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    Een geheime missie om een oorlog te voorkomen


    


    Een Nederlandse navo-diplomaat verdwijnt tijdens een undercoveroperatie. Met hem raakt ook een vlindergids met gecodeerde informatie over Russische aanvalsplannen spoorloos.


    


    De Siciliaanse Carrie Montevagio leeft ondergedoken in Zeeland, op de vlucht voor een beruchte maffiabaas. Als de navo informatie krijgt dat de maffia betrokken is bij de verdwijning van de diplomaat, wordt Carrie gevraagd om samen met de Nederlander Adam Kaplan een Special Force-team te vormen om hem op te sporen. Onder supervisie van navo-topman Charles Cavendish besluit het team zich op te splitsen. Adam vertrekt naar Rhodos op zoek naar de gecodeerde gids, en Carrie zal eens en voor altijd moeten afrekenen met de maffia, en met haar eigen verleden…


    


    ‘Bijzonder actuele thema’s en vol verrassingen. Je blijft doorlezen.’ – Wim Krings, Boekhandel Krings


    


    ‘Een ambitieuze diplomatieke actiethriller.’ – Erik Hoekstra, Boekhandel Broekhuis


    

  


  
    Tomas Ross (1944) heeft ruim veertig thrillers op zijn naam staan en won driemaal De Gouden Strop.


    Corine Hartman (1964) schreef meer dan vijftien thrillers. Ze werd diverse malen genomineerd voor De Gouden Strop en won meerdere Crimezone Awards.
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    ‘Mankind must put an end to war, or war will put an end to mankind.’


    – john f. kennedy

  


  
    Proloog


    Het is lang geleden dat Adam Kaplan bang was. Maar nu is hij het. Doodsbang. Hij rilt over zijn hele lijf en hij zou willen schreeuwen, maar elk geluid kan hem verraden. Zijn longen vullen zich met lucht zo warm als de woestijnwind twintig jaar geleden in een rotsspleet waarin hij letterlijk muurvast zat. In zijn brein weergalmt het geschut van Hamas-strijders. Wat waanzin is, want dit is Gaza niet en het enige wat hij echt hoort is het monotone gezoem van een ventilatiemotor.


    Het doet niets af aan zijn angst.


    Meter voor meter schuift hij op zijn buik vooruit als een rups door een eindeloze, te nauwe cocon en negeert de pijn in zijn lies die door het pistool wordt veroorzaakt. Het lijkt of hij zich al uren door het donkere buizenstelsel wringt, maar er is nog geen kwartier voorbij sinds hij de man in de tuin doodde.


    Ergens klinkt gelach en hij verstijft als de hoge gil van Vera weergalmt. De woede golft in hem omhoog en verdringt zijn angst. Hij kromt zich in een bocht van bijna negentig graden. Achter een ventilatierooster schijnt een vage bundel licht. Hij hoort een man praten, een nasale stem, Engels met een zwaar accent.


    ‘Geconcentreerd zoutzuur, Fräulein von Löwenstein. Anorganisch zuur, corrosief. Het wordt gebruikt om staal mee te reinigen.’


    Hij verbijt de pijn in zijn borstkas en schuift voorzichtig verder, nog verder tot hij bij het rooster is en zicht heeft op de ruimte onder zich.


    ‘Ik bewonder uw moed, Fräulein von Löwenstein, maar ik vrees dat die u niet zal helpen. Net zomin als uw collega’s dat nog zouden kunnen. Waar zijn ze, wanneer u ze het hardst nodig heeft?’


    Vera ligt onder een felle lamp op een metalen tafel, naakt, haar polsen in klemmen, haar benen wijd uit elkaar in beugels. Weerloos. Felrode vlekken op haar huid. Ook zonder de geur van een brandende sigaret te ruiken weet hij waardoor ze zijn veroorzaakt. Links van haar staat een man, een silhouet buiten het licht.


    O, Vera, lieve Vera. Fuck. Zijn linkerhand tast naar het pistool in zijn broeksband maar hij kan er niet bij. Zijn mes. Zinloos, hij heeft geen enkele ruimte om het te werpen en dan nog.


    De stem klinkt opnieuw.


    ‘U weet dat u gaat sterven. Elk mens hoopt dat zijn dood snel en pijnloos zal zijn. Die van u zal genadig zijn als u hun namen noemt, maar langdurig en uiterst pijnlijk wanneer u volhardt in uw zwijgen. De keuze is aan u.’


    Met een schok realiseert hij zich dat hij de stem herkent. De stem van een van de mannen die enkele maanden geleden een aanslag wilden plegen tijdens de Nucleaire Top in Den Haag.


    ‘Ik heb al gezegd dat ik ze niet ken.’ Vera moet helse pijn lijden, maar ze oogt kalm.


    ‘U liegt. U dineerde vanavond met de man met de blauwe ogen.’


    Met mij, denkt Adam en hij vervloekt zichzelf dat hij niet in de gaten heeft gehad dat ze gevolgd moeten zijn. Nu zijn ogen wennen aan het licht ziet hij ook andere silhouetten, twee. Drie. En dan ook het licht dat weerkaatst op een injectienaald die omhoog wordt gehouden.


    ‘Ik geef u tien seconden. Kort maar lang genoeg om te beseffen wat er in uw lichaam gebeurt wanneer het zuur bij u wordt ingespoten. Tien… negen… Wat zei je ook alweer, mijn vriend, wat gaat de dame precies voelen? Iets dat lijkt op levend verbranden?’


    Iemand lacht, cynisch en hard, en zegt iets wat Adam niet verstaat.


    Zijn blik is gericht op de hand die de injectienaald vasthoudt, en in een flits ziet hij het magere gezicht van een man met zwart, sluik haar en donkere ogen die zich bukt in het licht en de naald tussen Vera’s dijen steekt.


    Zoutzuur. Maffia? Of Russen. Vanwege het oosterse accent, vanwege de lach. Adam huivert. Russen. Genadeloos. Ze zullen haar altijd doden, ook al geeft ze hun zijn naam en die van Charles.


    ‘Maakt u zich geen illusies, Fräulein… Zeven…’


    Terwijl de nasale stem meedogenloos aftelt, lijkt Adams borstkas te worden geplet als hij zich op zijn rug probeert te draaien.


    ‘Ik ken ze niet,’ zegt Vera. ‘Ik heb het u al gezegd, u moet mij met een ander verwarren. Ik werk voor de navo, ik zet mij in voor de vrede en…’


    De man onderbreekt haar. ‘Ik vergis mij nooit. U heeft samen met de man met de blauwe ogen twee van onze broeders gedood. Vier…’


    In een uiterste inspanning, de pijn verbijtend, lukt het hem eindelijk zijn pistool te pakken. Hij ademt een paar keer geconcentreerd in en uit om zichzelf onder controle te krijgen.


    ‘Ik weet niet wie u bedoelt.’ Vera’s stem klinkt toonloos maar hij begrijpt dat ze het uit zou willen schreeuwen.


    ‘Drie…’


    Een moment kijkt de man met de injectienaald schuin omhoog en vreest Adam dat hij ontdekt wordt, maar dan wendt hij zijn gezicht weer af.


    ‘U bent niet alleen dapper, Fräulein, maar ook dom. Ik vraag het nog een laatste keer. Wie zijn zij?’


    ‘Ze zullen jullie vinden en doden,’ zegt Vera. ‘Jullie allemaal.’


    Er klinkt een spottend lachje. ‘Eén…’


    ‘Stop! Stop in godsnaam!’


    ‘Wie zijn ze, Fräulein?’


    ‘De oudere man is een collega. Hij werkt ook voor de navo.’


    ‘Zijn naam!’


    ‘Fox.’


    ‘Fox. Wat nog meer? Wie is de man met de blauwe ogen?’


    ‘Ik… ik weet het niet.’


    ‘Spijtig, Fräulein, u heeft uw kans gekregen.’


    Vera gilt. Haar bekken schokt, haar ogen draaien weg.


    Inwendig vloekend richt Adam het pistool en vuurt. De man met het magere gezicht schreeuwt, Adam ziet hoe hij wegduikt en onmiddellijk ricocheert een salvo tegen het rooster. Het staccato geratel lijkt Adams trommelvliezen te scheuren, maar hij negeert het en ziet hoe Vera omhoogkijkt, alsof ze hem kan zien en beseft dat hij het is. Haar lippen bewegen, haar blik is smekend en hij begrijpt wat ze van hem wil. Een onuitgesproken vraag die hij herkent van twintig jaar geleden, in de brekende ogen van de man onder hem in de rotsspleet. Even aarzelt hij nog. Dan richt hij. En schiet.


    Nog voor de tranen zijn zicht belemmeren, ziet hij hoe het bloed tussen haar ogen welt.
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    De smalle weg kronkelt steil omhoog tussen kolossale rotsblokken, glinsterend als gepolijst staal in het zonlicht. Het landschap doet Charles denken aan de Schotse Hooglanden: ruig en kaal, de horizon begrensd door bergkammen waarvan de toppen in wolken zijn gehuld, zo nu en dan in een haarspeldbocht de zee waaruit rotsen oprijzen als prehistorische zeemonsters. Maar de zee is de Middellandse en de bergkammen zijn van vulkanen.


    Sir Charles Spencer Cavendish houdt van Schotland, vooral ook van de betere lokale maltwhisky, maar hij is van origine net zo Engels als de gehuurde Land Rover waarin hij rijdt. Naar Calibera, een gehuchtje in het centrale bergmassief van Sicilië dat nog slechts een handjevol inwoners telt; oude mensen die hun kinderen naar Napels, Rome of het buitenland hebben zien vertrekken, en nu wachten op de dag dat pastore Vizzini hun de laatste sacramenten zal toedienen. Paolo Vizzini moet met zijn eenenzestig jaar de jongste inwoner zijn. Ze kennen elkaar al meer dan dertig jaar maar hebben elkaar lang niet gezien en hij voelt zich schuldig omdat dit niet zomaar een vriendschappelijk bezoek is. Hij heeft dringend hulp nodig.


    Het is wonderlijk hoe het lot drie oude oorlogsveteranen nu weer verbindt: hijzelf als hoofd van Securicor, de kleine veiligheidsdienst van de navo, Paolo die het zwaard heeft ingeruild voor het evangelie en Ethan Boydd, generaal en lid van het Militair Comité van de navo.


    Behendig manoeuvreert hij de fourwheeldrive door de bochten en vraagt zich voor de zoveelste maal af waar Jan-Willem de Brauw kan zijn en of hij nog leeft. De diplomaat met zijn onverwachte, romantische intermezzo met een advocate op Sicilië. Gina Fioretti. Charles betwijfelt of het buitenechtelijke uitstapje wel zo onschuldig was. De Brauw mag er dan goed uitzien voor een man van vijfenvijftig, maar waarom zou een jonge, mooie Siciliaanse voor hem vallen? En het zal niet de eerste keer zijn dat La Cosa Nostra een diplomaat kidnapt. Hoe cynisch ook, Charles hoopt dat er binnenkort losgeld zal worden gevraagd. Iets wat hij betwijfelt want De Brauw verdween niet hier maar op Rhodos nadat hij zijn opdracht had vervuld. Sindsdien heeft niemand meer iets van hem gehoord. Hij zou daar wachten op zijn vrouw voor een korte vakantie. Zijn bagage werd in zijn hotel op Rhodos opgehaald en de rekening contant betaald. Maar niet door hem. Het kan nauwelijks toeval zijn dat Gina Fioretti een beruchte maffiabons als vriend heeft en dat die ook naar Rhodos vloog. Het heeft weinig zin om haar door de carabinieri te laten verhoren, ze zal het ontkennen en hij heeft sowieso geen hoge pet op van de Siciliaanse recherche. Liever knapt hij dit zelf op, zeker als De Brauw door anderen werd ontvoerd.


    Boven de bergen klimt een vliegtuig omhoog en hij denkt aan de Australische diplomaat die vorig jaar omkwam bij de ramp met de mh17. Ook die diplomaat was voor een navo-missie onderweg. Een operatie gericht tegen Poe­tins agressieve politiek. Harde noodzaak, want net als Ethan maakt Charles zich geen enkele illusie: Vladimir Poetin wil zijn megalomane droom verwezenlijken om het oude Sovjetrijk te herstellen. Ruim een jaar geleden heeft een klein Force Team onder zijn leiding een aanslag voorkomen tijdens de Nucleaire Top in Den Haag. Beraamd door Russische huurlingen.


    Hij remt voor een kudde geiten en moet wachten. Ook hier zijn al volop vlinders. Ze dwarrelen tussen de struiken, wat hem doet denken aan zijn vrouw die nu op Il ­Giardino ­dell’Eden met haar vlinders experimenteert. Sarah is bio­loge, gespecialiseerd in vlinders in Turkije en het Midden-Oosten en al jaren bezig met de vraag hoe soms plotseling nieuwe soorten lijken te ontstaan.


    Hij groet de herder en geeft gas voor de laatste klim naar het bergdorpje. In gedachten ruikt hij de geur van Paolo’s broden. Hij verkoopt zelfs wijn, olijfolie en vers vlees van de kippen en geiten die hij eigenhandig slacht. Zijn oude kameraad kwam hier wonen toen het dorp nog enkele honderden inwoners telde en het kerkje bij elke mis bomvol zat. Paolo Vizzini heeft tientallen baby’s gedoopt, huwelijken ingezegend, doden begraven, hun nalatenschap geregeld. Hij heeft ook zieken getroost en zelfs verpleegd want hij was lang geleden een jonge, veelbelovende arts. Niemand in Calibera weet wie de priester lang geleden was.


    Maar Charles weet dat wel. Elke keer dat hij een steek in zijn linkerdijbeen voelt, zoals nu omdat hij terugschakelt in de bocht, ziet hij in een flits het tanige gezicht van de jonge Paolo voor zich. Paolo heeft net als hij en Ethan mensen gedood, maar in tegenstelling tot hen heeft hij jaren met zijn geweten geworsteld, tot op een dag de Maagd Maria aan hem verscheen. Ethan heeft dat altijd je reinste kolder gevonden maar Charles is daar niet zo zeker van.


    Even later draait hij de Rover voor het eerste huis een inham in. Tussen struiken loopt een paadje omhoog naar het kerkje en naar Paolo’s huis, waarvan de dakpannen blauw oplichten tussen het doffe groen van de olijfbomen. Als hij de motor uitschakelt, zijn tas pakt en uitstapt, is het doodstil op het geklater van water na, alsof ook de laatste inwoners zijn gestorven. Maar hij weet dat ze de vreemde auto allang hebben gezien. Het paadje is met stenen bezaaid. Hij heeft Paolo wel eens gevraagd waarom hij het niet platmaakt zodat de parochianen er gemakkelijker over kunnen lopen, maar de padre is van mening dat de kerkgang moeilijk moet zijn. Het smalle, doornige pad dat naar Gods Heerlijkheid leidt. Maar doornig is het niet; Paolo heeft het water van de bergbeek gedeeltelijk omgeleid zodat er ondanks de hoogte en droge grond een weelde aan prachtige en zeldzame planten bloeit.


    Hij steekt het bruggetje over en hoort Paolo’s hond blaffen. Even later holt de zwarte cane corso op hem af. Het grote, lompe beest springt op hem toe en begint kwispelend zijn handen te likken. Lachend duwt Charles hem van zich af.


    ‘Dank je, Johannes. Genoeg. Basta!’


    Paolo heeft de hond naar paus Johannes xxiii genoemd, niet alleen omdat hij die bewondert maar ook omdat het dier eenzelfde vierkante, goedmoedige kop heeft.


    ‘Ze herkent je nog, Charlie.’


    Hoewel Charles kan ruziën en dromen in het Italiaans, spreken ze Engels met elkaar.


    ‘Paolo.’ Charles kust zelden een man, maar deze vriend is een uitzondering. ‘Je ziet er goed uit.’


    Ze houden elkaar vast en Charles is ontroerd. Onvoorstelbaar dat ze beiden inmiddels de zestig zijn gepasseerd. Ze schatten hem soms jonger, maar evengoed is zijn golvende haar zilverwit. Net als Charles is ook Paolo zongebruind, maar het is overduidelijk wie hier de Brit en wie de Italiaan is. Hijzelf de gesoigneerde aristocraat die er in zijn chique zomerkostuum uitziet als een bankier, Paolo Vizzini de gemoedelijke dorpspastoor, genietend van het goede buitenleven. Met handen die nu zegenen maar ooit mensen doodden.


    ‘Hoe is het met Sarah?’ vraagt Paolo.


    ‘Goed. Je krijgt de hartelijke groeten. Ik moest je vragen wanneer je eens langskomt op Il Giardino.’


    Paolo wuift om zich heen. ‘Wat moet een Siciliaan in Toscane? Ik ben hier in mijn eigen Hof van Eden.’


    Charles slaat hem op de schouder. ‘Je weet dat ik je keuze voor God respecteer maar ik heb nooit begrepen hoe jij het zonder een vrouw kunt stellen.’


    ‘Je weet wat Kipling zei over vrouwen, Charlie. A woman is only a woman but a good cigar is a smoke. Kom op, je hebt ongetwijfeld zin in een sigaartje. En een borrel.’


    Ze lopen omhoog tussen de olijfbomen naar zijn middeleeuwse huis dat de pastorie wordt genoemd.


    Hij heeft het warm en trekt zijn colbertje uit. Zijn witlinnen broek en het overhemd zien er ondanks de lange autorit smetteloos uit, zijn kalfsleren schoenen glanzen alsof ze net zijn gepoetst, zelfs de knoop in zijn Travellers Club-stropdas zit nog perfect.


    ‘Je had Sarah mee moeten nemen,’ zegt Paolo, en hij wijst naar de vlinders die boven de bloeiende planten fladderen. ‘Er vliegt er daar vast wel een die ze nog niet heeft.’


    ‘Dat lijkt me sterk. Maar ik was niet in Toscane, ik was in Brussel.’


    ‘navo dus.’ Paolo knipoogt. ‘Ik dacht al dat je hier niet alleen voor old times’ sake kwam. Hoe is met onze oude ijzervreter? Nog steeds onverzoenlijk naar onze islamitische medemens?’


    ‘En de Russische,’ zegt Charles, ‘zeker na het neerschieten van de mh17.’


    ‘Is dat zeker?’


    Charles haalt zijn schouders op. ‘Vrijwel. Maar we hebben geen bewijs.’


    Het gezicht van zijn oude vriend betrekt. En Charles begrijpt waarom. Paolo mag dan in navolging van Jezus vergevingsgezind zijn, maar niet als het gaat om communisten en zeker niet om de Russen die de Libische leider Khadaffi indertijd aan chemische wapens hielpen en die nu aan diens Syrische bondgenoot Assad leveren.


    ‘Vladimir Poetin,’ zegt Paolo grimmig, ‘is een niets en niemand ontziende tiran die God loochent. Een islamiet gelooft tenminste in Allah, maar hij alleen in het zwaard. Nota bene de zoon van een zeer gelovige katholieke vrouw.’ Hij lijkt nog iets te willen zeggen, maar zwijgt dan.


    Charles dringt niet aan. Haat is niet iets wat bij de Bijbel past, maar die van Paolo is wel begrijpelijk; zijn vader was in de jaren tachtig net als zoveel Italianen fanatiek communist.


    Paolo loopt het terras op waarover de schaduw valt van het huis. ‘The usual?’


    ‘Graag,’ antwoordt Charles.


    Met Johannes in zijn kielzog verdwijnt Paolo in de keuken. Charles buigt zich over de balustrade. Diep ademend snuift hij de geur van het voorjaar op. Vanaf het terras heeft hij uitzicht over het dorpje, de berghellingen en de rivier die als een guirlande door het dal meandert. Verder weg schijnt de late zon op de afgebroken zuilen van een Griekse tempel.


    Hij gaat zitten aan een antieke marmeren tafel die in Rome een klein fortuin zou opleveren. Vanuit een nis kijkt Maria op hem neer met haar stenen ogen. Tussen haar voeten ligt een witte orchidee.


    Even later zet Paolo een glas twaalf jaar oude Aberfeldysingle malt voor hem neer zonder ijs, daarnaast een doosje sigaren. ‘Je blijft toch wel eten?’


    ‘Natuurlijk.’


    Paolo schenkt een glas bloedrode Palari-wijn in en ze proosten. ‘Op onze vriendschap.’


    Ze zwijgen, genietend van het moment. De hond drinkt uit zijn waterbak en strekt zich dan uit onder de tafel. De zon zakt weg achter de bergen, ergens klinkt het aarzelende geluid van een eerste krekel. Charles’ gedachten gaan onwillekeurig terug naar hun eerste ontmoeting en hij weet zeker dat het zijn oude vriend op dit moment niet anders vergaat. Daarom is deze stilte goed, meer dan goed, er spreekt een soort berusting uit en een respect voor de ongrijpbaarheid van verleden en toekomst. Paolo zal er ongetwijfeld religieuze gedachten bij hebben, maar ook zonder een hogere macht ervaart Charles hoe bijzonder dit moment is. Het kost hem geen enkele moeite de herinnering terug te halen. Toen, in de Libische woestijn. Paolo, de legerarts die zijn leven heeft gered nadat soldaten van Khadaffi met Russische martelexperts hem wekenlang hadden gefolterd. Met doorgesneden dijbeenspieren kwam hij er genadig af. Net als Ethan, met stukgeslagen ribben. Een derde sergeant werd voor hun ogen onthoofd. Een vriendschap met zijn wortels in overleven, die tussen Paolo, Ethan en hem.


    ‘Ik hoop dat je me kunt helpen,’ zegt hij, en hij haalt zijn laptop uit de tas. Hij zet hem op tafel en klapt hem open. ‘Ik zou graag willen dat je hiernaar kijkt.’ Even later start een filmpje.


    Paolo buigt zich voorover, tuurt naar het beeldscherm. ‘Falcone Borsellino,’ zegt hij. ‘Het vliegveld van Palermo.’


    ‘Opnames van de beveiligingscamera’s. Sorry, de kwaliteit is niet al te best.’ Hij wijst een vrouw aan op het scherm. ‘Het gaat om deze dame, met lang krullend, donker haar. Ze wacht op een man, die straks aan komt lopen.’ Op het moment dat dat gebeurt, zet hij het beeld stil.


    Het duurt even en dan knikt Paolo. ‘Ja, ik geloof dat ze het is. Gina Fioretti. Advocate.’


    Charles haalt opgelucht adem. ‘Ik ben blij dat je haar herkent. De recherche van Palermo kwam met haar naam. Ze wisten ook te vertellen dat ze is geboren en getogen in Ficanto di Mare, en ik herinner me dat jij daar jarenlang priester bent geweest.’


    ‘Ik kan het mis hebben, het moet tenslotte zo’n kleine dertig jaar geleden zijn geweest, maar ik heb haar vermoedelijk zelfs nog gedoopt. Helaas is ze Gods weg niet blijven volgen, ze schijnt nu het liefje te zijn van een maffiabons.’


    Maffia. Dus ook daarin had de recherche gelijk, al durfden ze het bijna niet hardop te zeggen. Uit angst, nam hij aan. Charles begint erin te geloven dat het bezoek aan zijn oude vriend niet voor niets is en schaamt zich dan voor die gedachte. Hij heft zijn glas. ‘Het is hoe dan ook zo goed je weer te zien, my friend.’ Ze proosten nog maar eens. Op het leven, ditmaal. ‘Weet je ook wie?’ vraagt Charles dan.


    ‘Silvio Carlentini. Baas van een van de meest beruchte maffiaclans op dit eiland. La Cosa Nostra. Cavolo, Charlie, waar ben je mee bezig?’


    Charles blaast de rook peinzend naar het Mariabeeldje terwijl hij de opnames laat doorlopen, en even later wijst hij De Brauw aan op het scherm. ‘Deze man moet ik absoluut vinden, Paolo. Hij is een diplomaat.’


    ‘Wil je me vertellen waar het om gaat?’ vraagt Paolo.


    Charles zwijgt even, en zegt dan: ‘Hij zou op Rhodos kunnen zijn. Daar zou hij iets voor ons afleveren en dat heeft hij keurig gedaan.’


    ‘Weet Gina Fioretti waar Carlentini is?’


    ‘Misschien wel,’ zegt Charles. ‘En dat zou ik haar graag zelf willen vragen. Is er nog iets dat je me kunt vertellen?’


    Paolo aarzelt, schudt dan zijn hoofd en grimast. ‘Ik ga de oven aansteken. Ik neem aan dat je nog een whisky wilt?’


    ‘Heerlijk.’ Charles zucht nog een keer diep. De overweldigende kleuren van Sicilië bezorgen hem plotseling hoofdpijn.


    Paolo loopt naar de keuken maar stopt bij de deuropening. ‘Ik ken iemand,’ zegt hij, ‘die je misschien kan helpen. Caressa. Een jonge vrouw. Ze was ooit de boezemvriendin van Gina.’


    ‘Was?’


    ‘Ja,’ antwoordt Paolo. ‘Dat zijn ze nu niet meer.’


    ‘Weet je waarom?’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Woont ze hier op het eiland?’


    Paolo lijkt even te aarzelen, verdwijnt dan in de keuken.
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    Het schemert nog als Carrie het strand op rent. De zee is deze ochtend onstuimig, er lijkt een storm op komst. Schuimkoppen dansen op het water, de wind rukt aan haar haar. Maar ze laat zich er niet door weerhouden. Een vroege duik heeft haar voorkeur, zoals ze dat altijd al deed, in een ander leven. Al gaat ze nooit op dezelfde tijd. Vermijd gewoontes. Val niet in herhaling. Dat is gevaarlijk, kan dodelijk zijn.


    Ze neemt een aanloop, vult haar longen met zilte zuurstof en duikt onder een hoge golf. Bijna een minuut later komt ze boven en hapt weer naar adem, net op tijd voor een volgende aanstormende golf. Ondanks de kou en de verraderlijke stromingen zwemt ze onder water verder de zee in, tot ze de branding voorbij is en weer bovenkomt. De kustlijn blijft leeg en verlaten terwijl ze er soepel langs crawlt en in gedachten de slagen telt. Vijfhonderd zuidwaarts, vijfhonderd noordwaarts. Het is nog nooit gelukt het strand op precies dezelfde plek weer op te lopen.


    Nahijgend van de inspanning rent ze naar de duinen, wringt het water uit haar haar, gaat zitten en trekt haar gympen aan. Ze kijkt om zich heen en sluit even haar ogen. De grauwe Noordzee verdwijnt en maakt plaats voor de Middellandse Zee met ontelbare tinten blauw die moeiteloos versmelten met de strakblauwe lucht. Haar jeugd barstte van de kleuren. Fel. Vrolijk. Toen was ze onbezorgd, nu kijkt ze altijd over haar schouder. De enige reden dat ze nog leeft, is dat Silvio haar levend wil, hij wil haar in de ogen kijken als hij haar het genadeschot geeft. Silvio Carlentini, capo di tutti capi van La Cosa Nostra. Ze rilt bij de gedachte aan zijn adjudant, Luigi Monti, die haar in de val lokte, vorig jaar in Stockholm. Een man met de ogen van een slang. Ze wist op het nippertje te ontsnappen, maar ze vreest het moment dat hij haar hier weet te vinden en ze even niet alert is.


    Ze vermant zich, rekt haar afkoelende spieren op en begint te rennen voor de kou dieper in haar lijf kan trekken. Het lijkt of ze ook fysiek niet meer zonder de zuidelijke warmte kan. De zee, de verse vis, de Zeeuwse ochtendhemel, dit land doet zijn best, maar het gemis van haar eigen vertrouwde Ficanto di Mare wordt steeds sterker. Terwijl ze de duinen op en af rent, ziet ze zichzelf op de smalle witstenen trappen van het stadje waar ze opgroeide. Waar ze elk straatje, elk huis, elke inwoner kende. Waar ze ’savonds nog tot laat met haar broers buiten speelde of met haar vriendin ging zwemmen. Soms klonken er schoten, een schreeuw van angst, het geluid van een snel optrekkende auto, maar wat er ook gebeurde, het licht van de vuurtoren flitste altijd met een geruststellend ritme ’snachts door het raam van haar kamertje.


    Een hond komt blaffend op haar af, kwispelt als hij haar herkent en holt met haar mee. Vroeger gaf ze kliekjes eten aan de loslopende honden. Stiekem, want haar moeder verbood het. ‘Ze kunnen aardig lijken, prediletto,’ waarschuwde ze. ‘Maar op een onverwacht moment zullen ze je bijten.’ Waarna haar moeder een kruisje sloeg.


    Mama, zal ik je ooit nog zien?


    Bij de gedachte aan haar moeder is ze met een schok terug in de kille realiteit. Als gewoonlijk speurt ze de omgeving af maar ze ziet niemand. De hond rent achter een fazant aan en verdwijnt tussen de duinen.


    Soms voelt ze zich zo alleen, dat ze bijna hoopt dat er iets gebeurt. Al beseft ze dat ze dan opnieuw moet vluchten. Weer een ander huis dat nooit een thuis zal worden. Ze kan niet meer, wil niet meer. En al is de zee hier meestal kil en grijs, het is beter dan alle plekken vol beton en voortrazende auto’s en mensen waar ze zich de afgelopen jaren met wisselend succes verborgen heeft gehouden.


    Hier is ze veilig, denkt ze, maar ze zal dat nooit als een vanzelfsprekendheid kunnen aannemen.


    Als ze de laatste meters naar de boerderij van Marco in een sprint aflegt, is het eindelijk licht.


    Op de keukentafel ligt een briefje. ‘Ben al naar Middelburg. Vanmiddag terug. Denk je erom dat er iemand van dat Vlaamse wijnmagazine komt voor de Palari? M.’


    Ze is Marco Tavecchio veel dank verschuldigd. Ondanks zijn afkeer van alles wat met drugs en maffia te maken heeft, aarzelde hij geen moment toen ze bij hem op de stoep stond met niets anders dan de kleren die ze aanhad. Hij hoefde niets te weten, ze kon blijven zo lang ze wilde. Marco is een vriend van de enige man op Sicilië die ze vertrouwt en met wie ze sporadisch nog contact durft op te nemen. Pastore Paolo Vizzini.


    ‘Marco is weduwnaar,’ zei Paolo. ‘Hij woont al jaren in Nederland. Maar zijn wijn en zijn hart zijn Italiaans en hij zal je graag helpen.’


    Pastore Paolo. Naar hem vluchtte ze eerder, vijf jaar geleden, met het bloed van de man die ze vermoordde op haar kleren.


    Ze doucht, trekt haar nette kleren aan, sluit de boerderij af en loopt het stadje in naar haar winkel. Het is halftien maar al druk op straat. In de winkel is er een vrouw die haar vraagt om een mooie, witte wijn om aan een jarige vriendin te geven.


    Terwijl ze een Collio Sauvignon uitzoekt en in cadeaupapier verpakt, houdt ze scherp in de gaten wat er buiten gebeurt. Mensen die iets langer dan nodig in de etalage turen, auto’s die opvallend langzaam voorbijrijden, elke afwijking van de dagelijkse routine heeft onmiddellijk haar aandacht, wekt haar achterdocht. Ze knoopt een paarse strik om het krakende cellofaan, is niet echt tevreden over het inpakresultaat maar schuift de fles toch gehaast over de toonbank.


    ‘Dat is 18,95,’ zegt ze, in gebrekkig Nederlands. ‘Het is een heerlijke wijn, daar maakt u de jarige beslist heel blij mee.’


    De vrouw bedankt haar, geeft haar twintig euro en zegt dat het zo goed is.


    Carrie opent de winkeldeur voor haar en speurt automatisch de straat af. Iets verderop stapt een man uit een auto met een Belgisch kenteken. Niet ongewoon, er komen hier regelmatig Belgen om een voorraadje wijn in te slaan. Het kan de journalist van het Vlaamse tijdschrift zijn. Maar deze oudere man is van een bijzonder kaliber, dat zegt niet alleen haar intuïtie maar ook zijn chique kleding en de zelfverzekerde manier waarop hij om zich heen kijkt.


    Ze doet alsof ze iets in de etalage verschuift, terwijl ze hem vanuit haar ooghoek volgt. Als hij bij de etalage van een zaak in herenkleding blijft staan, gaat ze de winkel weer in en sluit de deur. Ze herschikt flessen wijn en intussen houdt ze de deur in de gaten, bereidt zich als vanzelf voor op een mogelijke confrontatie.


    ‘Doe niet zo idioot,’ mompelt ze, terwijl ze achter de computer gaat zitten en de website van La Sicilia opent. Er zijn leden van La Cosa Nostra opgepakt in Bagheria, leest ze. Zo’n vijfhonderd agenten in de provincie Palermo arresteerden een tiental mensen. Zij worden verdacht van moord, afpersing en illegaal wapenbezit. Bagheria. Dat heeft niets te maken met Silvio. Ze weet niet of ze blij zou zijn, als Silvio wordt opgepakt. Ze zullen haar evengoed niet met rust laten zolang hij leeft en instructies kan geven. De muren van een gevangenis zouden hem niet tegenhouden. De maffia vergeet en vergeeft nooit, en zeker Silvio Carlentini niet.


    Als ze weer opkijkt, ziet ze de oudere man staan. Hij houdt zijn hoofd iets gebogen, alsof hij iets in de etalage bekijkt. Een breedgerande linnen hoed verbergt deels zijn gezicht. Hij is groot, met een krachtig postuur en dure kleding die de indruk moet geven casual te zijn. Een jas losjes over zijn schouder. Ze zou willen wegrennen maar dwingt zichzelf te blijven staan wanneer de winkelbel rinkelt en hij binnenkomt. Hij trekt iets met zijn linkerbeen en komt niet over als iemand die is opgegroeid met de geur van Zeeuwse mosselen. Het zou haar extra wantrouwend moeten maken, maar ze voelt zich opeens kalm. Hij lijkt haar geen Italiaan, ook geen Belg, eerder een Britse gentleman, maar dat zegt niets. De maffia is overal. Als hij een wapen heeft, zal hij haar hier niet neerschieten, te veel mensen buiten. Hij komt dichter bij haar en dan staat elke vezel in haar lichaam op scherp.


    ‘Kan ik u helpen?’


    Zijn lach is ontwapenend en in zijn gezicht tekenen de jaren zich weliswaar af, maar het is desondanks of misschien juist daarom aantrekkelijk. Hij zou van adel kunnen zijn, bedenkt ze, met zijn verfijnde en charmante voorkomen. Zijn getrimde snorretje is zilverwit, zijn ogen die haar opnemen diepbruin.


    ‘Het is een genoegen je eindelijk te ontmoeten,’ zegt hij, in onvervalst Engels, terwijl hij met een sierlijke zwaai de hoed van zijn hoofd neemt en voor haar buigt. Zijn dikke, golvende haar is net zo wit als zijn snorretje. ‘Mijn naam is Fox. Charles Fox. Ik ben een vriend van Paolo Vizzini.’


    Ze verstijft. Wat heeft deze man met pastore Paolo te maken? Silvio is erachter gekomen dat de pastore haar heeft geholpen, bedenkt ze, heeft hem gemarteld en hij heeft haar naam genoemd. Haar nieuwe naam.


    Hij moet de paniek in haar ogen opmerken want hij knikt geruststellend en zegt dan in onberispelijk Italiaans: ‘Maak je geen zorgen, Caressa. Hij maakt het goed.’


    Ze wil zeggen dat ze geen Caressa maar Carrie heet en geen Italiaans spreekt, maar verkrampt als hij zijn hand in de zak van zijn colbertje steekt. Hij legt een briefje naast haar laptop.


    ‘Hij laat je groeten.’


    De letters dansen voor haar ogen, dan herkent ze het sierlijke handschrift. ‘Lieve Caressa, Charles is een oude vriend. Je kunt hem vertrouwen. Herinner je je wat ik je zei toen je hier wegging? Ik zal elke dag een witte orchidee bij Maria leggen voor je zielenheil. P.’


    Met de tranen achter haar ogen beseft ze dat niemand anders dan Paolo dit kan weten, niemand kan hem gedwongen hebben dat te schrijven.


    De man kijkt haar vriendelijk aan. ‘Ja?’


    Ze knikt.


    ‘Ik wil je iets vragen,’ zegt hij. Hij haalt een foto uit zijn jaszak en houdt hem naar haar op. ‘Het heeft met deze vrouw te maken; je kent haar van vroeger.’


    Ze herkent Gina meteen, ook al heeft ze haar al lang niet meer gezien.


    ‘Gina Fioretti,’ zegt hij. ‘Je oude klasgenootje en vriendin. Ze woont nu in Palermo. Ik weet dat je leven daar gevaar zou lopen, maar ik heb je hulp nodig.’
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    Dat ze zijn naam kennen en weten dat hij een militair attaché van de navo is, is niet vreemd. Jan-Willem de Brauw weet dat die gegevens openbaar en makkelijk te achterhalen zijn. Maar dat ze van de vlindergids weten, is wel vreemd. Ze moeten hem op Rhodos gevolgd zijn naar de Petaloudes en hem de gids aan de stewardess hebben zien geven. Die grote, gespierde kerel misschien, met gebruinde kop en gemillimeterd blond haar die zei dat ze elkaar kenden van een conferentie in Rome begin dit jaar. Hij herinnert zich daar niets van, alleen dat hij Gina toen ontmoette.


    De man noemde zijn naam maar die verstond hij amper en het zal ongetwijfeld niet zijn echte zijn geweest. Hij heeft een zware, donkere stem en spreekt goed Engels ondanks dat afschuwelijke accent.


    ‘Good to see you again, mister De Brauw,’ had hij gezegd. ‘Wat, als ik vragen mag, doet u hier op Rhodos?’


    Hij had gezegd dat hij op zijn vrouw Marije wachtte voor een korte vakantie op het eiland. Wat ook zo was.


    ‘Aha. Let me buy you a drink.’


    Daar moet een of ander middeltje in hebben gezeten.


    ‘Wees voorzichtig, De Brauw,’ had Sir Charles gewaarschuwd toen hij hem de gids op Il Giardino gaf. ‘En laat weten of het allemaal goed is verlopen. En natuurlijk een prettige vakantie met je vrouw.’


    Dat is standaard, je bevestigt altijd of je missie is geslaagd maar dat heeft hij dit keer niet gedaan, niet eens de kans voor gekregen. Hij hoopt er vurig op dat ze in Brussel nu zijn gealarmeerd. Zou Charles inmiddels weten dat hij eerst naar Gina ging? Ze had hem gebeld dat ze naar hem verlangde. Voor zijn afspraak op Rhodos kon hij toch mooi even een kleine tussenstop maken op Sicilië? Hij had Marije gebeld en gezegd dat hij al op Rhodos zat. Een leugentje.


    Is diplomatie iets anders?


    Hij heeft pijn aan zijn linkerarm maar hij kan niet zien of het zuur zijn huid heeft weggebrand. Het is donker en zijn bril is kapot. Hij hoorde het knarsen van glas onder schoenzolen. Min vijf. Zonder dat ding is hij zo goed als blind. Waarschijnlijk deden ze dat met opzet, zodat hij hen niet kan identificeren. Ook die blonde vent niet meer, het gezicht is een wazige vlek op zijn netvlies. Ze zullen hem vrijlaten zodra ze begrijpen dat hij maar een pion is.


    ‘Wat is de code?’


    ‘Wat voor code?’


    Hij kreeg een kopie van de vlindergids onder zijn neus gedrukt. Hoe komen ze aan een kopie? Van de stewardess misschien, een mooie, jonge vrouw met een zonnebril, afgezet met diamantjes, en kort, donker haar, speelse plukjes in de getinte nek, waar hij zijn blik moeilijk van af kon houden. Maar waarom dan een kopie?


    ‘De code, meneer De Brauw, in ruil voor uw leven. De keuze kan niet moeilijk zijn.’


    Hij heeft gezworen dat hij niets van een code weet en alles, alles verteld wat ze maar wilden weten. Dat hij naar Rhodos vloog voor die vakantie met zijn vrouw die later zou komen. Dat een collega hem vroeg een vlinderboek mee te nemen voor iemand die hem zou aanspreken in de vlindervallei van Petaloudes.


    ‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is en waarom u mij vasthoudt.’ Hij had ook uitgelegd dat hij een ambtenaar in dienst van de overheid is en als zodanig volgens de internationaal geldende conventies behandeld moet worden.


    ‘Waarom kwam u dan van Palermo?’


    Hielden ze hem daar al in de gaten?


    ‘Ik zocht er een goede vriendin op.’


    ‘Een goede vriendin?’


    ‘Ja.’ Hij kon zelfs een grapje maken. ‘Een mooie Siciliaanse. Maar vertel dat niet aan mijn vrouw, alstublieft.’


    ‘Aha. Siciliaansen. U heeft een goede smaak, meneer De Brauw. Als u er prijs op stelt haar weer te zien, bent u verstandig en vertelt u mij de code.’


    ‘Ik heb het u al gezegd, ik weet niets van een code.’


    Sicilië. Gina. Het is toeval, dacht hij, dat hij haar voor het eerst ontmoette op diezelfde conferentie in Rome waar de blonde man het over had. Toeval bestaat niet, maar alleen al de gedachte dat Gina hiermee te maken heeft, is absurd. Ze is juist fel tegen de maffia en ze weet niets van de gids. En Gina houdt van hem. Ze had ook mee gewild naar Rhodos, maar dat wilde hij natuurlijk niet.


    Ze hadden een druppel van een of ander bijtend zuur op zijn huid laten vallen. Zijn huid leek in brand te staan. Na een volgende druppel had hij het uitgeschreeuwd.


    Dat hij op een schip gevangen wordt gehouden, begreep hij toen hij bijkwam en het geluid van klotsend water en monotoon geronk van de motor hoorde. Later leek er een storm op te steken; de hevige deining maakte hem misselijk. Moeizaam komt hij van het smalle bed en schrikt van de scherpe pijn in zijn blote voet. Hij bukt zich en prikt met een hand in iets scherps. De scherven van zijn brillenglazen, een ervan vrijwel onbeschadigd. Voorzichtig houdt hij het stuk glas als een lorgnet voor een oog, al ziet hij nog steeds vrijwel niets. Het is iets van hemzelf, en als hij het in zijn broekzak stopt, voelt dat als een overwinning, hoe klein ook. Zijn enkels en polsen zijn aan elkaar gebonden zodat hij als een vogel naar het toilet hipt, langs de gladde wanden van een hut zonder patrijspoort. Het ruikt er naar niets behalve naar zijn urine, uitwerpselen en zweet. Er is niets, behalve een metalen bed, wastafel en toilet.


    Ze moeten zijn bagage uit zijn hotel hebben gehaald, want een paar keer is er een man gekomen die hem zwijgend losmaakte zodat hij zich kon wassen en schoon ondergoed aan kon trekken. Uit zijn eigen koffer. Maar hij mist zijn portefeuille, telefoon en horloge. Voor zijn gevoel zit hij hier weken, maar hij twijfelt er niet aan dat angst de dagen en nachten oneindig lang maakt. Want bang is hij natuurlijk wel. Doodsbang.


    Al geloven ze hem, natuurlijk, dat kan niet anders. Ze zeggen niets maar ze zijn aardig, bieden sigaretten aan, geven hem te eten en te drinken. Ze laten hem vast weer gaan. Misschien straks wel, want sinds een tijdje klinkt het motorgeronk niet meer en deint het schip kalm op en neer.


    Tegen beter weten in probeert hij zijn polsen opnieuw los te wrikken, maar houdt daarmee op als de schrijnende pijn van kapotte huid hem herinnert aan eerdere pogingen. Als hij zijn handen en voeten los zou weten te krijgen, kan hij misschien ontsnappen. En dan? Een heroïsch einde met een sprong in het water en een kogel in zijn rug?


    Een gids afleveren. Een simpele opdracht, als diplomaat is hij een ideale koerier. Een bezoek aan een toeristische attractie. Wachten op de vraag van een stewardess in een uniform van Turkish Airlines.


    ‘Wist u,’ vroeg ze, ‘dat de doodskopvlinder ondanks zijn naam niets doet, maar dat hij als rups gemeen kan bijten?’


    Hij moest haar bedanken namens Atropos, de Griekse naam van een mythologische schikgodin. Eenvoudig.


    Daarna liep hij wat rond in de schitterende vlindertuin waar Charles’ vrouw Sarah al over had verteld. Hij maakte een selfie om naar Marije te sturen maar even later liet hij zich ook fotograferen door een Griek. Een aardige jongeman, Dimitrios, die hem aanbood wat van het eiland te laten zien. Een lucratief bijbaantje, zei hij, net als het fotograferen van de toeristen. Hij had in een bar in een kustplaatsje wat met de jongeman gedronken. Toen Dimitrios weg was, bestelde hij wat te eten. Later kwam de blonde man binnen.


    Vanaf dat moment is zijn herinnering een gatenkaas. Flarden van schaterlachen, schuine moppen die hij maar half begreep, de sirtaki dansen en bijna van een loopplank aflazeren. Een schim van een man die hem eten en drinken brengt, lamplicht vonkend op een getatoeëerde wolf op een arm.


    Hij slikt iets weg. Waar zou Marije nu zijn? Hij had haar willen vertellen over zijn slippertje, uit schuldgevoel, in de hoop dat ze zou begrijpen dat hij het niet bewust had opgezocht en dat ze het hem zou vergeven. Zijn eerste liefde, moeder van zijn studerende dochters, de perfecte eega voor een topdiplomaat. Hij houdt nog steeds van haar. Ze tennist beter dan hij, ze lachen samen veel, zijn onverslaanbaar als bridgepartners.


    Als ze maar heeft begrepen wat hij haar mailde.


    De blonde man dwong hem een mailtje te sturen dat hij helaas hun vakantie moet afzeggen wegens onverwachte ontwikkelingen. Dat komt wel meer voor maar hij is ondanks alles toch slim geweest. Hij stuurde haar de selfie die hij in de Petaloudes maakte en had als ps onder het bericht geschreven: Laat je deze foto aan de vrouw van Charles zien? Ik probeer je zo snel mogelijk te bellen. Je Jan-Willem.


    ‘Wat staat daar in het Nederlands?’


    ‘Dat ik haar een foto meestuur van mijzelf, in de vlindertuin. ’ Hij had de foto laten zien. Onschuldig.


    Ze maakten geen bezwaar. Hij moet erop vertrouwen dat Marije de foto aan Sarah heeft gestuurd, ze kennen elkaar oppervlakkig van party’s in Brussel. En Charles kan immers weten dat er geen sprake is van onverwachte ontwikkelingen. Als hij al niet gealarmeerd is omdat hij geen bericht heeft gekregen dat de gids is afgeleverd. Maar dan… hij kan hopen wat hij wil, ze zullen hem niet vinden, hij heeft geen enkel benul waar hij is. Ja, op een boot. Ergens op zee. Hij kan overal zijn.


    Hij schrikt op van gestommel. De deur wordt geopend. Twee mannen, stinkend naar alcohol, pakken hem onder zijn oksels beet en trekken hem ruw overeind. De pijn vlamt door zijn onderbenen als hij staat. De mannen fluisteren met elkaar in een taal die hij niet verstaat en hij kan zich niet concentreren op hun stemmen, hij heeft al zijn kracht nodig om het niet uit te schreeuwen. Ze sleuren hem mee, zijn blote voeten slepen over metalen treden.


    Ineens is er frisse lucht. Hij haalt diep adem, ruikt en hoort de zee maar ziet niet meer dan vlekken in een grijze mist. En dan vaag een loopplank met een reling. De twee ondersteunen hem als ze eroverheen lopen. Zijn coördinatie is zoek, hij voelt opnieuw misselijkheid opkomen en sluit zijn ogen. Zijn voeten raken ijskoude rotsgrond en hij gilt als hij plotseling met kracht achterover wordt geduwd en met zijn rug hard op een koude ondergrond belandt.


    Een blikken geluid. De kofferbak van een auto. En dan stilte, de geur van olie, een motor die aanslaat. Hij manoeuvreert zich in een minder pijnlijke positie op zijn zij, maar dat houdt hij niet lang vol. De angst verlamt hem. Een autorit. Ze gaan hem liquideren. Maar dat hadden ze toch aan boord kunnen doen? Zijn lijk hadden ze in zee kunnen dumpen. In de benauwende warmte bidt hij voor het eerst sinds zijn kinderjaren, al gelooft hij allang niet meer in een god of het hiernamaals, laat staan een eeuwig leven.


    De auto stopt. Ondanks zijn paniek is hij opgelucht als ze hem uit de kofferbak tillen en een huis binnendragen. Het klinkt er hol en het stinkt er naar rotte vis. De angst komt vervolgens in alle hevigheid terug als ze hem op een stoel zetten en zijn handen en voeten aan de poten vastmaken. Laat het in godsnaam niet weer dat bijtende zuur zijn.


    Niet in paniek raken. Langzaam inademen, langzaam uit. Snakkend naar de frisse lucht van de minuten in de buitenlucht, op de boot, wil hij vloeken maar er komt geen geluid uit zijn keel.


    ‘De code, porca miseria!’


    Hij schrikt van de vloek, zo dichtbij, en krimpt in elkaar, schudt zijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet. Geloof me, ik weet het niet.’ Zijn stem klinkt dun en breekt. Uit zijn ooghoek ziet hij iets van glas glinsteren.


    ‘Mijn collega, hier,’ hoort hij de man zeggen, ‘is erg gesteld op het geluid van gillende slachtoffers, nogal bijzonder, ik weet het, maar ik kan maar één ding adviseren: vertel wat je weet. In die injectienaald zit zoutzuur. Je hebt al gemerkt hoe pijnlijk dat spul is op je huid. Hoe, denk je, voelt het als hij het in je reet spuit?’
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    Tijdens de vlucht van Schiphol naar Pisa sloeg de twijfel toe of ze de juiste beslissing heeft genomen, maar nu is Carrie ervan overtuigd dat dit een kans is die ze niet aan zich voorbij kon laten gaan: ze zit in badjas met een verrukkelijk geurende espresso bij het zwembad, met het uitzicht op het vertrouwde Italiaanse landschap. Zelfs zo vroeg in de ochtend heeft de zon hier al kracht en het is alsof haar huid weer tot leven komt, haar bloed weer harder wil stromen, alsof elke vezel in haar lichaam aanvoelt: hier hoor ik thuis. Nou ja, ze komt in elk geval een eind in de goede richting.


    Ze strekt zich uit en kijkt genietend naar het glooiende Toscaanse landschap met cipressen in voorjaarsgroen. Voor haar gevoel is ze lichtjaren weg van het kille, grijze Zeeuws-Vlaanderen, alsof ze zich op een andere planeet bevindt. Italië, haar vaderland waarvan ze had gedacht er nooit meer terug te zullen komen. Voor het eerst in jaren heeft ze zorgeloos geslapen, is ze niet wakker geschrokken uit een nachtmerrie. Ze is van de hel in het paradijs beland en nog steeds lijkt het een droom, de oudere gesoigneerde man die haar in de wijnhandel bezocht en haar zijn voorstel deed. Sir Charles, een oude vriend van pastore Paolo Vizzini. Ze herinnerde zich dat Paolo het wel eens over twee oude vrienden had gehad met wie hij lang geleden als soldaat had gevochten. Twee Britten, van wie er één Charles heette en wiens leven hij in de Libische woestijn had gered.


    Sir Charles Spencer Cavendish en niet Charles Fox. Een Engelse aristocraat, hoofd van de veiligheidsdienst van de navo maar van wie je eerder zou denken dat hij hier renteniert en het barre voorjaarsweer in Engeland ontvlucht. Il Giardino is een paradijs op aarde: hectares beboste grond, kruidentuinen, waterpartijen, volières met tropische vogels en een prachtige vlindertuin waarin Sarah haar heeft rondgeleid.


    ‘Voor Charles’ werk hebben we ook een penthouse in Brussel,’ vertelde Sarah, ‘in de buurt van het navo-hoofdkwartier, maar ik ben veel liever hier.’


    ‘Het weer,’ zei ze.


    ‘En mijn collectie zeldzame vlinders. Ik ben een lepidopterologe.’


    ‘Sorry. Een wát?’ had ze gevraagd.


    ‘Lepidopterologe. Een biologe die zich heeft toegelegd op vlinders.’


    ‘Het klinkt meer alsof je je met enge ziektes bezighoudt.’


    ‘Het zijn unieke insecten,’ antwoordde Sarah met een gulle lach. ‘Er zijn wel honderdzestigduizend soorten.’


    Sarah vertelde dat ze is gespecialiseerd in zeldzame vlinders uit het Midden-Oosten en dat ze jarenlang onderzoek in Irak heeft gedaan. Daarom heeft ze het landgoed hier ook De Hof van Eden genoemd, naar het Bijbelse paradijs dat daar ooit in het oude Mesopotamië zou hebben gelegen. ‘Nu doe ik vooral onderzoek naar de Acherontia atropos, met name de soorten in Turkije, rond de Zwarte Zee, en het zuiden bij Syrië en Irak. Mijn doel is om een nieuwe vlindersoort te kweken.’


    Sarah heeft niet gevraagd waarom zij hier is, maar ze is vast op de hoogte, ze wist ook dat ze van Sicilië komt.


    ‘Ken je de Moorse parelmoervlinder? Die komt daar veel voor.’


    Later, in een van de twee bungalowtjes voor gasten, had ze in tijdschriften gebladerd voor ze ging slapen en was ze Sarahs naam tegengekomen in een artikel. Ze publiceert onder haar meisjesnaam, dr. Sarah Supardjojo, en blijkt zeer gewaardeerd te worden op haar vakgebied en geniet grote bekendheid onder vakgenoten. Ze tekent de vlinders ook, alsof het miniaturen zijn, ragfijn en schitterend ingekleurd.


    Dat dit luxe verblijf maar tijdelijk is, daar wil ze niet aan denken. Hoewel. Zelfs de gedachte aan een terugkeer naar haar eigen Sicilië lijkt met de zon op haar gezicht minder angstaanjagend. Ze is eraan toe. Na jaren doelloos zwerven, vluchten en altijd op haar hoede zijn, heeft ze in feite geen andere optie dan afrekenen met haar verleden.


    Charles wil dat ze naar Sicilië gaat.


    Sicilia!


    Vijf jaar is ze er niet meer geweest, vijf eindeloze jaren waarin ze, behalve met padre Paolo, met niemand daar, zelfs niet met haar moeder, contact heeft gehad. Altijd op de vlucht, altijd op haar hoede, altijd doodsbang. Voor Silvio. Ondanks de warmte huivert ze als ze terugdenkt hoe ze ternauwernood aan Silvio’s adjudant Luigi Monti wist te ontsnappen. Hoe ze haar uiterlijk heeft laten veranderen en vervolgens in wanhoop Paolo opnieuw om hulp belde. Bij Marco voelde ze zich veilig ook al keek ze voortdurend over haar schouder. Tot enkele dagen geleden, toen ze Charles naar de wijnwinkel zag lopen.


    ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Gina.


    Onafscheidelijk waren ze, twee dochters van maffialeiders, de Montevagio’s en de Fioretti’s, altijd samen, van jongs af aan, samen dromend van rijke mannen, samen drugs smokkelend voor hun oudere broers, feestend, soms naar Rome, zelfs naar Amsterdam en naar Istanbul, bijna zusjes die elkaar eeuwig trouw zwoeren. Tot Gina’s vader tijdens een bendeoorlog werd doodgeschoten. Haar vader werd veroordeeld, al heeft hij altijd ontkend en heeft ze nooit willen geloven dat hij schuldig was. En het is ook niet zo! Papa, al die jaren onschuldig vastgezeten, gebroken en verbitterd gestorven.


    ‘Je vader deed het niet. Silvio schoot Gina’s vader neer.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    Silvio’s moeder heeft het op haar sterfbed opgebiecht. Aan Paolo. Padre Paolo die zijn biechtgeheim heeft doorbroken.


    Zal Gina het geloven?


    Gealarmeerd kijkt ze op omdat er tussen de struiken tegenover haar iets schittert, alsof de zon wordt weerkaatst en meteen erop hoort ze gekraak van takken. Iemand die de tuinen verzorgt? Luca? Ze komt overeind en loopt aarzelend naar de struiken waarboven vlinders dwarrelen. Ze luistert. Het is stil op het gezang van vogels na. Het landgoed is omheind maar moeilijk is het niet om over het hek te klimmen. Ze schudt haar hoofd en loopt terug naar het zwembad. Alsjeblieft, Caressa, stop, wil je. Niemand kan weten dat je hier bent. Zelfs Marco niet. Ze blijft staan en kijkt naar het spiegelende water.


    Ze kijkt om zich heen. Als er toch nog niemand is… Ze trekt haar badjas uit en duikt naakt het water in.


    Terwijl ze baantjes trekt, denkt ze aan Sarah. Een lieve vrouw, moedertype, maar ook gepassioneerd in haar werk waar ze boeiend over kan vertellen.


    ‘Na jaren van onderzoek, kweken en mislukkingen lijkt het er eindelijk op dat ik een uniek soort nieuwe vlinder heb gekweekt. Kijk maar.’ Sarah had haar tijdens de rondleiding op een kast gewezen, deels van glas. ‘Er kruipen rupsen uit de eitjes. Ik heb ooit poppen uit Irak van de Acherontia styx styx meegenomen, een ondersoort uit de familie Sphingidae, de pijlstaarten, zeg maar, een broertje van de Acherontia atropos.’


    ‘De wie?’


    ‘De doodskopvlinder in het Nederlands.’


    ‘Gezellige naam voor een vlinder. Hoe ga je die nieuwe noemen? Mag je die je eigen naam geven?’


    ‘Misschien… maar ik zou hem Acherontia Sophia willen noemen. Acherontia komt van de mythische rivier in Irak en Syrië die net als de Styx in het oude Griekenland de oversteek naar de dood en de Onderwereld vormde. En Sophie is de naam van onze dochter.’


    Eerder liet ze al foto’s zien van haar dochter en haar gezin. En Carrie voelde iets van afgunst; een jonge, aantrekkelijke vrouw, ongeveer even oud als zij, maar met een man, en kinderen.


    ‘Charles lacht erom,’ zei Sarah. ’Maar ik moet er niet aan denken dat Sophie jullie soort werk zou doen. Dan toch maar liever veilig op afstand, al heb ik haar al een halfjaar niet gezien.’


    Carrie had op het punt gestaan te vertellen dat haar moeder daarbij vergeleken vlakbij woont, maar dat ze die al veel langer niet had gezien. Dan had ze ook moeten vertellen waarom en het leek haar beter dat voor zich te houden.


    Jullie soort werk.


    Dat van Charles, liever gezegd.


    De navo werkt samen met de inlichtingendiensten van alle bondgenoten, maar heeft ook eigen veiligheidsdiensten. Een ervan heet de Military Intelligence Group, de mig. Charles heeft haar in Zeeland uitgelegd dat hij een eigen operationele afdeling leidt, Securicor, die Special Force-teams inzet. Kleine teams, vaak niet meer dan twee of drie mensen. ‘Net als de terroristen die we bestrijden,’ zei hij. ‘Goed getrainde professionals die undercover in landen opereren die de navo als gevaarlijk en als vijanden bestempelt. Rusland, Syrië, het kalifaat van is.’


    Ze begrijpt alleen niet wat de maffia en Gina daarmee te maken hebben, en een goed getrainde professional is ze al helemaal niet. Maar dat is niet erg, zei Charles. Ze hoeft alleen maar contact te leggen met Gina.


    ‘Wat Sarah doet voor de natuur en het milieu is oneindig veel belangrijker dan onze oorlogen en conflicten,’ vertelde hij gisteravond tijdens het eten. ‘En haar vlindertuin is haar grote liefde.’


    ‘Wat sneu dat jij dan op de tweede plaats komt,’ had Carrie gezegd. ‘Sorry, hoor.’


    Maar Sarah kon er hartelijk om lachen. ‘En dan heeft hij nog geluk,’ zei ze en zoende hem. Een jaloersmakend stel, de aristocratische oud-militair en de sierlijke Javaanse.


    Conflicten, oorlogen. Het is nog steeds onvoorstelbaar. Een topman van de navo die haar nodig heeft. In gedachten hoort ze zijn stem weer met dat bekakte accent: ‘Geloof me, ik kan deze opdracht meer dan de moeite waard voor je maken.’


    Het hoofd van Silvio.


    Ondanks de warmte rilt ze.


    Ze heeft zestig baantjes getrokken, een fluitje van een cent, en ze is van plan de honderd vol te maken als ze Charles hoort roepen.


    ‘Het ontbijt is over een kwartiertje klaar.’


    ‘Ik kom.’


    Ze hijst zich uit het zwembad, slaat de badjas om zich heen en loopt langs de vlindertuin en Sarahs werkruimte. Ze kijkt ademloos toe hoe twee grote bijen een zwart-witte vlinder achtervolgen. Zelfs hier oorlog.


    Luca komt met schoonmaakspullen uit een van de gastenverblijven. Hij woont hier samen met zijn vrouw Gratia, ze zorgen voor het landgoed en voor Charles en Sarah. Hij vraagt of het water niet te koud was. Ze schudt haar hoofd. ‘Het was heerlijk. Grazie.’


    Hij moest eens weten hoe koud de Noordzee kan zijn.


    Ze loopt langs de Bentley van Charles naar het landhuis maar verstijft als ze voetstappen hoort. Niet van ­Charles, die klinken anders, niet helemaal synchroon, alsof hij het ene been net iets voorzichtiger neerzet dan het andere. Geen elegante hakjes van Gratia of Sarah. Toch een indringer? Iemand die weet dat zij hier is? Ze sprint naar een grote ­agave, kruipt erachter en maakt zich klein en vervloekt haar sneeuwwitte badjas. Tussen de bladeren ziet ze een lange man op zijn dooie gemak aankomen en tegelijkertijd kan ze zichzelf wel voor haar kop slaan. Hij moet de gast zijn over wie Sarah het had, een man die hier al een tijd logeert en voor Charles werkt maar er gisteren niet was. Jezus, wat moet ze doen? Op een blad vlak bij haar zit een rood met paarse vlinder met op de vleugels witomrande ringen als opgemaakte ogen. Ze komt overeind en wijst ernaar.


    ‘Good morning,’ zegt ze. ‘Wat een juweeltje. Denk je dat die zeldzaam is?’


    ‘Nee. De dagpauwoog of Aglais io komt in heel Europa veel voor, zelfs in Nederland.’


    Ze ruikt de weeïge geur van hasj tussen die van de bloemen. ‘O.’ Ze grijnst wat ongemakkelijk naar hem, een lange man van een jaar of veertig in een vlekkeloos witte, gladgestreken broek en poloshirt, met zwart haar en gebruind alsof hij wekenlang in de zon heeft gezeten. Aantrekkelijk. Maar met een gekwelde blik in zijn fonkelende blauwe ogen.


    Haar te grote badjas strakker om zich heen trekkend, balend van de handdoek die ze slordig om haar natte haar heeft gedrapeerd, steekt ze haar hand uit. ‘Carrie. Maar dat zul je al wel weten.’


    Hij knikt nauwelijks merkbaar, neemt haar hand niet aan en zwijgt met een norse blik. Wat een arrogante lul. Maar dan herinnert ze zich dat Sarah zei dat hij hier is om te herstellen van posttraumatische stress, al vertelde ze niet waarom. Ze kijkt om omdat ze voetstappen hoort en ziet Charles lachend op hen toekomen.


    ‘Morning. Just in time, I see,’ zegt Charles. ‘Caressa, dit is Adam, Adam Kaplan, Adam, dit is Caressa Montevagio. Carrie voor vrienden.’


    ‘Adam,’ zegt ze. ‘Geestig, hier in de Hof van Eden. En Kap­lan? Pools?’


    De helblauwe ogen knijpen zich samen. ‘Nederlands.’


    Zo ziet hij er niet uit met zijn donkere haar en getinte huid. Eerder mediterraans, Italiaans. ‘Import dan toch zeker.’


    Adam glimlacht, maar de lach bereikt zijn helblauwe ogen niet; ze zijn koud als diamant. Inwendig huivert ze even. Een mooie mond, maar ook een wrede, een mond als Silvio. ‘Net als jij dus,’ zegt hij.


    Even voelt ze de drang haar koffer te pakken en opnieuw te vluchten. Waarheen dan ook, als het maar ver weg is van hier. Van hem.


    Charles slaat een arm om haar heen. ‘Dat schept een band, nietwaar? Kom, laten we ontbijten. Sarah wacht. Je ziet er goed uit, Adam. Sorry dat ik je vakantie op Kreta moest onderbreken.’
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    Charles’ werkkamer heeft wel iets weg van een negentiende-eeuwse bibliotheek. Het ruikt er zelfs naar papier. Naar papier en sigaren, met een vleugje Schotse whisky. Hij is hier graag, voelt zich thuis zoals hij dat vroeger was in zijn vaders bibliotheek, waar hij zich als kleine jongen opkrulde in een fauteuil, terwijl zijn vader spannende verhalen over de oorlog voorlas.


    ‘Nogmaals welkom hier,’ zegt Charles, ‘op ons landgoed, waar zoals gewoonlijk de briefing plaatsvindt en, later, de debriefing.’


    ‘Met een overheerlijke Indische rijsttafel van Sarah,’ zegt Adam. ‘Ik weet het en dat waardeer ik zeer. Maar wat ik absoluut niet begrijp, is dat je uitgerekend nu van me verwacht dat ik met een vrouw ga samenwerken.’


    ‘Samenwerken is een groot woord.’ Hij kijkt even vriendelijk naar Adam terwijl hij zijn laptop openklapt. Hij kent hem genoeg om te weten dat de ondertoon van lichte dwang in zijn stem overkomt. ‘Je bent er klaar voor, zei je, om weer aan het werk te gaan, dat denk ik ook en Carries hulp is een eenmalige actie. Je kent me lang genoeg om te weten hoe zorgvuldig ik te werk ga. Ik kan je niet dwingen maar vraag je wel om me te vertrouwen. All right?’ Hij wacht niet op antwoord en schakelt de laptop in. ‘Je bent een van de besten voor deze job, maar ik heb Carrie niet voor niets gevraagd. Zij is de aangewezen persoon om een oude vriendin van haar te benaderen die hopelijk weet waar een van onze diplomaten is, die wordt vermist.’


    ‘In de mh17 zat ook een diplomaat,’ zegt Adam. ‘Heeft het daarmee te maken?’


    ‘We hebben daar geen enkel bewijs voor. Maar dit is een feit: het gaat om Jan-Willem de Brauw, de Nederlandse militair attaché in Brussel. Hij verdween vier dagen geleden spoorloos op Rhodos. We hopen dat hij nog leeft.’


    Hij toetst iets in op de laptop en wijst naar een man die tussen drommen mensen met bagage loopt. Een lange vijftiger met een koffertje. Hij draagt een bril en is gekleed in een zomerkostuum. Lachend loopt hij naar een vrouw toe en omhelst haar zodat ze nauwelijks zichtbaar is. Charles zet het filmpje stil. ‘Dit is De Brauw. Vijfenvijftig jaar en gehuwd, maar niet met deze dame. Gina Fioretti. Hij landt hier op Falcone Borsellino, het vliegveld van Palermo. We weten dat hij die dag bij deze dame bleef, en daarna vloog hij naar Rhodos om een vlindergids af te geven voor navo-Turkije.’


    ‘Een gidsje afgeven,’ zegt Carrie. ‘Sorry hoor, maar dat klinkt nogal ouderwets.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zegt Charles. ‘En niets en niemand is onfeilbaar, maar in dit digitale tijdperk zijn dergelijke acties het meest betrouwbaar. We hebben nu gekozen voor een gecodeerde boodschap, versleuteld in een vlindergids.’


    ‘Een vlindergids. Van Sarah?’ vraagt Adam.


    Charles steekt een sigaartje op. ‘Nee, al zouden we zonder haar niet op het idee zijn gekomen.’


    ‘Had De Brauw die gids wel afgegeven?’ vraagt Carrie.


    Hij knikt. ‘Aan een stewardess van Turkish Airlines en zij bracht de gids diezelfde dag naar Istanbul. Tot zover niets mis, alles volgens plan. Maar De Brauw stuurde geen bevestiging, zoals was afgesproken, en in plaats daarvan is hij nu spoorloos.’


    ‘Als hij de gids heeft afgegeven, heeft zijn verdwijning daar dus niets mee te maken,’ zegt Adam.


    ‘Dat hopen we.’ Charles wacht even als Sarah op de deur klopt en drie kopjes koffie, suiker en melk op tafel zet.


    ‘Gaat alles goed hier?’ vraagt ze.


    ‘Uitstekend,’ zegt Charles, en knipoogt naar haar.


    Als zijn vrouw is verdwenen, zegt hij: ‘Gina Fioretti is de vriendin van een Siciliaanse maffiabons, Silvio Carlentini, Carrie welbekend. En Gina is de oude vriendin van Carrie, waar ik het net over had. Het kan om een ontvoering gaan. Kidnap is per slot een handelsmerk van de maffia, een minstens even lucratieve business als de handel in drugs, casino’s en vrouwen. En we hebben het hier wel over een topdiplomaat. Het punt is alleen dat er nog geen losgeld is geëist.’


    ‘En dan zouden ze hem op Sicilië hebben ontvoerd,’ zegt Carrie.


    Hij knikt goedkeurend. ‘Het klinkt misschien wat raar, maar we hopen desondanks dat het om een ontvoering gaat. Een ander scenario is namelijk veel verontrustender.’


    ‘Laat me raden,’ zegt Adam. ‘Russen.’


    ‘Die conclusie trok Ethan Boydd ook onmiddellijk.’ Charles kijkt even naar Carrie. ‘Ethan Boydd is onze superieur, lid van het Militair Comité van de navo. En een oude vriend, ook van Paolo.’


    ‘Capiche,’ zegt ze. ‘Maar ik heb geen idee wat Adam met die opmerking over de Russen bedoelt.’


    Charles let even op allebei. Carrie die een boze blik in Adams richting werpt, Adam die haar compleet negeert. Er is geen enkele aanwijzing voor, maar Sarah zei het gisteren al, na het diner: er hing nogal wat spanning in de lucht. Hij neemt even de tijd en zegt dan: ‘Ik denk dat het fair is, ondanks je bescheiden bijdrage aan deze missie, dat je weet wat er aan de hand is.’ Hij merkt dat Carrie zit te popelen en dat doet hem deugd. ‘Vladimir Poetins grote droom is zijn macht en rijk uit te breiden. Hij heeft de Krim al terugveroverd, je weet ongetwijfeld wat er speelt in Oekraïne, en hij wil ook Georgië en Armenië bij Rusland hebben; de twee landen ten noorden van Turkije. Waar we als navo ook mee te maken hebben: in het zuiden wil zijn bondgenoot Assad van Syrië afrekenen met is en met de Koerden.’


    ‘Hoe dan?’ vraagt Carrie.


    ‘Poetin en Assad weten donders goed,’ vervolgt Charles, ‘dat als ze binnenvallen, de navo terug zal slaan. Ze zouden alleen iets kunnen doen als de navo als eerste aanvalt: als wij Syrië aanvallen, zal Syrië zich terecht willen verdedigen en hun Russische bondgenoot om hulp vragen. Dat is legaal en gerechtvaardigd. Maar de navo zal wel gek zijn. Wij zullen alleen actie ondernemen als bijvoorbeeld blijkt dat een van onze bondgenoten wordt bedreigd. Artikel 5 van het Handvest. Als één van ons wordt aangevallen, dan wij allemaal.’ Hij kijkt Carrie even vragend aan.


    ‘Ik volg je,’ zegt ze.


    ‘Mooi. Goed. We hebben aanwijzingen dat juist dát het geval is. Turkije wordt bedreigd. Door Syriës Assad omdat er in het grensgebied met Turkije is-troepen liggen die hij weg willen hebben. De Turken willen dat ook en doen niets tegen is. Ook president Erdoğan, zelf moslim en antiwesters, wil Assad weg hebben. Hij, Erdoğan, zou het liefst willen aanvallen, en dat wil de navo ook graag, Ethan Boydd voorop, maar dat doen we niet. Poetin zal zijn Syrische vrienden te hulp schieten. En dat betekent oorlog.’


    ‘Een oorlog,’ zegt Carrie, zacht. En schudt vol ongeloof haar hoofd.


    ‘Maar zo is het wel, helaas,’ zegt Charles. ‘Rusland zal dan ook Georgië en Armenië binnenvallen om zich tegen de Turkse agressie te verdedigen. In die twee landen zitten per slot ook veel pro-Moskourebellen die graag weer bij Rusland willen horen, zoals dat ook was op de Krim en in Oost-Oekraïne.’ Hij wacht even, laat de informatie inwerken, en schenkt voor hen alle drie nog een kop koffie in.


    ‘Er zijn daar ook al in het geheim Russische eenheden,’ zegt Adam. ‘Dat moet je er misschien even bij vertellen.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Hij laat twee klontjes suiker in zijn koffie glijden. ‘Dank je. Oké, we zitten dus met een agressieve Turkse bondgenoot en met Syriërs net zo agressief als Poetin die alleen maar wachten op hun kans. Een kruitvat in het Midden-Oosten, dat belangrijk is voor ons, voor de navo. Dus hebben we Erdoğan gedwongen niet aan te vallen en brengen wij versterkingen aan bij die grenzen, zowel in het noorden als in het zuiden. Dat doen we in het geheim op de locaties waarvan we weten dat de Syriërs en de Russen er hun troepen hebben liggen. In het geheim, want anders zullen Assad en Poetin die versterkingen zien als een provocatie en aanvallen.’


    ‘Dan neem ik aan dat daar die vlindergids iets mee te maken heeft,’ zegt Carrie.


    ‘Precies,’ zegt Charles. ‘Die geheime locaties, een stuk of tien in het noorden, evenzoveel in het zuiden, zijn aangegeven in de vlindergids, versleuteld in zogenaamde informatie waar Sarahs doodskopvlindersoorten, de Acherontia atropos, veel voorkomt.’


    ‘Dat is allemaal wel mooi,’ zegt Adam, ‘maar als je denkt dat De Brauws verdwijning met de gids heeft te maken, is het toch vreemd dat Istanbul die al heeft.’


    ‘Tenzij ze hem gezien hebben,’ zegt Charles. ‘Of gekopieerd.’


    ‘Door de vrouw,’ oppert Adam, ‘of de maffioso.’


    ‘Dat kan.’


    ‘Is die stewardess wel betrouwbaar?’ vraagt Carrie.


    ‘Volgens de Turken wel,’ antwoordt Charles.


    Adam schudt zijn hoofd. ‘Betrouwbaar, ja, net als Sicilianen.’


    Carrie snuift. ‘Lekker makkelijk.’


    Charles glimlacht. ‘De Turken zijn onze bondgenoot, beste Adam. Maar we sluiten niets uit, dat is het probleem nou juist. En ik ken Sicilianen voor wie ik mijn hand in het vuur steek.’ Hij kijkt even naar Carrie en als ze even naar hem knikt, begrijpt hij dat ook zij aan Paolo denkt. ‘Nog even over de Turken… Erdoğan is ook een islamiet, hij bood Castro niet voor niets een moskee aan op Cuba. Maar tegelijkertijd is hij onze bondgenoot en bevriend met het Westen. Daarom heeft hij ook in eigen land grote problemen, met linkse, marxistische groepen waar Poetin op inspeelt, en met opstandige militairen, nationalisten en orthodoxe moslims zoals de Grijze Wolven die het oude Ottomaanse Rijk terug willen.’


    ‘De Grijze Wolven zitten overal in Europa,’ zegt Adam. ‘Ook hier in Italië en ze werken soms samen met de maffia. Poetin en Assad zouden die groepen steunen.’


    ‘De grijze wolf is zelfs terug in Nederland,’ zegt Carrie. ‘Hij heeft Zeeland nog niet ontdekt, maar toch.’


    ‘Maar hoe wil je de maffia daar dan in plaatsen?’ vraagt Adam.


    Charles overweegt even Adam op de vingers te tikken omdat hij Carrie negeert, maar besluit geen olie op het vuur te gooien. ‘De maffia werkt met iedereen, of het nu jihadstrijders, Turkse Grijze Wolven of neonazi’s zijn. Zolang het maar betaalt. En Poetin betaalt. Zeker nu.’


    ‘Kent De Brauw de code?’ vraagt Adam.


    ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Dat is standaard voor zulke missies. De koerier weet van niets. Maar dat weten zijn ontvoerders niet. En als de Russen erachter zitten, is het ook niet gek dat ze de maffia erbij inschakelden, die heeft wereldwijd opdrachtgevers en contacten met hun soortgenoten, of dat nu in Moskou, Damascus of in Istanbul is.’


    Adam kijkt weer naar het scherm. ‘Kunnen we ons vergissen en kan hij er stiekem tussenuit zijn geknepen naar die Italiaanse?’


    Hij schudt zijn hoofd, drukt op een toets en spoelt door. ‘Dat zouden we weten. De Brauw heeft bovendien nog een bericht aan zijn vrouw gestuurd vanaf Rhodos. Ze zou daar komen voor een korte vakantie. Het is ook onlogisch.’ Hij spoelt weer verder. Op het scherm stapt De Brauw uit een witte Alfa Romeo. Hij wacht tot Gina de portieren vergrendelt en dan lopen ze samen naar de vertrekhal. Niet ver achter hen volgt een man met glimmend zwart haar en een snorretje. Aan zijn pink schittert een gouden zegelring.


    ‘Een dag later,’ zegt Charles. ‘Gina doet De Brauw uitgeleide op Falcone Borsellino. Carlentini, die de twee daar volgt, zat op dezelfde vlucht als De Brauw naar Rhodos. En mogelijk was hij er ook bij toen De Brauw de gids in de Petaloudes aan de stewardess gaf.’


    ‘Petaloudes?’ vraagt Carrie.


    ‘Petalouda betekent vlinder,’ zegt Charles.


    Adam negeert Carrie nog steeds en blijft hem aankijken. ‘Je wilt dat ik naar Rhodos ga. Dat is prima, maar ik ga wel alleen.’


    ‘Mannaggia,’ zegt Carrie. ‘Ik zou er niet over peinzen met je mee te gaan.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zegt Charles kalm tegen Adam. ‘Maar je kunt Carrie niet kwalijk nemen wat er is gebeurd. Het zou dus prettig zijn als je je iets galanter zou opstellen.’


    Adam zwijgt.


    ‘Maak je geen zorgen,’ vervolgt hij. ‘Carrie heeft één opdracht en die staat los van de jouwe. Daarna zal ze hopelijk haar eigen leven kunnen leiden…’ Hij zwijgt abrupt, komt overeind en loopt naar de open ramen omdat Sarah buiten woedend schreeuwt. ‘Wat is er?’


    ‘Die verdomde bijen hebben weer vlinders doodgestoken.’


    Charles haalt zijn schouders op. ‘De natuur, lieverd. Eten of gegeten worden. Waarom neem je niet een paar bijen­eters?’


    ‘Die vreten de vlinders juist op.’


    Charles komt hoofdschuddend terug aan tafel.


    ‘Wat is een bijeneter?’ vraagt Carrie.


    ‘Een vogel,’ zegt Adam, terwijl hij naar Charles kijkt. ‘Nog één vraag: kan De Brauw zelf slecht nieuws zijn?’


    ‘Nee. Dan zou hij volgens zijn instructies aan de navo hebben doorgegeven dat hij de gids had afgegeven en gewoon op zijn vrouw hebben gewacht voor die vakantie. Maar dat deed hij allemaal niet.’ Hij klapt de laptop dicht en haalt twee enveloppen tevoorschijn: een geeft hij aan Adam, de andere is voor haar.


    ‘Als je nog steeds wilt meedoen, moet ik je nog een paar dingen uitleggen, bijvoorbeeld hoe je locaties op coördinaten vindt.’


    Carrie negeert Adams snuiven waarin ze ongeloof over haar kunnen meent te proeven en opent haar envelop. Ze haalt er een vliegticket uit op naam van Carrie de Graaff naar Sicilië, een creditcard van American Express op dezelfde naam, een mobiele telefoon en twee stapeltjes bankbiljetten, euro’s en Amerikaanse dollars.


    ‘In ruil voor het hoofd van Silvio,’ zegt hij, ‘zodat je eindelijk je eigen leven weer op kunt pakken. Dat is de deal.’ Hij legt even een hand op haar arm. ‘Weet waar je aan begint. Je kunt nu nog terug.’


    ‘Nee hoor,’ zegt ze. ‘Dat is onze deal. Er is geen weg terug.’


    Charles ziet hoe Adam haar voor het eerst geïnteresseerd opneemt.


    ‘Hebben wij een code?’ vraagt Adam.


    Charles pakt het sigaartje, neemt bedachtzaam een trekje en kijkt naar het raam. ‘Wat dacht je van The Birds and the Bees?’
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    Het nummer in de display zegt haar niets zodat ze aarzelt op te nemen. Vrijwel elke dag en avond bellen ze met hun stroperige verhalen over noodlijdende kinderen of met fantastische aanbiedingen. Maar ze heeft de godganse dag nog niemand gesproken en evengoed zou het een vriendin kunnen zijn die een nieuw nummer heeft. Of, waar ze nog meer op hoopt, de redactie van het tijdschrift waar ze nog geen reactie van kreeg sinds ze er vorige maand een artikel heen stuurde. Toch maar geen naam noemen. Dat doet ze trouwens nooit.


    ‘Hallo?’


    ‘Maria? Is that you?’


    Ze zit als bevroren. Een stem uit een ver verleden. Een lage mannenstem die ze allang zou hebben vergeten als ze hem soms niet in haar angstdromen zou horen. Net als die naam. Maria. Wezenloos staart ze uit het raam maar in plaats van de glooiende hellingen ziet ze grauwe arbeiderswijken, een verregend parkje, een stadsvuilnisbak waarin ze een envelop duwt.


    ‘Ik weet dat jij het bent, Maria. Wees niet bang.’


    Niet bang… Hij heeft makkelijk praten. Al die jaren is ze bang geweest voor dit telefoontje, tot de angst langzaam weg­ebde. Nu is hij terug, als een ijskoude vloedgolf.


    ‘Ben je alleen?’


    ‘Je zou me met rust laten.’ Haar stem slaat over.


    ‘We hebben je nodig.’


    We. Hij en haar vroegere minnaar. Het parkje maakt plaats voor zijn gezicht met kille, bleke ogen. De man van wie ze hartstochtelijk hield maar die haar misbruikte en vernederde. De man die haar Maria noemde naar zijn moeder. Woede vlamt door haar heen en verdringt de angst.


    ‘Niet meer. Nooit meer. Dat was de afspraak. Ik heb gedaan wat jullie vroegen. Jullie hebben gekregen wat jullie wilden. Ik ook. Dat was de afspraak.’


    Ze moet dit gesprek beëindigen. Nu. Afgelopen. Maar ze durft niet. Omdat ze beseft dat het zinloos is en hij opnieuw zal bellen. Zo ging het toen ook, elke keer als hij haar nodig had.


    ‘Ik weet het. En het spijt me dat ik je lastig moet vallen.’ De man kucht en ook zijn gezicht ziet ze voor zich. Vorig jaar zomer had ze het op televisie gezien, nauwelijks veranderd, mager, hoekig, dwingende ogen als van een roofvogel die zeker is van zijn prooi.


    ‘Hij laat je groeten, Maria.’


    Op gelukkige momenten hield ze zich voor dat ze er voorgoed van af was, bedacht ze dat haar angst onnodig was: ze hadden immers niets meer. De films, de stukken. Alles vernietigd, gewist, net als haar verleden. Maar op andere, op duistere momenten… ‘Jullie… alles is weg. Ik hoef niet naar je te luisteren.’


    ‘We hebben nog iets gevonden.’


    Zijn lach jaagt de rillingen over haar rug. Alsof het hartje winter is en ze met hem in een besneeuwde auto zit, ergens buiten Berlijn. Ze graait een sigaret naar zich toe en vloekt als de aansteker weigert.


    ‘Wat dan?’


    ‘Staat je computer aan?’


    Verbijsterd draait ze haar hoofd naar het scherm.


    ‘Je hebt net een mail ontvangen.’


    Ze ziet het onderin, een venstertje. De witte lettertjes dansen voor haar ogen. Een naam die haar niets zegt, een Gmail-adres.


    ‘Maak de bijlage open, Maria.’


    Haar vingers bewegen automatisch over het toetsenbord, haar ogen gefixeerd op het scherm waar haar inkomende mail verschijnt.


    ‘Zie je het?’


    Ze zegt niets, kijkt met stomheid geslagen naar zichzelf, naar haar gezicht van jaren geleden, uitgeput maar lachend naar de arts en haar minnaar die zich naar haar vooroverbuigt. Hoe komen ze hieraan? Hoe kan dit zijn gefilmd? Met trillende handen steekt ze alsnog haar sigaret op. Inhaleert diep. ‘O, mijn lieve god.’


    ‘Je ziet het dus. Hoe gaat het met hem?’


    Hem.


    ‘Goed.’ Waarom zegt ze dat? Wat hebben ze er nog mee te maken? Maar dat is het juist. Alles. Ze hebben er alles mee te maken.


    ‘Ik zou je graag ontmoeten, Maria.’


    Ze inhaleert zo diep dat ze even geen adem meer heeft. ‘Wanneer?’


    ‘Over een halfuur.’


    In paniek kijkt ze uit het raam. Een halfuur. Dan moet hij hier in de buurt zijn.


    ‘Parkeer achter de kerk en neem de brug. Ik wacht daar op je.’


    Nee, zou ze willen gillen. Nee! Jullie hebben beloofd dat het voorbij was, dat jullie me nooit meer lastig zouden vallen. Maar ze gilt niet. Terwijl ze met de tranen in haar ogen weer naar het scherm staart, probeert ze zichzelf onder controle te krijgen. Haar handen stil te houden.


    ‘Dan zien we elkaar zo, Maria. Ik verheug me erop na al die jaren.’ De man lacht opnieuw. ‘En vergeet de mail niet te wissen.’


    Nog voor hij uitschakelt, hoort ze in de verte de kerkklok slaan. Ze blijft bewegingloos zitten, haar hand om haar telefoon geklemd alsof ze het apparaat kapot wil knijpen.


    

  


  
    7


    Adams jacht is een Defender van ruim tien meter lang, dat hij Freya heeft genoemd, naar zijn Noorse moeder van wie hij de diamantblauwe ogen heeft geërfd. Het doet hem goed na de twee vluchten in de afgelopen dagen het zout weer op zijn lippen te proeven en de zeewind tegen zijn huid te voelen. Hij haat vliegtuigen, de benauwde ruimte, de bedompte lucht.


    Gisteren vloog hij weer terug van Rome naar Kreta waar hij de Freya vorige week in de haven van Heraklion aanmeerde tijdens een korte vakantie, even weg van Il Giardino waar hij de afgelopen maanden heeft doorgebracht. Niets ten nadele van Sarah of van Charles, maar de behoefte om weer alleen te zijn was groot. Zoals ook om nu weer op pad te zijn.


    Charles belde hem toen hij net was aangekomen op Kreta.


    ‘Neem het eerste vliegtuig naar Pisa. Luca komt je daar oppikken.’


    Werk.


    Het werd tijd. Dat heeft hij ook tegen Charles gezegd, al voelt hij nog steeds de pijn en het verdriet van Vera’s dood en twijfelt hij of hij dit alleen kan. Maar liever alleen dan met Carrie samenwerken.


    Ze rook zoetig, een geur die hem aan Vera deed denken. Dat stoorde hem.


    Hij wil haar niet in zijn buurt. Niet alleen omdat niemand Vera kan vervangen, maar ze is een amateur, een maffiameisje dat gedreven wordt door angst. En angst is een slechte raadgever.


    Gisteren om deze tijd vloog hij over Sicilië. Als het aan hem lag, zou hij haar daar nooit naartoe hebben gestuurd, zelfs niet voor de eenvoudige opdracht om haar vroegere vriendin te benaderen. Maar hij kan Charles niet in de steek laten. Zeker niet nu. In alle jaren dat hij voor hem werkt, heeft hij hem niet vaak zo bezorgd gezien. Hij kent de Britse gentleman die Charles is en altijd blijft goed genoeg om de onrust in zijn ogen te zien. Om te merken dat hij meer met zijn been trekt dan normaal.


    Hij haalt een keer diep adem. Alleen te zijn op het water, zich te concentreren op de koers, het gevecht aan te gaan met de golven, zijn schip de baas te zijn. Het moet hem sterken in zijn wankele vertrouwen dat hij de wereld weer aankan. In elk geval zijn eigen wereld. Het schip is ook zijn perfecte dekmantel. Een gefortuneerde Noor die solo over de wereldzeeën vaart.


    Luisterend naar Bob Segers ‘Against the Wind’ zet hij koers naar Rhodos. Ver is het niet meer, hij heeft de afgelopen nacht doorgevaren om tijd te winnen. Veel slapen doet hij sowieso nooit. Alleen op Il Giardino heeft hij in het begin veel geslapen. Buiten het gastenverblijf onder een klamboe. Ook al schrok hij vaak wakker, snakkend naar adem door de nauwe buizen, het hoge gegil van Vera, de cynische lach van de man die de injectienaald in haar vagina stak, in haar smekende blik de vraag haar te doden. De nachtmerries zijn voorbij, maar de herinnering blijft en de gedachte aan wraak is eerder sterker geworden dan afgezwakt.


    Charles en hij zijn er niet achter gekomen wie de mannen waren. Hij wist ook niet veel. Ze spraken Engels, en een van hen had een mager gezicht met sluik, zwart haar. De man die hij raakte, maar niet dodelijk, hij ontsnapte, schreeuwend van de pijn. Van de ander, de man die Vera bedreigde, zo meedogenloos aftelde, hoorde hij alleen de stem. Hij herkende die nasale stem met het accent, hij hoorde die ook tijdens de Nucleaire Top in Den Haag, en er werd een Russische raketwerper gevonden in een villa tegenover het Haagse World Forum. Een ultramoderne 9K34 Strela 3. Russen.


    De omgeving van het World Forum was hermetisch afgesloten, maar toch zaten er drie mannen met die raketwerper in een leegstaande kantoorvilla op nog geen honderd meter schuin tegenover de toegang. Charles gaat er nog steeds van uit dat het ze om Obama te doen was. Zijn gepantserde Cadillac blaas je er niet mee op, maar de president moest net als de andere hoge gasten uitstappen en nog enkele meters te voet afleggen. Een makkelijk doelwit voor de scherpschutters van Vladimir Poetin die des duivels was niet te zijn uitgenodigd. En puur geluk dat een buurtbewoner ’snachts twee mannen in de tuin van de villa een luchtje zag scheppen. Vera heeft een van hen gedood, een donkere man wiens identiteit nooit is opgehelderd, net zomin als van de andere twee die ontkwamen. En haar maanden later martelden tot hij haar uit haar lijden verloste.


    Hij veegt het zoute water met de tranen uit zijn ogen, nog steeds verscheurd door schuldgevoel en razend omdat zijn eigen angsten hem vertraagden en beletten haar eerder te bevrijden.


    Vera. De liefde van zijn leven. Een boeddhiste die aan shiatsu deed maar tegelijkertijd een meesteres in kendo was, het traditionele Japanse zwaardvechten. Een vrouw die net zo goed alles wist van de middeleeuwse mystici als van de modernste vuurwapens. De vrouw met wie hij de grootst denkbare gevaren heeft getrotseerd, jarenlang een hecht Force-team voor de navo vormde. Altijd onder een dekmantel, als ontwikkelingswerkers, docenten, zakenlui of als toerist zoals hij dat nu is. Maar de beste cover was het gelukkige echtpaar op huwelijksreis. Ook de meest geloofwaardige, want dat wáren ze. Al was Charles tegen: in zijn visie hebben professionals geen intieme relatie met elkaar. Maar al weet Sarah nauwelijks wat hun werk inhoudt, zij vond dat hij er goed aan had gedaan.


    ‘Niemand kan zonder liefde,’ zei ze.


    Voor hij met vakantie ging, heeft hij Vera’s graf bezocht. Een simpele steen met alleen haar naam op een kleine begraafplaats in het zuiden van Duitsland. Hij was er nooit eerder geweest, had het niet aangedurfd. Toen hij er aarzelend heen was gelopen, had hij gemeend haar stem te horen.


    ‘Ik hou van je. Blijf leven. Voor mij.’


    Zijn verbeelding die hem parten speelde, natuurlijk, maar toch voelde hij zich bijna vrolijk en opgewekt toen hij witte orchideeën neerlegde en de steen had gekust.


    ‘Blijf leven,’ had ook Sarah al die maanden gezegd en hem min of meer gedwongen regelmatig te leven: gezond eten, geen vlees, geen alcohol maar veel water en puur fruitsap drinken, na het eten wandelen, bij zonsondergang naar bed, bij zonsopgang eruit om honderd baantjes te trekken in het zwembad. Sarah zweert bij jamu, de traditionele geneeskunde van haar vaderland, de genezende kracht van planten, bloemen en kruiden. Of ze werkelijk hebben geholpen, weet hij niet, maar feit is dat hij zich beter voelt. Veel beter. Al zijn het verdriet, het schuldgevoel en de schreeuw om wraak nooit verdwenen.


    Praten heeft ongetwijfeld ook geholpen. Hij praatte over Aäron, hoe hij zijn kameraad achter moest laten in de handen van Hamas, en over zijn rusteloze zwerftocht nadat hij uit Israël was gevlucht. En over Vera, natuurlijk, met wie hij dacht eindelijk een normaal leven te kunnen leiden.


    ‘Je zult het verlies blijven voelen,’ zei Sarah, ‘maar je moet het een plaats geven en dat kost tijd.’


    Een plaats geven.


    En dan komt Charles aanzetten met een Siciliaanse opdonder met kattenogen. Omdat zijn oude vriend Paolo voor haar instaat. Hij vloekt en probeert om zich door de muziek in zijn oortje te laten leiden. Van welke muziek hij hield, had Sarah gevraagd, en daar had hij eigenlijk niet eens zo gauw een antwoord op geweten. Hij heeft nooit veel om muziek gegeven. Vera wel. Geen Tibetaanse klankschalen, maar retro. Bob Seger. Het had hem verbaasd. ‘Against the Wind’. Zoals hij dat samen met haar deed.


    Running against the wind.


    Haar cd’s liggen nog beneden in de kajuit. Een ervan met oude hits, speciaal voor hier, als ze samen waren op zijn jacht. ‘I’m on Fire’, van Bruce Springsteen. ‘Love Is in the Air’. ‘I Am Sailing’. Zelfs iets uit Nederland. ‘One Way Wind’. Hij luistert er nu pas echt goed naar.


    Sarah begreep het. ‘Alle muziek heeft helende krachten, lieve Adam.’


    Dat hadden ze hem tijdens zijn commandotijd in Israël niet moeten vertellen. Maar hij kan niet ontkennen dat het helpt om zijn gedachten te verzetten.


    De zon komt op boven de rotsen van Rhodos. Hij passeert enkele vissersschuiten en een ferry met wuivende toeristen aan dek. Het is mei maar het zou evengoed hoogzomer kunnen zijn. In het zonlicht glinsteren de masten van zeilboten in een haventje. Hij vaart verder, naar Rhodos-Stad waar het drukker zal zijn, maar veiliger. Ook omdat Jan-Willem de Brauw er in een hotel logeerde voor hij met de gids naar de vlindertuin ging.


    Hij herinnert zich Charles’ antwoord toen hij vroeg of Sarah de vlindergids had bedacht.


    ‘Nee,’ zei Charles, ‘al zouden we zonder haar niet op het idee zijn gekomen.’


    We. Hij en Ethan Boydd, samen op Il Giardino. En de vrouw die een paar maanden geleden samen met Boydd ’savonds naar een hotel was gegaan. Wie was ze? In elk geval niet Boydds vrouw Helen met wie Sarah bevriend is. Een minnares, had hij gedacht, misschien een escort. Hij had toen zelf enkele dagen willen gaan zeilen maar het weer was slecht dus was hij teruggekeerd. Toen hij in Castelfiorentino afsloeg naar Il Giardino had hij tot zijn stomme verbazing Boydd een koffer uit zijn Mercedes zien halen en hem met een jonge, getinte vrouw met kort, donker haar het hotel binnen zien lopen. Hij had toch nog een minuut of wat gewacht maar Boydd was niet meer naar buiten gekomen. Toen hij op Il Giardino aankwam, sliep Charles al. Sarah was ergens in Turkije voor een conferentie. Boydd komt in tegenstelling tot zijn vrouw Helen zelden of nooit op het landgoed. Dus wat deed hij dan met die andere vrouw in Castelfiorentino? Charles had de volgende dag ook niets gezegd over een bezoek van Boydd maar het lijkt nu wel duidelijk dat ze toen bezig waren met die gids.


    Natuurlijk had hij er niets over tegen Sarah gezegd. Ze zou hem ook niet hebben geloofd. Hij hoort het haar zeggen. ‘Niet Ethan. Helen en hij hebben een fantastisch huwelijk. Ze hebben samen zoveel meegemaakt.’


    Sarah. Zo slim als ze is, zo vol vertrouwen in de goedheid van de mens is ze ook. Ze dacht zelfs dat Vera hem echt had geroepen op de begraafplaats. Indische naïviteit.


    Hij koerst langs de lange dam die de jachthaven van Rhodos-Stad afschermt en manoeuvreert de Freya tussen de wirwar aan schepen en bootjes naar de ligplaats die hem is toegewezen. Het schemert, en hij heeft honger. Hij meert aan, legt het schip vast en maakt aan dek een van de tongen schoon die hij onderweg heeft gevangen terwijl hij een joint rookt.


    Ergens wordt muziek gedraaid. Italiaans, een galmende stem, ‘O, Sole Mio’. Wrevelig schudt hij zijn hoofd omdat het hem aan Carrie doet denken en loopt het trapje af naar het keukentje achter de kajuit.


    Beneden liggen nog steeds Vera’s kleren. Haar make-upspullen. Haar boeken. De roman die ze ’savonds in bed las zelfs nog opengeslagen. Misschien zal het hem binnenkort lukken alles op te ruimen. Misschien ook niet.


    Net als hij wil gaan eten, klinkt de speciale tune van zijn telefoon. Charles of Carrie. Let me tell you ’bout the birds and the bees and the flowers and the trees. Een oud nummer van Dean Martin die door nota bene de maffia werd gechanteerd. De typische humor van Charles. Hij opent het bericht.


    ‘Onze Italiaanse vriend werd het laatst gezien in de kustplaats Karimou. Je vader.’
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    Een stewardess komt langs om lege bekertjes en gebruikte servetjes op te halen. Het signaal licht op: veiligheidsriemen vastmaken. Pisa – Palermo. De piloot heeft een keer flink gas gegeven, denkt Carrie, en toen kon hij de landing alweer inzetten. De Boeing 737 lijkt stil te hangen boven Sicilië, en haar hart begint sneller te kloppen bij de blik op het landschap beneden haar: de azuurblauwe baaien, de smaragdgroene velden, het besneeuwde massief van de Etna. Vervolgens glijdt de stad voorbij, het zonlicht flonkerend op de rode daken en de torens van het Campo Argentino. Op de jachten in de baai kleurt de Conca d’Ora gifgroen, de paradijselijke vallei waarboven de eeuwenoude kathedraal Monreale torent. De tijd lijkt hier stil te hebben gestaan.


    Palermo. Ergens daar in die langgerekte wirwar van huizen, kantoren en kerken, achter de oude stadswallen en de Santa Maria della Ganzia, bevindt zich Gina’s kantoor. Ze is er nooit geweest. Gina was al wel advocate toen hun vriendschap eindigde, maar ze had nog geen eigen zaak. Ze twijfelt er niet aan dat Gina het nu goed voor elkaar heeft; ze hield altijd al van luxe.


    Zal Gina haar geloven?


    ‘Mijn vader heeft de jouwe niet gedood, maar dat deed Silvio.’ Hoe vaak ze die zin in gedachten al niet heeft uitgesproken…


    Gina weet misschien wat er met Jan-Willem de Brauw is gebeurd, zei Charles, maar ze zal absoluut kunnen vertellen waar haar geliefde is. Silvio Carlentini. Het is alsof ze nu, bijna met haar beide benen weer op geboortegrond, pas beseft hoe onomkeerbaar haar besluit is. Silvio. Voor wie ze nu al jaren op de vlucht is.


    Paolo wilde het haar zelf vertellen, zei Charles en hij belde haar, ’savonds, na het eten op Il Giardino.


    ‘Het was Silvio, mi cara, die Gina’s vader heeft vermoord. Silvio’s moeder heeft het me op haar sterfbed opgebiecht.’


    Toen ze Silvio zag, op de computer bij Charles, liepen de rillingen over haar rug. Zijn zelfverzekerde blik, de donkere ogen. Aan de pink van zijn rechterhand schitterde een gouden zegelring. De hand waarmee hij schiet. Meedogenloos, wraakzuchtig. Hij is de oorzaak van haar nachtmerries, de reden waarom ze altijd over haar schouder kijkt, waar ze ook is. De man die haar zwager was geworden als ze gewillig had gedaan wat de families hadden bekokstoofd.


    Als ze het vliegtuig uit stapt en geduldig aansluit in de rij naar de terminal, snuift ze de lucht op die ze zo heeft gemist en bedenkt wat haar te doen staat.


    Charles heeft haar geïnstrueerd hoe ze het moet aanpakken. Gina nieuwsgierig maken, overhalen haar te zien, omdat ze iets over de vroegere vriendschap wil vertellen. Hij hoopt dat als ze Gina dan spreekt, ze ook over Silvio zullen praten. En dat ze te weten komt waar hij is.


    Ze hoeft geen paspoort te laten zien en stiekem vindt ze dat jammer. Een kleine test of haar cover goed genoeg is, was wel aardig geweest. Carrie de Graaff. Nederlandse, donkerblond, 1,71 meter lang. Een kleine, rechte neus, groene ogen dankzij gekleurde lenzen. Caressa Montevagio is verleden tijd. Maar als een van de veiligheidsmensen haar opvallend lang aankijkt, vreest ze dat hij haar doorheeft en zo zal aanhouden, dat ze haar willen doorlichten, vasthouden, en dat haar missie nu al mislukt. Ze haalt alsnog opgelucht adem als ze probleemloos de vertrekhal verlaat. Dezelfde hal waar Gina de verdwenen diplomaat omhelsde en waar Silvio hem volgde toen hij naar Rhodos vertrok. Volgens Charles is Silvio nog niet teruggekeerd maar ze houdt haar omgeving zoals gewoonlijk scherp in de gaten als ze naar het autoverhuurkantoor loopt. In de charter heeft ze alleen koffiegedronken maar ze heeft geen honger.


    Even later geeft ze flink gas om de Alfa Romeo cabrio van het verhuurbedrijf uit te dagen en laat de wind door haar haar waaien terwijl ze invoegt op de drukke vierbaansweg die ze een paar kilometer kan volgen. En dan is ze eindelijk, eindelijk weer thuis. Ze voelt zich onrustig als een jeep haar een tijdje lijkt te volgen maar de auto slaat links af bij het Centro Commerciale Poseidon. Waarom zou ze zich ook zorgen maken. Volgens Charles is Silvio niet op het eiland, al is het onduidelijk waar hij dan wel is. En dan nog, niemand die haar kan herkennen. Hij niet. Ook Gina niet. Gina. Ze kan nog amper geloven dat ze haar nu echt kan vertellen dat haar vader onschuldig was. Ze wil niets liever. Het voelt alsof het gisteren gebeurde, nu ze hier weer rijdt.


    La Cosa Nostra. Onze zaak.


    Onze zaak, mannaggia!


    Gina zal haar niet geloven, maar ze zal haar meenemen naar padre Paolo. Het woord van een priester zal haar overtuigen. Paolo kan Gina vertellen over de biecht van Silvio’s moeder op haar sterfbed.


    Ze slaat af bij de weg naar Ficanto di Mare. Het begint te schemeren als ze het stadje binnenrijdt. Thuis, ja, het voelt weer als thuis. Etenstijd, geluiden van terrassen verder weg, flarden muziek. Ook hier lijkt weinig veranderd: het oude pandje aan de haven ziet er zoals altijd uit alsof het elk moment kan instorten, en zelfs het pizza- en pastatentje van Antonio is overeind gebleven, al is het rood en groen van het zonnescherm zo verbleekt dat niemand de nationale tricolore er nog in zal herkennen. Ze parkeert de auto aan de waterkant. Warmte. De zee. Ze beseft nu pas echt hoe ze dit eiland heeft gemist. Een groter contrast met het kale Zeeuwse land en de grauwe golven bij Cadzand is niet denkbaar. Ze snuift de geur van de zee op, loopt dan een klein café binnen waar ze een cola bestelt en vraagt of ze kan bellen.


    De telefoon gaat over, dan krijgt ze de voicemail. Ze hangt op, probeert het opnieuw, en hoort weer Gina’s stem. ‘Dit is de voicemail van advocatenkantoor Fioretti. U kunt een boodschap achterlaten na de piep. Dank u wel.’


    ‘Gina, je spreekt met Caressa. Ik moet je spreken, Gina, het is dringend. Ik wil je graag zien, met je afspreken… waar we vroeger naar slakken doken, dat stuk strand, daar vlakbij, je weet welke plek ik bedoel. Ik… het gaat om onze vriendschap, ooit, Gina. Alsjeblieft, ik moet je spreken. Ik bel je morgenochtend weer, Gina, ik hoop dat je er dan bent.’


    Ze drinkt haar cola op, rekent af en loopt naar zee. Het water lokt, ze trekt haar schoenen uit en als haar blote voeten het water raken, dankt ze in gedachten de charmante Brit, die dit mogelijk heeft gemaakt. Ze zal het misschien met haar leven moeten bekopen, maar ze weet nu al dat dit haar beste moment in jaren is, vooral met het vooruitzicht op haar lang gekoesterde wraak.


    De deal. Het hoofd van Silvio.


    De verleiding is groot een duik te nemen, maar de gedachte komt ineens bij haar op en laat zich niet verjagen: als ze toch even niets kan doen… geen duik, geen eenzame avond, ze gaat even naar haar moeder. Waarom niet? Het verlangen om haar moeder te zien is sterker dan haar angst en ze is toch gewoon een Hollandse toerist? Ze start de cabrio en rijdt met opzet wat rond terwijl ze alert in haar spiegel kijkt tot ze in een verlaten straatje parkeert.


    Beelden van vroeger dringen zich aan haar op, van nauwe straatjes vol schaduwen, gelach van mannen op een terras, haar vader die aan het hoofd van de tafel als eerste eet, giechelen om de jongens op het pleintje, haar eerste communie.


    Ave Maria.


    Ave Caressa.


    Er staan maar enkele huizen, in geen ervan brandt licht. De meeste bewoners zullen ergens zijn gaan eten. Ze sluit het dak, vergrendelt de portieren en loopt nonchalant met haar tasje en camera naar een plein waar een bejaarde man op een bankje zit. Op het moment dat hij naar haar kijkt, herkent ze hem als een buurman. Ze wil teruglopen maar vermant zich en vraagt in het Engels of ze een foto van hem mag maken. Hij knikt vriendelijk en vraagt waar ze vandaan komt.


    ‘Holland.’


    ‘Marco van Basten.’ Hij spreekt de achternaam uit met een eindeloos lange ‘a’.


    ‘Precies,’ zegt ze. Zie je wel. Onherkenbaar.


    Ze maakt een paar foto’s, bedankt hem en steekt het doodlopende straatje in waar ze werd geboren. Nog iets dat onveranderd is: het rechthoekige, terracottakleurige huis aan het eind. Ze herinnert zich middagen op het balkon met uitzicht op het water, huiswerk makend, ongeduldig, verlangend te ontdekken wat ze later die dag van de zeebodem zou opduiken.


    Ze kijkt om zich heen, nog eens, en dan waagt ze zich in de tuin van de buren, om daar vliegensvlug over de muur te klimmen en via de achtertuin het huis in te gaan. Geruisloos beweegt ze zich door de gang die net als vroeger naar kruiden ruikt, ziet achter een openstaande deur licht en dan staat ze ineens toch stijf van de zenuwen in de keuken, voor haar moeder. Alleen de slanke vingers bewegen, zoals ze zich van vroeger herinnert, spelend met de kralen van de rozenkrans. Ze is ouder geworden, en toch lijkt ze weinig veranderd.


    Aarzelend strekt ze haar hand uit. ‘Mama?’


    Haar moeders ogen sperren zich ongelovig open, haar lippen trillen, ze laat de rozenkrans vallen en haar handen zoeken steun aan de tafel.


    ‘Caressa?’ fluistert ze.


    ‘Sì, mama, prego, gaat u zitten.’


    Als haar moeder het evenwicht lijkt te verliezen, schuift ze snel een stoel bij. Op het fornuis staat een pannetje te dampen. Aan de muur hangt een grote foto van haar vader en haar broer naast een Mariabeeldje. Op tafel staat een glaasje naast een aangebroken fles grappa.


    ‘Mag ik er ook een?’


    Haar moeder knikt alleen maar. Hoofdschuddend fatsoeneert ze haar nauwsluitende jurk. Met haar zestig jaar is ze nog steeds een opvallende verschijning en het valt haar ineens weer op dat hun bouw hetzelfde is: tenger, klein.


    Ze gaat zitten en heft het glaasje, de tranen in haar ogen.


    ‘Ik kon niet eerder komen, begrijp je, mama? Ook niet bellen of je een brief sturen. Maar ik heb je gemist, elke dag aan je gedacht en voor je gebeden.’


    ‘Je… ik dacht dat je dood was, en mio dio, Caressa, je bent zo anders…’ Pas dan raakt haar moeder haar aan, streelt haar wang en trekt haar naar zich toe. In de omhelzing voelt ze haar moeders schouders schokken. Ze is ontroerd en tegelijkertijd luistert ze of ze voetstappen hoort.


    ‘Il mio pesciolino,’ zegt haar moeder, nog snuffend, knipperend met haar vochtige ogen. Ze slaat een kruis, bukt zich en raapt de kralen op. ‘Waar was je al die tijd?’


    ‘Overal en nergens. In Stockholm, in Nederland. Een vriend heeft me helpen ontsnappen nadat ik Giovanni heb gedood. Ik kon niet anders, mama, hij wilde me verkrachten.’


    ‘V-verkrachten? Ah, mijn schat, wat heb je toch allemaal moeten doormaken. Je hebt je verzet tegen onrecht, het was zelfverdediging, ik heb altijd wel gedacht dat het zoiets moest zijn.’


    ‘Giovanni was een zwijn.’ Zelfs nu, jaren later, proeft ze nog zijn gore smaak in haar mond, krijgt ze braakneigingen van zijn geslacht, dat hij ruw in haar duwde. ‘Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.’


    De donkere ogen vullen zich met tranen. Mama lijkt even te schrikken van haar harde woorden, maar dan aait ze haar wang. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


    ‘Voor jou, mama.’ Ze pakt haar moeders hand. ‘Is er iemand die naar me heeft gevraagd? Politie? Silvio?’


    ‘O ja.’ De kralen tikken weer tussen haar vingers. ‘Maar ik heb ze niets verteld. En de carabinieri waren alleen maar blij dat Giovanni dood was. En ook toen, later, papa en Alberto dood waren. Opgeruimd staat netjes, hebben ze vast gedacht.’


    ‘Papa… Wist jij dat Silvio Gina’s vader heeft vermoord en papa ervoor op liet draaien?’


    ‘Ik heb het vermoed.’ Haar moeder staart naar de foto aan de muur. ‘Hoe… hoe weet jij het?’


    ‘Silvio’s moeder heeft op haar sterfbed naar padre Vizzini gevraagd en het hem verteld.’


    Paolo. Ze ziet hem voor zich, in zijn laarzen en houthakkershemd. ‘Eigenlijk moest hij erover zwijgen. Zijn biechtgeheim.’


    ‘Padre Vizzini in Calibera.’ Met een treurige blik in haar ogen blijft haar moeder naar de foto kijken. ‘Hij is een fijne, oprechte man, ik had hem graag hier gehouden, in ons dorp. Maar ik ben blij dat ik het nu zeker weet. Silvio haatte Gina’s vader die machtiger was dan de zijne. En hij was bevriend met de comandante van de carabinieri die betaald werd door zijn familie. Maar… het pistool, papa’s pistool met zijn vingerafdrukken…’


    ‘Silvio moet het hebben gestolen,’ zegt ze.


    ‘Weet Gina dit ook allemaal?’


    ‘Nee. Nog niet. Ik wil het haar gaan vertellen. Maar nu ben ik bij jou, mama.’


    Mama oogt opeens vrolijker. ‘Ik ben zo blij dat je er bent, il mio pesciolino. Heb je gegeten?’ Ze rommelt in een kast, pakt er een grote pan uit. ‘Ik zal sfincione maken, ja, je moet iets eten, je bent te mager, vroeger at je ook al zo slecht, altijd maar naar zee. ’sMorgens vroeg, ’smiddags, zelfs ’savonds glipte je nog weer weg als je de kans kreeg.’


    Carrie kust haar en staat op. Ze gaat naar het toilet. Het ruikt er nog altijd naar rozen, mama’s favoriete bloemen. Ze kamt haar haar, wast haar handen en gooit het koude water over haar gezicht.


    Als ze de keuken weer binnenkomt, staat haar moeder aan het fornuis en strooit pasta in de pan.


    ’Blijf je slapen?’


    Ze knikt, al was ze iets heel anders van plan. ‘Natuurlijk. Ik ga mijn tas uit de auto halen.’


    Buiten is het nu bijna donker. Ze haast zich naar haar auto, voelt zich bezwaard dat ze niet helemaal volgens plan werkt, maar het zal Charles niets uitmaken of ze in een kille hotelkamer slaapt of hier, bij haar moeder. En het maakt haar wel uit. Het zal fantastisch zijn als Gina haar kan vertellen wat er met de diplomaat is gebeurd. In gedachten ziet ze de kille, blauwe ogen van Adam Kaplan. De minachtende blik. Ze vraagt zich af of Adam al op Rhodos is. En wat hij in godsnaam tegen haar heeft. Dat ze een vrouw is, oké, maar dan nog, er is iets vreemds en eigenaardigs met hem.


    Ze verstijft als ze de hoek om wil slaan en slaat bijna zonder erbij na te denken een kruisje. Achter de Alfa staat een andere auto en ze meent het silhouet van een man bij de cabrio te zien. En dan hoort ze een verontrustend, bekend geluid: het ontgrendelen van een pistool. Ze drukt haar lichaam tegen de muur en houdt haar adem in. Het is toeval, heeft niets met haar te maken maar met iemand anders, een afrekening, zoals zo vaak hier.


    Nee. Daar kan ze niet van uitgaan.


    Voetstappen naderen en ze kruipt als een kat in elkaar, schuifelt achteruit naar de veilige schaduwen van de huizen. Het silhouet glijdt over de keien naar haar toe, de glans van metaal in zijn hand. Ze haalt diep adem, duikt met een koprol op hem af, veert overeind en trapt hem met beide benen keihard in zijn kruis. Er klinkt een schot, maar hij is al uit balans en de kogel verdwijnt in een muur achter haar. Ze schopt hem tegen zijn knieën, rukt het pistool uit zijn handen en slaat met de kolf keihard tegen de zijkant van zijn hoofd. Ze wacht, hijgend, maar hij ligt, en blijft liggen. Roerloos. Op het moment dat ze hem met het pistool raakte, herkende ze hem: een kleine, gezette man met slangenogen en de vage geur van een lotion om zich heen. Dezelfde geur die ze in haar flatje in Stockholm rook en die hem verraadde. Luigi. Luigi Monti. Silvio’s neef. Mannaggia! Is hij hier voor haar? Hoe weet hij dat ze hier is?


    Ze controleert zijn broekzakken, vist er zijn telefoon uit en schakelt die uit. Hijgend luistert ze, haar hand als een klem om zijn pistool, maar het blijft stil. Sicilië, nog een geluk. Als er iemand binnen in een huis het schot heeft gehoord, zal hij wel wijzer zijn dan naar buiten te komen. En Luigi was hier dus alleen. Ze slaat hem een paar keer op zijn wang. Kreunend komt hij bij kennis.


    Ze duwt het pistool in zijn gezicht. ‘Why are you here?’


    Bijna had ze Italiaans gesproken.


    Hij kijkt haar verdwaasd aan.


    ‘Why?’


    De slangenogen knijpen zich woedend samen en tegelijkertijd spuugt hij haar vol in haar gezicht.


    ‘Mannaggia. Klootzak!’


    Razend ramt ze met haar elleboog tegen zijn hoofd. Hij zakt in elkaar en blijft bewegingloos liggen. Kokhalzend veegt ze het stinkende speeksel van haar wangen en besluit wat ze zal doen. Ze komt overeind en holt naar de Alfa, start de auto en parkeert hem naast de bewusteloze Monti. Ze trekt hem overeind en hijst hem op de achterbank. Dan doet ze hem de autogordel om, zodat het lijkt alsof ze een slapende passagier bij zich heeft en rijdt ze weg, linksaf een steegje in waar vleermuizen rond de buitenlampen cirkelen. Aan het eind ervan slaat ze opnieuw links af en remt. Schuin tegenover haar valt het licht van een straatlantaarn op de voordeur van haar moeders huis. Ze pakt het pistool en wil al uitstappen als ze een kleine jongen aan de overkant ziet. Ze opent haar portier en roept hem. ‘Wil je wat verdienen?’


    Zijn ogen kijken haar nieuwsgierig aan, lichten op wanneer ze een biljet van tien euro tevoorschijn haalt. ‘Ken je signora Montevagio die daar woont?’


    Hij knikt, zijn ogen begerig naar het bankbiljet.


    ‘Ga naar haar toe en vraag haar of alles goed is.’


    Hij knikt weer en graait het geld naar zich toe. Ze sluit het portier en ziet hem naar de voordeur lopen. Hij klopt aan. Het duurt niet lang voor de deur wordt geopend en ze haar moeder ziet. Ze kijkt naar de jongen die iets zegt en dan achter zich naar de Alfa wijst. Carrie draait het raampje open, maakt een kusgebaar, start en draait met de tranen in haar ogen de steeg uit zonder ook maar in haar spiegel te kijken. Bij de brede straatweg aarzelt ze als ze het bord naar Palermo ziet, trekt een grimas, en draait de andere kant op.


    Ze vraagt zich af of Luigi haar is gevolgd. Ze heeft zich misschien toch niet ingebeeld dat er iemand op Il Giardino naar haar gluurde. Logischer lijkt het haar dat het Gina is, die haar voicemail heeft afgeluisterd en ervan uit is gegaan dat zij na al die jaren haar moeder wilde opzoeken.


    Ze geeft gas en probeert zich de weg naar Calibera te herinneren. Waar padre Paolo woont.
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    Hij moet het bewustzijn hebben verloren. Jan-Willem merkt nu pas dat hij in zijn broek heeft gepist. Hij herinnert zich de angst van de dreiging, zijn panisch hoofdschudden, nee, niet doen, ik weet niets, alsjeblieft… Wanhopig probeerde hij zich te concentreren op Marije, had zijn best gedaan alleen aan haar te denken. Pijn was een emotie, die kon je uitschakelen. Het was een mantra geworden terwijl hij Marije voor zich had gezien, haar lachende gezicht, haar armen wijd gespreid, uitnodigend om hem op te vangen.


    Ze dreigden de naald in hem te steken, zijn ingewanden kapot te spuiten, hij meende de naald ook te voelen en toen kon hij niet meer, dacht dat hij doodging. Daarna werd alles zwart werd voor zijn ogen. Maar ze hebben het blijkbaar toch bij de dreiging gelaten. Vaag herinnert hij zich dat hij het gezicht van Gina tussen een zwerm van monsterachtig grote vlinders zag, en dat hij drijfnat van het zweet wakker werd. Hij vraagt zich af of zij hem heeft verraden. Of ze hem heeft ontmoet in Rome en verleid vanwege de vlindergids. Maar dat kán niet, hij wist toen niets van de gids.


    Wanhopig probeert hij nog eens of hij zichzelf kan bevrijden. Tevergeefs en pijnlijk. Hij ruikt de stank van verrotte vis en hoort de wind, soms het gebulder van de golven. Verder niets, het moet een verlaten huis zijn waar ze hem hebben achtergelaten, ergens aan een kust. Misschien het huis van een visser. Ook nu kan hij nauwelijks iets zien, er zitten luiken voor de ramen, hij kan er niet bij, als een hond geketend aan de ijzeren poot van een zwaar fornuis. Ze hebben hem alleen gelaten met zijn doodsangst en pijn. Maar ze zijn er wel. Hij heeft soep gekregen en brood. Misschien moet hij blij zijn met zijn wonden, al branden ze als de hel, blij zijn dat ze die troep niet in hem hebben gespoten. Hij durft er niet eens over na te denken hoe hij hier dan had gelegen. Een lijk, aangevreten door zoutzuur. Of drijvend op zee.


    Hij schrikt op omdat iemand de deur van het slot doet. Hij hoort de snauwende stem van de blonde man.


    ‘Snel. Dump hem. Niet hier in de buurt, met al die patrouilles, ga de bergen in, zoek een plek waar ze hem nooit kunnen vinden.’


    Dumpen. Hij heeft geen adem over om te schreeuwen, het enige wat hij kan is huilen.


    ‘Porca miseria. De lul heeft in zijn broek gezeken.’


    Porca miseria. De Italiaan die vloekt. Een vaag gezicht, donker glimmend haar, ondanks het duister een zonnebril.


    Iemand anders lacht, hij herkent de stem van de blonde man. ‘Veel zeiken zal hij niet meer.’


    Dumpen.


    ‘Silvio. Jij gaat terug naar Rhodos. De man is daar. De visser rijdt je naar het vliegveld van Adana. Ik neem contact met je op zodra we in Istanbul zijn. Ik ga naar de Rivier van de Pijn.’


    ‘Waarom geven we hem niet aan de wolven? Ze zijn er toch bij de Rivier van de Pijn.’


    Wolven? De Rivier van de Pijn? Hij begrijpt niet waar ze het over hebben. Wat maakt het nog uit?


    Dumpen. Dat begrijpt hij wel.


    Hij wordt losgemaakt en opgetild, wil tegenwerken maar mist de kracht. Marije, lieve Marije, het spijt me, ik hou van je, ik hou van je, vergeef me. De woorden malen door zijn brein. Vanuit zijn ooghoek ziet hij een auto, de kofferbak gaat open. Hij ziet weinig, maar meent in de verte vage lichtjes te zien, lichtjes die zich in een rechte lijn verplaatsen, rijen koplampen, misschien, alsof er een drukke weg loopt. Neem het vliegtuig in Adana – als ze daar vlakbij zijn, zou het kunnen, daar lopen snelwegen.


    Ze schuiven hem in de kofferbak, hij hoort niets anders meer dan het geronk van de motor. Het duurt lang, eindeloos lang, de wagen hobbelt en hij merkt regelmatig dat zijn gewicht naar een kant wordt geduwd – de auto gaat omhoog, en omlaag, met het gehobbel vermoedt hij dat ze op een bergpad rijden. Als de wagen stilstaat en ze hem uit de kofferbak tillen, staat hij wankelend op zijn benen.


    ‘Stop,’ smeekt hij. ‘In godsnaam, stop. Ik ken de code.’


    Iemand slaat hem in zijn nek en lacht spottend. ‘Je liegt slecht, sukkel.’


    Hij struikelt, valt voorover maar wordt ruw overeind getrokken en op zijn knieën gedwongen. Iemand anders trekt een kap over zijn hoofd. Hij verslapt en zakt voorover. Het is alsof hij al afstand aan het nemen is van zijn lichaam, alsof zijn geest erop neerkijkt, er geen deel meer van uitmaakt. Hij denkt aan Marije en zijn kinderen maar ziet Gina voor zich, lachend, naakt boven op hem. Hoe kon hij zo dom zijn zich te laten verleiden als een schooljongen. Bloedgeil achter zijn pik aangelopen. Gina. ‘O, Jan-Willem, ti amo.’


    De woede geeft hem ineens ongekende kracht. Hij laat zich niet als een willoos varken afmaken. Als hij dan toch moet sterven, dan op zijn manier, al is het maar voor hem zelf, voor het laatste greintje zelfrespect dat hij nog in zijn donder heeft. Misschien niet als een held, maar wel als een man.


    Hij zakt verder door zijn knieën, springt dan overeind en zet zijn lichaam in als stormram. Zijn hoofd raakt iemand alsof hij tegen steen botst. Een stem gilt van pijn, een hand grijpt hem vast maar hij rukt zich los en voor hij het zelf goed en wel beseft rent hij weg, blind als een dood paard, zigzaggend, bukkend, zo snel zijn benen hem willen dragen. Hij hoort weer schreeuwen, woedend vloeken, dan een schot weergalmen, een fluittoon naast zijn oor. Automatisch duikt hij voorover, zijn armen kruislings voor zijn gezicht…


    En dan is er ineens niets meer, alleen een vreemd, misselijk gevoel in zijn maag. Zoals in een vliegtuig dat plotseling zakt. Even denkt hij dat hij toch geraakt en stervende is, in het luchtledige tussen leven en dood zweeft, tot hij de wind als een orkaan in zijn oren hoort en zich realiseert dat hij valt. Eindeloos valt. Te pletter? Niet gedood door een schot, een dood die snel en barmhartig zou zijn geweest…


    Fladderend als een aangeschoten vogel trekt hij zijn benen op om zijn val te breken, zoals hij leerde met parachute­springen, terwijl de kap van zijn hoofd vliegt en onder hem een glanzend zwarte duisternis opdoemt. Plotseling is er een oorverdovend gebruis, en kou, kletsnatte kou voordat een overrompelende stilte hem overvalt. Water. Snuivend en gorgelend trapt hij wild met zijn benen, negeert de pijn en werkt zich omhoog in het ijskoude water, in zijn hoofd de allesoverheersende gedachte. Naar boven. Naar het leven, naar ademhalen.


    Met bonkende slapen komt hij aan de oppervlakte en haalt diep adem, zijn longen vol koude lucht. Het is aardedonker. Zijn spieren zijn verstijfd door de kou. Het water dat hij uitspuugt smaakt zoet. Geen zee. Een rivier. Een meer. Ergens moet land zijn, een oever, maar hij dwingt zichzelf watertrappend tot kalmte. Als zijn ogen aan het donker wennen, vormen zich vage contouren van bergen om hem heen. Hij moet in een bergmeer zijn gevallen.


    Dan opeens echoot hoog boven hem het geronk van een auto, helgele lichtjes die door het duister worden opgeslokt. Misschien denken ze dat hij dood is. Maar het kan ook een valstrik zijn. Voor het eerst sinds lang is hij dankbaar dat het donker is, ze kunnen hem onmogelijk zien en hij moet naar de waterkant, zo snel als hij kan voor hij door de kou wordt bevangen. Hij zwemt, langzaam, hoewel zijn ledematen lichter lijken in het water, hij heeft geen idee waarheen, zijn schoenen loodzwaar, tot ze onverwacht grond raken. Zijn handen klauwen in het zand, tot hij genoeg moed heeft verzameld om zichzelf overeind te werken.


    Allemachtig. Hij heeft het gered. Hij is aan zijn folteraars ontkomen, wie ze ook zijn. Uitgeput, kapot, maar hij leeft nog. Hij zou het wel willen uitschreeuwen. ‘Marije, hoor je? Ik leef nog. Zei ik het niet altijd, een engel op mijn schouder.’ Hijgend kruipt hij tussen de struiken door en blijft liggen. Hij heeft dorst maar hij durft niet van het water te drinken. Hij niest en huivert in de wind, water druipt uit zijn kleren. Hier blijven liggen is geen optie, hoe graag hij ook zou willen. Rusten, slapen. Hulp, hij heeft hulp nodig. Hij is gewond. Ze hebben alles van hem afgenomen; hij heeft geen geld, geen telefoon, niets.


    Adana… Wat moeten Russen in Turkije? Als het Russen zijn, al twijfelt hij daar niet aan. Russen hebben immers hun eigen maffia die samenwerkt met de Turkse en Italiaanse. Maar waarom moest de Italiaan terug naar Rhodos?


    De man is daar.


    Wie?


    Zijn brillenglas. Het zit er nog, achter in zijn broekzak. Als hij het voor een oog houdt, ziet hij bomen voor zich scherp afgetekend tegen de nachtelijke hemel. Hij krabbelt overeind. Het is doodstil, geen enkel ander geluid dan het ruisen van de wind en het kabbelen van water. Hoe kan de navo hem hier in godsnaam vinden? Als ze hem zoeken, kunnen ze erachter komen dat hij mee werd genomen op dat schip. Het lag in het haventje bij de bar op Rhodos. Iemand kan het jacht hebben gezien, misschien weten waar het naartoe voer. En zijn beulen hebben een auto. Eerder al reden ze hem ermee naar het huis waar ze hem martelden.


    Sporen. Hij moet sporen achterlaten zoals hij dat lang geleden als padvinder deed. ‘Akela, akela, wij doen ons best.’ Denkt er nog bij: ‘U doet uw broek uit en wij doen de rest’ en tuurt klappertandend om zich heen. Een boom. Struiken. Keien. Hij bukt zich, tast met zijn handen en raapt een scherpe steen op. Even twijfelt hij. Als zijn beulen hem zoeken maakt hij het ze makkelijk. Het zij zo. Met de punt van de steen krast hij in de schors van de boom zo goed en zo kwaad als mogelijk zijn initialen. JW. Dan loopt hij verder terwijl de wind door zijn kleren waait, staat weer stil en kerft dan de ster van de navo in een stam.


    Hij bereikt een beboste helling, breekt drie takken af en legt die in de vorm van een pijl op de grond. Dan klautert hij moeizaam omhoog, tastend in het donker naar de boomstammen, af en toe even door het stuk glas speurend naar een teken van leven, van beschaving. En dat krijgt hij: ver boven hem knipperen de lichtjes van een vliegtuig. Het lijkt te dalen, verdwijnt dan. Adana. Die kant moet hij uit, waar het ook is, hoe ver het ook is. Als het plotseling begint te stortregenen, lacht hij en houdt hij zijn gezicht schuin omhoog, zijn mond wijd open om het water op te vangen. Dan loopt hij weer verder. De brandende pijn negerend. Pijn is emotie. Elke stap zal hem dichter bij de beschaving brengen. Bij hulp. Hoopt hij.
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    Het is koel in de Petaloudes. De wind ruist door de boomkruinen, de bladeren van heesters en planten druipen nog na van de regen, de amberbomen glanzen alsof een schilder ze net heeft gepenseeld, het ruikt er naar hars, kruiden en bloesemende struiken. En duizenden vlinders, sommige groter dan de zangvogels in het gebladerte, andere zo klein als de bijen waar ze tussendoor fladderen. Vergeleken met de Petaloudes is Sarahs vlindertuin een stadstuintje.


    Adam volgt een kronkelend pad langs een beek en bedenkt dat hij net zo goed in het tropisch regenwoud van Saba zou kunnen zijn. Of in de jungle op Sumatra, het Braziliaanse oerwoud, de nevelwouden van Centraal-Afrika. Maar in het Amazonegebied zijn geen wandelpaden, er lopen geen honderden dagjesmensen met verrekijkers door het stroomgebied van de Kongorivier en in plaats van apen hangen wolken vlinders als veelkleurige guirlandes tussen de bomen. Er zijn maar weinig plekken op de wereld waar hij niet is geweest en Rhodos is daar een van. Het is niet zijn favoriete omgeving, hier, bossen zijn benauwend en deprimerend, net als de horde toeristen die zich lachend en fotograferend rond hem verdringt. Hij verlangt nu alweer naar de weidsheid van de zee.


    Hij slaat een zijpad in en snuift de geur van jasmijn op. De geur van Vera’s favoriete parfum zodat hij zich even inbeeldt dat ze daar ergens voor hem loopt, hem opwacht om hem te omhelzen.


    Nu hij weer op pad is voor Charles mist hij haar eens te meer. Jarenlang vormden ze een gouden team. Op elkaar ingespeeld als yin en yang, ook als man en vrouw. Nu moet hij alleen verder. Hij grijnst mismoedig. Het had erger kunnen zijn.


    ‘Probeer het in elk geval,’ zei Sarah. ‘Geef haar een kans en stop ermee haar met Vera te vergelijken.’


    Alsof dat zou kunnen.


    Een oudere vrouw lacht verrast naar haar man wanneer zijn ringtone klinkt. ‘Hoor je dat, schat?’ Ze zingt luidkeels mee terwijl het stel verder loopt, arm in arm. ‘Let me tell you ’bout the birds and the bees… And the flowers and the trees, and a thing called love.’


    Hij neemt aan. ‘Yes?’


    ‘Hello son.’


    ‘Hi dad. Hoe gaat het?’


    ‘Goed, jongen, dank je. Waar zit je?’


    ‘In de Petaloudes.’


    ‘En? Al een bijzonder exemplaar gezien?’


    Typisch Charles, denkt Adam bijna vertederd: wantrouwig naar alles wat naar moderne techniek zweemt. Codetaal ondanks de beveiligde telefoons. Een bijzonder exemplaar. Jan-Willem de Brauw.


    ‘Nog niet. Maar ik kom net uit het hotel. Ik hoorde daar dat iemand anders hem wel zag maar of dat zo is weet ik niet, ze konden hem niet goed beschrijven. Ik mail je dat later vandaag.’


    ‘All right. Ik wil je even laten weten dat tante het boek heeft laten taxeren. Het is inderdaad een eerste druk.’


    Adam trekt zijn wenkbrauwen op. Tante is Securicor, de veiligheidsdienst van de navo. De vlindergids is dus niet vervalst maar het origineel dat De Brauw hier aan de stewardess gaf.


    ‘Laat je wel foto’s voor haar maken? Je weet hoe ze daar prijs op stelt.’


    ‘Natuurlijk. Zo meteen, hoop ik.’


    Een zwart-gele vlinder kruipt de kelk van een bloem binnen. Hij kan de klauwtjes aan de poten zien, een doodskopvlinder die hij herkent van Il Giardino.


    ‘Ik ben benieuwd. Ga je nog naar dat kustplaatsje waar ze het over had? Dat schijnt echt heel bijzonder te zijn.’


    ‘Ja. Ga ik straks doen.’


    ‘Mooi. Ik hou het kort want ik wil je zus nog bellen.’


    ‘Heb je al iets van haar gehoord?’


    ‘Nee, daarom. Nou, jongen, ik hoop dat je het naar je zin hebt. Je krijgt een kus van je moeder en laat gauw weer wat horen.’


    ‘Doe ik. Geef haar een kus terug.’


    Hij schakelt uit en steekt een houten bruggetje over. Pa, tante, zus, je moeder. Charles zweert erbij, net als bij het ouderwetse veldwerk dat hij vroeger deed voor de Secret Service: persoonlijk schaduwen, infiltreren, lokale informanten.


    Hij hoort het Charles zo zeggen: ‘Wat heb je aan drones en satellieten als de vijand met koeriers werkt en boodschappen per kameel verstuurt?’


    Er zit wat in. Ondanks alle satellieten en afluisterapparatuur werd Osama Bin Laden dankzij een tipgever opgespoord. Aan de andere kant is die De Brauw op zijn beurt gepakt met zoiets simpels als een gecodeerde vlindergids. Niets en niemand is onfeilbaar. Ook dat is typisch Charles.


    Je vriend is uitgeboekt.


    Dat deed dus iemand anders. De nota werd contant betaald, tegen middernacht. Slim. Een groot hotel, een balie met een slaperige medewerker die geen wantrouwen koestert tegen een gast met een kamersleutel en bagage die wil afrekenen. Maar De Brauw was het niet. Want iemand anders bracht die nacht nog zijn huurauto terug.


    ‘Een grote, blonde kerel,’ zei de man van het autoverhuurbedrijf. ‘Een vent die Engels sprak met een buitenlands accent.’


    Geen wonder dat die Grieken hun eigen land niet eens kunnen runnen.


    Maar hopelijk kan de Griekse fotograaf hem wel helpen. Volgens de stewardess met wie De Brauw afsprak, had een jonge fotograaf hem tussen de vlinders gefotografeerd. Ze was zelf met de vlindergids weggegaan om het vliegtuig naar Istanbul te halen, maar ze had De Brauw nog wel aan de jongen horen vragen of hij misschien een goed restaurant wist. Volgens de receptie hier heet hij Dimitrios en doet hij dit werk als bijbaantje.


    Het is vijf voor elf als hij door de beboste kloof gehaast een pad af daalt dat naar de bar voert. Hoewel hij goed tegen de warmte kan, plakt zijn shirt aan zijn rug en voelt zijn tong kurkdroog aan. De smalle kloof benauwt hem, alsof hij door een tunnel rent, en hij is opgelucht als hij het terras bereikt. Er zijn niet veel mensen, maar als hij onder een parasol gaat zitten, houdt hij zijn zonnebril op. Hij spreekt geen Grieks, bestelt in het Engels een glas ijsthee en vraagt aan de ober om tegen Dimitrios te zeggen dat hij hier op hem wacht.


    Terwijl hij de ijsthee opdrinkt, bestudeert hij de foto op zijn telefoon waarop De Brauw lachend tussen tientallen fladderende Spaanse vlaggen staat, de rood met gele vlinders die de Petaloudes wereldberoemd hebben gemaakt. Een selfie van een bebrilde vijftiger in een witlinnen kostuum, een hand in de zijzak van zijn colbert. De Brauw mailde de foto in de avond naar zijn vrouw Marije met de mededeling dat hij helaas hun korte vakantie moest afzeggen vanwege onverwachte ontwikkelingen.


    Dat kan je wel zeggen.


    Ongetwijfeld dwongen zijn ontvoerders hem daartoe, maar hij was wel zo slim om zijn vrouw te vragen de foto naar Sarah door te sturen. Het navo-wereldje in Brussel is klein maar Marije de Brauw kent Sarah nauwelijks, dus wilde De Brauw Charles alarmeren. En deed hij dat ook door tegen de instructies in niet te bevestigen dat hij zijn missie had volbracht. Maar dat gebeurde wel, want de gids is dus bij navo-Turkije. Toch moet het daar om gaan, want als de maffia hem had willen kidnappen, hadden ze hem op Sicilië ontvoerd.


    Gecodeerde locaties van navo-troepen aan de Turkse grenzen. Geen wonder dat de Russen daarin zijn geïnteresseerd en Charles heeft waarschijnlijk gelijk: ze denken dat De Brauw de code kent.


    Carrie heeft dus nog niets van zich laten horen. Dat kan, het is nog vroeg. Caressa Montevagio. Hij blijft het onverantwoord vinden dat Charles haar naar Sicilië stuurde, al ziet ze er totaal anders uit. Een beginneling. Als ze het verpest, hebben ze een probleem: ze weet veel, ook over hem, en hij kent de ondervragingsmethoden van de maffia. Misschien sluit ze wel een deal en verraadt ze alles in ruil voor haar leven. Sicilianen onder elkaar, net zo onbetrouwbaar als Israëli’s. Gina Fioretti bijvoorbeeld. Ze verleidt die geile De Brauw. Een vent van in de vijftig die denkt dat hij nog dertig is. Een militair attaché bij de navo. Dus is het niet gek dat de Russen zo’n man in de gaten houden, zeker niet met de toegenomen spanningen tussen Oost en West en Poetins dreiging met een nieuwe Koude Oorlog. Zo moeilijk kan het niet zijn om De Brauw te laten volgen, zeker niet als je de maffia in Italië inschakelt. En hij is op Il Giardino geweest. Het landgoed is weliswaar beveiligd en Charles is er zeker van dat niemand hem daar gezien kan hebben, maar Charles wist ook niet dat hij eerst naar Palermo ging. En als hij daar loslippig was of Gina de gids zag…


    Hij zucht, drinkt zijn glas ijsthee leeg, wenkt de ober en bestelt een glas jus d’orange.


    Aan het tafeltje naast hem praten twee Amerikanen enthousiast over de vrouwen met wie ze gisteravond uit zijn geweest. Ongetwijfeld prostituees, het sterft ervan op het eiland. Toen hij gisteren aanmeerde, stonden ze al te wachten op de ferryschepen van de andere eilanden en uit Turkije. Jonge meiden die bewonderend naar de Freya keken, enkelen zelfs aantrekkelijk, maar hij is professional genoeg om zich te beheersen. En verder betaalt hij nooit voor seks.


    ‘Excuse me, heeft u naar me gevraagd?’


    Hij herkent het stralende gezicht. Dimitrios. De jongeman kijkt hem vragend aan onder de parasol. Hij draagt een smetteloos wit overhemd, op zijn borst hangt een dure Leica. Ergens eind twintig, pikzwarte ogen, de schaduw van een baardje, kroezig, inktzwart haar. Maar op de een of andere manier doet hij aan een Joodse jongen denken.


    ‘Ik ben Dimitrios Karamanlis.’


    Adam komt overeind en geeft hem een hand. ‘Ole,’ zegt hij, ‘Ole Ullmann. Ga zitten, fijn dat je er bent. Wil je wat drinken?’


    ‘Een cola, graag. Ullmann?’


    ‘Noors.’


    ‘Ah, mooi land maar koud, toch?’


    ‘Allebei ja.’


    ‘U ziet er niet uit als een Noor, alleen uw ogen.’


    ‘Het resultaat van een mix,’ zegt Adam. ‘En jij? Heb je Joods bloed? Israël?’


    ‘Mijn moeder was een Palestijnse.’


    ‘Was?’


    ‘Ze werd bij familie in Gaza door een Israëlische soldaat gedood toen ze haar portemonnee uit haar tas wilde pakken. Hij dacht dat ze een pistool had.’


    ‘Idioten,’ zegt Adam. Hij ziet zichzelf, jaren geleden, vast in de tunnelschacht, Aäron beneden hem als schild. Hij bestelt een cola als de ober zijn jus d’orange brengt en laat dan de selfie van De Brauw zien.


    ‘Ik zoek deze man. Hij was hier anderhalve week geleden in de Petaloudes.’


    Dimitrios kijkt, lijkt even te twijfelen, knikt dan. ‘Een Hollander die op zijn vrouw wachtte voor een vakantie.’


    ‘Ja. Hij logeerde in zijn hotel in Rhodos-Stad maar daar is hij niet meer. En niemand heeft sindsdien iets van hem gehoord.’


    ‘O. Eh…’ Dimitrios knijpt zijn ogen samen. ‘Maar u bent toch niet van de politie als u een Noor bent.’


    ‘Nee. Ik heet overigens Ole. Ik zou hier komen om met hen te gaan varen. De politie hier doet niks want zijn hotel is betaald en er is geen spoor van misdaad. Maar zijn vrouw maakt zich natuurlijk grote zorgen. Hij had hier in de Petaloudes een afspraak met een stewardess. Die heeft hem ook gesproken en zei dat jij hem had gefotografeerd en dat jullie daarna samen wegliepen.’


    ‘Dat klopt. Ik doe soms ook rondleidingen op het eiland en hij vroeg of ik een goed restaurantje wist.’


    ‘Waar was dat?’


    ‘In Karimou. The Pirate Bar. Een kennis van me werkt daar, een Hollandse Marokkaan, dus ik dacht dat dat wel leuk voor hem was.’


    Karimou. Waar Silvio Carlentini was.


    ‘En toen?’


    ‘Niks. Hij bood me wat te drinken aan maar het was al laat en ik had nog werk te doen. Ik woon daar niet ver vandaan.’


    ‘Hij bleef daar dus.’


    ‘Ik denk het. Hij zat er in elk geval nog toen ik wegging.’


    ‘Alleen of met iemand anders?’


    ‘Alleen.’ Dimitrios grijnst. ‘Sorry hoor, maar kan hij er niet met die stewardess vandoor zijn als hij een afspraak met haar had? Want ze was een mooie vrouw en ze draaide haar hoofd weg toen ik haar fotografeerde.’


    Adam lacht terug. ‘Nee. Maar het zou kunnen dat hij daar nog iemand anders heeft gesproken. Een Italiaan van een jaar of veertig met glimmend haar en een snorretje. Of een forse blonde man die Engels met een dik accent spreekt.’


    Dimitrios schudt zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet gezien. Maar er lopen hier ook zoveel toeristen rond.’


    Adam knikt en drinkt zijn glas leeg. ‘Dank je. Ik wil straks toch wel graag navraag doen in dat restaurantje en ik moet toch wat eten. Het zou mooi zijn als je me even aan die kennis van je voorstelt. Dan betaal ik je avondeten.’


    Tegen zessen zit hij naast de chauffeur van een taxi op weg naar Karimou. Hij heeft Charles doorgegeven dat De Brauw daar ook is geweest. En wie die ander was die het bijzondere exemplaar had gezien. Een grote, blonde kerel, die Engels sprak met een buitenlands accent. Hij heeft de mail zo goed als mogelijk versleuteld en naar Sarah gestuurd. Het zou niet de eerste keer zijn dat de Russen het netwerk van navo-Brussel hacken. Daarna heeft hij gezwommen en even geslapen.


    De chauffeur rijdt in zijn Fiat cabrio als een profcoureur, maar Adam geniet. Tussen de cipressen beneden hen doemen de baai en de huizen van Karimou op. De wind raast bulderend door zijn haren, de zon hangt als een helrode bal laag boven zee.


    Het doet hem denken aan de ritten in legerjeeps met zijn maten door de duinen bij Tel Aviv. Hij was net achttien, een stille, teruggetrokken jongen, enig kind van een Nederlands-Poolse vader die net als zoveel Joden naar Israël was geëmigreerd waar hij de mooie Noorse Freya had ontmoet. Bevlogen door het ideaal van de Joodse staat hadden ze zich laten naturaliseren. Hij groeide op met datzelfde idealisme maar ook in de benauwende atmosfeer van de nederzetting waar zijn ouders naartoe verhuisden. Hij moest in dienst en werd gestationeerd in Ramat Aviv ten noorden van Tel Aviv, de stad die toen, begin jaren negentig, het Parijs van Israël werd genoemd. De enige seksuele ervaring die hij had, was met een buurmeisje geweest, ’savonds stiekem in de woestijn. In dienst ontmoette hij de wat oudere Aäron, een luitenant met wie hij bevriend raakte en die hem meenam naar feesten en partijen waar hij nog nooit van had gehoord, laat staan wat er daar gebeurde.


    Hij sluit even zijn ogen om de herinnering aan Aäron in de rotsspleet kwijt te raken en is dankbaar als de chauffeur stopt en hem de bar wijst.


    The Pirate Bar is een taveerne waar het stil is, in tegenstelling tot de terrassen aan de haven. Er hangen paarse octopussen te drogen. Verder weg liggen enkele jachten en vissersbootjes roerloos op het water. Op het terrasje zitten enkele mannen in de schaduw die net als hij opkijken als een oude helrode Kawasaki aan komt scheuren. Hij herkent Dimitrios pas als die zijn helm afzet, de mannen groet.


    Uit de bar klinkt keiharde rap, gezongen door een Nederlander met een Marokkaans-Amsterdams accent.


    ‘Typisch Grieks,’ zegt Adam.


    ‘Ik zei toch dat de barkeeper uit Holland kwam?’


    Ze schudden elkaar de hand, en lopen de bar binnen. Het ruikt er naar gebakken vis. Ze zijn de enige gasten. Achter de bar spoelt een donkere jongen de glazen. Hij zingt vals mee. Dimitrios wisselt een paar woorden in het Grieks met hem en wijst dan naar Adam.


    ‘Dit is een vriend uit Noorwegen. Ole, dit is Hamid.’


    ‘Noorwegen,’ zegt Hamid. ‘Mooie vrouwen, grote tieten.’ Hij zet de muziek zacht. ‘Je ziet er niet uit als een Noor. Willen jullie wat drinken?’


    Dimitrios vraagt een glas retsina, Adam een spa zonder bubbels. ‘Kom je uit Amsterdam?’


    ‘Ja. Spreek je Nederlands?’


    ‘Nee, maar ik heb een Nederlandse vriend.’ Adam haalt zijn telefoon tevoorschijn. ‘Dimitrios zei dat hij hier een dag of tien geleden was.’ Hij laat de selfie zien.


    Hamid knikt. ‘Ja. Aardige man. Ik heb een tijdje met hem zitten praten, hij was in Marokko geweest. Hij liet me ook foto’s van zijn dochters zien. Mooie meiden. Zijn vrouw kwam geloof ik een paar dagen later. Is er iets met hem of zo?’


    Adam kijkt even waarschuwend naar Dimitrios. ‘Nee. Maar Dimitrios zei dat hij hier was om lekker te eten en dat lijkt me ook wel wat.’


    ‘O. Ja. Dat deed hij ook met een andere vriend.’


    ‘Een Italiaan?’


    Hamid schudt zijn hoofd. ‘Nee. Een vent met kortgeknipt blond haar, het leek of hij het had geblondeerd. Een beetje té blond, je weet wel.’


    ‘Sprak hij Engels met een buitenlands accent?’


    ‘Dat doet bijna iedereen hier, maar ja, dat klopt. Ze kenden elkaar uit Rome, geloof ik. En hij dronk alleen spa. Maar die Italiaan waar je het over hebt kwam later. Ik weet niet wat er was, maar uw vriend voelde zich niet goed dus ze hebben niet meer gegeten en gingen weg. Nou ja, die blonde vent gaf wel een fooi, dat doen de meeste toeristen niet.’


    ‘Had je hem al eens eerder gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘En ze zeiden ook niet waar ze heen gingen?’


    Hamid schudt zijn hoofd. ‘Wat is er dan?’


    ‘Ik zag dat je verse octopus hebt,’ zegt Adam. ‘Heb je een oktapodi kokkinisto?’


    Het is bijna middernacht als hij in de jachthaven uit de taxi stapt en over de smalle plankieren tussen de jachten en zeilschepen naar de Freya loopt. Hier en daar brandt licht op de andere schepen maar het is stil, alleen de wind die het tuig doet rinkelen. Aan de overkant fonkelen de kleurige lampjes van de terrassen en cafés aan de boulevard, er klinken flarden muziek, gelach, tegen de nachthemel doemen de contouren van de molens op de havendam op.


    Hij toetst zijn code in, vergrendelt de deur achter zich en daalt af naar de kajuit om te douchen. Hij voelt zich rozig en voldaan na de overheerlijke octopus maar ook ontevreden: het gesprek heeft hem nauwelijks verder geholpen. Terwijl het hete water over zijn lijf klettert, beseft hij geïrriteerd dat hij nog weinig weet. De Brauw is met een blonde man meegegaan, al dan niet vrijwillig: ongetwijfeld dezelfde die De Brauws hotelrekening betaalde en de auto terugbracht.


    Als hij uit de douchecabine stapt en een badjas aantrekt, staat hij stil. Boven hem, ergens op het voordek, klinken voetstappen. Dimitrios? Hij heeft de jongeman zijn telefoonnummer gegeven voor het geval hij zich nog iets zou herinneren, dus dan zou hij wel bellen. Hij aarzelt, pakt dan alsnog zijn pistool en sluipt de zes treden omhoog. Achter de deur klinken de voetstappen opnieuw. Hij buigt zich voorover en rukt de deur open.


    ‘O, Jesus!’ gilt een Engelse, haar blouse halfopen geknoopt, een arm van een vent om haar heen die bezopen uit zijn ogen kijkt. En dan begint te grinniken en stotterend zegt dat ze de verkeerde boot hebben. ‘So sorry!’


    ‘It’s okay,’ zegt Adam, en hij kijkt ze na, strompelend over de steiger naar een ander jacht. Hij wacht nog enkele minuten, sluit dan de deur af en gaat naar bed, zijn pistool binnen handbereik.


    Luisterend naar de nachtelijke geluiden beseft hij dat hij aarzelde om in te grijpen toen het gevaar dreigde. En dat zijn hand trilde.


    Een verontrustende gedachte.
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    De beelden uit haar onderbewustzijn vervagen als ochtendnevels in de zon, flarden van de nachtmerrie. Het bloedende lichaam van Giovanni waaraan honderden monsterachtig grote vlinders zich tegoed doen. Gina die haar van het dak in Stockholm trapt terwijl Adam schaterlachend toekijkt. Haar vaders gezicht dat langzaam in een doodshoofd verandert en haar wanhopig toeschreeuwt: ‘Caressa, geloof me, ik heb Gina’s vader niet vermoord.’ Ik ben Caressa niet, zie je dat niet? Caressa is dood. Ik heet Carrie. Carrie de Graaff. Nat van het zweet opent ze haar ogen en telt de slagen mee van het kerkklokje. Net zoals ze deed toen ze hier vijf jaar geleden naartoe vluchtte.


    ‘Sono le dieci.’ Tien uur.


    Ze rekt zich uit, geeuwt en woelt met haar handen door haar haar. Een dof kloppend hoofd herinnert haar aan Paolo’s rode wijn, waarvan ze, dacht ze, genoeg had gedronken om zorgeloos te slapen, maar in plaats daarvan lag ze wakker terwijl de gebeurtenissen van de vorige avond door haar hoofd maalden. Hoe ze bij haar moeder de bagage uit de auto wilde halen en Luigi met het pistool zag, hem bewusteloos sloeg. Paolo dacht dat hij misschien mama’s huis bewaakte en gealarmeerd werd toen een jonge vrouw met het postuur van Carrie uit de Alfa stapte…


    Ze denkt aan haar droom, kan nog steeds amper geloven dat ze terug is op Sicilië en de reden ervan: haar vader was onschuldig. Het was Silvio die Gina’s vader heeft vermoord…


    ‘Dank u dat ik het mocht weten,’ zei ze, toen padre Paolo haar vroeg of het haar geruststelde, dat haar vader onschuldig was.


    ‘Ik bid dat het tussen jullie weer goed komt,’ zei hij, ‘en dat het bloedvergieten ophoudt. Alleen daarom kon ik het met God op een akkoordje gooien en mijn biechtgeheim doorbreken.’


    Ze hadden geproost op haar terugkeer.


    En ze hadden een paar keer bij Monti gekeken. Paolo deed vergeefse pogingen hem wakker te maken, maar hij reageerde nergens op. ‘Wat heb je met hem gedaan, mijn kind?’


    ‘Een klap gegeven.’


    Hij had zijn hoofd geschud. ‘Ik vrees dat je zijn hoofd te hard hebt geraakt, zijn hartslag is rustig maar hij is nog steeds bewusteloos.’


    Pff. Zo een kun je nooit te hard slaan. Als ze had geweten dat ze aangevallen zou worden, was ze gisteravond in zee gedoken en naar het koraalrif gezwommen om er conusslakken te plukken: één slok puur slakkengif en zeg maar vaarwel, Luigi Monti.


    ‘Hopelijk overleeft hij het.’ Paolo sloeg een kruis. ‘Je weet het, mi cara, gij zult niet doden.’


    Ze had niet gezegd dat zij juist het tegenovergestelde dacht. Wat moet je anders doen als een ander dat met jou wil?


    Ze staat op, neemt een douche, denkt aan het smalende gezicht van Adam Kaplan, de spot in zijn koude ogen als hij dit zou horen. Ze had nooit naar haar moeder moeten gaan.


    En zij maar hopen dat Gina haar zou vertrouwen. ‘We blijven altijd vriendinnen, Caressa.’


    Mannaggia!


    Mama zal ondanks het jongetje en haar handkus uit de auto dodelijk ongerust zijn. Het haar misschien zelfs kwalijk nemen. Ze zou haar het liefst nu bellen.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Paolo. ‘Je moeders liefde is onvoorwaardelijk. Ze zal je keer op keer weer in haar armen sluiten.’ Hij schonk hun glazen nog eens vol. ‘Hoe vind je mijn Palari?’


    ‘Lekker. Ik heb hem wel eens eerder gehad, Marco drinkt hem ook graag.’


    ‘Weet hij waarom je wegging?’


    ‘Ik heb het hem niet verteld,’ antwoordde ze. ‘Kent hij Charles?’


    ‘Nee. Maar ik gaf Charles een brief mee, dat het voor een goede zaak was.’ Hij blies een wolk rook uit, en zijn ogen namen haar nieuwsgierig op. ‘Heb je daar in Zeeland intussen een vriend?’


    ‘Nee, zelfs vrienden kunnen gevaarlijk zijn.’


    ‘Jammer. Je bent een mooie meid.’ Hij zuchtte. ‘Toen ik nog jong was… Maar ja, toen was ik nog geen pastore.’


    Ze was vol gas naar hem toe gereden. Het was rustig op de weg en het was niet ver, maar een prettige rit was het niet: schuin achter haar hing Luigi bewusteloos tegen het achterportier, een wasbleek gezicht met gesloten ogen, de veiligheidsgordel strak over zijn borst. Zijn pistool had ze op de stoel naast zich gelegd. Ze was opgelucht toen ze de kolossale rotsblokken bij Calibera passeerde. Volgens een legende waren ze door reuzen vanaf de Etna naar Odysseus gegooid… ze hadden alleen iets harder moeten gooien, ze moet oppassen er niet een te schampen. Even later doemde het kerkje van Calibera op. Een gehucht waar het handjevol bejaarde inwoners allang sliep behalve Paolo. Wat verderop had ze de auto stilgezet, de lampen gedoofd en gewacht tot ze ervan overtuigd was dat niemand haar had gevolgd.


    Zodra ze de auto bij Paolo’s huis had geparkeerd en uitstapte, kwam haar een blaffende hond tegemoet. Dat was gunstig: het beest met de vierkante kop dat Johannes bleek te heten luisterde braaf toen ze ‘af’ zei, maar zou ongetwijfeld ook aanslaan als er onwelkome gasten opdoken.


    Net als haar moeder had Paolo haar stem herkend. ‘En ik dacht wel dat je me op zou zoeken. Charles belde dat je de opdracht had geaccepteerd en onderweg was.’ Hij had alleen even zijn wenkbrauwen gefronst toen hij de bewusteloze Luigi in de auto zag. ‘Wie is dat?’


    ‘Luigi Monti. Een neef van Silvio.’


    ‘Ah. Ja. Wat heb je in ’shemelsnaam met hem gedaan?’


    ‘Hij wilde me vermoorden.’


    In de doodstille nacht hadden ze Luigi de pastorie in gedragen, op een bed gelegd. Paolo had zijn hartslag gecontroleerd en die was rustig. Ze had voor de zekerheid zijn polsen aan de spijlen gebonden. Daarna vertelde ze wat er was gebeurd.


    Paolo bleef maar herhalen hoe hij haar had gemist.


    ‘Je bent veranderd, prediletto, nog even mooi, maar je ogen… zo groen als een gatto, je haar blond als Hollands stro. En wat is dat, op je bovenarm? Een rozenkrans?’


    ‘Sì. Een tatoeage ter ere van mama. Ik miste haar.’


    Hij had goedkeurend geknikt toen ze vertelde waarom ze Luigi had meegenomen.


    ‘Niet alleen omdat hij me heeft gezien, maar ik wil dat hij Gina morgenochtend belt, begrijp je? Om hem dwingen te zeggen dat ik hierheen ben gevlucht en dat ze moet komen.’ En om Gina te overtuigen dat Silvio haar vader heeft vermoord. En dat zijn gore leugens hun vriendschap kapot hebben gemaakt.


    Voor het eerst sinds die ochtend had ze zich kunnen ontspannen. Onder de sterrenhemel met het oude, vertrouwde geluid van tjirpende krekels en de heerlijke wijn leek de realiteit van dood en verderf ver weg. Ondank het nachtelijk uur had hij nog eten voor haar gemaakt. Agnello trippato. Ze herinnerde zich het lamsvlees nog van die andere avond, lang geleden, toen ze ook naar hem was gevlucht.


    ‘Ik blijf je eeuwig dankbaar voor je hulp, toen. Silvio en zijn mannen hadden me te pakken gekregen en gelyncht als je me niet op de boot had gezet. Hebben ze nooit vermoed dat jij er iets mee te maken had?’


    Paolo lachte. ‘Hoe konden ze ook? Een nonnetje. En niemand wist dat je bij mij kwam als je even moest onderduiken.’


    Hij had haar naar de ferry naar Messina gebracht. De eerwaarde pastore Vizzini en een vrouw in het witte habijt met de sluier van een overleden dominicaanse non die de huishouding bij hem had gedaan. Ze had de vrouw nog gekend toen ze als meisje op haar scooter klusjes voor haar oudere broer Salvatore deed. Vlug als ze was, mocht ze pakketjes afleveren. Drugs. Eén keer was ze achternagezeten door de carabinieri, gevlucht en bij Paolo terechtgekomen, die toen nog pastore in Ficanto di Mare was. Hij had haar honderd weesgegroetjes laten bidden en laten beloven te stoppen met de smokkel, maar als ze problemen had kon ze altijd langskomen. Daar had ze regelmatig gebruik van gemaakt. En problemen heeft ze ook nu.


    Maar daarover hebben ze vannacht niet gesproken.


    ‘Ik herinner me dat je me verhalen vertelde. Over een man die mocht meereizen in een walvis. Over een baby in een mandje op het water. Ik heb er nog vaak aan gedacht.’ Ze zucht. ‘Wat is het heerlijk om hier weer te zijn.’


    ‘Grazie, mi cara. Je verwarmt mijn hart.’ Hij schonk nog wat wijn bij en vroeg haar wat ze van Charles vond.


    ‘Een echte gentleman. Beleefd. En betrouwbaar, als ik op zijn ogen mag afgaan.’


    ‘Tot in de dood, Caressa.’


    Ze praatten tot diep in de nacht, maar niet over haar opdracht, wel over vroeger, toen hij nog geen pastoor was maar met Charles voor de navo in Libië had gevochten. Hoe hij Charles’ leven had gered na de martelkelders van Khadaffi, dat Charles hem graag als agent had willen hebben omdat hij veel van het communisme wist en goed Russisch sprak, maar hoe hij op een dag de Maagd Maria had gezien en had begrepen wat zijn eigenlijke roeping was. Charles, hij en hun oude kameraad Ethan Boydd waren al die jaren vrienden gebleven ondanks de verschillende wegen die ze waren gegaan. De wijn maakte haar duizelig en toen ze naar bed ging, voelde ze zich voor het eerst sinds lange tijd bijna gelukkig. Luigi Monti was nog steeds buiten bewustzijn.


    Ze kleedt zich aan en haast zich naar beneden. Paolo lijkt ontbijt te hebben gemaakt voor alle inwoners van Calibera. Naast warm, vers brood met beleg heeft hij gebakken en gekookte eieren, geitenkaas, tomaten en fruit. Terwijl ze hongerig aanschuift, vraagt ze: ‘Is Luigi al bij? Heeft hij iets gezegd?’


    ‘Luigi Monti zal nooit meer iets zeggen, Caressa, hij is dood.’ Hij oogt treurig als ze onthutst een kruisje slaat. ‘Dus dat doe je nog wel.’


    ‘Hoe kan hij dood zijn? Mannaggia! Hij had ons kunnen helpen.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Niet zo vloeken, mi cara.’


    ‘Scusi.’ Terwijl ze nijdig een stuk brood met gedroogde ham in haar mond steekt, denkt ze koortsachtig na. ‘Ik weet wat we kunnen doen. We kunnen de smeerlap nog gebruiken.’


    ‘Caressa, hier is wel een mens gestorven, vannacht…’


    ‘Een maffioso! Hij had me vermoord als hij de kans had gekregen. Ik meen het, Paolo. We kunnen Gina nog steeds hierheen lokken. Ik heb zijn telefoon. We sturen haar een berichtje dat hij hier is, dat hij mij te pakken heeft en dat hij wil dat ze hiernaartoe komt, naar het kerkje, om hem te helpen. Ze is Silvio’s liefje, ze zal graag iets voor hem doen.’ Ze pakt Luigi’s telefoon en legt die op tafel.


    Paolo aarzelt zichtbaar, zucht diep en slaat een kruisje. ‘Ik zei al tegen Charles dat je even slim als mooi bent. Staat Gina’s nummer erin?’


    Natuurlijk staat dat erin. Net als dat van Silvio. Ze toetst het bericht in, aarzelt dan alsnog. Beseft ineens hoe gevaarlijk hij is. Maar ze wil dit doen. Ze heeft het beloofd.


    Paolo is haar voor. Hij klikt op de knop ‘verzenden’ en dan is het bericht weg. ‘Nu eerst maar eens koffie, prediletto.’


    ‘Je bent eigenlijk best corrupt,’ zegt ze, terwijl ze met het met eigen ogen ziet: bericht verzonden.


    ‘Met jou in mijn buurt moet ik wel.’


    ‘Help je me dan ook even Luigi te verplaatsen?’


    Ze verschuilt zich met Luigi’s pistool in haar hand achter de biechtstoel in het kerkje. Paolo meldde net dat hij een witte Alfa Romeo het kronkelweggetje beneden aan de berg omhoog zag draaien.


    ‘Dat is ze.’ Gina reed ook in zo’n Alfa toen Jan-Willem de Brauw naar Rhodos vertrok.


    Ze denkt aan Gina en hoe hun weerzien zal zijn. Haar vriendin, haar hartsvriendin, die als twaalfjarige al borsten had waarop de andere meiden stinkend jaloers waren. Gina pronkte er graag mee, met shirtjes die haar kanten beha’s zichtbaar lieten. Zelf was ze nog zo plat als een rog al is ze nu best trots op de hare, klein maar stevig, en groter zou alleen maar lastig zijn in een gevecht. Gina was aardig voor haar. Misschien omdat ze van haar geen concurrentie te vrezen had. Toen een jongen uit een andere klas vervelend tegen haar deed, kwam Gina voor haar op. Niet dat ze die hulp nodig had, ze verkocht hem alsnog een oplawaai. Vechten kon ze als de beste.


    Als ze afscheid van elkaar namen, balden ze allebei hun vuist en drukten die tegen elkaar aan, en zeiden: ‘Voor elkaar.’ Een symbool voor hun vriendschap, een teken dat ze elkaar nooit in de steek zouden laten.


    Het geluid van hakken op de stenen vloer zet haar op scherp. De voetstappen vertragen, houden vervolgens stil.


    ‘Luigi? Che è successo?’ Gina’s stem klinkt hol in het kerkje, en lager dan ze zich herinnert, maar het is beslist die van haar vroegere vriendin. ‘Wat doe je in hemelsnaam? Bid je of de Maagd je zonden zal vergeven? Doe geen moeite, amico.’


    Ook het schorre lachje herkent ze.


    Ze gluurt voorzichtig naar de kerkbank waar Luigi zit, ziet Gina aarzelen, een duw tegen het lijk geven, dat onderuit glijdt terwijl ze in afschuw gilt en struikelend achteruitdeinst.


    ‘Buongiorno, Gina.’ Ze richt het pistool op Gina. ‘Herken je me?’


    De ontzetting is van Gina’s opgemaakte gezicht te schrapen, de zwartomrande ogen groot en donker, de handen met felrood gelakte nagels grijpen zich vast aan de kerkbank. ‘Wie ben jij?’


    ‘Herken je mijn stem niet?’


    Gina’s ogen sperren zich open. ‘Caressa?’


    ‘Sì.’ Ze stapt naar voren.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wilde graag met je praten, Gina, want ik weet nu zeker dat mijn vader de jouwe niet heeft vermoord. Dat heeft Silvio gedaan, Silvio’s moeder heeft het op haar sterfbed aan padre Paolo verteld.’


    ‘Je liegt. Jij bent hier voor heel iets anders.’


    Ze aarzelt. Schudt dan haar hoofd. ‘Ik zweer het. Paolo wil het je zelf ook vertellen, als je mij niet gelooft.’


    ‘Wat wil je van me?’


    Carrie zucht, twijfelend, besluit haar tactiek te veranderen en richt haar pistool. ‘Informatie. Over Jan-Willem de Brauw. Waar is hij?’


    ‘Wie?’


    ‘Je speeltje voor een dag.’


    ‘Jan-Willem, ah, waar hij is…’ Gina rolt met haar ogen. ‘Hij zou naar Rhodos gaan, voor zover ik weet. Het interesseert me niet, ik ken hem nauwelijks, een sukkel in bed. Waarom vraag je dat… ben je jaloers? Je mag hem hebben.’


    ‘Waarom werk je samen met Luigi Monti?’ Caressa richt op Gina’s hart. ‘En met Silvio?’


    Gina’s gezicht vertrekt zich in haat. ‘Je hebt een grote bek gekregen voor iemand die op zijn dodenlijst staat, Caressa. En Silvio zou het niet prettig vinden als er iets met mij gebeurt, begrijp je?’


    ‘Hou je kop.’


    ‘Over je vader?’ Gina’s gezicht vertrekt zich in haat. ‘Je denkt toch niet dat ik ook maar één woord geloof van wat je zegt? Je hebt Luigi vermoord. En Giovanni. Iedereen weet dat je vader, die rat…’


    Carrie richt, concentreert zich een ogenblik, en schiet. Gina’s gouden oorbel spat uit elkaar. Ze valt schreeuwend tegen Monti aan, duwt het lijk van zich af. ‘Je kan je gezicht wel veranderen maar hij zal je vinden, waar je ook bent. Jij bent al net zo verrot als je vader.’


    Carrie schiet opnieuw, de kogel boort zich in het hout van de kerkbank, opnieuw precies waar ze hem wilde hebben. ‘Ik lieg niet, Gina. Silvio stal mijn vaders pistool en schoot jouw vader dood omdat hij een partij drugs van de Carlentini’s had gestolen. Als je mij niet gelooft, oké, maar waarom zou de padre liegen? Of Silvio’s moeder?’


    Gina krabbelt overeind en staart haar zwijgend aan.


    ‘Waar is Jan-Willem de Brauw, Gina?’


    ‘Ik… ik weet het niet. Silvio wilde dat ik hem in Rome zou ontmoeten en hem verleiden. Ik moest hem vragen bij me in Palermo te komen logeren. Hij zou iets bij zich hebben wat Silvio graag wilde hebben.’


    ‘Wat?’


    ‘Een vlindergids.’


    ‘Weet je waarom?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je die gids gezien?’


    ‘Nee, ook niet.’


    ‘Maar Silvio had hem niet want De Brauw nam hem mee naar Rhodos. En Silvio was daar ook toen De Brauw daar verdween. En ga me nou niet vertellen dat jij niet zou weten waar hij uithangt. Je krijgt vijf seconden.’


    ‘Jezus, Caressa. Ik weet het niet. Echt niet.’ Gina’s stem slaat over.


    Speelt ze toneel? ‘Waar is Silvio?’


    ‘Op Rhodos, denk ik.’


    ‘Hoe wist hij van die gids?’


    ‘Dat zei hij niet. Alleen dat ik veel geld kon verdienen.’


    ‘Wie is zijn opdrachtgever?’


    Gina duikt in elkaar als het pistool weer op haar wordt gericht. ‘Silvio zegt nooit iets.’


    ‘Wat gek. Je minnaar. De man die je vader heeft gedood, en de mijne en mijn broer. Een moordenaar.’


    Gina snuift en kijkt naar de dode Luigi wiens lege ogen naar de gekruisigde Christus staren alsof hij tot hem bidt. ‘Jij hebt Giovanni vermoord en nu Luigi. Ben jij een haar beter? Waar was je eigenlijk al die tijd? Voor wie werk je?’


    Carrie zwijgt. Ergens buiten klinken stemmen. Paolo die met een dorpeling praat, waarschijnlijk. Gina bukt zich. ‘Staan blijven,’ snauwt Carrie.


    ‘Sorry, ik wou mijn tas pakken.’ Gina lijkt opeens zelfverzekerd. ‘Hoor je die stemmen buiten, Caressa? Je dacht hopelijk niet echt dat ik zo stom was hier alleen naartoe te gaan.’


    Liegt ze opnieuw? Paolo houdt buiten de wacht. En toch… die stemmen…


    ‘Dus als ik jou was,’ zegt Gina en ze bukt opnieuw, ‘zou ik me laten gaan voor ze je afknallen.’ Ze komt overeind met de schoudertas en schudt haar hoofd met een minachtend lachje. ‘Luigi was een naaste van ze, net als van Silvio.’


    Het gaat zo snel dat Carrie het pas beseft als de tas tegen het pistool aan slingert, zodat het wapen uit haar hand vliegt en op de plavuizen klettert terwijl ze haar evenwicht verliest en tegen de grond smakt.


    Een fractie van een seconde later kijkt ze in de loop van Luigi’s pistool. Ze verstijft, voelt de kogel al bijna haar lichaam binnendringen, het bloed en het leven uit haar wegstromen, maar Gina schiet niet. Een moment kijken ze in elkaars ogen, al die jaren van vriend- en vijandschap in één oogopslag, dan duikt Carrie alsnog in een reflex weg achter een kruisbeeld. Een schot weergalmt, maar de kogel slaat een meter naast haar in de muur: een waarschuwing, want als dit een poging was haar neer te schieten, was het wel een heel slechte. Ze hoort Gina spottend lachen, metaal dat op de stenen klettert, en dan haar rennende voetstappen. Ze springt achter het beeld vandaan en ziet Gina nog net verdwijnen. Luigi’s pistool ligt op de grond, ze pakt het terwijl ze Paolo hoort schreeuwen en ze haast zich naar buiten. Daar struikelt ze bijna over hem. Johannes rent blaffend achter de witte Alfa Romeo aan. Een lijkwit weggetrokken oude man kijkt haar aan alsof ze de duivel is.


    ‘Padre!’


    Dodelijk ongerust buigt ze zich over Paolo.


    ‘Padre Paolo. Zeg wat. Asjeblieft, zeg wat!’


    Hij kreunt maar goddank glinsteren zijn ogen. ‘Old soldiers never die, mijn kind. Breng me een glas Palari, wil je?’


    Ze vraagt het aan de oude man. Hij knikt en holt naar Paolo’s huis.


    Halverwege het bergpad verdwijnt de Alfa in wolken stof en steenslag.


    ‘Heeft ze je neergeslagen?’


    Paolo knikt en komt wat overeind terwijl hij met zijn rechterhand zijn linkerarm optilt. Hij kreunt. ‘Laten we hopen dat ik hem niet heb gebroken. We moeten hier weg, Caressa.’


    ‘Wat?’


    ‘Voor ze Monti’s vrienden hierheen stuurt.’


    Johannes loopt langs haar en kruipt tegen Paolo aan alsof het dier voelt dat hij pijn heeft.


    ‘Waarnaartoe dan?’


    ‘Naar Il Giardino. Naar Charles.’


    De oude man komt terug en geeft met een bibberende hand het glas Palari aan Paolo. Hij drinkt er gulzig van. ‘Maar eerst moeten we ervoor zorgen dat ze Monti niet vinden.’


    ‘Hoe?’


    ‘Giorgio is grafdelver.’


    Ze begrijpt wat hij van plan is. ‘En dan?’


    ‘We nemen de boot naar Messina. Ik ken daar een chirurg, we bellen Charles en huren een auto.’


    Ze staart voor zich uit. Naar Charles. En dan vertellen dat ze zo dom was naar haar moeder te gaan en de opdracht heeft verpest? Silvio. Het hoofd van Silvio in ruil voor een nieuw leven.


    ‘Nee,’ zegt ze.


    ‘Wat?’


    ‘Nee. We gaan naar Messina, maar van daaruit ga ik naar Rhodos.’
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    Hoewel de Skypeverbinding niet optimaal is, is het voor Sarah duidelijk zichtbaar: Sophie ziet er hondsmoe uit, met wallen onder haar ogen en een grauwe teint, alsof ze nachtenlang niet heeft geslapen.


    ‘Wil je dat ik kom?’


    ‘Maak je nou geen zorgen, mam. Ik kan dit wel aan.’


    Haar dochter in de steek gelaten en dan moet zij zich geen zorgen maken. Ze zucht diep. ‘En de jongens dan?’


    ‘Die denken dat Bimo voor zijn werk naar Maleisië is. Mam, het komt wel goed, hoe dan ook, geloof me. Ik weet nog niet wat ik ga doen, maar ik red me wel.’


    Sarah denkt aan de woorden van haar eigen moeder, lang geleden daar op Java. Hoe je het ook lijmt, er zit toch een barst in het kopje. Maar dat zegt ze niet. Haar oudste kleinzoon van zes rent tussen de palmen naar de waranda en zwaait. ‘Dag oma, kom je gauw?’


    ‘Dag Charlie. Ja hoor, heel gauw.’


    ‘Als papa weer thuis is,’ zegt Sophie en ze tilt hem op. ‘Geef oma maar een kus.’


    Het jochie perst zijn lippen samen, Sarah blaast een handkus richting scherm. Achter hem fladderen grote vlinders en Sarah herkent een zwart-witte Danaidae.


    ‘Ga jij lekker naar Ethan en Helen in Engeland,’ zegt So­phie. ‘En mam, wil je er niks over tegen papa zeggen? Ik heb geen zin in verwijten. Dat hij Bimo toch al nooit heeft zien zitten en zo, nou ja, je weet het wel.’


    ‘Goed, sayang.’


    ‘Goeie reis en echt, maak je geen zorgen. Ik skype volgende week wel weer als jullie terug zijn. Liefs aan papa en doe de groeten aan Ethan en Helen. Dikke kus.’


    Nog even flikkert het beeld na, de gifgroene tuin achter de waranda, nog net de schreeuw van een vogel, dan wordt het scherm dof en is het enige geluid dat van de regen tegen de ramen. Verdrietig klapt Sarah de laptop dicht. Sayang. Schatje. Nog altijd als ze geëmotioneerd is, valt ze terug op het Maleis uit haar jeugd. Tegenover haar hangt de trouwfoto van Sophie en Bimo, Charles en zij aan weerszijden. Zij lacht maar Charles kijkt getergd voor zich uit. Hij vond Bimo te glad en te oud voor Sophie. De schoonzoon bekleedt een hoge functie bij het Indonesische staatsoliebedrijf Pertamina.


    ‘Iedereen is daar corrupt, Sarah, dat weet je toch. En als er daar nou één club is die het milieu en de natuur daar kapotmaakt, dan zij.’


    ‘Bimo niet. Hij probeert dat juist te veranderen.’


    ‘Dat geloof je zelf niet. Kom op, je komt ervandaan, je weet hoe ze elkaar daar aan de baantjes helpen.’


    Ze schuift de laptop in de draagtas en loopt naar de slaapkamer om haar koffer te pakken. Ze hoort het Charles nog zeggen.


    ‘Echt schat, Sophie vergist zich, valse romantiek met een Javaan. East is east and west is west and never the twain shall meet, dat gaat helaas nog steeds op.’


    ‘En wij dan?’


    ‘Klein verschil. Jij bent hier opgegroeid, in onze cultuur, je bent geen moslim.’


    Zeg het niet tegen papa. Nee. Natuurlijk kan Sophie dit alleen aan, een vrouw van bijna dertig.


    Ze hoeft niet veel in te pakken, het meeste wat ze wil meenemen zit nog in de koffer waarmee ze eergisteren uit Toscane kwam. Eigenlijk moet ze oppassen dat zij niet datzelfde dominante trekje gaat krijgen naar Charles toe, er niet te vaak op hameren dat hij met pensioen moet gaan. Maar aan de andere kant, hij is zestig geweest, hij zou het rustiger aan kunnen doen. Al jaren is ze ongerust wanneer hij weg is voor zijn werk en de angst voor zijn gezondheid en zijn veiligheid groeit elke keer sterker. Vliegtuigen worden uit de lucht geschoten, onschuldige mensen worden geslachtofferd, hun keel doorgesneden alsof ze schapen voor de slacht zijn. Willekeurige ontvoeringen – ook van diplomaten – en meedogenloze moorden. Ze weet niet veel van zijn werk dat onder de Eed van Geheimhouding valt, maar wel dat hij zich grote zorgen maakt over Jan-Willem de Brauw. Precies het soort gevaar waar ze bij Charles bang voor is. Ze kent De Brauw alleen van gezicht, heeft zijn vrouw Marije in Brussel ontmoet op avondjes voor de partners van diplomaten. Wat die nu moet doormaken, verschrikkelijk. Ze begreep er niets van toen ze van haar een foto van Jan-Willem in de Petaloudes kreeg doorgestuurd tot Charles haar informeerde. En tegen zijn gewoonte in ook over een Siciliaanse die voor de maffia zou werken en met wie Jan-Willem vreemdging.


    Net als Bimo. Ze heeft Marije teruggemaild maar geen antwoord gekregen. Arme vrouw.


    Ze kijkt naar de trouwfoto van Charles en haar. Een lang en goed huwelijk ondanks de kleine strubbelingen en zijn werk. Vroeger was ze wel eens wantrouwig dat hij ergens een vriendin had. Een aantrekkelijke, galante man, rijk, aristocratisch, een man met macht en veel onderweg en niet ongevoelig voor vrouwelijk schoon. Dat vaak genoeg op zijn pad kwam. En komt. Zoals Carrie. Onzin natuurlijk, niet ­Charles, er is nooit een aanleiding geweest hem te wantrouwen. Ja, hij drinkt te veel, al merk je dat nauwelijks aan hem, het zou ook niet kunnen met zijn werk. Ze begrijpt het ook wel met alle stress maar ze wil hem graag nog wat langer bij zich hebben.


    Ze sluit de voordeur af en loopt met de rolkoffer en de laptop naar de lift. Hoe luxueus het appartement ook is, ze komt er niet graag. Brussel. Zeshoog tussen betonnen gebouwen zonder groen benauwt haar, wat dat betreft kan ze Adam begrijpen. Ze kan zich voorstellen dat mensen bang voor hem zijn, de stille en meedogenloze oud-commando, maar tegelijkertijd is hij bijna jongensachtig ontwapenend. Charmant ook, al zou je dat niet zeggen aan de manier waarop hij Carrie behandelde. Ze heeft er niets van gezegd, Carrie lijkt haar goed in staat haar eigen boontjes te doppen. Van haar weet ze niet veel, maar het was wel duidelijk dat ook zij een verleden heeft.


    Wie niet.


    Stiekem heeft ze gedacht dat die twee misschien wel erg goed kunnen zijn voor elkaar. Charles had haar vast uitgelachen, als ze hem dat had gezegd.


    Als ze uit de lift stapt, ziet ze door de glazen deuren dat de regen is overgegaan in een hagelbui. Het liefst zou ze nu teruggaan naar Il Giardino, naar haar tere zieltjes zoals ­Charles haar vlinders spottend noemt, al verheugt ze zich op het Engelse platteland. Ook Ethan en Helen bezitten naast hun Brusselse huis een buitenverblijf, in Devon, bij Kingsbridge. Helen is daar vaak vanwege hun gehandicapte zoon Neil die in een inrichting daar vlakbij woont, maar Ethan niet, net zomin als Charles veel op Il Giardino is. Maar morgen zijn ze allebei in Plymouth, bij een bijeenkomst van de navo in verband met de toenemende spanningen tussen Rusland en het Westen. Plymouth ligt niet ver van Kingsbridge en ze is blij dat Charles inzag dat het soms nodig is te ontspannen.


    De beveiligingsbeambte opent de deur, houdt een paraplu voor haar op en draagt haar koffer naar de wachtende taxi. Helen en zij gaan met Ethans Mercedes via de Kanaaltunnel. De Boydds wonen aan de andere kant van Brussel, maar het is waanzin om Helen eerst door het drukke stadsverkeer hiernaartoe te laten rijden.


    Ze is lang niet bij de Boydds geweest. Te veel werk, zeker het laatste jaar met haar experimenten om een nieuwe soort doodskopvlinders te kweken, maar Helen komt wel eens langs op Il Giardino. Ze is archeologe en gespecialiseerd in de Etruskische en oud-Romeinse kunst waarvoor ze veel in Italië is.


    Als de taxi op de oprijlaan van de villa parkeert, schuift Helen net haar koffers in de achterbak van de fonkelnieuwe Mercedes. Ze ziet er als altijd jaloersmakend jeugdig uit, met een figuur waar geen plastisch chirurg aan te pas is gekomen. Maar als ze elkaar omhelzen valt het Sarah op dat ze kringen onder haar ogen heeft.


    ‘Heb je er zin in?’ vraagt Helen.


    ‘Nou. Jij?’


    ‘Ook.’ Helen pakt haar rolkoffer aan. ‘Heb je je vlindernet wel bij je?’


    ‘Wat dacht jij?’


    ‘Had je niet liever met Charles gereisd?’


    ‘Laat hem maar lekker met Ethan vliegen. Ik weet niet eens wanneer hij precies komt, want ik begreep van Charles dat Paolo een tijdje op Il Giardino komt logeren, Charles wilde hem eerst nog spreken. Hij is druk, gestrest, en aan de ene kant wil ik hem graag steunen, maar aan de andere kant, hij mag toch niks vertellen. Nou ja, dat weet jij net zo goed. Nee, ik ben blij dat ik uit Brussel weg kon. En ik rijd graag mee met je, kan ik nog eens over iets anders praten dan politiek of lang vergeten oorlogen.’


    Helen knipoogt. ‘Al die heldendaden in Kosovo of Libië. Of die ellenlange verhalen over cricket. Oké, laten we gaan.’


    Al zien ze elkaar dan niet veel, elke keer is het weer even vertrouwd. Helen met haar archeologische vondsten, zij met haar vlinders, want verder zijn ze zo verschillend als dag en nacht. Zij de kleindochter van de sultan van Djokja, net als Charles dus van adel, met een gouden lepel geboren, cum laude afgestudeerd. Helen een meisje uit een boerengezin in Arkansas dat zoals zoveel jonge Amerikanen naar Europa trok, naar Amsterdam, Londen, stickies roken, actievoeren tegen haar eigen land, tot ze in West-Duitsland ging werken en Ethans secretaresse werd op de Amerikaanse ambassade in Bonn. En niet veel later zijn vrouw en de moeder van zijn kind.


    Kennelijk heeft Helen opgemerkt dat ze zich zorgen maakt want als ze de stad uit zijn en de grote weg nemen vraagt ze: ‘Wat is er, Sarah?’


    Tegen Helen kan ze het wel vertellen, ze moet het ook aan iemand kwijt. En dus vertelt ze over Sophie.


    ‘En Charles weet er niets van?’


    ‘Mag niet van Sophie.’


    ‘Heel verstandig. Hij is in staat erheen te vliegen en zijn schoonzoon een pak op zijn donder te geven. Weer zo’n stommeling die zijn lul achternaloopt. Dan heb jij het beter getroffen met Charles.’


    ‘En jij met Ethan.’ Verbaasd ziet ze hoe Helen een grimas maakt. ‘Wat is er?’


    ‘Ik denk dat Ethan vreemdgaat.’


    ‘Ethan? Hoe kom je daar nou bij?’


    Helen blijft strak voor zich uitkijken. ‘Hij was begin maart bij jullie op Il Giardino.’


    ‘O ja?’


    ‘Jij zat een paar dagen in Rome voor een rondleiding in de vlindertuin van Hotel de Russie. Ik heb je er nog opgezocht toen ik Ethan er kwam ophalen van een navo-conferentie om een weekeindje samen naar Capri te gaan.’


    Sarah knikt, herinnert zich die rondleiding voor collega’s. ‘De Cleopatra ontpopte toen.’


    ‘De Cleopatra?’


    ‘Een dagvlinder van de Pieridae. Witjes.’


    ‘Ja, ja. Nou, dan had Ethan zijn eigen Cleopatra.’ Helen reikt langs haar om het dashboardkastje te openen en haalt er een pakje sigaretten uit. ‘Ik weet dat je er een hekel aan hebt, maar ik moet even.’


    ‘Ik zet het raam wel een stukje open.’


    Helen steekt een sigaret op. ‘Ik wist niet dat hij op Il Giar­dino was. Ik belde hem ’savonds maar kreeg zijn voice­mail dus ik dacht dat hij wel zou slapen. Toen hij terugbelde sliep ik zelf al. Hij had een bericht achtergelaten, hij moest onverwacht naar Charles en de volgende dag naar Rome.’ Ze inhaleert en blaast de rook met een diepe zucht uit. ‘Ik weet zeker dat ik een vrouw hoorde lachen.’


    ‘Een vrouw? Gratia?’


    ‘Om twaalf uur ’snachts? Nee. Hij bleek trouwens ook niet bij jullie te zijn, maar vlakbij, in hotel Bella Vista in Castelfiorentino.’


    Sarah kijkt haar verbijsterd aan. ‘Hoe weet je dat?’


    Helen oogt triest. ‘Omdat ik in zijn kleding een pasje vond voor het parkeerterrein van het hotel op die datum. En toen ik met de receptie belde met een smoesje of mijn man daar mogelijk zijn telefoon had laten liggen, bevestigden ze dat er die nacht een suite op zijn naam was gehuurd.’


    Sarah zwijgt, ook omdat ze zich herinnert dat ze toen ze terugkwam uit Rome de geur van parfum in haar werkkamer meende te ruiken en ze eerst dacht dat Gratia er had schoongemaakt omdat haar notities waren verschoven op het bureau. Maar Gratia was dat weekeinde met Luca bij familie in Napels.


    ‘Heb je Ethan ernaar gevraagd?’


    ‘Nee. Alleen of hij nog leuke vrouwen had ontmoet. Tot zijn spijt niet, zei hij, hij had twee dagen en nachten met Charles overlegd.’


    ‘Het kan een medewerkster van hem zijn geweest.’


    ‘In een hotel in Castelfiorentino op nog geen tien kilometer van jullie vandaan. Midden in de nacht. Natuurlijk.’


    Sarah staart naar het verkeer. Het lijkt er toch op dat Helen gelijk heeft.


    ‘Nou ja,’ zegt Helen, ‘misschien moet ik me er maar gewoon bij neerleggen. Misschien was het wel een opwelling, en mannen…’ Helen kijkt haar even aan. ‘Weet je of Charles wel eens vreemd is gegaan?’


    ‘Voor zover ik weet, niet.’


    ‘En jij?’


    ‘Ook niet. Jij wel?’


    Helen schudt haar hoofd, maar haar aarzeling is Sarah niet ontgaan.


    ‘Laten we het in vredesnaam over iets anders hebben,’ zegt Helen. ‘Hoever ben je met je nieuwe soort?’


    ‘Goddank gaat het weer goed. De bijen hadden een stuk of wat vlinders doodgestoken maar ik hoop volgende maand te kunnen vieren dat het gelukt is.’


    ‘Hoe wil je zo ook alweer noemen… Naar Sophie, toch?’


    ‘Ja. Acherontia Sophia. Pas op!’ Een tankauto remt af voor Helens Mercedes.


    Maar Helen remt al. ‘Ik had hem gezien, Saartje. Wat zei je, Acherontia? Dat is toch de mythologische rivier in de onderwereld, die de oude Grieken de Styx noemden?’


    ‘Klopt. Het gaat om poppen van vlinders die ik meenam uit Irak, de Acherontia styx styx, een broertje van de Acherontia atropos.’


    ‘Pardon?’


    ‘De doodskopvlinder.’


    ‘Klinkt gezellig.’


    Sarah glimlacht. ‘Dat zei een nieuwe medewerkster van Charles ook al.’


    Helen trekt weer op. ‘Een nieuwe medewerkster?’


    ‘Een Italiaanse die iets voor Charles’ team moet doen. Met Adam Kaplan.’


    ‘Adam. Kijk, daar zou ik nou best een avondje mee willen doorbrengen, maar hij keek niet eens naar me. Te oud hè. Je hebt hem vast flink vetgemest met je Indische keuken? Gadogado, panada’s, bapao’s… was hij gek op je kookkunsten, of at hij alleen maar falafel en hummus?’


    ‘Jij eet toch ook allang niet meer alleen hamburgers bij McDonalds?’


    ‘God beware nee. Ik kom nog steeds graag in de States maar niet voor het eten. Ik moet je zeggen dat ik wel jaloers op je was, hoor.’ Ze dooft haar sigaret en knipoogt. ‘Al die maanden met een aantrekkelijke vent, Charles weg, mooi weer, romantisch Toscane, samen zwemmen bij maanlicht… Kom op Sarah, details graag.’


    ‘Je kunt de boom in.’


    Helen grinnikt.


    Sarah zwijgt en denkt aan Ethan. Ze kan het zich niet voorstellen. Hij en een andere vrouw. En waarom aarzelde Helen net? Misschien is zij wel degene die een minnaar had. Of heeft.


    Zij met Adam. Stel je voor. Adam heeft geen oog voor vrouwen sinds Vera. Ze hebben er veel over gepraat, ze heeft gezegd dat alle verdriet vroeg of laat slijt, dat hij nog jong is, dat Vera zelf zou hebben gewild dat hij gelukkig zou worden met een ander. Maar hij wil het niet, lijkt totaal geobsedeerd door haar nagedachtenis. Dat zag ze ook al aan de manier waarop hij met Carrie omging. Geen enkel oog voor haar, terwijl ze toch een mooie, jonge en slimme vrouw is. Een beetje zoals Sophie, zelfde huidskleur, zelfde leeftijd.


    Ze weet niet waarom Carrie voor Charles naar Sicilië moest maar ze moet er niet aan denken dat Sophie voor hem zou werken. Vlak voor ze naar Brussel ging, kwam Paolo op Il Giardino, totaal onverwacht, met zijn linkerarm gebroken in een mitella. Van de kerktrap gevallen, zei hij, om bij jullie in alle rust te herstellen en ik heb jullie toch al zo lang niet opgezocht.


    Ze gelooft er niets van. Paolo wil nooit zomaar van zijn geliefde eiland weg.


    Wat is het toch een verschrikkelijke wereld. Een diplomaat ontvoerd, een vliegtuig dat met bijna driehonderd onschuldige mensen aan boord uit de lucht wordt geschoten, gegijzelden die onthoofd worden, kinderen die zelfmoordaanslagen plegen. Daarmee vergeleken stelt Sophies verdriet niets voor.


    ‘De tunnel,’ zegt Helen, ‘en geen file. Heerlijk, even niet rijden en een glaasje in de trein. Daar ben ik wel aan toe. Jij waarschijnlijk ook.’


    Ze knikt, voelt tranen opwellen en wendt haar blik af.


    

  


  
    13


    Als hij toch al niet continu aan Jan-Willem de Brauw zou denken, dan zeker tijdens de wat turbulente vlucht naar Galileo Galilei Aeroporto, het vliegveld van Pisa. De Brauw is een prima collega, vindt Charles, maar met een vervelende handicap, zeker voor een diplomaat. Een zeker soort naïviteit. Dat hoeft niet slecht te zijn maar betekent wel dat je de situatie en omstandigheden soms verkeerd inschat. Of onderschat. De informatie van Adam duidt erop dat hij zijn ontvoerders heeft vertrouwd. Een blonde man die hem in een bar op Rhodos begroette onder het mom dat ze elkaar in Rome tijdens de navo-conferentie hadden ontmoet. Dat kan, maar dan nog ga je niet zomaar mee. Hij voelde zich niet goed, wist Adam hem te vertellen. Vermoedelijk gaven ze hem een of ander middeltje. En een Italiaan kwam hen in die bar halen. Silvio Carlentini, vermoedt hij, die misschien De Brauws vertrouwen won door te zeggen dat Gina een wederzijdse bekende is.


    Een tweede handicap. Of misschien valt die ook wel in de categorie naïviteit. De femme fatale. Het beproefde middel, ook ouderwets en nog steeds efficiënt, graag gehanteerd door de Russen.


    Hij verlangt naar een goed glas wijn en grinnikt, omdat hij het Sarah hoort zeggen. ‘Alcohol is jóuw handicap, darling!’


    Ze heeft een punt, al vindt hijzelf dat hij er tamelijk gedisciplineerd mee om kan gaan. Moeilijk als het ook is in tijden van stress, zoals nu. Voor zover hij weet, is De Brauw een matige drinker maar het zou kunnen dat Gina hem in Palermo dronken heeft gevoerd en dat hij haar over de vlindergids heeft verteld. Geen ramp, want hij kent de code niet al denken zijn ontvoerders dat waarschijnlijk wel. Dachten. Want inmiddels moeten ze na al die tijd tot de conclusie zijn gekomen dat dat niet het geval is. Wat de zorg over De Brauws welzijn wel groter maakt. Er is dan geen enkele reden om hem in leven te houden. Tenzij ze hem als wisselgeld willen gebruiken voor informatie, wat hij betwijfelt, dat zou dan al eerder zijn gebeurd. De Brauw kent de code dan wel niet maar ze kunnen hem wel gedwongen hebben te vertellen wie zijn opdrachtgevers zijn. Hij dus, en Ethan Boydd. En wie weet heeft hij ook Il Giardino genoemd. Het is de reden dat hij nu zelf onder een andere naam reist, ook niet onder de naam Charles Fox, en extra beveiliging van de carabinieri voor het landgoed heeft. Een prettige bijkomstigheid is dat Sarah met Helen veilig onderweg is naar Engeland.


    Hij gaat daar morgen heen met Ethan. Eerst naar Plymouth voor overleg met de Britse generaal Adrian Brad­shaw, de een na hoogste bevelhebber van de navo die al eerder waarschuwde tegen Poetins dreiging in Georgië en Armenië. Daarna een dag bij Ethan en Helen in Kingsbridge om bij te komen. Hij is er hard aan toe en verheugt zich op de gebruikelijke partij cricket met Ethans veteranenteam, al ging het de laatste keer minder vanwege zijn been. Maar eerst naar Paolo op Il Giardino. Hij kon een kort bezoek aan zijn oude vriend moeilijk weigeren na alles wat er op Sicilië gebeurde.


    Carrie heeft hem verteld dat ze ternauwernood aan een moordaanslag door een maffioso ontsnapte. Hij heeft begrepen dat ze de man heeft gedood en naar Paolo vluchtte waar ze vervolgens een mislukte poging deed Gina te ontmoeten. Mismoedig gespt hij de veiligheidsriem om voor de landing en ziet Adams afkeurende blik al voor zich als Carrie straks op Rhodos komt. Ze was al op weg. Hoewel ze toestemming had moeten vragen, heeft hij wel respect voor haar weigering om op te geven. En begrip. Natuurlijk. Ze wil Silvio. De deal.


    Maar hoe in godsnaam wist die maffioso dat ze op Sicilië was en hoe ze eruitzag? Gina, mogelijk, hij hoorde vanochtend in Rome van de recherche dat Gina Jan-Willem al eerder ontmoette, ook in Rome. Vast en zeker niet toevallig tijdens dezelfde conferentie waar zijn blonde ontvoerder op Rhodos het over had. Maar Jan-Willem kent Carrie niet. Werd ze gezien op Il Giardino? Adam heeft er herhaalde malen op aangedrongen het landgoed beter te beveiligen maar het lijkt hem sterk, al zijn de Russen actiever dan ooit met de spanningen in Oost-Europa. Ethan denkt zelfs dat ze de mh17 hebben laten neerhalen omdat daar een andere navo-diplomaat aan boord zat. Maar waarom zouden ze het landgoed in de gaten hebben gehouden? Niemand anders dan Ethan en hij wisten van de vlindergids. En een Israëlische; Tamar Offir, een zeer capabele navo-officier die namens Israël het contact met navo-Istanbul onderhoudt. Charles heeft haar nooit ontmoet, maar dat geldt voor veel van zijn collega’s op afstand. Hij weet ook niet of het haar echte naam is, hij denkt het niet. Wat ook voor hem geldt, is ook op veel van zijn collega’s verspreid over Europa van toepassing: hoe minder je van elkaar weet, hoe veiliger het werk.


    Als gewoonlijk heeft hij wat tijd nodig om te wennen aan de ratjetoe van toeristen en het lawaai van de massa koffers op wieltjes en de toerende auto’s en bussen. Hij houdt van Italië en de Italianen, maar als rasechte Brit voelt hij zich altijd weer overweldigd door de uitbundige chaos.


    Het lukt hem een taxi aan te houden. Doorgaans vindt hij het prettiger met de Bentley van Brussel naar Italië te rijden, een dagje ontspanning, maar zijn been werkt allesbehalve mee, bovendien heeft hij haast en wil hij vanavond weer terug zijn in Brussel om samen met Ethan naar Engeland te vliegen. Sarah weet ook niet dat hij nu naar Il Giardino gaat. Hij voelt zich daar niet schuldig over. Ze weet dat hij weinig over zijn werk zegt. Weinig kan en mag zeggen.


    Goddank is de taxichauffeur een man van weinig woorden zodat hij kan nadenken over Paolo. Ze hebben elkaar gisteren aan de telefoon gesproken en het was overduidelijk dat Paolo tekst en uitleg wilde.


    Bij de oprit naar Il Giardino vraagt hij de chauffeur te wachten. In de bocht naar het landhuis toe springt Johannes likkend en kwispelstaartend tegen hem op zodat hij bijna zijn evenwicht verliest.


    ‘Hé, Johannes.’ Hij klopt de hond op de rug en maant hem dan tot rust. ‘Genoeg. Basta!’


    Paolo begroet hem als altijd met een omhelzing, al gebeurt dat nu voorzichtig. Zijn linkerarm hangt in een mitella en hij trekt een pijnlijk gezicht als Charles er alleen al naar knikt.


    ‘Het stelt niks voor, Charlie, al wil God me er blijkbaar wel van overtuigen dat ik niet meer geschikt ben voor dit soort hardhandige confrontaties.’


    ‘Het spijt me, Paolo, het spijt me meer dan ik je kan zeggen.’


    ‘Zeg het dan maar niet. Wat doen we? Een drankje op het terras? Het is daar nog heerlijk warm en je brave huisknecht heeft net een van je mooie flessen Palari geopend. Of wil je whisky?’ Paolo fluit naar Johannes, die pogingen doet water uit het zwembad te drinken. De hond komt onmiddellijk aangerend.


    ‘Een wijntje is prima,’ zegt Charles. Hij moet sowieso nuchter blijven, wil hij vanavond nog met Ethan naar Engeland. ‘Zorgen Luca en Gratia goed voor je?’


    ‘Kon niet beter. Ze zijn net weg om Toscaans lam voor me te halen in Castelfiorentino, spijtig dat je niet kunt blijven eten. Is Sarah al in Engeland?’


    ‘Ja. Moet ik je helpen met de wijn?’


    ‘Het gaat wel.’


    Paolo haalt de fles en twee glazen, terwijl Charles zich voorzichtig op een van de terrasstoelen laat zakken. Dat vervloekte been begint echt lastig te worden.


    ‘De troost van een glas wijn is onbetaalbaar,’ zegt Paolo en hij heft zijn glas. ‘Heb je me toch nog uit mijn hof van Eden weten te krijgen, maar ik moet elke keer weer toegeven, Sarah heeft er hier werkelijk een paradijs van gemaakt. Cheerio, Charlie. Je oogt trouwens vermoeid. Als ik jou was, dan wist ik het wel. Met je riante pensioen hier een beetje het zwembad bladvrij houden, af en toe mee op jacht naar wilde zwijnen, het gemoedelijke Toscaanse leven leiden. Geen God in Frankrijk, maar dan toch goddelijk in Toscane.’


    ‘Ik weet het.’ Charles haalt zijn sigaren tevoorschijn, geeft Paolo er een.


    ‘Fijn dat je langs wilde komen,’ zegt Paolo, terwijl hij zijn sigaar aansteekt. ‘Ik weet dat je haast hebt en me niet veel kunt vertellen, maar toch… Mijn kerk, mijn parochianen, Monti dood, ik neergeslagen en hier ondergedoken.’


    ‘Wat heb je met Monti gedaan?’


    ‘Begraven. Onder een ander lijk. Spoorloos verdwenen.’


    Charles schudt zijn hoofd en trekt ietwat geamuseerd aan zijn sigaar. Padre Paolo Vizzini. Niet vies van een maffiatruc. Zou hij de ziel van Luigi Monti nog hebben aanbevolen in de heerlijkheid des Heren?


    Als hij ernaar vraagt, vertelt Paolo kort wat er is gebeurd, waarbij hij vooral laat doorschemeren dat Caressa niet anders kon dan Silvio’s neef vermoorden. En dat ze per se naar Rhodos wilde.


    Charles knikt. ‘Dat heeft ze mij ook verteld. Ik heb haar op het hart gedrukt voorzichtig te zijn.’


    ‘Weet je al meer over die diplomaat?’


    ‘Nee,’ verzucht Charles, ‘behalve dat Silvio Carlentini er inderdaad mee te maken heeft.’


    ‘Dus dan loopt Caressa gevaar.’


    ‘Dat doet ze toch al, Paolo. Ik begrijp dat je graag wilt weten wat er aan de hand is en dat je je bezorgd maakt over haar. Ik mag je helaas niet veel vertellen maar de kans is reëel dat we binnenkort in een Derde Wereldoorlog verzeild raken.’


    ‘Laat me raden,’ zegt Paolo. ‘Poetin die zijn Novorossija wil, van Charkov tot Odessa.’


    Charles blaast een rookwolk uit. ‘Ja, net als zijn bondgenoot Syrië die op Turks Koerdistan aast. Je begrijpt dat ik je dit eigenlijk niet mag vertellen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘We brengen in het geheim verdedigingslinies aan, maar we vrezen dat de Russen de diplomaat hebben ontvoerd om erachter te komen waar. Als dat zo is, zou Poetin niet aarzelen dat als een provocatie aan te grijpen.’


    Paolo heeft na het proosten nog geen slok gedronken, hij lijkt nu zelfs zijn sigaar te vergeten en ziet bleek. ‘Zo erg is het dus,’ zegt hij, en slaat een kruis.


    Charles knikt. ‘Dus net als op de Krim en in Oekraïne,’ zegt hij, ‘is de vraag: hoe stop je Poetin zonder een oorlog te ontketenen?’


    ‘De man is een moordenaar zonder geweten,’ zegt Paolo. ‘Mijn vader zei het lang geleden al. Zelfs toen hij nog heilig geloofde in het marxisme en…’ Dan zwijgt hij abrupt.


    Charles vraagt zich af wat hij nog meer wilde zeggen. Paolo’s vader, ooit lid van de beruchte Rode Brigades die in de jaren zeventig moorden en aanslagen pleegde in het Westen. Hij herinnert zich dat de hoogbejaarde man een tijd geleden op sterven na dood was, dat Paolo daar flink door van slag was en schaamt zich dat hij zijn vriend niet heeft gevraagd hoe het met zijn vader was tijdens zijn bezoek in Calibera. ‘Wat, Paolo? Je vader is toch niet…’


    Paolo schudt zijn hoofd. ‘Nee, hij leeft nog steeds en ik bezoek hem regelmatig. Hij praat veel over vroeger.’


    Charles wacht even af of Paolo nog meer wil vertellen, maar als zijn vriend in gedachten lijkt verzonken, kijkt hij op zijn horloge en staat op. ‘Sorry, maar ik moet gaan. Ethan wacht in Brussel op me om naar Engeland te gaan.’


    ‘Ik ben je dankbaar dat je langskwam,’ zegt Paolo. ‘Ik begrijp dat de last die je draagt, zwaar is. Het gaat trouwens slecht met je been, zie ik. Laat me je ondersteunen, per favore.’


    Gevolgd door Johannes lopen ze naar de taxi waar ze elkaar weer omhelzen.


    ‘Doe de groeten aan Sarah, Ethan en Helen.’


    ‘Doe ik. Hou je goed hier. Ik laat weer snel van me horen.’ Charles aait de hond over zijn kop en stapt dan in.


    ‘Ik zal voor je bidden, Charlie.’ Paolo sluit het portier. ‘En meer, als dat in mijn vermogen ligt.’ Hij loopt zonder om te kijken met de hond terug.


    Charles leunt achterover. Paolo. Wat zou een man van God kunnen doen om een wereldoorlog tegen te houden?
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    Crawlend langs de Freya hoort Adam zijn ringtone. Hij vloekt zachtjes en hijst zich op uit het water. ‘And a thing ­called love…’ Hijgend klimt hij aan dek en graait zijn telefoon naar zich toe. ‘Yes?’


    ‘Dag broertje, stoor ik je?’


    Driftig veegt hij het natte haar uit zijn ogen. De Siciliaanse opdonder. ‘Ja, ik ben aan het werk.’


    ‘Sorry, ik had je willen appen maar ik ben mijn mobieltje kwijt.’ Ook dat nog. ‘Maar verder,’ vervolgt ze, ‘is alles paletti. Heb je daddy al gesproken?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan weet je dat ik wat oponthoud had met de advocate.’


    Dat kun je wel zeggen. ‘Waar zit je nu?’


    ‘Het vliegveld van Rhodos. Ik ben net geland.’


    ‘Aha’. Hij vraagt niet waarom. Dat meldde Charles al.


    ‘Je klinkt niet erg enthousiast.’


    Wat dan? Goh, zusje, wat ben ik blij dat je hier bent? ‘Ik was bezig met de boeg,’ liegt hij. ‘Een of andere sukkel knalde ertegenaan.’


    ‘En?’


    ‘Een scheurtje maar niet erg.’


    ‘Dad zei dat je wat had gehoord over dat boek van tante.’


    ‘Klopt. Ik heb straks een afspraak in Rhodos-Stad.’


    ‘Kunnen we elkaar daar dan ook ontmoeten?’


    Het liefst zou hij nee zeggen. ‘Oké.’


    ‘Zeg jij maar waar.’


    Hij denkt even na, herinnert zich een groot, anoniem caféterras van gisteren, vlak bij The Pirate Bar. ‘Het plein achter het stadhuis in de oude stad. Een tent die De Kolos van Rhodos heet.’


    ‘Origineel. Even kijken, hoe laat is het?’


    Hij kijkt op zijn duikershorloge. ‘Halfzes.’


    ‘Hotelletje zoeken, wat kleren kopen… Ben ik over anderhalf uur bij je. Kan dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Zie je dan. Pas goed op jezelf.’


    Hij schakelt uit, zucht en staart naar de zon die laag boven zee hangt zodat de jachten en zeilschepen in de jachthaven donker kleuren. Aan de overkant van het water valt het licht op het oude fort dat de Mandraki-jachthaven van zee afschermt.


    Pas goed op jezelf.


    Hoor wie het zegt. Aangevallen door een maffioso en vervolgens Gina laten ontkomen. Charles zal nu toch ook beter weten. Amateurtje.


    Geeuwend droogt hij zich af en loopt naar beneden om zich aan te kleden. Het leek hem de afgelopen nacht toch beter niet langer in het jachthaventje te blijven maar naar Rhodos-Stad te varen. Hij heeft daar na aankomst zeker nog een uur wakker gelegen en toen hij eindelijk sliep, belde Charles hem in de vroege ochtend uit Engeland waar hij met Sarah bij de Boydds logeert na een navo-bijeenkomst in Plymouth.


    Charles had nieuws. In cryptische bewoordingen had hij duidelijk gemaakt dat die avond dat De Brauw verdween het enige schip dat daar toen bij Karimou wegvoer een luxe jacht uit het Arabische oliestaatje Qatar was. De Amir al-Bahr, genoemd naar een beroemde Arabische admiraal van vroeger. Eigendom van een schatrijke sjeik. Qatar mag dan wel zaken doen met het Westen maar evengoed met Poetin, dus vreemd is het niet als de blonde man en Carlentini daar met De Brauw aan boord zijn. De vraag is waar, maar ­Charles laat vanzelfsprekend alles in het werk stellen daar zo snel mogelijk achter te komen.


    Een halfuur later klonk zijn gewone ringtone, ‘Against the Wind’.


    ‘Ole? Ben jij het?’ De opgewonden stem van Dimitrios. ‘Ik heb nog eens alle foto’s bekeken van die dag waarop je vriend in de Petaloudes was. En ik heb er een gevonden waarop die stewardess staat maar ook een van een grote, blonde man.’


    Hij veerde op. ‘Aha. En?’


    ‘Niet erg duidelijk. Een jonge vrouw, in het pakje van Turkish Airlines maar met een strooien hoed op. En van die man zie je niet veel meer dan dat hij blond is omdat hij net wegliep. Wil je hem zien?’


    ‘Absoluut,’ zegt hij, hoewel hij er allerminst van overtuigd is dat hij iets aan die foto heeft. Maar wie weet. ‘Wat kunnen we afspreken?’


    ‘Ik werk hier tot vijf uur. Waar ben jij?’


    ‘Ik kan naar Rhodos-Stad komen,’ zegt hij.


    ‘Oké. Lukt halfzeven? Ken je café-restaurant De Kolos van Rhodos?’


    Hij heeft meteen Charles gebeld maar kon hem niet bereiken. Vast en zeker aan het cricketen. Een spel voor oude mannen in blazers.


    Hij aarzelt of hij zijn mes mee zal nemen maar besluit het niet te doen. Vanmiddag toen hij even langs het caféterras liep, fouilleerden Griekse politieagenten enkele toeristen omdat er een golf van winkeldiefstallen op het eiland gaande is. Hij heeft geen zin in rottigheid.


    Even later loopt hij tussen de schepen over de steigers naar de havenkant. Tegenover hem doemen dezelfde ballententen op die elk toeristisch eiland ontsieren. Een langgerekte eenheidsworst van souvenirwinkels, restaurantjes en volle terrassen. Terwijl hij er langsloopt hoort hij allerlei talen maar geen woord Grieks. Kaalgeschoren Engelse hooligans schreeuwen van achter pullen bier naar een groot tv-scherm waarop een voetbalwedstrijd wordt vertoond, te dikke roodverbrande mannen en vrouwen proppen hun mond vol met gegrilde garnalen die ongetwijfeld uit de diepvries komen, oude patsers passeren met te zwaar opgemaakte gebruinde blondines in luxe cabriolets op weg naar een van de casino’s. Rhodos. Waar ooit de Kolos stond, een van de zeven wereldwonderen, waar dichters en beeldhouwers van de hellenistische beschaving hun kunstwerken vervaardigden en waar de kruisvaarders aan hun heilige missie tegen de moslims begonnen. Toen al. Aan de overkant van het water valt het zonlicht op het oude fort dat de Mandraki-jachthaven van zee afschermt.


    Hij kijkt op zijn horloge. Hij heeft ruim de tijd voor de afspraak met Dimitrios. Met opzet. Schuin tegenover het café ligt een stadspark met bankjes tussen de bloesemende struiken. Van daaruit heeft hij zicht op het terras en de ingang van het café. Welke klassieke schrijver zei ook alweer: vertrouw de Grieken nooit, ook al brengen ze geschenken? Vera zou dat ongetwijfeld hebben geweten. Carrie niet natuurlijk. Aangevallen, geen straatroof anders zou Charles dat wel hebben gezegd. En als ze Gina heeft laten ontsnappen, loopt ze dus nog steeds gevaar want de advocate weet nu hoe ze eruitziet.


    ‘Rustig, jongen, het was haar schuld niet.’


    Van wie dan wel?


    In tegenstelling tot op straat en de terrassen is het stil in het parkje. Hij haalt de Times tevoorschijn die hij kocht. ­Charles zou dit ongetwijfeld goedkeuren: ouderwets handwerk, spion tussen de struiken met een opengeslagen krant. Het hoofdartikel opent met het bericht dat Poetin begin juni op uitnodiging van de Italianen een onverwacht staatsbezoek aan Italië zal brengen om over de gespannen relatie te praten. Italianen. Dat spreekwoord over Grieken kun je evengoed over hen zeggen. Nota bene Poetin die op Moldavië en Georgië aast, zelfs op de Baltische staten. Die zijn troepen zogenaamd uit bescherming langs de Armeens-Turkse grens heeft gelegerd, de Russische vloot in de Syrische havenplaats Tarsus heeft versterkt en nu dus waarschijnlijk met Qatar samenwerkt. En niets en niemand die hem tegenhoudt, is Charles’ vaste overtuiging, ook de economische sancties van het Westen niet. Poetin zou alleen maar luisteren naar militaire actie al meent Charles dat je dan aanstuurt op een Derde Wereldoorlog. Onzin natuurlijk, als ze indertijd hadden ingegrepen was er juist nooit een Tweede geweest. Maar zo is Charles, ondanks zijn topbaan bij de navo een man van de harmonie. Alleen zelfverdediging. Zoals die operatie die gecodeerd in de vlindergids staat. Misschien. Maar als het waar is dat Poetin samenwerkt met de hufters van de Islamitische Staat kun je beter bommenwerpers en commando’s sturen in plaats van diplomaten met een vlindergidsje. Dat zou ook Ethan Boydd vast met hem eens zijn.


    Van de terrassen klinken opgewonden stemmen, gelach en muziek. Hij tuurt boven de krant naar De Kolos van Rhodos waar toeristen klappen voor een straatmuzikant.


    Hij hoort geluid achter zich, spant zijn spieren al maar haalt opgelucht adem als hij een broodmager meisje ziet opdoemen. Ze kijkt hem smekend aan terwijl ze haar hand naar hem ophoudt. Ze kan niet veel ouder zijn dan een jaar of twaalf.


    ‘Please, mister.’


    Hij pakt zijn portemonnee, ziet haar lachen maar ook dat ze opeens achter hem kijkt. Fuck! Straatrovers? Hij wil al overeind komen als ze hem in zijn kruis trapt en in dezelfde seconde dat hij in elkaar krimpt, voelt hij een vlammende pijn in zijn nek en valt van het bankje. Dimitrios. De verrader. En dan zinkt hij weg in het diepe zwart van zijn onderbewustzijn.


    Als hij bijkomt, ruikt hij de lucht van alcohol en knoflook. Het is schemerdonker. Zijn handen zijn op zijn rug gebonden, zijn enkels aan elkaar. Een weemakende pijn zeurt in zijn onderbuik, zijn nek lijkt verlamd en hij heeft geen idee waar hij is. Hij knippert met zijn oogleden tegen fel licht dat op zijn gezicht valt.


    ‘Who are you?’ hoort hij iemand vragen.


    ‘Ole,’ kreunt hij. ‘Ole Ullmann.’


    ‘Hij liegt.’ Een andere stem. Zwaarder. Engels met een Italiaans accent. ‘Hij vroeg in The Pirate Bar naar de Nederlander.’


    Italiaans. Maffia. Carlentini?


    Handen trekken hem ruw overeind. Aan een pink glinstert een zegelring. ‘Wat had je aan die Griekse adonis willen vragen?’


    Hij slikt en hoest. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Voor wie werk je?’


    ‘Ik ben een toerist, ik ben hier met mijn jacht, ik…’


    Een vuist raakt hem vol op zijn kaak en hij proeft het bloed in zijn mond.


    ‘De code, nu!’


    Hij zwijgt en probeert de pijn te verbijten. Ze weten dus van de gids. Maar de code kennen ze niet. Wat hebben ze met De Brauw gedaan toen ze begrepen dat hij die niet wist?


    Hij wordt opgetild en over de leuning van een bank gesmakt.


    ‘Trek zijn broek van zijn reet.’


    Hulpeloos vooroverhangend hoort hij hen praten, twee, drie mannen, maar verstaat niet wat ze zeggen, hij is verdoofd en verward door de pijn, en de angst, ja, hij is bang. Ze lachen, een onheilspellend geluid dat gedempt klinkt in de duisternis.


    Hij verkrampt als hij vlak voor zijn ogen ineens een injectienaald ziet. De herinnering aan Vera is er onmiddellijk. En onverbiddelijk.


    ‘Wie ben je?’


    Een stem die hij nog niet eerder hoorde, in Engels met een vaag Oost-Europees accent.


    Hij zwijgt, spant zijn lijf in afwachting van het onvermijdelijke.


    ‘Waar is Caressa, porca miseria!’


    Dus toch. De woede vlamt door hem heen. ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben,’ fluistert hij, en hij kreunt omdat hij iets scherps tussen zijn dijen voelt.


    ‘Wees verstandig. Dit is geconcentreerd zoutzuur, wat een langzame en zeer pijnlijke dood betekent…’


    Zoutzuur. Net als toen, bij Vera. Hij probeert er niet aan te denken wat die troep in zijn lijf zal doen. Hoe hij langzaam zal creperen. Fuck.


    ‘Een laatste kans, en dan drukt mijn vriend hier de injectienaald leeg.’


    In gedachten bereidt hij zich voor op het onvermijdelijke. Nooit, nooit zal hij een naam noemen. Nooit iemand verraden. Hij neemt Vera niets kwalijk, niet iedereen is hetzelfde, is sterk genoeg om het zwijgen vol te houden als de pijn te groot, allesoverheersend wordt. Misschien moet hij vooral hopen dat het hem wel lukt, te zwijgen. Hij denkt aan haar stem bij haar graf.


    Blijf leven. Voor mij…


    Hij probeert zichzelf af te sluiten voor zijn omgeving, denkt aan Vera, aan de mogelijkheid dat hij haar straks terug zal zien in een andere wereld, hoewel hij nooit heeft geloofd in een hiernamaals en het hem ook nu niet lukt daar een voorstelling van te maken


    En dan, net als de man snauwt de naald in zijn reet leeg te spuiten, weergalmt er een schot en klinkt er een schreeuw van pijn.


    Het verbaast hem dat hij niets voelt.
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    Wanhopig kijkt Carrie naar Adams lijkwitte gezicht.


    ‘Adam, Adam, kun je me horen? Ik ben het, Carrie. Alsjeblieft, geef antwoord.’


    Zijn ogen zijn gesloten en er stroomt bloed uit een wond bij zijn linkeroor. Is ze te laat? Hebben de schoften hem doodgeslagen? Met een of ander gif ingespoten? Slangengif, gif van de conusslak, maffiamethoden. Silvio! Ze moet achter Silvio aan.


    ‘Hij wil wat zeggen.’ Dimitrios hijgt nog steeds. ‘Kijk maar, hij beweegt zijn lippen.’


    Een golf van opluchting stroomt door haar heen. ‘Adam?’


    Hij knippert met zijn ogen.


    Ze komt overeind en pakt haar pistool naast de kapotgevallen injectienaald. ‘Maak hem los en geef hem wat water. Voorzichtig.’ En dan haast ze zich, langs hem naar de deur waar Silvio door verdween, vloekend omdat ze hem liet gaan maar ze kon niet anders. Goddank. Adam leeft nog. Maar als ze ook maar iets later was geweest, hadden ze hem zeker gedood. Ze moet Silvio kunnen pakken, hij was hier nog geen minuut geleden. Met twee anderen. Ze schoot enkele malen op de man met de injectienaald, ze raakte hem ook maar niet goed genoeg, hij rende weg, achter Silvio aan.


    Ze holt door de donkere gang waardoor ze nog geen tien minuten eerder met Dimitrios het huis binnensloop, neemt de trap met drie treden tegelijk en hoort op de parterre de voordeur dichtslaan. Ze rukt hem open, het pistool gericht. Onder de jengelende klanken van de sirtaki hoort ze een auto, draait haar hoofd met een ruk om en ziet Silvio achter in een open jeep springen die meteen optrekt en vol gas langs haar wegrijdt. Het licht valt op de ring aan zijn vinger, en dan ziet ze de vrouw achter het stuur, een bleek gezicht met wapperend zwart haar dat opgeslokt wordt door het donker, te snel om te kunnen schieten, te riskant ook want aan de overkant achter het parkje zitten tientallen toeristen op het terras van De Kolos. Ze lachen en klappen met hun handen het ritme van de sirtaki mee. In elk geval hebben ze de schoten binnen niet gehoord want dan zouden ze daar niet meer zijn.


    Gina. Gina is hier dus naartoe gekomen. Zij kan Silvio toch onmogelijk over Adam hebben verteld, ze weet zeker dat ze in het kerkje van Paolo Adams naam niet heeft genoemd.


    Ze sluit de deur en loopt langzaam terug naar het souterrain. Silvio. Als ze Adam niet eerst te hulp was geschoten, had ze Silvio kunnen doden.


    Een kwartier geleden zag ze vanuit de taxi twee mannen uit het parkje komen met een man tussen hen in. Ze dacht dat ze hallucineerde toen ze Adam herkende, vooroverhangend alsof hij dronken was. Adam die nooit drinkt. In het licht van een snackbar herkende ze het olijfkleurige gezicht van Silvio. Ze rukte het portier van de taxi open, gooide geld naar de verbouwereerde chauffeur en rende naar het huis waarin de drie verdwenen. Terwijl ze het pistool uit haar schoudertas haalde, schrok ze van een jongeman op een motor. Ze dacht dat hij bij Silvio hoorde en had hem bijna neergeschoten toen hij schreeuwde dat hij een vriend van Ole Ullman was.


    Dimitrios.


    Het huis leek onbewoond, net als zoveel huizen die ze in de taxi was gepasseerd. De voordeur was op slot, maar Dimitrios had gezien dat ze via een zijsteegje en een kleine achtertuin naar binnen waren gegaan. Hij had met Adam op het terras van het café afgesproken toen hij iemand had horen schreeuwen in het parkje op het moment dat hij zijn motor aan het hek had willen vastmaken. Hij was ernaartoe gegaan en werd neergeslagen. Toen hij op zijn motor naar de politie wilde, had hij haar gezien met haar pistool en gedacht dat zij een agente in burger was. Hij was dolblij geweest toen ze zei wie ze was. Hij is ongedeerd maar ze hebben zijn camera gestolen. Hoe wisten ze dat hij Adam foto’s van de blonde man wilde laten zien?


    Ze loopt het souterrain binnen en ziet tot haar opluchting dat Adam redelijk helder uit zijn ogen kijkt. Dimitrios houdt een handdoek tegen Adams hoofd. ‘Het wordt al minder,’ zegt hij.


    Ze kijkt Adam aan. ‘Gaat het?’


    Hij knikt niet erg overtuigend.


    ‘We moeten hier weg,’ zegt ze, ‘en snel ook. Waar ligt de Freya?’


    ‘Hier in de Mandraki-jachthaven.’ Adam klinkt verslagen.


    Dimitrios kijkt even verbluft, maar trekt dan nerveus met zijn mond. ‘Ik wil graag mee als dat mag,’ zegt Dimitrios. ‘Ze hebben mij gezien, ze weten wie ik ben. Ik kan hier niet blijven. Alsjeblieft.’


    Carrie ziet aan Adams afkeurende blik dat hij dat niet wil, maar Dimitrios heeft gelijk. ‘Natuurlijk ga je mee. Tempo. Je kent de jachthaven?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht daar op ons.’


    ‘En mijn motor?’ vraagt hij.


    ‘Die kan vast wel mee aan boord,’ zegt ze. ‘Schiet nou op!’


    Dimitrios holt naar de deur.


    Zodra hij is verdwenen, helpt ze Adam overeind. Als daarbij zijn shirt iets omhoog schuift, ziet ze een lang, kartelig litteken op zijn buik. ‘Wat denk je, lukt het om naar buiten te lopen? Dan nemen we een taxi.’


    Even later strompelen ze de gang in. Aan Adams wankele passen merkt ze dat hij het ene been nauwelijks voor het andere kan zetten. Ze ondersteunt hem, haar schouders en rug kraken onder zijn gewicht wanneer ze de trap nemen.


    Eenmaal buiten snuift hij de frisse lucht op. ‘Een jointje zou me goeddoen.’


    ‘Doe mij maar een borrel. Ik heb mijn kans Silvio neer te knallen gemist.’


    ‘Die komt nog wel. Hij wilde weten waar je was. Heeft hij jou gezien?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ik zag Gina aan het stuur van hun vluchtauto.’


    Hij vloekt zachtjes maar ze weet niet of dat van pijn is of vanwege Gina.


    Ze loopt naar een taxi en ziet dezelfde chauffeur achter het stuur die haar hierheen reed. Hij kijkt verbaasd naar de bloedende Adam en reikt haar dan haar tas aan. ‘Ik heb op u gewacht, mevrouw, u was uw tas vergeten. Moeten we naar een ziekenhuis?’


    ‘Nee, het is niet erg. Naar de Mandraki-jachthaven graag. En hartstikke bedankt dat u heeft gewacht.’


    Ze stappen in en Adam haalt diep adem als ze wegrijden.


    ‘Enig idee hoe Carlentini wist dat ik daar was? Gina?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ben niet gek, al denk je dat misschien. Ik heb haar niets over jou verteld.’


    ‘Dimitrios?’


    Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoe kom je daarbij? Ze hebben hem ook aangevallen en hij heeft me geholpen. En ze hebben zijn camera gestolen, dus ze wisten dat hij je foto’s wilde laten zien. Die jongen loopt net zoveel gevaar als wij.’


    ‘Hoe kan het dan?’


    Ze aarzelt. ‘Il Giardino. Die ochtend dat ik jou voor het eerst ontmoette, vlak voor het ontbijt, meende ik iets te horen in de struiken, iemand te zien. Daarom schrok ik ook zo van jou. Maar daarna dacht ik dat het mijn eigen paranoia moest zijn.’


    Hij knikt peinzend. ‘Ik heb vaker tegen Charles gezegd dat hij het daar beter moet laten beveiligen. Dan zou jij naar Sicilië zijn gevolgd en ik hierheen. Door vriendjes van Carlentini. Dat zou verklaren waarom jij werd aangevallen. En als Carlentini wist dat ik hier naar Jan-Willem de Brauw heb gevraagd, mij ook.’


    ‘En Dimitrios dus ook.’


    ‘Ja.’


    De taxi stopt bij de jachthaven.


    ‘Eén ding,’ zegt Adam. ‘We nemen hem wel mee maar we zetten hem zo snel mogelijk ergens af. Ik werk niet graag met buitenstaanders.’


    Ze snuift. ‘Bedoel je mij daar ook mee?’


    Hij duwt zwijgend het portier open.
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    Als ze met haar tas uit de auto stapt en die vergrendelt, hoort ze zijn stem achter zich. Ze verstijft.


    ‘Je hebt niet gebeld, Maria.’


    De stem heeft nog steeds de verwijtende ondertoon zoals lang geleden wanneer ze niet in een opdracht was geslaagd. Ze draait zich niet om maar ruikt dat hij nog steeds dezelfde aftershave gebruikt. Heeft hij die expres opgedaan om het verleden dat ze had verdrongen weer op te roepen? Alsof dat nog nodig zou zijn.


    ‘Waarom niet, Maria?’


    Wat haat ze die naam. Ze kan alleen haar hoofd schudden.


    ‘Laten we een stukje wandelen. Er is hier niemand die ons ziet.’


    Wezenloos laat ze toe dat hij haar hand pakt, nog steeds stevig, alsof hij geen dag ouder is geworden.


    ‘Het is mooi hier. Kom je hier vaak?’


    ‘Niet veel.’ Haar stem hapert. ‘Niet zoveel als ik zou willen.’


    ‘Nee. Dat begrijp ik. Hoe gaat het met hem?’


    ‘Goed.’


    ‘Hij is zeer benieuwd naar hem, maar je begrijpt dat hij het zich niet kan permitteren hem op te zoeken.’


    Hij. De man voor wie ze het allemaal deed, de man van wie ze meer dacht te houden dan van wie ook. De man van wie ze zwanger was.


    Ze wandelen tussen de populieren door. Als een echtpaar, denkt ze, een getrouwd stel dat een ommetje maakt en de dag doorneemt.


    ‘Ik neem aan dat je dus nog niets weet.’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe kunnen we er zeker van zijn dat je ons niet bedriegt?’


    Ze kijkt even op naar hem. Hij is een kop groter dan zij, ondanks zijn leeftijd nog recht van gestalte, slank, gesoigneerd, een rechthoekig, gebruind gezicht, zijn haar nog zwart, alleen grijzend aan de slapen, zijn grijze ogen die haar wat spottend opnemen. Ivan. Ivan Sjepanowitsj. Een schim die vervaagd was, verdwenen. Vergeten, net zoals zij dacht dat ze haar waren vergeten.


    ‘Ik heb gedaan wat je vroeg,’ zegt ze toonloos, ‘maar ik kan niets vinden. En je weet net zo goed als ik dat ik geen toegang heb tot het hoofdkantoor.’


    ‘Kan hij het thuis hebben?’


    Ze schudt haar hoofd weer. ‘Het is zelfs voor de top verboden geheime stukken of dossiers mee naar huis te nemen.’


    Ze haakt haar arm los en blijft staan. ‘Waarom doet hij me dit aan?’


    ‘Je vergist je. Hij doet jou niets aan, hij houdt nog steeds van je. Het is het systeem, Maria, je was daar onderdeel van en je bent dat nog steeds.’


    Hij houdt nog steeds van je. Gelogen. Zoals alles toen. Hoe vaak heeft ze hem niet dood gewenst, in haar dromen vermoord. Ze wendt haar gezicht af zodat hij haar tranen niet kan zien. ‘Dus daar geloof je nog steeds in,’ zegt ze.


    ‘Vanzelfsprekend. Meer dan ooit.’


    ‘Zelfs nu jullie idioten Oekraïne zijn binnengevallen en die arme mensen in dat vliegtuig hebben vermoord…’ Ze gilt als hij haar slaat, hard tegen haar wang zodat ze even wankelt.


    ‘Je moet ons geen idioten noemen, Maria.’ Zijn stem klinkt weer verwijtend alsof ze zijn dochter is die hij bestraft, zijn ogen spuwen vuur en ze merkt dat hij zijn drift probeert te beheersen. ‘Wij komen op voor de rechten van het Russische volk. We pikken het niet dat het Westen ons wil zeggen wat we wel en niet mogen doen. De Krim is van ons afgenomen, net als Oekraïne, net als Moldavië, Slovenië, Georgië, Abchazië. En dat vliegtuig werd neergeschoten door de imperialisten in Kiev met een op ons buitgemaakte raket.’ Hij haalt een hand door haar haar. ‘Je hebt de verkeerde keuze gemaakt, Maria.’


    Ze zwijgt, haar wang gloeit alsof de zon erop brandt.


    ‘We worden ongeduldig, Maria. Een week nog.’ Hij buigt zich naar haar toe en drukt een kus op haar hand. ‘Elk mens draagt de gevolgen van zijn handelen, jij ook.’


    Ze staart met tranen van pijn en intense wanhoop naar het donkere water. Lang geleden liep haar moeder de zee in, de zakken van haar jas vol stenen, steeds verder, vastberaden, tot ze onder water verdween.


    Zou zij het kunnen?


    Ergens achter haar klinkt gelach en geroep. Als ze zich omdraait ziet ze jongens over het gazon achter elkaar aan rennen. Ze klemt de tas tegen zich aan alsof het haar kind is, veegt met haar andere hand haar tranen weg.


    ‘Een week, Maria. Hoor je wat ik zeg?’
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    In het holst van de nacht zijn ze vertrokken met vooralsnog onbekende bestemming, moe, hongerig maar opgelucht toen ze de lichtjes van Rhodos zagen vervagen. Kort daarna was er een storm opgestoken. Dimitrios was kokhalzend in de kajuit gaan liggen. Carrie zag dat Adam er zijn handen vol aan had de Freya tussen de torenhoge golven door te loodsen. Zelf voelde ze zich ook niet helemaal lekker, maar toen ze zag hoe hij ondanks pijnstillers en een joint ineenkromp van de pijn, had ze aangeboden om het roer van hem over te nemen.


    ‘Kan je dat dan?’ vroeg hij.


    ‘Anders zou ik het niet aanbieden.’


    ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Op Sicilië. Gina’s vader had een boot. En jij?’


    ‘Overal en nergens.’


    Geïrriteerd had ze hem nagekeken toen hij voorzichtig het trapje naar de kajuit afdaalde. Overal en nergens. Wat was dat voor een antwoord? Waarom deed hij nog steeds zo nors en ontwijkend? Ze had zijn leven gered.


    Alleen een kort bedankje gekregen, alsof ze hem de weg had gewezen. Maar een paar minuten later kwam hij terug met een mok hete soep.


    ‘Gaat het?’


    ‘Ja. En met jou?’


    ‘Niets wat niet herstelt.’


    Ze heeft de wond op zijn slaap schoongemaakt en gesteriliseerd. Een jaap van een snee veroorzaakt door een slag met de kolf van een pistool. Ze heeft de wond verbonden en afgeplakt met waterbestendige pleisters. Het is nog een wonder dat hij niet minstens een hersenschudding heeft.


    Ondanks haar vermoeidheid genoot ze van de loeiende wind, de schuimkoppen op golven die het schip bijna deden kapseizen, de bliksem die het kolkende water gifgroen deed oplichten. Hij had haar een wollen trui gegeven die zijn maat niet was maar haar naadloos paste, net als een oranje oliejekker. Toen ze de pijnstillers voor hem pakte, had ze in het kleine toilet achter in het medicijnkastje een halflege strip met de pil gevonden. Hij had dus een vriendin, van wie die trui en die jekker dan ook wel zouden zijn. Ze kon het zich raar genoeg niet goed voorstellen, al was er niks mis met zijn uiterlijk, integendeel, maar ze vond hem sprekend het type van de lone wolf.


    ‘Hoe gaat het met Dimitrios?’


    ‘Ziek als een hond. En dat voor een eilandbewoner. We hadden hem niet mee moeten nemen. Kijk uit.’


    Voor hen rees een muur van water op. Ze draaide de boeg er schuin naartoe zodat ze er als een surfer tegenop voeren om er op de top zijwaarts af te glijden.


    Zijn ogen namen haar bewonderend op. ‘Heel goed.’


    ‘Waar wil je heen?’ vroeg ze.


    ‘Zodra het licht wordt, neem ik contact op met Charles. Hopelijk weten ze in Brussel waar dat Qatarese jacht is.’


    ‘Hoe heet het ook alweer?’


    ‘De Amir al-Bahr, naar een beroemde Arabische admiraal.’


    ‘Arabieren en Russen. Moslims en communisten. Is dat niet raar?’


    ‘Nee hoor. Het zal niet de eerste keer zijn, ze hebben allebei last van grootheidswaanzin en haten het Westen. Waarom dacht je dat Poetin anders de Syriërs steunt? Islamieten, terwijl hij al last genoeg van ze heeft in Tjetsjenië en Kazachstan. Poetin werkt met iedereen als hem dat uitkomt. Vroeger spioneerde hij voor de kgb, maar hij schijnt toen een deal te hebben gesloten met de Amerikanen om de macht in het Kremlin over te nemen en de Sovjet-Unie te hervormen. En wat deed hij toen hij aan de macht kwam? Precies het omgekeerde.’


    ‘En valt daar niets van te bewijzen?’


    ‘Als iemand dat had kunnen bewijzen, is die allang geliquideerd. Zoals die oppositieman. Nemtsov. Drink van je soep voor hij koud wordt.’


    ‘Heerlijk.’ De zee is kalmer en ze zet het roer vast. ‘Hoe lang wordt De Brauw nu vermist?’


    ‘Een kleine twee weken.’


    ‘Dan zou Silvio dus al die tijd op Rhodos zijn gebleven.’


    ‘Misschien. Maar het kan dat ze aan boord van de Amir hoorden dat ik op het eiland was en dat ze hem terugstuurden.’


    ‘Om je te liquideren.’


    ‘Ja. Maar ook omdat ze dachten dat ik de code ken, want daar vroeg hij naar.’


    Ze knikt nadenkend. ‘Hoe weten ze eigenlijk dat de gids is gecodeerd?’


    ‘Geen idee. Misschien dat De Brauw dat heeft verteld, al kent hij hem dan niet. Maar je kunt dat natuurlijk wel raden, een navo-diplomaat met een zogenaamd onschuldige gids die hij in de Petaloudes moet afgeven.’


    ‘Of ze hebben de gids gekopieerd. Silvio kan dat hebben gedaan op Sicilië. Of die stewardess. Die het origineel dan toch naar Istanbul bracht om ons in de waan te laten dat het allemaal in orde was en zij niet verdacht hoefde te worden.’


    ‘Volgens Charles is ze betrouwbaar en had ze ook niet de tijd om dat te doen, ze moest meteen terug om haar vliegtuig te halen.’


    Adam haalt zijn zakje wiet tevoorschijn en draait een joint. ‘Misschien is haar baas fout. Je weet het nooit met Turken.’


    ‘Of met Sicilianen.’


    ‘En Polen. En Israëli’s.’ Hij steekt de joint aan. ‘Jammer dat Dimitrios zijn camera kwijt is, al zei hij dat de foto van de blonde kerel niet erg duidelijk was. De techneuten in Brussel hadden er wel wat mee gekund.’


    ‘Ja. En kut dat ik Silvio niet heb neergeknald. Gina moet hem verteld hebben hoe ik er tegenwoordig uitzie.’


    ‘Wat ik zei, die kans komt nog wel.’


    Ze huivert, niet alleen van de wind. Na al die jaren van angst, van voortdurend op haar hoede moeten zijn, niemand en niets vertrouwen, had ze met een simpel schot een einde aan de nachtmerrie kunnen maken.


    ‘Probeer nog wat te slapen. Over een paar uur komt de zon op.’


    ‘En jij dan? Je moet kapot zijn.’


    Hij haalt zijn schouders op, neemt een hijs van zijn joint. ‘Het gaat wel weer. Ik ga straks als het nog wat rustiger wordt hier wel aan dek wat slapen.’


    ‘Aan dek?’


    ‘Ik voel me nogal gauw opgesloten,’ zegt hij, aarzelend. ‘Daarom vermijd ik ook het liefst vliegtuigen en hotelkamers.’


    ‘Claustrofobie.’


    ‘Zoiets ja.’


    ‘Lijkt me niet zo handig met jouw werk.’ Ze moet zich beheersen om niet te gaan lachen.


    ‘Je went eraan. En elk mens heeft zo zijn angsten. Jij?’


    Daar hoeft ze niet over na te denken. ‘Ik ben bang voor bloed.’


    ‘Dat meen je niet. Over handig gesproken.’


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Dan kan je als het nodig is maar beter in één keer raak schieten,’ zegt hij. ‘Maar nogmaals bedankt dat je op tijd was, anders stond ik hier nu niet.’ Plotseling steekt hij zijn hand naar haar uit. ‘Partners?’


    Ze pakt zijn hand vast. ‘Partners.’ En dan ziet ze voor het eerst dat zijn lach ook zijn ogen bereikt.


    De bedden in de kajuit zijn leeg, constateert Carrie, terwijl ze zich uitrekt en hartstochtelijk gaapt.


    ‘Carrie? Ben je wakker? Het ontbijt is over vijf minuten klaar.’


    De stem van Dimitrios. Die voelt zich dus beter. Hij zag vannacht groen van de zeeziekte. Maar hij is aantrekkelijk, stevig gebouwd, prachtige ogen, een kop vol kroezig zwart haar. Ondanks zijn paniek de afgelopen nacht was het wel duidelijk dat hij geen oog van haar af kon houden. De laatste keer dat ze met een man naar bed ging, was ze op de vlucht voor Monti. Ze kreeg een lift van een vent, deed alsof ze een toeriste was en zei dat ze was beroofd. Hij had haar mee naar zijn appartement genomen en wat geld gegeven. Niet voor niets natuurlijk. Ondanks die nare ervaring zou het wel weer eens lekker zijn. Ze denkt aan Paolo, die het jammer vond dat ze geen vriend had, en zei dat ze een mooie meid was.


    Zou Adam ook met die vriendin hier aan dek slapen? Ze schudt de gedachte daaraan van zich af, komt uit bed en voelt hoe stijf ze is van de uren dat ze aan het roer stond. Ze herinnert zich hoe ze doodmoe haar kleren uittrok, toch nog een douche had genomen en als een blok in het bed tegenover de snurkende Dimitrios in slaap viel, eindelijk een keer zonder beangstigende dromen, zelfs niet van Silvio. Ze haalt een spijkerbroek en T-shirt uit haar weekendtas, trekt die aan en loopt het trapje op.


    ‘Gebakken ei?’ roept Dimitrios.


    ‘Graag. Hele dooier. En veel koffie.’


    Hij meent dat ze voor Europol werken en dat De Brauw door de maffia is ontvoerd voor losgeld. Hij lijkt het allemaal prachtig te vinden, zelfs na wat hem is overkomen.


    De zon is net op. Aan de horizon kleuren de bergtoppen oranje. Een driemaster schuift geluidloos door het spiegelende, kristalheldere water.


    ‘Turkije,’ zegt Adam, in zwembroek aan een gedekt tafeltje. ‘De zuidkust. Ik heb net de koers naar Adana uitgezet.’


    ‘Adana. Waarom?’


    ‘Ik kreeg net bericht van Charles. De Amir al-Bahr heeft drie dagen geleden een etmaal bij een haventje tegen de Turks-Syrische grens voor anker gelegen. Charles wil weten waarom. Ze varen nu volgens de kustwacht in de buurt van İzmir en zijn blijkbaar op weg naar Istanbul.’


    ‘Waarom onderscheppen ze ze niet?’


    ‘Qatar. Het schip is eigendom van een oliesjeik die in de regering zit. We kunnen ons geen gelazer permitteren.’


    Ze snuift en gaat zitten. ‘Politiek dus.’


    ‘Zoals altijd. En we weten niet zeker of De Brauw daar aan boord is.’


    ‘Wat voor belang heeft Qatar bij de vlindergids?’


    ‘Geen idee. Overigens zit die sjeik in Londen en verhuurt hij het jacht regelmatig. Het is dus maar de vraag of hij ervan weet.’


    Dimitrios duikt op en zet een bord met geroosterd brood en een gebakken ei voor haar neer.


    ‘Ik zet jou en Dimitrios af in Adana. Jij vliegt naar Istanbul vanwege de Amir. Je krijgt assistentie van de navo.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik ga door naar dat haventje. Misschien dat iemand daar iets heeft gezien of gehoord.’


    ‘Denk je dat De Brauw daar is?’


    ‘Misschien. Al is het een vreemde omweg als je naar Istanbul wil. Ik kom zo snel mogelijk naar Istanbul.’


    Ze schenkt hun koffie in. ‘Mijn taak is om Silvio te vinden.’


    ‘Jawel. Maar De Brauw heeft topprioriteit. Partners, weet je nog? Carlentini en Gina komen later wel.’


    Ze knikt met tegenzin en begint te eten.


    ‘En ik?’ vraagt Dimitrios.


    ‘Ik weet niet waar je naartoe wilt,’ zegt Adam, ‘maar je hebt je motor. Ik geef je wat geld mee.’


    ‘Ik zou graag naar mijn ouders in Thessaloniki willen. Zou ik niet mee kunnen vliegen naar Istanbul? Geld hoef ik niet, ik heb daar een vriend die me kan helpen.’


    ‘Je kan toch op je motor?’


    Carrie schudt haar hoofd. ‘Adam, toe. Dat is meer dan duizend kilometer. Dimitrios heeft ons geholpen dus we zijn hem wel wat verschuldigd. En als jij toch een paar dagen later naar Istanbul komt, kan hij dan vandaar naar zijn ouders. Ja toch?’


    Even lijkt het erop dat Adam wil weigeren, dan knikt hij.


    Dimitrios straalt. ‘Hartstikke bedankt.’ Hij komt overeind. ‘Vinden jullie het erg als ik even ga zwemmen?’


    ‘Ga je gang,’ zegt Adam. ‘Zwembroeken liggen voorin.’ Hij wacht tot de jongen in de kajuit is verdwenen en kijkt dan geamuseerd naar Carrie. ‘Wil jij niet? Ik begreep van Charles dat je veel zwemt. Wedstrijdje?’


    ‘Heb je ook badpakken dan?’


    ‘Bikini’s. En zo te zien in je maat…’


    Ze kijkt hem vragend aan maar hij zwijgt en draait een joint.


    ‘Je wilt iets zeggen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké. Zoals de Amerikanen zeggen: I owe you one.’


    ‘Je zou hetzelfde hebben gedaan.’


    ‘Nu wel ja. Maar ik moet je eerlijk zeggen dat ik ertegen was met je samen te moeten werken.’


    ‘Dat was wel duidelijk.’


    Hij steekt de joint aan. ‘Sorry.’


    ‘Nee hoor, ik begrijp het best. Je dacht dat ik een amateurtje was en vergeleken bij jou ben ik dat ook.’


    ‘Zo handelde je gisteravond anders niet. Ik was het amateurtje…’ Hij aarzelt, vraagt dan: ‘Heb je je afgevraagd waarom Sarah maandenlang voor me heeft gezorgd in Toscane?’


    Ze zwijgt afwachtend. Uit haar ooghoek ziet ze Dimitrios die van de boeg afduikt. Een gebruind, atletisch gebouwd lijf in een kleine, helwitte zwembroek.


    ‘Ik wilde niet dat je de plaats innam van mijn partner Vera. Ze is dood.’


    ‘Dat spijt me,’ zegt ze.


    Hij staart voor zich uit. ‘Ik doodde haar. Ik kon niet anders. Vorig jaar om deze tijd, een paar maanden na de Nucleaire Top in Den Haag, hadden we sterke aanwijzingen dat er een aanslag op Obama zou worden gepleegd. Ik heb die aanslag samen met Vera verijdeld, maar ze kregen haar later te pakken. Ik kwam te laat. Ze wilden haar met zoutzuur martelen en vermoorden.’


    ‘Jezus. Net als bij jou.’


    ‘Klassieke Russische martelmethode.’


    Ze zwijgt. Wat kan ze zeggen?


    Als hij een keer diep heeft geïnhaleerd, zegt hij: ‘Het was een martelgang om haar te bereiken, hoog in een leegstaand kantoorgebouw. Ik moest me door smalle ventilatiebuizen wurmen en kwam vast te zitten.’ Zijn stem klinkt zachter nu, toonloos.


    ‘Heb je dat daaraan overgehouden?’ vraagt ze, wijzend naar het litteken op zijn buik.


    Hij strijkt even over de streep die zijn navel in tweeën lijkt te splijten. ‘Nee,’ zegt hij, terwijl hij zijn zwembroek hoger optrekt. ‘Dat is iets van lang geleden.’ Hij is even stil. ‘Ik zag Vera door een rooster beneden me maar ik kon geen kant op. Alleen schieten. Van de drie die haar martelden, heb ik er één doodgeschoten, de anderen ontsnapten. Ik kon ze nauwelijks zien. Silhouetten. Alleen een glimp van een man met donker, sluik haar en van een ander met een kaalgeschoren hoofd. De gedode man hebben we nooit kunnen identificeren. Als ik mijn mes had kunnen werpen, had ik er misschien nog een te pakken kunnen krijgen, maar ik kon er niet bij. Ik hou ook helemaal niet van pistolen. Te veel lawaai, te zwaar.’ Hij kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Waar had je dat pistool eigenlijk vandaan?’


    ‘Van Monti.’


    ‘Aha. Hoe kreeg je het dan door de douane?’


    ‘Net als jij je wiet,’ antwoordt ze. ‘Italiaanse en Griekse douane, geef ze honderd euro en je smokkelt een bazooka mee. Mag ik zo’n stickie?’


    Hij geeft haar het pakje. Ze roken een tijdje zwijgend en ze geniet van de zon op haar huid. ‘Silvio wil wraak voor zijn broer,’ zegt ze dan. ‘Giovanni. Mijn vader had mij aan hem beloofd. Ik was de inzet van een accordo tussen twee maffiafamilies, samen zouden ze een nog sterkere clan vormen. Op een nacht reden Giovanni en ik in zijn auto, we zouden een pakketje afleveren.’ Ze rilt bij de herinnering. ‘Hij stopte ergens tussen de rotsen aan zee, hij werd razend toen ik hem zei dat ik niet met hem wilde trouwen. Hij klemde een hand om mijn nek, de andere gebruikte hij om mijn dijen uit elkaar te duwen. Niemand hoorde me gillen, toen hij… Nou ja…’


    Adam legt een hand op haar arm. ‘Je hoeft het niet te vertellen.’


    ‘Jawel. Ik heb het nog nooit aan iemand verteld.’ Ze inhaleert zo diep dat ze moet hoesten. ‘Hoe ik het voor elkaar kreeg, weet ik niet, maar het lukte me zijn pistool uit de schouderholster te rukken. Ik hield het tegen zijn slaap, ik zie zijn verbaasde blik nog voor me toen ik de trekker overhaalde.’ Ze staart voor zich uit. ‘Zijn bloed droop van de ramen. Ik worstelde me brakend onder hem uit, trok zijn lijk uit de auto en vluchtte naar pastore Paolo. Hij heeft me geholpen weg te komen van het eiland. Uit wraak heeft Silvio mijn vader en broer laten vermoorden.’ Ze inhaleert weer. Het helpt, ze voelt de spanning wegtrekken uit haar lijf.


    De stilte die valt is niet onaangenaam. Ze kijken naar Dimitrios die tegen de golven in naar het schip zwemt.


    ‘Hoe lang doe je dit werk al?’ vraagt ze.


    ‘Al lang. Ook al voor ik Charles leerde kennen, alleen toen op een andere plek. Het Special Force-team is na de aanslagen van 9/11 opgericht. Ik heb daar een tijdje bij gezeten, maar daarna wilde ik weg uit Amerika. Ik ging naar Nederland, zomaar, omdat mijn ouders daarvandaan kwamen en ik het land vrijwel niet kende. Een zoektocht naar mijn identiteit, zou Sarah het denk ik noemen.’


    Ze lacht en het doet haar deugd dat hij dat ook doet.


    ‘Mijn ouders waren toen al dood. Ze woonden in Israël waar ik opgroeide maar ze hadden een tweede huis op Terschelling. Daar ben ik een tijdje geweest, tot Charles me wist te vinden via een oud-collega.’


    ‘Heerlijk water,’ roept Dimitrios en hij wuift.


    Ze zwaait terug. ‘Ik kom eraan.’ Ze komt overeind en ziet hoe Adam haar polsend opneemt.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze.


    ‘Je had het erover dat je mogelijk iemand zag op Il Giardino. Dat zou misschien kunnen, maar hoe wist diegene dan dat jij het was? Weet je wat ik denk?’


    ‘Nou?’


    ‘Dat je je moeder op Sicilië opzocht en dat die Carlentini daar al die tijd rekening mee heeft gehouden.’


    Ze trekt een grimas. ‘Amateurtje, hè?’


    ‘Helemaal niet. Ik zou willen dat ik nog een moeder had die ik kon opzoeken.’ Hij staat op en wil al naar de boeg lopen.


    ‘Iets anders,’ zegt ze. ‘Zou het ook kunnen dat ze jou al veel langer in de gaten houden? Als ze je vriendin toen hebben gepakt, kunnen ze jou ook gezien hebben. Toch? En zoutzuur, dezelfde methode.’


    Hij knikt. ‘Slim van je. Maar je vergeet één ding.’


    ‘Wat?’


    ‘Hoe wisten ze van Jan-Willem de Brauw en de vlindergids, want daar was ik niet bij.’


    Hij klautert op de reling en duikt ervan af in een salto. Als hij een minuut later bovenkomt zwaait hij naar haar. ‘Kom op. Laat maar zien wat je kan.’
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    Jan-Willem rilt van de kou hoewel het zweet hem uitbreekt, en bijtend hete vlammen zich vanuit zijn maag door zijn hele lijf verspreiden. Pijnlijke spieren herstellen, daar maakt hij zich geen zorgen over. Over eten en drinken ook niet, al heeft hij sinds hij in het bergmeer viel geen mens gezien. Hij heeft fruit geplukt, wilde vijgen en olijven, water uit de bergbeken geslurpt. Hij is er zelfs in geslaagd met een tak enkele vissen te vangen, geduldig loerend door het brillenglas. Als een beest heeft hij ze met zijn tanden opengereten en vervolgens op een platte steen in de zon geroosterd. Wat later zag hij twee gieren bij hun aas, een nog vers konijn waarmee hij hetzelfde deed. Hij heeft geen idee waar hij is en er is niets om zich te oriënteren. Sinds hij ontsnapte heeft hij geen mens gezien, geen dorp, geen landerijen, alleen bossen, meren en hoog oprijzende bergen. De blonde man had het over Adana, mogelijk is hij dus in Turkije maar er is geen spoor van wegen. Ze moeten hem van de kust kilometers ver landinwaarts hebben gebracht.


    Hij denkt dat hij koorts heeft. Want al brandt de zon ongenadig fel, ook ’snachts gutst het zweet in straaltjes over zijn lijf. Hij moet een infectie hebben opgelopen. Misschien iets in het water dat hij dronk. Of de wonden op zijn arm.


    Daarover maakt hij zich wél zorgen. En over zijn geestkracht. Soms zakt hij weg in een zwart gat, soms ziet hij niets anders dan vlekken of hoort hij stemmen in zijn hoofd: van de blonde man, van de Italiaan, van Gina en Marije, een gekmakende kakofonie aan geluiden. Evenmin weet hij hoe lang hij al rondzwerft in dit onherbergzame gebied. Hij weet niets, heeft niets, alleen een brillenglas. Daarmee ziet hij scherp, maar er valt om hem heen weinig meer te ontdekken dan struiken en bomen in een heuvelachtige omgeving. Eindeloze variaties op de kleur groen. Veel langer kan hij dit niet volhouden, zijn huid zit onder de blaren en zijn benen zijn zo stram dat hij alleen nog maar kan strompelen. Hij heeft zijn onderbroek aan flarden gescheurd en de lappen om zijn voeten gebonden uit angst voor slangen en schorpioenen. Het bloed sijpelt erdoorheen vanwege de rotsen en doornige struiken.


    Charles moet de foto die hij aan Marije mailde allang hebben gezien en hebben begrepen dat het mis is. Zo moeilijk kan het niet zijn om erachter te komen dat hij in die bar in Karimou was en naar dat schip werd meegenomen. Elk schip dat aanlegt of vertrekt wordt geregistreerd en het moet een groot schip of jacht zijn want hij moest trappen op en werd vele meters meegesleurd over het dek.


    Hij klemt het brillenglas tussen een jukbeen en wenkbrauw en tuurt de strakblauwe hemel af, zijn oren gespitst op het rotorgeluid van een helikopter. Maar er klinkt alleen geritsel zoals hij wel vaker hoort. Misschien van een dier. Hij kijkt achterom als hij Marijes stem ongeduldig hoort galmen tegen de bergen.


    ‘Eten, Jan-Willem, schiet nou eens op.’


    ‘En als je nou nog een keer roept dat ik moet komen eten,’ schreeuwt hij zo hard hij kan, ‘dan ram ik je hoogstpersoonlijk in elkaar, hoor je!’


    Terwijl hij het roept, huilt hij ook, razend op zijn hersens die dat bizarre spel in zijn hoofd spelen. Een steen glijdt onder hem weg en hij struikelt, valt.


    Uitgeput blijft hij liggen en kijkt verdwaasd naar twee kleurige vogels die als jachtvliegtuigjes tussen grote dwarrelende vlinders door scheren. Bijeneters. Dat weet hij van Charles’ vrouw, maar de vlinders zijn geen doodskopvlinders waarmee ze in Toscane op Il Giardino experimenteert. Hij sluit zijn ogen en beeldt zich in dat hij daar is, samen met Marije, zonnend bij het zwembad terwijl Gratia een koel drankje inschenkt. Il Giardino dell’Eden. Er was een man toen hij de gids bij Charles kwam halen, een man met een wezenloze blik in zijn diamantblauwe ogen… een man met wie iets aan de hand was. Hoe heette hij ook alweer. Iets met een A.


    Mieren kruipen over zijn nek en zijn wangen, maar hij voelt ze amper, zakt weg in een duister niets.


    Koud. Zo koud. Alsof ijs zijn botten omsluit. Dorst. Klappertandend draait hij zijn hoofd en ruikt de muffe geur van aarde. De zon is iets in kracht afgenomen, hij schat dat het tegen het einde van de middag moet zijn. Er kriebelt iets over zijn wang, hij schudt een keer met zijn hoofd, likt met zijn tong langs zijn lippen en proeft zout. Zweet. Moeizaam weet hij overeind te komen en klemt het brillenglas voor zijn oog. Lopen, hij moet doorlopen. Uiteindelijk moet er ergens in deze godverlaten woestenij iemand zijn, een huis, een boerderij, mensen die hem kunnen helpen. Tot zijn verbazing kan hij staan en gehoorzamen zijn benen.


    ‘Ik kom eraan, Marije,’ zegt hij hardop. ‘Geef me nog een paar uur, dan zal ik je bellen. Ik hou van je, lieverd. Ik heb je zo lang verwaarloosd. Jou en de kinderen. Als ik thuis ben, neem ik ontslag en gaan we samen een wereldreis maken. Maak je geen zorgen, je weet dat ik een engel op mijn schouder heb.’


    Hij trekt zich tussen kale bomen omhoog, hoort tot zijn vreugde ineens het kletteren van water: een schuimende waterval tussen doornige struiken. Buiten adem klautert hij ernaartoe, maar voor hij goed en wel beseft wat er gebeurt, struikelt hij over een boomwortel, valt voorover en wordt meegesleurd door het kolkende water. Met een plons belandt hij in een donker meertje. Het duurt even voor het tot hem doordringt dat hij zich nog kan bewegen. Voor het kan zinken graait hij het brillenglas naar zich toe. Het water is warm en verzacht de pijn zodat hij blijft liggen, de zon op zijn gezicht. Wat zou het heerlijk zijn om nu zachtjes weg te glijden, langzaam onder water naar de vergetelheid.


    Enkele seconden denkt hij dat het onweert, tot hij een volgend salvo tegen de bergen hoort weergalmen. Hij ligt doodstil. Is het zijn geest die opnieuw vreemde capriolen uithaalt? Maar als er ergens achter de doornstruiken een ronkend geluid echoot dat hem aan een motorzaag doet denken, realiseert hij zich dat er mensen moeten zijn. Mensen. Ze komen hem redden.


    Opgewonden waadt hij naar de kant, negeert de pijn en de stank van rottende planten, kruipt druipend verder naar een opening tussen de struiken en houdt het brillenglas voor zijn oog. Beneden hem strekt zich een vallei uit als een groene kloof tussen de bergen. Even meent hij dat het auto’s zijn, grijsgroene logge wagens glinsterend in het felle zonlicht maar als hij een hand boven zijn ogen houdt, herkent hij tanks, legertrucks en pantserwagens.


    Tanks. Soldaten. Misschien een arts.


    Hij lacht hysterisch wanneer hij een rood-wit-blauwe vlag ziet. Er zijn Nederlandse troepen met Patriotraketten in het zuiden van Turkije… Hij knippert met zijn ogen, poetst het glas nog eens, en meent dan dat hij het toch echt ziet: op de motorkap van een jeep glimt het embleem van de navo. Godzijdank, ze zullen hem kunnen helpen, dit moet een militair oefenterrein zijn. Maar dan herkent hij ineens de twee groene sterren in de witte banier. De Syrische vlag. De Syrische grens ligt niet zo ver van Adana. Zijn Nederlandse navo-eenheden Syrië binnengevallen en hebben ze die tanks buitgemaakt? Hij wil al verder afdalen als de jeep tot stilstand komt.


    Een vrouw in uniform stapt uit, lang, slank. Als ze omhoogkijkt, bijna alsof ze hem aankijkt, weerkaatst het zonlicht in de glazen van haar zonnebril en op het met diamantjes afgezette montuur. Verbaasd denkt hij aan de stewardess aan wie hij de gids gaf in de Petaloudes. Maar dan nu in een Israëlisch legeruniform? Hij schudt zijn hoofd, gelooft zijn ogen niet. Een fata morgana. Huilend zakt hij op zijn knieën en slaat zijn handen voor zijn ogen. Hij hallucineert, hij wordt gek. Gek van de zon, van uitputting, van de koorts.


    ‘Jan-Willem?’


    De stem van een vrouw echoot door zijn hoofd maar hij kijkt niet meer op, ook niet als er opnieuw een staccato salvo klinkt.


    ‘Jan-Willem? Gelukkig, je bent het echt.’


    Onder de echo’s van de schoten gilt iemand. Hij opent zijn ogen, lacht wezenloos en strekt zijn handen uit al weet hij dat het een droom is. Gina die op hem toezweeft, zorgeloos, boven alles en iedereen uit als een godin, niets is onmogelijk, zijn prachtige Gina is terug in die bovenaardse, adembenemende gewichtloosheid.


    ‘Gina.’


    ‘Lieve, lieve Jan-Willem. Wat zie je eruit. Je bloedt. Kom, snel. Ik breng je naar een dokter. Kun je staan?’


    Natuurlijk. In een droom kan alles.


    ‘Gina… ik hou van je.’


    ‘Kom, we moeten hier weg. In de auto.’ Er klinken opnieuw schoten en ze duwt hem tussen de struiken omhoog. Erachter schemert een zwarte bestelauto. ‘Vlug!’


    Ze trekt het portier open en schuift hem op de warme stoel terwijl het water nog van hem afdruipt. Ze start de auto, vloekt geschrokken wanneer kogels de achterruit versplinteren en geeft zoveel gas dat hij met zijn gezicht tegen het raampje wordt gedrukt. Tussen de struiken ligt een gestalte voorover, een man in een wit jasje met rode rozen op zijn rug. De auto bonkt krakend over de stenen maar ze mindert geen vaart en hangt over het stuur. Ze huilt. Maar als ze een pad tussen de bomen bereiken, lacht ze en haalt uit het dashboardkastje een plastic fles.


    ‘Bronwater. Drink.’


    Hij zet de fles aan zijn gebarsten lippen en slikt moeizaam. ‘Gina… zeg me dat ik niet droom.’


    ‘Nee, je droomt niet. Ik heb zo lang naar je gezocht.’


    Gina die naar hem heeft gezocht?


    ‘Hoe… hoe heb je me gevonden?’


    ‘Een vriendin van me die voor de navo werkt. Samen met een man met diamantblauwe ogen.’


    ‘Adam Kaplan.’ Hij weet het weer, de man die voor ­Charles werkt.


    ‘De vriendin kwam naar Sicilië en vroeg me of ik iets wist van een maffioso. Silvio Carlentini. Hij had je op Rhodos ontvoerd op een jacht. Ze wist dat dat schip hier in een haventje had gelegen en of ik haar wilde helpen.’ Ze draait de bestelauto tussen de bomen door omhoog. ‘Slim van je sporen na te laten, maar toen ik ze volgde, zag ik een andere auto waar Silvio uit stapte en met een pistool naar een meer liep. Ik hoorde schoten en zag hem vallen… Die soldaten moeten hem gezien hebben. Gelukkig zagen ze jou niet.’


    Ze buigt zich naar hem toe en kust hem op zijn wang. ‘Drink nog wat. Het is een wonder dat je nog leeft. Je huid zit onder de blaren, je moet een zonnesteek hebben opgelopen.’


    ‘Waar is je vriendin? En Kaplan?’


    ‘Niet ver van hier. In een Turks havenplaatsje. Probeer wat te slapen, het duurt wel even maar dan ben je veilig en bij een arts.’


    Slapen. Hij sluit zijn ogen. Hij is dus inderdaad in Turkije. Hij begrijpt dat er iets met de maffia is, en een schip. Maar het komt goed. Zij is hier. Gina. En ze zei iets over de navo. Dus ze waren toch naar hem op zoek. Hij is gered. Een engeltje, niet op zijn schouder, maar naast hem. De navo, zijn eigen mensen, geen Syriërs of die stewardess in een Israëlisch uniform. Natuurlijk niet. Een zonnesteek.
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    Charles kijkt de cricketbal na, die onbereikbaar voor de fielders buiten de lijnen stuitert. Mannen in blazers en vrouwen in modieuze mantelpakjes komen overeind uit hun ligstoelen en applaudisseren. Triomfantelijk steekt hij zijn bat omhoog, als een veldheer die de slag heeft gewonnen en zijn sabel eert en zijn stem schalt over het zonovergoten cricketveld.


    ‘How’s that!’


    Al steekt zijn linkerbeen als de hel, hier is hij in zijn element. Het is de derde ‘zes’ die hij in de afgelopen uren heeft geslagen, hoog door de lucht, ver buiten de lijnen. De umpire gebaart dat de wedstrijd beslist is. De spelers van Kingsbridge, Ethan Boydd voorop, komen lachend naar hem toe terwijl de mannen van het naburige West Charleston hun spullen pakken en naar de kantine lopen.


    ‘Goed gespeeld, old chap,’ zegt Ethan, licht hijgend. ‘Ik had niet anders van je verwacht maar het is me een raadsel hoe je zo in conditie blijft.’


    Charles gespt zijn legguards los. ‘Elke dag twee glazen voortreffelijke single malt,’ zegt hij. Hij zwaait naar Sarah die met Ethans vrouw Helen aan komt lopen. ‘En een even voortreffelijke vrouw die het oude lijf in beweging houdt.’


    Ethan grinnikt. ‘Je bedoelt dat ze je met het boodschappenkarretje naar de supermarkt stuurt.’


    ‘Wat anders?’ reageert Charles droog. ‘Dag Helen. Je ziet er fantastisch uit, my dear.’ Dat is niet wat hij denkt.


    ‘Dank je.’ Helen kust hem en hij ruikt haar zwoele parfum. ‘Heerlijk dat jullie er zijn. Sorry dat ik laat ben maar zoals ik net tegen Sarah zei, ik moest echt even Neil gedag zeggen.’


    ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Prima, hoor. Hij had graag mee gewild om jullie te zien, maar ja, dat gaat nou eenmaal niet.’ Ze kust Ethan ook. ‘Pas je een beetje op je hart, darling?’


    ‘Charles vertelt net dat twee glazen single malt per dag hem zo vitaal houden,’ zegt Ethan. Hij knikt naar de kantine. ‘Dus wat doen we? Hier of thuis?’


    ‘O, alsjeblieft niet hier.’ Helen kijkt Sarah aan. ‘Wat vind jij? Tussen al die kerels aan de bar met hun verhalen. Bovendien is het vier uur geweest en we moeten nog lamsvlees halen.’


    ‘Als je echt saté kambing wilt.’


    Ethans ogen lichten op. ‘Heerlijk. Met rendang en ajam pedis.’


    ‘Alsof je al niet dik genoeg bent,’ zegt Helen. ‘Je zou een voorbeeld aan Charles moeten nemen.’


    ‘En elke dag met een boodschappenkarretje sjouwen?’


    Helen fronst haar wenkbrauwen. ‘Boodschappenkarretje?’


    ‘Laat maar,’ zegt Ethan grijnzend. ‘Als jullie nou samen gaan, kunnen wij even douchen en ons omkleden.’


    ‘En alvast die single malt drinken.’ Sarah haakt haar arm in die van Helen. ‘Zien jullie zo.’


    Nagekeken door beide mannen lopen ze het veld af naar de parkeerplaats. Twee slanke vrouwen, allebei voor in de vijftig, Helen lang en blond, Sarah wat kleiner, bruin van huidskleur met ravenzwart opgestoken haar.


    Charles laat een bewonderend fluitje horen. ‘Nog steeds even mooi.’


    ‘Sarah of Helen?’


    ‘Allebei.’


    Ethan knikt instemmend. ‘Niets beters dan een wat jongere vrouw, old chap, niet te jong natuurlijk, wel rijp zoals een goede wijn.’


    Charles steekt de legguards en het bat in de sporttas. ‘Paolo geeft anders de voorkeur aan een sigaar.’


    ‘Paolo.’ Ethan snuift. ‘Een vent die de mooiste meiden in bed kreeg en nu alleen nog op zijn knieën gaat voor Onze-Lieve-Heer. Leve het geweten. Heb je hem nog gebeld?’


    ‘Ja. Hij vermaakt zich uitstekend op Il Giardino.’


    ‘Dankzij je wijnvoorraad.’


    ‘Ongetwijfeld.’


    Ze lopen met hun tassen naar de parkeerplaats. Helens Mini draait net de afslag naar het havenstadje op waarvan de toren van de Sint-Edmundskerk hoog boven de bomen uit steekt.


    ‘Volgende patiënt,’ zegt Ethan. ‘Eerst Adam, nu Paolo. Maar het is verstandig dat hij een tijdje op Il Giardino zit ondergedoken. Er hoeft maar een van de dorpelingen te klikken over Monti en de helft van de maffia zit achter hem aan.’


    ‘De dorpelingen klikken niet,’ zegt Charles. ‘Ze vereren hem als een heilige en er is geen spoor meer van Monti.’


    ‘Behalve dat die Gina Fioretti ervan weet. En dus die Carlentini. Nog iets over ze gehoord sinds gisteren?’


    ‘Nee. Adam neemt aan dat ze niet meer op Rhodos zijn maar ze zijn ook niet terug op Sicilië.’


    ‘Een verrekt knappe prestatie van Carrie hoe ze hem daar bevrijdde. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik aan haar twijfelde.’


    ‘Ik ken er nog een,’ zegt Charles en hij vraagt zich af waar Adam en Carrie op dit moment zijn.


    Terwijl Ethan hun sporttassen achter in de Porsche cabrio schuift, bedenkt hij dat Helen gelijk had: bourgondiër Ethan is inderdaad nogal corpulent geworden en zeker sinds hij op shape werkt, het hoofdkantoor van de navo.


    ‘Toch laat het me niet los,’ zegt Ethan terwijl hij de cabrio naar de straatweg stuurt, ‘hoe die Monti kon weten dat Carrie op Sicilië was.’


    Charles schudt zijn hoofd, de zeewind blaast door zijn haar. ‘Carlentini ging er vast van uit dat ze haar oude moeder op enig moment zou opzoeken. Als daar dan een jonge vrouw rondstruint… en vergeet niet dat Carlentini haar al eens eerder had opgespoord.’


    ‘All right. Maar hoe wist Carlentini dan dat Adam op Rhodos was?’ Charles zucht diep, en Ethan vraagt: ‘Wat denk je?’


    ‘Het zou kunnen,’ zegt hij, ‘dat er een lek binnen de club is.’


    ‘Impossible, old chap!’


    ‘Ik heb het niet over ons in Brussel.’


    ‘Wat dan, Istanbul?’


    ‘Zou kunnen,’ antwoordt hij. ‘Niet voor niets dat we gisteren in Plymouth onze bezorgdheid over de Turken hebben geuit. Onze bondgenoten, maar ze zoeken steeds meer hun heil in het Midden-Oosten en China en ze doen niets tegen is.’


    Ethan knikt. ‘Maar de Russen?’


    ‘Zou me ook niets verbazen. Kijk naar de Grieken die toenadering tot Moskou zoeken. En Poetin steunt ze maar al te graag. Net als hij dat doet met sommige Turkse groeperingen. Communisten, moslims, Grijze Wolven, nationalistische militairen.’


    ‘Poetin zou er goud voor overhebben om de Turken los te weken van de navo.’ Ethan draait met een felle ruk aan het stuur de Porsche de oprijlaan van zijn gerestaureerde manor op, een zeventiende-eeuws landhuis met een schitterend uitzicht over de lagune van Kingsbridge.


    ‘Des te meer reden,’ zegt Charles, ‘dat we De Brauw zo snel mogelijk vinden.’


    Het is al laat als ze samen nog een afzakkertje nemen in de feeëriek verlichte tuin van het landhuis. Een exclusieve port van twintig jaar oud. Sarah wil nog wat werken en Helen is naar bed, moe van de trip naar Londen maar ook omdat ze morgenochtend onverwacht mee kan op een studiereis naar Sardinië. Ooit was ze werkzaam als secretaresse op de Amerikaanse ambassade in Bonn, voor de val van de Muur. Ze leerde er Ethan kennen. Nadat Neil werd geboren, gaf ze haar baan op om voor de jongen te zorgen, tot hij te groot en zwaar voor haar werd en hij moest worden opgenomen. Ze is kunstgeschiedenis en archeologie gaan studeren met als specialisatie de klassieke oudheid, en reist nu regelmatig naar Griekenland en Italië, naar veilingen voor haar collectie antieke Etruskische en Romeinse kunst die Ethan handenvol geld kost. Het landhuis lijkt onderhand een museum voor oudheden. Zo staat tegenover het terras in de spotlights bij een waterpartij een marmeren beeldengroep die Charles nog niet eerder zag. Drie rouwende vrouwen geknield bij een graf. Het doet hem denken aan het graf in Calibera waarin Paolo het lijk van Luigi Monti liet begraven. Een dichtgemetseld muurgraf onder een andere naam.


    ‘Schitterend,’ zegt hij, nippend van zijn port. ‘Ik hoef het niet te weten maar dat moet je een vermogen hebben gekost.’


    ‘Ook al wil ze de Venus van Milo hierheen halen,’ zegt Ethan. ‘Het maakt haar gelukkig en ik voel me al schuldig genoeg omdat ik zo vaak weg ben. Ze maakt zich zorgen om Neil.’ Ethan vult hun glazen bij. ‘Trouwens, Il Giardino en Sarahs vlindertuin kosten jou toch ook een fortuin.’


    ‘Zelfde compensatie voor het schuldgevoel als jij. Al had ze liever in haar geboorteland Indonesië gewoond met vlindertuinen waarbij zelfs de Petaloudes verbleekt. Maar Italië is een goede tweede, ze zou er nog gelukkiger zijn als ik met pensioen ga.’


    ‘Jij met pensioen? Net zomin als ik, Charlie.’ Hij heft zijn glas maar schudt mistroostig zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat ik uitgerekend volgende week Poetin in Rome de hand moet schudden. Een met bloed besmeurde hand. Poetin die komt praten over vrede en ontspanning. Hitler, old chap, Hitler met Chamberlain. Politici. Praten, praten. Alsof we nooit iets leren van de geschiedenis.’


    Charles houdt een opmerking binnen dat hetzelfde geldt voor oorlogen en kijkt op naar de verlichte ramen van hun logeerkamer. Waarschijnlijk mailt Sarah daar nu enthousiast met een bevriend lepidopteroloog omdat ze vanochtend een tijgerblauwtje heeft gefotografeerd, een soort die in Engeland vrijwel is uitgestorven door de moderne landbouwtechnieken. Hij haalt zijn sigaartjes tevoorschijn, biedt er Ethan geen aan, omdat hij toch zal weigeren. Ethan vindt roken, zelfs van sigaartjes, een teken van zwakte, een verslaving.


    ‘Als je gelijk hebt dat er een lek zou zijn in Istanbul,’ zegt Ethan, ‘dan zouden de Russen en de Syriërs kunnen begrijpen hoe de vlindergids in elkaar steekt, denk je niet?’


    ‘Dat zou kunnen, maar dan is de vraag waarom ze De Brauw kidnapten. Dat was dan onnodig.’


    ‘Ja. Poor chap. Al iets van Kaplan gehoord?’


    ‘Nog niet.’


    Ethan zucht. ‘Het kan toch verdomme geen toeval zijn dat dat jacht van Rhodos koers zette naar het grensgebied van Turkije met Syrië. Uitgerekend op een locatie van Acheron Atropos waar wij versterkingen aanbrengen.’


    ‘Laten we hopen,’ zegt Charles, de rook van zijn sigaar nakijkend, ‘dat Adam ontdekt waarom ze daar waren.’


    ‘Zeker. En Carrie is al in Istanbul?’


    ‘Ik heb nog niets gehoord maar dat neem ik aan.’


    ‘En die Griekse fotograaf?’


    ‘Naar wat ik begreep, gaat hij een tijdje onderduiken bij zijn ouders in Thessaloniki. Zoals Paolo dus op Il Giardino. Laat je een van onze mensen in Istanbul contact met Carrie opnemen?’


    ‘Natuurlijk. We kunnen ons geen gelazer met Qatar permitteren gezien onze belangen daar en die van de vs.’


    Charles kijkt op omdat hij meende geritsel in de struiken bij de beeldengroep te horen.


    ‘De kat,’ zegt Ethan. ‘Geen probleem, de karpers zijn groter. Nemen we er nog een?’


    ‘De laatste dan.’


    ‘Dat zeggen we wel vaker.’ Ethan schenkt de glaasjes vol. ‘En laten we hopen dat de Russen nog niet van Acheron Atropos op de hoogte zijn. Die schoft van een Poetin zou geen seconde aarzelen om met geweld een tegenactie te beginnen en reken maar dat hij de meerderheid in de vn voor zich weet. navo-troepen in de grensgebieden van Syrië en tegen Armenië aan waar zijn eigen troepen zogenaamd al bescherming bieden. Good heavens, old chap, zie je het voor je? Als ze weten waar we zitten, beroept hij zich op zelfverdediging en steunt de pro-Russische rebellen daar en de jihadisten in Syrisch Koerdistan. Het zou hem de unieke kans geven zijn krankzinnige droom te verwezenlijken. En wat je zei, om Turkije binnen zijn invloedssfeer te krijgen. En geen politicus die dat tegen wil houden. Als de dood voor ons gas, onze olie. Politici.’ Uit Ethans mond klinkt dat laatste woord alsof hij het over een dodelijke ziekte heeft. ‘Alsof het politici waren die op 6 juni ’44 hun leven op de stranden van Normandië gaven.’


    Het is geen vraag maar een constatering. Hij heeft die zinloze vergelijking wel eens vaker gehoord. Wat dat betreft verschillen ze, Ethan de militaire diehard, hij de meer beschouwende tacticus. Hij zou kunnen zeggen dat D-day allereerst een politieke beslissing was, maar beseft dat dat geen zin heeft. Niet bij Ethan met twee herdershonden die hij Ike en Monty heeft genoemd, naar generaal Eisenhower en maarschalk Montgomery die de invasie in Normandië leidden. Rokend staart hij naar de rouwende vrouwen bij het graf die door de schaduwen van de spotlights lijken te bewegen. ‘Dat maakt het des te urgenter,’ zegt hij dan, ‘erachter te komen of er inderdaad een lek is in Istanbul.’


    ‘Zeker,’ zegt Ethan. ‘Maar wie buiten ons kan weten van de gids?’


    ‘Je vergeet Tamar Offir,’ zegt Charles.


    ‘Je denkt toch niet dat een Israëlische naar de Syriërs of Russen zou lekken? Een Turk, oké, maar een Israëli?’


    Charles bedenkt dat Adam de eerste zou zijn om juist het tegendeel te beweren. Tamar. Militair attaché van Jeruzalem in Turkije, maar net zo goed werkzaam voor de Mossad. Heeft Ethan een verhouding met haar? Bespottelijk, zei hij, toen Sarah vertelde dat Ethan volgens Helen met een vrouw in een hotel in Castelfiorentino heeft overnacht. Dat is vast en zeker Tamar geweest. Zakelijk overleg.


    ‘Lieverd,’ had hij haar gezegd, ‘je weet dat ik niet veel kan zeggen maar die vrouw was samen met hem op Il Giardino voor overleg. Ze heeft een hoge functie bij navo-Istanbul.’


    Tot zijn verbazing is Sarah niet in hun kamer, maar als hij meent dat ze mogelijk in de badkamer is, komt ze binnen in haar jack en met verwaaid haar. En met twee glazen en een geopende fles witte wijn op een dienblad.


    ‘Wat ben jij nou nog zo laat gaan doen? Ik dacht dat je aan het werk was.’


    Ze zet het blad neer en trekt haar jack uit. ‘Ik had geen zin meer en heb een wandeling gemaakt. Wil je nog een glas?’


    ‘Nou, ja, een laatste dan.’


    ‘Dat hoorde ik je ook al tegen Ethan zeggen.’


    ‘Sorry?’


    Ze schenkt in en geeft hem zijn glas. ‘Proost. Op Acheron Atropos.’


    Verbluft kijkt hij haar aan. ‘Ik dacht al dat ik iets bij die beeldengroep zag bewegen. Heb je ons afgeluisterd?’


    ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’ Ze gaat op de rand van het hemelbed zitten. ‘Jullie zijn in mijn werkkamer geweest, Ethan en jij. En misschien die navo-vrouw van dat hotel. Ik vond het al vreemd dat mijn aantekeningen in de verkeerde volgorde lagen. Acheron Atropos. Bijna Acherontia atropos. De doodskopvlinder.’


    Hij komt naast haar zitten. ‘Vind je het erg?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Vervelend, eerder. Je weet dat mijn werkkamer mijn heiligdom is, zelfs Gratia mag er alleen met de grootste voorzichtigheid schoonmaken. Wat is er aan de hand met die vlindergids, of mag ik dat ook niet weten?’


    Hij zucht. ‘Wat heb je gehoord?’


    ‘Niet veel. Tenminste niet veel dat ik snap. navo-troepen in Turkije waar de Russen niets van mogen weten omdat Poetin dan zou aanvallen samen met de Syriërs.’


    Hij knikt. ‘Het zijn oorspronkelijk ook Russische en Syrische gebieden. Poetin is bang dat de Turken agressieve bedoelingen hebben, niet ten onrechte want president Erdoğan droomt al langer van een groot Ottomaans Rijk.’


    ‘Zoals Poetin van de oude Sovjet-Unie.’


    ‘Precies. En Assad van Syrië heeft dezelfde ideeën. Enfin, de cia en onze eigen mensen rapporteerden vorig jaar al dat de Russen en de Syriërs militaire acties voorbereiden tegen Turkije onder het mom de wensen en eisen van de bevolking in die gebieden te steunen. De navo heeft al een troepenmacht bij Letland, Estland en Litouwen aan de grenzen met Rusland samengetrokken waar hetzelfde voor geldt. In Brussel vonden we dat dat ook noodzakelijk was voor Turkije.’ Hij neemt een slok wijn. ‘Vind je het erg als ik het raam wat verder openzet om een sigaar te roken?’


    ‘Vooruit. Goed tegen de muggen.’


    Hij komt overeind, schuift de gordijnen opzij en opent het raam. Buiten is het pikkedonker, ook de spotlights bij de waterpartij zijn gedoofd. Ergens schreeuwt een uil.


    ‘Alleen ligt het wat anders in Turkije,’ zegt hij nadat hij het sigaartje heeft aangestoken, zittend op de vensterbank. ‘Het verzet van Turkse nationalisten, legerofficieren, fundamentalistische moslims en groepen als de Grijze Wolven tegen de navo is groot, zelfs Erdoğan twijfelt, dus moesten we onze tegenmaatregelen samen met onze mensen in Istanbul in het geheim nemen. Legereenheden naar die plaatsen waar de verwachting is dat de Russen in het noorden en de Syriërs in het zuiden aan zouden kunnen vallen. Niet zo moeilijk, het gaat om onherbergzame streken, gebergten, kloven… Je kent het daar.’


    ‘Acheron. De plek waar de mythische Rivier van de Pijn zou ontspringen.’


    ‘Ook ja. Ethan vond dat wel een toepasselijke naam. Net als Atropos, de schikgodin.’ Hij blaast rook naar buiten. ‘En juist omdat jij daar naar de diverse soorten van de doodskopvlinder zocht.’


    ‘Die komen niet voor op die locatie waar de Acheron zou hebben gelegen.’


    ‘Klopt,’ zegt hij. ‘Dat is het ook. We versleutelden je gegevens in een gids, en situeerden onze uitvalsbases op plaatsen waar ze zogenaamd wel voorkomen. Alleen een lepidopteroloog of enthousiaste vlinderaar zou erachter kunnen komen dat dat fout is.’


    Ze schudt wat meewarig haar hoofd. ‘Vast jouw idee, ouderwets, een gecodeerd boekje.’


    ‘En van Ethan en die vrouw die hier was.’


    Het is even stil, en dan zegt ze: ‘Dus Ethan heeft geen verhouding met haar.’


    ‘Welnee. Je weet hoe zielsveel hij van Helen houdt.’ Hij drukt zijn half opgerookte sigaar uit in de asbak, schuift het gordijn dicht en loopt naar haar toe. ‘Net als ik van jou.’


    Net als ze in bed liggen, zegt ze: ‘Maar Helen heeft wel een ander.’


    ‘Wat? Hoe kom je daarbij?’


    ‘Ik dacht het al eerder. Maar ik hoorde haar vanavond aan de telefoon.’


    ‘Jezus Sarah, nog even en ik neem je in dienst voor onze afdeling afluisterpraktijken.’


    Ze kust hem. ‘Niks ervan. Ik had problemen met wifi en hoorde haar nog lopen. Dus ik wou vragen of ze me kon helpen. Eerst dacht ik dat ze huilde, maar ze sprak tegen iemand en zei dat ze elkaar binnenkort zouden zien.’


    ‘Dat kan net zo goed iemand zijn met wie ze morgen samen op die studiereis naar Sardinië gaat.’


    ‘Maar ze wist kennelijk niet waar ze moest zijn want ze vroeg of hij haar daar met een taxi wilde ophalen.’


    ‘Misschien bedoelde ze iemand die ze kent en die haar komt oppikken.’


    ‘Het is een groepsreis, lieverd, ze reizen daar per bus. En nog wat,’ ze kruipt tegen hem aan, een hand op zijn dij, ‘je zegt er niets over, hoor, ze houdt heel van Ethan maar je weet hoeveel hij weg is en ze zal ook haar verlangens hebben.’ Haar hand zoekt strelend de weg over zijn borst, zijn buik, naar beneden.


    Hij komt wat overeind en trekt haar tegen zich aan. ‘En jij? Met een man die minstens net zoveel op pad is als die arme Ethan?’


    ‘Wie weet.’ Ze kust hem weer en kruipt boven op hem. ‘Wat was dat nou met dat boodschappenkarretje?’
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    Het is ongenadig heet. Er staat geen zuchtje wind, er is geen schaduw te bekennen maar Adam zweet nauwelijks. Hij heeft altijd goed tegen de hitte gekund, van kinds af aan in de kibboets, later in de Sinaï waar hij als commando werd getraind en waar het dikwijls tegen de vijftig graden liep. Hij geniet er zelfs van wanneer hij het paard na de lange klim aanzet tot galop in de afdaling naar het meer. De visser van wie hij het dier huurde, verklaarde hem voor gek: met deze moordende hitte de bergen in waar niets en niemand is…


    Bij het meer stijgt hij af en streelt de vacht van de gespierde nek. ‘Goed gedaan, Rüzgar, even rust.’


    Hij haalt de waterzak uit de zadeltas en kijkt het paard na als het rustig naar de oever loopt. Een jonge, koppige hengst, maar al na enkele kilometers gehoorzaam. Hij is het rijden niet verleerd: vrijwel meteen had hij het gevoel en de cadans weer te pakken. Zeker hier waar de kale bergen en de rode steengrond hem doen denken aan zijn jeugd dicht tegen de Golanhoogvlakte aan waar hij al jong samen met zijn moeder reed, elke ochtend vroeg voor het schooltje van de kibboets begon.


    Drinkend uit de waterzak strekt hij zijn benen en tuurt naar het donkere meer. In dit onherbergzame gebied moet volgens de legende ooit de Rivier van de Pijn, de mythologische Acheron hebben gelopen. Een zwarte, troebele rivier die de grens vormde van de onderwereld waarnaar de zielen van de doden gebracht moesten worden. Die van De Brauw? Misschien ligt zijn lichaam verzwaard met stenen hier op de bodem van het meer.


    Hoog in de lucht kringelt het silhouet van een vogel. Hij pakt zijn verrekijker en volgt het dier dat langzaam naar het spiegelgladde meer kringelt. Een visarend, vermoedt hij, de zee ligt hier hemelsbreed niet ver vandaan. Net als Syrië, het land waartegen hij lang geleden in het Israëlische leger vocht. De visser vertelde dat er op sommige dagen kanonvuur als donder weerklinkt en rookwolken de bergkammen verduisteren. En op internet werd gemeld dat er de vorige dag in het bergland hevig werd gevochten tussen Syrische troepen en is-strijders.


    Afgezien van twee navo-F-16’s heeft hij niets gemerkt van patrouilles of grenswachten. Maar toen hij vanochtend vroeg met de Freya onderweg naar het haventje was, draaide een Turkse marineschip langszij om hem en het jacht te controleren. De Turken gingen grondig te werk, ze bewonderden de foto van Vera, maar kwamen niet op het idee dat er wiet in de lijst zit verborgen. Niemand die hier drugs naartoe smokkelt, hoogstens eruit; een kaal en onherbergzaam gebied waar geen toerist zich zou wagen. Het haventje is bovendien niet meer dan een smalle donkere kloof, een rotsachtige baai met slechts één steiger en met hier en daar een huisje.


    Dus wat, denkt hij, moest de bestuurder van een zwarte bestelauto hier gisteren in de brandende hitte? Volgens de visser was het een huurauto uit Adana. Er zaten twee mensen in, hij dacht een man en een vrouw. Vreemder is dat de Amir al-Bahr enkele dagen geleden in de baai aanlegde. Hij vraagt zich af of de Turken dat jacht ook hebben gecontroleerd. Als dat zo is, hebben ze Jan-Willem de Brauw niet aangetroffen, want dat zouden ze dan hebben doorgegeven aan de navo. Niet dat dat veel zegt. Ze hebben zijn wiet ook niet gevonden. Bergplaatsen zat op zo’n schip. En net als Charles zullen de Turken ook geen diplomatieke problemen willen met Qatar. De vraag is natuurlijk of De Brauw toen nog aan boord was.


    Adam denkt van wel. En daarom is hij hier.


    De visser zei dat de Amir al-Bahr twee dagen aan de steiger had gelegen. Hij had de vlag niet gekend. Een man had hem in goed Turks gevraagd naar een auto, een tweede had hem grof geld betaald voor zijn oude pick-up.


    ‘Daarom dacht ik aan mensensmokkelaars,’ zei de visser, ‘die vluchtelingen uit Syrië hier aan wal zetten. Ook omdat ik ’snachts licht zag in een van de verlaten huizen tegen de berghelling.’


    Niet dat het de visser iets had kunnen schelen. De volgende ochtend had hij het jacht nog voor zonsopgang weer in westelijke richting zien vertrekken. Dat kan: volgens ­Charles had de bemanning Istanbul als bestemming aan de kustwacht opgegeven. Een lange tocht maar de Amir kan er nu zo ongeveer zijn. Net als Carrie en Dimitrios die hij gisteren heeft afgezet op het vliegveld van Adana. Hij is het er nog steeds niet mee eens dat Dimitrios met haar mee is; toch kon hij moeilijk weigeren. Het kost hem nog steeds moeite met een ander dan Vera samen te werken, maar hoe Carrie hem op Rhodos wist te bevrijden, had zelfs Vera haar niet kunnen verbeteren. De wond aan zijn hoofd geneest goed, en de vernedering is nog des te harder voelbaar. Hij, de professional, hulpeloos in zijn blote reet.


    I owe you one.


    Zijn leven waarschijnlijk, want hij maakt zich geen illusies wat er gebeurd zou zijn als ze niet was gekomen.


    De vogel duikt naar het water maar raakt het nauwelijks, vliegt in een scheervlucht weer omhoog, tussen de uitgestrekte klauwen een vis die als zilver oplicht.


    Hij volgt de bandensporen van twee auto’s. Die begonnen zestig meter hoger, vanwaar hij is komen afdalen, en een ervan stopt bij een steile wand die loodrecht in het meer eindigt. Er ligt wat olie op die plek en de sporen draaien scherp alsof de bestuurder terug is gereden. Van de pick-up misschien, de mannen hadden de visser in de avond gevraagd naar een ziekenhuis omdat een vriend ziek was geworden en medische hulp nodig had. Hij had hun de weg gewezen naar een kleine kliniek zo’n veertig kilometer verderop.


    In de nacht kwamen de twee terug en zeiden dat de olieleiding door de steenachtige weg was gescheurd. Maar in die kliniek, die hij vanochtend op de Freya belde, wisten ze van niks. Was die zieke vriend Jan-Willem de Brauw, dan is het vreemd dat ze die lange tocht van Rhodos naar deze uithoek maakten. Om hem hier ergens te liquideren? Maar waarom dan niet op volle zee? De andere bandensporen volgen wat verderop een stenig pad naar het meer.


    Hij gelooft niet in toeval. Een man en een vrouw in een streek waar nooit toeristen komen, in de bloedhitte hier de bergen in, een levensgevaarlijk grensgebied. Carlentini en Gina. Gina was op Rhodos, Carrie zag haar daar in de auto waarin Carlentini vluchtte. Ze kan binnen enkele uren naar deze kust zijn gevlogen. Een auto hebben gehuurd. De vraag is alleen waarom, als De Brauw hier enkele dagen eerder werd gedood.


    Hij loopt wat verder en zoekt naar eventuele voetsporen hoewel die vermoedelijk allang zijn verdwenen. Het paard staat te grazen tussen enkele wilde vijgenbomen aan de voet van een beboste helling. Hij loopt ernaartoe om er een te plukken, maar knijpt zijn ogen samen als hij ziet dat de schors van een boom is beschadigd. Bijna in dezelfde seconde herkent hij verrast in de gekerfde strepen de initialen J en W. De Brauw is hier geweest. Donkere plekken op de stenen tussen het gras wijzen op geronnen bloed. Hij moet dus op de vlucht zijn geweest. Gewond. Dat kan betekenen dat hij nog leeft.


    Opgewonden stijgt hij op en stuurt de hengst omhoog tussen de struiken en bomen door. Hier en daar zijn takken afgebroken en na enkele tientallen meters ziet hij een rode flard textiel aan een bramenstruik hangen. Hij snuift de vage geur van een parfum op. Hij blijft gebogen zitten om de laaghangende takken te ontwijken en knikt goedkeurend naar de onbeholpen gekraste ster van het navo-embleem in de stam van een vijgenboom. Slim en beter dan de broodkruimels van Klein Duimpje, maar ook link, want Carlentini en Gina kunnen hem al hebben gevonden.


    Hij bereikt de top van de helling. Voor hem strekt zich een zanderige vlakte uit waar een bergriviertje zich doorheen slingert. Hij zet de verrekijker weer aan zijn ogen en ziet de sporen naar een bergplateau slingeren. Was De Brauw daar? Hebben ze, wie ze dan ook zijn, hem gevonden? En dan nog, als dat niet zo is, moet hij hier al veel langer hebben rondgezworven. Hij kan zich in leven hebben gehouden met het water uit de rivier en het wilde fruit zoals hij zelf dikwijls heeft gedaan tijdens een missie. Maar hij is een prof, geen diplomaat.


    Hij zet het paard in galop en volgt de sporen, ziet glimmende keien die in de vorm van een pijl naar beboste bergen wijzen. Hoog boven de bergtoppen klimt een vliegtuig en hij herkent het karakteristieke silhouet van een Russische MiG 29. De Russen leveren al jaren hun oude straaljagers, tanks en bommenwerpers aan de Syriërs; dus moet hij hier vlak bij Syrisch grondgebied zijn. Dat De Brauw daarheen is gevlucht lijkt hem onwaarschijnlijk, aan beide kanten van de grens liggen troepen. Hoewel, er komen nog steeds vluchtelingen ongemerkt over de bergen Turkije binnen, zoals de visser dacht. Maar ook terroristen. De Brauw kan door hen zijn gepakt en dan wachtte hem hetzelfde gruwelijke lot als die arme donders die genadeloos worden onthoofd. Dat zou wrang zijn: ontkomen aan je ontvoerders en dan in handen vallen van de moordenaars van is.


    Hij vertraagt het tempo en stuurt het paard naar de schaduwen van olijfbomen als hij in zijn ooghoek plotseling een schittering meent te zien. Hij draait zich om, richt zijn kijker. Tot zijn stomme verbazing ziet hij een tank als een log dier tegen een helling op kruipen, een Russische T-90, maar met de Syrische groene ster op de geschutkoepel. Hij gelooft zijn ogen niet. Is hij dan ongemerkt de Syrische grens gepasseerd? Maar dan herkent hij achter de tank ruiters te paard en een jeep waarop het navo-embleem schittert. De tank kan zijn buitgemaakt op de Syriërs. Hij kijkt achter zich omdat de hengst onrustig snuift.


    Tussen de struiken bij een groepje olijfbomen klinkt een schor gejammer. Geruisloos stijgt hij af en haalt het commandomes uit de schede tegen zijn kuitbeen. Tijgerend sluipt hij van boom tot boom, rustig maar met al zijn spieren gespannen, alert op elke onverwachte beweging, elke plotselinge schim van een vijand. Bij de struiken stopt hij en staart naar een roerloze gestalte op enkele meters van hem af, vooroverliggend in het dorre gras. Een valstrik? Hij doet nog enkele stappen maar blijft dan opnieuw staan. De gestalte is van een man met zwart haar. Er glinstert bloed op de schouder van zijn overhemd maar Adams ogen zijn gefixeerd op de brede hand die geklauwd in het gras ligt en waar aan de pink een zegelring schittert. De hand die zich op Rhodos tot een vuist balde en hem vol raakte.


    De hand van Silvio Carlentini.
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    Carrie rent het toilet uit. ‘Let me tell you ’bout the stars in the sky, and a girl and a guy…’ Ze graait haar telefoon naar zich toe. ‘Dad?’


    ‘Dag, lieve kind. Wat hijg je. Is alles goed met je?’


    Ze kreunt als een volgende golf van misselijkheid uit haar maag naar boven komt.


    ‘Ik versta je niet goed. Is er wat?’


    Ze staat krom van de buikkramp en zoekt steun aan het tafelblad. ‘Nee. Alles gaat prima.’


    ‘Mooi. Ik kreeg je adres vanochtend door. Wees je wel voorzichtig? Mama en ik lezen hier net dat er terroristen in Istanbul zouden zijn. Dus het lijkt me beter dat tante je komt opzoeken.’


    ‘O. Ja.’ Ze slikt met verkrampte kaken. Terroristen. Op de Amir al-Bahr.


    ‘En je krijgt de groeten van je broer. Ik had hem net aan de lijn. Hij heeft de vriend van de advocate ontmoet. Hij had een ongelukje gehad. Zij was er niet meer, mogelijk is jullie neef bij haar. Nou ja, je kent je broertje, altijd zorgzaam, hij komt je snel opzoeken.’


    Adam heeft Silvio gevonden. En Gina zou bij De Brauw zijn. Ze kreunt weer, haar mond vol water.


    ‘Er is iets met de verbinding,’ zegt Charles. ‘Dus ik laat het hier maar even bij. Je krijgt een kus van je moeder en doe onze hartelijke groeten aan tante. Take care.’


    Tante. Iemand van de navo hier om haar te helpen. Dat zal ze hard nodig hebben.


    Ze kokhalst, smijt de telefoon op bed, rent met haar hand voor haar mond terug naar het toilet, haalt het nog net op tijd en geeft voor de zoveelste keer over. Haar maag lijkt er ondersteboven uit te willen en het enige wat ze uitkotst is gal. Ze heeft zich in tijden niet zo beroerd gevoeld. Haar kaken doen pijn als ze haar mond spoelt en de laatste sliertjes in de wasbak uitspuugt. Met een bonkend hoofd wankelt ze terug naar het bed, zich vastklampend aan een stoel, een kastdeur. Haar wereld bestaat al sinds vannacht uit de meters afstand tussen bed en badkamer. Tussen vooroverhangen en bijkomen.


    Dimitrios wilde bij haar blijven om voor haar te zorgen, maar dat wilde ze niet. Hij zou een vriend opzoeken en ze was het liefst alleen met haar misselijkheid. Ze had hem een sleutel gegeven, zodat hij later vandaag naar binnen kon, voor het geval ze nog op pad zou gaan.


    Achter het raam glanst de zon op een minaret tussen twee torenflats. Ze vloekt als ze op haar horloge ziet dat het al vier uur is geweest. Dan heeft ze bijna de hele dag geslapen. Gisteravond heeft ze het appartement voor een week gehuurd, korter was niet mogelijk. Het is een luxe penthouse, op de vijfde verdieping, met uitzicht op de oude stad en de Bosporus en met een dakterras met gras, bloeiende heesters en zelfs enkele palmbomen. Het is doodzonde dat ze er niet van kan genieten. Ze had Charles nog willen vragen waar haar broertje nu is. Met Silvio. Hij heeft een ongelukje gehad. De advocate is weg met neef. Gina dus, met Jan-Willem de Brauw. Hij is dus niet meer aan boord van de Amir al-Bahr.


    Als Adam met Silvio onderweg is naar Istanbul zou ze van hieraf met een verrekijker zelfs de Freya kunnen zien aankomen. Silvio. Zwaargewond maar niet dood.


    Het hoofd van Silvio. En je eigen leven weer oppakken. Dat is de deal.


    Het toetje is voor haar en ze verheugt zich op het weerzien. Het woord toetje doet haar weer verkrampen.


    Tijdens de vliegreis naar Istanbul heeft ze geslapen. Met Dimitrios naast zich. Natuurlijk had ze zijn hand op haar dij gevoeld maar ze had het prettig gevonden en gedaan alsof ze sliep, hoewel de hand af en toe wat hoger was gekropen.


    Het moet de gegrilde vleesspies zijn geweest, die ze gisteravond laat heeft gegeten. Het eettentje zag er goed uit en het vlees was heerlijk mals, rood vanbinnen, maar ze wist het eigenlijk al toen ze ervan at. Ze had beter net als Dimitrios vis kunnen kiezen. En de liter wijn heeft het er niet beter op gemaakt.


    Met het beeld van het eten op haar netvlies komt haar maag opnieuw in opstand en de tranen springen haar in de ogen. Ze haalt een paar keer diep en rustig adem in de hoop dat ze niet weer hoeft over te geven. Hoewel ze daarna alsnog naar het toilet moet, kan ze in elk geval gaan zitten, al is het bijna water wat eruit komt. Ze kan nauwelijks op haar benen staan maar dwingt zich een hete douche te nemen en voelt zich wat beter als ze zich heeft aangekleed en opgemaakt. Ze durft het aan een pijnstiller te nemen en slikt het pilletje weg met wat water. Wat zal ze doen, wachten op Dimitrios? Ze is blij dat hij bij haar was, vannacht, hij heeft haar liefdevol verzorgd.


    Ze loopt naar buiten en wordt al meteen bijna aangereden door een taxi die vol gas de bocht om scheurt. Frisse lucht. Vergeet het maar. Het verkeer in Palermo is erg, maar hier heerst totale chaos. Ze loopt langs een bazaar, waar verkopers haar lokken met glaasjes zoete thee om binnen te komen en hun zijden sjaals, mobieltjes, nepwaterpijpen en leren jacks te bewonderen.


    ‘Come in, beautiful lady. Waar kom je vandaan?’


    ‘Speciale prijs voor u.’


    ‘U lijkt op mijn zusje.’


    Ze schudt elke keer glimlachend haar hoofd en herinnert zich hoe ze hier jaren geleden ook liep, een weekend ertussenuit met Gina, zoals ze dat vaker deden als ze betaald waren voor de pakjes drugs. Naar Rome of Napels meestal, maar soms verder weg en Gina had een oom in Istanbul. De lol die ze hebben gehad, met zoveel toekomst nog voor de boeg, alles leek mogelijk. De tijd dat ze droomde van een carrière als zwemster. De vijftig meter vrije slag zwom ze onder de dertig seconden, zonder begeleiding van een trainer of zwemclub. Met Gina toog ze flirtend, flanerend door de stad op zoek naar de meest hippe tentjes, waar ze zich lieten trakteren op likeuren of cocktails. Gina. Haar hartsvriendin. Het einde van hun vriendschap was abrupt. Pijnlijk. Gina. Ze ziet haar weer voor zich in het kerkje van Paolo.


    ‘Mijn vader heeft de jouwe niet vermoord. Dat was Silvio.’


    Gina geloofde het niet. Zou ze het wel hebben geloofd als Paolo de kans had gekregen om met haar te praten?


    Ze zou wel naar de Marina willen waar de Amir ligt, maar de jachthaven ligt aan de overkant van de Bosporus en ze durft het risico ook niet te nemen nadat Silvio haar op Rhodos zag. Bovendien moet ze wachten tot er iemand van de navo contact met haar opneemt.


    Bij de haven zoekt ze een beschutte, onopvallende plek om de Amir al-Bahr in de gaten te houden. Ze post er een aantal uren, zonder enig succes. Er gebeurt niets op het jacht, er is niemand te zien, alleen een pizzakoerier die een paar dozen afleverde en een vent die eruitziet alsof hij eerst schiet en dan pas praat. Ze ziet geen mogelijkheid op het jacht te komen zonder groot risico te lopen en besluit dan maar weer te gaan.


    Ze steekt de straatjes door terug naar het penthouse. Haar maag is gekalmeerd en ze begint zelfs honger te krijgen. Op haar horloge is het bijna zeven uur.


    Terwijl ze de deur van het penthouse opent en verheugd de geur van knoflook en gebakken vis opsnuift, bedenkt ze dat dit voor veel mensen normaal is: aan het eind van de middag thuiskomen bij een partner. Beter nog een paar kinderen die blij zijn dat mama terug is, en dan samen aan tafel. Wat zou ze een lief ding willen geven voor een huwelijk als dat van Charles en Sarah. Zoals die twee met elkaar omgaan, zich zo geliefd weten en altijd naar huis kunnen, naar armen om zich heen…


    ‘Carrie.’ Dimitrios komt met een spatel in zijn hand op haar toelopen, een schort om zijn gebruinde borst. Hij omhelst haar. ‘Je ziet er prachtig uit. Voel je je beter?’


    Ze knikt. ‘En hongerig.’


    ‘Ah! Ik heb verse vis, met pasta, daar moet je Italiaanse maag tegen kunnen.’


    ‘Ik hou ook van Grieks,’ zegt ze, en als hij lacht, begrijpt ze de dubbelzinnigheid van die opmerking.


    Hij flirt met haar tijdens het eten en ze geniet ervan. Ze weet dat hij morgen weer weggaat, naar zijn familie, maar morgen lijkt ver, heel ver weg.


    Smullend van de gegrilde sardientjes praten ze over de Italiaanse en Griekse keuken en ze roemt zijn kookkunsten. En kijkt toch verrast als hij vertelt dat hij het tot de finale heeft geschopt van een landelijke kookwedstrijd op tv.


    ‘Mijn grote droom, een eigen restaurant te hebben. Een exclusief restaurant. Chez Dimitrios. Maar niet op Rhodos.’


    Ze lacht. ‘Dan ben ik de eerste die bij je komt eten,’ zegt ze met een knipoog. Hij komt overeind en kust haar. ‘Laten we nog even wat drinken op het dakterras, het is heerlijk buiten nu het wat is afgekoeld.’ Hij slaat een arm om haar heen. Aan de avondhemel fonkelen de eerste sterren, beneden hen strekt de stad zich uit als een kolossaal verlicht lunapark, honderden auto’s glijden geruisloos over de bruggen van de Bosporus, verder weg doemen de contouren van Azië op. ‘En wat is jouw grote droom?’ vraagt hij.


    Ze aarzelt, zegt dan: ‘Daar moest ik daarnet nog aan denken, toen ik hier binnenkwam en kon ruiken dat er werd gekookt. Dat zou ik elke dag wel willen. Heel burgerlijk hoor, een man om van te houden, kinderen om voor te zorgen.’


    ‘Soms zijn dromen geen bedrog,’ zegt hij. ‘Wil je nog een dessert?’


    Dat ze twijfelt of haar maag dat nog aankan, houdt ze voor zich, de pretlichtjes in zijn ogen zijn te mooi. En ze is blij dat ze haar mond heeft gehouden, want hij heeft iets met chocolade gedaan en het toetje geflambeerd. Het water loopt haar in de mond en bij de eerste hap sluit ze haar ogen om nog meer te genieten van de overweldigende smaken. Ze is verrast als ze ineens zijn lippen proeft, en zijn tong in haar mond na de zoete chocolade is verrukkelijk. Dit recept kent hij, bedenkt ze, en eigenlijk is dat een geruststellende gedachte. Meer dan een nacht heeft ze niet te bieden, voorlopig tenminste niet. Maar wie weet hoe de toekomst eruit zal kunnen zien als ze deze opdracht met succes kan vervullen…


    Zijn handen vinden zoekend, strelend hun weg over haar huid en als hij haar optilt, slaat ze zijn benen om hem heen. De eerste aanrakingen zijn voorzichtig, aftastend, maar al snel merkt ze dat zijn ongeduld net zo groot is als het hare. Ze hoeft niets te vragen, niets te zeggen, en zelfs als ze na een korte pauze – waarin ze de rest van hun toetje opeten – opnieuw beginnen, ditmaal trager, begrijpen en vinden ze elkaar zwijgend. Maar als al haar spieren gespannen zijn, wachtend op een nog intensere climax, gaat haar telefoon. ‘Let me tell you ’bout the stars…’


    ‘Laat gaan,’ zegt Dimitrios, hijgend.


    Als de ringtone blijft klinken, kan ze die niet meer negeren.


    ‘…that it’s time you learn about the facts of life…’


    Ze kruipt van hem af. Hoe kut ook, dit moet Charles of Adam zijn. Ze hoopt Adam, maar luistert verbaasd als een vrouw haar in het Engels vraagt: ‘Kent u de heer Fox?’


    Fox. Charles. ‘Ja. Mijn vader.’


    ‘Aha… Dan vertelde uw moeder mij dat doodskopvlinders en bijen elkaars aartsvijanden zijn. Maar dat wist u natuurlijk. Uw moeder is een vriendin van mijn tante.’


    ‘O.’


    ‘Kan de man met wie u zo-even op het dakterras stond u horen?’


    ‘Ja.’


    ‘Praat dan normaal en kort. Ook hij is een vijand. Hij was vanmiddag aan boord van de Amir al-Bahr. Hij sprak er met een blonde man.’


    Vanuit haar ooghoek ziet ze hoe Dimitrios naakt uit bed komt.


    ‘Begrijpt u me?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan weet u wat u moet doen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wees voorzichtig en wacht op me. Ik kom er zo aan.’


    Verbijsterd schakelt ze uit. Waar is haar pistool? Ze vervloekt zichzelf het wapen onder haar kussen te hebben gelegd.


    ‘Dat was Adam,’ zegt ze. ‘Hij, eh, hij vertelde dat een collega van ons is vermoord.’ Ze houdt haar handen voor haar gezicht. ‘Sorry…’


    ‘Wat rot.’


    Ze schudt haar hoofd, vol ongeloof, laat Dimitrios zijn gang gaan als hij haar omhelst. Ze klampt zich aan hem vast, trekt hem mee, terug naar bed. ‘Laat me even alles vergeten,’ zegt ze, fluisterend. ‘Ik wil je, ik wil je.’


    Ditmaal voelt ze bijna niets, de kou is in haar lijf getrokken en ze grijpt onmiddellijk haar kans als ze met haar hand onder het kussen het koude staal van haar pistool voelt. Ze duwt hem van zich af en richt haar wapen. De verbazing op zijn gezicht had niet groter kunnen zijn, en als ze iets achteruitschuift voor meer afstand, verandert de verbazing langzaam in angst.


    ‘Wat doe je?’ Hij lacht nerveus en zijn stem trilt.


    ‘Je bent een verrader. Voor wie werk je?’


    ‘Jezus, Carrie…’


    ‘Je was aan boord van de Amir al-Bahr. Mannaggia! Stap naar achteren. Langzaam.’


    Hij gehoorzaamt. Zijn gezicht verwrongen en zijn ogen vol haat. Ze ziet hoe hij zijn spieren spant en dat zijn blik naar de open deuren van het dakterras dwaalt. Ze wil schieten, maar zo heel eenvoudig blijkt het niet te zijn om de trekker over te halen. Niet zoals bij Giovanni. Hij moet haar aarzeling hebben aangevoeld want plotseling springt hij opzij, grijpt een kussen, gooit het naar haar en sprint naar het terras. Ze wankelt even maar holt dan achter hem aan, ziet hem op de balustrade klauteren en zich krommen als een zwemmer op een duikplank. Dan schreeuwt ze omdat ze begrijpt dat hij naar het pand aan de overkant van het straatje wil springen.


    ‘Dimitrios! Niet doen!’


    Hij springt. Graait nog met zijn armen naar de dakrand, raakt die misschien zelfs even aan maar dan verdwijnt hij uit haar zicht. Ze hoort zijn gil, en even later een doffe klap. Terwijl de adem in haar keel stokt, sprint ze naar de balustrade en buigt zich voorover. Daar ligt hij. Zijn lichaam in een verwrongen houding. Dood. Ongetwijfeld. Er is niemand te zien in de steeg, om de hoek razen auto’s voorbij, maar binnen niet al te lange tijd zal daar iemand lopen, schrikken van een dode man.


    Ze haalt een paar keer diep adem, dwingt zichzelf tot kalmte als ze haar blik van hem afwendt, gaat naar binnen en kleedt zich dan snel aan. Het liefst zou ze meteen weg willen, maar de vrouw zei dat ze moet wachten. Dimitrios dood. Een jonge fotograaf op Rhodos. Een verrader. Zenuwachtig pakt ze zijn jasje van de stoel, zoekt in de zakken naar zijn portefeuille maar voelt dan iets in de binnenzak.


    Even denkt ze dat het een mobiele telefoon is. Maar het is een camera. Zijn camera! Waarvan hij had gezegd dat ze die op Rhodos van hem hadden afgepakt. Mannaggia!


    Ze luistert, alert op politiesirenes, en schakelt de camera in, klikt de foto’s door tot ze De Brauw ziet tussen het groen bij een jonge vrouw. Ze draagt het rode pakje met de witte strik van Turkish Airlines, een grote zonnehoed en een zonnebril waarvan het montuur is afgezet met een reeks diamantjes. Op de volgende foto’s geeft De Brauw haar de gids, ze lacht en steekt hem in haar tasje.


    Ze schrikt van haar ringtone en neemt ogenblikkelijk op. ‘Ja?’


    ‘Kun je naar buiten komen?’


    De vrouw van zo-even.


    ‘Er is wat verschrikkelijks gebeurd.’


    ‘I know,’ zegt de vrouw. ‘Er wordt voor hem gezorgd. Ik sta buiten op je te wachten.’


    Ze pakt haar weinige spullen, verlaat het penthouse en neemt de trappen met drie treden tegelijk.


    Als ze bloednerveus buitenkomt, slaat een open jeep met een zwarte man achter het stuur net de hoek van het steegje om. Tegenover haar aan de rand van het trottoir stapt een vrouw uit, een slanke vrouw met een hoed op en ondanks de avondschemer een zonnebril waarvan het montuur met een reeks diamantje is afgezet.


    De vrouw op de foto.


    ‘Stap alsjeblieft in. En maak je geen zorgen over je Griek. We dekken het af.’


    Rillend schuift ze op de passagiersstoel. ‘We?’


    ‘Jimmy,’ zegt de vrouw, knikt naar het steegje en start de auto. Ze kijkt even opzij. ‘Tamar. Tamar Offir. Een collega van generaal Ethan Boydd. Ik breng je ergens anders naartoe. Je hebt geluk gehad.’


    Carrie voelt de tranen in haar ogen. ‘Hij leek zo eerlijk.’


    ‘Dat doen verraders altijd,’ zegt Tamar en ze rijdt weg op het moment dat de donkere man de jeep weer uit het steegje draait.
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    Het zilt van de zee prikkelt zijn neus. Jan-Willems slapen bonken, zijn ontstoken ogen tranen, zijn verbrande huid gloeit als de hel en het zweet loopt in kriebelende straaltjes langs zijn voorhoofd en zijn wangen. Maar hij geniet. De pijn neemt hij voor lief, die zal voorbijgaan. Pijn is de emotie die hij kan uitschakelen. De rust is als balsem voor zijn vermoeide spieren. Veilig, Marije, ik leef, ik, Jan-Willem, leef nog. Kijk mij nou liggen, hier, zo kalm, niets aan de hand, ik heb het je toch zo vaak gezegd, ik heb een engeltje op mijn schouders. Ik weet niet waar ik ben maar alles komt goed en ik kom gauw naar je toe.


    Een kille windvlaag glijdt over zijn huid en hij huivert, het voelt alsof de dood hem aanraakt. Tegelijkertijd hoort hij voetstappen. Zware voetstappen, geen hooggehakte zoals die van Gina. Er klinken stemmen. Een vloek in het Italiaans die de paniek door hem heen jaagt. Carlentini. Maar dat kan niet, hij werd neergeschoten door een patrouille, ze had hem willen meenemen maar dat had hun dood betekend, zei ze. Hij weet er niet veel meer van, ziek en uitgeput in de bestelauto. Ze zou hem in veiligheid brengen, ze zou Marije inlichten dat ze hem had gevonden en de navo bellen. Hij heeft haar zijn password gegeven zodat ze Sir Charles direct kan bereiken op het hoofdkwartier. Als ze dat heeft gedaan, waarom is hij hier dan niet? Het besef dat Gina hem opnieuw heeft bedrogen dringt tot hem door. Hij moet hier weg. Maar hij kan niet op zijn benen staan.


    ‘Ik breng je naar een veilig appartement waar een arts voor je kan zorgen,’ zei ze. Hij heeft haar vertrouwd. Willen vertrouwen.


    Hij heeft niemand gezien, hij zit hier gevangen.


    De voetstappen klinken nu vlakbij. Ze houden stil. Zijn hart gaat tekeer als een stormram. Bij het geluid van een metaalachtige klik verstijft hij. Een schaduw valt over zijn gezicht, en dan is de kille wind opeens bitter koud. Het staal van de loop van een pistool.


    ‘Kom, amico, we gaan een wandeling maken. Geen zorgen, het wordt een kleine. De zee is vlakbij, je kan hem al horen.’


    Een hand trekt hem overeind. Het beetje energie dat hij nog had, vloeit uit zijn lijf in het besef dat zijn dood onvermijdelijk is. Wezenloos laat hij zich meevoeren. Gina kijkt naar hem met doodsangst in haar ogen. Heeft hij nog op een wonder gehoopt, op hulp van de engel op zijn schouder, dan vervliegt die nu. Hij draait zich om, zodat hij haar nog even kan zien. De man schiet haar neer en Gina’s lichaam krimpt in elkaar tot het bewegingsloos blijft liggen. Hij laat zich voortduwen, de wind in zijn haar, goudgeel zand onder zijn blote voeten. Warm, zacht zand, waarin zijn afdrukken na elke stap onmiddellijk verdwijnen. Zo zal het gaan, beseft hij, en hij moet zich beheersen om niet keihard te gaan schreeuwen. Maar er is niemand, geen enkel geluid, alleen dat van de wind en de zee. Hij denkt aan Marije, de kinderen, die de gedachte aan hem nog een tijdje zullen koesteren, maar na verloop van tijd hun leven zo anders ingericht zullen hebben dat hij alleen nog een moment van herinnering op zijn verjaardag wordt. Een ingelijste foto op een dressoir.


    ‘Stop.’


    Hij reageert intuïtief en staat stil.


    ‘Op je knieën.’


    Hij laat zich zakken, gehoorzaam, omdat hij beseft dat dit de mildste vorm zal zijn, voelt hoe slap zijn knieën worden. Ineens voelt hij de woede omhoog golven, de woede dat ze hem in de steek hebben gelaten, de navo, Boydd, Charles, dat ze hem willens en wetens hebben opgeofferd, uitgeleverd aan Gina die hem zogenaamd redde. ‘Luister,’ zegt hij wanhopig. ‘Ik ken de code niet, maar wel een man die hem kent. Al je mij in leven laat, vertel ik je wie hij is.’


    Het antwoord is een spottend lachje. ‘Dat zal wel. Maar helaas, je bent net onze carabinieri. Die komen ook altijd te laat.’


    In de fractie van een seconde waarin hij beseft dat alles, echt alles is afgelopen en hij wacht op het schot, voelt hij een hand op zijn schouder.


    ‘Rustig, Jan-Willem, rustig. Alles is in orde, lieverd.’


    Hij knippert met zijn ogen terwijl hij zijn hart als waanzinnig tekeer voelt gaan. Niet in staat om ook maar een zinnig woord over zijn lippen te krijgen, laat hij zich achteroverzakken en begint als een klein kind hysterisch te huilen. Ze streelt zijn haar en zijn bezwete voorhoofd. ‘Je had een nachtmerrie. Je gilde als een varken op de slachtbank. Hier, je tabletjes.’ Ze duwt ze tussen zijn kurkdroge lippen en geeft hem wat water te drinken. ‘Geen wonder, maar je moet je ontspannen. Je hebt tijd nodig om te herstellen. Je hebt een zonnesteek opgelopen, een tweedegraadsverbranding en een paar lelijke wonden. Je hebt nog nauwelijks weerstand.’


    Een glimlach rond haar mond, een lieve aai over zijn wang, medelijden in haar betoverende ogen. ‘Je schreeuwde dat je de code in die gids wel kent. Is dat zo?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Heb je Marije al kunnen bereiken?’ Het spreken kost hem moeite. ‘Mijn superieuren in Brussel?’


    ‘Nog niet. Er zijn problemen met de verbinding tussen Turkije en Europa. Maar Caressa is onderweg naar Brussel.’ Ze drukt een kus op zijn voorhoofd. ‘Maak je geen zorgen. Alles komt echt goed. Probeer aan mooie dingen te denken.’ Ze knipoogt. ‘Aan mij bijvoorbeeld. Ik kom je zo nog wat eten brengen en dan moet je echt proberen te slapen.’


    Doodmoe sluit hij zijn ogen en hoort haar zachtjes de deur sluiten.


    Geen slot. Natuurlijk niet.


    Gina. Aan wie hij zijn leven heeft te danken. In gedachten ziet hij weer voor zich hoe hij uit de auto sprong. En viel. Eindeloos lang, al voorbereid op zijn dood. Het ijzig koude bergmeer, de sporen die hij uitzette, de wilde bessen, de doornige takken, de vis die hij bijna rauw naar binnen schrokte, de hitte, de wanhoop. Een wandeling in de vrije natuur zal nooit meer hetzelfde zijn, maar hij zal elke eetbare vrucht koesteren en zich bij elke stap in het groen herinneren hoe mooi maar ook meedogenloos die natuur kan zijn.


    We dumpen hem in de bergen.


    De Italiaan was er niet bij maar hij herinnert zich vaag dat iemand in het Turks vloekte. De blonde man was er ook. Ze moesten op hem wachten. Iemand noemde hem Saladov. Klinkt Russisch. Wat een geluk heeft hij gehad vergeleken bij zijn collega in de mh17. Toch een engel. Gina.


    Nog een nacht en hij had het niet overleefd daar in de bergen, honger, koorts, een zonnesteek, hallucinaties. Syrische troepen samen met de navo. Die stewardess in een militair uniform.


    Maar Gina was geen droom. Ze heeft zijn leven gered, hij is haar eeuwig dankbaar. Ze zei dat Carlentini in haar huis moet hebben ingebroken om de vlindergids te kopiëren. Ze wist niets van die gids tot ze ervan hoorde van een jeugdvriendin, die voor de navo werkt. Voor Charles dus. Een jonge vrouw die al jaren op de vlucht is voor Silvio Carlentini omdat ze zijn broer heeft vermoord die haar wilde verkrachten. Zelf heeft Gina al die tijd tevergeefs geprobeerd Carlentini achter slot en grendel te krijgen. Ze heeft hem ook achtergelaten toen hij overhoop werd geschoten door die soldaten en huilde pas toen ze wegreden. ‘Om jou, Jan-Willem, omdat ik zo bang was dat je dood zou zijn.’


    Geen droom.


    Nog even. Dan is hij weer thuis. Maar wil hij dat ook, vraagt hij zich af. Terug naar Marije. Hier blijven, bij Gina. Het spookt door zijn hoofd en hun gezichten vloeien ineen tot hij opschrikt. De deur gaat open. Gina.


    ‘Kijk eens, Turkse bouillon.’


    Ze helpt hem iets overeind en geeft hem de mok.


    ‘Ik heb ook een krant voor je gehaald. The Daily Telegraph, ze hadden geen Hollandse meer.’


    Ze legt de krant bij hem neer en houdt haar telefoon op. ‘Is het een leuk idee als ik een foto van je neem en die naar je vrouw mail?’
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    In niets meer lijkt Silvio Carlentini op een macho maffioso. Eerder op het slachtoffer van een bloedige vendetta. Zijn gezicht heeft bijna dezelfde witte kleur als het verband om zijn hoofd, zijn mond hangt hulpeloos open en hij haalt onregelmatig adem. Soms lijkt hij op te schrikken uit zijn slaap, en daar hoopt Adam vurig op, maar dat gebeurt niet. Misschien is het ook geen slapen, maar nog steeds de narcose. Op de plek waar zijn linkeroor zat, schemert donkerrood bloed door het verband. Elke keer dat de Freya slingert, schudt zijn verlamde rechterarm als de vlerk van een aangeschoten vogel heen en weer. Silvio Carlentini zal nooit meer met rechts kunnen schieten, denkt Adam grimmig. Het is sowieso de vraag of hij ooit nog zal kunnen schieten, al heeft hij alle geluk van de wereld gehad. Als hij een dag later was gevonden, was hij dood geweest, zeiden ze in het ziekenhuisje in het Turkse bergstadje. Dan was hij bezweken aan bloedverlies of aan de hitte die zijn armen en nek heeft verbrand. Of was hij de prooi geweest van de gieren.


    Een arts heeft twee kogels uit Carlentini’s lichaam gehaald, een uit de arm, een uit zijn borstkas die een rib heeft versplinterd. Een derde schot schampte zijn hoofd.


    ‘Mijn vriend is geraakt door soldaten die waarschijnlijk dachten dat hij illegaal de grens over wilde.’


    De arts schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Het komt meer voor, het is levensgevaarlijk daar met Syrische infiltranten en die schoften van is.’


    Adam is doodop. Het liefst zou hij ook slapen. Carlentini is geen moment bij geweest sinds hij hem vond. Op de plek waar hij lag, waren voetsporen van twee mensen, een ervan van de Italiaan. Naast de ander, kleiner, liepen sleepsporen terug naar de plaats waar een auto had gestaan. Op de droge aarde glinsterde geronnen bloed. Het is niet moeilijk te bedenken wat er daar gebeurd was.


    Gina moet gedacht hebben dat Carlentini dood was en De Brauw mee hebben genomen. Brengt ze hem alsnog terug naar de Amir al-Bahr of heeft ze hem gedood? Dat lijkt hem zeer goed mogelijk, Carlentini en zij moeten van Rhodos hierheen zijn gegaan om hem in opdracht van de blonde man te doden.


    Hij staat op en loopt het trapje op naar het dek. De sterrenhemel helder, in de verte vaag de contouren van de Turkse kust, hier en daar een lichtje. Enkele nachten geleden meerde de Amir al-Bahr af in het haventje dat nu al mijlenver achter hem ligt. Waarom was de blonde man daar? Hij kan zich niet voorstellen dat dat alleen maar zou zijn om De Brauw te liquideren. Waarom uitgerekend in een uithoek van het onherbergzame, levensgevaarlijke grensgebied met Syrië en niet op zee?


    Hij staart naar de sterren en ziet in gedachten weer de tanks, de strijders te paard, de jeeps. Syriërs die door de navo en Turkse troepen gevangen waren genomen. Dat klopt met wat Charles in Toscane had gezegd: ‘In de vlindergids staan gecodeerd de plaatsen waar de Syriërs in het zuiden en de Russen in het noorden willen binnenvallen. Dus brengt de navo daar versterkingen aan.’


    Als de Amir al-Bahr daar was om de Syriërs te contacten, moeten de Russen de code kennen. De blonde man. Wilde hij de Syriërs waarschuwen? Dat betekent dat hij dan de code heeft ontcijferd, want De Brauw kende die niet.


    Hij rekt zich uit, zijn spieren nog stijf van de urenlange rit te paard met de bewusteloze Carlentini naar het ziekenhuisje. Natuurlijk wilden ze de Italiaan daar houden.


    ‘Uw vriend heeft ernstig bloedverlies. U kunt hem niet zomaar meenemen.’


    ‘Sorry, dokter. Ik twijfel niet aan uw capaciteiten en goede wil maar ik vind het toch verstandiger dat hij naar het militair hospitaal in Adana kan worden gebracht.’


    ‘Onze ambulance is kapot.’


    ‘We nemen wel een taxi.’


    ‘Ik moet me daar als medicus tegen verzetten.’


    Maar niet tegen driehonderd dollar. Turken. Net Israëli’s. Allah en Jahweh zijn groot maar geld is tastbaar. Nog eens honderd voor de taxi en vijfhonderd voor de visser om het paard bij het ziekenhuisje op te halen.


    Adana. Hij kan de lichtjes van de havenstad zien, ook van de deinende jachten in de donkere baai. Hij vraagt zich af waar Carrie nu is. Waarschijnlijk al in Istanbul, een etmaal rijden, samen met Dimitrios die op zijn motor wacht. Ze zal wel slapen, wie weet in de armen van Dimitrios. De Griek was idolaat van haar, flirtend, en zo te merken aan de manier waarop ze naar hem lachte, was ze daar niet ongevoelig voor. Ruim twaalfhonderd kilometer samen in een auto, misschien een hotelletje onderweg. Hij zucht. Hij zou er een lief ding voor over hebben Vera hier te hebben.


    Hij wil toch proberen wat te slapen, daalt het trapje weer af om de koers te controleren als hij stilstaat omdat hij Carlentini hoort.


    ‘Sete!’


    In de maanden die hij bij Sarah op Il Giardino doorbracht, heeft hij voldoende Italiaans opgepikt om een gesprek te kunnen voeren. Carlentini’s donkere ogen kijken hem aan maar kennelijk is hij nog te verdoofd om hem te herkennen. Hij haalt een flesje water uit de koelkast.


    ‘Weet je wie ik ben? Ik vond je in de bergen in het grensgebied van Turkije met Syrië.’


    Carlentini slikt moeizaam, knikt dan met gesloten ogen. ‘Je bent de vriend van Caressa.’


    De stem van de Italiaan is nauwelijks meer dan een hijgend gefluister.


    ‘Luister,’ zegt Adam, ‘niemand weet dat je hier bent. Ik heb hier geen zoutzuur, maar niets belet me om je hier overboord te gooien. Het is nacht, er is niemand en niets, behalve de haaien maar zelfs al zouden die geen zin in je hebben, dan nog kom je geen paar meter verder met dat gehavende lijf van je. En verder heb je medicijnen nodig. Als ik je die niet geef, sterf je sowieso. Begrijp je dat, amico?’


    Carlentini zwijgt.


    ‘Waar is de Nederlandse diplomaat?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Gina en jij vonden hem. Wat wilde je? Hem doden?’


    ‘Waarom zou ik jou dat vertellen?’


    ‘Omdat ik je leven heb gered. Ik had je daar kunnen laten liggen, visvretertje, dan hadden de gieren een feestmaal aan je gehad. Hoeveel betalen de Russen je?’


    De Italiaan mompelt een verwensing die hij niet verstaat.


    ‘Waarom denk je,’ vraagt Adam, ‘dat ik je daar vond?’ De donkere ogen lichten op. ‘Ergens in nowhere land. Je bent niet alleen een lul, Carlentini, je bent ook dom. We kregen een tip dat Gina en jij daar waren. We denken dat die tip van een Rus kwam, een blonde man die jullie achter de diplomaat aan had gestuurd.’


    De ogen knijpen zich samen. Heel goed, denkt Adam, hij gelooft me. ‘Was De Brauw ontsnapt en moesten jullie het vuile werk alsnog opknappen? Begrijp je de tip niet, Carlentini? Hij wilde niet alleen van De Brauw af, maar ook van jullie. Want reken maar dat ik je had afgemaakt, zoals jij dat met mij had gewild op Rhodos.’ Dit is hoog spel, beseft hij, maar de Italiaan lijkt niet in staat logisch te denken. ‘Hij verraadde jullie. Wie is hij?’


    Het lijkt een eeuwigheid te duren. Dan fluistert Carlentini met gesloten ogen. ‘Aslan.’


    Adam denkt even het niet te hebben verstaan. ‘Wie?’


    ‘Aslan.’


    Aslan. Het klinkt niet Russisch. ‘Aslan? Is dat zijn voor- of achternaam?’


    ‘Weet niet…’


    Liegt hij of zakt hij weg?


    ‘Wil je nog wat drinken?’


    ‘Whisky…’


    Whisky na een narcose? Waarom niet. Hij haalt de fles Glenfiddich en schenkt een glas halfvol, zet het aan Carlentini’s mond en giet wat naar binnen. ‘Heb jij de vlindergids gekopieerd toen Gina aan de gang was met De Brauw?’


    Carlentini knikt en pakt met zijn goede hand het glas. Hij slaat de drank achterover, de helft lekt over zijn ongeschoren kin.


    ‘Mag ik nog wat?’ Hij drinkt weer, zijn gezicht verwrongen omdat elke slok hem pijn moet doen. ‘Wie ben je? Neuk je met Caressa?’


    ‘Hoe komt Aslan aan een jacht uit Qatar?’


    Carlentini schudt zijn hoofd en sluit zijn ogen.


    ‘Wees verstandig, Carlentini. Zonder mij red je dit niet.’


    ‘Attila.’


    ‘Wat?’


    ‘Attila.’


    Attila? De Hun? Dit haalt niets uit, hij ijlt. Opeens laat Carlentini het glas vallen en valt hijgend terug in de kussens.


    ‘Lupi.’


    Lupi. Wolven. Werd hij in de bergen aangevallen door wolven? Maar hij heeft geen wonden van beten of klauwen.


    ‘Wat is er met wolven?’


    Maar Carlentini geeft geen antwoord. Hij ligt roerloos achterover. Adam voelt zijn voorhoofd dat warm en zweterig is. Hij komt overeind als de stilte in de kajuit doorbroken wordt door de ringtone van ‘The Birds and the Bees’. Hij graait de telefoon naar zich toe en schakelt in.


    ‘Dad?’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Op de Freya. Ik stop net onze Italiaanse gast in bed. Hij voelt zich niet zo lekker.’


    Adam ziet Charles voor zich, ergens in Brussel of op Il Giardino, in pyjama in zijn werkkamer.


    ‘Er is iets gebeurd met onze Griekse vriend,’ zegt Charles dan. ‘Je zus belde net dat hij dood is.’
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    Sarah drinkt somber van de chablis hoewel het net middag is en ze nooit alcohol drinkt wanneer ze alleen is. Maar de klap ijlt nog steeds na, alsof het onweer van de afgelopen nacht nog steeds boven de heuvels dendert. Het is een ramp. Toen ze eergisteren uit Engeland op Il Giardino aankwam, rende Gratia huilend op haar af.


    ‘Signora… O signora… het is vreselijk.’


    ‘Wat is er? Luca? Is Luca…?’


    Meer dan de helft van de vlinders dood. Een paar honderd van de nieuwe soort doodskopvlinders die ze Ache­rontia Sophia wilde noemen. En de volgende dag gaf de rest de geest. Geen bijen, geen bijeneters of andere vogels. Wat hun dood wel heeft veroorzaakt, ze heeft geen idee. Hulpeloos heeft ze erbij staan kijken, zonder enige mogelijkheid het drama tegen te houden. De natuur geeft, en de natuur neemt. Misschien heeft ze een teken van boven gekregen, een signaal dat het leven niet gemanipuleerd kan worden. Charles heeft haar aan de telefoon zo goed als dat kon proberen te troosten.


    Ze heeft nauwelijks geslapen. Ze ziet er als een berg tegen op haar falen toe te moeten geven aan haar collega-onderzoekers. Wat heeft ze fout gedaan? Moet ze weer opnieuw beginnen? Alleen al bij de gedachte zakt de moed haar in de schoenen. Na al die jaren van veldonderzoek, al die maanden intensief in het lab in Rome, hier in haar werkkamer, in de vlindertuin… Ze weet niet of ze het nog kan opbrengen, twijfelt aan alles. Misschien moet ze er even tussenuit, naar Sophie en de jongens op Java.


    Ze veert op als ze een auto hoort aankomen, denkt even verwachtingsvol dat het mogelijk Charles is, hoe druk hij het ook heeft in Brussel, maar beseft dan teleurgesteld dat het lichte motorgeluid niet bij de Bentley past. Verrast ziet ze een Fiat in de schaduw van het bijgebouw parkeren en Helen uitstappen. Ze zat toch op studiereis ergens in Calabrië?


    ‘Helen. Wat een verrassing.’ Maar op het moment dat ze haar wil omhelzen, krimpt haar vriendin met een van pijn vertrokken gezicht in elkaar.


    ‘Wat is er, lieverd? Heb je een dokter nodig?’


    Helen schudt haar hoofd, tranen in haar ogen. ‘Een beetje rust, als je die voor me hebt.’


    ‘Natuurlijk. Nergens zo rustig als hier. Wil je een glas wijn? Sorry, het is wat vroeg maar je ziet er wel uit alsof je het kunt gebruiken. Laten we maar op de patio gaan zitten, het is hier al bijna te heet.’


    Ze pakt haar glas en slaat haar andere arm om Helen heen. ‘Heb je geen koffer bij je?’


    ‘Een tas. Op de achterbank,’ zegt Helen met een van pijn vertrokken gezicht.


    ‘Die komt dan straks wel.’


    Ze legt een extra kussen in de stoel op de patio, een schaduwrijke plek beschut tussen de muren van de villa met uitzicht op het zwembad en de Toscaanse heuvels en nu in het voorjaar, als extraatje, de velden vol zonnebloemen.


    ‘Ik haal de fles en een glas voor je. Gaat het?’


    Helen knikt. ‘Dank je.’ Ze ziet eruit alsof ze ook niet heeft geslapen.


    Sarah herinnert zich de laatste avond in Engeland. ­Charles die niet geloofde dat Helen een minnaar had. Een man die haar van het vliegveld zou komen halen.


    In de keuken vraagt ze Gratia het bed in de grote bungalow op te maken en straks op de patio de lunch te serveren voor Helen en haar. Terwijl ze terugloopt met de wijn, beëindigt Helen net een telefoontje en steekt een sigaret op.


    ‘Je zal wel denken!’


    ‘Natuurlijk. Neem eerst wat wijn. Kom je uit Calabrië?’


    ‘Nee, uit Rome.’


    ‘Rome? Was je bij Ethan? Die is daar toch omdat Poetin daar komt? Sorry, schat, moet ik echt de dokter niet bellen? Je ziet er echt hondsberoerd uit.’


    Helen neemt een slok wijn. ‘Het gaat wel weer. Jij ziet er trouwens ook belabberd uit, als ik het mag zeggen.’


    ‘Dat zal wel. De vlinders zijn dood. De nieuwe soort.’


    ‘Hoe kan dat?’


    ‘Ik weet het nog niet. Ik wil ze naar het universiteitslab in Rome brengen.’


    ‘Wat erg voor je.’


    Sarah aarzelt, maar kan de vraag niet langer voor zich houden: ‘Heb je een minnaar?’


    Even ziet ze een aarzeling in de blauwe ogen. ‘Is het zo duidelijk?’


    ‘Ik dacht het al toen we het erover hadden onderweg in de auto naar Engeland.’


    Helen rolt met haar ogen. ‘Jij en je Indische intuïtie.’


    ‘Noem het zoals je wilt. Is het zo?’


    ‘Ja. Maar niet héb, ik hád een minnaar.’


    ‘En Ethan weet er natuurlijk niets van.’


    ‘Natuurlijk niet. Hij is de laatste die ik pijn zou willen doen. Daarom ging ik ook naar Rome toe. Om er een eind aan te maken. Het was gewoon ontzettend dom van me, maar ja, Ethan die altijd weg is…’ Ze neemt een grote slok van de wijn, de tranen in haar ogen. ‘Hij wilde niet.’


    ‘Je minnaar.’


    ‘God, Sarah, alsof hij plotseling een duivel werd. Razend, halfdronken, schreeuwend, scheldend, slaan, een trap in mijn buik. Ik…’ Ze zet het glas neer en begint te huilen.


    Sarah slaat bezorgd weer een arm om haar heen. ‘Ik wil echt een arts, misschien is er iets beschadigd, vanbinnen.’


    ‘Er is wel iets beschadigd,’ antwoordt Helen schamper, ‘en dat is mijn trots. Je hoeft je echt geen zorgen te maken, ik heb er al naar laten kijken. Kneuzingen, dat is alles, al kunnen die verrekte pijn doen. Jezus, Sarah, en ik hield van die man.’ Ze lacht door haar tranen heen. ‘Nou ja, gelukkig maar. Ik had Neil nooit alleen kunnen laten.’


    ‘Ethan wel?’


    Ze zucht. ‘Ik weet het niet, maar je mag best weten dat ik aan de rand van een klif heb gestaan en serieus overwoog om ervan af te springen. ’


    Sarah zwijgt en drukt haar tegen zich aan. Ze kijkt naar de vlinders en realiseert zich hoe klein haar eigen problemen zijn vergeleken met die van Helen. Wilde een einde aan haar leven maken. Wat los je daarmee op? Ze gelooft er heilig in dat je in een volgend leven met dezelfde problemen wordt geconfronteerd. Maar ze weet dat Helen reïncarnatie en karma flauwekul vindt, dus zegt ze alleen maar: ‘Blij dat je dat niet hebt gedaan en aan Neil dacht. En dat je een punt achter die verhouding hebt gezet. We komen er wel uit.’


    ‘Dank je, lieverd. Ik ben ook blij dat ik hiernaartoe ben gekomen. En opgelucht dat ik het eindelijk kwijt kan. En ik verdacht nota bene Ethan ervan dat hij vreemdging.’ Ze veegt haar tranen weg en komt overeind. ‘Even mijn neus poederen.’


    ‘Kun je lopen?’


    ‘Jawel.’


    Ze kijkt Helen na. Ogenschijnlijk een vrouw die alles mee heeft. Hoe zat het ook alweer met de kleur van dat gras bij de buurman. Over karma gesproken… slecht karma, dan, in dit geval, het is alsof ze het leed de laatste tijd naar zich toe trekt. Sophie die zich ellendig voelt, zij met het resultaat van haar jarenlange onderzoek in de prullenbak, Helen ongelukkig. En last but not least… de zorgen over Charles. Charles die blijkbaar bezig is met een project dat het uiterste van hem vraagt. Hij trekt niet voor niets meer dan gewoonlijk met zijn been. En ze heeft heus wel gemerkt hoe de whiskyflessen sneller dan gewoonlijk leeg raken. Hij is ook nu weer weg, nu ze hem nodig heeft. Wat als ze nog meer leed naar zich toe trekt en Ethan wel een verhouding heeft met die vrouw met wie hij naar dat hotel in Castelfiorentino ging? Ethan, altijd een rots in de branding, Ethan de onverwoestbare ijzervreter, als een tank die zelfs in het heetst van de strijd kalm bleef, het overzicht behield. Zo praat Charles over zijn meerdere. Loyaal, trouw aan elkaar tot in de dood. Ze schenkt nog wat wijn bij, al voelt ze dat ze een beetje duizelig wordt. Wat een wereld.


    Nee, nee. Zo mag ze niet denken.
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    Istanbul is veranderd sinds hij er jaren geleden was. De stad oogt welvarender en meer westers met luxe modewinkels, enorme warenhuizen, chique restaurants en nachtclubs. De brede straten met moderne hoogbouw doen denken aan steden als Parijs of Londen. Maar het verkeer is net als toen een complete chaos, al zijn het allang niet meer aftandse Chevrolets en roestige Mercedessen die de opstoppingen en files veroorzaken. Gloednieuwe Maserati’s en suv’s scheuren links en rechts langs elkaar alsof het botsautootjes zijn, met aan het stuur modieus geklede en gekapte mannen en vrouwen met onveranderlijk een smartphone voor hun neus.


    Adam grinnikt omdat hij een lingeriewinkel passeert waaruit net twee gesluierde vrouwen met volle tassen naar buiten komen. De etalage laat niets over aan de fantasie: pikante corseletjes, minieme slipjes, kanten jarretels. Ze stappen achter in een peperdure Chrysler waarin twee mannen in witte pakken zitten. De haren in wetlook achterovergekamd. Turkse maffia, vermoedt hij, hetzelfde soort als Silvio Carlentini. Een van hen steekt een joekel van een sigaar op, ongetwijfeld een kostbare cubaan.


    East is east and west is west and never the twain shall meet, schreef Rudyard Kipling ooit. Een van de uitspraken die Charles nog wel eens wil doen als oost en west weer eens botsen. Het eenentwintigste-eeuwse Istanbul lijkt dat te logenstraffen en toch weet hij dat die zogenaamde verwestersing voor een deel schijn is. Turkije mag dan wel in razend tempo moderniseren, een belangrijke navo-partner zijn en een bloeiende economie hebben opgebouwd onder president Erdoğan, onderhuids broeit het van conflicten tussen de politici en de militairen. En meer nog tussen de vernieuwers en de orthodoxe moslims die het liefst vandaag nog een islamitische staat zouden willen verwezenlijken. Het oude Ottomaanse Rijk. Net als Erdoğan overigens, die in het geheim is zou steunen. Tot nu toe is zijn positie onaantastbaar maar het is niet voor niets dat er tussen al die dure limousines militaire jeeps rijden en dat er overal gewapende soldaten patrouilleren.


    Eigenlijk, denkt Adam terwijl hij intussen nauwkeurig de route in de gaten houdt die zijn taxichauffeur neemt, lijken Erdoğan en Vladimir Poetin wel op elkaar. Twee dictators die dromen van de restauratie van hun oude staten, die zogenaamd door het volk zijn gekozen maar in wezen hun machtspositie handhaven met keiharde onderdrukking van datzelfde volk. Wat dat betreft huilt het Westen krokodillentranen en zijn al die protesten wegens schending van de mensenrechten niets anders dan schijnheilige politiek. Zelfs na het neerhalen van de mh17 en de sancties tegen Rusland wordt er gewoon weer zaken gedaan met Moskou en speelt Turkije een belangrijke rol binnen de navo.


    Politiek.


    Adam gruwt ervan. Het was, afgezien van de dood van Aäron, vermoord door Hamas in de Gazastrook, de belangrijkste reden om uit Israël weg te gaan, het land waar zijn ouders omkwamen bij een bomaanslag. Hij is niet naar hun begrafenis geweest, er viel ook nauwelijks iets te begraven, en er zijn andere, betere manieren om zijn ouders in ere te houden.


    Hij zet zich schrap omdat de taxichauffeur plotseling gas geeft en dwars tegen het verkeer in een rotonde neemt.


    Charles is een van de weinigen die hij volledig vertrouwt sinds een oude collega uit het Israëlische leger op een dag langskwam op Terschelling met de rijzige Engelse aristocraat. Sir Charles Spencer Cavendish. Een week nadat de Engelsman was vertrokken, kwam er een mail van hem of hij voor een oriënterend gesprek naar het navo-hoofdkwartier in Brussel wilde komen. De taxi schampt bijna een stadsbus, ontwijkt een handkar, slaat met gierende banden een zijstraat in en duikt een gaatje in tussen twee luxewagens maar Adam blijft zitten en kijkt verbluft naar twee vrouwen die Hotel Park binnengaan. Een ervan is Carrie. En de ander… een mooie donkere vrouw, in het zwart gekleed, de haren opgestoken, slank, met een zelfverzekerde manier van lopen die hem bekend voorkomt.


    Nog vóór de taxi stilstaat, denkt hij te weten waarom. Maanden geleden zag hij haar op een avond toen hij van Piombino terugreed naar Il Giardino. In Castelfiorentino. Ze liep daar met Ethan Boydd een hotel in. Zijn minnares, heeft hij toen even gedacht. Heeft ze te maken met de dood van Dimitrios, met het mailtje dat Carrie vanochtend vroeg stuurde dat ze in het Park Hotel zit?


    ‘Ik vertel het je nog wel,’ schreef Carrie. ‘Wees zuinig op onze Italiaanse vriend.’


    Carrie die Carlentini het liefst langzaam als een varken aan het spit boven het vuur zou roosteren. Nog steeds verbaasd loopt hij het luxueuze hotel binnen.


    Als hij bij de receptie informeert naar Carrie de Graaff uit Nederland, kijkt de receptioniste hem bevreemd aan tot hij zegt dat ze net binnenkwam met een lange, donkere vrouw in een zwartleren jasje en een leren broek.


    ‘Ah. Miss Offir. Kamer 307, derde verdieping.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. Offir. Een Israëlische naam.


    Hij loopt de brede, met duur tapijt belegde trappen op, blijft staan bij deur 307 en klopt aan.


    ‘Yes?’


    Hij neuriet hardop ‘The Birds and the Bees’ en bijna tegelijkertijd wordt de deur opengerukt en springt Carrie op hem af.


    ‘Adam. Wat gaaf dat je er bent.’ Ze slaat haar armen om hem heen en hij ruikt haar zoetige geur. ‘Kom binnen. Waar is Silvio? Op de Freya?’


    Hij schudt zijn hoofd en maakt zich los. ‘In het Amerikaanse hospitaal hier in Istanbul. Maak je geen zorgen, hij is te ziek om te vluchten en hij wordt permanent bewaakt.’


    Achter Carrie schenkt de lange vrouw met kort, zwart haar glazen in bij de minibar en hij weet het nu zeker, ze was bij Boydd die avond. Carrie sluit de deur en loopt voor hem uit.


    ‘Tamar, dit is Adam Kaplan. Adam, dit is Tamar Offir van navo-Istanbul.’


    De donkere ogen in het smalle gezicht knijpen zich even samen als hij een hand uitsteekt. Herkent ze hem ook? Maar dat bestaat niet, ze kan hem bij dat hotel onmogelijk hebben gezien.


    ‘Welkom in Istanbul,’ zegt ze. Haar hand voelt koel aan. Ze heeft een kleine, wat gebogen neus en smalle lippen.


    ‘Ben je Israëlisch?’ vraagt hij.


    ‘Is dat zo duidelijk?’


    ‘Ik kende vroeger enkele Israëli’s. Maar niet bij de navo.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Dat ben ik ook niet. Ik ben militair attaché en door Tel Aviv toegevoegd aan het team op voordracht van generaal Boydd.’


    Een Israëlische op voordracht van Boydd. Dan werkt ze ongetwijfeld voor de Mossad. Israël is weliswaar geen vriend van Turkije maar wel van de Amerikanen en van de navo, zeker als het om Rusland en Syrië gaat.


    ‘Wil je iets drinken?’ vraagt ze. ‘Witte wijn, whisky, raki?’


    ‘Je kan kiezen,’ zegt Carrie, ‘uit gazoz of fruitsap.’


    ‘Een gazoz is prima,’ zegt hij.


    ‘Waar kom je oorspronkelijk vandaan?’ vraagt Tamar.


    ‘Nederland. Mijn vaders familie kwam uit Polen, mijn moeder was een Noorse.’ Hij heeft geen zin om over Israël te praten en wendt zich tot Carrie. ‘Hoe kwam je erachter dat Dimitrios de boel belazerde?’


    Ze geeft hem zijn glas. ‘Dat kwam ik niet.’


    ‘Ik zag hem in de Petaloudes op Rhodos,’ zegt Tamar. ‘Ik dacht dat het weer zo’n Griek was die gek was op het fotograferen van donkere vrouwen.’


    Adam kijkt verrast op. ‘Jij was die stewardess.’


    ‘Ja. Maar toen ik Carrie gisteren wilde opzoeken, zag ik hem tot mijn verbazing de deur uit komen en bellen. Hij herkende mij gelukkig niet. Ik hoorde hem zeggen dat hij eraan kwam met nieuws over jullie. Je begrijpt dat ik hem volgde. Hij liet zich afzetten bij de Marina aan de Aziatische kant waar hij aan boord ging van de Amir al-Bahr.’ Ze neemt een slok drinken en pakt haar tasje. ‘Hij bleef daar tamelijk lang maar toen hij wegging nam hij afscheid van een forse, blonde man.’ Ze haalt haar telefoon uit haar tasje, schakelt hem in en houdt hem op. ‘Hier zie je ze.’


    ‘Weet je wie hij is?’


    ‘Nog niet, ze liggen daar afgeschermd en we moeten voorzichtig zijn want Erdoğan heeft hoge vrienden in Qatar. Net als sommige Turken hier bij de navo.’


    Adam kijkt verrast op. ‘Vandaar.’


    ‘Vandaar wat?’


    ‘Dat jij die stewardess was. Je gaf jezelf de opdracht omdat je de Turken niet vertrouwt.’


    Ze knikt. ‘Jij wel?’
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    Op vijf grote monitoren staan tien haarscherpe foto’s van de blonde man met een donkere jongen aan dek van de Amir al-Bahr in Istanbul. Foto’s die daar de vorige dag door Tamar Offir werden gemaakt. De donkere jongen is de Griekse Dimitrios Karamanlis. Charles heeft persoonlijk opdracht gegeven zijn lijk te cremeren en de urn naar zijn familie in Thessaloniki te sturen met de mededeling dat hij een dodelijk ongeluk met zijn motor heeft gehad. In zijn spullen is niets gevonden wat op een link met de Russen duidt. Maar in zijn telefoon stond het mobiele nummer van Silvio Carlentini en in zijn portefeuille werden vijfhonderd Amerikaanse dollars aangetroffen die hij waarschijnlijk uitbetaald kreeg toen Tamar hem aan boord van de Amir zag.


    Van groter belang: op zijn kleding zijn enkele haartjes aangetroffen die niet van hem afkomstig zijn. En ook niet van Carrie. Haartjes die geblondeerd waren en waarvan het dna nu door een andere computer wordt getraceerd in de enorme databank hier in het hoofdkantoor van de navo.


    Charles is meer geïnteresseerd in een ander scherm, waar het levensgrote gezicht van de blonde man razendsnel van vorm verandert. De neus puntiger, de ogen kleiner, de haarinplant hoger, dan weer lager, de lippen op elkaar, uit elkaar. Alsof tientallen hoofden in sneltreinvaart door elkaar heen worden geprojecteerd. Het korte haar opeens langer, zwart en sluik, de oren klein, de wangen ingevallen.


    ‘Fascinerend,’ zegt Ethan. ‘En moet je nagaan: toen we in 1949 met de navo begonnen, werkten we met carbonpapier en donkere kamers.’


    Charles verlangt nog dikwijls terug naar de ouderwetse schrijfmachine en de analoge fotocamera, maar hij moet toegeven dat dit fascinerend is. Hoe het werkt, hij heeft geen idee. Het duizelt hem voor zijn ogen tot het beeld stilstaat en hij naar het gezicht kijkt van een tanige man met plat zwart haar, een zware zwarte baard en snor en fonkelende zwarte ogen.


    ‘Daar,’ zegt Ethan.


    Onder in beeld staat: Aslan Saladov, 08-09-1974 – 06-09-2014. Tsjetsjeens rebellenleider. Islamitische naam: Abdellah Idris Abu.


    Charles versteent en niet alleen omdat hij het onbehaaglijk gevoel heeft dat de ogen dwars door hem heen kijken.


    Een nieuwe foto verschijnt. De man draagt nu een vechtpet, hij ligt op zijn rug, zijn ogen gesloten. De tekst luidt: ‘Gedood op 6 september 2014 door Russische troepen in het grensgebied met Ingoesjetië. Dood bevestigd door rebellensite.’


    ‘Het is godverdomme niet waar.’ Ethans stem slaat over. ‘Een Tsjetsjeen die vorig jaar door de Russen werd gedood.’


    ‘Ik herinner me dat,’ zegt Charles aarzelend. ‘Maar is het dan logisch dat hij voor Moskou werkt?’


    ‘Niet te geloven.’ Ethan staart verdwaasd naar het scherm. ‘Wat is dit? Plastische chirurgie?’


    ‘Zoals bij Caressa,’ zegt Charles.


    ‘Wie?’


    ‘Carrie.’


    ‘Ah, ja. Maar dan wel van een ander kaliber. Deze man is in een compleet ander mens getransformeerd, zijn gezicht heeft zelfs een andere vorm. Ongelooflijk.’ Ethan knikt naar de techneut. ‘Dank. Ik wil voorlopig niet worden gestoord. Kom mee, Charles, ik ben wel toe aan een borrel.’


    Ze lopen door de stille gangen. De regen slaat tegen de hoge ramen waarachter loodgrijze wolken boven Brussel hangen. Een geblondeerde Tsjetsjeen, denkt Charles, officieel doodverklaard. Het is een bekende truc onder gezochte moslimterroristen. Maar Saladov werkt dus voor de Russen.


    Ze zwijgen tot Ethan de deur van zijn riante werkvertrek achter hen heeft gesloten en uit de antieke kast een fles Aberfeldy-maltwhisky met glazen pakt. Charles gaat zitten in een van de chesterfields en steekt een sigaartje aan. Tegenover hem hangen naast een grote wereldkaart twee ingelijste foto’s. Een van Helen met Neil, roeiend in een bootje in het pittoreske haventje van Kingsbridge. De ander is de trouwfoto van haar en Ethan, een gelukkig stel voor de Muur in Berlijn. Hij vraagt zich af of ze vermoed hebben dat die niet lang daarna zou vallen.


    Ethan geeft hem zijn glas. ‘Een dood gewaande Tsje­tsjeense moslimterrorist die voor Poetin werkt?’


    Charles neemt een slok van zijn whisky, laat het vocht zijn keel verwarmen en zegt: ‘Dat zou kunnen. Poetin raakt steeds verder geïsoleerd en is een aartsopportunist. Hij werkt net zo makkelijk samen met Syrië als met Noord-Korea. En naar het zich laat aanzien ook met Qatar. Dus waarom niet met zijn oude aartsvijanden de Tsjetsjenen?’


    Hij staat op en loopt met zijn glas naar de wereldkaart, wijst naar de noordelijke grenzen van Turkije. ‘Ik vermoed ook dat hij daar geen Russische troepen zal laten aanvallen. Hij zal het spelletje net zo willen spelen als op de Krim en in Oekraïne. Pro-Russische Armeniërs, Tsjetsjenen of misschien Abchaziërs die zogenaamd Turkije binnenvallen om hun islamitische broeders daar en in Georgië te beschermen. Zoals Syrische rebellen dat in het zuiden zouden doen. Snap je? Geen aantoonbare bemoeienis van Moskou. Net zomin als die te bewijzen viel bij de mh17.’


    Ethans gezicht staat somber. ‘Als het aan mij lag, beste Charles…’


    ‘…zou je nu een eskader F-16’s naar Moskou sturen om het Rode Plein plat te gooien. Ik weet het. Maar even afgezien van het feit dat je nooit toestemming zou krijgen, zou dat een Derde Wereldoorlog betekenen, dat weet je net zo goed als ik.’


    ‘Dus wat dan, godverdomme?’


    Charles zucht. ‘Ik zou eerst willen afwachten wat Adam en Carrie op de Amir al-Bahr vinden en…’ Hij kijkt op omdat de rode telefoon op Ethans bureau rinkelt. Ethan loopt erheen.


    ‘Ja?’


    Hij zwijgt verrast, vloekt opnieuw, schakelt zijn laptop in en wenkt Charles naar hem toe te komen.


    Op het scherm kijkt een zichtbaar vermoeide en vermagerde Jan-Willem de Brauw hen aan. Hij ligt half overeind in een bed en houdt The Daily Telegraph op, met op de voorpagina de kop dat er in Rome protesten zijn tegen het aanstaande bezoek van Vladimir Poetin. De Brauw glimlacht alsof hij dat leuk vindt.


    Onder de foto’s staat een korte tekst in het Engels waarvan Charles onmiddellijk opmerkt dat het grammaticaal niet correct is. Maar wel duidelijk: ‘In ruil voor het leven van de heer J.W. de Brauw eisen wij een losgeld van tien miljoen dollar. Nadere instructies volgen nadat u uiterlijk binnen achtenveertig uur een advertentie in The Daily Express heeft geplaatst met de boodschap “Overeenkomst JW akkoord”.’


    ‘Binnengekomen onder mijn persoonlijke code,’ zegt Ethan. ‘Hoe kan dat?’


    ‘Gina Fioretti,’ zegt Charles en hij zet zijn leesbril op. ‘Adam had gelijk. Ze moet De Brauw gevonden hebben toen Carlentini werd beschoten in de buurt van dat plaatsje waar de Amir al-Bahr een etmaal lag. Vermoedelijk denkt onze diplomaat dat ze zijn reddende engel is. En hij kent jouw code.’ Hij buigt zich naar het scherm toe. ‘De krant is van eergisteren. En…’


    ‘Wat?’


    Charles antwoordt niet en wijst op het scherm. ‘Daar. Rechts bovenin. Het stempel van de luchthaven waar de krant die dag werd binnengevlogen. Kuşadası. En je ziet achter het raam gebouwen en de zee.’


    Ethan schudt zijn hoofd. ‘Kuşadası. Druk in deze tijd. Een speld in een hooiberg. Als ze daar überhaupt nog zijn.’


    ‘We hebben niets anders.’ Charles haalt zijn telefoon uit zijn zak en toetst in, luistert dan geërgerd en schakelt uit. ‘Alle verbindingen met Istanbul zijn uitgevallen wegens een bomaanslag op de centrale.’ Hij kijkt op zijn horloge waarop het halfzeven is. ‘Kun je van hieruit op de speciale lijn navo-Istanbul of İzmir bellen of mailen?’


    Ethan knikt en trekt de rode telefoon naar zich toe.


    Charles zucht en haalt zijn sigaartjes tevoorschijn. ‘Laten we hopen dat Adam, Carrie of Tamar bereikbaar zijn.’

  


  
    27


    Carries blouse plakt aan haar rug als ze de Toyota de parkeerplaats van het Amerikaanse hospitaal op draait. Hoewel het op nog geen twintig minuten rijden van het hotel ligt, heeft ze er driemaal zo lang over gedaan. Istanbul op een vroege zaterdagavond is een gekkenhuis op wielen. Een wereld van verschil met het vlakke Zeeuws-Vlaamse land waar ze ’savonds voor Marco nog wijn over de doodstille wegen naar restaurants reed. Marco. Hoe zou het met hem gaan? Ze is iets meer dan een week weg, het voelt als maanden. Ze zou willen mailen of desnoods een ansichtkaart willen sturen maar Charles heeft dat verboden en gezegd dat hij hem zal informeren.


    Ze stapt uit, vergrendelt de auto en loopt naar de hoofdingang waarboven de neonletters flikkeren. Amerikan Hastanesi. Links en rechts van de glazen schuifdeuren wapperen de Turkse en de Amerikaanse vlag.


    Binnen is het stil en koel. En luxueus. Ze groet de receptioniste en loopt achteloos naar de liften. Silvio ligt op de derde verdieping, bewaakt door een militair van navo-Istanbul.


    Aan de balie laat ze het pasje zien dat Tamar voor haar regelde. Een internationaal id met haar foto en de vermelding dat ze medewerker is van de navo. Met andere woorden: niemand kan me iets maken. En blijf uit mijn buurt.


    De zolen van haar sneakers piepen op de gladde ziekenhuisvloer. Nu ze zo dicht bij haar doel is, bekruipt haar een gevoel dat ze niet goed kan thuisbrengen, maar het lijkt in niets op de euforie die ze had willen voelen. Onbestemd. Huiverig. Vannacht zag ze telkens Dimitrios naar beneden storten. Keer op keer hoorde ze zijn wanhoopskreet en de doffe klap waarmee zijn lichaam op de grond smakte. Van het ene op het andere moment kan het afgelopen zijn. Om het met eigen ogen te zien went nooit.


    Bij de dubbele deuren die toegang geven tot de afdeling waar Silvio ligt, vertraagt ze aarzelend haar pas, hoort dan in gedachten Charles’ stem.


    Het hoofd van Silvio. En je eigen leven weer oppakken. Dat is de deal.


    Op het laatste moment afhaken? Nooit. Het is haar eigen verdienste dat zij hier nu loopt zonder kogelgaten in haar lijf of anderszins gewond, en dat Silvio op kamer 214 ligt te creperen.


    Ze recht haar schouders en duwt de deuren open. Even verderop zit een jonge Turkse soldaat verdiept in een voetbaltijdschrift. Hij heeft meer belangstelling voor haar dan voor het pasje. In de weerspiegeling van de dubbele glazen deuren naar de intensive care ziet ze hem nog steeds naar haar kijken.


    Op de ic zijn de muren lichtblauw, de vloeren donkerblauw. Alvast mooie hemelse sferen voor Silvio. De gang is verlaten. Als het goed is, heeft de verpleging de laatste ronde erop zitten en worden de patiënten geacht te slapen. Maar net voor ze kamer 212 passeert, gaat de deur van 214 open en komt een arts de gang op. Hij ziet haar niet en loopt gehaast de andere kant op terwijl hij een groene chirurgenmuts over zijn hoofd trekt. Waarschijnlijk een Amerikaanse arts die een spoedgeval heeft. Hij heeft de deur op een kier gelaten.


    Ze duwt de deur verder open en sluit hem direct achter zich. Er brandt licht. Het bed bij de deur is leeg, maar in het achterste ligt hij. Silvio. Met een blauw aangelopen gezicht en zijn ogen gesloten hapt hij piepend en hulpeloos naar adem. Terwijl ze de wirwar aan snoeren om hem heen probeert thuis te brengen, loopt ze naar zijn bed en even later ziet ze wat er mis is: het slangetje van de zuurstoftoevoer bungelt naast zijn bed. Hoe kan dat als die arts hier net was? Gehaast buigt ze zich over hem heen en duwt de toevoer terug in zijn neuskapje, rent dan in een impuls terug, de gang op. Niemand meer te zien. Wie ze net ook zag, dat was geen arts. Mannaggia! Hijgend rent ze terug de kamer in, sluit de deur weer en graait haar telefoon uit haar tas, toetst Adams nummer in. En luistert gefrustreerd naar een onverstaanbare Turkse stem maar begrijpt dat er geen verbinding mogelijk is.


    Nerveus zoekt ze Tamars nummer om een sms’je te zenden, verstuurt het maar kijkt dan op omdat naast Silvio’s bed een apparaat begint te piepen en een blauw lampje flikkert. Om te voorkomen dat het lawaai de verpleging zal alarmeren, trekt ze de stekker eruit. Ze vermoedt dat het een machine moet zijn waarmee hij morfine krijgt toegediend, omdat er een snoer aan verbonden zit met een knop die hij zelf kan bedienen. Als die tenminste binnen handbereik is. En het apparaat aanstaat. Ze geeft hem geen morfine. Dat zou hij willen. Ze wacht. Silvio. In niets doet hij meer denken aan haar oude vijand, zijn hoofd verbonden, zijn gezicht bleek en sterk vermagerd. Hulpeloos.


    Naast het apparaatje ligt een rozenkrans, identiek aan die van haar moeder. Silvio Carlentini, moordenaar, hypocriete katholiek.


    Als zijn ademhaling wat stabieler en rustiger wordt, haalt ze het neuskapje weg.


    ‘Buonasera, Silvio.’


    Eerst lijkt hij haar niet te herkennen, maar als ze zegt dat ze helaas geen fruitmand voor hem heeft, sperren zijn ogen zich open.


    ‘Je hebt me gemist,’ zegt ze, ‘ik zie het aan je. Ik hoop dat je beseft dat ik zojuist je leven heb gered. Knik als dat zo is.’


    Hij doet het. Licht kreunend, maar hij gehoorzaamt en ze krijgt bijna medelijden met de zielige figuur in het witte bed. Bijna.


    ‘Voor zolang het tenminste duurt. Je krijgt geen morfine meer, het metertje blijft op nul staan.’ Ze toont hem de afstandsbediening alsof het een trofee is. ‘Tot je me vertelt wat ik wil weten. Aan jou de keus.’


    Ze haalt een van de foto’s tevoorschijn die Tamar van Dimitrios en de blonde man maakte. ‘Herken je Dimitrios?’


    Hij zwijgt.


    ‘Je blik verraadt je, Silvio. Hij is dood, net als jij straks als je liegt. Heeft Dimitrios ons verraden?’


    Zijn lippen bewegen. ‘Sì.’


    ‘De ander was hier net en wilde je vermoorden. Bang dat je zou gaan praten. Fijne vrienden, Silvio. Hij heet Aslan, zei je tegen mijn partner. Wie is hij?’


    Silvio zwijgt, hijgend, met de angst zichtbaar in zijn ogen.


    ‘Doe niet dom, Silvio. Je kunt kalm sterven maar ook pijnlijk.’


    Zijn gezicht verkrampt.


    ‘Voor wie werkt hij, Silvio? Voor de Russen?’


    Hij blijft zwijgen zodat ze hem een harde klap in zijn gezicht geeft. Hij krimpt in elkaar, zijn oogballen rollen heen en weer, zijn mond hangt halfopen, snakkend naar adem.


    ‘Mannaggia, Silvio, hij wilde je net doden. Is hij een Rus?’


    Dan fluistert hij iets. Ze buigt zich naar hem toe. ‘Wat zeg je?’


    Hij sluit zijn ogen, kreunt zachtjes. ‘Lupi…’


    Wolven? Adam had het daar ook over, hij dacht dat Silvio in de bergen door wolven kon zijn aangevallen, maar hij heeft geen wonden van beten. Hallucineert hij vanwege de morfine? Lupi.


    ‘Aslan Lupi?’


    ‘Lupi… sì…’ Hij reutelt in ademnood maar ze plaatst het kapje niet terug.


    ‘Wat nog meer, Silvio?’


    Zweetdruppels glimmen op zijn bleke wangen en zijn snorretje, maar hij zwijgt. Is hij dood? Dat zal toch niet. Ze pakt de rozenkrans en drukt de kralen in zijn linkerhand, waar geen infuusnaalden in steken. Zijn vingers betasten de kralen, een voor een, en dan legt hij zijn vuist om het snoer. Hij mompelt iets wat ze niet verstaat. Misschien bidt hij wel. Ze pakt haar tas en haalt haar telefoon er weer uit. Ze moet haast maken.


    ‘Luister Silvio. Ik wil dat je bekent dat je Gina’s vader hebt vermoord.’


    Opgelucht ziet ze dat hij zijn ogen opent en haar verbaasd aanstaart.


    ‘Ik weet dat je dat hebt gedaan. Je moeder heeft het op haar sterfbed aan pastore Vizzini verteld. Ik wil weten waarom, en waarom mijn vader daarvoor moest boeten. Daarna zal ik je morfine geven, zodat je rustig kunt slapen.’ En nooit meer wakker worden, denkt ze terwijl ze intoetst voor de geluidsopname. ‘Zeg het. Nu. Gina’s vader.’


    Het duurt even, maar dan zegt hij toonloos en haperend: ‘Gina’s vader… ik… ik schoot… de drugs, hij had een partij gestolen. Ik wilde er niet voor opdraaien… jouw vader… getuige… ik sloeg hem bewusteloos… het pistool in zijn hand.’


    Zijn stem breekt regelmatig, maar als ze de opname terugluistert, kan ze de woorden met enige moeite verstaan. Ze heeft genoeg. Ze moet hier weg.


    Zijn ogen draaien naar de morfineknop en kijken haar dan aan. De ogen van de man die haar vader jaren onschuldig in de gevangenis heeft laten zitten en hem later vermoordde. Als vergelding voor Giovanni.


    ‘Wil je morfine?’


    Hij knikt met een smekende blik in zijn ogen, die haar doet denken aan die keer dat ze mee mocht op jacht, aan het hert dat haar vader toen neerschoot, dat haar aankeek, stuiptrekkend verlangend naar de dood.


    ‘Je denkt toch niet dat ik jouw laatste uren ook maar een fractie dragelijker wil maken? Had jij medelijden toen je mijn vader en broer vermoordde? Toen je Luigi op me afstuurde? Je huurmoordenaars in Stockholm? Dan onderschat je me toch, Silvio.’


    ‘Waar was je?’ Zijn stem is niet meer dan een ademtocht.


    Ze lacht en haalt een flesje uit haar tas. ‘Waarom zou ik je dat vertellen? Wat heb je eraan in de hel?’ Ze houdt het flesje op, het licht vonkt op de donkergroene vloeistof. ‘Herken je het, Silvio? Het gif van de conusslak. Onvermengd. Hoeveel mensen heb jij erdoor laten sterven? Had je dat ook voor mij in gedachten als je me te pakken zou hebben gekregen?’


    Zijn ogen sperren zich wijd open als ze in zijn wangen knijpt en doet alsof ze het gif tussen zijn lippen spuit.


    ‘Vergeet zo meteen in de hel niet mijn groeten te doen aan Giovanni, wil je?’


    Ze weerstaat de aandrang om hem ook werkelijk te vergiftigen, waar ze al zo lang van heeft gedroomd. Maar het zou dom zijn, een id-pas op haar naam, al is het niet haar echte, en zijn laatste bezoekster. En het effect is er niet minder om: zijn ogen lijken uit te puilen en hij doet verwoede maar vergeefse pogingen om te gillen. Zonder extra toevoer van zuurstof moet hij steeds meer moeite doen om adem te halen. Ze kijkt er roerloos naar, met een vreemd leeg gevoel en een totaal gemis aan mededogen.


    Na een tijdje wordt zijn ademhaling oppervlakkig en als ze haar hand op zijn borst legt om zijn hartslag te controleren, voelt ze hoe zijn lichaam enkele keren schokt. Pas als hij bewegingloos ligt, plaatst ze het neuskapje terug, stopt het flesje terug in haar tas en loopt de kamer uit. Ze is er nog geen tien minuten binnen geweest. Ze laat de deur op een kier en loopt gehaast van de afdeling naar de soldaat. ‘Kunt u alstublieft iemand van de verpleging laten komen? Het gaat niet goed met meneer Carlentini.’


    ‘Natuurlijk.’ Hij springt overeind en holt weg.


    Buiten haalt ze diep adem. Ver weg achter de donkere minaretten glinstert de Bosporus, nog verder weg aan de overkant Azië. Ze stapt in en kijkt ze of berichtjes heeft ontvangen. Een nieuw bericht, van Charles via Tamar. Met een foto van Jan-Willem de Brauw die haar wat geamuseerd aankijkt boven The Daily Telegraph.


    ‘Voor zover we kunnen bepalen werd de foto gisteren in de badplaats Kuşadası ergens aan de boulevard door Fioretti genomen in een hotel of appartement tegenover een Ierse pub. Topprioriteit. Fox.’


    Eronder staat. ‘Take care. T.’


    De T van Tamar.


    Ze stelt haar tomtom in met bestemming Kuşadası, ziet dat de badplaats ruim vierhonderd kilometer naar het zuiden ligt en denkt geen seconde meer aan Silvio.


    Maar des te meer aan Gina.
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    Dus de blonde man heet inderdaad Aslan. Aslan Saladov, een dood gewaande moslimterrorist. Aslan Saladov alias Abdellah Abu. De man die Vera met zoutzuur inspoot. Een donker type man dat zich heeft laten transformeren naar een Noord-Europeaan met rechte neus, blond haar en blauwe ogen. Een fantastisch staaltje van plastische chirurgie. Laat dat maar aan de Russen over. Aslan. Een psychopaat die zonder een spier te vertrekken een vrouw kan martelen.


    Terwijl Adam onder de Galatabrug door vaart, ziet hij het magere gezicht weer voor zich met de donkere ogen. En de injectiespuit. Hij kan zich vergissen, maar er was iets in de blik van de man wat hem ervan overtuigt dat hij het is. De man is op de foto die Charles stuurde. Aslan Saladov, zogenaamd vorig jaar gedood. Hij moet zich na Vera’s dood hebben laten transformeren.


    Een Tsjetsjeen op een luxe jacht uit Qatar die voor de Russen werkt. Zoals Charles zei, Poetin zoekt zijn bondgenoten overal. Russen. Carlentini noemde de naam Attila. De Hun die ooit Europa aanviel. Maar het is ook een Hongaarse of Turkse jongensnaam. Als Carlentini niet ijlde, is die Attila dan ook een van Vera’s beulen? De man met de nasale stem? Fuck! Kunnen ze hem dan al die tijd na haar dood nog hebben gezocht?


    Was een van hen de man die Carrie op Il Giardino dacht gezien te hebben?


    Hij schrikt omdat er plotseling een onverlicht bootje opdoemt dat hij ternauwernood kan ontwijken. Ergens in het donker klinkt een luide Turkse vloek. Hij herademt en brengt de dinghy weer op koers. Net als met het verkeer in de stad lijkt ook op het water niemand zich aan de regels te houden. Voor zover die er al zijn.


    Behoedzaam vaart hij tussen de wirwar aan rondvaartboten, vissersschuiten en ferry’s door, maar hij oriënteert zich met gemak op de contouren van de stad die zich aftekenen tegen de ondergaande zon. Toen hij van de Freya wegvoer, belde Tamar dat de pizza’s bij de Amir al-Bahr afgeleverd waren en dat twee van de vier bemanningsleden aan dek aan het eten waren. Een derde is ook aan boord maar Saladov vertrok een uur geleden per taxi. Volgens Tamars adjudant Jimmy, een beer van een sergeant die het lijk van Dimitrios geruisloos liet afvoeren, liet Saladov zich afzetten bij een luxehotel in het westen van de stad waar rijke Turken en buitenlanders de nacht met een escortgirl doorbrengen.


    Adam kan het wel waarderen dat Jimmy het in zijn volgauto met een hamburger of portie kebab moet stellen terwijl de Tsjetsjeen met een dure hoer en oesters in een schuimbad ligt. Zijn bezoek aan het hotel kan overigens ook een afleidingsmanoeuvre zijn; misschien verlaat hij het weer via een achteruitgang of is hij er om iemand te spreken.


    Saladov is ongetwijfeld de gevaarlijkste van de vier. Als hij in dat hotel met een hoer in bed ligt, zou dat een uitgelezen kans zijn om hem uit te schakelen, maar Charles wil geen problemen met de Turken, aangezien in hun land toch al veel weerstand tegen het navo-lidmaatschap bestaat.


    Wie de andere drie bemanningsleden van de Amir al-Bahr zijn is nog steeds niet duidelijk, al sprak de man die de pizza’s afrekende vloeiend Turks.


    Hij zet koers naar de Aziatische kust en vraagt zich af of Carlentini nog iets tegen Carrie kan zeggen want zijn toestand is onveranderlijk slecht. Al zal zij dat mooi nieuws vinden. Misschien is ze al onderweg naar Kuşadası waar Gina Fioretti ergens met De Brauw zit. Tien miljoen losgeld wil ze. Maffia.


    Hij wil graag weten hoe het met Carrie is, overweegt haar te bellen maar doet het niet. Ondanks de drukte geniet hij van de overweldigende, sprookjesachtige aanblik die de stad biedt nu het donker is geworden. De feeëriek verlichte moskeekoepels, de minaretten, de Atatürkbrug als een slinger van licht. Maar hij weet ook dat het schone schijn is. Dat achter die sprookjesachtige façade een schemergebied schuilgaat van misdaad, fraude, terrorisme. Een land dat wordt verscheurd door fundamentalisten, opstandige militairen, fascisten, noem maar op. Een dampende kookpot zonder deksel.


    Hij moet denken aan Carries gifbrouwsel in de pizza’s. Van conusslakken. In Israël had hij er wel eens van gehoord, Hamas duikt ze op. De slakken zijn giftig, sommige soorten zelfs dodelijk en nestelen zich in ondiep warm water tegen koraal aan. Ook in Sicilië, ook hier bij de kust. Ze produceren een neurotoxine dat vermengd met bijvoorbeeld cocaïne niet alleen binnen korte tijd verdovend maar ook verlammend werkt op het zenuwstelsel. Cocaïne genoeg in deze miljoenenstad en gisteren heeft hij de Freya naar zee gevaren waar koraalriffen liggen. Carrie dook dieper dan hij kon, in no time was ze weer boven, met de slakken. Ze pers­te ze open alsof het knoflookteentjes waren, verhitte ze en mengde ze vervolgens met de coke.


    ‘Deze samenstelling is niet dodelijk maar zal binnen een halfuur effect hebben en zeker een paar uur doorwerken.’


    Ook maffia.


    Hij stuurt de dinghy onder de Atatürkbrug door naar de overkant, het Aziatisch deel van de stad waar de Amir al-Bahr ligt. En waar Tamar op hem wacht. Hij had niet verwacht ooit nog met een Israëli samen te moeten werken. Tamar Offir. Hij kent haar type wel; op het eerste gezicht alleen een mooie meid, maar achter de schoonheid schuilt een getrainde, fanatieke en keiharde soldaat, even goed als haar mannelijke collega. Natuurlijk werkt ze onder het mom van diplomaat voor de Mossad. De Turken hebben de relatie met Israël vanwege de Palestijnen dan wel op een laag pitje gezet, maar de navo werkt graag samen met de Israëli’s.


    Hij heeft gisteravond lang met Tamar overlegd. Ook zij kent de code in de vlindergids niet, volgens haar kennen alleen Boydd, Charles en enkele navo-topmilitairen die. Ze zei dat ze begin dit jaar overleg met hen heeft gevoerd in Rome, maar repte met geen woord over die met Boydd in Castelfiorentino. Hij ook niet.


    Ze doen dit samen. Geen steun, geen rugdekking mocht het misgaan. Elk diplomatiek incident vermijden. Liefst geen geweld. Hij hoopt dat Carrie zich daar in het hospitaal bij Silvio Carlentini ook aan houdt.


    Hij nadert de Marina en mindert gas. De Amir al-Bahr ligt achter in de jachthaven, tussen rijen zeilboten en jachten waarvan de eigenaren doorgaans pas tegen de zomer komen of anders om deze tijd uitgaan in de stad.


    Op zijn horloge is het bijna halfnegen. Als de drie aan boord van het jacht hebben gegeten, moeten ze nu uitgeschakeld zijn. De pizza’s werden gebracht door dezelfde jongen die ze elke avond brengt en er geen idee van had dat de dozen werden verwisseld toen hij eerst langs een andere klant ging. Enkele minuten later ziet hij de Arabische letters op de brede witte boeg boven zich schemeren. Amir-al Bahr. Een superjacht waarbij de Freya een speelgoedbootje is. Het werd op een Nederlandse werf gebouwd tegen een kostprijs van ruim anderhalf miljoen euro. Een drijvende villa maar razendsnel dankzij de twee Caterpillar-motoren. Hij vaart erlangs, spiedend naar de speedboot waarop Tamar en haar adjudant op hem wachten, maar schrikt op als zijn ringtone klinkt. Hij heeft dus eindelijk weer bereik.


    ‘Ja?’


    ‘Tamar. Vaar terug langs de andere kant van de Amir. We zijn daar al.’


    Nog voor hij kan vragen waarom ze al aan boord zijn, schakelt ze uit.


    Hij draait de dinghy en vaart langzaam terug. Dan zet hij de buitenboordmotor uit en laat het bootje langs het jacht drijven tot hij de speedboot naast de romp ziet deinen. Vanaf het eerste dek slingert een touwladder heen en weer in de wind en als hij omhoogtuurt ziet hij twee silhouetten achter de reling naar hem zwaaien. Een ervan is Tamar, naast haar torent de donkere Amerikaan uit.


    ‘Blijf daar,’ roept Tamar.


    Wat is er aan de hand? Jimmy zou Saladov schaduwen.


    Hij kijkt omhoog naar de reus die met een koffertje over de reling klimt, zijn gezicht glimmend als schoensmeer. Op het moment dat de Amerikaan van de touwladder in de dinghy springt, klinkt ‘The Birds and the Bees’ weer.


    ‘Zusje?’


    ‘Ja. Waar zit je?’


    ‘Op de terugweg.’


    ‘Gelukkig,’ zegt ze. ‘Ik kon je niet bereiken.’


    ‘Waar ben jij?’


    ‘Onderweg naar Kuşadası. Is Tamar er ook?’


    ‘Ja,’ zegt hij, terwijl hij zijn hand naar Tamar uitstrekt om haar in de dinghy te helpen. ‘Ze komt net hier aan boord. Hoezo? Heeft Silvio iets kunnen zeggen?’


    Carrie zegt iets onverstaanbaars, dan klinkt alleen geruis zodat hij driftig uitschakelt.


    ‘Carrie?’ vraagt Tamar.


    ‘Ja. Maar de verbinding valt weg.’


    Ze draagt een trainingspak, haar haar verstopt onder een wollen muts, hij ruikt haar zwoele parfum.


    ‘Ik ga,’ zegt Jim. ‘Als er iets is, nemen we contact op.’


    Tamar knikt. ‘Thanks, Jim. Ik zie je morgen.’


    Hij groet Adam en stapt met het koffertje over in de speedboot, trekt de lijn los van de touwladder, start de motor en draait weg in wolken schuim.


    ‘Waarom waren jullie al aan boord?’ vraagt Adam.


    ‘Saladov.’


    ‘Wat?’


    ‘Carrie sms’te me uit het ziekenhuis dat er iemand bij Carlentini was. Als arts. Dat moet Saladov zijn geweest want Jim was hem kwijt in dat hotel. Hij probeerde Carlentini te vermoorden.’


    ‘Fuck!’


    ‘Carrie was nog net op tijd. Hij heeft haar niet gezien. Laten we alsjeblieft weggaan, hij kan hier elk moment zijn.’


    ‘En de bemanning dan? Dat gif werkt uren. Dan kan hij op zijn vingers nagaan wat er is gebeurd.’


    ‘Ik weet het,’ zegt ze. ‘Misschien denkt hij dat het een roofoverval is. Of voedselvergiftiging.’


    ‘Dat geloof je zelf niet.’


    Ze zucht. ‘We konden ze moeilijk overboord gooien of het schip in brand steken. Sorry, er zit niks anders op.’


    ‘Hebben jullie wel de apparatuur kunnen plaatsen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij start de motor en vaart weg van het jacht. ‘Waar moet ik je afzetten?’


    Haar telefoon gaat. Ze luistert ingespannen, en als ze het gesprek heeft beëindigd, zegt ze: ‘Saladov is terug in het Ottoman Palace en heeft een kamer voor de nacht genomen.’


    ‘Oké.’


    ‘Maar Carlentini is dood.’


    ‘Vermoord?’


    ‘Als ik het goed heb begrepen was er iets met het morfineapparaat.’


    Ja, ja. Carrie. Ongetwijfeld. Dan heeft ze het slim aangepakt. Hij geeft meer gas en stuurt het bootje naar de Bosporus. ‘Waar moet je heen?’


    ‘Ga jij naar de Freya?’ Hij knikt, en ze vraagt: ‘Kan ik met je mee?’


    ‘Natuurlijk.’ Als hij naar haar kijkt, tuurt ze over het water. Waarom gaat ze niet naar huis?


    ‘Ik ken je naam,’ zegt ze.


    ‘Ah, dus daarom meende ik dat je me herkende, gisteren.’ Hij aarzelt. Ze is een belangrijke Mossad-agente. Ze weet veel. Misschien wel meer dan hij.


    ‘Ik ben een van de weinige mensen op deze aardbol die iets weet van je verleden,’ zegt ze. ‘Dat je ooit een kameraad dood moest achterlaten en daarna bent gedeserteerd. Wil je me vertellen wat er gebeurde?’


    ‘Waarom zou ik?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien omdat ik niet geloof dat je het type bent dat zou deserteren?’


    Hij voelt dat ze naar hem kijkt. De laatste keer dat hij over Aäron vertelde was aan Sarah en toen was hij in een ongecontroleerde huilbui uitgebarsten en op een herhaling daarvan zit hij niet te wachten. Maar het is tegelijkertijd onverteerbaar dat ze zou denken dat hij laf is.


    ‘We dachten dat het een tunnel was,’ zegt hij, starend in de verte, ‘zoals die er toen zoveel in Gaza waren. De meeste waren gegraven om goederen uit Egypte te smokkelen, maar Hamas was toen al begonnen met killing operations op Israëlisch grondgebied. Dat was in de zomer van 1996. We waren met zijn vieren, vier commando’s.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Net twintig. We zochten twee jonge vrouwen,’ zegt hij, ‘die de vorige dag waren verdwenen uit een nederzetting aan de grens met de Negev. Ze waren geiten aan het hoeden. Een jongen vertelde dat hij vier gemaskerde mannen tussen de rotsen vandaan had zien komen die hen mee hadden genomen. Hij wees een spelonk aan waarin ze waren verdwenen. We gingen er met vier man in, een lange tunnel. Aäron voorop.’ Hij ruikt de onderaardse lucht alsof hij daar weer gebogen loopt, de uzi gericht, vier granaten en zijn legerpistool aan zijn koppel, het commandomes in zijn andere hand, achter het licht van Aärons zaklantaarn aan. ‘Het was een valstrik. De jongen moet ons hebben verraden. De tunnel werd steeds nauwer zodat we moesten kruipen.’


    Hij mindert vaart en stuurt de dinghy de kreek in die naar de kleine jachthaven leidt. ‘Er moet een zijtunnel zijn geweest, want we werden van achteren beschoten. Yitzak en Ariël moeten direct zijn gedood, we konden niet eens terugschieten, zo nauw was het. We kropen met zijn tweeën verder door een rotsspleet tot we frisse lucht roken en schuin boven ons een kloof zagen waarboven de sterren stonden. Aäron wilde dat ik als eerste omhoog zou gaan. Toen ik halverwege was, kwam ik vast te zitten.’ In een flits ziet hij het voor zich, hoe hij hulpeloos ingeklemd zat tussen de rotsen die hem leken samen te persen, de stenen die afbrokkelden onder zijn laarzen en zijn bloedende handen. ‘Aäron gilde toen er weer werd geschoten. Hij probeerde me omhoog te duwen maar het ging niet. Hij riep dat ik me op hem moest afzetten en tegelijkertijd voelde ik zijn hand mijn pistool grijpen. Vlak daarna klonk er opnieuw een schot.’ Hij hapert, de tranen springen in zijn ogen.


    ‘Hij schoot zichzelf dood,’ zegt Tamar zacht, ‘om jou de kans te geven te ontsnappen. Als schild.’


    Hij knikt en manoeuvreert de dinghy langszij de Freya. ‘Ik weet niet precies meer wat er gebeurde, maar wel dat het plotseling stil werd en dat iemand boven me onze namen riep en dat ik een touw moest pakken.’


    ‘En ze dachten dat jij hem had doodgeschoten om jezelf te redden.’


    ‘Het was mijn pistool. Het hielp niet dat ik zei dat hij niet bij zijn eigen wapen had kunnen komen, ze zeiden dat hij nooit zelfmoord zou hebben gepleegd.’


    ‘Dat geloofde ik ook niet.’


    ‘En nu?’


    Ze komt wat overeind. ‘Nu? Nu wil ik ontzettend graag een borrel.’
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    De lage mannenstem uit het verleden klinkt opgewekt als ze hem vertelt dat ze heeft wat hij van haar wil hebben.


    ‘Dat is mooi, Maria,’ zegt hij. ‘Ik wist wel dat we op je konden rekenen, je hebt een goede beslissing genomen.’


    ‘Alsof ik een keuze had.’


    ‘Iedereen heeft een keuze. Altijd.’


    ‘Je hebt makkelijk praten,’ vindt ze, ‘als het jou niet aangaat. Ik wil je woord dat ik het materiaal terugkrijg. De film.’


    ‘Dat heb je.’


    ‘Zweer het op je moeders graf.’


    ‘Ik zweer het op mijn moeders graf,’ herhaalt hij.


    ‘Goed. Waar spreken we af?’


    ‘Bel me zodra je in Rome bent,’ zegt hij. ‘Tot dan. Ik verheug me erop.’


    Ze hangt meteen op, vloekt in zichzelf. Ze is bang, doodsbang, dat er met hulp van haar informatie iets te gebeuren staat waardoor honderden, misschien wel duizenden of nog meer mensen kunnen sterven. Iedereen heeft een keuze, zei hij. Ze wil niet toegeven dat hij gelijk zou kunnen hebben. Er is een stem, binnen in haar, die ze probeert te negeren, maar die steeds luider roept dat ze op het punt staat de grootste fout van haar leven te maken.


    Een gids, met codes, versleutelde informatie. Een gids die door de navo is bedacht, Charles heeft ermee te maken, en Ethan, en die twee lopen op hun tenen. Er zijn Russen die hun informatie willen hebben. Dan hoeft ze geen hoogbegaafde wiskundige te zijn om daar een conclusie aan te verbinden: er bestaat een reële dreiging van een internationaal conflict dat niet met een goed gesprek in de kiem kan worden gesmoord.


    En daar is zij dan debet aan.


    Ze had er graag met iemand over willen praten. Haar vader, ja, haar vader was een man die je een geheim kon toevertrouwen. Een kalme man die weinig zei, over elk antwoord leek te dubben en dan besloot dat toch binnen te houden en dan te zeggen: ‘Volg je hart.’ Dat deed ze, na de dood van haar moeder, een afstandelijke vrouw, en ze begrijpt nu pas dat ze nooit over de dood van haar oudere broer heen heeft kunnen komen. Op een goede dag, of een kwade, het is maar vanuit welk perspectief je het bekijkt, stopte ze haar jas vol stenen en liep de zee in. Ze is woedend geweest op haar moeder, maar nu denkt ze vaker: dat was een moedige beslissing. Zelf heeft ze niet durven springen, vanaf die klif.


    Ze wilde bijtijds gaan slapen, maar ze doet geen oog dicht. Wel geven. Niet geven. Alles opbiechten aan Ethan, of ­Charles, en dan maar zien wat ervan komt. In een droom die zo echt lijkt dat ze er kippenvel van krijgt, moet ze honderden lijken identificeren, een onmogelijke opgave want ze zijn stuk voor stuk vreselijk verminkt. Met een zware hoofdpijn staat ze op, kijkt even naar buiten door de gordijnen. Het zwembad is verlicht. De avonden zijn nu al zwoel, en morgen wacht haar ongetwijfeld weer een warme Toscaanse dag waar ze zich niet op verheugt.


    Zuchtend gaat ze weer op bed liggen. Woelt op het koele linnen, dan weer op haar linkerzij, dan weer op haar rechter. Het zwijgen breekt haar op. De leugens vreten aan haar. Ze kan het niet meer, wil het niet meer. Het alternatief is net zo erg. Bekennen. Alles vertellen, de consequenties aanvaarden. Maar dan… zal ze werkelijk in staat zijn te accepteren dat haar enige zoon daar het slachtoffer van wordt?


    Een onmenselijk dilemma. Dat is het.


    Samen vluchten. Onderduiken, ergens, ver weg waar niemand hen zou kunnen vinden, maar als er zo’n plaats bestaat, wat is dat dan voor een leven? Hem een zachte dood gunnen, zelfs dat heeft ze overwogen. Pillen door zijn yo­ghurt, en als hij slaapt een plastic zak over zijn hoofd. Hem laten gaan, ooit zal ze die afschuwelijke beslissing misschien sowieso moeten nemen. Hij zou het met zijn kinderverstand niet eens in de gaten hebben. Zou lachend, kwijlend, de ­yo­ghurt opeten.


    ‘Ethan is je vader niet,’ zegt ze tegen zijn lachende gezicht op haar telefoonscherm. ‘Ik weet, het is onvergeeflijk dat ik het je nooit heb verteld, dat ik je al die jaren heb laten leven met een leugen, maar ik durfde niet. Het spijt me. De waarheid was té erg. Je zult me nooit meer willen zien en dan is mijn leven niets meer waard.’


    Op de foto blijft Neil lachen. Hij lacht altijd.
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    Adam knikt als Tamar vraagt of ze er nog een mag. Een borrel. Hij komt overeind. Zo te merken heeft ze geen last van de whisky en is ze ook niet moe. Hij wel. Maar ook opgelucht.


    Hij heeft haar verteld hoe hij uit Israël vertrok en rondzwierf.


    ‘Ik was kapot, functioneerde niet meer, kon de absurde paradox dat ik mijn leven aan een dode te danken had niet plaatsen. Ik had op het graf van mijn ouders gezworen nooit meer een stap in Israël te zetten.’


    ‘Misschien moet je juist vanwege Aäron nog eens terug,’ zegt ze. ‘Het land heeft ook veel moois te bieden, weet je, en het kan heel goed helpen om dat trauma van je te verwerken. Ik zou zelfs met je mee kunnen gaan.’


    Van buiten klinken flarden muziek, soms gelach of het geronk van een motorbootje waarmee mensen terugkomen na een avondje uit. Af en toe deint de Freya zodat de lichtjes achter de kajuitraampjes steeds lijken te doven. Het tuig klappert in de wind. Maar hij kijkt op omdat er staccato gepiep klinkt, meteen erop gehoest en een Turkse vloek.


    Tussen hen in licht haar laptop groen op. Op het scherm beweegt een donkere gestalte zich gebogen voort, alsof hij in een aquarium loopt. De man staat stil bij een zendinstallatie en gaat zitten terwijl hij een sigaret aansteekt.


    ‘De navigatiekamer van de Amir,’ zegt Tamar. ‘De videocamcorder zit schuin boven hem bij de lamp. Hij wordt automatisch ingeschakeld bij elke beweging en verhoging van de binnentemperatuur.’


    De man schakelt een computer in maar de rook van zijn sigaret belemmert het zicht. Kennelijk was het niet belangrijk, want enkele seconden later schakelt hij uit en komt weer overeind. Adam vangt een glimp op van een jongeman met een bleek gezicht, ouderwetse bakkebaarden en halflang zwart haar. Hij houdt zijn hand voor zijn mond, kucht een keer en loopt dan moeizaam uit beeld. Hij knipt het licht uit en het beeld wordt langzaam zwart.


    ‘Hij lag aan dek,’ zegt Tamar. ‘In zijn eigen kots.’ Ze glimlacht. ‘De anderen zullen nog wel slapen. Hopelijk denken ze dat de pizza’s bedorven waren. Proost.’


    Hij knikt en drinkt van zijn sapje.


    ‘En jij? Wat is jouw motivatie voor dit werk?’


    ‘We waren thuis nooit anti-islam maar ik werd het wel en ben het steeds meer geworden.’


    ‘En daarom ben je bij de Mossad.’


    Ze kijkt op. ‘Straal ik het uit?’


    ‘Nee, maar het lijkt me nogal duidelijk.’


    ‘Mijn familie veroordeelde dat. Vroeger dacht ik ook dat je met geweld niks kunt oplossen, dat oog om oog nooit goed kon zijn. Ik ben opgegroeid met het geloof in God en God keurt elke vorm van wraak af.’


    Adam denkt aan Sarah. ‘Mij is de wrake, zegt de Here.’


    ‘Zoiets. Maar sinds een neef van ons in Parijs omkwam bij een gijzelingsdrama begrijpen ze het. Kijk om je heen en je weet: het kan niet anders.’


    Opeens kust hij haar, op haar mond, zomaar, hij wilde het niet, was het niet van plan. Ze heeft het niet eens zo snel in de gaten, merkt hij aan haar ietwat verschrikte reactie, maar dan zoent ze hem terug, gretig, net zo ongeduldig als hij. Strelend en zoenend kleden ze elkaar langzaam uit.


    Nooit meer houden van, nooit meer de pijn van verliezen, had hij zich voorgenomen. Maar het is fijn een warme, zachte huid tegen de zijne te voelen. Sinds Vera’s dood heeft hij de behoefte nog niet weer gevoeld. Alhoewel, toen hij een paar dagen geleden Carries ranke lijfje vanaf de Freya het water in zag duiken…


    ‘Wacht.’ Ze staat op, pakt haar tasje en haalt er een pakje condooms uit. Ze lacht als ze over zijn besneden penis wrijft. ‘Eens een joods jongetje, altijd een joods jongetje.’


    Vaardig rolt ze het condoom om zijn penis en houdt hem vast als ze schrijlings op hem gaat zitten. Zachtjes deinen ze mee op het ritme van de Freya op de golven, maar hij heeft moeite zich te beheersen, zich de tijd te gunnen zich aan haar kalme tempo aan te passen, en met een overweldigend gevoel en een schreeuw komt hij klaar.


    ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het is even geleden.’


    Ze zegt dat het goed is, dat ze het heerlijk vindt. ‘Idioot,’ zegt ze ook, ‘een man die mijn thuisland haat.’


    Hij kust haar. ‘Vind je het erg?’


    ‘Integendeel, misschien kan ik je mening een klein beetje beïnvloeden.’


    Later, als zijn hartslag weer enigszins gekalmeerd is, maakt hij het goed. Ze is niet verlegen, vertelt hem hoe ze het wil, wat ze fijn vindt. Vera zei nooit iets, bij haar twijfelde hij of ze het fijn vond al zei ze van wel. Hij wil niet aan haar denken, niet nu, niet met Tamar naast zich. Het lukt hem Vera los te laten, het is goed zo. Een joint, en Tamars lichaam vlak bij het zijne. Tamar. Haar naam maakt zijn hoofd licht. Lichter. Een moment van genot, van geluk, dat voorbij zal gaan, waarvan hij zelfs bijna zeker weet dat het eenmalig is, maar de kunst is het zo intens te beleven dat het hem zal bijblijven. Dat het een herinnering wordt die hij ’snachts opnieuw kan beleven.


    Als hij bijna in slaap is, hoort hij opnieuw het geluid van een binnenkomend bericht op Skype. Er is activiteit op de Amir al-Bahr. Ze veren allebei tegelijk op, haasten zich naar het scherm.


    Dezelfde man als een uur geleden kijkt naar het beeld van Skype waarop een andere man in de schaduw zit met een muts, diep over zijn hoofd getrokken. Maar als Adam hem iets in het Turks hoort snauwen, herkent hij met een schok het Duits met oosters accent, de nasale stem, die langzaam en dreigend aftelde.


    Maakt u zich geen illusies, Fräulein… Zeven…


    ‘Vera’s beul,’ zegt hij en hoort zelf hoe hees zijn stem klinkt. ‘Althans, degene die de opdracht gaf haar te martelen. Ik herken zijn stem.’


    Tamar lijkt net zo verbijsterd als hij en staart naar het scherm terwijl ze zachtjes in het Hebreeuws vloekt. ‘Attila Onar.’


    ‘Wát?’


    ‘Attila Onar, hoofd van de Turkse veiligheidsdienst.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Absoluut. Een fanatieke moslim en je reinste fascist. Ken je hem?’


    Adam staart naar het scherm. De man leunt voorover uit de schaduw en het licht valt op een kartelig litteken in zijn hals. Als de beet van een dier. Van een wolf. Bedoelde Carlentini dat? Lupi? ‘Carlentini noemde zijn naam. Kan hij voor de Russen werken?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien als tussenpersoon voor Qatar of de Syriërs. Stil. Hij zegt iets tegen die man op de Amir.’


    Adam luistert, hoewel hij geen Turks verstaat, maar hij is er zeker van: hij is de man die opdracht gaf Vera te doden. Hoofd van de Turkse veiligheidsdienst. Een fanatiek moslim net zoals de Tsjetsjeen Saladov.


    Opeens wordt het scherm dof en is het even stil op de wind en de muziek na.


    ‘Wat zei hij?’


    Tamar lijkt het niet te horen, haar huid licht bleek op in het schijnsel van de laptop.


    ‘Tamar, wat zei hij?’


    ‘Dat de eerste aanval plaatsvindt op Lailat-ul-Baraat. Waar de Rivier van de Pijn ontspringt.’


    ‘Wat is dat?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Geen idee.’


    ‘En dat Lailat?’


    ‘Lailat-ul-Baraat. Het islamitische feest in de Nacht van de Lotsbezegeling. Wanneer Allah bepaalt wie er dit jaar zullen sterven en worden geboren.’ Nerveus googelt ze naar het trefwoord Lailat-ul-Baraat. ‘De derde juni.’


    3 juni. Dat is over vier dagen. Hij schuift naast haar en toetst de woorden in. Rivier van de Pijn. Hij gromt, pissig omdat er tientallen hits verschijnen over pijn en pijnbehandeling. Tamar draait haar hoofd met een ruk om en dan hoort hij ook het ronkend geluid van een buitenboordmotor en meteen erop een drietonige claxon.


    ‘Jimmy. Er moet iets aan de hand zijn.’ Ze springt overeind en schiet in haar trainingspak, terwijl hij gehaast zijn broek aantrekt.


    Buiten slaat de regen in zijn gezicht. In het duister gloeit de lamp op de boeg van de speedboot. In het schijnsel van een zwiepende lantaarn op de aanlegsteiger glimt Jimmy’s donkere gezicht, zijn ogen wit, opengesperd.


    ‘What’s wrong, Jim?’ Tamars stem schalt over het water. ‘Wat is…’ Ze vloekt opnieuw.


    Adam duikt achter haar weg, op zijn netvliezen de schim van een man met blond haar die een pistool met geluiddemper tegen Jimmy’s slaap houdt.


    ‘Step backwards,’ zegt een stem. ‘De handen omhoog anders schiet ik de neger dood.’


    ‘Saladov?’


    Adam bewondert Tamars kalme stem, alsof ze een introducé naar zijn naam vraagt.


    Op zijn buik schuift hij achteruit naar de kajuit terwijl hij de speedboot tegen de Freya hoort schuren.


    ‘U klinkt alsof u mij verwacht, mevrouw Offir.’


    ‘Heeft u mijn naam van Attila Onar?’


    ‘Ah, dat weet u dus.’ Saladovs stem klinkt cynisch. ‘Dan is het des te beter dat ik…’


    Adam verstrakt omdat Jim zich losrukt. Meteen erop weerkaatsen twee doffe knallen en klinkt een plons.


    ‘Dat was tamelijk onverstandig van uw adjudant, mevrouw Offir.’


    ‘Hier zul je voor branden in de hel!’ Tamars stem slaat over.


    ‘Voor de dood van een ongelovige?’ Een harde lach, dan bonken voetstappen op het dek. ‘Laten we zeggen dat dit voor die arme Dimitrios was. Waar is Kaplan?’


    Adam is bijna bij het kajuittrapje, de cynische lach echoot in zijn hoofd. Dezelfde lach die hij in de nauwe ventilatiebuis hoorde.


    ‘Niet hier,’ zegt Tamar.


    ‘U liegt. Zijn dinghy ligt daar.’


    ‘Hij ging een kwartier geleden naar het restaurant van de jachthaven om wat te eten te halen.’


    ‘En de vrouw die zich Carrie noemt? Of moet ik Caressa zeggen?’


    ‘Ze is hier niet.’


    Gebukt daalt hij het trapje af en pakt zijn commandomes. Hij maakt zich geen enkele illusie dat Saladov hen zal sparen. Hij sluipt weer omhoog, blijft halverwege in de schaduw staan.


    ‘Kaplan en ik hebben nog een oude rekening te vereffenen.’


    Dat kun je wel zeggen. Fuck. Hij ziet Vera voor zich, naakt, haar benen in de beugels, de hand die de injectienaald ophoudt.


    Voetstappen naderen. Houden dan stil.


    ‘Ik neem aan dat Carlentini mijn naam en die van Onar heeft genoemd. Hij kon me dat helaas niet zelf meer vertellen.’


    ‘Heb je hem ook gedood?’


    ‘Natuurlijk. Een man zonder ideologie die voor geld werkt is onbetrouwbaar zoals u weet.’


    ‘Je hebt veel doden op je naam staan, Saladov.’


    ‘Minder dan het Joodse volk, mevrouw Tamar Offir.’


    Ze lacht schril. ‘Maar meer wanneer jullie aanvallen. Hoeveel onschuldige mannen, vrouwen en kinderen moeten er nog meer sterven voor jullie waanideeën?’


    Het is even stil. Adam vangt alleen geluiden van de wind en muziek verder weg op.


    ‘We wachten binnen op Kaplan,’ zegt Saladov. ‘Gaat u voor.’


    Tot het uiterste gespannen luistert hij naar de voetstappen, ziet dan Tamars blote voeten op de bovenste tree, wacht kalm ademend op het moment dat Saladov zich zal bukken om het trapje af te dalen. In het schemerdonker lichten haar ogen even op als ze hem aankijkt, dan schuift ze langs hem zodat hij enkele tellen onzichtbaar is voor Saladov. Hij springt op, trekt de man naar zich toe en zet het mes op zijn keel.


    ‘Een oude rekening, Saladov, maar onbetaalbaar voor jou. Laat je pistool vallen.’


    Saladov lijkt een moment bevroren. Dan laat hij het pistool los zodat het van de treetjes af klettert.


    ‘Dit win je nooit, Kaplan,’ zegt hij. ‘We zijn met velen.’


    ‘Waar is de Rivier van de Pijn?’


    Saladov glimlacht. ‘Je weet dus niets van de codes.’


    ‘Jullie wel? De Brauw?’


    ‘De diplomaat?’ Saladov krult zijn lippen minachtend. ‘Weet je waar hij is?’


    Hij rekt tijd, beseft Adam. Hij prikt de punt van het mes in de huid. ‘Ik geef je vijf seconden voor ik je keel doorsnijd. Waar is die rivier en…’


    Het gaat zo snel dat hij het zich pas realiseert als Tamar gilt en warm bloed in zijn gezicht spat. Saladov hangt aan het mes dat tot aan het heft in zijn keel steekt.


    Adam steunt hijgend met het zware lichaam tegen zich aan, het bloed vertroebelt zijn blik. ‘Fuck!’


    Hij hoort Tamar achter zich maar wankelt achteruit, valt dan samen met de dode Saladov struikelend de treden af, voelt een scheurende pijn in zijn achterhoofd, graait wanhopig om zich heen en dan wordt het zwart voor zijn ogen.
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    De zon is al op. Sarah geeuwt. Ze zit met een pot kruidenthee op de patio en kijkt naar de gesloten gordijnen van de bungalow aan de rand van de vlindertuin. Helen slaapt nog steeds. Geen wonder, want vannacht brandde er nog laat licht in haar bungalow. Ze sliep zelf ook niet, liep ver na middernacht nog buiten, nadat ze had geskypet met Sophie. Ze wil een tijdje alleen wonen, zei ze, nadenken over wat ze met haar leven wil.


    ‘Dan moet Bimo maar eens een tijdje voor de kinderen zorgen. Hij is een vader van niks.’


    Sophie die haar kinderen in de steek laat? De gedachte daaraan deed haar zelfs fysiek pijn, maar ze zei niets, want wat ze ook zou zeggen, het zou toch niet goed zijn, maar ze vond het alsnog nodig voor haar mening uit te komen: ‘Kom alsjeblieft hier, mét de kinderen.’


    Het was even stil daar in Jakarta. En daarna zei Sophie, nogal kortaf: ‘Ik wil ook een eigen leven. Wat weet jij nou van dit soort dingen.’


    Het had Sarah geïrriteerd. Alsof zij het altijd zo makkelijk heeft.


    Toen ze het licht in de bungalow had zien branden was ze ernaartoe gelopen en had Helen horen huilen. Een hartverscheurend snikken dat haar door merg en been ging. Ze wilde aankloppen maar net op dat moment werd het licht gedoofd en werd het stil.


    Was Charles er maar.


    ‘Ik heb net brood gebakken, signora. Kan ik het ontbijt serveren?’


    Ze heeft Luca niet aan horen komen en snel veegt ze een traan weg. ‘Over een halfuurtje. Ik zal Helen zo wekken. Wil je ook koffie maken? Jouw cappuccino smaakt beter dan de mijne.’


    Luca grinnikt: ‘Als een Italiaan geen koffie kan maken, is hij geen echte Italiaan, madam. Wanneer komt padre Vizzini overigens terug?’


    ‘Als het goed is morgenmiddag.’


    ‘Bene.’


    Paolo is enkele dagen naar een vriend in Assisi met wie hij op het seminarium heeft gezeten. De priester logeert hier nu al meer dan een week in de andere gastenbungalow, samen met hond Johannes. Paolo gelooft ook in de heilzame werking van de natuur en zelfs in bovennatuurlijke krachten. Een milde, vergevingsgezinde man, al schrikt ze elke keer weer van zijn felle haat jegens het communisme en Poetin die hij graag vergelijkt met de Satan. Hij vindt het ook een gotspe dat Poetin straks officieel in Rome wordt ontvangen. ‘Een moordenaar, Sarah, een man die nergens voor terugdeinst.’


    Ze drinkt haar thee op en besluit te gaan douchen. Als ze een kwartier later weer buiten komt, ziet ze dat de gordijnen van Helens bungalow open zijn geschoven. Ze loopt erheen, klopt aan en doet de deur open. ‘Helen, het ontbijt staat klaar.’


    Maar tot haar verbazing is Helen er niet, ook niet in de badcel. Dan ziet ze haar door het raam in het zwembad, ­crawlend als Carrie al gaat ze niet zo snel. Ze loopt terug en raapt hoofdschuddend Helens kleren en schoudertas op die ze vannacht kennelijk in haar verdriet heeft laten slingeren. Maar wanneer ze de tas pakt, dwarrelen er rood met zwarte vlinders op die langs haar naar buiten vliegen. Ongelovig laat ze de tas vallen. Dus toch. Er zijn er nog… Acherontia Sophia. Wel zes, nee, wel tien, misschien zelfs meer. Hoe kan dat, hoe komen ze hier? Ze kan haar ogen bijna niet geloven.


    Wat een geluk!


    Ze wil al overeind komen, maar verstijft. De tas ligt open, de inhoud op de plavuizen. Een portefeuille, make-upspullen, een pakje sigaretten, Helens mobieltje maar daar kijkt ze allemaal niet naar. Wel naar haar notities. Wat doet Helen met haar notities over de locaties van de soorten doodskopvlinders in Turkije?


    ‘Sarah, wat doe je, ben je gevallen? O… Zit je in mijn spullen?’ Helen ziet opeens bleek.


    ‘Jóuw spullen?’ Boos komt Sarah overeind met de paperassen. ‘Hoezo jouw spullen? Waarom zit dit in jouw tas? Wat wil je ermee?’


    ‘O god, Sarah…’ Helen trekt de badmuts van haar hoofd en gaat huilend aan tafel zitten. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’


    ‘Heeft het te maken met je minnaar?’


    ‘Dat is hij niet… Of, ja, dat is hij wel. Dat wás hij.’ Helens hand beeft als ze snuivend een sigaret opsteekt. ‘Ik heb geen minnaar. Allang niet meer.’ Ze inhaleert zo diep dat er nauwelijks rook uit haar mond komt. ‘Ik wilde je wel vertellen wat er aan de hand is, maar ik durfde niet en ik dacht, hoe minder je weet, hoe minder risico je loopt.’


    ‘Risico?’


    ‘Dat jou iets overkomt.’


    ‘Mij? Helen, je praat in raadsels.’


    ‘Ik word gechanteerd. Ik moet informatie leveren, anders, eh, anders worden er dingen over mijn verleden bekendgemaakt die me op zijn minst mijn huwelijk zullen kosten. En ik wil Ethan niet kwijt.’


    ‘Dus toch een affaire.’


    Ze lacht mismoedig. ‘Was het dat alleen maar. Dat had ik Ethan wel kunnen vertellen, ik denk niet dat hij me dat erg lang kwalijk zou hebben genomen. Het heeft iets met vroeger te maken.’


    ‘Toen je in Amerika woonde?’


    ‘Daarna. Eind jaren tachtig toen ik in Duitsland op de Amerikaanse ambassade werkte. Ik… ik ontmoette er een man… een Rus.’


    Sarah fronst haar wenkbrauwen, denkt te weten wat er zal komen. ‘Toen je al met Ethan was?’


    ‘Net. Een man die in Oost-Duitsland voor de kgb werkte.’


    Sarah schrikt toch. De kgb. De beruchte geheime dienst van de Sovjet-Unie. Ze kent de verhalen wel, over jonge vrouwen die door officieren werden verleid en vervolgens gechanteerd. Maar Helen toch niet. Buiten roept Luca dat het ontbijt klaarstaat. ‘Wil je ontbijt?’


    Helen schudt haar hoofd.


    ‘Wel koffie. We hebben koffie nodig.’ Sarah wappert de sigarettenrook weg. ‘En misschien beter voor ons allebei om buiten te zitten. Hoe kón je? De kgb.’


    Helen dooft haar sigaret en staat op. ‘Ik snap het zelf ook niet, hij was niet eens echt aantrekkelijk, maar ik was smoorverliefd op hem. En ik wilde hem helpen. Hij zei dat hij wilde overlopen…’


    ‘En jij geloofde dat.’


    Helen knikt. ‘Ik denk dat het ook kwam omdat Ethan veel weg was. Ik zat vaak alleen in Bonn waar niets te doen was… Ze loopt naar de slaapkamer. ‘En hij was charmant, gaf me cadeautjes, nam me mee uit in Berlijn, soms een weekend naar Zwitserland of Oostenrijk.’


    ‘Dan was hij dus belangrijk als hij dat kon.’


    ‘Op een dag zei hij dat hij bang was dat zijn bazen hem wantrouwden, hij had familie in Rusland, en of ik niet een paar stukken van de ambassade voor hem wilde kopiëren om zijn superieuren in Moskou tevreden te stellen. Niets belangrijks, zei hij, iets over een topconferentie.’


    ‘En dat deed je en toen kon je niet meer terug.’ Verward schudt haar Sarah haar hoofd en tuurt naar haar notities. Dit moet natuurlijk te maken hebben met die gids waarover Charles met Ethan sprak.


    ‘Nee,’ hoort ze Helen zeggen. ‘Ik werd zwanger van hem.’


    Tegen de buitenkant van het raam zit een zwart-rode doodskopvlinder maar Sarah heeft er amper aandacht voor.


    ‘Ik wilde het ook dolgraag maar hield het zo lang mogelijk stil. Ik kon ook niet zeggen dat het van hem was, begrijp je, want dan zouden ze hem meteen naar Moskou hebben geroepen.’


    ‘Zei hij.’


    ‘Ja. Begrijp je?’


    Nee, wil Sarah zeggen. ‘En dat kind?’


    ‘Neil.’


    Helen heeft zich aangekleed.


    ‘Wát?’


    Sarah komt overeind met een bonkend hoofd. ‘Neil is niet van Ethan?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar van die Rus.’


    Dat beaamt Helen. ‘Maar Ethan dacht dat hij van hem was.’


    ‘En dat denkt hij nog steeds.’


    ‘Ik heb het hem wel willen vertellen, maar…’ Helen veegt langs haar ogen en pakt haar sigaretten. ‘Je moest eens weten hoe vaak ik aan zelfmoord heb gedacht.’


    Ontsteld loopt Sarah voor haar uit de bungalow uit naar de patio waar de tafel gedekt is. Neil geen kind van Ethan. Ethan voor wie, wat je ook van hem kunt zeggen, niets te veel is als het om de jongen gaat. Trots op hem is, geduldig, maar mateloos verdrietig vanwege zijn handicap. En vooral dat het niet meer lukte om nog meer kinderen te krijgen.


    ‘Het was 1988,’ zegt Helen als ze zitten. Ze heeft een nieuwe sigaret opgestoken en neemt een slok van haar koffie. ‘Gorbatsjov. Glasnost, perestrojka, je weet het. Ik dacht dat het allemaal goed zou komen. Dat zei hij ook.’


    ‘Hij?’


    Helen knikt. Waarom noemt ze zijn naam niet? Te pijnlijk?


    ‘En toen? Toen je moest bevallen?’


    ‘Ik had het willen vertellen,’ zegt Helen, ‘maar Ethan zat in New York en het sneeuwde daar als een gek, zodat hij niet terug kon.’ Haar blik lijkt gericht op de zonnebloemen, maar Sarah vermoedt dat haar vriendin iets anders ziet. Of iemand.


    ‘Maar hij was er wel?’


    ‘O ja. Als het een meisje was, wilde hij haar Maria noemen, zoals zijn moeder heette. Hij zei dat ik nog niets mocht zeggen. Hij ging terug naar Moskou omdat daar grote veranderingen op komst waren maar beloofde dat we zouden gaan trouwen zodra… Ze stokt, barst in tranen uit.


    ‘En Ethan?’


    ‘Ethan… Ethan was dolblij,’ zegt Helen, amper verstaanbaar tussen haar tranen door. ‘Hij had geen kinderen bij zijn ex, had ze altijd gewild.’


    Sarah kijkt op. ‘Hoe wist je zo zeker dat Neil niet van hem was?’


    ‘Simpel. Ik was net zwanger voor ik met hem voor het eerst naar bed ging. Hij geloofde me toen ik hem vertelde dat Neil te vroeg was gekomen. Waarom ook niet.’ Ze zet haar kopje neer en neemt een handjevol druiven. ‘Ik hoorde niets meer. Ik had meteen in de gaten dat er iets met Neil aan de hand was, en vanaf dat moment was Neils gezondheid het enige waar ik aan dacht. Hij bleek gehandicapt. Ik was er kapot van. Ethan ook, maar hij was zo lief, hij… Sorry…’


    Sarah streelt haar gezicht, ze voelt dat ze zelf moet huilen. ‘Rustig, alles komt goed, heus.’


    ‘Er kwam een man, een vriend van hem. Hij vroeg me om opnieuw stukken van de ambassade te kopiëren.’


    ‘Omdat hij anders Ethan zou inlichten.’


    Helen knikt. ‘Wat kon ik anders? Het duurde een jaar. Tot de Muur viel en Ethan niet veel later naar Brussel kon. Ik hoorde niets meer, in Rusland was alles veranderd zoals je weet, iedereen dacht dat die Koude Oorlog voorbij was, ik ook, ik hield van Ethan, ik wilde een leven met hem en met Neil opbouwen. Zo ging het ook, ik zorgde voor Neil, ik ging studeren. Al die jaren hoorde ik niets meer.’


    ‘Dus ook niet van Neils echte vader.’


    ‘Nee, maar…’


    ‘Wat?’


    Helen zucht. ‘Ik was altijd bang, bang dat het verleden me nog eens zou inhalen… en vorige maand werd ik gebeld.’


    ‘Door hem?’


    ‘Door zijn rechterhand, Ivan, die vriend van hem. Ik herkende zijn stem meteen. Hij noemde me Maria en dreigde met bewijzen dat ik destijds voor de Russen spioneerde. Kun je het je voorstellen? De vrouw van navo-generaal Boydd. Een spionne. Ik zou niet alleen ons huwelijk maar ook zijn werk, zijn léven, te gronde richten. Ik moest informatie voor hem vinden. Via Ethan.’


    ‘Over dit.’ Sarah wijst naar haar notities.


    ‘Ja.’


    ‘En Ivan heeft je gisteren in elkaar geslagen in Rome?’


    Sarah kijkt even op omdat Luca vraagt of ze nog cappuccino willen. Als hij terugloopt naar de keuken, zegt ze: ‘Het gaat om die vlindergids voor de navo. Je belde hem die avond in Engeland.’


    ‘Dat weet je?’


    ‘Ik dacht dat je een minnaar had. En dat je die studiereis daarom had verzonnen.’


    Helen schudt haar hoofd. ‘Ik hoorde Charles en Ethan buiten praten over die diplomaat en de gids. En dat het te maken had met jouw experimenten. Ik belde met Ivan. Hij wilde dat ik naar Rome kwam.’


    ‘Waarom naar Rome?’


    ‘Omdat hij daar is om… om dat bezoek van Poetin voor te bereiden.’


    ‘En hij wilde dat je hierheen ging.’


    Helen knikt.


    ‘En sloeg je in elkaar,’ vult Sarah in, ‘omdat je dat niet wilde.’


    ‘Ja. En hij dreigde Ethan het bewijs laten zien dat Ethan niet Neils vader is.’


    ‘Welk bewijs, dna?’


    ‘Een film. Een film van de bevalling.’ Ze zwijgen omdat Luca met de koffie komt. Dan zegt Sarah: ‘Wat heb je met hem afgesproken?’ Helen knikt naar de notities. ‘Dat ik hem zou bellen als ik je aantekeningen heb.’


    ‘Om ze naar Rome te brengen.’


    ‘Ja. In ruil voor die film.’


    Dat geloof je toch zelf niet, wil Sarah zeggen, maar ze kijkt op haar horloge en staat dan op.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Charles bellen.’


    ‘Charles? Dat meen je niet. Sarah!’


    ‘Maak je geen zorgen.’ Ze buigt zich naar Helen toe en kust haar op de wang. ‘Charles. Niet Ethan.’


    

  


  
    32


    Wakker worden met de geur van lavendel in een comfortabel bed waarin ze heerlijk heeft geslapen. Carrie rekt zich uit. Het duurt even voor ze zich ervan bewust is waar ze is. En waarom. Kuşadası, een uit zijn jas gegroeide badplaats aan de Turkse westkust. De plaats waar Gina De Brauw gijzelt en tien miljoen dollar voor hem eist. Tien miljoen! Wil ze weg van Sicilië, een ander uiterlijk, een nieuw leven? Zoals zij? Op de foto die ze mailde ziet Jan-Willem de Brauw er ziek en verzwakt uit. Geen wonder, hij moet dagen hebben rondgezworven in dat gebergte. Gina moet hem hebben meegenomen nadat Silvio werd neergeschoten door Turkse militairen die daar patrouilleerden en volgens Adam Syrische troepen gevangen hadden genomen. Wat de navo ongetwijfeld grote zorgen baart. Maar haar zorg is of Gina en De Brauw hier nog steeds zijn. Ergens in een hotel of appartement in de buurt van de boulevard. Op de foto is vaag een Ierse pub zichtbaar, maar daar zijn er hier tientallen van.


    De zon is nog maar net op.


    Ze komt uit bed en checkt haar telefoon. Nog steeds geen bericht van Adam of Tamar. Is er vannacht iets misgegaan bij de Amir al-Bahr? Maar dan zou Charles haar hebben ingelicht. Waarschijnlijk slaapt Adam. Misschien wel met Tamar. Ze snuift onverschillig bij het beeld van die twee in bed. Alsof het haar wat kan schelen.


    Ze bestelt ontbijt en neemt dan na een korte aarzeling eerst een duik in het zwembad. Het is altijd belangrijk om onopvallend te zijn, dat gold al toen ze op de vlucht was voor Silvio, maar een duik in het zwembad van een groot hotel waar massa’s toeristen verblijven moet kunnen. Toch? Liefst was ze naar het strand gerend, had ze daar haar meters in de branding gezwommen, maar dat zou te veel tijd kosten. Gina eiste antwoord binnen achtenveertig uur, daar is inmiddels meer dan de helft van verstreken. Het zou makkelijker zijn om de politie in te schakelen, maar daar is Charles op tegen. Als bekend wordt dat ze hier buiten de Turken om opereren, zou dat de spanningen in het bondgenootschap alleen maar vergroten.


    Terug op haar kamer staat het ontbijt klaar. Ze neemt een douche, kleedt zich aan en neemt het ontbijt mee naar het balkon. Vanaf de tiende verdieping met uitzicht op het strand en de zee valt er nogal wat te zien, en het meest opvallend is het gigantisch grote cruiseschip dat de haven binnenvaart en het zicht op Duiveneiland laat verdwijnen. Ver beneden haar krioelt het verkeer en lopen drommen toeristen al naar het strand.


    Terwijl ze eet beseft ze dat ze beter in haar vel zit dan in jaren. En dat ze zich erop verheugt haar opdracht met succes af te ronden. Oké, ze moest wennen, de ongeschreven regels leren kennen, maar eerlijk is eerlijk: ze gedijt in dit wereldje. Hoewel ze ook beseft dat het een gevaarlijke wereld is. Maar spannend, zeker als je aan de goede kant staat. De kant van Charles en Adam, en van Sarah, mensen die zich inzetten om oorlogen te voorkomen, tuig zoals is te bestrijden, helpen om aanslagen te voorkomen. Wel even wat anders dan het maffiawereldje waar ze in opgroeide en waarin geweld alleen maar het eigenbelang dient. Misschien, als ze deze job goed doet, vragen ze haar wel voor een volgende opdracht. Al is dat vermoedelijk wishful thinking. Charles werkt alleen met de allerbeste profs en ze realiseert zich echt wel dat hij haar alleen vroeg vanwege haar oude vriendschap met Gina. Ze heeft geen last van minderwaardigheidsgevoelens, ze vindt dat ze dat ook wel heeft bewezen, maar vergeleken bij Adam is en blijft ze nog steeds een amateur.


    Ze pakt haar tas, steekt Luigi’s pistool achter haar broekriem en verlaat het hotel, vastbesloten alles te doen wat ze kan om van haar etiket amateur af te komen.


    Het is nog vroeg, maar al druk op straat. Kuşadası is een populaire bestemming voor zonaanbidders. Al in het late voorjaar telt de badplaats meer dan tweehonderdduizend mensen. Oudere toeristen die hun botten komen warmen, jongeren om te zuipen en voor de seks. Honderden hotels, bungalows, appartementen en vakantiehuisjes. En bars. Ook Irish pubs. Die net als de hotels, restaurants en souvenirwinkeltjes allemaal op elkaar lijken en waarvan de meeste nog dicht zijn.


    Als ze tegen het middaguur een aantal grote hotels af is geweest en tevergeefs Gina’s foto op haar telefoon heeft laten zien, begint ze de moed te verliezen. Ze gunt zichzelf een kleine pauze op een terras en bestelt een espresso bij een jonge Turk die haar vraagt waar ze vandaan komt. Ze antwoordt dat ze Nederlandse is, en dan zegt hij in goed Nederlands dat hij in Rotterdam is geboren en opgegroeid maar er twee jaar geleden is weggegaan.


    ‘Waarom?’


    ‘Geen werk. Koud. Wilders.’


    Ze lacht begrijpend al weet ze heel goed wat hij wil.


    ‘Kom je uit Kuşadası?’


    ‘O ja. Mijn oom heeft hier een pizzeria.’


    ‘Aha. Ik zoek de mijne. Hij is hier met vakantie met mijn nichtje en ik zou ze opzoeken maar ik ben stom genoeg hun adres hier verloren en ze nemen hun telefoon niet op.’ Ze haalt de hare tevoorschijn. ‘Ik heb alleen een foto die mijn nichtje mailde.’ Ze laat hem de foto zien. ‘Ik ben nogal ongerust omdat hij er ziek uitziet, zie je wel? Maar ik dacht, als ik die Irish pub die je daar ziet, kan vinden.’


    Tot haar verrassing wijst hij naar een rij bars wat verderop aan de zeekant. ‘Paddy’s bar. Naast het kantoor van Belvilla Turkey dat daar appartementen verhuurt.’ Hij knipoogt. ‘De koffie is van het huis. Vind je het leuk om vanavond na sluitingstijd te gaan dansen?’


    ‘Ja, leuk,’ liegt ze en ze kijkt hem na als hij lachend naar een tafeltje met toeristen loopt


    Ze haast zich naar het kantoor van Belvilla Turkey Int. De naam pronkt in neonletters op de gevel. Ze herkent de Ierse pub ernaast, kijkt naar de overkant waar sneeuwwitte appartementencomplexen tegen de hemel torenen en loopt het stille kantoor binnen.


    Een behulpzame baliemedewerker blijkt ineens minder voorkomend als ze geen appartement wil huren. ‘Ik zoek mijn oom en mijn nichtje,’ zegt ze, en laat de foto zien. ‘Het zou kunnen dat ze bij u een appartement hebben gehuurd. Ze heet Gina Fioretti maar het kan ook dat het op mijn ooms naam staat, een Nederlandse naam. De Brauw.’


    De man die volgens het bordje op zijn overhemd Salih heet, fronst zijn voorhoofd. ‘Tja. Wij mogen geen informatie over onze cliënten aan derden geven. Maar…’


    ‘Maar misschien helpt dit, bedoelt u?’ Ze schuift twee biljetten van twintig dollar naar hem toe die met de snelheid van het licht in zijn borstzak verdwijnen.


    ‘Fantasia, appartement 22. Cash vooruit betaald voor drie dagen. Op naam van Caressa Montevagio.’


    Mannaggia!


    Nog geen vijf minuten later staat ze tussen de palmbomen in een tuin van het appartementencomplex schuin tegenover de Ierse pub. Appartement 22 heeft een beschaduwd terras. Ze sluipt ernaartoe, maar de rolgordijnen voor de grote ramen zijn gesloten. Misschien slapen ze nog.


    Een kier bij de terrasdeur geeft haar een beetje zicht, wazig, een deel van een kamer. De deur zit op slot. Zal ze het glas van de deur inslaan? Het verkeer dempt het geluid, maar ze wil Gina niet alarmeren. En dus besluit ze om te lopen naar de voordeur in een smalle zijstraat. Het is negen uur. Gina zal toch op enig moment iets moeten eten, eruit willen, met of zonder De Brauw.


    Ze loopt terug naar de hoek waar een McDonald’s net opengaat, duikt de zaak in als ze uit haar ooghoek Gina naar buiten ziet komen. Ze sluit de voordeur af, speurt de omgeving af maar loopt dan gehaast in de richting van de boulevard.


    Geen tijd te verliezen. Ze holt terug naar de tuin, wacht gespannen tot er een bus langsdendert en slaat dan met de kolf van het pistool de glazen terrasdeur kapot, steekt voorzichtig een hand naar binnen en trekt een grendel los. Binnen klinkt een gedempt soort gegrom.


    Jan-Willem de Brauw ligt op een bank, zijn polsen en enkels met tiewraps vastgebonden aan de leuningen, zijn mond dichtgeplakt met tape. Hij draagt alleen een boxershort. De huid op zijn schouders en armen kleurt net zo rood als die van Silvio. Snuivend naar adem staren zijn ogen haar dodelijk geschrokken aan. ‘Wees niet bang,’ fluistert ze, ‘ik ben een medewerker van Sir Charles. Carrie. Is er nog iemand anders behalve Gina?’


    Angstig schudt hij zijn hoofd.


    Ze gaat bij hem zitten en laat hem haar id zien. ‘Oké?’


    Hij knikt opgewonden maar knijpt zijn ogen van pijn samen omdat ze de tape lostrekt en een opgepropte zakdoek uit zijn mond haalt. Vervolgens maakt ze de tiewraps los en helpt hem voorzichtig overeind. ‘Weet je wanneer ze terugkomt?’


    Zijn adem gaat hortend. ‘Nee, ze ging wat te eten halen. Mag ik wat water?’


    Ze vult een glas in het badkamertje. Op de wastafel staat een geopend flesje. Leeg. Ze hoeft er niet aan te ruiken om te weten wat erin zat. De laatste keer dat ze de weeïge geur rook was toen ze met de bewusteloze Luigi naar Paolo reed. Naast de badkamer is een kleine slaapkamer, maar ze gunt zich de tijd niet die te onderzoeken en loopt terug met het glas water.


    Terwijl hij drinkt maakt ze een fotootje en stuurt dat naar Charles, met een berichtje: nadere info volgt. wacht op g.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Voor Sir Charles.’


    ‘Eindelijk.’ Ineens begint hij te snikken. ‘Sorry, hoor.’


    Ze slaat een arm om hem heen. ‘Rustig aan, alles komt goed.’


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Dat vertel ik je later,’ zegt ze, ‘als we naar Istanbul gaan.’


    ‘Later? Waarom niet nu meteen? Ik wil naar huis, naar mijn vrouw.’


    ‘Snap ik, maar we wachten eerst op Gina.’


    Ze laat hem de foto op haar telefoon zien. ‘Het lijkt erop alsof je hier vrijwillig bij haar was.’


    Hij lacht schamper. ‘Dat was ook zo. Ik dacht dat ze me had gered. Ze zei dat we hier enkele dagen moesten blijven omdat ze er niet zeker van was dat Carlentini dood was.’


    ‘Dat was hij ook niet. We vonden hem, maar hij stierf gisteravond in het ziekenhuis. Wat zei ze nog meer?’


    ‘Ze zou gisteren contact opnemen met Brussel om ons te komen halen, maar ze moet me verdoofd hebben want toen ik wakker werd, lag ik hier.’


    Ze knikt. ‘Ze wil losgeld voor je.’


    ‘Dat dacht ik al. Hoeveel?’


    ‘Tien miljoen dollar.’


    ‘Dan vindt ze me toch de moeite waard.’


    Hij heeft in elk geval zijn gevoel voor humor nog.


    ‘Werd ik door de Russen ontvoerd?’ vraagt hij.


    ‘Door een Tsjetsjeen die voor de Russen werkt, de blonde man. Hij heette Aslan Saladov en had zijn uiterlijk veranderd nadat hij zogenaamd dood was.’


    ‘Kent hij de code?’


    ‘Weten we nog niet. Ze liggen met hun schip in een jachthaven.’ Ze schrikt omdat ze achter de voordeur het geklik van hakken hoort, en meteen erop dat er een sleutel in het slot wordt gestoken. Ze duwt hem achterover op de bank. ‘Blijf liggen en draai je gezicht, doe alsof je slaapt.’


    Ze trekt het pistool, sprint naar de voordeur en drukt zich tegen de muur erachter. Ze ruikt de geuren van vers brood en van parfum. Gina sluit de deur en loopt naar De Brauw.


    ‘Slaap je nog? Bene.’ Dan ziet ze de kapotgeslagen ruit en vloekt.


    ‘Laat padre Paolo het niet horen, Gina.’


    Gina staat roerloos, kijkt niet om.


    ‘Laat die tas en je tasje vallen en ga in de stoel bij het raam zitten.’


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Ga zitten, zei ik. Dit keer schiet ik niet op je oorbel.’ Ze wacht, elke vezel in haar lichaam gespannen, net als haar wijsvinger om de trekker. Pas als Gina zit en verrast opkijkt omdat De Brauw overeind komt, laat Carrie het pistool wat zakken maar blijft op veilige afstand staan.


    ‘Je krijgt de groeten van Silvio.’


    ‘Silvio?’ Gina lacht schril. ‘Silvio is dood.’


    ‘Maar hij is niet gestorven op de plek waar jij Jan-Willem vond. De militairen hebben misschien gedacht dat hij dood was, ze zijn in elk geval niet naar hem op zoek gegaan. Maar hij leefde nog, na die aanslag, hij stierf gisteren in een ziekenhuis in Istanbul. En hij wilde je eerst nog iets laten weten.’ Met haar vrije hand haalt ze haar telefoon uit haar zak, zoekt in de bestanden en laat Silvio’s bekentenis horen. ‘Noem het maar een biecht, net zoals zijn moeder deed bij padre Paolo.’ Ondanks de slechte geluidskwaliteit is duidelijk hoorbaar hoe aangeslagen Silvio is. ‘Gina’s vader… ik… ik schoot… de drugs, hij had een partij gestolen. Ik wilde er niet voor opdraaien… jouw vader… getuige… ik sloeg hem bewusteloos… het pistool in zijn hand.’


    ‘Die bekentenis,’ zegt Gina, ‘heb je hem vast onder dwang laten doen.’


    ‘Daarom is die niet minder waar. En een stervende hoef je niet te dreigen, die is al bang genoeg. Je hebt met de moordenaar van je eigen vader in bed gelegen. Hij heeft je bedrogen, Gina. Zoals hij dat zijn leven lang met iedereen deed.’


    De donkere ogen vullen zich met tranen. ‘Wat wil je? Me hier afmaken? Ga je gang. Het maakt me niets meer uit.’


    ‘Afmaken? Ik ben niet van La Cosa Nostra.’


    ‘Voor wie werk je dan?’


    ‘Voor mensen die de vrijheid liefhebben en daarvoor op willen komen. Zoals jij altijd wilde, weet je nog, toen je advocate wilde worden.’


    ‘Maar ik heb nog nooit iemand vermoord.’


    ‘Je schoot op me, in dat kerkje.’


    ‘Als ik je daar had willen neerschieten, was me dat echt wel gelukt. Ik wilde dat je nog even verscholen bleef achter die kerkbank, zodat ik kon vluchten, maar de kogel, Carrie, ging meters naast. Maar jij… jij hebt wel gemoord. Jij beschikt over leven en dood. Giovanni. Luigi. Misschien nog anderen, misschien zelfs Silvio wel. Waarom dood je mij niet?’


    ‘Maak je geen illusies, ik schiet met alle liefde je knieën kapot maar laten we zeggen dat ik ondank alles medelijden met mijn oude vriendin heb.’


    ‘Medelijden?’ zegt De Brauw, kreunend. ‘Allemachtig, besef je wel wat ze me heeft aangedaan?’


    ‘Natuurlijk. Maar als zij er niet was geweest, was je nu net zo dood als Carlentini. Wat denk je? Ben je in staat om je aan te kleden?’


    Hij knikt, komt moeizaam van de bank af en verdwijnt een andere kamer in. Gina zit voorover, ze huilt zachtjes met haar handen voor haar gezicht, een dof hoopje ellende.


    ‘Je moest Jan-Willem van Silvio verleiden,’ zegt Carrie. ‘Maar voor wie werkte Silvio?’


    Gina kijkt op met betraande ogen. ‘Dat vroeg je al eerder. Ik weet het niet, hij had het over zijn Turkse vrienden.’


    ‘Maffiavrienden.’


    ‘Dat zal wel. Hij werkte er wel meer mee, maar ik ken ze niet. Waarom denk je dat?’


    ‘De blonde man is een Tsjetsjeen,’ zegt Carrie, ‘die voor de Russen werkt. Hoe wist Silvio van die vlindergids? Van hem?’


    Gina knikt. ‘Jan-Willem had het hem verteld.’


    ‘Jan-Willem?’


    ‘Ja. In Rome. Hij was dronken en zat met hem in een bar na een navo-conferentie.’


    Carrie zwijgt, herinnert zich dat Charles die mogelijkheid ook al opperde.


    ‘Ik moest Jan-Willem daar ontmoeten en zou hem vragen naar Palermo te komen, zodat Silvio die gids kon kopiëren toen we uit waren. Hij zei dat we er veel geld voor kregen.’


    Gina. Geld. Altijd geld. Tien miljoen. En nu niets meer.


    ‘Ik had moeten weigeren.’ Gina’s stem klinkt gesmoord. ‘Ik weet het, ik zat fout. Ik heb er een puinhoop van gemaakt.’ Ze kijkt naar Jan-Willem die de kamer weer binnenkomt. ‘Het spijt me. Ik… ik had je toch wel laten gaan.’


    Maar hij wendt zijn gezicht af, hij oogt onrustig. ‘Laten we in godsnaam opschieten!’


    Carrie knikt. Hij heeft gelijk. Ze moeten hier weg.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt Gina. Ze staat zichtbaar op instorten.


    Carrie zwijgt, verward, ze had op iets anders gerekend. Schelden, een gevecht, woede, haat wegens Silvio, maar dit niet. Boezemvriendinnen. Ooit. Allebei een andere weg gegaan. Aan welke kant valt het muntje? Links? Rechts? Fout? Goed? Ze kijkt naar Jan-Willem. ‘Ben je klaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké. Dan gaan we. We nemen een taxi hier om de hoek.’


    Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Gina haar vuist balt. Hun vriendschapsteken. ‘Voor elkaar?’ fluistert ze.


    Carrie doet alsof ze Gina niet ziet, haar niet hoort, en ondersteunt Jan-Willem.


    ‘En zij?’ vraagt hij.


    ‘Zij niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Zij niet.’


    ‘Ja maar… Allemachtig, weet je wel wat je doet?’


    ‘Heel goed.’ Ze loopt naar de voordeur en trekt die open. ‘Gina ontkwam, maar gelukkig kon ik jou vinden.’ Ze kijkt hem dwingend aan. ‘Als ik jou was, zou ik dat beamen want het lijkt me niet dat je vrouw het prettig vindt om bepaalde details te horen.’


    Ze trekt de deur achter hen dicht zonder nog om te kijken.


    Een klein uur later rijdt ze in de Toyota de stad uit. Naast haar snurkt Jan-Willem zachtjes. Hij moet kapot zijn of misschien zijn het nog steeds de naweeën van het slangengif. Heeft ze er goed aan gedaan Gina te laten ontsnappen? Carrie twijfelt, maar weet ook dat ze niet anders kon. Als een ongeschreven regel: jij redt mij, ik red jou. Ze heeft zich de woorden van Gina aangetrokken.


    Jij beschikt over leven en dood.


    Hoewel ze alleen maar heeft gedreigd met haar wapen had Gina gelijk. Ze heeft Silvio het laatste zetje gegeven, Dimitrios sprong in haar bijzijn. De dood is nog nooit zo dichtbij geweest en dat heeft ze zelf veroorzaakt. Maar eigenlijk is die nooit ver weg geweest, niet sinds ze Giovanni vermoordde. Bij hem haalde ze de trekker over, ze beschikte daar wel over leven en dood. Uit zelfverdediging, dat mag ze zeggen want het is waar, maar ze heeft zich vaak afgevraagd of ze hem niet alleen had kunnen uitschakelen. Ze had op zijn been kunnen mikken, zijn knie, desnoods. Maar ze zette het pistool tegen zijn slaap en drukte af. En daarmee vermoordde ze in feite ook haar vader en haar broer.


    Maar toch. Gina laten gaan. Gina die Jan-Willem door Silvio liet uitleveren aan zijn beulen. Die willens en wetens Adam door Silvio liet martelen.


    Ze schakelt terug naar de derde versnelling. ‘Mannaggia, wat is dat verkeer langzaam vandaag.’


    De Brauw gered, maar Gina laten ontkomen. Ze ziet Adams gezicht al voor zich. Hoe legt ze dit uit aan hem en Charles? Weer een blunder? Sarah zal het ongetwijfeld begrijpen. Ze remt af voor een file, pakt haar telefoon en sms’t naar Charles.


    ‘Met JW naar Istanbul. G. ontkomen. Kon niet anders. Leg het nog uit. C.’


    Als ze uitschakelt en weer gas geeft, kijkt Jan-Willem haar aan, hij oogt helderder dan toen ze hem in het appartement aantrof. ‘Ik herinner me net wat,’ zegt hij. ‘Hoe heette die Tsjetsjeen ook alweer?’


    ‘Saladov. Aslan Saladov.’


    ‘Hij was erbij, toen ze met me de bergen in reden om me te vermoorden.’ Hij rilt even. ‘Maar hij ging niet mee in de auto. Hij zei dat hij naar de Rivier van de Pijn zou gaan. Zegt je dat wat?’


    ‘Rivier van de Pijn?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Mij wel. Tenminste, de vrouw van Charles, Sarah, had het over een gebied in Turkije tegen de Syrische grens aan waar volgens een legende de mythische rivier Acheron zou ontspringen waarover de zielen van de overledenen naar de onderwereld werden gebracht. Ze was daar wel eens geweest om doodskopvlinders te zoeken maar die waren daar niet.’


    ‘En die Saladov zou daar met iemand naartoe gaan?’


    ‘Ja. Ik dacht dat ik hem de naam Attila hoorde noemen.’


    Attila. Dezelfde naam die Silvio noemde. Attila Lupi.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Misschien hallucineerde ik wel,’ zegt Jan-Willem aarzelend, ‘want ik zag daar ook Syrische militairen samen met Turkse navo-troepen en die stewardess.’


    ‘Wie?’


    ‘Aan wie ik de gids gaf. Alleen droeg ze een legeruniform. Dus.’


    Carrie probeert zich op het verkeer te concentreren. Hij moet zich vergist hebben. Als Tamar daar zou zijn geweest, had ze dat aan Adam en haar verteld.


    ‘Wat denk je,’ zegt hij. ‘Zou ik straks met jouw telefoon even naar mijn vrouw kunnen bellen? Ze zal ongerust zijn en… Wat is dat? Dean Martin?’


    Onder het geluid van de motor klinkt het geluid van ‘The Birds and the Bees’.
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    Duizelig en walgend spoelt hij Saladovs geronnen bloed van zijn lijf, wankelt terug de kajuit in en trekt schone kleren aan als zijn telefoon overgaat. Carrie? Maar het is Charles.


    ‘Dad?’


    ‘Goddank. Adam, waar zit je? Ik heb je wel tien keer gebeld. We kunnen veilig praten, dit is een afgeschermde navo-lijn.’


    ‘Een moment. Ik ben net wakker.’


    Hoewel hij zich duizelig voelt en een barstende hoofdpijn heeft, realiseert Adam zich dat Charles hem bij zijn eigen naam noemt. Dat gebeurt zelden tijdens een operatie. En Charles klinkt erg bezorgd. Met de telefoon en het flesje water in zijn hand strompelt hij naar het dek om frisse lucht te halen. Hij proeft nog steeds de zoetige smaak van het gif uit het flesje dat naast hem lag toen hij bijkwam. Achter de tientallen jachten en zeilboten doemt de Bosporus goudkleurig op in het zonlicht. Minaretten, torenflats en protserige villa’s tekenen zich haarscherp af tegen de wolkeloze lucht. De schepen deinen zachtjes heen en weer, naast de Freya zwemt een moedereend tussen haar jongen. Net als binnen is er geen spoor te bekennen van wat zich hier de afgelopen nacht heeft afgespeeld. Geen dode Saladov, geen bloed, geen dode Jimmy. Maar ook zijn speedboot niet meer.


    Natuurlijk niet.


    ‘Ben ik weer.’ Hij drinkt en houdt zich vast aan de reling. ‘Iemand sloeg me vannacht neer. Ik denk Tamar.’


    ‘Waarom denk je dat?’ Tot zijn verbazing klinkt Charles’ stem neutraal.


    ‘Omdat ze er niet meer is. Eerst dacht ik dat ze misschien ontvoerd was door Saladovs mensen. Saladov kwam hier gisteravond, hij moet die adjudant van Tamar hebben gezien en hem gedwongen hebben te zeggen waar wij waren. Hij schoot hem dood. En hij pleegde vervolgens zelfmoord, liet zich in mijn mes vallen voor hij kon praten. We vielen samen en ik dacht dat ik ergens tegenaan klapte.’ Hij schraapt zijn keel, neemt een slok water en probeert te vergeten hoe het voelde… hoe hij viel door het gewicht van de dode Tsjetsjeen op hem.


    ‘Alles is hier opgeruimd,’ zegt hij, ‘en zij is weg. Als ze haar ontvoerd zouden hebben, hadden ze dat ook met mij moeten doen. Of ons hebben gedood. Maar ik kwam pas een halfuur geleden bij. Ze heeft me neergeslagen, denk ik, en daarna verdoofd met hetzelfde gif dat Carrie hier aan boord op de pizza’s smeerde. En mijn speedboot is weg.’


    Charles vloekt. Ook dat gebeurt zelden. ‘Waarom zou ze dat hebben gedaan?’


    ‘Geen idee,’ antwoordt hij. ‘Jij?’


    ‘Nee. Maar ze zal niet voor de Russen werken.’


    Adam houdt een opmerking binnen over onbetrouwbare Israëli’s. Tamar wilde zijn mening beïnvloeden. Hij heeft de neiging te spugen om de nare smaak in zijn mond kwijt te raken. Maar Charles heeft gelijk, ze werkt niet voor de Russen. Dan zou Saladov nu nog leven. En hij waarschijnlijk niet meer.


    ‘Ze had wel een cameraatje op de Amir al-Bahr geïnstalleerd. Zegt de naam Attila Onar je wat?’


    Charles zwijgt even. ‘Het hoofd van de Turkse veiligheidsdienst.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Waarom vraag je dat?’


    ‘Hij is de schoft die Vera martelde.’


    Weer is het even stil.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Heel zeker. Carlentini noemde zijn naam ook al maar ik dacht dat hij ijlde. Vlak voor Saladov ons overviel, skypete Onar met de bemanning van de Amir. En hij werkt voor de Russen of voor de Syriërs, of voor allebei.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij het had over een aanval. Over drie dagen, in de ochtend van de derde juni als het islamitisch feest van de Lotsbezegeling begint en Allah bepaalt wie er geboren worden en wie er gaan sterven. Hoofd van de Turkse veiligheidsdienst. Hij moet de code kennen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Tamar?’


    ‘Nooit. Ik zei het al, wat ze ook van plan is, ze is loyaal.’


    ‘Kan hij iemand bij navo-Turkije kennen die de code kent? Want hij had het over de plaats waar de Rivier van de Pijn ontspringt.’


    Charles vloekt zachtjes.


    ‘Waar is dat?’


    ‘In de bergen,’ zegt Charles, ‘waar jij Carlentini vond.’


    Nu zwijgt Adam, geschokt.


    ‘Ik had net contact met Carrie,’ vervolgt Charles. ‘Ze is onderweg met De Brauw naar Istanbul.’


    ‘En Gina Fioretti?’


    ‘Ontkomen.’


    ‘Ontkomen? Fuck, hoe kan dat?’


    ‘Ik weet niet hoe. In elk geval gaat het redelijk met De Brauw. Maar hij beweerde dat Tamar bij die troepen was die jij ook zag toen je Carlentini vond. Volgens De Brauw ging Saladov daarheen toen ze hem wilden dumpen.’


    ‘Naar die Rivier van de Pijn.’


    ‘Ja. De Acheron zoals de codenaam luidt, Acheron Atropos, een van de geheime locaties waar Boydd de navo-troepen samentrekt ter verdediging.’


    ‘Wat doen die Syriërs daar dan? En misschien Russen. Attila Onar?’


    ‘Geen idee,’ zegt Charles. Hij klinkt grimmig. ‘Dus kennen ze de code inderdaad. Maar dan nog. Waarom waren ze daar samen met onze troepen?’


    ‘En Tamar als De Brauw gelijk heeft.’


    ‘Ben je in staat daarheen te gaan?’ vraagt Charles. ‘Nu? Meteen?’


    ‘Eh… ja, ja, natuurlijk. Waarom?’


    ‘Omdat ik denk dat ze daar weer naartoe is. De derde juni. Als het waar is wat ik denk, staan we op de rand van een oorlog.’


    Adam heeft hem nog niet vaak zo geagiteerd meegemaakt. Zelfs niet met Vera. Iedereen was van slag, maar Charles bleef min of meer zijn aristocratische zelf. Britse gentleman tot in de topjes van zijn vingers. Maar nu is hij hoorbaar bang.


    ‘En Carrie?’ vraagt hij.


    ‘Wat, Carrie?’


    ‘Wat doen we met haar?’


    ‘Ik had haar met De Brauw naar Brussel willen laten vliegen. Ze heeft haar taak afgerond. Wat wil je? Dat zij meegaat?’


    Adam hoeft er niet over na te denken. ‘Ja.’


    ‘Als zij dat wil.’


    Adam grijnst. ‘Reken maar.’


    ‘All right. Ik neem nu contact op met haar op dat ze De Brauw op het vliegveld daar overdraagt aan iemand van de Nederlandse ambassade en op jou wacht. Hoe snel kun je daar zijn?’


    Adam draait zich om en kijkt naar de helrode Kawasaki van Dimitrios op het achterdek. ‘Heel snel,’ zegt hij.
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    Dat hij een knetterende hoofdpijn heeft, verbaast Charles niet. Temeer omdat hij toen hij vanochtend duizelig uit bed kroop, zag dat de fles Aberfeldy halfleeg was. En de asbak ernaast propvol. Een ‘apengeeltje’, de remedie van wijlen Sarahs vader, een geklutst ei met twee fijngewreven aspirines en een scheut cognac, helpt nauwelijks. Maar dat is geen wonder, de hoofdpijn wordt meer door zijn zorgen dan door een kater veroorzaakt. Gistermiddag laat eerst een telefoontje van Sarah. Al begon dat positief. ‘Schat, raad eens? Er blijken nog bijna twintig exemplaren van de Acherontia Sophia in leven! Is dat niet geweldig?’


    ‘Fantastisch.’


    Maar daar belde ze niet alleen voor.


    Ethan is niet de vader van Neil.


    Hij kon even geen woord uitbrengen. Daarna stamelde hij: ‘Je bent gek.’


    ‘Was het maar waar. Zijn echte vader was een kgb-agent met wie Helen eind jaren tachtig een verhouding had. Ze dacht dat hij naar het Westen wilde overlopen.’


    Hoe is het mogelijk, juist Helen, de vrouw van zijn beste vriend, die hij zo hoog had zitten omdat ze altijd zo voorkomend en gastvrij is, een liefdevolle echtgenote bovendien, die misschien nog wel het meest respect afdwingt door haar nooit aflatende zorg voor haar zoon, die door zijn handicap zoveel tijd vraagt. Hij kan het nog steeds niet geloven, maar ook niet ontkennen.


    ‘Weet Ethan dit?’


    ‘Nee. En ze wil ook niet dat hij het te weten komt. Die man dwong haar toen te spioneren, maar ze dacht dat het afgelopen was toen de Muur viel. Ze heeft ook nooit meer iets gehoord tot een paar weken geleden.’


    ‘Wie is die man?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze wordt gechanteerd door een oudere man die Ivan heet, eh, Ivan Sjepanowitsj als ik het goed zeg.’


    Ivan Sjepanowitsj! Een oudgediende in het Kremlin, een van Poetins voornaamste adviseurs.


    Het is niet moeilijk te raden hoe de Russen op de hoogte zijn van het bestaan van de vlindergids, denkt hij terwijl hij de weg naar het navo-hoofdkwartier neemt. Niet naar het vliegveld Zaventem waar hij van plan was het eerste vliegtuig naar Pisa te nemen tot hij Adam sprak. Werkt Attila Onar voor de Russen? Een moslim. Ook dat lijkt onvoorstelbaar. Hij kent Onar niet persoonlijk, maar weet wel dat president Erdoğan eerder medewerkers van de Turkse veiligheidsdienst heeft laten arresteren uit angst voor een fundamentalistische staatsgreep. Eerder werkt Onar dan voor de Syriërs, maar dat komt dan op hetzelfde neer als met ­Poetin.


    ‘Een eerste aanval op de vroege ochtend van de Dag van de Lotsbezegeling waar de Rivier van de Pijn ontspringt.’


    De Acheron. Een van de versleutelde locaties in de vlindergids. Maar ook een locatie waar Jan-Willem en later Adam Syrische soldaten zag. Samen met Turkse navo-troepen. En met Tamar. Waarom was ze daar dan? Weet Ethan dat?


    Hij betaalt de taxichauffeur en stapt uit de auto. Rekt zijn been op, en kijkt op zijn horloge. Het is elf uur. Als het goed is, kunnen Carrie en Adam nu in het vliegtuig naar Adana zitten.


    3 juni. Overmorgen een eerste aanval. Komen er meerdere aanvallen op de andere locaties in de gids? Dat zou ook betekenen dat de Russen de code kennen, maar dan is het onbegrijpelijk dat Helen nog ingezet wordt door Sjepanowitsj. Het enige wat hij kan concluderen is dat er iets grondig mis is.


    Hij heeft geprobeerd helder na te denken, in te schatten welk scenario het meest logisch is, maar dat strookte niet met wat Adam hem heeft verteld. Een onbestemd gevoel bekroop hem toen hij zichzelf de vraag stelde of Ethan tegen hem heeft gelogen. Of hij met zijn team aan het werk is gezet, terwijl hij maar half wist wat het plan was. Ethan zou niet liegen, niet tegen hem. Of wel? Hij kon dat niet opmaken aan de telefoon, wel dat Ethans stem nerveuzer dan gewoonlijk klonk. God nog aan toe, misschien moet hij eens naar Sarah gaan luisteren en met vervroegd pensioen gaan.


    Hij klopt op Ethans deur, wacht niet maar loopt naar binnen.


    ‘Ah. Charles. Ga zitten. Jij ook koffie?’ Ethan ziet eruit alsof hij slecht heeft geslapen, bleek, kringen onder zijn ogen.


    ‘Nee dank je,’ antwoordt hij. ‘Wat is er aan de hand, Ethan?’


    ‘We hebben een probleem. We denken dat ze gaan aanvallen omdat wij onze troepen concentreren in de grensgebieden zoals bij de Acheron. Begrijp je? De Russen en de Syriërs kennen de code.’


    Charles is even perplex. ‘Dus je weet het al.’


    ‘Er is maar weinig dat ik niet weet, old chap.’


    Dat zou je nog wel eens kunnen tegenvallen, bedenkt Charles. ‘Van wie hoorde je het? Van Tamar Offir?’


    Ethan lijkt even te schrikken. ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ethan, bedonder me niet. Er zit iets verschrikkelijk fout en ik zie aan je dat je dat weet. Heeft Tamar je ingelicht over Attila Onar?’


    Ethan knikt en pakt schijnbaar achteloos een stapeltje papieren van zijn bureau, maar Charles ziet dat zijn hand beeft.


    ‘Ze sloeg Adam vannacht neer op zijn schip en verdween. Heb ik het mis dat ze naar de Turks-Syrische grens is? De Rivier van de Pijn?’


    ‘Je hebt het niet mis.’


    ‘Waarom sloeg ze hem neer? Ik beschouw je nog steeds als een vriend, Ethan, een van mijn twee beste vrienden, zelfs. Waarom? Wat hou je voor me verborgen?’


    ‘Operatie Acheron Atropos is geen verdedigingsplan.’


    ‘Sorry?’


    ‘Acheron is een aanvalsplan. Het spijt me verschrikkelijk, Charles, maar…’


    ‘W-wat wil je zeggen?’ onderbreekt Charles, stotterend. ‘Wij, navo, vallen aan?’


    Ethan glimlacht flauwtjes. ‘Het Militair Commando. Niet de politici. De politici durven niet, je weet het. Eerst de Krim, vervolgens Oekraïne, Poetin steekt zijn klauwen uit naar Georgië en de Baltische staten, hij moet gestopt worden, net als Assad.’


    Charles kijkt hem verbluft aan. Ergens hopend dat Ethan een van zijn drogehumorgrappen op hem uittest. Tevergeefs hopend.


    ‘Wat kijk je nou?’


    ‘Heb je dat buiten mij om met Tamar bekokstoofd die nacht dat je met haar in Castelfiorentino…’


    ‘Dat weet je?’


    ‘Nee, dat begrijp ik nu. En laat me je vertellen wat ik nog meer denk te begrijpen: ze sloeg Adam neer omdat hij mogelijk achter jullie plannen was gekomen.’ Charles stokt even. ‘Dear Christ,’ fluistert hij dan, ‘Jan-Willem zag haar samen met Syrische militairen op Turks grondgebied. Tenminste, hij dacht dat het Syriërs waren… Adam zag ze ook. Maar het zijn geen Syriërs, ze doen zich zo voor! Zodat jullie een alibi hebben om aan te vallen.’


    ‘Israëli,’ zegt Ethan, ‘en op andere plaatsen Turken en Georgiërs. Het spijt me dat ik je niet kon inlichten. Orders van hogerhand.’


    ‘Van wie? Toch niet van de politici of de aangesloten regeringen. Dus van je eigen Militair Comité.’


    ‘Als wij het niet doen, doet niemand het en rolt Poetin verdomme over ons heen.’ Ethan lijkt weer op zijn gemak als hij zijn benen over elkaar slaat en achteroverleunt. ‘Hoe dan ook, we hebben nog achtenveertig uur, Tamar is erheen, ze weet dat Attila Onar zich nu gereedmaakt voor de aanval, we kunnen nog met een tegenoffensief komen waar ze steil van achteroverslaan, begrijp je?’


    ‘Een oorlog dus. Je dacht toch niet dat Poetin of Assad dit over hun kant laten gaan?’


    ‘Daarom. Hoe sneller, hoe beter. Ik vlieg er zelf vanmiddag heen.’


    Charles is met stomheid geslagen.


    Zijn oude vriend, met wie hij ontberingen heeft doorstaan die hun beiden het leven hadden kunnen kosten, de vriend die hij vertrouwde, voor wie hij desnoods zou sterven, uitgerekend die vriend heeft hem besodemieterd. Alsof hij de eerste de beste vage collega is, alsof ze niet al jarenlang op elkaar bouwen, elkaar in blind vertrouwen weten te vinden in een perfecte samenwerking.


    ‘Als ik het goed begrijp,’ zegt hij met ingehouden woede, ‘offer je dus die zogenaamde Syrische en Russische infiltranten op voor dit krankzinnige plan en riskeer je een wereldoorlog. En heb je mij mijn mensen foutief laten instrueren en gevaar laten lopen.’


    ‘Daar worden ze voor ingehuurd.’


    Charles slaat met zijn vuist op tafel. ‘Maar wel voorzien van alle data.’


    ‘Sorry, old chap, het kan niet anders.’


    Charles staat plotseling op.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt Ethan.


    ‘Je zegt me iets te vaak “sorry, old chap” om nog geloofwaardig te zijn.’ Trillend van woede staat hij op, laat het restant van zijn sigaartje in Ethans halfvolle kop koffie vallen, draait zich om en loopt het kantoor uit. Zijn lippen op elkaar geperst. Hij wil in zijn drift geen dingen zeggen waar hij spijt van zal krijgen. Iets over Helen en Neil, bijvoorbeeld. Op het toilet plenst hij water in zijn gezicht en ziet Sarahs gezicht in de spiegel. Maak je niet zo druk, schat, bedenk wat je wel en niet kunt doen, weeg af, neem een beslissing en leg je daarbij neer.


    Gehaast neemt hij de trap naar beneden. Wie zei het ook alweer? De waarheid sneuvelt als eerste in een oorlog.


    Wat kan hij doen? Wat kunnen Adam en Carrie nog?


    In de taxi steekt hij weer een sigaartje op en zuigt zijn longen vol. Maar pas als hij uitstapt bij de ingang van de luchthaven, is hij wat gekalmeerd. Nog achtenveertig uur. Minder, intussen. Poetin komt morgen naar Rome. Is dat een mogelijkheid? Maar al zou het hem lukken de Russische leider te spreken, wat kan hij doen om hem te overtuigen? Een eerste aanval! En dan? Twintig locaties, twintig mogelijke aanvalsplaatsen. Over twee dagen. Bij zonsopgang.


    Terwijl hij wacht tot hij aan boord mag, volgt hij een jong stel met een baby. Ze zijn helemaal in de ban van de kleine, al hun aandacht voor dat nieuwe leven in haar armen. Een speen, een doekje, een knuffel, alles wordt uit de tas gehaald om het kind te vermaken, zijn aandacht te trekken.


    Oorlog. Nooit weer, is het motto van de navo.


    Ondanks zijn zeurende hoofdpijn en het vroege uur vraagt hij de stewardess om een dubbele whisky. Misschien dat het helpt om nu wel in slaap te komen.
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    Gebukt rent Adam onder de wieken door, ziet dat Carrie al in de heli zit en springt naar binnen. Ze wisselen een blik van verstandhouding, woorden zijn nu even overbodig en de rotor maakt een hels lawaai. Hij knikt naar de twee commando’s in navo-gevechtstenue, beiden met een semiautomatisch machinegeweer. Eén bestudeert een grote stafkaart. Ze groeten hem zwijgend en zeggen dan iets tegen elkaar wat hij niet kan verstaan, maar hij neemt aan dat ze Turken zijn. Nog geen minuut nadat hij zijn gordel omdoet, stijgt de heli op en zwenkt dan naar in zuidoostelijke richting.


    Hij zet zijn koptelefoon op en hoort de piloot zeggen dat ze over twee uur op de plek van bestemming zullen zijn. Op zijn horloge is het even over vier, maar ze zullen een tijdzone passeren dus zal het al avond zijn als ze daar aankomen. Daar. De Rivier van de Pijn.


    In de benauwde ruimte heeft hij het gevoel amper te kunnen ademhalen maar hij vermant zich, maakt zijn gordel los en schuift naast Carrie die een gedetailleerde kaart op schoot heeft.


    ‘Alles goed?’ Hij hoeft niet meer te schreeuwen, het mo­torgeluid nu gedempt.


    ‘Ja. Jij?’


    ‘Oké. Nog wat koppijn.’


    ‘Ik hoorde het van Charles. Niet te geloven. Denk je dat Tamar fout is?’


    ‘Ik weet het niet. Je zou zeggen van wel.’


    ‘Omdat De Brauw haar daar met Syriërs zag, bedoel je.’


    ‘Ja. Al zouden dat ook overlopers geweest kunnen zijn, deserteurs. Maar aan de andere kant, als ze fout zou zijn, zou ik nu niet hier naast je zitten. En als ze voor de Russen en Attila Onar zou werken, zou ze ook nooit naar de Amir al-Bahr zijn gegaan.’


    ‘Volgens Charles zouden de Russen en de Syriërs de code kennen en daarom willen aanvallen. Hij denkt dat Tamar er daarom heen is. Om dat eerder te doen.’


    Adam wrijft over zijn hoofd. ‘Nog steeds geen reden om mij dan neer te slaan en te verdoven.’


    ‘Nee. Ik had Charles net nog aan de lijn maar het enige wat hij zei is dat er daar iets vreselijk niet in orde is dat we op het randje van een wereldoorlog balanceren. Generaal Boydd is er ook naartoe.’


    ‘Boydd?’


    Ze knikt.


    ‘Dan breekt de pleuris uit. Boydd zou het liefst atoombommen op Moskou en Damascus gooien. En Charles dan?’


    ‘Hij was onderweg naar Il Giardino.’


    ‘Il Giardino? Wat moet hij daar in godsnaam?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt Carrie. ‘Hij had haast en de verbinding was slecht, maar hij had het over dat bezoek van Poetin morgen aan Italië.’


    ‘Typisch Charles,’ zegt Adam, hoofdschuddend. ‘De wereld staat in brand maar hij denkt dat hij Poetin op andere gedachten kan brengen. Nota bene Poetin, die klaarstaat om ons allemaal af te maken. Wat zei hij nog meer?’


    ‘Dat we moeten proberen Tamar tegen te houden. En Boydd.’


    ‘Wij? Met die twee commando’s?’


    ‘Dat zei hij. Om te zeggen dat ze moeten wachten.’


    ‘Wachten waarop? Fuck, het is 1 juni!’


    ‘Ik weet het. Het zijn trouwens geen Turken maar Grieken.’


    ‘Nog erger.’


    Ze valt tegen hem aan omdat de heli plotseling slingert. Een van de Grieken steekt grijnzend een duim omhoog. Adam doet hetzelfde, snakkend naar een joint. ‘Knap werk, trouwens,’ zegt hij dan tegen haar, ‘dat je De Brauw hebt gevonden.’


    ‘Dank je.’


    ‘Maar ik begreep dat je Gina liet gaan.’


    ‘Niks liet gaan. Ze kwam binnen toen ik De Brauw losmaakte en vluchtte voor ik mijn wapen kon pakken.’


    Hij knijpt zijn ogen samen maar zegt niets.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zegt ze. ‘Amateurtje.’


    ‘Helderziendheid is niet je sterkste kant. Ik denk dat je liegt. Ik denk dat je haar bewust hebt laten gaan.’


    Haar mondhoek trilt even. ‘Waarom zou ik?’


    ‘Vriendschap, ondanks alles? En het ging je per slot om Silvio.’


    ‘Je hebt vreemde hersenkronkels, Adam Kaplan.’


    ‘Je moest eens weten.’


    Een van de Grieken biedt hem een heupflacon aan. ‘You want a drink?’


    ‘What is it? Alcohol?’


    ‘No, of course not. Greek tea.’


    ‘Graag.’ Adam steekt een hand uit. ‘Adam.’


    ‘Alexis.’ De Griek schenkt de dop vol en geeft hem aan Carrie. ‘Mijn maat heet Nikos. Wij zijn uw beschermengelen.’


    ‘Goed te horen. Wat zijn jullie instructies?’


    ‘Om u naar het grensgebied met Syrië te brengen.’ Hij wijst op de kaart. Adam herkent het bergmeer en de grillige loop van een rivier.


    ‘Wie liggen daar? Turkse navo-eenheden?’


    ‘No sir. De Turken doen hier niet aan mee.’ Alexis knipoogt. ‘Ik geloof dat iemand in Brussel ze te onbetrouwbaar vindt.’


    Adam pakt de dop aan. ‘En terecht.’


    ‘Er liggen daar Nederlanders in de buurt,’ zegt de Griek. ‘Het probleem is alleen dat ze er pas morgenavond kunnen zijn.’


    ‘Morgenavond.’


    ‘Het is slecht weer waar ze zitten, sir. Overstromingen. En hun vliegveld ligt onder vuur van is.’


    Carrie pakt de kaart van hem aan. ‘Maar er zijn daar toch al navo-eenheden?’


    ‘Ja, niet veel. We kennen hun positie ook niet goed. Ze hebben zich verspreid omdat er gevechten zouden zijn.’


    ‘Met is?’


    ‘Zou kunnen. Maar evengoed met Syrische rebellen. Of Koerden. Het schijnt nogal een zooitje te zijn. Maar goed, daar zijn we dus voor.’


    Hij loopt terug en begint druk tegen zijn maat te gebaren.


    Carrie houdt de kaart wat dichter bij haar ogen. ‘Een zooitje. Vind je het gek dat ik me hier niet zo thuis voel? is, die Attila, Koerden, Syriërs, wie weet Russen. Niet dat Sicilië nou zo veilig is maar daar is het tenminste duidelijk wie je wel en niet kunt vertrouwen. En dan nog, de jongens van La Cosa Nostra zijn lieverdjes vergeleken bij de moordenaars van is. Herinner je dat filmpje waarin jihadstrijders die Jordaanse piloot levend in brand staken? Beesten zijn het.’


    Adam weet niet goed wat hij moet zeggen. Hij kan haar angst niet wegnemen want die voelt hij zelf ook. Het is ook bloedlink wat ze doen, zelfs hier in de lucht, zeker straks wanneer ze elk moment vanaf de grond kunnen worden opgepikt door radar of, wanneer ze lager gaan vliegen, menselijke zintuigen.


    ‘Zodra we zijn geland, nemen we contact op met Charles,’ zegt hij. ‘Als Boydd er is, is hij ongetwijfeld bij Tamar en kan Charles weten waar.’


    Ze kijkt hem aan met grote ogen. ‘Waarom zou Boydd bij Tamar zijn?’


    ‘Ik zag ze eerder,’ zegt hij, peinzend, ‘een paar maanden geleden toen ik in Castelfiorentino was. ’sNachts. Ze gingen een hotel binnen. Ik dacht dat hij vreemd met haar ging. Ook al omdat hij er niets over zei en Charles er kennelijk ook niets van wist.’


    ‘Maar?’


    Hij zucht. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat er verdomd vreemde dingen gebeuren. Jan-Willem de Brauw die daar Syrische troepen en de navo zag, ik ook… nota bene in een van de zwaarst bewaakte grensgebieden, je hoorde het net zelf. Patriotraketten, een hele verdedigingslinie en allemaal onder bevel van generaal Ethan Boydd.’ Hij zwijgt even omdat de heli weer slingert.


    ‘Gek,’ zegt Carrie. ‘Ik bedoel niet dat ze vreemd zouden gaan, maar waarom dáár, bij Il Giardino.’


    Adam knikt.


    Ze ziet er moe uit, vindt hij, niet zo raar na alles wat er is gebeurd. Ze oogt ook nerveus. Hij trekt haar lichtjes naar zich toe. ‘Laten we wat proberen te slapen. We zullen het hard nodig hebben.’


    Buiten wordt het avond, het geluid van de helikopter is beperkt tot de fluistermodus.


    Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. Tegenover hen lijken de twee Griekse commando’s wassen beelden. Adam ruikt de jasmijngeur van haar haar en denkt aan Vera terwijl hij in slaap valt. Maar hoe kort of hoe lang hij dat heeft gedaan, weet hij niet wanneer hij opschrikt omdat de piloot opgewonden doorgeeft dat ze gespot zijn. Zijn hartslag versnelt.


    Gespot. Maar door wie? De heli daalt snel, maar buiten is weinig te onderscheiden.


    De Griekse commando’s praten fluisterend met elkaar, hun machinegeweren voor hun borst.


    Hij kijkt naar Carrie. Blijkbaar was ze al eerder wakker want ze oogt geconcentreerd, haar wapen in de hand, naar de grond gericht. Verrast ziet hij dat het nog steeds het pistool van Luigi Monti is. Een Beretta 9000, kaliber 40.


    ‘Heb je munitie genoeg?’ vraagt hij aan Carrie.


    Ze knikt.


    ‘Vergeet je ’m dan nu niet op tijd te pakken?’


    Ze steekt haar tong uit. Hij merkt een korte aarzeling bij haar, en dan zegt ze: ‘Je had wel gelijk. Ik heb haar laten gaan.’


    ‘Vanwege de vriendschap.’


    ‘Ja. Wat had jij gedaan?’


    Hij wil wat zeggen maar zwijgt omdat de piloot zich opnieuw identificeert. ‘Twee navo-agenten met begeleiding. Ze komen voor overleg met…’


    Plotseling wordt de helikopter gevangen in een verblindend licht. Tegelijkertijd klinkt staccato afweergeschut en slingert de heli heen en weer als een aangeschoten vogel die razendsnel hoogte verliest. De Grieken vloeken, de piloot schreeuwt dat hij gaat proberen een noodlanding te maken, de heli lijkt totaal uit balans zodat Adam Carrie vastgrijpt en met haar op de grond gaat liggen, hun gezichten dicht tegen elkaar aan. De blik in haar ogen is vastberaden, al trillen haar lippen.


    ‘Partners?’


    Hij ziet haar nog net knikken voor de heli met een daverende klap landt en scheefhangend tot stilstand komt.


    Ze willen overeind komen maar Alexis schreeuwt iets onverstaanbaars vanwege het geratel van de rotor zodat ze weer gaat liggen. Tegen de romp slaan kogels in, doffe knallen op het metaal. Dan schreeuwt de andere Griek, en klapt voorover. Alexis trapt het luik open, vuurt enkele malen en springt naar buiten als de piloot de motor afzet. Er weerkaatst nog een salvo en dan is het plotseling stil.


    Adam komt wat overeind en kijkt door het stukgeschoten raam. In het helle licht ziet hij de dode Alexis liggen, verderop enkele geüniformeerde figuren half weggedoken achter een jeep. Hij verstijft als buiten een hoge, nasale stem hoort. ‘Ik zou dat niet doen, Kaplan. Kom naar buiten met de Italiaanse. De handen omhoog, graag.’


    De stem die hij uit duizenden herkent.


    ‘Wie is dat?’ zegt Carrie.


    ‘Onar. Attila Onar.’ Hij hoort hoe schor hij klinkt.


    ‘Ik tel tot tien Kaplan. Je zult je herinneren dat ik dat al eens eerder deed… Tien… negen… U ook, mevrouw De Graaff. Of signorita Montevagio als u dat liever heeft. En laat dat pistool vallen. Nu.’


    Drie mannen doemen op, hun wapens in de aanslag.


    Een van hen, de middelste, een man met een gedrongen gestalte, laat zijn pistool zakken en zet zijn helm af. Een kaalgeschoren man met een kleine, zwarte snor. In het licht schemert een kartelig wit litteken in zijn nek.


    De hitte hangt ondanks het avonduur bijna tastbaar zwaar en vochtig tussen de bomen. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd, steekt zijn handen omhoog en springt uit de heli.


    Onars ogen zijn zo zwart als de nacht. ‘Welkom in Turkije, Kaplan. Ik heb mij lang verheugd op dit weerzien.’


    ‘Het genoegen is wederzijds.’


    ‘Aha. Ik merk dat je het Britse gevoel voor humor van je superieur hebt. Sir Charles Fox. Of is het Sir Charles Caven…?’


    Onars stem gaat verloren in een schot. Uit zijn ooghoek ziet Adam hoe de piloot uit de heli springt en wegrent. Onar richt zijn wapen en schiet, maar op dat moment stormt Carrie op hem af en valt met hem tegen de grond.


    ‘Adam. Ren,’ schreeuwt ze in het Nederlands. ‘Ren zo hard je kan! Nu.’


    Hij aarzelt. Haar achterlaten?


    ‘Nu, lul!’


    Hij rent al, zigzaggend om de kogels die hij elk moment verwacht, te ontwijken. Zodra hij de eerste langs zijn oren hoort fluiten, neemt hij een duik en belandt achter de helikopter. Hij trekt het mes uit de schede wanneer een van de mannen op hem afkomt en werpt het mes naar diens ogen. De man zakt geluidloos voorover, bijna tegen hem aan. Hij rukt het mes uit het bloedende voorhoofd, graait het machinepistool naar zich toe en rent de schemering in. Tot een scherpe pijn in zijn zij hem doet struikelen. Hij is geraakt, hij beseft het. Doorgaan. Doorgaan voor ze hem inhalen. Vloekend van de pijn haast hij zich overeind, drukt zijn hand in zijn zij, wil terugschieten maar doet dat niet om zijn positie niet te verraden. En Carrie? Is ze beter af als hij nu opgeeft? Natuurlijk niet, Onar wil hem. En zolang ze hem niet hebben, bestaat de kans dat hij haar kan redden, al zou hij bij god niet weten hoe. Hij drukt zijn hand tegen zijn zij en probeert nog meer tempo te maken. Ergens hoort hij het ruisen van water. Hij moet een schuilplaats zien te vinden, wachten tot het licht wordt, contact zien te maken met de navo hier. Ineengekrompen houdt hij stil, speurt zijn omgeving af in het schijnsel van de maan.


    Als hij de witte schuimkopjes van een waterval ontdekt, vermoedt hij ineens dat hij hier eerder was. Toen hij Silvio vond. Verderop moeten er rotsen zijn. En dus misschien grotten of spelonken. Er klinken stemmen. Hij holt alweer, tussen struiken en bomen door, zijn adem hortend, zijn handen klauwend tegen koude stenen als hij struikelend omhoogklimt. De rotsen. Terwijl de wind aanwakkert, doemt een inktzwarte spleet op. Even aarzelt hij nog, het beeld van de dode Aäron onder hem, dan wurmt hij zich naar binnen, de rotspunten als messen in zijn lichaam maar hij worstelt zich verder de grot in tot hij zijn armen weer kan bewegen. Hij staat stil en luistert in het aardedonker. Niets. Geen enkel geluid. Hij zakt door zijn knieën. Ondanks de kou trekt hij zijn jack uit, dan zijn shirt en bindt dat als een drukverband om zijn middel. Voorlopig lijkt hij hier veilig te zijn. Voorlopig. Huiverend trekt hij het jack weer aan en voelt zich iets beter als hij het zakje wiet in zijn borstzak voelt.


    Hij draait een joint, inhaleert diep en voelt de spanning uit zijn lijf glijden. Carrie. Fuck. Eerst Vera, nu Carrie. Eén ding staat vast, al zal het hem zijn eigen leven kosten, hij zal Onar doden. Even denkt hij verwonderd dat hij de wind hier hoort, maar beseft dan dat het door een opening ergens verder weg moet komen, een hoog aangehouden geluid waarvan hij opeens weet dat het het huilen van een wolf moet zijn. Bedoelde Carlentini dat?


    Een litteken in de nek van Onar, als de beet van een wolf.
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    Onderweg naar Il Giardino, terwijl de taxichauffeur Fernando Alonso lijkt te willen opvolgen, probeert hij voor de zoveelste maal Adam en Carrie te bereiken, maar ook nu hoort hij niets ander dan geruis. Waar zijn ze in vredesnaam? In vredesnaam. Hoe toepasselijk, bedenkt Charles ongerust. Het is hier bijna vijf uur in de middag, daar dus vier uur later. Ze moeten dus allang op hun bestemming zijn. Het zou kunnen dat ze daar geen bereik hebben hoewel de piloot van hun heli contact zou opnemen zodra ze er waren. Hij kijkt op omdat zijn andere telefoon overgaat. Hij aarzelt om aan te nemen als hij Sophies nummer herkent. Misschien is het beter haar op een rustiger moment te bellen, maar ze kan hem nodig hebben.


    ‘Sophie? Hoe gaat het, lieverd?’


    ‘Heeft mam je nog niks verteld?’


    ‘Waarover had ze me iets moeten vertellen?’


    ‘Ik wil scheiden.’


    Hij zou haar bijna willen feliciteren, maar natuurlijk doet hij dat niet. En hij is wel de vader van zijn kleinkinderen.


    ‘Waarom?’


    ‘Een ander. Een Javaans fotomodel. Een iq van drie maar wel grote tieten.’


    ‘Sophie…’


    ‘Nou ja, je vroeg er toch naar? Hij heeft me tenminste twee keer met dat wijf belazerd.’


    Hij voelt de woede in zijn borstkas oplaaien omdat zijn dochter bedrogen is. Belazerd, net als hij door Ethan. Dezelfde vernedering. En Sarah die er niets over zei. Indisch, hoe lang hij haar ook kent, dat zal hij wel nooit doorgronden.


    ‘Heb je wel goed nagedacht?’


    ‘Reken maar,’ zegt ze bitter. ‘East is east and west is west and never the twain shall meet. Zeg jij dat niet altijd?’


    ‘Ja, maar je kunt ook overhaast handelen.’ Het druist tegen zijn gevoelens over zijn schoonzoon in, maar hij meent wat hij zegt: ‘Ik herinner me nog dat jij een jaar of wat geleden ook een paar keer buitenshuis hebt gegeten, lieverd, als ik het zo mag zeggen.’


    Het is even stil. ‘Daar weet Bimo niks van,’ zegt Sophie.


    ‘O, en dus is het minder erg? Sophie, kom, ik had je hoger ingeschat.’


    Het is opnieuw stil, iets langer dit keer, en dan zegt zijn dochter: ‘Ik wil in elk geval even met de jongens bij jullie komen.’


    ‘Natuurlijk, lieverd. Weet je al wanneer?’


    ‘Ik denk erover om…’


    Haar stem valt weg en maakt plaats voor een hevig gekraak. ‘Sophie? Ben je er nog?’ Geërgerd schakelt hij uit maar in dezelfde seconde rinkelt zijn smartphone. Vloekend om zijn onhandigheid met het apparaat veegt hij over het schermpje tot hij eindelijk contact heeft.


    ‘Sir Charles?’ Zijn secretaris.


    ‘Ja.’


    ‘Ik meld even dat een F-16 een uur geleden een helikopter heeft gespot in het Turkse grensgebied van de Acheron. De piloot was er niet zeker van of het de bewuste was, hij werd daar beschoten door Syrisch vuur, maar wist wel dat het om een van de onze moet gaan. En dat er niemand bij was voor zover hij kon waarnemen.’


    ‘Aha.’ Hij staart naar het golvende landschap. ‘Al iets gehoord over generaal Boydd?’


    ‘No sir.’


    ‘Oké. Dank en hou me op de hoogte.’


    ‘Aye, aye, sir.’


    De heli is dus niet bij de kleine navo-basis geland. Dat hoeft geen slecht nieuws te zijn, het kan dat Adam of Carrie Tamar elders hebben getraceerd. Een Israëlische unit die als een Syrische guerrillatroep zogenaamd in Turkije is geïnfiltreerd, wie weet zelfs met Russische wapens. Het is nog steeds onvoorstelbaar.


    De taxi rijdt Castelfiorentino binnen en passeert het hotel waar volgens Helen Ethan met Tamar zou zijn geweest. Vreemdgegaan. Op een wel heel bizarre manier nog waar ook. Hebben ze toen die nacht hun krankzinnige en bloedlinke dubbelplan bedacht? Ethan, verblind door zijn haat jegens de Russen, gefrustreerd door de afwachtende houding van de politici.


    Hij kijkt naar de krant op zijn aktetas. La Nazione opent groot met de aankomst van Poetin in Rome waar hij met zijn adviseurs zijn intrek heeft genomen in het befaamde Hotel de Russie voor een tweedaagse conferentie met de Italiaanse premier en met de navo-top over de dreigende oorlogssituatie in Oekraïne.


    En niet alleen daar, denkt Charles. Poetin, despoot, oorlogsmisdadiger, maar ook een briljant schaker en niet alleen op het schaakbord. Een man die zetten vooruit kan denken en weet dat zijn tegenstander bang is voor die ene onberekenbare manoeuvre. Een onberekenbare manoeuvre. Die heeft hij zelf ook bedacht.


    De taxi draait de oprijlaan in. Hij ziet Paolo’s oude Fiat bij zijn gastenbungalow. Paolo, die graag Jezus citeert om zeventig maal zeven te vergeven, maar niet Poetin of de Russen.


    Hij rekent af en voelt zijn been steken als hij uitstapt. Bij het zwembad neemt Luca hem bezorgd op. ‘Gaat het goed met u, signore? Kan ik de sauna voor u aanzetten? Een massage voor uw been misschien.’


    ‘Dank je, Luca, straks misschien. Eerst een borrel en mijn vrouw en haar vriendin begroeten.’


    ‘Sì. Ik zorg ervoor. De signora’s zitten op het terras.’


    Vijf minuten later zit hij tegenover hen met een glas maltwhisky. Paolo is gaan wandelen, zegt Sarah, maar komt zo terug. Hij vraagt zich af of Sophie haar al belde. Ze ziet er goed uit maar Helen is zichtbaar nerveus. De hand waarmee ze haar glas witte wijn vasthoudt, trilt alsof ze koorts heeft. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent, Charles.’


    Alsof hij haar probleem in een handomdraai zou kunnen oplossen. Was het maar waar.


    ‘Ik ook dat jij hier bent. Sarah heeft me al een en ander verteld, maar ik wil het graag van jezelf horen.’


    Ze knikt onzeker, vertelt dan met horten en stoten wat hij al wist. Wat er gebeurde in West-Duitsland, hoe ze verliefd werd, zwanger werd, het niet aan Ethan durfde te vertellen, gechanteerd werd na de geboorte van Neil.


    Een kgb-functionaris die zich voordeed als Russische dissident. Het kwam vaker voor. Ze wil kennelijk niet zeggen wie hij was, te pijnlijk misschien maar het is niet belangrijk, hij zal ongetwijfeld een valse naam hebben gegeven.


    ‘En je hebt hem sindsdien niet meer ontmoet?’ vraagt hij.


    Ze veegt de tranen uit haar ogen. ‘Nee.’


    ‘Maar Sjepanowitsj dus wel.’


    ‘Hij belde. Hij was in Engeland.’


    ‘Ongelooflijk,’ zegt Sarah.


    Charles schudt zijn hoofd. ‘Ondanks zijn leeftijd reist hij nog veel voor Poetin. Zoals nu ook naar Rome.’ Hij kijkt weer naar Helen. ‘Heeft hij al contact met je opgenomen? Weet je wat je moet doen?’


    ‘Hij wil dat ik morgen naar het Hotel de Russie ga.’


    ‘Om Sarahs notities af te geven.’


    Ze knikt en begint weer te huilen zodat Sarah een arm om haar heen slaat. Vreemd, denkt hij, waarom zouden de Russen die notities nog nodig hebben als ze de code al kennen?


    ‘We kunnen misschien samen voor een oplossing zorgen,’ zegt hij.


    Sarah kijkt op. ‘Hoe dan?’


    ‘In de vlindertuin daar. The Secret Garden.’ Hij houdt La Nazione op. ‘In de krant staat dat de Russische delegatie daar morgenmiddag een rondleiding krijgt. Ze kennen jou daar goed. Dus ik dacht, als jij ze nou enkele exemplaren van de Acherontia Sophia aanbiedt tijdens die rondleiding, het is per slot een kruising tussen Turkse en Russisch-Kaukasische doodskopvlinders… Een nieuwe vlindersoort. Vlinders voor de Vrede. Misschien wil Poetin ze zelf wel aannemen.’


    ‘En dan?’


    ‘Ik kan proberen te bemiddelen tussen Helen en Sjepanowitsj.’


    ‘Dan moet er wel iets te bemiddelen zijn.’


    ‘Ja.’


    ‘Charlie.’


    Hij kijkt op. Paolo staat bij de bungalow. ‘Waarom drinken we hier niet wat zodat de meisjes zich niet vervelen.’


    Sarah legt even een hand op zijn arm. ‘Ga maar.’


    Charles fronst zijn wenkbrauwen en kijkt even naar Helen. Ze oogt afwezig.


    ‘Weet Paolo hiervan?’ vraagt hij.


    Sarah knikt.


    Paolo zit binnen aan tafel. Hij draagt geen mitella meer en beweegt de arm soepel terwijl hij hun glazen vult. ‘Cheerio, Charlie. Je ziet eruit alsof je het wel kunt gebruiken. Slecht nieuws?’


    Charles knikt, steekt een sigaartje op en vertelt dan in het kort wat er de afgelopen dagen gebeurde.


    ‘Ethan,’ zegt Paolo geschrokken. ‘Je weet dat ik hetzelfde denk als hij over de Russen, maar hij moet gek zijn. Dit is de kans voor Poetin om terug te slaan. Is er geen manier om hem te stoppen?’


    ‘Ik hoop dat Adam en Carrie wat kunnen bereiken maar ik geef ze verdomd weinig kans. Laat staan dat we Poetin tegen kunnen houden.’


    Paolo’s ogen knijpen zich even samen maar hij zwijgt.


    Charles legt een hand op zijn arm. ‘Vergeef me als ik te veel van je vraag, maar het water staat tot aan mijn lippen, ik heb je hulp nodig, mijn vriend. Je stond vorige week hier op het punt me wat te vertellen en nu pas denk ik dat het met je vader te maken heeft. Met zijn verleden. Je was een tijd flink van slag, toen je vader bijna overleed. Wat, Paolo? Heeft het van doen met een biechtgeheim? Je doorbrak dat toch ook eerder, begreep ik van Carrie.’


    Meteen haat hij zichzelf om de vraag. Want dat het daarom gaat, is hem wel duidelijk. Het moet Paolo talloze gebeden hebben gekost voor hij besloot dat Carries moeder de waarheid moest weten. En nu opnieuw dat dilemma?


    Paolo’s stem klinkt monotoon, alsof hij tegen zichzelf praat. En misschien is dat ook we zo. ‘De moord op Gina’s vader was een familietragedie.’


    Charles dwingt zichzelf verder te gaan. ‘Dat begrijp ik maar dit is geen kwestie van een familie, hoe tragisch ook. Het gaat om duizenden families, Paolo, tienduizenden. Je noemde hem terecht de nieuwe Hitler. Stalin is misschien nog beter.’ Ongemerkt knijpt hij harder in Paolo’s arm dan de bedoeling is.


    ‘Dat doet wél pijn, Charlie.’


    ‘Sorry.’


    Paolo haalt een sigaartje tevoorschijn. ‘Je hebt gelijk maar als ze erachter komen van wie deze informatie komt en ze vinden mijn vader, dan zal hij een gruwelijke marteldood sterven.’


    Charles zwijgt.


    ‘Mijn vader,’ zegt Paolo, ‘was ooit lid van de Rode Brigades. Dat weet je. Maar wat ik je nooit heb verteld is, dat hij toen terreuracties pleegde in opdracht van een hoge kgb-functionaris. En ik heb de bewijzen daarvan. Vader heeft ze me gegeven, een tijd geleden al, toen hij ziek was en dacht dat hij ging sterven. Hij heeft gebiecht, me verteld wat hij allemaal heeft gedaan, destijds, en dat waren gruwelijke verhalen.’ Paolo slaat zijn ogen neer, drinkt zijn glas in één teug leeg en staat op. ‘Ik leef nooit lang genoeg om te bidden voor zijn vergeving. En voor de mijne. Ik ging niet naar Assisi maar naar huis, om wat op te halen.’


    ‘Je wist al dat ik met de vraag zou komen.’


    ‘Dat was wel duidelijk.’


    Charles knikt. ‘Weet je wie die kgb-functionaris was?’


    Een kwartier later loopt hij verbouwereerd terug. Niet rechtstreeks naar de vrouwen op het terras maar via de vlindertuin. Even een moment voor zichzelf. Om zijn gedachten te ordenen. Hij kijkt nog eens naar de envelop die Paolo hem gaf. Als de dreiging niet zo zwaar op zijn schouders drukte en zijn been niet zo verrekte veel pijn deed, zou hij bijna een rondedansje kunnen maken. Hier heeft hij goud in handen, puur goud, om Poetin het zwijgen op te leggen.


    Bless you, Paolo, denkt hij, en kijkt naar Sarahs vlinders. God bless you.


    And the world.
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    Hij schrikt wakker van een knal. Enkele seconden ligt hij totaal gedesoriënteerd in het donker. Hoog boven hem flonkert een lichtpuntje als een ster en hij denkt dat het nacht is en dat hij ergens buiten in slaap is gevallen. Maar dan beseft hij dat het licht afkomstig is van de zon die door een opening de grot binnenvalt. Het vonkt op een machinepistool naast hem. Vaag herinnert hij zich de man die hij de afgelopen nacht met zijn mes doodde. Wat was die knal, zijn achtervolgers? Attila Onar met Syrische en mogelijk ook Russische troepen? Carrie! Hij moet weten hoe het met haar is. Of ze nog leeft. Hij moet hier weg.


    Hij krimpt in elkaar van pijn als hij van de keiharde grond overeind krabbelt, maar ziet tot zijn opluchting dat het bloed op zijn overhemd is geronnen. Een schampschot dus, geen kogel in zijn lijf. Hij staat weer stil omdat er nu gerommel klinkt. Eerst denkt hij aan onweer, wat niet erg logisch is met de zon aan de hemel, dan aan een aardbeving zodat hij zich geen tijd meer gunt. Met het wapen en het mes loopt hij in het schemerdonker naar de nauwe spleet waardoor hij vannacht hier binnenkwam.


    Halverwege weergalmt een hevig geratel, steenstof dwarrelt op en de grot lijkt te schudden. In paniek wringt hij zich verder met dichte ogen tot hij opeens frisse lucht opsnuift. En tegelijkertijd zijn ogen openspert. Vanaf de richel waarop hij tegen de bergwand staat, kijkt hij uit over een vallei waarin het lijkt of er een oorlogsfilm wordt opgenomen. Een film met duizenden figuranten die te paard, in pantserwagens, jeeps en tanks in wolken rook over de heuvels trekken. Dit moet de aanval zijn waarover Onar sprak, de eerste aanval op de Dag van de Lotsbezegeling. Is het dan de derde juni? Dan moet hij twee etmalen in de grot hebben doorgebracht. Op zijn horloge is het 07.14, de ochtend van de tweede. Onar heeft dus eerder aangevallen. Mogelijk gealarmeerd door de dood van Saladov, maar zeker omdat Carrie en hij hier gisteravond met de Griekse commando’s landden.


    Zijn trommelvliezen lijken te scheuren door het gierend geluid van een laag overkomend vliegtuig waarin hij een oude Northrop-F-5-jachtbommenwerper herkent, in het zonlicht schittert de Turkse halvemaan op de puntige neus. Geen Turkse navo die met F-16’s vliegt. Maar ook geen Rus. Syrisch, denkt hij, maar dan, als het vliegtuig als een roofvogel naar zijn prooi naar een tank duikt, gelooft hij zijn ogen niet. Hij, Adam Kaplan, voormalig commando van het Israëlische leger kent dat type gevechtstank maar al te goed, daar hoeft hij de blauw-witte davidster op de geschutkoepel niet eens voor te zien, hij heeft er zelf dikwijls in gezeten. Een Merkava Mk4. Wat doet Israël hier? Israël dat geen lid is van de navo… Tamar! Militair attaché van Israël, agente van de Mossad, door Boydd toegevoegd aan navo-Istanbul. Hij krimpt in elkaar als de tank in een vuurbol verandert, herstelt zich en daalt vervolgens zo snel als hij kan de bergwand af. Hij had gelijk. De pleuris is uitgebroken. Israël, Syrië, de Russen… dit moet onherroepelijk tot een oorlog in het Midden-Oosten leiden. Fuck! Waar zijn de eigen navo-troepen?


    Weet Charles hiervan? Opgewonden pakt hij zijn telefoon en vloekt als het apparaatje morsdood blijkt. Accu leeg. Dat is lekker.


    Hij trekt het pistool tevoorschijn en holt er gebukt mee tussen de struiken en bomen, dankbaar voor de ochtendnevel die genoeg dekking geeft, langs de waterval terwijl hij zich probeert te herinneren waar de helikopter stond. ­Onars troepen kunnen daar nooit ver vandaan zijn. En Carrie. Meer dan een kans, als hij die al krijgt, zal hem niet gegund zijn om haar te redden. Maar iedereen die hem af wil stoppen, is een dode. Hij rent verder, negeert de stekende pijn in zijn zij, kan door de nevels en het gebladerte nu niets anders meer zien maar hoort de schoten en inslagen van granaten alsof ze vlakbij zijn.


    Hij staat stil, houdt onwillekeurig zijn adem in tegen de penetrante geur van kruitdamp in zijn neusgaten. Op nog geen honderd meter van hem vandaan hangt de heli scheef, als een reusachtige gewonde sprinkhaan. En erachter, in de schaduw van een berghelling, staat een rijtje legertenten, overdekt met legergroene camouflagenetten. Vijf stuks, in een halve cirkel naast elkaar opgezet. Tenten die groot genoeg zijn om enkele tanks in te verbergen of enkele militaire eenheden onderdak te bieden. Ertussenin staan jeeps. Hij kan ook geen vlaggen of emblemen onderscheiden maar navo-tenten zijn het zeker niet. Tussen de struiken observeert hij, alert op elke beweging, iedere mogelijke vijand. Waarom is er niemand, zelfs geen bewaking? Omdat Onar al zijn manschappen nodig heeft, misschien. Hij probeert er niet aan te denken dat Carrie vermoord kan zijn, als ballast die gedumpt moest worden. Eerst gemarteld, zoals Vera. Hij schudt zijn hoofd, alsof hij daarmee de zwarte gedachten kan laten verdwijnen.


    Terwijl hij de kraag van zijn jack omhoogtrekt en zijn machinepistool richt, vraagt hij zich af of Carrie nog leeft en hij vervloekt tegelijkertijd het domme plan dat zijn dood kan betekenen. Nog negen kogels in het magazijn. Als er meer dan negen man in de tenten zijn, te weinig. Charles houdt hem altijd voor geduld te bewaren. Geduld is minstens zo belangrijk als actievoeren om de vrede te bewaren. Maar hij is Charles niet. Charles heeft niet met eigen ogen gezien hoe Attila Onar Vera martelde. En die fucking hufter is hier, hij kan zijn gore lucht gewoon ruiken. Zijn hand gaat even naar zijn kuit, alsof hij moed put uit het aanraken van het mes. Dan heeft hij alleen nog zijn mes. Bang is hij niet, nee, hij kent dit, hij heeft dit soort situaties meegemaakt, in de Gazastrook, op de Golan. Niet bang, althans niet voor anderen. Hooguit voor zichzelf, omdat hij bij Vera te laat kwam.


    Uit de voorste tent komen twee soldaten en hij verstijft. Ze zouden Turken kunnen zijn maar evengoed Syriërs: hun uniformen lijken op de standaardcamouflagepakken. Ze dragen automatische wapens en haasten zich naar een van de jeeps. Als ze ermee wegrijden, komt een derde soldaat uit de tent. Hij draagt een vechtpet, zijn geweer in beide handen. Adam spant zijn spieren al als de man zijn richting uit loopt. Op enkele meters afstand, niet ver van een jeep, stapt hij tussen de struiken.


    Adam trekt het mes uit de schede en zet zo geruisloos mogelijk enkele stappen, ziet de man omkijken, ziet ook dat hij staat te plassen, springt op hem af, klemt zijn ene arm om de nek, rukt die achterover, steekt het mes in de keel en trapt in dezelfde beweging het lichaam van zich af. Hijgend staat hij stil. Luistert. Verder weg klinkt onophoudelijk geschut, twee bommenwerpers flitsen als bliksemschichten tegen de staalblauwe hemel. Zijn er nog anderen in de tenten?


    Hij haalt diep adem, bukt zich, raapt de pet op en trekt die over zijn ogen. Zo nonchalant mogelijk, alsof hij de man was die even moest plassen, loopt hij naar de tent waar de soldaat uit kwam. Hij staat weer stil, probeert zich het weinige Turks te herinneren dat hij kent, roept dan of iemand hem kan komen helpen. ‘Lütfen.’ Alsjeblieft.


    Het blijft stil.


    ‘Is er iemand?’


    Hij wil het tentdoek al openslaan, het pistool gericht maar verstrakt totaal verbluft als hij gezang hoort.


    ‘Let me tell you ’bout the birds and the bees, and the flowers and the trees… and a thing called love.’


    Carrie!


    Hij rukt het tentdoek open en ziet haar pal tegenover zich op de grond.


    Haar handen achter haar rug gebonden, de haren verward en haar kleren slordig om haar lijf, maar ze oogt niet gewond.


    ‘Adam, wat ben ik blij dat je er bent,’ zegt ze, licht kreunend, als hij zich bij haar bukt en met zijn mes de touwen doorsnijdt.


    ‘I owe you one, weet je nog?’


    Hij helpt haar overeind. ‘Hebben ze je wat gedaan?’


    Ze kijkt hem een ogenblik aarzelend aan, maar gelukkig schudt ze dan haar hoofd. ‘Onar verdween meteen weer.’


    ‘Om aan te vallen. Hij moet zijn plan hebben veranderd omdat wij er waren. Hij valt met zijn Syrische vrienden, en misschien ook Russen, Tamar en haar Israëlische troepen aan en het ziet ernaar uit dat ze dat gaan winnen als we niet razendsnel navo-Istanbul in kunnen seinen. Kom mee.’


    ‘Het zijn geen Syriërs of Russen,’ zegt ze. ‘Ik heb ze gehoord. Lupi.’


    ‘Wat?’ Hij draait zich om in de tentopening.


    ‘Het zijn Turken. Islamitische militairen die tegen de navo zijn, rebellen, Grijze Wolven… Lupi. Wolven. Attila Onar is leider van de Grijze Wolven. Silvio ijlde niet, hij wist het.’


    Heel even lijkt hij het niet te begrijpen, dan grijpt hij haar hand en trekt haar de tent uit.


    ‘Waar wil je heen?’


    ‘We hebben een jeep nodig. Wacht even.’ Hij rent voor haar uit, terug naar het lijk van de soldaat, doet een schietgebedje dat hij geluk mag hebben en prevelt ‘mijn eeuwige dank’ als hij in de zijzak van het camouflagepak de contact­sleutel vindt. Hij rent ermee terug als hij bij de jeep plotseling kreunend in elkaar zakt.


    Carrie springt op hem af. ‘Je bent gewond.’


    Duizelig komt hij weer overeind. ‘Een schampschot. Kun jij rijden?’


    ‘Ja. Waarheen?’


    Hij knikt grimmig naar de heuvels tegenover hen die schuilgaan in wolken rook.


    ‘Tamar. Wat ze ook uitvreet, ze werkt voor de navo. En volgens Charles was Ethan Boydd naar haar onderweg.’
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    Normaal gesproken geniet Charles van zijn uitjes naar Italië. Van Villa Borghese bijvoorbeeld, een landgoed op de heuvel van Pinciano om eindeloos rond te zwerven, en waar altijd weer iets nieuws te ontdekken is tussen de immense collectie schilderijen en sculpturen. Van Gogh, Monet. Om daarna over de brede boulevards te slenteren, een terrasje te pikken, te lunchen in de betere, nog écht Italiaanse restaurants. Tot Sarahs geduld opraakt en ze naar het naastgelegen Bio Parco wil, de dierentuin met, hoe kan het ook anders, een eigen vlindertuin. Die en de beroemde ‘Butterfly Reserve’ in de al even Engels genaamde Secret Garden van het pontificale Hotel de Russie.


    Maar ditmaal verheugen ze zich geen van beiden op hun trip. In de uren dat ze met Helen achter in de Bentley onderweg zijn, hebben ze voornamelijk gezwegen, ieder met hun eigen zorgen. Over Adam en Carrie, om maar te zwijgen over Boydd. Vanochtend heeft hij in alle vroegte nog contact gehad met Istanbul en met het navo-militair commando in İzmir maar begreep gefrustreerd dat ze daar nog niets weten.


    Hij kan alleen maar bidden dat Boydd op tijd bij zinnen komt. Of dat Adam en Carrie hem en Tamar tijdig hebben kunnen bereiken. 3 juni. Morgenochtend, voor zonsopgang. Hij heeft de afgelopen nacht nauwelijks geslapen, peinzend, dubbend over Ethan. Ethan, zijn oude kameraad die in zijn frustratie het risico van een wereldoorlog neemt. Ethan, die hem bedrogen heeft met de vlindergids. Het zijn geen locaties waar de navo verdedigingslinies optrekt, maar uitvalsbases om Rusland en Syrië aan te vallen.


    Het kost hem nog steeds moeite het te geloven.


    Het is dezelfde grootheidswaanzin als die van Vladimir Poetin. Poetin die samenwerkt met Attila Onar en ongetwijfeld met ontevreden Turkse militairen en opstandelingen tegen president Erdoğan. Hetzelfde sluwe stramien als eerder op de Krim en in Oekraïne – zoek je bondgenoten in die landen, steun hen militair en financieel en bied bescherming aan tegen mogelijke agressie van het Westen. Dat ‘mogelijke’ kun je gerust schrappen. Poetin moet als een kozak van vreugde hebben gedanst toen hij van Onar begreep dat Ethan Boydd en Tamar Offir namens Israël een aanval willen.


    Bij Hotel de Russie is het druk. Drommen mensen die een glimp van de Russische leider willen zien, demonstranten, pers en, massaal, politie. Twee bewapende beveiligers checken zijn navo-id-kaart en gebaren driftig dat hij door kan rijden. Boven de statige entree hangt de Russische vlag. Hotel de Russie, ooit de geliefde pleisterplaats van de ­tsaren, nu het tijdelijk onderkomen van die andere dictator.


    Krankzinnig, denkt hij, terwijl hij de Bentley naar het hotel draait, dat zijn enige hoop uitgerekend gevestigd is op de man die de oorzaak is van alle ellende. Vladimir Poetin.


    Zijn plan is duidelijk maar de vraag blijft of het zal werken. Helen zal Ivan Sjepanowitsj tijdens de korte rondleiding voor de Russische delegatie in de Butterfly Reserve de notities geven.


    Poetin weet dus nog niet wat er speelt, hoe de situatie ervoor staat, en daar kan Charles alleen maar dankbaar voor zijn. De vraag is of de Russische leider bij de rondleiding aanwezig zal zijn. Hoe dan ook, Charles moet hem alleen spreken, desnoods samen met Sjepanowitsj maar niet in de drukte en niet waar ongetwijfeld bodyguards bij zijn. Poetin logeert in de Nijinskisuite, een luxueus appartement op de derde verdieping. Daar wil Charles hem spreken. En dus heeft hij gisteravond na zijn korte gesprek met Paolo een telefonisch onderhoud gehad met de Russische ambassadeur in Rome die hij kent als een aimabel man die, belangrijker, een groot bewonderaar van cricket is en voor wie hij ooit de handtekening van de beroemde Britse cricketer Graham Gooch regelde.


    ‘Zeg de president dat ik graag een kwartier met hem zou willen spreken over een wederzijdse kennis die hij in Dresden in 1986 heeft gekend.’


    Hij heeft het er gisteravond tijdens het diner niet met Sarah en Helen over gehad, al was het overduidelijk dat Sarah brandde van nieuwsgierigheid. Helen was vooral stil en afwezig, vroeg zelfs niet naar Ethan hoewel hij haar al in geen dagen belde. Des te beter.


    Direct na het diner kwam het verlossende telefoontje. Poetin kan een kwartier vrijmaken voor Sir Charles Cavendish, van halfdrie tot kwart voor drie. Natuurlijk, Poetin heeft een ijzeren geheugen en weet donders goed wie die kennis toen was.


    De rondleiding voor de hoge gasten is over een kwartier. Sarahs collega die de Butterfly Reserve beheert, vond het een geweldig idee dat ze van de gelegenheid gebruik wil maken twee exemplaren van de Acherontia Sophia aan te bieden als symbool voor de vrede. Ook de Russen waren gecharmeerd. Een lepidopterologe van wereldnaam die speciaal voor hen een nieuwe vlindersoort heeft gekweekt! Een beetje spelen met de waarheid kan geen kwaad.


    Hij heeft haar expres op het laatste moment pas gezegd wat hij van haar verlangt. Haar min of meer voor het blok zettend in de hoop dat ze hem niet in de steek zal laten. Want ze mag dan een vooraanstaand onderzoeker zijn, een groep mensen toespreken en weten te boeien, is van een andere orde en zeker als het om een regeringsdelegatie gaat.


    ‘Hou ze zo lang mogelijk bezig, schat, probeer het te rekken.’


    ‘Op één voorwaarde, Charles. Dit doe je me nooit meer aan.’


    Hij hoopt dat Poetin vooraf met Sjepanowitsj als zijn belangrijkste en oudste adviseur zal willen overleggen en hem ook bij hun gesprek zal betrekken, zodat Sjepanowitsj de afspraak met Helen tot later zal moeten uitstellen. De Rus heeft tot nu toe niets meer van zich laten horen. Maar, bedenkt Charles, terwijl een Russische militair bij de bewaakte garage hun paspoorten en zijn id controleert, als het aan hem ligt, komt er helemaal geen afspraak met Helen.


    Hij parkeert de auto, opent het portier voor Sarah en pakt de leren tas aan waarin ze de vlinders in een geperforeerde glazen bol vervoert. Helen draagt haar schoudertas met de notities. Beide vrouwen zien er schitterend gekleed uit, Sarah als een Javaanse prinses in de rijkelijk geborduurde sarong die nog van haar moeder is geweest, een gouden diadeem in haar opgestoken haar, Helen in een mantelpakje dat Ethan ongetwijfeld een fortuin heeft gekost.


    In de lobby is het op enkele bodyguards en Romeinse politiemannen stil, de delegatie luncht nog. Sarahs collega komt lachend op hen toe en blijkt razend nieuwsgierig naar de vlinders. Ze neemt haar en Helen alvast mee naar de Secret Garden. Charles excuseert zich. Hij loopt naar de bar, bestelt een maltwhisky en trekt zich ermee terug in een hoekje waar hij plaatsneemt en als eerste zijn secretaris in Brussel belt. Ook Henry heeft nog niets uit Turkije gehoord. Hij is ongerust, toch ook wel nerveus. Loopt hij hier zelf gevaar? Hij kan het zich niet voorstellen als navo-topman in een Romeins hotel waar de internationale pers is, maar de Russen hebben in het verleden vaker bewezen dat ze zich daar niet om bekommeren. En Poetin zal geen risico willen nemen.


    Een halfuur later staat hij in de schaduw van een groepje bomen een sigaartje te roken en kijkt bewonderend naar zijn vrouw die de delegatie rondleidt alsof het haar dagelijks werk is. Zoals hij verwachtte heeft Poetin zich laten verontschuldigen maar niet ver van Helen loopt Ivan Sjepanowitsj. Volgens zijn dossier is hij zesenzeventig maar hij oogt jonger en loopt kaarsrecht. Helen kijkt geen moment naar hem.


    ‘Een ware oase, heren,’ hoort hij Sarah zeggen, ‘niet voor niets werd deze plek op de Pincioheuvel ooit de Tuinen der Lusten genoemd, want de beroemde Romeinse smulpaap Lucullus lag er veelvuldig aan tijdens zijn rijkelijke banketten. Welkom in een wondere wereld vol kleurrijke dag- en nachtvlinders. De Secret Garden is een gezonde plek midden in de stad, want daar waar vlinders zijn, is geen pollutie. Bovendien kunnen ze er gerust rondfladderen, want ze worden niet bedreigd door insecticiden of fungiciden. Hotel de Russie is dus een veilig onderkomen voor sierlijke gasten allerhande.’


    De gasten lachen, ook Sjepanowitsj, maar Charles ziet dat hij probeert dichter bij Helen te komen. Hij zal dus haar tas willen en zich dan stilletjes terugtrekken. Opgelucht constateert hij dat Sarah het ook heeft opgemerkt. Ze blijft stilstaan bij het tafeltje waarop de bol met de twee vlinders staat en wenkt Helen.


    ‘Ach, lieverd, zou je me mijn tas even wil geven?’


    Sjepanowitsj staat aarzelend stil en kijkt dan met samengeknepen ogen toe hoe Sarah haar bundel notities uit de tas haalt en naast de bol neerlegt.


    ‘We bevinden ons hier,’ vervolgt Sarah, ‘te midden van een uniek wetenschappelijk vlinderproject dat samen met het Wereld Natuur Fonds werd ontwikkeld. Nieuwe struiken als aardbeiboompjes, wilde venkel, bloem- en andere kolen, zelfs netels werden in de klassieke structuur aangeplant om poppen, rupsen en zelfs motten een gastvrij onderkomen te bezorgen. Een agenda met een planning van welke soort vlinder er op een bepaald tijdstip ontpopt, is te raadplegen. Cleopatra, de bekendste vlinder in Romeinse tuinen, ontpopt begin februari en half september opnieuw. Verder zien we hier…’ en ze wijst geduldig naar de diverse kleurrijke vlinders, ‘Vanessa, Brimstone, Orange Tip, voortgekomen uit Pasha en Painted Lady die rondfladderen. Maar…’ Ze zwijgt even, pakt haar notities en wijst ermee naar de bol waarin de rood-zwarte vlinders dwarrelen, ‘hoewel we veel weten, was het tot nu toe onduidelijk waarom plotseling zonder enige aanwijsbare evolutionaire oorzaak sommige soorten met elkaar kruisen en een nieuwe soort creëren. U ziet hier op tafel twee exemplaren van de Acherontia, of in gewone taal de doodskopvlinder, een soort die ook veel voorkomt in uw land. Maar deze twee zijn allerminst gewoon… Het unieke van het project waarvan ik zo gelukkig ben het te mogen leiden, is dat we…’


    Sjepanowitsj schudt woedend zijn hoofd en wringt zich zichtbaar gehaast tussen de delegatieleden door naar een trap die naar het hotel voert. Charles prijst Sarah in gedachten en kijkt op zijn horloge. Nog tien minuten. Hij haast zich naar binnen, loopt om naar de lobby en staat stil omdat Sjepanowitsj wat verderop bij de liften telefoneert.


    Het duurt lang en weer bekruipt Charles het gevoel dat de Rus iets in zijn schild voert, maar dan knikt hij, kijkt op zijn horloge en drukt op de knop om de lift te laten komen. Charles wacht tot hij is ingestapt en de deuren zich sluiten. Ondanks zijn pijnlijke been neemt hij de trap waar aan de muren de portretten en foto’s hangen van de beroemdheden die in het hotel logeerden. Niet alleen filmsterren en sporthelden maar ook de illustere voorgangers van Vladimir Poetin aan wie hij zich zo graag spiegelt. Chroesjtsjov, Brezjnev, Andropov. De tijd van de Koude Oorlog.


    Het is stil in het statige trappenhuis, maar op de derde etage staan vier potige lijfwachten in strakke kostuums. Charles maakt zich geen illusie dat ze niet bij het minste of geringste binnen de seconde hun wapen zullen trekken. Een van hen komt al naar hem toe wanneer Sjepanowitsj uit de lift stapt. Zijn gezicht staat nog steeds woedend, maar zijn ogen lichten op als hij Charles ziet.


    ‘Sir Charles Cavendish?’


    Charles knikt en schudt de kurkdroge hand.


    ‘Het is goed,’ zegt Sjepanowitsj tegen de lijfwacht. ‘Open de deur. Gaat u voor, Sir Charles. Wilt u iets drinken? De president gebruikt zelf geen alcohol maar ik kan u een uitmuntende Aberfeldy-malt aanbevelen. Uw favoriete merk, nietwaar?’


    Charles vertrekt geen spier. ‘Heel graag.’


    Hij loopt de suite binnen, zijn molières zinken weg in het hoogpolige tapijt, maar wanneer Sjepanowitsj langs hem loopt en een tweede deur opent, staat hij abrupt stil. Want uit het vertrek achter de deur klinkt Helens stem. Kermend, snikkend. Hij begrijpt het niet. Ze kan hier onmogelijk zijn, nu, zo snel. Verschrikt kijkt hij naar Sjepanowitsj. De Rus glimlacht.


    ‘De president kijkt graag oude films.’


    Hij doet enkele stappen, maar staat dan weer als aan de grond genageld. Op enkele meters voor hem kijkt Vladimir Poetin naar een zwart-witfilm.


    ‘Dear Christ,’ stamelt hij, en zoekt steun aan een fauteuil.


    Op het scherm ligt Helen, jaren jonger, maar met een bleek en afgemat gezicht. Haar benen zijn gespreid, een arts met een mondkapje op buigt zich ertussen en Charles beseft dat ze op het punt staat te bevallen als ze het geluidloos uitschreeuwt. Maar hij kijkt niet naar haar, maar naar de man die aan het hoofdeinde staat en haar hand vasthoudt. Ook hij is jaren jonger, een kleine, al kalende man in een licht kostuum.


    ‘Kijkt u eens.’


    Geschokt pakt hij het glas whisky aan. Het is onvoorstelbaar. Poetin en Helen. Poetin, in die jaren al werkzaam bij de kgb in Oost-Duitsland.


    Vladimir Poetin, de vader van Neil.


    Poetin komt overeind, een zweem van een lach rond zijn dunne lippen. Zijn blauwgrijze ogen nemen Charles koeltjes op. Hij steekt geen hand uit, hij is zeker een kop kleiner maar op de een of andere manier straalt hij een vreemd soort grootsheid uit.


    ‘Sir Charles. Ik zie dat u overstuur bent. Misschien helpt een teugje van het vloeibare goud uit het land van uw voorouders.’


    Charles knikt automatisch en neemt een slok.


    ‘Neemt u plaats als u wilt.’ Poetin gebaart naar het scherm. ‘Een oude film. Een oude liefde. Maria. Of voor u Helen, de liefhebbende echtgenote van generaal Boydd, en de moeder van mijn zoon. Hoe jammer dat ik haar hier niet kan begroeten en oude herinneringen kan ophalen.’


    Charles gaat zitten. Door de whisky ontspant hij iets. ‘Ik vermoed dat zij daar geen prijs op zou stellen.’ Hij blijft kijken naar het scherm waarop Poetin lachend de baby ophoudt. ‘Chantage is nu eenmaal niet de meest romantische aanleiding tot een weerzien.’


    ‘O zeker. Maar is dat ook niet exact de reden van uw aanwezigheid hier?’ Poetin klikt het beeld uit en neemt tegenover hem plaats. ‘Ik begreep van Ivan,’ zegt hij, ‘dat u niet van zins bent ons de notities te overhandigen in ruil voor de film.’


    ‘Dat is correct,’ beaamt Charles. ‘Bovendien zou dat ook geen zin meer hebben, want als ik het goed begrijp kennen uw medewerkers Attila Onar en wijlen Aslan Saladov inmiddels de navo-operatie Acheron Atropos en staan uw troepen en die van uw Syrische bondgenoot gereed om terug te slaan.’


    Poetin kijkt fronsend naar Ivan Sjepanowitsj.


    ‘U vergist zich,’ zegt Sjepanowitsj. ‘Attila Onar is een fascist, en leider van de Grijze Wolven die samenwerkte met de moslimfundamentalist Saladov.’


    Charles zit roerloos terwijl de woorden langzaam tot hem doordringen. De Grijze Wolven samen met Tsjetsjeense opstandelingen? Gesteund door Qatar?


    ‘Onar heeft de steun van hoge legerofficieren die allang van Erdoğan af willen en een islamitische staat willen,’ zegt Poetin. ‘Hij steunt daarom ook is en de moslimopstandelingen in de Kaukasus. Ik vermoed dat uw generaal Boydd en zijn vrienden verblind zijn door hun samenzweringstheorieën. Om maar niet te spreken van hun eigenbelang bij een nieuwe Koude Oorlog. Maar het is niet voor niets dat wij onze troepen langs de Zwarte Zee in paraatheid brengen, of Syrië steunen. U bent een verstandig man, Sir Charles. Ik hoef u denk ik ook niet te vragen wat u prefereert. De status quo daar of een nieuw Ottomaans Rijk waar de sharia heerst.’


    Charles zwijgt. Het lijkt hem allemaal plotseling volstrekt logisch.


    ‘Wij wisten tot voor kort niets van uw plannen,’ vervolgt de Russische leider, ‘tot onze mensen begrepen dat generaal Boydd een koerier met een geheime missie naar Turkije belastte. De vlindergids. Dus lag het voor de hand dat Ivan na al die jaren weer contact opnam met Maria.’


    Charles knikt. ‘Maar als u haar chanteerde om de notities van mijn vrouw, moet u al eerder van die gids hebben geweten. Mag ik vragen hoe of van wie?’


    ‘Ah, Sir Charles.’ Poetin schudt zijn hoofd. ‘U zit net zo lang in dit vak als ik dat was.’


    ‘Het vliegtuig in Oekraïne.’


    Poetins wenkbrauwen fronsen. ‘De mh17 werd neergehaald door de fascisten in Kiev die zich meester hadden gemaakt van een van onze raketten om ons te compromitteren.’


    Charles weet dat verder argumenteren geen enkele zin heeft. Zoals hij ook weet dat Poetin nooit zijn bronnen zal prijsgeven. Heeft Jan-Willem de Brauw zich ook tegen een Russische diplomaat versproken? Dronken, ergens in een Romeins café tijdens de navo-top toen hij de gids had gekregen? En dan weet hij het ineens. ‘Carlentini. Het was Silvio Carlentini. Carlentini werkte voor Attila Onar en verkocht zijn kennis dubbel.’ De Russen zwijgen, maar dat zegt hem alleen maar hij gelijk heeft. ‘Onar valt morgenochtend vroeg aan,’ zegt hij. ‘Bij zonsopgang. Een eerste aanval. Op de grens met Syrië, in het bergland waar de rivier de Ache­ron ontspringt. De aanval zal legitiem lijken omdat daar Israëlische eenheden liggen.’


    Poetin oogt geschrokken. ‘Israëli’s?’


    ‘Ja. Die zich voordoen als Syriërs. Boydds alibi om daar navo-troepen te stationeren.’


    ‘Slim,’ zegt Sjepanowitsj, ‘maar niet slim genoeg. Een eerste aanval, zegt u.’


    Hij knikt. ‘In de gids staan zo’n twintig locaties verspreid aan de grenzen met Syrië en Armenië waar hetzelfde voor geldt.’


    ‘Zodat navo daar ook zogenaamd kan terugslaan,’ zegt Poetin.


    ‘Ja. Alleen zijn we daar nog niet en dus kan Onar met de rebellen in uw voormalige staten vrijwel zeker zijn van de overwinning.’


    Poetin staat op, loopt naar de hoge ramen en kijkt naar buiten. ‘U heeft een mooie vrouw, Sir Charles. Ook Maria is dat nog.’ Hij houdt een hand boven zijn ogen tegen de zon. ‘Er is een moment geweest dat ik aarzelde of ik niet werkelijk met haar en onze zoon elders een toekomst op zou bouwen, zeker toen ik begreep dat hij gehandicapt was.’


    Dat verrast Charles. ‘Waarom deed u dat dan niet?’


    ‘U zult het ongetwijfeld pathetisch vinden als ik zeg dat de liefde voor mijn vaderland sterker was. Hoe gaat het met de jongen?’


    ‘Goed. Voor zover mogelijk.’


    ‘Generaal Boydd weet er niet van, neem ik aan.’


    ‘Nee.’


    ‘Ondanks het feit dat hij u heeft bedrogen.’


    Charles knikt. ‘Mist u uw zoon?’


    ‘Natuurlijk. Welke vader zou dat niet?’


    Het is even stil in de kamer en Charles hoort gelach van buiten komen.


    ‘Morgenochtend bij zonsopgang,’ zegt Poetin dan. ‘Hoe denkt u dat Washington en Brussel zullen reageren wanneer onze troepen uw eigen bondgenoot president Erdoğan te hulp zullen schieten?’ Hij draait zich om. Zijn lach klinkt cynisch. ‘Ik ben hier om het gevaar van een oorlog te bezweren, Sir Charles. Het is ook in Ruslands belang dat de boel niet escaleert, waar dan ook, door wie dan ook. Hoe ironisch het ook is om mijn tegenstanders de helpende hand te reiken, ik kan mij geen doeltreffender middel indenken om dat te bereiken. Zoals u bekend is, staan onze troepen paraat aan de Armeens-Turkse grens zoals die van onze Syrische vrienden in het zuiden. Ik neem aan dat mijn vriendin Angela Merkel voldoende invloed heeft…’ Hij zwijgt verwonderd en ook Sjepanowitsj kijkt verbaasd op. ‘The Birds and the Bees’ klinkt in het vertrek.


    ‘Een ogenblik, met uw welnemen,’ zegt Charles, omdat hij ziet dat het Adam is. ‘Yes, my son.’ Hij luistert met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik hoor het net.’ Dan schrikt hij. ‘Boydd. De stomme hond! En Tamar? Hallo? Hallo!’ Driftig schudt hij zijn hoofd, schakelt uit en kijkt opgewonden naar de twee Russen. ‘Boydd heeft de Israëli’s laten aanvallen. Maar ze zitten in de val. Onars troepen zijn in de overgrote meerderheid. Volgens mijn mensen daar is het een kwestie van enkele uren.’


    ‘Ivan.’ Poetins stem klinkt vlijmscherp. ‘Neem contact op met onze generale staven en met Damascus. Nu. Ik zal Merkel Brussel en Washington laten informeren.’


    Sjepanowitsj is de gang al op wanneer Poetin naar de telefoon op het bureau loopt. Daar stopt hij, kijkt Charles aan. ‘U had het over een wederzijdse kennis in Dresden.’


    Charles knikt. ‘Alessandro Vizzini.’ Hij komt overeind en haalt de envelop uit zijn binnenzak. ‘Uw instructies aan de Rode Brigades met uw handtekening als kgb-officier om in 1986 en ’87 in Dresden tegen betaling van tien miljoen Amerikaanse dollars drie moorden te plegen op een bankier, een West-Duitse generaal en de Britse gezant die tot nu onopgelost zijn gebleven… Tot nu toe…’


    Poetins vertrekt geen spier. ‘Heeft u enig idee hoeveel van mijn landgenoten in die jaren door de cia werden geliquideerd?’


    ‘Doet dat ter zake?’


    Poetin haalt zijn schouders op. ‘U weet net zo goed als ik dat ik ermee wegkom. Dat ik er een passende oplossing voor zal vinden waarmee ik mijn voordeel kan doen.’


    Charles probeert niet te laten merken dat hij het warm krijgt, dat hij paniek voelt opkomen. En beseft dat Ethans plan uiteindelijk misschien nog niet zo gek was.


    En dan zucht Poetin diep. ‘Maar goed, Sir Charles. Ik denk dat u en ik hier kunnen verhinderen dat er straks duizenden en duizenden weduwen en wezen zullen rouwen.’ Hij drukt op een knop van de dvd-recorder, die vervolgens het schijfje uitspuugt. ‘U heeft ongetwijfeld een kopie van de stukken zoals ook ik een kopie van deze film heb. Kunnen wij elkaar vertrouwen en afspreken dat wij die vernietigen nadat ik mijn belofte ben nagekomen?’


    Charles aarzelt, knikt dan, legt de envelop op het bureau en neemt zwijgend de dvd in ontvangst.


    Poetin neemt de hoorn op en draait een nummer. ‘Verstaat u Russisch?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Dan zal ik Duits spreken. Als u nog een glas whisky wilt, ga uw gang. En steekt u gerust een sigaartje op. Daar houdt u toch van?’
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    Adam staart in afgrijzen tussen het geboomte naar beneden waar het water van de rivier letterlijk bloedrood kleurt.


    ‘Jeroen Bosch,’ fluistert hij. ‘De hel.’


    Honderden lijken worden langzaam door de stroom meegevoerd. Op een oever staat een smeulende pantserwagen waaruit een dode soldaat hangt. Aan een stukgeschoten brug hangen naakte, onthoofde lichamen. Adam kan het niet zien, maar vermoedt dat ook de geslachtsorganen zijn afgesneden. Verder weg laaien geluidloos vlammen op van brandende bomen.


    ‘De Rivier van de Pijn,’ zegt Carrie.


    Adam knikt. Hij weet zeker dat de doden Israëlische soldaten zijn, mannen en vrouwen, de troep van Tamar, daar hoeft hij zelfs de davidster op de pantserwagen niet voor te zien. In de afgelopen uren hebben ze meer gedode Israëlische soldaten gezien, de meesten nog in de kledij van Syrische strijders. Dit is echt de hel. Het verschrikkelijke tafereel doet hem denken aan de strijd tegen Hezbollah in Libanon toen hij zelf in zo’n pantserwagen van de Israëlische elitebrigade Sayeret aan de oevers van de Litani stond. Ook daar dreven tientallen lijken, niet alleen van soldaten maar ook van onschuldige vrouwen en kinderen.


    Tussen de bomen hangen nog dikke rookslierten alsof het de ochtendnevel is, maar ze stinken naar vuur en naar kruit en het is middag, de zon een kolossale witte schotel boven de bergen.


    Sinds een klein uur is het onwezenlijk stil, geen explosies meer die als donder tussen de bergen weergalmen, geen ratelende salvo’s, geen aanzwellende bommenwerpers, schreeuwende bevelen of gegil van pijn. Alsof het beeld van een film werd stilgezet.


    Hoog boven hen hangen enkele roofvogels bewegingloos tegen de helblauwe hemel. Gieren.


    Carrie stapt uit en holt naar de struiken. Enkele seconden later hoort hij haar overgeven. Hij haalt het zakje wiet uit zijn borstzak en draait een joint. De wond in zijn zij steekt nog steeds maar de wiet verzacht de pijn. En trouwens, wat stelt die voor bij deze slachtpartij? Carrie heeft weer wat kleur op haar wangen, maar ze vermijdt het naar de rivier te kijken.


    ‘En Boydd? Tamar?’


    Somber schudt hij zijn hoofd en steekt de joint aan. ‘Te laat. Misschien zijn ze gevlucht. Misschien zijn ze dood. Het maakt niet uit. Ze hadden nooit moeten aanvallen, ze hadden moeten wachten tot morgen, tot de Dag van de Lotsbezegeling. Tot we de tijd hadden gehad om hier meer troepen te hebben. Dit was zinloos. Onar moet er rekening mee hebben gehouden dat Tamar eerder een offensief wilde beginnen nadat Saladov dood was.’


    Ze knikt. ‘Mag ik een trekje?’ Ze inhaleert zo diep dat ze moet hoesten. ‘De eerste aanval. Wanneer is de volgende?’


    ‘Ongetwijfeld snel,’ antwoordt hij. Hij pakt de joint aan, zuigt de rook diep zijn longen in. ‘Shit dat er geen verbinding met Charles meer mogelijk is of met navo-Istanbul. We moeten hier weg en proberen naar Adana te komen als het nog niet te laat is.’


    ‘En als er daar beneden nog gewonden zijn?’


    ‘Geloof me, die zijn er niet. Ik heb dit meer…’ Hij verstrakt. ‘Luister!’


    Aan haar blik ziet hij dat ze het ook heeft gehoord. Motor­geronk, opgewonden geschreeuw, gejuich dat tegen de berghellingen weerkaatst.


    ‘De Wolven! Snel!’ Hij springt uit de jeep en trekt haar mee de struiken in.


    Het geronk wordt luider, net als gezang, onverstaanbaar Turks, opgewonden, dronken, schor, af en toe onderbroken door een luid ‘Allah akbar!’


    Nog geen minuut later zien ze tussen het gebladerte drie open trucks passeren die hobbelend het bergpad af dalen. Enkele soldaten houden schreeuwend vlaggen op, maar in plaats van de halvemaan staat er de kop van een wolf op afgebeeld.


    Geschrokken kijkt Adam naar Carrie en ziet aan haar opengesperde ogen dat ook zij Tamar en Boydd heeft herkend, achter in de eerste truck onder schot gehouden. En voorin, naast de chauffeur staand met zijn arm zegevierend uitgestrekt, de gedrongen gestalte van Onar, zijn helm al een flikkerend aureool in het zonlicht.


    ‘Allah akbar. Türkiye! Türkiye!’


    De trucks denderen voorbij, walmen uitlaatgassen hangen tussen de struiken, maar als Carrie overeind komt, drukt Adam haar tegen de grond. ‘Blijven liggen! Ze stoppen!’


    Zo’n twintig meter verder tekenen de silhouetten van de trucks zich af tegen de zon. Ze staan op een plateau waar ver beneden de rivier zich als een helrode slang tussen de rotsen kronkelt.


    ‘Wat doen ze?’ vraagt Carrie zacht.


    ‘De overwinnaar die de verliezers zijn triomf laat zien voor hij hen laat doden.’


    ‘Wát?’ Hij knikt grimmig en sluipt terug naar de jeep.


    ‘Wat ga je doen?’


    Maar ze ziet het al. Hij buigt zich voorover en pakt het machinegeweer van de soldaat die hij bij het tentenkamp doodde.


    Gebukt rent ze naar hem toe. ‘Adam!’ Maar hij luistert niet, staat stil bij de jeep, het wapen gericht. ‘Dit is zelfmoord,’ zegt ze. ‘Adam, er zijn daar minstens twintig man, misschien dat je er twee of drie kan doden, maar je zult te laat zijn om Boydd en Tamar te redden.’


    Soldaten sleuren de twee uit de truck, beiden met de handen op de rug geboeid, Boydd met het hoofd voorovergebogen maar Tamar fier overeind.


    ‘Je wint dit nooit, Onar,’ hoort Adam Tamar zeggen. ‘Binnen een etmaal zijn onze troepen en de Amerikanen hier om jullie te doden.’


    Onar doet een stap naar haar toe en slaat haar in het gezicht zodat ze achteroverwankelt. ‘Zwijg! Binnen dat etmaal zal Turkije vrij zijn van de westerse heidenen en ketters.’ Huiverend herkent Adam het nasale lachje, echoënd in de nauwe ventilatieschacht. ‘Al zullen jij en de Engelsman dat niet meemaken. Een Mossad-agente en een navo-generaal, zie ze daar staan, een Fräulein en een alter Herr, de helden van het Westen.’


    De soldaten lachen en schreeuwen.


    ‘Kijk naar beneden, Boydd. Kijk wat Allah doet met zijn vijanden.’


    Boydd reageert niet, een zombie, een levende dode.


    ‘De vijanden van Turkije,’ schreeuwt Onar, ‘die de islamitische volken tegen elkaar willen opzetten, onze Syrische en Tsjetsjeense broeders, onze dappere soldaten die als het uur daar is de ongelovigen als ongedierte zullen uitroeien. En niemand die ons tegen kan houden.’ Hij lacht weer. ‘De zwarte man niet in het Witte Huis, de gek in het Kremlin niet. Laat ze komen, jullie diplomaten, jullie journalisten, laat ze met eigen ogen zien dat jullie ons aanvielen… Vermorzelen zullen we jullie, zoals ooit ik de beer…’ Hij wijst op het kartelige litteken in zijn nek en kijkt naar Boydd. ‘Zie je, Boydd? Een beer die mij wilde doden. Mij, Attila Onar, de leider van de Grijze Wolven. Zo zal ik de Russische beer doden, en de Amerikaanse adelaar, als vergelding voor onze miljoenen omgebrachte broeders.’


    De soldaten juichen. ‘Allah akbar! Allah akbar!’


    ‘Stap wat opzij, klootzak,’ sist Adam, ‘zodat ik dit keer je kop aan flarden kan schieten.’


    Maar opeens rukt Onar Tamars uniformjasje open en scheurt dan haar beha los. De mannen schreeuwen lachend als hij haar in haar buik trapt en haar tegen de grond slaat.


    ‘Fuck, Boydd,’ grauwt Adam. ‘Doe iets!’


    Maar Boydd lijkt nog steeds niets te zien of te merken, al lacht een van de mannen en wijst naar zijn camouflagebroek waarop zich bij de gulp een donkere plek aftekent. Ontzet ziet Carrie hoe twee soldaten Tamar naar de bosjes sleuren.


    ‘Start de jeep,’ snauwt Adam.


    ‘Mannaggia!’


    ‘Hij is van hen. Ze zullen denken dat we bij hen horen.’ Maar onder die laatste woorden klinkt opeens het gierend janken van een vliegtuig en als ze opkijken zien ze laag over de bergen een formatie van vier blauwgrijze jachtbommenwerpers aankomen, de zon vonkend op de rode ster op de spitse romp.


    ‘Russen,’ zegt Adam perplex. ‘Russische MiG’s.’ Hij vloekt. ‘Toch Poetin.’


    Ook Onar heeft de toestellen gezien. Hij schreeuwt naar zijn soldaten die naar de trucks rennen wanneer de eerste MiG als een monsterachtig grote roofvogel op hen neerduikt. Adam rukt Carrie opzij en laat zich samen met haar plat tussen de struiken vallen. De volgende seconde lijkt de grond open te scheuren en beeft de aarde onder hen terwijl ze verdoofd worden door een serie explosies en het hoge ronken van de bommenwerpers. Struiken en kluiten aarde worden in de lucht geslingerd, de hitte schroeit tegen hun huid, stukken rots vallen naar beneden en hun adem wordt afgesneden door verstikkende rook. Hij trekt haar overeind en schreeuwt dat ze in de jeep moet springen hoewel ze hem onder het ratelen van de boordmitrailleurs onmogelijk kan verstaan. Maar ze zit al voorovergebogen met haar handen over haar hoofd als hij de jeep start en met één hand door de rookwolken naar het plateau rijdt, het machinepistool in zijn andere. Een schim doemt voor hen op maar hij stopt niet als het lichaam tegen de jeep bonst en geeft gas. Hoog boven de bomen zwenken de vier MiG’s achter elkaar boven de bergkammen. Adam grijnst omdat hij vaag weer de echo van inslaande bommen kan horen. Maar dan hoort hij ook dat er niet ver van hen vandaan een truck wordt gestart. Hij vloekt, remt en richt het pistool als de truck plotseling tussen de bomen wegdraait. Hij komt overeind en schiet achter­elkaar op de banden. De truck lijkt te wankelen, schiet nog even vooruit en komt dan tot stilstand aan de rand van het plateau. Adam is al uit de jeep voor Carrie ziet hoe ­Onar ­Tamar uit de cabine duwt en met een pistool tegen haar hoofd achter haar aan naar buiten komt. Het bloed loopt van zijn kale schedel langs het litteken alsof hij daar net werd gebeten maar hij lacht als hij Adam ziet.


    ‘Mister Blue Eyes. Eindelijk. Of moet ik zeggen Adam Kap­lan, de vriend van de arme Fräulein von Löwenstein?’


    Adam richt zijn machinegeweer. Hij kijkt even naar Carrie, ziet de angstaanjagende blik in haar ogen van een roofdier dat bloed heeft geroken. Even stelt hem dat gerust. Partner.


    ‘Een merkwaardige speling van het lot, nietwaar Kaplan? Opnieuw een vrouw die je zou kunnen redden.’


    ‘Je weet dat ik je ditmaal zal doden, Onar.’


    ‘Ten koste van haar?’


    In diezelfde seconde begrijpt Adam dat hij het niet over Tamar maar over Carrie heeft. Vanuit zijn ooghoek ziet hij hoe ze zich met een ruk omdraait en met haar elleboog keihard tegen de keel slaat van de man die uit de jeep op haar toespringt.


    Hij bedenkt zich geen moment en opent het vuur.


    Onar gilt, laat zijn pistool vallen en grijpt wankelend naar zijn been, Tamar rukt zich los, zet haar tanden in zijn nek waaruit het bloed spuit, zijn armen maaiend tot ze hem los­laat en hij in elkaar zakt. Adam richt dan al op een soldaat die achter in de truck met zijn kalasjnikov omhoogkomt en vervolgens als een lappenpop uit de wagen valt.


    En dan opeens is het doodstil. Tamar spuugt het bloed uit. Ze ziet doodsbleek maar ze glimlacht naar Adam als hij langs haar naar Onar toeloopt. Hij richt zijn wapen op Onar. ‘Sta op.’


    De Turk krabbelt kreunend overeind, zijn hand tegen de bloedende wond. ‘Zeg me wat je wilt.’ De nasale stem heeft weinig kracht, het is meer fluisteren wat hij doet.


    ‘Ik geef je de keuze, Onar. Net zoals je bij Vera deed.’ Adam duwt hem met het machinegeweer achteruit, tot aan de rand van het plateau. ‘Je telde af, weet je nog? Nu is het mijn beurt. Bij elke tel die je niet springt, schiet ik. Eerst in je knieën, dan in je ballen, dan in je buik…’ Hij kijkt even de diepte in. ‘Aan jou de keuze.’ Zijn stem klinkt vlak. Gevoelloos, bijna.


    Ergens schreeuwt iemand, maar hij hoort het amper.


    Onar kijkt achterom. Adam volgt zijn blik. Beneden hem glanst de rivier, de kleur van het water nu zachtroze, de lichamen als grote dode vissen.


    ‘Tien…’


    ‘Luister Kaplan, we kunnen…’ Hij gilt als het schot hem in zijn linkerknie raakt. Hij wankelt, valt bijna de diepte in.


    ‘Denk aan de zeventig maagden die je zo verwelkomen Onar.’


    ‘Tien, negen, acht,’ zegt Carrie. ‘Schiet je een beetje op?’


    Op het moment dat Adam op zijn kruis richt en opnieuw schiet, gilt de Turk, lacht hysterisch en springt achteruit, slaat met zijn armen heen en weer alsof hij wil vliegen en valt terwijl zijn stem onverstaanbaar tegen de bergwand weerkaatst.


    De echo van zijn gil galmt na in Adams oren en als hij opzij kijkt, ziet hij Carrie naar de plek staren waar Onar net is verdwenen. Ook Tamar staat bewegingloos.


    Adam wil al naar de rand open als iemand hem roept.


    ‘Kaplan?’


    Tussen de struiken staat Ethan Boydd, zijn uniform gescheurd, de donkere plek bij zijn gulp verspreid over zijn dijen. Hij hinkt naar hen toe. ‘Godzijdank, Adam. Kerel, wat ben ik je dankbaar. En jou ook, Carrie. Godverdomme, wat een puinhoop.’
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    Charles schakelt zijn telefoon uit en staart door de open balkondeuren naar een vliegtuig dat zo laag boven de Toscaanse heuvels aan komt vliegen dat het toestel bijna de toppen van de cipressen lijkt te raken. Het zou het toestel kunnen zijn waarmee Ethan volgens schema om halfvijf op Galileo Galilei moet landen. Zuchtend neemt hij een slok van zijn Aberfeldy. Het telefoontje van zo-even kwam van Philip Breedlove persoonlijk, de opperbevelhebber van de navo.


    ‘Het spijt mij u mee te moeten delen dat ik generaal Boydd zojuist heb moeten ontslaan.’


    Natuurlijk had hij dat verwacht maar toch komt het als een schok. ‘Weet generaal Boydd dit al?’


    ‘Ik heb hem zojuist gebeld. En laat mij u nog mogen danken voor uw inzet, Sir Charles, en die van uw team. Ik hoop hun volgende maand persoonlijk in Brussel de hand te mogen drukken.’


    Ethan ontslagen. En niet eervol maar wegens insubordinatie. Een prachtige carrière na ruim dertig jaar afgebroken. Dertig jaar waarin ze samen zijn opgetrokken, dertig jaar van hechte vriendschap, hevige ruzies over oorlog en vrede, altijd weer bijgelegd, over Libanon, Libië, Kosovo, Afghanistan, Ethan de ijzervreter die zweert bij conflicten, hij de man van de dialoog en de harmonie. Dertig jaar waarin hun vrouwen bevriend met elkaar raakten, waarin Sophie werd geboren. En Neil.


    Hij hoort Helen buiten lachen, voor het eerst sinds ze gisteren in de avond terugkwamen uit Rome. Ze huilde toen hij haar de dvd gaf.


    ‘Is het nu werkelijk afgelopen?’


    ‘Hij heeft me zijn woord gegeven, Helen.’


    ‘Zijn woord. Wie vertrouwt het woord van een misdadiger?’


    Hij had geknipoogd naar Paolo. ‘Hij kon niet anders, Helen. Je kunt me vertrouwen. En hij heeft ons toch ook geholpen in Turkije.’


    Turkije. Hij heeft hier in zijn werkkamer op Il Giardino vannacht en vanochtend tientallen telefoontjes gepleegd. Met de top van de navo in Brussel, met de navo in Istanbul en İzmir, met zijn persvoorlichter, met Jeruzalem en, kort, met Vladimir Poetin die hem vanuit zijn presidentiële vliegtuig op de terugweg naar Moskou belde. ‘Ik neem aan, Sir Charles, dat u tevreden bent.’


    ‘Zéér, meneer de president.’


    ‘En Maria?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Mooi te horen. Het was me een genoegen die fascisten van de Grijze Wolven uit te kunnen schakelen. Mogelijk treffen wij elkaar nog eens, u bent altijd welkom in Moskou. En als ik nog een verzoek mag doen, ik zou het op prijs stellen wanneer uw vrouw dan enkele exemplaren van haar nieuwe vlindersoort mee zou willen nemen voor de Botanische Tuin hier. Hoe heten zij ook alweer?’


    ‘Acherontia Sophia, meneer de president. Acherontia zijn doodskopvlinders, onze dochter heet Sophie.’


    ‘Aha. Wel, do sviedanja, Sir Charles.’


    ‘Tot ziens, meneer de president.’


    Een misdadiger die de navo heeft geholpen, al is het beter dat dat niet bekend wordt.


    Hij drinkt zijn glas leeg en loopt naar beneden als hij Gratia in de keuken ruzie hoort maken met Paolo.


    ‘Dit is mijn keuken en ik wil dat u weggaat, ook al bent u tien keer padre.’


    ‘Maar luister dan toch, signora, u moet geen rozemarijn gebruiken voor agnello trippato.’


    ‘Misschien niet op Sicilië, maar hier wel. En ik wil ook die hond hier niet binnen.’


    Paolo komt hoofdschuddend de keuken uit met Johannes achter zich aan. ‘Een schat van een vrouw, maar koppig als een ezel.’


    Lachend slaat Charles een arm om zijn schouders. ‘We hebben in elk geval nog Palari.’


    ‘Zo te ruiken heb jij al wat gehad. Kan ik terug naar mijn eigen Sicilië? Wat denk je?’


    Charles aarzelt. ‘Ik denk het wel. Maar je weet net zo goed als ik…’


    ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Ik begrijp het, Charlie. Je ziet er trouwens moe uit.’


    ‘Ik weet het, het was een etmaal om niet licht te vergeten. Nu Ethan nog. Hij is ontslagen.’


    Paolo lijkt niet verbaasd. ‘Geen wonder. Wie het zwaard opneemt, zal door het zwaard vergaan.’


    ‘Je lijkt Sarah wel.’


    Ze lopen naar buiten, de hond rent voor hen uit naar de patio waar Sarah Helen foto’s laat zien van Sophie en de kleinkinderen. Maar op het moment dat Charles hun wil vragen wat zij willen drinken, kijkt hij op omdat er een taxi de oprijlaan op rijdt. Sarah komt verheugd overeind en holt ernaartoe.


    ‘Sophie. Eindelijk.’ Maar dan staat ze stil want tot Charles’ verbazing stapt Ethan uit. Zo snel? Dat kan niet… dan heeft hij een vliegtuig eerder genomen.


    ‘Ethan.’ Sarah kust hem, maar hij kijkt haar niet aan terwijl hij met zijn koffer naar de patio loopt. Hij ziet er grauw en mager uit, zijn kleding slordig, zijn oogopslag dof wanneer hij Helen ziet die hem met een aarzelende glimlach opneemt, dan overeind komt en hem ook kust.


    ‘Lieverd, je ziet er ziek en afgemat uit. Ga eerst zitten, wil je? Wil je een borrel? Een glas wijn?’


    ‘De schoften hebben me ontslagen.’


    ‘Wát?’


    Ethan knikt somber. ‘Poetin.’


    Helen schrikt. ‘Poetin?’


    ‘Laat maar,’ zegt Charles gehaast. ‘Ik denk dat het beter is als Ethan eerst wat rust. Laat me je koffer even overnemen. En we nemen die borrel wel in de bungalow.’ Hij pakt de koffer en slaat, net als hij zojuist bij Paolo deed, zijn arm om Ethans schouder. Als hij even achteromkijkt, ziet hij hoe Paolo met Helen en Sarah praat.


    Pas als hij in de bungalow twee glazen whisky heeft ingeschonken, vraagt Ethan waar Tamar is.


    ‘Terug naar Israël,’ zegt Charles en geeft hem zijn glas. ‘Ik begrijp dat je er kapot van bent, maar ze konden in Brussel niet anders.’


    Ethan drinkt gulzig, zijn ogen flikkeren van woede. ‘Samenwerken met die schoft van een Poetin. De Krim, Oekraïne, de mh17. Ze zouden ze allemaal tegen de muur moeten zetten!’


    ‘Dankzij Poetin zit je hier, Ethan.’


    ‘Als ze ons vanuit İzmir luchtsteun hadden gegeven, had Onar geen schijn van kans gehad.’


    ‘Ethan, je weet heel goed dat we dat niet konden. Je eigen plan, man. Een heimelijk operatie buiten iedereen om.’


    ‘Iemand moest toch goddomme het voortouw nemen! Niemand van die slappe politici die daar durft in te grijpen. Assad, is, Erdoğan, Poetin. Niemand, snap je. Als niemand ooit opstaat en duidelijk maakt dat het afgelopen moet zijn, dan gaat de wereld naar de kloten.’


    Het klinkt nog krijgshaftig, maar Charles mist de overtuiging in Ethans betoog.


    ‘Het was een oorlog geworden, Ethan.’


    Maar Ethan lijkt het niet te horen en staart met tranen in zijn ogen naar zijn glas. ‘Daar heb je al die jaren je leven voor gegeven. Eén telefoontje. U bent ontslagen. Wegens insub­ordinatie, Charles. Hóór je dat? Ik, generaal Ethan Boydd, aan de kant gezet als oud vuil… En Poetin lachend in het Kremlin. De man die de navo heeft gered. Goddomme nog aan toe, wat denk je? De rat heeft nu alle troefkaarten in handen.’


    Medelijdend schudt Charles zijn hoofd. ‘Nee. Dat heeft hij niet.’


    Ethan kijkt op. ‘Wat nee?’


    ‘Ik kan je dat niet zeggen, maar Paolo heeft iets waardoor Poetin geen misbruik zal maken van die hulpvaardigheid.’


    ‘Paolo?’ Ethan lacht wat schamper. ‘Padre Paolo?’


    ‘Hij verdient je respect, Ethan. Hij heeft het leven van een naaste op het spel gezet en zijn biechtgeheim verbroken voor ons.’


    ‘Hear, hear!’


    ‘Het lijkt me het beste als je eerst wat probeert te rusten.’ Charles voelt irritatie opkomen maar besluit die tot later te bewaren. Ethan lijkt voorlopig genoeg te hebben aan zijn eigen sores. ‘Gratia maakt lamsvlees klaar, drink nog wat, slaap een uurtje en je zult zien dat je je een stuk beter voelt. Wat zeiden we ook al weer tegen elkaar in de kelders van Khadaffi? Always look on the bright side. Je hebt Helen, je hebt Neil, je kunt nog van alles.’


    Charles glimlacht, maar Ethan hangt moedeloos voorover en zwijgt.


    ‘Wil je dat Helen even langskomt?’ vraagt Charles.


    ‘Nee.’


    Charles zucht. ‘Oké, dan laat ik je alleen en kom je over een uur wakker maken.’


    Opgelucht sluit hij de deur achter zich en loopt mismoedig naar de patio als hij opgewonden kinderstemmetjes hoort. ‘Opa. Opa!’


    Twee jongetjes rennen op hem af en springen tegen hem op met de blaffende Johannes achter hen zodat hij lachend achterover op het gazon valt en hen naar zich toetrekt. ‘Charlie. Doddy.’ Ze kruipen over hem heen. ‘Vechten, opa. Weet je dat ik de houdgreep kan? Kijk.’


    ‘Au. Au. Niet doen. Genade! Ik geef me over.’


    ‘Jongens, toe. Jullie doen opa nog pijn.’ Sophie staat lachend boven hem en reikt hem haar hand. ‘Dag pap.’


    Hijgend omhelst hij haar. ‘Dag schat. Wat heerlijk dat je er bent.’ Hij tilt Doddy op en geeft Charlie een kus. ‘Zo. En nu gaan we eerst wat drinken.’


    Hij loopt met de jongens naar Sarah die haar camera ophoudt. ‘Blijf even staan, lieverd, en Sophie, als je…’


    Achter hem klinkt een schot. Even weet hij niet waar dat vandaan komt maar ziet dan verbijsterd hoe Helen gillend overeind komt en gevolgd door Paolo naar de bungalow rent.


    De knal suist in zijn oren, maar hij hoort toch dat Doddy vraagt of dat een geweerschot was. Hij schudt zijn hoofd, zet het jongetje neer, hoort Helen huilen, kijkt hulpeloos naar de doodsbleke Sophie, wankelt en valt dan zelf huilend in Sarahs armen.
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    De Freya deint mee op het rustige ritme van de golven, kalm en beheerst maar op volle snelheid, alsof het jacht de thuishaven al ruikt. Carrie ligt op het dek en laat haar blik over het water gaan: er is geen teken van leven te zien, op een enkel schip na, zo ver weg dat het niet meer is dan een stipje aan de horizon, en als ze naar rechts kijkt, de kust van Griekenland, ook ver genoeg om de illusie te koesteren dat ze alleen op de wereld zijn. Als ze haar ogen sluit, is er alleen het geluid van water, klotsend tegen de boegboorden. Meer niet. Geen schoten, geen schreeuwen, geen angst voor een vijand. Een joint in de linker, een glas wijn in de rechterhand. Ze herinnert zich niet veel momenten waarop ze zich zo volledig ontspannen heeft gevoeld.


    ‘Wat is dit heerlijk,’ zegt ze.


    ‘Voor zolang het duurt,’ zegt Adam. Hij ligt naast haar. Te ver weg om hem aan te raken, per ongeluk of expres. Dichtbij genoeg om de behoefte daaraan te voelen.


    ‘Ik lust er nog wel een,’ zegt ze, terwijl ze de laatste slok van haar wijn opdrinkt. ‘Hebben we wel verdiend, toch?’


    Adam staat op.


    Nog geen achtenveertig uur geleden zaten ze in het Amerikaans hospitaal in Istanbul om Adams schampschot te laten behandelen. Ze wilden hem daar eigenlijk een nacht houden, maar dat weigerde hij.


    ‘Dat willen ze altijd,’ zei hij. ‘Inkomsten.’


    Ze kregen medicijnen mee, en instructies. Op eigen verantwoording mochten ze gaan. Adam heeft koers gezet naar Sicilië. Ze hebben de wind mee, en als het weer mee blijft zitten, kan ze morgen haar moeder omhelzen.


    ‘Waar zal ik je afzetten?’ vroeg Adam, toen hij het anker aan boord trok.


    ‘Mijn thuis, natuurlijk,’ antwoordde ze, lichtelijk teleurgesteld omdat hij niet voorstelde dat ze mee zou gaan naar Il Giardino. Ze herinnert zich dat Charles vertelde dat ze daar altijd de debriefing houden. Met Sarahs Indische rijsttafel.


    Ze hebben het nieuws geluisterd. Eigenlijk per ongeluk, omdat Adam muziek wilde horen, maar toen ze de radiostem hoorden zeggen dat er eindelijk duidelijkheid was over de bewegingen van F-16’s boven gebieden rond de Turkse grens, grinnikte Adam. ‘Benieuwd wat Charles ervan heeft laten maken.’


    ‘Uit een verklaring van navo-topman Cavendish blijkt dat het ging om oefeningen, zoals ze die regelmatig uitvoeren, en met F-16’s gaat dat helaas nu eenmaal niet geruisloos. Over de geruchten van mogelijke slachtoffers in een specifiek gebied aan de Turks-Syrische grens, was Cavendish helder: er was daar sprake van onlusten tussen groepen lokale rebellen waarbij helaas doden zijn gevallen, maar de gevechten zijn door het Turkse leger in de kiem gesmoord zonder dat de navo daaraan te pas hoefde te komen. De geruchten dat er ook Russische MiG’s zouden zijn gesignaleerd, moeten worden toegeschreven aan verkenningsvluchten van het Syrische leger dat ook met dat type bommenwerper vliegt.’


    ‘Slim,’ zei Carrie.


    ‘Charles kon moeilijk Poetin een veer in zijn kont steken, al heeft hij die wel verdiend.’


    ‘Hij zal er wel zo zijn voordeel mee doen, denk je niet?’


    Adam knikte. ‘Als er eerdaags een of ander gebakje aankondigt dat ze de economische sancties tegen Rusland verminderen, dan weet je genoeg.’


    ‘Gebakje?’


    ‘Politici. Allemaal gebakjes. In eerste instantie smaken ze altijd heerlijk, maar na een tijdje merk je hoe slecht ze voor je zijn.’


    Carrie grijnsde. ‘Vergelijkingen zijn niet jouw sterkste kant.’


    Ze kan het nog bijna niet geloven: op weg naar Sicilië. Haar thuis waar ze nu weer vrij kan leven. Kan gaan doen wat ze wil. Wat dat dan moet zijn, dat weet ze eigenlijk niet. Nog niet. Maar dat komt wel. Haar oude beroep weer oppakken, misschien. Duikles geven. Dat heeft ze toch jarenlang met veel plezier gedaan. Ze neemt een trekje van de joint en hoort ineens het deuntje van ‘The Birds and the Bees’. Even denkt ze dat het Adams ringtone is, maar dan blijkt het echte nummer uit de luidsprekers te komen.


    ‘Pff, alsjeblieft,’ roept ze. ‘Heb je niks van deze tijd?’


    Hij komt naar haar toe en geeft haar het glas. ‘Hebben jullie wel goede muziek dan, in dat Italië van je?’


    ‘Francesco De Gregori. Heel romantisch. Ramazzotti, ook nog steeds top.’


    ‘Ook bejaard.’ Adam schudt zijn hoofd.


    ‘Alsof júllie in dat kikkerlandje van je zoveel nieuws te bieden hebben. Wij hebben tenminste grootheden voortgebracht: Ennio Morricone, Dante Alighieri, Federico Fellini, Leonardo da Vinci, om maar een paar dwarsstraten te noemen. Ik kan wel doorgaan tot we Griekenland niet meer in zicht hebben. O ja. Had jij het niet over Jeroen Bosch? De hel? Nooit van gehoord.’


    ‘Dat is dan jouw gebrekkige culturele opvoeding. Maar we hebben ook, bijvoorbeeld, een Vincent van Gogh, Michiel de Ruyter…’


    ‘Was dat niet die zeevaarder, die overal oorlog voerde? En die noem jij als tweede?’ Ze snuift. ‘Het is knap, wat jullie met dat water voor elkaar hebben gekregen, maar het is ook een beetje sneu, zo’n volk dat zijn eigen land moet creëren.’


    ‘Dus er is geen kans dat ik je kan verleiden tot een bezoek aan Terschelling? Oké, vergeleken bij jouw Sicilië is het klein, en koud, maar je kunt er uitwaaien, soms zie je er zeehonden, en er zijn geen families die elkaar uitmoorden.’


    Nodigt hij haar nu echt uit? Een grapje, zeker. Ze heft haar glas naar hem en laat zijn vraag onbeantwoord. Terschelling. Kunnen ze dan eerst naar Zeeuws-Vlaanderen, Marco gedag zeggen?


    Ze zwijgen een tijdje, roken nog een joint, drinken een glas wijn, luisteren naar oude muziek. Er komen ook nummers voorbij die ze wel kan waarderen, en het valt haar op dat ze allemaal met de natuurlijke elementen te maken hebben. Alsof Adam haar gedachten raadt, zegt hij: ‘Sarah heeft deze lijst voor me samengesteld. Ze bedoelde het goed.’


    ‘Sarah is een schat, ik ben blij voor haar dat het gelukt is met die nieuwe vlinders. Wacht… zes uur. Even luisteren of er nog meer nieuws is over Turkije.’


    Ze gaat de kajuit binnen en schakelt de radio in. En verstart als ze het nieuws hoort.


    ‘…dat generaal Ethan Boydd van het Militair Comité van de navo zich gisteren van het leven heeft beroofd. Generaal Boydd was net terug van de navo-oefeningen waarover in een eerder bulletin werd gemeld en zou naar verluidt promotie maken.’


    Ze schakelt uit en wil iets zeggen, maar op dat moment klinkt ‘The Birds and the Bees’ weer. En ditmaal is het wel Adams ringtone.


    ’s Nachts varen ze door, om beurten aan het roer, en in de loop van de ochtend krijgen ze de kustlijn van Italië in zicht.


    ‘Ficanto di Mare,’ zegt Adam, met zijn blik op de kustlijn. ‘Begint je hart al sneller te slaan?’


    Ze knikt, voelt zich verward omdat ze helemaal niet blij is dat ze er bijna zijn. Ze heeft ontbijt gemaakt, en Adam gevraagd of het in orde was als ze een broek en hemdje van Vera uit de kast zou pakken. ‘Ik heb niets schoons om aan te trekken,’ zei ze. Hij vond het goed, maar keek amper naar haar toen ze bovendeks kwam met het dienblad.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt hij, als ze nog een keer koffie inschenkt voor hen beiden. Ze haalt haar schouders op. ‘Eigenlijk vind ik,’ zegt hij dan, ‘dat we naar Il Giardino moeten. Ik begrijp dat je naar je moeder wilt, dus dat doen we, maar als we vanmiddag doorvaren kunnen we er morgenochtend zijn. Ik denk dat Charles en Sarah ons dolgraag willen zien, zeker nu, en het hoort in feite ook bij de opdracht. Oké? Partner?’


    Hij lacht en ze herinnert zich de eerste keer dat ze hem dat zag doen, hoe ze huiverde omdat zijn ogen koud waren als diamant. Daar heeft ze nu geen last van. Zijn ogen glinsteren en maken deel uit van zijn lach. Ze zou hem willen omhelzen maar ze doet het niet.


    ‘Oké. Partner!’
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