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  Dit boek is opgedragen aan Ruth Storer en Bob Kirk omdat ze mij zo veel geleerd hebben, omdat ze mij en mijn gezin zo goed eten hebben gegeven, en vooral omdat ze zulke goede vrienden zijn.
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  Sam Yazzie, de nachtopzichter van de jongensslaapzaal, zat op zijn kamer te lezen toen hij aan de andere kant van het gebouw een vreemd geluid hoorde. Hij legde zijn boek neer en hield zijn hoofd schuin om te luisteren.


  Enkele momenten was er niets te horen behalve het geluid van de wind om het dak. Toen hoorde hij het weer: een benepen kreet van pijn of zo. Hij probeerde zich wijs te maken dat het klonk alsof een van de jongens misschien last van zijn maag had en op het toilet eten uit de kantine uitbraakte, maar hij wist wel beter.


  Het was hetzelfde soort geluid dat Tommy Keeday had gemaakt, die afschuwelijke nacht nog maar een week geleden.


  Hij legde het boek opzij, liep de gang in en bleef weer staan om te luisteren. Het gebouw was lang en smal, en werd over de hele lengte door één enkele gang in tweeën gedeeld. Aan de rechterkant bevond zich de ruimte die als zijn kantoor en verblijf diende, samen met de opslagruimtes en de bijkeuken, de twee toiletten, en twee slaapzalen, elk voor zes jongens; aan de linkerkant bevonden zich het kantoor van de dagopzichter en vier andere slaapzalen. Sam had de indruk dat de geluiden helemaal van de andere kant kwamen.


  Zoals gebruikelijk was het licht op de gang uit, maar om de zoveel meter gloeiden nachtlampjes, en door de openstaande deuren van de toiletten viel genoeg licht naar buiten om de gang te verlichten. Hij liep zachtjes naar de eerste deur en ging de betegelde, door tl-buizen verlichte ruimte binnen. Niemand: geen voeten te zien onder de deurtjes van de vier hokjes, niemand in de doucheruimte, niemand die bij de wasbakken stond te kotsen. De tl-buizen aan het plafond flikkerden irritant, en hij maakte in zijn hoofd een aantekening dat hij de onderhoudsmensen moest vragen om de buizen te vervangen.


  Toen hij in de gang bleef staan om weer te luisteren, was alles stil en voelde hij zich iets minder gespannen. Misschien was het iets buiten, toch geen kind. Misschien was het de straffe wind, die vanuit het noorden kwam en kou aanvoerde. Eerder een coyote of een vos. De twee slaapzalen bevonden zich naast het gebouw met de klaslokalen en dat van de administratie, en de hele school was niet meer dan een stip in de eindeloze uitgestrektheid van de golvende woestijn met alsemstruiken. Het was een weids land, met weinig mensen en veel wilde dieren. Een paar keer per jaar plunderden kleine groepjes coyotes de vuilnisbakken van de kantines en maakten ze kabaal. Misschien...


  Daar was het geluid weer, een gedempte schreeuw en wat onverstaanbare woorden, onmiskenbaar een mens. Het stokte en daarna was er nog slechts de middernachtelijke stilte. Sam voelde een koude rilling terwijl hij met grote stappen door de gang liep.


  Het moest Tommy weer zijn. De eerste keer was hij binnen een halfuur of zo hersteld en hadden Julieta en dr. Tsosie het afgedaan als een nare droom, uitputting, stress. Toen het voor de tweede keer gebeurde, hadden ze hem vier dagen naar het indiaanse ziekenhuis in Gallup gestuurd voor een uitgebreid diagnostisch onderzoek, waarna de doktoren hem volkomen gezond hadden verklaard.


  Nu was hij nog maar twee dagen terug. Als dit Tommy was, die weer ziek werd, voorspelde dat niet veel goeds voor het arme joch. En het zou Julieta’s hart breken als zou blijken dat haar nieuwe lievelingsleerling een of andere chronische of steeds terugkerende aandoening had.


  Wat het ook was, er was iets vreemds aan de manier waarop Julieta en Joe Tsosie dit aanpakten.


  Toen hij bij de noordkant van het gebouw kwam, bleef hij staan bij de deur van de kamer die Tommy met vijf van zijn jaargenoten deelde. Zelfs in de schemering zag hij zes bedden en zes roerloze, in dekens gewikkelde bobbels. Een daarvan was Tommy, die diep in slaap leek, met zijn mond wijd open en een arm boven zijn hoofd op het kussen. Geen van hen bewoog en de enige geluiden die ze maakten waren het zachte piepen en zuchten van hun ademhaling.


  Daar was het weer, die gedempte kreet, en de bobbel die Tommy was bewoog. Hij leek op te zwellen en uit te zetten en had overal bulten die knieën of ellebogen moesten zijn maar niet leken te kloppen. Sam verroerde zich niet. Hij was er zich vaag van bewust dat ook in de andere toiletruimte de lichten flikkerden. Tommy’s dekens bobbelden en schokten, en het kwam in Sam op dat er misschien twee mensen in het bed lagen, dat hij zich misschien had vergist toen hij hier net was binnengekomen en dat er wat werd gerotzooid zoals dat op Engelse kostscholen wel gebeurde. Maar toen zeeg de bult ineen en zag hij dat het alleen Tommy was, die verstrikt in zijn deken op zijn rug lag. Het gezicht van de jongen was aan een kant scheef alsof zijn mondhoek met een draadje in de richting van zijn oor werd getrokken, en terwijl Sam daar stond en zich nog steeds niet kon verroeren, kronkelde en schokte Tommy’s lichaam, met zo’n kracht dat het hele bed ervan schudde.


  Sams verstarring week en hij liep snel naar het bed. Maar voordat hij daar was, verslapte Tommy’s lichaam weer.


  Verward bleef hij weer staan. Tommy was nu diep in slaap of bewusteloos. Het enige dat aan hem bewoog was het snelle, zwakke pompen van zijn borst. Nu pas zag Sam dat de andere jongens niet sliepen - hoe kon dat ook, als Tommy van die vreselijke geluiden maakte? - maar ook roerloos stil lagen. De jongen in het bed naast dat van Tommy, David Blanco, lag met zijn ogen op een klein kiertje; glinsterende witte spleetjes. In de diepere schaduw aan de andere kant van de zaal zat Jim Wauneka rechtop, verstard, roerloos, in bed. Sam had bijna iets tegen hem gezegd, maar toen besefte hij dat hij zijn ogen ook niet echt open had - het waren niet meer dan witte spleetjes, als van iemand die verdoofd of dood was.


  Tommy’s borst, buik en benen begonnen op en neer te gaan en golfden in een reeks stuiptrekkingen. Aanvankelijk waren de bewegingen rustig, zacht en ritmisch als rimpelingen in een vijver, maar al gauw werden ze sneller, tot het leek of het schriele lichaam zichzelf uit elkaar zou wrikken. Het was alsof Sam louter door het geweld van die beweging nog een stap terug werd gedreven. Hij verkeerde in tweestrijd tussen zijn verlangen om de zaal te ontvluchten en zijn plicht tegenover zijn pupillen, tussen angst en een gruwelijke fascinatie.


  Hij wist dat dit niet pluis was, dat dit niet natuurlijk was. Niets wat hij in het leger of als oppasser op de crisisafdeling in Phoenix had meegemaakt, had hem hierop voorbereid. Plotseling werd hij zich bewust van de geweldige, donkere vlaktes met alsemstruiken rondom het gebouw, de eindeloze nachthemel boven honderdduizenden vierkante kilometers barre roodbruine aarde, kale rotsen, eenzame plateaus en in schaduwen gehulde kloven. Hij herinnerde zich het gevoel van zijn kindertijd, van de keren dat hij ’s avonds de schapen van zijn familie hoedde, terwijl de sterren een voor een te voorschijn kwamen, de zon alleen het meest westelijke randje van de avond deed verbleken en hij aan de eenzame, lege holte in zijn buik precies kon voelen hoe groot en onbegrijpelijk de wereld was. Dat was hij bijna vergeten. Nu besefte hij met een gevoel van paniek dat de wereld die hij zich had gedwongen te accepteren, waarvoor hij zijn hele volwassen leven zijn best had gedaan om erbij te horen en er vat op te krijgen, dat die wereld uiteindelijk toch niet echt was: de wereld van het blanke Amerika, van wetenschap, scholen, sport en tv’s had hiervoor geen verklaring. Dit was iets oerouds, iets dat afkomstig was uit het verborgene, uit de oude wereld van de bijbel of de verhalen van zijn grootvader of de duistere legenden over heksen en geesten die fluisterend waren overgeleverd lang voordat de mensen wisten hoe ze ze moesten opschrijven.


  Tommy maakte een zacht, afschuwelijk geluid, alsof een schreeuw uit volle borst bleef steken in een keel die zo nauw was dat hij er niet door kon. Sam schoot naar voren, maar op hetzelfde moment dat hij de zich krommende schouders vastpakte, verdween de afschuwelijke spanning uit de jongen. Het ene ogenblik ging Tommy’s rechterarm nog naar voren en het volgende moment voelde Sam een soort schok door zijn handen en armen gaan, een maalstroom van gewaarwordingen die als een snelle tinteling door zijn buik trok. Daarop schoot de arm van de jongen terug om slap op zijn borst te blijven liggen en hield Sam alleen nog maar een slappe, slapende jongen van vijftien in zijn armen.


  Sam voelde zich slechts heel even opgelucht toen hij Tommy weer op zijn kussen liet zakken. Hij had het gevoel dat zijn bewegingen tegenstand ondervonden van een sterke kracht, een of andere verwrongen zwaartekracht of een vorm van magnetisme die op vlees en bloed inwerkte. Het licht dat vanuit de gang naar binnen sijpelde ging nu echt gek doen. Het flakkerde alsof er in het toilet een serie flitslampen afging terwijl Tommy begon te huiveren en te schokken en door een nieuwe reeks stuiptrekkingen werd bevangen.


  


  Julieta McCarty staarde over haar bureau naar Sam en probeerde te verwerken wat hij haar net had verteld. Hij hield vol dat je het alleen maar zo kon zien. Het was geen kwajongensstreek en ook geen gewone attaque. Er straalde een of andere storing of kracht van die Keeday-jongen af: de hele tijd dat hij met Tommy worstelde, hadden de andere jongens roerloos gelegen of gezeten, ondanks de afschuwelijke geluiden die hij had gemaakt, ondanks het gespartel en gekronkel. Sam had het zelf ook gevoeld. Nu lag Tommy op de ziekenzaal, vertelde Sam haar, terwijl hij weer hetzelfde deed als de vorige keer, en de zuster had dr. Tsosie gebeld.


  Alsof het nu pas in hem opkwam, vertelde Sam haar dat hij per direct ontslag nam.


  Hij hoefde niet uit te leggen waarom. Sam was veertig, een betrouwbaar lid van het personeel. Hij had twee termijnen in het leger gediend, waar hij tot verpleger was opgeleid, en een graad in sociaal werk gehaald aan de Universiteit van Arizona. Hoewel hij in het reservaat was geboren, had hij een groot deel van zijn leven elders gewoond. Maar zoals de meeste Navajo’s van zijn generatie werd hij heen en weer geslingerd tussen de oude overtuigingen en het wereldbeeld dat hij van het blanke Amerika had overgenomen. Julieta had ervaren dat zelfs de meest cultureel geïntegreerde Navajo’s geloofden dat er een kern van waarheid schuilging achter de traditionele angst voor gedaanteverwisselaars, Navajowolven, de geesten der doden en de consequenties van het schenden van oude taboes.


  ‘Sam. Je weet dat ik jou nooit zal kunnen vervangen.’ Julieta probeerde haar stem niet smekend te laten klinken.


  ‘Ik heb er zes uur over nagedacht. Ik heb het er met mijn vrouw over gehad. Zij vind het eng dat ik hier nog ben.’ Hij wist wat zijn vertrek betekende en voelde zich duidelijk rot over zijn besluit, maar beende resoluut haar kantoor uit.


  Nog maar kwart over acht en ze had al twee heel slechte berichten voor haar kiezen gekregen. Het was erg genoeg dat ze net een kernlid van haar vaste staf had verloren, een man die door zowel haar als de leerlingen werd bewonderd - een verlies dat niet veel goeds voorspelde voor de school. Maar even verontrustend - nee, nog erger, een misselijkmakende, verstikkende angst in haar borst - was dat Tommy Keeday nog maar twee dagen terug was en nu alweer last had van dezelfde problemen. Waarom uitgerekend Tommy? De eerste keer dat zijn bizarre symptomen zich hadden voorgedaan, waren ze snel voorbijgegaan en hadden zij en dr. Tsosie besloten om het af te doen als, mogelijk, een griepsymptoom, of een lichte voedselvergiftiging. Maar de tweede keer had de aanval langer geduurd en was hij heftiger geweest en had dr. Tsosie Tommy naar het indiaanse ziekenhuis in Gallup doorverwezen voor een uitgebreid diagnostisch onderzoek. Het probleem was dat de symptomen over waren voordat ze zelfs maar bij het ziekenhuis waren, een rit van een uur, en na een vijf dagen durend onderzoek, dat onder andere CT-scans, EEG’s, een grondig bloedonderzoek en een reeks psychologische tests omvatte, hadden de doktoren Tommy volkomen gezond verklaard. Hij had geen blijk gegeven van hersenafwijkingen, waarneembare epileptische activiteit en er was geen spoor van drugs in zijn lichaam. In feite vertoonde hij lichamelijk geen enkel symptoom van ziekte.


  ‘Waarschijnlijk gewoon uitdroging,’ had een zelfingenomen co-assistent tegen haar gezegd. ‘Soms kunnen de gevolgen daarvan lijken op die van een attaque. Het gaat wel over. Laat hem maar veel Gatorade drinken.’


  Julieta ontstak in woede bij de herinnering aan zijn minzame houding - alsof iemand die haar hele leven in deze streek had gewoond en directrice van een kostschool was niet zou weten wat voor effecten het hete, droge klimaat van westelijk New Mexico op tieners kon hebben! - een woede die ze onderdrukte met de harde zakelijkheid die haar positie van haar vereiste. Ze moest helder denken en kon zich niet door haar emoties laten leiden.


  Dat Tommy weer dezelfde symptomen vertoonde, betekende dat hij een kind was dat ernstig gevaar liep. Maar hoe? In het ziekenhuis konden ze niets vinden. En wat moest ze maken van Sams bewering dat... de stoornis... zich ook bij de andere jongens had doen gelden?


  Twee lampjes op haar telefoon waren dringend gaan knipperen, en plotseling besefte ze dat zich eroverheen moest zetten, dat ze zich niet moest laten afleiden en dit goed moest overdenken. Ze liep van haar bureau weg, ging even bij de secretaresse langs om te zeggen dat ze wat ging lopen, en haastte zich het administratiegebouw uit.


  Buiten was het een prachtige dag, medio september. De straffe noordelijke winden die de school vannacht hadden geteisterd waren gaan liggen. De zon stond halverwege de oostelijke hemel en de hitte trof haar als een flinke klap in haar gezicht hoewel er boven de grond nog een laag koele lucht hing. Met haar armen over elkaar en haar kin op haar borst slofte ze over de oprit aan de achterkant naar de halfschaduw van een pergola die ze had laten bouwen als een plek waar het personeel kon lunchen. Een zonnende hagedis schoot weg toen ze op de picknicktafel ging zitten.


  Van daar had ze een goed zicht op de school. Iedereen zat nu in de klas en het complex was stil: een klein groepje gebouwen van één verdieping, een parkeerplaats met een grindlaag, vijf plompe gele schoolbussen op een rij, een witte watertoren. De gebouwen met de administratie, de klaslokalen en de slaapzalen waren nieuw en van beton, waarvan het grijs en roze getinte oppervlak zo was bewerkt dat het op adobe leek. Een grote, achtzijdige hogan (Navajohut) van boomstammen stond op een centrale plaats tussen de gebouwen van de slaapzalen en de klaslokalen. Meer naar achteren stond tussen een stel Amerikaanse populieren haar eigen huis van zandsteenblokken, dat nu als ziekenafdeling diende tot ze het geld hadden voor nog een gebouw.


  De school stond eenzaam en nietig in het immense landschap. Naar het noorden en zuiden strekte zich de alsemwoestijn uit, golvende glooiingen van kale aarde en rotsen in een grijsgroen en roodbruin mozaïek dat slechts een enkele keer werd afgewisseld door het donkere groen van een pijnboom; naar het westen werd het terrein hoger bij de hobbels en heuvels bij Black Creek. In het oosten werd, achter de schoolgebouwen, het uitzicht belemmerd door een rotsplateau dat grensde aan de campus. De klippen en hellingen vormden een kronkelende muur die uiteindelijk golvend uit het zicht verdween. Ver naar het noorden waren aan de horizon de ruige contouren zichtbaar van het meest zuidelijke deel van het Chuska-gebergte. En boven haar een helderblauwe hemelkoepel, waarlangs vandaag dunne, hoge wolkslierten dreven.


  Verder niets menselijks te zien. Prachtig.


  En dat is bet, dacht Julieta wanhopig. Mijn leven. Het enige goede dat ik ooit heb gedaan. Het enige dat ik ooit goed heb gedaan.


  Met een liefde die pijn deed keek ze naar de omgeving. Het was alsof de zon in haar ogen stak en ze deed tranen. Deze school beginnen was niet alleen een manier geweest om de mensen in deze streek iets te geven, maar ook een persoonlijke kruistocht - een manier om een leven van stomme vergissingen, vergooide jaren, een verspild ego goed te maken. Het was een lijn die ze in het zand had getrokken, de scheidslijn tussen verleden en toekomst. Door welke neurotische verwachtingen of onbewuste verlangens haar motieven ook gevormd waren, het was iets goeds geworden.


  Oak Springs ging net zijn zesde jaar in en was de eerste particuliere kostschool voor begaafde en getalenteerde Navajokinderen. Doordeweeks was het een thuis voor zevenenzestig jongens en meisjes die daar naar de middelbare school gingen en afkomstig waren uit het westen van New Mexico en het oosten van Arizona, de meesten uit het reservaat. Elke vrijdag brachten de bussen alle kinderen op tien na terug naar huis, naar afgelegen stacaravans, hogans en keten die over een gebied van bijna veertigduizend vierkante kilometer verspreid lagen, en elke maandag brachten diezelfde bussen hen terug voor vijf nieuwe dagen van onderwijs en, zo hoopte ze, inspiratie. Ze had al het geld dat ze bij haar scheidingsovereenkomst had gekregen erin gestoken, had voor de rest gelobbyd bij liefdadigheidsorganisaties en staatsinstellingen en het was haar gelukt: ze had de school gebouwd, alle vergunningen losgekregen en ervoor gezorgd dat hij liep. Elke stap was moeilijk geweest, en elke stap was geweldig en de moeite waard geweest.


  Alleen stond alles nu op het punt om in te storten.


  Het vertrek van Sam Yazzie zou gevolgen hebben die veel verder gingen dan de noodzaak om de taken van het personeel anders te verdelen en een vervanger te zoeken. Als Sam vond dat hij weg moest, zou het niet lang duren voordat andere Navajo medewerkers en -leraren - nagenoeg elke werknemer van de school - het zinkende schip zouden verlaten. En als het probleem van Tommy Keeday niet kon worden opgelost, stond er veel meer op het spel dan het lot van een heel intelligente, gekwelde jongen. Als de gemeenschap lucht kreeg van zijn probleem, zouden de mensen hun kinderen er niet meer heen sturen. Dan zou er een kans van levensbelang verloren gaan voor diegenen die er het meest behoefte aan hadden.


  En Julieta McCarty zou geen reden meer hebben om te leven.


  Weer ging er een schok van ondraaglijke angst door haar heen: het vooruitzicht van een leeg leven. Ze stond snel op en rende bijna naar de jongensslaapzaal, in de hoop Sam nog te treffen voordat hij vertrok.


  


  Ze vond hem op zijn kamer, terwijl hij afwezig dingen van zijn bureau haalde en in kartonnen dozen propte. Hij maakte een strenge, krijgshaftige indruk met zijn forse postuur, zijn donkere stekeltjeshaar en de naar beneden getrokken mondhoeken die je bij veel oudere Navajomannen zag. Die indruk was misleidend. Sam was een lieve man en Julieta had het altijd fijn gevonden om die zure mond zo verrassend en warm te zien glimlachen.


  Ze bleef in de deuropening staan. Hij wierp een blik op haar, opende toen een van de bureauladen en rommelde daar enkele ogenblikken in zonder iets te zeggen.


  Ten slotte schudde Sam zijn hoofd. De halve maan van zijn lippen verstrakte. ‘Mijn grootvader, ik had het er vorige keer met hem over, hij zegt dat je er niet over moet praten. Hij zegt dat als je er wel over praat, het je zal achtervolgen. Je moet het niet benoemen.


  Hij kan wel twintig verhalen vertellen over wat er dan met je gebeurt. Hij zegt dat hij een kerel in Lukachukai kent, die een paar maanden geleden iets geks zag, helemaal bij Carson Mesa en er met iedereen over praatte. De volgende dag kwam hij om bij een vreemd ongeluk. Reed met zijn pick-up van opzij tegen een lege veewagen. Hij was niet dronken. Zoals ze hem vonden, zat hij min of meer... onder de motorkap van zijn truck. Het klopte niet. Niemand snapte wat er gebeurd was.’


  ‘Mensen komen elke dag om bij ongelukken. Dat is niet bovennatuurlijk.’


  ‘De andere jongens, Julieta! Het waren net, ik weet niet... net zombies.’ De herinnering alleen al deed zijn schouders trillen, en weer schudde hij zijn hoofd. Hij wilde niet verder op het voorval ingaan. ‘Je moet het zien. Dan zul je het begrijpen.’ Hij gebaarde met zijn duim in de richting van de leerlingenverblijven, terwijl hij haar vol medeleven aankeek. Toen ging hij verder met het inpakken van zijn spullen.


  ‘Heeft je grootvader gezegd wat hij dacht dat het was?’


  Sam pakte een stel boeken van hun plank en gaf niet meteen antwoord. Ze wist dat hij worstelde met zijn tegenzin om haar überhaupt iets te vertellen, de universele angst dat slechte dingen besmettelijk konden zijn en dat je het kwaad over je afriep door eraan te denken.


  ‘Je weet hoe de oude mensen praten,’ fluisterde hij. ‘Het is een chindi. Misschien was deze school gebouwd op botten, misschien van Navajo’s, misschien van Anasazi’s en vinden de voorouders het niet leuk dat hij hier is en dat hun graven niet gerespecteerd worden. Of misschien doen we iets anders verkeerd, misschien is er iemand op de plek van de slaapzalen overleden, zouden we er geen gebruik van moeten maken, en komt de geest terug. Het is waarschijnlijker dat er hier vlakbij wat heksen zitten, die ons of de kinderen kwaad willen doen. Hij zei dat hij vanuit het noorden zou komen, dat het kwaad vanuit het noorden komt. Er stond vannacht een noordenwind.’ Deze verklaringen leken hem dwars te zitten, en hij gooide gefrustreerd de boeken op de grond. ‘Hoor eens, Julieta - vergeet dat ik een Diné ben. Vannacht keek ik er niet naar vanuit een of ander etnisch standpunt, oké? Misschien heb ik aan de UA te veel dope gerookt, of misschien is er hier vlakbij een ufo geland, zijn er marsmannetjes aan het experimenteren of doen ze iets met de geest van mensen. Het kan me niet schelen wat het is. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik wil er niets mee te maken hebben.’


  Weer keek hij met spijt en medeleven naar haar, en met een steek besefte ze hoezeer ze de afgelopen vijf jaar op Sam had gebouwd.


  Ze stond nog steeds in de deuropening en wilde niet weg. Aan de andere kant was ze ook niet in staat om hem om één laatste gunst te vragen.


  Hij kon haar niet in de ogen kijken, maar toen hij weer sprak, was zijn stem bars maar begripvol: ‘Ik weet het, Julieta, ik zal niemand vertellen wat ik gezien heb. Dan zou hier bij zonsondergang niemand meer zijn.’


  


  Toen Julieta haar hoofd om de hoek stak bij de onderzoekskamer van Lynn Pierce, keek de verpleegkundige geschrokken op. Het potlood waarmee ze schreef brak tussen haar vingers.


  ‘Nog iets van Joseph gehoord?’ vroeg Julieta.


  ‘Hij zou hier om een uur of elf zijn.’


  ‘Hoe is het met Tommy?’ De jaloezieën voor het raam van de ziekenzaal waren half neer; het enige wat ze kon zien was een berg verkreukeld beddengoed.


  Lynns ogen schoten even naar het raam en ze beet op haar lip. Ze gebaarde naar de patiëntenintercom op haar bureau. Door de zachte ruis uit de luidspreker hoorde Julieta een zacht gesnurk.


  ‘Hij slaapt nu. Maar ditmaal was het erger. Duurde het langer.’


  ‘Weer zijn ruggengraat? Zijn rechterarm?’


  Een kort knikje.


  ‘Waarom heb je me niet gebeld, Lynn? Ik zou...’


  ‘Joseph zei tegen me dat ik je moest laten rusten. Tenzij er een crisis was. Yazzie en ik konden voorkomen dat hij zichzelf verwondde. Tegen de tijd dat ik gelegenheid had om je te bellen, was hij weer stabiel.’


  ‘Heeft het zin als ik naar hem toe ga?’ Het enige waar Julieta aan kon denken was hem in haar armen houden.


  ‘Nee. Wacht tot Joseph er is.’


  Julieta vond enige troost in de gedachte aan Josephs serieuze gezicht en zijn vaardige, sterke handen. Het hielp dat hij wist hoeveel dit voor haar betekende. Dat er iemand was die het allemaal wist. Hij zou vast wel een oplossing hebben, weten wat de volgende stap was.


  ‘Heb je met zijn leraren gesproken?’ vroeg Julieta.


  ‘Ik heb iedereen mijn gebruikelijke absentiebericht gestuurd. Ik ben niet op de bijzonderheden ingegaan, heb alleen gezegd dat hij niet zou komen. Dat hij zich niet goed voelde.’


  ‘Wie heeft hem verder nog gezien? Praat er al iemand over?’ Lynn zou wel weten dat dit de schooldirectrice was die probeerde om de schade te beperken, om bijgelovige roddel in de kiem te smoren. De verpleegkundige was een van de weinige niet-Navajo-medewerkers van de school, een stevig gebouwde vrouw van halverwege de vijftig met grijs haar dat in een dikke vlecht tot op haar middel hing. Ze had fonkelende blauwe ogen die nog opvallender waren door een iriserende bronskleurige vlek in haar linkerpupil, die afleidde als ze je aankeek en het soms moeilijk maakte om haar uitdrukking te peilen. Ze was in de jaren zeventig als vrijwilligster voor Vista naar het reservaat gekomen en was getrouwd met een Navajoman uit het Nakaibitogebied. Ze had geen kinderen, haar man was nu dood, en ze leek de stroom leerlingen die hier als patiënt kwamen als haar familie te beschouwen. Om de een of andere reden was Julieta niet echt intiem geworden met Lynn in de drie jaar dat ze hier werkte, maar op dit moment vond ze het een troost dat de verpleegkundige haar bezorgdheid en ongerustheid deelde.


  ‘Niemand heeft me gebeld voor bijzonderheden,’ zei Lynn, ‘dus als Sam zijn mond houdt, zal het waarschijnlijk nog wel een paar dagen goed gaan. Volgens Sam hebben de andere jongens hem gezegd dat ze zich niets meer herinneren, maar daar zou ik niet op rekenen - ik weet niet wat voor roddel zij zouden kunnen verspreiden. De leraren zullen vragen gaan stellen als hij niet snel in de klas verschijnt, en zijn grootouders zullen op de hoogte gebracht moeten worden...’ Lynn maakte haar zin af met een gebaar: En dan zal iedereen het al gauw weten.


  Julieta stapte helemaal het kantoor in, deed de deur dicht en leunde ertegen aan. ‘Lynn,’ fluisterde ze. ‘Wat ís dit? Zeg eens eerlijk. Heb je ooit zoiets meegemaakt?’


  Lynn speelde met het gebroken potlood en ging telkens weer met haar vingers langs het scherpe breukvlak. ‘De hersenen zijn een wildernis, er kunnen de gekste dingen gebeuren. Ik kan alleen maar gissen dat dit een ernstige neurologische afwijking is. Maar ik kan het niet rijmen met wat Sam zegt - de invloed die het op de andere jongens had.’


  Ze dachten daar even over na, luisterden naar de bedrieglijk serene ademhaling die uit de intercom klonk.


  ‘Wat gaan we doen?’ fluisterde Julieta ten slotte. ‘Wat is onze volgende stap?’


  Lynn schudde haar hoofd en ze keek naar Julieta met haar merkwaardige, verontrustende blik. Haar ogen waren nu vochtig, omkranst door zorgrimpels en erg op hun hoede. ‘Ik heb geen idee.’
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  Cree keek op en zag dat er achter in de zaal iemand was verschenen. Hij werd van achteren verlicht door de plafondlampen bij de ingang en was op deze afstand niet meer dan een donker silhouet: geen gezicht of andere uiterlijke kenmerken, alleen de contouren van zware schouders en een groot hoofd dat zo dicht op het lichaam zat dat het leek alsof het wezen geen nek had. De gestalte die zich vaag achter de laatste rij stoelen aftekende kwam daar nauwelijks bovenuit, als iemand die bukte of gebogen liep. Ze vond hem zowel dreigend als verwarrend vertrouwd.


  In het ogenblik dat het haar kostte om het profiel thuis te brengen raakte Cree de draad kwijt. De laatste echo’s van haar woorden galmden door de luidsprekers, en ze wou dat ze ze op de een of andere manier terug kon halen om erachter te komen wat ze nog maar een moment eerder had gezegd.


  Mason Ambrose. Hier in Albuquerque. Die moest het zijn.


  En inderdaad, terwijl ze weifelde, verscheen er nog een gestalte boven de man in de rolstoel: Lupe. De spot aan het plafond omgaf haar grijze haar met een stralenkrans en deed haar oogkassen, haar schrale jukbeenderen en haar spitse neus overdreven uitkomen. Lupe was zo dun en zo hard als een bot. Ze was niet zozeer Ambroses eeuwige persoonlijke assistente alswel zijn beschermgeest, het mysterieuze wezen dat de tovenaar overal vergezelde.


  Cree verborg haar verrassing, schraapte haar keel en nam een slokje water uit het glas op het podium.


  ‘Neem me niet kwalijk!’ verontschuldigde ze zich. Ze liet haar blik over de meer nabije rijen van het publiek gaan, vond het serieuze gezicht van de vrouw die had gesproken en wist weer waar ze was gebleven. ‘Het is moeilijk uit te leggen, maar die vraag is me al eerder gesteld en ik heb er veel over nagedacht wat ik daarop moest antwoorden. Ik geloof dat ik u het gevoel duidelijk kan maken als u even met me meedenkt.’


  Ze ging aan de zijkant van het podium staan, zodat iedereen haar duidelijk kon zien en sprak met stemverheffing: ‘Leg uw wijs- en middelvinger naast elkaar vlak onder uw rechter oorlelletje, waar uw kaakbeen samenkomt met de spier die aan de zijkant van uw nek omhooggaat. Ja? Ga nu met uw vingers naar voren, vlak onder het kaakbeen, tot u ze in de inkeping daar voelt glijden. Ongeveer halverwege uw kin.’ Cree hield haar hoofd schuin en wierp haar haar naar achteren terwijl ze het voordeed. Daar. Het grootste deel van het publiek bracht braaf de hand naar de keel en vroeg zich af waar ze heen wilde.


  ‘Misschien dat u vrij hard moet drukken. Maar u zou uw halsslagader daar moeten kunnen voelen - een rubberachtige slang ongeveer zo dik als een potlood. U kunt hem met elke hartslag voelen verharden en verslappen.’


  Ze gaf hun een ogenblik om het te voelen.


  ‘U legt de vinger precies op uw lichamelijke leven. Dat kloppen - dat heeft u altijd begeleid. Uw hart houdt u in leven zonder dat u daar bewust over nadenkt - het leeft binnen in u, bijna alsof het een apart levend wezen in uw borst is. Dag in dag uit doet het zijn werk. De meeste mensen vinden het niet prettig om dat te voelen. We worden er niet graag aan herinnerd dat er een onwillekeurig deel van ons bestaat, dat zijn gang gaat zonder ons bewuste toezicht. Het is een beetje eng, niet? Onontbeerlijk, onophoudelijk, en ergens toch ook vreemd. Maar natuurlijk is het heel vertrouwd, die hartenklop - heel gewoon, niet dan?’


  Het publiek zweeg en hield voor het merendeel het hoofd schuin en de hand aan de keel. Sommigen keken serieus, enkelen grijnsden ongemakkelijk. Tweehonderd mensen die hun eigen geheime leven in zich voelden kloppen.


  ‘Dus, om uw vraag te beantwoorden, zo voelt het. Zo... vertrouwd voelt het. Zo reëel, zo verontrustend voelt het om een geest te ervaren. Zowel lichamelijk als psychologisch is dat de beste vergelijking die ik kan verzinnen. Zo herinnert het ervaren van een geest je eraan wat je werkelijk bent.’


  En als dat je niet aanstaat, Mason, als dat je te ‘spiritueel’ is, dacht ze uitdagend, dan kun je doodvallen.


  Achterin tekenden zich nog steeds de silhouetten van Lupe en Mason Ambrose af, roerloos als een op de achterwand geschilderd trompe-l’oeil.


  De vrouw die de vraag had gesteld behoorde duidelijk tot degenen die het onbehaaglijk vonden om die kloppende slang te beroeren. Ze knikte serieus, terwijl ze nog steeds twee vingers tegen haar nek hield.


  Het bleef nog even stil, en toen kwam dr. Zentcy, de coördinator van het congres, uit de coulissen naar voren, die de microfoon overnam. Hij was een man met een sympathiek gezicht, en Cree vond dat hij er veel te jong uitzag en te informeel gekleed ging voor een academicus, laat staan voor het hoofd van de vakgroep psychologie van een grote universiteit.


  ‘En ik denk dat dat vandaag onze laatste vraag voor dr. Black moet zijn. Dank je, Lucretia, dat je zo’n prikkelende verhandeling hebt gehouden en zoveel vragen hebt beantwoord - je hebt ons allemaal veel stof tot nadenken gegeven. En u allen bedankt voor uw komst. De lezing van dr. Black is vandaag het laatste programmaonderdeel, maar ik hoop u allen morgen hier te zien voor de laatste presentaties van het seminar “Perspectieven in de psychologie” van dit jaar.’


  De golf van applaus was gemeend, maar terwijl de verlichting in de zaal aanging voelde Cree niet de bevredigende ontspanning die meestal over haar kwam nadat ze een lezing had gegeven. Mason Ambrose kwam niet zomaar bij congressen opdagen, en zijn aanwezigheid verontrustte haar. Ze had hem vier jaar niet gezien, had hem misschien zelfs wel twee jaar niet gesproken. Als hij hier was, had hij daar een reden voor. Ze besefte dat haar lichaam een soort pavloviaanse afkeer van hem had, die stamde uit de twee jaar dat ze met hem had gewerkt en bij hem had gestudeerd. Het kwam niet alleen door zijn groteske fysieke voorkomen, of doordat hij genoegen leek te scheppen in de meer gruwelijke aspecten van het paranormale onderzoek; Mason Ambrose vond het leuk om je in je leerproces zo op je tenen te laten lopen dat het bloed in je schoenen stond.


  Dr. Zentcy had zich met een vragende, verheugde frons tot Cree gewend. Hij maakte een heel licht hoofdgebaar in de richting van de achterste rij van het auditorium en vroeg zachtjes: ‘Is dat... dat is toch niet toevallig...’


  ‘Ja, waarachtig,’ zei Cree, die deed alsof het haar nog niet was opgevallen. ‘Mason Ambrose. Ik geloof het inderdaad.’ Internationaal beroemd neuropsychiater en expert op het gebied van de psychologie van het abnormale, internationaal omstreden kenner van de parapsychologie. Mijn mentor.


  ‘Ik wist niet...’ probeerde Zentcy. ‘Ik bedoel, ik had geen idee dat hij nog...’


  ‘Dat hij nog leefde? Daar zeg je me wat.’ Cree leunde naar hem toe met een gemaakt paranoïde uitdrukking en fluisterde: ‘Hoe weet je zo zeker dat dat zo is?’


  Zentcy sperde even zijn ogen open en Cree had er spijt van dat ze hem geplaagd had - het was een teken van haar eigen verlegenheid. Zentcy was een goeie kerel die een pluim verdiende omdat hij Cree en haar radicale ideeën hier op de agenda had gezet. Zijn ruimdenkendheid had hem ongetwijfeld enige hoon van zijn collega’s hier aan de universiteit van New Mexico opgeleverd, en toch had hij haar met niets dan respect en achting behandeld.


  ‘Geintje,’ verzekerde ze hem. ‘Maar ik weet wat je bedoelt. Met dr. Ambrose weet je het nooit helemaal zeker. Als je wilt, kan ik je wel voorstellen.’


  Zentcy knikte matig enthousiast.


  Een tiental mensen uit het publiek stond voor in de zaal te wachten om haar te spreken: studenten met theoretische vragen, professoren die een hartig woordje met haar wilden spreken, zelfs enkele buurtbewoners die voorzichtig met persoonlijke verhalen over geesten en spookverschijnselen kwamen. Tegen de tijd dat de laatsten vertrokken waren, waren de roerloze gestaltes achter in de zaal verdwenen.


  Cree verliet het gebouw met een mengeling van teleurstelling en opluchting om Masons verdwijning. Waarom zou hij de tijd hebben genomen om haar lezing bij te wonen als hij haar niet wilde spreken? Gewoon geheimzinnigdoenerij, besloot ze: voordat ze uit Albuquerque vertrok, zou ze weer van hem horen. Ze reed terug naar haar hotel en vond een fax die haar vermoeden bevestigde: Neem de kabelbaan van vijf uur naar Sandia Peak. Zie je daarboven. Ambrose.
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  De kabelbaan ging op weg in de richting van de bergtop, zeilde tegen de helling op en liet het lager gelegen station al spoedig achter zich. Cree greep een stang terwijl ze naar buiten keek over de hoofden van de kinderen die zich tegen de ramen hadden gedrukt. Vóór hen strekte zich een steile rotshelling uit waar bijna niets groeide; onder hen verschenen en verdwenen het uitgestrekte dal en de straten van het voorstedelijke Albuquerque tussen de betonnen vlakken en hoeken van het kabelstation. De zuidelijke hellingen van het Sandia-gebergte kwamen in zicht, roze getint door de westelijke zon. Hun rotspunten staken scherp af tegen de harde schaduwen.


  Ruimte. Licht. Rotsen. Lucht.


  Een indrukwekkend landschap, besefte Cree. Een plek van heroïsch formaat. Vijftien andere opgewonden toeristen stonden dicht op elkaar in de gondel, maar toen de vaste grond verdween en onder hun voeten de open lucht verscheen, hield hun gebabbel op. Iedereen voelde hetzelfde ontzag en hield een lang moment zijn adem in, een stilte die alleen werd doorbroken door het gonzen van de aandrijving. Toen konden de kinderen hun opwinding niet meer beheersen en schreeuwden ze het uit van verbijstering, en begonnen de mensen weer te praten.


  Het uitzicht had een hypnotiserende uitwerking op Cree, maar ze kon een angstig voorgevoel niet onderdrukken. Afgezien van het drama zou Mason een reden hebben om haar op Sandia Peak te treffen, als dat ook best in een koffiehuis of de foyer van een hotel had gekund. Hij had altijd een reden. Ongetwijfeld had het iets met ‘didactische waarde’ te maken, maar Masons motieven waren geheimzinnig en zouden dat ook blijven tot hij ze onthulde. En dan zou hij je er hardhandig met je neus op drukken en ervan genieten om je te zien kronkelen. Mason en zijn aanpak hadden iets sadistisch.


  Waarom zou ze dan de moeite nemen om hem te spreken?


  Eigenlijk was het antwoord simpel. Wat hij ook van plan was, het zou een openbaring zijn. Mason Ambrose was een genie, een naar Cree’s mening even belangrijke pionier in de psychologie als Freud of Jung. Hij was ook een briljante leraar, die eindeloos veel gaf en subtiel en geduldig was ondanks zijn schijnbaar louter zelfingenomen, confronterende stijl. In Cree’s geval was hij niet alleen een leraar maar ook een gids, goeroe en therapeut geweest. Hij had het inzicht gehad om haar zeven jaar geleden als onderzoeksassistente aan te nemen, hoewel hij had gezien hoe slecht ze eraan toe was. Toen ze reageerde op de advertentie voor het coassistentschap in het nieuwsbulletin van de postdoctorale opleidingen van Harvard, was ze bijna drie jaar weduwe en nog steeds diep gekwetst door het verlies van haar man, gek en ziek alsof ze in haar buik was geschoten. Aan het verdriet alleen al zou ze kapot zijn gegaan, maar de manier waarop ze erachter was gekomen dat Mike dood was - zijn verschijning in Philadelphia op het moment van zijn dood, vijfduizend kilometer van het auto-ongeluk in Los Angeles dat hem zijn leven had gekost - had al haar overtuigingen omtrent de wereld, de menselijke geest, het leven op hun kop gezet. Toen ze bij Mason was gekomen, was ze verloren en bang geweest, een spiritueel zoekende die wanhopig rondkrabbelde in haar speurtocht om antwoorden te vinden op de mysteries van het leven. Een zwemster die op het punt stond om kopje-onder te gaan.


  Mason had dat alles in één oogopslag gezien. Hij was twee jaar bezig geweest om haar woede en angst in betere banen te leiden, om ze op te laten gaan in haar leergierigheid en haar te helpen om ze op haar werk te concentreren. Hij had haar zo opgehitst of gemanipuleerd of beschaamd gemaakt dat ze haar talenten nader bepaalde en disciplineerde. Hij had haar geholpen te aanvaarden dat haar dwingende fascinatie met het paranormale geen afwijkend maar gezond gedrag was, geen obsessie maar een passie, niet zinloos maar essentieel. Het allerbelangrijkste was dat hij in haar had geloofd en haar had verzekerd dat de empathische technieken die ze gebruikte om met geesten te communiceren, en met degenen die daardoor gekweld werden, redelijk, verdedigbaar en noodzakelijk waren.


  Maar zijn methoden waren, zoals hij graag mocht zeggen, ‘drastisch’. Hij stortte haar in paranormale ervaringen waar ze bijna gek van werd. Een van de eerste, lang voordat ze klaar was voor zo’n confrontatie, was de geest in dat motel in New Jersey geweest. Ze had een week lang geleefd in die smerige kamer die naar pis en sigaretten stonk, terwijl ze langzaam de ‘revenant’, de geest leerde kennen van een seriemoordenaar die op het moment van zijn dood terugdacht aan zijn moorden. Het had geleken alsof Mason in elk detail genoegen schiep, inclusief Cree’s angst en ellende.


  Enorme blauwe stalen buizen kruisten plotseling haar blikveld en deden haar uit haar mijmeringen opschrikken. De andere passagiers, die even geschrokken waren, hapten naar adem en lachten ongemakkelijk. De kabelbaan had een van de steunpilaren een eind tegen de berg op bereikt en toen hij bij het hoogste punt van het eerste stuk van de bekabeling kwam en onder een andere hoek verderging, hobbelde hij licht, waarbij de zwaartekracht even werd opgeheven en Cree’s maag zich omdraaide. De toren was werkelijk gigantisch en toen ze hem passeerden bleek hoe snel ze gingen en hoe hoog ze waren.


  Onder hen bevond zich nu een enorme ruimte tussen de gondel en de helling. Naar het westen strekte het stratenraster van Albuquerque zich uit in een vlakte die zo plat was dat hij door de deegroller van een reus geplet had kunnen zijn. Daarachter lag een adembenemend uitgestrekte woestijn, ondanks de droge lucht een beetje wazig door de afstand en helemaal aan de horizon begrensd door purperen bergen.


  Cree stond er net als de andere passagiers met verbijstering naar te kijken. Wat was er toch met het Zuidwesten? Misschien hadden de new agers van Santa Fe en Taos toch gelijk en was het een magisch land, een plaats waar de energieën van de aarde samenkwamen. Ze was drie jaar geleden maar een week in Arizona geweest, en in New Mexico was ze nog nooit geweest; toch voelde het hier vertrouwd aan, alsof de omvang, de geur en de sfeer van de staat haar al haar hele leven latent in het bloed hadden gezeten. Het licht was er sterker, puurder. De zon was feller en dwingender. Hier in het Sandiagebergte waren de bergen doorgroefd met spleten en kloven als de rimpels van oeroude gezichten. Tussen dichte dennenbossen rezen torens van kale rotsen uit de steile wand op; je kon de geologie hier voelen, miljoenen jaren tectonische en minerale processen die aan het oog waren blootgesteld.


  Dat was het, besloot ze: de tijd zelf was hier aanwezig. En de tijd was immens en overvloedig. Dat moest ze niet vergeten.


  Voor de vierde keer knapten Cree’s oren. Er doemde weer een steunpilaar op en weer ging er een hydraulisch gedempte schok door de gondel voordat hij aan het laatste stuk begon. Drie minuten later bereikten ze het eindstation. De gondel bonsde zachtjes ergens tegenaan en kwam langzaam tot stilstand. Samen met de andere passagiers stapte ze uit, op een platform dat over de bijna verticale rotswand uitstak. Vlak daarboven bevond zich een klein bezoekerscentrum met op het dak de enorme rode wielen van de kabelaandrijving, die nu stilstonden; aan de linkerkant lag een reeks roodgeschilderde houten terrassen, die door trappen en loopplanken werden verbonden en op kraagliggers boven de anderhalve kilometer hoge klip hingen.


  Beneden lag de hele wereld.


  De ruimte en de uitgestrektheid troffen Cree als een klap in het gezicht. Ze ging met haar buik tegen de reling staan. Het was net of ze op de vleugel van een vliegtuig stapte. Toen ze de hoogtevrees van zich afzette en bedacht dat ze adem moest halen, ontdekte ze dat de lucht geurig en fris was en tien graden koeler dan beneden.


  De meeste toeristen hadden zich verspreid tegen de tijd dat ze zich losrukte van de reling en de terrassen afspeurde naar Mason en Lupe. Ze zag ze op het verst van haar af gelegen terras, achter het restaurant, en begaf zich over de kronkelende loopplanken in hun richting. Mason staarde naar het weidse uitzicht, maar Lupes ronde hoofd draaide zich om toen Cree op hen af kwam. Zonder iets te zeggen draaide ze Masons stoel zo dat hij naar Cree toe zat.


  Met verontrustend scherpe ogen voor zijn slappe, vlezige gezicht monsterde hij Cree van top tot teen. Na een lang moment maakte hij een hoofdgebaar naar Lupe die schuin achter hem stond. ‘Ik zei je toch dat ze zich goed zou ontwikkelen! Een bijzonder fraai, weelderig stuk vrouwelijk vlees. In dit soort zaken heb ik altijd gelijk. Altijd.’ Zijn stem was ooit een zware, waardige bariton geweest, maar had het verval van de rest van zijn lichaam niet doorstaan.


  Lupe keek afkeurend naar Cree, alsof ze haar Masons gebrek aan fatsoen kwalijk nam.


  ‘Hallo, Lupe,’ zei Cree. ‘Hallo, Mason.’ Enige vorm van lichamelijk contact leek wel op zijn plaats, maar Lupe bood geen opening, en ze huiverde bij de gedachte Mason aan te raken. Toen ze weifelend haar hand uitstak, bracht Mason die even naar zijn lippen.


  Hij droeg een duur antracietkleurig pak dat zo was gemaakt dat zijn toenemende mismaaktheid zo min mogelijk in het oog liep, maar dat kon niet verbergen dat het erger was geworden sinds ze hem voor het laatst had gezien. Hoewel hij nog maar voor in de zestig was en zijn haar nog grotendeels zwart, leek zijn grote lichaam als pap in elkaar te zakken. Hij ging dieper in zijn stoel verscholen, zijn kin lag bijna op zijn borst, en het enorme gezicht leek nog meer op dat van een pad. Zijn grote, vierkante voorhoofd, zijn krachtige kaaklijn en zijn volle lippen waren goedgevormd, maar maakten hem nu slechts nog grotesker, een karikatuur van de knappe man die hij ooit was geweest. Cree zag dat er een dunne groene zuurstofcilinder met bandjes aan de stoel was bevestigd, waarvan het doorzichtige plastic slangetje en het neuskapje in een lus over een van de handvaten hingen.


  ‘Uitstekende lezing,’ murmelde Mason. Toen hij naar haar opkeek, scheen de zon in zijn gezicht en leek hij last te hebben van het licht. ‘Je trof precies de juiste toon om het langharig tuig van de academische wereld toe te spreken in termen die ze kunnen vatten met hun bekrompen kleine hokjesgeesten. En toch nooit de saaie, laffe flirt met de populaire smaak die je vandaag de dag zo vaak ziet.’ Het grote hoofd draaide weer opzij en hij zei tegen Lupe, alsof hij haar berispte: ‘Ik zei je toch dat ze zou rijpen. Ik zei je dat ze een uitblinker zou worden. In dat soort zaken heb ik altijd gelijk.’


  ‘En, wat brengt jou naar Albuquerque? Toch zeker niet dat congres...’


  ‘Ik leef tegenwoordig niet zo ver van hier - in Santa Fe. Voor zover je kunt zeggen dat ik leef.’ Mason grinnikte. ‘Of dat ik dat waar dan ook doe. Als ik hier niet ben, zit ik meestal in Zwitserland. In feite ga ik morgen weer terug naar Genève. Een van de redenen dat ik contact met je heb opgenomen. Het kwam heel mooi uit, dat je nu hierheen kwam. Bevalt Seattle nog steeds? En, die kleine toko van je, hoe heet-ie ook alweer...?’


  ‘PSI Research Associates.’


  ‘... gaat het daar goed mee? Lopen de zaken lekker in de spookbusiness?’


  ‘Ja.’


  ‘En je partner - die ingenieur, die natuurkundige...?’


  ‘Edgar Mayfield.’


  ‘Ja, onze brave dr. Mayfield. Heeft hij het onweerlegbare, concrete bewijsmateriaal gevonden waar hij zo op gebrand is?’ Uit Masons gezichtsuitdrukking bleek zijn lage dunk van Edgars technologische benadering van het paranormale onderzoek.


  ‘Concreet bewijsmateriaal, ja, heel wat. Onweerlegbaar - daar kun je over strijden.’


  ‘Maar hij is er met zijn inspanningen nog niet in geslaagd om je hart te winnen, hè? Omdat, zoals we rustig kunnen aannemen, jij nog steeds op zoek bent naar je dode echtgenoot en zo kuis blijft als een beeld van de maagd Maria.’ De halfdichte ogen lichtten even op in een fonkeling van plagerig genoegen.


  Cree probeerde niet te verstijven. ‘Weet je, Mason, ik heb je sadisme nooit je meest bewonderenswaardige karaktertrek gevonden.’


  ‘En wat mag die dan wel wezen, Lucretia... mijn meest bewonderenswaardige karaktertrek?’


  Cree kwam in de verleiding om iets kwetsends te zeggen. Maar er was inderdaad veel wat ze in hem bewonderde, zoals ze op weg naar boven had vastgesteld. Zelfs op dit moment, zelfs nu hij zijn best deed om beledigend te zijn, kon ze iets nobels in hem voelen -in synesthetische termen ervoer ze het als een warme, vuurrode en oranje gloed, trouw en edel, net zichtbaar onder het zwart geworden, wrattige oppervlak van zijn gevoelswereld. Mason was de ultieme kikkerprins, die altijd in haar het verlangen opriep om hem van zijn betovering te bevrijden, maar te lelijk was om te kunnen kussen. Hij was een afzichtelijke, oudere man die levend werd opgevreten door een of andere onbekende ziekte, die bezweek in een rolstoel, en ze vond hem hartverscheurend.


  Hoe dan ook, bij Mason was het regel nummer één dat je je niet door hem moest laten stangen. De enige manier om je er doorheen te slaan was jezelf blijven. Hem te laten zien dat je boven zijn provocaties stond, die, dat moest ze wel geloven, niets meer waren dan dubbelzinnige uitingen van genegenheid en intimiteit.


  Ze raakte zijn hand aan. ‘Dat je je makkelijk laat ontwapenen door eerlijkheid en genegenheid. Wat suggereert dat je ergens iets menselijks in je hebt. Dat je niet het monster bent dat je denkt te zijn.’


  Lupe snoof toen ze dat zei, en Mason gnuifde luidruchtig met haar mee, met zijn kin zwaar op zijn borst. Toen hij zich hersteld had, verhardde zijn grote gezicht zich snel. ‘Lupe, ik moet Cree even onder vier ogen spreken.’


  Lupes mahoniebruine ogen boorden zich beschuldigend in die van Cree voordat ze haar handen van de grepen van de rolstoel haalde en bij de reling ging staan.


  ‘Als je het niet erg vindt, Cree...’ zei Mason. Hij gebaarde naar de andere kant van het terras, naar een puntige hoek die een heel eind over de rotswand uitstak.


  Cree rolde hem weg van Lupe en voelde de onbegrijpelijke wrevel van de vrouw. Bij de hoek bracht ze de rolstoel tot stilstand, met de voorkant in de richting van de enorme ruimte, en ze liep om zodat ze Mason aan kon kijken. Ver in de diepte kroop een andere gondel langs de gigantische blauwe steunpilaar.


  ‘Weet je dat ik nog steeds kan staan?’ vroeg hij op een conversatietoon. Hij keek haar niet aan, maar staarde slechts naar het weidse uitzicht.


  ‘Nee. Ik...’


  ‘Ik zou op dit ogenblik de reling kunnen grijpen en mezelf optrekken. Niet lang, natuurlijk.’ Zijn stem was mat, bijna ongeïnteresseerd, en Cree vroeg zich af waarom hij haar dit vertelde. ‘Ik zou mezelf zelfs over de rand kunnen gooien. In feite kom ik hier altijd als ik in Albuquerque ben, alleen om het genoegen van die wetenschap te smaken.’


  Ze glimlachte vermoeid naar hem. ‘Mason, als je het melodrama nou eens oversloeg? Vertel me gewoon waarom we hier zijn.’


  ‘Weet je waarom ik dat misschien zou willen doen?’


  ‘Ik kan een hoop redenen bedenken waarom iemand dat misschien...’


  ‘Nee... waarom ík, Mason Ambrose, ervoor zou kiezen om mezelf over de rand te gooien en de rotsen daar beneden te bezoedelen met mijn hersenen?’ Nu keek hij naar haar, en zijn ogen leken heel diep, als een soort mijnschachten. Wat het ook was dat hij van haar wilde, zijn intensiteit was verontrustend. Tien, twaalf meter verderop stond Lupe bij de reling. Ze hield hen vanuit haar ooghoeken in de gaten. Achter haar gleed de gondel stilletjes langs de kabel omhoog.


  ‘Je probeert me van streek te brengen. Maar dat zal niet gebeuren. Het spijt me.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Kom op, Lucretia! Jij bent de meest begaafde empaat die ik ooit heb ontmoet. Jij kent gevoelens en verlangens. Je zíet ze. Wat zie jij in je oude mentor?’


  Ze nam hem kritisch op. Er waren zoveel mogelijkheden: dat leven als een pad in een rolstoel ondraaglijk was geworden, of dat hij door zich over de rand te gooien enige macht over zichzelf zou hebben, een macht die hem voor het overige in zoveel opzichten werd onthouden. Dat de nobele en goede delen van zijn persoonlijkheid vrij wilden zijn van de vreselijke dingen die hij in zich had. Dat zijn ziekte steeds erger werd en hem een leven van ondraaglijke pijn in het vooruitzicht stelde.


  Mogelijk, besloot ze, maar dat lag te zeer voor de hand, dat was niet wat hij nu van haar wilde horen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘Misschien wil je weten wat hierna gebeurt - wat er aan de andere kant is. Dat je nieuwsgierigheid zo groot is.’


  Mason leek gevleid en op een bezitterige manier trots op haar, waarbij de rimpels rond zijn mond zich samentrokken. ‘O, jij ongegeneerde romantica. Jij arme naïeve idealist.’ Hij draaide zijn hoofd, om over het terras met een frons naar zijn assistente te kijken en zijn stem werd bars: ‘Waarom denk je dat ik het niet domweg zou doen om aan Lupe te ontsnappen? Of om haar te straffen? Moet je haar zien! De rundleren scheerriem van mijn grootvader gaf meer mee dan dat mens!’


  Cree wist dat ze met geen mogelijkheid alle vreselijke kronkels van hun relatie kon doorgronden. Ze had altijd vermoed dat ze minnaars waren, en de manier waarop Mason Lupe behandelde was een van de dingen die haar het meest aan hem stoorde. En dat wist hij.


  Ze liet haar stem verharden: ‘Oké, laten we ter zake komen, nu we de beleefdheden gehad hebben. Wat wil je?’


  ‘Er is iets dat jou zal interesseren, hier in New Mexico. Dat volgens mij jouw talenten vereist.’


  ‘Mason, ik vlieg morgen terug naar Seattle. Ik kan niet zomaar...’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Ja hoor. En jij kunt je vlucht naar Zwitserland afgelasten en er zelf heen gaan.’


  ‘Het is geen kwestie van reisplannen, het is een kwestie van deskundigheid. Ik ben geraadpleegd als neuropsychiater. In die hoedanigheid heb ik vastgesteld dat er geen neurologische of direct aanwijsbare psychiatrische oorzaak is voor de extreme gedragsstoornissen van de patiënt. Dit is een zaak voor een heel ander stel talenten.’


  ‘Mason...’


  ‘En het gaat om een kind, Lucretia. Het is duidelijk dat ik niet de beste vertrouweling ben voor een kind dat al gebukt gaat onder een overdaad aan gruwelen.’ Zijn hand maakte een gebaar van walging in de richting van zijn slappe gezicht en zijn logge lichaam.


  ‘Hoor eens, ik waardeer het dat je aan mij denkt. Maar ik... ik heb dit voorjaar onder grote druk gestaan. Ik heb de laatste tijd een aantal moeilijke gevallen gehad en ik heb mezelf beloofd om er een tijdje tussenuit te gaan. Ik heb met mezelf afgesproken om wat tijd voor mezelf te nemen.’


  ‘Jij?’ Hij liet vol verachting wat lucht tussen zijn lippen door ontsnappen. ‘Wat zou Cree Black kunnen doen als ze “wat tijd voor zichzelf” zou nemen?’


  Ze staarde naar hem. ‘Misschien had ik ongelijk dat jij geen monster bent.’


  Maar ze zag dat hij haar ditmaal niet zat te pesten. Hij had een grafstem en zijn starende blik was vrij van elk vertoon. ‘Hoe zou je jezelf ooit even respijt willen gunnen? Er is geen respijt. Niet voor mensen zoals jij en ik.’


  Ze ging daar bijna tegenin door te zeggen dat, nee, dank je, zij niet zoals hij was. Maar zijn blik stond geen uitweg of uitvlucht toe. En ze wist wat hij bedoelde.


  Hij wendde zijn blik af om naar het kabelstation te kijken, waar een nieuwe groep bezoekers uitstapte en zich langs de relingen verspreidde. ‘Behalve dat ik je een majestueus uitzicht wilde laten zien had ik nog een reden om je vanavond hierheen te laten komen. Ik wilde je vertellen dat ik al een ontmoeting heb geregeld tussen jou en de cliënt.’ Cree wilde protesteren, maar hij sneed haar de pas af. ‘Ze heet Julieta McCarty en ze is de oprichtster, bestuursvoorzitster en directrice van een kleine particuliere kostschool voor Navajokinderen. Je zult haar wel mogen... een vrouw met een missie, net als jij. Nee, word nou niet nijdig op me! Je hoeft alleen maar met haar te praten, Lucretia. Daarna kun jij haar vertellen waarom wat tijd voor jezelf nemen belangrijker is dan haar hele leven en de toekomst van een stuk of zestig intelligente en begaafde tieners en het leven van één heel bijzondere jongen met name.’


  Cree sloeg haar armen over elkaar tegen de kou en wendde haar blik van hem af. ‘Je legt het er erg dik bovenop, Mason. De Dickensiaanse sentimentaliteit.’


  Hij dempte zijn stem tot een dwingend gefluister: ‘Je hebt gelijk dat ik zou sterven om het te weten. Net als jij. De situatie bij die school... dat zou de doorbraak kunnen zijn waar we allebei naar op zoek zijn, de doorbraak waardoor we zo dicht bij de andere kant komen als maar mogelijk is zonder zelf te sterven. Ik zou dolgraag de uitdaging aangaan. Maar ik ben domweg niet de geschikte persoon voor deze klus! Daarvoor zijn jouw talenten nodig. Afgezien van de benodigde empathische elementen, vereist dit iemand die lichamelijk sterk en mobiel is. Laat dit niet aan je voorbijgaan, Lucretia! Niet doen.’


  Zijn intensiteit deed haar weifelen. Als Mason Ambrose zei dat dit geval een doorbraak zou kunnen zijn, had hij daarvoor een goede reden. Ze voelde de vertrouwde prikkeling van haar zintuigen, die brandende nieuwsgierigheid die de kop opstak.


  Maar het was onmogelijk om duidelijk te maken hoe belangrijk het was dat ze de tijd nam die ze nodig had. Tijd om te léven. Hoe ze afgelopen voorjaar in New Orleans ten volle had beseft hoever ze was afgegleden in haar obsessie, in een gevoelswereld die zo arm was dat ze zelf weinig meer dan een geest was geworden. Volledig in beslag genomen door de dood en spookverschijnselen, door het verleden. Altijd dwars dóór maar nooit naar de zonnige wereld van het dagelijkse, concrete leven kijkend, altijd turend in de schemering die daarachter lag. Hoe ze, zoals Mason zei, met een dode man was getrouwd, niet in staat om te leven als een vrouw van vlees en bloed. Ze was zelf een soort geest geworden.


  Het was bijna haar dood geworden, maar aan het onderzoek van Beauforte House en de onverwachte aantrekkingskracht van Paul Fitzpatrick had ze een moeizaam bevochten beslissing om te léven overgehouden. Voor het eerst in negen jaar sinds de dood van Mike had ze voor zichzelf toegegeven dat ze zijn verlies te boven moest komen. Om de verwarring en het schuldgevoel te laten varen, die ze telkens voelde als ze zich aangetrokken voelde tot een andere, levende, man. Deze zaak nu aannemen zou betekenen dat ze haar leven eens te meer uitstelde omwille van het leven na de dood.


  ‘Ik kan het niet, Mason,’ zei ze ten slotte. ‘Deze ga ik niet doen. Het spijt me werkelijk.’


  Mason wierp sceptisch zijn hoofd in zijn nek. ‘Best. Zoals ik al zei, dat kun je aan Julieta McCarty vertellen. Daar heb je haar al. En ze heeft de schooldokter bij zich - dr. Tsosie. Uitstekend!’ En hij wuifde naar een vrouw en een man die over de loopplanken naar hen toe kwamen, met een gezichtsuitdrukking die Cree maar al te goed kende: de blik van mensen die worstelden met het onverklaarbare.
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  Na de verontwaardiging om Masons aanmatiging was Cree’s eerste reactie dat ze zich verbaasde over het voorkomen van de vrouw. Julieta McCarty was lang, had een smalle taille en droeg een strakke spijkerbroek, cowboylaarzen, een blauw arbeidersoverhemd en een denim jasje waarvan de mouwen één keer waren omgeslagen zodat haar zilveren en turquoise armbanden te zien waren. Ze had benijdenswaardig dik, zwart haar dat losjes in de wind wapperde, fonkelende amandelvormige blauwe ogen en een gebruinde huid waarvan de tint werd versterkt door een lichte bronskleur die indiaans of Spaans bloed suggereerde. Cree’s eerste gedachte was: verbluffend mooi. Mooi als een filmster. Beslist niet wat je je voorstelde bij een doorsnee directrice van een middelbare school. Te welgevormd, te jong - niet ouder dan midden twintig.


  Toen ze haar van dichtbij zag, moest Cree haar eerste indruk enigszins bijstellen. Dichterbij was haar echte leeftijd aan haar gezicht af te lezen: eerder veertig dan dertig. De huid rond haar ogen en mond was doorgroefd met een wirwar van kleine rimpeltjes die een leven in de droge woestijnlucht en de felle zon verrieden. Uit de zoekende blik in haar ogen spraken waakzaamheid, bezorgdheid, vermoeidheid, twijfel en vastberadenheid.


  Het was een blik die Cree eerder had gezien bij andere mensen die probeerden om in het reine te komen met een onverklaarbare ervaring, om te leven wanneer al hun overtuigingen en verwachtingen ter discussie waren gesteld. Het was tevens een blik die ze veel te vaak in de spiegel zag.


  Die ogen bezorgden Cree een steek in haar borst, een zo schrijnend gevoel dat ze vergat hoe kwaad ze was op Mason. In één oogopslag kwam er een band tot stand, zo reëel dat Cree hem bijna kon zíén, een glinsterende gouden draad die een boog tussen hen vormde en hen met elkaar verbond.


  Dr. Tsosie bleef een pas achter Julieta. Hij was een indiaanse man van ergens halverwege de veertig. Hij droeg een kakibroek, sportschoenen en een blauw nylon windjack, dat openhing zodat er een wit overhemd en een riem met een zware zilveren siergesp zichtbaar waren. Uit de pieper en het mobieltje aan zijn riem bleek dat hij een arts was. De bruine ogen die glansden onder de rand van zijn cowboyhoed waren somber en kritisch, en hoewel zijn gezicht niets verried, voelde Cree dat aan deze behoedzaamheid een beschermings-instinct ten grondslag lag: hij paste op Julieta en was vastbesloten om haar bij te staan tijdens wat voor crisis het ook was die zij doormaakte.


  De kennismaking met hen, met name met Julieta, gaf haar een gevoel alsof hij voorbestemd, onontkoombaar was. Terwijl ze elkaar een hand gaven, vervloekte Cree Mason in stilte. Ze haatte het dat hij precies wist hoe ze zou reageren. Dat hij had geweten hoe makkelijk het was om haar te overreden, dat haar directe, overweldigende empathie ten aanzien van Julieta haar zou dwingen om zich haar problemen eigen te maken.


  Mason deed slechts een halfhartige poging om zijn vergenoegde gezichtsuitdrukking te verbergen. Cree wilde hem schoppen.


  ‘Bedankt dat je bent gekomen, Julieta. Joseph, leuk je weer te zien.’ Masons stem was veranderd en hij had zijn publieke imago van charme en gezag opgeroepen. Hij trok zijn manchet iets terug om op zijn horloge te kijken en glimlachte toen naar hen. ‘Zullen we buiten blijven om naar de zonsondergang te kijken, of praten jullie liever bij het eten? Ik heb de vrijheid genomen om bij de High Finance hier te reserveren - hun lendebiefstuk is heel goed. Hoe dan ook, ik weet dat Lucretia heel benieuwd is naar de bijzonderheden van jullie situatie.’


  


  Julieta McCarty bekende dat ze te gespannen was om iets door haar keel te krijgen, dus besloten ze om niet te gaan eten. In plaats daarvan duwde Cree Masons rolstoel over een andere reeks loopplanken naar het pad langs de rand onder het restaurant, waar ze langzaam wandelden terwijl ze praatten. De wind was gaan liggen, maar de lucht werd fris; Mason haalde een deken uit een zijvak en legde die over zijn benen. Achter hen, op het terras, vond Lupe een plekje vanwaar ze een oogje op hen kon houden. Ze sloeg een paperback open en deed alsof ze las.


  De zon werd groter terwijl hij onderging, een opgeblazen rode ballon vlak boven de horizon. Op de kam van het Sandiagebergte had het licht aan de westkant een warme oranjeroze tint gekregen, die opvallend was door het contrast met het avondblauw dat vanuit het oosten kwam opzetten. Mason legde uit dat de berg zijn naam te danken had aan het licht: sandia was het Spaanse woord voor watermeloen.


  Mason gaf hun college alsof ze een postdoctorale psychologie-klas waren en hij hun een geval voorlegde waarvoor ze een oplossing moesten vinden: ‘Een jongen van vijftien, met periodieke maar extreme symptomen. Uit twee uitgebreide onderzoeken bleken geen hersenafwijkingen en geen epileptische activiteit. Bloedbeeld goed, geen aanwijzingen voor chronische ziekte of drugsgebruik. Medische geschiedenis over het algemeen goed. Uit psychologische tests komt een voor een mannelijke puber vrij normaal profiel naar voren: status- en zelfbeeldproblemen, verzet tegen autoriteit - niets bijzonders. Lijkt een actieve, gezonde jongeman met een bovengemiddeld IQ en een opvallend talent voor beeldende kunst, waardoor de Oak Springsschool op hem opmerkzaam werd gemaakt. Zoals veel kinderen van zijn leeftijd, met name in zijn sociaal-economische klasse, heeft hij een voorgeschiedenis van niet al te serieuze problemen op school - zijn vorige school, niet Oak Springs - graffiti, een beetje vandalisme, één arrestatie voor rijden beneden de wettelijke leeftijd en eentje voor het bezit van marihuana op zijn dertiende. Maar zijn lichaam vertoont nu geen sporen van drugs en naar eigen zeggen heeft hij al twee jaar niets gebruikt. De aanvankelijke diagnose van het ziekenhuis was uitdroging en stress. Na de tweede en derde episode en de diverse diagnostische onderzoeken die daarop volgden is de conclusie van de psychologische staf dat hij simuleert, dat dit een wanhopige kreet om aandacht is van een kind dat om nog onbekende redenen erg in de knoop zit. Zij schrijven Prozac voor en gesprekstherapie op een extramurale basis.’


  ‘Diagnose voor de schoolleiding volstrekt onaanvaardbaar,’ onderbrak Julieta hem. ‘Daar word ik razend van - niemand zou kunnen simuleren wat hij doet! Hij...’


  Ze deed er het zwijgen toe toen dr. Tsosie zijn hand lichtjes op haar elleboog legde. Ze wisselden even een blik en Julieta beheerste zich met moeite.


  Onverstoorbaar vervolgde Mason: ‘Wat bij de diagnose niet in aanmerking wordt genomen, is de ernst van de symptomen of de betrouwbare observaties van hun abnormale karakter door het schoolpersoneel, de schoolverpleegkundige en de schoolarts. Dat was het moment waarop dr. Tsosie mij erbij haalde. Ik heb toen twee dagen op de school doorgebracht, gedurende welke ik de medische dossiers van de patiënt heb doorgenomen, hem heb geobserveerd toen hij alle symptomen vertoonde en vraaggesprekken heb gevoerd. Waarna ik besloot dat het noodzakelijk was om hem door te verwijzen. Door een gelukkig toeval zou mijn eerste keuze voor die verwijzing spoedig in de buurt zijn om een lezing te houden aan de UNM.’ Mason deed zijn ogen dicht, hield zijn hoofd scheef en liet een lang ogenblik het zonlicht over zijn huid spelen. ‘Wat ons naar het Sandiagebergte brengt voor een prachtige zonsondergang en een gezamenlijke bezinning op een hoogst uitzonderlijk en triest neuro-psychologisch fenomeen.’


  Ze waren blijven staan aan het eind van het pad langs de rand, waar de reling een bocht maakte en het plaveisel ophield. Daar voorbij bevond zich een bos van ponderosa-dennen; nu een in schaduw gehulde kathedraal waar lichtbundels naar binnen vielen die het bomengewelf in een ingewikkeld rasterwerk veranderden. Enkele toeristen hielden zich een eind achter hen aan de reling vast en maakten foto’s. Over het pad dat lager liep, net aan de achterkant van de bergkam, gingen andere bezoekers terug naar het kabelstation, met truien en windjacks stevig om hen heen geslagen.


  ‘Ik weet nog steeds niets van wat de jongen mankeert,’ zei Cree. ‘Op grond van wat jij me tot dusver hebt verteld, begrijp ik niet waarom jij denkt dat ik iets zou kunnen doen. Hoezo - zegt hij dat hij geesten ziet?’


  ‘Ik geloof dat we op de zaken vooruitlopen,’ kwam dr. Tsosie tussenbeide. Hij had tijdens hun hele gesprek gezwegen, een terughoudendheid die hij slechts met moeite leek te overwinnen. ‘Dr. Ambrose, u heeft een indrukwekkende reputatie. Ik weet niets over mevrouw Black en ik sta sceptisch tegenover bovennatuurlijke verklaringen. Dat we hier zijn en praten met een... ik weet niet eens hoe u mevrouw Black noemt... een medium?’


  ‘Een parapsychologe,’ zei Mason voldaan. ‘Met een graad in de klinische psychologie.’


  ‘Dat we het hebben over een bovennatuurlijke oorzaak voor de problemen van Tommy Keeday en een spokenjaagster raadplegen... mijn god, Julieta, als het bestuur dit te horen krijgt...’


  Mason onderbrak hem: ‘Ik denk dat we op beide kwesties in kunnen gaan als we ermee beginnen Cree jullie iets te laten vertellen over haar theorieën en haar werkwijze. Dat zal mij in staat stellen om precies uit te leggen waarom ik haar heb benaderd en misschien ook wat van jouw ongerustheid wegnemen, Joseph.’


  Julieta knikte, met haar armen over elkaar tegen de kilte. Gefrustreerd bukte dr. Tsosie zich om aan de rand van het pad een stel stenen op te rapen. Hij wierp er eentje hard over de afgrond, alsof hij hem naar de lage rode zon gooide, en keek hoe hij verdween voordat hij met tegenzin knikte: ‘Oké.’


  ‘Uw scepsis is gerechtvaardigd,’ begon Cree. ‘Het populaire beeld van paranormale incidenten zoals dat wordt opgeroepen in films, horrorboeken, broodje-aapverhalen, enzovoort is over het algemeen sensationeel en erg onnauwkeurig. Mijn collega’s en ik geven de voorkeur aan een wetenschappelijke benadering. We beweren geen objectief begrip te hebben van wat het bewustzijn is, of de geest of de ziel, of wat er na de dood gebeurt. Maar we maken wel gebruik van een reeks onderzoekstechnieken zoals onder andere het zoeken van concreet bewijsmateriaal met technische middelen, historisch onderzoek, het medisch testen van getuigen en psychologische analyses. Ik hou niet van het woord “bovennatuurlijk”, omdat wat wij bestuderen volledig natuurlijk is - het is niet meer dan een domein van complexe verschijnselen dat weinigen aan systematisch onderzoek hebben trachten te onderwerpen. Wij hebben PSI Research Associates in 1997 opgericht om paranormale verschijnselen te onderzoeken, maar doorgaans komen mensen alleen bij ons als ze een probleem hebben met iets dat onverklaarbaar en verontrustend is en waar ze van af willen. Dus in die zin is de term “spokenjaagster” niet onjuist. We zeggen liever dat we spookverschijnselen “verlichten” of “remediëren”.’


  Tsosie kreunde terwijl hij nog een steen ver weg wierp. De zon ging nu snel onder en raakte aan de onderkant afgeplat alsof hij daar begon te smelten. ‘Als parapsychologie werkelijk enige wetenschappelijke geldigheid heeft, waarom wordt het dan niet algemeen geaccepteerd? We weten hoe atoomkernen werken, we hebben het menselijke genoom in kaart gebracht. Kunt u me vertellen waarom wij geen betrouwbare informatie over geesten hebben?’


  ‘Waarom?’ beet Cree hem toe. ‘Waarom vraagt u niet waarom het geloof in geesten in elke cultuur, overal en in alle tijden, in zo’n opmerkelijk consistente vorm heeft bestaan. En waarom mensen melden dat ze ze hebben ontmoet, zelfs vandaag de dag - vandaag de dag zelfs meer dan ooit - ondanks de scepsis en de hoon van hun familieleden, hun gemeenschap, wetenschappers, religieuze autoriteiten, nieuwsmedia...’


  Ze zweeg, omdat ze spijt had van haar toon. Ze herinnerde zichzelf eraan dat deze mensen geconfronteerd werden met iets bijzonder verontrustends, iets dat hun overtuigingen op de proef stelde en waarvan ze zo wanhopig waren geworden dat ze voor deze bespreking hierheen waren gekomen. Er ging een steek door haar hart en ze stak haar hand uit om Julieta’s arm aan te raken voordat ze verder ging.


  ‘Er zijn vele redenen waarom men weinig begrijpt van de verschijnselen die ik bestudeer. Niet de minste daarvan is dat mensen die er melding van maken ernstig gestigmatiseerd worden. Daarnet nog, toen u uiting gaf aan uw bezorgdheid over hoe uw bestuur zou reageren? Dat is een goed voorbeeld van de manier waarop informatie over paranormale incidenten wordt onderdrukt. Mensen houden hun mond over hun ervaringen. Dientengevolge kunnen we geen gegevens met elkaar uitwisselen, kunnen we ze niet verzamelen en met elkaar vergelijken. We negeren meestal wat we zien omdat het niet aansluit bij onze verwachtingen, of ons in de problemen zal brengen. Wetenschappers die met onverklaarbare afwijkingen geconfronteerd worden vrezen voor hun reputatie als ze erover praten. Vroeger was het de religieuze orthodoxie die gegevens onderdrukte. Je kon op de brandstapel belanden als je blijk gaf van belangstelling voor wat men destijds “bovennatuurlijk” noemde. Ik wil erop wijzen dat wij veel daarvan tegenwoordig “wetenschap” noemen. Vandaag de dag brengt de wetenschappelijke orthodoxie alleen carrières om zeep, maar dat is wel een krachtige manier om mensen te ontmoedigen. Vandaar dat er veel zelfcensuur plaatsvindt bij degenen die getuige zijn van geesten.’


  Uiteraard was dat slechts het topje van de ijsberg. Maar een volledige verklaring van haar psychologische theorieën en de wetten van het universum was niet iets waarmee je mensen die je nog maar net had leren kennen kon opzadelen.


  Gefrustreerd merkte ze dat ze steeds kwader werd om het gemanipuleer van Mason. ‘Hoor eens, ik zou graag alle verklaringen en rechtvaardigingen overslaan. Vertel me gewoon wat dit alles te maken heeft met die Tommy Dinges van jullie. Ik zie niet...’


  ‘Wat is een geest?’ vroeg Julieta McCarty. Hoewel ze erg haar best deed om het te beheersen, trilde haar kaak en begonnen haar tanden te klapperen van de kou. Haar vraag leek zowel uitdagend als oriënterend.


  Cree haalde diep adem om haar geduld te hervinden. ‘“Geest” is een rotwoord voor een hele verzameling verschijnselen die wij niet begrijpen. Er zijn vele soorten niet-lichamelijke entiteiten. De meeste waarmee ik te maken heb zijn fragmenten van een ooit levende menselijke persoonlijkheid die zich los van een lichaam blijven manifesteren. Wij hebben diverse theorieën hoe dat kan gebeuren. De meest voorkomende geesten of revenanten zijn wat wij “persevererend fragmentarische entiteiten” noemen - niet zozeer complete wezens alswel losse mentale en emotionele matrijzen die zich onafhankelijk van een lichamelijk zelf herhalen. Doorgaans herleven geesten belangrijke ervaringen, dikwijls het moment van hun dood - de perimortem-ervaring - of cruciale herinneringen aan hun leven.’ Ze zweeg even om hun reacties te peilen. ‘Hoor eens, ik weet dat dit jullie als koeterwaals in de oren moet klinken. Het is onmogelijk om...’


  ‘Hoe “remedieer” je geesten?’ vroeg Julieta.


  Cree raakte steeds gefrustreerder door het hele gedoe, door Julieta’s vragen, Tsosies scepsis, Masons verholen plezier. Ik kan net zo goed de hele riedel afdraaien, dacht ze. En als ze er niet aan willen, dan kan ik misschien als de donder van deze ijskoude berg af en naar huis.


  ‘Dan moet ik eerst terug naar de theorie,’ zei ze. ‘Geesten verschijnen niet zomaar aan iedereen. Er is altijd een of andere band tussen de geest en degenen die hem ervaren. Het kan een directe band zijn - bijvoorbeeld een relatie uit het verleden - of een puur psychologische, een toestand van emotionele gevoeligheid waardoor de getuige ontvankelijk wordt voor het waarnemen van de geest. Mijn partner Edgar Mayfield denkt dat het centrale zenuwstelsel van de getuige door die band gevoelig wordt voor de elektro-magnetische uitstraling van de geest. Ik heb een iets andere theorie, maar hoe het ook zij, die band is de reden dat de meeste geesten alleen worden waargenomen door één of hoogstens een paar mensen. Geesten kunnen manifestaties zijn van elke sterke emotie of verlangen, positief of negatief, maar het zijn bijna altijd onopgeloste gevoelens. Wat ik doe, is proberen om die band tussen geest en getuige te vinden, proberen te begrijpen wat ze met elkaar gemeen hebben, wat voor hen allebei onopgelost is. Een van mijn cliënten noemde mij een psychotherapeut voor geesten, en dat zit er niet ver naast - behalve dat ik het ook voor de getuigen doe omdat de geest en de getuige gezamenlijk tot een oplossing moeten komen. Dr. Mayfield zoekt naar concreet bewijsmateriaal en gebruikt diverse technische hulpmiddelen om te proberen vast te stellen hoe ze zich manifesteren. Onze medewerkster, Joyce Wu, ondersteunt ons werk met historisch en forensisch onderzoek. Ik maak gebruik van historisch onderzoek en psychologie en een bijzonder stel... gevoeligheden die Mason een variant van projectieve identificatie noemt. Ik noem het gewoon empathie. Dat betekent niet meer dan dat ik intuïtief resoneer met de gevoelens van mensen. Ik neem hun gemoedstoestand over, waardoor ik de geest die zij hebben gezien kan zien en begrijpen. En waardoor ik de band tussen hen kan ontdekken.’


  Tot Cree’s verbazing leidde de hele riedel niet tot een sceptische opmerking van Tsosie of nog een semi-retorische vraag van Julieta. Integendeel: Tsosie draaide zich weer om van de rotswand, zijn ogen zochten die van Julieta, en Julieta draaide zich snel om, zodat ze half naar hem toe stond met een bedachtzame uitdrukking die hem tot zwijgen leek te manen.


  De zonneschijf was nu half achter de verre bergen verdwenen en het prachtige licht op de nabije rotsen en bomen werd steeds vager alsof het duisternis absorbeerde uit de steeds diepere schaduwen. Ver onder hen gleed nog een gondel langs zijn onzichtbare kabel omhoog.


  ‘Hoor eens, ik kan het niet allemaal vertellen in vijfentwintig woorden of minder,’ zei Cree, ‘net zomin als Mason neuropsychiatrie of jullie onderwijs of geneeskunde uiteen kunnen zetten. Als jullie me niet geloven en me niets over deze jongen vertellen of waarom ik überhaupt hier ben, kunnen we beter teruggaan naar het station. Is dat de laatste gondel van vandaag? Het wordt koud.’


  ‘Nog één vraag, Lucretia,’ zei Mason. ‘Waar doen geesten zich voor? Waarom verschijnen ze op een bepaalde plaats?’


  Cree keek hem boos aan, maar ging er nog één keer in mee: ‘Dat weten we niet helemaal zeker. Ze verschijnen dikwijls op de plek waar ze gestorven zijn, of op een plek die een belangrijke rol speelde in hun leven. Sommige zijn heel beperkt en kunnen zich slechts in één huis of zelfs slechts één enkele kamer of op één stukje grond manifesteren. Mijn partner gelooft dat ze zich manifesteren op plaatsen waar de lokale elektromagnetische of gravitationele omstandigheden gunstig zijn. Hij heeft aangetoond dat er een correlatie is tussen de cycli van de manifestaties en schommelingen in de aardmagnetische velden, zoals die door getijdekrachten worden veroorzaakt. De hersenen en het zenuwstelsel van levende mensen zijn organen die werken door middel van elektriciteit en die elektromagnetische velden creëren - dat is wat we meten als we een elektro-encefalogram maken. Volgens mij liggen de zaken ingewikkelder, maar Ed gelooft dat de sterke emoties van stervenden velden creëren die sporen achterlaten in lokale aardmagnetische velden, als bandopnamen die onder de juiste omstandigheden worden afgespeeld.’


  ‘Dus volgens dr. Mayfield,’ zei Mason, ‘zijn deze gunstige omstandigheden elektromagnetische velden die de energieën van de geest in stand houden of versterken? Functioneel doen geesten zich voor wanneer er omstandigheden zijn die de zwakke of latente velden van de geest versterken of... belichamen?’


  ‘Precies.’


  Er verscheen een brede glimlach op Masons gezicht, dat galachtig oranje was in het laatste licht. ‘Vertel me eens, Cree... is het ooit in je opgekomen dat de hersenen en het zenuwstelsel van een ander mens - een levende - precies de juiste velden zouden creëren? De perfecte versterker, de perfecte belichaming zouden zijn? Is dat idee niet volledig in overeenstemming met Edgars gedachtegang? Sluit het ook niet aan op jouw eigen overtuiging dat geesten de gelegenheid krijgen om zich te manifesteren als ze een daarvoor geschikte neuropsychologische of psychosociale omgeving vinden?’


  O hemel, dacht Cree, die het eindelijk doorhad.


  Ze keken haar allemaal verwachtingsvol aan terwijl zij dat verwerkte. Natuurlijk. Het kwam in de loop der geschiedenis telkens terug, in elke psychologische, spirituele en medische traditie sinds het begin der tijden. Wat een verschrikkelijke gedachte!


  Even was ze sprakeloos voordat ze het woord in de mond nam. ‘Je bedoelt... bezetenheid. Jij denkt dat deze jongen...’


  Mason knikte heel licht. Julieta en dr. Tsosie keken naar haar. Hun gezichten waren nu in schaduwen gehuld.


  Bezetenheid: het woord leek als vuile rook in de lucht tussen hen in te blijven hangen. Al hun scepsis had plaatsgemaakt voor tegenstrijdige gevoelens en in slechts enkele ogenblikken was de dynamiek veranderd. Cree had de indruk dat ze zich oprecht voor antwoorden, voor hulp tot haar richtten. Nu begreep ze wat hun stroeve ondervraging eigenlijk was. Het effect van een intense paranormale ervaring had veel weg van het verwerken van de dood van een beminde: getuigen doorliepen een voorspelbare opeenvolging van ontkenning, onderhandeling, woede en berusting. Mensen die bij een parapsycholoog kwamen en eisten dat hij het zou bewijzen, waren in feite mensen die al een bijzonder overtuigende ervaring hadden gehad en op zoek waren naar de geruststelling dat er een redelijke grondslag was voor dat wat ze op een emotioneel niveau al gedwongen waren te aanvaarden.


  De zon was geslonken tot een klodder gesmolten magma aan de horizon. In de gondel, die nu dichterbij was, was het licht aangegaan, en in de schemering was het enige wat je zag de rij fel verlichte raampjes, die omhoogzweefden in de richting van het station. Cree had het steenkoud.


  Bezetenheid: een wezen dat in je leefde, zijn energieën via jouw zenuwen liet lopen, de kronkels van je hersenen binnendrong en zich in je denken nestelde. Van de mondelinge overleveringen uit de prehistorie tot de bijbel tot de goed gedocumenteerde gevallen van de moderne tijd waren er meldingen van zulke incidenten. Zij en Ed hadden het erover gehad en waren het erover eens dat de werking ervan in principe waarschijnlijk helemaal overeenkwam met hun theorieën. Maar in tien jaar paranormaal onderzoek was Cree het idee uit de weg gegaan, in de hoop dat het niet meer was dan het zoveelste voorbeeld van sensationele folklore of horrorflauwekul uit Hollywood, net als zombies, weerwolven en heksen op bezemstelen.


  Maar ja, Mason had gelijk, het plaatselijke veld van een menselijk zenuwstelsel zou het volmaakte onderdak zijn voor een dolend, onstoffelijk wezen. Evenals de nabijheid van een menselijke persoonlijkheid die vergelijkbare psychologische ontwikkelingen doormaakte.


  Bezetenheid was de ultieme bevestiging van wat Cree altijd had geloofd: dat paranormale verschijnselen zich niet zozeer op bepaalde plaatsen alswel bij bepaalde ménsen manifesteerden.


  ‘Ja, dat dacht ik, Cree,’ zei Mason vrolijk. ‘Deze jongen is, in klassieke termen, bezeten. En als ik jou was, zou ik vanavond nog je collega’s in Seattle bellen. Om ze te vertellen dat jij hebt wat jullie altijd wilden: een paranormale entiteit die jullie als het ware in vitro kunnen bestuderen.’
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  Cree ijsbeerde over het tapijt van haar hotelkamer, terwijl ze wachtte tot in New Orleans de telefoon werd opgenomen. Vanuit haar raam op de vierde verdieping keek ze neer op de lichten van de auto’s die langzaam door Central Street reden, de centrale slagader die bij bezoekers beter bekendstond als Route 66. Er waren nu weinig plekken die aan James Dean en Bob Dylan herinnerden, maar Cree had ze toch gevonden - niet zozeer in de gerestaureerde historische Route 66-gedeeltes met hun nostalgische wegrestaurantjes en clubs, alswel in de smoezelige straat met oudere motels en vettige eettentjes. Om de een of andere reden voelde ze zich daar meer op haar gemak: het restaurant waar ze een hamburger had gegeten op de terugweg van de berg was precies het soort plek waar pa van had gehouden. Ze dacht: een arbeidersdochter ben je voor je hele leven.


  Paul Fitzpatrick nam niet op, maar ze kreeg zijn antwoordapparaat. ‘Hai, ik ben het,’ zei ze, terwijl ze zich opgelaten voelde vanwege de boodschap die ze moest inspreken. ‘Ik zit in Albuquerque. In Hotel Blue - ik weet niet waarom het zo heet. Mijn lezing ging erg goed. Ik ben mijn oude mentor, Mason Ambrose, tegengekomen.’ Een korte stilte. ‘Nu ja, ik kwam hem niet tegen, hij kwam opdagen en ontvoerde me. Hij overrompelde me volledig. Had een vrouw bij zich aan wie hij me wilde voorstellen. Een cliënt. Ik heb er min of meer mee ingestemd om te komen kijken naar een probleem dat zij heeft op de school vlak bij het Navajoreservaat, waarvan zij directrice is.’ Min of meer klopte niet: ze had haar vlucht terug naar Seattle al afgezegd en afgesproken dat ze morgen met Julieta McCarty mee zou rijden naar de school. ‘Ze was wanhopig en zo te zien zou het echt een belangrijke zaak kunnen zijn. Er is een jongen die... Tja. Eigenlijk zou ik er niet over moeten praten. Maar ik zal deze week dus toch niet komen. Ik hoop dat we een nieuwe afspraak kunnen maken voor mijn bezoekje, het misschien uitstellen... zeg, drie weken. Kun je dan vrij nemen?’ Met al haar aarzelingen werd dit een lange boodschap, en hij had trouwens ook helemaal de verkeerde toon, zo onemotioneel. Haastig probeerde ze het nog een keer: ‘Ik vind het echt een domper. Ik zag er echt naar uit om je eerder te zien. Ik mis je. Ik hoop dat je een fantastische dag hebt gehad. Bel je me?’


  Piep.


  Relaties in de tijd van de techniek! foeterde ze.


  Ze legde de telefoon neer en haalde een blikje Coors uit de minibar. Toen ze weer bij het raam stond, trok ze het open om er een koude slok van te nemen. Had ze Julieta McCarty maar op slag onsympathiek gevonden. Had Mason maar niet haar nieuwsgierigheid geprikkeld, ook al was ze razend op hem. Had het maar niet om een jongen gegaan wiens leven er echt vanaf leek te hangen.


  Beneden in Central Street zigzagde een politiewagen met zwaailichten door het tragere verkeer. Hij sloeg een zijstraat in en verdween ten slotte in de doolhof van wijkstraten. Enkele ogenblikken later kwam er van de andere kant een ambulancebusje aansnellen, dat dezelfde straat inging. Een of ander menselijk noodgeval daar ergens in de uitgestrekte stad. Het was een eenzaam gezicht.


  Ze zette het biertje neer en draaide het nummer van Deirdre. Donderdagavond, negen uur - nee, acht in Seattle - bij haar zus zouden ze nog niet in bed liggen.


  Een van de tweeling nam op. Op basis van één woord was het moeilijk uit te maken welke.


  ‘Hai,’ zei Cree aarzelend.


  ‘Nee, dit is Zoë.’


  ‘Ik bedoelde niet “Hai” van Hyacinth, maar “Hai” in de zin van “hallo”.’ Dit was een ritueel toneelstukje dat ze altijd speelden als Cree Zoë aan de lijn kreeg. Als ze Hyacinth kreeg, was het standaardantwoord: ‘Hoe wist je dat ik het was?’


  Op de achtergrond hoorde Cree de kakofonie van een of ander tv-programma. Ze kon zich voorstellen hoe Deirdre, Don en de twee meiden in hun gezellige huis in het Queen Annedistrict zaten, terwijl de lampen een warme gloed wierpen op de mooie stoffen waarmee Dee hun woonkamer had aangekleed. Een rustige donderdagavond, wat tijd voor het gezin. Waarschijnlijk keken ze naar Discovery Channel - het klonk als iets over het vangen van krokodillen - en knabbelden ze op popcorn uit de magnetron. Het beeld stond in schril contrast met het kale, donkere raam van de hotelkamer en de lege hemel boven de stad.


  ‘Ben je nog steeds in New Mexico?’ vroeg Zoë.


  ‘Ja. Eigenlijk was de reden dat ik belde om jullie te vertellen dat ik dinsdag niet op je verjaarsfeestje kan komen.’


  ‘Momentje,’ gebood Zoë. ‘Kunnen jullie het wat zachter zetten?’ En weer tegen Cree: ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat ik hier nog een paar dagen, misschien langer, moet blijven. Een soort noodgeval. Ik zal er niet kunnen zijn voor je verjaarsfeestje.’


  ‘O, man. Wat zal ma de pes... eh, de pee in hebben.’ Zoë hield haar hand over de hoorn, maar Cree kon niettemin horen dat ze kwaad klonk toen ze naar de anderen riep: ‘Geweldig! Tante Cree komt niet op het feestje!’


  ‘Het spijt me echt, Zoë. Maar ik heb wel wat cadeautjes voor jullie, meiden. Ik mis jullie ontzettend. Zeg, je had moeten zien waar ik vandaag ben geweest - een kabelbaan die hier tegen de berg opgaat. Net of je in een vliegtuig zit... Serieus, Zoë, je had het geweldig gevonden.’


  Zoë gaf geen antwoord. Cree hoorde dat de hoorn werd overgenomen en toen kreeg ze Hyacinth: ‘Hoi, tante Cree. Waarom kun je niet komen?’


  ‘O, er zijn hier wat mensen die mijn hulp nodig hebben. Het is een noodgeval.’


  ‘Geestennood?’


  ‘Ja,’ zei Cree, terwijl ze zich afvroeg of je het zo moest noemen. ‘Nou, ik hoop dat het goed voor ze afloopt. Denk je dat het significant is?’


  De twee meiden waren een identieke tweeling, maar toch waren ze even verschillend als dag en nacht. Zoals altijd was Hy meteen tot de kern van de zaak doorgedrongen, was ze meteen begaan met de cliënt. Nog maar elf, maar al zo volwassen. ‘Significant’: ze had Cree het woord eerder horen gebruiken.


  ‘Zou kunnen, ja. Ik zou je moeder nu graag willen spreken, Hy. Sorry dat ik er dinsdag niet kan zijn. Maak er een fijn feest van. Ik ben stapelgek op jullie, meiden. Echt stapel, oké? Zeg dat ook maar tegen Zoë.’


  Toen Deirdre aan de lijn kwam, had ze niet de pee in maar was ze bezorgd. Cree had liever gehad dat ze de pee in had. Dee was twee jaar jonger en kleiner dan Cree, en Cree had haar altijd veel knapper gevonden. Haar stem was rustig; de bedachtzame toon van een moeder en een lerares op een middelbare school die eraan gewend was om het goede voorbeeld te geven.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ja hoor. Alleen een zaak die zich plotseling voordeed. Je kent dat wel.’


  ‘Ik begrijp dat het belangrijk is.’


  ‘Het gaat om een leerling op een school voor Navajokinderen. Het is dringend, anders zou ik het feestje niet laten schieten. Ik weet dat je mijn hulp had kunnen gebruiken.’


  ‘We hadden je gezélschap kunnen gebruiken. We zullen je missen.’ Dee aarzelde. ‘Maar hoe zit het met New Orleans? Ging jij niet naar Paul?’


  ‘Ja. Tja. Waarschijnlijk ga ik over een paar weken.’ Deirdre had de vraag achteloos laten klinken, maar Cree wist dat ze bezorgd was en ze had er de pest over in dat mensen bang werden van alles wat ze deed. Dat elke verandering in haar plannen een probleem in haar relatie met Paul zou kunnen betekenen. Haar relatie met de wereld der levenden.


  Ze legde een zekere kordaatheid in haar toon: ‘Hoe dan ook, ik zit hier over de beruchte Route 66 uit te kijken en ik heb het geweldig naar mijn zin. Het eten hier is fantastisch - ik zou nog verslaafd kunnen raken aan die groene pepers. Iedereen die je tegenkomt is echt aardig. En het landschap is werkelijk majestueus. Ik vind het niet erg om hier nog wat langer te zijn.’


  ‘Klinkt geweldig,’ zei Dee, een beetje koel.


  Ze zwegen even terwijl Cree bedacht wat ze wilde vragen. ‘Dee, ik heb een vraag voor je. Over kinderen. Ik heb het gevoel dat kinderen me een beetje boven de pet gaan; de enige kinderen met wie ik omga zijn die van jou. Ik zat dus na te denken over die jongen om wie het gaat, wat mijn grootste prioriteit zou moeten zijn. Ik dacht dat jij een goeie zou zijn om dat aan te vragen. Als moeder.’ 'Ik kan niet zeggen dat ik op dat vlak een expert ben. Maar probeer het maar.’


  Cree dacht erover hoe ze het moest verwoorden. ‘Wat is het belangrijkste dat jij voor je kinderen doet?’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Nou... waar hebben ze het meest behoefte aan? Wat is het belangrijkste dat jij voor ze doet? Niet voor eten of kleding zorgen, maar emotioneel. Voor hun ontwikkeling. Om ze, weet ik veel, voor te bereiden op het leven.’


  ‘O, dat. En ik dacht maar dat je me iets belangrijks en moeilijks wilde vragen!’ grapte Dee. Ze dacht er geruime tijd over na, en Cree kon op de achtergrond de tv weer horen: Het krokodillenwijfje zal haar nest fel bewaken, maar zodra haar eieren zijn uitgekomen, staan deze krokodillenbaby’s er alleen voor in een vijandige wereld. ‘Nou, als ik een moment heb om hier überhaupt over na te denken zonder lawaai en afleiding en dingen die dringend gedaan moeten worden, geloof ik dat ik het als mijn belangrijkste taak zie om de meiden te helpen te weten wie ze zijn.’


  ‘Leg eens uit.’


  ‘Misschien benadruk ik dat omdat ik een tweeling heb en ik ze nooit als onderling inwisselbare personen wil behandelen. Maar elke moeder zal het daarmee eens zijn. Een kind moet weten wie het is. Wat het wil, wat het níet wil. Waarin het gelooft, wat zijn of haar waarden zijn.’


  ‘Mmm,’ beaamde Cree.


  ‘Het zou het verschil moeten weten tussen wat vanuit zichzelf komt, wat het van zijn of haar familie heeft, en wat het aan de populaire cultuur ontleent. Als een kind dat niet weet, kan het niet de juiste keuzen maken. Op dit moment draait het, voor mijn meiden, om het onderscheid maken tussen persoonlijke waarden en de druk van leeftijdgenoten - bijvoorbeeld, eh, of ze roken wel of niet moeten proberen, zelfs als vriendinnen het doen. En al gauw zal het gaan over hoever ze met een vriendje moeten gaan. En dan zal het zijn aan wat voor carrière ze hun leven willen besteden, of wat voor man. Of voor wat voor waarden ze willen knokken. Dus ik zie het als mijn taak om het fundament van dat zelfinzicht te leggen. Ik vraag ze altijd min of meer om te kijken wie ze zijn, om beslissingen te nemen die gebaseerd zijn op wat ze in zichzelf zien.’ Dee schraapte haar keel. ‘Dat wil zeggen, als ik mijn taak goed doe. Wat me, eh, zo’n tien procent van de tijd lukt.’


  ‘Huhhuh,’ zei Cree sceptisch: Dee was een fantastische moeder. In haar hoofd probeerde ze de vraag uit: Wie ben jij, Tommy Keeday?


  ‘Ik weet niet of dit alles van toepassing is op die jongen die jij daar hebt,’ vervolgde Dee. ‘Maar je hebt er je hele leven behoefte aan, niet dan? Hoe kun je iets doen, wat dan ook, als je niet weet wie je bent?’


  


  Een heel waar woord, dacht Cree nadat ze afscheid hadden genomen. Het leven was inderdaad een voortdurende zoektocht om te ontdekken wie je was. Of misschien was dat niet meer dan het perspectief van de op het metafysische gerichte zuster die haar man had verloren, een onwillekeurige empaat die voortdurend het nevelige grensvlak tussen het zelf en de anderen verkende en bijna elke keer niets dan onzekerheden aan het licht bracht.


  Het nachtelijke tafereel dat ze door het raam zag zat Cree dwars, maar toch deed ze de gordijnen niet dicht. Ze keek naar haar adressenboekje, de lijst met namen en nummers. Waarom was dit het eerste wat ze deed als ze met een belangrijk onderzoek begon: deze rituele verbreking van het contact. Elke belangrijke zaak leek te eisen dat ze iets afzei, dat ze haar familie en haar vrienden in de ijskast zette, dingen uitstelde. Dat ze zich moest verontschuldigen voor waarom ze geen normaal mens was. Dat ze afscheid moest nemen alsof ze misschien niet terug zou komen. Dat ze holle verzekeringen moest geven dat ze verstandig was en goed oplette. Het was een ritueel van voorbereiding. Als een oceaanschip dat de trossen losgooide als het op het punt stond om de vaste wal te verlaten, zo moest zij haar banden met de normale wereld verbreken. Een manier om zichzelf te isoleren. Om een vrouw alleen te worden.


  Tot op zekere hoogte klonk dat eng, maar in feite vond ze het een prettig gevoel. Ze kon niet ontkennen dat het haar een gevoel van macht en onafhankelijkheid gaf. Het leek op het fijne gevoel dat ze vroeger als klein meisje had op stormachtige dagen als ze haar grote gele regenjas en haar zuidwester aandeed, ma’s paraplu leende en buiten in de stortregen ging zitten. Dat gevoel van eenzaamheid en lekker op jezelf zijn. Alles om je heen plaste en raasde, maar jij zat daar droog en veilig in je glimmende gele beschutting en had op dat moment alles wat je echt nodig had.


  Ze draaide Edgars privénummer en hij nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan. Ze was blij zijn stem te horen.


  ‘Ik ben het.’


  ‘Hé, Cree. Hoe ging het?’


  ‘De lezing? Heel goed. De andere sprekers waren ook geweldig.’


  ‘Maar...?’


  Ze had een stuk of tien woorden tegen hem gezegd, en het was hem al duidelijk dat ze uit haar doen was. Opeens miste Cree hem ontzettend, zijn slungelige lichaam, zijn droge grijns, het gezelschap van een man die haar zo goed kende. Ze wou dat ze hem dat kon vertellen, maar ze kon zich maar beter verre houden van al die ingewikkelde gevoelens. Sinds het afgelopen voorjaar, toen ze in New Orleans een onverwachte en nog grotendeels prille romance met Paul Fitzpatrick was begonnen, had Ed behoorlijk wat afstand genomen. Dat was zijn elegante manier om haar de ruimte te geven om het zonder druk van zijn kant uit te zoeken. Maar hoewel ze de noodzaak van afstand had geaccepteerd, had ze er de pest aan. Ja, ze voelde in Pauls gezelschap een spanning die ze met Ed nooit echt had gevoeld, maar de laatste paar maanden had ze ontdekt hoe diep haar ambivalenties gingen. Misschien was het niet alleen Ed die meer dan vriendschap voelde. Neem nou vanavond: als Ed hier zou zijn, zouden ze uitgaan om het nachtleven van Albuquerque te verkennen en zich te vermaken. Ze zouden drinken en dansen - hij was een steengoeie danser - en elkaar in vertrouwen nemen en smakeloze grappen vertellen terwijl ze samen door de nachtelijke straten liepen. Dat idee bracht haar in verwarring en ze zette het van zich af.


  ‘Er viel me een zaak in de schoot,’ verklaarde ze. ‘Nee, hij werd er heel opzettelijk in geworpen. Door Mason Ambrose.’


  ‘Ambrose! Die ouwe smiecht. Je meent het.’


  ‘Ja, en het is een heel apart geval. Er is een jongen met... nu ja, er is iets mis met hem. Mason noemt het een geest die wij “in vitro” kunnen bestuderen.’


  Ed zweeg even, en ze kon zich zijn lange gezicht voor de geest halen terwijl hij het tot zich door liet dringen. ‘Hoezo? Is de jongen bezéten?’


  ‘Zoiets, ja. Dus heb ik ermee ingestemd om er te gaan kijken. Morgen begin ik. Ik dacht dat jij en Joyce misschien maar hierheen moesten komen.’


  ‘Jezus, Cree...’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Werkelijk?’ Ze wist dat de minzaamheid in zijn stem alleen kwam doordat Eds beschermingsreflexen de kop opstaken. ‘Hé, Cree, laat ik je even iets heel duidelijk maken. Jij bent de meest kwetsbare persoon die ik ooit heb gekend. Afgelopen voorjaar ben je in New Orleans bijna doodgegaan. Jij bent net een spiritistisch petrieschaaltje, oké? Als er zoiets bestaat als een wezen dat zomaar bezit kan nemen van iemands zenuwstelsel, dan zal dat jóú een heel aanlokkelijk...’


  ‘Niet per se.’


  ‘O, kom op! Zelfs een aardige geest vormt een groot risico voor je geestelijke gezondheid. Jij raakt godverdomme al “bezeten” van onze cliënten!’


  Natuurlijk had hij gelijk. Maar zoals altijd voelde ze even een onredelijke verbolgenheid jegens hem omdat hij haar daarop wees.


  ‘Dit is The Exorcist niet, Ed,’ zei ze vernietigend. ‘We hebben het over een...’


  ‘Hoe weet je dat het dat niet is? Je bent er nog niet geweest. Je hebt geen idee waar je je mee inlaat.’


  Cree wilde daar iets scherps op terugzeggen, maar er ging een huivering door haar heen, alsof haar lichaam het gevaar erkende dat haar geest niet wilde accepteren. Ze deed haar mond open en toen weer dicht en luisterde even naar het ruisen van de telefoonverbinding.


  ‘Cree,’ zei Ed in de stilte. Zijn stem was veranderd en nu klonk hij alleen maar bezorgd. Die lieve Ed: hij had er nooit veel trek in om met haar te ruziën. ‘Luister naar me. Laat me één ding zeggen. Doe een stapje terug, oké? Derde persoon. Ik ben gewoon iemand in Seattle wiens... vriendin, Cree, gevaarlijke dingen doet. Oké. Maar zolang hij haar kent, is ze heel erg bezig met de dood van haar echtgenoot, ja? Haar echtgenoot, die tien jaar geleden welgeteld één keer voor dertig seconden aan haar is verschenen, en die feitelijk in haar voortleeft. Ik bedoel, bezetenheid, obsessie, waar is de grens?’


  Cree deed haar ogen dicht. Dit wilde ze niet horen.


  Hij vervolgde, nog zachter: ‘Hoe dan ook, we wéten dat je kwetsbaar bent. Jouw temperament maakt je bijzonder vatbaar maakt voor zoiets. Oké, stel dat het geen monster uit Damien III of wat dan ook is, prima; misschien is het niet meer dan een dwalende, rouwende persoonlijkheid die zo bang is om te sterven dat hij als parasiet leeft in elk zenuwstelsel waaraan hij zich vast kan klampen. Wat dan nog? Als je het in je laat, dan ben je bezeten. Dan ben je naar normale maatstaven krankzinnig. En bij wie moeten Joyce en ik en je familie hulp zoeken? Er is geen Cree Black om ons te helpen.’ Hij zweeg even om daar nadruk op te leggen voordat hij rustig besloot: ‘Cree. Als er één parapsychologisch verschijnsel is waar jij je persoonlijk absoluut verre van moet houden, dan is het bezetenheid.’


  Hij had gelijk en er was geen logische weerlegging omdat dit niet iets logisch was. Eigenlijk was er niets dat ze kon zeggen. ‘Ed,’ zei ze teder.


  ‘Wat?’


  ‘Niets. Gewoon “Ed. ”’


  Ze luisterde naar zijn ademhaling. Na een ogenblik hoorde ze aan de andere kant iets ritselen, Edgar die papieren over zijn bureau rondschoof, en toen het zachte tikken waarvan ze wist dat hij de kalender opzocht in zijn digitale organizer.


  ‘Zondag,’ zei hij gelaten. ‘Kan er met geen mogelijkheid voor zondagavond zijn.’


  


  Toen om tien uur de telefoon ging, wist ze wie het was voordat ze haastig de hoorn had opgenomen. Haar hart bonkte plotseling. ‘Hallo daar.’


  Paul grinnikte. ‘Sorry, dat ik je telefoontje gemist heb. Ik zat op het dak. De orkaan Isidore kwam eraan, de eerste zware storm dit jaar. Ik moest het meubilair naar beneden halen, anders zou het in Baton Rouge terechtkomen. Gelukkig is het meer regen dan wind.’ Zijn stem klonk warm met slechts een zweem van zonnige zuidelijke klinkers, en de klank ervan bracht haar terug naar zijn dakterras waar ze wijn hadden gedronken en gepraat en gezoend hadden. De grote parasol en de teakhouten tafel en stoelen, het nachtelijke uitzicht over het French Quarter, de smalle straten met de prachtige vervallen huizen en de geheime binnenhoven. De weelderige vegetatie van New Orleans en de vochtige lucht met zijn lome, seksuele spanning.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


  ‘Nou, best goed tot ik je boodschap hoorde. Ik had grootse plannen voor als je hier zou zijn.’


  ‘Denk je dat je het zo kan regelen dat je over een paar weken nog wat vrij kan nemen?’


  ‘Ik zal het proberen.’ Zijn toon suggereerde dat hij uit zijn hum was, en daar had hij ook het volste recht toe. Voor een klinisch psycholoog met een erg succesvolle eigen praktijk was het niet makkelijk om tijd vrij te maken.


  ‘De situatie hier is een crisis, anders zou ik nooit...’


  ‘De crisis van iemand anders. Is dat niet de sleutel tot het overleven van een psychotherapeut, Cree? Er enige afstand van nemen? Ik krijg elke week mensen in een crisis. Je leert wel om een muurtje op te trekken dat je eigen leven onberoerd houdt, want anders...’


  ‘Met muren kan ik niet overweg.’


  Hij maakte een getergd geluid. ‘Oké, een dijk dan. Een waterkering. Net hoog genoeg om de vloed buiten te houden, ja? Hoor eens, ik wil niet kibbelen over de juiste metafoor. Ik mis je. Ik wil je zien. Ik heb de dagen geteld op mijn kalender!’


  Ze liet zijn kastijding over zich heen komen, en zweeg even om wat afstand tot de wanklank te scheppen. ‘Wat voor grootse plannen?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Eerlijk gezegd, erg pikante plannen met uitstekende wijn, kaarslicht en goede muziek op mijn installatie. En kaartjes voor een stel jazzconcerten.’ Zijn stem klonk nog steeds een beetje verwijtend, ‘’s Ochtends samen joggen bij het meer.’s Avonds eten bij Antoine’s. Dan nog wat van dat wijn- en kaarslichtgedoe.’


  Ze dacht aan zijn grote bed in de hoge kamer met zijn trage plafondventilator; de fascinerende geur van zijn kussens, zijn geur in het schone linnen. Hij had een geweldig lijf en was heerlijk lichamelijk en ze waren allebei heel gretig. Maar het was niet makkelijk geweest, noch de eerste keer dat ze terugging noch haar tweede bezoekje in het midden van de zomer. Ze had zich zo onervaren gevoeld, zo verward door haar herinneringen aan het lichaam van Mike en de manier waarop zij zo lang geleden de liefde hadden bedreven - een gevoel van verraad dat ze met geweld van zich af moest zetten. En Paul was een ontredderd man geweest na zijn schokkende ervaring op Lafayette Cemetery; ze vermoedde dat hij ergens bang voor haar was, als degene die verantwoordelijk was voor zijn ingrijpende transformatie - misschien het soort gevoel dat zij ten aanzien van Mason Ambrose had.


  En toch was het fijn geweest. Fijn genoeg om een hevig verlangen in haar op te roepen nu ze aan hem dacht.


  ‘Dat klinkt geweldig,’ zei ze verlegen. ‘Ik had in grote lijnen hetzelfde plan.’


  Hij zuchtte. ‘Een crisis dus. En lijkt het een zaak waar je wat van kan leren?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je me erover vertellen?’


  ‘Dat kan ik niet. Ik weet nog niet genoeg, en als dat wel zo was, dan zou het vertrouwelijk zijn. Ik zal je erover vertellen wanneer ik het kan, dat beloof ik.’


  ‘Vertel me alleen welke kant het met ons op gaat, Cree. Vooruit of achteruit?’


  ‘Vooruit,’ zei ze meteen. ‘Natuurlijk, Paul!’ Maar wie kon werkelijk zeggen waar het heen ging? Ed had gelijk, het was pril. Onbeproefd, onzeker. Ze bevonden zich geen van beiden in het stadium waarbij ze met absolute overtuiging konden zeggen: ‘Ik hou van je’, met de opluchting waarmee bekentenissen gepaard gingen. En hoewel afstand een obstakel kon vormen op het pad der liefde en nodeloze twijfels op kon roepen, kon zoiets ook valse verwachtingen en illusies voeden die bij een meer regelmatig contact rechtgezet zouden kunnen worden.


  ‘Vooruit!’ riep hij. De cavalerie ten aanval.


  Ze lachte met hem mee en de twijfel week een beetje. Ze praatten over andere dingen. Paul zei dat hij zou proberen om zich vrij te maken en haar zou laten weten wanneer zij kon boeken. Zij vertelde hem over het congres, over Albuquerque. Na een tijdje werden ze intiemer en werd de plastic telefoon steeds frustrerender. Voor telefoons moest je praten, en voor praten moest je denken, en er waren momenten dat rationaliteit domweg niet de juiste aanpak was. De rede was gebaseerd op onderzoek, en onderzoek was gebaseerd op twijfel, en op twijfel kon je niet goed iets bouwen tussen een man en een vrouw. Je lichaam was dikwijls zoveel verstandiger.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘Relaties op lange afstand,’ zei Cree. ‘Wat een ellende, hè?’


  ‘Alle relaties zijn op lange afstand,’ zei hij tegen haar.


  


  Ze was nog wakker toen de receptie belde om haar te vertellen dat er een pakje voor haar was gekomen. Toen ze het naar boven lieten brengen, ontdekte ze dat het een barstensvolle geelbruine envelop van Mason was, met voorop een bondig krabbeltje: Wat materiaal waar je misschien iets aan hebt.


  Ze maakte hem open en vond een vijf centimeter dikke stapel gefotokopieerde artikelen over bezetenheid. Op de bovenste pagina stond een middeleeuwse houtsnede van een of andere heilige die een exorcisme uitvoerde bij een naakt slachtoffer dat op de grond lag en uit wiens mond een eindeloze slang of worm kronkelde.


  Ze nam de eerste paar pagina’s door: een historisch overzicht van bezetenheid dat was samengesteld door deze of gene. De symptomen traden meestal op in cycli, waarbij normale perioden werden afgewisseld door ‘aanvallen’ waarbij het slachtoffer op de grond viel, stuipen kreeg, verkrampte bewegingen maakte, schreeuwde en krijste, ‘een angstaanjagende en afschuwelijke aanblik bood’ met dikwijls een verontrustend uitgestoken tong. Andere klassieke symptomen: het uitbraken van vreemde voorwerpen zoals padden, stenen, glasscherven, spelden, wormen. Ademhalingsproblemen zoals naar adem happen, kuchen, piepen. Schuim op de kaken, een vieze lichaamsgeur, in tongen spreken, met een andere stem spreken. Blasfemie, hyperseksualiteit.


  Ze bladerde snel door dat deel naar de opsomming van genoemde oorzaken. Historisch gezien dacht men dat het slachtoffer werd bezeten door een demon of een ‘onreine geest’, een satanisch wezen dat was opgeroepen of opgelegd door iemand in de buurt, doorgaans een oude vrouw of man die men voor een heks hield. Zulke beschuldigingen leidden dikwijls tot het martelen en executeren van de beschuldigde, doorgaans door verbranding of vermorzeling. In latere eeuwen raakten medische verklaringen in zwang, waarbij het slachtoffer de martelingen moest ondergaan: behandelingen ter ‘zuivering’ van het lichaam zoals zweepslagen, met ijswater overgoten worden, levenslange opsluiting in gekkenhuizen, therapieën met bizarre geneesmiddelen. Aan het eind van deze lijst stonden de moderne interpretaties: epilepsie, hysterie, schizofrenie, meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Hoewel de recente standpunten meer verlicht waren, leken de moderne geneesmethodes Cree geen echte verbetering: elektroshocktherapie, lobotomie, psychofarmaca.


  Ze voelde zich wat slapjes en legde de stapel op het bureau. De houtsnede stoorde haar: de donkere, hoekige afbeelding, het gekwelde gezicht van het slachtoffer, het akelige gezicht van de slangendemon. Ze wist dat ze vanavond waarschijnlijk nog wat meer moest lezen, voordat ze naar de school ging, maar ze kon het niet opbrengen. In plaats daarvan stopte ze de hele stapel terug in de envelop alsof ze zo het bijgeloof en de verschrikking kon indammen; kon voorkomen dat ze zich in de kamer verspreidden.


  Hartelijk bedankt, Mason, dacht ze.


  Haar bier was verschaald en smaakte metalig omdat het zo lang in het blikje had gezeten, maar ze dronk het toch maar op en gaf zich over aan het kalmerende effect van de alcohol. Het verdovende effect, wat dan ook.


  Ze toetste het nummer van Joyce in, kreeg haar antwoordapparaat, sprak een boodschap in waarin ze haar vroeg om het een en ander met Ed te coördineren en zo spoedig mogelijk hierheen te vliegen. Toen deed ze het licht uit en stapte in bed. Ze liet de gordijnen wijd open zodat de nachthemel boven Albuquerque zichtbaar was. Het duurde lang voordat ze in slaap viel. De dikke envelop die op het bureau lag te wachten zat haar dwars. Ze dacht na over Paul en over de vreemde manier waarop ze daarnet tussen twijfel en genegenheid heen en weer waren geslingerd. Toen stond ze stil bij wat Ed had gezegd, waar precies de grens tussen fascinatie en obsessie lag, en hoger op de glijdende schaal, de grens tussen obsessie en bezetenheid. Er was geen makkelijk antwoord.


  Later, dichter bij de leegte, vroeg ze zich af waar Joyce was. Waar Tommy Keeday was. Waar Cree Black was.
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  Julieta reed als een krankzinnige. Maar het viel Cree op dat iedereen hier hard reed. De afstanden waren groot, de horizons strekten zich eindeloos uit in lage glooiingen van kale, rotsachtige aarde, en bleven grotendeels hetzelfde. Als je niet een flinke dot gas gaf, zou je kunnen denken dat je helemaal niet vooruitkwam.


  Ze vertrokken om één uur van de universiteit, nadat Cree ’s ochtends verplicht aan een forumgesprek had deelgenomen, en na de lunch voor de sprekers met de vakgroep psychologie van de UNM. Julieta reed zo hard in de pick-up van de Oak Springsschool dat ze de afstand van Albuquerque naar Gallup in minder dan twee uur aflegden. In Gallup maakten ze een stop bij een groothandel in restaurantbenodigdheden om de bak van de truck vol te laden met papieren handdoeken en servetjes, zes grote, in plastic verpakte balen die nu klapperden in de wind. Ze gingen noordwaarts over Route 666 en vervolgens over Route 264 westwaarts in de richting van Window Rock voor het laatste uur van de rit.


  Doordat ze vier jaar geleden een week in het Hopireservaat had doorgebracht, wist Cree dat het grote reservaat van de Navajo in meerdere opzichten een aparte wereld was. Binnen de officiële verdragsgrenzen lag een gebied dat bijna net zo groot was als New England, maar zelfs dat was weinig meer dan een eiland in het Colorado-plateau, dat van de dichter bevolkte gewesten werd gescheiden door tweeëneenhalfmiljoen vierkante kilometer woestijnen en bergen die zich van midden Mexico tot aan de ruggengraat van het continent uitstrekten.


  Dr. Tsosie was hen al eerder in zijn eigen truck voorgegaan, en Cree had uitgezien naar haar drie uur alleen met Julieta als een kans om met haar te praten.


  Cree gaf haar een algemene indruk hoe PRA een onderzoek aanpakte: Ed en zijn hightech, Joyce en haar historische en forensische detectivewerk, hoe het allemaal samenkwam. Cree’s eigen stijl van psychologische analyse en empathische vereenzelviging. Ze deed haar best om het als een routine te laten klinken en de enge aspecten te vermijden.


  ‘Elke onderzoeksaanpak vult de andere aan. Dikwijls zijn mijn indrukken dubbelzinnig als ik... contact leg. De meeste plaatsen zijn gelaagd met het residu van menselijke ervaringen uit verschillende periodes. Daardoor kan het voor mij moeilijk zijn om vast te stellen wat relevant is en wat niet. En het kan me een tijdje kosten om van het bespeuren van vage stemmingen, aura’s en gewaarwordingen te komen tot het daadwerkelijk zien van een geest of het ervaren van zijn gedachten en gevoelens. Mijn doel is ontdekken waardoor de geest gedreven wordt, erachter komen waarom hij er is, wat voor hem onafgerond is gebleven. Maar soms is mijn intuïtieve ervaring van de wereld van een geest niet genoeg. Daar gaat het werk van Ed en Joyce, en mijn eigen vraaggesprekken, meespelen. Het hebben van wat harde informatie helpt me om de geest te identificeren. Als ik eenmaal weet wie hij is, hoe hij gestorven is, enzovoort, is het voor mij makkelijker om vast te stellen waarom hij er is - waardoor hij wordt gedreven en welke levende een rol speelt in zijn obsessies. Er is bijna altijd een of andere band tussen de geest en de getuigen of andere mensen in de buurt van een paranormaal verschijnsel. Als we eenmaal weten wat die relatie is, hebben we een grotere kans om de geest te verlossen.


  Tot haar verbazing sprak Julieta zich niet sceptisch uit over deze onwaarschijnlijke zaken. Maar ze leken haar ongerustheid ook geenszins te bezweren. Er bleven een vreemde afstand en spanning tussen hen en hoe dichter ze bij de Oak Springsschool kwamen, hoe meer Julieta zich leek af te sluiten.


  Niettemin was ze over het algemeen toeschietelijk als Cree haar vragen stelde. Ze was als enig kind geboren en getogen in Santa Fe. De meeste voorouders van haar moeder waren Mexicanen, terwijl die van haar vader zwarte Ieren waren; beide families leefden al lange tijd in dit gebied. Haar vader was eigenaar geweest van een bedrijf dat zwaar materieel leverde en waarin veel geld omging maar dat naar het scheen altijd in het rood stond en in de problemen verkeerde. Ze waren trots en gerespecteerd maar deden niettemin erg hun best om zich te bewijzen, waardoor ze zich - overdreven, zoals Julieta toegaf - bewust waren van symbolen van rijkdom en status.


  ‘Ik zeg dat alleen bij wijze van verklaring voor de stomme dingen die ik heb gedaan toen ik jong was,’ zei Julieta.


  ‘Stommer dan de dingen die iedereen doet als hij of zij jong is?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Julieta legde het uit: Op haar vijftiende begon ze te kijken of ze baantjes als model kon krijgen. Ze had altijd te horen gekregen dat ze heel mooi was, en vanaf haar dertiende kon ze dat bijna geloven als ze zichzelf in de ogen van mannen weerspiegeld zag. Van het modellenwerk was het een kleine stap naar schoonheidswedstrijden. Haar ouders lieten zich net zo inpakken als zij door de prikkels die de praalvertoningen boden: prijzen, beurzen, een kans om rijke en beroemde mensen te leren kennen, een vermelding in je cv die zou helpen om lucratief werk als model te krijgen. Aanvankelijk was het makkelijk. Ze won een paar plaatselijke wedstrijden, deed modellenwerk voor meer prestigieuze bureaus en had toen genoeg vertrouwen om in 1982 mee te dingen naar de titel Miss New Mexico. Ze besteedde al het geld dat ze had gespaard aan de speciaal voor haar gemaakte avondjapon en badkleding en de houdingstraining die ze volgens iedereen nodig had. De voorbereiding op de wedstrijd kostte haar bijna een jaar. Elk uur dat ze niet op school zat werd in beslag genomen door oefeningen, kleren passen, naar de orthodontist gaan, werken aan haar glimlach en haar houding, zich bezighouden met het gemeenschapswerk en de hobby’s waardoor ze haar scores voor burgerzin en talent kon opkrikken. Toen de wedstrijd ten slotte begon, was het een mallemolen van opwinding waardoor ze zich volledig liet meeslepen. Tegen de tijd dat ze in de finale kwam, had ze zichzelf zo gehersenspoeld dat ze helemaal geloofde dat dit haar lotsbestemming was, absoluut de beste en enige loop die haar leven kon nemen. Dat het van levensbelang was om te winnen. Dat ze ook zeker zou winnen.


  Ze behaalde slechts de derde plaats.


  Ze probeerde voor de camera te lachen terwijl haar hart haar in de schoenen zonk en ze het liefst in huilen uit zou barsten. Even waren de schijnwerpers op haar gericht, ongeduldig en voor de laatste keer, voordat ze verder gingen naar de mooiere, meer getalenteerde jonge vrouwen.


  ‘Amper twintig,’ zei Julieta, ‘en ik voelde me net het lelijke eendje. Zodra mijn naam werd genoemd, zag ik in een openbaring dat ik vijf jaar van mijn leven volledig had verspild aan poseren met een nepglimlach en een hoge borst opzetten. Tegen die tijd had ik geen vriendinnen. Ik had nooit tijd gehad voor vriendinnen, en trouwens op de middelbare school en de UNM vonden alle kinderen mij hopeloos verwaand. In plaats daarvan had ik een handjevol onbeduidende contacten met oppervlakkige, hebzuchtige hypocrieten - de organisatoren, trainers, sponsors, advertentieboeren en meelopers. En opeens besefte ik hoe ik had geleerd om elk aspect van mezelf volledig te kwantificeren. Ik wist niet eens wat ik werkelijk leuk vond om te dóén of waar ik werkelijk goed in was! De enige reden waarom ik ooit iets had gedaan was: “Jeetje, ik kan maar beter op ballet gaan of... of gaan schaken zodat ik betere kansen heb in de talentenwedstrijd. ” ’


  Misschien dat ze dankzij die pijnlijke openbaring een andere richting zou hebben gegeven aan haar leven, maar de schoonheidswedstrijd van 1982 had nog één kwalijke, duurzame consequentie. Op een gegeven moment was ze voorgesteld aan Garrett McCarty, een van de kopstukken uit het bedrijfsleven die het concours mede hadden gesponsord. McCarty Energy was een invloedrijke onderneming in het westen van New Mexico - kolen- en uraniumwinning - en Garrett McCarty was haar enige eigenaar en directeur. En Garrett, een negenenveertigjarige miljonair, die bekendstond als een begerenswaardige, twee keer gescheiden vrijgezel, vatte belangstelling op voor een van de lekkere stukken die meededen aan de schoonheidswedstrijd: een Spaans-Iers meisje uit het voorstedelijke Santa Fe met donker haar en blauwe ogen.


  ‘Om kort te gaan: hij overdonderde me. Na de wedstrijd was ik gekwetst en gedemoraliseerd, maar toen hij de volgende dag contact met me opnam, was ik op slag genezen. Hij maakte me zes maanden het hof en ik verkeerde in een roes - macht, geld, belangrijke mensen, mooie kleren, dure auto’s, lekker eten. Ik dacht: “Ach wat, misschien heb ik het toch nog gewonnen!” Toen hij me een aanzoek deed, waren mijn vader en moeder in extase. Garrett was goeie maatjes geworden met pa en had het erover dat hij tonnen aan materieel bij zijn bedrijf zou kopen. En met hem trouwen zou mij een luizenleventje garanderen: de universiteit, reizen, cultuur, kleinkinderen voor hen, en, het allerbeste, een manier om de échte mensen te leren kennen, op goede voet te verkeren met de top van de politiek en het zakenleven. Wat het bewijs zou zijn dat wij de plaats in de wereld innamen die ons toekwam. Ik hoefde er alleen maar mooi uit te zien en te blijven lachen!’ Julieta trok een gezicht alsof ze wilde spugen. ‘Ik haat het om erover te praten. Het is een smakeloze, zielige soap.’


  ‘Maar hield je van hem? Voelde je je tot hem aangetrokken? Afgezien van zijn geld, bedoel ik.’


  ‘Ik weet het niet. Ik kon hem niet los zien van zijn geld - ik kon hem goddomme niet los zien van zijn Corvette! Hij was heel knap, zag er veel jonger uit dan hij was. Ik geloof dat ik mezelf wijsmaakte dat ik verliefd op hem was. Maar dat is nu lang geleden. Het meisje dat met Garrett McCarty trouwde was een ander mens. Ik zou net zo makkelijk de levensgeschiedenis van Helen Keiler of... de Schotse koningin Mary kunnen opdreunen; gevoelsmatig staat dat net zo ver van me af!’ Julieta keek even naar Cree alsof ze haar reactie wilde peilen. ‘Ik weet dat ik er wrang om zou moeten grijnzen, maar dat kan ik niet.’


  ‘Zou het helpen als ik je vertelde over de dwaasheden uit mijn eigen jeugd? Dat zijn er zat - er zitten er vast wel een paar bij waar we hartelijk om kunnen lachen. Mijn moeder zegt dat je niet goed geleefd hebt als er geen dingen zijn waar je spijt van hebt.’


  Julieta richtte haar aandacht weer op de weg. ‘Er zijn wel dingen waar ik spijt van heb,’ zei ze.


  Dingen waar je later om kan lachen, had Cree daaraan toe willen voegen. Ze beet op haar tong.


  Ze reden een tijdje zonder iets te zeggen, terwijl tussen Julieta’s wenkbrauwen een steeds diepere rimpel verscheen.


  ‘Ik wil je tijd niet in beslag nemen met deze boodschappen,’ verontschuldigde ze zich. ‘Mensen van de oost- of westkust begrijpen het niet altijd, maar alles is hier zo lang rijden, dat de gouden regel is dat je bij elke lange rit meerdere dingen tegelijk doet. Dit zal niet lang duren.’


  Ze ging van de grote weg af en sloeg een zijweg in, die langs een aantal over grote afstanden verspreide minuscule huisjes, stacaravans, auto’s en pick-ups liep. De kale zandwoestijn werd nergens onderbroken door bomen; het landschap strekte zich zonder opvallende kenmerken naar alle kanten uit. Cree bekeek het allemaal gefascineerd. De was aan de lijnen, de satellietschotels op de dorre erven, de groepjes spelende kinderen en de honden die daar achteraan liepen: aan de ene kant weinig verschil met andere buurten. Maar in dit schrale maanlandschap dat door de naar het westen draaiende zon werd verzengd maakte de kleine menselijke buitenpost op Cree een verbazend vreemde indruk.


  Julieta reed langzaam over de harde zandweg. ‘Iemand van mijn onderhoudspersoneel heeft een nieuwe heup gekregen. Earl Craig. Hij is hier al drie weken en er zijn wat complicaties opgetreden. Hij zal nog een maand of langer verstek moeten laten gaan, dus moest ik een vervanger voor hem inhuren. Ik weet dat hij er stilletjes over inzit of hij zijn baan zal kunnen houden - het is moeilijk om hier werk te vinden. Dus telkens als ik hier langskom, probeer ik even langs te wippen om hem een beetje gerust te stellen.’


  Ze stuurde de truck over een korte oprit naar een piepklein huisje in de vorm van een schoenendoos. Een gezette Navajoman van halverwege de vijftig zat niet ver van de voordeur in een rolstoel. Hij hield zijn gezicht schuin naar de late namiddagzon. Toen hij de truck hoorde, draaide hij zijn stoel. Een klein hondje sprong van zijn schoot en begon te keffen. Julieta zette de motor af, rommelde achter haar stoel en kwam te voorschijn met een verkreukelde papieren boodschappentas die vol zat met iets zwaars.


  ‘Wacht hier maar even,’ zei Julieta tegen Cree. ‘Ik ben zo terug.’ Toen Julieta uitstapte, verscheen er een glimlach op Earls gezicht. Het hondje snelde op Julieta af en vloog pardoes door de lucht naar haar toe. Ze was duidelijk niet op die begroeting voorbereid, en met de boodschappentas in haar hand was het niet makkelijk, maar ze bukte om de hond op te vangen en kromp ineen toen hij wild haar gezicht begon te likken. Na enkele momenten liet ze het dier op een heup zakken en droeg ze hem onbeholpen terug naar zijn baasje. Cree wilde niet horen wat ze zeiden, maar Earl lachte en leek zich voor zijn huisdier te verontschuldigen. Toen Julieta de tas bij zijn voeten neerzette, boog hij zich voorover om er onder luide dankbetuigingen diverse paperbacks uit te halen. Toen spraken ze even serieus. Earl ging verzitten in zijn rolstoel om delen van zijn heup en zijn dij aan te wijzen, terwijl Julieta nog steeds het spartelende hondje vasthield en knikte.


  Het duurde niet meer dan twee, drie minuten voor ze het hondje teruggaf, haar hand ten afscheid op zijn schouder legde en naar de truck terugliep. Earl wuifde met zijn vrije hand en boog zich toen voorover om nog meer boeken uit de tas op te spitten.


  Toen Julieta weer in de truck klom, legde ze het Cree zachtjes uit: ‘Mysterieverhalen, thrillers - dat is het enige wat hij leest. Ik koop ze per kilo bij een winkel in tweedehands paperbacks in Albuquerque. Vorige keer deed ik er stiekem Memoires van een geisha tussen, maar dat was niet zo’n succes.’ Ze grijnsde bij de herinnering aan die streek. ‘Artritis. Om hem te genezen is er ook een Weg voor hem gezongen. De Handentriller - dat is de medicijnman die de diagnose stelt - zei dat het kwam doordat Earl over het graf van een voorouder had gelopen. Earl is daar met hart en ziel van overtuigd, maar dat heeft hem er niet van weerhouden om wat high-tech molybdenum gewrichten in te laten brengen. En als je hem zou vragen wat hem heeft genezen, de Weg of de operatie, dan zou hij zeggen allebei. Dat is heel typerend.’


  Toen ze nu omkeek, maakte Earl op Cree een andere indruk: uiterlijk een gewone man van middelbare leeftijd in een spijkerbroek en een T-shirt, maar in feite iemand die leefde in de wetenschap dat hij op de rand van een oneindig mysterie balanceerde. Nog iets dat haar eraan herinnerde dat ze met haar komst hier een andere wereld binnenging, waar niets echt was wat het leek.


  Julieta’s tevreden uitdrukking bleef op haar gezicht hangen terwijl ze met de truck achteruit de oprit afreed.


  Wat een mooi mens, dacht Cree weer. Zo’n mooie lach, des te mooier omdat ze zo weinig lachte. Ze keek heimelijk naar Julieta en dacht daarover na tijdens de vijfhonderd meter terug naar de grote weg. Tegen de tijd dat ze weer over het asfalt reden, waren de zorgrimpels weer terug.


  


  Ze reden in stilte voort. Nog steeds was het landschap niet veranderd: voor zover het oog kon zien waren er lage heuvels van kurkdroge bruine aarde, lage bosjes en hier en daar wat miezerige pijn-boompjes. Het enige teken van menselijke aanwezigheid was af en toe een stacaravan of een prefab-huis aan het eind van een zandweggetje, een kapotte pick-up of wasmachine, of een corral met een uitgemergeld, dommelend paard erin.


  Dichter bij Window Rock kwamen ze langs een gebied waar de vanaf de weg zichtbare verhogingen Cree te uniform leken om natuurlijke plateaus te zijn; pas toen ze het bord van de PM Kolenmaatschappij zag, besefte ze dat het de terrassen van open groeven moesten zijn. En inderdaad, achter de verderop gelegen heuvels zag ze een kolossale graafmachine langzaam draaien tegen de hemel. Vlak bij de grote weg reden enkele belachelijk grote gele kiepauto’s en voorladers met stapels gruis, die stofwolken deden opwaaien.


  ‘Je trouwde dus met Garrett McCarty...’ spoorde Cree haar aan.


  ‘Kort samengevat waren we vijf jaar getrouwd,’ zei Julieta kortaf. ‘Het ging niet erg goed. De bijzonderheden zijn irrelevant. Gescheiden in '87. Ik kreeg een goede regeling - hield er ons grote huis, het land eromheen en wat geld aan over. Ergens rond die tijd besloot ik dat ik iets met mijn leven moest doen. Ging naar UNM en haalde een graad in onderwijskunde. Heb elke cent van het geld van mijn scheiding uitgegeven om de Oak Springsschool te bouwen.’


  ‘Hoe kun je nu met je ex overweg?’


  ‘Garrett? Die is drie jaar geleden overleden. Hij was zesenzestig. Nu is de zoon uit zijn eerste huwelijk de eigenaar van McCarty Energy. Donny McCarty - mijn voormalige stiefzoon, je gelooft het niet - is vier jaar ouder dan ik. Wij hebben elkaar gevonden in onze wederzijdse weerzin. Hij heeft zich van meet af aan aan mij gestoord, en hij werd er niet aardiger op toen ik met een deel van het bezit van zijn vader aan de haal ging. Het ergste is dat de rechtbank mijn land heeft afgesplitst van een veel groter stuk dat van Garrett was, zodat het bedrijf onze buurman is. Donny vindt het leuk om ons dwars te zitten met recht van overpadproblemen of wat hij verder zoal kan verzinnen.’


  De vraag leek Julieta weer in zichzelf te keren. Ze concentreerde zich op het rijden en ze zwegen weer toen ze Window Rock naderden. Julieta’s ongerustheid nam toe naarmate ze dichter bij de school kwamen en wat hen daar te wachten stond. Cree bedacht dat ze ondanks alles wat ze over Julieta’s verleden te weten was gekomen de vrouw zelf amper had leren kennen. Ze was zich ervan bewust dat ze nogal verblind werd door haar schoonheid, haar intensiteit, en dat ondanks alle directe empathie die ze had gevoeld, haar verblinding haar op een afstand hield. Afgezien van die vage grijns bij het huis van Earl Craig wist ze vrijwel niets over Julieta’s gevoelsleven.


  ‘Toch vraag ik me af...’ begon Cree. ‘Zo te horen had jij een rothuwelijk. Waarom heb je McCarty’s naam gehouden?’


  Julieta trok een vies gezicht. ‘Louter pragmatisme. Die naam heeft hier invloed. Om te zorgen dat de school er kwam, moest ik alle zeilen bijzetten. Ik wist dat ik met die naam, zelfs als ex-vrouw, makkelijker bij mensen in de gunst kon komen en op de juiste plaatsen druk kon uitoefenen. Contacten leggen in juridische kringen, geld inzamelen bij andere rijke families van mijneigenaars.’


  ‘Je bent nooit hertrouwd? Hebt nooit kinderen gehad?’


  ‘Ik heb relaties gehad. Bij geen daarvan is het ooit tot een huwelijk gekomen,’ zei Julieta afstandelijk. Toen leek ze zich te vermannen en wendde ze zich kwaad tot Cree. ‘Maar ik zie niet wat mijn verleden met Tommy Keeday en zijn vréselijke probleem te maken heeft. Waarom hebben we het daar niet over? Joseph en ik zijn bij wijze van laatste toevlucht naar dr. Ambrose gegaan toen niemand anders ons bevredigende antwoorden gaf. We zouden ons hier helemaal niet mee inlaten als we niet hadden gezien wat we gezien hebben en de laatste weken hadden doorgebracht met het beproeven van alle mogelijke alternatieven. Ik heb werkelijk behoefte aan enige geruststelling dat zijn oplossingen of jouw methoden hout snijden. Dit gaat niet om míj. Het gaat om Tommy. En eerlijk gezegd, als jij met hem gaat werken, gaat het om jóú.’


  Cree kon zich niet onttrekken aan het gevoel dat zij persoonlijk werd afgewezen. Maar ze maakte in haar hoofd een aantekening van Julieta’s plotseling defensieve houding en viel terug op haar professionalisme om door te zetten. Ze probeerde het met minder indringende vragen.


  ‘Ik wou dat ik je meer gerust kon stellen, maar dat kan ik niet -zoals ik heb gezegd, heb ik nog nooit een situatie als deze bij de hand gehad. Maar ik heb veel aan wat jij me tot dusver hebt verteld. Vooral kennis van de school en de geschiedenis van de directe omgeving is voor mij bruikbare informatie, omdat dikwijls een... een onbekende entiteit op een bepaalde plaats is verankerd en verbonden is met dingen die daar in het verleden zijn gebeurd. Maar zoals ik al zei, elke omgeving heeft een grote gelaagdheid aan menselijke ervaringen - het kan me veel tijd kosten om vast te stellen of een bepaalde entiteit van één of duizend jaar geleden is of van ergens daartussen in. Dus hoe meer ik weet, hoe beter. Kun je me iets vertellen over de school of het land waarop hij staat?’


  Julieta knikte en vervolgde na enkele ogenblikken. Haar ingehouden toon vertelde Cree dat ze spijt had van haar uitbarsting.


  De schoolgebouwen waren nieuw, zei ze, en waren vijf jaar geleden gebouwd. Maar het huis van Julieta was een gebouw met een zekere historische waarde, een voormalige handelspost die rond 1890 was gebouwd aan wat toen een grote weg was van Oak Springs naar Black Hat, een zijtak van de oude weg naar Santa Fe. De mijnbedrijven die de kolenlaag volgden hadden zich rond 1950 enkele kilometers naar het noorden verplaatst. Toen had de vader van Garrett McCarty het gebouw van de voormalige handelspost omgebouwd tot een van zijn woonhuizen. Garrett had het nog een keer gerenoveerd en gemoderniseerd voordat zij met hem trouwde en daar had Julieta meestal gewoond in de vijf jaar van hun huwelijk. De oude weg eindigde nu bij het huis; de verplaatste toegang tot de mijn en de spoorlijn waren via Route 264 te bereiken, ongeveer vijfendertig kilometer naar het noorden. Zowel de 486 hectaren als het veel grotere terrein van de mijn, dat meer dan 104 vierkante kilometer was, bevonden zich in New Mexico, net over de Arizonagrens van het grote reservaat.


  Wat betrof de geschiedenis van het land waar de school op stond, zei ze dat die er niet was. Het was gewoon een stukje grond in een woestijn die zich naar alle kanten tot aan de horizon uitstrekte. In de geschiedenis van het gebied waren er volksverhuizingen geweest van de vroege voorouders van de Pueblo, die meestal met de Navajoterm Anasazi werden aangeduid en enkele duizenden jaren geleden hierheen waren getrokken. De Navajo’s en de Apaches waren recentere immigranten, die vermoedelijk achthonderd jaar geleden deze kant op waren gekomen. De eerste Europese ontdekkingsreizigers waren de Spanjaarden die voor het eerst in 1540 kwamen, op zoek naar goud en bekeerlingen voor het katholicisme, maar enkele eeuwen van indiaans verzet en vervolgens de Mexicaanse revolutie hadden een eind gemaakt aan hun dromen van een imperium. In 1848 stond Mexico het gebied af aan de Verenigde Staten, en spoedig stroomden er yankees het gebied binnen, die de indianen onderdrukten in oorlogen en vervolgingen. In 1868 werd het Navajoreservaat door de regering in het leven geroepen tijdens een opwelling van berouw over de jegens de Diné begane wreedheden.


  Julieta dacht niet dat de Spaanse ontdekkingsreizigers ooit tot de streek rond Black Creek waren gekomen, maar de Amerikaanse ondernemers in elk geval wel. Vanaf het midden van de negentiende eeuw hadden ze daar handelsnederzettingen, houtvesterijen, mijnbedrijven en veeboerderijen gevestigd, samen met de militaire posten die nodig waren om ze te beschermen en de spoorwegen om goederen te transporteren. Haar Ierse voorouders waren, evenals die van Garrett McCarty, gearriveerd in een migratiegolf in de jaren zeventig van de negentiende eeuw.


  Maar voor zover zij wist had het stuk grond van de school daar geen rol in gespeeld. Ongetwijfeld hadden er ooit enkele Navajo’s geleefd, maar als dat zo was, dan hadden ze geen sporen achtergelaten. Misschien hadden er duizend jaar geleden wat Anasazi’s gewoond, maar zij had met haar paarden elke centimeter van het omringende land afgekamd en had nooit enig spoor van ruïnes, potscherven of rotstekeningen gezien. Misschien had haar huis een bonte voorgeschiedenis in de jaren dat het een handelspost was geweest, maar dan had zij daar nooit iets over gehoord.


  Het hele terrein was zo obscuur dat het kleine plateau, de mesa, even ten oosten van de school op de kaarten niet eens een naam had. Ze had ooit gehoord dat een oude Navajoranchknecht het Verdwenen Geitenmesa noemde, maar die generatie was uitgestorven en nu was het weer een naamloze plek - niemand van het personeel en geen van de leraren had ooit over de geschiedenis van het terrein gerept.


  Het plaatje was Cree duidelijk. Het land was uitgestrekt en eeuwig; mensen waren klein en vluchtig, en de bijzonderheden van hun leventjes gingen verloren in de loop der dingen.


  Weer enkele minuten stilte. Julieta zette een donkere bril op tegen de zon die zich nu recht in hun ogen boorde, en door het reflecterende plastic leek ze erg veraf.


  Spoedig verrees er een groot rotsplateau dat de noordwestelijke horizon aan het oog onttrok en bestond uit een lijn van zandstenen klippen, die aan de randen uiteenviel in vrijstaande zuilen en tafelbergen, die door de tijd in wonderlijke vormen waren gesleten. Ze waren werkelijk prachtig. En ondanks haar toenemende onrust voelde Cree een huivering van opwinding toen ze het bord aan de grens van Window Rock zag: ‘Welkom in Navajoland’. De grote weg ging over in een typische hoofdstraat van winkelcentra, fastfoodrestaurants en benzinepompen, maar was voor haar gevoel een poort naar iets dat veel groter en ouder was. Achter elk plastic bord en imitatie-adobegevel doemden de oeroude rotswanden op, kaal en toch zinnelijk, geduldig en toch speels. De ondergaande zon overgoot de rode steen met licht dat hem zachter en gladder maakte; ze wilde haar hand uitsteken en de door de wind gemodelleerde vormen strelen.


  ‘Wat mooi!’ riep Cree uit.


  Julieta wierp een blik op haar alsof ze tot haar schrik ontdekte dat er nog iemand bij haar in de truck zat. Ze volgde Cree’s blik. ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat is het geloof ik wel. Het valt me niet echt meer op.’
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  Paarden: ze reden de oprit van de school op tussen een klein groepje paarden door, dat over het grind en in de berm rondliep. Ze waren een beetje met elkaar aan het ravotten en trokken zich niets aan van de naderende pick-up. Julieta minderde vaart maar negeerde ze verder. Cree vond ze prachtig, een gedicht in beweging - grote, ranke dieren met dikke aderen op hun benen, die los en vrij onder de open hemel rondrenden. Het waren allemaal bleke appelgrijze en bruin-witte pony’s. De ondergaande zon verdiepte de kleuren van hun gevlekte huid en wierp lange schaduwen achter hen.


  ‘De Navajo’s laten hun vee meestal vrij rondlopen,’ legde Julieta uit. ‘Deze jongens komen bij Shurley vandaan; die woont in het reservaat net aan de andere kant van Black Creek - de hengst komt bij mijn merries snuffelen. Ik moet hem bellen om hem te vertellen dat ze weer hierheen zijn gekomen.’


  Toen de truck tussen ze door reed, draaide de hengst zich om. Hij liet aan een van de leden van zijn harem een groot oog en gele tanden zien en begon haar lastig te vallen. De hele groep raakte geprikkeld en schichtig, en draafde weg met de oren in de nek.


  Volgens het bord bij de afslag was het veertien kilometer naar de school, een afstand die ze aflegden in een voor Cree geladen stilte. Julieta’s spanning was tastbaar, een donkere, zware massa. De zon stond nu achter de truck en overgoot het kale landschap met een weelderige gloed, maar Cree kon niet meer genieten van de schoonheid. Voor haar lag iets wat ze nog nooit was tegengekomen, iets dreigends dat zich uitbreidde als de blauwe streep duisternis aan de rand van de oostelijke horizon. Nu al wist ze niet zeker of dat gevoel iets van haarzelf was of iets dat ze van Julieta had overgenomen. Voor de duizendste keer vervloekte ze haar neiging - haar talent, haar handicap - om zich zo sterk met haar cliënten te vereenzelvigen, om hun gemoedsgesteldheid over te nemen tot de grenzen van haar eigen identiteit vervaagden. Als er ooit een moment was om objectief te blijven, dan was het wel nu. Het begin was alvast niet best.


  De paarden verwijderden zich geleidelijk van de weg en verdwenen uit het zicht in een noordelijk gelegen dal. Aan het stuur waren Julieta’s knokkels wit geworden. Haar handen waren in naakt bot veranderd en de druk werd steeds groter tot ze na nog eens vijf minuten vaart minderde en de truck tot stilstand bracht. De stofwolk die hen had gevolgd werd door een lichte bries weggeblazen. Zodra hij was verdwenen, zette ze de motor af en draaide ze haar raampje naar beneden.


  ‘Je kan het van hieraf bijna helemaal zien,’ zei Julieta hol alsof het iets was wat ze had verloren.


  Ze waren gestopt op een kleine heuvel. Ongeveer anderhalve kilometer verderop lag de school onder aan een stel lage klippen, een groepje zandstenen en stalen gebouwen die er nieuw uitzagen en in beige en roze pasteltinten waren uitgevoerd die goed pasten bij het palet van de woestijn. De weg ging met een bocht naar het noorden over een parkeerterrein en toen door het centrum van de kleine campus. Julieta wees elk gebouw aan: ‘Nog net aan deze kant van de watertoren zijn dat de garage en het bijgebouw. Het volgende gebouw aan die kant van de weg is het hoofdgebouw van onze school met de kantine, en het stalen gebouw daarachter is de gymzaal. Aan deze kant is het eerste gebouw onze administratie en de huisvesting van onze docenten, en de twee daarachter zijn de slaapzalen. Die blokhut daar in het midden is onze hogan. Die kleine klokkentoren daar, helemaal aan de andere kant, is een overblijfsel van die goeie ouwe tijd - de handelspost luidde de bel om aan te kondigen dat hij open was. We beschouwen het nu als een schoolbel, maar we luiden hem maar één keer per jaar, als de diploma’s worden uitgereikt. Daarachter, waar de weg ophoudt, is mijn huis.’


  Het laatste was een laag gebouw van zandsteenblokken en balken, dat zich aan de noordkant bevond, op enige afstand van het groepje schoolgebouwen. De veranda werd omlijst door een paar enorme Amerikaanse populieren; een zwembad aan de zijkant vormde een opvallend turquoise ovaal, en achter het huis stonden een schuur, een paar stallen en een corral met een houten hek eromheen.


  ‘Mijn vroegere en toekomstige huis,’ verbeterde Julieta zichzelf. ‘Nu woon ik in het docentengebouw. Tot we een vleugel aan de administratie kunnen toevoegen gebruiken we mijn huis als ziekenafdeling en woonruimte voor de verpleegkundige. Dat is waar Tommy verblijft.’


  Ze bleven er even over uitkijken, terwijl ze luisterden naar het tikken van de afkoelende motor van de truck. Door de open raampjes kwam een lichte bries, die de droge, zuivere geur van de woestijn meevoerde.


  Van het uitzicht ging geen duidelijke dreiging uit, dacht Cree, maar het was hier bijzonder afgelegen. Er was geen mens te zien, en afgezien van de harde rode gloed van de weerspiegelde zon in de ramen die op het westen uitkeken waren er geen lichten aan. Op de meeste parkeerplaatsen stonden geen auto’s en de gebouwen wierpen lange schaduwen over de kale grond. Alle afstanden leken erg groot.


  Eenzaam, dacht Cree.


  ‘Op vrijdagavond is het altijd stil,’ legde Julieta uit. ‘De meeste kinderen gaan in de weekends naar huis. Een handjevol blijft op de campus, maar onder de huidige omstandigheden dacht ik dat dit een goed moment was voor een studiereisje. Ze zijn naar Taos om ateliers van kunstenaars te bezoeken. Dus de komende dagen is Tommy de enige leerling hier, en in het weekend hebben we alleen het hoogst noodzakelijke personeel op de campus. Ik dacht dat dat de beste omstandigheden zouden zijn voor... wat het ook is dat jij gaat doen.’


  ‘Uitstekend.’


  Julieta maakte nog steeds geen aanstalten om de truck te starten. Ze zat met een vertwijfelde blik naar het tafereel te kijken. ‘Vóór we er zijn is er iets waar we het over moeten hebben,’ zei ze ten slotte.


  ‘Best.’


  ‘Wat jij me vertelt over jouw... geestentheorie, lijkt voor mijn intuïtie hout te snijden. Ik heb altijd vrij agnostisch tegenover zulke zaken gestaan, maar na wat wij hier de afgelopen paar weken hebben doorgemaakt, ben ik bereid om... mijn mening te herzien. Maar ik heb nog steeds ernstige twijfels of ik jou hierbij moet halen. Je moet weten dat wat er met Tommy gebeurt op vele manieren het eind van deze school zou kunnen betekenen.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Op drie na zijn alle personeelsleden en docenten Navajo’s en als zij gaan denken dat dit iets bovennatuurlijks is, stappen ze op en zullen we nooit iemand kunnen vinden om ze te vervangen. Als de ouders horen dat hier iets bovennatuurlijks aan de hand is, zullen ze hun kinderen van school halen, het gerucht zal zich verspreiden, en we zullen nooit meer een leerling krijgen. Als de schoolautoriteiten horen dat ik een... spokenjaagster heb laten komen voor een leerling met een gezondheidsprobleem, zullen ze onze vergunning intrekken. Als een van mijn bestuursleden of een van mijn particuliere geldschieters er lucht van krijgt, raak ik mijn financiële steun kwijt. Als de mensen van maatschappelijk werk denken dat we niet goed met Tommy zijn omgegaan, zullen ze deze school sluiten.’ Cree knikte. Ze accepteerde tevens de onuitgesproken boodschap achter Julieta’s woorden: Deze school betekent alles voor mij.


  Enkele kilometers naar het westen kwamen de paarden weer in het zicht die hun lange boog in de richting van de corral achter Julieta’s huis vervolgden. Julieta vermeed Cree’s ogen en keek met een vertwijfelde aandacht naar ze.


  ‘Julieta, er staat voor jou inderdaad vreselijk veel op het spel. Heb je nagedacht over manieren waarop je het probleem zou kunnen omzeilen? Kun je de jongen niet gewoon, weet ik veel, ergens anders onderbrengen? Ik wil niet harteloos klinken, maar zijn aandoening zou niet de hele school in gevaar moeten brengen... Kun je hem niet laten verwijzen naar een instelling die beter is toegerust voor kinderen met medische of gedragsproblemen?’


  ‘Voorlopig is dít de plek waarnaar hij is verwezen! Hem ergens onderbrengen voor zorg op langere termijn was een van de opties die we besproken hebben. Maar het idee staat Tommy en ook zijn grootouders tegen - zij zijn zijn voogden, zijn ouders zijn gestorven. En dat geldt ook voor mij. Zoals dr. Ambrose al zei hebben de doktoren besloten dat het een gedragskwestie is - bedrog, een jongen met problemen die aandacht probeert te trekken. Persoonlijk vind ik dat een hoop gelul, maar vooralsnog is dat ons verhaal... officieel althans. Ik heb aangevoerd dat het in dat geval het beste is om hem bij zijn leeftijdgenoten te houden, zorgen dat hij niet achterop raakt op school en bij andere normaliserende activiteiten.’


  ‘En als je hem naar huis zou sturen? Zou hij vrij kunnen krijgen, of...’


  Julieta schudde resoluut haar hoofd. ‘Daar hebben we het ook over gehad. Dat had zijn familie het liefst en misschien zal dat er uiteindelijk ook wel van komen. Maar zijn grootouders worden er niet jonger op en met een probleem als dit zouden ze het erg hard te verduren hebben. De rest van zijn familie, ooms en tantes en zo, woont erg verspreid in een afgelegen gebied waar het moeilijk zou zijn om toezicht en een regelmatige behandeling te krijgen. Het is tevens een gebied zonder de sociale en educatieve middelen om een jongen met zoveel potentieel te stimuleren.’


  Zoals steeds had Julieta een logisch antwoord, maar Cree kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze doodsbang was alleen al bij de gedachte dat Tommy ergens anders heen zou gaan. Ze had wat dat betreft zulke nijpende en heftige gevoelens. In het redelijke antwoord van de bestuurster klonk een van de meest persoonlijke signalen door die Julieta tot dusver had afgegeven, ook al was de subtekst nog niet duidelijk.


  Julieta keek haar gespannen aan, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze het had begrepen. ‘Wat ik wil zeggen is dat de verantwoordelijkheid niet verder kan worden afgeschoven,’ zei ze, terwijl haar toon zich weer verhardde.


  ‘Je bedoelt dat dit Tommy’s laatste toevlucht is. Dat je met mij een groot risico neemt en dat ik je beter niet teleur kan stellen.’


  ‘Zoiets,’ zei Julieta. ‘Ja.’
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  Ze reden de parkeerplaats op voor Julieta’s vroegere en toekomstige huis en zetten de truck naast de stoffige blauwe Ford pick-up van dr. Tsosie. Nu was het Cree’s beurt om zwijgzaam en in zichzelf gekeerd te zijn, terwijl ze uit de truck stapte, haar koffer uit de bak hees en zich op weg naar binnen begaf. Instinctief luisterde ze, concentreerde ze zich op de vage indrukken die leken te wervelen in het licht van de ondergaande zon.


  De haren in haar nek gingen overeind staan.


  Het was heel, heel vaag, maar er was onmiskenbaar iets vlakbij.


  Misschien was het gewoon het uitgestrekte, barre, harde landschap, zat er iets in het idee van aardgeesten. Nu ze zo om zich heen keek kon Cree makkelijk geloven dat er iets leefde in de in schaduwen gehulde rotsen.


  In dit stadium was het vaag, een onbewuste gewaarwording, als het tintelen van de huid bij de nadering van een elektriserende storm of het gevoel dat je werd gadegeslagen als er niemand in de buurt was. Ze vroeg zich af of dit was wat vee voelde als het een dreigende aardbeving bespeurde, uren voordat seismografen dat deden. Daar moet ik het met Ed over hebben, dacht ze. Dat met die aardbevingen. Weer dat verband tussen geomagnetische en paranormale verschijnselen. Ze haalde zich Eds lange, sympathieke gezicht voor de geest, zijn gespitste blik, en opeens miste ze hem ontzettend, miste ze Seattle en het heldere licht boven de Sound en het geroezemoes van First Avenue en de nuchtere, optimistische houding van Joyce.


  ‘Gaat het?’ Julieta nam haar van terzijde op terwijl ze even op het wandelpad bleef staan.


  ‘Prima,’ zei Cree. ‘Sorry. Ik moest even... aan iets denken.’


  Ze troffen niemand anders in het gebouw van de ziekenafdeling, maar Julieta zei dat ze wist waar dr. Tsosie en Tommy moesten zijn. ‘Als Tommy hier niet is, betekent het dat hij nog steeds aan de beterende hand is. We hebben geprobeerd om hem bezig te houden. Hij vindt het geweldig om voor mijn paarden te zorgen - Joseph helpt hem waarschijnlijk om ze bij de corral hun avondeten te geven. Onze verpleegkundige, Lynn Pierce, gebruikt de tijd waarschijnlijk om voor zichzelf in de kantine wat te eten te halen. Je zult haar later wel zien.’


  Julieta ging Cree voor in een gang naar een ziekenzaal met zes bedden aan de rechterkant van het gebouw. Ze deden wat lichten aan en zetten Cree’s spullen naast een van de bedden. Vervolgens gingen ze door een achterdeur naar buiten, naar een aangename achtertuin, waar de L van het huis, een schutting van latwerk, nog wat Amerikaanse populieren en een kleine, aparte schuur een beetje een gevoel van geborgenheid gaven. Het mooie flagstone-pad liep rond een goed onderhouden ronde tuin met in het midden een groepje zandstenen banken. Aan de linkerkant, achter de schutting, stond een badhuis bij het nu lege, turquoise geschilderde zwembad. Aan de rechterkant liep een houten hek achter de stal langs, dat ongeveer honderdzestig are omsloot. Een paar honderd meter ten oosten van de corral baadden de nabije klippen van de mesa in een oranje gloed alsof ze van binnenuit werden verlicht. Naar alle andere kanten strekte het land zich leeg uit tot aan de horizon.


  ‘Rijd je?’ vroeg Julieta.


  ‘Al heel wat jaren niet meer gedaan. Ik heb een paar zomers op kamp les gehad, en daarna nog een blauwe maandag, en dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Als je hier een tijdje blijft, mag je best een keer met me mee. Ze kunnen de beweging gebruiken en ik heb het de laatste tijd te druk gehad.’


  De drie paarden, die samen aan de andere kant stonden, draaiden hun kop om toen Julieta het hek opendeed. Eerst was er geen spoor van dr. Tsosie of Tommy, maar na een ogenblik zag Cree twee gestaltes in de richting van de corral lopen vanaf de noordelijke glooiing van de mesa, achthonderd meter verderop in het waterige rode licht.


  De paarden staken de corral over, twee fraaie kastanjebruine merries en een zwarte ruin met een opvallend yin-yangteken op zijn voorhoofd. Ze snuffelden met hun zachte neuzen aan Cree’s handen, namen haar mild op vanonder hun lange wimpers en richtten hun aandacht toen op Julieta. Ze keken verwachtingsvol.


  ‘Zo te zien hebben ze nog geen eten gehad,’ legde Julieta uit. ‘Misschien kan jij me helpen. We zouden het moeten doen zolang het nog licht is.’


  Ze liepen tussen de twee hoge ronde rompen door naar de stal, waar Julieta de deur naar de voederruimte opende.


  ‘Als jij ze even bij me weg zou kunnen houden...’ zei Julieta.


  Ze liet Cree bij de deur staan en liep het vertrek in, waar ze het licht aandeed en met voederbakken begon te rommelen. Cree stond bij de paarden en voelde zich een beetje overweldigd door hoe groot en warm ze waren. Ze drongen in de richting van de deur en duwden hun lange hoofden langs haar om naar binnen te kijken. Toen ze haar handen op de grote plakkaten van hun nek legde, stond ze er versteld van hoe hard de spieren waren onder hun vel. Ze roken naar zongedroogd gras, goed leer en zoete honing.


  ‘Nog even, jongens,’ riep Julieta terwijl ze haver in drie gedeukte aluminium bakken schepte. ‘Het komt eraan. Nog even.’


  Even later kwam ze weer naar buiten, met de haverbakken onder haar ene arm terwijl ze zich met de andere een weg tussen de paarden door wrong. Ze klepperden achter haar aan naar het midden van de corral en begonnen te knabbelen zodra ze de bakken neerzette. Dr. Tsosie en Tommy waren nu dichterbij: de jongen had zijn handen in zijn zakken en schopte tijdens het lopen in het zand. Instinctief gingen al Cree’s voelsprieten overeind staan, gespitst op de spanning en de trilling, de verborgen turbulentie, van een paranormale entiteit. Ze vond slechts dubbelzinnigheid. Of misschien was het ‘interferentie’, zoals Ed het graag mocht noemen: Elke ruimte was geladen met uiteenlopende energieën, met het samengestelde paranormale residu van menselijke ervaringen, dat zich daar in de loop der tijden had opgehoopt. Misschien kwam het gewoon door de mengelmoes van omgevingsindrukken, een nevel van vage aura’s en vonken, die haar gevoel voor wat er in Tommy leefde overstemde. Of misschien was het er werkelijk niet wanneer zijn symptomen waren afgenomen.


  Julieta onderbrak haar gedachten: ‘Zou jij me met het hooi willen helpen?’


  ‘Graag.’


  De paarden waren druk bezig met hun haver en bleven waar ze waren terwijl Cree en Julieta terugliepen naar de stal. De balen waren aan een kant van de voederruimte tot aan het plafond opgestapeld en Cree hielp om er met veel moeite eentje naar beneden te krijgen. Ze nieste in het stof terwijl Julieta het touw doorsneed en het verwijderde.


  Heel zachtjes zei Julieta: ‘Het idee van bezetenheid benauwt me.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Betekent dat dat jij en dr. Ambrose in... demonen geloven? Boosaardige wezens die erop uit zijn... waar zijn ze eigenlijk op uit? - om de onschuldigen te corrumperen en te deren, om de wereld voor de duivel te veroveren?’


  Julieta begon aan de baal te trekken en splitste hem op in kleinere hooiblokken. Ze werkte efficiënt, maar haar handen trilden terwijl ze in de brosse halmen graaiden.


  ‘Ik heb Tommy nog niet gezien, maar als er iets is wat we meteen moeten vergeten, dan zijn het wel populaire of folkloristische beelden en ideeën. Ik geloof niet dat er een boosaardig opperwezen achter bovennatuurlijke verschijnselen zit. Ik geloof trouwens helemaal niet in wat voor louter boosaardige wezens dan ook. “De duivel” is een concept dat mensen in het leven hebben geroepen om het makkelijker te maken moeilijke of pijnlijke dingen te rationaliseren. Demonisme is een strikt Europese, christelijke zienswijze. Ik ben geneigd om het met Freud eens te zijn, die zei dat we geesten respectvol en neutraal moeten bejegenen, dat we patiënten moeten helpen om met zichzelf in het reine te komen en ze welwillend te maken. Wat deze entiteit ook mag zijn, ik zou er niet vanuit gaan dat hij boosaardig is.’


  ‘Maar wat ís dit dan godverdomme voor iets? Waarom wil het Tommy kwaad doen?’ Julieta’s stem brak, en ze keek over haar schouder naar de deur alsof ze bang was dat de jongen het zou horen.


  Cree voelde haar adem licht stokken in haar keel toen Julieta’s angst op haar oversloeg. ‘Ik weet het niet. Misschien “wil” het wel niets. Geesten zitten doorgaans vast in dwanggedachten - ze zijn zich zelden bewust van het bestaan van deze wereld, laat staan van het effect van hun activiteiten op de levenden.’


  Julieta keek sceptisch terwijl ze het laatste hooi verdeelde en voor elk paard twee porties klaarzette. Toen ze drie stapeltjes had gemaakt, pakte ze een armvol en liep ze naar de deur. Cree nam de rest en volgde haar langs de knabbelende dieren om het hooi vlak bij een watertank in het midden van de corral neer te leggen. Terwijl Julieta zich vooroverboog om de compacte blokken uit elkaar te halen, keek ze met een frons naar de naderende gestaltes van dr. Tsosie en Tommy.


  ‘Ik moet je wel vertellen dat Joseph het hier moeilijk mee heeft, ook al is het op zijn aanraden dat we dr. Ambrose hebben benaderd.’


  ‘En met “hier” bedoel je mij.’


  ‘Het is niets persoonlijks. Joseph is een Navajo. Hij is geboren in het reservaat en heeft hier zijn hele leven gewoond afgezien van de tijd dat hij studeerde. Hij is een uitstekende dokter - is naar Johns Hopkins geweest. Hij heeft ervoor gekozen om terug te komen voor een baan als onderbetaalde plattelandsdokter omdat hij vond dat zijn vaardigheden hier nodig waren. Hij wilde zijn volk helpen.’


  Een man met een missie, dacht Cree. Net als Julieta. Wij drieën hebben dus iets met elkaar gemeen.


  De zwarte ruin had zijn haver op en kwam naar hen toe voor het hooi. Een paar honderd meter verderop hief dr. Tsosie zijn arm op om de zon uit zijn ogen te houden en naar hen te kijken terwijl hij en de jongen voortliepen.


  Julieta wreef over de glanzende nek terwijl het paard zich vooroverboog om met zijn zachte lippen aan het hooi te trekken. ‘Het is iets cultureels. Joseph heeft vaak te maken met problemen die voortkomen uit de oude geneeswijzen. Hij heeft er niets op tegen dat er een Weg voor een patiënt wordt gezongen, of dat hij traditionele kruiden neemt, zolang men ook maar tijdig bij hem komt. Maar al te vaak krijgt Joseph patiënten die al maanden bezig zijn met rituelen en andere behandelingen en te laat bij hem komen -als hun kanker zich te ver heeft uitgezaaid, of dat ze doodgaan aan de builenpest of een longontsteking. Of ze krijgen ernstige complicaties bij een zwangerschap, die vermeden hadden kunnen worden als hij er op tijd bij was gehaald. De Navajo geneeswijzen schrijven ziektes meestal toe aan slecht gezinde heksen of geesten, of aan het feit dat het slachtoffer een of ander ritueel of taboe niet in acht heeft genomen. Joseph zou liever zien dat zijn patiënten de schuld gaven aan slechte voeding, een gebrek aan hygiëne, alcoholisme of verwaarlozing.’ Met haar teen schoof ze een bergje hooi dichter bij de trekkende lippen van het paard. ‘Wat ik bedoel is dat hij geleerd heeft om sceptisch te zijn. En daar is hij vrij halsstarrig in.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Cree. ‘Vertel je me dit zodat ik me niet gekwetst voel, of zodat ik aardiger tegen hem ben als hij me op de proef stelt?’


  Julieta boog haar hoofd achterover. Haar gezicht verhardde. ‘Je bent heel opmerkzaam. Maar ik hoop van harte dat je iets meer te bieden hebt dan een hypergevoelige psychoanalyse. Want ik ben hier niet degene op de sofa, en je zult met iets beters moeten komen, geloof me.’ Ze leek onmiddellijk verbaasd over haar eigen woorden. Ze keek alsof ze zich wilde verontschuldigen, maar veranderde kennelijk van gedachten. ‘Daar komen Breeze en Madie,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik ga hun roskam halen.’


  Cree wachtte bij de paarden terwijl Julieta in de stal verdween en Tommy en de dokter aan de andere kant onder het hek door kropen. Tommy zag er niet uit als een monster. In feite zag hij eruit als een doorsnee kind uit Cree’s buurt in Seattle: slank, een bronskleurige huid, een rond gezicht waardoor hij er jonger uitzag dan zijn vijftien jaar, een groot T-shirt met opgedrukte afbeeldingen van de rapband Wu-Tang Clan en een slobberige spijkerbroek die over zijn basketbalschoenen hing. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat in zijn gemillimeterde haar een of andere figuur tot op zijn huid was weggeschoren.


  ‘Hé,’ riep Julieta vanuit de deur van de voederruimte. ‘Hé, Tommy. Hé, Joseph. We zijn net de beesten aan het voederen. Tommy, hier is iemand aan wie ik je graag zou willen voorstellen.’


  Haar geforceerd luchtige toon brak Cree’s hart. Julieta had het hooi uit haar mooie haar geschud en veegde het van haar overhemd, met een glimlach die Miss New Mexico niet misstaan zou hebben.


  


  Dubbelzinnigheid, dacht Cree. Ze stond met dr. Tsosie te kijken hoe Julieta en Tommy de paarden roskamden, terwijl ze de sfeer van deze plek, dit moment, dit onbekende gezelschap probeerde te benoemen. Het was als in diep water zwemmen met je ogen net aan het oppervlak, besloot ze; het ene moment zag je de hemel, de zon, boten en mensen, en als je dan een fractie van een centimeter lager keek, zag je de blauwe diepten en de vage vormen die daarin bewogen. Twee bestaansniveaus, die voor elkaar verborgen waren maar slechts door een uiterst dun vliesje van elkaar gescheiden werden, die langs een rusteloos grensvlak tegen elkaar schuurden.


  Toen hij net bij hen was komen staan, had dr. Tsosie Julieta een stuk steen laten zien en even hadden ze zich er allebei over gebogen om ernaar te kijken. Na een korte redetwist maakte Julieta lachend en hoofdschuddend een eind aan hun onderonsje.


  ‘Dat is het wél,’ hield hij vol. ‘Ik heb een waardevolle historische relikwie voor je meegenomen!’


  ‘Het is grind,’ zei zij op haar beurt. ‘En dat weet je. Maar hartelijk dank dat je aan me gedacht hebt.’


  Joseph wendde zich tot Tommy: ‘En wat vind jij ervan? Een pijlpunt van de Anasazi of zomaar een nutteloos stukje steen?’


  Tommy grijnsde verlegen en maakte slechts een ga-toch-weg-gebaar met zijn hand.


  Joseph keek alsof hij zich teleurgesteld en verraden voelde en gooide toen de steen met een glimlach over zijn schouder. Hij ging bij Cree staan om naar de andere twee te kijken terwijl zij de paarden verzorgden.


  ‘En... ben jij ook zo bezeten van paarden?’ vroeg Cree hem.


  ‘Ik? Ik heb er altijd de pest aan gehad,’ zei Tsosie. ‘Ze hebben de hersenen en het temperament van kippen. Honden en katten, dat vind ik leuke huisdieren. En wat vervoer betreft geef ik de voorkeur aan dingen met een stuur en remmen.’


  ‘Zeg niets slechts over mijn kinderen,’ riep Julieta. ‘Joseph heeft alleen een hekel aan ze omdat hij een belabberde ruiter is en ze altijd zijn onwennigheid voelen als hij er met ze op uit gaat. En dus nooit doen wat hij zegt. Het zijn schatjes en dat weet hij.’


  Tommy zei niets en wreef slechts over de dikke schouderspieren van de ruin.


  Het samenspel tussen het drietal was aan de ene kant heel dubbel en aan de andere kant heel roerend. Julieta en Joseph waren duidelijk al lange tijd goede vrienden en hoewel ze allebei erg gespannen waren, deden ze een poging om voor deze jongen een schijn van een gezin op te houden. Tommy, althans dat deel van hem dat zich boven de golven bevond, liet het zich schoorvoetend welgevallen. Zowel omwille van hen als omwille van zichzelf was hij bereid om het spelletje mee te spelen. Het was zo medelevend en respectvol, zo fragiel en kunstmatig. Er ging een steek door Cree’s hart.


  Individueel bezien was elk van de spelers ook dubbel. Onder Julieta’s rollen als het bezorgde schoolhoofd en de kwieke surrogaatmoeder speelde ze nog een toneelstukje, een of ander geheim deel van haar leven dat niettemin gelijk opging met de handelingen en de gevoelens waar ze uiting aan gaf. Dat gold ook voor de dokter.


  En natuurlijk was Tommy ook dubbel. Hij nog het meest, een wezen van boven en beneden. Wat Cree zag was een slanke tiener met een bruine huid en een rond gezicht, die er jonger uitzag dan de vijftien jaar die hij was. Toen hij net aan haar werd voorgesteld, had hij haar een hand gegeven, zachtjes hallo gezegd en gevraagd of zij ook een dokter was, om vervolgens met Julieta mee te gaan om de dieren te verzorgen. Het was heel redelijk dat hij een beetje twijfelachtig stond tegenover de kennismaking met weer een onbekende die hem wilde doorgronden en onder de loep leggen. Een vrij gewone jongen. Maar er was ook een andere Tommy, een apart gevoel van energie onder de oppervlakte, een verborgen onbehagen of druk. Aan de ene kant was er de zichtbare Tommy, wiens hoofd boven de golven stak, en aan de andere kant was er de rest van Tommy die zich door een ander, donkerder element bewoog.


  Julieta liep terug naar de stal en kwam met nog een handvol haver terug. Ze deed die in een van de bakken en hield die op voor de paarden, terwijl ze er verleidelijk mee rammelde. ‘Kom op, jongens,’ riep ze. ‘Actie. Tijd voor onze avondwandeling. Kom op, Breeze. Spence! In de benen.’


  De paarden kwamen naar haar toe geparadeerd. Terwijl Julieta ze zover kreeg dat ze langs de omtrek van het hek liepen, zakte de zon achter een heuvel in het westen. Slechts een steeds dunnere oranje streep bleef boven het plateau hangen. Op de hoek van het huis ging een kwikdamplamp aan, die een zilverig licht wierp op de dichtstbijzijnde wand van de stal. Julieta liep met grote stappen voor de kuierende paarden uit terwijl Tommy tussen hen in liep en steeds zijn arm om een van hen legde. Toen ze langs het hek aan de andere kant kwamen, klom hij snel op een van de merries en ging hij languit op haar rug liggen. Het paard dat al haar aandacht op de bak met haver had gericht negeerde hem. Na een paar passen liet hij zich van de merrie glijden en klom hij op de ruin, waar hij met een been langs de buik van het paard en het andere over de schouder ging zitten, met zijn handen ontspannen op zijn dijen.


  Cree was getroffen door het zo aantrekkelijke en zeldzame genoegen dat van Julieta’s gezicht afstraalde. Ondanks zijn gespannenheid bromde dr. Tsosie tevreden terwijl hij hen gadesloeg.


  En Tommy: Tommy leek bijna gelukkig. Misschien had Mason Ambrose deze hele situatie verkeerd ingeschat, dacht Cree. Misschien hadden de doktoren in het ziekenhuis gelijk en was de knagende spanning die ze voelde gewoon Tommy Keeday, een vrij normale tiener met een stel aardse problemen die hij op een bijzondere manier afreageerde.


  Dr. Tsosie wendde zich tot Cree alsof hij haar gedachten had gelezen. Het zonlicht was nu bijna verdwenen, en terwijl hij haar peinzend aankeek, werd zijn gezicht beschenen door het harde, zilverwitte licht van het huis. ‘Wacht maar af,’ zei hij tegen haar.
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  Je zou niet zeggen dat hem iets mankeerde, dacht Lynn Pierce terwijl ze naar Tommy keek. Veel geluk, dr. Lucretia Black.


  De jongen zat te spelen met de kleine marshmallows die boven in zijn beker dreven. Hij stak zijn theelepeltje erin en duwde de witte klonters heen en weer over het oppervlak van de dampende chocola, waarna hij er eentje uitkoos en opat. Het was ten dele een act; nu die nieuwe psychologe er was, deed hij erg zijn best om normaal te doen. Julieta zat aan de andere kant van de tafel en de gekwelde noblesse oblige droop werkelijk van haar af, terwijl ze telkens even gemaakt glimlachte als Tommy of Joseph haar kant op keek, glimlachjes die net zo snel weer verdwenen als een van beide heren zijn aandacht op iets anders richtte. De psychologe die zichzelf als Cree had voorgesteld, had alerte lichtbruine ogen en een neutrale uitdrukking terwijl ze Tommy gadesloeg. Lynn vroeg zich af of ze opmerkzaam genoeg was om te zien hoe nep koningin Julieta eigenlijk was, hoeveel geheimen er bij haar onder de oppervlakte verscholen lagen.


  Ze waren met z’n vijven in het dagverblijf van de ziekenafdeling gaan zitten om hete chocola te drinken en te kaarten, een doorzichtig idee dat Julieta had bedacht zodat de psychologe Tommy van dichtbij kon observeren. In de brede ruimte met het balkenplafond stond nu meer inrichtingsmeubilair dan er ongetwijfeld had gestaan in de hoogtijdagen van de koningin, maar zij bevatte meer dingen dan alle andere kamers in het gebouw die eraan herinnerden dat dit ooit het huis van een rijk iemand was geweest: crèmekleurig gestucte muren, een enorme open haard met een gestulpte schouw, glimmend geverniste vloeren van oude planken, ingebouwde boekenplanken, dure lichtschakelaars - een soort Santa Fe-sfeer. Op dit moment waren de ramen harde, zwarte rechthoeken en buiten was het koud geworden, maar Lynn had de haard aangemaakt. Het vuur knetterde achter het haardscherm en zorgde ervoor dat het er gezellig en behaaglijk aanvoelde ondanks Julieta’s zelfingenomenheid en dat vreselijke gevoel van verborgen dreiging dat van Tommy uitging.


  Joseph schudde de kaarten zonder iets te zeggen. Hij zag er moe uit.


  ‘Nou,’ zei Cree Black, ‘je grootouders moeten erg trots op je zijn. Ik heb je werk niet gezien, maar iedereen vertelt me dat je een begaafd kunstenaar bent.’


  Tommy leek opgelaten door haar aansporing en wijdde zich aan het roeren van zijn chocola. ‘Zal wel.’


  ‘Héél begaafd,’ bevestigde Julieta trots, alsof zij persoonlijk verantwoordelijk was voor zijn vaardigheden. ‘Zo begaafd dat hij een volledige particuliere beurs heeft gekregen, alleen voor beeldend kunstenaars, om hier te komen. Morgen moeten we Cree je werk laten zien, Tommy.’


  Tommy keek in zijn kop en blies over de rand.


  ‘Hoe ben je begonnen? Heb je kunstenaars in de familie?’


  ‘Ja. Mijn pa was pottenbakker en beeldhouwer,’s Zomers verkocht hij dingen aan de toeristen in Window Rock. Door hem ben ik er min of meer mee begonnen.’ Tommy keek niet op terwijl hij antwoordde. Net onder de rand van de tafel begon zijn rechterknie te wiebelen. De gespannen, onwillekeurige beweging, die zo in strijd was met zijn geveinsd kalme gezichtsuitdrukking en de beheerste bewegingen van zijn handen, stak Lynn als een dun kristallen mes. Was dat een symptoom? Kinderen wiebelden met hun knieën, maar bij Tommy kon je daar niet zeker van zijn. Was het gewoon een zenuwachtige knie, of was het de... de attaque die weer de kop opstak?


  ‘Oké,’ zei Joseph ten slotte. ‘Julieta, nu moet jij beginnen.’


  Ze speelden jokeren. Iedereen pakte de kaarten die Joseph had gedeeld en keek ernaar. Cree Blacks lichtbruine ogen gingen naar Tommy, die angstvallig in zijn kaartenwaaier was verdiept, van hem naar Julieta en toen naar Joseph.


  Julieta trok een kaart, liet hem in haar hand glijden, en legde hem weg.


  ‘Ik zag je met de paarden,’ vervolgde Cree Black. ‘Zo te zien ook een talent. Je moet als kind veel tijd met ze hebben doorgebracht.’


  ‘Ja. Mijn pa hield van ze. Hij leerde me paardrijden toen ik nog een peuter was.’ Tommy leek zich te generen voor het onderwerp, en zijn woorden werden gevolgd door een gespannen stilte.


  ‘Nou, mijn pa was geen kunstenaar. Hij was loodgieter,’ zei Cree Black, alsof ze niet had opgemerkt dat het gesprek was stilgevallen. Ze pakte haar kaart en keek ernaar. ‘Hij kwam uit Brooklyn. Ik was dol op hem, maar ik was mooi niet van plan om in zijn voetsporen te treden en wc-potten te installeren om de kost te verdienen. Jij hebt geluk dat je die artistieke invloed hebt gehad. Maar pa had wel één ding met jouw vader gemeen - hij hield ook van paarden.’ Ze grinnikte alsof ze zich iets leuks herinnerde, legde een kaart weg en vervolgde. ‘Maar waarschijnlijk wel op een andere manier. Hij vond het leuk om op paarden te wedden. Je moet weten dat mijn vader zo’n Brooklyntype was dat je in films ziet en zo praat: “Nou, en die kerel zegt tegen mijn, hij zegt: ‘Zet een joet in dat Sugar Baby in de achtste wint, dan zit je gebeiteld. ”’ Zelfs ik kon hem de helft van de tijd amper begrijpen!’


  Tommy keek even naar haar op met een glimp van waardering.


  ‘Jouw beurt, Lynn,’ zei Joseph, die haar deed opschrikken.


  Ze had een slechte kaart, allemaal klein grut en niets dat paste. Net als het leven, dacht ze verbeten. Ze nam een kaart en legde hem weg.


  ‘Hij is dood,’ zei Tommy opeens. ‘Zelfmoord.’ Ditmaal sloeg hij zijn ogen op en keek hij Cree uitdagend aan. Julieta en Joseph verstijfden bij zijn woorden.


  ‘Wie?’ vroeg de psychologe vriendelijk.


  ‘Hij heeft zichzelf en mijn moeder doodgedronken. Kreeg een auto-ongeluk omdat hij zo zat was dat hij de koeien op de weg niet zag.’


  De psychologe vertrok geen spier. ‘Dat spijt me, Tommy,’ zei ze, met oprecht maar niet overdreven medeleven. ‘Je moet hem vreselijk missen. Ik mis mijn pa elke dag.’


  Tommy keek weer naar zijn kaarten en haalde zijn schouders op, maakt niet uit of niet echt. Hij leek verbaasd en misschien teleurgesteld over haar reactie - het was duidelijk dat hij op meer drama had gehoopt. Hij nam een kaart, legde drie tweeën uit en legde een schoppen zes weg. Intussen keek Julieta diepbedroefd en probeerde ze haar uitdrukking voor Tommy te verbergen. Joseph keek bemoedigend, kalmerend naar haar. Lynn werd er misselijk van. Ze kreeg zo’n last van haar behoefte aan nicotine dat ze die niet kon negeren, en ze probeerde zich te herinneren of het haar vierde of haar vijfde zou worden. Wat het ook was, ze moest een sigaret.


  ‘Alcohol is hier een van de belangrijkste gezondheidsproblemen,’ zei Joseph tegen Cree Black. ‘Het is de hoofdoorzaak van de meeste misdrijven en ongevallen. Bij de meeste indianen is het een genetische aanleg, een verschil in de manier waarop koolhydraten door het lichaam worden opgenomen. Dat is een van de redenen waarom er in het reservaat geen sterkedrank verkocht mag worden.’ Cree Black knikte terwijl ze een kaart nam, die ze hield, wat het ook was. Ze legde wel wat kaarten weg maar zonder iets uit te leggen. Zwijgend gingen ze weer rond, alsof niemand zeker wist wat hij of zij moest zeggen.


  De psychologe verbrak het zwijgen. ‘Wat een mooie kamer is dit. En wat een prachtige open haard!’


  ‘Dit was de grootste voorraadkamer van de handelspost, en daarna was het mijn woonkamer,’ zei Julieta, terwijl ze overdreven over haar kaarten wikte en woog. ‘Ik had je toch verteld dat dit mijn huis was voor we het verbouwden?’


  ‘Ja. Je moet het wel missen dat je het rijk niet meer alleen hebt.’ Julieta schudde haar hoofd. ‘Nee. Geen moment. Heb geen tijd gehad om het te missen sinds we met de school zijn begonnen. Hoe dan ook, mijn baan geeft zoveel voldoening, vooral wanneer ik met de kinderen en hun ouders werk. Het enige verzetje dat ik me permitteer is het geven van een van de tekenlessen. Maar afgezien daarvan heb ik geen behoefte aan de luxe. Ik zou nu werkelijk niet weten wat ik in mijn eentje met al deze ruimte aan zou moeten.’


  Hoe ontroerend, dacht Lynn. Hoe bewonderenswaardig van je. Het zou al erg genoeg zijn om naar dit gelul te moeten luisteren, maar het brak haar hart om te zien dat Joseph erin trapte. Hij was in alle andere opzichten briljant, maar als het op Julieta aankwam, leek hij helemaal geen hersens te hebben. Hij geloofde klakkeloos in haar maniertjes. Zoals daarnet, toen ze heel even resoluut haar hoofd schudde: de manier waarop haar weelderige zwarte haardos zo bekoorlijk heen en weer ging, half over een oog viel en vervolgens nonchalant werd weggeschoven - dat moest ze op de schoonheidsschool geleerd hebben. In de afgelopen drie jaar had Lynn haar te vaak in het gezelschap van andere mannen gezien om te geloven dat het onbewust was. Bestuursleden, potentiële donateurs, aannemers voor het onderhoud, wie dan ook - ze gingen allemaal voor haar door de knieën. En ze schroomde er niet voor om het effect te benutten om haar zin te krijgen.


  Het tragische was dat de gevoelens in Josephs geval duidelijk veel verder gingen. Uiteraard: hij was zo oprecht en fatsoenlijk dat zijn genegenheid nooit onoprecht kon zijn - ook al berustte die op een vergissing. Wat Lynn echt misselijk maakte was dat Julieta te veel met zichzelf bezig was of te stom om wat dan ook te merken, om hem te behandelen met het respect dat hij verdiende, en om... ‘Lynn?’


  Ze schrok van Josephs stem en keek op van de hand kaarten waar ze zonder iets te zien naar had gestaard. Ze besefte dat het de tweede keer was dat hij haar naam had gezegd.


  ‘Jouw beurt,’ zei hij met een glimlach. Hij grinnikte en verklaarde de psychologe: ‘We zijn, geloof ik, allemaal een beetje moe.’


  ‘Sorry!’ zei Lynn. Ze lachte geforceerd terwijl ze weer een kaart nam waar ze niets mee kon, een hartenzeven, en die weer weglegde.


  Tommy’s beurt. Hij pakte haar zeven van de stapel weggelegde kaarten.


  ‘En jij, Tommy? Hoe voel jij je?’ vroeg Cree Black. ‘Moe?’


  ‘Niet zo. Al dat gezit gaat nogal vervelen.’


  ‘Denk je dat je morgen wat tijd met mij wilt doorbrengen?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ze hebben al met me gepraat. Die psychotypes in het ziekenhuis.’


  ‘Het moet je wel je neus uitkomen, hè?’


  Hij glimlachte zwakjes, wist niet zeker wat hij moest antwoorden, heen en weer geslingerd tussen beleefdheid en openhartigheid.


  ‘Geen zorgen. Je beledigt me niet als je ja zegt...’


  Hij haalde zijn schouders op en keek naar zijn kaarten. ‘Zij wisten van niets.’


  Cree Black knikte.


  Lynn, die naast Tommy zat, zag dat zijn been niet meer wiebelde. Maar op de grond wrongen zijn voeten in zijn sokken. Ze probeerde haar reactie te verbergen terwijl haar blik naar beneden flitste. Het leken haast niet de voeten van een mens - de bulten die verschenen en verdwenen als de botten gestrekt werden, het zich krommen, aanspannen en verdraaien! Niettemin bleef hij verder, alles wat zich boven het tafelblad bevond, uiterlijk onbewogen.


  Lynn voelde haar maag zich omdraaien bij die aanblik, die haar eraan herinnerde hoe bizar deze hele situatie was. Tussen de crises in was het zo verleidelijk om te twijfelen aan het vreemde van wat ze had gezien. Maar ze kon nog steeds sporen van zijn tanden in haar onderarm voelen, drie cirkelvormige korsten op een nu paarsgroene ondergrond van blauwe plekken die ze sinds vorige week verborgen had gehouden. Julieta was niet in de kamer toen hij haar was aangevlogen, en tijdens een rustig moment was het haar gelukt om haar wonden te verbinden en een blouse met lange mouwen aan te trekken. Hare hoogheid was door die hele toestand zo radeloos geworden, bijna doorgedraaid, dat Lynn de bijtplekken had verborgen in een poging om te voorkomen dat haar baas helemaal instortte. De aanblik van die voeten en hun bijna onmenselijke verdraaiingen brachten de ontzetting van die vorige avonden weer terug, en weer vroeg ze zich af wat Julieta met de aanwezigheid van deze wonderlijk volkse, blauweboordenpsychologe hoopte te bereiken.


  ‘Geloof jij in geesten, Tommy?’ vroeg Cree Black plotseling.


  Joseph en Julieta verstarden weer. De vraag overviel Tommy. Zijn zorgvuldig volgehouden licht verveelde uitdrukking verdween even.


  Tommy gaf geen antwoord. Zijn ogen schoten naar Julieta en Joseph.


  ‘Ik denk dat ik aan mijn vader moest denken toen jij het over jouw vader had,’ legde Cree uit. ‘Hij is zo’n twaalf jaar geleden gestorven. Ik heb zijn geest nooit gezien, maar als ik hem erg mis, zou ik soms willen dat ik dat wel kon. Ik vroeg me af of jij dat gevoel ook wel eens hebt gehad.’


  ‘Dat is een Navajobijgeloof, geesten,’ zei Tommy met een frons.


  ‘Al het slechte dat je gebeurt, komt door geesten. Een hoop geleuter.’


  ‘Ik ben niet bekend met wat de Navajo’s geloven. Is dat wat de meeste mensen denken?’ De psychologe glimlachte een beetje, verwachtingsvol. Julieta keek weer met die zwaarbeproefde, intense blik naar haar.


  ‘Ik geloof dat als mensen op zoek gaan naar bovennatuurlijke verklaringen voor hun problemen, ze voorbijgaan aan de sociale en politieke zaken die werkelijk van belang zijn,’ vervolgde Tommy. ‘Vooral een sociaal-economische achterstandsgroep als de Diné.’


  Een paar puntjes voor Cree Black, besloot Lynn. Ze had hem eindelijk zo uit zijn tent gelokt dat hij meer dan drie woorden achter elkaar zei, dat hij liet zien dat hij hersens had, ook al was zijn antwoord waarschijnlijk een letterlijk citaat van meneer Clah, zijn eigenwijze leraar maatschappijleer.


  ‘Dat is een heel volwassen perspectief!’ Cree Black klonk alsof ze oprecht onder de indruk was. ‘Daaruit kan ik opmaken dat jij je niet alleen voor kunst en paarden interesseert. En ook dat je veel te intelligent bent voor die psychotypes in het ziekenhuis. Geen wonder dat ze niets voor je konden doen!’


  Tommy sloot zich weer af en liet de lof langs zich afglijden.


  Maar de psychologe liet zich niet afschepen. ‘Weet je wat. Ik wil wat met je afspreken, gelijk oversteken. Jij laat je angst en wantrouwen naar mij toe varen omdat ik een onbekende blanke ben, en dan laat ik mijn arrogantie naar jou toe varen omdat je nog maar vijftien bent en nooit uit het reservaat bent geweest.’


  Tommy kromde zijn schouders, enigszins geschokt. Hij was boos op haar.


  ‘Hoor eens, Tommy. Ik kan er eeuwig omheen blijven draaien, en dan zou jij weten dat ik er gewoon probeer achter te komen hoe jij in elkaar zit. Het is beter als we daar gewoon meteen mee beginnen en als gelijken met elkaar omgaan. We moeten zorgen dat jij je beter gaat voelen. Dat is de enige reden waarom ik hier ben.’


  Haar toon was hard en haar hele aanpak was confronterend. Maar wel eerlijk, dacht Lynn, die weer onder de indruk was. De vrouw zei ronduit dat ze hier was om met hem te werken, en deed niet alsof ze zomaar voor de gezelligheid in de woestijn langskwam.


  Tommy gaf nog steeds geen antwoord, maar Cree Black gaf het niet op. Ze keek hem scherp aan.


  ‘Afgesproken? Gelijk oversteken?’


  ‘Voor mijn part,’ mompelde Tommy ten slotte. Onder de tafel bleven zijn voeten wringen.


  ‘Ik ben uit,’ zei Joseph opeens. Hij leek opgelucht dat hij de spanning kon verbreken toen hij drie vrouwen neergooide, een aas weglegde en deed alsof hij de pot naar zich toe haalde. ‘Huil gerust, dames en heren. Nog een potje, of moeten we ermee ophouden?’


  Het kwam er zo... droef uit en met het schijnsel van het haardvuur op zijn gezicht zag hij er zo lijdzaam en knap uit dat Lynn bijna haar hand uitstak om hem te troosten.


  ‘Joseph is de jokerkoning,’ zei Julieta tegen Cree Black. ‘Hij maakt ons altijd af.’ Ze trok haar schouders naar achteren, duwde haar ellebogen naar buiten en stak haar volmaakte borsten naar voren terwijl ze haar haar met beide handen uit haar gezicht trok.


  De manier waarop Josephs ogen even aan haar lichaam bleven kleven ontging Lynn niet: een gestage, zachte gloed als van hete kolen. Het stak haar in haar buik.


  ... En te veel met zichzelf bezig om hem het respect te betonen dat hij verdient en om zijn gevoelens te beantwoorden, besloot Lynn en ze haatte haar. Zoals elke vrouw met een beetje hersens en iets van een menselijk hart in haar lijf zou doen.


  


  Ze liet het volgende potje aan zich voorbijgaan en zei dat ze moest werken. De anderen speelden verder in het dagverblijf terwijl zij terugging naar het kantoor waar ze een aanvraagformulier voor medicijnen begon in te vullen. Ze hoorde hun stemmen vaag door de halfgesloten deur. Waren ze spraakzamer, vrolijker nu zij weg was? De behoefte aan nicotine was nog erger geworden en gierde nu door haar aderen. Buiten was de wind wat aangewakkerd, die fluisterend rond het gebouw waaide.


  Haar gezicht leek te branden, verzengd door haar eigen felle gedachten en verhitte gevoelens. Na een tijdje besefte ze dat ze zich niet op haar papierwerk kon concentreren. Ze vluchtte naar het toilet, waar de ventilator een welkome witte ruis voortbracht, zowel een camouflage als een toevlucht voor de vage geluiden uit het dagverblijf. Ze deed de deur op slot en ging voor de fel verlichte, genadeloze spiegel boven de wasbak staan.


  Afgunstig, zei ze tegen het gezicht in de spiegel. Jaloers. Helemaal verziekt. Vals. Akelig, rancuneus schepsel. Je bent vervuld van alles wat klein en vals is. Je bent lelijk en je hebt een gekke vlek in je oog. Je barst van de jaloezie en de wrok en je bent totaal gestoord en gefrustreerd. Akelig, akelig, slecht, slecht.


  Ze wilde tegen de wangen van het afschuwelijke gezicht met het gevlekte oog slaan, uithalen naar alle valsheid die ze daar zo duidelijk in zag.


  Tegelijkertijd had ze zin om naar het dagverblijf te gaan en tegen de psychologe te zeggen: Laat je door haar niet in de luren leggen! Ze beweert dat ze zo hard werkt voor de kinderen en voor de school, en toch is ze telkens als je haar zoekt lekker aan het paardrijden onder aan de mesa, vrolijk en onbezorgd, met haar bos haar wapperend in de wind. Je zult erin trappen, net als ik toen ik haar net leerde kennen. Ik aanbad haar bijna, maar al gauw zul je vol walging op dat gevoel terugkijken. Ze doet alsof ze gek is op Navajo’s, en toch wil ze niet op Josephs liefde ingaan en die beantwoorden omdat ze au fond een verwend, rijk, blank prinsesje is, dat zich zelfs voor zo’n geweldige vent te goed vindt. Ze behandelt hem als een huisknecht, laat hem na zijn lange werkdagen hierheen komen om haar leerlingen gratis te verzorgen, laat hem zelfs helpen met het opscheppen van de paardenstront alsof hij een stalknecht is! Ze doet zo oprecht en tegemoetkomend, en iedereen gelooft haar, maar neem van mij aan: ze heeft duistere geheimen in haar verleden en er zit absoluut een luchtje aan haar relatie met sommige van de kinderen. Met name met Tommy. En dat klopt niet.


  Door die gedachte kwam ze weer een beetje tot zichzelf. Ze keek naar het gevlekte, verhitte gezicht in de spiegel en deinsde achteruit. Ze zette de kraan aan en spetterde koud water over haar brandende wangen. Ze maakte het elastiekje op haar achterhoofd los, deed haar vlecht goed en maakte wat losse haarslierten vast. Ze zocht in haar zakken naar sigaretten en stak er eentje op. Dankbaar inhaleerde ze de dosis nicotine en blies de rook in de ventilator. Toen ze hem op had, spoelde ze het peukje door het toilet.


  Het gezicht in de spiegel zag er veel beter uit. Dit was niets persoonlijks, dit was een kwestie van professionele verantwoordelijkheid. Dat was de enige manier om het te bezien. Het welzijn van de kinderen was haar enige echte zorg, en als ze op wangedrag van de schoolleiding stuitte, had ze de plicht om daarop te reageren. Dit gedoe met Tommy was slechts één voorbeeld.


  Het probleem was dat er tot dusver niets openlijks was, niets bewijsbaars dat Lynn kon voorleggen aan iemand met het gezag om iets te doen. En Julieta was er zo goed in om mensen te charmeren dat ze het met haar eens waren, dat het waarschijnlijk überhaupt niets uitmaakte.


  Maar. Gelukkig waren er enkele mensen die Julieta zagen zoals ze werkelijk was. Ze stond niet alleen in haar mening over haar. Er waren anderen die heel blij zouden zijn als ze het zouden horen van die toestand met Tommy, die waarschijnlijk zouden weten wat ze ermee aan moesten, wat ze eraan moesten doen, ook als er via de officiële kanalen niets aan gedaan kon worden.


  Ze wachtte nog een paar minuten om zich ervan te vergewissen dat de rook helemaal weg was, keek nog één keer in de spiegel en liep toen naar de deur.


  Daar gaat het om, zei ze tegen zichzelf. De kinderen. Professionele verantwoordelijkheid.
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  Happend naar lucht werd Cree in het donker van de ziekenzaal wakker uit een chaotische droom. Er schreeuwde iets in haar hoofd.


  Het duurde even voor ze weer wist waar ze was. Ze had een bed gekozen bij de muur die zich het verst van de binnendeur bevond, vlak bij het raam dat op de mesa uitkeek. Enkele nachtlampjes die in de stopcontacten waren gestoken gaven genoeg licht om de andere vijf bedden te zien, groen-witte rechthoeken in het duister, en werden weerspiegeld in het scherm van de aan de muur bevestigde televisie. De ramen waren zwart en de stilte was zo volkomen dat hij siste in haar oren.


  In haar droom waren de in nachtelijk duister gehulde rotsen van de Verdwenen Geitenmesa verwrongen, samengedromd en veranderd in gezichten, groteske wenkbrauwen, wangen en gapende monden van wezens die in doodsnood schreeuwden vanuit de diepten der aarde. Het waren hele hordes die tegen de klippen duwden, en er waren ook luchtwezens, scherpe elektrische dingen in de zwarte hemel, die met wrede, stekende bewegingen vlogen. Het landschap leefde: dingen die van binnenuit tegen andere dingen drongen, die zich tegen elkaar aan drukten, die met elkaar worstelden.


  Een droom, zei ze tegen zichzelf. Gewoon een droom. Verman je. Ze ging rechtop zitten en haalde diep, regelmatig adem om het gevoel van zich af te zetten.


  Maar het ging niet weg. Opeens wist ze zeker dat er vlak bij iets gebeurde, dat zich direct kenbaar maakte aan haar centrale zenuwstelsel.


  Het deel van haar geest dat niet angstig terugdeinsde merkte op dat de nachtlampjes licht, onregelmatig pulseerden. Het flikkerfenomeen, noemden zij en Edgar dat: de neiging van lichtbronnen om te gaan flikkeren, of die indruk te wekken, wanneer er zich paranormale verschijnselen voordeden.


  Van de kant van het raam kwam een geluid. Een gedempte klap of bons en toen een... wat was het? Adem, een diepe uitademing. De paarden? Ze luisterde maar hoorde niets.


  Ze stond stilletjes op. Op haar kousenvoeten, in de trainingsbroek en het T-shirt die ze als pyjama gebruikte, sloop ze naar de deur van de zaal. Ze keek de gang en de entree in en luisterde. De schemerige gang die door diverse flauw flikkerende nachtlampjes werd verlicht, liep door tot aan de bocht naar het dagverblijf, de slaapkamer van de verpleegkundige en de kamer waar Tommy sliep.


  Daverende stilte, geladen met een gevoel van onzichtbare beweging.


  Ze liep zachtjes door de gang, door de entree, de gang aan de andere kant in, terwijl ze overwoog om even bij Lynn Pierce te gaan kijken. De grijsharige verpleegkundige met die bijzondere vlek in haar oog was een goede gastvrouw voor hen vieren geweest nadat ze na het verzorgen van de paarden waren binnengekomen. Ze had een vuur aangemaakt in de open haard van het dagverblijf en had in de keuken warme chocola gemaakt. Ze hadden gekaart totdat het voor Tommy tijd was om naar bed te gaan. Cree had nog nooit zo’n potje kaart gespeeld: vijf mensen die probeerden te babbelen en ontspannen te doen terwijl ze allemaal een toenemende ongerustheid voelden. Door de drukkende duisternis rond het gebouw was ze zich er scherp van bewust hoe geïsoleerd ze waren, niet alleen fysiek maar ook sociaal. Voor hen vijven was er geen andere toevlucht dan elkaar, geen hulp of steun van de rest van de wereld. Ze zaten op een eiland.


  Ze had Tommy flink onder druk gezet, was in haar confrontatie zo openhartig mogelijk geweest, en was in grote lijnen niet ontevreden over zijn reactie. Hij was uitdagend, opgelaten, verlegen en onwillig geweest. Maar elke patiënt, ongeacht van welke leeftijd, verzette zich, heel terecht, tegen indringende vragen. Ze had de indruk dat hij een interessant, complex mens was, een geschikte jongen die wel wilde behagen maar in verwarring werd gebracht door typisch puberale identiteitsproblemen en gekweld door ambivalente gevoelens ten aanzien van zijn dode ouders. En hoewel hij erg zijn best deed om het te verbergen, was hij ook doodsbang door de onverklaarbare dingen die hem overkwamen.


  Ze wou dat ze ook zo’n goede indruk van de veronderstelde entiteit had gekregen. De dissonantie die ze bespeurde was zo vaag dat ze twijfelde aan haar eigen waarneming. Zat de entiteit voortdurend in hem, maar sluimerde hij tussen de crises in een soort latentie? Of was hij er nu gewoon niet - kwam hij telkens uit de woestijnnacht, om hem op te zoeken, een tijdje bezit van hem te nemen en dan weer weg te gaan? Of was het niets anders dan een tiener met problemen?


  Toen het laat was geworden, was Joseph naar Fort Defiance gereden voor zijn dienst in het ziekenhuis en was Julieta naar haar kamer in het docentengebouw gegaan. Cree en Lynn hadden beloofd dat ze haar wakker zouden maken ‘als er iets gebeurde’. Hopelijk zou dat er niet van komen.


  Cree liep verder door de gang langs het kantoor van de verpleegkundige, ging naar rechts, liep langs het dagverblijf en bleef even staan bij de deur van de slaapkamer van Lynn Pierce. Binnen was het pikdonker, maar haar ogen waren daar genoeg aan gewend om de bobbel onder de dekens te zien en de lange vlecht die over de rand van het bed hing. Gespannen als een springveer naderde ze behoedzaam de deur naar Tommy’s kamer. Het viel haar op dat de nachtlampjes in deze gang sneller flikkerden.


  Tommy’s bed was leeg.


  Cree trok zich terug uit de deuropening en volgde de gang die met een scherpe bocht naar de achteruitgang liep. De deur stond op een kiertje en ging zachtjes heen en weer. Toen ze hem opendeed en naar buiten stapte, sloeg de kille wind in haar gezicht, pal vanuit het noorden, en ze besefte al snel dat een trainingsbroek, een T-shirt en sokken niet voldoende waren voor het hart van de woestijn in september. Maar ze werd gedreven door een gevoel van dreiging en ze wilde niet de tijd nemen om terug te gaan voor schoenen en een trui. Ze stapte de nacht in en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Het buitenlicht was aan en wierp een harde, zilverwitte glans over het terrein tussen de ziekenafdeling en de stal. Daarachter tekende het hek rond de corral zich tegen de duisternis af als een constructie van botten. Aan de andere kant van de omheining, net aan de rand van de lichtcirkel, waren de drie paarden van Julieta vage schimmen tegen de diepzwarte nacht.


  Geen spoor van Tommy. De enige bewegingen en geluiden waren die van de wind.


  Het blauwwitte omgevingslicht verblindde haar. Buiten de onnatuurlijke lichtkring lag de nacht, was het firmament een gewelfd deksel over de hemelboog en een ring van zwart fluweel rond de ziekenafdeling, de stal en de corral.


  Instinctief liep ze naar de paarden. Ze stonden van haar afgewend, met hun hoofd omhoog, hun benen stokstijf, waakzaam maar volledig roerloos. Ze deed het hek van de corral open en ging erin. Terwijl ze over de naakte, verzilverde grond liep, voelde ze zich blind en erg kwetsbaar. Scherpe stenen staken door haar sokken. Haar adem kwam uit haar mond als dampwolkjes die meteen vervlogen; haar schaduw liep voor haar uit en leek misvormd. Achter het scherm van duisternis voelde ze de klippen van de mesa, die in haar verbeelding nog steeds bewogen alsof ze van vlees waren. Naarmate ze zich verder van de gebouwen verwijderde, slonk het licht aan de zijkant van de ziekenafdeling tot een verre, felle stip.


  Toen ze dichter bij de paarden kwam, vergat ze de pijn aan haar voeten. Er was iets mis met ze.


  Hun adem dampte en hun staart wapperde in de ijskoude wind, maar ze draaiden zich niet om toen ze dichterbij kwam en hinnikten of snoven evenmin. Hadden ze haar niet gehoord? Ze bleef op drie meter afstand staan; opeens was ze bang om zich tussen zulke grote dieren te begeven. Ze was zich ervan bewust dat ze haar niet goed kenden ondanks al hun eerdere meegaandheid. ‘Hé, Breeze,’ fluisterde ze. ‘Madie. Spence.’ Maar ze verroerden zich niet. Ze stonden daar maar met hun hoofd opgeheven alsof ze ergens naar luisterden, maar hun oren lagen plat.


  Het duurde even voor het tot haar doordrong dat ze toch geluid maakten. Het was een droog, snel ritselend geluid dat ze niet thuis kon brengen, tot ze dichterbij kwam en zag dat ze alle drie huiverden en dat de massieve spieren van hun billen en schouders en de dikke pezen in hun nek strak stonden van de spanning. Het geluid dat ze hoorde kwam van de buitenste spieren van hun grote lijven die zich trillend samentrokken, van het snelle schuiven van hun huid. Een geluid als van droge boombladeren die zachtjes ritselden in een winterse wind, of van twee droge handpalmen die snel tegen elkaar werden gewreven.


  Het ontzette en verlamde haar. Klopt niet, schreeuwde haar geest, fout fout fout...


  Ze had daar enkele ogenblikken doodsbang en verbijsterd in de schemering gestaan, toen het opeens tot haar doordrong dat er in het donker nog andere schimmen waren. Het duister achter het hek, waar alleen kale woestijn had moeten zijn, wemelde plotseling van vage, rijzige, grijs-zilveren schimmen. Nachtmerrieachtige gedaantes die net zichtbaar waren tegen de zwarte achtergrond.


  Ze staarde in het duister en wist opeens dat de monsterlijke nachtwezens paarden waren - zes of acht vale paarden met een stijf opgeheven hoofd, platte oren en glazige ogen. Roerloos. Cree’s adem stokte toen ze ze herkende: het rondzwervende groepje grijze en bruin-witte pony’s dat zij en Julieta op weg hierheen hadden gezien.


  Net als de paarden van Julieta stonden ze stokstijf, verstard in huiveringen. Na een ogenblik zag ze een silhouet tussen hen in verschijnen, dat hun spookachtige schijnsel overschaduwde.


  Het was Tommy Keeday.


  Wat deed hij? Was hij aan het dansen? Hij dook onder de buik van een van de paarden, verdween en kwam toen weer te voorschijn om met zijn lichaam tussen de starre dieren te glijden. Zelfs in dit zwakke licht zag Cree dat hij alleen zijn pyjamabroek aanhad, geen jasje, geen schoenen, en dat zijn bewegingen vreemd gestileerd waren. Hij zette rare, ongelijke stappen en schuifelde zijwaarts als een krab, terwijl hij een arm omhoog had om een huiverende flank te strelen en de andere tegen zijn zij gedrukt hield. Een paar keer leek het alsof hij over onzichtbare voorwerpen op de grond wilde stappen - maakte hij een grote pas om dan te stoppen, het nog een keer te proberen en weer te stoppen, met ritmische, zich herhalende bewegingen. Zijn hoofd bleef naar rechts gericht.


  De grijze hengst stond het dichtst bij het hek, en toen Cree’s ogen meer aan het donker gewend raakten, ving ze een glimp op van een wijd opengesperd oog.


  Tommy draaide zich om en begaf zich met zijn ingewikkelde dans in de richting van de corral. Hij keek recht in Cree’s gezicht maar gaf er geen blijk van dat hij haar had gezien. Toen hij vlak bij het hek kwam, stak hij zijn linkerarm tastend uit, zette hij een halve stap met zijn rechterbeen en hield hij zijn gewicht achter terwijl zijn linkerbeen knikte bij zijn knie en diverse malen werd opgetrokken voordat het aarzelend werd neergezet. Tegen de tijd dat hij bij het hek was en ertussendoor kroop, was zijn lichaam zijdelings verdraaid en bewogen al zijn ledematen tegen elkaar in. Uit zijn mond kwamen onregelmatige dampsliertjes die in de wind verwaaiden. Ze hoorde een zachtjes hortende, raspende ademhaling.


  Zijn linkerarm maaide in de lucht en reikte naar iets dat er niet was. Zijn rechterbeen stapte door het hek terwijl zijn linkerbeen bleef staan en toen op een knie viel, zodat hij op de onderste dwarslat van het hek bleef hangen.


  Cree vond dat het net was alsof er twee mensen door het hek kwamen.


  Toen hij zijn lichaam er grotendeels door had weten te krijgen, viel hij voorover op de grond, plat op zijn borst en zijn kin. Het leek alsof één hand de val wilde breken, maar zich vergiste in de afstand en onder zijn gewicht bezweek. Pas nadat hij even met zijn gezicht naar beneden had gelegen, kwam er weer beweging in zijn ledematen, de gekwelde pogingen van een schildpad of een kever die op zijn rug lag en probeerde overeind te komen. Toen hij eenmaal op zijn rug was gerold, bleef hij liggen met zijn gezicht naar het hemelgewelf terwijl één arm omhoogging en met een ruk werd teruggetrokken en één been traag, omzichtig over de aarde schraapte.


  Cree stond tien meter verderop. Ze kon zich niet bewegen en was misselijk van afgrijzen.


  Na een ogenblik viel zijn arm omlaag en lag hij daar nog slechts. Alleen zijn blote borst bewoog in een zijwaartse rimpeling, die aan de ene kant rees en aan de andere kant daalde met de golvende souplesse van een buikdanseres. Zijn mond was wijd opengesperd, een zwart rond gat in zijn gezicht, maar er kwam geen damp uit. Er kwam geen adem uit zijn open keel.


  Aan Cree’s hypnotische afgrijzen kwam abrupt een eind toen ze besefte dat ze toekeek hoe een jongen stikte. ‘Tommy!’ riep ze. Ze schoot toe om hem te helpen en op hetzelfde moment spatte de wereld uiteen. De drie paarden in de corral kwamen opeens tot leven alsof hun onzichtbare banden waren geknapt. Ze zwenkten weg van Tommy. Cree werd getroffen door de draaiende schouder van de ruin en viel achterover. Ze landde op haar rug en ging meteen rechtop zitten in een storm van stampende knokige benen terwijl de schreeuwende merries langs haar, over haar, denderden. Iets hards raakte haar hoofd en stootte haar omver. Tussen haar oren ging een rits zevenklappers af. Ze was verdoofd door de klap, maar schoot weer met een schok overeind en staarde door de bloedige gele explosies in haar hoofd om zich heen. De paarden van Julieta waren achter bij de stal. Ze zwenkten en snoven terwijl ze langs het hek heen en weer renden. De spookpaarden aan de andere kant van het hek waren verdwenen. Ze hoorde hun hoefslagen en hun gekrijs wegsterven, hun gekrijs dat zo leek op het gekrijs van vrouwen.


  De grond werd verlicht door een gele straal toen ze moeizaam opkrabbelde en naar Tommy wankelde. Julieta’s stem riep vanuit de deur van de ziekenafdeling. Cree viel voordat ze bij de jongen was, maar ze slaagde erin om het laatste stuk kruipend af te leggen. Tommy’s borst bleef maar kronkelen, zijn mond hapte naar lucht die hij niet binnenkreeg. Toen ze zijn huid durfde aan te raken, was die ijskoud.


  Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, legde ze haar mond over de zijne en blies ze erin. Het ritme van de stuipende borst veranderde maar er leek geen lucht in te komen. Ze haalde haar mond van de zijne, duwde hard met beide handen op zijn borstbeen, legde haar lippen weer over de zijne en blies weer uit.


  De lichtbundel van de zaklantaarn ging alle kanten op. Ze hoorde ook de stem van Lynn Pierce en wist dat de verpleegkundige en Julieta naar hen toe renden. Daarom ging het licht zo grillig in het rond, verscheen en verdween het zo ongeregeld. Ze voelde dat ze licht in het hoofd werd, maar haalde weer haar mond van die van Tommy. Ditmaal zag ze bloed op Tommy’s wangen. Ze besefte dat het van haarzelf was, dat haar voorhoofd bloedde en dat ze rode druppels op hem morste. Maar dat deed er niet toe. Wat er wel toe deed, was lucht in de zwarte, als een vis happende mond krijgen. Ze legde haar handen tegen zijn borst en leunde nog een keer zwaar met haar hele gewicht erin. Voordat ze zich over zijn gezicht kon buigen, werd ze overspoeld door een golf van duizeligheid, waardoor ze zo ver achterover helde dat ze haar evenwicht verloor. Maar terwijl ze wegzakte, hoorde ze een snik diep in Tommy’s keel, en meteen nog een. En toen was Julieta er, was er licht, en hield Lynn haar schouders vast zodat ze niet omviel.
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  ‘Asynchrone ademhaling,’ zei Cree. ‘De ene long ademt in terwijl de andere uitademt.’


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei de verpleegkundige. ‘Dat is anatomisch niet mogelijk!’


  Maar natuurlijk was het dat wel, want ze keken ernaar. Tommy lag op de tafel onder de felle, flakkerende lampen van de onderzoekskamer, met zijn ogen dicht en zijn armen langs zijn zij. Als je eenmaal begreep wat er gebeurde, was het goed te zien: Aan de linkerkant gingen zijn ribben vrij snel op en neer, terwijl aan de rechterkant de ademhaling trager, dieper was.


  Julieta was lijkbleek en sprakeloos. Ze streelde zijn voorhoofd en keek naar hem met de intensiteit van een laser, alsof ze door hartstocht alleen in zijn hoofd zou kunnen kijken.


  Cree deed haar ogen dicht tegen de bonkende pijn en drukte de ijszak tegen haar voorhoofd. ‘Zolang de twee kanten niet regelmatig tegen elkaar in gaan, krijgt hij genoeg lucht binnen. Maar als de ene kant inademt op hetzelfde moment dat de andere uitademt, als dat een ritme wordt, gaat de lucht alleen maar van de ene long naar de andere. Dat gebeurde toen hij door het hek klom. Hij stikte omdat hij gewoon zijn eigen opgebruikte lucht opnieuw inademde.’


  Het was moeilijk om helder te denken, maar Cree besefte dat ze het over hem hadden alsof hij er niet was. Hij deed alsof hij sliep, maar zij was daar niet van overtuigd. Door het kloppende waas in haar hoofd meende ze hem te voelen, gedesoriënteerd maar wel bij bewustzijn.


  Hén te voelen.


  ‘Tommy,’ zei ze zachtjes. ‘Hé, Tommy.’


  Tommy bewoog en trok met een schouder. Julieta’s doodsbange blik kruiste de hare.


  ‘Ben je wakker?’ hield Cree vol.


  Tommy’s ogen gingen open, rolden en kwamen toen tot rust. ‘Ja.’


  ‘Wat is er met je aan de hand? Wat voel je?’


  ‘Niets. Ik weet het niet.’ Zijn woorden werden onderbroken door piepende geluiden doordat de ene long bij de andere achterbleef.


  Cree gaf hem even de tijd om dat nader te verklaren, maar dat deed hij niet. ‘Is het oké als mevrouw Pierce je even onderzoekt? We willen zeker weten dat je niets hebt.’


  


  Hij gaf geen antwoord, maar berustte door moeizaam rechtop te gaan zitten, waarbij hij zich met zijn linkerarm afzette tegen de tafel. Hij keek om zich heen, knipperde met zijn ogen vanwege het felle licht en wachtte. Zijn ademhaling werd regelmatiger.


  Lynn Pierce nam het over. ‘Ik moet je wat dingen vragen, en ik wil dat je daar antwoord op geeft ook als je het domme vragen vindt. Is dat goed?’


  ‘Zoals we de vorige keren deden?’


  ‘Ja, net zo.’ Lynn probeerde te glimlachen. ‘Je bent een geweldige patiënt, Tommy.’


  Ze keek in zijn ogen en oren, controleerde zijn reflexen met een rubberen hamertje, luisterde aan zijn borst en probeerde haar onmiskenbare ongerustheid te verbergen. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze. ‘Ik zei al dat dit dom zou zijn.’


  ‘Tommy Keeday.’


  Lynn leek een klein beetje opgelucht. ‘Waar kom je vandaan?’ ‘Ten oosten van Sheep Springs.’


  ‘Welke dag is het?’


  ‘Vrijdag, 27 september.’


  ‘Wie is de president?’


  ‘Begaye. Maar in november komen er verkiezingen die hij waarschijnlijk zal verliezen.’


  ‘Stampresident,’ verklaarde Lynn voor Cree. ‘Heel goed, Tommy. Kun je voor mij gaan staan, helemaal recht?’


  Tommy duwde de dekens opzij en stapte van de tafel af. Hij wankelde omdat zijn linkerbeen te vroeg dacht dat het bij de grond was, maar nadat zijn rechterbeen twee keer had geprobeerd om de afstand tot de tegelvloer in te schatten, lukte het hem om zich staande te houden.


  ‘Sta je nu zo recht als je kan?’


  ‘Ja.’


  Hij stond scheef, met zijn armen langs zijn lijf. In het midden boog zijn wervelkolom duidelijk naar links, terwijl zijn hoofd naar rechts neigde. Cree wierp een blik op Julieta, die achter Tommy stond, en zag dat ze huilde.


  ‘Tommy, ik wil dat je nu je ogen dichtdoet. Ik ga je aanraken, en ik wil dat jij zegt waar ik je aanraak. Net zoals de vorige keren.’ Hij knikte en deed zijn ogen dicht. Toen ze zachtjes in zijn linkerarm prikte, zei hij: ‘Arm.’


  ‘De linker of de rechter?’ ‘Linker.’


  ‘Geweldig! En nu deze. En deze.’ Ze raakte zijn linkerborstspier aan, zijn voorhoofd, zijn linkerdij, zijn maag, en hij benoemde ze allemaal juist.


  Lynn drukte in het midden van zijn rug tegen zijn wervelkolom.


  ‘Arm,’ zei hij. ‘Rechterarm.’


  Julieta’s gezicht vertrok van verdriet.


  ‘En deze?’ Ze raakte hem weer aan, ditmaal in zijn nek, vlak onder zijn kort geknipte haarlijn.


  ‘Rechterschouder.’


  De verpleegkundige beet zo hard op haar lip dat Cree had kunnen zweren dat ze er met haar tanden doorheen zou gaan, maar ze ging verder. ‘Tommy, doe nu je ogen open. Wat is dit? Ze had zijn slappe rechterarm gepakt, die ze boog zodat hij vlak voor zijn neus was.


  Hij deed zijn ogen open en keek alsof de plotselinge verschijning van het voorwerp hem vervulde met angst en verbazing. ‘Ik weet het niet.’


  Lynn hield de arm in haar rechterhand terwijl ze met haar linker over de naakte huid ging, van de elleboog tot aan de schouders. ‘Hou je ogen open. Wat raak ik nu aan?’


  ‘Ik vind het niet leuk!’


  ‘Wat vind je niet leuk?’


  ‘Dat. Dat wat je vast hebt.’ Hij was er bang voor en hield zijn hoofd er zo ver mogelijk vanaf.


  ‘Waar is je rechterarm?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd!’


  Lynn liet de arm zakken en ging nogmaals met haar vingers over de knobbels van zijn scheve wervelkolom. ‘Hier?’


  ‘Ja! Dat zei ik toch!’


  ‘Het spijt me dat ik zo doordram. Je doet het geweldig. Nog één ding, en dan gaan we verder. We zijn bijna klaar. Goed?’


  ‘Ja.’ Hij werd nu gemelijk. Hij mompelde iets in een taal waarvan Cree aannam dat het Navajo was.


  ‘Doe je ogen alsjeblieft weer dicht. Ik wil dat je het zegt als je iets voelt.’


  Toen Tommy zijn ogen had dichtgeknepen, legde ze zijn rechterhand met de palm omhoog op de tafel. Lynn druppelde wat alcohol op zijn vingertoppen, pakte een gesteriliseerde naald en hield zijn hand tegen de tafel terwijl ze zijn ringvinger apart nam. Met een scherpe prik dreef ze de naald in het kussentje van de vinger die nu niet meer kon bewegen.


  Tommy zei niets. Bewoog zich niet, kromp niet eens ineen. Er verscheen een dikke bloeddruppel toen Lynn de naald terugtrok.


  Ze pakte zijn middelvinger stevig beet en duwde de naald er nogmaals diep in. ‘Voel je iets?’


  ‘Nee.’


  Lynn Pierce rilde terwijl ze de naald weggooide en zijn vingers verbond. Tommy stond daar gehoorzaam. Zijn schouders waren recht maar zijn rug was zo krom als de duim van een lifter. Julieta keek naar hem met een diepbedroefde blik.


  Cree’s hoofd bonkte zo hard dat ze niet wijs kon worden uit de schelle alarmbellen die overal in haar lichaam en haar hersenen afgingen. Dubbelzinnigheid, dat was het enige wat ze kon denken. Het was te veel tegelijk. De drie vrouwen keken naar elkaar en naar de scheve jongen met zijn blote borst, en het enige wat Cree duidelijk kon voelen, was afgrijzen voor het vreemde verschijnsel waarvan ze getuige was. Ze kon de gedaante van het samengestelde wezen dat voor haar stond bijna zien, iets dubbels dat leek op een monsterlijke, niet levensvatbare siamese tweeling, van wie de lichamen voor de helft met elkaar vergroeid waren en de verminkte armen en benen op de verkeerde plaats zaten. De bizarre verstrengeling, die zo ontzettend fout zat.


  Weer was Cree zich bewust van hun afzondering. Het was twee uur ’s ochtends en buiten dit piepkleine eilandje van flikkerend licht was het tot kilometers ver in de omtrek donker. Drie bange vrouwen en een verdwaasde jongen in een verlaten school in de woestijn. Er was iets onzichtbaars, iets onverklaarbaars onder hen. En nergens was hulp.


  De kamer leek te draaien en Cree moest gaan zitten. Ze had geen idee wat ze moest doen. Een meter bij haar vandaan bevond zich een krachtige paranormale entiteit en ze wist absoluut niet hoe ze die moest benaderen. Telkens als ze de jongen probeerde te bereiken, werd ze gehinderd door de pijn in haar hoofd, die al haar zinnen in de weg stond. Al het andere was onscherp, een vage vlek van wisselende indrukken. Dubbelzinnigheid, ja, en dat grimmige gevoel van afzondering. Afgezien daarvan was het enige wat ze voelde een bijna overweldigende behoefte om Tommy in haar armen te nemen en hem tegen zich aan te drukken, hem te omhelzen, hem te beschermen. Een schrijnende behoefte in haar hart, in haar schoot. Maar haar armen om hem heen slaan zou niet helpen. Het gevaar, de vijand, zat al in hem.


  


  ‘Volgens mij is het een lichte hersenschudding,’ zei Lynn tegen haar. ‘Veel bloed, maar dat heb je meestal bij een hoofdwond. De snee is niet diep, je hoeft niet eens gehecht te worden. Maar je moet echt naar het ziekenhuis voor een röntgen - we vragen wel aan iemand van het onderhoudspersoneel of die je erheen kan rijden. Als je dat liever hebt, denk ik dat het wel tot morgenochtend kan wachten.’


  Ze zaten met z’n tweeën in de onderzoekskamer. De verpleegkundige had de wond boven Cree’s wenkbrauw schoongemaakt en verbonden, en had toen zorgvuldig haar ogen, haar reflexen en haar evenwicht getest. Julieta had Joseph Tsosie in het ziekenhuis gebeld en kreeg te horen dat hij opgepiept zou worden en dan terug zou bellen. Door de latten van de jaloezieën voor het binnenraam van de ziekenzaal konden ze Tommy op zijn bed zien zitten. Zijn ogen waren bijna helemaal dicht en zijn borst bewoog in een lichte zijwaartse rimpeling. De linker- en de rechterkant gingen nu bijna gelijk op, maar zijn rug bleef scheef, evenals zijn hoofd. Het leek haast wel alsof hij water uit zijn oor probeerde te laten lopen. Julieta zat in een stoel tegen de muur. Ze hield hem in de gaten maar vocht duidelijk tegen de slaap.


  ‘Hoe lang duurt het?’


  De verpleegkundige volgde haar blik. ‘Steeds langer. De eerste keer een halfuur of zo. Vorige keer bijna twee uur. Hij heeft nog nooit het ziekenhuis gehaald wanneer alle symptomen zich voordoen.’


  ‘Is het steeds hetzelfde?’


  ‘Hij heeft ditmaal veel meer moeite met het lokaliseren van zijn ledematen. En dat probleem met zijn ademhaling - dat is nieuw. Althans, de eerste keer dat ik het heb gezien.’


  ‘Dus... wordt het erger.’


  Het grijze hoofd knikte licht, als met tegenzin.


  ‘Heeft dr. Ambrose hem in deze toestand gezien?’


  ‘Ten dele wel. Hij heeft de scheve rug gezien en de verwisseling van zijn arm en zijn wervelkolom. Het gebrek aan gevoel in zijn rechterarm.’


  Cree dacht daarover na. Het was altijd moeilijk uit te maken wat Mason zag en welke conclusies hij daaraan verbond, maar meestal wist hij meer dan hij liet merken en had hij slinkse redenen om te doen wat hij deed. Ze werd razend van Masons machiavellistische manipulaties van mensen - dat was zijn manier om iedere levende als een proefpersoon te zien, een labrat die je aan stress kon onderwerpen om hem dan te observeren. Cree besloot dat als ze zou ontdekken dat hij bij dit geval een of ander inzicht voor zich hield, ze hem zelf van Sandia Peak zou duwen.


  De telefoon ging en deed hen allebei schrikken. Lynn griste de hoorn van de haak.


  ‘Hoi, Joseph! Ja. Ja. Nee, erger. Kun je dat? Mooi.’ Lynn wierp een blik op het raam met de jaloezieën en trok afkeurend met haar mondhoeken. ‘Nou, ze is van streek, maar tot dusver houdt ze zich goed - ze zit daar nu bij hem. Dr. Black heeft een verwonding aan haar hoofd opgelopen. Nee, een van de paarden. Niet ernstig, voornamelijk een snee in haar hoofdhuid. We redden het wel. Maar kom wel snel, alsjeblieft.’


  Ze legde de hoorn neer. ‘Joseph komt eraan. In ongeveer een uur is hij hier.’ De opluchting was haar aan te zien - het was duidelijk dat beide vrouwen veel vertrouwen in dr. Tsosie stelden.


  Ze wachtten. Kwart over twee. Tommy was diep in slaap en Julieta was eindelijk ingedut, met haar hoofd achterover tegen de muur en haar mond open; door de luidspreker was haar lichte gesnurk hoorbaar. Lynn Pierce zat aan haar bureau, vermoeid bezig met wat papierwerk. Cree was uitgeput en suf en vocht zelf tegen de slaap toen een beweging in de ziekenzaal haar deed opschrikken.


  Tommy’s hand was in beweging gekomen. Eerst zwaaide hij bij de pols langzaam heen en weer, als een slangenkop. De vingers speelden een beetje over de deken bij Tommy’s dij, alsof ze de structuur van de stof aftastten. Toen boog de arm zich, om de hand op te trekken langs Tommy’s zij. Toen hij bij de rand van het teruggeslagen laken kwam, bleef hij daar even liggen terwijl de vingers behendig op verkenning uitgingen. Het volgende moment was de hand bij Tommy’s hoofd. Toen hij zijn haar aanraakte, trok hij zich plotseling terug alsof hij schrok van de stekeltjes. Behoedzaam kwam hij weer terug, om naar het oor te gaan en de welving daarvan te volgen.


  Cree keek gefascineerd, vol afschuw toe. De arm en de hand waren duidelijk van iemand anders dan Tommy. Een of ander blind wezen, dat wijs probeerde te worden uit een onzichtbare omgeving.


  Tommy kreunde in zijn slaap en wendde zijn hoofd af van de tastende vingers, maar meteen daarop kromde zijn hele lichaam zich, zat hij plotseling overeind en zwaaide hij zijn voeten van het bed. Zijn ogen gingen open, rolden woest en ontdekten toen Julieta. Vanonder zijn donkere wenkbrauwen keken ze fel naar haar.


  Hij leunde wat naar voren. De woeste blik werd nog intenser. Cree schrok opeens toen de plafondverlichting, die enige tijd vrij gelijkmatig had gebrand, begon te flikkeren en te haperen, en toen keek ze verbijsterd en vol afgrijzen hoe Tommy zich schrap leek te zetten. Voordat ze zich kon verroeren, vloog hij van het bed in de richting van Julieta, met een gegrom dat diep uit zijn keel kwam.


  De stoel van Lynn Pierce schoot opzij toen ze opsprong. Tommy viel halverwege de zaal, maar bleef in de richting van Julieta kronkelen, met zijn onheilspellende blik nog steeds strak op haar gericht. Ze was wakker geworden en zat nu in haar stoel, met een uitdrukking die een mengeling was van schrik en bezorgdheid, terwijl de lichten aan- en uit gingen, gelijkmatig gingen branden en toen weer flikkerden. De dubbele Tommy klauwde naar haar in een reeks mislukte uitvallen. Zijn gezicht was vertrokken, maar nog steeds verroerde Julieta zich niet.


  


  Tegen de tijd dat Cree en Lynn in de ziekenzaal waren had Julieta haar verstarring doorbroken en hurkte ze naast Tommy. Terwijl ze zich naar hem toe boog, rolde hij om en haalde hij met één hand uit naar haar gezicht, als een dolle kat. En toen kreeg hij weer stuipen en maaide en sloeg hij alle kanten op. Lynn en Cree wierpen zich op hem, om de wild klauwende handen en de trappelende benen vast te houden. Julieta viel achterover. Over haar wang vlak bij haar ogen liepen twee rode striemen. Lynns gezicht stond glashard terwijl ze het worstelende lichaam in bedwang hield.


  Wat ben je? riep Cree in haar gedachten. Wie ben je? Maar door de inspanning die het kostte om Tommy in bedwang te houden kwam de pijn terug, met verblindende, zware hamerslagen op haar voorhoofd. Ze kon niet nadenken, kon amper uit haar ogen kijken.


  Toen ze de kronkelende schouders vasthield en in zijn gezicht keek, zag Cree een verschil in zijn ogen. De ene pupil was een groot, verwijd zwart gat, de andere was veel kleiner. Het ergste, wat haar echt schokte, was dat zijn rechteroog haar strak aankeek terwijl ze op hem neerkeek, strak op haar gericht bleef ondanks zijn wilde hoofdbewegingen. Met zo te zien grote moeite kneep het oog zich toe, waarna het weer openging, haar nog steeds strak aanstaarde, en het toen nog een keer deed.


  Misschien was het louter toeval, een van zijn grillige, onwillekeurige bewegingen, maar ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat het een knipoog was geweest. Dat kon niet anders. Maar was hij wellustig, honend, smekend, dreigend? Ze had geen idee. Maar het was beslist een vorm van communicatie geweest - een teken van iets dat in Tommy’s hoofd zat.
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  Julieta klemde haar benen rond de grote romp van Spence en spoorde hem aan om in volle galop te gaan. De grond hobbelde en golfde weg in een koude stroom vroege ochtendlucht, wat haar een beetje het wonderlijke gevoel gaf dat ze zweefde. De zwarte ruin was een sterk, snel paard en nu dreef ze hem tot het uiterste. Het ritmische schokken van zijn lichaam en het pompen van zijn longen bracht de zere zenuw diep in haar binnenste tot rust. Een welkome verdoving.


  ‘Neem me mee, Spence,’ riep ze naar hem. ‘Vlieg met me weg.’


  De zon was nog niet boven de mesa uit en de wereld was vers en fris terwijl ze via het achterhek van de corral naar het westen draafde. Aan de vele sporen zag ze dat hier pas nog paarden waren geweest - ongetwijfeld die van Shurly. De grijze hengst en zijn merries moesten vannacht een bezoekje hebben gebracht aan Spence en de meiden. Uit de diepe hoefafdrukken en de naar alle kanten opgeworpen aarde kon ze opmaken dat ze haastig waren vertrokken.


  Tegen de tijd dat Joseph er was en hem had onderzocht, had Tommy’s ademhaling zich weer genormaliseerd. Er viel voor hem niets te zien behalve een heel slaperige jongen van vijftien, die begrijpelijkerwijs knorrig was omdat er midden in de nacht zo met hem gesold werd. Toen Joseph zich ervan had vergewist dat Tommy stabiel was, had hij Cree Blacks wond onderzocht en vervolgens haar pupillen en reflexen op symptomen van een hersenschudding. Ten slotte was hij naar Julieta gegaan om even de schrammen op haar wang te betasten. Aan zijn ogen was duidelijk te zien dat het hem niet was begonnen om haar lichamelijke letsel maar om de diepere schade die ze aan de aanval had overgehouden. Julieta had rond een uur of vier de ziekenafdeling verlaten, zodat Joseph de rest van de nacht door kon brengen in het bed naast dat van Tommy, en was teruggegaan naar haar kamers.


  Waar ze natuurlijk niet had kunnen slapen. Ze was zo gespannen als de pees van een boog, opgefokt van de hysterische energie, de angst en de situatie. Toen Joseph met haar was meegelopen naar de stoep voor de ziekenafdeling en de nacht hen had omhuld, had ze een bijna overweldigende behoefte gevoeld om hem stevig beet te pakken, haar mond op de zijne te drukken en tegen hem te zeggen dat hij haar naar haar kamer moest brengen en haar moest beminnen tot de wereld weer reëel werd en er ergens warmte en beschutting was en iemand die iets wist en het oké was.


  Maar natuurlijk deed ze dat niet. Ze ging alleen naar het donker van haar kamer, waar de nachtmerrie van Tommy haar bleef achtervolgen. Na een uur of zo had ze het opgegeven en haar heil gezocht in de enige kleine remedie die ze kon bedenken. Ze kleedde zich weer aan en ging naar de corral. De wind was gaan liggen en de nacht was vervuld van een gevoel van verwachting, de luwte vlak voor de dageraad. Spence was eerst schichtig, maar ze had hem verleid met een appel en hem lange tijd zachtjes gestreeld, en uiteindelijk was hij genoeg tot rust gekomen om het zadel te accepteren. Tegen de tijd dat ze op hem sprong had de hemel een leigrijze tint gekregen. Ze keek niet één keer om toen de school steeds kleiner werd en uit het zicht verdween.


  Anderhalve kilometer van de school boog het spoor van Shurleys paarden naar het zuidwesten af, maar zij stuurde Spence naar rechts, in noordelijke richting, langs een kleine bergkam in de golvende vlakte. Ze liet hem de vrije hand, zodat hij zelf kon bepalen hoe hard hij liep. Hij reageerde alsof hij hier ook behoefte aan had, aan deze wilde vlucht weg van het gebeurde.


  Het beeld van Tommy kwam haar weer voor de geest: de onmogelijke ademhaling, zijn gekwelde ogen die onafhankelijk van elkaar bewogen, de vreselijke kracht van zijn stuiptrekkingen. Terwijl ze hem probeerde te bedwingen, had ze een enge siddering in zijn borst en schouders gevoeld, alsof de individuele spiervezels allemaal een eigen leven leidden, stalen draden die hem tegen het verzet van de rest van zijn vlees in probeerden te laten bewegen. En toen, later, toen ze wakker werd, die vreselijke, felle roofdierenblik, en zijn plotselinge uitval, hoe hij naar haar klauwde. Het had haar niet alleen bang gemaakt, maar het had ook aangevoeld als... wat? Een verraad. Versmade liefde. De hele toestand was in zoveel opzichten hartverscheurend dat ze bang was dat haar denken, haar hele wereld, door de krankzinnige kracht ervan verwrongen zou worden.


  Zij was nooit een verstokte scepticus geweest, zoals Joseph: ze was opgevoed met de verhalen van oma Sandoval over familiegeesten, waarvan ze als kind had geloofd dat ze echt waren gebeurd en die ze als volwassene had geaccepteerd als dichterlijke vrijheid, zij het niet geheel onmogelijk. En je kon hier niet leven zonder geruchten te horen over geheimzinnige en onverklaarbare voorvallen, zonder je te verbazen over verminkt vee, of de aanwezigheid van andere wezens te voelen in de rotsen en schaduwen - dat was een van de redenen waarom ze zo van dit land hield. Hoewel ze altijd vrij ruimdenkend was geweest ten aanzien van bovennatuurlijke zaken, zou ze zichzelf toch omschrijven als een rationalist. Zelfs twee dagen geleden, toen zij en Joseph naar Sandia Peak waren gegaan voor hun ontmoeting met Cree Black, zou ze hebben beweerd dat ze een vrij overtuigde aanhangster was van de wetenschap en de conventionele geneeskunde en de hele trend van het rationele, empirische westelijke denken sinds Aristoteles.


  Maar de gebeurtenissen van de laatste paar uur hadden al haar vooroordelen behoorlijk ondermijnd.


  Het was bijna grappig. Eigenlijk het enige dat ze de afgelopen drie weken had gedaan, was doorgaan in het spoor van haar geestelijke gewoontes, werken volgens haar oude paradigma’s. Ze was net de coyote in die tekenfilm, die van een steile rots afschoot en in de lucht door bleef rennen voordat het tot hem doordrong dat hij boven een kilometers diepe afgrond hing. Alsof de impuls van geloof, gewoonte of onwetendheid de wet van de zwaartekracht kon tarten.


  ‘Ik geloof nergens in!’ riep ze tegen Spence. Zijn huid trok bij het geluid van haar stem en hij versnelde zijn pas. Julieta lachte bitter bij het besef en schreeuwde naar het lege land: ‘Ik weet niet wat ik moet geloven! Het slaat allemaal nergens op! Ik heb geen idee wat wérkelijk is!’ Ze wilde lachen, huilen en schreeuwen. Ze wilde iets slaan, ergens naar uithalen en de wereld straffen voor zijn wispelturigheid. Voor zijn oneerlijkheid omdat hij deze catastrofe over haar afriep. Over Tommy Keeday, uitgerekend over Tommy Keeday.


  De gedachte aan Tommy bracht haar weer enigszins tot zichzelf. Ze herinnerde zich eraan dat dit niet om Julieta McCarty ging, maar om Tommy. Een geweldig kind, een begaafd kunstenaar, een jongen met een hoop potentieel, die hier ongetwijfeld aan onderdoor zou gaan als ze er geen oplossing voor zouden vinden. Een jongen die niets wist over het psychodrama waarin hij op de Oak Springsschool was beland, de rol die hij speelde in de persoonlijke fantasieën en neuroses van de directrice. Die nergens schuld aan had en die er nooit iets van moest weten.


  Spence kreeg het nu moeilijk. Hij wilde nog wel maar hij werd moe. Ze sprak zachtjes tot hem en liet hem overgaan op een drafje. Het grote paard snoof en proestte, blij dat het de kans kreeg om op adem te komen. Ze waren al vijf kilometer buiten het grondgebied van de school en een eind in het kolenveld bij Hunters Point van McCarty Energy. Het landschap in haar directe omgeving leek nog hetzelfde, maar anderhalve kilometer naar het westen verscheen een reeks lage terrassen, de afvalbergen van mijnontginningen van dertig jaar geleden. Zelfs nu was de woestijnbegroeiing op die droge hellingen nog niet teruggekeerd. Ze haatte hun aanblik - waarom was ze deze kant op gegaan? Ze stuurde Spence iets meer in noordoostelijke richting.


  Ze vermande zich. Het galopperen had haar net zo vermoeid als Spence; het had de ergste onrust opgebrand. Schoolhoofd, herinnerde ze zichzelf. Directrice. Rectrix. Tijd om leiding te geven: wat gaan we nu doen ?


  Had het eigenlijk zin om Cree Black met Tommy te laten werken? Vannacht hadden ze weinig tot niets aan haar gehad.


  Aan de andere hand kon Julieta het haar niet echt kwalijk nemen, aangezien ze bijna een schedelbreuk had opgelopen toen ze toeschoot om hem te helpen. En nee, sprak Julieta zichzelf tegen, het was niet zo dat ze niets aan haar hadden gehad. Integendeel. Als haar psychische radar of wat het ook was haar er niet toe had aangezet om naar de corral te gaan, zou Tommy misschien wel zijn gestorven, gestikt doordat zijn longen elkaars uitademingen inhaleerden. Dus waren ze haar al veel verschuldigd.


  En Julieta moest toegeven dat Cree iets had, een soort innerlijke kracht die haar al bij hun eerste kennismaking was opgevallen. Ze was een vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd en lengte, iets steviger gebouwd, met halflang bruin haar dat kastanjerood oplichtte. De coach voor een schoonheidswedstrijd zou haar knap hebben gevonden, maar niet aantrekkelijk genoeg om een kans te maken. Wat haar uiterlijk innemend maakte, waren haar alerte, openhartige blik en haar expressieve mond. Je kreeg het gevoel dat zij iemand was die met anderen was begaan. Ze was tevens iemand die zei waar het op stond, die er geen belang bij had om iets anders voor te stellen dan het was. Wat Cree Blacks persoonlijke geschiedenis ook mocht zijn, het was duidelijk dat ze zelf het een en ander had meegemaakt, misschien zoiets als de geloofscrisis die Julieta nu doormaakte. Op de een of andere manier had ze het volgehouden, had ze zich weten te handhaven, was ze ondanks de maalstroom van onzekerheden tot een of andere waarheid of overtuiging gekomen.


  Wat min of meer een geruststelling was.


  En op dit moment leken de verklaringen van Cree Black net zo steekhoudend als alles wat Julieta van de artsen die ze hadden geconsulteerd te horen hadden gekregen. En trouwens, er was überhaupt niets dat nog hout sneed.


  Maar er waren nog andere dingen waar ze bij stil moest staan. De symptomen waren extremer en duurden telkens langer. Uit het probleem met zijn ademhaling bleek duidelijk dat Tommy’s leven, en niet alleen zijn geestelijk welzijn, gevaar liep, en dat de school niet goed was uitgerust om zijn veiligheid te garanderen. Vanuit het standpunt van de school was het duidelijk: Als Tommy doodging of hier in Oak Springs ernstig gewond raakte, zou ze aangeklaagd kunnen worden, vooral als de onderwijs- of gezondheidsinspectie hoorde dat ze het als een bovennatuurlijke aangelegenheid had aangepakt. De afgelopen nacht had Joseph gewezen op zowel Tommy’s behoeften als die van de school en duidelijk gemaakt dat hij dit niet door kon laten gaan: nog één crisis en dan zou hij erop staan dat Tommy weer in het ziekenhuis werd opgenomen.


  En hij had gelijk. Het was duidelijk dat de veiligste en makkelijkste handelwijze zou zijn om hem, vandaag, over te dragen aan de zorgen van een of andere openbare instelling, of aan zijn grootouders, en haar handen van het probleem af te trekken. En te proberen om hem te vergeten en de fantasiewereld die ze om hem heen had opgebouwd.


  Ze voelde hoe een harde glimlach haar lippen deed krullen. Geen schijn van kans.


  De enge kant van Josephs besluit was dat het volgende bezoek aan het ziekenhuis Tommy’s leven zou veranderen. Vanaf dat punt zouden er ingrijpende keuzen gemaakt moeten worden. Zeker, met langetermijnzorg, in een of andere anonieme kliniek of inrichting, zouden zijn meest dringende behoeften beter ondervangen kunnen worden. Maar wie Tommy vannacht niet had gezien zou nooit geloven - of zijn of haar carrière riskeren door het toe te geven - dat zijn lichaam en geest bezeten werden door een of andere onbekende entiteit. En dus zou hij niet echt de hulp krijgen die hij nodig had. De indiaanse gezondheidsvoorzieningen zouden spoedig ontdekken dat zij hem niet konden helpen en hem doorverwijzen naar de staat. Een stelletje overwerkte artsen met goede bedoelingen zou hem platspuiten en op hem inpraten, en hem als het niet overging steeds dieper in het systeem inbouwen. Tot hij in een of andere inrichting werd weggestopt en vergeten werd. Of misschien dat ze voor een meer ingrijpende behandeling opteerden; ze had onlangs gelezen dat elektroshocktherapie en lobotomie weer in raakten.


  Ze huiverde onwillekeurig en zette de gedachte van zich af.


  De andere, meest voor de hand liggende optie was om hem naar huis te sturen. Dat was de keuze die zijn grootouders voorstonden - de Navajoaanpak, hem weg te halen van de slechte invloeden die zijn probleem hadden veroorzaakt, welke dat ook mochten zijn, hem dicht tegen de borst van de familie drukken, een of andere archaïsche, helende Weg voor hem uitvoeren. Maar ook dan zou hij waarschijnlijk niet beter worden. En zelfs met thuiszorg van de staat of de stam zou hij ver weg zijn van goede medische hulp, van educatieve middelen, van...


  Van Julieta McCarty.


  Een rilling van paniek ging door haar heen. Het engste van die opties was dat ze hem weg zouden halen. Ze kon niet eens zeggen in hoeverre die gedachte haar bevooroordeelde in wat een objectieve analyse van Tommy’s behoeften zou moeten zijn.


  De derde mogelijkheid was dat ze er nog één keer in zou slagen om zijn grootouders ervan te overtuigen dat het het beste was om hem hier te houden. Ze had hen twee keer ontmoet en ze leken op haar oordeel te vertrouwen. Hier op school zou hij redelijke, zij het niet optimale, medische zorg krijgen; hij zou sociale contacten hebben en onderwijsactiviteiten en al die geweldige ‘normaliserende’ zaken. Bovendien was er de mogelijkheid, waar ze steeds meer in ging geloven, dat Cree Black iets voor hem kon doen. Het probleem zou Joseph zijn. En uiteraard de aansprakelijkheidskwestie.


  Wat was wijsheid? Wat had hij werkelijk nodig? Je kon daar niet over oordelen zonder te weten of hij aan een neurologische afwijking leed, een psychologisch probleem - of, zoals dr. Ambrose en Cree Black volhielden en zijn onmogelijke symptomen leken te bewijzen, dat zijn centrale zenuwstelsel letterlijk werd bezeten door een vreemde entiteit.


  ‘Het gaat erom wat we geloven, niet dan?’ vroeg ze Spence. Toen verbeterde ze zichzelf: ‘Wat ík geloof.’ Ditmaal hinnikte hij instemmend, en ze streelde zijn schouder, terwijl ze dankbaar fluisterde: ‘Jij bent mijn vent, Spence. Mijn gentleman.’


  Soms moest je helemaal alleen beslissingen nemen. Het was moeilijk, het was eng, het was eenzaam, maar dat deed je als je ook maar een beetje lef had. Je deed wat volgens jou juist en noodzakelijk was. Nee, besloot ze. Tommy laten gaan, daar kwam niks van in. Ze zou ervoor vechten om hem op school te houden. Ze zou al haar mogelijkheden aanwenden, juridisch, financieel of persoonlijk, om invloed te blijven hebben op wat er met hem ging gebeuren.


  ‘Véílig kan de pot op!’ riep ze. ‘Hè, Spence. Makkelijk kan de pot op!’


  Hij ging sneller lopen alsof hij het met haar eens was. Ze voelde zich iets beter. Een boos vuurtje in haar binnenste verwarmde haar tegen de kou. Wanneer had ze ooit de makkelijke weg gekozen?


  Tegen de tijd dat de huidige mijnwerkzaamheden van McCarty Energy in zicht kwamen, was de hele zonneschijf net boven de horizon. Ze trok aan de teugels zodat Spence stopte en bleef toen zitten, terwijl ze naar het noorden keek, naar een verwoeste bergkam en de gigantische, hoog oprijzende giek van de dragline die een paar kilometer verderop te zien was. Weer vroeg ze zich af waarom ze deze kant op was gegaan. Ze vond het een afschuwelijk gezicht. Ze was hier vaak genoeg geweest om ruzie te maken, eerst met Garrett en toen met Donny, om voor zich te zien wat er achter de beschutting van de heuvels lag.


  Er was een woestenij van door mensen gemaakte bergen van opgegraven aarde en stenen, kronkelende zandweggetjes en hellingen voor de grote machines en diepe geulen die in de grond waren getrokken door grijpers en explosieven. Er waren de maalmachine en de enorme kolenbergen die wachtten tot ze in de treinen werden geladen. Er waren de rijdende draglines, hele mobiele bouwwerken die de kolossale stellages van gieken en sleepschoppen ondersteunden. Een daarvan was dezelfde dragline die Garrett haar ooit had laten zien toen hij nog in de fase verkeerde dat hij indruk op haar wilde maken met de vele grote, dure dingen die hij had, met de giek waar de zesenzestigjarige Garrett vanaf was gevallen terwijl hij zich uitsloofde voor zijn nieuwste snolletje.


  Er waren gele kiepwagens en voorladers zo groot als huizen. Er waren het grote, gele golfplaten kantoor- en onderhoudscomplex en een parkeerterrein vol pick-ups. Op droge dagen was er overal stof, dat opsteeg als bij een vulkaanuitbarsting. En soms stond Donny’s Lincoln Navigator of zijn Porsche op het parkeerterrein, en nam hij met een hele horde inhalige accountants de boekhouding door, hing hij de overgedienstige slijmbal uit en bedacht hij slimme manieren om meer geld te verdienen. En bij wijze van nevenactiviteit, een soort hobby, manieren om Julieta’s leven te versjteren.


  Net als zijn vader.


  ‘Eén vergissing,’ zei ze tegen Spence. ‘Meer niet. Eentje. En dan ben je je hele leven bezig om ervoor te boeten of te proberen om het goed te maken.’


  Spence draaide een oor als om haar beter te kunnen horen, maar gaf geen antwoord. En uiteraard lag het niet zo simpel. Wat was die ene vergissing? Dat ze zich als tiener tot dat eerste modellenklusje had laten verleiden? Dat ze aan de wedstrijd mee was blijven doen ondanks haar toenemende twijfels? Dat ze voor het eerst was gaan lunchen met een man die oud genoeg was om haar vader te zijn?


  Of misschien was de vergissing één onderdeeltje van die lawine aan beslissingen die ze later had genomen en die haar sindsdien elke dag had achtervolgd.


  Het was moeilijk om het wezen in Tommy als iets anders te zien dan een demon, een bovennatuurlijk monster dat alleen bestond om leed te veroorzaken - een of ander gruwelijk wezen uit de Navajo-mythologie, of een gewelddadige geest van de oeroude rotsen, een distillaat van pure boosaardigheid van oude, boze goden. Misschien had Cree Black wel helemaal gelijk. Misschien had ze gelijk dat ze Julieta onder de loep nam, dat zij samen met Tommy in therapie moest. Misschien had ze gelijk met haar theorie dat de psychologische situaties van mensen in de directe omgeving van een spookverschijnsel de voorwaarden schiepen die nodig waren, opdat een geest zich kon manifesteren. Dat wat in Tommy was gevaren een deel was van een ooit menselijk bewustzijn, dat het lichaam van iemand anders in bezit nam in een poging om zijn diepste obsessies door te voeren.


  Als dat waar was, dan kon Julieta zich maar één persoon voorstellen die kwaadwillig genoeg was om zo iets te doen. Eén persoon die het wrede inzicht en het motief zou hebben om een kind, dít kind, kapot te maken in een poging om Julieta zelf te treffen.


  Ze besefte dat ze daarom hier was gekomen. Om zichzelf daaraan te herinneren.


  Ze ging in de stijgbeugels staan en keek vol haat naar de torenhoge giek waar Garrett McCarty aan zijn einde was gekomen alsof ze zijn boosaardige geest zo misschien zou kunnen zien en hem door louter wilskracht weer gillend naar de hel terug zou kunnen sturen.
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  Weer een rit in een pick-up. Elke kuil in het grind ging bonkend door de vering van dr. Tsosies Ford en Cree’s ruggengraat en sloeg als de klap van een hamer tegen de binnenkant van haar voorhoofd. Toen ze naar bed ging, was ze vastbesloten om niet de tijd te nemen voor een bezoek aan het ziekenhuis, maar vanmorgen toen ze zich vooroverboog om haar schoenen te zoeken, hing er opeens in de hele zaal een ziekelijk roodpaars waas van pijn en was ze van gedachten veranderd. Ze had er meteen mee ingestemd toen dr. Tsosie erop aandrong dat ze met hem mee zou gaan naar het ziekenhuis in Fort Defiance.


  Het eerste wat Joseph had gedaan toen hij opstond, was Tommy onderzoeken, en nadat hij zich ervan had vergewist dat de jongen stabiel was, had hij Cree met dezelfde grondigheid onderzocht. Vervolgens had hij haar meegenomen naar de schoolkantine, waar ze samen met een handjevol weekendpersoneel hadden ontbeten met roereieren, spek en toast. Julieta at niet mee; Joseph zei dat ze er waarschijnlijk te paard op uit was - dat deed ze als ze na moest denken.


  Nu reden ze samen zwijgend voort terwijl een kokendhete zon boven de mesa opsteeg, die een prachtige dag beloofde, even open en argeloos als de nacht omfloerst en vol onheilspellende zaken was geweest. Tsosie leek het niet nodig te vinden om te babbelen met deze onbekende die naast hem in de auto zat, en Cree zat daar niet mee. Ze had veel om over na te denken.


  Het probleem was dat alle indrukken die ze eventueel had opgedaan vertroebeld waren door de pijn, die elke empathische resonantie met Tommy en wat of wie er ook in hem was gevaren in de weg had gestaan.


  Nadat ze haar herinneringen aan de bewegingen van zijn hand en die afschuwelijke knipoog onder de loep had genomen, besloot ze dat het wezen dat Tommy nu in bezit had genomen niet tot een onbekende klasse of soort behoorde - misschien was dat tot op zekere hoogte een opluchting - maar ooit een mens was geweest. Ze kon niet zeggen waarom ze dat dacht, behalve dat ze het gevoel had dat het haar gezíén had, dat ze een glimp van zijn rudimentaire zelfbesef had opgepikt, genoeg om te voelen dat het leek op dat van haar. De enge hand- en armbewegingen suggereerden een doelgerichtheid, een zekere mate van bewustzijn van zichzelf en de situatie. Maar ze had niets opgestoken van zijn karakter, identiteit, oorsprong - of, en dat was cruciaal, van zijn motieven.


  Nee, de weinige inzichten die ze had opgedaan hadden niet veel met de jongen te maken.


  Eén waarneming had te maken met de manier waarop Joseph met Julieta was omgegaan toen hij vannacht was aangekomen. Zodra hij zeker wist dat Tommy veilig rustte en dat Cree’s verwonding niet ernstig was, was hij naar Julieta gegaan. Hij pakte haar bij haar schouders en veegde met een hand het losse haar weg uit haar gezicht zodat hij haar onderzoekend op kon nemen. Ze zag er belazerd uit, uitgeput, met dikke ogen van het huilen, maar toen ze in zijn gezicht keek, bleek uit haar onwillekeurige uitdrukking hoe opgelucht en dankbaar ze was dat hij er was. Joseph had eerst zachtjes de schrammen op haar wang aangeraakt, om toen zijn hand om te draaien en voorzichtig met de achterkant van zijn vingers langs haar kaaklijn te strijken voordat hij zich afwendde. Het duurde slechts een ogenblik, maar zelfs door haar pijn had Cree kunnen zien dat hoewel de eerste aanraking die van een arts was geweest, de tweede veel meer dan dat was.


  Deze twee mensen kenden elkaar goed en gaven erg veel om elkaar.


  Een ander inzicht was irrelevant en had met Lynn Pierce te maken. Ze was sympathiek en onmiskenbaar competent, maar ze straalde een gevoel van spanning uit, van hyperwaakzaamheid en overgevoeligheid. Er was een of andere strijd in haar aan de gang, en hoewel het begrijpelijk was dat de verpleegkundige gespannen was met een patiënt als Tommy onder haar hoede, voelde Cree intuïtief dat het dieper ging. Om redenen die Cree niet kon achterhalen leek die vreemde, zijdelingse hyperalertheid voor een groot deel op Julieta en Joseph gericht.


  Het laatste inzicht had betrekking op Julieta - Julieta en Tommy.


  Julieta was ongetwijfeld een prima schoolhoofd en diep begaan met het welzijn van haar leerlingen. Maar er was ook een bijzondere band tussen de twee, die veel verder ging dan een beroepsmatige of toegewijde bezorgdheid. Het was iets dat Cree in haar eigen buik voelde schrijnen telkens als ze hen samen zag, dat ze in Julieta’s stem hoorde als ze hem probeerde te troosten. Het riep haar eigen hunkeringen wakker, het gevoel dat ze had in het gezelschap van Hyacinth en Zoë: de diep in het dna vastgelegde roeping om een kind te hebben, om lief te hebben en te koesteren. Uit zulke diepe, onweerstaanbare instincten en verlangens kwam Julieta’s bezorgdheid voort.


  Die gedachte suggereerde een andere reeks vragen. Als Julieta kinderen wilde, waarom had ze die dan niet? Aan een gebrek aan bereidwillige mannen kon het niet liggen. Als er één ding was dat Cree over mannen en vrouwen wist, was het dat de natuur een hekel had aan een vacuüm, en dat een vrouw die zo mooi en levendig was de aandacht zou trekken van elke man die haar zag. Julieta had terloops gesproken over andere relaties, maar er moest een reden zijn waarom ze nooit was hertrouwd in de vele jaren sinds haar scheiding van Garrett McCarty.


  Het plotseling gelijkmatige zoeven van de banden van de truck over de verharde weg deed Cree opschrikken uit haar overpeinzingen. Ze waren bij Indian Route 12 gekomen, waar Joseph naar het noorden ging en de stofwolk achter hen liet die hen had gevolgd sinds ze bij de school waren weggereden. Terwijl hij reed, bleef zijn gezicht onbewogen. De handen aan het stuur hadden lange vingers en waren keurig verzorgd, de vaardige handen van een arts. Cree wilde opeens dolgraag dat ze tot hem kon doordringen, van hem een bondgenoot kon maken.


  ‘Dr. Tsosie, hoor eens - kunnen we even praten?’


  ‘Als u wilt.’


  ‘Mijn werkwijze is op het eerste gezicht moeilijk te accepteren. Maar hij heeft voor mij gewerkt en ook vele anderen hebben er baat bij gehad. Als u en ik zouden kunnen samenwerken, zou dat echt helpen. Als dat niet kan, zou het werkelijk een probleem zijn.’


  ‘Misschien zal het niets uitmaken. Nog een nacht zoals afgelopen nacht en dan kan hij niet meer op de school blijven.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar het patroon is tot dusverre dat de crises met tussenpozen optreden, toch? Als ik zelfs maar een paar dagen met hem kan doorbrengen, kan ik iets bereiken. Met uw hulp.’


  Hij zweeg geruime tijd. ‘Een maand geleden zou ik Julieta hebben aangeraden om u eruit te gooien, als er iemand als u zou zijn gekomen.’


  ‘Als een van de kinderen ziek zou worden en om een Handentriller of een Zanger zou vragen, zou u die er dan ook uit gooien?’ Hij keek haar beter aan. Niet een lange, confronterende blik, maar kort, zijdelings, taxerend. Ze besefte dat Tsosie een knappe man was, met diepbruine ogen die het zonlicht leken op te nemen om het warm en helder terug te stralen. De terughoudendheid die ze in hem bespeurde kwam niet voort uit arrogantie of gespannenheid, niet eens uit zijn sceptische houding; ze had de indruk dat het een gewoonte was die voortkwam uit een verlangen om met overleg te werk te gaan, om respect te tonen en op voet van gelijkheid te verkeren.


  ‘Dat hangt er vanaf,’ zei Tsosie ten slotte. ‘Of ik zou denken dat het al dan niet iets zou kunnen uithalen.’


  ‘Kunt u mij hetzelfde voordeel van de twijfel geven?’


  ‘U bent er toch?’


  Ze had het gevoel dat ze hem moest bedanken, maar hij wist nog niet waar hij zijn bijzonder voorwaardelijke steun aan gaf. ‘Het probleem,’ zei ze met tegenzin, ‘is dat ik allerlei vragen zal gaan stellen die irrelevant, indringend en onbeleefd zullen lijken.’


  Hij grinnikte gelaten. ‘Ik ben arts. Ik vraag mensen hoe ze piesen en poepen. Ik vraag vrouwen naar hun ongesteldheid en mannen naar hun seksuele functioneren. Ik weet zeker dat Tommy het de afgelopen drie weken allemaal al heeft gehoord. Na vannacht zal hij bereid zijn om u te antwoorden.’


  ‘Ik dacht niet alleen aan Tommy.’


  Hij wachtte op haar uitleg, maar ze was er nog niet aan toe om die uit te spreken. Het was te veel om uit te leggen: dat elke menselijke ervaring, normaal of paranormaal, in een bredere context plaatsvond. Dat ze om Tommy te begrijpen moest weten hoe de situatie hier in elkaar zat - alle lagen, de redenen voor de dubbelzinnigheid die ze had gevoeld sinds ze was aangekomen. Dat er een reden moest zijn waarom hij pas na zijn aankomst in Oak Springs last had gekregen van de bezetenheid, en niet op zijn vorige school of thuis, en dat misschien een van de redenen waarom de doktoren in het ziekenhuis nooit getuige waren geweest van zijn symptomen was dat de entiteit ruimtelijk in dit anonieme stukje woestijn was verankerd. Of dat zijn manifestatie zich beperkte tot de groep personen, de interpersoonlijke dynamiek, waardoor Tommy op school werd omgeven.


  Terwijl ze aarzelde en een goed beginpunt probeerde te vinden, minderde Joseph vaart en ging hij naar de kant. Ze naderden een drietal mensen dat in de berm stond, een jong Navajostel met een meisje van een jaar of vier. Ze droegen alledrie een spijkerbroek en een gewatteerd nylonjack in verschillende kleuren; de man stond met een hand omhoog met daarin iets groens, terwijl de vrouw op een paar grote, smalle triplex kisten zat en het kleine meisje op haar schoot in haar armen hield. Toen Joseph stopte, kwam de man naar het raampje aan de chauffeurskant. Ze wisselden enkele woorden in een taal waarvan Cree aannam dat het Navajo was - duidelijk een toontaal, net als het Chinees, maar met vreemde harde steminzetten en kliks en een warm gonzende ondertoon als van een bijenkorf. De man stak zijn hand door het raampje en Cree zag dat hij er een dollarbiljet in had, dat Joseph met een glimlach wegwuifde. Het volgende moment had het gezinnetje de kisten ingeladen en was het in de achterbak van de truck geklommen. Toen ze goed zaten, klopte de man op het raam en reed Joseph weg. De vrouw lachte breed toen de wind haar omspeelde en haar dikke paardenstaart deed opwaaien.


  ‘Ze zijn op weg naar de Chihootsoo-markt in Window Rock,’ verklaarde Joseph. ‘Gaan hun juwelen aan toeristen verkopen. Hun truck wilde vandaag niet starten.’


  In het zijspiegeltje kon Cree het kleine meisje zien, dat haar handen uitstak om met de wind te spelen. Het gezicht van de moeder glom van de kou terwijl ze haar dochtertje tegen zich aan drukte. Haar man stak met moeite een sigaret op, borg zijn aansteker op en zakte onderuit met zijn cowboylaarzen op de kisten.


  ‘Wat kunt u me over Tommy vertellen? Niet medisch - over zijn familiegeschiedenis?’


  Joseph kreeg rimpels in zijn voorhoofd terwijl hij nadacht. ‘Hij komt van het platteland ten noorden van hier. Hij heeft altijd in de rimboe gewoond. Zijn familie leeft nog steeds ten dele van de veeteelt, dus hij is opgegroeid met schapen, geiten, paarden. Zijn ouders zijn zo’n zes jaar geleden gestorven - zoals hij al zei, een auto-ongeluk toen zijn vader dronken was. Sindsdien heeft hij bij zijn grootouders gewoond. Hij heeft altijd op kostscholen gezeten omdat het voor openbare scholen onmogelijk zou zijn om hem elke dag met de bus te halen en te brengen - daarvoor woont hij te afgelegen en zijn de wegen te slecht. Dat is in het reservaat niet ongebruikelijk. Ik heb ook op een kostschool gezeten - toen ik zo oud was als hij, gold dat voor de meeste kinderen. Nu zijn de wegen beter, leven er meer mensen in steden, en daarom gaan de meeste kinderen naar openbare scholen.’


  ‘Hoe is hij in Oak Springs terechtgekomen?’


  ‘Julieta heeft een werver die de verschillende scholen afgaat en vraagt naar kinderen met bijzondere talenten en behoeftige leefomstandigheden. Julieta is goed in het binnenhalen van donaties, dus kan zij beurzen aanbieden. De werver heeft met hem en zijn grootouders gepraat en samen hebben ze met de staat een regeling getroffen.’


  ‘U kent haar al heel lang, hè?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. Het was duidelijk dat Cree hem had overrompeld door het over een andere boeg te gooien.


  ‘Van voordat ze de school begon?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘Ik vroeg me af of u haar goed genoeg kende om me te vertellen waarom Tommy zo belangrijk voor haar is.’


  Josephs gezicht bleef onbewogen, maar Cree kreeg het gevoel dat ze hem had beledigd. Achter hen lachte het kleine meisje, dat strootjes uit de achterbak losliet in de zuiging van de auto. De moeder die met een arm rond het middel van het meisje zat, rommelde met haar andere hand in haar schoudertas. Beschut tegen de wind leek de vader te slapen.


  Na een tijdje zei Joseph: ‘Vraag Julieta maar naar Julieta.’


  Zijn antwoord was niet ontwijkend, maar correct en hoffelijk, besefte Cree. Hij vertelde haar dat het aan Julieta was hoeveel ze Cree wilde vertellen, en niet aan hem. En probeerde zich tenminste niet te verschuilen achter het ‘goede schoolhoofd’-smoesje. Cree was erg benieuwd of hij vragen over Joseph Tsosie zou beantwoorden, maar ze besloot om haar geluk niet te veel op de proef te stellen.


  ‘En kunt u, afgaande op uw contact met hem, mij vertellen wat voor iemand Tommy is? Ik bedoel... wat wil hij? Wat vindt hij leuk? Wat wil hij later worden?’


  ‘Als ik Tommy niet in de huidige situatie had gezien, zou ik hem beschrijven als een vrij normale Navajojongen uit het reservaat anno 2002.. Afgezien van zijn hoge IQ - emotioneel, bedoel ik.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent dat hij niet zeker weet wie hij is of wat hij werkelijk wil. Al die jongens en meisjes kijken tv en gaan naar de film, ze lopen rond met hun oortelefoontjes in, luisteren naar cd’s. Ze willen “normale” Amerikanen zijn. Wat blank betekent. Ze weten niet wat het betekent om Diné te zijn.’


  ‘En... wat betekent het dan om Diné te zijn?’


  Joseph gromde zachtjes. ‘Voor veel van hen betekent het een stakker zijn. Een zuiplap. Een boerenpummel zonder toekomst met schapenstront aan zijn laarzen. Als ze überhaupt al iets van hun geschiedenis te horen krijgen, klinkt het als een hoop bijgeloof en gezeur en een zootje verboden en taboes die nergens op slaan.’


  Hij leek zich te bedenken toen hij vaart minderde voor een kleine kudde schapen die voor hen her en der over de weg sjokte. Toen de achterblijvers eenmaal veilig in de berm waren, fronste hij zijn wenkbrauwen en schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, dat neem ik terug, Tommy is niet “doorsnee”. Een doorsneekind komt uit een socialewoningbouwcomplex in een stad en gaat naar een openbare school - begint dichter bij het midden, waar Navajo’s en blank Amerika al in elkaar overgaan. Tommy komt uit de uitersten. Hij heeft op moderne kostscholen gezeten, maar is opgevoed in een traditionele omgeving. Hij heeft voor de schapen van zijn familie helpen zorgen, heeft naar de oude verhalen van zijn grootvader geluisterd, had toen hij klein was geen elektriciteit of stromend water. Daardoor weet hij meer over de oude manier van leven dan een doorsneekind. Waarschijnlijk is dat de reden waarom hij zo zijn best doet om eraan te ontkomen, om er afstand van te nemen.’


  ‘De meeste kinderen zijn op zijn leeftijd onzeker omtrent hun identiteit,’ suggereerde Cree.


  ‘Voor Tommy is het erger. Zijn ouders zijn dood. Hij is buitengewoon weetgierig. Kijk maar naar zijn kunst, daaraan zie je dat hij moet weten waar hij vandaan komt, hoe het leven werkt, wat er werkelijk toe doet. Hij kan van zijn ouders geen antwoorden krijgen, en hij voelt ten aanzien van hen evenveel wrok als liefde. Hetzelfde geldt voor zijn Navajo-erfgoed.’


  Cree dacht weer aan het rap-T-shirt, het gemillimeterde hoofd. De pijn achter haar ogen werd weer erger, maar zelfs door het rode bonken voelde ze dat ze op een enorm probleem was gestuit. Tommy was niet de enige met strijdige gevoelens ten aanzien van zijn erfgoed; Tsosie was ook verdeeld, ondanks al zijn sociale vaardigheid en waardigheid. Hier kwamen grote krachten samen. Wat ze voelde was een piepklein deeltje van het grote historische conflict tussen de indiaanse en de Europese cultuur. Het was duidelijk dat die botsing, hoewel hij vier eeuwen geleden had plaatsgevonden, nog steeds in dr. Tsosie nagalmde. En in Tommy Keeday.


  Die gedachte ontnuchterde haar en plotseling besefte ze hoe weinig ze van dit hele probleem afwist. Ze wilde vragen wat het voor Joseph Tsosie betekende om Diné te zijn. Maar toen besefte ze deemoedig dat ze niet over voldoende inzicht beschikte om daarop door te gaan.


  Ze reden de hoofdstraat van Window Rock in, zetten hun passagiers af op het parkeerterrein waar tientallen andere mensen stalletjes en tafels hadden opgezet om hun waren te verkopen. Toen ze over Indian Route 12 doorreden naar het noorden, kwamen ze langs meer van die prachtige stenen vormen die Cree op weg naar Oak Springs had bewonderd, om toen weer af te buigen naar de open vlakte. Ze passeerden een gigantisch kerkhof waar op bijna alle graven een Amerikaanse vlag wapperde - het kerkhof van de Navajo-veteranen, volgens een afbladderend bord. De graven waren heuvels steengruis, met daarop slingers van plastic bloemen, bonte kleinoden, vlaggen en het standaard witte plaatje van een door de staat verstrekte veteranenzerk. Achter het prikkeldraadhek dat de officiële grens van het kerkhof aangaf, had een bulldozer het struikgewas opzijgeschoven en een smal spoor van rode aarde getrokken, dat helemaal in beslag werd genomen door één lange rij graven, kleurig en troosteloos als een verlaten circus.


  Dr. Tsosie schraapte omzichtig zijn keel, alsof het kerkhof hem herinnerde aan iets dat hij had willen zeggen. ‘Ik wil u heel duidelijk maken hoe het er met Tommy voorstaat. In grote lijnen ben ik het met Julieta eens dat het Bureau voor Indianenzaken of de staatsinstellingen voor de gezondheidszorg misschien niet weten wat ze met hem aan moeten. Omdat zijn belangen op langere termijn op het spel staan, ben ik bereid geweest om een zeker risico te nemen en hem naar de school terug te laten gaan. Maar ik sta niet zo pessimistisch tegenover het systeem als Julieta, en als zijn eerste arts heb ik de verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat hij de juiste zorg krijgt. Dus nog één crisis en dan moet hij terug naar het ziekenhuis. Daartoe heb ik Lynn Pierce ook opdracht gegeven. Zij belt mij niet eerst. Ze belt een ambulance.’


  ‘En wat gebeurt er dan met hem?’


  ‘Dat moeten zijn grootouders beslissen. Persoonlijk zou ik aanbevelen dat hij ergens langdurig wordt opgenomen.’ Hij zweeg even, en zei toen duidelijk wat hij wilde zeggen: ‘Misschien dat u hem wel zult kunnen zien, misschien ook niet. In het ziekenhuis zullen ze u hem waarschijnlijk helemaal niet laten behandelen. Wat de grootouders betreft, is het moeilijk te zeggen, maar ik vermoed van niet.’


  Cree dacht daarover na. Haar hoofd deed zeer en ze had het gevoel alsof het haar allemaal te veel werd. Ze was het met dr. Tsosie eens, maar was er ook van overtuigd dat de indringer niet met conventionele middelen uit Tommy verdreven kon worden. Als zij en Edgar hem niet zouden kunnen zien, zou hij misschien wel nooit van het wezen bevrijd worden. De hele situatie zette nog meer spoed achter haar onderzoek.


  ‘Dank je dat je zo openhartig tegen me bent, Joseph,’ zei ze ten slotte.


  Hij knikte en ze zwegen verder terwijl hij Fort Defiance binnenreed en stopte bij een ziekenhuiscomplex dat er nieuw uitzag. Cree zag dat hier bomen waren en dat achter het terrein van het ziekenhuis woonstraten lagen met zowaar groene gazons en trottoirs. Joseph deed de truck op slot, en voordat Cree haar tas kon pakken was hij omgelopen om de deur voor haar open te doen. Ze liet zich door hem eruit helpen.


  ‘We zullen je naar de EHBO brengen. Daar laat ik je achter, maar later kom ik nog wel even kijken of alles goed met je is. Vraag naar dr. Bannock, die moet vandaag dienst hebben. Als je ontslagen bent, kun je hier blijven tot ik je vanavond terug kan rijden. Of Julieta kan je komen halen.’ Hij keek naar haar met zijn serieuze bruine ogen, in afwachting van een reactie, en ze knikte.


  Joseph had hoogstens drie uur geslapen, en stond op het punt om te beginnen aan een lange dag van zorg voor anderen. Toch maakte hij een fitte indruk, moe maar bekwaam en kalm.


  Plotseling wist ze waarom Lynn Pierce en Julieta zo’n troost bij hem vonden. Ze voelde een bijna overweldigend verlangen om hem te vertellen hoezeer ze zijn hulp waardeerde, zijn natuurlijke hoffelijkheid en terughoudendheid, zijn rust, zijn bezorgdheid om Julieta en Tommy. Maar ze kende hem niet goed genoeg om hem dat te vertellen. Hij zou zich alleen maar opgelaten voelen en misschien beledigd zijn.


  In plaats daarvan stak ze een hand uit en legde ze die licht op zijn arm. Als hij daarachter een bedoeling voelde afgezien van steun die ze zocht omdat ze nog wat wankel liep, dan liet hij dat niet merken. Zo liepen ze de stoep op en Cree zag hun spiegelbeeld in de grote glazen deuren van het ziekenhuis: een gehavende blanke parapsychologe die een verdwaasde indruk maakte en verlegen de arm vasthield van een vermoeide maar wakkere Navajodokter met een verstrooide uitdrukking, die met zijn gedachten al bij zijn ronde van die dag was.
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  Om één uur in de middag was Cree weer in Oak Springs. Ze kreeg een lift van een leverancier van kruidenierswaren die een lading schapenvlees en eieren naar de schoolkeuken bracht. Julieta, die de bezorging verwachtte, had het bedrijf gebeld en geregeld dat Cree werd opgepikt. Kennelijk was het hier heel gewoon om met iemand mee te rijden. De Navajochauffeur van de koeltruck was stevig gebouwd, spraakzaam en een grote honkbalfan, die Cree uithoorde over alles wat ze van de Seattle Mariners afwist. Het verbaasde haar hoeveel ze eigenlijk wist en ze kreeg het vermoeden dat ze misschien toch het honkbalgen van pa had geërfd. Bij de dienstingang van de kantine gingen ze als goede vrienden uit elkaar.


  Cree stak door naar de hoofdoprit. De pijn in haar hoofd was al bijna weg. Op de röntgenfoto’s was geen schedelbreuk te zien geweest, en dr. Bannock had besloten dat het geen kwaad kon om pijnstillers te slikken. Het was een goed gevoel om te bewegen, om buiten te zijn. De lucht was droog en aangenaam, precies goed. In het felle daglicht zag de school er anders uit: afgelegen en streng, dat wel, maar overal hing de levendige sfeer die Cree met jonge mensen associeerde. Deze gebouwen waren als batterijen opgeladen met hun gebabbel, hun nijvere inspanningen, hun gelach, geflirt, voorbijgaande verdriet en zorgen, heimwee en ontdekkingen. Een bonte mengeling.


  Even ten oosten van het sportveld vormde de mesa een hellende palissade van klippen en neergestort rotspuin. In de felle zon leek hij slechts melancholiek en anoniem, niet dreigend. De grote rolkeien leken helemaal niet op gezichten; de nachtmerrie die ze had gehad voordat ze vannacht wakker was geworden verdween naar de achtergrond, en de onheilszwangere sfeer loste op. In feite leek de eindeloos golvende woestijn overal om haar heen haar uit te nodigen tot grootse gebaren en ze wou dat ze kon gaan rennen, een hele tijd, steeds verder, tot ze alleen was in de cirkel van de horizon.


  Morgen misschien, besloot ze, als haar geklutste hoofd weer tot rust was gekomen.


  Waar te beginnen? Ze moest Edgar en Joyce bellen, zorgen dat Joyce wat onderzoek deed voordat ze hierheen kwam, Ed wat ideeën voor diagnostische technieken suggereren. En ze zou Paul ook moeten bellen, gewoon om even iets van zich te laten horen. Maar het belangrijkste was dat ze wat tijd met Tommy door moest brengen, hem moest vragen wat hij van zijn ervaringen wist, zijn gevoelens peilen als ze niet zo’n last had van haar hoofd. Ze zou ook zijn leefruimte moeten zien, moeten kijken naar zijn tekeningen of kladblokken, zijn schoolopstellen, de dingen die hij van huis had meegenomen, alles wat hij om zich heen had. Op de een of andere manier een begin maken met het beantwoorden van de vraag: Wie is Tommy Keeday?


  Toen ze om de hoek van het sportgebouw kwam, zag ze Tommy en een stel anderen, die op het honkbalveld om de beurt naar een softbal sloegen. Lynn Pierce zat op een bankje links van het thuishonk toe te kijken. Cree ging snel even na hoe het ervoor stond met haar hoofd en besloot dat de kans belangrijker was dan het ongemak.


  


  Het spel werd gestaakt toen ze naar de plaats van de achtervanger kuierde. Het weekendpersoneel en Tommy keken verbijsterd naar haar. ‘Yá’át’ééh!’ riep ze. De truckbestuurder had haar geleerd hoe ze de Navajobegroeting moest uitspreken en dat leek het ijs te breken. ‘Kan ik meedoen? Zo te zien hebben jullie een catcher nodig.’


  Tommy, die nu als pitcher fungeerde, weifelde, maar hij zei iets in het Navajo om haar voor te stellen, een paar woorden waardoor de anderen lachten en zich ontspanden. Cree vatte dat als een uitnodiging op. Ze legde haar tas op het bankje, rommelde in de sporttas en vond een handschoen die ermee door kon. Lynn keek haar aan met een brons gevlekte blik.


  Ze kwam al gauw tot de conclusie dat er zomaar wat gepield werd net als bij de ‘potjes’ op straat waaraan ze soms meedeed met Zoë, Hy en hun vriendinnen. Er waren niet genoeg mensen voor een echte wedstrijd, zodat je om de beurt aan slag was en je je de beledigingen van de anderen moest laten welgevallen tot iedereen het erover eens was dat je je jezelf genoeg voor gek had gezet en er iemand anders aan de beurt was. De mensen die nogal willekeurig over het zanderige honkbalveld verspreid stonden speelden elke slag een paar keer naar elkaar over voordat ze de bal teruggooiden naar de pitcher.


  Afgezien van Tommy waren de andere spelers drie mannen, één vrouw en een paar tieners, een jongen en een meisje. Van achter het hek legde Lynn uit dat ze allemaal tot het weekendpersoneel behoorden; de tieners waren kinderen van een van de mannen die het weekend op bezoek waren.


  ‘Wat zei Tommy toen ik eraankwam?’ vroeg Cree zachtjes.


  ‘Hij stelde je alleen maar voor als een vriendin van mij en Julieta. Heel beleefd, mag ik wel zeggen.’


  Aardig van hem, dacht Cree.


  De slagman die nu aan de beurt was, was een korte, gespierde man van voor in de dertig, die gekleed was in de blauwe lange broek en schort van het keukenuniform van de school. Hij droeg Nike-hardloopschoenen, maar hij pakte de aluminium knuppel en tikte betekenisvol tegen zijn zolen, alsof hij het zand uit het profiel wilde kloppen. De veldspelers lachten, deden alsof ze bang waren en begonnen te jammeren over mensen die harde ballen sloegen. Dat ging snel over in suggestieve woordspelingen over harde ballen en lange knuppels, tot het geshockeerde meisje lachte en hen het zwijgen oplegde.


  ‘Het is beter om een catcher te hebben,’ zei hij over zijn schouder. ‘Anders moet de slagman er telkens achteraan en dan vallen ze daar gewoon in slaap van het wachten. Wat is er met je hoofd gebeurd?’


  Cree voelde even aan de zwaluwstaart boven haar rechterwenkbrauw, vertrok haar gezicht en zei tegen hem: ‘Een stom ongeluk met de paarden van mevrouw McCarty.’


  Hij vertelde het nieuws in het Navajo door aan de anderen, die medelevend knikten.


  Terwijl ze achter de plaat stond, genoot ze van de sfeer van de groep. Ze hadden haar snel opgenomen, hadden helemaal geen moeite met deze vreemde in hun midden zolang ze mee wilde spelen. Afgezien van het bonken in haar hoofd was het erg lekker: de zon warm op haar wangen, de lucht zuiver en zoet kruidig, de hemel een gigantische blauwe koepel die de roesttinten van de mesa goed deed uitkomen. Ze nam hem aandachtig op terwijl hij de bal ving, inspecteerde en zich klaarmaakte om te gooien. Hij leek last van kramp in zijn linkerkuit te hebben en maakte de indruk dat hij er niet zo blij mee was dat ze zich erin mengde, maar verder leek hij voor het oog een vrij normale jongen die wat softbal speelde.


  Met zijn lippen opeengeknepen wierp Tommy. De slagman sloeg en miste; Cree ving de bal in haar handschoen en gooide hem terug naar Tommy terwijl de veldspelers de slagman uitlachten. Alsof hij het hun betaald wilde zetten sloeg hij de volgende bal over hun hoofd. Met een stofwolkje landde hij een heel eind in de woestijn, waar de eenzaam ogende buitenvelders hem moesten gaan halen.


  ‘Niet gek,’ riep Tommy. ‘Voor een ouwe man.’


  De slagman keek tevreden toe hoe ze de bal ophaalden en hem naar elkaar overspeelden. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Cree.’


  Hij gromde en grijnsde verlegen naar haar. ‘Je ziet er niet indiaans uit.’


  ‘Ik ben niet naar de stam genoemd. Het is gewoon een bijnaam.’


  Hij knikte en draaide zich weer om naar het veld. Vervolgens liet hij de knuppel met een hand los en deed hij alsof hij in de lucht iemand een hand gaf. ‘Ben,’ zei hij tegen haar.


  Hij sloeg nog een twintigtal ballen en toen was Tommy aan slag. Zoals hij van de werpheuvel aan kwam lopen, leek de jongen Cree behoedzaam te naderen. Hij ruilde zijn handschoen voor Bens knuppel en maakte aan de zijlijn met een frons een oefenslag.


  ‘Maak je niet dik,’ zei Cree zachtjes tegen hem. ‘Ik zal je niet lastigvallen. Ik ben vrij.’


  Er verscheen een strak glimlachje rond zijn mond. ‘Dat moet ik zeker geloven.’


  ‘Geloof me, ik haal zaken en plezier nooit door elkaar.’ Eigenlijk was dat een leugen. Ze zou hem niet expliciet aan de tand voelen, maar slechts anderhalve meter bij hem vandaan merkte ze dat al haar zintuigen naar hem uitgingen en dat ze haar best deed om het wezen te voelen dat in hem op de loer moest liggen. Ze kwam niet verder dan een heel vaag, dubbelzinnig gevoel dat er iets niet klopte.


  ‘Ik meen het,’ vervolgde ze. ‘Ik kan wel wat beweging gebruiken. Buiten, zon, wat lucht in mijn longen - een goed gevoel. Ik vind het heel opwindend om hier te zijn. Het is heel anders waar ik vandaan kom. Jij bent er waarschijnlijk aan gewend, maar voor mij is het mooi en nieuw.’


  Hij knikte terwijl hij goed ging staan. Toen sloeg hij naar de eerste worp. Mis. Ben gooide hard. Na een snelle slinger van zijn werp-arm liet hij de bal in een lichte boog los. Cree ving hem met een klap, keek met grote ogen naar haar handen en riep naar hem terwijl ze hem teruggooide. ‘Hé, rustig aan! Wil je een gat in mijn hand gooien?’


  Ben grijnsde en gooide nog een snelle onderhandse bal, die Tommy naar links tegen de grond sloeg. Telkens als de bal stuiterde, vloog er stof op. De vrouw op het derde honk ving hem slecht, gooide toen in het wilde weg naar het eerste honk, lachte om zichzelf en werd door iedereen beschimpt. Terwijl Tommy toekeek hoe ze hem overspeelden, draaide hij met zijn linkerenkel, spitste hij zijn tenen en leunde hij erop om de spierkramp weg te rekken. Cree wachtte achter hem, met haar handen op haar knieën.


  Wie ben je? vroeg ze in haar gedachten. Wat wil je?


  ‘Waarom vroeg je me gisteravond naar geesten?’ fluisterde Tommy over zijn schouder. ‘Is dat je werk? Iets met geesten?’


  Opeens wist Cree dat hij sinds gisteravond steeds met die opmerking bezig moest zijn geweest. Ze berispte zichzelf om haar onachtzaamheid - omdat ze hem zo uit zijn tent had willen lokken en er niet bij stil had gestaan hoe diep een heel intelligente jongen over het gezegde na zou denken. Hoe beangstigend het zou zijn voor een verwarde jongen, ongeacht hoe sceptisch hij beweerde te zijn.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben vrij, weet je nog? Ik ben je echt niet aan het bestuderen. We moeten nu allebei gewoon spelen en ons ontspannen. Ik denk dat we dat allebei kunnen gebruiken.’


  ‘Denk je dat ik daar last van heb?’ hield Tommy vol.


  Ben ving de bal opnieuw en maakte een hele vertoning van de voorbereiding op zijn worp. Tommy zette zich schrap en toen de bal kwam, mepte hij hem over het hoofd van de eerste honkman. Uit.


  ‘Het antwoord dat ik heb is ingewikkeld,’ zei ze zachtjes tegen hem. ‘Omdat ik anders over zulke zaken denk dan andere mensen. Niet zoals in Navajogeloven of griezelfilms of zo. Als je wilt, zal ik het je later graag uitleggen, als we meer tijd hebben.’


  Tommy keerde zijn rug naar de babbelende veldspelers die elkaar de bal toespeelden. ‘Betekent dat dat mevrouw McCarty en dr. Tsosie dat ook denken?’


  ‘Een belangrijker vraag is: wat denk jíj?’


  Tommy’s ogen werden groot en wanhopig. Hij leek niet goed te weten hoe hij moest antwoorden. Ten slotte fluisterde hij schor: ‘Ik moet ertegen vechten. De hele tijd.’


  Vol afschuw besefte Cree voor het eerst de ontzetting waarmee Tommy moest leven, en hoe dapper hij dat verborg. Neem de angst die iedereen met een gewone ziekte voelt, of zelfs met kanker of een hartkwaal, en vermenigvuldig die duizend maal met de angst voor het onbekende - het vreselijke, ziekelijke gevoel van vreemdheid waarmee het paranormale zo vaak gepaard ging. De metafysische ontzetting. Uit het feit dat hij nu met haar praatte bleek hoe wanhopig deze jongen was. Ze voelde haar hart naar hem uitgaan, een ondraaglijk verlangen om hem te troosten en te beschermen.


  ‘Kun je het voelen? Nu?’ Cree was zich ervan bewust dat Lynn Pierce goed op hen lette. Ze vroeg zich af hoeveel de verpleegkundige kon horen.


  Met een klein stemmetje zei hij: ‘Het zit in mijn kuit. Het is een soort kramp. Een balletje dat zich aanspant. Alsof het probeert om mijn been uit zichzelf te laten bewegen.


  Ben wierp en Tommy sloeg en miste. Cree gooide de bal terug en legde haar handen op haar knieën om de volgende worp af te wachten. Ben slingerde met zijn arm, wierp de bal en Tommy sloeg hem uit, een heel eind ten oosten van het eerste honk, in de richting van de mesa.


  ‘En als het erg wordt? Zoals vannacht?’


  Tommy had nu echt last van zijn been. Hij legde de knuppel neer zodat hij beide handen vrij had om zijn kuit heftig te masseren. Cree ving slechts heel even een glimp op toen de pijp van zijn broek omhoogging, maar ze was geschokt door de banden en bobbels die zich onder de gladde huid aftekenden. Hij hield zijn gezicht half op het veld gericht, en bewoog zijn lippen amper alsof hij zijn nood voor de anderen wilde verbergen: ‘Ik weet er niets meer van.’


  ‘Is het altijd hetzelfde?’


  Hij schudde zijn gebogen hoofd. ‘Soms is het anders. Soms is het snel, slaat het gewoon toe als je niet op je hoede bent. Maar zoals vannacht, als het dan komt, is het net als... wanneer je moet overgeven. Je probeert er niet aan te denken, probeert het niet erger te laten worden, maar het blijft maar komen tot je er niets meer aan kan doen.’


  ‘O, man. Tommy. Wat moet dat moeilijk zijn!’ zei Cree. Tommy’s bruine ogen keken onderzoekend in de hare en leken opgelucht dat haar blik niet minzaam was. Niettemin kon ze, ook als ze zich met al haar zintuigen op hem concentreerde, niets ontdekken, behalve dat vreemde geknetter dat een vreemde aanwezigheid zou kunnen zijn, of, dat moest ze toegeven, de geest van een gekwelde tiener met een psychologisch probleem - een of andere onbewuste behoefte die zo wanhopig was dat hij zich op deze drastische, bizarre manier moest uiten. Bij die gedachte liep haar een rilling over de rug. Dat was ook doodeng. Ze moest de aandrang onderdrukken om naar hem toe te gaan, hem in haar armen te nemen en de spanning in zijn gezicht weg te strelen.


  ‘Hé, slagman!’ Riep Ben. ‘Daar komt-ie!’


  Tommy pakte de knuppel. Hij liet een worp gaan, wachtte op de volgende, sloeg en miste. Ben bleef gooien tot hij er eentje het verre veld in mepte. De metalige pok! van de aluminium knuppel galmde pijnlijk in Cree’s hoofd.


  ‘En wat denk je dat er de beste oplossing voor is?’ fluisterde ze. ‘Wat zou voor jou de beste oplossing zijn?’


  ‘Gewoon doodgaan. Zodat ik dat nooit meer hoef te voelen.’


  ‘Nee! Dat is geen goede oplossing. Laten we een betere bedenken, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd terwijl hij zich bijna helemaal naar haar toe draaide. ‘Je begrijpt het niet. Je kent het niet.’


  ‘Dat weet ik! Daarom moet jij het me vertellen!’


  Hij wierp haar een snelle blik toe, waarin iets dierlijks glinsterde. ‘Onze schapen hadden een keer iets. Een soort vlieg die een hele lading eieren had gelegd... Je kon het niet zien tot ze geschoren waren, maar toen kon je die... bulten zien. Op hun rug, hun buik. De bulten bewogen uit zichzelf. Het leek wel of ze... klopten. Het waren de wormen, de maden, onder hun huid, die de schapen levend opaten.’


  Het beeld verbijsterde Cree. Ze werd er misselijk van: die parasiet die daarbinnen meedogenloos groeide en zijn gastheer verteerde. Tommy’s oplettende blik reageerde op haar onvermogen om daar iets op te zeggen, en ze had het gevoel dat ze hem teleurgesteld had.


  ‘Oké, Tommy,’ riep Ben. Zijn stem deed hen allebei opschrikken: de laatste paar ogenblikken was er een verstikkende, angstige intimiteit om hen heen ontstaan, die hen isoleerde, hen afsloot van de heldere hemel, de frisse lucht en de warme kameraadschap van de andere spelers. ‘Nog een paar en dan is Judy aan de beurt. Nietmeer flirten met die knappe bilagáana. Kom op. Ze is te oud voor je, ja?’


  De anderen lachten verlegen, terwijl ze keken hoe Cree dat opnam. Ze glimlachte op een manier waarvan ze wist dat hij geforceerd overkwam. Maar Tommy wist iets in het Navajo terug te zeggen waardoor ze allemaal weer moesten lachen. En bij de volgende worp raakte hij de bal hard, zodat hij in een rechte lijn op de werpheuvel afsuisde. Ben dook weg voor de bal die laag over het middenveld en het tweede honk zoefde. De veldspelers floten waarderend en hekelden Ben om zijn arrogantie, zijn lafheid en zijn levensstijl in het algemeen: ‘Duiken en ’m drukken, hè, Ben?’ ‘Liever lui dan moe!’ ‘Welnee, bij Ben is het eerder: “Liever lui bij zijn moe. ” ’


  Tommy legde de knuppel neer toen de vrouw van het derde honk er aankwam. Slechts licht met zijn been trekkend holde hij het veld in.


  ‘Wat betekent bilagáana?’ riep Cree naar Lynn Pierce.


  ‘Blanke.’


  ‘En wat zei Tommy tegen hen?’


  Lynn keek hem na met een bezitterige trots. ‘Hij zei iets als: “Ja, ik ben te jong en jij bent te lelijk. ” En dan een woordspeling die je niet goed kunt vertalen - die beter is in het Navajo. Ben maakte indirect avances bij je en Tommy zei dat hij op zijn manieren moest letten.’ Ze wendde zich met een stijve, verontschuldigende glimlach tot Cree. ‘Enige vooruitgang, dokter? Ik zat... min of meer te luisteren.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Cree tegen haar. ‘Ik weet het werkelijk niet.’
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  ‘Cree!’


  Ze liep terug naar de ziekenafdeling, vastbesloten om even te gaan liggen, toen de stem haar uit haar gedachten deed opschrikken. Ze keek om en zag Julieta die van bij het gebouw van de administratie op haar af kwam. Ze liep snel en met grote passen en had een verbeten frons, waaruit de dreigende vastberadenheid sprak van een profbokser die uit zijn hoek kwam. ‘Hoe is het met je hoofd?’


  Cree ging met haar hand naar haar verbonden voorhoofd. ‘Prima. Ik zal nog wel een paar dagen wat hoofdpijn hebben, meer niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet wie de geest is.’


  Cree’s mond viel open. Dit was een hele verandering voor een vrouw die laatst nog zoveel bedenkingen had geuit. ‘Eh, dat is geweldig. Wie?’


  Julieta aarzelde, maakte een of andere beslissing terwijl ze Cree met enigszins toegeknepen ogen aankeek. ‘Kun je het aan om paard te rijden? Dan zal ik het je laten zien.’


  Cree ging bij zichzelf te rade om te kijken hoe moe ze was. Ze keek hoeveel benzine er in haar tank zat en kwam tot de conclusie dat het misschien net genoeg zou zijn. ‘Best,’ zei ze.


  


  Ze zadelden de twee merries. Cree merkte dat ze zich het ritueel nog grotendeels herinnerde: de deken en het zadel, de teugel, het bit en de stijgbeugels. Julieta liep het na en hoefde alleen maar de zadelriem van Breeze strakker aan te trekken. De zwarte ruin keek nieuwsgierig toe terwijl ze de merries door het hek aan de achterkant van de corral leidden en opstegen.


  Schrijlings op haar paard zag Julieta er fantastisch uit. Haar zwarte haar wapperde om haar hoofd en over haar schouders terwijl ze rechtop en trots in het zadel zat. Toen ze eenmaal op weg waren, deed ze haar dikke haardos naar achteren en zette ze een cowboyhoed op die het uit haar gezicht hield, om vervolgens een zonnebril op te zetten. Met de zonnebril en de hoed, het leren jack en de strakke spijkerbroek zag ze er mooi en gevaarlijk uit, een vrouwelijke krijger.


  Julieta zei niets terwijl ze hen in een draf recht naar het noorden leidde. Het rijden ging Cree redelijk af. Met de minuut herontdekte ze meer van haar weggezakte rijervaring. Het hielp dat Breeze een makkelijk paard was en er vandaag zin in leek te hebben. Het ritme van de draf galmde in Cree’s zere hoofd, maar de pijn was uit te houden. Vooral nu haar nieuwsgierigheid geprikkeld was. Ze wou dat Julieta wat langzamer zou gaan rijden en haar zou uitleggen waar dit allemaal om begonnen was.


  En het landschap was prachtig. Hier was het grote gebaar waarnaar ze had gehunkerd sinds ze hierheen was gekomen, een manier om het landschap in zich op te nemen. Hemel. Aarde. Rotsen. Afstand. Het zwijgzame gezelschap van het willige dier tussen haar knieën. Cree genoot van de zuivere lucht waarin een vaag aroma hing waarvan de chauffeur van de levensmiddelentruck had gezegd dat het de rook van pijnhout was. Het enige geluid was het klepperen van hoeven, het knerpen van leer, de snuivende ademhaling van Breeze.


  Ze hadden een aantal kilometers afgelegd toen Julieta vaart minderde, zodat Cree stapvoets naast haar kon gaan rijden.


  De iriserend groene glazen van de zonnebril werden op haar gericht. Onder de glimmende ovalen was Julieta’s mond een dunne streep. ‘Het is Garrett McCarty. Mijn ex. Hij was altijd een ontzettende klootzak en ik denk dat hij dat nog steeds is.’ Zonder een reactie af te wachten richtte ze haar zonnebril weer naar het noorden.


  Cree voelde plotseling een huivering. Oude wrok kon de kijk van een getuige op een spookverschijnsel vertroebelen, en ze had geleerd om voorzichtig te zijn met daar aannames aan te verbinden. Vooral als het om een ex-man, -vrouw of -minnaar ging. Ja, er was altijd veel dat niet was uitgepraat tussen mensen die ooit heel intiem waren geweest en daarna uit elkaar waren gegaan, en uiteraard bleek een revenant vaak een ex te zijn, die werd gedreven door een obsessieve drang om de rekening van liefde of haat te vereffenen. Maar even vaak bleek het soort absolute stelligheid omtrent de identiteit dat ze nu bij Julieta zag niet meer dan een gevolg van voortdurende vijandigheid en paranoia bij de levende.


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat hij niet ver van hier gestorven is. Dat heb ik je toch verteld, hè?’


  ‘In het mijngebied?’


  Julieta knikte.


  ‘Dat is, hoeveel, vijfentwintig kilometer van de school?’


  ‘Hemelsbreed eerder zestien. Waarom? Is dat te ver voor een geest?’


  In een flits kwam Cree een herinnering voor ogen, zo reëel dat hij tastbaar leek: Mike die daar in het centrum van Philadelphia stond op het moment van zijn dood in Los Angeles. ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Niet noodzakelijkerwijs. Maar waarom zou...’


  ‘Waarom zou Garrett terugkomen? Om mij te kwetsen.’


  ‘Maar...’


  ‘Hij haatte me omdat ik van hem scheidde en omdat ik er bij de schikking beter vanaf kwam en omdat ik in de loop de jaren een aantal conflicten met McCarty Energy heb gewonnen. Misschien ook omdat ik het lef had om in de loop der jaren wat relaties te hebben, en niet als een non leefde nadat ik van zo’n groot man was gescheiden. Ik denk dat hij ook vermoedde dat ik een minnaar had terwijl we nog getrouwd waren, of althans voor de scheiding erdoor was.’


  ‘Was dat zo?’


  Julieta’s mond viel open van Cree’s vrijmoedigheid en ze leek zichzelf nog net te kunnen weerhouden van een onwillekeurige, verontwaardigde ontkenning. Ze haalde diep adem en zei toen zachtjes met hangende schouders: ‘Ja.’ Maar toen laaide het verzet weer op: ‘Ja! Ik had een minnaar, oké? Ik was vierentwintig en ik was getrouwd met een oude man die ik nooit zag en die neukte met elke secretaresse die hij in dienst had en elke carrièremaakster in New Mexico! Ik had een minnaar. Maar Garrett heeft er nooit van geweten. Daar zorgde ik verdomme wel voor, omdat ik het hem bij de scheiding niet tegen me zou laten gebruiken. Voor hem was het dik in orde om achter de wijven aan te zitten, maar dat ik werkelijk voor de eerste en enige keer in mijn leven van iemand híéld, dat zou onvergeeflijk zijn geweest!’


  Het was zo duidelijk een defensieve ontboezeming dat er voor Cree een klein stukje van de puzzel op zijn plek viel: Julieta’s harde kant, die boze, wrokkige vrouwelijke krijger en het efficiënte schoolhoofd dat al haar daden zo logisch en zakelijk verklaarde -dat was niet meer dan het pantser over de kwetsbare persoon daaronder. De vrouw die Cree gisteren enkele minuten nadat ze was aangekomen had uitgenodigd om mee te gaan rijden, en dat gebaar toen had verhuld door te verklaren dat de paarden beweging nodig hadden. De vrouw die vannacht zo’n behoefte had gehad aan die korte aanraking van Joseph Tsosie.


  Julieta klakte met haar tong naar Madie, sloeg met de teugels en ging over op een korte galop alsof ze vluchtte voor haar eigen woorden en de harde waarheden die ze met zich meebrachten. Cree zette zachtjes haar hakken in de flanken van Breeze, zodat ze er achteraan zou gaan, en spoedig denderden ze in volle vaart door het golvende landschap. De korte galop was minder schokkerig dan de draf en de lucht leek door Cree’s hoofd te stromen en de pijn weg te spoelen. De barre aarde en de lage alsemstruiken vergleden onveranderlijk onder het stampende paard.


  Toen Julieta eindelijk weer vaart minderde, haalde Cree haar in en gingen ze weer stapvoets terwijl de paarden uitbliezen. Zoveel vragen, dacht Cree. Waar moest ze in hemelsnaam beginnen?


  ‘Maar, Julieta... waarom zou hij in een van jouw leerlingen varen om jóú te straffen?’


  ‘Omdat het een goede manier is om de school te gronde te richten. Hij wist dat dat het enige was waar ik van hield, het enige waarvan ik geloofde dat ik het op eigen kracht kon doen. Geloof me, Garrett was heel slim, had veel inzicht als het erom ging iemands zwakheden te ontdekken. Hij bouwde een imperium op de wetenschap wat de beste manier was om iemand te schaden.’


  Cree wilde erop wijzen dat geesten zelden zo doelgericht en slinks waren - doorgaans waren hun motieven, als je zo’n elementaire drang een motief kon noemen, eerder obsessies, niet meer dan psychische reflexen. Maar er waren meer dringende problemen die uit de weg geruimd moesten worden.


  ‘Waarom zou hij Tommy Keeday in bezit nemen? En niet een van de andere kinderen?’


  ‘Dat weet ik niet!’ Zelfs achter de camouflage van haar zonnebril maakte Julieta’s gezicht een gekwelde indruk. ‘Hoe zou ik dat in vredesnaam moeten weten?’


  ‘Heeft Tommy bepaalde kenmerken waardoor hij extra kwetsbaar zou kunnen zijn? Joseph beschrijft hem als een jongen met een hoop innerlijke conflicten...’


  ‘Hoor eens, vóór deze hele toestand heb ik misschien vier uur met hem doorgebracht. Eén keer voor zijn toelatingsgesprek. Een stel toevallige ontmoetingen rond de school. Hij zat in mijn tekenklas, samen met zes andere kinderen, maar we hebben slechts twee lessen gehad voordat dit alles zich voordeed! Afgezien daarvan is het enige wat ik van hem weet wat ik in zijn dossier heb gelezen.’


  ‘Waarom geef je dan zoveel om hem?’


  ‘Ik geef om al mijn leerlingen! Stuk voor stuk! Hij is een heel zieke jongen met grote problemen! Ik zou net zo reageren als...’


  ‘Waarom heb jij nooit kinderen gehad? Je wilt kinderen.’


  ‘Waarom heb jíj ze nooit gehad?’ kaatste Julieta de bal terug. ‘Wij zijn ongeveer even oud.’


  Cree ging met haar hoofd op en neer: het was duidelijk dat Julieta voor elke onthulling iets terug moest krijgen. ‘Mijn man is onverwachts overleden voordat we kinderen konden krijgen. We waren het wel van plan. Ik zou het graag willen, maar ik heb nooit... ik heb nooit de juiste man gevonden. Soms geeft dat me een heel droef, heel incompleet gevoel. Nee... ik ga er bijna kapot aan, Julieta. Ik word bang als ik besef dat ik negenendertig ben en waarschijnlijk nooit een kind zal hebben. Maar ik heb het geluk dat ik twee prachtige nichtjes heb met wie ik erg dik ben. Als het ware hun halfmoeder.’


  ‘Dan ben ik een halfmoeder voor mijn leerlingen.’ Julieta trok de rand van haar hoed verder over haar gezicht.


  De paarden snoven en deinsden terug. Terwijl ze met hun hoofd zwaaiden, zag Cree de reden van hun onrust: een dode coyote, vijftien meter verderop, die languit op de grond lag alsof hij al rennend was doodgegaan. Zijn grijze vacht was samengeklit en iets had eraan geknabbeld, zodat de oogkassen ronde, zwarte gaten in zijn smalle schedel waren. De buik was ook weggevreten. Er restten nog slechts een donkere holte en een stuk vuilwitte ruggengraat dat bloot was komen te liggen. Ze rook het toen ze de paarden er in een wijde boog omheen lieten lopen. Cree vond het een droef tafereel, een duister voorteken.


  Ze wachtte tot ze er een eind voorbij waren voordat ze verder ging met iets dat voor haar gevoel steeds meer op een ondervraging begon te lijken: ‘Ben je daarom de school begonnen? Om kinderen om je heen te hebben - een halfmoeder te zijn?’


  Julieta had intussen haar pantser teruggevonden. ‘Wat heeft mijn verleden met Tommy te maken? Hoor eens, ik ben naar je toegekomen met de beste mogelijkheid die ik kan bedenken wie die “entiteit” is. Ik ben behoorlijk omgeslagen, niet dan? Ik dacht dat het accepteren van jouw wereldbeeld me goed afging, toch? Waarom ga jij niet iets doen, wat het ook mag zijn dat je doet, om erachter te komen of het die ellendige rotgeest van Garrett is en hem dan... uitdrijven of afmaken of wat het ook is dat er dan moet gebeuren?’ ‘Als het inderdaad Garretts geest is, heb ik jouw hulp nodig om erachter te komen hoe hij in elkaar zit. Vertel me waarom zijn obsessieve drang om jou te kwetsen zo sterk zou zijn. Dat hij zich zou manifesteren als een wraakneiging die zo hardnekkig is dat hij zelfs zonder zijn lichaam zou blijven voortbestaan, die zo doelbewust is dat hij iets zo complex en slinks als dit zou kunnen doen.’


  Julieta’s gezicht stond strak alsof ze zo wilde aangeven dat ze alles had gezegd dat ze had willen zeggen.


  Gefrustreerd liet Cree de teugels even vieren. Ze wierp haar schouders naar achteren en veegde met beide handen het haar uit haar gezicht. Het verband boven haar wenkbrauw trok.


  Zwijgend reden ze nog tien minuten stapvoets door. Zo te zien was Julieta niet van plan om nog iets te zeggen.


  ‘Wat het ook is,’ zei Cree ten slotte, ‘als het de geest van Garrett is of iets of iemand anders, dan maak ik hem niet af. Ik zou niet weten hoe ik dat zou moeten doen.’


  ‘Wat doe je dan wel?’ zei Julieta mat.


  ‘Ik zoek naar een manier waarop hij in het reine kan komen met de reden waarom hij er is. En als jij daarbij een rol speelt, dan kan ik dat alleen doen als jij hetzelfde doet - in het reine komt met de reden waarom hij er is. Als jij een onderdeel van zijn wereld bent of een rol speelt in zijn dwanggedachten, ben jij degene die hem moet verlossen.’


  ‘Als het Garrett is, zou ik hem liever afmaken.’


  Cree schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet. Hij is al dood. Je moet hem op een constructieve manier integreren. Hem verlossen door op de een of andere manier de confrontatie met zijn drijfveer aan te gaan.’


  Julieta trok Madies hoofd omhoog en ging naar links, tegen een lage heuvel op. Vóór hen zag Cree het topje van een enorme kraan zoals die welke ze vanaf de grote weg had gezien.


  ‘Ik zou hem liever afmaken,’ herhaalde Julieta zachtjes in zichzelf.
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  Ze stegen af op een heuveltop honderd meter van de rand van een klip die een natuurlijke plooi in het landschap vormde. Hij liep meerdere kilometers naar het oosten en westen en was een en al bedrijvigheid: wervelend stof, voertuigen en mensen, naast de machines minuscuul als mieren. Her en der lagen bergen mineraal materiaal waar wegen tussendoor kronkelden. Kolossale gele kiepwagens kropen omhoog of omlaag over brede afritten die vanuit steenkoolgroeven aan weerszijden van het dal omhoogliepen. Ongeveer anderhalve kilometer links van hen zag ze een kraan of een giek zoals die welke ze vanaf de grote weg had gezien, die op een reusachtige oranje behuizing ronddraaide terwijl hij kolen en aarde ophaalde in een sleepschop zo groot als een huis. Dichterbij stond langs de meest nabije kant van het dal een complex van gele stalen gebouwen, dat werd omgeven door parkeerterreinen vol auto’s en pick-ups. Overal klonk het ratelen van machines en de frisse woestijngeur werd gesmoord door dieseldampen.


  Julieta zette haar zonnebril af om het tafereel te overzien, terwijl ze haar ogen toekneep vanwege het felle licht en de afstand. Ze wees naar een kleine sportauto die opviel tussen de pick-ups. 'Een duidelijk teken dat onze nijvere Donny vandaag op zijn werk is.’


  'Zou hij het niet vervelend vinden dat je hier bent? Als jullie zulke vijanden zijn...’


  ‘Ik heb hem eerder gebeld. Hij gaf me toestemming om op zijn terrein te komen. In zulke kleine dingetjes zijn we af en toe beleefd naar elkaar als een onderdeel van onze rechterlijke schikking omtrent het recht van overpad. Het is trouwens niet zo dat ik de hele tijd over McCartyterrein rijd - dit is niet hun enige mijngroeve; Donny is hier doorgaans alleen op zaterdag. En verder zou het niemand wat kunnen verdommen.’


  ‘Waarom zijn we hier vandaag heen gegaan, Julieta? Ik hoef dit niet te zien. Ik moet jouw verhaal horen.’


  ‘Je wilt toch zien waar Garrett is gestorven? De dragline - dat is dat enorme ding met die giek - is sindsdien verplaatst. Ik wilde je laten zien waar hij gestorven is, zodat als de geest perimortem herinneringen zou hebben, of hoe je dat ook noemt, je zou weten waar het ongeluk is gebeurd. Ik weet niet hoe dit werkt - zouden zijn herinneringen als het ware verbonden zijn met de dragline of met de plek waar de dragline stond? Hij viel eraf toen hij daar stond’ - ze gebaarde met haar zonnebril naar het oosten - ‘ongeveer waar dat stukje land boven het dal uitsteekt. Met die grote rotsen erop. Je kan het van hier niet goed zien, maar daar is een uitgeputte mijn. De hele onderneming was...’


  ‘Julieta. Ik kan rekenen, oké?’


  ‘Hoezo, rekenen?’ Julieta wilde haar zonnebril weer opzetten, maar Cree pakte haar bij haar arm en keek haar strak aan. Mooie, verbluffend donkerblauwe ogen die opeens bang keken.


  ‘Tommy’s leeftijd, jullie scheiding. Hij is jullie kind, hè? Daar zouden we moeten beginnen.’


  Opeens veranderde Julieta’s gezichtsuitdrukking. Het was het gezicht van iemand die door een pijl werd getroffen - een pijl die ze verwacht had. Iemand die hem diep voelde doordringen, pijnlijk en toch vertrouwd door alle jaren dat ze zich erop had voorbereid en zich had voorgesteld hoe ze erdoor getroffen werd. Ze liet haar zonnebril zakken en schudde Cree’s hand van zich af terwijl ze een onbeholpen stap achteruit deed om op een plaat zandsteen te gaan zitten.


  Cree pakte de teugels van Madie en bond beide paarden aan een pijnboom voordat ze de bril opraapte en naast Julieta ging zitten. Beneden maalde het mijnbedrijf onverstoorbaar door. Een eenzame kraai die boven hen over de rand van de klip vloog leek van gedachten te veranderen toen hij de groeve zag en zette koers naar het oosten.


  ‘Hoort het zo te gaan?’ zei Julieta zachtjes. ‘Is dit de manier... waarop je het aanpakt?’


  Cree was allesbehalve zeker, maar ze moest haar een beetje geruststellen. Ze kromde haar schouders, haalde diep adem en streek met beide handen haar haar naar achteren. ‘Het heeft vele kanten. Maar op dit moment is dit inderdaad wat we zouden moeten doen.’


  ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Je praat net als ik. Je doet net als ik. Dat gebaar.’ Julieta zette haar hoed af, schudde haar haar los en herhaalde toen Cree’s bewegingen. Pas toen besefte Cree dat ze het had gedaan.


  ‘Sorry. Het gaat... onbewust.’ Cree knikte en probeerde te glimlachen.


  ‘Dat doe ik als ik gefrustreerd ben,’ vervolgde Julieta. ‘Of als ik ter zake kom. Bij iets dat moeilijk is maar toch gedaan moet worden.’


  ‘Zoiets is dit beslist.’


  Julieta keek op de mijn uit. ‘Ik ben niet het type voor vertrouwelijkheden, voor bekentenissen. Ik ben mijn hele leven nog nooit naar een priester of een psychoanalyticus geweest, en daar heb ik ook geen zin in.’


  ‘Ik ben je psychoanalyticus niet.’


  ‘Wat ben je dan wel?’


  Cree wist niet hoe ze het moest noemen. Beschouw me als jouw spiegelbeeld. Je echo. Nee, dat klonk te eenzaam. Je zuster, je vriendin. Te aanmatigend.


  ‘Ik lijk wel wat op jou,’ zei ze ten slotte. ‘Ik verschil genoeg van andere mensen dat ik er dikwijls geen vertrouwen in heb dat ze me begrijpen. En ik ben ook geen type voor bekentenissen.’


  Misschien hielp dat een beetje. Julieta knikte. Niettemin duurde het lang voordat ze begon.


  In 1982 trouwde ze, vol optimisme, met Garrett. Ze was toen twintig. O, ze had wel twijfels - het was allemaal zo snel gegaan. Soms vroeg ze zich af of het liefde was wat ze voelde; vaker vroeg ze zich af of hij echt van haar hield, of hij iets meer in haar zag afgezien van haar uiterlijk, seks en een jong ding aan zijn arm om andere rijke ouwe kerels te imponeren. Een tijdlang was het antwoord dat ze zichzelf gaf, dat als dat alles was wat hij wilde, hij het bij vele vrouwen had kunnen vinden zonder te hoeven trouwen. Hoe dan ook, er waren momenten dat hij echte tederheid en waardering leek te tonen. En ze was niet zomaar een jong ding, herinnerde ze zichzelf, ze was de intelligente, representatieve, goedgemanierde dochter van een gerespecteerde familie.


  Trouwens, zo zwoer ze, als ze niet goed genoeg was, dan zou ze twee keer zo hard haar best doen om goed genoeg te worden.


  Een deel van het antwoord kreeg ze binnen het eerste jaar. Patrick Kelly verkocht zijn nieuwe schoonzoon zijn kwijnende bedrijf in zwaar materieel en bezorgde hem daarmee diverse percelen vol grondverzetmachines tegen afbraakprijzen. Julieta had nooit precies geweten wat de overeenkomst was, maar die omvatte onder andere de afspraken dat de naam Kelly Equipment werd aangehouden en dat haar vader de directeur zou blijven. Met de overeenkomst werd het bedrijf gered van een vermoedelijk faillissement, en trouwens, zoals Garrett hen herinnerde, het bleef nu toch allemaal in de familie.


  Binnen zes maanden na hun trouwerij werd Garrett door dringende verplichtingen gedwongen om het merendeel van zijn tijd door te brengen in hun huis in Albuquerque, zodat Julieta alleen in het huis in Oak Springs achterbleef. Af en toe deden ze dingen samen, maar altijd bij openbare gelegenheden - bedrijfsevenementen, liefdadigsheidsbals of politieke inzamelingsacties waar Garrett een goedgemanierde schone aan zijn arm moest hebben en er geen kans was om over hun relatie te praten.


  Aanvankelijk was het eigenlijk zo gek nog niet. Ze was weliswaar vaak eenzaam, en haar voornaamste gezelschap waren de bedienden en de tuiniers die het toen fraaie ranchlandgoed bijhielden. Maar ze hield van het huis en het landschap. Ze had altijd paarden gewild en nu had ze er vier, waarop ze elke dag reed. Ze hield zich bezig met vrijwilligerswerk op scholen in de buurt en het ziekenhuis in Gallup waar ze Joseph Tsosie leerde kennen. Garrett was op zijn eigen pragmatische manier aardig, en zij wilde een goede echtgenote zijn; ze was bereid om te wachten tot deze periode van zakelijke beslommeringen erop zat zodat ze konden praten over hun huwelijk, hun plannen, de hoop om kinderen te krijgen.


  Hoe dan ook, zei ze tegen zichzelf, zo werkte liefde waarschijnlijk; vooral als je getrouwd was met zo’n belangrijke, druk bezette man. Haar ouders waren in elk geval geen goed voorbeeld.


  Maar ergens in de loop van dat eerste jaar gebeurden er wat verontrustende dingen. De kolenprijzen gingen omlaag en om de kosten te drukken voegde McCarty Energy het management samen; Kelly Equipment werd volledig opgeslokt door het grotere bedrijf. Toen het stof optrok, was het eindresultaat van deze actie dat Garrett aan de haal ging met alle machines en openstaande facturen van Kelly Equipment, met een nettowaarde van ongeveer tien miljoen dollar, en dat Kelly niet meer bestond.


  Maar, zo verzekerde Julieta zichzelf, het bleef nog steeds allemaal in de familie. En het was bovendien niet Garretts schuld dat Kelly al jaren aanmodderde. En pappie had nog steeds een geweldige baan. Zeker, hij had minder te zeggen, maar eerlijk gezegd was hij nu waarschijnlijk beter op zijn plek.


  Rond die tijd begonnen de geamuseerde of afgewende blikken van enkele van hun kennissen in Albuquerque haar op te vallen. Een van hen, een oudere vrouw van wie Julieta dacht dat ze haar goed genoeg kende om haar te vertrouwen, nam haar bij een of andere gelegenheid terzijde. Zij was ook getrouwd met een energietopman, een slanke, harde vrouw van vijftig met weelderige siliconenborsten en een strak gezicht dat met harde discipline werd onderhouden, en zij legde uit dat het zo nu eenmaal werkte. Ze vinden het fijn als wij jonger zijn, zei ze, omdat ze zich dan mannelijker voelen in het gezelschap van hun maatjes en hun concurrenten. Maar ze hebben het druk. Ze kunnen ons niet overal heen meeslepen. Ze vinden het fijn om waar ze zijn gezelschap te hebben, maar ze hebben er geen behoefte aan om door hun vrouw kort te worden gehouden, zelfs niet als die veel jonger is. En eigenlijk willen we toch ook niet alles samen met ze doen, al die saaie besprekingen, golfen en achterkamertjesgekonkel en zo, wel dan? Eigenlijk willen we niet alles weten. Met een paar jaar ben je er wel aan gewend.


  Eraan gewend, mompelde Julieta. Waaraan?


  Schatje, kindje, het is toch zeker geen geheim of zo? Jij was toch een schoonheidskoningin? Dat betekent dat je een praktisch meisje bent. Je bent erachter wat belangrijk is, en je hebt het héél goed voor elkaar. Het enige wat je hoeft te doen is praktisch blijven.


  Wat is geen geheim?


  Jij bent zijn vróúw, zei de oudere vrouw geruststellend. Maar toen kreeg haar vriendelijkheid een wrede, voldane bijklank terwijl ze nog wat whisky achteroversloeg en vervolgde: Eigenlijk dachten we geen van allen dat Garrett nog een keer zou trouwen, niet met zijn levenswandel. Dus heb je het heel goed voor elkaar. Die anderen doen er niet toe. Ze zijn er een paar weken of maanden, ze krijgen een sportauto of een diamanten armband, en dan zijn ze weer weg. Geloof me. Ik ben al zesentwintig jaar met Elliot getrouwd. Nu is hij een duffe ouwe lul, te oud om veel uit te vreten, en ben ik degene met de verzetjes. Maar als ik er destijds ophef over had gemaakt, zou het niet zo lang geduurd hebben. Dan zou ik nu niet zijn waar ik ben. Maar ik was net als jij. Slim. Praktisch.


  Het bleek dat de verhoudingen van Garrett geen groot geheim en ook niet echt een schandaal waren. In zijn kringen was het een soort hobby voor heren. Een van de dingen die ze aankochten en vergeleken. Bijna een wedstrijdje, net als hun golfen.


  Julieta was er kapot van. Voor het eerst besefte ze dat dit niet de ware liefde was waarnaar ze hunkerde en dat het dat ook nooit zou worden. Garrett had handig twee vliegen in één klap geslagen door met haar trouwen: aan de ene kant had hij een begeerlijke, representatieve echtgenote gekregen, die voldoende naïef en sociaal geïsoleerd was om eenvoudig opzij te worden geschoven als hij haar niet nodig had, en aan de andere kant, had hij, bij wijze van douceurtje, makkelijk Kelly Equipment kunnen bemachtigen. Maar de dingen die zij wilde - een relatie en een gezin - zaten nergens in de planning.


  Ze was bang om er iets aan te doen. Ze kon het bij Garrett niet ter sprake brengen: Ze wist dat de oudere vrouw gelijk had; hij zou haar laten vallen als ze er een punt van maakte. En ze kon voor haar ouders niet toegeven dat er een probleem was. Ze zouden haar er alleen maar de schuld van geven. Nu zag ze ook dat haar vaders baan ervan afhing of ze met Garrett getrouwd bleef. Pa had uiteindelijk geld verloren aan de overeenkomst met McCarty Energy; zijn ouders waren afhankelijk van zijn salaris.


  Ongeveer een jaarlang probeerde ze om eruit te komen. Als Garrett er was, deed ze erg haar best om een betere metgezel en vrouw te zijn, mooi, geestig en toegewijd, in de hoop zijn volle aandacht te krijgen; maar ze begon zich na zijn zeldzame bezoekjes aan het huis steeds meer gebruikt en besmeurd te voelen. Ze verzon smoesjes om niet meer naar die vreselijke mondaine evenementen te hoeven. Ze werkte als vrijwilligster in het indiaanse ziekenhuis in Gallup. Omdat ze geen echte vrienden of vriendinnen van de middelbare school of de UNM had en niet met haar ouders over haar situatie kon praten, was ze in feite een banneling in het huis.


  


  Julieta had haar hoed afgezet en zat met gekruiste benen op de schuine zandsteenplaat, met hangende schouders en haar ellebogen op haar knieën. Zoals ze naar de grond staarde, haar haar als een sluier voor haar gezicht, was ze net een tiener, boos op zichzelf maar miserabel en zoveel zachter nu.


  Gezien Julieta’s onthullingen en de intensiteit van de gevoelens die meespeelden was het idee dat Garrett McCarty na zijn dood bleef rondspoken de moeite van het onderzoeken waard, dacht Cree. Peinzend keek ze naar de gigantische dragline terwijl Julieta verder ging.


  ‘Ik was te jong om te weten wat ik moest doen. Eigenlijk had ik er niet genoeg kijk op om vast te stellen of deze hele regeling misschien ergens wel oké was of volledig fout en vreselijk. En ik had niemand om erover te praten. Nu ja, behalve Joseph... we zagen elkaar zo nu en dan, en ik had het gevoel dat ik hem wel in vertrouwen kon nemen.’


  ‘Wat vond hij van jouw situatie?’


  ‘Hij zei heel tactvol altijd hetzelfde tegen me... dat ik niet zo slecht over mezelf moest denken, dat ik mijn hart moest volgen en me door niemand zo moest laten behandelen. Maar hij heeft me zijn mening nooit opgedrongen.’ Er verscheen een flauwe glimlach rond haar lippen toen ze daaraan terugdacht en de blik die ze Cree toewierp was snel en verlegen. ‘Zijn reactie was heel “Navajo” - beheerst en geduldig. In onze gesprekken waren altijd veel stiltes. Hij was mijn eerste Navajovriend.’ De glimlach werd breder, om plotseling te verflauwen en te verdwijnen toen er een andere herinnering tussenkwam.


  Toen ze verder ging, leek ze haast te hebben, alsof ze het wilde vertellen voordat ze van gedachten kon veranderen. ‘Dit ging zo twee jaar door en ik was nagenoeg een wrak. En toen ging ik op een dag naar de voet van de mesa, waar ik op een rots ging zitten om naar het huis te staren en daar zag ik een andere ruiter aankomen. Hij reed als een gek, met een bloedvaart, maar hij ging niet echt ergens héén, hij... het is moeilijk te beschrijven... hij reed gewoon. Hij speelde. Hij ging heen en weer, in kringetjes, zoals zwaluwen bij zonsondergang vliegen... gewoon voor de lol duiken en draaien.’


  De ruiter was een jonge man, in een spijkerbroek met een opengeknoopt overhemd dat achter hem aan wapperde, met zijn blote borst en een strakke buik onder de gebeitelde contouren van zijn ribben. Soms reed hij met zijn handen boven zich, soms ging hij op zijn knieën zitten met zijn armen wijd, terwijl hij op de pezige wit-bruine pony bleef zitten door perfect met het paard mee te bewegen. Hij ging liggen met zijn voeten over de romp van de pony en zijn armen rond de bokkende nek, hij ging overeind zitten om met het paard over bosjes en rotsen te springen. En dat alles zonder zadel. Hij lachte omdat hij er zo’n schik in had.


  Toen hij met zijn kringetjes dichter bij Julieta kwam, herkende ze hem: hij was een van de tuinlieden, een Navajo die Peter Yellowhorse heette en drie dagen in de week langskwam om de tuinen en het zwembad te verzorgen en dingen rond het huis en de stallen te repareren. Daar tussen de rotsen sloeg ze hem ongeveer een kwartier lang gade. Hij zag haar niet tot hij zo’n dertig meter bij haar vandaan was, en toen viel hij bijna van zijn paard.


  Hij trok aan de teugels en bleef stilstaan. Het paard en de ruiter hijgden allebei. Peters ogen waren groot en waakzaam en Julieta begreep het: hij was bang dat hij problemen zou krijgen omdat hij wat aan het dollen was terwijl hij aan het werk moest zijn.


  ‘Dit is mijn pony,’ zei hij opgelaten tegen haar. ‘Ze dwaalt nogal eens af. Ik zag haar hier en dacht dus dat ik...’


  Julieta wist dat de rest van wat hij had willen zeggen nergens op zou slaan: haar maar moest vangen, en dan een uur of wat rondrijden, zomaar voor de lol, omdat als ze van waar hij woonde zo ver was afgedwaald dat ze hier was beland, het wel voorbestemd moest zijn. Iets dat in de bedoeling lag van zo’n mooie dag.


  Julieta speelde de rol van de toegeeflijke bazin en glimlachte minzaam terwijl ze met hem naar het huis terugreed, zorgde dat hij zich een beetje opgelaten voelde en hem er tegelijk makkelijk van af liet komen. Ze vroeg hem naar de naam van zijn paard en hij zei dat het Bird heette, en dat leek heel toepasselijk: een paard dat kon vliegen als een vogel. De hele tijd wilde ze eigenlijk alleen maar zeggen: Leer me hoe ik dat moet doen.


  Niet het paardrijden, maar de houding, de kijk op het leven, de vrijheid.


  


  Julieta hield op en draaide haar hoofd snel naar het kantoorgebouw achthonderd meter verderop. Even was er een flits van door glas gereflecteerd zonlicht. Cree hield haar hand boven haar ogen, tuurde en zag een man die bij de Porsche stond met een verrekijker op hen gericht.


  ‘Barst!’ riep Julieta. ‘Dat is Donny. Ik wilde niet dat hij jou hier zou zien. Ik weet niet hoe ik jou moet verklaren.’ Ze keek weer naar het minuscule figuurtje, grijnsde breed en gemaakt en wuifde minzaam. Donny McCarty bleef nog even naar hen kijken, liet toen de verrekijker zakken en ging weer het gebouw binnen.


  ‘Waarom?’


  ‘Als je met hem moet praten, of naar de dragline moet kijken of wat dan ook, zal hij minder geneigd zijn om mee te werken als hij weet dat jij iets met mij te maken hebt. Godverdomme!’


  ‘Julieta, ga alsjeblieft verder. Dit is belangrijk. Je werd verliefd op Peter Yellowhorse. Je kreeg een kind van hem. Hoe ging dat allemaal in zijn werk? Kwam Garrett er achter?’


  Maar Donny was weer uit de stacaravan gekomen en liep ditmaal naar een groen-witte jeep van het bedrijf. Hij stapte in, startte hem met een gebulder dat ze zelfs op deze afstand konden horen en reed snel weg. De jeep ging naar het westen, weg van hen, gevolgd door stofwolken.


  ‘Hij gaat naar een van de afritten aan deze kant,’ zei Julieta. Alle hardheid was weer terug. ‘Zet je schrap. We krijgen gezelschap. En het is slecht gezelschap, dat kan ik je wel vertellen.’
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  Tegen de tijd dat de jeep van McCarty Energy voorzichtig uit een ondiepe geul ten westen van hen omhoogkwam, zaten ze weer te paard. Julieta had haar hoed en haar zonnebril weer opgezet en wachtte als de rust zelve met haar handen over elkaar op de knop van het zadel. Ze was adembenemend, gepantserd met een onbenaderbare schoonheid. De paarden stampten zenuwachtig toen de jeep naderde.


  Toen Donny McCarty stopte en uitstapte, was Cree verbaasd over zijn voorkomen. Om de een of andere reden had ze een mengeling van een zakenman, een cowboy en een aristocraat verwacht, een of ander personage uit een herhaling van Dynasty: een flitsend pak, een veterdas, een cowboyhoed en dito laarzen, met een verachtelijke grijns. Maar hij was lang, met smalle schouders en dunnend roodblond haar, en droeg een kaki bandplooibroek, een leren jack dat openviel zodat er een poloshirt te zien was, en lichte wandelschoenen. Iets in zijn gezicht herinnerde haar aan William Hurt - bleek en bezorgd met een zekere gekwetste gevoeligheid.


  Hij stond naast de open deur van de jeep. ‘Ben je aan het spioneren, Julieta? Ik hoop dat alles je goedkeuring kan wegdragen.’ Een zachte stem met slechts een zweem van het laconieke, nasale cowboyaccent.


  ‘Zo te zien gaat alles z’n gangetje, Donny,’ zei Julieta terwijl ze naar de mijn keek. Toen keek ze op hem neer en Cree schrok van de felheid van de vijandigheid die tussen hen opvlamde. ‘Wel aardig van je om hierheen te komen om gedag te zeggen.’


  Haar scherpe toon deed Donny’s ogen fonkelen, maar zijn gezicht bleef lijdzaam, bijna verveeld of verdrietig. Hij keek Julieta op zijn beurt strak aan en richtte toen zijn blik op Cree. ‘En hoe zit het met u? U bevindt zich op verboden terrein, weet u dat? Van welke bent u? Ik dien een aanklacht in nadat ik u van mijn land heb gegooid.’


  ‘Neem... neem me niet kwalijk,’ stotterde Cree. ‘Welke wat?’


  ‘Hij denkt dat jij van een milieuorganisatie bent,’ legde Julieta uit. ‘Donny houdt niet van pottenkijkers. Hij vindt het leuk om de wet aan zijn laars te lappen en raakt helemaal door het dolle heen als iemand daarachter komt en er aanstoot aan neemt.’


  Weer fonkelden Donny’s ogen, maar zijn gezicht bleef beheerst. Hij pakte een mobieltje, drukte met zijn duim op een toets en hield hem bij zijn oor. Hij draaide zich om en keek naar het gebouw van zijn hoofdkwartier. ‘Nick? Ja. Luister, stuur Buck en Marty en wat jongens deze kant op. We hebben een paar indringers. Ik denk dat we die maar moeten vasthouden tot de sheriff er is. De zuidrand, als je even naar buiten gaat en je omdraait, dan zie je me.’ Hij klapte de telefoon dicht en borg hem op.


  ‘Even een klein juridisch puntje, Donny,’ zei Julieta minachtend. ‘Jij hebt mij toestemming gegeven om hier te komen, je hebt niet gezegd waar precies. Niemand is je aan het bespioneren. Als je één van ons aanraakt, dan klaag ik je aan voor mishandeling of ontvoering of iets anders waar je problemen mee krijgt. En je doet het toch altijd al zo slecht bij de rechter, niet dan?’


  Donny glimlachte slechts flauw en ongelukkig.


  ‘Dit is een misverstand, meneer McCarty,’ zei Cree. ‘En dat komt door mij... ik heb Julieta gevraagd om me vandaag hierheen te brengen. Ik hoopte u te ontmoeten. Het spijt me dat ik u niet zelf heb gebeld, maar ik dacht dat Julieta alles had uitgelegd toen ze u sprak. Ik had geen idee dat het een probleem zou zijn. Ik wist niet dat u zulke...’


  ‘Zulke goede vrienden was?’ maakte Donny haar zin af. ‘Tja. Dat is wel even wennen, hè?’ Hij keek op zijn horloge en wierp een blik op het parkeerterrein in de diepte. ‘En waarom wilde u mij zien?’ ‘Ik ben niet van een milieuorganisatie. Dit zal wel raar klinken, maar ik ben parapsychologe. Ik bestudeer paranormale voorvallen. Ik was in de buurt om aan de UNM een lezing te geven, en ik deed hier wat onderzoek toen ik hoorde dat er wat... interessante dingen gebeurden op het terrein van McCarty. Ik had gehoopt...’


  ‘De verminkingen? Die zijn hier in de verste verte niet in de buurt. Dan zit u er zo’n acht kilometer naast, mevrouw...?’


  ‘Black. Lucretia Black. Eigenlijk...’


  ‘Een hoop geouwehoer trouwens. Ik heb in de loop der jaren een stuk of zes minken gezien, en ik kan u garanderen dat het gewoon door aaseters komt. Dat, of een of andere gedrogeerde Navajo die probeert om gedaanteverwisselaar te spelen en mensen bang te maken. Tegenwoordig denkt iedereen dat het marsmannetjes zijn als iemands koe doodgaat en die beesten zich eraan te goed doen. Het is domweg een feit dat aaseters beginnen met de makkelijke delen: de ogen, lippen, tong, de zachte organen.’


  Cree probeerde zich halsoverkop aan te passen. Toen Donny net aan was komen rijden, had ze geen idee gehad hoe ze haar aanwezigheid zo moest verklaren dat toekomstig contact er niet door op het spel werd gezet. Nu had deze onverwachte wending haar een invalshoek geboden die ze dankbaar aangreep: ‘Waarschijnlijk heeft u gelijk. Maar dan nog heb ik er persoonlijk nog nooit een gezien, en ik zou heel graag meer informatie willen hebben van mensen voor wie dat wél geldt. Toen ik hoorde dat er op uw terrein ook een stel waren geweest, vroeg ik Julieta of ze ons aan elkaar kon voorstellen. Ik hoopte dat u en ik een afspraak zouden kunnen maken, wanneer dat u uitkomt. Om erover te praten.’


  Bij de rij stacaravans waren enkele mannen aangekomen die daar stonden te wachten en af en toe opkeken in de richting van de rand. Donny keek even peinzend naar hen.


  ‘Dus als ik de universiteit bel en vraag of iemand ooit van u heeft gehoord...’


  ‘Belt u dr. Nicholas Zentcy, het hoofd van de vakgroep Psychologie op de campus van Albuquerque.’ Cree herinnerde zich opeens iets, zocht in de zakken van haar windjack en vond, inderdaad, een verkreukeld visitekaartje van PSI Research Associates tussen de tissues en de overige rommel. Ze viste het op, blies het pluis eraf en bood het hem aan. ‘Hier is mijn kaartje. U kunt ook gerust onze website bezoeken.’


  Donny liep naar haar toe, pakte het kaartje en keek er met minimale belangstelling naar. Nu ze op hem neerkeek, zag ze de roze schedelhuid door zijn dunne, lichte haar. Beneden kwam op het parkeerterrein een andere jeep van het bedrijf aanrijden en de chauffeur begon te overleggen met de mannen die stonden te wachten. Een verrekijker blonk in het raampje aan de passagierskant, en Cree zag nog een glinstering van iets dat een van de staande mannen in zijn hand had. Een geweer?


  ‘Seattle? Dan bent u ver van huis, dr. Black.’ Donny stopte het kaartje in zijn zak en keek op naar Julieta. ‘Ik begrijp dat jij op het schoolterrein ook minken hebt gevonden.’ Aan die gedachte leek hij een of andere vage voldoening te ontlenen.


  ‘We hebben inderdaad iets verontrustends bij de hand gehad,’ zei Julieta uitdrukkingsloos.


  ‘Als ik u binnenkort kan bellen,’ zei Cree tegen hem, ‘zou ik u heel dankbaar zijn.’


  Er kwam nog een man bij het groepje staan, en met z’n drieën stapten ze achter in de jeep, die wegreed en zich in de richting van de oprit aan de zuidrand begaf die Donny had gebruikt. Cree voelde hoe Julieta’s gespannenheid nog wat verder toenam, maar uiterlijk bewaarde ze haar geringschattende kalmte.


  Donny draaide zich om en keek naar het stof van de jeep. Toen zuchtte hij gelaten en haalde hij zijn mobieltje weer te voorschijn.


  ‘Nick? Laat maar. Ik kan het wel af... Nee, eerder wat ongein op het public relationsvlak. Ja. Ik laat ze zelf wel van het terrein af. Zet de jongens maar weer aan het werk. Ja.’ Hij klapte de telefoon dicht. Hij negeerde Julieta, pakte het hoofdstel van Cree’s paard en draaide de merrie om, met haar hoofd van het dal af. ‘We kunnen mensen niet zo dicht bij mijnwerkzaamheden laten komen, dr. Black. Dat is niet veilig - u zou kunnen vallen. Het zou wel weken kunnen duren voordat iemand u zou vinden, en dan zou u kunnen eindigen als een van die minken. Nu is het tijd dat u gaat.’


  ‘Is er een kans dat wij iets zouden kunnen afspreken? Als het u uitkomt.’


  Hij keek even naar Cree, en ze voelde dat achter de verveelde grijze ogen de radertjes draaiden en een waarde- of kansberekening maakten. ‘We zullen zien. Mogelijk. Bel mijn secretaresse.’ Hij leek even scherp naar Breeze te kijken, terwijl hij haar wang, nek en lenden streelde. Toen spoog hij en duwde hij het hoofd van het paard van zich af. ‘Jouw paarden, Julieta... niet de kwaliteit die je ooit gewend was, hè?’


  Julieta’s ogen fonkelden. ‘Val dood, Donny! Hoe durf je!’


  Hij negeerde haar, maar bleef bij de deur van de jeep staan om nogmaals naar Cree te kijken. ‘Nog een goede raad... laat u niet met de verkeerde mensen in. Als je hier mensen tegen de haren instrijkt, wordt dat niet snel vergeten. Wie met pek omgaat, raakt ermee besmet.’


  Julieta liet Madie rechtsomkeert maken en ging voorop in de richting van de open woestijn, terwijl ze het paard welbewust inhield zodat het langzaam bleef lopen. Cree reed naast haar. Donny McCarty volgde hen een paar kilometer op honderd meter afstand voordat hij ten slotte de jeep omkeerde en snel wegreed.
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  ‘“Minken? ”’ vroeg Cree. ‘Ik had geen idee dat verminkt vee hier zoveel voorkwam dat er in de volksmond een woord voor bestond.’ Julieta had de eerste tien minuten of wat haar kaken stijf op elkaar gehouden, maar haar woede had geleidelijk plaatsgemaakt voor een uitgeputte neerslachtigheid. Nu haalde ze haar schouders op. ‘Het komt vaker voor in het noordelijke deel van de staat, in het zuiden van Colorado. Om de paar jaar krijgen wij er ook een kleine golf van. Dan komt het ook in de kranten.’ Ze keek mat en moedeloos, zat ineengezakt en hield de teugels slap in haar hand.


  ‘Nemen de mensen het serieus?’


  Weer haalde ze lusteloos haar schouders op. ‘Sommigen wel. Hij zou gelijk kunnen hebben dat het aaseters zijn. Ik heb er nooit zo bij stilgestaan. Maar ik heb een keer een verminkt kalf gevonden, waarvan het gezicht... nu ja.’ Ze fronste naar Cree. ‘Ik dacht dat jij in dat soort zaken een expert zou zijn.’


  ‘Nee. Ik ben psychologe, Julieta. Ik mag er dan een unieke psychologische theorie op nahouden, maar het draait allemaal om de menselijke geest. Aan Harvard of Duke hebben ze ons niets geleerd over buitenaardse wezens.’


  Julieta knikte. Ze kon er niet om lachen.


  ‘Denk je dat Donny me zal willen zien?’ vroeg Cree.


  ‘Dat hangt ervan af. Vijftig procent kans. Wel als hij denkt dat hij je misschien wat bruikbare informatie kan ontfutselen - roddel over mij of de school. Of als hij denkt dat hij je op de een of andere manier kan gebruiken om wat publiciteit te krijgen waardoor McCarty een goede, sympathieke indruk kan maken. Niets is hem te gek - vorige maand deden ze een special voor de lokale tv over gehandicapte kinderen van de basisschool, die de mijn een bezoekje brachten. Heel hartverwarmend. Hij noemt dat “image management”.’


  Ze reden een tijdje zonder iets te zeggen. Het was nog maar drie uur, maar het was minder zonnig doordat zich hoog in de atmosfeer een dun laagje wolken had gevormd dat de zonnegloed verspreidde. Hoewel de zon nog wel scheen, had het licht een melkachtige tint gekregen die het landschap mat maakte, de schaduwen verzachtte, de afstanden deed vervagen. De feestelijke frisheid van het landschap was verdwenen waardoor het een troosteloze indruk maakte.


  ‘We werden onderbroken,’ probeerde Cree. ‘Je was me een paar heel belangrijke dingen aan het vertellen. Ik zou erg graag de rest willen horen.’


  Julieta draaide zich snel om, en zelfs achter het masker van haar zonnebril leek ze getroffen. Ze wierp haar hoofd naar voren alsof ze er weer vandoor wilde gaan, weg wilde galopperen van haar eigen verleden.


  ‘Julieta!’ riep Cree scherp. ‘Je weet hoe je dit moet doen! Je bent een manager en je weet hoe je moeilijke dingen moet doen! Vertel het me!’


  Julieta weerhield zichzelf toen ze de teugels ophief. Ze zakte weer lusteloos in elkaar, zette haar zonnebril af en keek Cree met glinsterende ogen aan.


  ‘Je bent mij weer,’ zei ze. ‘De autoritaire ik.’ Ze gromde bitter geamuseerd.


  ‘Als het maar werkt,’ zei Cree kortaf.


  


  Peter Yellowhorse was ongeveer even oud als zij, vijfentwintig. Hij kwam uit Teec Nos Pos, vlak bij Shiprock, maar hij was een jaar eerder naar het zuiden verhuisd om terreinwerk te doen voor het facilitaire bedrijf van de stam in Window Rock. Omdat hij altijd te laat kwam, werd hij al vrij snel ontslagen, maar toen had hij de mazzel gehad dat hij aan het werk kon bij het kleine bedrijfje dat voor McCarty’s landgoed in Oak Springs zorgde. Hij woonde in een bouwval vlak over de grens van het reservaat, ongeveer dertien kilometer daar vandaan. Zoals de meeste Navajo’s was hij straatarm en mocht hij van geluk spreken dat hij werk had. Hij had precies drie dingen van enige waarde: zijn paard, een gehavende Chevy-truck en een riem met een zilver-turkooizen siergesp, gemaakt door een oom die een bekende zilversmid was. Hij was dol op paardrijden en reed af en toe ook op wilde paarden bij rodeo’s in de buurt, maar hij wilde vooral bij de radio werken, een dj worden. Drie avonden in de week werkte hij als conciërge bij een radiostation in Gallup in ruil voor de studiotijd en de opleiding waarmee hij zijn FCC-vergunning zou krijgen. ‘Het is makkelijk om dj te zijn op een Navajozender,’ grapte hij. ‘Al die lange, respectvolle stiltes, hè?’


  Eerst bedacht ze smoesjes om overdags met hem te babbelen over reparaties en dingen die ze aan het landgoed wilde veranderen. Toen begon ze met hem over de paarden te praten, vroeg ze hem om haar te helpen met hun training en, ten slotte, om met haar te gaan rijden. Peter was een rusteloos type, het was haar duidelijk waarom hij geen vaste baan had. Tegelijkertijd was hij heel intelligent, kon hij zich snel aanpassen en leren, had hij een onweerstaanbaar gevoel voor humor en een gave voor zinswendingen die haar altijd verbaasden. Hij was hoffelijk van nature en, vergeleken met de mensen met wie Garrett zich omringde, vrij correct, traditioneel. Dat beviel haar. Eveneens in tegenstelling tot hen was hij eerlijk, probeerde hij nooit te verbergen wat hij was. Zelfs als hij het geprobeerd zou hebben, had hij het niet gekund. En, o god, hij was zo knap: superslank, een gladde bronskleurige huid, een vlotte lach en snelle, fonkelende ogen. Hij droeg zijn haar lang omdat er een tijdje geleden een protestactie was geweest van een indianenbeweging, en hoewel hij hen beschouwde als gewoon een zootje Siouxquerulanten die uit het Midwesten deze kant op kwamen om hun kop in de krant te krijgen, voelde hij zich aangetrokken tot hun rebelse uiterlijk en stijl.


  Op een dag wist ze de moed op te brengen om hem te vragen of hij, hij alleen, in zijn vrije tijd wat werk kon doen. Na een tijdje was, als hij kwam, het enige wat ze deden praten of samen paardrijden. Het verlangen dat ze voelde was even fel en heet als de bliksem, met dit verschil dat het niet flikkerde, het ging niet af en aan. Het was een meedogenloze stroom die voortdurend, bijna pijnlijk, doorging. Maar ondanks de kracht ervan waren ze bijna een jaar lang gewoon vrienden. Julieta wachtte nog steeds op Garrett.


  Peter voelde het ook, maar zelfs met zijn roekeloze instelling zou hij er nooit over zijn begonnen. Hij was te fatsoenlijk, te correct. En hij was zich ongetwijfeld meer dan zij bewust van de risico’s die een verhouding met de vrouw van Garrett McCarty met zich mee zouden brengen. Een arme Navajojongen die zich de woede van een oude, rijke kolenbobo op de hals haalde, zou waarschijnlijk nergens veel geluk beschoren zijn.


  Julieta was degene die het iniatief nam. De eerste keer dat ze hem met zoveel plezier op Bird had zien rijden, was er iets in haar losgeschoten. Ze was vastbesloten om van die vrijheid te proeven. Ze was maagd geweest toen ze met Garrett trouwde: toen zij en Peter die eerste keer met elkaar de liefde bedreven, besefte ze dat ze dat in wezen nog steeds was. Het gebeurde in een uitgesleten zandstenen geul ver rond de zuidkant van de mesa, tussen gladde, zinnelijke, stenen rondingen die hun lichamen uitnodigden om in elkaar op te gaan en zich met elkaar te verstrengelen.


  ‘Hij raakte mijn gezicht aan. Hij streelde mijn gezicht een hele tijd, alsof hij mijn bótten wilde leren kennen. Mijn uitdrukkingen, de gevoelens die ik had. Het ging traag, maar er zat de hele tijd... een enorme drang achter.’ Julieta kreeg grote ogen alsof nu pas tot haar doordrong wat ze zei, de mate van vertrouwen die ze zich permitteerde.


  Cree hield haar adem in. Ze wilde haar zelfs niet eens zachtjes aanmoedigen, omdat ze bang was dat ze het verhaal dan zou onderbreken. Of dat Julieta haar reactie zou opmerken: het beeld van Mike had een bijna tastbare gedaante aangenomen en ze kon de vorm van zijn lichaam tegen het hare voelen. In de gewelfde architectuur van haar hart bezweek op een pijnlijke wijze een of andere steunpilaar of schoor. Blindelings liet ze Breeze zelf de weg zoeken. Haar stemming leek weerspiegeld te worden in de lucht boven hen, die een ondoorzichtige, staarachtig witte tint had gekregen. De zon had de kleur van een bloedsinaasappel, rond en afnemend, en in het vreemde licht maakte het landschap een kunstmatige indruk - een of andere kale digitale, virtuele lokatie. Ze waren nog enige kilometers van de school verwijderd.


  Een jaar lang waren ze minnaars. Ze deden erg hun best om het geheim te houden. Julieta vertelde het aan niemand - nu ja, afgezien van Joseph, die ze volledig vertrouwde. Ze stelde Peter aan Joseph voor en ze mochten elkaar. Julieta werd sterker. Ze besefte dat ze van Garrett moest scheiden, ook al zou haar vader daardoor zijn baan kwijtraken. Als ze nu aan de arm van haar man verscheen bij de zeldzame sociale gelegenheden die ze bijwoonde in Albuquerque of Santa Fe, dan voelde ze zich niet smerig vanwege zijn ontrouw maar vanwege die van haar: ze verraadde Peter. De keren dat Garrett thuiskwam, verzon ze smoesjes om niet met hem naar bed te hoeven.


  Ten eerste pakte ze het plannen van de scheiding goed aan. Ze huurde een privé-detective om foto’s te nemen van Garrett die met meerdere verschillende vrouwen motelkamers binnenging. Ze maakte kopieën van zijn creditcardafrekeningen, zodat ze afschriften had van belastende aankopen, reis- en hotelkosten, die ze in een geheim dossier bewaarde. Als ze naar de rechter gingen, zou ze hem bij zijn kloten hebben.


  Maar net rond de tijd dat ze klaar was om de scheiding aan te vragen en uit het huis te trekken, gebeurden er twee dingen waardoor de hele zaak in het honderd liep.


  Ze ontdekte dat ze zwanger was. Ze wist dat het Peters kind was omdat ze al in geen maanden met Garrett naar bed was geweest en omdat ze, inderdaad, niet zo voorzichtig was geweest met Peter. Toen ze het Peter vertelde, was hij geschokt en, dat voelde ze, in de war. Net als zij. Als ze zichtbaar zwanger zou zijn of een baby zou krijgen die duidelijk geen kind van de roodblonde Garrett zou zijn, zou haar ontrouw blijken en de scheidingszaak gevaar lopen.


  Aan de andere kant had ze nooit zelfs maar gedacht aan een abortus. Ze wilde dat kind. Ze moest toegeven dat het geen ongeluk was dat ze zwanger was geraakt. Ze had die laatste, meest intieme barrière laten varen; daar had ze behoefte aan gehad. Ze wilde Peters kind. Ze wilde dat haar leven eindelijk zou beginnen.


  Toen ze het Joseph vertelde, hielp hij haar om een plan uit te denken: ze zou de zwangerschap geheimhouden, meteen de scheiding aanvragen - voordat het haar aan te zien zou zijn - en verhuizen naar haar eigen woning.


  Maar voordat het zo ver was, verliet Peter haar.


  De eerste keer dat hij niet kwam opdagen om haar te bezoeken, was ze van streek. Ze maakte zich geen zorgen tot de volgende dag, toen ze zijn huis belde en er niet werd opgenomen. Een paar dagen later reed ze langs zijn huis om dat verlaten aan te treffen: de truck was weg en Bird was niet in de corral.


  Hij is jong, zei Joseph tegen haar. Je weet hoe hij is, Julieta, hij is een vrije geest. Dat is een van de redenen waarom je van hem houdt. Hij is bang geworden. Zo niet van Garrett dan van het vaderschap, van de verplichting. Maar ik geloof dat hij een goeie jongen is. Hij zal er een tijdje over nadenken en je dan bellen. Hij zal vrij snel beseffen dat hij zonder jou niet kan leven. Maak je geen zorgen.


  En het was waar dat het Peter angst aanjoeg, het vooruitzicht een vader, een echtgenoot, een fulltime partner te zijn. Sinds ze het hem had verteld, waren de hartstocht en de opwinding in zijn ogen vermengd met angst en twijfel.


  Maar hij kwam niet terug. Er gingen weken voorbij maar hij liet zich niet meer zien.


  Julieta ging door met haar plan. Op een vreselijke middag vertelde ze Garrett dat ze van hem wilde scheiden, waarna ze verhuisde en een sjofel appartement op een tweede verdieping in Gallup betrok.


  Een tijdje probeerde ze excuses te bedenken voor Peter. Misschien had Garrett het ontdekt van hem, had hij hem bedreigd of hem in elkaar laten slaan en hem zo bang gemaakt dat hij niet meer terugkwam. Maar toen dacht ze: nee, Garrett had het onmogelijk ontdekt kunnen hebben; ze waren te voorzichtig geweest. Het bewijs was dat als hij het wel had ontdekt, hij haar ontrouw bij de scheidingszaak tegen haar zou gebruiken; in elk geval verzette hij zich met hand en tand tegen de voorwaarden van haar schikkingsvoorstel en voerde hij zijn dreigement uit dat hij haar vader zou ontslaan, zonder Peter er echter bij te halen.


  Toch kon Julieta niet geloven dat Peter uit eigen beweging was vertrokken. Maar toen ze ten slotte ze de moed opbracht om Peters moeder te bellen, die vlak bij Shiprock woonde, zei die dat hij inderdaad Bird bij haar had ondergebracht en het reservaat had verlaten. Hij had tegen haar gezegd dat hij naar Californië ging, maar ze had niets meer van hem gehoord. Julieta smeekte haar om tegen hem te zeggen dat hij contact met haar moest opnemen als hij terugkwam of belde.


  Met een gebroken hart ging haar leven door in haar kleine appartementje. Haar gevoelens voor Peter veranderden wel tien keer op een dag: hoop en angst, kracht en vertwijfeling, woede en vergeving. Haar verwarring betrof niet alleen mannen, of zelfs de liefde, maar het leven zelf. Het gevoel van verraad dat alle goede dingen waarin je geloofde zo onwaar moesten zijn.


  Haar zwangerschap begon enigszins zichtbaar te worden. De scheidingszaak sleepte zich voort. Ze ontving geen bezoekers. Ze zag Joseph vaak, maar altijd in het ziekenhuis of in restaurants. Hoe langer ze in haar kleine appartement in Gallup zat, hoe bozer ze op Peter werd. Maar ze wilde de baby nog steeds hebben. Het was het kind van die mooie momenten, toen de wereld openging en het leek alsof er toch liefde bestond. En misschien zou Peter terugkomen. Misschien had hij gewoon meer tijd nodig.


  ‘Achteraf bezien wilde ik dat ik het niet zo had aangepakt. Maar je moet begrijpen hoe boos ik was. Hoe bang ik was voor wat Garrett zou doen als hij erachter kwam.’


  'Dat hij je wat zou doen? Lichamelijk, bedoel ik.’


  De spieren van Julieta’s kaken verstrakten. ‘Weet je nog die opmerking van Donny over de kwaliteit van mijn paarden? Dat slaat op de dag dat ik Garrett vertelde dat ik van hem wilde scheiden. Hij hield niet van me, maar hij hield wel van seks met me en van het feit dat ik zijn bezit was - bovendien wist hij meteen dat de scheiding hem een deel van zijn geld en zijn land zou kosten. En god nog aan toe, als er iets was dat Garrett deed, dan was het wel vechten voor zijn bezit! De dag dat ik hem de scheidingspapieren gaf, maakte hij ruzie en bedreigde hij me en kreeg hij letterlijk zo’n afschuwelijk, bloedrood waas voor zijn ogen. Hij... hij deed iets heel ergs.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik was naar mijn slaapkamer gegaan en had de deur op slot gedaan, zo bang was ik voor hem. En toen ging Garrett naar de stal en schoot hij mijn paarden dood. Alle vier. Ik luisterde naar de schoten en de schreeuwen. Een voor een.’


  Cree voelde zich onpasselijk worden en wist niet hoe ze moest reageren.


  Het duurde even, maar na enkele ogenblikken ging ze moeizaam verder met de rest van haar verhaal. ‘Ik was doodsbang. Wat hij zou doen als hij het zou ontdekken van de baby. Van Peter en mij. Vooral dat ik met een Navajo naar bed was geweest, een Navajokind in me droeg. Dat zou een klap voor zijn ego zijn die hij me nooit zou vergeven.’


  De vreselijke angst en ontzetting van die dag sterkten haar in haar vaste besluit om bij Garrett weg te gaan, in het gevoel dat hij haar echt iets schuldig was. Hij had haar verraden, van haar geen echtgenote maar een betaalde courtisane had gemaakt; vier jaar was ze dankzij hem nagenoeg een gevangene geweest, hij had haar vader geruïneerd en haar paarden afgemaakt. Zelfs nu beheerste hij haar leven door angst en intimidatie. Met een schone lei beginnen betekende dat ze nooit meer die ellende van hem of wie dan ook zou pikken. Ondanks Josephs tactvolle raad dat ze misschien stilletjes en in der minne moest scheiden, zelfs als dat een minder lucratieve schikking zou betekenen, besloot ze om de heel harde eisen door te drukken die volgens haar advocaat zeker ingewilligd zouden worden. Ze hoefde alleen maar haar zwangerschap geheim te houden en zorgen dat de scheiding snel achter de rug was.


  Maar de gerechtelijke uitspraak zou uiteindelijk pas laat in de winter zijn. Het was ondenkbaar dat ze acht maanden zwanger voor de rechter zou verschijnen. Ze moest haar plannen wijzigen.


  Weer hielp Joseph haar om te bedenken wat ze moest doen. De oplossing die ze bedachten was dat ze in het geheim zou bevallen van de baby. Dat ze de datum van de rechtszitting zou uitstellen tot de lente, ongeveer een maand na de bevalling. In de tussentijd zou ze in Gallup onderduiken, zich niet in het openbaar begeven, al haar zaken telefonisch regelen, haar advocaat alles laten afhandelen. Het was nog maar een paar maanden, en in de afgelopen vijf jaar was ze erg goed geworden in wachten en op zichzelf zijn. In het hebben van een geheim leven, een geheime persoonlijkheid.


  Tegen de tijd dat ze zes maanden zwanger was, was ze er slecht aan toe. Ze had een eeuwigheid binnen gezeten. Haar hart was op elke voorstelbare manier gebroken. Ze voelde zich voortdurend log en moe. De hoop dat Peter terug zou komen was nagenoeg vervlogen. Ze was zo eenzaam dat ze dood wilde; dat zou waarschijnlijk ook gebeurd zijn als Joseph er niet zou zijn geweest.


  Toen vond ze op een dag een brief van Peter in haar brievenbus. Hij was vanuit Californië naar het oude adres gestuurd en was door het postkantoor doorgestuurd. Bij het zien van zijn krabbelige handschrift op de envelop, dat ze kende van de liefdesbrieven die hij af en toe had geschreven, barstten de hoop en angst in haar los. Ze viel bijna in het smalle trapgat toen ze de brief openscheurde en hem las.


  Hij zat in Californië. Hij had geprobeerd om in LA aan de slag te komen, maar was in San Diego beland. Het ging best goed. Hij had werk gevonden in het onderhoud van de verkoopautomaten op de marinebasis. Hij had regelmatig wat zendtijd bij een radiozender op de kabel; hij had zich ook ingeschreven bij enkele filmbureaus in Hollywood en was opgewonden door het vooruitzicht dat hij misschien wat werk als figurant kon krijgen, er zaten enkele grote filmproducties aan te komen waarvoor ze wat indiaanse types nodig hadden. Hij hield echt van haar, hij zou nooit ook maar één moment met haar vergeten. Maar het kon niets worden tussen hen. Hij was een arme Navajo van het platteland, zei hij, zij was een rijk blank meisje uit Santa Fe. Ze had beter moeten weten dan het te proberen, met alle verschillen tussen hen. Ze hadden alles zo tegen. Hij ging nu met iemand anders, een Jicarilla Apachevrouw die net als hij het leven in het reservaat was ontvlucht. Julieta zou verder moeten met haar leven. Het speet hem heel, heel erg.


  Een paar dagen later, terwijl ze nog steeds van haar stuk was van de brief, zag ze een auto langs het huis rijden. De man die erin zat keek naar de ramen. Ze besefte dat ze dezelfde auto al een paar keer had gezien. En hoewel ze er slechts een glimp van had opgevangen, kwam het gezicht haar bekend voor; een van Garretts assistenten, een boef die Nick Stephanovic heette. Garrett liet haar in de gaten houden!


  Opeens besefte ze hoe absurd haar plan was. Een naïeve, vijfentwintigjarige dwaas en een dertigjarige, idealistische Navajodokter waren niet het soort strategen voor het soort strijd dat zij moest uitvechten of voor het soort vijand dat zij had. Ze zou haar geheimen nooit kunnen bewaren. Zelfs als de scheiding doorging zonder problemen, zou Garrett haar in de gaten blijven houden. Als zij opeens verscheen met een baby in haar armen, een Navajobaby, dan zou hij alles weten. Ze durfde het haar advocaat niet te vragen, maar ze vermoedde dat het bewijs van haar ontrouw een grond zou zijn om een schikking met terugwerkende kracht nietig te verklaren. Veel enger was dat de omvang van haar bedrog ongetwijfeld bij Garrett de razernij zou oproepen waarvan ze een glimp had opgevangen toen hij haar paarden had doodgeschoten. Op dat moment zou het niets meer met liefde, of zelfs bezit te maken hebben: hij zou het haar betaald zetten omdat zijn trots het eiste. Ze had zijn wraakzuchtige kant in zakelijke transacties gezien - als je hem dwarszat, zou hij het nooit vergeten. Ze zou nooit veilig zijn. Haar nachtmerrie zou eindeloos doorgaan, zonder ook maar één enkele adempauze.


  Het was allemaal een vergissing geweest, zag ze, de ene vergissing na de andere, de ene stommiteit na de andere. Ze besefte dat als ze werkelijk een nieuw leven wilde beginnen, ze niet alleen Garrett en Peter maar ook de baby los moest laten.


  Ja, ze zou de baby op moeten geven.


  Haar besluit kwam niet alleen voort uit haar woede jegens Peter of haar angst voor Garrett. Ze zag met huiveringwekkende helderheid dat ze het niet aankon om iemands moeder te zijn. Ze was te jong, te impulsief, te getraumatiseerd, te bang; ze had te veel verbolgen trots en had daardoor te veel vergissingen gemaakt. De baby zou twee evenwichtige, geestelijk gezonde, geschikte ouders moeten hebben. De baby zou zo ver mogelijk verwijderd moeten zijn van de woede van Garrett McCarty, de leegte die werd achtergelaten door een vader die ertussenuit kneep en de puinhoop van Julieta’s leven.


  Ze besprak het met Joseph. Weer fungeerde hij als haar klankbord, suggereerde of forceerde hij op geen enkele manier haar beslissingen. De enige keer dat hij zei waar het op stond was nadat ze hem had verteld wat ze had besloten. Hij zou haar helpen, zei hij, als ze het absoluut zeker wist, als ze alle opties had overwogen en het gevoel had dat dat echt het enige was wat erop zat. Maar het moet voor altijd zijn, waarschuwde hij haar. Je moet het volledig loslaten. Je kan niet over een maand of een jaar of over vijf jaar van gedachten veranderen. Je kan niet het leven van een gezin overhoop halen door later het kind te komen opeisen dat ze als hun eigen kind hebben opgevoed. Een kind dat houdt van de mensen die het als zijn ouders kent kun je niet van streek maken, in verwarring brengen of weghalen.


  Dat weet ik, zei ze tegen hem. Dat klopt. Dat weet ik.


  Er is nog een reden, vervolgde Joseph. Je kan ook niet jezelf achteraf bekritiseren - je toekomst volledig laten bepalen door de slechte dingen die gebeurd zijn en de moeilijke beslissingen die je moest nemen. Je hart moet de vrijheid hebben om te groeien en verder te gaan. Als je je emotioneel vastklampt aan dit kind wanneer het weg is, dan zal dat als een open wond zijn die nooit kan genezen. Als je ooit van gedachten verandert, zul je daarmee alleen jezelf en andere onschuldigen treffen. Je kunt niet terug, Julieta. Je mag niet terug.


  Niet-geregistreerde thuisgeboortes kwamen vaak voor in het reservaat - als plattelandsdokter had Joseph er heel wat ter wereld gebracht. Hij zei dat hij een onvruchtbaar stel in een afgelegen streek kende, goede mensen die dolgraag een kind wilden. Hij hielp de baby ter wereld en bracht de jongen naar zijn nieuwe ouders, die zijn komst als een thuisgeboorte op zouden geven en hun naam op de papieren in zouden vullen. Julieta zag haar zoon alleen die paar minuten na zijn geboorte, toen Joseph hem op haar borst legde terwijl hij haar nog wat oplapte. Ze keek naar het gerimpelde gezichtje, zag zijn lippen bewegen, en voelde op dat moment een kracht in haar waarvan ze het bestaan nooit voor mogelijk had gehouden. Het veranderde haar innerlijk. Het was alsof haar hele lichaam en geest één grote magneet werden, alsof ze alleen bestond als iets wat naar die baby trok. Haar borsten deden zeer en tintelden van het verlangen om hem te voeden, maar hij was nog niet aan zogen toe. Ze keek heel lang naar hem. Verbaasde zich over hem. Maar ze was uitgeput van de bevalling, en na een tijdje deed ze haar ogen dicht en vergat ze alles behalve de gloed van dat warme gewichtje op haar huid, de piepkleine beweginkjes. Ze dommelde in. Toen ze wakker werd, was de baby weg. Zoals ze hadden afgesproken.


  Joseph vertelde haar nooit precies waar de jongen heen was gegaan, maar één keer, jaren later, versprak hij zich en zei hij dat hij naar het oostelijke reservaat was gegaan. Met een Navajovader en een zwartharige Iers-Spaanse moeder, zou hij de juiste huidskleur hebben om daar in zijn omgeving op te gaan. Hij zou als een Navajo opgroeien, en deel hebben aan de voor- en tegenspoed van een Navajo in het twintigste-eeuwse Amerika.


  Voor deze ene keer ging alles zoals ze het gepland hadden. Door al het verdriet en de spanning was Julieta tijdens de zwangerschap amper aangekomen. Ze was veel te mager, maar het pluspunt was dat niemand zou vermoeden dat ze onlangs was bevallen. De scheiding werd uitgesproken in april en het ging zoals haar advocaat had voorspeld. Uiteindelijk kreeg ze het huis in Oak Springs, 486 hectare grond en drie miljoen dollar, plus de onbehaaglijke nabijheid van het veld bij Hunters Point van McCarty Energy en de blijvende vijandschap van Garrett en zijn nare zoon.


  Ze zag haar baby nooit meer. Ze hoorde nooit meer van Peter Yellowhorse. Ze was vijfentwintig toen ze haar nieuwe leven begon.


  


  Julieta trok aan de teugels en Madie bleef staan. Anderhalve kilometer verderop was de school net zichtbaar boven een lage heuvel in het landschap. De gebouwen waren nieuw en schoon maar zagen er somber uit in het matte, melkachtige licht. Julieta zat in gedachten verzonken in het zadel en keek naar het eenzame kleine complex, het enige menselijke dat er te zien was. De zon was niet ver van de horizon en werd zo versluierd door het egale wolkendek dat zijn gloed de gebouwen of de wanden van de mesa niet kon verwarmen.


  Cree bracht Breeze naast haar tot stilstand. Ze stond er versteld van hoe anders ze het tafereel nu bezag. Het was geworteld in al de redenen waarom Julieta deze monumentale daad had gesteld. De gebouwen waren niet slechts stenen en stalen dingen maar blijken van gevoel en wilskracht. Ze waren niet slechts gebouwd op de barre rode woestijnaarde maar op een fundament van de oude pijn en vergissingen van één iemand en het hartgrondige verlangen om alles goed te maken, om de fouten te herstellen en ervoor te boeten, om zich liever op het goede te richten dan op het slechte te reageren.


  Ze was diep onder de indruk van wat Julieta bereikt had.


  Natuurlijk was dat ook gebouwd op een onbewust verlangen om het verloren kind terug te vinden. Of om de toen gefrustreerde moederdrang te sublimeren en te kanaliseren in de zorg voor en de begeleiding van vele kinderen.


  Sigmund kan doodvallen, dacht Cree, geïrriteerd door haar Freudiaanse reflexen. Die stadse, neurotische, fin-de-siècle gevoeligheid beroofde zaken van hun grootsheid, edelheid en poëzie. Deze vrouw was de confrontatie met zichzelf aangegaan. Ze had haar tekortkomingen toegegeven en ze allemaal ten goede gekeerd. Ze had iets geweldigs gedaan. Ze had van een ramp een magnifieke prestatie gemaakt.


  Natuurlijk bleven er nog zoveel vragen onbeantwoord. Een daarvan was níét of, en zo ja, waarom, Julieta haar verloren baby zou zoeken in elk kind dat ze tegenkwam: Josephs raad was zowel wijs als mild geweest, maar natuurlijk zou die wond in haar hart nooit dichtgaan.


  Maar waarom Tommy? wilde Cree vragen. Hoe wist ze dat hij haar lang verloren kind was? Via de burgerlijke stand? Een of andere gelijkenis met Peter Yellowhorse? Misschien had Joseph het haar verteld. Maar waarom zou hij Julieta vertellen wie de jongen was, nadat hij ervoor had gezorgd dat ze zo onherroepelijk van elkaar waren gescheiden?


  Maar Julieta was in zichzelf gekeerd en ze verdiende even respijt van Cree’s niet aflatende ondervragingen en aansporingen.


  Julieta bracht haar hand naar haar gezicht en leek verbaasd toen ze ontdekte dat ze haar zonnebril nog ophad. Ze zette hem af, vouwde hem dicht, en wreef met de muizen van haar duimen over haar wangen.


  ‘Het wordt koud vannacht,’ zei ze. ‘De zon gaat zo onder. Tijd om de handen uit de mouwen te steken.’ Ze wierp even een blik op de kille horizon en stuurde Madie in de richting van de school.
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  Het zweet brak Tommy uit toen hij Bens lijf in de Hobart zag verdwijnen.


  De grote bordenwasser was kapot, maar Ben zei dat hij wist hoe hij hem moest maken, dat het niet nodig was om de mensen van onderhoud erbij te halen. Tommy had gretig aangeboden om hem te helpen en van Ben mocht hij mee toen het softballen erop zat.


  De Hobart was meer dan twee meter lang en had deuren aan weerskanten, als een autowasserette ter grootte van een doodskist. Aan de ene kant gingen de vuile borden erin die er aan de andere kant schoon uitkwamen en zo heet waren dat ze binnen enkele momenten droog waren gedampt. Ben lag op zijn rug op het aanrecht, legde een zaklantaarn en wat gereedschap op zijn borst en duwde zichzelf toen in de open muil, tot alleen zijn onderlichaam half tussen de stroken van het spatgordijn uitstak.


  Het deed Tommy denken aan de keren dat hij de laatste paar weken in de MRI-machine was geschoven: de claustrofobische paniek van het vastgegord zijn aan de plastic plaat en het beetje bij beetje in die enorme, brullende witte donut schuiven.


  Ben gromde en maakte rammelende geluiden in het apparaat.


  Zijn benen bogen zich en schaarden, alsof hij worstelde om eruit te komen, en Tommy moest zijn blik afwenden. Toch was hij liever hier in de keuken dan dat hij met de verpleegkundige rond moest wandelen. Hij vond haar eng, hoe ze altijd bij hem in de buurt rondhing en hem begluurde. Ook nu zat ze pal aan de andere kant van de klapdeuren aan een van de tafels in de kantine te wachten.


  ‘Als je hem maar niet aandoet zolang ik erin zit, hè?’ grapte Ben. Van binnen uit de roestvrijstalen behuizing klonk zijn stem metalig.


  ‘Waarom niet? Zo te zien kun je het gebruiken.’


  ‘Kom op, ik ben vorige maand nog onder de douche geweest!’ grinnikte Ben. ‘Heeft toch geen zin. Zelfs dit ding kan een onfrisse geest niet schoonkrijgen.’


  Tommy kon er niet om lachen. Daar sloeg hij bijna de spijker op zijn kop: Het ergste van de MRI was de angst geweest wat die in zijn hoofd zou kunnen zien.


  ‘En, wat heb je trouwens? Niet meegaan met het uitstapje. Vorige week ook al ziek, hè?’


  ‘Luizen. Ik had last van luizen.’


  Ben grinnnikte nogmaals. Hij zette zijn benen schrap en duwde, alsof hij door het apparaat werd opgegeten en zich daartegen verzette. Het volgende moment kwam zijn hand eruit met een soort klep. Tommy pakte hem aan en zette hem op het aanrecht.


  ‘En,’ zei Ben, ‘die knappe bilagáana - hoe zit het daarmee, is zij een dokter of zo?’


  Tommy wilde geen antwoord geven, hij vond het niet prettig dat hun gesprek serieus werd. Dit was prettig - gewoon wat met iemand rondhangen, alsof hij een gewone jongen was en niet een soort proefkonijn of een zonderling. En als Ben de waarheid zou weten, zou hij Tommy in de verste verte niet om zich heen willen hebben. Tommy ging niet op de vraag in maar bestudeerde snel de slagers-gehaktmolen die met bouten aan het tegenovergelegen aanrecht was bevestigd, om zich vervolgens om te draaien en op de behuizing van de Hobart te slaan.


  ‘Waarvoor is deze rode knop?’ vroeg hij onschuldig.


  ‘Afblijven!’


  Tommy stak zijn hand uit en zette de schakelaar op de gehaktmolen om. Aan de plotseling gespannen spieren van Bens benen zag hij dat het harde, rasperig gierende geluid hem had verrast. Hij liet hem even doordraaien, zette hem toen weer af en liet de motor uitlopen.


  Bens benen trilden terwijl hij lachte. ‘Ik deed het bijna in mijn broek! Als ik hieruit ben, zal ik jou in dat ding stoppen! Hé, zie je mijn gereedschapskist? Kun je me de twaalf millimeter ringsleutel aangeven?’


  Tommy vond de sleutel, maar voordat hij hem aan Ben kon geven, glipte hij uit zijn vingers om onder het aanrecht te stuiteren. Zijn rechterhand deed het niet. Hij vond het steeds verwarrender: de heupband van zijn spijkerbroek drukte achter in zijn rug, en als hij zijn ogen dichtdeed, zou hij kunnen zweren dat er zich iets om zijn póls klemde.


  Langzaam maar onweerstaanbaar kwam dat gevoel weer over hem.


  Hij zat op zijn knieën en reikte onder het aanrecht naar de sleutel toen iets dat lang, dun en geleed was van rechts op hem af kwam. Hij schoot zo snel omhoog dat hij zijn hoofd stootte aan de steunen van het aanrecht. Zijn eigen rechterhand! Hij was zo snel en doelgericht op hem afgekomen, als een afschuwelijk dier dat onder het aanrecht leefde. Hij voelde, hij wist, dat zijn echte arm zich gestrekt langs zijn ruggengraat achter hem bevond. Het duurde even voordat hij weer op adem was en niet meer beefde. Hij pakte de sleutel met zijn linkerhand, kroop moeizaam onder het aanrecht vandaan, en legde hem in Bens wachtende handpalm.


  ‘Stuntel,’ klaagde Ben goedhartig. ‘Denk je dat ik hier de hele dag in wil blijven?’


  Tommy voelde tranen in zijn ogen. Hij wendde zich van de opening af zodat Ben zijn gezicht niet kon zien. ‘Waar zei je dat deze rode knop voor was?’ vroeg hij.


  


  ‘Kunnen we het overslaan? Alsjeblieft? Ik voel me nu prima.’ Hij kon de gedachte aan nog een onderzoek niet verdragen. De gevlekte ogen van mevrouw Pierce knepen zich samen terwijl ze hem kritisch opnamen.


  ‘Het spijt me, Tommy. Het is voor je eigen bestwil. Ik moet je vitale functies in de gaten houden.’


  Ze sloot de deur van de onderzoekskamer. Alsof er iemand binnen zou komen. Hij wilde dat ze hem open zou laten.


  ‘Je moet je shirt uitdoen,’ zei mevrouw Pierce.


  Tommy wist niet zeker of hij dat wel kon. Hij zat te veel in deknoop. Hij wist dat het ding naast hem zijn arm moest zijn, maar het voelde aan alsof hij in een dichte menigte stond en de arm van iemand anders tegen zijn lichaam drukte. Nee, het was nog erger:


  Het was alsof een onzichtbaar iemand aan zijn rechterkant met hem samenviel. Hij kon niet eens volledig aan de arm dénken. Toen hij met zijn linkerhand zijn T-shirt optrok, hing die rechterarm daar maar. Verstrikt en gedesoriënteerd stond hij daar met het shirt over zijn hoofd. Mevrouw Pierce moest hem helpen. Toen ze het uit hadden, voelde hij zich opgelaten, zoals hij daar halfnaakt in de kamer stond en zij naar hem keek. Ze deed haar stethoscoop om en luisterde aan zijn borst en zijnrug, koude ringen tegen zijn huid. Haar ogen keken opgewonden, nieuwsgierig, alsof ze hier ergens van genoot. Toen ze klaar was, leidde ze hem bij zijn schouders naar de onderzoekstafel, waar hij op het knisperende papier moest gaan zitten. Vervolgens bond ze de manchet van de bloeddrukmeter om zijn arm. Ze pompte hem op en liet de lucht er langzaam uit, terwijl ze luisterde met de stethoscoop en naar de meter keek. Ze noteerde iets op haar klembord, maar deed de manchet niet af. In plaats daarvan hield ze dat rare ding naast hem omhoog. ‘Tommy, wat heb ik in mijn hand?’


  ‘Mijn arm,’ mompelde hij. Hij keek er niet naar. Hij wist dat als hij ernaar keek, het op een enorm ding zou lijken dat onverklaarbaar vlakbij het scharnier van zijn kaak uit de zijkant van zijn gezicht zou steken.


  ‘Ja? Vertel me dan eens over je arm.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Vertel me er meer over. Hoe hij aanvoelt. Wat hij doet.’


  ‘Dat heeft u me al zo vaak gevraagd!’


  ‘Ik bedoel, wat hij doet als niemand kijkt.’


  Hij voelde hoe zijn maag zich omkeerde. Hij weigerde antwoord te geven of om naar het vreselijke ding in haar hand te kijken.


  ‘Je zult het wel niet weten,’ fluisterde ze. ‘En natuurlijk weet je niet wat hij in je slaap doet.’


  Daarop kon hij haar alleen maar vol afgrijzen aankijken.


  Een vage glimlach bleef rond haar mond hangen terwijl ze met haar eigen hand een gebaar maakte, alsof ze iets kleins tussen haar vinger en haar duim wreef. Toen nog enkele gebaren, haar hand die iets greep en vervolgens wenkte. Toen de gebarende hand zijn gezicht aanraakte, deinsde hij met een schok terug.


  Hij had een keer toen hij bijna was ingedommeld naast zich gekeken en iets heimelijk om de rand van het tafeltje naast zijn bed zien kruipen. Het was alsof hij opeens vlak naast zijn hoofd een vogelspin ontdekte. Het engste was dat het meteen was opgehouden, alsof het niet door hem gezien wilde worden.


  Dan deed het ook dingen als hij sliep.


  Hij liet zich van de onderzoekstafel glijden en wilde de kamer uit rennen. Maar hij zat nog steeds vast aan de bloeddrukmeter. Zonder twee handen was het onmogelijk om zelf de manchet af te doen.


  ‘We zijn níet klaar met ons onderzoek, Tommy!’ zei de verpleegkundige gebiedend.


  Hij hield op met aan de manchet trekken, geïntimideerd door haar toon, en bleef staan terwijl zij de rest van de lucht eruit liet en de klittenband lostrok. Toen ze de bloeddrukmeter eenmaal had opgeborgen, klemde ze zijn pols in haar harde vingers om zijn hartslag op te nemen. Haar wenkbrauwen gingen omhoog alsof ze schrok van zijn bonkende hart.


  Ze staarde een lang ogenblik naar hem en controleerde toen haar klembord. ‘Oké. Laten we je wegen. En laten we daarna een lekkere, lange wandeling maken. Lichaamsbeweging zal je helpen om je eetlust terug te krijgen, we kunnen het niet hebben dat je zoveel gewicht verliest. Lijkt dat je wat?’


  ‘Ja,’ zei hij dadelijk. Ze zou hem waarschijnlijk vreemde vragen stellen over zijn ouders of over wat voor bovennatuurlijke zaken de andere kinderen spraken, net als vorige keer, bijna alsof ze hem bang wílde maken. Maar buiten zijn zou beter zijn dan hier alleen met haar binnen zijn.


  


  Ze liepen langs de rand van de sportvelden, niet ver van de voet van de mesa. De hemel was dofwit en egaal geworden en de zon werd aan het zicht onttrokken. Tommy deed zijn best om zijn benen en armen te coördineren. Hij had een toenemend gevoel van verwachting, alsof er iemand anders op komst was, of misschien al stilletjes met hen meeliep en op het punt stond om iets te doen. Een derde persoon, die luisterde en nog stiekemer was dan de verpleegkundige.


  ‘Weet je,’ zei mevrouw Pierce, ‘soms helpt het om te praten over waar je bang voor bent. Dat kan therapeutisch zijn. Zelfs als je woede voelt, kan het zoals wij dat noemen kathartisch zijn om erover te praten.’


  ‘Ik weet wat “kathartisch” betekent!’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze sussend. ‘Jij bent een heel intelligente jonge man. Jij bent slim genoeg om zenuwachtig te zijn vanwege al deze medische toestanden, niet dan? De techniek kan intimiderend zijn. Maar iedereen voelt hetzelfde, geloof me.’


  Hij knikte. Het bood althans enige troost om dat te horen.


  ‘Bijvoorbeeld?’ drong ze aan. ‘Wat is het ergste? De MRI?’ Ze keek hem afwachtend aan.


  Nog steeds wilde hij geen antwoord geven. Maar haar vraag had hem doen denken aan het tijdschrift in de wachtkamer bij de schedeldiagnostiek. Hij had daar in zijn ziekenhuisschort gezeten terwijl ze de MRI gereedmaakten en hij had het gepakt, een of ander artsentijdschrift, niet iets dat ze een patiënt zouden moeten laten zien. Hij sloeg het open en vond een artikel over lobotomieën.


  Op de eerste foto stond een vrouw met haar hoofd in een beugel, terwijl een dokter een lang, dun mes in haar neus stak. Op andere afbeeldingen werd geïllustreerd hoe je het instrument een tik moest geven met een speciale hamer, die het mes door de dunne botten achter je neusholte rechtstreeks je hersenen in dreef. Daardoor werden de verbindingen doorgesneden, zodat het zieke gedeelte daar gewoon bleef zitten en waarschijnlijk nog steeds gek deed, maar dan zonder de rest van je denken te verzieken. Volgens het artikel was de procedure twintig jaar lang nagenoeg in onbruik geraakt maar raakte hij nu weer erg in trek. Soms konden mensen daarna niet lopen of praten of herkenden ze hun familie niet, maar het was de moeite waard als ze echt ernstige hersenproblemen hadden.


  Wat hem ook mankeerde, hij wist dat het ernstig was. Dus misschien was dat wat ze uiteindelijk met hem zouden doen.


  Tommy voelde de paniek in zich opkomen en probeerde vertwijfeld om aan iets geruststellends te denken. Hij zei tegen zichzelf dat dr. Tsosie en mevrouw McCarty zouden helpen. Zij waren heel slim, zij gedroegen zich alsof ze echt om hem gaven. En misschien kon die nieuwe psychologe iets doen, zij leek verstand van zaken te hebben. Maar hij kende hen amper, het was moeilijk om hen te vertrouwen. Zijn rug trok krom, en hoewel hij zich dwong om zijn rug te rechten, was het alsof hij verwrongen werd door grote, onzichtbare handen, zo hard dat hij zijn eigen ruggengraat hoorde kraken. De verpleegkundige keek naar hem op een manier waaruit hij opmaakte dat zij het ook gehoord had.


  Hij wist wat het betekende: die ander, de onbekende die hem in zijn macht had, kwam dichterbij.


  Hij moest zich ontspannen en tot rust komen. Een veilige plek in zijn geest vinden. Zijn gedachten gingen steeds weer terug naar de plek waar zijn familie woonde, de geur van de schaapskooien, het vertrouwde landschap, en vooral zijn grootouders.


  Met name grootvader, die kon alles met zijn handen, die kon alles maken, die wist alles van schapen, paarden en auto’s, die herinnerde zich alles van lang geleden, die kon echt goed verhalen vertellen. Wat Tommy het meest bewonderde was hoe hartgrondig hij geloofde dat je mensen moest helpen - voor iemand in nood zou hij alles doen, alles geven wat hij had. Hij had nog nooit van zijn leven geklaagd over zijn verantwoordelijkheden. Maar hij was ouderwets, zat vast in zijn gewoontes en werd moe en zwak. Hij stond negatief tegenover elke verandering, zelfs dingen zoals toen ze de landweg verhardden, en was paranoïde ten aanzien van blanken, technologie en de overheid. Hij en grootmoeder geloofden de oude mythes over Eerste Man en Eerste Vrouw, de Heldentweeling, en de Spinnenvrouw; voor hen was de wereld vol mysterieuze zaken waarvoor je veel respect moest hebben en die vereisten dat je dingen altijd op een heel specifieke, doelloze manier deed. Ze stonden afwijzend tegenover Tommy’s keuzes op het gebied van muziek, kleren en vrienden, keken altijd fronsend als hij het over zijn beroepsambities had, vroegen achterdochtig naar de clan van elk meisje wier naam hij liet vallen. Hij hield zoveel van hen dat het pijn deed, en hij wist hoeveel hij hen verschuldigd was. Maar zij konden hem nu geen veiligheid of troost bieden. En dat zou ook niet moeten, hij was vijftien, hij zou voor hén moeten zorgen.


  Soms dacht hij dat hij misschien meneer Clah in vertrouwen moest nemen, zijn leraar maatschappijleer. Die was slim en leek te weten hoe de wereld in elkaar zat. Hij droeg kaki kleren en had een laptop, hij deed aan mountainbiking en had een blanke vriendin die advocate was. Hij behandelde Tommy als een gelijke. Maar hoewel Tommy het in grote lijnen eens was met zijn opvattingen, klonken die al te vaak als geklaag, uitvluchten en beschuldigingen. Hij was niet sterk zoals grootvader dat was. Hij had nooit zo hard gewerkt als grootvader, had zijn handen nooit vuil gemaakt, hij wist niet wat het betekende om zich voor iemand op te offeren. Hoe dan ook, hij gaf niet genoeg om Tommy om hem nu te helpen.


  Zoals altijd kwamen zijn gedachten weer bij zijn ouders uit. Als die nog geleefd hadden, hadden zij misschien geweten hoe ze hem moesten helpen. Misschien hadden zij iets begrepen van hoe je moest leven. Ze hadden grootvaders obsessie met het Diné erfgoed gepikt maar hadden er zelf niet veel mee. Soms miste Tommy hen ’s nachts, dan huilde hij stilletjes in zijn kussen, maar hoe meer hij hen miste, hoe meer hij hen haatte omdat ze zichzelf naar de verdommenis hadden geholpen. Ze hadden het recht niet om dat hem en de familie aan te doen! Vorig jaar, toen hij er een keer over zat te malen, was hij naar de bibliotheek gegaan en had hij wat psychologieboeken ingekeken. Hij had ontdekt dat zijn houding typerend was: een puber die van zijn dode ouders hield maar tegelijk boos op ze was, overal op zoek naar rolmodellen. Cliché of niet, het was waar: je moest iets over je ouders weten, anders kon je niet weten wie je zelf was. Vooral op dit moment zou het hem helpen om erachter te komen wat hij doormaakte als hij zou weten wie ze waren. Maar het enige wat hij had was een verzameling kiekjes in zijn hoofd: over de grond rollen en worstelen met vader toen hij vijf of zes was, het veilige gevoel aan zijn sterke borst, lachen om de domme manier waarop hij deed alsof hij vocht. Moeder die hem leerde hoe hij een ei moest bakken toen hij een jaar of vier was, die trots aan tante Ellen en alle anderen liet zien wat een enorme zooi hij van het fornuis had gemaakt. Afgezien daarvan wist hij alleen dat ze van country-and-westernmuziek hielden, dat ze veel ruzie maakten en te veel dronken. Wat hij zich herinnerde was niet genoeg om wat dan ook uit te puzzelen.


  Tommy hoorde zijn ruggengraat weer kraken, en zette de gedachten aan de vervagende beelden van die gezichten van zich af. Daar had hij geen steun aan.


  Dus toen besloot hij op een gegeven moment: Oké, dan zal ik zelf wel bepalen wie ik ben. Op grond van wat hij over grote kunstenaars had gelezen en op grond van zijn eigen tekenkunst meende hij dat je bepaald werd door je hartstochten, door waar je van hield en waar je in geloofde.


  Soms dacht hij dat dat misschien betekende dat hij ‘iets voor de stam moest doen.’ Maar wat. De Diné wisten niet wat ze wilden. Als je de Navajo Times mocht geloven, deed elke kleine zakenman die een wasserette opende ‘iets voor de stam’ door bij te dragen aan het Navajo-ondernemerschap en de economische groei. Terwijl het in Tommy’s ogen slechts meer hebzuchtig eigenbelang was, zoals meneer Clah zei, slechts een andere vorm van kolonialisme, waarbij de echte Navajocultuur plaats moest maken voor het consumentisme van het blanke Amerika.


  Zijn kunst was het belangrijkste. Hij vond het geweldig om naar iets te kijken tot de verborgen betekenis ervan zich openbaarde en dan het beeld en de betekenis tot iets indrukwekkends uit te werken. Hij kon experimenteren met verschillende manieren om hetzelfde te zien, allerlei bepalingen uitproberen, van zichzelf, zijn ouders, zijn vrienden, zijn omgeving, het leven, het verleden, tot een daarvan iets leek vast te leggen dat onomstotelijk waar was. Alleen al de handeling zelf was bijna extatisch - het potlood over het papier bewegen, niet zozeer tekenen alswel het ongerepte wit in drie dimensies modelleren. Er waren momenten dat hij kon geloven dat hij iets teruggaf aan de wereld door de manier waarop hij de dingen zag en tekende. Het was altijd fijn geweest, maar pas nadat hij naar Oak Springs was gekomen, had hij geleerd hoeveel hij kon doen, hoeveel het kon betekenen. Het was zoveel beter dan op de andere scholen. Hij had zoveel geleerd in de paar lessen die hij had gehad; juffrouw Chee en mevrouw McCarty hadden hem laten zien hoe hij de manier waarop hij zag en dacht in zijn tekeningen weer kon geven. Hadden hem het gevoel gegeven dat zijn werk belangrijk was, dat het een manier was om dingen uit te zoeken, een weg naar een vrij behoorlijke toekomst.


  Opeens bewoog het ding naast hem. De vingers kromden zich en klauwden naar de lucht als bij iemand die aan een insectenbeet krabde. Tommy greep het met zijn linkerhand en kneep er hard in, boorde zijn nagels erin, wilde het pijn doen, maar voelde niets.


  De moed zonk hem in de schoenen. Het herinnerde hem aan een ander hartverscheurend feit omtrent de situatie waarin hij verkeerde. Zonder rechterarm kon hij niet tekenen. Als hij niet beter werd, zou hij van de Oak Springsschool af moeten. Dan zou hij zijn enige uitweg kwijt zijn.


  ‘Gaat het?’ vroeg de verpleegkundige.


  ‘Ja.’ Hij besefte dat hij haar eerdere vraag niet had beantwoord.


  ‘Wil je me vertellen wat je voelt?’


  Dat kon hij niet. Omdat hoe erg zijn lichaam er ook aan toe was, wat hij vóélde was nog erger - moeilijker te beschrijven en angstaanjagender. Opeens merkte hij dan dat hij een soort dagdroom had gehad, maar zodra hij dat besefte, verdween het en kon hij zich niet meer herinneren waar het om ging. Het was als die keer dat hij naar de grote bioscoop in Gallup was geweest en naar de ene film had gekeken terwijl hij door de muur de geluiden en de muziek van een andere had gehoord. Het klopte niet, een sfeer die niets te maken had met wat hij deed. Hij voelde een aandrang om zich te haasten, alsof hij ergens heen moest of iets heel belangrijks moest doen. Een paar keer was hij seksueel opgewonden geraakt, één keer zelfs in de onderzoekskamer toen mevrouw McCarty er was, die het misschien had opgemerkt. Of hij voelde die vreselijke angst en vervolgens die haat, waarbij hij zo graag iemand pijn wilde doen dat hij zich amper kon beheersen. Soms vroeg hij zich af of het een heks of een geest kon zijn die hem probeerde te doden, misschien was alles waar de kinderen het ’s nachts op de slaapzaal over hadden waar: de zwarte gebochelde gedaantes die ’s nachts uit de woestijn kwamen, de vreemde geluiden in de wind, het vreemde gedrag van een kraai op het dak. Een schaduw die over de rotsen gleed maar nergens van afkomstig leek. Misschien had hij een chindi in zich. Of misschien kwam het uit zijn onbewuste, zo ging dat toch met schizofrenie? Misschien was hij echt iemand vol angst, haat en geweld.


  Wat het ook was, het gebeurde nu, op dit moment.


  Mevrouw Pierce keek naar hem en hij besefte dat hij weer haar vraag niet had beantwoord; hij was opgegaan in het gevoel en zijn poging om zich ertegen te verzetten. Snel liet hij het ding op de plaats van zijn arm los, in de hoop dat ze het bloed niet zou zien waar hij zijn nagels erin had geboord. Hij keek haar kant op, en plotseling wilde hij zich op haar storten en haar verscheuren. Bang dat hij het ditmaal niet kon tegenhouden, ging hij sneller lopen, zodat hij voorop raakte, haar niet meer zag.


  Achter hem riep mevrouw Pierce op haar vrolijke neptoontje: ‘Geeft niet. Je zult het wel liever over iets anders hebben. Natuurlijk. We zullen gewoon nog wat wandelen en gewoon goeie maatjes zijn. Gewoon goeie maatjes die een wandeling maken.’
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  Tegen de tijd dat ze terug waren bij de corral en de paarden verzorgden, was het bijna donker. Cree’s hoofd bonkte en ze wist dat ze te uitgeput was om zich nu nog aan een sessie met Tommy te wagen. Ze moest absoluut vrij zijn van afleidingen, een helder hoofd hebben en sterk genoeg zijn om een kijkje in zijn hoofd te nemen. Trouwens, Lynn had op de ziekenafdeling een briefje achtergelaten om haar te laten weten dat ze met hem was gaan wandelen en daarna naar de kantine wilde gaan om wat te eten.


  Cree maakte dankbaar gebruik van het moment van relatieve rust. Ze merkte dat ze in steeds kleinere kringetjes om haar bed cirkelde, dat ze onweerstaanbaar door het zwaarteveld ervan werd aangetrokken als een komeet die naar de zon terugkeerde. Maar eerst moest ze nog iets doen. Tien minuten telefoneren, en dan een dutje doen. Later op de avond zou ze wat tijd met Tommy doorbrengen.


  In Seattle was het zaterdagmiddag laat, een goede tijd om Joyce en Edgar te treffen voordat ze ’s avonds uitgingen. Ze confisqueerde de telefoon in Lynns kantoor voor de belletjes.


  Toen Ed opnam, kon ze hem amper ‘hallo’ horen zeggen door de schetterende geluidsinstallatie op de achtergrond: de Gypsy Kings, die liederen over onbeantwoorde liefde uitbrulden.


  Ed zette het snel zachter. ‘Hé, Cree. Goeie timing. Ik stond op het punt om de deur uit te gaan.’


  ‘Ik kan later terugbellen als...’


  ‘Nee, dit is prima. Later ben ik er niet - ik ga uit eten. Nu moet ik alleen even wat boodschapjes doen. Hoe staat het ervoor?’


  ‘Wat ga je meenemen, Ed?’


  ‘Hm. Dat klinkt alsof jij voorstellen hebt.’


  ‘De lichten flikkerden de laatste keer. Heb ik je dat verteld? Een heel duidelijk flikkerfenomeen.’


  ‘Dus moeten we uitsluiten dat er problemen met het elektra zijn. Ik zal de spullen daarvoor meenemen, dat is geen probleem. Maar...’


  ‘Ja. Het zou ook om ESF kunnen gaan. En dan is er nog de DNS-kwestie.’


  Het was prettig om zich van hun persoonlijke stenojargon te kunnen bedienen, om met iemand te praten voor wie ze niets hoefde te verklaren of te rechtvaardigen. Het was aangenaam om te doen alsof er een soort conceptuele kaart voor dit terrein bestond. Maar ze hadden geen van beiden een antwoord toen ze dat idee overdachten.


  ESF was de afkorting voor elektronisch stemfenomeen, een paranormaal verschijnsel dat pas in de tijd van elektronische media aan het licht was gekomen. In sommige gevallen konden stemmen of geluiden die voor het menselijk oor onhoorbaar waren worden opgepikt door elektronische opnameapparatuur op plaatsen waar het spookte. Nog zeldzamer kwam het voor dat telefoonlijnen of radio’s soms geluiden of signalen overbrachten zonder een waarneembare fysische oorsprong. Wat impliceerde dat de energieën of wezens die die energieën vertoonden de bedrading, de chips en de magnetische media van elektronische apparatuur direct beïnvloedden en elektrische patronen creëerden die zich uiteindelijk als hoorbare geluiden of stemmen manifesteerden. Omdat het iets was dat makkelijk nagebootst kon worden, was Ed erg sceptisch geweest ten aanzien van op ESF gebaseerd bewijsmateriaal - totdat hij, ondanks alle denkbare voorzorgsmaatregelen tegen bedrog of vergissingen, een stem had opgenomen in een verlaten huis in Gloucester, Massachusetts.


  ESF was des te complexer omdat het gerelateerd was aan een verstrekkende paranormale theorie die DNS heette, directe neurale stimulus. De achterliggende gedachte daarbij was dat de energieën van paranormale entiteiten slechts de neurale ervaring van beelden, geluiden of gewaarwordingen teweegbrachten; ze gingen niet werkelijk gepaard met licht, luchttrillingen of tastbaar lichamelijk contact maar werkten direct op de menselijke hersenen en het zenuwstelsel in. Het zou kunnen dat een getuige die een fantoombeeld waarnam dat zich door zijn of haar huis verplaatste het niet werkelijk zag - door lichtindrukken op het netvlies, dat een camera ook zou vastleggen - maar dat zijn of haar gezichtszenuw of visuele cortex direct gestimuleerd werd door een of andere vorm van energie.


  Het DNS-concept kwam van pas bij het verklaren waarom het zo moeilijk was om de aanwezigheid van een geest concreet vast te leggen. Het sprak Cree aan omdat het haar overtuiging ondersteunde dat geesten aan getuigen waren gerelateerd en zich alleen binnen bepaalde psychosociale omgevingen voordeden. Mensen namen geesten waar als hun gemoedstoestand neurologische voorwaarden schiep waarin ze vatbaar waren voor stimuli als gevolg van de activiteiten van onstoffelijke entiteiten.


  In het geval van het flikkerfenomeen zou het goed gedocumenteerde pulseren van elektrische lichten in de buurt van paranormale verschijnselen met ofwel ESF ofwel DNS te maken kunnen hebben. Een of andere vorm van energie zou van invloed kunnen zijn op de bedrading in een huis of de gloeidraden van een gloeilamp en ervoor zorgen dat de spanning fluctueerde. Of zou de zachte, organische bedrading van de hersenen kunnen beïnvloeden, waardoor de circuits van de visuele waarneming zich afwijkend gingen gedragen. Met, subjectief gezien, hetzelfde eindresultaat voor een getuige.


  ‘Dus voor de DNS denk jij aan een functioneel micro-elektro-encefalogram?’ opperde Ed.


  FMEEG was een medische techniek, waarbij minuscule lokale variaties in de elektrische activiteit van de hersenen werden gemeten. Zij werd gebruikt bij het opsporen van hersenletsel of epileptische activiteit, maar kon ook gebruikt worden om het normale functioneren van de hersenen in kaart te brengen, zodat onderzoekers konden kijken welke gedeeltes oplichtten als de proefpersoon een bepaalde emotie onderging of op een bepaalde stimulus reageerde. Zij had diverse voordelen vergeleken met een functionele MRI; een daarvan was dat de hoofdkap met de elektroden licht was, een minimale inbreuk maakte en makkelijk gebruikt kon worden op de plek waar zich paranormale verschijnselen voordeden.


  ‘Denk je dat je aan het spul kunt komen?’


  ‘Op zaterdagmiddag of zondagochtend? Hoe groot is die kans, Cree? Barst.’


  ‘Bel Frank. Zeg tegen hem dat we de apparatuur een week nodig hebben, dat we het met Air Express terug zullen sturen als het moet.’


  ‘Ja.’ Ed zweeg even, terwijl hij ongetwijfeld een aantekening maakte dat hij hun sceptische maar behulpzame vriend Frank Markowitz moest bellen. Frank werkte bij het Cascades Instituut voor Neurologisch Onderzoek, waar hij onderzoeksinitatieven met andere laboratoria en klinieken coördineerde. Af en toe was hij bereid om de definitie van ‘laboratorium’ zo ruim te nemen dat hij PRA wat apparatuur verhuurde.


  ‘Oké,’ zei Ed. ‘En verder. Hoe gaat het? Je klinkt, eh, goed... gedecideerd. Alsof je de situatie meester bent, eh...’


  ‘Bazig?’


  ‘Nou ja, ik wilde niet...’


  ‘Julieta McCarty heeft een assertieve kant, oké? Zo doet ze als ze de koe bij de horens wil vatten.’


  ‘En wat is de andere kant?’


  ‘Ik ben oké, Ed,’ zei ze verdedigend. De andere kant is leed en verdriet, dacht ze, angst en twijfel aan zichzelf. Die als ze uit de hand liepen omsloegen in woede en spijt en enorme vergissingen door vanuit die gevoelens te handelen. Was het maar mogelijk om zelf te bepalen wat je al dan niet van iemand overnam. Maar natuurlijk was het dat niet.


  Ze onderdrukte de neiging om hem te vragen waar hij vanavond naar toe ging, en vroeg zich af, hoewel het haar zaak niet was, of hij een afspraakje met iemand had en eindelijk over zijn verknochtheid aan Cree Black met haar besluiteloosheid en haar complicaties heen begon te komen.


  Maar ze bedankte hem slechts. Hij drukte haar op het hart om goed voor zichzelf te zorgen, en ze namen afscheid.


  Nadat ze had opgehangen bleef Cree zitten met de herinnering aan de eerste keer dat ze de ESF-opname had gehoord die Ed in Gloucester had gemaakt. Ze hadden er samen naar geluisterd in zijn technische studio in Seattle en waren er allebei erg door geschokt. Uit een warreling van elektronisch geruis en geraas kwam een klaaglijke menselijke stem naar voren: Jenny? Jen? Waar ben je? Het spijt me zo. Je moet me geloven. Waar ben je, Jenny?


  Een persoon of een fragment van een persoonlijkheid, die verdwaald was in een tijdloze elektronische ether, op zoek naar een partner en een wereld die het ooit kende, zich er niet van bewust dat die er geen van beide meer waren.


  Ze zou nooit de beklemming en de angst vergeten die ze had gevoeld terwijl ze ernaar luisterde. In zekere zin was het veel enger dan de keren dat ze direct contact had gehad. De angst was niet een gewone angst voor gevaar - dat de geest je kwaad kon doen. Hij kwam voort uit het glasheldere weten hoe verloren en eenzaam dat wezen was en de vraag: Is dat wat er met mij zal gebeuren?


  Ze stopte de gedachte snel weg, pakte de telefoon weer op en toetste het nummer van Joyce in. In gesprek.


  Ze besloot om tien minuten iets anders te doen en het dan nog een keer te proberen en liep terug naar de ziekenzaal om eindelijk een begin te maken met het lezen van het materiaal dat Mason haar had gestuurd. Ditmaal bladerde ze door de summiere analyses en begon ze meteen met het materiaal uit oudere bronnen. Ze las het met een gefascineerd afgrijzen.


  Het viel haar op hoeveel van Tommy’s symptomen leken op die van de klassieke gevallen: de steeds intensere cycli gevolgd door relatief normale perioden, de stuiptrekkingen en de vreemde verkrampingen. Ze zag nu dat de ademhalingsproblemen waarvan dikwijls melding werd gemaakt makkelijk het gevolg konden zijn van de asynchrone ademhaling die ze bij Tommy had gezien - als je die eenmaal had gezien, was het duidelijk dat de indringer en de gastheer met elkaar streden om de macht over de fundamentele lichaamsfuncties. Een beklemmend idee.


  Een pluspunt, troostte ze zichzelf, is dat hij tenminste geen padden en glasscherven opkotst.


  Maar toen ze verder las, ontdekte ze nog een typisch aspect van bezetenheid dat ze bijzonder relevant en verontrustend vond. Zelfs als je de meeste incidenten afdeed als gevallen van wat nu bekendstond als hysterie, epilepsie of schizofrenie, was dit een bijzonder goed gedocumenteerd verschijnsel dat ook in de tijd van de rationele geneeskunde nog was waargenomen, tot en met de huidige gevallen van meervoudige persoonlijkheidsstoornis of dissociatieve identiteitsstoornis.


  Bezetenheid kon zich verspréíden. Het was aanstekelijk.


  In feite beperkten de meeste historische gevallen van bezetenheid zich niet tot enkele individuen; er waren ontelbare gevallen van ‘epidemische’ bezetenheid gedocumenteerd. In 1656 raakte bijna de hele gemeenschap van Paderborn ‘bezeten’, maar het was vaker zo dat de besmetting zich in begrensde populaties verspreidde zoals die van ziekenhuizen, weeshuizen, scholen en kloosters. Met name groepen nonnen leken er vatbaar voor: in 1491 in Cambrai, in 1526 in Lyon, in 1554 in Rome, enzovoort; tientallen groepsgevallen, waarvan de episode in Loudon in 1634 misschien wel het beroemdst was.


  Na nonnen waren kinderen de meest waarschijnlijke kandidaten om in grote aantallen bezeten te raken. In Rome, in 1555, tachtig kinderen in een weeshuis; in Amsterdam, in 1566, dertig jongens in een ziekenhuis; in 1774, een groep jonge meisjes in de Landes. Bij een beroemd Amerikaans geval, de Goodwinkinderen, begon het probleem bij de oudste dochter om zich binnen enkele dagen naar twee van haar broers en een van haar zusters te verspreiden; ze kregen toevallen, hadden stuiptrekkingen en verdraaiden hun lichamen zo dat hun rug, schouderbladen, ellebogen, polsen en andere gewrichten onmogelijk misvormd leken.


  Die ‘besmettelijkheid’ zou een verklaring kunnen zijn voor de beschrijving van de andere jongens door de nachtopzichter van de slaapzaal en voor Cree’s observatie van de paarden - ze had iets van het, wat was het... het charisma, de macht van de entiteit opgepikt. Ze had het zelf gevoeld; die verlammende, verdovende kracht die om Tommy hing in zijn extreme ogenblikken.


  En dan waren er nog de verslagen hoe het slachtoffer zichzelf verwondde of zelfmoordpogingen deed. Was dat iets waarover ze zich bij Tommy zorgen moesten maken?


  Het werd Cree allemaal te veel. Ze rukte zich los uit een bijzonder akelige casestudy en bladerde door de rest van de stapel, waarbij ze zag dat er veel meer was dat ze nader moest bestuderen. Bijzonder interessant waren Masons eigen onderzoeken en andere die parallellen trokken tussen ‘bezetenheid’ en meervoudige persoonlijkheidsstoornis, dat wat nu dissociatieve identiteitsstoornis werd genoemd. Die zou ze echt moeten lezen, en hoe sneller hoe beter.


  Maar niet nu, besloot ze. Ze wierp een blik op haar horloge en schrok toen ze zag hoe laat het was: ze had Joyce over een paar minuten terug willen bellen en nu was het al meer dan een half uur later. Ze schoof de papieren opzij, liep terug naar het kantoor van de verpleegkundige en draaide het nummer. Ditmaal ging de telefoon over.


  ‘Cree! Goddank dat je belt!’


  ‘O?’


  ‘Ik heb geen idee wat je daar moet dragen. Ik bedoel, wat? Cowboykleren? Ik heb niks.’


  Cree grinnikte. Het was fijn om Joyces Long Islandaccent en haar onwaarschijnlijke, hese alt te horen, en ze leefde aardig op. ‘Geen cowboykleren. Het is geen modeshow, Joyce. Je gewone kleren zijn goed genoeg. Als je wilt wandelen of paardrijden, zul je een spijkerbroek, een trui en wandelschoenen nodig hebben. En een goede jas - ’s nachts is het ijskoud. Maar beslist geen cowboykleren, oké? Alsjeblieft!’


  ‘Jammer.’ Joyce lachte. ‘En hoe staan de zaken?’


  ‘Denk je dat je morgen voor je vlucht wat vooronderzoek kan doen?’


  ‘Niet vanavond! Wat attent van je.’


  ‘Ik nam aan dat je uit zou gaan.’


  Joyce zuchtte met geduldige ergernis. ‘Jij denkt altijd dat ik zo’n swinger ben. Wat dacht je... dat ik naar Linda’s Bar zou gaan om te dansen? Als je het wilt weten, ik was van plan om mijn moeder aan de oostkust te bellen en dan naar een video te kijken.’


  ‘O ja? Welke video? Met wie?’


  ‘Vertel me over het onderzoek, Cree. Ik heb al een overzicht van recente gevallen van bezetenheid voor je gemaakt. Dat zijn er nogal wat... je zal wel zien dat er vorig jaar nog een heel heftige in New Jersey was. Wat heb je verder nodig?’


  Cree somde de mogelijkheden op die aan de orde waren gekomen: ‘McCarty Energy, een hier in de regio belangrijke onderneming die kolenmijnen exploiteert. Met name Garrett McCarty, de voormalige eigenaar, die naar ik heb begrepen in 1999 bij hun mijn bij Hunters Point is overleden.’


  ‘Aha. Denk je dat hij onze geest is?’


  ‘Zou kunnen. Maar het is nog te vroeg, ik ben gewoon benieuwd. Als je toch bezig bent, ik zou best het een en ander willen weten over zijn zoon, Donny McCarty, de huidige directeur. Opleiding, burgerlijke staat, juridische zaken, dingen die in de kranten hebben gestaan. En verder, even kijken... breng die studie van Wilkins over meervoudige persoonlijkheidsstoornis voor me mee, en al het andere dat je over dat onderwerp kunt vinden. Je zult moeten zoeken naar dissociatieve identiteitsstoornis, dat is de huidige DSM-classificatie. Mason heeft me wat materiaal gegeven, maar ik wil meer weten over de neurologische mechanismen van identiteitsstoornissen, kijken of er parallellen zijn, dingen die we op bezetenheid kunnen toepassen.’


  ‘Slimmerik!’


  ‘En dan nog wat streekgeschiedenis, vooral met betrekking tot de Navajocultuur. Geschiedenis, mystiek, moderne sociale kwesties. Ik ben vooral geïnteresseerd in Navajoheksen - de gedaanteverwisselaars, de Navajowolven.’


  ‘Echt iets uit een boek van Tony Hillerman, hè? Wat een allegaartje, Cree. Mijn vlucht gaat over, zeg, eenentwintig uur...’


  ‘O, en nog eentje - veeverminkingen.’


  Joyce zweeg even en maakte een huiverend geluid. ‘Dat is iets waar ik echt totaal op flip. Serieus. Hoezo, hebben ze daar last van? Op die school?’


  ‘Ik geloof niet dat er enig verband is. In feite weet ik niet wat ik van minken vind, maar ik...’


  ‘Minken? ’


  ‘Da’s een plaatselijke term. Hoor eens, waarschijnlijk is er een hele hoop op het Web te vinden, dus je moet hierbij echt de idioten eruithalen. Probeer selectief te zoeken naar de meest betrouwbare bronnen.’


  ‘Minken,’ zei Joyce nogmaals. ‘Is dat niet iets wat met UFO's te maken heeft? Met kleine groene mannetjes kan ik wel leven, maar kleine groene vivisectionisten? Brrrr! Weet je wel?’ Terwijl ze even zweeg om aantekeningen te maken, hoorde Cree duidelijk het geluid van de deurbel in haar appartement in Seattle, en Joyce zei snel: ‘Nou, oké. Dat is het dan, toch? Nu moet ik ophangen. Moet ma bellen en hiermee aan de slag. Zie je morgenavond, ja? Hou je haaks. Doe-oei.’


  


  Nog een laatste telefoontje, zei ze tegen zichzelf - nu niet zakelijk maar voor het plezier. Het zou prettig zijn om met Paul te praten, om zichzelf eraan te herinneren dat het leven niet louter over verloren liefde, oude spijt, paranormale wezens, groteske syndromen en existentiële mysteries ging. Praten met een levende, romantisch aantrekkelijke man zou haar helpen om weer met beide benen op de grond te komen. Haar eraan herinneren dat ze haar eigen leven had, dat ze niet slechts een verlengstuk van de gekwelde psyche van Julieta McCarty was.


  ‘Hallo?’ nam Paul op. Op de achtergrond hoorde Cree rumoer van gesprekken en muziek.


  ‘Ik ben het... Annie Oakley,’ zei ze tegen hem. Eigenlijk, dacht ze, ben ik op dit moment eerder Calamity Jane. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hé, Cree!’ zei hij warm. ‘O, dat kabaal? Mijn jaarlijkse zielenknijpersfuifje. Had ik je daar niet van verteld? Ik heb hier zo’n vijfentwintig gerespecteerde leden van het geestelijke gezondheidsestablishment in New Orleans en omgeving. Zogenaamd om te netwerken maar eigenlijk wordt er alleen maar gegeten en gedronken onder het uitwisselen van oorlogsverhalen. Aanvankelijk waren ze vrij stijf, zoals altijd, maar eindelijk beginnen we een beetje los te komen. Wacht even, Cree, een momentje.’ Ze hoorde hoe hij zich afwendde en iemand riep: ‘Elaine, die niet, alsjeblieft. Nee, die andere. De grotere. Ja.’ En toen weer tot Cree: ‘Hoi. Sorry. Waarom Annie Oakley?’


  ‘Nou, het komt door deze westernomgeving. En ik ben ook net terug van een lange rit te paard. In de woestijn.’


  ‘O, ja? Hoe was het?’


  Cree verbaasde zichzelf door eruit te flappen: ‘Paul, kan iemand liefde vinden en vasthouden? Is het ooit makkelijk? Of zijn dat alleen... romantische verhalen en sprookjes?’


  ‘Ho! Dat was me nogal een rit. Wat is er gebeurd?’


  Voordat ze kon antwoorden, klonk er een lachsalvo door de telefoon en de muziek in Pauls appartement ging plotseling harder: Zydeco. ‘Ik kan beter later terugbellen,’ zei ze.


  ‘Ik kan een andere telefoon nemen...’


  ‘Nee. Nee, ik belde alleen om, weet ik veel, om je stem te horen, je te laten weten dat het goed met me ging. Jij moet terug naar je gasten. Ik bel later nog wel, oké?’


  Hij weifelde. ‘Ja, dat is denk ik wel beter.’ Nog een aarzeling. ‘Cree, luister. Ik weet niet hoe het zit met liefde. Hoe het afloopt, bedoel ik, of het ooit makkelijk is. Waarschijnlijk niet. Maar ik moet geloven dat het de moeite waard is. Als het echt is, zal het alles doorstaan. Soms moet je gewoon... doorbijten.’


  


  Cree ging naar haar bed, waar ze met haar kleren aan ging liggen. Alleen even een dutje. De ramen werden al donker, maar het was nog vrij vroeg. Ze kon een uurtje dutten en dan opstaan en naar Tommy gaan.


  De dikke envelop met materiaal over bezetenheid zat haar dwars, en om hem uit haar hoofd te zetten, stopte ze hem in de la van het nachtkastje. Beter. Ze moest haar kijk op de zaken helder houden, niet vertroebeld door zowel oude als moderne vooroordelen. Maar niettemin bleven haar gedachten haar kwellen.


  Ze begreep niet waarom haar telefoontje met Paul haar zo dwarszat. Natuurlijk was hij afgeleid, met een grote groep gasten in zijn huis. Misschien kwam het doordat ze niet eens van die bijeenkomst afwist, wat haar eraan herinnerde dat er veel was dat ze niet van elkaar wisten. Of misschien kwam het doordat de situatie hier, Julieta’s verleden en het wezen in Tommy en de eenzame, mystieke woestijn rondom, haar begon over te nemen, zoals ze al had gevreesd, en haar distantieerde van haar eigen leven. Door nood, nieuwsgierigheid, temperament en omstandigheden werd ze uit haar warme baan rond de liefde en het leven naar de koudere domeinen gesleurd. Wederom. Haar kleine poging om zichzelf met zachte hand terug te sturen was zo makkelijk verijdeld. Paul leek erg ver weg. Uit de manier waarop haar vraag hem van de wijs had gebracht bleek hoe onbestemd alles nog tussen hen was.


  Aan de andere kant was ze het eens met zijn opmerking over de liefde: dat die nooit makkelijk was, maar altijd vasthoudendheid verdiende. Dat liefde ook hardnekkig was, ondanks alle hindernissen. Goed om daaraan te denken.


  En het zou fijn zijn om Joyce en Edgar te zien. Ze zou dit met meer vertrouwen aanpakken als die twee in de buurt waren. Joyce was een kei in forensisch en historisch onderzoek; hardnekkig, flexibel, er goed in om de mogelijkheden te zien in schijnbaar vergezochte verbanden. En Ed: het was verrassend dat, hoewel natuurkunde zijn specialisme leek te zijn en hoewel hij zich voornamelijk met de technische kant van hun onderzoek bezighield, praten met Cree, er voor haar zijn, het meest zinvolle, cruciale was wat hij deed. Zijn inzicht in haar emotionele processen was diep en subtiel. Hij daagde haar uit, bracht haar in evenwicht, en leidde haar behoedzaam door het labyrint van haar eigen problemen, waarbij hij haar dikwijls zonder het te weten de oplossingen voor lastige problemen verschafte.


  Zoals Joseph Tsosie voor Julieta lijkt te doen, bedacht ze. Wat de vraag opriep of hun beweegredenen dezelfde oorsprong hadden - of Joseph hetzelfde voor Julieta voelde als Edgar voor Cree.


  Dat was niet eens een vraag, wist Cree opeens. Joseph Tsosie hield van Julieta. Dat bleek uit elk woord en elk gebaar. Nadat ze Julieta’s verhaal had aangehoord, vermoedde ze dat hij al heel lang van haar hield.


  Maar wat voelde Julieta voor Joseph? Er was beslist veel tederheid, veel vertrouwen en afhankelijkheid. Maar liefde? Verlangen? Behoefte? Als dat er niet was, waarom dan niet? De vragen gonsden door Cree’s hoofd alsof er veel meer was waar ze rekening mee moest houden.


  Ze ging in de lotushouding zitten. Haar handen vormden de dhyana mudra, terwijl ze haar ademhaling vertraagde en haar gedachten aan Julieta en Joseph, aan Tommy en zijn sinistere wederhelft, aan Paul en Ed en Joyce, aan alles en iedereen, uit zich weg liet stromen.


  Even later betrapte ze zichzelf erop dat ze zat te knikkebollen. Ze was bijna in slaap gevallen terwijl ze rechtop zat. Duf trok ze de sprei opzij, legde ze haar zere hoofd op het kussen, waarna ze dankbaar de sprei weer over zich heen trok. De binnenkant van haar dijen begon al stijf te worden van het paardrijden, een inspanning waaraan ze niet gewend was. Ze vond het een aangenaam gevoel. De slaap kwam in een reeks weidse, soepele vegen, als van een grote hand die over een schoolbord ging en haar helemaal uitwiste.


  


  Toen ze wakker werd, was de zaal donker. Ze drukte op het lichtknopje van haar reiswekker en zag dat het bijna acht uur was. Ze had drie uur geslapen! Met het gevoel dat er iets mis was keek ze speurend door de schemerige ruimte, om te beseffen dat de duisternis flikkerde. De adrenaline vonkte in haar vingertoppen voordat ze opmerkte dat de flikkering niet van de nachtlampjes of van de plafondverlichting in de gang kwam, maar van buiten. Steeds weer lichtten de ramen aan de andere kant van de zaal vaag op om even snel weer donker te worden, bob-bob, een snelle hartslag van licht.


  Ze stond op en wankelde naar een van de ramen aan de zuidkant, dat uitzag over het midden van de campus, waar de weg en de gebouwen om de zoveel meter door kwikdamplampen werden verlicht. Zo’n vierhonderd meter verderop, vóór de kantine, knipperde een ander soort licht: het zwaailicht van een ambulancebusje. Terwijl ze de vensterbank vastgreep reed het vierkante busje weg in de richting van de hoofdingang. Het zwaailicht wierp een wisselend rood-wit schijnsel op de hoeken van het administratie- en het schoolgebouw, en toen kwam de duisternis rond de school tot rust terwijl het busje gas gaf en door de hoofdingang verdween.


  Cree kon diverse gestaltes onderscheiden, die achterbleven en in de kegel van de straatverlichting voor het kantinegebouw stonden. Ze stonden bij elkaar en keken de ambulance na: Lynn, onmiskenbaar, en enkele andere leden van het personeel. Een roerloze gestalte, die alleen maar Julieta kon zijn, hield zich afzijdig.


  Cree voelde een schok in haar borst, een scheut van schrik, wanhoop en verlangen, en kon niet zeggen of het haar eigen gevoel was of iets dat afkomstig was van Julieta, de vertwijfeling van een moeder die keek hoe haar kind werd onttrokken aan de ontoereikende beschutting van haar liefde.
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  Julieta’s kantoor in het administratiegebouw was groot genoeg voor een groot bureau, een lage koffietafel in Missionstijl, met vier leren stoelen eromheen, een bijzettafeltje met een chromen koffiezetapparaat, een boekenkast van de grond tot aan het plafond en een paar prachtige ficusbomen. Julieta zat aan haar bureau en had haar stoel naar een groot raam gedraaid, dat op het westen uitkeek. Ze schommelde zachtjes in de vering van de stoel. Toen Cree binnenkwam, richtte ze haar hoofd op om naar Cree’s spiegelbeeld in het glas te kijken, maar ze draaide zich niet om.


  ‘Waarom heb je me niet geroepen?’ vroeg Cree. Julieta schudde haar hoofd. ‘Jij had je rust nodig. Ik betwijfel of je iets had kunnen doen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij zat aan zijn avondeten. Hij... begon zich met zijn mes in zijn hand en zijn arm te steken. Hét begon, bedoel ik, niet Tommy. God mag weten wat er gebeurd zou zijn als het personeel het niet had tegengehouden.’


  Nog een klassiek symptoom, dacht Cree somber en ze dacht weer aan de afschuwelijke beelden in het materiaal van Mason.


  Julieta staarde een lang ogenblik in de duisternis. ‘Zo snel al. Ik dacht dat we nog wat tijd zouden hebben. In elk geval een paar dagen.’


  ‘Brengen ze hem naar het indiaanse ziekenhuis in Gallup?’


  ‘Nee. Ik heb ze gevraagd om hem meteen naar Ketteridge te brengen. Dat is een particuliere kliniek in Gallup, die een goede naam heeft wat betreft neurologische diagnoses en psychiatrische behandelingen.’


  ‘Denk je dat hij daar zal blijven?’


  De stoel zwenkte zodat Julieta Cree kon aankijken. Haar gezicht verhardde. ‘Als het aan mij ligt niet.’


  ‘Wat zijn de alternatieven?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies.’ Julieta’s lippen verstrakten tot een rechte streep terwijl haar ogen een berekenende blik kregen. ‘Ik heb onze advocaten gebeld om te kijken wat voor gezag ik kan doen gelden. Technisch gezien staat hij hier nog steeds als inwonend leerling ingeschreven, wat zou kunnen betekenen dat ik wat beperkte rechten en verantwoordelijkheden heb. Er zijn waarschijnlijk wat juridische schemerzones die ik zou kunnen uitbuiten. Misschien dat ik hem trouwens wel zou kunnen blijven zien zolang de zaak loopt, of enige invloed zou kunnen houden op de medische besluitvorming.’


  ‘Wat willen zijn grootouders?’


  Julieta schudde haar hoofd. ‘Toen ik ze belde, hebben we het niet over de lange termijn gehad, maar ik denk dat ze zullen willen dat hij naar huis komt. Ik zou ze misschien kunnen overhalen om hem nog één keer hier naar toe te sturen, maar als dat niet lukt, zou ik waarschijnlijk met juridische middelen zijn terugkeer naar huis kunnen vertragen. Zodat jij wat tijd met hem hebt.’


  Cree liet dat even bezinken terwijl ze zich omdraaide om naar Julieta’s fotoverzameling te kijken, die bijna een halve wand besloeg. De mooi ingelijste foto’s waren voor het merendeel klassenfoto’s, rijen lachende gezichten van tieners die poseerden met hun leraren. Er waren ook vier foto’s van de hele school, zo’n zestig kinderen en nog een stuk of twintig docenten en personeelsleden, die voor de Navajohut in het midden van de campus zaten en stonden. Op al die foto’s leek Julieta te stralen van plezier en trots. Cree zag Joseph op een van de groepsfoto’s, die op een onbewaakt ogenblik uit het zijraampje van zijn pick-up truck keek: een verontrustend strakke blik van een erg knappe man.


  Dichter bij de deur was een afzonderlijk groepje van zes kleinere foto’s van paarden. Cree herkende Spence aan zijn yin-yangbles. ‘Spence,’ zei ze. ‘Hm. Waarom heb je hem zo genoemd?’


  Die vraag verraste Julieta duidelijk. ‘Naar Spencer Tracy. Sinds ik klein was heb ik dat gewoon... altijd mooie films gevonden. Die hele... stijl.’ Een verstikte stem, iemand die vocht tegen haar tranen.


  Weer een andere kant van Julieta: het kleine meisje, dat gefascineerd was door die galante, energieke mannen en mooie, pientere vrouwen en hun koddige maar hartstochtelijke romances waarbij alles uiteindelijk altijd goed moest komen. Cree bleef nog even naar de foto’s kijken voordat ze zich omdraaide en Julieta weer aankeek. ‘Denk je dat de familie me bij hem zal laten?’


  ‘Mogelijk,’ zei Julieta met opeengeknepen lippen. De verbetenheid was terug.


  ‘Hij is een geweldige jongen, hè? Dat zag ik echt vandaag. Hij probeert te doen alsof hij wrokkig en rebels is, maar hij kan niet verbergen wat hij werkelijk is. Hij is fatsoenlijk en respectvol. Heel intelligent, maar tegelijk zo... onschuldig.’


  ‘Ja, hij is een heel bijzondere jongeman. Dat is precies waarom ik zal vechten om ervoor te zorgen dat hij de kansen krijgt die hij nodig heeft en verdient.’


  Cree knikte, terwijl ze moed probeerde te verzamelen om te zeggen wat ze wist dat gezegd moest worden. ‘Kan ik een suggestie doen? Een eerlijke suggestie?’


  ‘Zoals...?’


  ‘Zoals, Julieta - telkens als je in je leven de mist in bent gegaan, was dat als je kwaad en strijdlustig werd, trots en overtuigd van je eigen gelijk. Als je je vastklampte aan waar je voor jouw gevoel recht op had.’ Julieta fronste haar wenkbrauwen, trok haar kin in en zette haar stekels op. Cree’s hart bonkte in haar borst, maar ze dwong zich om door te gaan. ‘Niet dan? Doe dat ditmaal niet, Julieta! Maak je niet kwaad. En maak van Tommy niet de inzet van een touwtrekkerij over wie de zeggenschap over hem heeft. Hij is toch al zo verscheurd. Daar heeft hij geen behoefte aan. Soms moet je dingen een beetje loslaten.’


  Verontwaardigd siste Julieta tussen haar tanden: ‘Ik héb dingen “losgelaten”, dr. Black. Veel te veel dingen.’


  Haar felheid was intimiderend, maar Cree beet op haar beurt van zich af: ‘Is dat werkelijk waar?’ Ze maakte een gebaar in haar richting: Moet je jezelf zien. Hoe je er op dit moment aan toe bent.


  ‘Wat wilde jij voorstellen?’ vroeg Julieta ijzig. Ze was zo koud en broos dat ze bijna knisperde, maar Cree voelde dat achter haar hardheid een zekere onwillige instemming schuilging.


  ‘Kijk wat zijn grootouders zeggen. Ga daarin mee. Moedig ze aan om mij wat tijd met hem door te laten brengen, ongeacht waar hij uiteindelijk belandt.’


  ‘En als ze het daar niet mee eens zijn?’


  ‘Ga daar nog niet van uit. Dat zien we dan wel weer. In de tussentijd is er werk dat ik hier kan doen.’


  ‘Zoals wat?’ Julieta’s woede sloeg om in moedeloosheid.


  ‘Ik kan jouw idee onderzoeken dat de entiteit een revenant van Garrett McCarty is. Of dat het een of andere vroegere plaatsgebonden entiteit is die verband houdt met deze plek. Ik kan mijn collega’s hierheen halen en wat natuurkundig en historisch onderzoek doen.’


  Julieta draaide zich weer naar het raam. Niet dat er iets te zien was, dacht Cree, behalve dezelfde onwelkome weerspiegelingen die daar in hun zwarte lijst zweefden. Lange tijd staarde ze roerloos in het niets. Cree vond het harde gezicht net zo hartverscheurend als om het even welke vorm van openlijk verdriet.


  ‘Niemand weet wat je voor hem voelt,’ zei Cree zachtjes. ‘Niemand zal begrijpen waarom je er zo fel op bent om bij hem in de buurt te blijven. Ze kennen het verhaal niet. Je zult opdringerig, bezitterig en arrogant lijken. Je zult je hun woede op de hals halen. Niet dan?’


  Julieta zweeg nog een volle minuut voordat ze zich weer omdraaide. ‘Best,’ snauwde ze. Cree zag dat ze uit alle macht probeerde om zich hard voor te doen, maar het lukte niet. ‘Je hebt gelijk. Daarmee ga ik de mist in. Joseph is ook al zo vriendelijk geweest om mij dat stukje wijsheid mee te geven. Je hebt gelijk. Oké? Ik zal met de grootouders praten. Ik zal ontzettend verzoeningsgezind, lief en charmant zijn. En nu wil ik dat je me alleen laat. Ik moet een hele school runnen. Ik heb een stapel werk tot aan het plafond.’


  Cree overwon de aandrang om haar aan te raken, om de rimpels in dat mooie gezicht glad te strijken. Ze wendde zich naar de deur om te vertrekken, maar bleef toen staan. ‘Kan ik nog één ding vragen? Iets waarmee ik hier beter over na kan denken.’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe weet je dat Tommy jouw kind is? Dat wil ik begrijpen. Hoe je het wist, toen je het voor het eerst besefte. Heeft Joseph het je verteld? Kwam het door zijn dossier, of...?’


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei Julieta. Ze zweeg even, en toen ze weer sprak, was haar stem zacht en schor, had de hardheid plaatsgemaakt voor spijt en twijfel ‘Het is heel, heel ingewikkeld. En het zal gewoon tot morgen moeten wachten. Omdat ik er vandaag geen fut voor heb. Ik kan het niet aan. Het is te veel. Te ingewikkeld. Net zoals al het andere in deze klotewereld.’


  Cree knikte en liep de gang in.


  ‘Cree.’


  Verrast draaide Cree zich om. Peinzend keek Julieta haar kant op, maar haar ogen bleven op het bureau gericht. ‘Ik wilde alleen zeggen... ik geloof dat ik begrijp wat je probeert te doen. En ik weet dat ik het niet makkelijker maak. Ik kan niet geloven wat een ontzettend kreng ik ben geweest. Ik heb alleen., zo ben ik niet echt, het is nu alleen... móéilijk. Ik wou de hele tijd dat we elkaar onder... onder andere omstandigheden kunnen leren kennen.’


  ‘Dat zou ik ook leuk vinden. Erg leuk.’ Cree glimlachte naar haar en deed toen de deur dicht.
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  Cree werd met een gil wakker en kwam met een ruk overeind, waarbij ze haar reiswekker en haar notitieblok van het nachtkastje stootte. De gezichten in de rotsen! Ze hadden gekronkeld en gekreund in haar dromen, grote, verslindende monden geopend en met blinde ogen gerold. Angst en woede, een vreselijke strijd, een transformatie. Een paar minuten lang zat ze te hijgen, terwijl ze haar angst probeerde te bedwingen. Het leek wel alsof ze hen nog steeds daar in het donker kon voelen, een paar honderd meter verderop, hoe ze hun kwelling in de nacht uitstraalden ook al waren ze onzichtbaar. Buiten was de wind opgestoken, die rond het gebouw van de ziekenafdeling fluisterde, een witte ruis waarnaar ze ingespannen luisterde.


  Ze ging weer liggen, trok de dekens dicht om zich heen, maar merkte dat ze te gespannen was om te slapen. De beelden lieten haar niet met rust. Ze schreeuwden hun kwelling en verbolgenheid uit als een vloek, een gelofte of een waarschuwing. Twee nachten achter elkaar dezelfde droom: voor elke psycholoog zou dat een veelzeggende onbewuste beroering suggereren. Voor een empathische parapsychologe betekende het veel meer. Een of andere echo van een menselijke ervaring was daar blijven hangen. Een of andere entiteit.


  Ze zou naar de mesa moeten, en snel ook.


  Ze ging tegen het hoofdeinde zitten, zich pijnlijk bewust van de nieuwe stijfheid in de binnenkant van haar dijen en haar onderrug. Terwijl ze naar de nacht luisterde, probeerde ze haar gespannen zenuwen te kalmeren. Ze dacht aan de rit met Julieta, haar hartverscheurende bekentenis en later haar vreselijke vertwijfeling. Een vrouw die zo’n behoefte had aan troost, en zich daar toch zo tegen verzette.


  Die gedachte bracht haar weer op de vraag hoe het zat met Julieta en Joseph. Joseph zou haar wel troosten als ze het toe zou laten. Zag ze zijn genegenheid voor haar niet, of beantwoordde ze die niet? Hadden ze op een gegeven moment geprobeerd om minnaars te zijn en om een of andere reden besloten om daarvan af te zien?


  Nee, wist ze intuïtief. Het verlangen dat ze tussen hen bespeurde was niet uitgesproken, was niet het soort begeerte dat je bij voormalige minnaars zag. Het echte antwoord was eenvoudiger: Peter. Hoewel Julieta het ontkende, had ze altijd met de lang verdwenen Peter Yellowhorse in haar geleefd, een fantoom van haar herinnering. Een jonge minnaar uit het verre verleden, die in de loop der jaren van een mens van vlees en bloed, met reële menselijke tekortkomingen, was veranderd in een onhaalbaar ideaal van hartstocht en potentieel waarmee een gewone man zich niet kon meten. En daardoor was ze niet in staat om dat bij iemand anders te vinden. Niet bij de minnaars die ze in de loop der jaren af en toe had gehad, en zelfs niet bij een knappe, sexy, intelligente, attente en geduldige man als Joseph Tsosie.


  Haar rusteloosheid nam toe naarmate haar gedachten ten aanzien van Julieta onbehaaglijk nagalmden in haar eigen leven. Haar voorhoofd jeukte, het jasje zat strak in haar oksels, één been begon te slapen. Ze stond op en liep in het bleekgroene licht door de ziekenzaal, terwijl ze met haar armen zwaaide. Bijna kwart voor vier. Ze had haar slaap hard nodig, morgen zou ze een wrak zijn, maar het was onmogelijk terwijl er ergens in Gallup een jongen lag met een of ander wezen in zich dat hem misvormde, dat hem schaadde. Ze moest aan het werk. Er was geen garantie dat ze Tommy ooit weer zou zien, maar als dat wel zo was, kon ze daar maar beter op voorbereid zijn. Als de slaap vannacht niet kwam, kon ze net zo goed doorgaan met wat ze had willen doen.


  Pluk de dag, dacht ze. Om die gedachte moest ze grimmig grinniken. Of beter gezegd, de nacht. Het credo van de geestenjager.


  


  Ze trok haar jack aan, ritste het dicht, en trok de kraag strak om haar hals. Ze vond de loper die Julieta haar eerder had gegeven, en besefte toen dat ze aan een zaklantaarn waarschijnlijk meer had dan aan het minuscule LED-je aan haar sleutelring. Ze sloop zachtjes door de gang, het kantoor van de verpleegkundige in, pakte de oplaadbare lantaarn van de muur en testte die even. Niet geweldig, maar het ging. Ze verliet het gebouw door de voordeur en haastte zich naar de jongensslaapzaal.


  De nacht was zwart, een ondoorzichtige duisternis die een klonterige indruk maakte door de nevel die tegen zonsondergang geleidelijk op was komen zetten, en ze werd verblind door het scherpe licht van de veiligheidslampen her en der op de campus. Er stond een straffe noordwestenwind, die de droge bladeren van de populieren deed ritselen en aan de oude bronzen klok in het torentje een vaag, klaaglijk lied ontlokte. Ze wist dat niet ver achter het zilverig verlichte sportgebouw in het donker de mesa lag. In Cree’s geest leefden de rotswanden nog steeds: ze kon ze daar nog steeds voelen, kronkelend en samendrommend, machteloos tegen hun stenen barrière drukkend.


  Ze had moeite met het slot, maar ze morrelde net zo lang met de sleutel tot ze hem ten slotte om kon draaien. Ze stapte naar binnen en deed zachtjes de deur achter zich dicht.


  


  Door het hele gebouw liep een lange gang, die om de zes meter werd verlicht door nachtlampjes op enkelhoogte. Aan weerszijden bevonden zich deuropeningen. Nu de weinige leerlingen die het weekend overbleven weg waren op hun studiereisje, had Julieta de nieuwe nachtopzichter een paar nachten vrij gegeven. Het gebouw was verlaten en bijna volledig duister, precies zoals Cree het wilde.


  Julieta had haar verteld dat Tommy’s zaal vanaf het noorden gezien de tweede aan de rechterkant was. Cree bleef aarzelend in de deuropening staan, en tuurde in een duisternis die alleen werd verlicht door de rode oogjes van de batterijen van de noodverlichting hoog aan de muur. Een lange, smalle zaal ter grootte van een klein klaslokaal, met zes bedden en ladekasten aan de westelijke wand, zes bureaus tegen de binnenwand, de vage geur van jongens in hun puberteit - zweet, deodorant, de rubberlucht van sportschoenen. De muren boven de bedden waren bedekt met posters, familiefoto’s, kunstwerken, prijzen, gestolen verkeersborden en een allegaartje van andere zaken.


  Cree stapte naar binnen, nog steeds zonder de zaklantaarn te gebruiken, omdat ze zo lang mogelijk in die hyperalerte toestand wilde blijven die duisternis altijd in haar teweegbracht. Haar voelsprieten gonsden van een nerveuze spanning, die haar schrikachtig maakte maar tevens het bereik van haar meer subtiele zinnen leek te vergroten. In de vage rode gloed heerste er een heimelijke, besloten sfeer in de ruimte, als in een donkere kamer. De wind tastte de ramen af met zachte, hardnekkige vingers.


  Het was duidelijk welk bed dat van Tommy was. Hier hingen geen sportposters: de muren boven en naast het bed waren bedekt met tekeningen. Met tegenzin deed ze de zaklantaarn aan. Toen haar ogen zich hersteld hadden van het felle licht, zag ze dat hij inderdaad een heel getalenteerde jongen was. Ze ging met de lichtcirkel van de ene tekening naar de andere en raakte steeds meer onder de indruk.


  Er was een portret van een rapper met een ongelooflijk cool gangstergezicht, en een heftige afbeelding van een groep blanke politieagenten die een zwarte man neerschoten - de Diallo-schietpartij? Er waren twee huiselijke stillevens: een fornuis met potten en pannen en keukengerei dat daarboven aan de muur hing, een kale vensterbank met alleen een open boek erop. Cree verslond elke tekening met haar ogen.


  Het meest fascinerend waren de portretten. Eentje was van een heel oude man wiens gezicht diep doorgroefd was met rimpels van zorgen en vastberadenheid, heel zorgvuldig getekend zodat de vermoeide waardigheid en kracht van het onderwerp er goed uitkwamen. Tommy’s grootvader? Cree was geen expert in het interpreteren van kunst, maar zoveel aandacht voor details moest voortkomen uit een behoorlijke genegenheid ten aanzien van het onderwerp. Een andere was van een Navajoman en -vrouw, naast elkaar, die herhaaldelijk op hetzelfde blad waren getekend. Zijn ouders. Weer was het verbluffend gedetailleerd. Toen ze beter keek, zag Cree dat de karakters op elk van de zes schetsen anders gekarakteriseerd waren: op een ervan leken de gezichten karakterloos en gewoon; op een andere onmiskenbaar stiekem of slonzig; op de rest werden ze vrij heroïsch, wreed, zielig, vriendelijk afgebeeld. Het derde portret was van hetzelfde stel, twee keer getekend - tot haar verbazing waren ze de ene keer duidelijk ‘indiaans’ afgebeeld, met veren in hun haar en traditionele gewaden, en de andere als volledig blank, met een blanke huid en keurige, stadse vrijetijdskleren. Toen ze het plakband lospeuterde waarmee het portret aan de muur was vastgemaakt, zag ze dat de datum achterop was gekrabbeld: juli 2002. Ze lichtte de hoeken van de andere tekeningen op en ontdekte dat ze allemaal uit de lente of de zomer stamden, vlak voordat hij naar de Oak Springsschool was gegaan.


  Een geluid uit de gang deed haar hart overslaan. Meteen tintelden haar handen van schrik. Ze richtte zich snel op, deed de zaklantaarn uit en luisterde. De wind sloeg nu harder tegen de ramen, en terwijl ze luisterde hoorde ze het geluid nogmaals. Een aanhoudend klikken en bonzen, dat gelijk opging met de wind. Opgelucht besefte ze dat het gewoon de buitendeur aan het eind van de gang was, die zachtjes tegen het slot stootte - ze moest hem niet helemaal achter zich dicht hebben gedaan.


  Ze deed de zaklantaarn weer aan en liep naar de ladekast naast het bed. Het bovenblad was een rommeltje: een bosje potloden, dat met een elastiekje bij elkaar werd gehouden, een paar gummetjes, een pakje kauwgom dat half op was, een stapel gefotokopieerde papieren van een wiskundeles, wat muntstukken, cd-doosjes, een rekenmachine. Op een ingelijste foto stonden een man en een vrouw die duidelijk ook in de portretstudies figureerden. Op het moment dat de camera hen had vereeuwigd waren ze een Navajostel van in de dertig met de ietwat geforceerde glimlach die je vaak op studiofoto’s zag. Cree bekeek de gezichten aandachtig en zocht naar de eigenschappen die Tommy in zijn studies had geaccentueerd. Achterop had iemand Thomas en Bernice Keeday, 1996 geschreven. Tommy’s adoptieouders.


  Toen ze de foto met de portretten vergeleek, moest Cree erkennen dat Tommy een ontzettend getalenteerde jongen was. En ook, zoals Joseph had gezegd, een jongen die erg dubbele gevoelens had ten aanzien van de mensen die hij als zijn ouders had gekend. Of misschien gewoon een jongen die erachter probeerde te komen wie ze waren, die met verschillende beelden van hen experimenteerde. Bij die gedachte ging er een steek door haar hart.


  Ze zette de foto neer en ging door de laden, waarbij ze zich net een inbreker voelde. In gedachten bood ze Tommy haar verontschuldigingen aan. Maar ze vond niets waar ze wat mee kon: alleen slobberige spijkerbroeken, overhemden, onderbroeken, sweatshirts. Ze knielde om onder het bed te kijken, waar een paar flink afgetrapte sportschoenen met noppen naast een sjofele koffer en een schoenendoos vol cassettes en cd’s stonden. Tommy’s muzikale voorkeur bevestigde haar indruk dat hij zich identificeerde met de boze, zwarte stadsrebellie. Ze dacht na over Tommy’s culturele onzekerheden en vroeg zich af wat hij ervan zou vinden als hij wist dat elfjarige, blanke meisjes in Seattle, zoals Zoë, ook gek waren van de gangstastijl? Met welk rebels vaandel zou hij dan nog kunnen zwaaien?


  Van de lege koffer werd ze niets wijzer.


  Weer klikte de buitendeur van de gang, hard genoeg om Cree te doen schrikken. Ze richtte de lichtbundel op de deur van de zaal en in de gang, maar ontspande zich toen het geluid weer regelmatig werd. Ze zou dat stomme ding dicht moeten doen, om geen warmte te verspillen. Maar toen ze zich naar de gang begaf, viel haar blik op de binnenmuur. Wat ze daar zag deed haar meteen naar Tommy’s bureau lopen. Op het bureaublad lagen enkele grote schetsboeken met een spiraalband en op de muur daarachter waren nog meer tekeningen geplakt.


  De zaklantaarn scheen minder fel, maar gaf nog genoeg licht om haar te vertellen dat deze tekeningen waren gemaakt sinds hij in Oak Springs was aangekomen. Cree herkende het uitzicht vanaf de centrale straat in noordelijke richting, met de Navajohut net links van de straat en een tankwagen van een stookolieleverancier aan de rechterkant, en in het midden op de achtergrond Julieta’s vroegere en toekomstige huis. Tommy had de gebouwen onder aan de pagina gecomprimeerd, een horizontale band van details onder een immense, lege hemel. Cree vond de radicale verticale asymmetrie een sterk compositorisch experiment, dat suggereerde dat Tommy snel groeide in zijn kunstenaarschap. Op een andere tekening stond een groep medeleerlingen, die in de vlekkerige schaduw op een van de door pergola’s beschutte bankjes zat, die zich her en der op het schoolterrein bevonden. Tommy had de houdingen van de jongens en meisjes geweldig getroffen: hoe ze zich ontspanden, hoe ze voor elkaar poseerden, hoe ze deden alsof ze werkten. Vervolgens had hij het tafereel een grotere intensiteit verleend door de schaduwen te overdrijven. Het harde clair-obscur was fascinerend maar een beetje disharmonieus, omdat het de ruimte in twee heel verschillende dimensies verdeelde.


  Het was de derde die Cree werkelijk in het oog sprong: een zelfportret. Het gezicht leek goed. Je herkende Tommy er meteen in ondanks de krachtige kunstgreep die hij had toegepast om zichzelf te portretteren. Het gezicht werd verdeeld door een lijn in het midden. Hij had de linkerhelft conventioneel weergegeven met zwarte lijnen op een witte ondergrond, en de rechterhalf in negatief, wit op zwart.


  Het schreeuwde uit alle drie de meer recente tekeningen: twee dimensies, twee lagen, twee visies. Twee Tommy’s. Haar hart bonkte nu. Ze negeerde het tergende geluid van de wind en de koude tocht die nu en dan vanuit de gang over de vloer trok. Ze schoof een blikken doos vol houtskool en potloden opzij, om een van de schetsboeken open te slaan.


  Terwijl ze de flauw schijnende zaklantaarn er dicht op hield, sloeg ze het boek in het midden open en zag ze dat deze tekeningen een voortzetting waren van het onbewuste thema van verdeeldheid of dubbelzinnigheid. Het eerste paar was zo te zien van de mesa bij de school: de hellingen, de rolkeien en de steile, droge kloven, de brokkelige zandstenen klippen. Op een ervan had hij andere leerlingen van zijn tekenklas afgebeeld, die op rotsen zaten met schetsblokken op hun knieën. Ongetwijfeld begin september, misschien een van Julieta’s lessen. Weer had Tommy gespeeld met schaduw en compositie om elk tafereel in verschillende dimensies te verdelen.


  Enkele pagina’s verder zag Cree een tekening die haar deed verstarren.


  Het was een andere schets van de door weer en wind geërodeerde klippen. De hoek van de schaduwen suggereerde dat het rond het midden van de dag was. In deze tekening had Tommy de vormen van de rotsen subtiel getransformeerd tot menselijke gezichten. Zes enorme gezichten, die vaardig waren weergegeven door middel van de schaduwen en kenmerken van rotsen en spleten. Gekwelde stenen gezichten die zich tegen hun raakvlak met de lucht drukten. Die duwden, dromden en in stilte schreeuwden.


  Net als de gezichten waarvan Cree had gedroomd.


  Ze voelde zich opeens slap en haar maag trok zich samen in een hevige misselijkheid. Ze sloeg de pagina om en vond nog een tekening die veel weghad van de eerste: gezichten die naar voren kwamen uit patronen van licht en schaduw. Toen ze beter keek zag ze weer de doelbewuste karaktervariaties: het ene leek nobel, het andere dierlijk, weer andere wreed, ineengekrompen, zielig, wijs. Het enige gevoel dat ze met elkaar gemeen hadden was lijden.


  Cree liet het schetsboek vallen. Opeens had ze het gevoel dat dit haar volledig boven de pet ging. Haar hoofd deed zeer met elke bonkende hartslag; ze kon niet goed nadenken. Alles draaide, duizelde. Haar gedachten waren hyperactief en chaotisch. En ze was zo in de tekeningen verdiept geweest dat ze iets heel belangrijks had genegeerd: het geluid in de gang klopte niet. Er klonk nu een schuivend geluid, het zachte geluid van stoffen die langs elkaar schuurden.


  Ze deed de onbruikbare zaklantaarn uit en liep voetje voor voetje naar de deur, bang om in de gang te kijken, bang om te blijven waar ze was. Bang om te ademen. Ze dwong zich om naar de deuropening te gaan en haar hoofd om de rand van het kozijn te steken.
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  ‘Lynn! Goeie god, je liet me schrikken!’ Cree voelde een golf van opluchting toen ze de verpleegkundige zag, die zes meter verderop in het groene licht stond, met haar arm uitgestrekt en haar hand tegen de muur. Ze leek op iemand die was opgeschrokken terwijl ze stond te luisteren of op iets stond te wachten. Cree vroeg zich af hoe lang ze er al was.


  ‘Jij mij ook. Gut nog aan toe.’ Lynn blies en bracht haar hand naar haar borst. Toen kwam ze naar Cree, terwijl ze de vingers van haar andere hand nog steeds langs de wand van de gang liet slepen.


  ‘Ik dacht dat je misschien hier zou zijn, maar ik werd een beetje ongerust toen ik de deur open zag staan en het licht niet aan was.’ Cree liep achteruit de slaapzaal in. ‘Ik kon niet slapen, dus dacht ik dat ik hier maar heen moest om naar Tommy’s tekeningen en zo te kijken. Voordat de andere kinderen terugkomen.’


  Lynn Pierce kwam door de deur en deed de plafondverlichting aan. De buizen flikkerden en bromden en floepten toen verblindend fel aan. Ze nam de zaal op voordat ze Cree strak aankeek met haar verontrustende ogen. ‘In het donker?’ vroeg ze uitdrukkingsloos. ‘Ik heb je zaklantaarn geleend.’


  ‘Dat weet ik. Ik hoorde je het kantoor in gaan.’ Even gleed er een sluwe blik over haar gezicht die ze onderdrukte. ‘Je hoopt dus nog steeds met hem te werken...?’


  ‘Het zal er waarschijnlijk van afhangen of zijn grootouders toestemming geven. Als er enige kans is dat het kan, dacht ik dat ik de tijd moest benutten om hem beter te leren kennen.’


  Lynn keek naar het open schetsboek op Tommy’s bureau, de bureaula die Cree vergeten had dicht te doen. ‘Iets interessants gevonden?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Wat dan?’


  Cree liep naar het bureau, sloeg de pagina’s van het schetsboek om tot ze bij de eerste tekening van de gezichten in de rotsen kwam. ‘Deze bijvoorbeeld. Weet jij of hij naar het leven is - een bestaande plaats? Of is het een verzonnen plaats?’


  Lynn Pierce kwam vlak naast haar staan en keek met haar naar de tekening. ‘Het lijkt op de wanden van de mesa. O, zeker - het is die plek van hieruit ongeveer, zeg, misschien anderhalve kilometer naar het noorden. Het is de diepste kloof aan deze kant, de rotsformaties zijn nogal opvallend. Ik geloof dat je ze wel pittoresk zou kunnen noemen. De tekenleraren gaan er vaak met hun klas heen voordat het koude seizoen aanbreekt. Hoezo - de gezichten?’ ‘Zeggen ze jou iets?’


  Lynn haalde haar schouders op en schudde één keer haar zilvergrijze hoofd. ‘Een tienerjongen met een levendige verbeelding.’


  Ze voelde zich onverklaarbaar slecht op haar gemak met Lynn zo dicht naast haar en liep daarom bij haar weg om op het voeteneind van Tommy’s bed te gaan zitten. ‘Wilde je me spreken? Ben je me daarom hierheen gevolgd?’


  Met een heel vage glimlach draaide Lynn zich naar Cree om en ging half op de rand van het bureau zitten. ‘Bezwaar als ik rook? Strikt genomen mag het niet, maar nu de kinderen weg zijn...’ Ze rommelde in haar zak en haalde er een pakje sigaretten uit, een Bic-aansteker en een klein zilverpapieren asbakje dat tot een halve cirkel was gevouwen. Ze deed het asbakje open en streek de kreukels uit de folie voordat ze het op het bureau neerzette. Vervolgens stak ze haar sigaret op om gretig te inhaleren. Toen ze de rook uitblies, zorgde ze ervoor dat ze die niet Cree’s kant op blies, maar in de richting van de gangdeur.


  ‘Mijn enige zonde,’ verontschuldigde ze zich. ‘Nog maar vijf per dag. En nooit op de ziekenafdeling, stel je voor.’ Nog een gulzige trek die de tabak deed vonken, en toen gleed haar blik behoedzaam van de vloer naar Cree. ‘Ik vroeg me af wat voor psychologe jij bent.’


  ‘Ik heb een graad in de klinische psychologie aan Duke.’


  ‘Maar je specialisatie...’


  ‘Heeft Julieta je niet verteld wat mijn invalshoek is?’


  ‘Zij is de baas. Ze vertelt me alleen dat waarvan ze denkt dat ik het moet weten. Ik denk dat ik de bijzonderheden nu niet hoefde te weten.’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen, Lynn. Eigenlijk is er geen naam voor mijn specialisatie.’


  ‘Niet “parapsychologie”? Op het internet lijkt dat de meest gebruikte term.’ Lynn blies nog een wolk rook in de richting van de deur en wuifde er ietwat verontschuldigend naar. ‘Ik heb je vanavond even opgezocht op internet.’


  ‘Heb je daar moeite mee?’


  ‘Daar ben ik nog niet uit. De strikt orthodoxe professional in me is het er niet mee eens. Maar Tommy... het is een raadsel. Ik kan me niet voorstellen wat hij heeft.’


  ‘Enige ideeën die je met me wilt delen?’


  Ze deed Cree schrikken door haar even strak aan te kijken met haar blauw-bronzen ogen en tikte toen wat as in het zilverpapieren asbakje voordat ze antwoordde. ‘Wist je dat ik met een Navajo getrouwd ben geweest? Veertien jaar. Mijn Vern is vijftien jaar geleden gestorven.’ Ze aarzelde. Het was duidelijk dat ze dat hardnekkige feit onbedoeld ter sprake had gebracht.


  ‘Dat spijt me, Lynn.’


  ‘Ja. Tja,’ zei Lynn peinzend.


  ‘Dat “ja, tja, ” ken ik ook.’ Cree glimlachte. ‘Mijn man is ook overleden.’


  Uit de blik waarmee Lynn daarop reageerde sprak iets van verrassing, dankbaarheid. Maar hij duurde slechts een moment voordat ze half haar hoofd schudde, ofwel omdat ze het medeleven weigerde ofwel omdat ze zich verzette tegen de aandrang om eraan terug te denken. Een trekje van haar sigaret leek haar te helpen om de draad weer op te pakken: ‘Het duurde een paar jaar voordat zijn familie mij accepteerde, een blank meisje uit het Midwesten, maar uiteindelijk heb ik ze vrij goed leren kennen. De oudere mensen vertelden verhalen over dit soort zaken... We zijn er ooit heen gegaan toen er voor een van zijn neven een Weg werd gezongen. De jongen had last gekregen van iets wat een traditionele arts zou diagnostiseren als epileptische insulten. De Handentriller zei dat er een geest in hem was gevaren. Dat hij een voorouder had beledigd. De familie huurde een Zanger in om de Weg van het Kwaad uit te voeren.’


  ‘Geloof jij dat? Van die geest?’


  ‘Het druist volkomen tegen mijn medische opleiding in...’


  ‘Maar...’ spoorde Cree haar aan.


  Lynn glimlachte scheef. ‘Maar na de Weg waren zijn symptomen veel minder extreem.’


  Cree glimlachte ook. Ondanks haar onbehagen merkte ze dat ze geïntrigeerd was door deze vreemde, gespannen, intelligente, apologetische vrouw, wier aura glinsterde van de felle zilveren vonken van goed verhulde woede.


  ‘Ik denk dat ik goedgelovig genoeg ben om benieuwd te zijn hoe een parapsychologe Tommy aan zou pakken,’ vervolgde Lynn. ‘Ik was ook erg onder de indruk van de manier waarop je gisteravond met hem omging - ontvankelijk maar niet met een minzaam medeleven. Dat bewonder ik. Een verfrissend contrast met ons geliefde maar duidelijk veel te toegeeflijke schoolhoofd. Hij heeft nu respect voor je - dat kun je zien aan de manier waarop hij zich tijdens het potje softbal voor je openstelde. Dat zal helpen.’ Ze nam nog een laatste, lange trek van haar sigaret, blies een blauwgrijze rookpluim uit, en drukte toen het peukje uit. Duidelijk iemand met ervaring in het heimelijk roken, zoals bleek uit de manier waarop ze de asbak als een oester rond de resten vouwde en weer in haar zak stak. ‘Dat wil zeggen, als de artsen in Ketteridge of zijn grootouders je met hem laten werken.’


  Ondanks Lynns pogingen om de rook te verdrijven beet de scherpe stank in Cree’s longen. Ze stond op om weer naar de tekeningen boven het bed te kijken. In het fellere licht kon ze de details, de vaardigheid waarmee ze waren gemaakt, veel beter zien: de oude man leek wel te leven.


  ‘Jij werkt hier al hoelang? Twee jaar?’


  ‘Drie.’


  ‘Dan moet je haar vrij goed kennen. Julieta.’ De oude man leek over Cree’s schouder te kijken, alsof hij naar Lynn aan de andere kant van de zaal keek.


  ‘In sommige opzichten wel, misschien.’


  ‘Ze is een bijzonder mens, hè?’


  Een aarzeling. ‘Dat is ze zeker.’


  ‘Ik bedoel, ze is dynamisch, ze is intelligent, ze is mooi genoeg om elke vrouw jaloers te maken, ze is gepassioneerd...’


  ‘Dat alles is ze en veel meer.’


  Cree wachtte heel even en suggereerde toen terloops: ‘Maar...?’ ‘Maar niets. En zo simpel ben ik niet, dr. Black. Probeer alsjeblieft niet om me te glad af te zijn.’


  Cree voelde zich betrapt. Ze had weer last van haar hoofd, wat haar uit haar doen bracht, en de wolk sigarettenrook die in de zaal hing was een irritante afleiding. ‘Je toon leek aan je lof een voorbehoud toe te voegen, meer niet. Ik vroeg me af waarom.’


  ‘Ze is geweldig. Ze is mijn baas. Geen voorbehoud.’


  Cree liet het erbij, terwijl ze deed of ze de volgende tekening aandachtig bestudeerde. ‘En dus, oké - geesten van voorouders kunnen zoiets teweegbrengen. Wat nog meer? Hoe zit het met gedaanteverwisselaars? Bestaan zulke dingen echt - boze Navajotovenaars, mensen die in dieren kunnen veranderen? Geloven mensen daar nog steeds in?’


  ‘Als er blanken bij waren, zei Vern altijd dat het onzin was. Bijgeloof.’


  ‘En wat zei hij als er geen blanken bij waren? Wat zeiden de oude mensen?’ Cree draaide zich half om en schrok toen ze merkte dat Lynn weer stilletjes naast haar was komen staan, vlak achter haar schouder. Ze zette een stap opzij.


  ‘Zijdelingse opmerkingen,’ zei de verpleegkundige zachtjes. ‘Waarschuwingen met hun ogen om er niet over te praten. Vern kocht een keer een grote wolvenhuid bij een lommerd in Gallup - voor de grap, gewoon om te laten zien dat hij daarboven stond, iets om voor onze houtkachel te leggen. Maar er waren enkele Navajo’s uit onze stad, die in de lommerd stonden te wachten om hun spullen te verkopen en die herkenden hem. De volgende dag, zo snel gaan roddels in het reservaat, komen er drie van Verns ooms naar ons huis. Een delegatie van de familie. Die zeiden dat hij hem moest verbranden. Dat er mensen over hem praatten, dat ze een verkeerde indruk zouden krijgen. Natuurlijk was het gelul - een echte Navajowolf zou zijn huid niet bij een lommerd in Gallup kopen!’ ‘Heeft hij hem verbrand?’ Cree ging claustrofobisch nog een stap opzij.


  ‘Ja, toch wel.’ De verpleegkundige stond nu waar Cree net had gestaan en deed alsof ze Tommy’s tekeningen bestudeerde. ‘Waarom? Wat denkt een moderne parapsycholoog van oude bijgeloven?’ ‘Deze denkt dat er meestal wel iets in zit.’


  ‘Jij denkt dat Tommy... een geest in zich heeft, niet dan? Dat hij bezeten is. Is dat wat jij bent? Een exorcist?’


  Cree zou het er liever niet met Lynn over hebben, nog niet. Maar het had geen zin om iets dat te ontkennen dat zonneklaar was. ‘Nee, ik ben geen exorcist. Ik geloof niet in de populaire opvatting van bezetenheid, Lynn. Ik sta sceptisch tegenover het idee van louter kwade wezens. Ik heb de ervaring dat paranormale entiteiten niet slechter of minder slecht zijn dan levende mensen. Ik zou niet aannemen dat dit wezen boze bedoelingen heeft. Het kan gewoon verdwaald, bang of wanhopig zijn. Of eenzaam.’


  Lynn Pierce hield vragend haar hoofd schuin. ‘Ben ik een beetje dom of zo? Omdat je hebt gezien hoe hij Julieta aanviel. Vanavond heeft hij zichzelf meerdere malen gestoken.’ Ze kromp ineen terwijl ze over haar onderarm wreef en vervolgde: ‘In feite moet ik iets bekennen. Iets wat ik niemand heb verteld, maar ik wil het jou wel vertellen.’ Ze knoopte de manchet van haar jasje los, trok de mouw op en rolde toen de mouw van haar bloes op. Cree schrok toen ze de halve cirkels van korsten zag en de schaduw van blauwe plekken eromheen, een gemarmerd groen tegen de bleke huid van de verpleegkundige. ‘Van vorige week. Ik heb het Julieta niet verteld omdat ze zo... betrokken is bij Tommy. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakte.’ Lynn hield de arm op en draaide hem rond, terwijl ze met voldoening naar de wonden keek, alsof ze een gebruinde huid bewonderde.


  ‘Heb je enig idee waarom ze zo “betrokken” bij hem zou kunnen zijn? Bij hém met name?’


  Weer hield Lynn vragend haar hoofd schuin. ‘Waarom heb ik steeds het gevoel dat je me tot indiscrete uitspraken probeert te verleiden? Of misschien ben ik gewoon paranoïde. Dat moet het zijn.


  Maar...’ Ze hief de gewonde arm weer op en keek Cree strak aan. ‘Je hebt me geen antwoord gegeven. Ben je er nog steeds van overtuigd dat het ongevaarlijk is?’


  De beetwonden waren verontrustend, en Cree moest er even over nadenken wat ze impliceerden. Ze liep wat verder bij Lynn vandaan, rond Tommy’s bed naar een van de ramen, waar ze met haar bonkende voorhoofd tegen de ruit leunde en haar ogen met haar handen afschermde om naar buiten te kijken. Het enige dat ze kon zien was de rechthoek van kale aarde die werd verlicht door de tl-buizen aan het plafond, net zo bar als een stuk maanlandschap, met haar eigen gebogen schaduw erop afgetekend. Waar het licht niet meer kwam was het pikdonker. De wind huilde zachtjes alsof hij naar binnen wilde. Het glas was ijskoud aan haar huid. De verpleegkundige was een complex, vreemd mens en leek ergens mee te schermen - alsof ze iets vroeg of aanbood. Maar Cree kon niet goed genoeg nadenken om daar adequaat op te reageren. Ze wist alleen dat als Lynn nog één keer te ver haar persoonlijke ruimte binnendrong, ze er wat van zou zeggen.


  ‘De entiteit is niet ongevaarlijk,’ zei Cree ten slotte. ‘Dat weten we al - hij doet Tommy vreselijk veel pijn. We weten alleen niet of hij dat opzéttelijk doet. Dat is een belangrijk verschil.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Helemaal gelijk. Natuurlijk.’ De bewondering in Lynns stem leek oprecht. ‘Je bent heel intelligent, dr. Black. Ik kan niet zeggen wat een genoegen het is om met je te praten. Zo verfrissend vergeleken met... tja, met mijn normale gespreksdieet.’ Ditmaal hoorde Cree haar bewegen en draaide ze zich snel om. Maar Lynn was naar de deur gelopen en stond half omgedraaid alsof ze weg wilde gaan. ‘Je bent heel vriendelijk geweest, Cree Black. Dank je. Ik weet dat ik vreemd ben, dat het moeilijk is om aan mij te wennen. Mijn Vern zei altijd dat je moest leren om mij te waarderen.’ Haar ogen schoten over de vloer alsof ze iets zocht. En toen fleurde ze enigszins op, alsof ze het had gevonden, en keek ze naar Cree. ‘Wat jij over paranormale entiteiten zei - jij past op levenden hetzelfde principe toe, toch? Dat staat me bijzonder aan. Je gaat er niet vanuit dat mensen boosaardige bedoelingen hebben. Het zou kunnen zijn dat ze gewoon verdwaald, bang of wanhopig zijn. Of eenzaam, hè?’ Ze glimlachte verlegen, verontschuldigend, een glimlach die snel verflauwde, en verliet de zaal met een vermoeide zwaai.
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  Joseph Tsosie stootte zijn hoofd aan de deurstijl toen hij duf en stuntelig in zijn pick-up klom. Eindelijk ochtend, wat slaap in het vooruitzicht. Het eind van een lange dienst.


  Julieta had hem rond tien uur ’s avonds gebeld om te vertellen dat Tommy’s symptomen weer een hoogtepunt hadden bereikt en dat hij met een ambulance naar de Ketteridgekliniek was gebracht. Ze was, heel terecht, bang dat ze hem nu kwijt was. Hij probeerde haar te troosten, maar moest het kort houden: er zaten patiënten op hem te wachten. Zaterdag, vooral zaterdagavond, was borreltijd in het reservaat. Zij die daar behoefte aan hadden, reden naar Gallup of Farmington, beleenden nog wat familiesieraden, goten hun buik vol drank, en kregen ongelukken op de lange rit terug naar huis. Of ze maakten de eerder gekochte fles open en raakten betrokken bij ruzies, ongelukken of andere ellende, waardoor ze in het holst van de nacht op de eerste hulp belandden, waar Joseph, of wie er anders dienst had, plichtsgetrouw hun vleeswonden hechtte, hun gebroken botten spalkte of ze voor een operatie klaarmaakte. Zelfs nu, om acht uur zondagochtend, zwalkte er een wankele oude man rond op het parkeerterrein van het gebouw van de tribale sociale dienst, een man die als een bol tumbleweed werd voortgeblazen door de willekeurige winden van zijn dronkenschap.


  Joseph berispte zichzelf om zijn sombere stemming en herinnerde zich aan zijn prioriteiten: Hete douche. Bed.


  De zon was net opgekomen en begon zich een brandend pad te banen door de hoge, dunne, ijskoude sluierbewolking. Langs Route 12, waar de rode schijf boven het Manuelito Plateau verscheen, waren de steile, zandstenen rotswanden gehuld in plooirokken van blauwzwarte schaduwen. Er waren geen andere auto’s op de weg, en achter de ramen van de her en der verspreide huizen was geen teken van leven. Hij deed de radio aan, luisterde naar het gekakel van een commerciële zender, hield het niet uit en schakelde over op een heftige zondagochtendpreek van een evangelische gemeente, die hij ook niet uithield. Hij deed de radio weer uit en was blij dat het stil was.


  Zoals altijd moe genoot hij van deze ritjes op zondagochtend, vooral in het najaar als de dag laat aanbrak en hij de zon op kon zien komen. Op een ochtend als deze was het niet moeilijk om je het landschap voor te stellen zoals de eerste ontdekkingsreizigers het hadden gezien, duizenden jaren geleden: onoverzienbaar uitgestrekt, ontzagwekkend oud en vol raadselen. Ze waren er voorzichtig in doorgedrongen, om te onderzoeken wat het land te bieden had, gespitst op sporen van water, wild, vijanden en voortekenen, op hun hoede voor de geesten die hier het eerste recht hadden. En dat was niet louter een Anasazi- of Navajokijk op de wereld, je kon het niet aan een of ander plaatselijk gen toeschrijven. Alle volken over de hele wereld hadden de dennenbossen, woestijnen en ijsvlaktes, de regenwouden, bergen en in mist gehulde zeekusten bevolkt met onzichtbare wezens die die verheven vorm van angst afdwongen die ontzag heette. Toen hij als kind op de kostschool van St. Bonaventure zat, had hij zijn leraren vaak gevraagd waarom in het Oude Testament het woord ‘vrees’ werd gebruikt om te beschrijven wat je ten aanzien van God moest voelen, en hij had nooit een bevredigend antwoord gekregen. Later had een aardige priester hem uitgelegd hoe zich in het Nieuwe Testament een andere kijk op de zaken had ontwikkeld: de nadruk van Christus op de wederkerige liefde tussen de Almachtige en zijn schepselen. Destijds had hij troost gevonden in die opvatting.


  Maar nu, door wat er met Tommy Keeday gebeurde, kon hij zich niet onttrekken aan de gedachte dat de oudere teksten het misschien toch bij het rechte eind hadden.


  Hij vroeg zich af hoe de parapsychologe hier tegenaan keek. Zij leek op de een of andere manier in het reine met de metafysica, leek tot een persoonlijke verzoening te zijn gekomen tussen heel verschillende wereldbeelden. Een evenwicht dat hij nogal benijdde. Hoewel hij zo zijn twijfels over haar had, moest hij ook toegeven dat ze Tommy heel goed had aangepakt: sympathiek en ontvankelijk, maar zonder zich te buiten te gaan aan het al te omzichtige, politiek correcte geleuter dat je vaak zag bij blanken die hun altruïstische motieven op Navajo’s botvierden. Zelfs niet toen Tommy welbewust had geprobeerd om in te spelen op de liberale schuldreflexen die hij bij mensen uit de medische en sociale hoek had leren verwachten. Cree Black had duidelijk een talent om ervoor te zorgen dat mensen zich blootgaven, haar dingen vertelden. Ze had Julieta nu al overreed om het lang verzwegen verhaal van Peter Yellowhorse, de scheiding en de baby te vertellen. Joseph bloosde bij de gedachte dat iemand anders wist van de vergissingen die ze zestien jaar geleden samen hadden gemaakt. Niettemin was het een bewijs voor de vaardigheden van de parapsychologe dat ze Julieta zo ver had gekregen om over haar verleden te praten.


  Niet dat het op dit moment iets uitmaakte: nu Tommy van de school weg was, was het wellicht irrelevant welke talenten Cree Black al dan niet had.


  Terwijl hij op de automatische piloot reed, besefte hij pas achteraf dat hij zijn afslag naar Window Rock voorbij was gereden. Niet echt per ongeluk, wist hij onmiddellijk. Toen hij had nagedacht over Julieta’s smeekbeden van gisteravond, had hij beseft dat hij dringende zaken had die belangrijker waren dan zijn slaapbehoefte. Hij moest oom Joe Billie vinden om hem wat vragen te stellen. Omdat het weekend was, wist hij waar hij zijn moeders broer kon vinden, naar wie hij was genoemd. Of de oude man hem iets zou vertellen, of hij nuchter genoeg was om te begrijpen waar het om ging of dat hij vandaag liever spelletjes speelde, dat was een andere vraag.


  Hij maakte een stop bij de Mustangpomp in de hoofdstraat om de truck vol te gooien en een kop koffie te halen voor onderweg. Toen ging hij over Route 264 naar het oosten. De brandende zon scheen recht in zijn ogen toen hij het Navajoreservaat verliet, de Verenigde Staten binnenreed en de grote weg opging voor de rit naar Gallup.


  


  Hij zette de motor af op het zandige terrein vol bandensporen tegenover de markt aan de andere kant van de grote weg. Half tien, het was nog te vroeg voor de grote menigtes, en het parkeerterrein stond nog niet voor de helft vol met haveloze pick-up trucks en afgereden stationcars. Maar de hooiverkopers deden goede zaken. Van torenhoge stapels gooiden ze de balen naar beneden op open aanhangers achter familie-pick-ups die met hun neus tegen hun flanken stonden als veulens bij een merrie.


  Joseph stak de grote weg over naar de zandweg rond het eigenlijke marktterrein. Enkele van de kleinere verkopers waren nog steeds bezig met het opzetten en verrijden van hun tafels, rekken en prullaria op steekkarren en kruiwagens. Hele gezinnen droegen dingen: kleine meisjes met handgemaakte manden, jongens die sjouwden met wankele stapels cowboyhoeden of jutezakken met aardappels, vaders en moeders die worstelden met rekken goedkoop speelgoed of in China gemaakt gereedschap of hun eigen handgemaakte spullen. In de lucht hing nu al de geur van gefrituurd brood en geroosterd schapenvlees, wat Joseph eraan herinnerde dat hij nog helemaal niet had ontbeten.


  Oom Joe zette zijn kraam meestal op in de eerste rij stalletjes, tussen enkele andere kruidenverkopers. Maar toen Joseph de rij afspeurde, zag hij het verweerde gezicht van zijn oom niet. Hij bleef bij een van de kraampjes staan om aan een jonge vrouw te vragen of zij Hastiin Joe Billie had gezien, en zij zei dat ze dacht dat hij misschien laat was gekomen en ergens in een van de zijstraatjes stond. Joseph bedankte haar en liep weg van haar tafel. De vlooienmarkt in Gallup besloeg een flinke oppervlakte en er stonden honderden verkopers die van alles verkochten, van tweedehands motorblokken tot sap van watermeloenen, van aardappels tot gereedschap om vee te castreren, van schaafijs tot handgeweven dekens, van plastic actiefiguurtjes tot dopsleutelsets van chroom-vanadium, van zadels tot computeronderdelen. In zijn jeugd was er meer ambachtsnijverheid, maar nu waren veel van de verkopers kleine ondernemers die deden in gereedschap of kookgerei van goedkope merken, T-shirts, in China nagebouwde elektronica, Mexicaanse toeristenspullen, muziek-cd’s en -cassettes. Toch waren er nog heel wat stalletjes van familiebedrijfjes met aardewerk en sieraden, stapels wortelgewassen, zakjes met kruiden, soep van geitenvet, wol, schapenvachten en leer. Aan hun ruwe handen en hun terughoudende blik kon je zien dat sommige van deze mensen afkomstig waren uit de meer afgelegen streken, waar zulke menigtes onbekend waren en de paar grijpstuivers die ze hier verdienden een enorme bom duiten waren. Hij was nooit in het Midden-Oosten geweest, maar dit was hoe hij zich een bazaar in Caïro of Istanboel voorstelde: met zeildoek overdekte kraampjes, stapels groenten, stapels dozen, stalletjes met grills waarop vlees geroosterd werd of borrelende bakken met maïsstoofpot. Er waren enkele blanken en verder Mexicanen, Pueblo’s, Apachen, zelfs wat Japanners en Pakistanen, maar de meeste verkopers en hun klanten waren Navajo’s. Hij keek naar hun gezichten en voelde hun collectieve anarchistische energie met een vertrouwde mengeling van trots en verdriet.


  Hij vond een andere kruidenverkoper wiens gezicht hij meende te herkennen. ‘Yá’át’ééh. Weet jij waar Joe Billie vandaag is?’ vroeg hij.


  ‘Misschien daarachter,’ antwoordde de man.


  Wat betekende dat het lang kon duren voordat hij oom Joe zou vinden. Als je ze allemaal achter elkaar zou zetten, zouden de kronkelende rijen kraampjes enkele kilometers lang zijn. Hij werd al moe bij de gedachte en besloot dat hij maar beter iets kon doen aan het knagende gevoel in zijn buik. Hij bleef staan bij een stalletje dat er veelbelovend uitzag, een Airstream stacaravan met aan de voorkant een met zeildoek overdekt zitgedeelte met vier picknicktafels. Het geroosterde schapenvlees was nog niet klaar, en dus bestelde hij een kom van de maïsstoofpot, wat gefrituurd brood en een kop koffie, en toen hij het eten kreeg, nam hij het mee naar een tafel van waar hij op de doorgang kon uitkijken terwijl hij at. Een paar kraampjes verderop, zette een van de muziekverkopers een gettoblaster aan, met een cd van een of andere plaatselijke country-and-westernband, amateuristisch maar erg enthousiast. Joseph scheurde een stuk van de enorme broodschijf en schrokte dat naar binnen. Tijd om even uit te blazen en op krachten te komen.


  Trouwens, voordat hij oom Joe zou spreken, moest hij even zijn gedachten op een rijtje zetten.


  Julieta had hem niet alleen gesmeekt om haar definitief te zeggen of Tommy haar lang verloren baby was, maar ook om haar te helpen ervoor te zorgen dat de parapsychologe met de jongen kon blijven werken, om een goed woordje te doen bij zijn grootouders of de artsen om haar aan te houden als consulterend psychologe.


  En daarvoor was het nodig dat hij tot een beslissing kwam wat Cree Black betrof. Julieta had waarschijnlijk gelijk dat zijn mening de doorslag zou geven. Als Tommy’s huisarts, als iemand die de grootouders vertrouwden, als een dokter die bij Ketteridge goed bekendstond, kon hij de rol van Romeinse keizer spelen en over Cree beslissen door zijn duim omhoog of omlaag te houden. Duim omlaag: hij kon zich ertegen uitspreken dat ze de jongen zou zien, en daar zou ze weinig aan kunnen doen. Duim omhoog, dan zouden ze er waarschijnlijk mee instemmen dat ze hem zou zien.


  Twee dagen geleden zou de beslissing makkelijker zijn geweest: Dag, dr. Black. Maar de aanpak van de parapsychologe was heel anders dan hij had verwacht. Telkens als ze elkaar spraken, bracht ze haar standpunt zo duidelijk onder woorden, verdedigde ze dat zo overtuigend. En toch had hij nog nooit zoiets gehoord.


  Nu ja, dat was niet helemaal waar, besefte hij. Tot zijn verbazing leek haar benadering in sommige opzichten op de traditionele geneeswijze van de Navajo’s. Ten dele kwam dat door haar geloof in geesten en wezens die in staat waren om een mens in bezit te nemen en door de manier waarop eerbied en bijgeloof in haar persoonlijke kosmologie samenkwamen. Maar het was ook haar nadruk op het belang van de psychosociale omgeving van de patiënt. Door de interpersoonlijke relaties rond het slachtoffer te doorgronden, maakte Cree Black de groep tot een deel van het proces -net als in de complexe Wegen die de oude genezers uitvoerden, waarbij de hele gemeenschap kwam om het ritueel en de patiënt te steunen. Dat was één onderdeel van de tradities waarvan hij had geaccepteerd dat het zowel verdedigbaar als effectief was, in elk geval bij sommige aandoeningen.


  En ze had ook een indrukwekkend cv. Tijdens een pauze had hij haar gisterochtend opgezocht op het internet en een verbazend aantal verwijzingen gevonden: academische titels, belangrijke publicaties, lezingen, een prestigieuze post-doctorale onderzoeksprijs.


  Joseph grinnikte cynisch, verbaasd over zichzelf. Hij kon niet uitmaken welke factor hem het meest beïnvloedde, maar over het geheel genomen, zo besloot hij, was hij van haar onder de indruk en zou hij best willen zien wat ze met Tommy kon bereiken. In elk geval zou hij Julieta kunnen bezweren door ervoor te zorgen dat Cree Black met hem kon blijven werken, haar er misschien van kunnen weerhouden om de voogdij van de grootouders juridisch te betwisten, of een persoonlijke, hopeloze oorlog tegen de gezondheidszorg te voeren. Of anders rechten doen gelden ten aanzien van de jongen, die ze niet kon verdedigen en die Tommy’s wereld, en ook de hare, zouden verscheuren.


  Maar Cree Blacks benadering bracht ook potentiële problemen met zich mee.


  De eerste was domweg dat haar methodes bij Tommy misschien niets uit zouden halen. Het zou kunnen dat de vrouw hersenschimmen najoeg. Ondanks Tommy’s verbijsterend ongewone symptomen moest Joseph er nog steeds van uitgaan dat hij leed aan een neurologisch of psychologisch probleem, dat uiteindelijk een klinische remedie vereiste. Cree Black zou ook een averechts effect kunnen hebben; ze kon de behandeling die Tommy werkelijk nodig had vertragen of de verkeerde kant op sturen. In die zin kon juist de overtuigingskracht die van haar zo’n vaardige interviewster maakten haar gevaarlijk maken. Julieta was nu al helemaal overtuigd van het idee dat Tommy inderdaad ‘bezeten’ was en dat de schuldige de boze geest van een maar al te bekende vijand was, namelijk Garrett McCarty.


  Het andere grote probleem was dat dr. Black door in het verleden te spitten problemen bloot zou kunnen leggen die beter met rust gelaten konden worden. Julieta zou daardoor overmand kunnen worden door twijfel aan zichzelf, zelfkastijding en die gevaarlijke onevenwichtigheid die hij in de loop der jaren al te vaak had gezien. Erger nog, Cree zou misschien geheimen aan het licht kunnen brengen waardoor Joseph zelf aan de kaak gesteld zou worden. Dingen die hij had gedaan en die hij zichzelf niet kon vergeven, laat staan dat hij Julieta kon vragen om ze hem te vergeven.


  De herinneringen benamen Joseph zijn eetlust, maar hij dwong zich om te eten en met een stuk brood hapjes stoofpot op te lepelen.


  Hij had zijn best gedaan om Julieta te helpen, maar ze waren allebei zo jong geweest, zo onervaren. Het was snel uit de hand gelopen - een reeks van vergissingen en misleidingen met een sneeuwbaleffect, dat culmineerde in haar beslissing om haar baby af te staan. Wat was hij stom geweest om te denken dat ze daar overheen kon komen! Hij had voet bij stuk moeten houden, had zich moeten doen gelden: Julieta, vergeet wat Garrett je heeft aangedaan. Vergeet de touwtrekkerij om een gunstige scheidingsovereenkomst. Beschuldig en belaster hem niet op de rechtszitting, probeer zijn bezit niet vast te houden - geef hem niet nog een reden om je te haten of tegen te werken, of nog een wrok die vereffend moet worden. Bevrijd je gewoon van hem, zo snel en makkelijk mogelijk, zelfs als dat betekent dat je uiteindelijk geen cent overhoudt. Hou de baby, laat je nieuwe leven nu beginnen.


  Hij had moeten zeggen: Er zijn andere mogelijkheden.


  Zoals? Welke andere mogelijkheden waren er geweest? Dat was wat hij nooit had uitgesproken. Dat was waar hij haar werkelijk in de steek had gelaten.


  Maar er waren drie woorden die hij niet had mogen uitspreken: Jij en ik.


  Wat had hij haar kunnen bieden? Ga met mij mee. Ik zal zeggen dat ik de vader ben. Ik zal voor jou en de baby zorgen. Ik zal de woede van McCarty opvangen en je voor hem beschermen, desnoods met mijn leven.


  Hij had het bijna gedaan, maar het was niet mogelijk geweest. Ten eerste was ze smoorverliefd op Peter Yellowhorse en voor zover zij allebei wisten kon Peter nog bij haar terugkomen. Ze was ook bang geweest, en verblind door angst en woede, en diep teleurgesteld; hij had haar zichzelf niet kunnen aanbieden zonder dat het had geleken alsof hij haar verwarring en vertwijfeling uitbuitte. En dan had ze zich aan twee verschillende maar even fnuikende relaties met mannen moeten ontworstelen - het laatste waar ze behoefte aan had was weer een man die eisen aan haar stelde of rechten over haar deed gelden. Waar zij behoefte aan had, dat was een vríénd. En die had ze in Joseph gezocht.


  In feite was het een simpele keus geweest.


  Maar in zijn pogingen had hij zelf enkele vergissingen begaan. Vreselijke vergissingen.


  Hij was overigens ook niet vrij geweest. Toen hij de mooie jonge vrijwilligster in het ziekenhuis leerde kennen, was hij nog steeds verstrikt in de emotionele en situationele kronkels van zijn eigen scheiding. In 1984 was hij achtentwintig, zes jaar getrouwd, had hij zijn medische opleiding nog niet lang achter de rug en begon hij net in het reine te komen met hoe zijn jaren aan Johns Hopkins hem hadden veranderd. Vroeg hij zich af waarom hij met Edith Blanco was getrouwd. Besefte hij dat ze te verschillend waren, hoewel ze een goed mens was. Hij was tijdens zijn laatste semester aan de UNM met haar getrouwd, evenzeer uit onzekerheid als uit genegenheid, een jonge man die bang was voor zijn naderende sprong in het onbekende aan de stedelijke Oostkust, die vertwijfeld de band met zijn thuishonk en zijn volk wilde bevestigen. Toen hij Julieta leerde kennen, had hij al een jaar weifelend op het punt gestaan om een punt te zetten achter zijn huwelijk met Edith.


  Tegen de tijd dat hij en zij allebei gescheiden waren en ze allebei weer enigszins hun emotionele evenwicht hadden hervonden, was de afstand tussen hen een kwestie van gewoonte geworden. Er waren dingen die hij haar niet durfde te vertellen. Hij had het gevoel dat zij ook bang was - misschien voor haar eigen vergissingen, bang dat ze die met hem zou herhalen. In de tussenliggende jaren hadden ze allebei af en toe andere relaties gehad, die bij geen van beiden echt goed aanvoelden, die verwarrend waren en een belemmering vormden. De timing was nooit goed.


  Hij had achttien jaar voorbij laten gaan sinds hij haar had leren kennen. Dat was de allerergste vergissing.


  De gettoblaster een paar kraampjes verderop zweeg even en begon toen een of andere cd af te spelen met Navajogezangen, door een rauw koor van schorre stemmen, dat door een enkele trommel werd begeleid. Het hypnotiserende geweeklaag, dat tegelijk smekend en dwingend was, irriteerde Joseph en herinnerde hem eraan waarom hij hierheen was gekomen. Hij depte de resten van zijn stoofpot op, at het laatste hapje brood en dronk zijn koffie op. Hij gooide het papieren bord en kopje weg en liep verder over de markt.


  


  Joe Billie was bijzonder lang voor een Navajo, maar ook bijzonder dun, alsof hij aan zijn extra lengte was gekomen door een kleinere man uit te rekken. Hij droeg de standaardkleding voor een man van zijn generatie - een spijkerbroek, cowboylaarzen, een westernhemd en een cowboyhoed - en had het schrale, doorgroefde gezicht van een buitenmens. Hij was naar de universiteit gegaan op basis van de veteranenregeling en had als veearts op het platteland gewerkt tot hij op zijn vijfenzestigste, acht, tien jaar geleden, met pensioen was gegaan. Hoewel hij bij de mariniers had gediend tijdens de Koreaanse Oorlog, moderne medische theorie had gestudeerd en met een katholieke vrouw was getrouwd, had hij zich voor zo lang als Joseph zich kon herinneren steeds aangetrokken gevoeld tot een herontdekt Navajotraditionalisme, en na zijn pensioen had hij gebruikgemaakt van zijn vele contacten om een part-time baantje als kruidengenezer op te bouwen. Oom Joe had altijd iets van een straatventer gehad, en Joseph wist nooit precies hoe serieus hij zijn laatste roeping nam.


  Joseph vond hem in gesprek met een kleine, gedrongen vrouw die een stel plastic boodschappentassen in haar ene hand had en met de andere een ongeduldige peuter in bedwang hield. Toen oom Joe Joseph zag, knipoogde hij door de sigarettenrook die van het peukje tussen zijn lippen omhoogkringelde, zonder echter het gesprek met zijn klant te onderbreken.


  Terwijl Joseph wachtte, deed hij alsof hij de spullen van oom Joe bekeek; de rijen gripzakjes vol gemalen bladeren, gedroogde bessen, bastschilfers, stukjes en brokjes van wortels, maïspollen, mineralen in poedervorm. Ongemerkt taxeerde hij oom Joe. Achter de tafel bewaarde Joe Billie een stel aluminium tuinstoelen en een omgekeerde plastic melkkrat met daarop een transistorradio, wat tijdschriften, een pakje sigaretten, en de veelbetekenende bruine papieren zak in de vorm van een fles.


  De vrouw nam afscheid van oom Joe en de oude man zwaaide naar het kind voordat hij zijn gele ogen op Joseph richtte.


  ‘Yá’át’ééh, neef.’ De rimpels in zijn gezicht plooiden zich tot een glimlach.


  ‘Yá’át’ééh, oom. Goed weekend?’


  ‘Niet zo goed. De meeste toeristen zijn weg. Het zit er bijna op voor dit jaar.’ Oom Joe keek of er in het straatje potentiële klanten aankwamen en ging zitten. Hij draaide zich naar opzij om een stapel rommeltjes van de andere aluminium stoel te verwijderen, en wenkte Joseph toen. ‘Ik wilde net iets gaan eten. Heb jij al gegeten? Er is extra.’


  ‘Ik heb net ontbeten. Ga je gang, ik kijk wel en lever commentaar op je tafelmanieren. Waar is tante?’


  Oom Joe haalde zijn schouders op. ‘Met wat vrienden de hort op om naar aardappelschillers te kijken of zo. Ik wou dat ze snel terugkwam, het is haar beurt om me af te lossen en ik moet pissen.’ Oom Joe begon zijn maaltijd met als voorafje een snelle slok uit de papieren zak. Toen vouwde hij een vettige papieren handdoek open en begon hij aan een stuk schapenvlees met gefrituurd brood eromheen.


  Joseph liep om de tafel en ging zitten. Enkele minuten zeiden ze niets terwijl oom Joe op zijn eten kauwde, slokken uit de fles nam en naar de langstrekkende menigte keek. Toen hij klaar was, stak hij nog een sigaret op en keek hij vanuit zijn ooghoeken naar Joseph.


  ‘Lekker warme dag vandaag. Goed voor mijn oude botten. Vroeger was het kouder in deze tijd van het jaar. Misschien is het niet zo gek, dat broeikaseffect.’


  Joseph glimlachte. ‘Dat wil ik je nog wel eens horen zeggen in juli als het zo heet is dat je oorsmeer smelt.’


  Oom Joe keek speurend naar de lucht alsof hij daar het klimaat kon zien. ‘Ja, we hebben jou hier de hele zomer niet gezien,’ zei hij mild. ‘Je moeder zegt dat je bij haar ook niet op bezoek komt.’


  ‘Druk. Te druk. Je kent dat wel. Soms lijkt het wel alsof je je om iedereen bekommert behalve om je eigen familie. Ik zal volgende week bij haar langsgaan.’


  Oom Joe knikte. ‘Dat is een goed idee. Zeg, ik heb een nieuwe truck. Dodge met een dubbele cabine. Ik heb me tot over mijn oren in de schulden gestoken, maar ik ben toch dood voordat ik klaar ben met mijn afbetalingen, dus waarom niet?’


  ‘Er gaat niets boven een dubbele cabine,’ zei Joseph. Hij keek naar de menigte.


  Oom Joe knikte weer, en wachtte toen, terwijl hij zwijgend rookte. Nu moest hij zich ervan bewust zijn dat Joseph iets op zijn hart had, maar hij gaf zijn gekwelde neef de tijd die hij nodig had om het onderwerp aan te snijden.


  ‘Er is iets gebeurd,’ bekende Joseph.


  De oude man ging met zijn hoofd op en neer.


  ‘Oom Joe, ik moet iets weten dat jij alleen weet.’


  Het hoofd hield op met bewegen. ‘Hm. Lang geleden. Waarom is dat nu belangrijk?’


  ‘Kent u de school waar ik de kinderen soms behandel?’


  ‘De school van Julieta McCarty. Voor slimme Navajokinderen. Natuurlijk ken ik die.’


  Joseph schoof ongemakkelijk tussen de leuningen van de tuinstoel. ‘Er is een leerling daar met een ernstig probleem. Hij heeft een... een soort epilepsie die heel ongebruikelijk is.’


  ‘Wil je medisch advies of geestelijke begeleiding?’ zei Joe Billie afkeurend. ‘Dat soort raad kan ik je best geven. Maar historisch advies, daar hebben we iets over afgesproken. Ik heb me aan mijn deel van de afspraak gehouden. Jij moet je nog steeds aan het jouwe houden.’


  ‘Dingen veranderen, oom! Hij is nu vijftien. Misschien komt er een tijd dat een jongen de waarheid moet weten omtrent waar hij vandaan komt. Wie zijn echte ouders waren.’


  Oom Joe klonk niet overtuigd.


  ‘Die knul komt uit de buurt ten oosten van Sheep Springs. Waar jij vroeger werkte, dat weet ik nog, toen ik net met mijn praktijk begon.’ Joseph draaide zich om, om te kijken hoe de oude man reageerde, maar de wirwar van rimpels was volkomen ondoorgrondelijk. ‘Ik heb de grootouders een paar keer in het ziekenhuis ontmoet. Zij zeggen dat ze je kennen.’


  ‘Zoals je zegt, ik heb vroeger daar in de buurt gewerkt. Waarschijnlijk kent iedereen me die vee heeft in het oostelijke deel van het reservaat.’


  Gefrustreerd ging Joseph zachter praten. ‘Deze jongen heeft een heel ernstig probleem. Ik heb nog nooit over zoiets gehoord. De artsen in het ziekenhuis staan voor een raadsel. We moeten zijn echte medische achtergrond kennen. Als we willen kijken of er erfelijke factoren of hersenletsel in het spel kunnen zijn, moeten we zijn geboorteomstandigheden kennen. Oké?’


  ‘Julieta denkt dat het haar zoon is. Ze zet jou onder druk om het haar te vertellen, en ze weet niet dat jij het niet weet.’


  ‘Dat ook. Hoor eens, oom, ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was. Ik vraag het als arts.’


  Oom Joe dacht daarover na, nam een grotere slok uit de fles en trok toen een gezicht alsof de smaak hem niet beviel. De menigte schuifelde langs en een oude vrouw bleef staan om oom Joe’s koopwaar te bekijken. Ze zwegen allebei tot ze doorliep.


  ‘Vertel wat die jongen heeft,’ zei oom Joe ten slotte.


  Zachtjes vertelde Joseph uitgebreid over de symptomen van Tommy Keeday: de stuiptrekkingen, de verwarring omtrent zijn lichaamsdelen, de ongevoelige arm, de asynchrone ademhaling. Hij vermeldde ook de opmerking van Sam Yazzie dat het de andere jongens leek te hypnotiseren of verlammen wanneer het Tommy in bezit nam, en daar had hij onmiddellijk spijt van: het laatste wat hij wilde doen was iets bovennatuurlijks suggereren, zodat de oude man over allerlei bijgeloof begon te wauwelen. Hij rondde het snel af en verzweeg dat ze er een parapsychologe uit Seattle bij hadden gehaald.


  ‘Beroerd,’ zei oom Joe. Zijn gele ogen waren vochtig, maar nog steeds uitdrukkingsloos. ‘Beroerde toestand. Gevaarlijk voor jou.’


  ‘Oom...’


  ‘Laat ik je iets vertellen, Joseph,’ siste de oude man. Hij keek snel om zich heen of er iemand dichtbij genoeg was om het te horen, en ging toen bijna onhoorbaar verder: ‘Ik ben een keer iemand tegengekomen van wie men zei dat hij een heks was. In jouw wereld ken je dat soort lui niet. En dat wil je ook niet. Als je in hun ogen kijkt, kun je zien dat ze het ene moment iets zijn, en het andere moment iets anders. Ze zijn gek en ziek als een dolle hond. Ze kunnen andere mensen ook gek maken. Dat heb ik gezien.’


  Joseph negeerde de toegeknepen ogen en de krakende stem en zei hardnekkig: ‘Hij heet Tommy Keeday. Zijn ouders zijn ongeveer zes jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk. Keeday, Keedah,’ herhaalde hij, om er de meer traditionele uitspraak aan toe te voegen. Hij keek nauwlettend naar het gezicht van zijn oom, in de hoop hem op de naam te zien reageren. Maar of die zei de oude man niets, of hij had echt een meesterlijk pokergezicht.


  Oom Joe bleef hem een volle minuut aanstaren. ‘Daar komt je tante,’ zei hij ten slotte. ‘Misschien moeten we een blokje om. Als ik niet ga pissen, zal ik mijn vrouw nog publiekelijk in verlegenheid brengen. Ik zal je mijn nieuwe truck laten zien.’


  


  Joseph begroette Margaret Billie, een robuuste, knappe vrouw van halverwege de zestig, met haar grijzende haar in een knot achter haar hoofd en bijeengebonden met reepjes stof. Ze droeg een traditioneel kostuum waarvan ze toegaf dat het bedoeld was om de kruidenverkoop te bevorderen, een jurk tot op haar kuiten met een geborduurd lijfje en geaccentueerd door een fraai zilveren kruis en turkooizen halskettingen. Ze wisselden even wat beleefdheden en nieuwtjes over familieleden uit en toen ging oom Joe er alleen op uit. Joseph excuseerde zich en ging achter hem aan. Margaret ging achter de tafel zitten, en wuifde begrijpend toen Joseph omkeek.


  Ze liepen samen door het straatje, gingen toen tussen de stalletjes door, staken het volgende straatje over, en gingen weer tussen de kraampjes door naar het parkeerterrein voor de verkopers. Oom Joe liep naar zijn enorme, nieuwe Dodge Ram met zijn vlekkeloze wijnrode en zilveren laklaag, keek snel om zich heen, en urineerde in de schaduw ervan. Toen hij klaar was, stak hij nog een sigaret op en wendde hij zich tot Joseph.


  ‘Elektrische ramen, elektrische sloten, elektrische spiegels,’ zei hij. ‘Elektrische stoelen die alle kanten op gaan. Wil je het zien?’


  ‘Nee, oom.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Oom Joe grinnikte, alsof hij door het plassen zijn gevoel voor humor had teruggekregen. Of misschien was het gewoon de drank die op hem in begon te werken, dacht Joseph. Oom Joe liep om de achterkant van de truck en ging op de bumper zitten, terwijl hij voorzichtig achteroverleunde tegen de achterklep.


  ‘Ik ben een ouwe zuiplap, niet dan?’ vroeg oom Joe.


  Verrast gaf Joseph geen antwoord.


  ‘Ben het grootste deel van mijn leven een zuiplap geweest. Maar ik heb nooit iets gestolen, nooit gevochten, nooit een auto-ongeluk gehad. Heb mijn familie nooit op die manier te schande gemaakt. Ben getrouwd gebleven, heb voor mijn kinderen gezorgd. Ouwe zuiplap, maar het had erger kunnen zijn, niet dan? Ik ga eerder kapot aan kanker dan aan de drank.’ Hij keek met een beschuldigende frons naar zijn sigaret en keek toen met dezelfde afkeurende blik naar Joseph. ‘Je moeder is een sterke vrouw, ze heeft het na de dood van je vader geweldig gedaan met jullie. Dat had niemand haar kunnen verbeteren. Maar soms heeft een jonge man er behoefte aan om met een oudere man te praten. Over zijn problemen. Over zijn leven. Waarom praat jij niet met je ooms, Joseph? Niet eens met je oom Joe Billie, wiens naam je moeder eer aandeed door hem jou te geven?’


  Joseph voelde de huid van zijn gezicht. Het was niet zozeer een gloeiend alswel een kwetsbaar, naakt gevoel. ‘Ik weet het niet, oom.’


  ‘Je weet het best. Net als ik.’ De door rimpels omkranste, waterige ogen bleven Joseph strak aankijken. Hij had het over de ambivalentie en de schaamte van zijn overbeschaafde neef, en de schaamte voor de schaamte, en het conflict tussen rede en magie, geloof in de moderne wetenschap en respect voor tradities, het hele ingewikkelde probleem waarvoor Joseph geen oplossing wist.


  Gefrustreerd schopte Joseph naar de grond terwijl hij een manier probeerde te bedenken om het uit te leggen in termen die oom Joe zou begrijpen. ‘Ik begrijp niet waarom je als iemand met een zieke koe bij je komt een operatie of een antibioticum voorschrijft zonder daar verder bij stil te staan. Maar voor een mens zou je een Zang voorschrijven.’


  ‘Ik zou een koe ook niet op dezelfde manier behandelen als een paard. Andere anatomie, andere stofwisseling, andere ziektes -daarvoor zijn andere behandelingsvormen nodig, niet dan? Zo is een mens ook iets anders. Een mens heeft bijzondere delen die een bijzonder soort zorg nodig hebben.’ Oom Joe tikte veelbetekenend op zijn hoofd en zijn hart en moest toen lachen om zijn eigen belerende toon. ‘Afgezien daarvan ben ik een veearts en geen dokter. Als de staat me erop betrapt dat ik mensen behandel, dan draai ik absoluut de bak in.’


  Oom Joe grinnikte bij de gedachte, en toen trokken de rimpels zich weer samen tot een frons. Hij wuifde het argument weg als een terzijde en ging verder waar hij gebleven was: ‘Dus, in je hele leven ben je één keer naar me toe gekomen - vijftien jaar geleden. Ik heb je geholpen. Heb ik je respect toen niet verdiend?’


  ‘Ja. Heel erg. Ik ben je wat verschuldigd.’


  ‘Oké. Dan zal ik dit bezoek de tweede keer in je hele leven noemen. Ik ga je iets vertellen waarvan ik denk dat je het moet horen, maar dat je misschien niet wilt horen. Omdat ik een heel leven als goeie oom in twee keer moet proppen. Wat die jongen betreft, ik zal je niet weer waarschuwen voor geesten of heksen; je hebt dat allemaal al eerder gehoord van ouwe zeuren als ik en je gelooft er niet in. Wat heeft het dan voor zin? Maar ik heb twee geheimen voor je. Van een oude man die volgens sommige mensen iets weet.’


  ‘Oké...’


  Joe Billie zat zo te zien een beetje wankel op de bumper toen hij Joseph met een gebaar van zijn sigaret naar zich toe wenkte. Er was een glinstering in zijn ogen, van schalksheid of gezag. Van dichterbij kon Joseph zowel de verschaalde lucht van de verwerkte drank ruiken als de scherpe geur van de verse whisky, die om hem heen hing.


  ‘Ik lul uit mijn nek,’ kraakte oom Joe zachtjes. ‘Ik lul alleen maar uit mijn nek. En Navajo’s lullen uit hun nek, allemaal, in alles wat ze doen en geloven en in de manieren waarop ze zichzelf voorliegen. Ze zijn zo ongeorganiseerd dat ze niet eens hun eigen sociale voorzieningen kunnen runnen. Corrupte en zelfvoldane politici in Window Rock. Oude mensen met hun dwaze bijgeloof, totaal verwende kinderen die te veel tv-kijken en drugs gebruiken. Niet dan? Dat geloof ik, net als jij. Maar nu komt het grote geheim, Joseph: Iederéén lult uit zijn nek! Blanke Amerikanen, Mexicanen, Fransen, joden, Chinezen, die Arabieren - ze lullen allemaal net zo uit hun nek! Hoe ze leven. Wat ze denken. Hun oude overtuigingen. Hoe ze met elkaar omgaan. Niet meer en niet minder dan de Diné.’


  De oude man leunde achterover tegen de laadklep en nam met een harde voldane glinstering in zijn ogen een trekje van zijn sigaret, alsof het debiteren van dit dronken juweeltje een grote prestatie was.


  Ondanks zijn reflex om het af te doen als het zielige gezwets van een oudere alcoholicus, voelde Joseph een verrassende huivering door zich heen gaan, alsof het zaad van de bevrijding verborgen lag in de cynische logica van de boodschap, begraven onder die enorme hoop gelul.


  ‘Oké, en dan heb ik er nog een voor je. Jij maakt je zorgen om iets anders dan de gezondheid van die jongen. En terecht. Je kunt niet alleen het symptoom bestrijden, hè? Dat haalt niets uit. Het gaat om de jongen, maar ook om jou en Julieta McCarty, en je bent er bang voor.’


  Joseph deinsde een stap terug, alsof de woorden van zijn oom stoten waren. Oom Joe richtte zijn aandacht op zijn sigaret, en tikte hem zorgvuldig af tegen de chromen haak van zijn laadbak. Het was een respectvol gebaar, dat zag Joseph, de oom die zijn piekerende neef het vuur aan de schenen legde maar hem tegelijk de ruimte gaf om erop te reageren zonder bekeken te worden.


  ‘Was hij niet jouw baby?’ vroeg oom Joe zachtjes. ‘Dat heb ik me wel eens afgevraagd?’


  ‘Nee!’ Joseph schrok van zijn botheid, ongetwijfeld nog een teken hoe de alcohol zijn karakter had aangetast. ‘Beslist niet!’ siste hij. ‘Reken maar dat dit dan allemaal anders was gelopen.’


  ‘Waarom trek je het je zo aan? Dan is die Tommy gewoon het zoveelste zieke kind. Waarom is dat jouw probleem?’


  ‘Ik heb een aantal vergissingen gemaakt, oom,’ fluisterde Joseph tot zijn eigen verbazing.


  Het grijze hoofd ging op en neer. De gele ogen van oom Joe waren nog steeds op de sigaret gevestigd.


  ‘Ik heb wat... verkeerde dingen gedaan. Ik heb tegen haar gelogen. En nog wat andere dingen. Ik wil niet dat ze daar achter komt! En ik moet op de een of andere manier zorgen dat het in orde komt.’


  ‘Dat de jongen in orde komt? Of zij? Jij? Dat het met jou en haar in orde komt?’ Nu keek de oude man hem genadeloos aan. ‘Jij bent een dokter. Dan moet je specifiek zijn in je diagnose als je het juiste geneesmiddel wil, niet dan? Wat moet er in orde gemaakt worden?’


  Dat allemaal, dacht Joseph. Wij allemaal. Alles.


  Oom Joe gaf hem even de tijd. Toen het duidelijk was dat er geen antwoord kwam stond hij krakend op, gooide hij zijn sigaret op de grond en trapte hij hem uit met zijn teen.


  ‘Verdomme, die gezwollen prostaat,’ klaagde hij. ‘Is nu zo groot als een watermeloen. Moet om de tien minuten pissen.’ Wankel liep hij naar de zijkant van de truck, waar hij zich afwendde en zijn broek openritste. Hij riep over zijn schouder: ‘Ik zal nadenken over oude Keedays met een jongen, daar in de buurt; kijken of ik überhaupt weet over wie je het hebt. In de tussentijd kun jij nadenken over wat ik je heb verteld. Kom maar bij me terug als je weet wat er in orde gemaakt moet worden. Dan kan ik je misschien helpen.’ De woorden van de oude man klonken alsof het gesprek erop zat. Als om dat te benadrukken nam hij Josephs arm en leidde hij hem terug naar de bedrijvigheid van de markt, met de overdreven voorzichtigheid van oudere of gewoon heel dronken mensen.
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  Cree was erg opgelucht toen Joyce uit haar huurauto stapte. Ten dele kwam dat, zo besefte ze, doordat haar Chinees-joodse collega uit Long Island, die magisch verscheen in de verblindende lichten onder de entree van de Navajo Nation Inn, uiteindelijk toch niet een of ander pseudo-cowboypak had aangedaan. Joyce ging redelijk gekleed in een gewatteerd nylon jack over een trui en een strakke zwarte spijkerbroek, en ze had haar wandelschoenen al aan. Haar gitzwarte haar was allemaal naar één kant gekamd en hing in een simpele, losse staart over haar dikke donzen schouder, en hoewel ze breed glimlachte straalde ze ook iets uit dat Cree bijzonder waardeerde: Joyces ter zake-blik. Een professional, met de kordate paraatheid en alertheid van een professional. Cree kuste haar hartstochtelijk.


  Ed zette zijn busje achter de auto van Joyce en knipperde met zijn ogen toen hij in de lichten stapte. Hij leek vermoeid van de rit en de vlucht, maar in zijn gekreukte kaki kleding en met zijn bedachtzame optreden evenzeer een professional als Joyce: de adviseur in natuurkundige en technische kwesties bij een opdracht om een veldonderzoek te verrichten. Ze hadden allebei dezelfde vlucht uit Seattle genomen, de auto’s gehuurd, en waren de laatste drie uur in het donker vanuit Albuquerque achter elkaar aan gereden. Cree liep naar Ed en kuste hem ook, een dikke, lange zoen ondanks de aanvankelijk terughoudende indruk die hij maakte. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, was dat een ontzettend troostrijk gevoel, en Cree moest hem met tegenzin loslaten.


  ‘Wat ben ik blij om jullie te zien!’ zei ze tegen hen. ‘Welkom in Navajoland. Lange rit, hè? Goeie vlucht gehad?’


  Joyce negeerde haar vragen en nam haar van top tot teen op. ‘Wat vind jij, Ed? Afgezien van dat verbonden voorhoofd ziet ze er goed uit, hè? Licht tot matig accent, zou ik zeggen. Houding en lichaamstaal echter meer uitgesproken, vind je niet?’


  Ed tuurde kritisch naar Cree en beet op zijn lip. ‘Valt tot dusver wel mee.’


  Ze taxeerden in hoeverre ze onbewust kenmerken van een cliënt had overgenomen, in dit geval van Julieta. Ze had begrip voor hoe ze zich voelden - omdat ze zich telkens als ze haar bij een zaak kwamen assisteren moesten afvragen wie ze zou zijn - maar reageerde desondanks stekelig op de onuitgesproken minzaamheid. Gefrustreerd wierp ze haar schouders naar achteren en veegde ze haar haar uit haar gezicht voordat ze besefte dat ze dat gebaar van Julieta weer gebruikte.


  Ze betrapte zichzelf halverwege. Joyce schudde getergd haar hoofd en ze moesten alle drie lachen.


  Ze hielp hen met het uitpakken van hun bagage en liep toen met hen mee toen ze incheckten en naar hun kamer gingen. Cree en Joyce babbelden terwijl Ed het busje parkeerde en de zes forse koffers met apparatuur naar binnen bracht, die hij had meegenomen. Het was bijna elf uur toen hij klaar was en ze elkaar in zijn kamer troffen. Joyce en Ed trokken biertjes open uit een pak van zes blikjes dat Joyce in haar onschuld had gekocht toen ze Albuquerque verlieten, omdat ze niet wist dat dat hier in het reservaat smokkelwaar was, terwijl Cree naar de minibar ging om een blikje mineraalwater te pakken zodat ze op hun behouden aankomst konden drinken.


  ‘Nog puf voor een korte bespreking?’ vroeg ze. ‘Het is vrij laat. Als jullie te moe zijn, dan...’


  ‘Het is daar een uur eerder,’ herinnerde Ed haar. ‘Trouwens, ik heb in het vliegtuig een dutje gedaan.’


  ‘Ik ben een beetje daas, maar ik wil wel aan de slag,’ zei Joyce. Ze kreeg een achterdochtige blik. ‘Jij daarentegen ziet er volkomen hyper uit, Cree. En waarom drink jij geen bier?’


  Cree legde uit dat ze het merendeel van de dag had geslapen nadat ze twee nachten achter elkaar bijna geen slaap had gehad. Nu Tommy weg was, was er op de school toch weinig te doen. Althans zolang het dag was.


  ‘Ik moet vanavond een paar dingen doen,’ besloot ze. ‘En daarom wilde ik niet teut raken zoals jullie.’


  Ed en Joyce wisselden snel een blik uit, waarna hij fronsend naar zijn bier keek en nog een slok nam. ‘Dus die jongen is niet meer in de school. Kunnen wij hem nog wel zien?’


  ‘Ik hoop van wel. Julieta heeft zijn grootouders gesproken; die klinken tamelijk flexibel. Het zal waarschijnlijk nog een paar dagen duren voordat hij uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Als dat al gebeurt. Dat hangt van zijn symptomen af.’


  ‘En als hij niet wordt ontslagen?’ drong Ed aan. Hij gebaarde naar de rij koffers met apparatuur. ‘Ik heb de FMEEG-spullen en de rest meegenomen. Ik zou het wel graag willen gebruiken.’


  ‘Misschien dat we hem sowieso wel kunnen zien. Als dr. Tsosie mij erbij haalt als psychologisch adviseur. Ik heb goede hoop. In elk geval is er wel het een en ander te doen terwijl we daarop wachten.’ Joyce nipte van haar bier en keek de kamer rond, die in fraaie zuidwestelijke pasteltinten met een print van Navajopatronen was uitgevoerd. ‘Wat ga je vanavond doen, Cree?’


  Cree wist dat ze het zouden afkeuren. ‘Daar kom ik nog op,’ zei ze om tijd te winnen. ‘Laat me jullie op de hoogte brengen van de ontwikkelingen.’


  Ze knikten. Ed schopte zijn schoenen uit en ging op het bed liggen, waar hij tegen het hoofdeinde leunde terwijl hij bier dronk en zijn lange, smalle voeten strekte. Joyce haalde een pen en een schrijfblok uit haar tas en liet zich in de leunstoel zakken. Ze haalde haar haarband uit haar haar en kamde de zwarte lokken met haar vingers los.


  Nadat ze in de bureaustoel was gaan zitten, bracht Cree hen op de hoogte. Ze begon met een beschrijving van Tommy’s symptomen en zijn subjectieve verklaringen hoe het voor hem aanvoelde. Bij wijze van achtergrond voegde ze daar Josephs beschrijving van de jongen aan toe, en de eerste conclusie van het ziekenhuis dat zijn crises het gevolg waren van louter psychologische, en geen lichamelijke, problemen.


  ‘Wat vind jij van die hypothese?’ vroeg Ed. ‘Wat voel je als je bij hem bent?’


  ‘O, ze hebben een uitstekende psychologische theorie. Volledig juist en volledig ernaast. Wat ik voel? Weet je, ik ben zo uit mijn doen geweest - ik kreeg een knal voor mijn kop voordat ik hem zag terwijl... toen hij volledig bezeten was, voordat ik wat tijd met met hem alleen kon doorbrengen. Toen we gisteren softbal speelden, was het in remissie en kon ik het eerlijk niet zeggen. Maar in een crisis is het zo duidelijk te zien - twee wezens in hetzelfde lichaam, die tegen elkaar ingaan en in verschillende werelden leven. Waarschijnlijk zijn ze zich niet eens bewust van elkaar, afgezien van het besef dat er helemaal niets klopt.’ Ze schudde haar hoofd omdat ze besefte hoe weinig ze hiermee konden. ‘Er is een aantal empirische signalen. Zoals het flikkerfenomeen, heel sterk als de manifestatie op zijn hoogtepunt is. En dan is er dat vreemde... ik weet niet hoe ik het moet noemen... dat charisma. Toen ik hem vrijdagavond bij de corral vond, waren de paarden verlamd - verstard. De nachtopzichter zei dat hij het had gevoeld en dat de andere jongens een gehypnotiseerde indruk maakten. Ik voelde het ook, een soort verdoofde besluiteloosheid die je niet van je af kan schudden. Misschien dat we daar iets aan hebben, dat weet ik niet.’


  ‘Samen met het flikkerfenomeen zou dat een of ander krachtig veld kunnen suggereren,’ zei Ed weifelend. ‘Iets dat we misschien kunnen meten.’


  Joyce knikte en maakte voor zichzelf een aantekening.


  ‘En dan nog iets,’ vervolgde Cree. ‘Hij is kunstenaar, heel getalenteerd, ja? Sinds ik op de school ben aangekomen heb ik dromen gehad van gezichten, levende gezichten, die uit de rotsen kwamen.


  Afgelopen nacht, nadat hij was afgevoerd, ben ik naar zijn tekeningen gaan kijken. En toen ontdekte ik dat hij twee landschappen heeft getekend waarop rotsen in gezichten veranderen. De schoolverpleegkundige vertelde me dat de locatie een bepaalde kloof in de mesa is, niet ver van de school.’


  Ze knikten slechts en opeens voelde ze een overweldigende genegenheid voor hen allebei in zich opkomen. Ze hoefde niet uit te leggen waarom zij belang hechtte aan het feit dat zij had gedroomd wat Tommy had getekend. Zij begrepen het, zij hadden vertrouwen in haar, zij wisten dat het geen toeval was. Dromen en tekeningen hadden dezelfde oorsprong in een of andere echo van een menselijke ervaring in de nabijheid van die oeroude rotsen.


  ‘Vandaag ben ik dus teruggegaan naar zijn zaal om de datums te controleren. Hij tekende de gezichten op negen september. Daarna is hij anders gaan tekenen. De datums vertellen het hele verhaal - op alle tekeningen is een soort... ik weet het niet, een soort dubbelbeeld te zien. Twee niveaus. Het is moeilijk uit te leggen, maar je ziet het in één oogopslag als je naar de tekeningen kijkt.’


  ‘En,’ zei Ed na een ogenblik, ‘wat denk je? Heeft hij die dag een voorheen plaatsgebonden entiteit opgelopen? Op negen september?’ ‘Het is de moeite van het uitzoeken waard.’


  ‘En daar ga jij vanavond heen,’ zei Joyce en ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Naar de rotsen die hij heeft getekend.’


  Cree knikte en probeerde nonchalant te kijken. Ed en Joyce wisselden nogmaals een snelle blik uit, maar tot haar opluchting spraken ze haar er niet op aan.


  ‘Waar gaat het om?’ vroeg Ed. ‘Een strikt persevererende entiteit? Of iets meer intentioneels?’


  ‘Ik heb geen idee. Soms beweegt Tommy’s arm uit zichzelf als hij slaapt. Het lijkt zich zo van zichzelf... bewust. Het is haast alsof het erachter probeert te komen waar het is, wat er aan de hand is. Heel eng. En toen ik met Tommy worstelde, deed hij iets met zijn oog. Een soort knipoog. Alsof het zich van mij bewust was en probeerde te communiceren. Maar eigenlijk weet ik het niet.’


  Dat moesten ze even laten bezinken. Cree huiverde en wou dat ze het beeld uit haar hoofd kon krijgen.


  ‘En hoe zit het met het idee dat de entiteit de ex van Julieta McCarty is?’ vroeg Joyce.


  Cree keek naar Ed. ‘Heeft Joyce je over dit alles verteld?’


  Ed knikte. ‘Kwaad bloed tussen Julieta McCarty en haar voormalige, nu dode, echtgenoot. De ex kwam drie jaar geleden om bij een ongeluk, niet ver van de school.’


  ‘Ja. En er is wat achtergrondinformatie die het ingewikkelder maakt. Julieta heeft me gisteren verteld dat de jongen haar zoon is, dat de vader een minnaar is die al lange tijd is verdwenen om aan de Westkust dromen van roem na te jagen. Ze heeft de zwangerschap geheimgehouden en heeft de baby zelfs amper gezien. Hij is vijftien jaar geleden geadopteerd door een gezin op het platteland.’


  ‘O hemel,’ zei Ed zachtjes. ‘O lieve hemel.’ Hij dronk peinzend het laatste restje van zijn bier, hees zijn lange lijf van het bed en trok nog een bierblikje uit zijn plastic kraagje. Met een uitdrukking dat hij het menselijk lot betreurde, trok hij het blikje open, waarna hij weer ging zitten en een grote slok nam. ‘Nou, dat zou de theorie dat de ex de entiteit is plausibel maken, niet dan? Het suggereert dat er veel hooglopende emoties en onafgeronde zaken spelen. De genetische verwantschap tussen Julieta en de jongen zou kunnen verklaren waarom de geest van de ex op de jongen afkomt, misschien bij wijze van surrogaat voor de moeder.’


  Ed had het over wat zij het ‘bloed zoekt bloed’-axioma noemden. Bij veel van de gevallen die ze in de loop der jaren hadden onderzocht ging het om revenanten die terugkeerden om bij bloedverwanten rond te spoken, een tendens die werd bevestigd door statistisch onderzoek van paranormale acitiviteit en een weerklank vond in bovennatuurlijke overleveringen over de hele wereld. Geesten werden meestal ‘aangetrokken’ door de personen die een rol speelden in hun diepste obsessies, de sterke emoties die ze in het leven of op het moment van hun dood hadden gevoeld. Op zoek gaan naar bloedverwantschappen en emotionele banden was altijd een verstandig vertrekpunt bij pogingen om getuigen te begrijpen en een onbekende identiteit te identificeren.


  ‘Heel goed mogelijk,’ beaamde Cree. ‘Dat is ook iets waarmee we aan de slag kunnen gaan. Ik heb vandaag Donny McCarty gebeld - hij is de zoon van de ex - en ben erin geslaagd om een afspraak met hem te maken. Zogenaamd om te praten over veeverminkingen - vraag me niet om uit te leggen hoe we daarop zijn gekomen - maar ik wil de plek waar zijn vader is gestorven van dichterbij bekijken. Misschien meer horen over wat voor iemand de ex was, kijken of ik iets te weten kan komen dat ons kan helpen om vast te stellen of hij de entiteit in Tommy is.’


  ‘Wat betreft de McCarty’s,’ zei Joyce. ‘Ik heb een hele stapel voor je. Bekende naam, veel in de kranten - dat zal ik je morgen geven.’ Ze krabde haar hoofd met het uiteinde van haar pen, terwijl ze haar voorhoofd fronste alsof haar nog iets dwarszat. ‘Dat zal wel stom klinken, maar - vraag: Is Tommy Julieta’s zoon? Weten we dat zeker? Omdat dat volgens mij in dit geval veel uitmaakt.’


  Cree grijnsde naar haar. ‘God, wat ben jij scherp. Heeft iemand dat ooit tegen je gezegd? Je zou werk kunnen krijgen als, weet ik veel, detective of zo.’ Toen voelde ze de twijfel en de bezorgdheid weer opkomen, dezelfde melancholieke berusting die Ed voelde. ‘Er zit hier een addertje onder het gras, maar ze heeft me niet verteld wat dat is. Ik neem aan dat ze het weet op grond van zijn dossier, misschien zijn uiterlijk. Of misschien heeft dr. Tsosie het haar verteld - hij is degene die de adoptie heeft geregeld.’


  ‘Is ze geloofwaardig?’ vroeg Ed.


  Cree dacht daarover na. ‘Ik geloof het wel, Ed. Ik vertrouw haar; ik mag haar erg. Maar je moet begrijpen, ze is heel mooi en charismatisch, ze verblindt je als het ware. Ze is intens, sexy en intelligent, ze is meelijwekkend gekwetst, hartstochtelijk in haar verplichtingen... Ik geloof dat ik wil zeggen dat ze je kan overweldigen. Het is moeilijk om een onbevangen oordeel te vellen.’


  ‘Die zou ik dolgraag willen leren kennen,’ zei Ed met een stalen gezicht. Alleen uit zijn wenkbrauwen bleek dat hij geïntrigeerd was.


  ‘Nou, ik ook,’ zei Joyce schertsend en ze keek geschrokken. ‘En ik ben zo hetero als maar kan.’


  Ze grinnikten. Maar ongemerkt raakten ze bevangen door een vermoeide, peinzende stemming: de eenzaamheid laat op de avond, die werd versterkt door gepieker over de complexiteit van het menselijk bestaan. Even trokken ze zich alle drie terug in hun eigen overpeinzingen.


  Joyce verbrak het zwijgen: ‘Zo te horen heb jij een hoop te doen terwijl wij wachten tot we Tommy kunnen zien. Maar hoe zit het met Ed en mij? We kunnen hier niet zitten en de hele dag naar sitcoms kijken.’


  ‘Er is zat. Ed, jij moet de elektra van de school nalopen, om uit te sluiten dat het flikkerfenomeen wordt veroorzaakt door storingen in het systeem. Joyce, er moet een hele hoop nagetrokken worden - dat betekent veel rondhollen in het westen van New Mexico en het oosten van Arizona. We moeten meer te weten komen over het auto-ongeluk van Tommy’s pleegouders - waar en wanneer het gebeurde en de precieze toedracht. Ongeacht wie zijn biologische ouders zijn, zijn zij goede kandidaten door hun band met hem. Het zou ook goed zijn als een van jullie met me mee zou gaan naar mijn afspraak met Donny McCarty - zodat ik geloofwaardiger overkom en misschien een excuus kan vinden om in de buurt van de mijn rond te kijken.’


  ‘Maar hoe zit het met Tommy?’ vroeg Ed. ‘Op hem moeten we ons het eerst concentreren. Hij is degene die met dat wezen is opgescheept. Hoe kunnen we hem te zien krijgen?’


  Cree knikte en beet op haar lip. ‘Dat is het grootste probleem. Ik denk dat Joseph Tsosie daarin de doorslag zal geven. Als Tommy in het ziekenhuis blijft, is Joseph degene die ervoor kan zorgen dat we hem zien of dat we hem niet te zien krijgen. En als de jongen uiteindelijk teruggaat naar zijn grootouders, zou Joseph een onontbeerlijke tussenpersoon voor ons kunnen zijn. Ik hoop dat Julieta hem kan overreden om ons te helpen. Afgezien daarvan weet ik niet of wij iets kunnen doen.’


  Ed knikte en keek in de verte. Joyce maakte een aantekening in haar eigen steno.


  ‘Nou,’ zei Cree terwijl ze opstond en een laatste slok water nam. ‘Ik zou graag nog even blijven maar ik moet terug. Ik zie jullie morgen, oké?’


  Ze wisselden weer een snelle blik uit, knikten en haalden hun schouders op. Ed zuchtte, zette zijn bier neer en stond van het bed op. Vervolgens rammelde hij met de munten in zijn zakken en viste hij er een kwartje uit. ‘Kop,’ riep hij, terwijl hij het met zijn duim de lucht in wipte. Joyce keek vol verwachting toe toen hij het opving, op de rug van zijn andere hand klapte en ernaar keek. ‘Het is kop,’ zei hij tegen Joyce.


  ‘Wat wil je met dat muntje?’ vroeg Cree.


  ‘Uitmaken wie er vanavond met je meegaat,’ zei Joyce glashard tegen haar. ‘Doe geen moeite om ertegen in te gaan, Cree. Probeer het niet eens. Jij kent de streek niet. Je bent pas gewond geraakt. Het is midden in de nacht. Misschien zijn er wel coyotes, schorpioenen, ratelslangen. Je moet een ruggensteun hebben.’ Ze stond op, rekte zich uit en liep naar de deur. ‘Wat mij betreft, ik ga terug naar mijn kamer om voor het slapen nog wat lichte lectuur te lezen over verminkte dieren, vermoorde cowboys, slachtingen onder en door indianen, geschonden graven, en nog zo wat. Veel geluk en welterusten.’


  Cree stond met haar mond open terwijl de deur achter haar dichtging.


  Ed had zijn schoenen weer aangedaan. Toen hij daarmee klaar was, stond hij op en bood hij Cree zijn elleboog aan als een jonge vrijer bij een formeel bal. ‘Zullen we?’ vroeg hij met een vermoeide waardigheid.
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  De nacht was niet zo koud als Cree had verwacht. Stromen warme lucht gleden door de koude lagen en kronkelden vanuit de woestijn in de richting van de rotswanden van de mesa. Zij en Ed liepen langzaam, terwijl ze slechts af en toe fluisterend iets zeiden. Toen ze net op pad waren gegaan, waren ze verblind door de lichten van de school en had de nacht ondoordringbaar geleken, maar nu was de campus verdwenen achter een uitloper van de mesa en waren hun ogen gewend aan het duister. De nachtwereld was blauw en transparant, helder zichtbaar in het licht van de schitterende sterren en het restlicht van een afnemende halve maan. Aan hun rechterhand doemden de klippen van de mesa op, een ingewikkeld clair-obscur in verschillende tinten blauw. De rotswanden waren getekend door de schaduwen van scheuren, plooien en kloven. Een enkele pijnboom hing als een gebochelde donkere vorm aan de helling. Cree wist niet hoever ze waren, maar ze hadden nog niets gezien dat leek op de hogere kliffen die Tommy had getekend. De school die uit het zicht was verdwenen, leek nu al even ver als een herinnering.


  Nacht: Schaduwen werden gaten in het oppervlak van de wereld, die uitkwamen op een onmetelijke diepte. In het donker werden de vijf gewone zintuigen tot het uiterste gespitst en ontwaakten de meer subtiele zinnen, het spectrum van de buitenzintuiglijke waarneming, dat werd gebruikt door serieuze parapsychologen, empaten en mystici. Cree huiverde; de vertrouwde huivering van angst en wilde opwinding. Het was heerlijk en eerbiedig en het doordrong haar van haar eigen sterfelijkheid: het gevoel van de nabijheid van de andere dimensies van de wereld, de ware omvang van het universum; het bewustzijn dat het vacuüm van de ruimte boven haar niet eindigde waar hemel en aarde elkaar raakten maar doordrong in de grond en de dingen erop, dat zelfs de meest massief lijkende materie uiteindelijk vol was van leegte en energie, en dat het denken daarin kon opgaan en zich er op talloze manieren in kon bewegen.


  De rotsen en de hemel hadden iets dreigends alsof ze wachtten: oeroud, totaal onmenselijk, noch wreed, noch vriendelijk. De geest van bet landschap lijkt precies op het lichaam, bedacht ze. Het wezen en het uiterlijk waren een en hetzelfde. Toch was het niet simpel: binnen de grote, alomvattende geest van de minerale en atmosferische wildernis krioelde het van de kleinere geesten, even duidelijk van elkaar onderscheiden als de verschillende luchtlagen, met afzonderlijke stemmingen die even duidelijk waren als een geur of een herinnering. Als je geloofde dat het heelal op een dromende geest leek, dan moest je accepteren dat het een mozaïek was dat bestond uit kleinere dromen en gedachten, verlangens, latenties, echo’s van gebeurtenissen uit het verleden, anticipaties van toekomstige gebeurtenissen. Ze vond het zowel opwindend als angstaanjagend. Het was majestueus en meedogenloos.


  Terwijl ze erover nadacht, herinnerde Cree zich de vraag die Ed haar misschien vijf minuten eerder had gesteld. Het vooruitzicht van een lange nachtelijke wandeling in dit woeste, lege land joeg hem duidelijk angst aan, en hij had per se een steel van een van de luiwagens uit de ziekenafdeling mee willen nemen als wandelstok en wapen. Ze wist precies wat hij bedoelde toen hij vroeg: ‘Waarom denk je dat het wezen in Tommy een menselijke revenant is? Waarom niet iets anders?’ Hij had naar het duistere landschap gewezen, zo vol geheimen, met de bedoeling: Waarom niet iets hiervan?


  Hier buiten, dichter bij de dreigende rotsen, was het makkelijk om te twijfelen aan haar eerdere overtuiging. Omdat er vannacht geen wind was, was het enige geluid het knerpen van hun voetstappen en de wrijvende geluiden van de stof van hun jack of spijkerbroek. Ze waren helemaal alleen. Ze moest haar best doen om beelden uit de literatuur over bezetenheid van zich af te zetten, en de gedachte aan verminkte dieren knaagde aan haar; als je hier buiten was, met de interstellaire wildernis boven je en de harde, onbarmhartige woestijn overal om je heen, kon je makkelijk geloven in allerlei soorten roofdieren.


  Maar ten slotte zei ze zachtjes: ‘Ken je dat, dat je soms als je met de bus door de stad rijdt, onbewust van opzij naar iemand kijkt? Misschien denk je niet eens aan die iemand, en dan opeens draait hij of zij zich naar je om, zodat je elkaar aankijkt.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik bedoel, je schrikt allebei van het contact. Even is er de schok der herkenning, voel je allebei een soort weerklank van de menselijkheid die je met elkaar gemeen hebt. Heel even zie je de ogen van die ander zo helder... die vonk van gewaarzijn. Het is heel intiem -en dan wend je natuurlijk allebei je blik af. Je deinst ervoor terug, ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Die nacht - die eerste nacht, toen we weer op de ziekenafdeling waren en hem probeerden te bedwingen. Toen voelde ik dat iets zich in hem róérde, en toen voelde ik hoe het opschrok en terugdeinsde toen hét míj voelde. Ik deinsde ook terug. Het was net als een vreemde in de bus aankijken. Een wederzijdse herkenning. Ik was er gewoon... van overtuigd dat het menselijk was.’


  Maar terwijl ze het hem nu vertelde voelde Cree haar overtuiging wegebben. Ze herinnerde zich even die afschuwelijke, onnatuurlijke knipoog, en pal daarop Tommy’s beschrijving van hoe het in hem aanvoelde: de parasieten in de schapen, de levende, kloppende bulten.


  Ja, het reageerde op mij, dacht ze. De maden zouden waarschijnlijk ook opeens gaan kronkelen als je erin poerde.


  Ze huiverde en deed haar best om zich op de klippen te concentreren.


  ‘En, waar zijn we hier naar op zoek?’ vervolgde Ed. ‘Ik bedoel, als hier een entiteit verankerd was, die nu in Tommy zit, wat hebben we hier dan nog te zoeken?’


  ‘Geen idee. Er is alleen die droom. Misschien is het niets... of misschien zijn de rotsen in die droom een herinnering van dat wezen? Of misschien is het een verdeelde entiteit, zoals die in New Orleans, met een intentioneel element in Tommy en een perimortem element dat hier nog steeds rondhangt. Of misschien is het er meer dan een.’ Eds silhouet knikte. Hij accepteerde haar vreemdheid, haar impressionistische manier om dingen tastenderwijs te verkennen. Ze voelde een opwelling van genegenheid voor hem terwijl ze zwijgend voortliepen. Hij ervoer de wereld niet zoals zij. In feite kwam zijn hele scholing in opstand tegen haar kijk op de dingen. En toch gelóófde hij erin - hij had zo’n vertrouwen in haar persoonlijk, dat hij wat zij zag of voelde als reëel en redelijk accepteerde.


  Ze besefte dat niemand ooit zoveel had moeten overwinnen om tot haar te komen. Zelfs Mike niet, Joyce niet, en ook Deirdre of Paul Fitzpatrick niet. Een verbijsterende gedachte. In stilte koesterde ze Edgar terwijl ze liepen.


  Tijdens de rit van het motel hadden ze ook voor het merendeel gezwegen. Ed leek op zijn hoede. Wat haar betrof had Cree het gevoel alsof ze hem veel te zeggen had. Ze wilde meer bij hem zijn... op een meer directe, minder zijdelingse manier. Het leek alsof ze veel bij te praten hadden, een aantal belangrijke, persoonlijke, ontwikkelingen moesten bespreken, maar ze wist niet wat die ontwikkelingen zouden kunnen zijn. Er was niets veranderd: ze had Paul Fitzpatrick eerder die avond gesproken, had romantische gevoelens voor hem en was van plan om naar New Orleans te gaan zodra ze zich vrij kon maken; Ed begon daaraan gewend te raken en hield wat afstand tot haar terwijl hij uitzocht wat hij zelf voelde. Ze waren zakenpartners, collega’s en goede vrienden, ondanks hun ongelijke gevoelens. Er was niets veranderd.


  Terwijl ze daarover liep te peinzen, moest ze telkens weer aan Julieta denken. Ze bespeurde een patroon rondom Julieta, een soort emotionele mandala. Het had te maken met Peter Yellowhorse en Joseph Tsosie en onuitgesproken of onbeantwoorde gevoelens, met Julieta’s emotionele ontwikkeling in de loop van zovele jaren van zelfverloochening en zelfbeheersing. Maar telkens als Cree probeerde om zich daarin te verdiepen, deinsden haar gedachten terug als schichtige paarden.


  Eds gefluister haalde haar uit haar gedachten: ‘Zou dit het kunnen zijn?’


  Hij keek naar de diepblauwe wanden van de mesa, die hier hoger en steiler waren, zo’n vijfentwintig meter zandsteen. Ze waren op een plek gekomen waar de rotswand werd gespleten door een ravijn dat zich tot diep in de buik van de berg uitstrekte. De bijna verticale wanden van het ravijn waren gemodelleerd door de elementen en boven op de randen ervan lagen grote rotsblokken. Voor zover Cree in het donker kon zien leek het allemaal brokkelig en fragiel. Verder in de mesa werd de steile kloof smaller om in de schaduw te verdwijnen.


  ‘Misschien,’ fluisterde ze.


  In het donker was het moeilijk te zeggen, en toch kwam de plek haar steeds bekender voor naarmate ze hem langer bestudeerde.


  Aanvankelijk kon ze niet uitmaken of ze hem herkende uit haar dromen of van Tommy’s tekeningen, maar even later wist ze dat het geen van beide was. In het ravijn weerklonk iets dat op een lied leek, onhoorbaar maar met een grote emotionele geladenheid. Ze besefte nu dat het in haar bewustzijn steeds meer op de voorgrond was getreden naarmate ze dichterbij kwam, verdiept in haar gedachten. Het trok haar in de omslotenheid van de rotswanden en benam haar plotseling de adem.


  ‘Ja,’ zei ze.


  


  Edgar wist dat hij haar de ruimte moest geven. Hij ging bij de ingang van het ravijn op een grote kei zitten en kroop roerloos weg in zijn jack, met zijn bezemsteel in zijn schoot. Terwijl Cree stilletjes de schaduwen inging, vervaagde zijn gestalte tot hij niet meer te onderscheiden was.


  Dertig meter verderop leunde ze tegen een gevallen steenplaat en probeerde de spanning in haar schouders weg te werken. Ze deed haar best om te voorkomen dat haar ademhaling oppervlakkig en paniekerig werd en om haar angst te bedwingen, die in elke schaduw steelse bewegingen zag, haar hartslag versnelde en haar handen en voeten deed tintelen. Ze liet haar gedachten los, bracht ze geleidelijk tot rust, opdat hun geraas de geheime bekentenissen van de rotsen niet zou overstemmen.


  Hoewel het volgende stadium altijd weer een verrassing en een mysterie was, was ze hier heel vertrouwd mee - dit begin, het betreden van de ingang tot de verborgen delen van de wereld. Het gevoel dat er een belangrijke gebeurtenis ophanden was, het gevoel dat er vlak onder een oppervlak, net uit het zicht, iets bewoog. Ze had dat gevoel al gekend voordat ze parapsycholoog werd - toen ze in Philadelphia in dat appartement op de tweede verdieping woonde en door onbewust waargenomen geluiden of trillingen merkte dat haar onderbuurman thuiskwam. Misschien zelfs pal onder haar stond, slechts anderhalve meter bij haar vandaan; zo dichtbij en toch zo afgescheiden, zo onwetend.


  Ja, dacht ze, alleen zegt je lichaam je hier dat het gevaarlijk is.


  Ze schrok op toen er een steen van bijna pal boven haar langs de rotshelling naar beneden stuiterde. Haar hart reageerde door heftig te bonken. Ze hield haar adem in en wachtte op meer tekenen dat er daarboven iets bewoog, maar er kwam niets meer.


  Angst was het grootste obstakel. Je lichaam zei: Hier moet je niet komen. De aandrang werd steeds sterker: Hou je klaar om te rennen. Je moet rennen. Ga nu rennen! Rennen!


  Het moment dat hij zijn hoogtepunt bereikte en de instinctieve, gemompelde waarschuwingen schreeuwen werden en onverdraaglijk leken, dat was het moment waarop de empathische parapsycholoog vol moest houden: het ondraaglijke moment van de doorbraak. Rustig ademen, zong ze in zichzelf. Laat je gedachten los. Voel de structuur van de duisternis. Hoor het suizen in je oren. Verbreek de stilte niet. Hou de stemming, het moment vast.


  En het allerbelangrijkste: Vergeet niet, het bestaat uit hetzelfde materiaal als jij. Het geheime levensmateriaal in je, het levenslicht


  - jij bent ook niet meer dan dat.


  Soms begon het met veranderingen in de ruis achter haar oogleden, de fonkelende sterrenwolk die er altijd was, zo fijn als rook. In het diepblauwe duister van het ravijn hoefde ze haar ogen niet dicht te doen om die ruis te zien. Waren er vormen in de werveling? Misschien. Haar hartslag versnelde.


  Zonder erover na te denken, ging ze dieper de kloof in, nog dertig meter tot ze op een plek kwam waar hij volledig versperd werd door een dam van gevallen rotsblokken. Op het diepste punt kwam de barrière slechts tot haar schouder en kon ze er makkelijk overheen klimmen. Maar ze ging op de grond zitten, met haar rug tegen een rots, zodat ze naar opzij keek. Er hing hier een óúde geur, van verweerde steen. Ze kon de klippen aan de andere kant zien, een deel van het ravijn boven haar, de flauw aflopende helling en het floers van duisternis waarachter, slechts zestig meter verderop, voor haar onzichtbaar, Edgar geduldig en waakzaam zat te wachten.


  De fysieke afstand was niet groot. In andere opzichten was hij heel ver weg, onbereikbaar. In een andere wereld.


  Cree wachtte lange tijd en doorstond het gevoel van dreiging. Ze voelde zich erg alleen. Ze bespeurde subtiele veranderingen in de duisternis terwijl de grote wereldbol zijn buik naar een ander uitspansel draaide en de blauwe lucht kouder werd. Na een tijdje ontdekte ze dat ze haar adem kon zien: vage nevelslierten die langzaam wegdreven, door een onmerkbare tochtstroom het ravijn in werden gezogen. Ze probeerde zich niet geïsoleerd en kwetsbaar te voelen, maar dat gevoel werd steeds sterker. Onwillekeurig omklemde ze haar knieën en maakte ze zich kleiner.


  Ze voelde zich alsof ze zich verstopte. Ze zat hier gehurkt, opgerold in de diepste schaduw, en probeerde zich zo klein te maken dat ze onzichtbaar werd, terwijl ze muisstil was. Verlamd door angst en besluiteloosheid wachtte ze.


  Ze verstopte zich omdat de angst zich ergens in het donker verplaatste, dichterbij kwam.


  Ze besefte dat het een vergissing was geweest om hier te komen. Het was te gevaarlijk. Plotseling voelde ze de anderen vlakbij. Ze wachtten, kwamen nu het ravijn in, kwamen vanuit de schaduwen op haar af. Ze kon ze niet dichterbij laten komen. Maar ze kon zich niet verroeren.


  Met een geluid als van een insect kwam er weer een steen de rots afgestuiterd.


  Cree wilde opspringen, klimmen, rennen, maar dat kon ze niet, dan zouden ze haar zien. Er klonk nu een ander geluid, een dof gedender dat ze meer voelde dan hoorde, een diepe dreun in haar buik. Het was vermengd met scherpe, zilverige geluiden. En nu klonken er van boven en beneden stemmen, die riepen, terugdreven en dreigden.


  Ze besefte als verdoofd dat er bij Ed iets ergs gebeurde. In het donker was er iemand of iets gekomen, en hij was daar. Ze hadden een enorme blunder begaan door te denken dat het zo simpel kon zijn. Ze kon het nu duidelijk horen, een razend, rommelend geluid en iets metaligs. En aanhoudend weeklagende stemmen in de kloof.


  Ze bleef staan en toen ze in het ravijn keek, zag ze de schaduwen bewegen. Gebogen, steelse gedaantes die sprongen en neerkwamen, van de ene kant naar de andere, die steeds dichterbij kwamen. Haar hart barstte bijna bij die aanblik. In paniek gilde ze naar hen als een dol, gewond dier dat hen afweerde. Maar ze stopten niet. Plotseling ijlde ze halsoverkop tussen de vreemd gevormde rotspunten terug naar Edgar. Verblind van angst struikelde ze over rotsen, hervond haar evenwicht, haalde haar vingers open aan de stenen.


  ‘Ed!’ riep ze. Het gerommel was aan alle kanten om hem heen, het kwaad was vanuit de woestijn bij de ingang van het ravijn samengedromd. Grote verplaatsingen, allerlei bewegingen, iets reusachtigs waarvan ze wist dat het het kwaad was dat mensen opat, ze meenam naar het niets. Ze kon hem niet zien, hij was er al door meegenomen, verdwenen in de blauwe bek van het kwaad. ‘Edgar!’ gilde ze. ‘Ed, ze komen eraan! Rennen! Ren!’


  Ze holde in de richting van de grote kei waar hij had gezeten, die opeens bewoog. Een schaduw maakte zich ervan los, een schaduw die een man was.


  ‘Cree!’ riep de gedaante. De kreet ging verloren in de uitgestrektheid.


  ‘Rennen, Ed!’


  ‘Cree! Gaat het? Wat is er?’ Hij kwam naar haar toe, met zijn stok in zijn hand, een oplettende herder die op een teken van nood afkwam.


  Er hing pijn in de lucht. Pijn, hartverscheurende rouw en verdriet. Ze vervloekte het met een woede die vanuit haar tenen kwam. Het was monsterlijk en ontzettend slecht, en de stemmen, het gerommel en gerammel, de uitbarsting van angst, verdriet en verontwaardiging vloeiden allemaal samen; een hele wereld die werd verdicht tot het geluid van een galmende bekkenslag die vervolgens geleidelijk verstomde tot het stil was.


  En er was niemand behalve Ed, alleen onder de hemel in de uitgestrekte, lege woestijn.


  Ze viel tussen verschillende werelden, struikelde tegen hem aan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zijn lichaam wiegde dat van haar terwijl ze op adem probeerde te komen. Haar bonkende hartslag deed haar schudden. Hij was haast niet echt en toen toch wel.


  ‘Het is oké, Cree! Je bent oké! Wat is er gebeurd? Wat is daar?’


  Ze wilde hem vertellen dat het niet daar was, maar hier, dat ze was toegesneld om hem te waarschuwen, hem te redden. Maar dat sloeg nergens op. Ze vergat wat het was dat ze zo dringend had willen doen. Ze probeerde het vast te houden maar het ontglipte haar, als mist tussen haar vingers.


  Het enige wat haar ervan bijbleef was dat belangrijke, dringende dat ze tegen hem had moeten zeggen, maar toen ze het uitsprak was er nog maar één enkel woord van over, dat haar verbaasde en helemaal niets betekende: ‘Geiten!’ hijgde ze. ‘De geiten!’
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  Het hoofd psychiatrie van de Ketteridge kliniek was een waardig ogende oudere man. Hij was lang maar liep enigszins gebogen zodat zijn gezicht zich op dezelfde hoogte als dat van Cree bevond. Hij trof Cree in de bezoekersruimte van de jeugdafdeling, gaf haar een hand en ging in de plastic stoel tegenover haar zitten. Het kamertje was leeg en stil, afgezien van het borrelen van een aquarium tegen een muur, waarin drie goudvissen dreven die een duffe indruk maakten.


  ‘Wij hebben een bijzonder hoge dunk van dr. Tsosie,’ zei dr. Corcoran tegen haar. ‘Een goede man... de beste. En Joseph heeft me geweldige dingen over u verteld.’


  Cree probeerde haar verbazing te verbergen. ‘Dank u. En bedankt dat u me Tommy laat zien.’


  Hij hield zijn handpalmen op, het minste wat ik kon doen, en glimlachte. ‘Het is een erg verontrustend geval. Als u een goed contact met hem hebt gelegd, zoals dr. Tsosie zegt, kunt u misschien wat verder komen. Hij praat met mij alleen met grote tegenzin.’


  ‘Waarom, denkt u?’


  ‘Ik ben gewoon een blanke ouwe vent! Ik begrijp er natuurlijk geen snars van.’ Dr. Corcoran grinnikte toegeeflijk en trok toen een strenger gezicht. ‘Het arme joch - hij beseft maar niet dat als hij zo doorgaat hij nog heel, heel lang met blanke ouwe zakken zoals ik zal moeten praten.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Serieus, zijn zwijgzaamheid klopt met het hele complex. We hebben hier een jongen die erg gespannen is door zijn ervaringen op een nieuwe school en een manier zoekt om zich te onttrekken aan wat hij eng en overweldigend vindt. Ik geloof dat er ook problemen met leeftijdgenoten meespelen, waarschijnlijk een meisje dat niet op zijn avances is ingegaan. Alles bij elkaar hebben deze verschillende factoren zijn verdrongen rouw om de dood van zijn ouders naar boven gebracht, het gevoel afgewezen en in de steek gelaten te zijn. En waarom hij niet met mij wil praten, dat is, ten eerste, omdat hij zich in het stadium bevindt waar hij kwaad is op alle blanken vanwege hun historische en huidige zonden tegen de Diné. Maar ook, en dat is belangrijker, omdat hij niet wí1 dat het probleem verdwijnt. Hij heeft het probleem nódig. Als ik het zou helpen oplossen, zou hij geen excuus hebben! Een deel van hem schaamt zich ook erg voor zichzelf... voor hoe overdreven dit allemaal is. Hoe doorzichtig en, om u de waarheid te zeggen, zwak het is.’


  Weer probeerde Cree haar gezicht en haar stem in bedwang te houden. ‘Maar hij heeft zijn hele leven op kostscholen gezeten. Waarom zou hij daar nu plotseling zo gespannen van raken?’


  ‘Ah. Om twee redenen. Ten eerste, omdat hij op doorsneescholen heeft gezeten waar het makkelijk was om eruit te springen - om iedereen te imponeren met zijn talenten en zijn intelligentie. Maar op Oak Springs zijn zijn leeftijdgenoten net zo pienter als hij. Ik denk dat er een impliciete concurrentie is en dat Tommy duidelijk maakt dat hij die voor zijn gevoel niet aankan. Ik heb ook begrepen dat hij onlangs zijn eerste gesprek over zijn universitaire toekomst heeft gehad.’ Dr. Corcoran glimlachte bescheiden om zijn eigen inzicht. ‘Opeens wordt hij geconfronteerd met de grote wereld. Hij wil schitteren, opvallen, maar nu ontdekt hij dat hoe slim en getalenteerd hij ook mag zijn, hij slechts een van de velen is. Hij heeft net te horen gekregen hoe competitief de toelating tot de universiteit zal zijn, hoe hij van nu af aan op zijn tellen zal moeten passen. Zijn totaalscore hoog houden, zich voorbereiden op zijn eindexamen, enzovoort. Vooral bij die kinderen van het platteland kan de druk erg groot zijn.’


  ‘En de andere reden?’


  ‘De toestand thuis. Zijn grootouders worden al behoorlijk oud. Tommy mag dan wel zeggen dat hij weg wil, het plattelandsleven verwerpen, moeite hebben met het gezag van zijn grootvader, enzovoort, maar natuurlijk geeft hij om hen, en voelt hij zich nog onzekerder en gespannener doordat hij hen achteruit ziet gaan. Na Oak Springs, de universiteit; waarschijnlijk zal hij daarvoor ver weg moeten. Hij weet dat zijn grootouders mensen zijn die ook een belangrijke levensfase ingaan, die blijven daar ook niet eeuwig zitten. Zijn thuis zal nooit hetzelfde zijn, die oude levensritmes zal hij nooit meer ervaren. Dat vindt hij eng. Misschien voelt hij zich ook verantwoordelijk, dat hij zijn grootouders meer zou moeten helpen. Een deel van Tommy wil dolgraag van school af, terug naar de familiehogan, bij zijn grootouders zijn, voor hen zorgen en door hen verzorgd worden. De grote veranderingen die op til zijn uitstellen.’ Cree knikte. Dat was allemaal heel plausibel. ‘Heeft u hem gisteravond of vandaag nog getest?’


  ‘Geen hersenscans. Dat alles heeft hij al twee keer gehad; het is vooralsnog niet nodig om hem daar nog eens aan te onderwerpen. Maar we hebben wel een EEG gemaakt en een volledig bloedonderzoek verricht. In alle opzichten normaal.’


  ‘Hoe zit het met zijn reflexen? Zijn proprioceptie? Het gevoel in zijn ledematen?’


  ‘Die toestand met zijn rug en rechterarm? Ik moet toegeven dat dat me aanvankelijk dwarszat. Mijn collega’s in het indiaanse ziekenhuis zeiden dat het altijd “over was” tegen de tijd dat zij hem onder de loep konden nemen.’


  ‘Zou dat niet suggereren dat het langer duurt? Dat de symptomen erger worden?’


  ‘O, absoluut,’ glimlachte dr. Corcoran. ‘Hij wordt er beter in. Oefening baart kunst.’


  ‘En hoe zit het met die zelfverwonding gisteren?’


  ‘Dat is het mooiste!’ zei dr. Corcoran met voldoening. ‘Twee vliegen in één klap, ziet u. Het komt tegemoet aan zijn behoefte om nog een extreme, bizarre gedragsvorm te vertonen, om voor ons te “bewijzen” dat hem iets ernstigs scheelt. En symbolisch is het een weerspiegeling van zijn verlangen om zichzelf te straffen - hij is boos op zichzelf omdat hij niet aan zijn eigen verwachtingen voldoet, omdat hij niet voor zijn grootouders zorgt, en paradoxaal, omdat hij bang is voor de toekomst en zo’n heisa maakt.’ Hij fronste zijn voorhoofd en schudde somber zijn hoofd. ‘Waarmee ik helemaal niet wil zeggen dat dit niet bijzonder ernstig is. Een bijzonder ernstige situatie.’


  Cree keek in zijn tenenkrommend vriendelijke, kalme en beheerste ogen. Ze zag dat hij hoorde tot het soort psychologen dat van keurig kloppende plaatjes hield, dat zocht naar een mooie, alomvattende theorie die de menselijke ziel vervatte in een keurig diagnostisch pakketje. De rafelige randjes, de delen die niet pasten, moesten genegeerd of gebagatelliseerd worden. Het was de visie van een man die eraan gewend was om menselijke problemen in grote hoeveelheden aan te pakken: om een eindeloze stroom kortetermijn-patiënten te behandelen, hun acute fasen te reguleren en ze door te verwijzen, zonder zich te hoeven vastleggen op de lange termijn en het rommelige, onregelmatige en uiterst individuele genezingsproces.


  Dr. Corcoran kuchte subtiel in zijn vuist en vroeg: ‘Heeft u, eh, eerder met indiaanse patiënten te maken gehad?’


  ‘Zelden,’ zei Cree terughoudend.


  Hij knikte wijs en nadrukkelijk. ‘Met permissie, er spelen ook culturele factoren mee.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Zoals u weet is Tommy een Navajo. De Diné hebben een aantal wijdverbreide overtuigingen - wij zouden ze misschien bijgeloven noemen. Die ideeën bepalen de manier waarop zij over ziektes denken. Dat leidt dikwijls tot een... hoe moet ik het zeggen? Een dramatisering van het probleem.’ Hij glimlachte naar haar en dempte zijn stem. ‘Een bovennatuurlijke benadering van alles wat maar mysterieus is. Dat heb ik vaak gezien. Zelfs bij de hoogst opgeleide, veramerikaniseerde, verchristelijkte Navajo’s kan het verbazingwekkend moeilijk zijn om dat paradigma te doorbreken.’ Hij trok veelbetekenend, vertrouwelijk, zijn wenkbrauwen op: Even onder ons blanken. ‘Ik bedoel, eh, magische wezens, heksen, vervloekingen, geesten van voorouders - dat soort dingen.’


  Cree wist te voorkomen dat ze hem bij zijn schouders pakte en hem door elkaar rammelde. In plaats daarvan knikte ze slechts peinzend. ‘In feite,’ zei ze hem met een stalen gezicht, ‘heb ik op dat gebied wél enige ervaring.’


  


  Tommy was ondergebracht in een kamer met drie bedden en één raam dat op het noorden uitkeek, op Gallup en het uitgestrekte landschap dat daarachter lag. Het middelste bed was leeg, maar door een kier in het gordijn kon Cree zien dat het bed het dichtst bij de deur bezet werd door een jongen van een jaar of tien, die nu sliep. Een oudere vrouw zat ernaast in een stoel te dommelen, met een vergeten tijdschrift op schoot.


  ‘Ah, meneer Keeday,’ zei dr. Corcoran hartelijk. ‘Ik heb iemand voor u meegenomen!’


  Tommy zat op zijn bed en keek naar het raam. Hij draaide zich half om en leek verbaasd om Cree te zien, niet blij om dr. Corcoran te zien. Hij droeg een dunne badstof kamerjas over een gestreepte pyjama. Zijn rechterarm lag roerloos op het bed, met een verband om zijn hand en zijn pols.


  ‘Yá’át’ééh,’ zei Cree. En tot haar verbazing voelde ze het nu meteen - voelde ze hoe het opschrok en zich snel in hem terugtrok, alsof het zich verstopte wanneer het haar bespeurde.


  ‘Ik breng dr. Black alleen maar even hier en dan ga ik weer,’ stelde dr. Corcoran hem gerust. ‘Gaan jullie met z’n tweetjes maar lekker babbelen, en dan zullen we later met z’n drieën wel kijken hoe de zaken ervoor staan.’ Hij glimlachte en verliet het vertrek.


  Met haar ervaring bij de mesa nog vers in haar geheugen moest Cree de aandrang onderdrukken om hem met vragen te bestoken. In plaats daarvan ging ze aan zijn voeteneinde staan om uit het raam te kijken. Onder het ziekenhuis liep het terrein schuin af naar een woonwijk, die ongeveer anderhalve kilometer verderop plaatsmaakte voor de één en twee verdiepingen hoge gebouwen van het oude centrum. Daarachter lagen het viaduct van Interstate 40 en het brede spoorwegemplacement voor vrachtvervoer dat Gallup in tweeën deelde. Ergens ver in de verlatenheid aan de andere kant moest de eenzame schapenboerderij zich bevinden waar Tommy was opgegroeid.


  Ze zei niets. Het wezen hield zich gedeisd, het camoufleerde zich met de normale energieën en aura’s van zijn lichaam, als een duistere kameleon.


  ‘Mijn grootouders en mijn tante zullen wel gauw terug zijn,’ zei hij ten slotte. ‘Ze gingen weg om te lunchen.’


  ‘Je zult wel blij zijn om ze te zien.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Tommy dacht erover na: ‘Ze zijn bang van me. Ik vind het niet leuk om ze bang te zien.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar ik denk dat je je over hen geen zorgen hoeft te maken.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze moest erover nadenken hoe ze het moest zeggen. ‘Hmm. Omdat zij ook móédig zijn, niet dan? Ik bedoel, ook al zijn ze bang, ze willen dat je thuis komt, zodat ze voor je kunnen zorgen. Bang zijn en moed vinden gaan samen. Als zij je thuis willen, dan is dat omdat ze geloven dat moed angst zal overwinnen.’


  Die gedachte leek hem te bevallen, maar hij zei niets.


  Cree bleef uit het raam kijken. ‘Dr. Corcoran,’ zei ze, ‘hij is ervan overtuigd dat hij precies weet hoe jij in elkaar zit, hè. Je zult wel blij zijn.’


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en ving een glimp van een grijns op. Het deed haar goed dat ze die in hem had opgeroepen. Hij was nu zo waakzaam als een in het nauw gedreven dier, maar achter de angst en de typische puberverwarringen bespeurde ze de persoonlijkheid die zo duidelijk uit zijn tekeningen sprak: een scherpe waarnemer, met een brandend verlangen om de grote vragen te begrijpen.


  ‘Weet je wat ik gisteravond heb gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb een lange wandeling gemaakt. Naar de mesa, naar dat ravijn ongeveer anderhalve kilometer ten noorden van de school. Ken je dat? Het steilste ravijn?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, ‘s Avonds?’


  ‘Tja. In het donker kan ik beter over dingen nadenken. Soms als je niet erg goed kunt zien, worden andere delen van je geest actiever, en kun je dingen beter voelen of ze je beter voor de geest halen. Jij bent daar toch ook een paar keer met je tekenklas geweest?’ ‘Heb je naar mijn tekeningen gekeken?’ Afkeuring: je hebt me bespioneerd.


  ‘Tja, ik wilde zaterdagavond met je praten, maar toen... toen brachten ze je hierheen. Dus dacht ik dat ik in elk geval naar je werk kon kijken.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Tommy... ik moet zeggen, ik sta versteld van je! Je tekeningen hebben mijn ogen geopend voor dingen die me nooit zijn opgevallen. Zelfs de meest gewone zaken of taferelen krijgen een... een bepaalde magie, ik geloof dat je het zo zou moeten noemen. Ik ben... ik ben erg onder de indruk. Echt waar.’ Ze zag dat hij blij was met de vleierij, maar uit zijn onrustige blik bleek dat hij op zijn hoede was voor minzaamheid. Ze gaf hem de tijd, maar hij zei niets. Ze dacht dat zijn lichaam in de korte stilte nog iets meer naar rechts ging neigen.


  ‘Vertel eens over de gezichten in de rotsen,’ zei ze zachtjes. ‘Die je getekend hebt.’


  Hij keek verrast. ‘Het leek een interessant idee. Dat heet “personificatie. ” “Antropomorfisme. ”’


  ‘Dat is niet alles. Er moet meer zijn. Je had een thema in je interpretaties - je gaf ze allemaal heel verschillende persoonlijkheden, net als in die tekeningen van je ouders. Waarom?’


  Zijn uitdrukking suggereerde dat hij zich stoorde aan haar indringende vragen maar dat hij ook onder de indruk was of blij dat het haar was opgevallen. ‘Ik dacht aan Navajo’s in het verleden. Je weet alleen wat je leest of wat mensen je vertellen, je weet niet eens wat je moet geloven. Soms wil ik het gewoon weten, dat is alles. Wie ze werkelijk waren. Ik probeerde te zien wat me juist leek.’ Uit de manier waarop zijn ogen de hare ontweken maakte ze op dat hij onbedoeld iets had onthuld dat heel belangrijk voor hem was. ‘En het idee beviel me om ze in steen af te beelden, als een soort statement, alsof ze duurzaam waren maar ook verstard in de tijd. Alsof ze in hun geschiedenis waren blijven steken.’


  Net als jouw ouders, dacht Cree. ‘Dacht je aan een bepaalde voorouder?’ Ze hield haar adem in: het antwoord kon van doorslaggevend belang zijn.


  Maar plotseling werd de jongen in het andere bed wakker met een kreet, gevolgd door een lange kreun die eindigde in gekuch. De oude vrouw suste hem zachtjes en mompelde iets geruststellends in het Spaans.


  Tommy draaide zich half om, keek naar het dichtgetrokken gordijn en fluisterde: ‘Volgens mij gaat hij dood of zo. Hij is hier al heel lang, zes weken of zo. Ik hoorde dat zijn ouders het erover hadden.’


  ‘Tommy, blijf er nog even bij. Is er iets gebeurd die dag dat jullie daar bij de klippen waren? Heb je iets anders of ongewoons gezien? Je hebt die datum op je tekeningen gezet - negen september.’


  ‘Als ze denken dat ze mij zolang hier kunnen houden, mooi niet. Ik ben nog liever dood. Op een of andere manier kom ik hier wel weg.’


  Cree dacht terug aan de terloopse opmerking van dr. Corcoran: dan zal hij nog heel, heel lang met blanke ouwe zakken zoals ik moeten praten, en voelde een ontzettende vastberadenheid in zich opkomen, precies wat Julieta ook moest voelen. ‘Dat zullen ze niet hoeven te doen. Jij wordt beter. Maar nu moet je me helpen.’


  Tommy draaide zijn hoofd om, om naar haar te kijken, en door de manier waarop hij dat deed ging er een lichte huivering door haar heen. Het had iets robotachtigs, het was te glad en gecontroleerd. ‘Hoe wist je dat?’ vroeg hij. ‘Heeft mevrouw McCarty je dat verteld?’


  ‘Wist ik wat? Heeft ze me wat verteld?’


  ‘Die dag. Toen ik het ravijn inging. Ik was het zat om steeds dezelfde rotsen te tekenen. Ik dacht dat daar iets meer dramatisch zou zijn.’


  ‘Hoe ver ben je erin gegaan?’ Cree probeerde haar opwinding te verbergen.


  ‘Niet ver. Het gaat gewoon omhoog en splitst zich dan in twee droge beddingen die bovenaan in het niets verdwijnen. Ik had daar niet zo lang moeten blijven, de zon stond recht boven me en er was geen wind. Ik raakte oververhit.’


  ‘O?’


  ‘Niet heel erg hoor. Ik zat op een paar rolkeien en probeerde het ravijn te tekenen, maar het ging niet. De rotsen waren te fel. Ik werd gewoon duizelig.’


  ‘En wat deed je toen?’


  Hij haalde zijn schouders even op. ‘Ging weer terug. Dronk wat water. Het ging over.’


  ‘Sindsdien ben je anders gaan tekenen.’


  ‘Ja, mevrouw McCarty en Juffrouw Chee zijn geweldige leraressen.’


  Er kwam een zuster binnen, die even naar hen keek, en toen op gedempte toon iets besprak met de andere jongen en de oude vrouw. Cree dacht over het ravijn, de schaduwwezens die op haar af kwamen gesprongen, en dat vreselijke wezen waarvan ze bang was geweest dat het Edgar zou verslinden. En ze voelde hoe het wezen in Tommy steeds meer ineendook: gespannen, opgerold alsof het zich verstopte of zich opmaakte om te springen. Maar volgens haar kon ze hem niet meer specifieke vragen stellen zonder het risico te lopen dat ze zijn reacties zou sturen, hem op ideeën zou brengen. Of hem de stuipen op het lijf zou jagen.


  Maar ze moest vooruitgang boeken. Ze moest Tommy, of zijn parasiet, het wezen in hem, zo’n schok bezorgen dat hij in Verwarring werd gebracht. Een reactie uitlokken die iets zou opleveren waar ze wat mee kon.


  Ze probeerde zoveel mogelijk tot rust te komen door diep adem te halen. Toen ging ze aan het hoofdeinde van het bed naast Tommy zitten. De arm lag levenloos op de deken. Verbanden liepen kruislings over de naar boven gekeerde handpalm en verdwenen in de mouw van zijn kamerjas.


  ‘Tommy, wat is dit?’ Zachtjes beroerde ze de gekromde vingers. Hij keek er somber naar. ‘Dat is mijn hand,’ zei hij meteen. ‘Mijn arm.’ Maar de vraag joeg hem angst aan.


  ‘Dat heb je geleerd te zeggen, hè? Dat is wat dr. Corcoran wil dat je zegt.’


  ‘Het is mijn arm! Het lijkt op een arm; wat zou het anders kunnen zijn?’ Hij schoof zijdelings van haar weg. Of érvan weg - het slappe aanhangsel sleepte over de deken achter hem aan en even zag ze het zoals hij het moest zien, een vreemd ding dat hem achtervolgde, een slang in het bed.


  ‘Als jij nu een tekening van jezelf zou moeten maken, van je hele lichaam, hoe zou het er dan uitzien?


  Hij keek even snel over zijn schouder naar de deuropening alsof hij hoopte dat iemand hen zou onderbreken. Maar de zuster was weer weggegaan, en het was stil bij het derde bed achter het gordijn. Hij weigerde te antwoorden.


  ‘Als het geen arm is, wat is het dan?’ drong Cree aan.


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Oké, dus het is een of ander ding,’ zei Cree. ‘Een onbekend ding, ja?’ Ze raakte de verbonden handpalm aan. Vervolgens overwon ze haar weerzin, pakte ze de hand op en nam ze die in haar eigen handen. Het dode gewicht was verbazend zwaar.


  ‘Hallo, ding,’ zei ze ertegen.


  Tommy keek haar verwonderd en vol afschuw aan. ‘Je bent gek,’ fluisterde hij.


  ‘Nee! Ik vertik het alleen om me bang te laten maken door dingen die ik niet begrijp.’ Ze streelde het bewegingloze voorwerp zachtjes. Toen keek ze Tommy strak aan en zette ze alles op alles om tot hem door te dringen: ‘Luister naar me, Tommy!’ fluisterde ze krachtig. ‘Ik ben een wetenschapster. Als er één ding is dat ik geleerd heb, dan is het dat dit een vreemde wereld is. Man, zo vreemd dat ik het er verdomd moeilijk mee heb gehad! ' Weet je, hoe je je voelt dat je hier bent met een ziek kind in het bed naast je, en kerels als dr. Corcoran die je behandelen alsof je achterlijk bent, en dat je denkt dat je hier misschien wel altijd zal blijven? Het gevoel dat je in een doos zit? Nou, net als jij, vertik ik het om in die doos te zitten. Bang zijn voor dit soort dingen is een doos. Een kooi. Ik blijf daar niet in.’


  Ze keek weer naar de hand en zei met alle rust en hartelijkheid die ze op kon brengen: ‘Hallo, onbekend ding.’


  Tommy kreeg een verbaasde uitdrukking, alsof haar woorden hem diep en pijnlijk hadden getroffen. Even keek hij alsof hij wilde antwoorden, maar in plaats daarvan kreunde hij, kwam er een verrassend lage stem uit zijn ronde mond.


  Hij was nu uit zijn evenwicht en voelde het wezen in hem bewegen, verjaagd uit zijn schuilplaats. Cree maakte gebruik van de gelegenheid: ‘Wie ben je?’ siste ze. ‘Wat wil je?’ Ben jij dat, Garrett McCarty? Of ben jij die van die rotsen?’


  Tommy leek verlamd van angst. Plotseling bewoog de hand. Hij draaide zich om en greep die van haar, een snelle harde kneep, even onverwachts en ontstellend als een elektrische schok, en in een onwillekeurige vlaag van afschuw stond ze op en wierp ze hem van zich af. De arm viel slap terug op het bed, maar heel even kromden en kronkelden de vingers als de poten van een stervende spin. Tommy schoof er vol afschuw bij vandaan. De hand sleepte over de gekreukelde lakens achter hem aan.


  Cree vervloekte zichzelf. Ze dwong zich om weer te gaan zitten en het vreselijke ding weer op te pakken en het zacht en behoedzaam vast te houden alsof het een wild dier was dat ze had gevangen. Maar uit Tommy’s gekwetste blik bleek dat hij daar niet in trapte. Geen wonder! dacht ze: ze had hem de hypocrisie van al haar dappere woorden laten zien, hoe dicht haar angst en afkeer aan de oppervlakte lagen, hoe gering haar eigen zelfbeheersing was. Erger nog, doordat ze het wezen had aangesproken, wist hij nu precies wat ze ervan dacht. Ze had ongetwijfeld zijn ergste angsten bevestigd. En het was heel goed mogelijk dat ze zijn toekomstige verklaringen en beschrijvingen hiermee had gestuurd.


  ‘Daarom,’ zei Tommy beverig.


  ‘Hoezo daarom?’ kon Cree nog net uitbrengen.


  ‘Daarom stak ik het. Omdat het dat deed. Dat doet het steeds vaker. Ik was er bang van.’


  O, man, dacht Cree. Het ligt zo voor de hand. Ze hadden allemaal aangenomen dat de entiteit Tommy zichzelf te lijf had laten gaan, en Cree’s enige zorg was geweest of dat boosaardige opzet suggereerde. Maar ze zaten er helemaal naast. Tómmy was degene geweest die zichzelf had gestoken: in een poging om zijn kwelgeest te kwetsen of te verdrijven was hij hem te lijf gegaan. Voor het eerst besefte ze de volle omvang van waarmee ze geconfronteerd werd. Als het wezen hem steeds meer overnam, hoe lang konden ze dan nog met zekerheid zeggen wie Tommy was en wie de indringer?


  ‘Mevrouw Pierce zegt dat hij ook andere dingen doet. In mijn slaap.’ Tommy’s schorre gefluister klonk als de geïntimideerde stem van een veel jonger kind. ‘Soms maakt hij van die gewone gebaren, dingen die je met je handen doet als je met iemand praat of gewoon ergens zit. ' Zijn stem werd bijna onhoorbaar. ‘Maar soms is het ook alsof hij erachter probeert te komen waar hij is. En soms is het alsof... hij iemand pijn wil doen.’


  Cree keek in zijn grote ogen en deelde zijn ontzetting. Maar ze waren iets belangrijks op het spoor. Als ze nu precies de juiste vragen zou stellen, zou ze veel te weten kunnen komen.


  ‘Hal-ló, mensen!’ Ze schrokken allebei van de joviale stem. Cree draaide zich om en zag dr. Corcoran op hen af komen, gebogen als een gier in een witte jas en met zijn breedste glimlach en zijn meest innemende doktershouding. ‘Hoe staat het met onze grote man, meneer Keeday? Zit er schot in, dr. Black?’ Cree wilde hem schoppen. Maar Tommy... die knikte onwillekeurig en grijnsde even ongelukkig naar dr. Corcoran. Zijn eerste instinct was om de man te behagen, hem met respect te behandelen. En, zo vermoedde ze, hij moest er nu wel achter zijn dat normaal doen de enige manier was om uit het ziekenhuis te worden ontslagen.
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  Donny McCarty wendde zich van zijn computer af. Tot zijn verbazing bleek dat die zogenaamde parapsychologe bona fide was. Hij had het webadres op haar kaartje bezocht, en hoewel hij het een hoop bovennatuurlijk gelul vond, gecamoufleerd met allerlei psychologische prietpraat, leek het in elk geval een echte kwakzalverstent, en geen loze site. Bij wijze van dubbelcheck had hij haar naam in Google ingetoetst en een paar honderd hits gevonden, waarvan sommige haar relateerden aan paranormale onderzoeksonderwerpen en andere aan meer traditionele, academische psychologie. Uit louter nieuwsgierigheid was hij naar de site van de University of New Mexico gegaan en had hij de evenementenagenda opgeroepen, waar ze, inderdaad, genoemd werd als spreekster op een of ander psychologiecongres dat daar net was gehouden. Ze was dus wie ze beweerde te zijn.


  Althans, als de vrouw in het gezelschap van Julieta inderdaad de mysterieuze dr. Lucretia Black was naar wie daar werd verwezen. Er stonden geen foto’s op haar site, dus om dat vast te stellen zou er nog wat verder gespit moeten worden, iets wat Nick Stephanovic zou kunnen doen. Misschien was hij gewoon paranoïde, maar paranoia had zo zijn voordelen. Het had hem in elk geval al meerdere malen voor rottigheid behoed.


  Donny stond op, rekte zich uit en liep naar het grote raam dat het grootste deel van de westelijke muur van zijn kantoor bestreek. Er was nooit veel te zien geweest - Albuquerque was een stad met veel laagbouw en de dichtbij gelegen gebouwen in het centrum ontnamen hem elk uitzicht op het land daarachter - maar sinds de bouw van dat Maynardgedrocht aan de overkant van de straat was het nog minder. Alleen maar een kille gevel van blauwgroen glas en de vervormde weerspiegeling van zijn eigen gebouw. Zoals altijd een beeld waaraan hij zich alleen maar ergerde.


  Maandagen waren gewone directiedagen, dan moest hij zich bezighouden met de grote lijnen: juridische gevechten, relaties met belangrijke kopers, het verplichte lobbyen, strategische planning, nieuwe technologieën, het analyseren van de energiemarkt. Daar was hij goed in - in elk geval beter dan zijn vader - maar hij zag naar het eind van de week uit, als hij zich om kon kleden en een andere rol kon aannemen bij zijn inspectieronde langs de verschillende mijngroeven. Hij was het eens met Garretts idee dat de baas voeling moest houden met de werkvloer als een familiebedrijf wilde gedijen. Zo verdiende je de trouw van je troepen, kon je het moreel en de motivatie handhaven en een goed beeld houden van de mannen, machines en steenhopen die achter de cijfers schuilgingen. Donny vond het belangrijk om daarbij een paar van de accountants mee te nemen, al was het alleen maar om ze één keer per week met hun magere kont van hun stoel af te krijgen en ze eraan te herinneren wat het goddomme werkelijk betekende om kolen uit de grond te halen.


  En natuurlijk waren er ook de bijzondere projecten waar hij heel persoonlijk een oogje op moest houden en waarbij hij allerlei ongemakken en indiscreties zou riskeren als hij de zaken zou overlaten aan tussenpersonen van het middenkader.


  De aanblik van het Maynardgebouw begon hem echt te irriteren, en Donny wendde zich af. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij minder dan twintig minuten had voordat hij weg moest naar zijn lunchafspraak met het accountantsteam. Hij had een knagend, branderig gevoel onder zijn borstbeen, chronisch brandend maagzuur of zure oprispingen of wat dan ook. Zijn dokter hield vol dat het met stress te maken had. Waarop Donny in gedachten reageerde: vertel mij wat. In vergulde lijsten hingen aan de binnenmuur de drie verlichte olieverfportretten van zijn voorouders die onbewogen naar hem terug staarden, en de ogen van zijn vader leken hem verachtelijk aan te kijken. ‘Jij bent een piekeraar,’ had zijn pa altijd tegen hem gezegd. ‘In deze zaken kun je geen piekeraar zijn. Je moet een dikke huid ontwikkelen.’


  Garrett was in elk geval geen piekeraar geweest. Hij was een man van actie. Iemand van de oude school: gedecideerd, bot, ontzettend charmant, zo hardnekkig als een buldog, slim maar niet bepaald geneigd tot bezinning of zelfkritiek. Pa had de toenemende complexiteit van de energie-industrie en de daarmee gepaard gaande politiek nooit begrepen of geaccepteerd. Aan het eind van de negentiende eeuw toen overgrootvader McCarty was begonnen, en zelfs in 1964 toen Garrett het bedrijf van zijn vader had overgenomen, lag alles nog erg open. De regels van het Wilde Westen golden nog steeds, sterke mannen konden nog steeds ad hoc voor zichzelf en hun bedrijf hun eigen regels stellen. Als je mensen tegen de haren in streek, als ze zich aan je stoorden, dan konden ze gewoon doodvallen; je vocht het uit en de sterkste won. Maar zo werkte het niet meer. Er waren meer verschillende energiebronnen, steenkool had een geringer marktaandeel, de marges waren kleiner. Er was een wildgroei van allerlei regels, actiegroepen deden zich gelden, de indianen waren rusteloos, en het politieke spel met de grote olie- en kernenergiebaronnen was complex en slinks geworden: het ene moment waren ze dikke maatjes met je, het volgende moment waren het concurrenten die je een mes in de rug konden steken. Bovendien gingen de technische ontwikkelingen zo snel dat tegen de tijd dat je eindelijk besloot om in het nieuwste materieel te investeren, dat alweer had plaatsgemaakt voor nieuwe hightech, die nog flitsender, nog efficiënter en nog duurder was.


  Donny keek naar de accountantspapieren die hij vandaag moest doornemen en werd daarbij steeds meer afgeleid door het knagende gevoel onder zijn ribben; Hij had er de pest aan, maar hij had geleerd om er gebruik van te maken: het maagzuur was meestal een teken dat hij iets op zijn hart had, iets wat zijn aandacht vroeg. Wat was vandaag de aanleiding?


  Simpel: Julieta. Dat was het. Wat was ze van plan? Want Julieta kwam niet zomaar voor de lol naar de mijn, parapsycholoog of geen parapsycholoog.


  Zijn oog viel op het portret van Garrett en hij kon de spottende stem van zijn vader bijna horen: Piekeraar! Waarop Donny antwoordde: Ja, pa, ik ben een piekeraar. Ten dele omdat jij me zoveel om over te piekeren hebt nagelaten. Zoals die lieve ex van je en al het gezeik eromheen.


  Er werd geklopt op de deur van de antichambre, en even later zwaaide de zware, notenhouten paneeldeur open. Nick Stephanovic stak zijn plompe hoofd om de hoek.


  ‘Sahib,’ zei Nick. ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik klaar ben als jij ook zover bent.’ Hij stak een dikke pols uit en tikte op zijn horloge.


  ‘Hé, Nicko,’ zei Donny. ‘Bijna. Kom even binnen. Doe de deur dicht.’


  Nick stapte naar binnen, deed de deur dicht en stond te wachten met zijn handen voor zich over elkaar geslagen. Zijn voorouders waren immigranten die in de jaren tachtig van de negentiende eeuw hierheen waren gekomen om hout te hakken en spoorlijnen aan te leggen, en waren gebleven om in de mijnen te werken die overal in deze streek waren opgeschoten. Ondanks zijn Tsjechische bloed had hij de klassieke boksersneus van een Ierse vechtersbaas uit de sloppenwijken, en hoewel hij in Albuquerque een pak droeg dat duur genoeg was voor een directeur, zat het meestal krap rond zijn brede schouders en forse bovenarmen en verhulde het totaal niet wat hij was: lijfwacht, persoonlijk assistent, chauffeur, vertrouwensman en klusjesman. Een van de regels die Garrett Donny van kinds af aan had bijgebracht was dat je je moest omringen met een kern van absoluut loyale vazallen. Donny had de ervaring dat zoiets als absolute trouw niet bestond - dat de menselijke emoties bijna oneindig plooibaar waren, als ze de juiste overredingsmiddelen werden voorgehouden - maar Nick kwam er dicht bij in de buurt. Hij was negenenveertig en Donny had hem geërfd als zijn rechterhand, samen met de rest van het bedrijf, toen Garrett was gestorven.


  Niets zou Nick verrassen. Na voor twee generaties McCarty’s gewerkt te hebben, wist hij zo’n beetje alles over het familiebedrijf en wat hij niet wist, kon hij wel vermoeden.


  Donny rolde de mouwen van zijn overhemd naar beneden, pakte zijn jasje van de kapstok achter zijn bureau, trok het aan, en maakte zijn manchetten vast. Hij liep terug om wat papieren uit te zoeken, waarbij hij de tijd nam en Nick liet wachten terwijl hij de zaken overdacht.


  ‘Nick,’ zei Donny ten slotte. ‘Vertel nog eens wanneer we die minken hebben gevonden, daar bij het Hunters Pointveld - wanneer was dat, vorig jaar? Het jaar daarvoor?’


  ‘Wat wil je in hemelsnaam...?’


  ‘Weet je nog ons onaangekondigde bezoek bij de mijn een paar dagen geleden? Mevrouw Ex-McCarty en haar vriendin?’


  ‘Ging het daarom? Minken?’ Nick grijnsde ongelovig.


  Donny haalde zijn schouders op. ‘Dat zeiden ze. De vrouw met wie ze was beweert dat ze paranormaal onderzoek verricht. Ik heb haar nagetrokken, ze lijkt bona fide - voor een praatjesverkoopster, althans. Ik heb voor morgen met haar afgesproken om over minken te praten. Alsof ik een of andere deskundige ben.’


  ‘Waarom zou je haar willen zien?’


  Donny stopte de laatste papieren in zijn koffertje en deed het dicht. Er verscheen een harde glimlach rond zijn lippen. Omdat, zei hij tegen het portret van zijn vader, er meer dan één manier is om dingen voor elkaar te krijgen. Soms is het beter om niet overal overheen te walsen. Soms wil je subtiliteit, pa. Raffinement. ‘Noem het maar contraspionage,’ zei hij tegen Nick.


  Nick knikte. Hij wist wat Donny bedoelde: proberen om erachter te komen wat Julieta van plan was. ‘Vorig jaar, in de lente. Twee in stukken gehakte paarden, aan de oostkant van Sectie 18.’


  ‘Zie jij enig toeval wat betreft die plek?’


  Nicks gezichtsuitdrukking veranderde. Geamuseerde verachting voor Julieta maakte plaats voor een peinzende blik en toen een dreigende frons waar Donny van genoot.


  ‘O,’ was het enige wat Nick zei.


  


  Ze zeiden niets meer terwijl ze door de antichambre liepen, naar de secretaresses wuifden en zich naar de lift begaven. Zwijgend wachtten ze, maar toen de deuren eenmaal dicht waren, wendde Donny zich tot Nick. ‘En hoe ziet jouw dag eruit?’


  ‘Ik heb een paar dingen te doen, maar die kunnen wel wachten als jij iets dringenders hebt.’


  ‘Die dr. Lucretia Black. “Cree” Black. Uit Seattle. Ik moet een of andere foto van haar hebben. Om zeker te weten dat het om dezelfde persoon gaat voordat ik haar zie.’


  ‘Oké. En verder?’


  ‘Naar het schijnt is er op die school wat raars aan de hand - dat impliceerde Julieta en ik kreeg ook weer een van die tergende telefoontjes in de kleine uurtjes van onze goede vriendin, die suggereerde dat ze iets wist van toestanden daar die ons misschien zouden interesseren. Om dat uit te vissen zullen de gebruikelijke spelletjes van lijmen en vleierij gespeeld moeten worden. Maar ik denk dat als Julieta van plan is om ons problemen te bezorgen, ik graag iets zou hebben dat we haar voor de voeten kunnen gooien - dat het haar ook moeilijk zou maken.’


  ‘Dus moet ik die verpleegkundige bellen.’


  ‘Maak een afspraak met haar. Gebruik je charmes. Herinner haar eraan hoeveel we van haar man hielden en op hem vertrouwden, enzovoort, enzovoort. En doe haar natuurlijk de hartelijke groeten van mij.’


  Nick knikte. De lift remde en de deuren gaven zoevend toegang tot de parkeergarage in de kelder. Ze stapten uit en liepen naar de zilverkleurige Mercedes die Donny er voor stadsgebruik op nahield. Nick piepte de deuren open, stapte in aan de chauffeurskant en reikte toen naar de deur aan de passagierskant om die voor Donny open te doen. Toen ze de parkeergarage uitreden, in het daglicht van het centrum van Albuquerque, werd de zon door het Maynardgebouw gereflecteerd met de intensiteit van een groene laser. Ze gingen naar rechts en Nick gaf gas.


  Die goeie ouwe Nick, met zijn lelijke Tsjechisch-Ierse tronie, die wist wanneer hij zijn mond moest houden, zodat je kon nadenken.


  Donny voelde de vertrouwde vermoeidheid over zich komen, het gevoel dat het allemaal te veel of te zinloos was. Dat zo veel van wat er gebeurde of van wat hij deed onnodig was, dat er meer in het leven moest zijn dan dit. Na zijn bespreking zou hij teruggaan naar kantoor om tot een uur of zeven te werken. Daarna zou hij naar huis gaan, naar zijn villa in de buitenwijken, tussen de besproeide groene gazons die zo schril afstaken tegen de bruine zandwoestijn, en naar Liz en het minieme gevoel van menselijk gezelschap dat zij hem verschafte. Ze was jong en verfrissend brutaal en inventief in bed - in feite meer dan hij nodig had of verdiende, gezien de staat van zijn libido bij de zeldzame gelegenheden dat hij zin had om het te proberen; nee, hij was niet zoals de oude bokken van zijn vaders generatie. Toen hij Liz een jaar geleden bij hem in had laten trekken, hadden ze elkaar zes maanden niet gezien en had hij gedacht dat er misschien iets tussen hen zou groeien. Maar het enige dat er was gegroeid was gewenning. Een routineus toneelstukje van samenwonen, het beste wat erin zat gezien haar onbepaalde status in zijn huis en het gebrek aan diepere passie of een gevoel dat hun relatie een toekomst had. Zelfs Liz had het al lang opgegeven om te vissen naar een verder gaande verbintenis. Als hij dacht aan hoe hij binnenkwam door de kille, gepolijst kalkstenen hal van zijn huis, hoe hij haar naam riep en haar uit de te grote kamers zag komen, aan de gewoontegetrouwe nepzoen die ze elkaar gaven, dan voelde hij een steek van eenzaamheid, als een mes dat hem via zijn kruis doorboorde, helemaal tot aan het maagzuur onder zijn borstbeen.


  Nog een reden om het Maynardgebouw te haten, grapte hij zwartgallig in zichzelf. Omdat als je goed genoeg tuurde naar de golvende, donkergroene weerspiegeling van de ramen van het kantoor van McCarty Energy, je je eigen raam eruit kon halen en met enige inspanning zelfs de eenzame schim die daar stond kon onderscheiden. Eén keer had hij zich naar het glas gebogen en gezwaaid, waarop hij had gezien hoe zijn spiegelbeeld terugzwaaide, een amper zichtbaar silhouet in het vervormde licht van het oppervlak.


  Het had anders kunnen zijn. Hij was niet altijd zo geweest. Op de middelbare school waren er meisjes geweest van wie hij met onschuldige tederheid had gehouden, de dweepzieke toewijding die je in films zag. Later was Bernadette er geweest, met wie hij een paar heel mooie jaren had gehad, tot zijn vader hem nodeloos hardhandig had ingewreven hoe ongepast het wel niet was om een huwelijk met een halfbloed te overwegen.


  En hij moest toegeven dat Julieta er een korte tijd was geweest. Een moment dat hij haar had kunnen zien als iets anders dan de gehate ex-vrouw van zijn vader. Hij was altijd geïntimideerd door haar schoonheid en haar scherpe verstand, maar in de jaren vlak na haar scheiding van Garrett had ze zoveel toegankelijker geleken. Zo mager, zo fragiel. Ze moest wel lijden, daar was Donny in elk geval van overtuigd. Ze had meelijwekkende wallen onder haar ogen gekregen, die getuigden van slapeloze nachten, zelfonderzoek, eenzaamheid en twijfels over het leven - allemaal dingen die Donny en zij gemeen hadden. Een korte tijd had hij zich fantasieën gepermitteerd over iets tussen hem en haar. Bijna vergeten verlangens waren in hem opgebloeid, waardoor hij zich als een dwaas had gedragen.


  Julieta had geweigerd om met Garrett te praten of hem op haar terrein toe te laten. Vandaar dat Donny degene was geweest die als tussenpersoon van het bedrijf had gefungeerd om te bemiddelen in dat recht van overpadgezeik dat Garrett zo nodig met haar moest uitvechten nadat de rechter de bezittingen had verdeeld. Hij had geprobeerd om het rechtvaardig aan te pakken, niet dan? Hij had haar toch met respect behandeld, zich bereid betoond tot een compromis. Hij had het haar toch gevraagd, en niet geëist of gedreigd. Hij had toch geprobeerd om het vriendelijk te houden. Ze had geen idee wat het hem bij pa had gekost dat hij zich had verzet tegen de druk van de oude man om de inzet te verhogen, het keihard te spelen, en zelfs Nick zijn handen vuil te laten maken.


  Ja, besefte Donny met een schok, dat was de laatste keer: die periode met Julieta. De laatste keer dat al die gevoelens in hem waren ontwaakt. Twaalf, dertien jaar geleden! Lieve hemel, wat een hondenleven.


  En die ene dag dat hij zo wanhopig, onbeheerst of verdwaasd was geweest om het bij haar aan te kaarten. Ze had zijn suggestie aangehoord - dat hij gevoelens voor haar koesterde, dat er misschien iets tussen hen was dat de moeite van het uitzoeken waard was en dat hij dat wel wilde als zij het ook wilde, en vooral dat hij geen Garrett was - en wat hij in haar gezicht had gezien was niet de verachting die hij had gevreesd maar iets veel ergers: medelijden.


  Ze had haar hand naar zijn wang gebracht en gezegd: ‘Nee, Donny. Kijk mij eens - wat er van me over is. Eén McCarty was meer dan genoeg voor dit leven. Dank je, maar nee.’ Een wrange, droeve grijns.


  Later stak haar vrij vriendelijke houding hem meer dan woede of verachting hadden kunnen doen. Maar natuurlijk had ze gelijk. Helemaal gelijk. Het was een stomme opwelling van hem geweest, gezien de situatie, gezien alles wat er gebeurd was. Onder de gegeven omstandigheden zou een verhouding met haar iets uit een Griekse tragedie zijn geweest, Oedipus Rex of zo. Het druiste tegen de morele orde van het universum in. Zulke dingen vergaven de goden niet.


  Die gedachte bracht Donny uit zijn overpeinzingen. Gek hoe het verre verleden opeens alles op zijn kop kon zetten, je kon overvallen als je het ’t minst verwachtte.


  Maar in dit geval was er misschien een reden waarom zijn onbewuste dit alles had opgehaald. Hij wendde zich tot Nick, die onbewogen reed, met een grote hand losjes boven op het stuur.


  ‘Waarschijnlijk ken je de omgeving daar nog vrij goed, hè?’ vroeg hij. ‘Rond de school. Bij de mesa. Zou je er als het moest nog steeds de weg kunnen vinden?’


  Nick keek vragend naar hem, en toen gingen zijn wenkbrauwen omhoog van verbazing. ‘Wat... denk je dat dit zo ver teruggaat?’


  Donny haalde zijn schouders op. Hij voelde zich belazerd, verongelijkt over de lasten en de druk die het leven aan hem oplegde, pissig op Garrett, óp Julieta, op zichzelf, op iedereen. Hij zwoer bij zichzelf dat als het accountantsteam vandaag moeilijk ging doen, al was het maar een beetje, hij iemand voor zijn bek zou slaan.


  ‘Gewoon een gedachte,’ zei Donny tegen hem. ‘Ik betwijfel het. Maar het is altijd de moeite waard om voorbereid te zijn.’
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  Ze troffen elkaar bij de school. Voor Joyce was het de eerste keer dat ze hem zag, en Edgar had hem alleen in het donker gezien. Toen ze vóór de ziekenafdeling uit hun auto’s stapten, keken ze allebei om zich heen met de behoedzame nieuwsgierigheid van vreemdelingen op onbekend terrein. De middag was lekker warm en er stond geen wind; de woestijn was uitgestrekt, stil en roerloos; in het oosten lag de mesa in de volle zon.


  De school zelf was heel anders. Nu de leerlingen terug waren, gonsde het er van de bedrijvigheid. De lessen zaten erop voor vandaag, en de meeste kinderen waren buiten. Groepjes zaten onder de pergola’s, skateboarders raasden over trapjes en trottoirs; op de banen achter de sportzaal waren een paar potjes gemengd basketbal in volle gang en riepen stemmen in het Navajo en het Engels. Docenten liepen tussen de gebouwen en de grote parkeerplaats stond vol auto’s.


  Cree was doodop na haar sessie met Tommy. Ze was uit het ziekenhuis vertrokken voordat zijn familie terugkwam, omdat ze wilde dat ze hem konden bezoeken zonder allerlei toestanden, en was meteen hierheen gereden in de schoolauto die Julieta haar had geleend. Hoewel de levendige activiteit en emoties van pubers hier prettig en innemend aanvoelden, versterkten ze alleen maar de vertwijfelde spoed die ze voelde. Het duurde even voordat ze begreep waarom: Omdat Tommy er ook bij zou moeten zijn. Zou moeten genieten van een warme middag met zijn vrienden. In plaats daarvan zat hij op een ziekenhuiskamer en had hij niets anders te doen dan voelen hoe de indringer in hem sterker werd, hem infiltreerde, hem steeds meer in een zonderling veranderde. Hij ging lijken op... op een van die mismaakte, opgezwollen wezens die je vroeger in een rariteitenkabinet in potten met formaldehyde zag drijven. Het was niet eerlijk, het klopte niet. Er moest een eind aan komen. Dat joch verdiende een leven. En het hielp niet dat dr. Corcoran haar toen ze vertrok een korte opsomming had gegeven van de verschillende medicaties die hij wilde adviseren als Tommy niet snel vooruitging: thorazine, haloperidol, Risperdal, misschien clozapine. De empirische aanpak proberen, kijken of zijn toestand veranderde. De vallen-en-opstaanmethode, waarbij de patiënt vaak meer viel dan opstond. Dr. Corcoran sprak alsof hij van plan was om Tommy een hele tijd bij zich te houden.


  Tommy Keeday zat flink in de penarie. En Cree Black, Mevrouw de Supergevoelige Spokenjaagster, Koningin van de Psychoprietpraat, of wat ze in godsnaam ook mocht zijn, had geen idee hoe ze hem moest helpen.


  ‘We moeten nu meteen een bespreking houden,’ zei ze tegen hen toen ze op haar af kwamen. ‘Julieta McCarty is op weg hierheen.


  Ik heb gevraagd of de verpleegkundige, Lynn Pierce, er ook bij wil zijn. Ik wil dat iedereen hierbij op één lijn zit.’


  Ed nam haar onderzoekend op. Joyce fronste haar wenkbrauwen en berispte haar: ‘Nou, ook goeiendag, Cree. Wij zijn ook blij je te zien.’


  Cree boog slechts haar hoofd, pakte hen bij de elleboog en leidde hen over het voetpad naar de ziekenafdeling.


  


  Ze kwamen bijeen in het dagverblijf en gingen zitten op de bank en de stoelen, die om een ovale koffietafel stonden. Julieta kwam vanuit het administratiegebouw, Lynn kwam uit haar kantoor. Toen Cree iedereen aan elkaar had voorgesteld, wendde ze zich tot Julieta.


  ‘Ik heb gevraagd of Lynn erbij wil zijn omdat we informatie moeten kunnen uitwisselen over elke bijzonderheid van Tommy’s toestand en gedrag. Lynn heeft meer tijd tijdens zijn crises met hem doorgebracht dan wie ook, en misschien kan zij zich bijzonderheden herinneren die haar toen niet belangrijk leken, maar die voor ons team van essentieel belang zouden kunnen zijn. Maar om dat te kunnen doen, zal ze precies moeten weten hoe wij tegen het probleem aankijken. En Julieta, dat betekent dat ik je goedkeuring moet hebben om informatie met haar uit te wisselen. Volgens onze vertrouwelijkheidsafspraak.’


  Julieta gaf niet meteen antwoord, maar keek peinzend eerst naar Lynn en toen naar Cree. Ze zag er moe uit, maar leek daardoor des te mooier. Vandaag droeg ze een grijs wollen broekpak met een Navajohalsketting die goed paste bij de kleur van haar huid en haar haar, en ze leek ouder, ontleende haar schoonheid aan haar houding en haar waardigheid.


  ‘Natuurlijk,’ zei Julieta ten slotte. Maar ze schudde heel licht haar hoofd, en de boodschap in haar ogen was duidelijk: Alles behalve mijn geheim. Peter Yellowhorse. Mijn baby.


  Cree knikte. ‘Lynn, jij weet al hoe wij hier tegenaan kijken. Je zult het wel bizar vinden. Denk je dat je ondanks je scepsis hierin mee kan gaan? Dat je onze kijk op de zaken een kans kan geven?’ De verpleegkundige zat er in een zachte stoel ineengedoken, onderuitgezakt bij. Ze zat met haar armen om haar knieën of speelde met het uiteinde van haar vlecht. Ze sloeg haar ogen op naar Cree en de bronskleurige vlek fonkelde. ‘Je bedoelt het idee dat Tommy bezeten is?’


  ‘Zoals ik je al zei staan de gangbare vooronderstellingen die aan die term kleven mij niet aan, maar dat is het wel ongeveer, ja. Wat denk jij van die hypothese?’


  Lynn glimlachte koket naar Julieta. ‘Ik werk hier alleen maar. Ik doe gewoon wat me gezegd wordt. Eerlijk gezegd, ik vind het niet zo vergezocht, nu ik hem heb gezien als... hij erdoor bevangen is. Misschien is mijn scepsis enigszins uitgehold doordat ik veertien jaar getrouwd ben geweest met een Navajo. Bezetenheid - dat is ongeveer wat een Navajodiagnosticus het zou noemen.’ Ze wendde zich weer tot Cree. ‘Wat betreft die vertrouwelijkheid...’ En ze maakte een gebaar alsof ze haar lippen dichtritste.


  Cree merkte dat ze niet kon blijven zitten. Ze was te opgefokt, te ongeduldig, te gefrustreerd. Ze stond op en ijsbeerde door het vertrek terwijl ze hen op de hoogte bracht van de stand van zaken: ‘Ik heb Tommy vandaag in het ziekenhuis gezien. Het wordt er voor hem niet beter op. Dr. Tsosie is zo aardig geweest om met ze te praten, zodat ze mij als adviseuse accepteren, dus zou ik hem moeten kunnen zien. Maar ik heb niet het gezag om hem te behandelen of hem medicijnen voor te schrijven. De dokter die over hem gaat heeft er een waterdichte psychologische theorie voor, en hij overweegt ook om hem te behandelen voor toevallen, dwangneurotische stoornissen, schizofrenie. Dat betekent een hoop medicijnen, veel neveneffecten, mogelijk een permanente persoonlijkheidsverandering, langetermijnopname. Ik zou er echt de pest over in hebben als het zover kwam. En ik geloof niet dat het iets zal uithalen.’


  Julieta’s kneep haar lippen opeen en hoewel ze niet bewoog, veranderde haar uitstraling. De berustende waardigheid werd weer beverig toen daaronder de vertwijfeling kwam opzetten. De reactie van een moeder, dacht Cree.


  Cree ging verder en vertelde hen over haar afspraak met Donny McCarty bij de mijn, in de hoop uit te zoeken of de entiteit inderdaad de wraakzuchtige ex zou kunnen zijn, waar Julieta zo van overtuigd was. ‘Julieta, jij hebt me een indruk gegeven wie Donny is en wie Garrett was. Heb je daar iets aan toe te voegen dat me van pas kan komen als ik met Donny ga praten?’


  Julieta dacht daarover na en schudde ten slotte haar hoofd. ‘Wat jij zag toen wij Donny tegenkwamen, was vrij karakteristiek. Wat zeg jij, Lynn? Jij hebt toch contact met de McCarty’s gehad toen je man voor hen werkte?’


  Lynn knikte en verklaarde: ‘Mijn Vern heeft vele jaren als hoofd explosieventechniek voor McCarty gewerkt. Hij heeft ze vrij goed leren kennen. Niet hier, hij werkte voornamelijk bij hun mijn in Bloomfield, bij Farmington in de buurt. En ik heb een paar jaar de EHBO bij Bloomfield gerund, dus, ja, ik heb beide McCarty’s af en toe gezien.’


  ‘Kun jij me iets over hen vertellen?’


  Lynn haalde haar schouders op. ‘Ik weet werkelijk niets waar jij iets aan zou kunnen hebben. Ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen.’


  ‘Hoe zit het met hun religieuze overtuigingen? Was Garrett gelovig? Is Donny dat? Of ook maar enigszins bijgelovig?’


  ‘Garrett ging naar de kerk, maar ik geloof niet dat hij echt gelovig was. Volgens mij zag hij het als een handige manier om te netwerken. En Donny, die gelooft volgens mij helemaal nergens in. Ik had bij geen van beiden de indruk dat ze ook maar enigszins bijgelovig waren. Pragmatisch, allebei.’


  ‘Wat zou Donny’s reactie zijn als ik zou suggereren dat ik, bijvoorbeeld, had gehoord dat de geest van zijn vader bij de mijn rondspookte?’


  Lynn grinnikte. ‘Nou, dat zou hij fantastisch vinden. Hij zou denken dat jij een of ander halfzacht wijf bent.’


  Julieta knikte instemmend. ‘En hij zou denken dat ik je had opgestookt om hem op een of andere manier dwars te zitten. Of dat je het had gehoord van een of andere bijgelovige indiaan.’


  Cree dacht daarover na en probeerde een manier te bedenken om Donny erbij te betrekken, zijn hulp in te roepen. ‘En hoe staat hij tegenover indianen?’


  ‘Donny heeft ze altijd met respect behandeld,’ zei Lynn meteen. ‘Paternalistisch,’ zei Julieta. ‘Neerbuigend. Zijn werknemers zijn voor negentig procent Navajo’s. Hij praat alleen respectvol omdat hij zijn arbeidsreserve niet van zich wil vervreemden en soms het stambestuur om een gunst moet vragen. Wat Garrett betrof - die was een behoorlijk extreme racist.’


  Lynn keek alsof ze op haar tong beet, maar rond haar mondhoeken bleef een glimlachje spelen.


  Cree nam daar nota van terwijl Joyce aantekeningen maakte. ‘Oké. Als ik om een gunst mag vragen, dan is dat jullie hier allebei over nadenken. Wat kunnen jullie me over Donny vertellen waardoor ik naar zijn vader kan vragen, de omstandigheden van diens dood? En Lynn, denk alsjeblieft terug aan elk contact dat je met Tommy hebt gehad en vertel me alles waarvan je denkt dat we er iets aan zouden kunnen hebben.’


  Ze knikten.


  ‘Oké. Julieta, ik kan er niet alleen van uitgaan dat we met de geest van Garrett te maken hebben. Er zijn ook andere mogelijkheden waarmee we rekening moeten houden. Daarbij zouden de andere belangrijke doden in zijn leven een prioriteit moeten zijn - zijn... ouders.’ Cree’s wenkbrauwen schoten omhoog; ze had bijna adoptieouders gezegd. ‘Joyce, heb jij daar iets over?’


  ‘Alleen de basisgegevens. Auto-ongeluk, voorjaar 1997. Vader reed onder invloed. Ze stierven allebei ter plekke. Het ongeluk was bij Tuba City. Ik zal het verder uitzoeken, maar als we een van de ouders in overweging willen nemen, dan moeten we ons afvragen waarom de revenant híér zou komen, driehonderd kilometer daarvandaan, en waarom nü, zes jaar later? Ik bedoel, als een van de geesten van de ouders Tommy heeft opgezocht, waarom dan niet bij de Keedays thuis, en veel eerder?’


  Cree knikte. ‘Goeie vragen. We zullen de komende dagen aan meer informatie proberen te komen. In de tussentijd is er nog een mogelijkheid waarvan je op de hoogte zou moeten zijn, Julieta. Ik was erg geïnteresseerd in Tommy’s tekeningen van de rotswanden, dus zijn dr. Mayfield en ik gisteravond bij de mesa op onderzoek uit gegaan. Jij had hem toch met een tekenles mee daarnaar toe genomen? Daar bij dat grote ravijn?’


  Julieta keek verbaasd. ‘Ja. Hoezo?’


  ‘En Tommy zei dat hij daar een lichte zonnesteek had opgelopen?’


  ‘O ja. Dat was ik vergeten. Het leek helemaal niet ernstig.’


  ‘Na die keren is hij heel anders gaan tekenen. En ik had daar een sterk contact met een of meer entiteiten. Ik kan niet geloven dat dat toeval is. Dus moet ik meer over de geschiedenis van deze streek te weten komen. Julieta, weet je zeker dat jij me er niet meer over kan vertellen? Lynn, weet jij er iets van?’


  Julieta schudde haar hoofd. Lynn zei voorzichtig: ‘Ik geloof dat het plaatselijk ooit bekendstond als de Verdwenen Geitenmesa. Maar ik geloof niet dat het nu een naam heeft.’


  Ed keek met een heel licht glimlachje naar Cree: geiten.


  ‘Nou... Joyce, ik weet dat jij al veel te doen hebt, maar kan dat er nog bij? Wat geschiedenis van deze streek boven water brengen? De redenen voor die naam? Verhalen rond die plek of de oude handelspost? Wie hier leefden, wanneer, wat dan ook.’


  Joyce had aantekeningen in haar blok gemaakt en keek snel op: ‘Ik ga er meteen mee aan de slag.’


  ‘Ed zal het elektra van de school uitgebreid moeten nalopen, met name in de jongensslaapzaal en dit gebouw. Het flikkeren van de lichten dat we allemaal gezien hebben kan ons misschien wat aanwijzingen verschaffen. Julieta, kan jij hem in contact brengen met je onderhoudsmensen zodat die hem kunnen helpen? Hij zal het hele systeem moeten onderzoeken - de transformator, de stroomonderbrekers, de binnenkomende leidingen, alles.’


  Julieta knikte. ‘Frank Nez is ons hoofd onderhoud. Ik zal je naar zijn werkplaats brengen als we hier klaar zijn, maar...’


  ‘Zeg maar tegen hem dat het iets te maken heeft met de veiligheidsverordeningen,’ stelde Ed voor.


  ‘Perfect.’ Cree had wat aantekeningen gemaakt over wat ze bij deze bespreking wilde bereiken, en nu keek ze in haar notitieblok. ‘Ik heb nog twee dingen op mijn agenda staan. Ten eerste had ik, zoals ik al zei, vandaag een belangrijke sessie met Tommy. Het goede nieuws is dat dr. Corcoran, dank zij Joseph, bereid is om mij bij Tommy te laten. En toen ik daar was, kon ik het steeds beter voelen - als iets dat op zich stond of zich duidelijk van Tommy onderscheidde. Wat betekent dat ik een eind op weg ben om het te identificeren.’


  Julieta zei weifelend: ‘En het slechte nieuws?’


  ‘Het spijt me, Julieta. Het slechte nieuws is dat het snel erger wordt. Het wezen neemt hem steeds meer over. Tot dusver heeft hij zich er vrij goed tegen verzet, en hij kan doelbewust samenwerken met mensen die hem proberen te helpen. Maar ik weet niet hoe lang dat nog zo zal zijn. Ik denk dat het hem uitput.’ Julieta’s gezicht vertrok van verdriet, en Cree vervolgde snel: ‘Ik heb zijn grootouders niet gesproken, maar in het onwaarschijnlijke geval dat Tommy naar huis gaat zal ik hun toestemming moeten krijgen om hem te blijven zien. Julieta, misschien dat jij daarbij kan helpen. Praat met hen, praat met Joseph. Het zou goed zijn als Ed en ik zijn FMEEG zouden kunnen nemen, maar de benodigde techniek kan intimiderend zijn - we zouden enige overreding kunnen gebruiken.’


  Julieta had haar blik afgewend en keek door het raam naar de lege westelijke horizon, maar ze knikte.


  ‘Ten slotte zal ik vanavond weer naar de mesa moeten. Ed of Joyce, het zou goed zijn als een van jullie met me mee zou gaan.’


  Cree aarzelde toen ze het Julieta probeerde uit te leggen: ‘Het... soms heb ik er moeite mee om terug te komen. Het helpt als er iemand is die me als het ware kan helpen herinneren wie ik ben. In welke wereld ik me bevind.’


  Joyce gaf een licht, instemmend knikje.


  ‘En daarmee,’ zei Cree, ‘gaan we ertegenaan. Ten strijde, met het zwaard geheven, ja toch? Allen voor een en een voor allen.’


  ‘Hoezee,’ mompelde Ed. Ernstig gestemd stonden ze allemaal op en gingen uiteen.
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  Joyce vertrok naar Window Rock om een begin te maken met de archieven van het Museum voor Navajogeschiedenis voordat het voor vandaag dichtging. Ed sprak met Cree af dat hij haar om half tien zou treffen voor hun tweede tocht naar het ravijn, en ging toen met Julieta mee om kennis te maken met het onderhoudspersoneel, en het elektra in ogenschouw te nemen ter voorbereiding op de grondige analyse die hij morgen zou verrichten. Lynn werd geroepen om een jongen te verzorgen die bij het basketballen flinke schaafwonden op beide ellebogen had opgelopen.


  Cree bracht de avond door met rusten en verder lezen in het materiaal dat Mason en Joyce haar hadden bezorgd. Dat was in meerdere opzichten verontrustende lectuur.


  Op basis van wat ze tot dusver had gelezen, was het duidelijk dat de meeste gevallen van ‘bezetenheid’ uit vroeger tijden eigenlijk voorbeelden van klinisch definieerbare aandoeningen waren. Bij veel ervan ging het duidelijk om epilepsie of schizofrenie, maar bij sommige was het waarschijnlijk eerder DIS, dissociatieve identiteitsstoornis, wat voorheen meervoudige persoonlijkheidsstoornis werd genoemd. Men geloofde dat de aandoening werd veroorzaakt door een combinatie van een neurologische aanleg en een zo ernstig trauma aan het begin van de kindertijd dat het slachtoffer bepaalde aspecten van zijn of haar persoonlijkheid isoleerde, ze wegsloot om de pijnlijke confrontatie ermee uit de weg te gaan. Tot op zekere hoogte vergaten of verdrongen de meeste mensen wel iets, maar bij Dis-slachtoffers begonnen de afgesplitste delen zich onafhankelijk van elkaar te ontwikkelen tot volledige, aparte persoonlijkheden, die door de juiste omstandigheden naar boven konden komen. De zogenaamde MPS-‘epidemie’ in de jaren tachtig van de vorige eeuw was afgedaan als een hysterisch verschijnsel dat grotendeels in het leven was geroepen door therapeuten zonder scrupules, maar een aantal gevallen, dat eeuwen terugging, werd door kritisch onderzoek geverifieerd en maakte duidelijk dat het om een echte, zij het heel zeldzame, ziekte ging.


  Tegelijkertijd was het tegendeel ook waar: in Cree’s ogen, waren veel van de mensen die nu het etiket MPS/DIS kregen opgeplakt duidelijk het slachtoffer van een externe, dolende, onstoffelijke indringer.


  Weer moest ze het inzicht en de moed van Masons uitgangspunt bewonderen: Men kan geen enkele theorie omtrent de psychologie van de mens nauwkeurig of compleet achten als zij geen ruimte laat voor het principe dat de geest tot op zekere hoogte onafhankelijk is van de hersenen of het lichaam en dat de levende menselijke persoonlijkheid wordt gevormd door psychologische en sociale invloeden die tot voorbij de lichamelijke levensduur reiken.


  Onder de papieren die Joyce haar had gegeven was een van Mason Ambroses beroemdste artikelen. Achttien jaar geleden had hij een schokkende uitdaging aan het adres van de psychologische status-quo gepubliceerd. Hij had vijf specifieke, goed gedocumenteerde gevallen van MPS beschreven en iedereen uitgedaagd om één enkel feit op te werpen dat aantoonbaar in strijd was met het idee dat de slachtoffers in feite ‘bezeten’ werden door een aparte entiteit of persoonlijkheid die van buitenaf kwam. Ondanks hun dédain waren zijn hekelaars niet verder gekomen dan zwakke pogingen om het idee te verwerpen. Sommige psychologen hadden de uitdaging toegejuicht, in de veronderstelling dat Mason het slechts als een ironisch argument had bedoeld tegen de huidige diagnostische criteria voor MPS, een manier om te zeggen dat de criteria die geen directe verwerping van zo’n fantastische theorie toelieten wel ondeugdelijk moesten zijn. Latere ontwikkelingen op dat gebied hadden die visie bevestigd, en de term ‘meervoudige persoonlijkheidsstoornis’ was uit het Diagnostisch en Statistisch Handboek geschrapt.


  Uiteraard wist Cree dat hij het letterlijk had bedoeld.


  Mason had genoten van de aanhoudende controverse. Maar nu Cree dat eerste artikel herlas bij het licht van het bedlampje in de ziekenzaal, met aan drie kanten de duistere woestijn achter de ramen, raakte ze bijzonder verontrust. Om de een of andere reden leken al die vreselijke toestanden daardoor reëler - de bijbelse en middeleeuwse verslagen en de quasi-religieuze of medische rapporten van de afgelopen tien eeuwen. Ze kon vooral het beeld van die verdomde houtsnede niet van zich afzetten, de heilige die hoog oprees boven het verwrongen slachtoffer en de kronkelende worm die hij uitbraakte. Misschien kwam dat doordat het te goed aansloot op Tommy’s beschrijving van de maden in de schapen.


  Cree wist dat er nog een andere invalshoek was, die minder grotesk was en waar ze meer aan zouden kunnen hebben: de oude geloven van de wereld, de natuurreligies en de sjamanistische spirituele tradities, zoals die van de Navajo’s. Maar het materiaal dat Mason had gestuurd bevatte slechts enkele bruikbare verwijzingen. Even wenste ze dat ze niet zo ver van een bibliotheek af zat. Toen besefte ze dat ze misschien een deskundige bron zou kunnen raadplegen. Ze ging naar het kantoor van de verpleegkundige en draaide Pauls privénummer.


  ‘Hoi.’


  ‘Jij ook goeiendag,’ zei Paul. ‘Ik hoopte al dat jij het was.’


  ‘Druk?’


  ‘Maandagavond. Ik probeer alle stress kwijt te raken van de hele dag luisteren naar andermans onoplosbare problemen. Ik heb lang, slank, sensueel gezelschap dat Beaujolais Nouveau heet en dat me zo te zeggen helpt om me te ontspannen.’


  Cree hoorde het geluid van de fles tegen een glas, het geluid van klokkende wijn. ‘Probeer je me jaloers te maken? Dat zal niet lukken. Ik bel voor professioneel advies.’


  ‘O ja? Ik ga nu haar robijnrode lippen kussen... mmmm.’ Paul was in een goede bui; dit was duidelijk niet zijn eerste wijnkus van vanavond.


  ‘Oké, het lukt wel, ik ben jaloers,’ zei Cree oprecht. Een slokje druivennat zou lekker zijn en misschien helpen om haar toenemende spanning te verminderen. ‘Hoor eens, ik moest aan een artikel denken waarvan jij me had verteld dat je het had geschreven. Over de parallellen tussen de moderne psychotherapie en sjamanistische geneeswijzen.’


  ‘Ha.’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in... tja, in bezetenheid. Ik heb een hoop literatuur over de christelijk/satanistische kant van de zaak, en wat artikelen over de parallellen tussen DIS en bezetenheid. Maar ik zou graag wat willen weten over invalshoeken vanuit andere tradities.’ Paul was even stil. ‘Dus dat is waar je daar mee te maken hebt? Jezus. Ik vond het al een rotidee toen ik nog niet eens in geesten geloofde. Maar nu... Jezus. Dat klinkt als een eng geval voor een... je weet wel. Iemand als jij, Cree.’


  ‘Het is een vrij gewone diagnose in de Navajotraditie. De entiteit is meestal de geest van een dode voorouder. Is dat karakteristiek?’


  ‘Daar weet jij meer van dan ik, Cree.’


  ‘Doe me een lol en fris mijn geheugen even op.’


  ‘Het is universeel. Over de hele wereld, in elke cultuur. Alle oude religies hebben dezelfde grondgedachte. In enkele tradities vind je een soort grove tegenhanger van het demonische wezen, maar dat is zeldzaam. Ik heb dat van die voorouders altijd als een bruikbare metafoor gezien. Ik vond dat het veel gemeen had met de moderne psychotherapie - zoiets als Freud die je op de sofa legt en je naar je moeder vraagt. Een manier om te leren accepteren hoe onze levens worden bepaald door onafgeronde zaken met onze voorzaten. Maar het zijn niet altijd voorouders. De geest kan elke dode zijn met wie het slachtoffer een nauwe band had. Een moeder of vader kan bezeten worden door de geest van een dood kind. Een weduwe of een weduwnaar kan bezeten worden door de dode wederhelft. Het is meestal een bloedverwant, maar niet altijd - een moordenaar zou bezeten kunnen worden door de geest van zijn slachtoffer.’


  ‘Maar altijd iemand die een band met het slachtoffer heeft.’


  ‘Ja. Tenzij het een of andere godheid of natuurgeest is.’


  ‘Wat voor symptomen? Zijn die in verschillende culturen consistent?’


  ‘Heel erg. Maar als je bijzonderheden wilt... laat me even denken. Het is een tijd geleden, Cree.’ Hij nam nog een slok wijn en zuchtte een paar keer diep. ‘Nou, Eliade meldde dat in Melanesië het slachtoffer van bezetenheid met een vreemde stem spreekt. Fonkelende ogen, verdraaide ledematen, stuiptrekkingen, schuim in de keel. De mana - dat is de geest van de dode - overweldigt het slachtoffer in vlagen of cycli, waardoor hij wordt uitgeput, bijna in een coma raakt. Bij de Alarsk Buryat in Siberië worden de geesten van voorouders utcha genoemd. Ze manifesteren zich het eerst in dromen. De stuiptrekkingen en de vreemde stemmen komen pas als ze meer macht krijgen. In Nepal hebben de Tamangs een term, eh... god, vroeger wist ik dit allemaal... imponeerde ik mijn mededoctoraalstudenten ermee, de vrouwspersonen... eh, ja, iha khoiba mayba. De term betekent, ongeveer, “waanzinnige bezetenheid”. Dit in tegenstelling tot vrijwillige bezetenheid. De symptomen zijn karakteristiek - in grote lijnen stuipen, incoherentie, chaotische visioenen of hallucinaties.’


  ‘ “Vrijwillige bezetenheid”?’ Cree vond het een afschuwelijk idee. ‘O, zeker. Voor sjamanen is het dikwijls een gewilde toestand. De sjamaan geeft zich over aan de geest om hulp van de doden te krijgen. Soms geeft de geest hem profetische informatie - raad over wat er gaat gebeuren, wat mensen al dan niet moeten doen, waarschuwingen, enzovoort. Raad over hoe je mensen moet genezen, hoe je hun onopgeloste problemen bij moet leggen. Ik dacht dat jij daar alles vanaf zou weten - lijkt dat niet veel op wat jij doet?’


  Ze had er niet echt in die termen over nagedacht en wilde dat hij haar er niet op had gewezen. ‘Laten we teruggaan naar de onvrijwillige bezetenheid. Wat is er nog meer? Waarom keren de geesten terug? Die van mensen?’


  ‘Dat wisselt. Vaak komen ze terug om zaken recht te zetten. Of willen ze de levenden straffen voor vergrijpen - in het Tibetaanse Dodenboek staat heel veel over vergelding na de dood.’


  ‘Te gek. Geweldig.’


  Het was duidelijk dat haar sombere toon Paul niet ontging. Hij probeerde er iets meer hoopvols aan toe te voegen: ‘Maar in de meeste tradities kan het ook zijn dat de doden ook belangrijke informatie over te brengen hebben. Kan het zijn dat ze proberen om te helpen.’


  ‘Wat aardig van ze,’ zei Cree bijtend. Op dit moment was het voor haar moeilijk om bezetenheid anders te zien dan als een vorm van verkrachting.


  ‘Bij de Tunga’s bijvoorbeeld...’


  ‘Laat maar, Paul. Ik begrijp het.’


  ‘Er zijn natuurlijk ook dierlijke geesten, dat zijn vaak ook helpende geesten. Het...’


  ‘Deze is van een mens.’


  ‘Oké.’ Hij was even stil. ‘Moet je je daar echt mee inlaten?’


  ‘Ik heb me er al mee “ingelaten”.’


  ‘En... loop je gevaar?’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Wil je me vertellen waar het om gaat?’


  Hij klonk gefrustreerd en bezorgd en ze wilde hem opvrolijken.


  ‘Dat kan ik niet, Paul. Wees gewoon jezelf. Wie je bent. En ik heb heel veel aan wat jij me hebt verteld. Deze vrouwspersoon is erg geïmponeerd.’


  ‘Vertel me daar eens wat meer over,’ zei hij hees, als een klassieke verleider. ‘Hoe geïmponeerd?’


  Hij zat te vissen naar een intiem gesprek, maar ze was in de war en kon niet in de stemming komen. Terwijl ze zweeg veranderde het licht in het vertrek. Ze draaide zich om. Lynn Pierce stond bij de deur van het kantoor. Ze glimlachte verontschuldigend toen ze Cree aan de telefoon zag zitten en liep voorbij alsof ze naar de onderzoekskamer ging. Maar Cree hoorde de andere deur niet opengaan. De verpleegkundige moest in de gang zijn blijven staan, uit het zicht.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Cree kortaf. ‘Ik kan nu maar beter ophangen. We praten later nog wel, oké?’


  Paul gromde, een beetje teleurgesteld door de plotselinge omslag in haar toon. ‘Kwestie van privacy?’


  Lynn Pierce was nog steeds de onderzoekskamer niet ingegaan. ‘Kennelijk,’ zei Cree droog.
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  Cree liep terug naar de ziekenzaal en maakte zich op voor wat straks een moeilijk bezoek aan het ravijn beloofde te worden. Ze bracht een halfuur door met meditatie en yogaoefeningen, en toen ze daarbij gestoord werd door gedachten, stuurde ze die in de richting van de vele goede dingen in haar leven: de tweeling, Dee, Edgar en Joyce, wandelen in het Cascadegebergte, haar vrienden in de prachtige Stad van Smaragd. En Paul, voegde ze daaraan toe.


  Dat was de basis, herinnerde ze zichzelf. De liefde, de band. De wereld was vol akelige zaken, maar de liefde wist stand te houden. Dat hield je op de been.


  En in feite had ze heel veel aan de dingen die Paul haar had verteld. In het licht van wat ze in Tommy had gezien was het goed om eraan herinnerd te worden dat de meeste bovennatuurlijke spirituele tradities aansloten bij haar opvatting: dat de entiteit niet noodzakelijkerwijs vijandig of boosaardig was. Het waren niet alleen maar kronkelende slangen en hoog oprijzende heiligen, of pubermeisjes die hun hoofd ronddraaiden en groene gal spogen.


  Cree voelde zich iets beter. Ze trok een paar dikke sokken aan, maakte de veters van haar wandelschoenen vast en stopte wat energierepen, een fles water en een van de goede zaklantaarns die Edgar had meegenomen in een heuptasje. Bij nader inzien deed ze ook het busje met pepperspray erbij dat ze van Joyce mee moest nemen voor het geval ze kwaadaardige wilde dieren tegenkwam. Om kwart over negen had ze het gevoel dat ze bijna klaar was voor het werk van die avond.


  Toen kwam Lynn Pierce de ziekenzaal binnen.


  Ze slenterde vanuit de gang naar het voeteneinde van Cree’s bed, waar ze bleef staan, met haar zilveren vlecht zo dik als een scheepstros over haar schouder. 'Je partner heeft gebeld vanuit het administratiegebouw - hij zei dat ik je moest zeggen dat hij over tien minuten hier zou zijn.’


  ‘Geweldig. Ik ben vrijwel klaar.’ Cree ritste het heuptasje dicht en zette dat op het bed, en begon toen de literatuur over bezetenheid op te ruimen, die ze op het bed en de tafel naast haar eigen bed had uitgespreid.


  Lynn keek met belangstelling toe en hield haar hoofd schuin om een glimp van de titels en de illustraties op te vangen. ‘Ik heb nagedacht over wat jij vroeg. Je hebt gelijk, ik heb Tommy meer gezien dan wie dan ook. En ik denk dat mij misschien iets is opgevallen dat van belang zou kunnen zijn.’


  ‘O?’


  Lynn wierp Cree een snelle blik toe en er speelde een lichte grijns om haar mond. Toen liep ze naar een van de bedden tegen de zuidwand en begon ze de dekens recht te trekken, die een beetje gekreukeld waren omdat Edgar daar eerder had gezeten.


  ‘Jij bent zo intiem met je collega’s,’ zei Lynn. ‘Ze hebben echt vertrouwen in je, hè? En jij in hen. Jullie zijn eigenlijk meer vrienden dan zakenpartners, niet dan? Dat moet mooi zijn.’


  ‘Dat komt door ons soort werk. Soms kan het vrij spannend worden, en dan moet je de confrontatie aangaan met bepaalde dingen. Ik bedoel, interpersoonlijke dingen. Je leert elkaar vrij goed kennen.’


  ‘Die Joyce is een heel slimme meid, hè? Ik vroeg haar hoe ze jou heeft leren kennen, en zij zei dat jij haar leven hebt gered. Hoe zit dat?’ Met haar rug naar Cree stond Lynn het kussen zorgvuldig op te schudden.


  ‘Dat was een paar jaar geleden. Maar het is nogal persoonlijk, Lynn. Als zij je de bijzonderheden niet heeft verteld, is het niet aan mij om...’


  ‘En Edgar. Dr. Mayfield. Ik heb de indruk dat hij erg aan je gehecht is. Zijn jij en hij... je weet wel...?’


  ‘Ed en ik zijn heel goede vrienden en zakenpartners,’ antwoordde Cree kortaf.


  ‘Hm. Dus degene met wie je ’s avonds belt is je... vriend?’ Aangezien Cree de telefoon in haar kantoor gebruikte was het onvermijdelijk dat Lynn stukjes van haar gesprekken zou opvangen. Maar om te concluderen dat het dezelfde man was, en wat hun relatie zou kunnen zijn, suggereerde eerder dat ze haar opzettelijk had afgeluisterd.


  ‘Eh, hoor eens, Lynn...’


  ‘O, ik wil me nergens mee bemoeien.’ Lynn was klaar met het bed en draaide zich om naar Cree. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Jullie zijn allemaal zulke interessante mensen. Jullie zijn zo intiem met elkaar. Ik vraag me gewoon af hoe dat komt. Hoe jullie zo intiem met elkaar zijn geworden. Maar je hebt gelijk, je kent me amper. Het is ongepast, hè?’


  Lynn nam met haar gevlekte blik Cree’s reactie op. In haar mondhoeken leek de vage grijns te trillen. Cree’s hart ging naar haar uit: een eenzame ziel, de eeuwige buitenstaander die naar binnen keek.


  ‘Later misschien,’ zei Cree tegen haar. ‘Het is een lang verhaal, weet je wel? Laten we met z’n allen een keer een kop warme chocola drinken en dan kunnen zij me helpen om het relaas vanuit hun eigen standpunt te vertellen. Op dit moment zou ik erg graag willen horen wat je me wilde vertellen.’


  Lynn deed alsof ze versteld stond van zichzelf. ‘O! Het spijt me zo! Ja, ik dacht aan een kleinigheid waaraan je misschien iets zou kunnen hebben. Misschien vergis ik me, maar ik vond dat je het moest weten.’ Ze aarzelde, alsof ze zich afvroeg of ze Cree nog langer in spanning moest houden, en besloot toen om door te gaan: ‘Nou, het heeft te maken met Julieta en Tommy.’


  Cree spitste haar oren. ‘Wat is er met hen?’


  Lynn dempte haar stem en keek even over haar schouder als om zich ervan te vergewissen dat er niemand luisterde. ‘Volgens mij wordt het erger als zij bij hem in de buurt is.’


  ‘Wordt het dan erger met Tommy?’


  ‘O ja. Weet je nog een paar avonden geleden, toen hij zo naar haar keek en toen op haar af dook?’


  'Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  Lynn huiverde. ‘Die blik! De enige keer dat ik zoiets heb gezien was in de dierentuin. De grote katten, als die door de tralies naar je staren alsof ze je zouden willen...’


  ‘Hij heeft jóú ook aangevallen. Hij heeft je gebeten!’


  ‘Dat was anders! Dat gebeurde toen ik probeerde om hem in bedwang te houden. Bij Julieta is hij zo... doelgericht. Dat viel me voor het eerst op tijdens zijn tweede crisis, een paar weken geleden, maar toen was het veel dubbelzinniger. Maar zaterdagavond, toen we in de kantine zaten, ging het vrij goed met hem tot Julieta bij ons aan tafel kwam zitten. Ik zag hoe hij veranderde door haar aanwezigheid. Toen hij een uitval over de tafel deed, was dat volgens mij naar haar. Ik vond dat je dat moest weten.’


  ‘Dank je dat je me erop hebt gewezen. Waarom zou dat zijn, denk je?’


  Lynn kwam haar kant op. Ze liet haar vingers over de deken van het bed glijden en liep toen naar het voeteneinde van Cree’s bed, waar ze afwezig de stalen stangen streelde. Onwillekeurig ging Cree een stap naar achteren en draaide ze zich om om de papieren op een stapel te leggen. Ze wou dat de oude houtsneden en gravures niet zo luguber waren.


  ‘Geen idee,’ zei Lynn. ‘Behalve dat het misschien te maken heeft met iets dat me in een paar van jouw artikelen opviel.’ Ze gebaarde met haar kin naar de stapel materiaal over bezetenheid.


  Cree’s mond zakte open. Ze was met stomheid geslagen. ‘Jij bent hier binnengekomen en hebt in mijn spullen gesnuffeld?’


  ‘Nee, nee! God, nee. Dat zou ik nooit doen! Het spijt me! Ik had geen idee dat het persoonlijke papieren waren, anders zou ik er nooit mijn neus in hebben gestoken, heus. Ze zijn toch niet persoonlijk? Ik zou nooit hebben gekeken als ik had gedacht dat je boos zou worden! Ik liep gewoon de zaal na, en...’


  ‘Wat, Lynn? Vertel me nou maar wat voor interessants je hebt gezien.’ Cree kon haar wel wurgen, maar het intelligente, ernstige gezicht met het gevlekte oog raakte bij haar een gevoelige snaar. ‘En blijf in het vervolg gewoon van mijn spullen af, hè? Nee, die papieren zijn niet persoonlijk. Maar voor mijn gevoel is het een inbreuk op mijn privacy.’


  ‘Ik had echt geen idee dat... Nee, je hebt gelijk, ik weet niet wat me bezielde. Wat moet het een grove inbreuk op je...’


  ‘Wat is je opgevallen? Ik ben moe, Lynn. Ik moet op krachten komen. Vertel me gewoon wat je me wilde vertellen.’


  ‘Lynn liep om het voeteneinde van Cree’s bed naar de tafel, pakte de stapel papieren en bladerde erdoor.


  ‘Het stond ergens in een boek over de psychologie van het bijgeloof. Hier. Dit.’


  Het bundeltje aan elkaar geniete pagina’s dat ze Cree gaf was een fotokopie van een hoofdstuk waarin kenmerken van de oude literatuur over bezetenheid werden geanalyseerd. Cree bladerde het snel door om haar geheugen op te frissen.


  ‘En?’


  ‘Wie ze altijd de schuld geven. Van bezetenheid.’


  Juist, dacht Cree.


  De auteur had gewezen op een constante in de Europese geschiedenis van bezetenheid: Men dacht altijd dat de bezetene het slachtoffer was van een menselijke kwelgeest - een vijand, doorgaans een heks, die de demon over het slachtoffer ‘afriep’ of op hem ‘afstuurde’. Dikwijls was de vermeende dader iemand die binnen de gemeenschap impopulair was, die lelijk of oud was, of alleen woonde. De beschuldigde werd altijd gemarteld en gedood door de religieuze autoriteiten of door moordlustige bendes boze, bange burgers.


  ‘Ik wilde zeggen dat dat in de Navajotraditie ook zo is. Volgens hen wordt een ziekte of bezetenheid door een gedaanteverwisselaar op het slachtoffer afgestuurd. Als een vloek. En dat dit gedeelte’ - Lynn reikte voor Cree langs om haar wijsvinger bij de juiste paragraaf te houden - ‘Hier. Waar hij het heeft over hoe ze wisten wie de heks was? Ik moest denken aan... tja, aan Tommy’s reactie op Julieta.’


  Cree verzette zich tegen de aandrang om weg te deinzen van het zilvergrijze hoofd dat zo dicht bij haar wang kwam. Ze las de paragraaf nogmaals. De basistechniek was het bovennatuurlijke equivalent van de moderne politieconfrontatie waarbij een rijtje aannemelijke verdachten aan het slachtoffer voorbijtrok. De bezetene raakte altijd opnieuw bevangen, en viel iemand aan of kromp ineen, als hij of zij in de buurt van de ‘echte’ heks kwam.


  Cree bedacht dat als het waar was dat Tommy’s symptomen heftiger werden in Julieta’s nabijheid, dat haar indruk bevestigde dat het probleem te maken had met een of andere band tussen hen -het instinctieve gevoel van herkenning tussen moeder en kind. Maar wat onthulde dat over de entiteit? Ze kwam niet verder dan de gedachte dat Julieta misschien gelijk had, dat de entiteit Garretts revenant was, die op het moment van zijn dood werd gedreven door een impuls waarin Julieta centraal stond.


  Als Lynn gelijk had, dan kon dit belangrijk zijn. Julieta en Tommy gadeslaan als ze samen waren, zou haar kunnen helpen om erachter te komen wat er aan de hand was. In Cree’s ogen waren beschuldigingen van hekserij en vervloekingen bijna altijd een bijgelovige zoektocht naar een zondebok of boosaardige opzet waarvan een andere onschuldige het slachtoffer werd. Maar Tommy’s bezetenheid paste wel in het klassieke aan-uitpatroon van ‘aanvallen’ en remissie. Als zijn crises het gevolg waren van een externe prikkel, zou Cree van wat - of wie - ze opwekte of versterkte veel over de entiteit te weten kunnen komen.


  Aan de andere kant zou Lynns observatie ook niet meer dan nog een voorbeeld kunnen zijn van die onverklaarbare kwade wil die ze jegens Julieta leek te koesteren.


  ‘Er zit wat in. Bedankt dat je me erop hebt gewezen.’ Cree draaide zich om en keek haar strak aan. ‘En wat is jouw interpretatie? Denk je dat Julieta een heks is?’


  ‘Tja, we kunnen het niet echt geweldig met elkaar vinden, maar zó ver zou ik niet willen gaan.’


  ‘Ik meen het, Lynn. Jij hebt iets tegen haar. Ik zou graag willen weten wat het is.’


  Lynn nam haar zuur op. ‘Weet je, jij kunt soms nogal confronterend zijn.’


  Cree bleef haar aankijken. ‘Ik denk dat jij informatie voor je houdt, omdat je graag het gevoel hebt dat je iets op anderen voor hebt. Omdat je je doorgaans achtergesteld voelt en denkt dat je iets nodig hebt om de zaken gelijk te trekken. Maar op dit moment is er een jongen die onze hulp ontzettend hard nodig heeft. Hij heeft geen behoefte aan mensen die spelletjes spelen, Lynn!’


  ‘Wat heerlijk om zo door en door begrepen te worden,’ zei Lynn droog.


  ‘En verder? Wat weet je nog meer over Julieta?’


  Lynns gezicht kreeg weer zijn nuffige, sluwe uitdrukking. ‘Daar ga je weer, probeer je me weer tot indiscreties te verleiden!’ Toen wankelde haar façade en werd de woede die daar vlak achter lag zichtbaar: ‘Laten we gewoon zeggen dat ik haar obsessie met Tommy meer gecompliceerd en minder gezond vind dan mensen zoals jij willen toegeven. Ik dacht dat je dankbaar zou zijn als ik je zou vertellen van zijn reactie. Ik dacht dat ik behulpzaam was.’


  Cree stampvoette bijna van frustratie. Er leek geen mogelijkheid te zijn om de verdediging van de verpleegkundige te doorbreken. Het probleem was ten dele dat dit gesprek precies was wat Lynn wilde, een intense woordenwisseling die diende als een bitter surrogaat voor intimiteit. Ze wilde haar smeken maar toen hoorde ze geluiden in de gang aan de voorkant: Ed was er.


  ‘Ik zal ze van nu af aan goed in de gaten houden. Oké? Maar als er nog iets is dat ik volgens jou zou moeten weten, zég het dan in godsnaam. En in de tussentijd wil ik nog steeds dat je mijn ruimte en mijn spullen respecteert. Hou zou jij het vinden als ik je kamer inging en daar rond ging snuffelen?’


  ‘Tja. Ik zou waarschijnlijk een beetje boos zijn. Maar wellicht ook een beetje gevleid.’


  ‘Het was bedoeld als een retorische vraag, Lynn.’


  De mond van de verpleegkundige vormde een verbaasde O. Toen glimlachte ze. ‘Ja, natuurlijk.’


  Cree wendde zich half af om de papieren weer op de stapel te leggen en verder te gaan met het inpakken voor vanavond. Ze hoopte dat Lynn de hint zou begrijpen, maar ze bleef daar maar staan met haar strakke glimlach. En toen kwam Ed door de deuropening gestommeld met een paar apparatuurkoffers. Hij verontschuldigde zich omdat hij zo laat was en Cree draaide zich opgelucht naar hem om.
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  Edgar stond op het brokkelige randje van de klip, keek naar het westen en genoot ontzettend. Hij negeerde de rotsen die zijn voeten het ravijn in deden tuimelen. Zijn gezicht was rood van de klim en de zuivere lucht. Van hier boven op de mesa konden ze over de nabijgelegen heuvels boven Black Creek uitkijken op een gloeiende rozepaarse band langs de horizon, het hogere land van het Defiance Plateau dertig kilometer verderop. De vroege ochtendzon die in hun rug stond wierp hun schaduwen van de klip en de schaduw van de mesa als een lavendelblauwe cape van schemering over de grond beneden.


  ‘Weet je waar het me aan doet denken?’ vroeg Edgar.


  ‘Waaraan?’ Cree volgde zijn blik.


  Hij gebaarde naar de enorme rolkeien en steenblokken, de eindeloze uitgestrektheid van de kale aarde. ‘Het is net of... God nadat hij de rest van de wereld had geschapen nog een zootje ruw materiaal over had. En dat Hij dat gewoon hier heeft gestort. Enorme hopen grondstof die hier gewoon een paar honderd miljoen jaar liggen te wachten op het volgende grote project.’


  Hij was in een goede bui. Gisteravond had hij er maar al te graag mee ingestemd toen ze voorstelde dat ze een dutje zouden doen voordat ze naar het ravijn gingen. Cree’s confrontatie met Lynn had haar uitgeput, en praten over heksen en demonen had de vluchtige opluchting weggevaagd die ze had gevoeld nadat ze Paul had gesproken. Ed was ook moe. Ze hadden afgesproken om een paar uur te slapen en er dan in de vroege uurtjes op uit te gaan en de wake te besluiten met dit ochtendtochtje naar de top van de mesa. Het was een goede manier om een betere indruk van de topografie van het terrein te krijgen.


  En dus hadden ze een tijdje in de ziekenzaal rondgehangen en gepraat. Alleen al het gezelschap van Ed had Cree tot rust gebracht. Na een tijdje had ze wat van zijn nieuwsgierigheid en opwinding overgenomen, de kick van het op onderzoek uit gaan. Hij vond het landschap hier geweldig, net als Cree: hij werd erdoor geprikkeld, wilde het omhelzen, erop uitgaan, zich erin onderdompelen. Terwijl hij het er met haar over had, had hij rondgelopen en weidse gebaren gemaakt, zonder zich van zichzelf bewust te zijn. Hij zag er sexy uit in zijn T-shirt en zijn boxershorts.


  Toen ze ten slotte het licht hadden uitgedaan, hoorde Cree aan het gesnurk uit het andere bed dat Edgar meteen in slaap was gevallen. Terwijl ze in het donker wakker lag, kwam ze tot rust door zijn zachte, ritmische ademhaling en zijn slapende profiel drie meter verderop.


  Om twee uur ’s nachts was de wekker afgegaan. Ze hadden zich slaapdronken aangekleed en waren de woestijnnacht ingegaan. Bij het ravijn had Ed post gevat op zijn plek in de woestijn terwijl Cree de kloof inging, een voor haar gevoel goede plek vond, zich in dekens wikkelde en wachtte.


  Op niets, zoals uiteindelijk bleek. Om een of andere reden kon ze de gewone wereld en haar gewone, zij het bange, gedachten niet achter zich laten. Het verbaasde haar altijd weer, hoe een plaats waar het spookte de ene keer zo geladen kon zijn, en de andere keer zo verlaten. Lag het aan de cyclus van de manifestatie - was het er als het zich manifesteerde en niet als dat niet het geval was? Of kwam het gewoon doordat de gevoeligheid van Cree Black een bepaalde cyclus doorliep? Ze zou het wel nooit weten. Maar het was een ervaring die elke serieuze geestenjager kende. Het lange, zinloze wachten, de lege uren. Haar enige schrik was geweest toen ze uit haar dommel wakker werd en een in een deken gehulde figuur voor zich zag staan in het licht vlak voor de zon opkwam. Heel even had ze geschokt gedacht dat het een eeuwenoude Navajo of Anasazi was. Toen herkende ze Edgar, die daar met een deken over zijn schouders stond te grijnzen. Het begon geleidelijk licht te worden. Ze verliet haar nestje en stijf gingen ze door het ravijn omhoog, terwijl de hoge wolkenflarden aan de kim door een oranjeroze gloed werden opgelicht tegen de vlakke, babyblauwe hemel.


  De dam van rotsen waar ze de eerste avond had gezeten bleek een hoop gevallen rolkeien en rotsblokken te zijn, die ongeveer anderhalve meter hoog en negen meter breed was. Lastig lopen. Ed had een compacte tri-veldmeter en een geigerteller meegenomen, en terwijl ze zich behoedzaam een weg baanden, bleef hij af en toe staan om metingen te verrichten; hoewel de elektromagnetische activiteit iets verhoogd was, bleef zij ruim binnen de normale variaties die hij zou verwachten.


  Voorbij de dam ging de kloof omhoog en werd hij steeds smaller, om zich te vertakken in ondiepere beddingen die in de richting van de top van de mesa kronkelden. Ze liepen snel in de koude schaduwen, en probeerden de kou van het lange buitenzitten kwijt te raken.


  Het was geweldig om op de top aan te komen. Opeens bogen de zandstenen wanden scherp af en stonden ze weer onder de heldere hemel. De half opgekomen zon scheen met een koperen gloed in hun gezicht en een snel, koket briesje speelde met haar haar. De top van de mesa leek erg op de woestijn beneden, een oneffen vlakte van kale rotsen, zand en grind met slechts hier en daar wat ruige, lage alsem- en rabbitbrush-struiken. Ja, het was, zoals Edgar had gezegd, een hoop ruw materiaal om een planeet te bouwen, die hier was blijven liggen om een paar honderd miljoen jaar te eroderen -puin dat was overgebleven van een enorm bouwproject, een prachtige puinhoop. Cree moest glimlachen om dat beeld.


  Een tijdje verkenden ze de randen van het grote ravijn, waarbij ze voorzichtig tussen de rolkeien en het puin naar beneden keken. Sommige rotsen leken Cree wankel te balanceren op de brokkelige, ondergraven zandstenen randen, alsof ze op het punt stonden om naar beneden te tuimelen. Na een tijdje stond Ed erop dat ze iets aten en dronken. Hij vertelde haar dat hij, in zijn oneindige wijsheid, wat bananen en een kleine thermosfles met koffie in zijn rugzak had gedaan. Ze hurkten tegen de naar de zon gerichte zijkant van een rolkei, waarop hij de thermosfles opende en het dampende zwarte nat in het plastic bekertje schonk. Cree warmde haar handen er even aan, nam een gloeiend heet slokje en gaf het toen weer terug.


  ‘Toen je gisteravond de situatie samenvatte,’ zei hij, ‘viel het me op dat je het er niet over had dat Julieta Tommy’s moeder is. Was dat omdat zij de verpleegkundige niet vertrouwt? Of jij?’ Ed nam een slokje, vertrok zijn gezicht en hield het dampende bekertje van zich af.


  ‘Het zat haar niet lekker. Ik kan me voorstellen dat als een van je werknemers zoiets over je verleden weet... tja.’ Cree nam het bekertje en genoot van de bittere smaak van de koffie. ‘Wat vind je van haar? Van Julieta?’


  Hij keek haar aan. ‘Ik heb bewondering voor wat ze hier heeft gedaan. Lijkt een geschikt mens.’


  ‘En heel mooi, sexy, fascinerend...’


  ‘Niet mijn type.’ Hij haalde zijn schouders op, kauwde op een hap van de reep en nam het bekertje weer van haar over. Nadat hij ervan had gedronken, blies hij een dampwolkje in de zon en zat hij met zijn ogen dicht en zijn gezicht naar het licht.


  ‘De verpleegkundige vertelde me gisteravond dat volgens haar Tommy’s symptomen erger worden als Julieta in de buurt is.’


  ‘Ben jij het daarmee eens?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb gezien hoe hij een bepaalde... fixatie op haar heeft. Maar ik weet het niet zeker - ik heb ze niet veel samen gezien.’


  Edgar knikte en dacht daarover na terwijl hij een banaan afpelde, in één hap de helft ervan opslokte en die toen in zijn geheel leek door te slikken. ‘Dat lijkt haar idee te bevestigen dat het haar ex is, niet dan? Die wordt gedreven door een hardnekkige haat of vijandigheid.’


  ‘Zou kunnen. Of haar ex die wordt gedreven door spijt en de wens om het goed te maken. Ik weet niet genoeg van de dynamiek van de situatie.’


  ‘Weet je, toen wij naar het onderhoudsgebouw liepen, vertelde ze me wat interessante dingen over haar relatie met de McCarty’s. Heeft ze je verteld over de rechtzaak die ze tegen hen heeft lopen? Over dat uranium?’


  ‘Ze zei dat ze vaak voor de rechter zaken met hen heeft uitgevochten, maar niets specifieks.’


  ‘Nou, deze zaak is nog steeds niet afgerond - een of ander lang slepend proces dat draait om McCarty, plaatselijke gemeentes en de Navajostam. Naar het schijnt zit er verspreid over de hele streek uranium in de grond - met een enorm winstpotentieel. Dus willen McCarty Energy en de andere mijnbedrijven iets doen dat in situ-extractie heet. Daarbij wordt er water in de grond gepompt, vermengd met vermalen uraniumerts, waarna het slik weer wordt opgepompt om gescheiden te worden. Maar water is hier zeldzaam en kostbaar, niet? Dus het probleem van dit proces is dat het ten eerste enorme hoeveelheden van een essentiële hulpbron opslokt, en ten tweede, dat het vloeibare uranium door de waterhoudende grondlaag wordt opgepompt. Aangezien bij dit proces grondwater tot ver voorbij het land van McCarty wordt opgebruikt of vervuild, is er veel verzet. Een aantal watergebruikers uit de buurt heeft zich bij de rechtszaken aangesloten. Julieta maakte zich zorgen over radioactiviteit in de bron van de school, en dus was zij als het ware de aanstichtster die de stam en andere partijen erbij betrok. En tot dusver hebben ze gewonnen - in afwachting van de beslissing van het hof, is er een gerechtelijk verbod op in situ-extractie . Die zaak loopt al jaren en begon toen Garrett nog leefde. Intussen hoef ik niet te zeggen dat McCarty Energy niet erg blij is met Julieta.’


  ‘Jezus! Geen wonder dat Donny zo paranoïde was toen wij bij de mijn kwamen! En waarom hij er zo van overtuigd was dat ik met Julieta onder één hoedje speelde.’


  ‘Ja. Het is iets om in gedachten te houden als je hem vandaag ziet.’ Edgar schonk het bekertje nog een keer vol en deed de dop weer op de thermosfles. Hij dronk wat en legde zijn hand over de rand van het kopje. ‘Daar wil je niet tussen komen.’


  Cree knikte. Ze wist nog steeds niet precies hoe ze Donny wilde aanpakken. Ze nam een laatste hap van de energiereep, at de banaan op die Ed haar had gegeven, waarna ze het bekertje pakte en een grote slok nam, omdat ze veel behoefte had aan het branden van de cafeïne in haar buik. De warmte was lekker, maar haar bezorgdheid stak weer de kop op. Er was zoveel waar ze rekening mee moest houden. Die in situ-kwestie en Donny’s vrij begrijpelijke wantrouwen waren een nieuwe complicatie, een nieuwe aanwijzing dat deze zaak onstuitbaar escaleerde.


  


  Ze bleven nog een halfuur de westzijde van de mesa verkennen. De kleine tafelberg liep met een flauwe helling naar het zuiden en het oosten af, om enkele kilometers verderop plaats te maken voor met meer pijnbomen en jeneverbessen begroeide ronde heuvels en kloven, die uiteindelijk in de woestijnvlakte overgingen. Af en toe een bierflesje en vage bandensporen in de harde bruine aarde suggereerden dat er zo nu en dan mensen vanuit het zuiden deze kant op kwamen. Aan deze kant waren de klippen hoger en vormde het ravijn waardoor ze waren gekomen de enige toegang tot de top. Maar Julieta had gelijk, Verdwenen Geitenmesa stelde niet veel voor, en er waren geen sporen van eerdere bewoning. Alleen hopen van Gods grondstoffen, zoals Ed had gezegd, die na de grote klus waren gestort.


  Toen ze terugwandelden, beende Ed met grote, soepele passen voort. Hij keek om zich heen met een gretige nieuwsgierigheid, terwijl hij zachtjes in zichzelf neuriede. Cree kon niet horen wat de melodie was, maar het klonk energiek en vlot - misschien een nummer van Paul Simon. Ondanks zichzelf nam ze zijn stemming over en voelde ze zich zelfverzekerder. Het drinken van zwarte koffie op een bijna lege maag had waarschijnlijk ook geholpen: dat gevoel dat je bijna alles aankon.


  ‘Jij bent in een goede bui,’ zei ze.


  ‘O? Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Een bepaalde reden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mooie dag. Nieuwe omgeving. Goed gezelschap. Buik vol leut. Vroeg beginnen.’


  Ze grinnikte: ‘Ik zie je doorgaans niet zo vroeg. Ik zweer het je, Ed, je baard is sinds gisteravond een halve centimeter gegroeid. Serieus.’


  Hij wreef over zijn schuurpapieren kin, trok een grimas en schudde zijn hand alsof hij zich bezeerd had.


  ‘We moeten thuis wat vaker gaan wandelen. Ik bedoel, het is zo lang geleden...’ Cree verstomde, zich ervan bewust dat ze zich op glad ijs had begeven: ja, dit was de eerste keer dat ze samen zoiets hadden gedaan sinds ze naar New Orleans was geweest en Paul had leren kennen.


  Hij wierp haar een snelle blik toe maar ging gewoon verder: ‘Ja. Jane en Bill Terry vertelden me wat een mooie dagwandeling ze hadden gemaakt over het kustpad. Dat zouden we moeten proberen.’


  ‘Je zou ook op Julieta’s paarden moeten rijden zolang je hier bent. Dan ga je helemaal uit je dak. Net alsof je vliegt.’


  ‘Huh. Ik zou mijn nek breken.’


  ‘Neuh - ze zijn heel mak. Als we de tijd hebben, zal ik haar vragen of ze er met ons op uitgaat.’


  Hij wierp zijn hoofd opzij, je doet maar, en Cree verbaasde zich over zijn reactie.


  ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Vind je haar onaardig?’


  Hij keek verrast naar haar. ‘Helemaal niet. Ze is precies zoals je haar hebt beschreven. Heel mooi, sexy, intelligent. Fascinerend.’


  ‘Waarom is ze dan niet “jouw type”?’


  Eds vrolijke gezicht was serieus geworden en hij had nu een peinzende frons op zijn voorhoofd. Hij schopte tegen een steen, die wegstuiterde. ‘Ik weet het niet. Misschien ben ik gewoon op mijn hoede voor buitengewoon mooie vrouwen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze haar bést doet om mooi te zijn. Ik geloof dat ze er al haar hele leven last van heeft gehad. Schoonheid kan voor een vrouw veel problemen met zich meebrengen. Mannen reageren erop en gaan zich als idioten gedragen. Of ze maken onflatteuze opmerkingen over hun intelligentie en hun karakter die daarop gebaseerd zijn of ze storen zich eraan. Vrouwen benijden en beconcurreren hen erom. De reactie van Lynn Pierce is waarschijnlijk typerend - wat haar betreft is Julieta volslagen narcistisch, wat ze pertinent niet is.’


  ‘Ik kan wel begrijpen waarom ze zo graag een kind zou willen. Om voor één keer te beminnen en bemind te worden zonder dat het door al die dingen gecompliceerd wordt.’


  Ed was heel wijs, dacht Cree. Had veel inzicht.


  ‘Ik weet wat het is,’ vervolgde hij. In haar gezelschap voel ik me steeds alsof ze... bezig is met een of ander heel belangrijk innerlijk proces, dat ik instinctief wil respecteren. Dan wil ik niet te aandachtig naar haar kijken of haar storen in haar gedachten. In haar afzondering.’


  ‘Precies,’ zei Cree. ‘Maar waarom heeft ze zich zo afgesloten?’ ‘Liefde,’ zei Edgar meteen. ‘Ze heeft geen vertrouwen in liefde.’


  ‘Hm. Daar heeft ze alle reden toe. Maar wat kan ze eraan doen?’ Ed gaf niet gelijk antwoord, en toen hij dat wel deed, was het met een andere vraag: ‘Wat hebben zij en Joseph Tsosie met elkaar?’ ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Weet je wat hij deed toen hij gisteren naar de school kwam? Hij controleerde de remmen van haar truck - ging ermee naar de garage toen ik daar was. We praatten wat met elkaar terwijl hij de voorkant opkrikte, de wielen eraf haalde, de remblokken en de schijven naliep. Een heel handige kerel. Ik denk dat ze had gezegd dat de voorwielen slingerden telkens als ze remde.’


  Cree glimlachte om dat beeld. ‘En wat zegt dat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon iets erg... mannelijks. Het ging meer om het gebaar dan om de noodzaak, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarvoor heeft ze immers haar onderhoudspersoneel - ik bedoel, die zijn steeds met de schoolbussen bezig.’ Ze begrepen allebei wat dat impliceerde, maar dat was gevaarlijk terrein en geen van beiden wilde het onder woorden brengen: een langdurige, innige vriendschap, met alles erop en eraan, die zich toch nooit tot een romantische liefde ontwikkelde. Daarover nadenken opende een diep stuwmeer van gevoelens, die zo moeilijk lagen dat ze ze liever niet onder ogen zagen.


  Ze kwamen bij een bocht in de mesa, waarachter ze de school zagen liggen. De zon stond zo hoog dat de hele campus, behalve het meest oostelijke gedeelte, baadde in het schuine licht. Leerlingen kwamen uit de slaapgebouwen en liepen in de richting van de kantine. Zonder iets te zeggen bleven ze allebei staan om naar het tafereel te kijken.


  Zoals steeds vond Cree het een roerende aanblik, die een scheut door haar borst en buik deed gaan. Het was een regenboog van gevoelens, een mengeling van die van Julieta en die van haarzelf, en om de een of andere reden draaiden ze om het beeld van Joseph Tsosie die haar remmen repareerde om ervoor te zorgen dat ze veilig was. Het had allemaal te maken met liefde - het labyrint waar elke liefde doorheen moest. Waarom moest het zo ingewikkeld zijn? Waarom was het zo makkelijk om te verdwalen?


  Een gedachte kwam bij haar op en hoewel ze er eerst voor terugdeinsde, dwong ze zich om erbij stil te staan. Eén keertje, zei ze tegen zichzelf. Voor deze ene keer. Ze permitteerde het zich om het één keer te denken en dan moest ze het voorlopig laten varen. Julieta en Joseph: net Cree en Edgar. Maar was dat echt, gebaseerd op haar eigen gevoelens, of weer een voorbeeld van hoe Cree Black Julieta’s geestestoestand had overgenomen? Het was pijnlijk om dat niet te weten. En het ergste was dat Ed het gemerkt moest hebben en zichzelf waarschijnlijk dezelfde vraag stelde. Hij verdiende zoveel beter.


  ‘Hé, Ed,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja?’.


  ‘Dat was fijn. Op de mesa - onze ontbijtpicknick.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb je gezelschap gemist. Ik kan niet zeggen hoe erg.’


  Hij wendde zich af alsof er iets te zien was in het verlaten landschap ten westen van hen, en keek toen op zijn horloge. ‘We moeten terug. Grote dag voor ons allebei.’


  ‘Ja. Oké.’ Hij had gelijk. Dit was voor haar niet het moment om zo met hem te praten.


  Hij begon weer te lopen. Toen hij weer sprak, was het alsof ze bij hem had doorgezeurd om een nadere verklaring: ‘Hoor eens Cree, ik weet niet wat de oplossing is van Julieta’s problemen met de liefde, het verleden, het heden of de toekomst, of hoe het ervoor staat tussen haar en Joseph, of waarom. Maar dit weet ik wel: de liefde laat ons niet met rust totdat we haar eerlijk en volledig onder ogen zien. Ze zal ons blijven achtervolgen. Oké? Dat weet ik. Dat is mijn preek voor vandaag; neem het voor wat het waard is. Nu moet ik een tijdje technicus zijn.’
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  Net toen Nick zijn zwarte terreinwagen op de parkeerplaats zette, kwam Donny bij het restaurant. Hij keek op zijn horloge terwijl Nick de auto parkeerde en zag dat het tien voor half twaalf was, precies zoals ze gepland hadden, een paar minuten te vroeg - Nick zou de tijd hebben om hem even bij te praten voordat de verpleegkundige er was.


  Ze gingen samen naar binnen. Hij had besloten om met z’n drietjes te gaan lunchen met Lynn Pierce, aangezien hij door Gallup kwam als hij naar de mijn ging voor zijn afspraak om halftwee met die parapsychologe. Dan kon hij net zo goed de verpleegkundige vleien en stroop om de mond smeren om uit de eerste hand te horen wat ze te bieden had. Het was niet zijn normale dinsdagse kost, maar Donny was blij dat hij een excuus had om Albuquerque uit te gaan. Trouwens, die laatste toestand met Julieta had wat enge implicaties. Hoe sneller hij die uit de weg ruimde, hoe beter.


  Binnen zaten geen andere klanten - de lunchdrukte moest nog komen. Ze gingen naar een zitje achterin, bestelden koffie en legden de menukaarten opzij. Donny merkte op dat Nick zo ging zitten dat hij de voordeur goed kon zien, zodat ze het meteen wisten als de verpleegkundige arriveerde en daar rekening mee konden houden. Competente kerel.


  Donny grijnsde en wreef verwachtingsvol in zijn handen terwijl Nick een dunne leren aktetas op de tafel legde, die opende en er een paar velletjes papier uithaalde.


  ‘Oké. De foto die ik van de universiteit heb. Is dat die griet van jou?’ Nick sloeg een folder open en gaf die aan Donny.


  Het was een rooster voor een psychologiecongres van de UNM met een foto van elk van de sprekers, naast een paragraafje met biografische informatie en een samenvatting van het onderwerp van hun lezing. Donny bekeek de gezichten, vond het serieuze gezicht van Cree Black, en knikte terwijl hij haar cv las.


  ‘Dat is haar.’


  ‘Mooi.’ Nick nam de folder weer terug op hetzelfde moment dat de serveerster hun koffie bracht. De grote man bedankte haar vriendelijk en liet heel even zijn Tsjechisch-Ierse charme op haar los, om in de stemming te komen voor het echte werk. Toen ze wegliep, roerde hij zorgvuldig drie cups koffiemelk door zijn koffie om er vervolgens weifelend van te proeven.


  ‘Wat heb je verder?’ vroeg Donny. Hij voelde zich goed toen de gloeiende koffie het scherpere branden van zijn maagzuur overstemde.


  ‘Heb op het internet gezocht. Veel vermeldingen, maar ik heb ze allemaal bekeken. De meeste van haar activiteiten zijn van dit type, een beetje in de marge van de academische psychologie. Een paar meer sensationele zaken waarbij ze beroemde spookverschijnselen of iets dergelijks onderzocht. Soms prikt ze ook spookverhalen door. En verder vond ik een paar van deze.’ Nick fronste veelbetekenend zijn wenkbrauwen terwijl hij nog een paar velletjes over de tafel schoof.


  Donny pakte de papieren en voelde zijn goede bui verdwijnen. Dit waren krantenartikelen uit verschillende delen van het land, speciale weekendreportages Van het type: Gefrustreerde politie neemt medium in de hand. Ze gingen alle drie over moorden waarbij de politie de hulp van Lucretia Black had ingeroepen of geaccepteerd. In al die artikelen stond dat ze bij het oplossen van de zaak ‘belangrijke bijdragen’ had geleverd. Slechts een ervan was een vervolgartikel: ‘“Ik heb er geen verklaring voor, ”’ zei een dolblije rechercheur Howard Lathrop van het districtsbureau van Mason County in Michigan. “‘Dit is niet iets wat wij doorgaans doen. Maar dr. Black kon ons informatie verschaffen die wij later konden verifiëren en die direct tot de arrestatie van de verdachte leidde.’” Donny wierp de papieren terug naar Nick, die ze weer in zijn aktetas opborg.


  ‘Ik vraag me af hoeveel ze de dolblije rechercheur Howard Lathrop heeft betaald voor dat stukje reclame? Dat moet een behoorlijke opsteker voor haar spokenjagersbedrijfje zijn geweest.’


  ‘Ik heb er nog een,’ zei Nick. ‘Deze zat onder op de stapel. Naar het schijnt heeft ze een vergunning als privédetective in de staat Washington. Wil je het zien?’


  Donny wuifde het met een boze frons weg.


  Nick haalde zijn brede schouders op, zette de aktetas op de bank naast hem en omvatte het kopje met zijn vlezige handen. Allebei dronken ze even peinzend.


  ‘En dus...’ begon Nick.


  ‘Dus niets. We kijken wat onze vriendin te zeggen heeft, ik tref die spion bij de mijn en dan zien we wel hoe het gaat.’ Donny dronk zijn koffie op en keek boos om zich heen of hij de serveerster ergens zag. ‘Waarschijnlijk is het niets. En dat mag ik verdomme hopen ook, want ik heb er totaal geen tijd voor.’


  Hij keek op en zag dat Nicks gezichtsuitdrukking opeens jongensachtig en vrolijk was geworden. De grote man schoof zijdelings uit het zitje. Toen Donny zich omdraaide, zag hij de verpleegkundige door de deur komen.


  ‘Het is te lang geleden, Lynnie,’ zei Nick tegen haar. ‘Je ziet er geweldig uit. Zo te zien is het leven goed voor je.’


  Lynn ging tegenover Donny zitten. Naast het enorme lijf van Nick leek ze piepklein. Ze had ook koffie besteld, en proefde daar nu voorzichtig van. Donny zag dat ze zich een beetje had opgedoft voor deze afspraak. Ze droeg een elegante bruine blazer met een zijden sjaaltje en haar strakke vlecht glom als een zilveren dollar. Maar eigenlijk zag ze er niet geweldig uit. Haar gevlekte blik leek schever dan ooit, en haar gezicht maakte een oude, ietwat verdwaasde indruk, een beetje zoals ze er op Verns begrafenis had uitgezien.


  ‘Het leven,’ zei Lynn. ‘is... interessant voor me.’


  ‘Weet je, Lynn, ik kan je niet zeggen hoe we Vern missen. Jullie allebei missen. Zelfs na al die jaren. Na de dood van Vern en jouw vertrek is de mijn bij Bloomfield helemaal naar de verdommenis gegaan. Serieus.’ Donny schudde droef zijn hoofd en nipte met een vrome uitdrukking van zijn koffie. Dit was een rituele verklaring en ze wist dat het gelul was, maar hij kon er niet omheen.


  ‘Dank je. Dat betekent veel voor me.’


  ‘Ik bedoel, het was zo geweldig dat je belde,’ vervolgde Donny. ‘Een excuus om samen te lunchen. Ik heb het dezer dagen vrij druk, maar ik vind het altijd leuk om wat tijd vrij te maken voor een oude vriendin en collega. Het leven is te kort, weet je wel?’


  De serveerster verscheen en staarde verwachtingsvol naar hen, met haar notitieblok in de aanslag. ‘Wilt u al iets bestellen?’


  Ze hadden nog niet naar de menukaart gekeken.


  ‘Nog niet,’ zei Nick toonloos. ‘We zijn nog niet zover.’ Ditmaal liet hij haar zijn andere kant zien, een blik die haar vertelde dat ze niet terug moest komen tot ze met seinvlaggen zwaaiden en lichtkogels afvuurden. Donny glimlachte in zichzelf terwijl ze zich uit de voeten maakte.


  Ze wisselden wat beleefdheden uit, en het restaurant liep vol met een zacht geroezemoes toen er andere klanten binnendruppelden en gingen zitten. De verpleegkundige begon in de stemming te komen voor haar praatje en werd een beetje flirterig. Nick was een en al jongensachtige charme en attentheid, maar Donny besloot dat hij het iets anders zou spelen. Aardig, maar niet te aardig; je moest zorgen dat ze haar plaats wist, haar niet laten denken dat ze iets te bieden had dat erg de moeite waard was. Na nog een paar minuten besloot hij dat het voorspel lang genoeg had geduurd en dat het tijd was om ter zake te komen.


  ‘Nou, Lynn,’ zei hij, ‘je raadt nooit wat er zaterdag bij de mijn is gebeurd. Ik kom uit het kantoor daar, wil net in mijn auto stappen, en wie zie ik daar op de zuidrand? Julieta en nog een vrouw. Te paard. En toen ik er naar toe ging, bleek die andere vrouw een, hoe noem je dat ook alweer?’


  ‘Een parapsycholoog,’ maakte Lynn zijn zin af. ‘Ja. Dat is een van de dingen die ik je wilde vertellen.’


  ‘Wat is een parapsycholoog precies?’ vroeg Nick onschuldig. ‘Iemand die beweert dat hij of zij de meer geheimzinnige aspecten van de geest bestudeert,’ zei Lynn tegen hem. ‘Dingen die niemand ooit heeft kunnen bewijzen - telepathie, helderziendheid, contact met de doden, dat soort dingen.’


  ‘En wat voor een is deze?’


  ‘Zij houdt zich voornamelijk bezig met geesten,’ antwoordde Donny. ‘Maar kennelijk gaat ze ook verder, omdat ze daar was om mij naar verminkte dieren te vragen. Weet je nog, dat incident van een paar jaar geleden? Een paar Navajokinderen die die twee paarden vonden? Het kwam in de krant.’


  Lynn fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar daar hadden ze het niet over. Althans niet als ik erbij ben. Of nee - het kwam terloops even ter sprake. Dat is niet hun voornaamste zorg.’


  ‘O?’ Dit was interessant, vond Donny: of dat gedoe met die minken was een soort list, of het was iets dat Cree Black en Julieta niet met de verpleegkundige deelden.


  Op weg naar een andere tafel bleef de serveerster even staan, maar ze schoot weg toen Nick haar een blik toewierp die een dolle stier zou vellen.


  ‘Weet je, Donny,’ zei Lynn alsof ze aan iets langs en ingewikkelds begon, ‘de gezondheidszorg is mijn vak. Je weet hoezeer ik met mijn werk begaan ben. Dat is het enige wat mij interesseert. Mijn patiënten.’


  ‘Dat hebben we gezien en gewaardeerd, Lynn,’ zei Donny. ‘En je weet hoezeer McCarty Energy daar in het verleden op gesteund heeft.’ Zo ging ze te werk, herinnerde hij zich: van het onderwerp afdwalen zodat ze er met vleierij en geflikflooi weer op teruggebracht kon worden. Je moest er gewoon doorheen en op je tanden bijten.


  De verpleegkundige had dat glimlachje van haar, alsof ze wist dat ze gehapt hadden en dat ze hen op haar gemak in kon halen. ‘Ik hou van mijn werk op de school. Echt waar. Maar aan de andere kant zijn er... persoonlijke problemen die in de weg zitten. Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Hé, dat hoef je óns niet te vertellen,’ zei Nick. ‘Ik weet niet hoe je het uithoudt. Om de laatste drie, vier jaar met haar te werken.’ Donny kon het niet laten om te vragen: ‘Is ze al met die Navajodokter gaan hokken?’


  Lynn keek hem aan als een professionele kaartspeelster, om zijn belangstelling te taxeren terwijl ze die van haarzelf verborg. ‘Niet voor zover ik weet. Maar nu je het erover hebt, de... eh, zaken die daar spelen hebben er misschien wel mee te maken. Voor mij heeft het een punt bereikt dat het niet meer alleen om persoonlijke zaken gaat. Dat die parapsychologe er is, is een voorbeeld van heel verontrustend gedrag van... de schoolleiding. En ik weet niet goed wat ik ermee aan moet.’


  ‘Misschien kunnen wij helpen,’ zei Donny tegen haar.


  ‘Er is een zieke jongen - een van de leerlingen. Met heel bijzondere symptomen. Hij is nu in het ziekenhuis, voor de derde keer.’ Een korte stilte, een verleidelijke blik.


  Nick kwam haar tegemoet en keek haar vragend aan. ‘Wat heeft dat ermee te maken dat die parapsychologe er is?’


  ‘Gisteren hadden we er een bespreking over, en ik was helemaal geschokt over de manier waarop ze erover praatten. Totaal geschokt.’


  ‘Met “wij” bedoel je jij en...’


  ‘Julieta, dr. Black en haar twee medewerkers.’ Lynn nam een subtiel, vrouwelijk slokje van haar koffie. ‘Die zijn met het vliegtuig uit Seattle gekomen. Een ingenieur en een vrouw die voor zover ik weet een soort forensisch onderzoek doet.’


  Nick wierp een snelle blik op Donny, en Donny wist wat hij bedoelde. Dat Julieta er een heel téám van mensen bij had gehaald kon niet goed zijn. En dan een ingeniéúr! Donny voelde onder zijn borstbeen zijn maagzuur weer opspelen. Dit begon een ramp te worden.


  Hij hield zijn gezicht in de plooi en probeerde nonchalant te klinken toen hij vroeg: ‘En, waar hadden jullie het over?’


  ‘Ik geloof niet dat ik het hele verhaal te horen krijg - ze wisselden blikken met elkaar die suggereerden dat er veel ongezegd bleef. Maar ik weet wel iets dat jullie zou moeten interesseren. Ten eerste, de reden dat Cree Black met je wil praten en naar de groeve wil gaan waar je vader is omgekomen, is dat ze wil kijken of zijn geest daar is.’


  ‘Wat zullen we...?’ Nick onderdrukte de vloek en stikte bijna in zijn ongeloof.


  ‘Mijn vader? Had hij een zíél? Een geest? Dat hoor ik voor het eerst!’ Donny grinnikte. Het gaf hem veel voldoening om dat te zeggen. Lynn Pierce knikte, en zette grote ogen op van bezorgdheid en afkeuring om het allemaal nog dramatischer te maken terwijl ze genoot van hun aandacht. ‘Nee, echt. Die parapsychologe wil kijken of zij daar iets kan “voelen”, waar hij gestorven is. Bij de school heeft ze ook iets “gevoeld”. Daar bij het grote ravijn in de mesa.’ Donny voelde hoe zijn maag zich omdraaide, en ditmaal keek hij dwingend terug toen Nick hem aankeek: Laat mij maar. Hij onderdrukte zijn ontsteltenis en zei ongeïnteresseerd: ‘Hm. Ik vraag me af wat ik daarvan moet maken.’ Toen keek hij nadrukkelijk op zijn horloge en trok hij een enigszins bezorgd gezicht. ‘Weet je, Lynn. Ik heb vandaag een erg zware dag. Eerst heb ik een afspraak met die parapsychologe, en dan moet ik weer naar Albuquerque voor allerlei afspraken tot diep in de nacht. Wat nog meer? Wat heeft dit te maken met die zieke jongen van jou?’


  Lynn keek hen allebei aan en vroeg onschuldig: ‘Gaan we niet iets te eten bestellen?’ Ze pakte een van de menukaarten en begon die tevreden te bestuderen.


  Nick schoof ongeduldig over de bank, alsof hij iets heftigs wilde gaan doen, en weer moest Donny hem streng aankijken. Het was niet nodig om haar te laten weten dat ook maar iets van wat ze had gezegd zo gevoelig lag.


  ‘Best,’ zei hij. ‘Ze heeft gelijk - we moeten iets bestellen, Nicko.’ Donny draaide zich om naar de serveerster, die aarzelend bij de bar stond. ‘Volgens mij kunnen wij bestellen,’ riep hij. Toen draaide hij zich weer om en mompelde hij: ‘Jezus, wat een belazerde service. We zitten hier al een halfuur en die griet is nog niet eens bij dit tafeltje in de buurt geweest!’


  Insidersgrapje. Nick vond het een giller.


  


  Ze bleven nog tien minuten babbelen en eromheen draaien en toen kwam het eten. Lynn had een broodje gezond besteld, Donny en Nick kommen met rode chili. Toen de serveerster Donny’s kom neerzette, vond hij de klonterige brei bloederig en misselijkmakend - hij had de groene moeten bestellen. Of een salade. Nick strooide een cellofaanzak ronde crackertjes over zijn kom en begon op een zakelijke manier zijn eten met grote scheppen naar binnen te werken.


  Tussen de happen door gebruikte Lynn Pierce haar broodje als een rekwisiet voor het maken van veelzeggende gebaren. ‘Als ik jullie over die jongen vertel, moet dat onder de meest strikte geheimhouding. Omdat het in zekere zin een beetje een schending van het medisch ambtsgeheim is. En ik zou het vreselijk vinden als dit een negatieve weerslag op de school zou hebben.’


  ‘Absoluut,’ verzekerde Donny haar. ‘Uiteraard.’


  ‘Omdat het de school echt zou kunnen schaden als het verkeerd wordt aangepakt. Als het uitlekt, zou de school misschien wel dicht moeten. En dat zou ik nóóit willen. Volgens mij is dat de reden waarom ik naar jullie toe kom, in plaats van naar... de onderwijs- of de gezondheidsinspectie.’


  Godallemachtig, dacht Donny. De manier waarop ze naar hem keek, vertelde hem alles: Dit is het. Het wapen dat je steeds had willen hebben. Zijn paniekgevoel maakte opeens plaats voor vergenoegdheid.


  De verpleegkundige wist dat ze nu hun volledige aandacht had en kon een glimlach niet onderdrukken. Ze legde haar broodje neer, boog zich voorover en dempte haar stem. ‘Ze geloven dat die jongen bezéten is. Ik meen het. Door een geest. Volgens hen is dat wat hem mankeert. Daardoor krijgt hij stuiptrekkingen en doet hij vreemde dingen. En Julieta heeft die parapsychologe erbij gehaald om, grof gezegd, die geest uit te drijven. En Joseph Tsosie gaat daarin mee, hoewel ik niet graag toegeef.’


  Ze leunde achterover en keek met voldoening naar hun gezicht, want ze wist heel goed wat ze hen net in handen had gegeven. De implicaties deden Donny duizelen. Julieta moest weten dat wat ze deed op allerlei manieren haar einde kon betekenen. Als het bij de Navajogemeenschap uitlekte dat de jongen werd bezeten door een chindi die in de school rondwaarde, zou haar personeel ervandoor gaan alsof er een bommelding was. Twee dagen later zouden de laatste kinderen door hun ouders zonder pardon van school gehaald worden. En er een spokenjaagster bijhalen? Een exorcisme uitvoeren? De mensen van de onderwijsinspectie zouden haar met de grond gelijk maken! En de geruchten, laat staan een paar krantenartikelen, zouden Julieta’s fondsenwerving een flinke klap toebrengen; ze zou te veel van haar geloofwaardigheid verliezen om er ooit financieel weer bovenop te komen.


  Het zou zo makkelijk zijn. Bij de verschillende mijnen van McCarty werkten een paar honderd Navajo’s, dus het zou een fluitje van een cent zijn om het gerucht in de rest van de gemeenschap te verspreiden.


  Donny moest bijna hardop lachen: die grote Nick mocht dan nog zo’n harde zijn, maar zelfs zijn mond was opengevallen, en het enige wat hij kon uitbrengen toen hij eindelijk weer zijn stem had hervonden was: ‘Je meent het!’


  


  Een halfuur later toetste Donny het nummer van Nicks mobieltje in, terwijl ze achter elkaar aan naar het westen reden, naar de Hunters Point mijn. In zijn achteruitkijkspiegel keek hij hoe Nicks brede silhouet zijn hand naar zijn oor bracht.


  Ze hadden de verpleegkundige nog even verder uitgemolken, en zij had hen op haar beurt uitgemolken. Ten slotte hadden ze het restaurant verlaten, waarbij Nick met haar had geflirt en Donny haar had verzekerd dat ze altijd een baan bij McCarty Energy kon krijgen als ze die nodig had, dat ze haar zo dankbaar waren, dat ze snel weer een keer moesten afspreken. Donny’s hersenen draaiden nu op volle toeren.


  ‘We moeten vaker gaan lunchen, hè, Nick?’


  ‘O godver, Donny. O man, ik stond op het punt om haar te wurgen als ze er nog iets langer omheen draaide, god sta me bij. Het scheelde echt maar zo’n beetje, man. Zo’n beetje.’ In Nicks stem klonk een brede glimlach door. Donny kon zich voorstellen hoe hij zijn dikke duim en wijsvinger een millimeter van elkaar hield. ‘Serieus, ik dacht: jammer dat er met haar niet tegelijk met die goeie ouwe Vern is afgerekend.’


  ‘En, wat denk je ervan?’


  ‘Lijkt me een goed nieuws, slecht nieuws-situatie,’ zei Nick. Hij wist dat hij het vrij vaag moest houden, aangezien mobieltjes niet de veiligste vorm van communicatie waren.


  ‘Julieta zint echt op iets groots. Dat moet wel, met die ingenieur, dat geleuter over de minken. De mesa. Jezus Christus!’


  ‘Maar wij hebben haar in de tang! Dat gedoe met die spokenjaagster, dat zieke kind. Als die verpleegkundige met ons mee blijft werken. Zij zal ons op de hoogte moeten houden. En ze zal achter ons moeten staan, misschien moeten getuigen, als het uitkomt.’


  ‘Kun jij daarvoor zorgen? Dat ze ons gunstig gezind blijft?’


  Nick kreunde bij de gedachte aan meer afspraakjes met Lynn Pierce. ‘Ja. Als ik daar maar wel een bonus voor krijg, sahib. Noem het maar gevarengeld.’


  Ze grinnikten allebei en deden er het zwijgen toe toen ze een langzaam rijdende pick-up truck passeerden met achterin een aangelijnde geit en voor in de enkele cabine een stuk of zes op elkaar gepropte Navajo’s. Donny fronste zijn wenkbrauwen. Hij had het knagende gevoel dat er iets niet klopte aan deze hele zaak. Als Julieta die parapsychologe erbij had gehaald voor dat probleem met dat kind, waarom hadden ze het dan over de minken of de mesa? Aan de andere kant, als ze haar en haar team erbij had gehaald om McCarty Energy in de wielen te rijden, wat was dat dan allemaal voor toestand met dat kind? Iets wat hij moest zien uit te zoeken. In de tussentijd was de beste werkhypothese dat, wat het ook was, het op een of andere manier tegen hem gericht was, en dat hij haar maar beter voor kon zijn.


  Toen ze de truck eenmaal achter zich hadden gelaten, kraakte de stem van Nick weer in de telefoon: ‘En. Wat dat gedoe met die geest betreft. Willen we het gerucht nu meteen onder de mannen verspreiden?’


  Donny maakte een strategische beslissing. Hij hoopte dat die niet al te zeer werd bevooroordeeld door, zoals hij moest toegeven, een zekere huiver bij de gedachte aan een regelrechte oorlog met Julieta. ‘Nick!’ voer hij tegen hem uit. ‘Ik sta versteld van je!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Denk eens na. Julieta is iets van plan - dat is de enige verklaring. Het moet een groot offensief zijn. Ik weet niet waarom, behalve dat ze iets heeft ontdekt. Ik weet niet wat ze weet of hoe ze het weet, maar er is geen andere conclusie. Als wij nu ons kruit verschieten, zal ze nog kwaaier zijn en zal ze geen reden meer hebben om ons niet op haar beurt af te maken. Dus we houden ons in. We doen ons huiswerk, snuffelen nog wat rond, zorgen dat we de zaken op een rijtje hebben. Als we meer weten over wat ze van plan is, dan gaan we naar haar toe en stellen we vriendelijk voor dat ze goddomme haar bek moet houden omdat we haar kapot kunnen maken met wat wij weten. We houden iets achter waarvan wij weten dat het haar zal ontmoedigen om ons dwars te zitten en gebruiken het niet voortijdig om ons in een wespennest te steken. In de tussentijd doen wij ons huiswerk, snuffelen we nog wat rond en zorgen we dat we onze zaakjes voor elkaar hebben.’


  ‘Juist.’ Nick zweeg even, om daarover na te denken. Toen grinnikte hij. ‘Jij bent goed in de grote lijnen. Daarom zal jij wel de baas zijn, hè?’


  ‘Het is allemaal gewoon psychologie,’ zei Donny tegen hem. ‘De psychologie van de mens.’
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  Tegen de tijd dat Cree bij de Ketteridgekliniek aankwam, was ze bijna in paniek. Ze werd al meer dan een uur gedreven door een overdosis adrenaline, terwijl ze naar Gallup reed met een van de Oak Springsschool geleende auto.


  Binnen belde de receptioniste met het kantoor van dr. Corcoran. Ze zei tegen Cree dat hij zo naar beneden zou komen en dat ze in de wachtkamer kon gaan zitten. Nadat ze tien minuten had geijsbeerd en zich had opgevreten, wilde ze gillen. Of door de gangen rennen om Tommy te zoeken.


  Toen Ed en zij terug waren van hun vroege ochtendwandeling, was ze onder de douche gegaan en had ze zich aangekleed, waarna ze tot de ontdekking kwam dat ze nog een uur de tijd moest zien te verdrijven voordat ze weg moest voor haar afspraken. Ze had die tijd gebruikt om de laatste van de papieren die Mason haar had gegeven door te nemen.


  En was daar erg van geschrokken.


  Een van Masons eigen artikelen deed bij haar het angstzweet uitbreken. Hij betoogde dat sommige ogenschijnlijke gevallen van epileptische stoornissen, schizofrenie of dis in feite voorbeelden van bezetenheid waren, en had daarbij zes gevallen aangevoerd waarbij de conventionele farmaceutische behandeling bij het slachtoffer geen positieve maar een regelrecht negatieve uitwerking had gehad. Door de medicatie was zijn of haar toestand verergerd. De meeste anti-psychotica hadden een sedatief of suppressief effect en Mason was van mening dat de weerstand van de gastheer of gastvrouw tegen de indringer hierdoor werd verzwakt. Hij zei dat alle slachtoffers van bezetenheid zich verzetten tegen de parasitische wezens die probeerden om hen over te nemen; bij behandelingen waardoor de patiënt lethargisch of passief werd, of waardoor anderszins zijn wilskracht werd ondermijnd, kreeg de indringer de vrije hand. In alle door Mason aangevoerde gevallen was de schade onherstelbaar gebleken: van de zes gevallen hadden twee slachtoffers zelfmoord gepleegd en waren er vier voor de rest van hun leven in een inrichting beland. Van hen had er een later een lobotomie ondergaan, om nooit meer uit een postoperatieve katatonie te komen.


  Cree had de artikelen laten vallen alsof ze haar handen eraan brandde. Ze had een korte boodschap op dr. Corcorans voicemail ingesproken, was naar de auto gerend en als een waanzinnige naar Gallup gereden, terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze kon voorkomen dat er ingrijpende behandelingsvormen werden toegepast zonder Corcoran te vertellen waarom.


  Toen dr. Corcoran eindelijk kwam, werd hij vergezeld door een andere arts, een korte, bemoeiziek ogende man in een driedelig pak en met een korte geitensik. Dr. Corcoran had niet zijn gebruikelijke welwillende grijns en de andere man keek ronduit onvriendelijk.


  ‘Ik heb dr. Schaeffer uitgenodigd om erbij te zijn,’ zei dr. Corcoran kortaf. ‘Hij is ons hoofd neuropsychiatrie en hij is heel... geïnteresseerd in Tommy’s toestand. We hebben met elkaar overlegd wat betreft de farmacologische aspecten van Tommy’s behandeling.’


  Zonder haar reactie af te wachten, draaiden de twee mannen zich om, om het ziekenhuis in te gaan.


  Bij de liften haalde ze hen in. ‘Dr. Corcoran,’ hijgde ze. ‘Ik heb een vrij dringend advies ten aanzien van Tommy waarover we moeten...’


  ‘Als het niet teveel gevraagd is,’ berispte dr. Schaeffer haar terwijl hij haar kwaad aankeek, ‘kunnen we dan tenminste wachten tot we wat privacy hebben? We zullen naar mijn kantoor gaan en het als professionele artsen bespreken.’ Hij gebaarde naar drie verpleegsters die ook bij de lift stonden te wachten.


  Zwijgend gingen ze omhoog naar de tweede verdieping. De twee mannen gingen haar voor door een korte gang naar een kantoor aan hun linkerhand, waar ze bleven staan en gebaarden dat ze naar binnen moest gaan. Dr. Schaeffer ging als laatste naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Het was een vrij kleine kamer met één raam, dat uitkeek op het platte dak van een lagere vleugel van het gebouw en de daaromheen gelegen parkeerterreinen. Op het bureau van dr. Schaeffer lagen stapels mappen en de boekenplanken aan een van de wanden waren volgestouwd met nog honderden andere, maar verder was het een kaal vertrek, zonder persoonlijke zaken zoals familiefoto’s, kunstwerken of curiositeiten. Cree liep automatisch naar een stoel rechts van het bureau maar bleef staan toen ze besefte dat geen van beide mannen was gaan zitten. Of haar daartoe uitnodigde. Schaeffer ging achter zijn bureau staan en leunde naar voren met zijn gewicht op zijn knokkels; Corcoran ging aan de andere kant van de kamer staan in zijn gebogen gierenhouding en met zijn armen afkeurend over elkaar.


  ‘U zei? Wat wilde u adviseren...?’ vroeg dr. Corcoran ijzig.


  ‘Ja, gaat u toch verder,’ zei dr. Schaeffer. ‘Wij zijn heel nieuwsgierig waarom u vandaag hier bent.’


  Cree probeerde haar haast te onderdrukken en professioneel en objectief te klinken. ‘Ik wilde u spreken naar aanleiding van literatuur waarop ik ben gestuit, die wellicht consequenties heeft voor Tommy’s behandeling. Met name de toepassing van anti-psychotica.’


  De twee mannen keken elkaar even aan. Dit zou het terrein van dr. Schaeffer moeten zijn, maar hij gaf geen krimp en trok slechts een wenkbrauw op. ‘O?’


  ‘Naar het schijnt kunnen de gebruikelijke behandelingsvormen in bepaalde gevallen contraproductief zijn en tot ergere symptomen leiden.’


  ‘Als u redenen heeft om aan te nemen dat er bij Tommy Keeday zo’n reactie zou kunnen optreden, dan zou ik die graag willen horen,’ zei Schaeffer. ‘Uiteraard zijn er wel eens strijdige reacties. Maar ik ben heel benieuwd over welke specifieke gevallen u het heeft.’ Hij liep om zijn bureau, langs Cree en naar de dossierkast naast de deur om met wat papieren te rommelen die daar bovenop lagen. Vervolgens draaide hij zich om, om te kijken hoe ze reageerde.


  Cree kwam daardoor in de onhandige positie dat ze haar hoofd heen en weer moest draaien als ze beide mannen aan wilde spreken. ‘Ik wilde er alleen bij u op aandringen om mij eerst minder ingrijpende therapievormen te laten toepassen. Om langer door te gaan met gesprekstherapie.’


  Dr. Corcoran schraapte zijn keel. ‘In feite zijn wij daar benieuwd naar. Welke kant u opgaat met uw therapie. Wat u gisteren precies met de patiënt heeft besproken.’


  ‘En ik wacht nog steeds op die specifieke gevallen,’ zei dr. Schaeffer op zijn beurt. ‘Tot in de puntjes, dr. Black. Zo pakken wij de zaken hier aan.’


  Cree wilde antwoorden, maar hield zich toen in. Ze had te veel haast gehad om goed op te letten, maar nu drong het opeens tot haar door: dit was een vijandige ondervraging. Sinds gisteren was er iets veranderd.


  Een sirene verbrak de stilte. Buiten ijlde een ambulance naar het gebouw om onder de lager gelegen vleugel uit het zicht te verdwijnen. Dr. Schaeffer benutte het moment om nu voor de gesloten deur te gaan staan. Met zijn armen over elkaar leunde hij ertegen aan.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Cree verontwaardigd.


  ‘Dat is nou precies wat wij van u hopen te horen,’ beet dr. Schaeffer haar toe. ‘Als u uitlegt waarom u vandaag hier bent.’


  ‘Ik moet Tommy zien. Ik weet zeker dat u allebei zult beamen dat zijn toestand ernstig is. Ik wilde...’


  ‘Zijn toestand is inderdaad ernstig,’ beaamde Schaeffer. ‘Zoals u ongetwijfeld weet had hij gisteren weer een crisis, na uw sessie met hem.’


  ‘Nee, dat wist ik niet! Wat...’


  ‘We hebben zijn symptomen heel aandachtig kunnen observeren. Het is duidelijk dat we getuige zijn van een heel ongewoon en extreem syndroom. Dr. Corcoran en ik waren het erover eens dat een ingrijpende farmacologische interventie direct noodzakelijk was.’ Cree’s adem stokte. Achter de beschuldigende boze blik van Schaeffer herkende ze de opwinding van de clinicus die een zeldzame aandoening rook om te bestuderen en mee te experimenteren. Diezelfde hunkering naar bijzondere gevallen was ook het motief geweest achter die epidemie van MPS-diagnoses in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Voor een opportunist was het materiaal voor sensationele artikelen, boekencontracten en praatprogramma’s op de tv. Op slag beroemd in de wereld van de psychiatrie.


  ‘Waarover hebben jullie twee gisteren precies besproken?’ vroeg dr. Corcoran. ‘Wat heeft u hem verteld over onze behandelingsplannen?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat heeft u zijn familie verteld?’ vroeg Schaeffer. Hij leek zich op te blazen, zich groter te maken, en Cree besefte dat hij de deur blokkeerde. Een gebaar van macht en dwang.


  ‘Ik heb zijn familie niet gezien. Ik vertrok voordat zij er waren. En ik heb zeker niet met Tommy gesproken over...’


  ‘U heeft heel interessante hobby’s, dr. Black. Ziet u, wij hebben de vrijheid genomen om u na te trekken. We waren erg onder de indruk van uw kwalificaties. Maar we waren onaangenaam verrast toen we hoorden van uw - hoe zeg je dat? - “belangstelling” voor paranormale zaken.’


  ‘Mijn betrokkenheid bij Tommy is op verzoek van de patiënt en zijn huisarts, en dat ik de toestemming van deze instelling heb gevraagd om bij zijn behandeling te helpen, was uit beleefdheid. Ik heb de patiënt hoe dan ook niet negatief beïnvloed ten aanzien van de manier waarop u hem behandelt, als dat is wat u wilt zeggen.’


  ‘Wij moeten weten...’


  ‘Ik moet Tommy spreken. Nu. U heeft mijn advies wat betreft het gebruik van antipsychotica.’ Ze aarzelde toen er een vreselijke gedachte in haar opkwam. ‘Of... heeft u hem al behandeld? Gaat het daarom? Heeft u al een reactie gezien die...’


  ‘Nog niet. We zijn...’


  ‘Mooi! Dan ga ik nu meteen naar hem toe, tenzij u me nog iets te vertellen heeft.’ Ze wierp dwingend haar hoofd opzij en herkende Julieta vaag in dat gebaar.


  ‘Kalm aan, dr. Black,’ beval dr. Corcoran. ‘Als ik moet, roep ik de beveiliging.’


  Cree keek hem kwaad aan en liep door het vertrek in de richting van de deur.


  Dr. Schaeffer zette zich schrap en maakte duidelijk dat hij geen stap opzij zou gaan. ‘Wat is uw recept, dr. Black?’ gromde hij. ‘Met hem naar een Navajomedicijnman gaan? Is dat wat u probeert te doen? Of wilt u deze helemaal voor uzelf?’


  Cree ging woedend voor hem staan. In haar ooghoeken zag ze dr. Corcoran van achteren op haar af komen. ‘Ik probeer deze kamer uit te gaan, dr. Schaeffer,’ siste ze. ‘En als u niet opzij gaat, schop ik uw ballen tot in uw strot.’


  Hij keek geschrokken en toen ze een snelle uitval in zijn richting deed, ging hij schielijk opzij. Cree rukte de deur open en stapte langs hem de gang in. Ze keek naar links en naar rechts. Toen pas besefte ze dat ze niet wist waar ze was in het labyrint van het ziekenhuis, hoe ze bij Tommy’s zaal moest komen. Maar ze beende in de richting van de liften, terwijl ze zich afvroeg hoe ver Schaeffer en Corcoran wilden gaan om te voorkomen dat ze hem zag. Ze voelde een overweldigende behoefte om bij hem te zijn, om iets te doen om dat vreselijke dat hem overkwam in bedwang te krijgen.


  Ze bleef bij de liften staan en sloeg op de knop voor naar beneden.


  ‘U krijgt hem niet te zien, dr. Black.’


  Ze draaide zich snel om en zag dat dr. Corcoran achter haar aan was gekomen. Hij bleef zo’n viereneenhalve meter verderop in de gang staan, alsof hij bang was om dichterbij te komen.


  ‘O ja? Nou, smeer hem maar en haal de beveiliging, dan zullen we wel eens zien wat er gebeurt. En als zijn toestand verergert door uw behandelingen - nadat u bent gewaarschuwd door een consulterend psycholoog - moet u eens kijken wat u dan voor aanklacht wegens nalatigheid aan uw broek krijgt.’


  ‘Nee, u krijgt hem niet te zien omdat hij er niet is. Tommy Keeday is hier geen patiënt meer. Voorlopig.’


  ‘Wat! Wat hebben jullie met hem gedaan?’


  Hij deed een stap terug en hield zijn handen op om haar af te weren. ‘Wij hebben niets met hem gedaan. Zijn familie is gekomen en heeft hem meegenomen. Gisteravond laat. Strikt genomen hebben ze hem ontvoerd.’


  Cree’s mond zakte open toen het haar opeens duidelijk werd. Ze dachten dat zij met de familie had samengespannen om Tommy uit het ziekenhuis te halen. Geen wonder dat ze in verwarring leken omtrent de reden dat ze vandaag hier was. In feite was zijn verdwijning wel het laatste wat ze wilde. Hoe kon ze hem terugvinden? Hoe kon ze zijn familie overreden om hem door haar te laten behandelen? Elk oponthoud zou rampzalig kunnen zijn.


  ‘We hebben de Kinderbescherming van New Mexico op de hoogte gesteld. Een van hun inspecteurs is naar hem op zoek. Ze overwegen om een aanklacht in te dienen. Ik weet zeker dat ze u ook zullen willen spreken.’


  ‘Een aanklacht!?’


  ‘Dit is niet de eerste keer dat zoiets voorkomt, dr. Black. Maar gelukkig staat de wet aan de kant van de wetenschap en niet aan die van het bijgeloof. In een zo ernstig geval als dat van Tommy wijst de wet ondubbelzinnig de zeggenschap aan ons toe, en niet aan de familie. Deze instelling zal haar bij wet vastgelegde verantwoordelijkheid doen gelden om een ernstig ziek kind te verzorgen.’ De bel van de lift ging en de deuren zoefden open, maar Cree verroerde zich niet. ‘Wat... wat gaat er gebeuren als ze hem vinden?’ ‘Als? O, ze zullen hem zeker vinden,’ beet dr. Corcoran haar toe. ‘Hij zal wel bij een van zijn schaaphoedende familieleden zijn. De staat zal weten waar ze zijn omdat ze alleen maar na hoeven te gaan waar de cheques van de bijstand worden bezorgd. En dan brengen ze hem terug. Maar u zult hem nooit meer zien, dat kunt u van me aannemen.’
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  De toegangsweg van de mijn ging van Highway 264 recht naar het zuiden door lage, golvende heuvels. Parallel aan de brede grindweg liep het werkspoor van het bedrijf, dat nu werd gebruikt door een schijnbaar eindeloze trein van open wagons met bergen steenkool. Cree had Joyce opgepikt bij de Navajo Nation Inn, en ze gebruikten de tijd tussen het hotel en de mijn om elkaar bij te praten.


  Cree voelde zich afgebrand, weinig meer dan een hoopje as, verteerd door de ziedende woede en vrees die ze in de kliniek had gevoeld. Toen ze het gebouw uitliep, had ze een muntjestelefoon gebruikt om Julieta en Joseph te bellen met het nieuws over Tommy. Vervolgens had ze de rit van een halfuur van Gallup naar Window Rock doorgebracht met pogingen om na te denken. Dat was niet makkelijk met die maalstroom van wedijverende zorgen.


  ‘Ik ben weinig verder gekomen,’ zei Joyce tegen haar. ‘Het museum is geweldig, maar met het materiaal dat ze daar hebben ben ik niets wijzer geworden omtrent wat er bij de mesa gebeurd kan zijn. Er is veel goed spul over de spirituele tradities en de traditionele geneeswijzen van de Navajo’s, en het museum zelf biedt een historisch overzicht van het Volk. Maar niets over die kleine mesa van jou.’


  ‘Barst.’


  ‘Het spijt me. Maar hier in de buurt barst het wel van de historische drama’s. De Navajo’s en de Apachen zijn vanuit het westen of het noordwesten hierheen gemigreerd; waarschijnlijk begon dat zo’n achthonderd jaar geleden. Natuurlijk troffen ze daar de voorouders van de Pueblo’s aan, die een vrij hoog cultureel peil hadden, met bakstenen steden, landbouw en irrigatie. Een paar eeuwen waren er de gebruikelijke plunderingen en vetes tussen Apachen, Ute’s, Navajo’s, Hopi’s, de hele bende, en toen kwamen de Spanjaarden die iedereen die ze maar in hun klauwen konden krijgen volledig onderwierpen. Daarna werd het gebied afgestaan aan de Verenigde Staten en trokken de yankees erin, en van toen af aan ging het allemaal bergafwaarts. De indianen verzetten zich, uiteraard, sommige meer dan anderen, sommige sloten verbonden met de blanken. Vooral de Ute’s zaten de Navajo’s flink dwars. En tussen de Mexicanen en de blanke Amerikanen was er een levendige handel in indiaanse slaven, met name Navajo’s. De regering van de VS wilde er niets aan doen. Dus vochten de Diné fel terug door vee te stelen of door vergeldingsacties voor slavenjachten. Rond 1863 bereikte het allemaal een kritiek punt, toen Kit Carson erop uit werd gestuurd om alle Navajo’s uit te moorden of bijeen te drijven. Dat deed hij in grote lijnen door ze uit te hongeren - hij verbrandde hun oogsten en hun woningen, vernietigde hun vee. De meeste Navajo’s werden naar Fort Wingate gebracht, een soort gevangenis, en toen moesten ze bijna vijfhonderd kilometer lopen naar een ellendige uithoek aan de oostkant van de staat, die Bosce Redondo heette. Kinderen, vrouwen, oude mensen, niet alleen krijgers - het ging er hard aan toe en velen stierven onderweg. De Navajo’s noemen het de Lange Mars; het is een van de keerpunten in de geschiedenis van de stam. En Bosce Redondo was geen lolletje. Het was een concentratiekamp - dwangarbeid, honger, ziektes, vernederingen, het hele nazi-repertoire. Ten slotte leidde dat tot een zekere gepaste verontwaardiging; diverse nationale commissies stelden een onderzoek in en vonden het een stuitende situatie. De regering kreeg gewetenswroeging, riep het reservaat in het leven en bracht de overlevende Navajo’s daar in 1868 te voet naar toe.’


  Cree gaf geen antwoord. Ze kneep slechts in het stuur en betreurde de eindeloze, nodeloze wreedheden die mensen elkaar aan konden doen. Het dorre woestijnlandschap was een melancholiek toneel waarop zich een onuitsprekelijk leed had afgespeeld. Al die jaren dat ze met haar idealisme zichzelf voor de gek had gehouden, dat ze had gemeend door haar werk iets te kunnen doen, door kleine, aanhoudende pijntjes een voor een te verlichten. Gekkenwerk. Alsof je met een pipet de oceaan probeerde leeg te hozen.


  Joyce bemerkte haar plotselinge inzinking, ‘Maar ik heb wel wat krantenartikelen over veeverminkingen gevonden,’ vervolgde ze opgewekt, alsof ze Cree daarmee kon opvrolijken. ‘Het meest recente incident hier in de buurt was een paar jaar geleden, dat moet zijn waar Donny M. het over had. Een paar Navajotieners volgden hun paarden tot op het grondgebied van McCarty, helemaal aan de westelijke kant van hun terrein bij Hunters Point. Naar verluid vonden ze hun paarden helemaal... tja, aan stukken gesneden. Op een vreemde manier. Dan heb je in elk geval iets om met Donny M. over te babbelen. Iets om het ijs te breken.’


  Cree knikte. Joyce probeerde leuk te zijn.


  Joyce beet op haar onderlip en zei zachtjes. ‘Het spijt me, Cree.


  Ik heb je niets leuks en aardigs te vertellen.’ Ze draaide haar gezicht naar het raampje en keek somber naar de voorbijtrekkende woestijn. ‘Hoe zijn we überhaupt in dit vak verzeild geraakt? Weet jij het?’


  ‘Welk vak? Het mensenvak?’


  ‘Ik weet dat jij je zorgen maakt om die jongen. Maar we vinden hem wel. Joseph of Julieta zal wel een idee hebben hoe.’


  ‘Ja.’ Maar die hoop beurde haar niet op. Ik heb nog altijd geen idee wie of wat er in hem zit, dacht ze moedeloos. Ik weet niet of ik mijn werk kan doen als ik een wezen één stap voor probeer te blijven dat met de dag sterker wordt, om nog maar te zwijgen van inspecteurs van de Kinderbescherming en strebers zoals Schaeffer die op zoek zijn naar een bijzonder geval om mee te experimenteren.


  Ze reden door bergen verpulverd mineraal materiaal. Voor hen zag Cree de gigantische giek van de dragline die zij en Julieta van de andere kant hadden gezien. Ongeveer anderhalve kilometer naar het oosten rolden enkele gele machines, die afgegraven grond stortten en daarbij nog een droge stofwolk veroorzaakten.


  Joyce volgde haar blik en fronste haar voorhoofd. ‘We moeten praten over hoe we Donny moeten aanpakken, Cree. Wat we tegen hem gaan zeggen, wat we hier willen bereiken. Wat is jouw plan?’


  ‘Plan?’ Cree snoof. ‘Ik ga liegen dat ik barst - wat anders?’


  


  Twee minuten later naderden ze een wachthuisje met een gestreepte slagboom over de weg. Net aan deze kant ervan zat Donny McCarty op de motorkap van een enorme, zwarte terreinwagen. Hij werd vergezeld door een grote man met een breed gezicht, een boksersneus en een gewichthefferspostuur. Toen ze stopten, kwamen de twee mannen naar hen toe.


  Cree zette de motor af, stapte uit en stelde Joyce voor als haar medewerkster: Donny stelde de grote man voor als Nick Stephanovic, zijn ‘aide de camp’.


  ‘Zeg maar “manusje-van-alles”,’ zei Nick beminnelijk. Nu ze dichter bij hem stond voelde Cree een vage dreiging achter de beerachtige jovialiteit, en heel even vroeg ze zich af of ze vandaag iets te vrezen hadden van Donny of zijn rechterhand.


  ‘En wat is uw rol bij uw bedrijf, mevrouw Wu?’ vroeg Donny aan Joyce.


  ‘Zakelijk manager,’ zei Joyce. ‘En historisch onderzoekster, ver-pleegster, eh, advocaat van de duivel en factotum. Zeg ook maar manusje-van-alles.’


  Donny knikte met een zure uitdrukking die duidelijk maakte dat hij niet van plan was om mee te doen aan pogingen tot jovialiteit, van wie dan ook.


  ‘We zijn u heel dankbaar dat u met ons wilt praten,’ zei Cree. ‘Er zijn niet zoveel directeuren die de tijd zouden nemen om een vreemde rond te leiden. Vooral zo’n, eh, vréémde vreemde.’


  Nick grinnikte en verklaarde vrolijk: ‘McCarty Energy heeft een lange traditie van openheid en verantwoording ten aanzien van het publiek.’


  Donny deelde de stemming van zijn assistent niet. Cree vond hem afwezig en achterdochtig, een man die het spelletje meespeelde om redenen die zij niet kon achterhalen. ‘Ik kan hier maar een uur voor vrijmaken en zou dus graag willen beginnen. Wat gaan we doen? Vergeef me dat ik niet vertrouwd ben met de interesses van een parapsycholoog.’


  ‘Nou, we hebben het gehad over de verminkingen...’


  ‘We kunnen jullie naar de plaats brengen waar we die gevonden hebben, maar ik kan niet beloven dat jullie iets van belang zullen zien. Ik kan niet eens garanderen dat we de precieze plek terug kunnen vinden. Zelfs de botten zijn waarschijnlijk al lang weg. Coyotes gaan ermee aan de haal.’


  Nick Stephanovic knikte.


  ‘Ik moet eerlijk zijn, Mr. McCarty,’ begon Cree opgelaten. ‘Sinds we elkaar de laatste keer zagen heb ik van diverse mensen wat interessante paranormale roddel gehoord. Dit zal voor niet-ingewijden wel vreemd klinken, maar een paar medewerkers van de school hebben me verteld dat er onder uw werklui een gerucht gaat dat er bij de mijn een geest is. Ik denk dat ze hier hebben gewerkt, of familieleden hebben die hier gewerkt hebben, en...’


  ‘O ja?’ Donny glimlachte kil. ‘En wie mag dat dan wel zijn? Ik heb een soort fotografisch geheugen voor sommige zaken, waaronder de namen van mijn werknemers.’


  ‘Tja, ik weet het niet meer. Het spijt me... de namen van Navajo’s zijn me zo vreemd...’


  ‘Waarschijnlijk een Begaye of een Nez,’ opperde Nick behulpzaam. ‘Een op de twee Navajo’s is een Begaye.’


  ‘Ik geloof dat dat het was,’ zei Cree. ‘Ja.’


  De twee mannen keken elkaar even aan, en Cree kreeg het gevoel dat ze niemand voor de gek hield.


  ‘Wij hebben dus een geest hier bij de mijn...’ zei Donny uitnodigend.


  ‘Ik zei al dat dit vreemd zou klinken... maar ze zeggen dat uw vader hier drie jaar geleden is gestorven, en iemand zei dat het zijn geest was. Ik hoopte dat ik de plek van zijn dood zou kunnen zien. Ik wilde kijken of ik... contact met hem kon leggen. Aangezien ik hier toch was.’ Ze aarzelde en probeerde zijn reactie te peilen. ‘Dit is uiteraard moeilijk voor u, dat begrijp ik volledig. Ik wil niet ongevoelig lijken voor uw verlies...’


  ‘Mijn vader,’ zei Donny droog, ‘was niet het type dat zijn nabestaanden tot grote sentimentaliteit inspireerde.’


  Hij zei het met zo’n welbewust understatement, zo’n harde blik in zijn ogen, dat Cree niet wist wat ze daarop moest zeggen. Zelfs Nick Stephanovic trok ongemakkelijk een schouder op.


  ‘Weet je,’ zei Joyce stralend, alsof ze er nu net pas op was gekomen, ‘ik dacht dat we ons misschien moeten opsplitsen, gezien onze beperkte tijd. Waarom ga ik niet naar de plek van die verminkingen kijken, Cree, en gaan jij en Mr. McCarty naar... waar je ook naar toe moet? Als Mr. Stephanovic zo aardig zou willen zijn om me erheen te brengen. Ze glimlachte lief naar de grote man.


  Donny keek Nick aan, dacht erover na en haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet,’ zei hij.


  


  Ze reden met Donny’s Lincoln Navigator door een doolhof van brede grindwegen die tussen hopen aarde en rotsen en langs zware grondverzetmachines kronkelden en uitkwamen bij het kantoor- en voorzieningencomplex dat Cree die eerste dag met Julieta had gezien. Bij de grote parkeerplaats stapten Joyce en Nick uit om in een van de ruige jeeps van het bedrijf te stappen. Joyce nam haar rugzak mee met daarin wat elementaire apparatuur waarvan Ed had geopperd dat die gebruikelijk zou zijn voor een plek waar verminkingen hadden plaatsgevonden, gezien het vermeende verband met UFO's: een geigerteller, rubberhandschoenen, een spatel en een tiental plastic bakjes voor bodemmonsters, een digitale camera - in elk geval genoeg voor het toneelstukje dat zij opvoerden. Cree wuifde haar uit door het raam van Donny’s Lincoln. Ze was er een beetje huiverig voor om haar er met die beerachtige kolos op uit te laten gaan. Maar nadat ze erover had nagedacht, besloot ze dat Nick Stephanovic dan wel een keiharde kerel mocht zijn, maar dat als het op knokken aankwam, ze altijd op Joyce zou wedden.


  Donny reed globaal naar het oosten door het dal, langs diepe geulen met fijngegroefde rotswanden, en toen over een kronkelende oprit naar het hoger gelegen land in het noorden. Op een gegeven moment stopte hij en deed hij Cree’s raampje naar beneden.


  ‘Van hier kun je een indruk krijgen van de omvang van de werkzaamheden. Wat een uitzicht, hè?’


  Inderdaad. Van waar zij stonden kon Cree de enorme omvang van het terrein zien, met hier en daar aardhopen in rode en grijze pasteltinten, waar opritten en wegen tussendoor kronkelden. Een diepe, achthonderd meter lange en een paar honderd meter brede geul was duidelijk een van de groeven waar gewerkt werd. Door de stofwolk aan de andere kant van de geul hees een kolossale machine, die Donny een rijdende dragline noemde, een sleepschop op zo groot als een huis. De giek zwenkte om er een lawine uit te storten. Donny vertelde haar dat de giek alleen al zo lang was als een voetbalveld, dat de vuiloranje behuizing van de motor aan de onderkant vijf verdiepingen hoog was en de verticale mast nog eens acht verdiepingen hoger. Andere machines kwamen en gingen als logge prehistorische dieren. Overal weerklonk het geronk van hun motoren en hing hun verstikkende stof- en diesellucht.


  Cree schrok toen ongeveer anderhalve kilometer verderop opeens een brede aardrichel omhoogkwam, alsof het land leefde en zijn spieren aanspande. Vervolgens spoot er een rij geisers aarde en rotsen omhoog in een rollende golf van explosies, die zich over een oppervlak van vijf hectare verbreidde. Vóór de laatste eruptie werd de terreinwagen getroffen door de donder. Het volgende ogenblik werd het terrein aan het zicht onttrokken door een sluier van neerdalend stof en puin.


  ‘Dat noemen we “springen”. De eerste stap in de dagbouw,’ legde Donny uit. ‘De springers - de explosievenjongens - boren gaten tot op de eerste kolenlaag en vullen die dan met TNT. Als je de springladingen zo na elkaar detoneert, helpt dat om de schokgolf te spreiden. De deklaag wordt opengebroken zodat de grote graafmachines hem af kunnen schrapen en de kolen bloot kunnen leggen.’ Hij keek tevreden hoe de stofwolk oploste en wegdreef.


  ‘Het is heel... indrukwekkend. Moet gevaarlijk zijn.’


  ‘Natuurlijk is het dat,’ beaamde hij. Toen zei hij koel, alsof ze hem had beschuldigd: ‘McCarty Energy is een van de mijnbedrijven met de beste staat van dienst als het om veiligheid gaat.’


  Donny deed haar raampje weer omhoog en reed verder. Het volgende moment stuurde hij de jeep een afrit op die naar beneden ging en naar een langgerekte geul met een vlakke bodem leidde, die in de rotsen was uitgehouwen.


  ‘Het is niet zo dat ik geloof in dit soort dingen,’ zei Donny, ‘maar hoe moet je in godsnaam naar de plek gaan waar een vermeende geest rondwaart als die plek er niet meer is? Ik bedoel, het is ongeveer vlak voor ons. Maar de grond waarop hij gevallen is, die is er niet meer. Die is afgegraven, de bodem van de groeve bevindt zich nu zo’n negen meter lager. De aarde is afgevoerd om andere afgegraven groeven op te vullen. De kolen zijn al lang overgebracht naar energiecentrales in Colorado. De dragline waar hij van afgevallen is, is naar een andere groeve verreden, tweeëneenhalve kilometer naar het westen. Dus waar is die plek? Waar is die geest van jou?’ Als vanzelf tutoyeerde hij haar en hij klonk geprikkeld.


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Cree toe. Als er hier een geest was, dacht ze, dan zou Eds geomagnetische theorie daar in elk geval flink door op de proef worden gesteld. Maar toen bedacht ze dat het voorstelbaar was dat de bijzondere omstandigheden in dit geval - de letterlijke verdwijning van de concrete plek waar Garrett was gestorven - de aanleiding zouden kunnen zijn waardoor zijn geest was gaan dolen.


  ‘Maar,’ vervolgde ze, ‘er zijn veel historische precedenten voor mijnen waar het spookt - in elk geval ondergrondse mijnen - die een aantal van dezelfde theoretische problemen opwerpen. En heel vaak wordt een geest overgenomen door het lege perceel of het nieuwe gebouw op de plek waar een spookhuis is gesloopt.’


  Donny zuchtte sceptisch en richtte zijn aandacht op de weg. Ze vroeg zich af waarom ze het gevoel had dat hij haar paaide, dat hij het spelletje meespeelde en een afwachtende houding aannam.


  ‘Ik heb hier echt maar een paar minuten nodig, en dan kunnen we verder gaan naar de dragline. In de tussentijd kun je me helpen door me over je vader te vertellen.’ Cree was hem nu ook gaan tutoyeren. ‘Wat voor soort mens hij was. Wat voor relatie hij met jou en anderen onderhield. Hoe hij praatte, hoe hij bewoog...’


  ‘En wat zou jij daarmee opschieten?’


  ‘Er zijn vele scholen in het paranormaal onderzoek. Mijn eigen invalshoek is meer psychologisch en intuïtief dan de meeste andere. Ik wil meer over zijn persoonlijkheid te weten komen om hem te kunnen herkennen als ik contact met hem krijg. Het idee dat geesten altijd verschijnen als zichtbare fantomen zit er helemaal naast. Eigenlijk “zie” ik een geest niet zozeer, maar “word” ik er een, dus dat gevoel, die energie of dat karakter is voor mij vaak de enige manier om te weten wie het is.’


  Donny gromde en trapte hard op de rem van de Lincoln. ‘Nou, veel geluk. Want hier is het.’ Hij zette de motor af en keek uitdagend naar Cree. Hij leek moeite te hebben om een tic-achtige slikbeweging te onderdrukken, alsof er iets in zijn keel was blijven steken.


  Ze stapte uit. De grond was hier een afgeschraapt vlak van massieve rotsen, bezaaid met mineraalpuin. Ongeveer zestig meter verderop rees de rotswand op: brokkelig, met vlekkerige, donkere groeven en, dertig meter hoger, een deklaag van brokkelige aarde en keien. Ze richtte zich op, liep langzaam in het rond, en bleef weer stilstaan, met haar ogen dicht. Ze luisterde slechts. Hier klonk het geraas van de rest van de mijn ver weg; ergens in het oosten kon ze net de roep van een kraai horen.


  Ze voelde niets. Ze had nog nooit zo’n volledig paranormaal vacuüm meegemaakt.


  Donny verraste haar toen hij vlak achter haar iets zei. ‘Hij gedroeg zich als een idioot. Hij was er trots op hoe fit hij was voor zijn leeftijd, en hoe hij zijn bedrijf door en door kende, en hij was zich aan het uitsloven voor zijn nieuwe vriendin. Ze hadden wat gedronken. Pa klimt dus op de giek om haar te laten zien wat een klimmersbaas hij is, en glijdt uit. Hij viel maar zo’n twaalf meter, maar dat was genoeg.’


  ‘Brak hij zijn nek, of...’


  ‘Welnee. Hij kwam op zijn pootjes terecht, net als een kat. Maar door de val scheurde zijn milt. Ons verplegend personeel durfde hem niet te verplaatsen. Het duurde enige tijd voordat de ambulance er was. Toen was hij al dood. Ik was bij de mijn in Bloomfield toen ik gebeld werd. Wat een klotezooi.’


  ‘Waren jij en hij dik met elkaar?’


  Donny keek naar haar met zijn half geloken ogen. Achter het ongeduld en de vermoeidheid ving Cree even een vluchtige glimp van onbehagen op. ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Ik wil weten wat voor soort mens hij was. Wat voor relaties hij onderhield.’


  ‘Hij had zijn leven, ik had het mijne. Toen ik tien was, scheidde hij van mijn moeder. Zij heeft het merendeel van mijn opvoeding voor haar rekening genomen. Pa en ik waren het niet altijd met elkaar eens. Het was niet makkelijk om voor hem te werken.’


  ‘En hoe zit het met Julieta? Wat voelde hij voor haar?’


  Donny liep weg en bukte om een verroest stuk ijzer op te rapen, een of ander mechanisch onderdeeltje van een van de kolossen die hier hadden gewerkt. Hij keek er even naar en wierp het toen weg. ‘Wil je dat werkelijk weten? Toen hij haar leerde kennen, was hij dol op haar. Hij was in de wolken. Zei tegen me dat ze jong was, zelfs jonger dan ik. Toen lachte hij en waarschuwde hij me dat ik van haar af moest blijven, dat deze iets bijzonders was, dat hij deze alleen voor zichzelf wilde. Dit was een blijvertje. Hij nam bloemen voor haar mee, knielde om haar het hof te maken, het hele verhaal.’


  ‘Wat gebeurde er dan? Waarom is het zo misgegaan?’


  ‘Kom op, doe niet alsof Julieta het verhaal niet heeft verteld. Met mijn vader en ik in de de schurkenrollen.’


  ‘Ik hoor het graag ook van een andere kant.’


  ‘Hij was wie hij was. Hij deed dingen zoals hij dacht dat je ze moest doen als je een rijke, machtige, viriele maar oudere man was. Natuurlijk had hij verhoudingen en zo. Maar hij zou bij haar zijn gebleven. Uiteraard op zijn eigen voorwaarden, maar ik geloof dat hij oprecht verbaasd was dat zij andere verwachtingen had. Toen ze zei dat ze van hem wilde scheiden, reageerde hij zoals hij dat had geleerd als iemand hem kwetste, en dat was door de ander nog meer te kwetsen. Hij werd kwaad en zette het haar betaald. Na een tijdje was dat het enige wat er nog tussen hen was.’


  Cree knikte. Donny klonk nog steeds boos, maar hij was in een peinzende, bijna weemoedige stemming geraakt. Het was iets dat ze vaker had gezien als zelfs de meest vervreemde nabestaande de plek bezocht waar een dierbare was gestorven.


  ‘Het zou niet zo uit de hand zijn gelopen als zij er niet op had gestaan om het huis en het land hier te houden. Ze had ook kunnen kiezen voor de woning in Albuquerque. Maar nee, zij moest zo nodig op zijn lip gaan zitten, zodat hij gegarandeerd veel kansen had om haar het leven zuur te maken. Wat verwachtte ze dan in godsnaam? Dat hij haar hartelijk welkom zou heten?’


  Hij ijsbeerde en schopte in het zand en maakte op Cree een aandoenlijke indruk: een slanke, kalende piekeraar met een permanente zorgenrimpel in zijn voorhoofd. Het was duidelijk dat hij ondanks zijn wrok veel bewondering voor zijn vader had. En het was even duidelijk dat hij nog elke dag met zijn dode vader werd geconfronteerd.


  ‘Hij was dus iemand die rancuneus kon zijn,’ zei ze bij wijze van aansporing. ‘Die het nooit zou vergeten als iemand hem gekwetst of beledigd had. En verder?’


  ‘Waarom kom je er niet gewoon mee voor de dag? Wat moet je voor Julieta uitzoeken?’


  Cree staarde naar hem en probeerde te achterhalen waar dat vandaan kwam. ‘Waarom ben je zo bang voor haar?’


  Donny sputterde even. ‘Zo kan-ie wel weer. Dit hoef ik niet te pikken. Ik ben lang genoeg in dit gelul meegegaan, dus laten we ter zake komen komen. Laten we...’


  ‘Ik oordeel niet over jou of je vader. Jij vertelt me dat Garrett veranderlijk was, net als ieder ander. Dat geldt ook voor jou. En voor mij. Ik deel Julieta’s woede niet.’


  Hij negeerde haar en wilde teruglopen naar de auto, maar Cree greep hem bij zijn elleboog. Hij schrok van haar aanraking en keek naar haar hand voordat hij zijn arm losschudde. Maar hij bleef wel staan.


  ‘Dit is ter zake komen, Donny. Voor mij althans - ik heb heel veel aan wat jij me vertelt. Ga alsjeblieft verder!’


  Hij keek op zijn horloge en liet berustend zijn schouders hangen. ‘Nog drie minuten van deze flauwekul hier. En dan de dragline.’


  ‘Als ik je vader op... weet ik veel... bijvoorbeeld op een cocktailparty zou hebben ontmoet, wat zou ik dan voor indruk hebben gekregen? Met wat voor iemand zou ik gepraat hebben?’


  ‘Een man met een grote levenslust. Een man die van glimmende dingen hield - een mooie auto, een indrukwekkende machine, een mooie vrouw. Hij was impulsief, of misschien is instinctief een beter woord, en kwam daardoor soms in de problemen. Maar zijn instincten waren meestal juist; ze werkten als het om mensen en zaken ging. Hij hield van uitdagingen waarbij hij kon bewijzen dat hij dingen, mensen, dieren, situaties onder controle had. Als je hem op een cocktailparty zou tegenkomen, zou hij je proberen te imponeren, of je nou een man of een vrouw was. Je proberen te charmeren, voor hem in te nemen.’ Donny glimlachte zijn bittere, gereserveerde glimlach en nam Cree van top tot teen op. ‘Jij persoonlijk? Hij zou je in bed proberen te krijgen. En daar zou hij waarschijnlijk in slagen. Omdat hij je het gevoel zou geven dat jij het middelpunt van het heelal was. Hij zou je dingen over jezelf vertellen die ofwel inzichtelijk en waar waren of waarvan je plotseling zou geloven dat ze waar waren. Je zou je hoe dan ook heel gevleid en begrepen voelen.’


  ‘Dat is een heel scherpe observatie.’


  ‘En hij zou van je krijgen wat hij wilde. Wat het ook was. En daar was het allemaal om begonnen.’


  Cree liet dat even bezinken. ‘Heeft hij ooit over de dood gesproken? Zaken als... weet ik veel... hoe hij dood wilde gaan als het zijn tijd was? Zelfs zaken als uitvaartwensen? Of wat er volgens hem na de dood was?’


  Donny trok een gezicht alsof hij een vieze smaak in zijn mond had, spoog, fronste zijn voorhoofd en keek toen weer op zijn horloge. ‘We hebben het hier gehad. Als je de dragline wilt zien, kunnen we beter verder gaan.’


  Voor Cree was dat een teken dat hij over zijn peinzende stemming heen was. Maar toen ze weer bij de auto waren, aarzelde hij voordat hij naar de chauffeurskant ging.


  ‘Ik weet niet wat mijn vader geloofde,’ zei hij zuur. ‘Maar ik weet wel dat Garrett McCarty niet van plan was om dood te gaan. Kwam nooit in hem op. Paste sowieso niet in zijn plannen.’


  


  Het kostte vijf minuten om de tweeëneenhalve kilometer af te leggen naar de groeve waar de dragline nu in bedrijf was. Donny reed langzaam door zijn rijk van ruwe rotsen, aarde, machines en stof. Hij belde via zijn portofoon om de ploeg van de dragline te laten weten dat ze eraan kwamen. Daarna raakte hij weer in zijn afwezige stemming en bestonden de meeste antwoorden die hij Cree gaf uit woorden van één lettergreep.


  Niettemin wist ze enkele bijzonderheden uit hem los te peuteren die later van pas zouden komen, als ze weer de confrontatie met de entiteit zou aangaan. Als. Garrett was rechtshandig geweest. Behalve Engels, sprak hij eenvoudig Spaans en had hij genoeg van het Navajo opgestoken om iets tegen zijn Navajowerknemers te zeggen. Voor zijn ontspanning speelde hij golf en poker en ging hij naar rodeo’s, waar hij flinke bedragen inzette bij particuliere weddenschappen met zijn medebobo’s. Hij had verstand van paarden - hij had persoonlijk de raspaarden uitgekozen die hij voor Julieta had gekocht - en was geen slechte ruiter. Toen Donny klein was en elk weekend bij Garrett in Albuquerque op bezoek ging, was de cactustuin in het solarium zijn favoriete plek in het huis. Als zijn vader de stekelige knobbels en de eindeloos gevarieerde vertakkingen verzorgde, toonde hij een kant die Donny anders nooit zag.


  Nadat hij haar dat had verteld, deed Donny er weer het zwijgen toe. Cree kon niet zeggen of het een behoedzaam zwijgen was of niet meer dan een korte overpeinzing. Zijn keel maakte weer die slikbeweging. Cree besloot dat het een stressreactie was.


  ‘Jij hebt je vader beschreven als impulsief, charmant, maar ook een man die nooit iets zou vergeven, die nooit een wrok zou loslaten. Volgens mij probeer ik erachter te komen wat zijn psychologische motor zou zijn, als hij inderdaad in een of andere vorm zou voortbestaan - door welke obsessies of motieven zijn geest gedreven zou kunnen worden. Zou hij zo kwaad over iets zijn, of zich bedroefd of schuldig voelen over iets...’


  ‘Waarover - Julieta? Is dat waar je op doelt? Denkt Julieta dat ze wordt achtervolgd door de geest van mijn vader? Jezus Christus, dit begint sciencefiction te worden.’


  ‘Geloof het of niet, ik probeer slechts om er gewone wetenschap van te maken.’


  ‘Want als dat zo is, zeg dan tegen haar dat ze zich eroverheen moet zetten. Zeg tegen haar dat de wereld niet om haar draait. Geloof me, hij heeft na haar heel wat jongere en betere vrouwen gehad. Als Garrett ooit zo’n enorme wrok jegens Julieta had gekoesterd, dan had hij daar al lang mee afgerekend.’


  Dat kon niet waar zijn, dacht Cree, niet als je afging op de daarop volgende jaren van conflicten. Ze kaatste iets van zijn woede naar hem terug. ‘Hoe dan? Door haar paarden dood te schieten?’ Hij keek haar aan, verrast dat zij dat wist, en leek op het punt te staan om iets gemeens te zeggen. Maar hij sloot slechts zijn dunne lippen en negeerde haar vraag.


  ‘En waarom haat jij haar? Waarom wil je haar kwetsen?’


  Hij rolde met zijn ogen - een gekwelde, gefrustreerde blik. ‘Ik wil haar niet kwetsen. Ze zit er helemaal naast. Als ik haar zou willen kwetsen, dan kun je er donder op zeggen dat ze het wel zou weten. Ik probeer alleen maar mijn bedrijf te runnen zonder haar bemoeienis.’


  ‘Bemoeienis zoals in die rechtszaak naar aanleiding van dat in situ-uranium? Krijg je daardoor geen zin om het haar betaald te zetten?’


  Die was raak: in zijn ogen verscheen een fonkeling van pure woede en berekening, een uitstraling waarvan Cree de kilte op anderhalve meter afstand kon voelen. ‘Dat mogen de rechtbanken uitmaken. Wat zij maar niet snapt is dat ik met een bedrijf van deze omvang voortdurend verwikkeld ben in enkele tientallen rechtszaken, dwangverboden en ruzies over regels! Zij is degene met een “psychologische motor”. Zij is degene die het er niet bij kan laten zitten!’


  Donny gaf zo’n harde ruk aan het stuur dat Cree tegen de deur viel, en toen stopten ze bij de rijdende dragline.


  Ze stapten uit en even moest Cree daar gewoon blijven staan om er met ontzag naar te kijken. Het was een van de grootste door mensen gemaakte dingen die Cree ooit had gezien. Hij stond aan de rand van een diepe geul, een enorme roestig oranje kubus op twee massief stalen pontons die zo hoog waren als Donny’s Lincoln. Boven de behuizing verhief zich een verticale giek die ongeveer veertien verdiepingen hoog was en kabels naar de hoofdgiek droeg, die schuin boven de groeve hing. Het hele geval zwenkte op een twee meter dikke stalen schijf terwijl het de sleepschop aan zijn kabels tegen de helling op trok. Die sleepschop was alleen al zo groot als een woonboot, en elk van de stalen beiteltanden was even groot als Cree’s eettafel. Tot Cree’s verbazing klonk er geen dieselgeronk; het hardste geluid was het zware kreunen van metaal waarop grote krachten inwerkten.


  ‘Elektrisch,’ legde Donny uit. ‘Acht afzonderlijke motoren. Het ding heeft mijn vader tweeëndertig miljoen dollar gekost toen hij het in 1979 kocht. Het is er een van de drie die wij de hele week het klokje rond in bedrijf hebben.’ Hij leek Cree te willen imponeren.


  Vanuit deze hoek kon ze de cabine van de machinist zien, een minuscuul glazen doosje onder aan de lange giek, en het platform tussen de enorme scharnieren. De giek zelf was een buisstalen balk, massief als een hangbrug, met gelaste sporten boven op de hoofdbuizen, die een ladder naar de bovenste delen vormden. Cree kon zich voorstellen hoe Garrett, terwijl hij dronken tegen dit bovenmaatse fallussymbool op klauterde, zich omdraaide om naar de reactie van zijn vriendin te kijken en uitgleed. Door zijn grip zou hij niet meteen zijn gevallen, maar de ruk was te sterk. Hij viel naar beneden, en miste net de bovenbouw onder hem. De schok van zijn botsing met de grond, de vreselijke pijn in zijn buik toen zijn organen scheurden. Het zou een pijnlijke dood zijn geweest.


  Maar dat was allemaal inbeelding. Ze voelde hier geen entiteit.


  De enige echo van menselijk gevoel was een vage werveling van de steeds wisselende stemmingen van de mannen die hier werkten.


  Ze wilden zich net in de richting van het ding begeven toen Donny’s mobieltje ging en hij bleef staan om het naar zijn oor te brengen.


  ‘Hé, Nicko. Ja, daar zijn we nu.’ Hij wendde zijn hoofd van Cree af en legde zijn vrije hand over zijn andere oor. ‘O ja? Oké. Oké. Doe niets. Kom gewoon hierheen, dan regel ik het wel.’


  Toen hij de telefoon dichtklapte, was zijn stemming totaal omgeslagen. Zijn gezicht was verhard tot een onheilspellend masker, waarin niets bewoog behalve zijn kaakspieren.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Cree.


  Donny wierp haar even een blik van verachting toe en keek toen langs haar naar de oprit waarover ze waren gekomen. Daar kwam een bedrijfsjeep aanstuiven, die, met een stofwolk achter zich aan, gierend door de bochten ging. Het volgende moment kwam hij slippend tot stilstand, niet ver bij hen vandaan, en vloog Joyce naar buiten alsof ze eruit werd gegooid. Ze draaide zich om, om haar rugzak van de stoel te pakken, sloeg de deur dicht en haastte zich naar Cree. Ze hijgde en keek geschrokken uit haar grote ogen.


  Nick Stephanovic stapte uit en ging wijdbeens staan, met zijn handen over elkaar voor zich, als de uitsmijter van een club, terwijl hij dreigend naar hen keek. Van zijn jongensachtige charme was niets meer over.


  ‘Wacht hier,’ beet Donny hen toe. Hij liep naar Nick en de twee mannen staken de koppen bij elkaar. Nick stak een sigaret op en gebaarde ermee terwijl Donny van Joyce naar Cree keek en knikte. De dragline was volledig stilgevallen.


  ‘Wat is er in godsnaam?’ fluisterde Cree. ‘Ik dacht dat jullie nog wel een tijdje bezig zouden zijn.’


  ‘Ik denk dat ik het verknald heb, Cree. Maar hoe, dat weet ik niet precies.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Joyce keek naar de mannen om zich ervan te vergewissen dat ze nog steeds buiten gehoorsafstand waren. ‘Ik stap in de jeep, ja, en we rijden de mijn uit naar het oosten. We kunnen het goed met elkaar vinden, flirten een beetje, praten over ons werk, hij lijkt een aardige kerel. Na een paar minuten stopt hij en zegt hij: oké, dit is de plek waar die verminkte paarden zijn gevonden. Ik stap uit, loop wat rond. Geen spoor te bekennen, geen botten of wat dan ook.


  Dus ik vraag aan hem hoe hij eigenlijk weet dat we op de juiste plek zijn, want voor zover je kunt kijken is het landschap overal hetzelfde. Ik bedoel, er is niet eens een cactus of zo. Dus hij slaat een kaart van het mijnterrein open. Het is allemaal in secties verdeeld. Hij wijst aan waar we zijn - helemaal bij de oostelijke grens, Sectie Twee; ik kan zien dat er met potlood een kruisje is gezet. Dus ik maak de rugzak open, om mijn toneelstukje op te voeren. Er is niets waarvan ik monsters kan nemen, dus denk ik: ik neem wat metingen met de geigerteller en dan wat foto’s van die plek. En dan ziet Nick die geigerteller en slaat hij helemaal om. Hij vraagt me waar die voor is. Ik zeg tegen hem dat het bij minken gebruikelijk is om te kijken of er sporen van radioactiviteit zijn. En trouwens, zeg ik - het is nog niet ten volle tot me doorgedrongen dat er iets mis is, ik maak gewoon een praatje, ik denk misschien vergis ik me - ik zei dat ik dacht dat die minken aan de andere kant van het terrein waren gevonden, dichter bij Highway 12. Ik wijs op de kaart en zeg tegen hem dat het volgens mij ergens in Sectie 18 op die kaart was. En dan gaat die gozer helemaal door het lint! Hij...’


  ‘Ze komen,’ onderbrak Cree haar. De mannen waren klaar met hun overleg en kwamen met grote stappen op hen af.


  ‘Oké,’ zei Donny. ‘Dit is goed. Dit is geweldig. Nu komen we tot de kern van de zaak, daar hou ik van. Dat hadden we ook meteen kunnen doen zonder al dat gedraai, dr. Black. Laten we het zo afspreken: jullie gaan terug als brave manusjes-van-alles en zeggen tegen Julieta dat ze zich beter kan bedenken voordat ze ons in de wielen rijdt. Zeg maar tegen haar dat we elkaar onder vier ogen moeten spreken. Noem het maar onderhandelen. Zeg maar dat het in haar eigen belang is.’


  ‘Waar heb je het over?’ stamelde Cree.


  Nick gooide zijn sigaret weg en maakte een omtrekkende beweging om zich naast hen op te stellen, een man die op alles was voorbereid. Joyce liet de rugzak vallen terwijl ze zich omdraaide om hem met haar ogen te volgen, zonder echt een vechthouding aan te nemen, maar ook in een staat van verhoogde paraatheid.


  ‘Braaf, Nicko,’ waarschuwde ze hem zachtjes.


  ‘Zeg maar tegen haar dat we het weten van die jongen en dat exorcismegedoe en nog het een en ander, en dat we de school laten sluiten als ze ons dwarszit. Ze heeft mijn mobiele nummer. Ik verwacht dat ze me vandaag belt.’ Hij draaide zich om en liep in de richting van zijn auto, maar bleef even bij Nick staan om met zijn duim over zijn schouder naar Cree te wijzen: ‘Zet jij ze van het terrein af, Nick? Maar pas op voor deze. Laat je niet door haar manipuleren als je hen naar hun auto rijdt, oké?’


  Enkele mannen met veiligheidshelmen waren verschenen op een looppad hoog aan de zijkant van de behuizing van de dragline. Ze leunden tegen de reling, staken een sigaret op en keken nieuwsgierig naar beneden.


  Donny kon zich even niet meer beheersen toen hij hen zag. ‘Waar staan jullie goddomme naar te kijken!’ bulderde hij. ‘Ga weer aan het werk!’


  Ze waren weer binnen voordat hun vallende sigaretten de grond raakten.
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  Cree wachtte in de antichambre terwijl Julieta een bespreking met een ouder en een leerling afrondde. Aan de andere kant van het vertrek zat een secretaresse iets op een computer in te tikken. Ze pauzeerde even en ging toen verder met tikken. Door de half openstaande deur kon Cree horen dat het om een bezorgde moeder ging, die was gekomen om met Julieta over haar dochter te praten, die heimwee had en van school af wilde.


  Toen ze bij de deur kwamen, zag Cree dat de leerling een meisje met een maanvormig gezicht was, dat amper oud genoeg leek voor de middelbare school. De moeder was een knappe, professioneel ogende jonge Navajovrouw, die nu straalde van opluchting of dankbaarheid: Julieta moest een manier hebben gevonden om de zaken te regelen. Julieta kuste hen allebei toen ze vertrokken en beloofde dat het in orde zou komen. Cree vond dat ze er veel ouder uitzag. Moe.


  ‘Zo’n lief meisje,’ zei Julieta zachtjes. ‘Een wonderkind in wiskunde. Haar leraren hebben er de grootste moeite mee om haar bij te houden. Ze is een van onze fulltimeleerlingen, en ze mist haar kleine zusje. We moesten gewoon een manier bedenken waarop ze in het weekend thuis kon zijn. Kijk eens wat ze me heeft gegeven -ze heeft het zelf gemaakt. Ik ben zo gevleid. Ik vind het echt prachtig.’ Het was een kleine, amateuristisch gemaakte broche van granaten en turkooizen in de vorm van een kolibri. Julieta spelde hem op haar bloes, klopte erop en zuchtte toen diep en gelaten alsof ze zich op iets voorbereidde. ‘Ik weet dat we veel te bespreken hebben. Zou je het erg vinden om een ommetje te maken? Ik zou echt wat frisse lucht kunnen gebruiken.’


  ‘Best.’


  Julieta vond een windjack en trok dat aan terwijl ze het gebouw uitgingen. Ze liepen langzaam van de school weg naar het westen, met hun schaduwen achter hen: het was half vier en de zon begon onder te gaan. In het heuvelachtige landschap in het westen leken de miezerige boompjes groter doordat hun schaduwen de nabijgelegen hellingen verduisterden.


  ‘Nadat je hebt gebeld, heb ik Joseph gesproken,’ zei Julieta. ‘Hij zal ons helpen om Tommy te vinden. In feite is hij de enige die dat kan. Hij gaat vandaag bij diens grootouders langs.’


  Cree vertelde haar over de gebeurtenissen in de kliniek, haar bezorgdheid over de plannen van de artsen, en toen het bezoek aan de mijn - Nicks bewuste poging om Joyce te misleiden wat betreft de plaats van de verminkingen, Donny’s boosheid en zijn dreigende boodschap.


  Julieta schudde moe en ongelovig haar hoofd. ‘Wat een puinhoop, hè. Alles loopt in het honderd. Het is net een treinongeluk.’


  ‘Het ziet er hachelijk uit, ja,’ zei Cree. ‘Maar zoals mijn vader altijd zei: “Het is pas voorbij als het voorbij is, en het is nooit voorbij.’”


  Een flauwe glimlach.


  ‘Het zou Lynn moeten zijn, niet dan? Wie heeft hem over Tommy verteld?’


  Julieta knikte droef. Cree had verwacht dat ze verontwaardigd zou zijn, maar tot haar verbazing beet Julieta slechts op haar lip en maakte ze zich klein in haar windjack. ‘Dat arme mens. Ze heeft niet veel, hè? Ze moet zo wanhopig zijn. Ik had moeten zien hoe erg het met haar gesteld was.’


  ‘Wat heeft ze tegen je? Ze maakt van die verhulde, duistere toespelingen op jouw relatie met Tommy, je verleden... Zou zij kunnen weten hoe het zit?’


  ‘Ik heb geen idee, Cree. Ik ken haar amper. Ik kan alleen maar gissen dat zij zich stoort aan het gezag dat ik hier heb. En ik geloof dat ze... dat ze op Joseph valt. Jaloers is op mijn vriendschap met hem.’


  Dat leek Cree een goede inschatting. ‘En, wat denkt Donny dat er aan de hand is? Waar is hij zo bang voor?’


  ‘Donny is paranoïde. Hij denkt dat ik erop uit ben om hem te grazen te nemen. Het moet iets te maken hebben met zijn in situ-uraniumproject. Een ongelukkig toeval - dat Joyce een geigerteller meenam en het toen over Sectie 18 had. Hij dacht dat ik jullie heb gestuurd om hem te bespioneren. Sectie 18 is waar ze de extractie-installatie wilden bouwen. Ik weet niet waarom hij zich zo druk maakt, maar waarschijnlijk doet hij iets illegaals. Het zou niet de eerste keer zijn. McCarty Energy is berucht om zijn slechte staat van dienst als het om veiligheid en milieuwetgeving gaat. Ze kunnen het straffeloos doen omdat Donny liever de inspecteurs omkoopt dan opdraait voor de kosten van het herstel van het landschap. Net als Garrett overigens. Een paar jaar geleden werden de McCarty’s door de Arbeidsinspectie voor de rechter gedaagd vanwege enorme overtredingen van de veiligheidsvoorschriften, die ze jarenlang hadden overtreden. Maar ik weet niet waar het nu om gaat.’


  Het was duidelijk dat het haar ook niet veel kon schelen. Alles aan Julieta, haar schuifelende loopje, haar gebogen schouders, de berusting in haar stem, straalde iets uit waarvan Cree eerder slechts heel even een glimp had opgevangen. Overgave, dat was het. Er brak iets in haar. Ze had haar hoop en haar verzet opgegeven. Cree vond dat de stemming haar heel goed stond. Hij had een wonderlijke charme. Ze stak haar arm door die van Julieta en tot haar genoegen trok zij Cree’s elleboog dicht tegen zich aan.


  ‘Julieta, wat moeten we met Donny? Als iets het eind van deze school zou kunnen betekenen, dan is dit het wel. En dat weet hij. Hij wil het gebruiken om met jou te onderhandelen.’


  ‘Waarover? Ik heb niets om mee te onderhandelen. Helemaal niets. Ik zal hem bellen. Ik zal alles doen wat hij wil.’


  Julieta knikte en schouder aan schouder liepen ze voort. Ze waren al een heel eind van de school verwijderd, twee vrouwen alleen in het roodbruine landschap van de woestijn, onder de zilverig blauwe hemel. Julieta was niet gekleed voor het ruige buitenleven. Er woei een briesje over de vlakte, dat hun haar deed opwaaien, zodat Julieta’s langere, donkerder krullen zich verstrengelden met die van Cree.


  ‘Volgens mij ben ik veel over Garrett te weten gekomen,’ zei Cree, om iets positiefs, wat dan ook, tegen haar te zeggen, ‘Als ik Tommy weer kan zien, zal ik hem beter kunnen herkennen. Als hij het is, bedoel ik.’


  Julieta knikte weifelend. ‘Daar moeten we over praten,’ zei ze.


  ‘Waarover?’


  ‘Herkenning. Je hebt me gevraagd hoe ik Tommy als mijn zoon herkende.’


  Cree voelde opeens een huivering door haar heen gaan. ‘Juist. Ja.’


  ‘Het komt door verschillende dingen. Ten eerste staat in zijn dossier dat hij thuis geboren is, ongeveer in de omgeving waarvan ik weet dat mijn kind daarheen is gegaan; het oostelijke deel van het reservaat of daar vlak bij in de buurt.’


  ‘En hoe zit het met zijn geboortedatum?’


  ‘Nou, volgens de papieren is hij vijf maanden na mijn bevalling geboren. Maar die discrepantie hoeft niets te betekenen - misschien heeft de familie er lang over gedaan om er aangifte van te doen, of was het door met de datum te knoeien voor hen op de een of andere manier makkelijker om te zeggen dat het hun kind was. Om een tijdsmarge in te bouwen waarin een vermeende zwangerschap zich had kunnen voltrekken, weet ik veel.’


  ‘Maar dat bewijst toch zeker niet dat hij je zoon ís.’


  ‘Nee. Het maakt hem slechts tot een van de mogelijkheden. De manier waarop ik hem heb herkend, Cree, dat was intuïtief. Van alle mensen kun jij dat toch wel begrijpen? Ik heb er behóéfte aan dat jij het begrijpt. Ik vóélde het meteen de eerste keer dat ik hem zag voor het toelatingsgesprek. Ik... voelde het gewoon.’ Julieta nam wat afstand en draaide zich om zodat ze Cree kon aankijken. Haar blik was smekend.


  ‘En hoe zit het met zijn uiterlijk? Zo te zien lijkt hij niet op jou... Lijkt hij op Peter Yellowhorse?’


  Julieta glimlachte heel droef. ‘Ik zeg steeds tegen mezelf dat dat zo is, maar de waarheid is dat ik het niet meer weet. En ik heb nooit een foto van Peter gehad, anders had ik je die wel laten zien. Ik heb een herinnering, meer niet. En die verandert, die is verbazingwekkend plooibaar. Ik kan er niet meer van maken dan dat hij een rol in Dances with Wolves had... hij speelde een Sioux, natuurlijk. Dat was een paar jaar later. Ik raakte zo van streek toen ik hem weer zag dat ik de bioscoop uit moest. Maar we kunnen de video wel huren, als je hem wilt zien.’


  ‘Dat is misschien een goed...’


  ‘Maar het heeft niets te maken met Tommy’s uiterlijk. Het zit gewoon... híér.’ Ze haar ene hand op haar borst en haar andere op haar buik, terwijl ze één keer diep in- en uitademde. ‘Het is iets dat ik hier voel.’ Vanbinnen.


  Cree knikte. Ze wist precies wat ze bedoelde. Het was rationeel onverdedigbaar, maar het was het instinctieve soort wéten waar ze het volste vertrouwen in had. Bij elk onderzoek verliet ze zich daarop. Ze had nog nooit meegemaakt dat het niet ergens op de realiteit was gebaseerd.


  Ze staken hun armen weer in elkaar en liepen verder. Het had iets heel intiems dat ze hier alleen waren, op de kale aarde van de golvende vlakte, onder de eindeloze hemel.


  ‘Ik denk niet aan Peter,’ zei Julieta. ‘Dit gaat niet om hem. Ik neem hem niets meer kwalijk. Hij had gelijk - het zou tussen ons niets zijn geworden. En ik leef niet in het verleden, echt niet. Ik heb sindsdien andere minnaars gehad. Ik leef in het hier en nu en ik heb veel te veel te doen om te gaan zitten mokken. Alleen als ik probeer te achterhalen hoe... ik ben gekomen waar ik nu ben, voelt het alsof... er niets klopt van mijn leven. Alsof al de juiste stukken er wel zijn, maar dat ze niet goed op elkaar zijn gestapeld. Alsof het fundament niet goed is. En als ik terugkijk waar het mis is gegaan, dan is het die periode. Garrett, Peter. De baby. En ik weet niet hoe ik het daarna weer goed op elkaar moet stapelen.’


  ‘Maar... wat klopt er dan niet? Je bent mooi, je bent nog jong, je hebt de school...?’


  Julieta slofte slechts voort, terwijl ze peinzend naar de grond voor hen keek.


  Even later draaide Julieta zich om zodat ze allebei weer in de richting van de campus keken. Ze bleven staan om ernaar te kijken. De zon maakte de hoeken van de gebouwen scherp en deed de vlakken schitteren. Het zag er allemaal glimmend, klein en ver weg uit. Iets dat in de verte verdween.


  ‘Er is nog iets dat je waarschijnlijk moet weten,’ zei Julieta verdrietig. Haar gemoedstoestand was er een van totale overgave, maar ze sprak met grote vastberadenheid.


  Weer voelde Cree een schok, alsof de grond onder haar voeten verschoof. Ze probeerde haar opkomende angst te verbergen terwijl ze onderzoekend in Julieta’s ogen keek en zag hoe diep deze kwetsbaarheid en pijn gingen. De vochtige glans in haar donkerblauwe ogen was volledig weerloos.


  ‘Tommy... is niet de enige. Hij is niet de eerste.’


  ‘Wat?’ Cree hapte naar adem.


  ‘Het tweede jaar was er ook een jongen. Ik wilde zo dolgraag dat hij mijn kind was. Maar dat was hij niet. Vorig jaar was er zelfs een meisje. Ik dacht dat Joseph me misschien niet de waarheid had verteld over het geslacht van mijn kind om mij op het verkeerde been te zetten. Zoals je ziet ligt het erg ingewikkeld. Ik ben een beetje gek. Joseph weet dat. Hij is heel lief voor me. Maar het is niet eerlijk van me om jou, of de kinderen, er nog langer mee lastig te vallen. Ik vond dat je dat moest weten.’
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  Joseph vroeg om vrijstelling voor zijn dienst in het ziekenhuis en zei tegen zijn chef dat hij dringende familieverplichtingen had die een paar dagen zouden kunnen kosten.


  Hij belde van te voren met zijn mobieltje, kreeg het antwoordapparaat van oom Joe en sprak een boodschap in waarbij hij alleen zei dat hij naar hem toe kwam, zonder te verklaren waarom. Oom Joe en Margaret woonden in de buurt van het reservaat, niet ver van Crownpoint, ongeveer honderdtien kilometer bij Window Rock vandaan. De rit gaf hem de tijd om zijn prioriteiten op een rijtje te zetten.


  De Keedays zouden Tommy niet gewoon terug hebben gebracht naar het huis van zijn grootouders - dat lag te veel voor de hand. Wat betekende dat hij oom Joe moest overhalen om hem te helpen de jongen op te sporen en zijn familie zo te bepraten dat ze hen bij hem lieten. Om dat te doen moest hij de tegenzin van zijn oom overwinnen om te praten over het verleden, over Julieta’s baby. Om dat te doen moest hij oom Joe ervan overtuigen dat het echt dringend was, dat er een dwingende reden was om te vertellen waar de jongen was. De meest dwingende reden die hij kon bedenken was dat Julieta op het punt van instorten stond, dat er iets ingrijpends moest gebeuren om de keten te breken, iets doorslaggevends dat haar van het verleden zou bevrijden.


  Maar oom Joe zou meer van hem vragen. Hij had Joseph een opdracht gegeven; om na te denken wat er in orde gemaakt moest worden. Om het probleem te diagnosticeren zodat hij zichzelf een remedie kon voorschrijven. Joseph kon naar waarheid zeggen dat hij er lang en diep over had nagedacht. Het moeilijkste was een beslissing te nemen omtrent de remedie.


  Dan zou hij moeten uitleggen waarom het belangrijk was dat Cree Black de jongen kon zien, en daarmee zou hij zich op een moeilijk bovennatuurlijk, religieus en filosofisch terrein begeven. De oude man zou hem vragen waarom hij een of andere blanke parapsychologe zou vertrouwen, waarom hij geloof hechtte aan vreemde quasi-medische, quasi-occulte overtuigingen, terwijl hij zo’n wantrouwen had ten aanzien van de traditionele Navajobenadering van dezelfde zaken.


  Waar Joseph geen antwoord op had. Het was niet zozeer dat hij het eens was geworden met het wereldbeeld van Cree Black, alswel dat er allemaal scheuren en barsten waren verschenen in zijn eigen lang gekoesterde overtuigingen. Hij kon niet meer goed de grenzen trekken tussen wetenschap en bijgeloof, feit en veronderstelling, persoonlijke visie en onbevooroordeelde observatie. Hij kon niet meer met oom Joe discussiëren omdat hij niet wist wat hij moest geloven.


  Hij ging de 666 op en vervolgens over de 9 naar het oosten, door het lange lege stuk tussen Nakaibito en Crownpoint. Het enige bewoonde gedeelte in zestig kilometer omtrek was het gehucht Standing Rock. Hij hield van de open uitgestrektheid van het Chuskadal, maar niettemin had hij het altijd een deprimerend oord gevonden: de armoede en dorheid, de sfeer van vertwijfeling. Het afval dat in de hekken hing. Mensen die ofwel in geïsoleerde, sjofele hutten en stacaravans woonden, ofwel in nieuwe, stereotiepe, steriele complexen van woningwetwoningen, zonder geschiedenis, schoonheid of iets dat typisch Navajo was. Het landschap was naargeestig, vooral na de afgelopen droge jaren. Zelfs de kleine tafelberg waarnaar Standing Rock genoemd was vond hij een armzalige bezienswaardigheid om een plaats naar te vernoemen: een brokkelig rotsblok ter grootte van een forse stacaravan op zijn kant. Hij had een halfuur gereden en was slechts twee andere voertuigen op de weg tegengekomen. En dit was nog een absoluut stedelijke omgeving vergeleken met waar de Keedays woonden, ergens een heel eind boven de zandweg tussen Naschitti en White Rock.


  Oom Joe en Margaret waren betrekkelijk welgesteld en woonden ten zuiden van Crownpoint in een huis uit de jaren tachtig in de stijl van een ranch, dat je vanaf Highway 371 kon zien. Aan het eind van de vijfhonderd meter lange oprit zag Joseph tot zijn opluchting dat de nieuwe truck met de dubbele cabine bij het huis geparkeerd stond, wat betekende dat zijn oom thuis of in de buurt was. Hij keerde zijn eigen truck in de ruimte tussen het huis en de paddock, zette de motor af en bleef zitten, om oom Joe de tijd te geven om zich in te stellen op zijn plotselinge komst.


  Toen er niemand verscheen, stapte hij uit en liep hij naar de deur van het huis. Hij klopte en wachtte opnieuw.


  ‘Niemand thuis,’ riep oom Joe achter hem. De oude man was om de hoek van de stal gekomen, vergezeld door twee bastaardpuppy’s die rondsprongen en vrolijk naar elkaar beten.


  ‘Yá’át’ééh, oom,’ zei Joseph ongemakkelijk.


  ‘Ik heb je boodschap op het apparaat gehoord. Je komt precies op tijd,’ zei oom Joe, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste alsof Joseph te laat was voor een afspraak. ‘Ik zou wel een helpende hand kunnen gebruiken. Mijn ram is te sterk voor mij.’ Zonder het verder uit te leggen, verdween hij weer in de stal. De hondjes hielden hun kop schuin en keken verwachtingsvol naar Joseph.


  Joseph liep door de tuin, opende het hek van de paddock en ging omringd door de dartelende puppy’s naar de achterkant van de stal. Oom Joe stond in het open uiteinde van de driezijdige omheining. Hij rookte een sigaret en zorgde dat een forse grijze ram niet kon ontsnappen, die op wat voer kauwde en achterdochtig naar hem keek. De rest van de kleine kudde van oom Joe, zes ooien en een handjevol lammeren van dit voorjaar, stond er onverschillig bij.


  Toen Joseph binnenkwam, stak oom Joe zijn sigaret in zijn mondhoek. Hij boog zich snel voorover en greep de ram. Vakkundig kantelde hij het tonvormige lichaam op zijn kant, terwijl hij Joseph met zijn hoofd gebaarde om het dier op de grond te houden. De hondjes waren zo behulpzaam om toe te schieten en plukjes wol los te grissen, tot oom Joe naar ze schopte en ze terugdeinsden. Toen Joseph zijn knie op de hijgende borst had gezet en twee poten stevig vast had, pakte oom Joe een betonschaar en knipte hij de omgekrulde punten van een van de dubbele hoeven af. Het verzet van de ram verflauwde tot een werktuiglijk getrappel terwijl oom Joe de glimmende, vlak afgeknipte uiteinden met een knipmes begon bij te snijden.


  ‘Je ziet er belazerd uit,’ berispte oom Joe hem. Hij kneep een oog dicht toen de rook langs zijn doorgroefde wang omhoogkringelde. ‘Een jonge vent van jouw leeftijd zou er niet zo slecht uit moeten zien.’


  ‘Jong? Ik ben zesenveertig. Hoe oud moet je zijn voordat je dat als een excuus kan aanvoeren? Net als iedereen word ik ook moe.’


  ‘Een knappe jonge kerel. Ik heb gehoord dat al die aantrekkelijke verpleegsters in het ziekenhuis verkikkerd op je zijn. Je hebt ze voor het uitkiezen.’ Oom Joe keek aandachtig naar de keurige dubbele punten die hij had gemodelleerd. Toen liet hij ze los en ging hij verder met de volgende poot.


  Joseph grijnsde droef terwijl hij de ram anders beetpakte. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  Oom Joe gromde slechts terwijl hij de betonschaar ophief. Hij pakte zijn mes weer, poerde wat drek tussen de hoeven uit, veegde het lemmet af aan zijn overall en sneed nog een halve maan weg. Beide mannen zeiden een tijdje niets terwijl ze samen werkten, waarbij Joseph de ram steeds anders beetpakte en de leerachtige handen van oom Joe behendig de hoeven modelleerden.


  Toen oom Joe klaar was met de laatste hoef, stonden ze allebei op. De ram rolde snel op zijn poten, liep op een drafje naar buiten en ging bij de ooien staan, gewichtig kijkend om zijn gekrenkte trots te verbergen. Oom Joe veegde zijn handen af aan een doek en gebruikte die toen om het stof van zijn overall te kloppen. Hij keek kritisch naar Joseph. Het was een lange, scherpe blik, zo lang dat intussen een licht vliegtuig ronkend overkwam, naar het vliegveldje aan de andere kant van Crownpoint afdaalde en verdween.


  Joseph keek op zijn beurt naar hem. Hij had nog steeds niet gezegd waarom hij vandaag hier was, en er was veel uit te leggen. Maar hij had geen flauw idee waar hij moest beginnen.


  Oom Joe gooide zijn sigaret op de grond, trapte hem zorgvuldig uit en liep om Joseph heen naar het hek van de paddock, dat hij voor Joseph openhield en toen achter hen dichtdeed.


  Tot Josephs verbazing liep zijn oom niet naar de huisdeur maar direct naar de grote, wijnrode truck.


  ‘We kunnen maar beter met die bak van mij gaan,’ riep oom Joe over zijn schouder. ‘Die wegen daar bij de Keedays kosten jou je carter. Bovendien heb ik dan de gelegenheid om op te scheppen over de extra’s van deze bak.’


  


  ‘Ze zullen voor de jongen wel een afspraak met een Handentriller hebben gemaakt,’ zei oom Joe tegen hem. Ze reden nog steeds op de verharde weg, halverwege Tsaya op de 371. Oom Joe had de eerste tien minuten de foefjes en snufjes van zijn nieuwe truck gedemonstreerd. Joseph had braaf zijn verstelbare stoel uitgeprobeerd, de airconditioning en het verlichte spiegeltje in de zonneklep.


  ‘De Handentriller zal waarschijnlijk vrij gauw zijn diagnose stellen, maar het zal een paar dagen duren voordat de Zanger zich heeft voorbereid, er mensen zijn uitgenodigd en schapen zijn geslacht, enzovoort. Intussen zal de familie hem verbergen voor de mensen van de Kinderbescherming. Ik ken het terrein van de Keedays; het is behoorlijk uitgestrekt. Ze wilden niet op elkaars lip zitten en nu zijn velen van hen verhuisd. Ze hebben een oud schapenkamp voor in de zomer, helemaal op het plateau, en ik denk dat ze hem daarheen hebben gebracht als ze hem echt uit de handen van de staat willen houden.’


  ‘Ik heb het mobiele nummer van Hastiin Keeday. Denk je niet dat we ze moeten bellen voordat we er zijn?’


  Oom Joe schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt hier geen bereik. Trouwens, het is beter om dit ouderwets te doen. Oog in oog. Op die manier kunnen we elkaar allemaal vertrouwen.’


  ‘Denk je dat ze ons bij hem laten?’


  ‘Jou en mij? Zeker. Maar niet vandaag. Hun huis ligt zo’n dertien kilometer van de weg, het kamp is misschien nog acht kilometer verder. Tenzij je een terreinwagen hebt, moet je er te paard of te voet naar toe. Het zou te veel tijd kosten om daar vandaag nog heen te gaan.’


  ‘Ik bedoelde Julieta en mij. En die psychologe die zij erbij heeft gehaald.’


  ‘Hm. Die psychologe, dat betwijfel ik.’


  ‘Ze zullen het wel doen als ze kennis met haar maken. Dat is een van de dingen waarbij ik jouw hulp nodig heb. Je moet me helpen om ervoor te zorgen dat ze kennis met haar maken. Om ervoor te zorgen dat zij Tommy kan zien.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan deze psychologe? Ze hebben juist zoveel moeite gedaan om hem weg te halen bij een stelletje bilagáana zielenknijpers.’


  Joseph aarzelde even en vertelde hem toen in alle bijzonderheden wat Tommy’s symptomen waren. Dat Cree Black een parapsychologe was, dat Tommy volgens haar door een geest werd bezeten, dat zij om haar patiënten te helpen keek naar de hele geschiedenis en alle emotionele verplichtingen en onafgeronde gevoelens en motieven rondom haar patiënten, zowel bij de levenden als de doden. Hij hoefde oom Joe niet uit te leggen dat de Keedays er ook zo over zouden denken en welke algemene overtuigingen er achter de traditionele geneeswijzen lagen.


  De frons van oom Joe had zich verdiept toen Joseph Tommy’s toestand beschreef. Uit de lepe glinstering in zijn snelle zijdelingse blik bleek dat hij begreep wat Josephs verzoek betekende: een erkenning dat hij de kluts kwijt was, zijn zekerheden.


  De oude man kon zich niet weerhouden van een steek onder water: ‘Waarom help je haar? Ik dacht dat jij niet in dat soort dingen geloofde.’


  ‘Ik heb nagedacht over wat jij hebt gezegd. Over dat uit je nek lullen. En je hebt gelijk. Iedereen lult uit zijn nek, of hij nou een Navajo is of wat dan ook, al het geloof en al het bijgeloof, de gebruiken - niets is beter, of slechter. Bedankt dat je mijn wereldbeeld volledig op zijn kop hebt gezet, oom. Dan blijft er niet veel over, hè? Dus nu probeer ik de zaken te nemen zoals ze zijn. Meer zit er niet in.’


  Joseph zag hoe de lippen van oom Joe een wrange glimlach vormden, die hij beantwoordde. Hij herinnerde zich de bitterzoete openbaring die hij had ervaren toen hij wakker had gelegen en had geworsteld met het dronken raadsel van zijn oom. Die, uiteraard, aanvaarding en absolutie met zich meebracht: dat hij een Navajo was, dat hij al die jaren alles had verworpen wat met Navajo’s te maken had. We lullen allemaal net zo uit onze nek en daarom zijn we allemaal even oké. Door dat besef was er een keten gebroken die hem tientallen jaren had gekluisterd en pijn had gedaan.


  Maar het was niet goed om oom Joe te zelfgenoegzaam te laten worden. Hij besloot om het om te keren. ‘En waarom help jij míj?’


  Oom Joe snoof. ‘Ik hoefde maar één keer naar je te kijken en toen wist ik: dit is een kerel die alle hulp kan gebruiken die hij kan krijgen.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Waarom ben je van gedachten veranderd ten aanzien van onze oude afspraak?’


  De oude man haalde zijn schouders op. ‘Ik zie mijn neef volkomen in de war, doorgedraaid. Hij kan zijn probleem niet oplossen tot Julieta dat van haar oplost, en zij kan dat van haar niet oplossen tot zij het van haar baby weet. En ik ben vierenzeventig en een vermoeide dronkenlap. Wie ben ik in godsnaam om te oordelen?


  Trouwens, ik wil niet meer dat dit me steeds boven het hoofd hangt. De druk.


  ‘Dank je, oom. Het spijt me.’


  Oom Joe trok een pakje sigaretten uit de zak van zijn overhemd en stak een Marlboro tussen zijn lippen. Zonder hem aan te steken reed hij nog ongeveer anderhalve kilometer door voordat hij droevig zei: ‘We zullen zien of je me nog bedankt als dit erop zit.’


  


  Veertig minuten later bevonden ze zich ten westen van White Rock op een van de talloze zijweggetjes die zich van County 7760 afsplitsten. Ze hadden de uitgestrekte woestijnvlakten van het Chuskadal verlaten en waren kronkelend naar het noorden gegaan in een doolhof van lage, verweerde mesa’s en brokkelige tafelbergen. Eonen lang hadden wind en water het landschap gemodelleerd tot vrijstaande vormen van zachte zandsteen met bovenop een hardere deklaag van zwarte rots: grimmige, brokkelige zuilen, paddestoelen met afgesneden stelen, rotsen in de vorm van kastelen en beesten. Het was zo droog dat er hier en daar zandduinen over de wegen waren gewaaid. Oom Joe loodste zijn truck behoedzaam over het hobbelige zandweggetje. Hij stuurde met beide handen, zijn sigaret tussen zijn vingers, en keek af en toe fronsend naar vage bandensporen die aan hun rechterhand van de weg afliepen. Veel daarvan waren amper zichtbaar in de dunne laag bruin gruis of verdwenen bij de hoger gelegen harde zandstenen platen. Joseph kon zich niet voorstellen hoe iemand de juiste zou kunnen vinden.


  ‘Ik moet weer pissen,’ zei oom Joe opeens. Hij zette de truck midden op de zandweg stil, zette de motor af en stapte uit. Hij liep een stukje over de zandweg, zocht een rots om tegen te wateren en ritste zijn gulp open. Joseph stapte uit en deed met hem mee.


  Het was hier volkomen stil. Het enige geluid was het tikken van de motor van de truck en het klateren van hun urine. Ze bevonden zich in een dal, waar de omringende tafelbergen en heuvels elk vergezicht belemmerden. Er stond helemaal geen wind. Het duurde lang voordat oom Joe klaar was en zijn gulp weer dichtritste.


  Joseph was al halverwege de truck toen het tot hem doordrong dat oom Joe niet met hem meekwam. Hij keek om en zag dat de oude man daar nog steeds stond, en met een laars op de rots en zijn handen op zijn knie peinzend naar het noordwesten keek.


  Toen Joseph naar hem terugliep, viste oom Joe een verkreukeld pakje sigaretten uit de zak van zijn jas waar hij een kromme Marlboro uit haalde, die hij misprijzend bekeek voordat hij hem opstak.


  ‘Zie je dat daar even verderop, waar die dagzoom vlak bij de weg komt?’ Oom Joe blies rook in de richting waar Joseph moest kijken. ‘Veertig jaar geleden liep er een klein weggetje naar de andere kant. Nu gaat daar niemand meer overheen. Je kan niet eens meer zien waar het was, maar ik ben er een keer geweest. Dat was ongeveer tien jaar nadat ik uit de oorlog was teruggekomen. Ik probeerde mijn klanten hier een nieuw middel tegen ongedierte bij schapen aan te smeren, had een leuke deal met de producent. Ik reed in een oude Willys. Iedereen dacht dat ik rijk was omdat ik een auto had; de meeste mensen gingen toen nog overal te paard naar toe. Beste karretje dat ik ooit heb gehad, maar ongeveer hier, op deze plek, gaf het er de brui aan. Ik werkte eraan, maar kreeg het niet meer aan de praat. Ik wist dat het hier heel lang zou duren voordat er iemand zou komen, dus begon ik te lopen en toen ik dat weggetje zag, nam ik dat. Ik wilde vragen of ik iemands paard kon lenen, of een lift kon krijgen naar een plek met een telefoon. Maar er was daar een Wolf.’


  Joseph vroeg niet wat voor wolf. Terwijl hij naar de grimmige rots met de zwarte top en het onzichtbare land daarachter keek, voelde hij een lichte huivering door zich heengaan. Het was niet heet genoeg voor de vorming van een inversielaag, maar in die richting leek de lucht boven het land te trillen.


  ‘Hij was heel oud, ik weet het niet, tachtig, negentig, wie zal het zeggen. Waarschijnlijk zou hij alleen zijn gestorven, maar later hoorde ik dat hij een dochter had die soms bij hem langsging. Zelfs zij was oud en zelfs zij was bang voor hem. Verder wilde niemand anders bij hem in de buurt komen. Ik had verhalen gehoord dat er ergens hier in de buurt een wolf was, maar tot ik hem zag wist ik niet dat het dezelfde vent was.’


  Het was duidelijk, besefte Joseph, dat oom Joe hier niet toevallig was gestopt. ‘Wat deed hij?’ vroeg hij.


  ‘Hij was slecht. Hij nam de dieren van andere mensen. Soms stal hij schapen om ze op te eten, maar soms maakte hij iemands paard of schaap gewoon dood om ze kwaad te doen. Als iemand iets deed dat hem niet aanstond, werd hij zijn vijand. De mensen zeiden dat hij hun kinderen ziek maakte, zorgde dat ze doodgingen. Ervoor zorgde dat vrouwen misvormde kinderen kregen.’


  ‘Hoe wisten ze dat hij de kinderen ziek maakte?’


  ‘Ik ging die kant dus op, over het zandweggetje en, zeg, zo’n drie kilometer verderop kom ik bij een hogan, met daarachter een paar schuren van stokken en een veekraal bij een van die tafelbergjes, helemaal tegen de rotswand aan. Het is echt een zootje - afval, vodden die in de struiken hingen, gereedschap op de grond, slecht dak. Ik roep hallo, geen reactie, maar ik wist dat er iemand was, ik kon de rook ruiken. De deur van de hogan stond open, en nadat ik daar een paar minuten had gestaan, loop ik ernaar toe en kijk ik naar binnen. Het eerste wat ik zie is dat de noordwand is neergehaald. Het is de hogan van een dode. Maar zo te zien woont er toch iemand in. Het is een puinhoop: borden, dekens, afgekloven botjes, het vuur op de grond smeult een beetje.’


  De sigaret trilde tussen de vingers van oom Joe. Hij keek Joseph met grote ogen aan en Joseph knikte. Alleen een buitengewoon asociaal, mogelijk zelfs sociopatisch, iemand zou in een hogan van een dode wonen. Je hoefde niet in bijgelovige praatjes te geloven om bang te zijn voor iemand die sociale normen zo met voeten trad.


  Oom Joe zweeg en staarde naar de zandstenen dagzoom. Van hieraf leek het profiel op de kop en schouders van een enorme dode leguaan, die zich van de rotsige woestijnbodem oprichtte.


  De oude man schudde vol spijt zijn hoofd. ‘Ik had beter moeten weten. Omdat ik op weg daarheen, voordat ik bij de hut kwam, wat dode dieren had gezien. Dode coyote. Dode kraai. Dood konijn. Zo verplaatst een gedaanteverwisselaar zich. Deze was te oud om in zijn menselijke lichaam ergens heen te gaan, maar kon nog wel dat van hen gebruiken. De gedaanteverwisselaar projecteert zijn chindi in het dier, krijgt alle eigenschappen van dat dier - zien in het donker, lopen zonder geluid te maken, mensen ruiken, vliegen. Als hij ermee klaar is, gaat hij terug naar zijn eigen lichaam en sterft het lichaam van het dier. Dat waren die dieren. Wat hij had afgelegd.’


  Ze werden omringd door een drukkende stilte. Joseph voelde zich hier onverklaarbaar kwetsbaar, onder de blote hemel, met de truck op het midden van het zandweggetje in de zekerheid dat er niemand langs zou komen.


  ‘Misschien moeten we gaan, oom Joe. Hoe ver is het - nog zo’n zestien kilometer, toch?’


  ‘Maar op dat moment dacht ik alleen: oké, wie het ook is die hier woonde, heeft wat ongedierte afgeschoten. En toen ik bij die hogan was dacht ik: weet ik veel, misschien is hier gewoon gisteren iemand doodgegaan, heeft de familie een andere hogan, misschien achter de schuren en die kleine klip, uit het zicht. Ik hoop nog steeds dat ik een paard kan lenen. Dus loop ik terug naar die schuurtjes, daar tegen die rotswand. Daar is het hek van die veekraal, ik denk: misschien is daar iemand aan het werk die me nog niet gehoord heeft. En als ik daar ben, zie ik dat er in de richel een soort grot is. De ingang is ongeveer drie meter breed en half verborgen achter de schuur en een dode pijnboom. Ik keek in die grot.’


  Hoewel de hand waarin oom Joe zijn sigaret hield op zijn knie rustte, trilde hij zo hard dat de as alle kanten op ging. Hij zweeg zo lang dat Joseph dacht dat hij niet door zou gaan, en opeens besefte hij hoeveel moeite het oom Joe kostte om dit te vertellen.


  Eindelijk ging de schorre stem verder, bevend maar vastberaden: ‘Ik bukte om naar binnen te kijken. Het was niet echt een grot, meer een hol - misschien maar drie meter diep. De achterwand liep schuin omhoog naar het plafond, was heel ruw en bestond slechts uit brokkelig gesteente. Het duurde even voordat mijn ogen gewend waren aan het donker daar, maar het eerste wat ik zag was een zootje donkere vormen waar de wand overging in het plafond. Toen zag ik dat een deel van de stenen wand geen stenen wand was, maar een naakte dode man, die net als de vleermuizen ondersteboven hing. Hij was verdroogd als een mummie, niet meer dan vel over been, en had dezelfde kleur als de rotsen en was net als de wand besmeurd met guano. Hij hing met zijn enkels in een lus van touw die vlak bij het plafond was vastgemaakt en had zijn handen over zijn borst gevouwen.’


  ‘Allejezus, wat...’


  ‘En op hetzelfde moment dat ik besefte waar ik naar keek, gingen de vingers van zijn handen uiteen! Vervolgens gingen zijn ogen open, keek hij me recht aan en boog hij vanuit zijn heupen zodat hij zich half oprichtte en van de wand loskwam. Hij spreidde zijn armen helemaal, nog steeds een vléérmuis. Dat alles duurde bij elkaar misschien drie seconden sinds ik mijn hoofd naar binnen stak. Mijn hart stokte. Ik had echt een klinische hartstilstand. En toen zette ik het op een rennen over dat zandweggetje. Ik rende het hele eind terug naar waar we nu zijn en misschien nog vijf kilometer terug in de richting van White Rock.’


  Joseph voelde zich misselijk. Uit de beverige stem van oom Joe, het trillen van zijn kaak, kon hij opmaken dat de oude man hem de feitelijke toedracht vertelde. Een of andere seniele oude kluizenaar, die gek was geworden, misschien bijna dood was, aangetast door Alzheimer, die verloren was in ziekelijke fantasieën en allerlei taboes doorbrak. Niemand om op hem te letten en hem aan zijn menselijkelijkheid te herinneren.


  ‘Ik wou dat ik nooit in die grot had gekeken,’ zei oom Joe. Zijn stem klonk hol van spijt. ‘Ik wou dat ik dat nooit gezien had. Het was al erg genoeg toen ik dacht dat hij dood was, een mummie zoals in de Canyon del Muerte. Maar wat ik voelde toen die vingers uiteengingen... ik vind het een akelige gedachte dat angst zo sterk kan zijn.’


  ‘Wat is er van hem geworden?’


  Oom Joe wendde zijn gezicht naar dat van Joseph. Hij zag er heel oud uit, met de wirwar van rimpels rond zijn ogen en in zijn voorhoofd, als een of ander fantastisch patroon van ornamentele littekens. ‘Niet lang daarna hebben ze hem gedood. Mensen van hier uit de buurt sloegen de handen ineen. Zes mannen, zes goede mannen, zijn erheen gegaan. De oude Hastiin Keeday, de grootvader naar wie we nu gaan, was een van hen. Ze doodden de wolf en verbrandden vervolgens hem, de hogan en alles wat daar verder nog was. Ik heb gehoord dat er niets van is overgebleven. Geen spoor.’


  Een vreselijke gedachte kwam in Joseph op. ‘Omdat jij hen had verteld...’


  ‘Nee. Het speelde al heel lang, de mensen waren bang, er moest iets gedaan worden. Ik heb nog nooit aan iemand verteld wat ik heb gezien, nooit. Niet eens aan mijn vrouw. Ik heb het nooit hardop willen zeggen. Jij bent de allereerste, Joseph.’


  Joseph wist dat dat ook waar was, en hij voelde zich vreemd vereerd door de wetenschap dat zijn oom zich deze moeite voor hem getroostte. Door de nederigheid en het onbehagen van zijn oom wist hij dat dit meer was dan het zoveelste argument voor het verlate traditionele wereldbeeld van oom Joe; het had hem te veel gekost om het te vertellen. Het was een daad van diepe nederigheid en moed. En, wat hem trof, genegenheid.


  ‘Waarom heb je het mij verteld, oom?’


  ‘Ja, dat vraag ik me ook af. Nu ben ik zo van streek dat ik vergeten ben wat ik wilde zeggen.’ Oom Joe keek naar zijn sigaret, die tot op de knokkels van zijn bevende hand was opgebrand en hem moest schroeien. Hij gooide hem op de grond, trapte hem uit en keek even naar zijn eigen voetafdruk.


  ‘Daarna ben ik veranderd. De familie heeft een Zang voor me laten uitvoeren, en dat heeft geholpen. De belangrijkste verandering was dat ik moest nadenken over wat het betekende om een man als hij te zijn, hoe hij zo was geworden. Ooit was hij waarschijnlijk net als iedereen. Toen veranderde hij, misschien stukje bij beetje, of misschien op slag, wie weet. Misschien is wat er met Tommy Keeday gebeurt hem ook overkomen en was dat wat hij was geworden. Ik weet het niet. Daarvóór was ik een beetje een snelle jongen - in het leger, op school. Ik kon mensen alles aanpraten; ik zat er niet mee om hen op minder frisse manieren hun geld afhandig te maken. En vrouwen - van die dingen. Maar nog jaren daarna zag ik, telkens als ik alleen was, dat... wezen... dat zich daar van de rots losmaakte. In mijn hoofd vermengde het zich met wat akelige dingen die ik in Korea had gezien, waardoor ik besefte dat wat er ook mis was met die wolf voortkwam uit iets dat iedereen in zich heeft. Ook ik. En ik besloot dat ik nooit zoiets wilde worden. Ik kon niet veranderen wat ik had gezien, maar ik kon wel invloed uitoefenen op wat ik zou wórden, daarover kon ik beslissen.’


  Oom Joe had zich weer in beweging gezet, min of meer in de richting van de truck. Joseph bleef een beetje bij hem achter. ‘Dus volgens mij moet je daar waarschijnlijk over nadenken. Voordat we met de Keedays praten. Als je het probleem van die jongen en die toestand met Julieta aan gaat pakken. Vandaag gaan we het erover hebben hoe het zit met Julieta’s baby, daarbij zal ik je helpen voor zover ik dat kan. Maar iets als dit, dat waar jij mee geconfronteerd zult worden, dat zal moeilijk zijn. Niet precies zoals het voor mij was om die wolf te zien, maar misschien net zo moeilijk. Maar wat je ermee gaat doen - daar moet je over nadenken. Hoe je je daardoor laat veranderen. Welke keuzes je zou kunnen maken.’


  Terug in de cabine startte oom Joe de truck niet meteen. Hij zat onderuitgezakt van vermoeidheid en staarde naar de dodeleguanenrichel alsof hij helemaal opging in zijn herinneringen. Joseph bedacht dat hij zijn oom vandaag nog helemaal niet had zien drinken, en dat hij zich geen enkele keer kon herinneren dat hij niet een fles binnen handbereik had gehad. Hij zou nu zo’n beetje last moeten krijgen van zijn verslaving. Dat gaf hem nog meer het gevoel dat de oude man vandaag iets heel heroïsch voor hem deed.


  Ten slotte draaide oom Joe het sleuteltje om en sloeg de zware motor van de truck aan met een ontstellend geraas in de stilte.


  ‘Eén ding kan ik je wel vertellen,’ besloot hij. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zich erover verbaasde dat hij althans één zekerheid in het leven had en daar dankbaar om was. ‘Die Willys was een geweldig jeepje. Dat was de enige keer dat hij er ooit de brui aan gaf. De enige keer dat hij me ooit in de steek liet, en ik heb dat barrel afgejakkerd als een muilezel.’
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  De plek waar de Keedays woonden lag ongeveer zeseneenhalve kilometer van de weg waarover ze waren gekomen; een oprit die bestond uit parallelle bandensporen die tussen brokkelige tafelbergen en over de golvende, kale grondlaag kronkelde. Oom Joe loodste de truck behendig over het ruwe terrein, soms niet harder dan stapvoets. Zoals bij de meeste Navajo’s die op het platteland woonden hadden de verschillende leden van de familie Keeday met hun gezin vele generaties binnen gehoorsafstand van elkaar gewoond, dus was het ongeveer wat Joseph had verwacht: een verzameling bouwseltjes, die over ongeveer acht hectare was verspreid: hogans, keten, schuurtjes, schaapskooien. Maar door de dood van Tommy’s ouders en verhuizingen van andere familieleden waren de grootouders en Tommy alleen achtergebleven op het oude woonerf, en alle huizen behalve die waar de grootouders nu woonden stonden leeg en raakten in verval.


  Het oude huis van de Keedays bestond uit een kleine, met aluminium beklede stacaravan met daarvoor een open, golfplaten afdakje. Dichtbij stond een grote hogan van balken, die in goede staat verkeerde. Daartussen bevond zich een schuurtje van spaanplaat met daarin een dieselaggregaat, van waaruit allerlei draden naar de stacaravan, de hogan en de grote schapenschuur liepen. Andere schuren van stokken dienden als zomerkeukens, werkruimtes en stallingen. Een terreinwagen met vierwielaandrijving en een gedeukte witte Ford pick-up stonden naast een paar roestige brandstoftanks van duizend liter. De grote schaapskooien met hekken van planken en draad waren nu leeg, afgezien van twee broodmagere paarden en een stuk of tien schapen. De grootouders waren te oud om er nog een grotere kudde op na te houden, legde oom Joe uit, en de familie had het meeste vee waarschijnlijk verhuisd naar de plaats waar een ander familielid woonde.


  Toen ze aankwamen, bleven ze in de truck zitten met de raampjes naar beneden. Ze luisterden naar de stilte die over het land lag als iets zwaars en tastbaars, dat de hele ongelijkmatige cirkel van de horizon omhulde en smoorde. Ten slotte ging de deur van de stacaravan open en stond daar Tommy’s grootmoeder, een heel klein, gerimpeld vrouwtje in een wijde, donkerbruine jurk en een rode wollen trui. Ze stapten uit de truck en begroetten haar en na nog enkele minuten kwam de oude man naar buiten. Voor zover Joseph zijn gezicht kon zien onder zijn cowboyhoed en zijn zwarte hoornen brilmontuur, leken zijn diep doorgroefde gelaatstrekken gesneden uit oud hout dat door rook donker was geworden. Zijn zo te zien nieuwe blauwe spijkerbroek en zijn schone ruitjesoverhemd met veterdas suggereerden dat hij zijn goeie goed had aangedaan toen hij had gehoord dat er bezoekers kwamen.


  Toen Joseph ze voor het eerst in het ziekenhuis had ontmoet, hadden ze door hun stijve manier van lopen, hun verweerde gezichten, hun behoedzame blik, hun knobbelige, eeltige handen en de vage zoete stank van wolvet en schapenmest een boerse en anachronistische indruk gemaakt, vooral door het contrast met de steriele tegels van de ziekenhuisgangen. Maar in dit landschap leken ze sterker, oud maar gehard, thuis tussen de bruine rotsen en de droge aarde.


  Maar ze waren ook heel bang. Wat er de afgelopen twee dagen ook in Tommy’s toestand was veranderd, Joseph wist dat het hen had aangegrepen wat ze gezien hadden.


  De grootvader was ouder dan oom Joe, en oom Joe behandelde hem eerbiedig terwijl ze beleefdheden uitwisselden, had het over familieleden die andere familieleden kenden, haalde herinneringen op aan visites als veearts van jaren geleden, praatte over de gezondheid van de kudde en de wolprijs. Terwijl hij naar hen keek, vroeg Joseph zich af of ze eigenlijk wel wisten dat hun kleinzoon geadopteerd was. Hij probeerde zich Hastiin Keeday voor te stellen als lid van een boze meute die veertig jaar geleden een oude kluizenaar had vermoord. Tot zijn verbazing merkte hij dat hij hem helemaal niet kon veroordelen. Wat deze ernstige, broze man ook had gedaan, hij had zich door zijn geweten laten leiden.


  Nog een teken van wankelende zekerheden, dacht Joseph geschrokken. Waarden, overtuigingen, alles stond op de helling.


  De grootouders verklaarden dat ze op hun hoede waren geweest toen ze de truck hadden horen aankomen omdat er al een inspecteur van de Kinderbescherming was geweest die op zoek was naar Tommy. Toen ze tegen hem zeiden dat de jongen er niet was, had de inspecteur met juridische papieren gezwaaid en hen gewaarschuwd dat hij ook van plan was om bij de diverse ooms en tantes van Tommy langs te gaan.


  Ze zeiden dat ze bang waren voor problemen met de autoriteiten, maar na wat ze vannacht hadden gezien waren ze nog veel banger voor de geest die Tommy in bezit had genomen, en wat dat voor hun familie betekende. Zelfs hun verbeten waardigheid kon die gejaagde, bange blik niet verhullen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Joseph in het Navajo.


  Ze wisselden een snelle blik. Het was duidelijk dat ze het er liever niet over hadden. Maar Hastiin Keeday trok een grimmig gezicht en gromde tussen zijn tanden door: ‘Onze dochter en haar twee zoons en onze zoon gingen naar het ziekenhuis en brachten hem terug hier naar toe. We hadden al gevraagd of de Handentriller, Edison Begaye, hier kon zijn. We hebben vannacht de duiding gehouden. Op weg naar huis leek Tommy beter, en we hoopten dat het misschien goed met hem zou komen. Maar later zagen we de geest in hem ontwaken.’ De oude man sloot even zijn ogen alsof hij het beeld probeerde te verdrijven. Hij gebaarde naar de bijzonder kromme pijntak in een bos brandhout: ‘Zo kromde hij zijn rug, en hij sprak met de stem van de geest. Heel lang kronkelde hij over de grond als een larve uit de grond. Hij trok zijn overhemd uit en we konden de chindi in zijn rugspieren zien bewegen. Hij beet zichzelf. We konden hem niet tegenhouden. Zelfs Hastiin Begaye niet, en ook niet onze zoon Raymond. We konden onze armen en benen niet bewegen om hem te helpen.’


  ‘Wat zei Hastiin Begaye?’ vroeg oom Joe.


  De oude vrouw gaf antwoord: ‘Dat de chindi van een voorouder in hem is gevaren. Dat die heel kwaad is omdat hem onrecht is aangedaan toen hij nog leefde.’ De grootmoeder spoog de woorden uit en perste toen haar rimpelige lippen op elkaar met een onverbiddelijke uitdrukking: ze kapte elke verdere discussie over de vreselijke bijzonderheden af omdat de chindi het misschien zou horen en een manier zou bedenken om de genezingsriten te saboteren. Joseph wist dat er voor de oude mensen ook Wegen gezongen zouden moeten worden, omdat ze besmet waren door Tommy’s nabijheid.


  Op de tactvolle vragen van oom Joe vertelden ze hem dat de jongere familieleden de jongen naar het zomerschapenkamp hadden gebracht, waar ze hem om beurten verzorgden. Een jonge kleinzoon die Ben heette fungeerde als boodschappenjongen en bracht voorraden met zijn quad. Ze hadden al een genezing geregeld met een bekende Zanger uit Red Rock die Ts’aa’ Iil’ini heette. Ze waren al bezig met de voorbereidingen voor de ceremonie aan het begin van de volgende week.


  Joseph zei bijna niets tot het tijd was om de boodschap aan te snijden waarvoor hij was gekomen. Hij begon zijn verzoek met een lange inleiding die de oude mensen eerbiedig knikkend uitzaten. Maar eigenlijk hoefden ze niet overtuigd te worden. Ze antwoordden door oom Joe’s discretie te prijzen en zeiden dat ze Joseph vertrouwden en waardering hadden voor Julieta. Wat betreft die bilagaana psychologe zeiden ze, tot Josephs grote verbazing, dat Tommy hun had gevraagd om haar bij hem te brengen. In een van de weinige momenten dat hij duidelijk kon spreken.


  Oom Joe vroeg hun om hem nog even te vertellen hoe hij ook alweer bij het zomerkamp moest komen, wat gepaard ging met veel gebaren en in het zand getekende kaarten. Het was bijna tien kilometer naar het noorden. Voordat ze vertrokken, beloofde de grootvader dat hij tegen zijn zoon en dochter zou zeggen dat ze morgen bezoekers van Tommy’s school konden verwachten.


  Het was bijna vijf uur toen ze vertrokken. Joseph was zeer geroerd door het afscheid van de twee oude mensen: hoe ze daar stonden, in het laatste bewoonde gedeelte van een ooit bloeiende familiegemeenschap, omringd door de ruïnes van hogans waarvan de bewoners gestorven of verhuisd waren en de resten van een schapenhouderij die nu elders was gevestigd. Een momentopname van twee levens die er bijna op zaten. Van een voorbije tijd. De oude man nam de hand van zijn vrouw en hield die tegen zijn borst. Roerloos stonden ze te kijken hoe de truck wegreed, alsof ze hun bezoekers met tegenzin zagen gaan.


  


  De truck hobbelde en schommelde langzaam terug over de oprit.


  Hoewel het heel verontrustend was wat de Keedays over Tommy hadden verteld, besloot Joseph dat de bespreking een groot succes was geweest. Eigenlijk had het niet beter kunnen gaan. Ondanks hun angst gingen de oude mensen dapper de confrontatie aan met dit probleem. Ze hielden vast aan de oude geneeswijzen, maar stonden onbevooroordeeld tegenover Cree Black. Oom Joe had het geweldig gedaan en had alles bijzonder tactvol aangepakt, en het was duidelijk dat deze mensen veel respect voor hem hadden.


  En toch vertelde de druk in zijn borst hem dat er nog een hoop onafgeronde zaken waren. De steeds grotere kramp in zijn keel was als een slot waarachter de geheimen waren weggeborgen.


  Oom Joe die het stuur stevig omklemde en niets zei leek ook onverklaarbaar bezwaard. Verdrietig en afwezig. Weer had hij Josephs aanbod om te rijden afgeslagen, maar nu leek hij beverig. Het zweet op zijn slapen verraadde het: waar hij zich verder ook zorgen over mocht maken, hij kreeg last van onthoudingsverschijnselen.


  ‘Je weet dat Margaret katholiek is,’ zei oom Joe opeens. ‘Ik heb er zelf niet zoveel mee, maar, tjonge, dat mens voelt zich echt beter als ze gebiecht heeft.’


  Joseph vond het een roerende uitnodiging, maar hoewel hij dolgraag zijn hart wilde luchten, hield hij zijn oom met een ongemakkelijk grapje aan het lijntje: ‘Waarom vind ik het zo moeilijk om me jou als een priester voor te stellen, oom?’


  ‘Misschien om dezelfde reden dat ik het moeilijk vind om jou als een zondaar te zien. Of mijn vrouw.’


  ‘Ik heb Julieta nog steeds niet verteld dat ik niet degene ben die haar baby een thuis heeft bezorgd. Dat ik niet wist waar of wie hij was.’


  Oom Joe kromp ineen alsof hij pijn had, terwijl zijn lichaam licht trilde. ‘Dus na vandaag ga je het haar vertellen. Je kunt mij de schuld geven als je wilt, tegen haar zeggen dat ik het je nooit heb willen vertellen. Ik zit er niet mee - ik heb niets te verliezen.’


  ‘Er is nog iets anders dat ik haar nooit heb verteld. Dat ik niemand ooit heb verteld.’


  Oom Joe zette de truck in een lage versnelling om over een bijzonder hobbelige rotsrichel te rijden.


  ‘Ik moet het haar vertellen. Maar er zijn veel redenen waarom ik dat niet durf. Een daarvan is dat ze kwetsbaar is; ze houdt zich heel flink maar als ze breekt, wordt het... pijnlijk. Dat heb ik eerder gezien.’


  ‘Julieta zal het nog moeilijk krijgen. Wat je haar ook vertelt, of niet vertelt. Zorg gewoon dat je er voor haar bent; je kunt haar vast wel helpen.’


  ‘Als ze dat toelaat. Als ze het me vergeeft. Ze kan heel kwaad worden, oom. Ze... kwetst zichzelf met haar eigen woede. Het zou kunnen dat ze me niet vergeeft.’


  Oom Joe concentreerde zich op het rijden. Het zweet parelde op zijn grijze slapen. Joseph wou dat hij streng zou worden, of sluw of wat dan ook, als het hem maar op een of andere manier uit zijn tent zou lokken, maar dat deed oom Joe natuurlijk niet. Heel verstandig: het was aan Joseph om het te vertellen, om ermee voor de dag te komen. Om de hem verstikkende druk te verlichten.


  ‘Dit was voordat de baby was geboren,’ begon hij. ‘Ze was zes, zeven maanden zwanger, ze woonde in dat appartement in Gallup en verstopte zich voor Garrett McCarty. Ik was haar enige contact met de wereld. Ik was de enige die wist wat ze doormaakte. Ze was gekwetst door haar man en toen had Peter Yellowhorse haar verlaten om naar Californië te vertrekken. Op een keer liet ze me een brief zien die hij had geschreven, dat hij daar een baan had gekregen, een andere vriendin had en bij de film aan de bak probeerde te komen. Dat was de enige keer dat ze van hem had gehoord. Als ze niet verdrietig was, was ze ziedend. Ze had alles voor hem op het spel gezet, en hij had haar afgedankt.’


  Oom Joe reed slechts. Over de hobbelige weg, terwijl de eindeloze stenen vlaktes en het struikgewas schokkerig langstrokken. Het voortdurende geschommel en gehobbel. Joseph hield zich aan de deurhendel vast en voelde zich zeeziek.


  ‘Ik kende Peter een beetje. We hadden een paar keer met z’n drieën afgesproken, om in het geheim te lunchen of elkaar bij mij thuis te zien, voordat ze zwanger raakte. Ik vond hem... niet echt het type om zich te binden, maar telkens als ik ze samen zag, kon ik wel zien wat ze voor elkaar voelden. Je kon zien dat ze in zekere zin, hoe moet je dat noemen... geestverwanten waren. En er was chemie tussen hen - de vonken vlogen ervan af. En nog iets, iets diepers, althans voor Julieta. Misschien voor hem ook, maar dat was moeilijk te zeggen, bij iemand als hij. Hij was heel intelligent. Hij kon praten als een dichter en grapjes maken en hij wist dat hij knap was. Ik had van mensen gehoord dat hij nogal een reputatie had, dat vrouwen... hem leuk vonden. En hij kon straffeloos met dingen wegkomen.’


  ‘Klinkt net als ik,’ zei oom Joe droef. ‘Lang geleden.’


  ‘Maar dat heb ik nooit tegen Julieta gezegd. Ik vond dat ze een kans moesten krijgen. Ik zag ze samen en vond dat hij veranderde omdat zij was wie ze was. Zelfs hij moest toch weten dat hij nooit meer zoveel geluk zou hebben. Niet in dit leven.’


  ‘Jij wilde haar.’


  Aanvankelijk dacht Joseph van niet - niet precies, nog niet. Op dat moment was het niet iets waar hij aan dacht of dat hij toegaf.


  ‘Ze waren verliefd,’ zei hij gewoon. ‘Ik mocht ze allebei. Ik was er ook niet aan toe.’


  Het was een tijdje stil terwijl oom Joe schakelde en gas gaf bij een meer gelijkmatig stuk zand. Hij maakte ervan gebruik dat hij even niet meer met twee handen hoefde te sturen om een sigaret aan te steken. Zijn handen trilden nu nog erger. ‘Jezus, we hebben nog maar zo’n drie kilometer gereden. Kun je je voorstellen dat je hier woont? Een oprit die een kwartier kost, telkens veertig minuten naar de straatweg? Ik weet niet hoe die oude mensen het doen.’


  ‘Het was dus winter en ze was ongeveer zeven maanden zwanger, Peter was zes maanden of langer weg en ze hield het amper uit. Ze was bang voor Garrett, en ook pisnijdig op hem. Ze hield nog steeds van Peter en was zo kwaad dat ze met dingen ging smijten als ze over hem sprak. En ik dacht: hoe kon hij dit doen, hoe kon hij bij haar weggaan? Ze was zo mooi, oom. En toen wilde ik haar wel, ik wilde dat ze zo van mij hield. Maar het laatste wat ik kon doen was... haar daarmee opzadelen. Ze had zo al genoeg aan haar kop.’ Een wolkje rook van oom Joe’s sigaret woei de cabine in en Joseph stikte er bijna in. Hij moest hoesten en zijn keel schrapen voordat hij verder ging: ‘Dus op een avond zat ik thuis. Ik was moe, mijn dienst in het ziekenhuis zat er net op. Het was al een tijd geleden dat ik vrij had gehad. Dat was vlak voordat Julieta besloot om de baby af te staan. En toen ging de telefoon.’


  ‘Uh-oh.’


  ‘Ja, het was Peter Yellowhorse. Hij zat nog in Californië. Hij zei dat hij al dagen had geprobeerd om Julieta te bereiken, maar dat ze nooit de telefoon opnam. Hij wilde weten of het goed met haar ging. Hij zei dat hij terugkwam, dat hij met de bus zou komen. Wilde weten of ze nog steeds in het oude huis woonde, en of ik hem haar nieuwe telefoonnummer kon geven als dat niet zo was. Ze had toen een geheim nummer in haar appartement, omdat ze wilde proberen te voorkomen dat Garrett haar zou vinden. En ik was ook kwaad op hem. Ik zei tegen hem: Wat kan het jou verdommen? Jij hebt haar zwanger gemaakt, bent bij haar weggegaan, hebt haar hart gebroken, bent gaan hokken met een of ander Apachemeisje! En hij zei tegen me dat hij bij dat meisje weg was omdat hij besefte dat hij zonder Julieta niet kon leven, dat hij alles voor haar zou doen. Alles wat hij zes of zeven maanden eerder had moeten weten.’


  ‘En wat deed je?’ zei oom Joe schor. Zijn stem klonk zo krakerig en ziek dat Joseph de herinnering van zich afzette om hem met een doktersoog op te nemen. Hij zag er schrikbarend slecht uit -groenig, klam, rillingen.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gedronken?’ vroeg Joseph dwingend.


  ‘Vanmorgen. Vlak voordat ik jouw boodschap op het antwoordapparaat hoorde.’


  Joseph berekende hoe lang dat was geleden en schrok: zes tot acht uur. ‘Waarom...?’


  ‘Omdat de oude Keeday respect voor ons moest hebben. Hij weet waarschijnlijk nog van destijds dat ik een dronkenlap ben, maar sinds zijn zoon is omgekomen toen hij dronken achter het stuur zat is hij een puriteinse geheelonthouder.’


  ‘Je kunt er niet zomaar mee kappen, oom Joe! Als je het niet geleidelijk afbouwt, kun je een attaque krijgen! Op jouw leeftijd, kun je een hartaanval krijgen!’ Joseph trok met een ruk het handschoenenvakje open, rommelde erin, maar vond niets. Hij keek in de zijvakken van de deur, boog zich voorover om onder de stoel te voelen, draaide zich om, om achterin en op de vloer te kijken, maar nergens was een fles te bekennen. ‘Heb je niets in de truck? Je moet toch een...’


  ‘Néé! Vandaag is een dag van belangrijke verplichtingen die ik met respect en niet dronken wil nakomen.’ Hij wierp Joseph een angstaanjagende blik toe toen die er tegenin ging en sloeg zo hard met zijn vuist op het dashboard dat de zonnebril en het pakje sigaretten opwipten. ‘Spreek me niet tegen! Dat kan ik niet hebben! Laten we deze toestand gewoon afronden! Vandaag ronden we deze hele toestand af! Vertel me gewoon wat je hebt gedaan. Toen hij je vroeg waar ze was.’


  ‘Ik zei tegen hem dat hij bij haar uit de buurt moest blijven! Dat hij slecht voor haar was. Dat ik me schaamde om Diné te zijn door wat hij had gedaan. Dat ze eindelijk over hem heen begon te komen, en dat hij niet terug hoefde te komen om haar leven weer overhoop te halen. Dat ik hem goddomme niets zou vertellen en dat hij weg moest blijven.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen hing hij op! En ik heb nooit tegen Julieta gezegd dat hij gebeld heeft. En dat was de laatste keer dat een van ons ooit iets van hem gehoord heeft.’ Joseph legde het snel uit voordat hij te bang werd om door te gaan: ‘Ik weet wat ik deed, maar ik weet niet waarom. Deed ik het echt omdat ik haar wilde beschermen, omdat Julieta echt zonder hem beter af zou zijn? Of deed ik het omdat ik hem bij haar weg wilde houden, zodat ik misschien iets met haar kon krijgen?’


  De truck reed plotseling tegen een helling op en eindelijk konden ze vijfhonderd meter voor hen de iets minder hobbelige zandweg zien. Oom Joe schakelde terug voor de helling en zei mismoedig: ‘Iedereen heeft ooit wel eens iets gedaan, Joseph.’


  Joseph wist dat hij bedoelde: Iets wat hij zichzelf niet kan vergeven.


  ‘Waarschijnlijk had je gelijk. Die knul deugde niet; hij zou weer vertrokken zijn zodra de baby geboren was. Je weet hoe het gaat met zulke lui.’


  ‘Ik ben daar niet zo zeker van.’


  Ze waren bij het eind van de oprit van de Keedays gekomen. Oom Joe reed tot aan de splitsing en stopte daar. Hij boog zich voorover om met zijn voorhoofd tegen het stuur te leunen alsof hij genoeg energie probeerde te vergaren voor de rest van de rit. De zon, die in een nevelige streep boven de westelijke horizon wegzakte, kleurde de woestijn schaduwzwart en oranje en deed de verweerde tafelbergen en rotsen met steeds langere schaduwen naar hen wijzen.


  ‘Oom. Laat mij nu rijden.’


  ‘Nee.’


  ‘Oom, je zou niet moeten...’


  ‘Als jouw kleine preek genoeg was om hem te ontmoedigen, zat het ook niet erg diep bij hem.’ Oom Joe kromp ineen van de pijn toen hij weer rechtop ging zitten. ‘Had hij het lef niet.’


  Joseph voelde een golf van misselijkheid over zich heen komen en toen hij weer sprak, was het alsof hij het uitbraakte, alsof het er uitkwam door een onstuitbare samentrekking: ‘Je snapt niet wat het betekent! Alles zou anders zijn geweest! Als ik hem haar nummer had gegeven, hem de waarheid had verteld, “Ja, ze houdt nog steeds van je”, zou hij terug zijn gekomen. Ook als hij haar een paar maanden later weer verlaten zou hebben, zou ze de baby gehouden hebben! Snap je waarom ik het haar niet heb verteld?’ Snap je waarom ik niets met haar kan hebben?


  Dat kwam bij oom Joe aan als een klap, maar toen wendde hij zich met ongelooflijk droeve, oude ogen tot Joseph. Zijn oogleden trokken alsof hij vanbinnen volkomen werd verteerd door zijn onthoudingsverschijnselen. Hij lette niet op zijn sigaret en de as was overal op zijn kleren en zijn stoel gevallen. Joseph werd bang dat oom Joe echt ziek was, dat hij zou bezwijken of met de truck ergens tegenop zou rijden. Hij had al eerder zware epileptische aanvallen gezien als gevolg van onthoudingsverschijnselen en zijn oom was geen goede kandidaat om zoiets te overleven.


  ‘Ja,’ hijgde oom Joe ten slotte. ‘Nou, ik heb ook nog iets dat ik je niet verteld heb. We moeten vandaag nog ergens langs.’


  En tot Josephs verbazing ging de oude man naar het westen -niet terug naar zijn huis en zijn fles maar in de richting van Highway 666 en Naschitti, het doffe rode oog van de zon tegemoet.
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  Cree wachtte tot het elf uur was en de school stil was, voordat ze de ziekenboeg uitglipte, de nacht in. Weer was de mesa onzichtbaar in het duister achter de lichten van de school, maar ze kon hem daar wel voelen. Vol geheimen trok hij haar aan en stootte hij haar af. Ze was bevangen door een vreemde, beverige kalmte en vroeg zich af of dat was wat Julieta voelde - de moedeloze, gewillige overgave aan wat er ook maar moest gebeuren.


  Julieta’s bekentenis dat Tommy niet het eerste kind was van wie ze had gedacht of zich had voorgesteld dat het van haar was, had Cree erg verontrust. Ze had Julieta lange tijd zonder iets te zeggen vastgehouden, terwijl hun tranen zich vermengden en hun haar zich verstrengelde. Er viel niets te zeggen. Het was te complex, te schrijnend en te enorm.


  Pas toen ze langzaam weer op weg naar de school waren gegaan, met een arm om elkaars middel, begon ze te denken wat dit betekende voor het werk dat zij te doen had.


  Eén duidelijke conclusie was dat, ongeacht wie Tommy al dan niet was, Julieta McCarty veel labieler was dan Cree had gedacht, als getuige, als een cliënt die was meegezogen in de verwarrende emotionele maalstroom waarmee paranormale gebeurtenissen dikwijls gepaard gingen. Haar opvatting door wie of wat Tommy werd bezeten was daarom net zo min betrouwbaar als haar verlangen naar haar verloren kind.


  Even duidelijk was dat haar labiliteit betekende dat de afloop van deze situatie een ingrijpend en blijvend effect zou hebben op Julieta’s leven. De vraag was, uiteraard, of dat een rampzalig effect zou zijn of een kans op herstel.


  Tot nu toe was Cree ervan uitgegaan dat de verwantschap die Julieta voelde, de reden dat de entiteit in de jongen was gevaren, iets te maken had met hun genetische relatie en de psychische banden die daar onvermijdelijk het gevolg van waren. Gezien Tommy’s gemoedstoestand leek dat ook te kloppen: zijn vertwijfelde nieuwsgierigheid naar zijn voorzaten, zijn hunkering naar een houvast in de identiteit van zijn ouders en zijn voorouders.


  Maar wat zou het betekenen als hij niet haar kind was? Wat voor implicaties had dat voor de theorie dat de entiteit een revenant van Garrett McCarty was? Cree vond dat het al met al de hypothese verzwakte: het vergrootte de waarschijnlijkheid dat de entiteit de geest van een van Tommy’s echte ouders was.


  Het was een feit dat ze niet genoeg informatie had. Het enige wat ze zeker wist was dat ze bij de mesa een of meerdere entiteiten had gevoeld, dat de mesa een rol had gespeeld in haar dromen en Tommy’s tekeningen, en dat zijn problemen waren begonnen niet lang na zijn bezoek aan het ravijn. Het kon geen toeval zijn dat al die elementen bij elkaar kwamen. Wat betekende dat de geest van de mesa nog steeds haar enige echte aanknopingspunt was, en dat er niets anders opzat dan die te leren kennen tot ze weer wat tijd met Tommy door kon brengen.


  Bij het gebouw van de administratie hadden hun wegen zich gescheiden. Cree was teruggegaan naar de ziekenboeg en Julieta naar haar verplichtingen. Edgar was even langsgekomen nadat hij de hele dag het elektra van de school had onderzocht en was teruggegaan naar Window Rock om daar ervaringen uit te wisselen met Joyce en de nacht door te brengen. Cree had een uur yoga gedaan en had over het geheel genomen geprobeerd om rustig te blijven, terwijl ze zich oplaadde voor wat een lange nacht beloofde te worden.


  Het moeilijkste deel van de avond was toen Lynn Pierce terugkwam van haar vrije dag. Ze spraken elkaar kort, waarbij Cree zich sterk bewust was van de dwalende blikken van de verpleegkundige. Cree had hun gesprek afgebroken met het excuus dat ze achterop was geraakt met haar aantekeningen en haar lectuur; ze was er nog niet uit hoe ze om moest gaan met Lynn en haar verraderlijkheid. Nog een probleem.


  Om tien uur had Julieta gebeld vanuit het administratiegebouw om te zeggen dat Joseph gebeld had. ‘Hij zei dat hij bij de Keedays is geweest. Ze hebben afgesproken dat jij en ik bij hem op bezoek mogen.’


  ‘Dat is geweldig nieuws!’ zei Cree. ‘Ik ga morgenochtend meteen. Hoe kan ik het vinden?’


  ‘Hij heeft een kaart getekend en die gefaxt, die heb ik hier. In elk geval naar het huis van de grootouders. Zij zullen je wel vertellen hoe je bij Tommy moet komen als je daar bent.’


  ‘Ik wel, maar jij niet?’ Cree verbaasde zich ook over haar toon, de matte, bange gemoedstoestand die in haar stem doorklonk.


  ‘Ik heb morgen administratieve verplichtingen. Dingen waar ik niet onderuit kan, een paar potentiële grote donateurs die voor een rondleiding komen. Dat kost bijna de hele dag, en er hangen honderdduizenden dollars vanaf. Ik moet... ik moet mijn charme inschakelen.’


  ‘En verder, Julieta? Wat is er?’


  ‘Zoals de grootouders Tommy beschreven, verliest hij snel terrein.’ Julieta’s stem beefde. ‘En zoals Joseph klonk. Hij was zo afstandelijk. Alsof hij iets had meegemaakt. Ik vroeg hem wat er mis was en hij wou het me niet zeggen. Ik maakte me zo’n zorgen dat ik hem meteen terugbelde nadat we hadden opgehangen, maar hij nam niet op. Het was maar een minuut of wat later. Waar...?’ ‘Julieta. Hij is waarschijnlijk naar bed gegaan. Jij zou ook wat moeten slapen. We zetten het morgen wel allemaal recht. Als jij jouw werk doet, doe ik het mijne, oké? Daarvoor ben ik hier.’ Ze probeerde geruststellend te klinken, terwijl eigenlijk, zoals steeds, Julieta’s vermoeide bezorgdheid en hartzeer op haar waren overgeslagen.


  


  De nacht was fris en helder, de koude hemel licht bewolkt zodat er maar enkele sterren door het zwarte fluweel prikten. Cree had besloten om niet haar donsjack aan te trekken omdat de nylon buitenzijde te veel lawaai maakte. In plaats daarvan deed ze twee truien aan, leende ze een overjas van spijkerstof uit de paardenstal en droeg ze een maillot onder haar zwarte spijkerbroek. Ze nam alleen een zaklantaarn, een fles water, het busje pepperspray van Joyce en een deken mee, die ze allemaal in haar rugzak deed.


  Vannacht geen high-tech. Het ging niet meer om wetenschappelijk bewijs; het ging om resultaten in louter menselijke termen: Tommy’s leven. Trouwens, ze zou Edgar niet om de apparatuur hebben durven vragen. Hij en Joyce zouden razend zijn als ze wisten dat ze er alleen op uit was.


  Ze liep zachtjes langs de rotsachtige voet van de mesa en voelde de toenemende spanning van haar verwachting, die de duisternis bezwangerde met latente beweging en energie. De schoonheid van de nacht en de scherpgerande stilte brachten haar in vervoering. De vreselijke pracht en helderheid explodeerden vreugdevol in haar hart, en ze hijgde van opwinding. O ja, ze kon hier doodgaan - dat vertelden de tijdloze rotsen haar, dat wist de kou - of gek worden en voor altijd stuurloos ronddobberen in een eenzaam heelal van sterren en geesten. Maar het was het risico waard. Dicht bij de dood voelde je pas echt dat je leefde.


  Het hielp dat ze de omgeving bij daglicht had gezien. Ditmaal herkende ze het ravijn voordat ze er was, een schuine keep van diep blauwzwart tegen het blekere blauw van de rotswand voor haar. Even later merkte ze, bij de ingang, dat ze nu de vage contouren van de hellende bodem kon thuisbrengen, de in schaduwen gehulde rotsblokken, de oude steenval waar ze die eerste nacht halt had gehouden, en de zich vertakkende gang die daarachter lag.


  Ze haalde diep adem en keek nog één laatste maal om naar de kale vlakte, zette een plotselinge angstaanval van zich af, waarin schorpioenen en gedaanteverwisselaars figureerden, en ging het ravijn in.


  Weer merkte ze dat ze werd aangetrokken tot het stuk rond de rotsdam. Ditmaal klom ze op en over de gevallen rotsblokken en rolkeien. Helemaal bovenop bleef ze staan, waar ze een beter zicht had op de hoger gelegen kant van het ravijn. Alles was blauw getint: rotswanden die werden verlicht door het schijnsel van de hemel, diepe rotsschaduwen. Weer woei dat bijna onmerkbare briesje langs haar tegen de helling op, om haar adem mee te voeren. Dankbaar dat ze zich door haar zachte kleren zo geruisloos kan verplaatsen vond ze een ondiepe richel ongeveer een meter boven de grond, waar ze in de schaduw wegkroop. Dat leek een strategische plek en om de een of andere reden veiliger dan ineengedoken op de bodem van het ravijn te zitten.


  Ze vouwde haar deken uit, deed die onder haar achterste en om haar benen en legde haar zaklantaarn ergens waar haar hand hem snel kon vinden. En toen ging ze zitten en probeerde ze alles te vergeten. Ze voelde angsten, gedachten en zorgen komen en gaan en probeerde daar transparant voor te zijn.


  Er ging enige tijd voorbij.


  De kou kroop gestaag op rond haar dijen en in haar kraag. Het blauwe ravijn werd donkerder. Er ging nog enige tijd voorbij. Ze voelde hoe ze geleidelijk in de paradoxale geestestoestand raakte die ze nastreefde: zo alert, en toch bijna in slaap.


  Ze schrok op omdat er iets bewoog. Cree’s ogen schoten heen en weer toen ze besefte dat er nog iemand in het ravijn was. Haar hart bonkte heftig door de schok.


  Tien meter verderop hurkte een man in de diepe schaduw naast een groot rotsblok. Ze kon het donkere silhouet van zijn hoofd zien, en een schouder en een arm, een scherp gebogen knie. Roerloos. Die aanblik benam haar de adem, alsof iemand haar tegen haar borst had gestompt. Ze wilde wegrennen, ze wilde dieper in haar kleine schuilplaats wegkruipen, maar voordat ze iets kon beslissen, zag ze de tweede man en verstarde ze van angst. Hij was zo’n negen, tien meter verder weg dan de eerste en hurkte nu juist in de schaduw van een rotsblok. Hij bracht zijn hoofd dichter bij de rots en was toen nagenoeg verdwenen.


  Boven de tweede ging nog een vormeloze schaduw heen en weer, die naar beneden kwam. Toen verdween ook die.


  Cree had nog steeds geen adem gehaald toen de dichtstbijzijnde man uit zijn schuilplaats kroop, dichterbij sloop en in een verticale scheur in de rotswand opging. Ze staarde naar waar hij had gezeten en kon nog net een lang been zien, de zijkant van zijn lichaam, de ronding van een schouder.


  De belichting klopte niet. Ze kon hem te goed zien. Tegen het donkere ravijn leek zijn lichaam een wonderlijk schijnsel te verspreiden. Heel zacht en in de verte zei het stemmetje van de rede tegen haar dat hij gloeide omdat het dag was waar hij was. Toen hij er was.


  Een geluid van beneden doorbrak haar verstarring en herinnerde haar aan haar taak. Eerst dacht ze dat het de stem was van iemand die alarm sloeg, maar toen herkende ze het mekkeren van een geit, gevolgd door een luid ritselend geraas, hoeven en stemmen, rammelend tuig. Ze moest daarheen, en wel nu, ze moest Broer vinden. Hem waarschuwen. Hij had niet achter de geiten aan moeten gaan. Zij had niet achter hem aan moeten gaan, maar ze kon het niet helpen. Ze was ongehoorzaam geweest, en nu was het te laat.


  Boven gleed iemand uit over rollend grind. Ze keek en zag nog twee gedaantes die snel door het ravijn aan kwamen en ze wist dat ze nu moest rennen omdat ze anders bang zou worden en er iets vreselijks met Broer zou gebeuren.


  Ze sprong uit haar schuilplaats naar beneden, en holde toen in paniek naar de rotsdam, waarbij ze tegen de rolkeien opbotste. Ze klom, struikelde en viel over de rotsen, waarbij ze haar handen schaafde. Er klopte helemaal niets van de rotsen. Ze waren anders dan toen ze hierheen was gekomen. Er hoorden hier helemaal geen rotsen te zijn! Ze stootte beide knieën aan een scherp gerand stuk steen, viel hard en kon nog net haar lichaam draaien zodat haar schouder de klap opving. Ze was even de kluts kwijt, maar meteen stond ze weer overeind, klauterde ze op handen en voeten over de steenval om naar de gladdere bodem van het ravijn te struikelen.


  Daar, in de woestijn, was het rumoer. Het kwaad kwam eraan - de kwade mensen. Ze moest nu rennen. Beneden liep een gedaante de door de ondergaande zon verlichte woestijn in en ze wist dat het Broer was. Hij had een van de geiten gevangen, rende met de geit aan een touw. Ze rende het ravijn uit om naar hem te roepen, Shinaaí, ga niet achter de geiten aan, kom terug! maar dat was dwaas want hij had er al een gevangen, hij was zich al bewust van het gevaar en rende terug. In het ravijn klonken de waarschuwende en woedende kreten van de mannen.


  Ze was bijna bij Broer toen er een stuk van hem afbrak. Opeens was er een deel van zijn hoofd verdwenen en lag hij languit in het zand en rende de geit weg met de lijn achter zich aan. En toen struikelde de geit en rolde hij om. Hij schokte en trapte in de lucht alsof hij door een onzichtbaar roofdier uiteen werd gereten. In de verte zag ze de andere geit door de woestijn naar het zuiden rennen en toen, in paniek, van gedachten veranderen en zich omdraaien, tot twee keer toe. Ze knielde naast Shinaaí en wist dat het monster dat mensen opat en hen meenam hem ook had meegenomen. Het was zo akelig dat ze het niet aankon. Ze stond op en rende erop af, terwijl ze raasde en het vervloekte, maar er beet iets in haar been, iets als een hond of een wolf. Het gaf slechts één ruk maar zo hard dat ze op haar knieën viel. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat haar dij openlag, dat hij was gebarsten als een kapotte kalebas. En ze schreeuwde een vervloeking naar de ruiters, vervloekte hen en hun familie voor eeuwig, en toen barstten ook haar buik en haar borst. Ze viel in het zand en bleef liggen, terwijl de stampende hoeven even om haar heen dansten en toen uit het zicht verdwenen, in de richting van het ravijn. Ze wilde haar hoofd omdraaien om te zien wat daar gebeurde, maar ze kon zich helemaal niet verroeren. Ze lag en keek langs de grond, in de richting van de verlaten woestijn, een vlakte die van opzij rood werd verlicht en waar zelfs de zandkorrels reusachtig en angstaanjagend scherp waren. Omdat ze haar lichaam niet kon bewegen, voelde ze hoe haar geest en haar hart wegschoten als een pijl uit een boog, hoe liefde, een waarschuwing en een verontschuldiging uitgingen naar het ravijn waar haar familie was. Even hoorde ze daar de geweren vuren en toen hoorde en zag ze niets meer.


  


  Toen ze wakker werd, bevond ze zich zo’n honderd meter van de ingang van het ravijn en lag ze met haar gezicht in het grofkorrelige zand. Het duurde een tijdje tot ze weer bij zinnen was en wist hoe ze heette: Lucretia Black. Het was geen zonsondergang, het was midden in de nacht. Ze ging snel zitten en kromp ineen toen ze alle pijn tegelijk voelde, de geschaafde schenen en ellebogen, de verdraaide schouder. Langzaam rechtte ze haar rug. Ze voelde elke wervel kraken en klagen. Ze stond op en wankelde even, verkleumd tot op het bot. Na een ogenblik dacht ze eraan om het lichtknopje op haar horloge in te drukken. Het was na tweeën.


  Op deze plek waren twee mensen doodgegaan. Cree was te gehavend en te versuft om haar ervaring onder de loep te nemen, maar ze voelde dat ze jong waren, een meisje van een jaar of dertien en haar iets oudere broer. Het meisje had hem Shinaaí genoemd. Hij was achter de weggelopen geiten aan gegaan, hoewel de familie hem dat had verboden, en zij had hem gevolgd om hem terug te halen, wat ook verboden was. Ze waren neergeschoten door mensen die het meisje in haar gedachten de Nieuwe Mensen of de Vijanden noemde: mannen te paard, vele mannen, genoeg om dat vreselijke gedaver te veroorzaken, dat gedonder van hoeven, beweging en manische energie dat de lucht deed trillen.


  Ze liep even alles na en moest bekennen dat ze kapot was, dat ze voorlopig alles had gedaan wat ze kon doen. Ze was helemaal op, zowel emotioneel als fysiek.


  Maar wat een ónrecht! Cree wond zich op over het laatste bittere moment van het meisje. Ze ging weer zitten, onderdrukte haar snikken en bracht zichzelf met moeite tot rust. Ze probeerde door wilskracht af te dwingen dat het terugkwam: eiste dat de geest weer zijn verhaal zou afdraaien en gebood zichzelf om de echo’s van dat leven en die dood te vinden en te verdragen. Ze hield vol dat de rotsen hun geheimen moesten prijsgeven. Hoe dan ook, hoe het in godsnaam ook mocht werken.


  Maar natuurlijk kon je het niet forceren. Je kon het niet vinden als het er niet was of als je er niet klaar voor was. Nadat ze nog een kwartier had zitten kleumen, accepteerde ze het voor de hand liggende en stond ze krakend op.


  


  Ze hinkte het ravijn in om de rugzak en de deken op te halen. Terwijl ze weer over de rotsdam klom, dacht ze aan de tijd-ruimtelijke divergentie die ze op weg naar beneden had ervaren, toen ze zich haastte om haar broer te waarschuwen. De rotsen die Cree Black de weg versperden bestonden niet in de wereld van het meisje wier laatste momenten ze had beleefd; het was duidelijk dat deze steenval er niet was in de tijd dat het meisje leefde. Cree Blacks verwarde pogingen om over de rotsblokken te klimmen terwijl die er in de helft van haar wereld niet waren deden haar beseffen wat Tommy precies moest doormaken als de entiteit in hem actief was en hij probeerde te bewegen. Het verklaarde de moeizame, gekwelde verwarring van zijn pogingen om door het hek rond de corral te klimmen, of om van de onderzoekstafel af te komen. Een tijd-ruimtelijk dubbelbeeld.


  Toen ze bij haar stekje was, stopte ze haar spullen in de rugzak, waarna ze even ging zitten in de diepe nachtelijke stilte. Ze was er niet op uit dat er iets zou gebeuren, en verwachtte dat ook niet, maar wilde alleen de energie bijeenrapen die ze nodig had voor de wandeling terug naar de school.


  Maar er gebeurde wel degelijk iets.


  IJskristallen tintelden in haar aderen: Er klonk een geluid. Het was onbewust begonnen en onmerkbaar luider geworden tot het zich aan haar opdrong en ze er niet meer omheen kon. Eerst was het een verre muskiet en nu een hard, galmend geluid dat opklonk van bij de ingang van het ravijn.


  Ze trok zich weer terug in de kleine holte en probeerde het geluid te analyseren terwijl het toenam en tussen de wanden weerkaatste. Een vreselijk moment dacht ze dat ze weer was teruggevallen, dat ze haar vat op zichzelf en het heden had verloren en tegen haar zin terug werd gezogen naar dat moorddadige verleden.


  Maar toen het geluid harder werd, herkende ze het. Geen paarden. Een motor.


  Een fel licht gleed over de zuidelijke wand van de ingang van het ravijn. Het ging op en neer, zwenkte en scheen toen langs de zuidelijke rotswand naar boven in haar richting. Vervolgens flitste er een tweetal felle lichtbundels in de kloof, recht in haar ogen, en trok ze schielijk haar hoofd terug. De lichten bleven nog enkele seconden waar ze waren en dompelden de nabijgelegen rotswanden in een verblindend clair-obscur. Toen gingen ze uit en werd de motor afgezet.


  Er was iemand. Bij de ingang van het ravijn. Ze waren gekomen met een soort terreinwagen.


  Ze stak haar hoofd schuin uit de holte en staarde in het donker onder haar. De nacht was niet meer blauw en doorzichtig. Haar zicht werd vertroebeld door paarse vlekken en een stel felle, lila bollen en ze kon niets zien tot iemand een zaklantaarn aandeed en daarmee naar links en naar rechts scheen. Er kwam iemand te voet.


  Cree deed de banden van de rugzak om haar schouders, wachtte tot het licht even verdween en sprong toen naar beneden. Ze landde op handen en voeten en bleef ineengedoken, zodat de steenval haar aan het directe licht van de zaklantaarn onttrok. Ze hoorde het schrapen van schoenen en het ratelen van stenen toen er iemand naderde. De lichtbundel scheen weer in het ravijn en verlichtte de rotswand vlak boven haar hoofd.


  Nog steeds op handen en voeten klauterde ze zo ver naar boven als de schaduw haar toestond, om toen te verstarren. De schaduwen gingen op en neer en verplaatsten zich met de bewegingen van de zaklantaarn, en toen werd het donker waar zij was. Ze riskeerde een blik naar beneden. Wie het ook was, was onder aan de rotsdam gekomen en scheen met de zaklantaarn naar beneden, naar links en naar rechts alsof hij of zij op zoek was naar een steunpunt.


  Ze maakte van de gelegenheid gebruik om als een hagedis zes meter hogerop te kruipen. Nog drie meter verder bevond zich een gevallen plaat zandsteen die groot genoeg was om haar aan het zicht te onttrekken. Ze sprong ernaartoe en struikelde, waarbij ze wat losse stenen tegen elkaar aan stootte met een gekletter dat oorverdovend leek. Ze rolde in de beschutting van de schaduw en lag ongemakkelijk half boven op de rugzak, terwijl ze haar handen voor haar mond hield om het geluid van haar ademhaling te smoren.


  Degene die op de rotsdam was geklommen scheen systematisch met de zaklantaarn door het ravijn, om te kijken waar het geluid vandaan kwam! Cree lag roerloos, terwijl haar bonkende hart haar deed schudden. Ze was bang om haar hoofd op te richten om te kijken of haar voeten uit het zicht waren, bang om haar knieën op te trekken voor het geval dat ze daarmee in de gaten zou lopen.


  Na een eindeloos lang moment werd de lichtbundel weer omlaag gericht. Ze trok haar benen in en wrong zich achter de schuine steenplaat. Te oordelen naar het schuifelen van de zware schoenen klonk het niet alsof degene op de rotsdam dichterbij kwam, en ten slotte waagde ze het om om het hoekje te kijken.


  Iemand liep over de steenval en scheen met de zaklantaarn over de hoop rotsblokken en rolkeien. Cree lag slechts twintig meter verderop, maar het enige wat ze kon zien was een felle lichtcirkel en de ruige oppervlakken van de rotsen die daardoor werden beschenen. Heen en weer. Het was alsof er iemand naar iets zocht. Een heel systematisch onderzoek.


  Ze keek enkele minuten en probeerde te besluiten wat ze zou doen als hij of zij hoger zou komen. Ze zou niet de kans hebben om ongezien verder naar boven te vluchten, want er was geen beschutting voor het licht. Ze kon wachten achter haar rots, opspringen en hem of haar een dreun met een steen geven. Of misschien moest ze de pepperspray gebruiken. Als ze hem of haar maar kon verrassen...


  De beweging van het licht veranderde. Hij of zij kwam weer deze kant op, klom van de rotsdam naar de bodem van het ravijn. In het donker zocht Cree in de rugzak naar de pepperspray. Ze pakte de bus en bracht op de tast haar vinger naar de spuitknop, terwijl ze in haar hoofd repeteerde wat ze moest doen.


  Maar de zaklantaarn kwam niet dichterbij. Wie het ook was leek de bovenkant van de steenval grondig te bestuderen, nam er de tijd voor en keek in alle kieren en gaten. Door het schijnsel op de erachter gelegen rotsen kon ze nu voor het eerst het hele zwarte silhouet van de bezoeker zien. Ze onderdrukte een kreet van verrassing toen ze de gestalte herkende. Na nog enkele minuten ging het licht uit en was het stil. Cree zag een lucifer opvlammen, die snel werd uitgemaakt, om plaats te maken voor de gloed van een sigaret. Het volgende ogenblik dreef de geur van tabak langs haar in de tochtstroom naar boven. Enige tijd kon ze niets zien of horen, maar toen hoorde ze het schrapen en stampen van de zware schoenen weer, op en over de rotsdam, om vervolgens weg te sterven.


  De motor van de terreinwagen sloeg aan en het gaspedaal werd ingetrapt. De koplampen schenen in het ravijn, zwenkten en verdwenen. Cree zag hoe de zich verwijderende wig van licht naar rechts gleed en hoe de rode achterlichten in noordelijke richting uit het zicht verdwenen. Het geluid van de motor zwol aan en nam af tot het helemaal weg was.


  Het noorden, dacht ze. De richting waaruit het kwaad komt.


  Ze wachtte lange tijd in het duister, nog steeds bang om te bewegen. Uiteindelijk stond ze op en ging ze op een hinkend sukkeldrafje terug naar de school en de normale wereld. Haar zenuwen gierden van de spanning. Ze liep geruisloos, op haar hoede, klaar om meteen weg te duiken zodra ze zou merken dat hij terugkwam, de zware jongen van Donny McCarty, Nick Stephanovic.
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  Het was woensdagochtend, zonnig en helder, nog voor negenen. Cree was onder de douche geweest, maar ze had niet geslapen en was moe en gespannener dan ze ooit was geweest, voor zover ze zich kon herinneren. Eerder had ze Paul in New Orleans gebeld, waarbij ze met opzet zijn kantoornummer had gedraaid zodat ze zijn antwoordapparaat zou krijgen. Ze had een boodschap ingesproken dat ze een paar dagen onbereikbaar zou zijn, dat hij zich geen zorgen hoefde te maken als ze niet zou bellen. Toen had ze naar de Navajo Nation Inn gebeld om Joyce en Edgar vast te laten weten dat ze eraan kwam. Het zou een korte bespreking worden, en het zou ze niet aanstaan wat ze hun te vertellen had.


  Ze zaten allebei al in Edgars kamer te wachten, waar de gordijnen wijd open waren, zodat het hele vertrek zonnig was. De tv stond aan met het geluid uit: een of ander ochtendnieuwsprogramma met korrelige fragmenten van opstijgende raketten, gevolgd door sombere sprekers, en dan nog meer wapentuig in actie.


  ‘Heb je hier een koffiezetapparaat?’ vroeg Cree.


  ‘Is al gezet.’ Edgar schonk haar een kop in uit de kleine kan. Cree pakte hem gretig aan, nam er een slok van, brandde haar tong en was blij dat het pijn deed.


  ‘Lange nacht?’ vroeg Joyce. Haar ijskoude understatement was bedoeld als een beschuldiging.


  ‘Die met de minuut langer wordt.’


  ‘Dus je hebt helemaal niet geslapen?’


  ‘Laten we gaan zitten. We moeten veel bespreken en daarna moet ik ervandoor.’


  Ze gingen met tegenzin zitten, terwijl ze een sceptische blik wisselden.


  ‘Dit is de afspraak. Ik weet waar Tommy is, en ik heb toestemming van de familie om hem te zien. Ik moet erheen, vanmorgen nog. Volgens Joseph Tsosie verliest hij snel terrein. De Kinderbescherming is naar hem op zoek, de doktoren willen medicijntherapieën op hem uitproberen die een averechts effect kunnen hebben, Julieta staat op instorten en Donny McCarty is erop uit om Julieta en de school ellende te bezorgen om redenen die ik niet helemaal begrijp...’


  ‘Cree,’ onderbrak Edgar haar. ‘Kalm aan. Je bent helemaal opgefokt.’


  Cree haalde diep adem, telde tot drie en ging verder: ‘Tommy’s ooms en tantes zorgen om beurten voor hem, maar het kan zijn dat zij niet veel kunnen doen. Die... verlamming of wat het in godsnaam ook mag zijn, wordt steeds sterker...’


  ‘En daar komt Cree Black in haar eentje te hulp als de reddende engel,’ zei Joyce vernietigend.


  ‘Niet doen, Joyce. Probéér het niet eens. Ik moet naar hem toe en proberen om contact te krijgen met wat het ook is dat in hem zit, en dat moet nu meteen. Als ik hier vertrek, ga ik naar het schapenkamp waar ze hem heen hebben gebracht. Het huis van zijn grootouders is twee uur rijden van hier, de wegen moeten beroerd zijn, en het kamp is nog een aantal kilometers verder. Dus ik kan niet pendelen.’


  ‘Wat betekent dat wij niet meegaan,’ verduidelijkte Edgar.


  ‘Ik kan op dit moment niet uitleggen wat er allemaal meespeelt, Ed! Culturele kwesties, raciale kwesties, familiekwesties, het is allemaal erg ingewikkeld en we hebben mazzel dat ze míj überhaupt bij hem laten. Ik zal ze zeker vragen of jullie ook kunnen komen, maar ik betwijfel of ze daarmee akkoord gaan. Ik zou hem net zo graag aan een FMEEG willen onderwerpen als jij, maar daarvoor zijn er niet eens aansluitingen.’


  Ze haalde nogmaals diep adem terwijl ze haar aanstaarden, en probeerde de rem te vinden en haar gedachten op een rijtje te zetten. Toen ze naar de halflege kop in haar hand keek, zag ze de rimpelende kringen in het gitzwarte oppervlak doordat haar nerveuze spanning aan de vloeistof werd doorgegeven. Ze kon er even niet opkomen, maar toen wist ze waar het beeld haar aan deed denken: Jurassic Park - dat glas water, dat trilde door de naderende voetstappen van de tyrannosaurus.


  ‘Wil je ons vertellen wat er vannacht is gebeurd?’ vroeg Ed zachtjes. Hij wierp een blik op haar geschaafde handen en haar afgebroken nagels.


  ‘Ik ben naar de mesa gegaan, en ga daar niét over zeiken! Er is daar iets gebeurd, waarbij minstens twee mensen zijn omgekomen en waarschijnlijk meer. Twee tieners, een meisje en een jongen, die probeerden om de geiten van hun familie terug te halen. Ik neem aan dat het Navajo’s waren. Ze werden neergeschoten door ruiters. Ik zag het door de ogen van het meisje. Ik heb de broer helemaal niet gevoeld. Maar het meisje noemde hem “Shinaaí”.’


  ‘Neergeschoten - geweren of pijlen?’ Joyces notitieblok was in haar handen verschenen.


  Toen ze dat zag, haperde Cree. Ze keek van Joyce naar Ed, zag de bezorgdheid in hun gezichten en hun berustende bereidheid om haar te steunen, en op slag voelde ze zo’n liefde voor hen dat het pijn deed. Even moest ze weer op adem komen.


  ‘Geweren,’ zei ze.


  ‘Kan het zijn dat de jongen of het meisje die entiteit van ons is?’ ‘Het meisje niet. Maar het is heel goed mogelijk dat het de jongen is of een ander lid van de familie.’


  ‘Maar... wat is het verband met Tommy dan?’ vroeg Ed. ‘Wat heeft hij gemeen met die geesten?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet nog iets meer van Tommy te weten komen, of ik moet enige historische achtergrondinformatie hebben om me de weg te wijzen. Ben jij met de mesa nog wat verder gekomen, Joyce?’


  Joyce schudde haar hoofd. ‘Sorry, Cree. Ik ben er meteen weer achteraan gegaan nadat we gisteren bij de mijn waren geweest, maar niets. Ik heb zelfs gebeld met geschiedenisleraren aan Diné College en de UNM en de mensen van het Historisch Genootschap in Gallup - niemand weet ook maar iets over die mesa. Ik heb gekeken naar een paar oude kaarten uit de negentiende eeuw, maar daarop staat hij niet aangegeven. Ik heb nog een paar aanknopingspunten die ik na moet trekken, maar daar verwacht ik niet veel van.’


  ‘Oké. Nou, geef daar vandaag voorrang aan. Heb je op basis van wat je over de geschiedenis van deze streek te weten bent gekomen algemene ideeën over wat er gebeurd zou kunnen zijn, of wanneer?’


  ‘Hmm. Paarden, dat zou betekenen dat het op zijn minst na 1540 was, en waarschijnlijk later - 1700 of daarna. De Spanjaarden zijn hier niet geweest, dus de combinatie van geweren en paarden suggereert dat het iets van meer recente datum is, dichter bij de Amerikaanse tijd, zeg rond het midden van de negentiende eeuw. Zou een geval van onderlinge roof- en plundertochten tussen de stammen kunnen zijn, misschien de Utes of de Apachen. Of een slavenjacht door Mexicanen, of een actie van het Amerikaanse leger. Of misschien een stelletje blanke kolonisten die om een of andere reden achter een stel Navajo’s uit de buurt aanzaten. Ik weet het niet.’


  ‘“De Nieuwe Mensen, ”’ mompelde Cree. ‘“De Vijanden. ” Zo noemde ze hen in haar gedachten.’


  Joyce trok haar wenkbrauwen op en maakte een aantekening. ‘Wat kan ik doen?’ zei Edgar. ‘Het elektra is in orde gebleken; daar komen we niets verder mee. In elk geval niets waar jij nu iets aan zou hebben. Ik zou naar het ravijn kunnen gaan en wat technisch werk kunnen doen, maar dat is duidelijk een gepasseerd station.’


  ‘Help Joyce met de mesa. Ergens moet gedocumenteerd zijn wat daar gebeurd is.’


  Ed knikte. Cree dronk haar koffie op, stond op en liep naar het koffiezetapparaat. Ze schonk het laatste beetje in haar kop en sloeg het achterover, terwijl ze zich probeerde te herinneren wat ze verder nog tegen hen moest zeggen.


  Joyce keek met een frons op van haar aantekeningen. ‘En hoe zit het met het idee dat de entiteit Garrett McCarty zou kunnen zijn? Kunnen Ed en ik iets doen om dat te bevestigen of uit te sluiten?’ ‘Op dit moment weet ik niet hoe. Maar ik heb gistermiddag iets verontrustends gehoord. Julieta vertelde me dat ze ook van andere kinderen op school heeft gedacht dat ze van haar waren. Dat betekent niet dat Tommy níét haar kind is, maar wat mij betreft zet het haar... betrouwbaarheid als getuige behoorlijk op losse schroeven. Als zou blijken dat hij niet haar kind is, denk ik dat het Garrett McCarty-idee weinig steek houdt.’


  ‘Kunnen wij iets doen om te helpen om, definitief, vast te stellen wie Tommy is?’ vroeg Edgar.


  ‘Zijn geboorteaktes zullen niets bewijzen of ontkrachten. Ik hoop dat ik het de familieleden kan vragen. Ik geloof niet dat in een hechte familie een adoptie geheimgehouden zou kunnen worden. Als ze me iets willen vertellen. Maar Julieta’s gemoedstoestand betekent dat we de Keedays ook in overweging moeten nemen - Tommy’s ouders, zijn pleegouders of zijn echte. Heb jij daar nog wat over gevonden, Joyce?’


  Joyce knikte. ‘Een beetje. Ik heb het rapport van de patholoog-anatoom gevonden. De vader heette Tom, de moeder Bernice. Omgekomen bij een auto-ongeluk bij Tuba City. Ze hadden allebei gedronken, maar het alcoholpromillage van de vader was absurd hoog, 1, 6 of zo, dus zijn laatste uren en momenten zouden behoorlijk wazig moeten zijn geweest. Hij reed te hard, probeerde wat koeien op de weg te ontwijken, reed tegen een rots op. Ze waren allebei op slag dood - zwaar hoofdletsel.’


  ‘s Avonds? Overdags?’


  ‘s Avonds. De tijd van overlijden was tweeëntwintig uur achtenvijftig.’ Cree nam daar nota van. ‘Heeft een van jullie theorieën waarom een van hen op dit moment, op deze plek, in Tommy zou varen?’ Ze schudden allebei hun hoofd.


  Cree ijsbeerde doelloos heen en weer, doodmoe en nerveus, maar bleef staan toen Edgar opstond en haar arm pakte.


  ‘Cree. Voordat je hier wegstuift. Stop even één seconde. Stop en vertel mij, vertel jezelf, wat je daar nu precies gaat doen. Met wat voor plan of informatie je daarnaartoe gaat. Je weet niet wie de geest is of wat hij wil, je weet niet eens wie Tommy Keeday is.’


  Hij had natuurlijk gelijk. Ze dacht niet goed na. Ze had alleen een paar vage ideeën die in haar hoofd rondspookten als motten die rond een buitenlamp zwermden. Maar je moest een strijdplan hebben. Normaliter zou een onderzoek gepaard gaan met een hoop brainstormen met Ed en Joyce. Ze zouden de bijzonderheden bespreken, een microanalyse uitvoeren, uitpluizen wat voor aanwijzingen ze hadden gevonden omtrent de handelingen en de motieven van de geest, de historische periode, wat dan ook. Deze hele situatie was van meet af aan zo overijld geweest. Ze hadden er de tijd niet voor genomen.


  Ze liet zich op het bed ploffen, sprong op, ging zitten, beet op haar lippen. Ze keken naar haar.


  ‘Als we denken dat de geest blijft steken in een herbeleving van zijn laatste momenten, moeten we naar zijn verhaal kijken. Meer heb ik niet als jullie niet aan historische informatie kunnen komen. Wat probeert hij te doen? Wat herbeleeft hij?’


  De entiteit in Tommy beleefde een herinnering of een fantasie van een of andere handeling. Als het een herinnering was, dan betrof het naar alle waarschijnlijkheid iets uit de periode vlak voor en tijdens zijn dood, of een cruciale gebeurtenis uit zijn eerdere leven. Of het nou een herinnering of een fantasie was, als ze wist waar het om ging, zou dat Cree kunnen helpen om de fundamentele drijfveer van de geest te ontdekken, zijn onvervulde behoefte.


  ‘Wat doet hij waardoor dat idee van een persevererend verhaal wordt ondersteund?’ vroeg Ed.


  Cree probeerde zich elk moment te herinneren. ‘Nou... de eerste avond dat ik daar was, ging de geest uit wandelen. En leek hij iets of iemand aan te vallen of... te vechten. Er is ook steeds een periode van stuiptrekkingen. En verder een aantal stereotiepe bewegingen, de arm die duwt en terugschiet.’


  ‘Is er een voorspelbare opeenvolging in wat hij doet?’ vroeg Joyce. Cree dacht daarover na en probeerde het zich voor de geest te halen. ‘Misschien. Dat weet ik niet. Het probleem is dat je niet altijd kan uitmaken of het de entiteit of Tommy is die de touwtjes in handen heeft. Snap je wat ik bedoel? En we weten niet hoeveel van wat we zien niet meer is dan een... een heftige toeval, een neurologische kortsluiting doordat er twee wezens in één lichaam proberen te verblijven. En wat de geest ook probeert te doen, dat lukt hem niet goed omdat Tommy zich ertegen verzet. Omdat wij ons ertegen verzetten. Wij gaan op Tommy zitten zodat hij zich niet bezeert.’


  ‘Hmm.’ Ed wendde zich af, sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn hoofd zakken. Draaide zich weer om. ‘Wat zou er gebeuren als niemand zich ertegen verzette? Als je de geest gewoon zijn gang liet gaan zodat je hem zijn hele cyclus kon zien doorlopen?’


  ‘Dat heb ik overwogen. Tot dusver ben ik te bang geweest dat Tommy zich zou kunnen bezeren - door van een klip af te lopen of zo. En ik ben bang dat als we de geest niets in de weg leggen, hij Tommy volledig over zal nemen. Maar je hebt gelijk, ik zou wel een beter idee krijgen van wat er aan de hand is als ik hem zijn gang liet gaan. Dat zou echter een laatste redmiddel moeten zijn.’


  Ed knikte. ‘Oké. En wat hebben we gezien dat intentionele elementen suggereert?’


  ‘De onafhankelijke bewegingen van zijn arm. Je kunt je niet onttrekken aan het gevoel dat hij zelfbewust handelt. Alsof de entiteit weet dat hij “leeft”, probeert om erachter te komen wat er aan de hand is. De hand verkent, maakt gebaren en reageert - toen hij Tommy’s haar aanraakte, trok hij zich schielijk terug, alsof hij verrast was.’


  ‘Alsof hij had verwacht dat hij een ander soort haar zou voelen?’ vroeg Joyce.


  Cree haalde haar schouders op: misschien.


  ‘Twee geesten?’ gokte Ed. ‘Béíde ouders? Waarbij de ene op de een of andere manier beperkt is tot controle over de arm?’


  ‘Dat lijkt onwaarschijnlijk. Maar wie weet? Het is alleen zo moeilijk uit te maken.’ Cree’s frustratie en haast kwamen weer ondraaglijk terug. ‘Nogmaals, ik weet niet wie Tommy is en wie de geest, of wanneer de arm deel uitmaakt van de perseveratie en wanneer hij zich van zichzelf bewust is. Ik weet niet hoe ik erachter moet komen.’


  Geen van hen kon haar van advies dienen.


  Cree legde dubbele knopen in haar wandelschoenen en stond op. ‘Maar ik zal mijn best doen. Het verhaal, ik zal op zoek gaan naar het verhaal van de geest, kijken of er een cyclus of een opeenvolging is. Bedankt dat jullie me tot bezinning hebben gebracht. Ik weet niet waarom dit voor mij zo emotioneel ligt.’


  Ze keken allebei alsof ze iets wilden zeggen, maar geen van beiden zei iets. Ze bleven haar slechts ernstig aankijken.


  ‘Luister, jongens. Als ik niet... als er iets met me gebeurt zodat ik... je weet wel, als het in me vaart en ik er niet vanaf kan komen, of zo. Jullie zullen me vinden en me terughalen, dat weet ik. Maar als jullie het niet kunnen, bel Dee dan. Als zíj het niet kan, bel dan Mason Ambrose in Genève. Hij is de grootste klootzak ter wereld, maar hij weet hier veel van af.’


  Ed knikte. ‘Nog één ding. Neem mijn mobiel mee. Ik weet dat je daar de pest aan hebt, maar voor deze ene keer denk ik dat het een goed idee is. Korte boodschappen, daar zullen je hersens niet onherstelbaar door ontregeld raken.’ Hij reikte haar het apparaatje aan. ‘Alsjeblieft.’


  Cree pakte het aan en stak het in haar zak. Ze deed een stap in de richting van de deur, bleef staan. Plotseling had ze het gevoel alsof ze op het punt stond om in huilen uit te barsten. ‘Knuffelen,’ mompelde ze. ‘Ik moet even geknuffeld worden.’


  Ze gingen om haar heen staan, en ze putte kracht uit hun nabijheid, hun vertrouwde geuren en hun lichaamswarmte en de stralende, gouden aura van hun vriendschap. En toen maakte ze zich los, verliet het hotel en begon aan de rit naar het huis van de Keedays.


  Pas twintig minuten later, toen ze de 666 naar het noorden nam, besefte ze dat ze was vergeten om Ed en Joyce te vertellen van Nick Stephanovics nachtelijke bezoek aan het ravijn. Ze bleef erover nadenken. Nog iets dat daar samenkomt, nog een stukje dat ze niet in de puzzel in kon passen. Toen ze eindelijk besefte dat haar malende gedachten groeven in haar hersenen sleten, gaf ze het op. Nu was het gewoon tijd voor haar rendez-vous met het onvermijdelijke.
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  Drie uur later gaf Cree eindelijk toe dat ze verdwaald was.


  Volgens haar AAA-kaart van het reservaat en de met de hand getekende kaart die Joseph had gefaxt had ze de 666 naar het noorden genomen, van Ya-Ta-Hey naar Naschitti. Het eerste uur verdween de hoofdweg in een rechte lijn in de verte, en verdeelde hij de wereld in twee totaal verschillende helften: aan haar linkerhand de uitlopers en de indrukwekkende hellingen van het Chuskagebergte, blauw en in de verte; aan haar rechterhand het Chuskadal, een gortdroge vlakte die zo uitgestrekt was dat het haar deed duizelen. Het zand was daar geelbruin, dor, kaal en zo vlak dat ze wel zo’n vijftig, zestig kilometer ver moest kunnen zien. Hoewel ze ver bij elkaar vandaan stonden waren de weinige hogans en stacaravans in de vlakte van kilometers ver te zien. Ze had dan ook aangenomen dat het makkelijk zou zijn om het huis van de Keedays te vinden.


  Maar nadat ze de provinciale weg was ingeslagen en langzaam vijfentwintig kilometer over grind had gereden, merkte ze dat het landschap veranderde. De uitgestrekte open vlaktes en de vergezichten maakten plaats voor een mysterieus landschap van lage, verweerde rotsformaties. De kleine tafelbergen en mesa’s met hun vlakke toppen en hun steile hellingen leken op oeroude, verlaten kastelen. Soms had ze het gevoel dat ze door de lege straten van een of andere verloren stad reed, die door de woestijn werd verzwolgen. En dat was vóórdat ze was afgeslagen in het labyrint van kleinere zandweggetjes en karrensporen dat naar het hart van de necropolis leidde.


  Een uur lang probeerde ze de oprit van de Keedays te vinden. Het afgelopen uur had ze alleen nog maar geprobeerd om de weg terug te vinden naar de provinciale weg om opnieuw te beginnen.


  Het lag niet aan Joseph. De kaart die hij had getekend was duidelijk, de oriëntatiepunten in het landschap waren keurig aangegeven in het meest precieze handschrift dat ze een arts ooit had zien gebruiken. Maar het was hier een doolhof - bandensporen die zich vertakten en weer bijeenkwamen, die tussen tafelbergen en rotsformaties kronkelden. Talloze brokkelige tafelbergen die allemaal op elkaar leken. Geen vergezichten waaraan ze zich kon oriënteren. De haast waarmee ze als een raket uit de Navajo Nation Inn was vertrokken had zich uitgeput in de frustrerende zoektocht naar de juiste weg, de juiste rotsen, de juiste richting. Nu raakte ze geleidelijk bevangen door moedeloosheid.


  Het was nog maar één uur, de zon stond nog hoog, maar Cree besloot dat dit de engste plek was waar ze ooit was geweest. Het was er zo droog, zo dor, en door het ontbreken van planten en dieren zo levenloos dat het onmogelijk leek dat iemand hier kon leven. De afgelopen drie uur, zelfs op de zogenaamde provinciale weg, was ze niet één auto of mens tegengekomen. De kleine tafelbergen waren niet de fraaie, rossige, zinnelijke vormen van Window Rock, maar lage, verweerde, dicht opeenstaande eilanden van mosterdgeel met grijze strepen en lelijke zwarte toppen. Ze staken uit de woestijn op als de stompen van verrotte tanden. Ze liet zich leiden door de vage bandensporen die de kronkelende canyons tussen de tafelbergen volgden. Toen ze moe werd, begonnen de vormen in de verweerde rotswanden haar angst in te boezemen, gingen ze lijken op monsters, waterspuwers en buitenaardse wezens.


  Je bent uitgeput, waarschuwde ze zichzelf. Je wordt morbide.


  Ze bracht de truck tot stilstand en keek op haar kaarten zonder ook maar enig idee te hebben waar ze was. Haar rug en schouders deden zeer van het urenlange, gespannen, lastige rijden. Ze staarde naar de zich vertakkende canyons voor zich zonder enig idee te hebben welke ze moest kiezen. Ze nam een grote slok van haar fles water en merkte dat die bijna leeg was.


  


  Na nog tien frustrerende minuten gaf ze het op met de bandensporen en besloot ze om het hogerop te proberen en een punt te vinden waar ze zich kon oriënteren. Het duurde even, maar ten slotte vond ze een helling die veelbelovend leek en kon ze de truck met moeite over verweerde rotsen en los grind bij een kleine klip krijgen, die zich tien meter boven de woestijnbodem bevond.


  De vergezichten gaven haar slechts even respijt. Ze kon van hieraf de open vlakte zien, waarvan ze echter werd gescheiden door de brokkelige doolhof, de dode stad, die zich over vele kilometers uitstrekte. Het Chuskagebergte tekende zich vaag af aan de westelijke horizon, maar ook in die richting werd de weg versperd door kilometers geologisch puin. Voor zover het oog reikte was er niets te zien dat door mensen was gemaakt.


  Te moe om door te gaan zette ze de motor af. En daar komt Cree Black als de reddende engel: Joyce had gelijk gehad toen ze haar aan haar hoogmoed had herinnerd. Mooie reddingsactie werd dit.


  Ze pakte haar waterfles en stapte stijf uit de truck. De zon was zo fel dat zelfs door haar zonnebril het licht pijnlijk in haar schedel leek te weerkaatsen. Maar tot haar verbazing viel het mee - het werkte louterend, beet haar uit. De zon en die koele, volmaakte bries, droog en stil. Van hierboven leken de oeroude rotsen die haar aan alle kanten omringden iets minder dreigend. Ze zette de waterfles neer en begon met haar armen te zwaaien en met haar schouders te rollen, in een poging om de spanning van zich af te schudden. Met diepe teugen ademde ze de zuivere lucht in.


  Sinds ze bij het hotel was vertrokken had ze braaf geprobeerd om Eds raad op te volgen: om haar gedachten op een rijtje te zetten en de balans op te maken van wat ze aan bruikbare informatie had. Maar het was niet veel. Ze had Julieta’s theorie over Garrett McCarty, die steekhoudend zou kunnen zijn als Tommy inderdaad haar kind was. Die was volledig gebaseerd op Julieta’s sterke gevoel van herkenning bij Tommy als haar zoon. Die vreemde en vaak irrationele zekerheid was iets wat ze in zichzelf en anderen had leren vertrouwen, keer op keer, en vanaf het begin van deze zaak had ze het als een groot pluspunt beschouwd dat ze wist van hun biologische relatie en de onvermijdelijke dynamiek waarmee die gepaard zou gaan.


  Maar gezien Julieta’s geestestoestand stond de betrouwbaarheid van dat gevoel van herkenning ter discussie.


  Oké, misschien was het louter toeval dat Julieta dacht dat Tommy haar zoon was, misschien had Cree zich laten afleiden door die krachtige verlangens. Een dwaalspoor dat de waarheid verhulde, dat reëel leek door Cree’s intense empathie met Julieta en werd versterkt door haar eigen kinderwens.


  Ze boog zich diep voorover en ontspande zich, met haar armen los en haar hoofd naar beneden, zodat haar haar heen en weer ging in de wind. Het was aangenaam om het bloed naar haar slapen te voelen stromen. Ze rolde met haar nek en voelde haar wervels kraken. Na enkele ogenblikken voelde ze zich verfrist en richtte ze zich op om nog een slok water te nemen en over het eindeloze niemandsland uit te staren.


  En verder? Ze had de geest van het meisje bij het ravijn en de vele manieren waarop de mesa er verband mee leek te houden. Misschien was de entiteit de geest van de jongen die zij Shinaaí had genoemd, die toevallig in Tommy een geschikte gastheer had gevonden. Waarom Tommy? Misschien was het, zoals de Navajo’s vaak beweerden, de geest van een voorouder - misschien was Tommy een rechtstreekse nazaat van Shinaaí of een van de anderen die daar gedood waren. Misschien had Tommy’s intense verlangen om zijn voorouders te kennen en zijn gevoel van vervreemding te boven te komen zijn geest ontvankelijk gemaakt en hem meer vatbaar voor een of andere roofzuchtige levensimpuls die bij het ravijn was blijven hangen. Daar had je het weer, de rol van biologische relaties en herkenning, onbetwistbaar: Wij erven de verwachtingen, schulden en fouten van onze voorouders.


  En daarmee kwam ze als vanzelf op Tommy’s meest directe voorouders, Tom en Bernice Keeday. Zij zouden een diepe emotionele band met hem hebben, ongeacht of zij wel of niet zijn biologische ouders waren. Nu ze meer wist van de omstandigheden van hun dood, was ze in een betere positie om haar ervaring van het verhaal van de geest te vergelijken met hun perimortem momenten. Wat betreft hun persoonlijkheid, hun karakter, daar zou ze Tommy en zijn familieleden in het kamp naar moeten vragen. Als ze dat ooit zou vinden.


  Ze probeerde meer hoop te hebben, maar objectief gezien had haar inventarisatie haar alleen maar, eens te meer, aangetoond hoe weinig ze wist. Eigenlijk had ze nagenoeg niks dat haar van pas zou komen om de geest en zijn problemen te identificeren.


  Het enge van haar situatie was de manier waarop dat haar werkwijze zou beïnvloeden. Gewoonlijk vertrouwde ze op externe informatie als aanvulling op de vaak vage indrukken die ze aan haar empatische contacten overhield. Het weten van specifieke zaken zoals de identiteit van de geest en de omstandigheden van zijn dood hielp om vast te stellen waardoor hij werd gedreven, wat er onafgerond was, en welke levende mensen een rol zouden kunnen spelen in zijn perseveratie en derhalve bij de verlichting ervan. Dat ze nu geen informatie had betekende dat ze meer zou moeten vertrouwen op haar vermogen om de belevingswereld van de geest te delen. Ze had altijd geprobeerd om grenzen te stellen aan de mate van haar vereenzelviging en had de werelddroom van een geest slechts met de grootst mogelijke behoedzaamheid gedeeld. De reden was simpel: zonder een duidelijk besef van haar eigen, afzonderlijke identiteit, zou ze zichzelf in het proces kunnen verliezen. Bij deze entiteit, een geest die een indringer was, een overweldiger van een ziel met een overlevingsdrang die in wezen die van een roofdier was, had het absoluut noodzakelijk geleken om enige afstand te bewaren.


  Maar het zag er steeds meer naar uit dat ze op vereenzelviging zou moeten vertrouwen om te weten te komen wat ze moest weten. Ze zou één moeten worden met de entiteit. Zich eraan overgeven. Ze kon de gedachte niet verdragen, maar ze kon de gedachte evenmin verdragen aan wat er met Tommy gebeurde. Misschien had ze het van Julieta overgenomen, de beschermingsdrang van een moeder, maar hier was nog een bittere zekerheid: ze zou alles doen om hem van het wezen te verlossen.


  Ze raakte weer bevangen door vertwijfeling en begon de zuidelijke horizon af te speuren, op zoek naar een aanwijzing welke kant ze op moest. Ze kneep haar ogen dicht vanwege het felle licht toen Edgars mobieltje tegen haar dij begon te trillen.


  Ze viste hem uit haar zak op en trok met haar tanden de antenne te voorschijn.


  ‘Cree?’ Het was Joyce.


  ‘Ik geloof het wel, ja.’ Ze hield de telefoon bij haar hoofd vandaan, zich bewust van de schadelijke straling.


  ‘Hé, geen grapjes. Hoe is de ontvangst? Ik probeer het al de hele tijd. Hoor je me nu?’


  ‘Wisselend, maar ja, ik kan je horen. Het is hier ruig terrein, dat stoort het signaal. Ik sta nu op een hoog punt.’


  ‘Ben jij bij het schapenkamp?’


  Cree keek om zich heen naar de woestenij van kale rotsen en de zilveren hemel en besloot Joyce geen reden te geven om zich zorgen te maken. ‘Ik, eh, ja bijna.’


  ‘Nou, Ed en ik zijn in St.Michael’s - de priorij of kerk of missie of hoe ze het ook noemen. We hebben iets voor je wat betreft de mesa. Het ravijn.’


  ‘Goeie timing. Ik zou hier wel wat info kunnen gebruiken.’


  ‘Nou... hier... hebben.’ Joyce’s woorden werden onderbroken door ruis en stiltes.


  Cree draaide zich meer naar het zuiden, trok wat haar opzij dat door de wind in haar mondhoek was geblazen en deed het achter haar oor. ‘Wat zei je?’


  ‘Misschien dat je hier wat aan hebt. We zijn hierheen gegaan omdat we hoorden dat de franciscaner monniken die zich hier in 1892 gevestigd hebben goede archieven hebben bijgehouden. Ze waren bezig aan een woordenboek van de Navajotaal, en ze hebben ook observaties vastgelegd van Navajotradities, overleveringen en gebeurtenissen in deze streek. Die vent die daar woont geeft les op de school van St. Mike, hij is een frater of wat dan ook, dat katholieke gedoe daar weet ik niets van. Pater Bryant - Broeder Bryant? -werkt aan een boek, een verzameling levensverhalen van Navajo’s uit die tijd. Er stond hem vaag iets van bij toen we het over die weggelopen geiten hadden. We hebben het in zijn archieven opgezocht.’ De radiogolven van de telefoon deden zeer aan Cree’s rotsbeen, maar dit zou cruciaal kunnen zijn. Ze hield hem dicht bij haar oor, terwijl ze naar het verre vlakke land in het zuiden staarde. Hoog boven haar, eenzaam in de uitgestrekte hemel, dreef een enkel schapenwolkje, sereen en mysterieus als een cryptisch rooksignaal.


  ‘Ben je er nog, Cree?’


  ‘Ik ben er nog.’


  ‘Oké. Het is 1863. Kit Carson en zijn mannen proberen de Navajo’s uit te roeien. Ze vermoorden ze of nemen ze gevangen en sturen ze dan naar Fort Wingate. Als ze ze niet kunnen vermoorden of gevangen nemen, verbranden ze hun velden of schieten ze hun vee af, met het idee dat de winter dan korte metten met ze zal maken. Dat is ongeveer zes maanden voordat ze op de Lange Mars worden gestuurd. Carson kreeg detacheringen van soldaten, waarvan sommige werden geleid door Diné’e’anaí’-gidsen om overal Navajo’s bijeen te drijven...’


  ‘Wat voor gidsen?’


  ‘O. “Diné’e’anaí’.” Dat betekent “De Mensen die Vijanden zijn”. “De Vijanden. ” Dat is de term die je van jouw geest van dat meisje hebt opgepikt, Cree! Het ging om een groep Navajo’s die zich al in de Spaanse tijd bij de blanken had aangesloten. Verraders. Doordat zij het terrein en de taal kenden, was het voor de andere Navajo’s erg moeilijk om te ontkomen.’


  Dat vond Cree een bedroevende gedachte: De verdeeldheid en de strijd binnen de Navajoziel was er al heel lang. Zoals bij elk ander volk.


  Joyce begreep waarom ze niets zei. ‘Ja, het was erg. De Utes hielpen Carson ook. Alles stortte voor de Navajo’s in elkaar. Zij... het... tijd...’


  ‘Joyce, dat laatste verstond ik niet.’


  ‘De Navajo’s noemden het de Tijd van de Vrees.’


  Tijd van de Vrees: dat was ook een goede omschrijving voor dit moment, vond Cree. Voor wat Tommy en de Keedays, en Julieta, doormaakten.


  ‘Nou, dit is het verhaal dat een Navajo die het overleefde dertig jaar later aan een van de franciscanen vertelde. Een detachement soldaten was in de streek waar nu de school is, en deze ene familie die daar in de buurt woonde probeerde te ontkomen. Ze vluchten naar de top van de mesa boven aan dat ravijn, dat is de enige weg naar boven aan de hele noordkant. Ze drijven hun geiten en schapen mee. Maar twee geiten ontsnappen, en rennen terug door het ravijn. Een van de zoons gaat ze achterna. Je begrijpt wel waarom: de winter komt eraan, ze weten dat ze het vlees nodig hebben om te overleven. Boven op de mesa kan het gezin de soldaten zien aankomen. De zus van de jongen wordt bang en gaat achter hem aan om hem terug te roepen. De vader en diverse ooms gaan door het ravijn achter haar aan, maar ze zijn te laat, de soldaten zijn er al. Er is een schermutseling, beide kinderen komen om, en ook de vader en een van de ooms. De rest van de familie werd gevangen genomen en naar het concentratiekamp gestuurd. Vier jaar later gingen de overlevende familieleden terug naar hun oude stek. Maar ze gingen niet weer bij het ravijn wonen, daar was te veel verdriet - boze geesten. Daarna noemden ze het de Verdwenen Geitenmesa, vraag me niet om het in het Navajo te zeggen. Bij wijze van herinnering aan het gebeurde. Uiteindelijk kwamen de eerste McCarty’s, die daar met mijnbouw begonnen en het land opkochten. De mensen trokken weg. Enkele generaties later was het verhaal vergeten.’ Cree was neerslachtig en kon niet meteen reageren. Verdwenen Geiten. Een klein ongelukje, de geiten die terugliepen. En toen een tragedie.


  ‘En wat kun je me over hen vertellen?’ wist ze ten slotte uit te brengen. ‘Staat de naam van de familie in de archieven?’


  ‘Nou, dat ligt ingewikkeld. De moeder van de kinderen heeft het verhaal verteld, dertig jaar later, ja? Tegen die tijd was ze oud. Ze zei dat ze Yil’ Dezbah werd genoemd en tot de Wateren Stromen Samenclan behoorde. Volgens pater Bryant betekent haar naam Trekt ten strijde met’, een vrij gewone naam. Ik weet dat jij je afvraagt of Tommy of Peter Yellowhorse een nazaat van die groep is, maar het achterhalen van hun afstamming zal waarschijnlijk onmogelijk zijn. De clans lopen erg door elkaar en veel van de namen zijn verengelst. Daar komt bij dat de naam van de moeder werd overgenomen, maar de laatste paar generaties gebruiken de meeste mensen de naam van de vader... Misschien weten de Keedays hoe het zit met die afstamming.’


  ‘De jongen - hoe oud was de jongen?’


  ‘Is niet bekend. Ik weet alleen dat hij ouder was dan het meisje.’


  ‘Heette hij Shinaaí?’


  ‘Wat? Dat verstond ik niet.’


  ‘Hoe heette de jongen?’


  ‘Is niet bekend. Ik heb pater Bryant naar shinaaí gevraagd - volgens hem betekent het gewoon “mijn oudere broer. ” Sorry.’ Joyce zuchtte. ‘Denk je dat je hier iets aan hebt?’


  ‘Absoluut. Geweldig werk, Joyce.’ Het was niet veel, maar alle gegevens waar ze aan konden komen waren mooi meegenomen. Cree voelde zich opfleuren. Het volgende moment ging haar hart sneller kloppen toen ze tussen de tafelbergen naar het zuiden iets zag oplichten. Gereflecteerd zonlicht. Ze zette snel haar zonnebril af en tuurde en na een ogenblik zag ze wat het was: ongeveer anderhalve kilometer verderop kon ze net het dak van een rode pick-up truck onderscheiden, dat boven een onzichtbare aardplooi voortschoof. De provinciale weg! Ze was het afgelopen halfuur zo dichtbij geweest maar had hem niet kunnen zien. Eindelijk kon ze uit deze godvergeten doolhof komen.


  ‘Joyce, ik moet zeggen - je bent fantastisch!’


  ‘Dat verstond ik niet. Zeg het nog eens.’


  Cree werd gek van die telefoon. Ze had opeens weer een ontzettende haast gekregen. Ze liep snel om naar het portier van de truck. ‘Ik zei dat ik van je hou en zeg alsjeblieft tegen Ed dat ik ook van hem hou.’


  ‘Ho! Wacht even, Cree - dat vaarweltoontje staat me niet aan.’ Cree verstond haar heel goed, maar maakte zich er liever makkelijk van af. ‘Wat? Sorry, ik geloof dat we wegvallen. Spreek je gauw, oké?’


  Ze klapte de telefoon dicht en stopte hem weer in haar zak.
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  Toen Cree eindelijk uit Josephs kaart was gekomen, had ze de oprit van de Keedays gevonden en was ze het zandweggetje helemaal uit gereden. De stacaravan en de hogan van de grootouders bevonden zich aan de andere kant van een uitgestrekte verzameling bouwsels in een betrekkelijk open canyonachtig terrein tussen kurkdroge, zongebleekte tafelbergen. De jonge man die op haar stond te wachten kwam naar het raampje van de truck en stelde zich voor als Eric, Tommy’s broer, hoewel hij volgens Cree voor de meeste Amerikanen een neef zou zijn. Hij was een slanke Navajo van bijna twintig met een spijkerbroek, sportschoenen en een rode sweater met een UNM-logo. Hij zei dat zijn grootouders weg waren, om voorbereidingen te treffen voor de genezingsceremonie die over een paar dagen gehouden zou worden. Erics moeder en oom zorgden voor Tommy. Zij hadden een zware nacht achter de rug en iedereen was erg bezorgd.


  Cree vond dat Eric ook bezorgd keek. Nee, doodsbang.


  Ze parkeerde de truck en stapte uit in een overweldigende stilte. Er stond hier geen wind, er waren geen vergezichten. De vervallen hogans en schuren versterkten de verlaten sfeer van wat veruit de meest afgelegen menselijke woonomgeving was die Cree ooit had gezien.


  Eric zag haar reactie en wist een zenuwachtige grijns op te brengen. ‘Vergeleken met dit,’ waarschuwde hij haar, ‘is het schapenkamp pas echt uit de buurt.’


  Hij ging haar voor naar een quad, een open, vierwielig terreinwagentje. Ze ging er achter hem in zitten, deed de banden van haar rugzak goed en sloeg haar armen rond zijn platte buik. Het volgende ogenblik waren ze weg en stuiterden ze over het ruige terrein. Voor hen zag ze bandensporen in de droge aarde, die tientallen kanten op kronkelden door de rotsformaties.


  ‘Dus jij zit op de UNM?’riep Cree in Erics oor. Het had iets vreemds om je armen en benen om iemand te slaan die je amper kende.


  Hij draaide zijn hoofd half om, om haar antwoord te geven. ‘Nee. Ben net begonnen aan Diné College. Mijn hoofdvak is pedagogiek.’


  ‘Heb jij Tommy gezien sinds... hij terug is gekomen?’


  ‘Nee. Mijn moeder laat me niet bij hem in de buurt. Daar zit ik niet mee.’


  Binnen enkele minuten was Eric een helling opgereden naar een groter plateau met licht glooiende heuvels en meer begroeiing. Hij gaf gas en door het lawaai van de motor konden ze een tijd niet meer met elkaar praten. In het kielzog van de quad hing de olieachtige geur van de uitlaatgassen.


  Toen ze bij een meer rotsachtig stuk langzamer gingen rijden, kwam er een andere vraag in Cree op: ‘Zijn jullie dik met elkaar - jij en Tommy? Ken je hem goed?’


  Eric knikte. ‘Ja, sinds hij een baby was. Maar mijn ouders zijn in mijn kindertijd met ons naar Burnham verhuisd, en ik ben ouder, dus zijn we naar een andere school gegaan. Hij is echt een goeie kunstenaar, hè?’


  Sinds hij een baby was: dat zei niets. Het zou natuurlijk kunnen dat Eric het niet wist.


  Cree gaf het op. Ze deed haar ogen dicht en hield zich goed vast. Ze onderging de rotsen, de kuilen en de hobbels, het schokken en het slingeren van de quad, terwijl ze haar krachten probeerde te verzamelen. Ondanks het gehobbel en het gestage gieren van de motor sukkelde ze bijna in slaap.


  Het enige waar ze helemaal niet over had nagedacht, was hoe ze het eigenlijk dacht te doorstaan. Hoe zou ze zich moeten handhaven tegenover zo’n machtig, charismatisch, overweldigend wezen? Aan welke talisman kon ze zich vasthouden om zich te beschermen? Het kon niet iets ingewikkelds of iets louter rationeels zijn. Het moest simpel, waar en dwingend zijn. Liefde, natuurlijk, liefde is het enige wat sterk genoeg is. De liefde blijft, de liefde houdt stand. Ik weet wie ik ben omdat ik liefheb en anderen mij liefhebben. Dee en de tweeling. Ma. Ed, Joyce. Mijn liefde voor Mike en zijn liefde voor mij. En pa, natuurlijk, mijn lieve papa. Paul? Zo ver zijn we nog met. Maar liefde is wat je terugbrengt. Daar kom je altijd mee thuis.


  Cree merkte dat ze begon te knikkebollen. Ze dwong zich om haar ogen open te doen en schrok tegelijk op door een uitbarsting van beweging aan haar rechterhand. Twee kraaien fladderden op van het kadaver van een klein knaagdier. Ze spreidden hun vleugels en klapwiekten wrevelig weg.


  Ze was amper op adem toen Eric naar iets vóór hen wees. Een laag geteerd dak dat vijfhonderd meter verderop net boven een heuvel uitkwam.


  ‘We zijn er bijna,’ zei hij tegen haar.


  Op honderd meter van de hogan stopte Eric. Zachtjes wenste hij haar succes. Cree liep het laatste stuk, met haar rugzak en een tas met eten die Eric in het mandje van de quad had meegenomen. Ze was zich hier sterk bewust van de stilte. Ze hoorde het knerpen van haar wandelschoenen op de rotsachtige bodem. Ze hoorde de witte ruis van haar eigen bloedsomloop in haar oren. Geen geluid van stemmen. Geen enkel teken dat er mensen waren.


  Maar in de hogan voelde ze het wel. De stilte was doordrongen van het psychische gesnerp dat ze nu herkende: de dissonant in Tommy, de uitstraling van de psychische strijd die in hem woedde. Via haar keel en haar nek liep er een tinteling naar haar hoofdhuid.


  Waar is iedereen? vroeg ze zich af.


  De hogan was laag en primitief, met erbovenop een roestige kachelpijp die scheef uit het verweerd teerpapieren dak stak. Daarachter bevonden zich enkele open schuren van stokken en veekralen met hekken eromheen. Op de achtergrond strekte de barre aarde zich uit. In het noorden en het oosten werd de eenzame horizon begrensd door hogere heuvels, rotsblokken en zelfs een paar boompjes.


  Ze was negen meter bij de deur vandaan toen die plotseling openging en haar hart oversloeg door een enorme stoot adrenaline. Maar het was gewoon een vrouw die er normaal uitzag. Ze kwam naar buiten, sloot de deur snel achter zich en deed de buitenknip erop.


  ‘Yá’át’ééh,’ wist Cree ademloos uit te brengen.


  ‘Yá’át’ééh, dr. Black,’ zei de vrouw zachtjes. ‘Ik ben Ellen, Tommy’s tante.’


  Ze gaven elkaar een hand en Cree gaf haar de tas met boodschappen. Ellen was een brede, mollige vrouw van halverwege de vijftig, die een bekwame indruk maakte. Haar vierkante, onopgemaakte gezicht was duidelijk meer gewend aan lachen dan aan de gekwelde uitdrukking van angst en uitputting die ze nu had. Ze droeg een spijkerbroek en een bruine canvas jas over een paar dikke ruitjesoverhemden. Haar haar hing in een donkere, lichtgrijs gestreepte vlecht over haar schouder. Cree mocht haar meteen.


  ‘Het... het spijt me als ik even geschrokken keek,’ stamelde Cree. ‘Ik vroeg me af waar iedereen was.’


  ‘Mijn oudste zoon is daar,’ zei Ellen, terwijl ze naar een stel schuren wees. ‘Hij is gewond geraakt toen hij Tommy vanmorgen probeerde te bedwingen. Volgens mij is zijn neus gebroken, maar hij wil er niet mee naar de dokter. Mijn broer Raymond is binnen.’


  ‘Hoe is het met Tommy?’


  Binnen in de hogan klonk een gedempte bons en zachte stemmen, en Ellen antwoordde met haar ogen.


  Nu ze zo dicht bij haar stond, zag Cree dat haar kleren waren bespat met opgedroogde etensresten en dat er bij haar knieën, ellebogen en schouders zandplekken in de stof zaten. Haar handruggen waren geschramd en op haar gezwollen, gespleten onderlip zat een opgedroogd bloedspoor. Ellen kromp ineen toen ze binnen weer een reeks bonkende geluiden hoorden.


  ‘Weet jij wie de chindi is?’ fluisterde Ellen. ‘Wat hij wil?’


  ‘Nee.’


  Ellen keek haar vragend aan. ‘Weet je hoe je hem beter moet maken?’


  ‘Niet precies, nee.’


  Ze keek nog onzekerder. ‘Weet je waarom hij naar jou vraagt?’


  Van binnen uit de hogan kwamen nog meer geluiden: geluiden van geworstel, gekletter. Cree kreeg weer die kriebel in haar keel. ‘Ik weet het niet zeker. Sorry.’


  Ellen keek Cree onderzoekend aan alsof er misschien een of andere verborgen boodschap was die haar ontging, of dat ze zocht naar aanwijzingen dat Cree een grapje maakte, en Cree kon zich voorstellen wat ze zag: een of ander bilagaana kasplantje uit de grote stad, ver van haar vertrouwde omgeving, duf van het slaapgebrek, met korsten en blauwe plekken op haar voorhoofd en geschramde handen. Niet erg vertrouwenwekkend.


  Maar toen gebeurde er iets dat haar verbaasde. Ellens onderzoekende blik maakte plaats voor een uitdrukking die beter bij haar gezicht paste: een kortstondige maar stralende grijns.


  ‘Nou, jij draait er niet omheen, hè? Daar is denk ik wel wat voor te zeggen.’ Ellen grinnikte en werd toen snel weer serieus. Ze draaide zich weer om naar de deur van de hogan.


  Cree volgde haar, terwijl ze zich verwonderde over de ongelooflijke veerkracht van het goede humeur van deze vrouw. Na wat zij de afgelopen zesendertig uur moest hebben doorgemaakt! In de schaduw van het psychische beleg rond deze plek was dat een lichtpuntje.


  Het duurde even voor Cree’s ogen gewend waren aan de relatieve duisternis binnen. Het eerste wat ze zag was het enige raam, een stoffige rechthoek die een Vermeerlicht op het interieur van het achthoekige vertrek wierp. Toen zag ze Tommy, op handen en knieën in het zand op de grond. Hij worstelde met een hindernisbaan die bestond uit een omgevallen tafel en stoel en een zootje metalen bekers en plastic borden.


  Een Navajoman van middelbare leeftijd stond bijna roerloos aan een kant van de kamer. Hij had de verwarde, alerte blik van iemand die bij druk verkeer een grote weg probeert over te steken. Het was Ellens broer, Raymond, een grote man in een legerbroek en een T-shirt dat de gespierde armen van een werkman onthulde. Zijn zwarte haar hing in een paardenstaart midden op zijn rug.


  Tommy’s huid was bleek en wasachtig. Het gezicht dat zich omdraaide om naar Cree op te kijken was uitgemergeld en toch pafferig, een ziekelijk voorkomen dat door vuile vegen nog werd benadrukt. Zijn shirt hing aan repen van zijn schouders. Hij had bloedende schrammen aan zijn armen. Toen Cree binnenkwam, keek hij verwilderd op. Ze zag dat de entiteit reageerde op haar aanwezigheid. Zijn bovenlijf kromde en draaide zich. Plotseling hees hij zich overeind als een gewonde beer.


  Toen hij opstond, had Cree heel even de indruk dat er een gestalte achter hem hing, een fantoomwezen dat niet helemaal samenviel met Tommy’s lichaam. Eén hele, vage arm stak uit bij het midden van zijn rug, en een onderbeen bij de binnenkant van zijn dij. Ze begreep het onmiddellijk: De entiteit was verschoven ten opzichte van hem.


  Tommy wankelde op zijn voeten en ze raakte het beeld kwijt. Ze stond drie meter van hem af en keek naar hem, onzeker hoe ze hem moest begroeten, hoe ze moest beginnen.


  In de verte hoorde Cree Ellen roepen: ‘Ray! Raymond!’


  De grote man kwam in beweging en keek haar kant op alsof hij schrok van haar aanwezigheid. ‘Ja.’


  Hun stemmen deden Cree op haar beurt opschrikken. Ze besefte dat ze daar al enige tijd had gestaan, net over de drempel van de half open deur. Ze verkeerde in een tranceachtige besluiteloosheid terwijl de tijd verstreek. En toch ging alles nu veel te snel. Tommy liep in de richting van de deur. Maar voordat hij bij Cree was, was Ray van de zijkant van het vertrek aan komen lopen en was hij half voor hem gaan staan. Tommy schrok en maakte woeste, krampachtige bewegingen maar niet naar Ray. Hij keek naar Cree terwijl hij vroeg: ‘Wat doe jij hier?’ Ellen antwoordde snel: ‘Dat is dr. Black!’, maar Cree was er niet echt van overtuigd dat het Tommy was die net had gesproken. Hij keek van onder zijn gefronste wenkbrauwen met die onheilspellende, roofdierachtige blik. Nu ze zo dicht bij hem was, voelde ze de afzonderlijke lichten van de verstrengelde wezens in hem. Zijn verhaal, herinnerde ze zich vaag, ga op zoek naar zijn verhaal. In de verwarring bespeurde ze een sterke drang en daarachter een niet aflatend zelfvertrouwen en een bodemloze vastbeslotenheid. Gedrévenheid. Maar er waren ook angst, berouw, woede en ongeduld. Ze wilde de entiteit verrassen maar ze kon zich het woord niet meer herinneren dat het meisje voor broer had gebruikt, en zonder erbij na te denken riep ze ‘Garrett?’. Alles werd een mengelmoes van verwarrende indrukken, en het duurde even tot ze begreep waarom: ze lag in het zand op de grond met Tommy boven op haar, die op haar in beukte. Zijn wasachtige gezicht zwaaide schreeuwend heen en weer. Ellen en Ray bewogen met de trage, zwevende bewegingen van gewichtloze astronauten terwijl ze zich vooroverbogen en hun handen naar hem uitstaken. Cree weerde zijn handen af en probeerde zijn polsen te pakken. Het duurde maar even en toen werden zijn bewegingen willekeurig, rolde hij van haar af en begon hij op de vloer te stuiptrekken. Cree rolde weg van zijn kronkelende lichaam en ging op haar handen en knieën zitten. Een vreselijke pijn raasde door haar hele lichaam, alsof al haar botten en organen uiteengespat waren en haar hart gespleten was. Maar dat was zíjn pijn. En nog steeds was er dat brandende gevoel van die enorme vastbeslotenheid, die wilskracht, die dwingende, onweerstaanbare wil, die werd gedreven door een mengeling van gevoelens, van verdriet tot tederheid, zelfhaat en verlangen. Toen het doorging, veranderde het in een nachtmerrie van haat en moordlust. Het overweldigde haar. Ze herinnerde zich vaag haar besluit om zich eraan over te geven, maar nu protesteerde elk instinct tot zelfbehoud luidkeels tegen deze overval. In een reflex hield ze het vreemde wezen van zich af en tastte ze naar een reddingslijn, één enkele zekerheid, waaraan ze zich los kon trekken. Die vond ze in het beeld van Hy en Zoë, die ze in gedachten omarmde om zich vast te klampen aan de liefde tussen hen.


  Dat gaf haar de kracht om op te staan en een paar passen weg te wankelen. Tommy lag nu op zijn rug, terwijl Ellen en Ray met hun hele gewicht zijn schouders vasthielden maar niet konden voorkomen dat zijn arm een duwende beweging maakte en toen abrupt terugviel. Een trage duw, en baf! weer terugviel. Zijn borst ging weer zijdelings op en neer terwijl hij naar lucht hapte en heel in de verte hoorde Cree zichzelf zeggen: ‘Hou zijn ademhaling in de gaten!


  We moeten zijn ademhaling in de gaten houden!’ Ellens lip was weer opengegaan en een spoortje vers bloed liep over het midden van haar vierkante kin.


  In Cree’s ooghoek bewoog iets en even herkende ze het niet toen het snel op haar gezicht afkwam. Onwillekeurig deinsde ze ervoor terug totdat ze zag dat het haar eigen hand, haar eigen arm was, die omhoogkwam en met haar linkerhand het haar uit haar gezicht veegde en achter haar oren deed.


  Daarna hield ze de hand voor zich en bewoog ze de vingers. Die deden wat ze moesten doen. Ze maakte een vredesteken, stak haar duim op, maakte een vuist. Het was heus haar hand, haar arm, ze was de baas. Maar ze had nog nooit zoiets engs gezien of zich voorgesteld als dat korte moment van vervreemding.
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  Julieta was ten einde raad. Joseph nam de telefoon niet op.


  Ze had twee keer gebeld en geluisterd naar de gebruikelijke meldtekst op zijn antwoordapparaat die zei dat als hij niet opnam, hij waarschijnlijk in het ziekenhuis was en dat men bij een medisch noodgeval het kantoor van dr. Irving moest bellen. Toen ze het ziekenhuis belde, zeiden ze tegen haar dat hij vandaag geen dienst had, dat dr. Bannock voor hem waarnam. Moesten ze dr. Bannock voor haar oppiepen? Ze draaide het nummer van Josephs mobieltje maar werd doorverbonden met de voicemail, waar ze dezelfde boodschap te horen kreeg die nu werd voorgelezen door de robotachtige stem van een onbekende.


  Ze moest Joseph nu maar even uitstellen. Ze maakte nog een laatste ronde door de school om zich ervan te vergewissen dat alles op orde was, praatte met enkele van de belangrijkste leraren en leerlingen en tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, was het bijna elf uur en tijd dat de MacPhersons kwamen. Haar secretaresse had diverse telefoontjes aangenomen en briefjes achtergelaten met mensen die ze terug moest bellen: Donny McCarty, dr. Corcoran in de Ketteridgekliniek, de Kinderbescherming van New Mexico. Maar Julieta schoof ze terzijde. Daar kon ze nu niets mee. Ze had geen idee wat ze moest zeggen, en trouwens, ze kon zich daar de komende vijf uur niet door laten afleiden. Het ritueel voor belangrijke donateurs moest afgewerkt worden.


  De MacPhersons waren helemaal uit Boston gekomen. Het was een ouder stel, grijs, gebruind, goed verzorgd, in dure, stoere vrijetijdskleding. Ze hadden de onverstoorbare uitstraling van heel rijke mensen die het leuk vonden om op zoek te gaan naar geschikte liefdadige doelen. Ze arriveerden om elf uur in een bakbeest van een Land Rover die ze god mocht weten waar hadden gehuurd, en Julieta en de voorzitster van de leerlingenraad, een ouder meisje dat Rosa Benally heette, begroetten hen met open armen. Ze gingen naar haar kantoor voor een kopje koffie, waar ze hen welkom heette en een tijdje met hen babbelde. Rond het middaguur was het tijd voor het heilige fondswervingsritueel waarbij ze zich in het hart van de bedrijvigheid begaven en met de leerlingen lunchten. Ze stonden met de kinderen in de rij in de kantine en gingen aan een van de tafels zitten met drie leerlingen en een paar leraren. De grote zaal, die helder, schoon en nieuw was, galmde van de gesprekken, het gekletter van borden en het schuiven van stoelen. De kinderen gedroegen zich geweldig met deze vreemden in hun midden: nieuwsgierig, maar te beleefd om te staren, over het algemeen goedgemanierd maar even rumoerig en energiek als anders. Tijdens de maaltijd stelde Julieta leerlingen en personeelsleden voor die langskwamen met hun dienbladen, en voegde ze nu en dan iets toe terwijl Rosa praatte over de muurschildering die een hele muur van de lange zaal besloeg.


  ‘Dat daar helemaal links,’ zei Rosa tegen hen, ‘dat zijn de vroege emigranten die Athabaskisch spraken, de voorouders van de huidige Navajo- en Apachestammen, die voor het eerst deze streek verkenden.’


  De MacPhersons straalden terwijl Rosa de andere taferelen met hen doornam: de Spaanse periode, de Amerikaanse koloniale periode, de Lange Mars, de ondertekening van het verdrag. Het derde tafereel van rechts was de fraaie raadskamer van de Stamraad in Window Rock, een symbool van de toenemende onafhankelijkheid van de stam. Op het wel geschetste maar nog niet geschilderde een na laatste tafereel stonden een Navajojongen en -meisje die uitzicht hadden op een carrière in de moderne techniek, belichaamd in de opstijgende spaceshuttle en Navajomannen en -vrouwen in labjassen, die met microscopen en computers werkten, waarbij traditionele symbolen suggereerden dat ze zich bewust bleven van hun culturele erfgoed.’


  Julieta glimlachte en verklaarde: ‘We zijn er in ons tweede jaar aan begonnen. De inhoud is door alle leerlingen gezamenlijk uitgekozen, en de tekeningen zijn het resultaat van een samenwerking tussen de leerlingen die kunst als hoofdvak hebben gekozen. Het schilderwerk wordt uitgevoerd voor extra studiepunten voor kunst door alle leerlingen die zich als vrijwilliger opgeven.’


  ‘Heel indrukwekkend,’ riep meneer MacPherson uit.


  ‘Wacht maar tot u de klaslokalen ziet!’ zei Rosa enthousiast tegen hem.


  Wat een slimmerik, dacht Julieta. Met Rosa aan het roer gingen de MacPhersons geheid voor de bijl. Ze glimlachte bij die gedachte, maar plotseling moest ze er weer aan denken hoe Tommy ernaar had uitgekeken om aan de muurschildering te werken. En dat hij daartoe nooit de kans had gekregen.


  Bij die gedachte werd ze weer overweldigd door alle zorgen. Ze excuseerde zich even en liep naar de gang bij de meisjestoiletten waar ze Josephs nummers nog een keer probeerde. Weer dat antwoordapparaat en die voicemail.


  Joseph, waar ben je? Wat is er aan de hand? Misschien was hij bij Tommy bij de Keedays. Maar hij had niet gezegd dat hij daar vandaag heen had willen gaan. En waarom nam hij zijn mobiel niet op? Misschien was er daar geen netwerk. Ze wist het niet.


  Ze wilde de kantine uit rennen, naar haar truck hollen en van de school wegrijden om naar hem op zoek te gaan. Maar ze wist niet waar ze moest zoeken! Thuis? In het ziekenhuis? Bij de Keedays?


  Echt eng was dat dit niets voor Joseph was. Soms moest hij weg of werk doen waarbij hij niet gestoord kon worden. Maar dan liet hij het haar altijd van te voren weten. En hij zou nooit verdwijnen op een moment als dit; hij wist wat ze doormaakte. Dit zou hij niet doen.


  Tenzij er iets mis was. Er was iets mis. Ze had het aan zijn stem gehoord toen ze elkaar gisteren spraken.


  Ze probeerde nog een keer het nummer in te toetsen, maar ze maakte een vergissing en kreeg computergeluiden. Te veel van streek om zelfs maar het juiste nummer te draaien. Ze klapte het toestel dicht en schoof het in de zak van haar jasje. Ze ging naar het toilet, waar ze haar gezicht en haar haar controleerde, drie keer diep ademhaalde en haar glimlach uitprobeerde voordat ze terugging naar het rumoer van de kantine en naar de MacPhersons.


  Vier uur later reed de Land Rover van de parkeerplaats, uitgewuifd door Julieta en een handjevol leerlingen. In hun laatste onderonsje in Julieta’s kantoor hadden de MacPhersons het gehad over vierhonderdduizend, waarvan de helft naar de school zelf en de helft naar het beurzenfonds zou gaan. Het was een enorme schenking, en ze wist dat ze door het dolle heen moest zijn. In plaats daarvan voelde ze zich als een boom die door de bliksem was gespleten, nadat ze zich vijf uur lang in twee totaal verschillende wezens had opgesplitst. En het was een feit dat het nog weken zou duren voordat de juristen van MacPherson de boeken gecontroleerd hadden en de cheque was uitbetaald. Zodat Donny ruimschoots de tijd had om zijn bedreigingen door te voeren en alles te verpesten.


  Vier uur. Ze wierp een blik op de steeds hogere stapel boodschappen op haar bureau en liep meteen weer de deur uit om zich terug te trekken in de veilige toevlucht van haar kamer in het hoofdgebouw. Ze draaide Josephs nummers maar er werd niet opgenomen. Ze belde de Navajo Nation Inn om te kijken of Joyce Wu of dr. Mayfield haar Cree’s mobiele nummer konden geven, maar zij namen de telefoon op hun kamer niet op. Ze draaide het privé-nummer van Tommy’s tante in Burnham, maar ook daar werd niet opgenomen.


  Ze trok haar nette kleren uit, ging onder de douche, föhnde haar haar. Ze trok een spijkerbroek en een sweater aan en ging op bed zitten, terwijl ze probeerde te besluiten wat ze moest doen.


  Wat ze wilde doen, was in de auto stappen en wegrijden. Naar Josephs huis. Of naar de Keedays, maar dat zou twee, drie uur kosten, en het zou donker zijn eer ze daar was - dat zat er vanavond niet in.


  Dan maar naar Josephs huis. Ze voelde zich al beter bij de gedachte hem te zien. Hij was er waarschijnlijk niet, maar de beslissing gaf haar een goed gevoel. Ze moest handelen, bewegen, iets doen. Ze stond op, haalde even een borstel door haar haar en speurde de kamer af naar de sleutels van haar truck.


  Toen er zachtjes op de deur werd geklopt, stokte haar hart in haar keel.


  Maar het was Joseph niet. Het was Lynn Pierce, nog steeds in haar verpleegkundigenuniform, met haar dikke grijze vlecht stijf over haar schouder. Julieta deed een stap terug om haar binnen te laten.


  De helderblauwe ogen namen de kamer op voordat ze naar Julieta’s gezicht flitsten. De bronskleurige vlek fonkelde en leidde haar af. ‘En... hoe ging het? Heb je de grote vis binnengehaald?’


  ‘Kan ik iets voor je doen, Lynn? Ik was net op weg...’


  ‘Wat heb je van Tommy gehoord? Hoe is het met hem?’


  ‘Ik kan niet met je over Tommy praten. Ik weet wat je gedaan hebt, Lynn. Ik weet dat je met Donny hebt gepraat. Daar moeten jij en ik het over hebben, maar dit is niet het moment.’


  De opvallende ogen werden groter, verbazing gevolgd door voldoening. ‘Goh, het nieuws verspreidt zich hier snel. Wat heb ik dan precies gezegd?’


  De gluiperige onverstoorbaarheid deed Julieta in woede uitbarsten. ‘Je bent ontslagen, Lynn.’


  ‘Nee, dat ben ik niet!’ Lynn lachte bijna om dat idee. ‘Doe niet zo dom!’


  ‘Ja, dat ben je wel. Wat jij hebt gedaan is een onweerlegbare schending van het medisch ambtsgeheim. En bovendien een schandalig verraad van deze school en alles waar hij voor staat. Nou, als je het niet erg vindt...’


  ‘Eh, vertel het me nog een keer - waar staat hij ook al weer voor? Jouw verlangen om te poseren als een of andere Grote Blanke Moeder voor al die schattige kleine indiaantjes?’ Lynn zweeg even als om te genieten van Julieta’s verbijsterde uitdrukking. ‘En nee, je kan me niet ontslaan. Want als je dat doet, zal ik in nog enkele selecte kringen vertellen wat ik weet. Dat is geen schending van het ambtsgeheim, het is een beroepsmatige ethische verplichting. Je wilt toch zeker niet dat de MacPhersons te horen krijgen dat je een... een exorcist hebt ingehuurd voor een leerling met een gezondheidsprobleem, of wel? Of bijvoorbeeld de mensen van de Osbourne Trust?’ Julieta werd razend en ze draaide zich vol verachting om naar de telefoon, pakte hem en toetste het toestel van Frank Nez in. Ze wilde hem vragen om te komen en Lynn van het schoolterrein te verwijderen. Maar zodra hij overging, begon ze te twijfelen, en voordat iemand in het onderhoudskantoor kon opnemen, legde ze de hoorn weer op de haak. Ze draaide zich om en keek Lynn aan. Haar woede had plaats gemaakt voor diepe droefenis. Naar alle waarschijnlijkheid was dit onherstelbaar. Alles. Lynn, de school, Joseph. Tommy. Haar leven.


  ‘Wat heb ik ooit gedaan, Lynn?’ vroeg ze zachtjes. ‘Heb ik je genegeerd? Is dat het?’


  ‘Beeld je maar niets in!’ beet de verpleegkundige haar toe. Maar Julieta zag dat ze getroffen was.


  ‘Ik wist niet dat het zo belangrijk was. Echt niet. Anders zou ik een betere vriendin zijn geweest. Het is alleen zo dat mijn werk al mijn energie opeist en meer dan dat! Soms vergeet ik...’


  ‘Ik heb een theorie. Wil je hem horen? Hij heeft betrekking op jou en Joseph.’


  ‘Het gaat je ook om hem, hè? Dat hij en ik zo’n intieme band hebben. Is dat het? Ik weet dat je hem net zo bewondert als ik. Is dat de reden dat je me haat? Jaloezie?’


  Lynns handen trilden terwijl ze een pakje sigaretten en een opgevouwen asbakje van zilverpapier uit haar zak haalde. Ze stak de sigaret aan, nam een diepe trek en wendde haar hoofd af om rook in de richting van de deur te blazen. Ze keek weer naar Julieta. ‘Jullie zijn een heel bijzonder stel. Veel geschiedenis. Erg verknocht aan elkaar. Zo intiem en toch zo’n afstand, hè?’


  Julieta verbaasde zich over de pijnlijke scheut in haar borst. Zo intiem en toch zo’n afstand! Het jachtige gevoel werd ondraaglijk: Joseph! Ze moest hem vinden. Ze moest hier weg. Ze wendde zich van Lynn af om haar gezicht te verbergen terwijl ze haar jas aantrok, haar tasje pakte en daarin zocht naar haar sleutels. ‘Ik moet nu weg, Lynn. Ik moet een boodschap doen. Beschouw dit maar als je twee weken opzegtermijn. Ik zal het morgen op schrift stellen. Ik kan je niet zeggen hoe het me spijt dat alles voor jou is misgelopen.’


  ‘Beter gezegd, mijn theorie heeft betrekking op jou en Joseph en Tommy. Je bent zo ontzettend... geïnteresséérd - zo bezórgd om Tommy, niet dan? En je bent er zo van overtuigd dat niemand weet waarom. Maar volgens mij weet ik het wel. En weet je wat? Ik ben niet de enige. De mensen weten het al een hele tijd.’


  Julieta’s adem stokte. Ze hoopte dat Lynn niet aan haar schouders kon zien hoe geschokt ze was. Ze brandde van verlangen om te vragen wat ze daarmee bedoelde. Maar het laatste wat ze moest doen was belangstelling of zwakte tonen.


  ‘Ik heb geen idee wat je wilt zeggen. Maar ik ga nu weg, en jij ook. Het spijt me dat je je man hebt verloren. Je moet veel van hem gehouden hebben dat zijn dood zo’n effect op je heeft gehad. Dat je daardoor zo bent geworden.’ Julieta draaide zich om, zag aan Lynns gezicht hoe getroffen ze was, en had er spijt van dat ze iets had gezegd. Ze had het niet wreed bedoeld. Ze liep naar de deur, deed hem open en ging een stap opzij.


  Lynn sloeg haar armen over elkaar en trok haar kin in, een zowel verdedigende als uitdagende houding. Zo beende ze langs Julieta de gang in, gevolgd door een dun sliertje rook van de sigaret tussen haar vingers.


  Julieta liep achter haar aan door de eindeloze gang naar de zijuitgang. Ze waren geen van beiden meer in staat om nog één woord te zeggen.


  



  44


  ‘Hé,’ zei Cree. ‘Hoi.’


  Achter de bruine ogen was Tommy naar voren gekomen. Ze was heel blij hem te zien.


  Tommy’s bed was een nest van schapenhuiden en voddige dekens op de harde zandgrond. Achter het bed en rondom het vertrek waren de balkenmuren van de hogan behangen met gereedschap, jassen, schapenhuiden, nog een stoel, bezems, bosjes aanmaakhout, rollen touw. Op planken stonden blikken eten, flessen, zaklantaarns, lucifersdozen, tijdschriften. Aan de schuine, beroete daksparren hingen diverse oude petroleumlampen en Coleman-gaslantaarns. Midden in het vertrek stak een roestig stuk pijp uit een doosvormige houtkachel.


  Toen Tommy’s aanval was bedaard, hadden ze hem weer naar het bed gedragen, en nu stonden Ellen en Ray stilletjes bij de deur te kijken. Cree knielde aan de rand van de dekens, probeerde de onwillige ledematen goed te leggen en propte opgevouwen schapenhuiden achter hem om zijn hoofd te steunen.


  Tommy leek haar niet meteen te herkennen, maar toen hij dat wel deed, wist hij even een zwak glimlachje op te brengen. ‘Dr. Black.’


  ‘Denk je dat je iets kunt eten? Je tante zegt dat je niets binnen hebt kunnen houden. Je moet uitgehongerd zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd en maakte een grimas bij het vooruitzicht.


  ‘Water?’


  ‘Ja. Alsjeblieft.’ Zijn stem sloeg over, droog en schril.


  Cree pakte een plastic veldfles van de vensterbank en hield die aan zijn uitgedroogde lippen. Hij steunde hem met zijn linkerhand; zijn rechterarm hing slap van zijn schouder. Hij kon aardig wat drinken.


  ‘Hoe staat het met het ding?’ vroeg ze. Ze gebaarde naar de slappe hand en arm.


  Fronsend keek hij ernaar. Hij leek iets te willen zeggen. Toen wierp hij een blik op Ellen en Ray, die daar met grote, bange ogen in de donkere hogan stonden, en klemde hij zijn lippen op elkaar.


  Cree dacht daar even over na. ‘Hoor eens, ik zal me een tijdje over Tommy ontfermen, dan kunnen jullie even uitrusten. Wij redden ons wel. We roepen wel als we jullie nodig hebben, oké?’


  Ze begrepen het. Ellen glimlachte zwakjes naar Tommy terwijl ze de deur dichtdeed.


  ‘Je zal wel blij zijn dat je hier bent, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Het is zo stil. Ben je hier als kind veel geweest?’


  Hij knikte zwak en wees naar diverse vellen vergeeld papier die aan de muren waren opgeprikt. De tekeningen waren onmiskenbaar van hem, afbeeldingen in een jongere stijl van familieleden, schapen, trucks.


  Het was alsof de rechterarm gebruik maakte van Tommy’s kortstondige onoplettendheid; hij draaide zich langzaam om zodat de hand met de palm naar boven lag. De vingers gingen enigszins uiteen, het gebaar van een slapende zuigeling. Tommy wierp er een snelle blik op, om zich snel weer af te wenden.


  Shit, dacht Cree. Ze hoopte dat het niet weer de kop opstak. Ze moest wat tijd met Tommy doorbrengen. ‘Kun je me vertellen wat je voelt?’ fluisterde ze.


  ‘Alsof mijn hoofd op twee plaatsen tegelijk is,’ mompelde hij. ‘Alsof ik scheel kijk of zo, ik kan niet goed zien.’


  ‘Weet je wat er met je aan de hand is?’


  'Hastiin Begaye zei dat er een boze chindi in me zit. Hij zei dat het de geest van een voorouder is.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Weet je wie die voorouder zou kunnen zijn?’ Hij schudde verslagen zijn hoofd. Alsof de geest op zijn beurt had gewacht rolde hij het hoofd naar rechts.


  ‘Zou het je vader of moeder kunnen zijn?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Verdwaasd haalde hij zijn schouders op. ‘Het... voelt gewoon anders aan.’


  ‘Tommy, geesten wíllen altijd iets. Heb je enig idee wat deze wil?’


  ‘Hastiin Begaye zei dat hij op een slechte manier is doodgegaan. Een onrechtvaardige manier. Hij wil dat het onrecht wordt rechtgezet.’


  ‘Denk jíj dat dat is wat hij wil?’


  ‘Ik weet alleen dat hij... terug wil komen.’


  Cree knikte. Dat was in elk geval overduidelijk. ‘Verder nog iets?’ Hij wilde weer zijn hoofd schudden, maar aarzelde. ‘Hij vertelt... een soort verhaal.’


  Het verhaal! dacht Cree. ‘Wat voor verhaal?’


  De hand bewoog weer, dat lethargische draaien en dat trage uiteengaan van de vingers. Hij zag eruit alsof hij opeens heftig tot leven kon komen. Terwijl ze verstijfde van schrik, voelde Cree de psychische spanning en de verlamde passiviteit toenemen. Tommy’s kaak ging nu trillend op en neer, als bij iemand die tot op het bot verkleumd was en wiens tanden klapperden. Maar hij kon wel antwoord geven: ‘Lopen. Moet een eind lopen. Erg veel haast. Het is koud. Dan gebeurt er iets naars. Een gevecht of zo.’


  ‘Lopen? Waarheen? Naar iets toe? Bij iets vandaan?’


  Voordat hij kon antwoorden, werd het raam verduisterd door een schaduw. Ze schrokken allebei op. Toen Cree opkeek, zag ze Raymond door het stoffige glas, die zijn gezicht afwendde. Hij sjouwde met een zwarte plastic jerrycan. Het volgende moment was hij weg.


  Tommy was de draad kwijtgeraakt.


  ‘Hoe voelt het aan, Tommy? Denk je dat hij alleen boos is of is er nog een ander gevoel?’


  Die gedachte bracht hem in verwarring. ‘Hij lijkt niet altijd boos.’


  ‘Wat dan nog meer? Haat? Liefde? Angst?’


  Een van zijn ogen bleef min of meer op haar gericht terwijl het andere wegdraaide alsof het een onzichtbare vlinder volgde. Hij sperde zijn mond wijd open en maakte een laag keelgeluid, uh-uh-uh-uh. Toen mompelde hij iets onverstaanbaars.


  Ze wachtte, maar toen hij niets meer zei, vervolgde ze met klem: ‘Denk je dat ik de chindi zou kunnen spreken? Als ik dat zou doen, als je me tegen je zou horen praten alsof je iemand anders bent, hoef je geen moment bang te zijn. Jóú vergeet ik niet, oké? Ik sta steeds, helemaal, aan jouw kant. Ik hoop dat je dat weet. Kan ik met hem spreken?’


  Hij gaf geen antwoord. Nu wist ze niet zeker of ze Tommy in zijn ogen zag. Ze voelde hem wegglippen en hoe het vreemde lichaamsbeest de kop opstak, met zijn verlammende charisma, zijn reusachtige verwarring,


  ‘Tommy,’ zei ze snel, ‘als ik met jou praat, zeg het dan. Oké? Zeg dan: “Ik ben Tommy. ” Kun je dat doen? Zodat ik weet wie je bent.’


  In Tommy’s ogen verscheen een droeve, afstandelijke blik, te oud voor een vijftienjarige, en hij gaf haar niet meteen antwoord. Maar hij leek zich te herstellen. ‘Ik heb gedaan wat je gevraagd hebt,’ zei hij.


  ‘Wat was dat?’


  ‘Jij zei dat ik moest tekenen hoe het aanvoelde.’


  ‘Juist! Kun je het me laten zien?’


  Zijn linkerhand maakte een zwak gebaar naar een kladblok dat op de grond lag tegen de noordelijke muur.


  Cree pakte het en sloeg het open. De tekeningen waren bijna te gruwelijk om naar te kijken: nauwgezet uitgewerkte potloodschetsen van iets wat op een Siamese tweeling leek. Te veel ledematen, meerdere misvormde hoofden, bol vormige verschijningen als kankerachtige gezwellen. Ze probeerde haar ontsteltenis te verbergen.


  ‘Ze zijn niet zo goed. Ik moest het linkshandig doen.’ Uitgeput deed hij zijn ogen dicht. ‘Als je wilt weten wie Tommy is, dat is hem.’


  Dat vond ze een beangstigende uitspraak, ook al wist ze niet zeker wat hij precies bedoelde. Er waren zoveel vragen. ‘Als ik je zou vragen wat jij wilt zijn, hoe zou dat er dan uitzien?’


  Hij keek verslagen en toen verstrakte zijn gezicht, een masker dat bedoeld was om haar buiten te sluiten. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. Het was een vreselijke bekentenis.


  Hij nam haar gezicht op om te kijken hoe ze reageerde. ‘Ik ben Tommy,’ wist hij uit te brengen. Hij wilde haar behagen. Hij maakte zo’n uitgeputte, geteisterde indruk. ‘Ben nu moe. Moet slapen.’ Hij deed zijn ogen dicht en ze dacht dat hij vertrokken was tot zijn schorre stem haar deed opschrikken. ‘Het spijt me.’


  


  Ze bleef daar nog een tijdje op haar knieën zitten, terwijl ze niets anders deed dan de wisselende getijden van het wezen in hem peilen: trage, onregelmatige golven die tegen een glad strand klotsten, hoger en lager, ongelijkmatige kolken en stromingen. Toen ze zeker wist dat hij sliep en regelmatig ademde, liep ze naar de andere kant van de hogan, legde ze een schapenhuid op de grond en ging ze daarop zitten. Af en toe deden Tommy’s rechterhand en -arm haar opschrikken, door zich plotseling te draaien, te buigen, schijnbaar vruchteloze bewegingen te maken, en elke keer piekte haar angst bij de gedachte dat de geest tot leven kwam. Maar tot dusver had hij dat nog niet gedaan. Ze probeerde zich te ontspannen en zichzelf enigszins in de hand te krijgen. Haar lichaam had een ontzettende zin om te gaan slapen, maar ze had veel om over na te denken.


  Het verhaal: tot dusver had ze in de manifestatie van de geest niet echt een verhaal bespeurd - geen herbeleving van de periode vlak voor de dood, geen cruciale herinnering aan vroeger tijden, niet eens een willekeurig beeld van de wereld waarin de geest zich waande. Er was de cyclus van waarneembare concrete handelingen, die aansloot op Tommy’s opmerking over lopen en dan misschien een gevecht. Daarna kwam de steeds terugkerende opeenvolging van stuiptrekkingen en de arm die een duwende beweging maakte. Maar ze was niets te weten gekomen waarmee ze de entiteit kon identificeren of vast zou kunnen stellen waardoor hij werd gedreven.


  Maar ze had wél een hoopgevende algemene indruk van zijn karakter gekregen. Deze geest straalde een krachtige lichamelijkheid uit. Hij had ook een brandende wil, of gedrevenheid. Vastberadenheid. Gek genoeg waren al die kracht, zelfverzekerdheid en gedrevenheid doortrokken van vertwijfeling - alsof al die energie doelbewust werd vergaard om een tegenstand te overwinnen. Misschien vermoeidheid. Of de kou waar Tommy het over had. Of een ziekte.


  Of de oude dag.


  Garrett? Het karakter van de geest was niet onverenigbaar met dat van een man die eraan gewend was de baas te zijn, die ervoor zorgde dat alles ging zoals hij het wilde, dat hij zijn zin kreeg. Garrett was fit geweest voor zijn leeftijd, maar moest steeds meer zijn best doen om zichtbare ouderdomsverschijnselen te verbergen. Het beklimmen van de giek van de dragline was duidelijk de daad van een man die de oprukkende beperkingen van de ouderdom probeerde te trotseren.


  Ze wou dat Tommy haar wat had kunnen vertellen over het affectieve complex van de geest. Niet alleen boos. Er was wel wat woede, ja. Maar ook berouw, dat had ze gevoeld. Natuurlijk was dat er. De meeste mensen lieten het leven met een zekere mate van spijt over zaken die ze gedaan hadden of ongedaan hadden gelaten, en die ongedane zaken waren de drijfveer achter bijna alle onstoffelijke manifestaties. Zelfs het meisje dat bij de mesa was gestorven - de pijl die ze vanuit haar hart naar haar familie in het ravijn had gestuurd, was een pijl van verontschuldiging. In Garretts geval zou het, als hij zich op Julieta richtte, best berouw kunnen zijn voor wat hij had gedaan - zijn verraad en zijn wreedheden, de jarenlange vetes. Omdat Garrett nog steeds een zekere liefde en verlangen voelde, zoals Donny min of meer had toegegeven. En er was in deze geest onmiskenbaar een sterke onderstroom van teder verlangen. En ook een zekere vurigheid, lust of begeerte; Cree was er steeds meer van overtuigd dat de geest die van een man was.


  Natuurlijk had een van de mensen die bij het ravijn waren omgekomen ook al deze eigenschappen kunnen hebben. De vastberadenheid die zij had gevoeld zou hun wens kunnen zijn om de geiten te halen of de aanval van de soldaten af te slaan; de vertwijfeling zou gewoon de wil om te overleven kunnen zijn als de kans daarop gering was.


  En hoe zat het met de ouders? Kon die gedrevenheid iets zo banaals zijn als een man die zijn beneveling te boven probeerde te komen om auto te kunnen rijden? Dat leek onwaarschijnlijk. Alles wat deze geest voelde was schérp, intens, hartstochtelijk, helemaal niet beneveld en verdoofd. En deze geest leek een langdurige pre- of perimortem ervaring te herbeleven waarin hij liep en vocht en die totaal niet spoorde met het feit dat de ouders op slag dood waren geweest door hun zware hoofdletsel.


  Maar het was allemaal speculatief. Zonder een dieper contact met de entiteit kon ze het eigenlijk niet zeggen. Dieper en dieper. Ze had zich in een reflex teruggetrokken tijdens Tommy’s laatste crisis, maar ze kon het zich niet meer veroorloven om haar afstand te bewaren. Tommy kwijnde weg. Zijn overleven stond of viel bij wat zij direct door haar contacten met de entiteit te weten kon komen. Ze moest zich volledig openstellen voor de geest. Zich aan hem overgeven en hem bij haar binnen laten dringen.


  Ze huiverde bij de herinnering aan die angstaanjagende, onbegrijpelijke vervreemding van haar eigen arm, en schrok toen op toen iemand rammelde met de grendel op de deur. De deur ging op een kier en Ellen keek behoedzaam naar binnen. Achter haar stonden Raymond en Ellens oudste zoon Daniel, een jonge man van voor in de twintig met een vuurrode neus, die er pijnlijk uitzag.


  Ellen glimlachte voorzichtig en wenkte haar. ‘Tijd voor de volgende ploeg,’ fluisterde ze.


  



  Vier uur later reed de Land Rover van de parkeerplaats, uitgewuifd door Julieta en een handjevol leerlingen. In hun laatste onderonsje in Julieta’s kantoor hadden de MacPhersons het gehad over vierhonderdduizend, waarvan de helft naar de school zelf en de helft naar het beurzenfonds zou gaan. Het was een enorme schenking, en ze wist dat ze door het dolle heen moest zijn. In plaats daarvan voelde ze zich als een boom die door de bliksem was gespleten, nadat ze zich vijf uur lang in twee totaal verschillende wezens had opgesplitst. En het was een feit dat het nog weken zou duren voordat de juristen van MacPherson de boeken gecontroleerd hadden en de cheque was uitbetaald. Zodat Donny ruimschoots de tijd had om zijn bedreigingen door te voeren en alles te verpesten.


  Vier uur. Ze wierp een blik op de steeds hogere stapel boodschappen op haar bureau en liep meteen weer de deur uit om zich terug te trekken in de veilige toevlucht van haar kamer in het hoofdgebouw. Ze draaide Josephs nummers maar er werd niet opgenomen. Ze belde de Navajo Nation Inn om te kijken of Joyce Wu of dr. Mayfield haar Cree’s mobiele nummer konden geven, maar zij namen de telefoon op hun kamer niet op. Ze draaide het privé-nummer van Tommy’s tante in Burnham, maar ook daar werd niet opgenomen.


  Ze trok haar nette kleren uit, ging onder de douche, föhnde haar haar. Ze trok een spijkerbroek en een sweater aan en ging op bed zitten, terwijl ze probeerde te besluiten wat ze moest doen.


  Wat ze wilde doen, was in de auto stappen en wegrijden. Naar Josephs huis. Of naar de Keedays, maar dat zou twee, drie uur kosten, en het zou donker zijn eer ze daar was - dat zat er vanavond niet in.


  Dan maar naar Josephs huis. Ze voelde zich al beter bij de gedachte hem te zien. Hij was er waarschijnlijk niet, maar de beslissing gaf haar een goed gevoel. Ze moest handelen, bewegen, iets doen. Ze stond op, haalde even een borstel door haar haar en speurde de kamer af naar de sleutels van haar truck.


  Toen er zachtjes op de deur werd geklopt, stokte haar hart in haar keel.


  Maar het was Joseph niet. Het was Lynn Pierce, nog steeds in haar verpleegkundigenuniform, met haar dikke grijze vlecht stijf over haar schouder. Julieta deed een stap terug om haar binnen te laten.


  De helderblauwe ogen namen de kamer op voordat ze naar Ju-


  lieta’s gezicht flitsten. De bronskleurige vlek fonkelde en leidde haar af. ‘En... hoe ging het? Heb je de grote vis binnengehaald?’


  ‘Kan ik iets voor je doen, Lynn? Ik was net op weg...’


  ‘Wat heb je van Tommy gehoord? Hoe is het met hem?’


  ‘Ik kan niet met je over Tommy praten. Ik weet wat je gedaan hebt, Lynn. Ik weet dat je met Donny hebt gepraat. Daar moeten jij en ik het over hebben, maar dit is niet het moment.’


  De opvallende ogen werden groter, verbazing gevolgd door voldoening. ‘Goh, het nieuws verspreidt zich hier snel. Wat heb ik dan precies gezegd?’


  De gluiperige onverstoorbaarheid deed Julieta in woede uitbarsten. ‘Je bent ontslagen, Lynn.’


  ‘Nee, dat ben ik niet!’ Lynn lachte bijna om dat idee. ‘Doe niet zo dom!’


  ‘Ja, dat ben je wel. Wat jij hebt gedaan is een onweerlegbare schending van het medisch ambtsgeheim. En bovendien een schandalig verraad van deze school en alles waar hij voor staat. Nou, als je het niet erg vindt...’


  ‘Eh, vertel het me nog een keer - waar staat hij ook al weer voor? Jouw verlangen om te poseren als een of andere Grote Blanke Moeder voor al die schattige kleine indiaantjes?’ Lynn zweeg even als om te genieten van Julieta’s verbijsterde uitdrukking. ‘En nee, je kan me niet ontslaan. Want als je dat doet, zal ik in nog enkele selecte kringen vertellen wat ik weet. Dat is geen schending van het ambtsgeheim, het is een beroepsmatige ethische verplichting. Je wilt toch zeker niet dat de MacPhersons te horen krijgen dat je een... een exorcist hebt ingehuurd voor een leerling met een gezondheidsprobleem, of wel? Of bijvoorbeeld de mensen van de Osbourne Trust?’ Julieta werd razend en ze draaide zich vol verachting om naar de telefoon, pakte hem en toetste het toestel van Frank Nez in. Ze wilde hem vragen om te komen en Lynn van het schoolterrein te verwijderen. Maar zodra hij overging, begon ze te twijfelen, en voordat iemand in het onderhoudskantoor kon opnemen, legde ze de hoorn weer op de haak. Ze draaide zich om en keek Lynn aan. Haar woede had plaats gemaakt voor diepe droefenis. Naar alle waarschijnlijkheid was dit onherstelbaar. Alles. Lynn, de school, Joseph. Tommy. Haar leven.


  ‘Wat heb ik ooit gedaan, Lynn?’ vroeg ze zachtjes. ‘Heb ik je genegeerd? Is dat het?’


  ‘Beeld je maar niets in!’ beet de verpleegkundige haar toe. Maar


  Julieta zag dat ze getroffen was.


  ‘Ik wist niet dat het zo belangrijk was. Echt niet. Anders zou ik een betere vriendin zijn geweest. Het is alleen zo dat mijn werk al mijn energie opeist en meer dan dat! Soms vergeet ik...’


  ‘Ik heb een theorie. Wil je hem horen? Hij heeft betrekking op jou en Joseph.’


  ‘Het gaat je ook om hem, hè? Dat hij en ik zo’n intieme band hebben. Is dat het? Ik weet dat je hem net zo bewondert als ik. Is dat de reden dat je me haat? Jaloezie?’


  Lynns handen trilden terwijl ze een pakje sigaretten en een opgevouwen asbakje van zilverpapier uit haar zak haalde. Ze stak de sigaret aan, nam een diepe trek en wendde haar hoofd af om rook in de richting van de deur te blazen. Ze keek weer naar Julieta. ‘Jullie zijn een heel bijzonder stel. Veel geschiedenis. Erg verknocht aan elkaar. Zo intiem en toch zo’n afstand, hè?’


  Julieta verbaasde zich over de pijnlijke scheut in haar borst. Zo intiem en toch zo’n afstand! Het jachtige gevoel werd ondraaglijk: Joseph! Ze moest hem vinden. Ze moest hier weg. Ze wendde zich van Lynn af om haar gezicht te verbergen terwijl ze haar jas aantrok, haar tasje pakte en daarin zocht naar haar sleutels. ‘Ik moet nu weg, Lynn. Ik moet een boodschap doen. Beschouw dit maar als je twee weken opzegtermijn. Ik zal het morgen op schrift stellen. Ik kan je niet zeggen hoe het me spijt dat alles voor jou is misgelopen.’


  ‘Beter gezegd, mijn theorie heeft betrekking op jou en Joseph en Tommy. Je bent zo ontzettend... geïnteresséérd - zo bezorgd om Tommy, niet dan? En je bent er zo van overtuigd dat niemand weet waarom. Maar volgens mij weet ik het wel. En weet je wat? Ik ben niet de enige. De mensen weten het al een hele tijd.’


  Julieta’s adem stokte. Ze hoopte dat Lynn niet aan haar schouders kon zien hoe geschokt ze was. Ze brandde van verlangen om te vragen wat ze daarmee bedoelde. Maar het laatste wat ze moest doen was belangstelling of zwakte tonen.


  ‘Ik heb geen idee wat je wilt zeggen. Maar ik ga nu weg, en jij ook. Het spijt me dat je je man hebt verloren. Je moet veel van hem gehouden hebben dat zijn dood zo’n effect op je heeft gehad. Dat je daardoor zo bent geworden.’ Julieta draaide zich om, zag aan Lynns gezicht hoe getroffen ze was, en had er spijt van dat ze iets had gezegd. Ze had het niet wreed bedoeld. Ze liep naar de deur, deed hem open en ging een stap opzij.


  Lynn sloeg haar armen over elkaar en trok haar kin in, een zowel verdedigende als uitdagende houding. Zo beende ze langs Julieta de gang in, gevolgd door een dun sliertje rook van de sigaret tussen haar vingers.


  Julieta liep achter haar aan door de eindeloze gang naar de zijuitgang. Ze waren geen van beiden meer in staat om nog één woord te zeggen.
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  ‘Hé,’ zei Cree. ‘Hoi.’


  Achter de bruine ogen was Tommy naar voren gekomen. Ze was heel blij hem te zien.


  Tommy’s bed was een nest van schapenhuiden en voddige dekens op de harde zandgrond. Achter het bed en rondom het vertrek waren de balkenmuren van de hogan behangen met gereedschap, jassen, schapenhuiden, nog een stoel, bezems, bosjes aanmaakhout, rollen touw. Op planken stonden blikken eten, flessen, zaklantaarns, lucifersdozen, tijdschriften. Aan de schuine, beroete daksparren hingen diverse oude petroleumlampen en Coleman-gaslantaarns. Midden in het vertrek stak een roestig stuk pijp uit een doosvormige houtkachel.


  Toen Tommy’s aanval was bedaard, hadden ze hem weer naar het bed gedragen, en nu stonden Ellen en Ray stilletjes bij de deur te kijken. Cree knielde aan de rand van de dekens, probeerde de onwillige ledematen goed te leggen en propte opgevouwen schapenhuiden achter hem om zijn hoofd te steunen.


  Tommy leek haar niet meteen te herkennen, maar toen hij dat wel deed, wist hij even een zwak glimlachje op te brengen. ‘Dr. Black.’


  ‘Denk je dat je iets kunt eten? Je tante zegt dat je niets binnen hebt kunnen houden. Je moet uitgehongerd zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd en maakte een grimas bij het vooruitzicht.


  ‘Water?’


  ‘Ja. Alsjeblieft.’ Zijn stem sloeg over, droog en schril.


  Cree pakte een plastic veldfles van de vensterbank en hield die aan zijn uitgedroogde lippen. Hij steunde hem met zijn linkerhand; zijn rechterarm hing slap van zijn schouder. Hij kon aardig wat drinken.


  ‘Hoe staat het met het ding?’ vroeg ze. Ze gebaarde naar de slappe hand en arm.


  Fronsend keek hij ernaar. Hij leek iets te willen zeggen. Toen wierp hij een blik op Ellen en Ray, die daar met grote, bange ogen in de donkere hogan stonden, en klemde hij zijn lippen op elkaar.


  Cree dacht daar even over na. ‘Hoor eens, ik zal me een tijdje over Tommy ontfermen, dan kunnen jullie even uitrusten. Wij redden ons wel. We roepen wel als we jullie nodig hebben, oké?’


  Ze begrepen het. Ellen glimlachte zwakjes naar Tommy terwijl ze de deur dichtdeed.


  ‘Je zal wel blij zijn dat je hier bent, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Het is zo stil. Ben je hier als kind veel geweest?’


  Hij knikte zwak en wees naar diverse vellen vergeeld papier die aan de muren waren opgeprikt. De tekeningen waren onmiskenbaar van hem, afbeeldingen in een jongere stijl van familieleden, schapen, trucks.


  Het was alsof de rechterarm gebruik maakte van Tommy’s kortstondige onoplettendheid; hij draaide zich langzaam om zodat de hand met de palm naar boven lag. De vingers gingen enigszins uiteen, het gebaar van een slapende zuigeling. Tommy wierp er een snelle blik op, om zich snel weer af te wenden.


  Shit, dacht Cree. Ze hoopte dat het niet weer de kop opstak. Ze moest wat tijd met Tommy doorbrengen. ‘Kun je me vertellen wat je voelt?’ fluisterde ze.


  ‘Alsof mijn hoofd op twee plaatsen tegelijk is,’ mompelde hij. ‘Alsof ik scheel kijk of zo, ik kan niet goed zien.’


  ‘Weet je wat er met je aan de hand is?’


  ‘Hastiin Begaye zei dat er een boze chindi in me zit. Hij zei dat het de geest van een voorouder is.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Weet je wie die voorouder zou kunnen zijn?’


  Hij schudde verslagen zijn hoofd. Alsof de geest op zijn beurt had gewacht rolde hij het hoofd naar rechts.


  ‘Zou het je vader of moeder kunnen zijn?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Verdwaasd haalde hij zijn schouders op. ‘Het... voelt gewoon anders aan.’


  ‘Tommy, geesten willen altijd iets. Heb je enig idee wat deze


  wil?’


  ‘Hastiin Begaye zei dat hij op een slechte manier is doodgegaan. Een onrechtvaardige manier. Hij wil dat het onrecht wordt rechtgezet.’


  ‘Denk jíj dat dat is wat hij wil?’


  ‘Ik weet alleen dat hij... terug wil komen.’


  Cree knikte. Dat was in elk geval overduidelijk. ‘Verder nog iets?’ Hij wilde weer zijn hoofd schudden, maar aarzelde. ‘Hij vertelt... een soort verhaal.’


  Het verhaal! dacht Cree. ‘Wat voor verhaal?’


  De hand bewoog weer, dat lethargische draaien en dat trage uiteengaan van de vingers. Hij zag eruit alsof hij opeens heftig tot leven kon komen. Terwijl ze verstijfde van schrik, voelde Cree de psychische spanning en de verlamde passiviteit toenemen. Tommy’s kaak ging nu trillend op en neer, als bij iemand die tot op het bot verkleumd was en wiens tanden klapperden. Maar hij kon wel antwoord geven: ‘Lopen. Moet een eind lopen. Erg veel haast. Het is koud. Dan gebeurt er iets naars. Een gevecht of zo.’


  ‘Lopen? Waarheen? Naar iets toe? Bij iets vandaan?’


  Voordat hij kon antwoorden, werd het raam verduisterd door een schaduw. Ze schrokken allebei op. Toen Cree opkeek, zag ze Raymond door het stoffige glas, die zijn gezicht afwendde. Hij sjouwde met een zwarte plastic jerrycan. Het volgende moment was hij weg.


  Tommy was de draad kwijtgeraakt.


  ‘Hoe voelt het aan, Tommy? Denk je dat hij alleen boos is of is er nog een ander gevoel?’


  Die gedachte bracht hem in verwarring. ‘Hij lijkt niet altijd boos.’


  ‘Wat dan nog meer? Haat? Liefde? Angst?’


  Een van zijn ogen bleef min of meer op haar gericht terwijl het andere wegdraaide alsof het een onzichtbare vlinder volgde. Hij sperde zijn mond wijd open en maakte een laag keelgeluid, uh-uh-uh-uh. Toen mompelde hij iets onverstaanbaars.


  Ze wachtte, maar toen hij niets meer zei, vervolgde ze met klem: ‘Denk je dat ik de chindi zou kunnen spreken? Als ik dat zou doen, als je me tegen je zou horen praten alsof je iemand anders bent, hoef je geen moment bang te zijn. Jóú vergeet ik niet, oké? Ik sta steeds, helemaal, aan jouw kant. Ik hoop dat je dat weet. Kan ik met hem spreken?’


  Hij gaf geen antwoord. Nu wist ze niet zeker of ze Tommy in zijn ogen zag. Ze voelde hem wegglippen en hoe het vreemde li-
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  Ze zaten op de kale grond. De familie had het kamp opgeslagen bij de grote schaapskooi, een flink eind bij Tommy vandaan: een smeulende vuurkuil, potten en pannen die aan palen hingen, een plastic jerrycan met water dat uit een tapkraantje druppelde, kreukelige slaapzakken. Cree rook de koffie voordat ze ging zitten en haar hele wezen schreeuwde om een flinke slok. Ellen vond een paar metalen bekers en schonk donkere koffie in uit de beroete percolator.


  De middaglucht was koel. Cree zat bij het vuur om zich wat te warmen aan de kolen. Ze snoof de rook van het pijnhout op en brandde haar lippen aan de metalen rand van de mok. Van hieraf kon ze naar het oosten kijken, voorbij de schuren en de hekken naar het hoger gelegen land zo’n achthonderd meter verderop, dat dichter bebost en begroeid was. De zon was op weg naar het westen, en wierp een mengeling van schaduw en zonlicht over het nabije terrein.


  ‘Heb je dit eerder gedaan?’ vroeg Ellen. ‘Gestreden met een chindi?


  Cree grijnsde quasi-zielig. ‘Ik weet dat het lijkt alsof ik niet weet wat ik doe. Maar het antwoord is ja. Dat is wat ik doe. Ik doe onderzoek naar geesten en help mensen die er last van hebben.’


  Ellen knikte en blies in haar mok.


  ‘Eigenlijk probeer ik er níet mee te strijden. Ik moet hem... een beetje in me toelaten, zodat ik meer over hem te weten kan komen. Hij is heel sterk, hè? Voel jij dat ook niet - hoe hij je als het ware hypnotiseert?’


  ‘O ja.’ Ellens gezicht kreeg weer die warme grijns. ‘Ik probeerde te bedenken waar het op leek. Ik moet steeds terugdenken aan die keer dat ik met mijn eerste vriendje naar New York City ging. Voor ons was het een hele onderneming, in Farmington op de Greyhound stappen, dwaze Navajobengels die stormenderhand de Big Apple gingen veroveren. We kwamen op een zaterdagavond aan en we waren zo opgewonden dat we op kroegentocht gingen met een stel van onze leeftijd dat we in de bus hadden leren kennen. We dronken veel te veel. En later ging ik in een van die kroegen op zoek naar de wc en belandde ik per ongeluk via de achterdeur in de steeg achter de kroeg. Ik stond daar naar die vuile bakstenen muren en donkere deuropeningen te kijken en ik wist niet meer waar ik was. Geen idee in welke stad of welk land! Ik werd bang en draaide me om en toen wist ik niet meer door welke deur ik was gegaan, er waren drieënveertig identieke vuilgrijze metalen deuren met aan weerskanten identieke vuilnisbakken. Het was midden in de nacht en ik wist niet op wat voor plek ik me bevond, of wie ik was dat ik me op zo’n vreemde plek bevond. Ik stond daar alleen maar. Kon me niet verroeren. Wist niet wat ik moest doen. Deze chindi heeft op mij net zo’n effect.’


  Ellen nipte van haar koffie met een afwezige blik in haar ogen, maar met een diepe lach kwam ze uit haar mijmerende stemming. ‘Het hielp ook niet dat het enige opschrift dat ik kon zien een bord in het Koreaans, Chinees of wat dan ook was aan de andere kant van de steeg! Het had net zo goed in de taal van marsmannetjes geschreven kunnen zijn! Gelukkig ging mijn vriendje naar me op zoek. Reken maar dat ik de rest van dat uitstapje niets meer gedronken heb!’ ‘Ik had in Dublin een keer zo’n avond,’ zei Cree tegen haar. ‘Mijn man en ik, de eerste avond dat we daar waren. Oef!’


  Ze glimlachten allebei, en Cree had zin om naast haar te gaan zitten en haar handen te warmen aan de gloed van de stevige, brede vrouw. Ze nipten allebei van hun koffie. De zwarte drab gleed heet naar beneden en bleef branden in Cree’s buik, wat haar kracht gaf. In de oorverdovende stilte luisterden ze naar geluiden uit de hogan, maar ze hoorden niets verontrustends.


  Ellens gezicht verstrakte weer. ‘Ik wilde zeggen, dat is het engste, maar dat is het niet. Het ergste is de manier waarop zijn hand in zijn slaap beweegt.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij deed dit’ - Ellen maakte een wenkend gebaar - ‘en toen kroop hij rond als een soort spin.’ Ze liet haar hand op alle vijf vingers over de grond lopen en de contouren van een rots aftasten, om hem toen schielijk terug te trekken alsof het beeld haar beangstigde. Haar stevige lichaam huiverde onwillekeurig.


  Zelfs in Ellens imitatie van de gebaren zag Cree duidelijk de intentionaliteit van de bewegingen. De hand reageerde op wat hij voelde. Hij leek te proberen erachter te komen waar hij was. De geest moest een zeker zelfbesef hebben, maar zoals al het andere, was dat onvolledig, verdraaid, om de een of andere reden geïsoleerd in de hand en arm van zijn onwetende gastheer. Een blind wezen dat verdwaald was in tijd en ruimte. Dat verdwaald was in Tommy’s lichaam.


  Cree nam nog wat koffie en schonk ook wat in de mok van Ellen. ‘Dus jullie wonen nu in Burnham? Dat vertelde Eric me.’


  Ellen leek opgelucht dat ze het niet meer over de hand hoefden te hebben. ‘Ja. Tot zo’n tien jaar geleden hebben we met mijn ouders en die van Tommy op de oude stee gewoond. Eerst hebben we de schapen daarheen verhuisd, het water en de wegen zijn daar beter. Toen kreeg ik een baan als secretaresse bij de basisschool. Mijn man ging werken bij de gasfabriek in El Paso. We hebben nog steeds een paar eigen schapen, maar we helpen alleen met de grote kudde als Ray of wie dan ook een paar extra handen nodig heeft. We hebben mijn ouders op de huid gezeten dat ze dichterbij moesten komen wonen, maar ze willen niet weg van de oude stee.’


  Cree knikte. ‘Waren jullie hier voor de Handentriller?’


  ‘O ja. De oude Hastiin Begaye kwam te paard. Volgens mij ging hij daar bijna aan onderdoor, hij is tweeëntachtig.’


  ‘Tommy vertelde me wat zijn diagnose was. Wat vind jij daarvan?’


  Ellen keek weer bezorgd. ‘Al die jaren heb ik gezegd dat ik niet geloof in dat gedoe maar dat ik er wel in meega. Het zekere voor het onzekere nemen, weet je wel. En ik geloof dat er mensen baat hebben bij de oude ceremonies. Maar nu Tommy er zo aan toe is...’ Ze zweeg. Het was duidelijk dat Tommy’s bezetenheid een eind had gemaakt aan elke twijfel die Ellen gehad zou kunnen hebben. Ze fluisterde: ‘Hastiin Begaye was bang. Hij zei dat hij het nog nooit zo erg had gezien. Hij probeerde te doen alsof dit de normaalste zaak van de wereld was, maar ik zag dat hij blij was dat hij weg kon.’


  ‘Wat voor ceremonie heeft hij voorgeschreven?’


  ‘Twee ceremonies. De eerste zal de Weg van het Kwaad zijn. Dat is om van de chindi af te komen, hem te geven wat hij wil, zorgen dat hem recht wordt gedaan. De tweede doen we over een maand of zo. Dat is de Weg van de Schoonheid.’


  ‘Waarvoor is die?’


  ‘Die dient om Tommy’s harmonie en eenheid te herstellen. Om hem gezond en sterk te. maken nadat de geest is vertrokken, en te zorgen dat hij niet vatbaar is voor een nieuwe geest. Hastiin Begaye zei dat Tommy vanbinnen verdeeld is, dat dat hem zwak en ongelukkig maakt. Hij moet gewoon één persoon worden.’


  Cree vond het een erg inzichtelijke diagnose. Zoals Joseph had gezegd, was hij een jongen die met zichzelf overhoop lag. Ten dele waren dat gewone tienerperikelen - een jongen die zich probeerde te onderscheiden van zijn ouders of grootouders, die van hen hield maar zich toch tegen hen af moest zetten. Maar dat werd versterkt door zijn gemengde gevoelens omtrent wat het betekende om een Navajo te zijn in het eenentwintigste-eeuwse Amerika, door de verbroken band met zijn dode ouders, zijn verlangen en zijn wrok, zijn nieuwsgierigheid en zijn verwarring. Tommy was een verdeeld mens, niet zeker welk beeld van zijn verleden of toekomst hij moest omhelzen. Wat betekende dat het verdrijven van de geest slechts het halve gevecht was. De Weg van de Schoonheid: een manier om hem te helen. De Handentriller moest een ongelooflijk opmerkzame man zijn. Weer kwam het er allemaal op neer wie Tommy was.


  ‘Ellen, kan ik je wat over Tommy vragen?’


  ‘Als ik het antwoord weet.’


  Cree probeerde te bedenken hoe ze er met een omtrekkende beweging op uit kon komen. ‘Je broer - had hij nog andere kinderen dan Tommy?’


  ‘Nee. Hij en zijn vrouw zijn er vrij laat aan begonnen. En toen zijn ze omgekomen. Daar weet je van?’


  Ellen wendde zich af, bedroefd bij de herinnering.


  ‘Ja.’


  ‘Tom, mijn broer, hij was in vele opzichten een goeie vent, maar later raakte hij aan de drank en daar werd hij een beetje gek van. Dat is wel grappig want met Bernice, zijn vrouw, ging het net andersom - toen hij haar voor het eerst mee naar huis nam, was ze nogal een losbol, maar daarna raakte ze gesetteld en was ze een goede moeder. En voor mij een goede zus. We missen ze nog steeds allebei.’


  Cree knikte. ‘Lijkt Tommy op je broer?’


  Ellen draaide zich om zodat ze haar aandachtig op kon nemen, omdat de vraag haar verontrustte. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Hebben ze Tommy geadopteerd, of...?’


  ‘Nee!’


  ‘Weet je het zeker? Ik bedoel, hadden ze kunnen...’


  Ellen barstte weer in lachen uit, terwijl ze haar hoofd schudde om die gekke bilagáana en haar bizarre vragen. ‘Veel zekerder kan ik het niet weten! Tommy is op de oude stek geboren, in het huis van mijn broer nota bene. Bernice zag er de laatste drie maanden uit alsof ze een watermeloen had doorgeslikt. Toen het tijd was, ging het snel: het ene moment bakte ze nog brood en het andere kreeg ze om de vijf minuten weeën. We wilden niet het risico nemen om haar in de truck te zetten en met haar naar de kliniek te gaan, dat zou ze nooit halen. Ik was degene die Tommy tussen haar benen opving. Ik masseerde hem tot hij zijn eerste kreetje slaakte, en toen heb ik zelf zijn navelstreng doorgesneden. Is dat zeker genoeg voor jou?’


  Ellen keek haar aan met bruine ogen die verbaasd, geamuseerd en volledig openhartig waren. Het leed geen twijfel dat het waar was wat ze zei.


  Dat was het dan, eindelijk. Tommy was niet Julieta’s kind.


  Cree dacht aan Julieta en haar verlangen naar haar verloren baby en haar diepe gevoel van herkenning en al het wachten en de hunkering in de loop der jaren: een mooie, intelligente, dynamische vrouw die zo’n zwaar leven had geleid en zo hard had gewerkt terwijl ze haar best deed om de diepe wond te verbergen van iets wat haar zo aan het hart ging. Cree had opeens het gevoel alsof er een zware last op haar drukte; niet zozeer de vermoeidheid van de afgelopen week alswel al het levensverdriet. Ze wist dat ze bij Ellen moest doorvragen naar Tommy’s vader en moeder, dat ze moest proberen om meer te weten te komen over wie ze waren, wat ze wilden, hoe ze leefden. Maar op dit moment was ze te geschokt en overweldigd. Eens te meer besefte ze hoezeer ze was afgegaan op Julieta’s band met Tommy als haar enige aanknopingspunt in deze situatie. Hoezeer ze daarop had vertrouwd. Hoezeer ze had gewild dat Julieta haar kind zou vinden.


  De bittere leegte was maar al te vertrouwd. De waarde die ze aan Julieta’s veronderstelde band met Tommy had gehecht zei veel over hoe het er met Cree Blacks eigen leven voorstond.


  ‘Wat?’ vroeg Ellen. ‘Wat is er?’ Ze keek naar Cree, bezorgd om de plotselinge verandering in haar vreemde gast.


  ‘Niets,’ zei Cree schor. Hoe moest ze het Julieta vertellen? ‘Niets. Heus.’


  En dat was zo’n beetje alles wat ze had bereikt, dacht Cree. Nu had ze niets meer. Net als Julieta.
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  Julieta was halverwege Window Rock toen haar mobiel overging. Ze reed bijna met de truck van de weg toen ze ernaar graaide en hem openklapte. Het was Joseph.


  ‘Waar ben je?’ riep ze. ‘Ik heb je sinds gisteravond proberen te bereiken.’


  ‘Ik ben thuis. Ik was hier. Ik had gewoon veel om over na te denken.’


  ‘Ik heb me zo’n zorgen gemaakt! Is alles goed?’


  Daar leek hij over na te denken. ‘Ik hoopte dat je naar mij toe zou kunnen komen.’


  ‘Ik ben nu naar je op weg!’


  ‘Dan zie ik je zo wel,’ zei hij. En hij hing op.


  


  Joseph woonde in een van de huizen van zandsteenblokken met platte daken op de heuvel in het centrum van Window Rock. Hij deed zijn voordeur al open voordat zij er was. Hij leek doodop, maar zij vond hem knap en aantrekkelijk zoals hij daar stond in zijn T-shirt, zijn kakibroek en op zijn blote voeten. Toen zij de trap op kwam, sloeg hij zijn armen om haar heen en zij leunde tegen hem aan aan. Ze wilde zich in hem begraven, hem voor altijd vasthouden, maar zijn omhelzing was kort en terughoudend.


  Hij ging haar voor naar zijn zitkamer. Zoals altijd vond ze zijn woning aangenaam, de mengeling van smaken. Het huis was klein, alleen de begane grond, een pijpenla met twee slaapkamers, maar goed gebouwd en aardig ingericht. Deze zit-eetkamer liep van de ene kant naar de andere, zodat er aan weerskanten door de ramen licht naar binnen viel. De ramen aan de ene kant boden een weids uitzicht op het zuiden, terwijl die aan de andere kant uitkeken op de meer nabijgelegen rode zuilen en klippen van de uitlopers van het Chuskagebergte. In de loop der jaren had Joseph in ruil voor zijn diensten de prachtige Navajotapijten en andere kunstwerken in zijn woning gekregen, maar hij had ook ingelijste reproducties van Miro en Chagall opgehangen. Zijn boekenkast was gevuld met fotoboeken, medische literatuur, biografieën en een verzameling stripboeken. Erop stond een verzameling die voor het merendeel bestond uit dwaze kaarten en cadeautjes die dankbare patiënten hem hadden gegeven. De formica eettafel en stoelen zagen eruit alsof hij ze nog had van toen hij medicijnen studeerde, maar hij had wel het een en ander uitgegeven aan een mooie kalfsleren bank en een eiken koffietafel.


  Zoals altijd waren de kamers onberispelijk schoon en fris, maar vandaag was er iets anders. Het duurde even voordat Julieta besefte dat het de bloemen waren: een grote vaas met een gemengd boeket op de tafel, en nog eentje op een van de speakers van zijn geluidsinstallatie. Door de deur zag ze een wolk anjers in een aardewerken pot op het aanrecht in de keuken.


  Ze streelde de blaadjes van een roos en keek vragend naar Joseph.


  ‘Tja,’ zei Joseph, ‘ik wilde dat het hier mooi zou zijn. Als je zou komen. In Window Rock hebben ze niet veel verse bloemen, maar deze heb ik gevonden in de koelcel bij Basha’s.’


  Even stonden ze daar opgelaten. Hij maakte een uitgeputte en bedachtzame indruk, maar leek op de een of andere manier met zichzelf in het reine. Als iemand die een beslissing had genomen en de gevolgen voor lief nam.


  ‘Dank je dat je gekomen bent. Wil je iets hebben? Koffie, of...’


  ‘Joseph, wat is er aan de hand? Waarom praat je zo tegen me? Ik ben niet een of andere vreemde.’


  Hij trok ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Laten we gaan zitten.’


  Ze liet zich door hem naar de bank leiden en ging op de rand zitten terwijl Joseph in de grote stoel aan de andere kant van de koffietafel ging zitten. Ze wachtte tot hij voor de dag zou komen met wat het ook was dat hij voorhad.


  ‘Ik heb je telefoontjes niet beantwoord omdat ik tijd nodig had om na te denken. Voordat ik je zou spreken. Ik wilde je niet spreken tot ik iets had uitgezocht. Had uitgezocht hoe ik moest beginnen.’


  ‘Waarmee? Je maakt me een beetje bang.’


  Hij keek haar even scherp aan voordat hij uit zijn stoel opveerde en door de kamer naar een van de ramen liep. Hij leunde met zijn ene hand tegen het raamkozijn en masseerde zijn gezicht met de andere. Zijn silhouet was rank afgetekend tegen het licht van het raam, slank bij zijn middel, breed in zijn schouders. Zijn kaakspieren rimpelden en bolden zich van de spanning.


  ‘Julieta. Zie je de deur naar mijn slaapkamer?’


  Ze keek even die kant op. Een korte gang, de smalle deur van een kast en dan de deur naar zijn kamer. Vanuit deze hoek kon ze net de hoek van zijn bed zien, met een patchwork dekbed erop, en de boekenplank daarachter. Op de boekenplank stond nog een vaas met bloemen.


  ‘In dat bed ligt iedere nacht een man. Die aan je denkt. Die wil dat jij daar ook in ligt. Maar dat is er nooit van gekomen. Om vele redenen is dat er nooit van gekomen. En dat is een grote vergissing.’


  Julieta kreeg het er warm van: gêne, schrik, verlangen. Dit was iets dat ze zich nooit hadden toegestaan. Waarom? Het taboe was, ongemerkt, begonnen in de maanden na Peter, en had zich bestendigd in de tijd nadat ze de baby had opgegeven en de enge periode van de scheiding. Toen waren ze allebei een tijdlang bang geweest voor de liefde, voor de gevolgen, voor vergissingen. Later was het taboe versterkt doordat ze af en toe geliefden had en hij ook, door de vereiste afstand, wellevendheid en inschikkelijkheid. Doordat ze er steeds omheen hadden gedraaid, er nooit op in waren gegaan, was het zo’n gewoonte geworden dat het nu onmogelijk leek om het erover te hebben. Wat kon ze zeggen? In de school bij Oak Springs staat ook zo’n bed. Dat was waar, maar het was zo gekunsteld. Hij verdiende iets beters.


  Voordat ze de juiste woorden had gevonden, had Joseph zich weer omgedraaid. Hij liep door de kamer naar haar toe en ging op de rand van de koffietafel zitten. Hij nam haar handen in de zijne en keek in haar ogen. Zijn ogen waren donkerbruin en hadden zwarte wimpers, zijn blik was vast en strak.


  ‘Wat ik had uitgezocht was dat ik daar moest beginnen. Dat is het eerste wat ik je moest vertellen - ik wilde nooit meer doen alsof het anders was.’ Hij zweeg even om dat tot haar door te laten dringen: waar dit ook heen ging, ze zouden niet meer terug kunnen naar de oude situatie. ‘Het tweede was dat ik je om een belofte moet vragen. Er zijn dingen waarvan ik wil dat je me belooft dat je ze vandaag zult doen. Je moet beloven dat je ze allemaal zult doen, en niet maar een paar, wat er ook gebeurt. Ik moet met je praten, we moeten een eindje gaan rijden, en dan moeten we hier terugkomen en iets uitzoeken. Daarna kun je doen wat je moet doen, wat dat ook mag zijn. Kun je me dat beloven?’


  Het kan niet leuk zijn, dacht ze, en het kan niet makkelijk zijn. Anders zou hij het niet zo aanpakken. Ze werd doodsbang bij die gedachte. Er was op dit moment zoveel om bang voor te zijn. Maar toen dacht ze: Het moet wel noodzakelijk zijn, anders zou bij bet niet zo aanpakken. Er moet niets anders op zitten.


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Weet je het zeker?’


  Ze sprak het woord geluidloos uit, schraapte haar keel en probeerde het nog een keer: ‘Ja.’


  Hij omklemde haar handen zo hard dat het zeer deed, terwijl hij haar nog steeds aankeek. Toen stond hij op en trok hij haar mee. Naar de deur, naar zijn truck.


  


  Zonder iets te zeggen reden ze naar het oosten over de 264, en toen naar het noorden over de 666. Aan hun linkerhand tekenden de bergen zich vaag af en aan hun rechterhand gaapte het vlakke, lege bekken van het Chuskadal. Het landschap werd beschenen door de late middagzon, een kil wit licht in de droge lucht.


  Joseph sprak nog altijd niet. In de stilte voelde Julieta haar angst toenemen. Ze pakte zijn hand en drukte die tegen zijn dij, zodat hij met één hand moest sturen. Ze was te bang om hem naar een verklaring te vragen.


  Zo zouden ze naar de Keedays moeten gaan, maar Joseph zei niets en ten slotte hield ze het niet meer uit. ‘Ga je me nog vertellen waar we heen gaan?’


  ‘Julieta, al deze jaren heb ik niet geweten waar je baby heen is gegaan. Ik was niet degene die een thuis voor hem heeft gevonden. Dat was mijn oom. Hij is degene die de mensen kende die een kind wilden. Maar hij heeft dezelfde afspraak gemaakt die ik met jou heb gemaakt, en hij heeft het me nooit verteld. Soms heb ik hem ernaar gevraagd en wilde hij het niet zeggen. Zelfs toen jij... toen je er zo’n moeite mee had dat je het niet wist. Daarom kon ik je niets over Tommy vertellen. Ik wist het niet.’


  ‘Je oom Joe Billie?’


  ‘Ja. Ik weet wat je denkt, dat hij een dronkenlap is en dat je niet van hem op aan kan. Maar hij zit ingewikkelder in elkaar. Hij heeft destijds iets gedaan dat wijs was en vol medeleven, voor ons allebei. En hij heeft ons erg geholpen met de Keedays. Hij heeft me ook op andere manieren geholpen.’


  Ze wilde hem vragen of Tommy haar kind was, of, als hij dat niet was, Joseph wist waar haar kind nu was. Maar het had geen zin. Joseph had een plan. In haar verwarring en uitputting vond ze enige troost in de wetenschap dat hij dit goed overdacht had. Ondanks haar toenemende onrust, voelde ze ook een verlangen om zich eraan over te geven, zich aan Joseph over te geven. Ze kon zich tegen dit alles niet verzetten. Het was een opluchting om zich eraan over te geven.


  ‘Oké,’ zei ze.


  Hij leek slechts een heel klein beetje opgelucht. Wat hij verder ook nog te zeggen mocht hebben, het was moeilijk voor hem. Zonder erbij na te denken, trok ze haar hand terug om daarmee tegen het dashboard te drukken alsof ze een botsing verwachtte.


  ‘Destijds toen jij zwanger was,’ begon hij, ‘heb ik iets gedaan waar ik veel moeite mee heb gehad. We hebben, allebei, veel vergissingen gemaakt, maar dit was een van mijn ergste.’


  Ze wachtte.


  ‘Peter belde. Hij wilde weten waar jij was; in het oude huis nam je de telefoon niet op.’


  ‘Wat!?’


  ‘Hij zei dat hij terug wilde komen, dat hij het al had uitgemaakt met zijn vriendin in San Diego. Jij was de enige die hij wilde. Maar ik heb hem je nummer niet gegeven. Ik zei tegen hem dat hij jou geen goed deed, dat je zonder hem beter af was. Hij kwam niet opdagen. Niet lang daarna besloot jij om de baby af te staan.’


  Julieta hoorde het wel, maar het duurde even voordat het tot haar doordrong. Toen drukte ze zich tegen de deur, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Ze stikte bijna in haar woede. ‘Hoe durf je! Hoe heb je dat kunnen dóén!?’


  Joseph vertrok geen spier. ‘Omdat jij instortte. En omdat ik van je hield. Ik dacht dat ik beter voor je zou zijn dan hij. Ik had er geen vertrouwen in dat hij van je hield.’


  Ze stotterde van verontwaardiging terwijl ze tien dingen tegelijk wilde zeggen. ‘Hoe kon... Jezus Christus, Joseph, wat... alles wat ik deed werd gedomineerd door mannen, eerst Garrett en toen Peter, en het enige wat jij kon doen was me nog meer domineren? Wat jij hebt gedaan, heeft godverdomme mijn hele léven bepaald! Jij bent net zo erg als zij waren!’


  Hij knikte alsof hij dat had verwacht. Maar hij keek niet schuldig of beschaamd. Julieta besefte dat ze naar een man keek die door zijn wroeging heen was en aan de andere kant vastberadenheid had gevonden.


  ‘Ik vond dat je een man verdiende die wat respéct voor je had, Julieta. Oké. En die goddomme wat langer bij je zou blijven!’ Hij keek haar even hard aan. Het was duidelijk dat hij bereid was haar te kwetsen om zijn bedoeling duidelijk te maken. ‘Er zijn zonden die je begaat en er zijn zonden van nalatigheid. Dat heb ik bij Peter gedaan. Maar de echte zonde was wat ik niet deed. Dat ik er geen vervolg aan verbond. Ik ben niet zes maanden, een jaar of twee jaar later naar je toegegaan om te zeggen: “Julieta, ik hou van je. Ik wil bij je zijn. Trouw met me. Krijg een kind van me. ” Dat heb ik niet gedaan. Als je wilt dat ik me rot voel, dat is wat me nu het meest aan het hart gaat.’


  Hij zei alles wat taboe was, alle verboden dingen, en toch kwam het niet als een schok. Ze hadden het allebei, altijd al, geweten, het was er altijd geweest, een bron van geheime kracht en vreugde. Maar hij had Peter weggejaagd! Als ze zeker had geweten dat Peter terug zou komen, dan had ze de baby nooit opgegeven!


  Of wel?


  Julieta’s hersens draaiden op volle toeren. Ze zag zichzelf in die tijd: hoe ze zeven, acht maanden zwanger was en bijna niet zwaarder werd, het vet op haar ledematen eraan gaf om haar baby te voeden. De grijze winter leek eindeloos. Ze was doodsbang voor Garrett en Nick Stephanovic en tegelijk razend op hen, nog steeds verliefd op Peter, die ze tegelijk intens haatte. Als Peter terug was gekomen, hadden er twee dingen kunnen gebeuren. Ze had hem geslagen en gekrabd kunnen hebben en tegen hem gezegd kunnen hebben dat hij weg moest gaan, dat hij moest opdonderen; hoe durfde hij haar te verlaten om meteen te gaan hokken met een of andere Apacheslet en dan te denken dat hij zomaar weer bij haar terug kon komen! Of ze had hem volledig kunnen vergeven en hem omhelsd kunnen hebben om vervolgens de baby te krijgen en niets aan de scheiding over te houden, en Peter zou bij haar weg zijn gegaan omdat hij zo nu eenmaal in elkaar zat. Hij was een vrije vogel die niet geschikt was om om drie uur ’s ochtends wakker te worden en luiers te verschonen of een vaste baan te hebben om de rekeningen te betalen. Haar ouders zouden het haar allemaal nooit hebben vergeven en ze zou de zoveelste alleenstaande moeder met een halfbloed baby zijn geworden, die in de woonwagenkampen in Gallup rondhing.


  Toch kon ze Joseph niet vergeven. Ze bracht haar bevende handen naar haar gezicht om haar tranen weg te vegen.


  ‘Wat nog meer, Joseph? Is dat het?’ Ze legde een harde klank in haar stem. ‘Zit mijn belofte er al op?’


  ‘Nee.’ Hij was weer mild geworden en dat joeg haar pas echt angst aan. ‘Nee, Julieta. Het spijt me. Dat was het makkelijke gedeelte.’


  


  Het was niet meer dan een van de vele kerkhoven langs de grote weg, een vierkant stuk grond dat door honderd meter kale aarde en rabbitbrush van de weg werd gescheiden. Een klein kerkhofje, dat verloren ging in de enorme uitgestrektheid van de woestijn, zo’n veertig graven met een gaashek eromheen waarin zwerfvuil was blijven hangen. Sommige graven bestonden uit vlakke aarde en werden alleen gemarkeerd door rechthoekige zerken, sommige waren kniehoge grindhopen waarop plastic bloemen, schaaltjes met glazen kralen en foto’s in plastic lijstjes stonden. Enkele waren voorzien van houten kruisjes, zoals ook deze. De foto die tegen de voet van het kruis stond had de neutrale, bonte achtergrond van een schoolportret. Een tien- of elfjarige jongen met een smal gezicht die gelukkig keek. Een bril met een metalen montuur en vrij lang haar. Een soort Navajoversie van Harry Potter.


  Op de grafhoop was een kleine plaquette neergelegd. Julieta wierp er een vluchtige blik op en keek toen snel de andere kant op. Robert Linn Dodge. Zo had hij geheten. Ze keek er nogmaals naar, lang genoeg om te zien dat de geboortedatum klopte. Ze wendde haar blik weer af om vervolgens te kijken wanneer hij was gestorven: bijna drie jaar geleden.


  ‘Een aangeboren hartafwijking,’ zei Joseph. ‘Mijn oom heeft het me verteld. Hij heeft de beste zorg gekregen, maar het... het haalde niets uit.’


  Het was de eerste keer dat hij iets had gezegd sinds ze waren aangekomen. Julieta had meteen geweten waarom ze hier waren. Ze bevonden zich ten noorden van Naschitti toen ze de truck vaart voelde minderen. Toen ze opkeek, had ze het kerkhof dichterbij zien komen en had ze het allemaal onmiddellijk geweten.


  Het werd laat, de zon stond laag boven het Chuskagebergte. De zerken en zelfs de lage grafheuvels wierpen diepe schaduwen. De oostelijke horizon was onmogelijk ver en maakte een kille indruk. Wat een weidse lege hemel. Wat een weids open landschap. Waarom is de aarde waar onze doden begraven zijn zo anders? De mensen in de langsrijdende auto’s weten hier niets van.


  Julieta raakte het door de hitte beslagen plastic over het gezicht van de jongen aan. Ze zag zichzelf in hem: de ogen, besloot ze, de neus. En Peter ook? Ze kon zich Peter niet meer herinneren. Hij was niemand meer. Ze trok haar hand terug. Hier was de waarheid omtrent haar baby. En omtrent Tommy.


  En toch voelde ze als ze aan Tommy dacht die aantrekkingskracht diep in haar buik, dat gevoel van herkenning. Ergens in haar achterhoofd bedacht ze dat Cree Black dit moest weten, en snel ook. Of misschien kwam dat alleen doordat ze zich vastklampte aan haar waan.


  Wie de ouders ook geweest mochten zijn, ze hadden van dit kind gehouden: Boven op het graf lag een hele hoop bonte prulletjes, waaronder door de zon verkleurde actiefiguurtjes van de Power Rangers, plastic Jezusbeeldjes, knikkers van kattenoog, goedkope sieraden, fel gekleurde speelgoedautootjes, mooie schelpen. Ze waren niet allemaal dof van het stof, het gruis en de blekende zon; een aantal was er pas nog neergelegd. Ze misten hem nog steeds. Ondanks zijn ziekte had hij zo’n gelukkig gezicht; hij was in een goed thuis opgegroeid.


  Ik heb totaal geen recht om te rouwen, dacht Julieta. Het is helemaal hun kind. Waar haal ik het lef vandaan?


  Er waren de andere graven, verzakte aardhopen met strepen avondschaduw over hun zijkanten. Er was Joseph, die een eindje verderop stond. Er was zijn truck, die vlak bij de rijweg aan de kant stond. Er was die weidse lege hemel. Er was de grote weg, waar een stationcar langzaam voorbijkwam met een veewagen erachter. Het gezin dat erin zat wendde zich af van de twee onbekenden op het kerkhof langs de weg.


  Na een poosje was het tijd om te gaan.


  Ze liep naar Joseph, ging voor hem staan, keek hem aan en liet hem haar gezicht zien, compleet met alle emoties. Ze gaf hem een klap, zo hard dat het kletste als een geweerschot, en toch kromp hij amper ineen, niet eens genoeg om het oogcontact met haar te verliezen. Ze hijgde tot ze weer op adem was, blij dat dit gedeelte achter de rug was. Toen nam ze zijn gezicht in haar handen, ging ze op haar tenen staan en kuste ze de rode vlek op zijn wang. Teder en lang hield ze haar lippen daar, alsof ze alle pijn uit hem wilde trekken. Hij legde zijn handen op haar schouders om haar steun te bieden.


  Daarna leunde ze slechts met haar voorhoofd tegen zijn borst. Voor haar gevoel klopte het niet helemaal, maar er was nu eenmaal niemand anders. Er was nooit iemand anders geweest.
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  Er was een gloed in de verte: gevaarlijk als een bosbrand in het donker, iets kwaadaardigs dat op je af kon snellen om je te omsingelen en je te verzengen. En er was een irritant insect dat zich met een hoog, schril geluidje in Cree’s dij boorde.


  Ze schrok op, maaide en mepte naar het beest en kwam half overeind voordat ze besefte waar ze was en wat er gebeurde. Ze lag in een van de slaapzakken onder het dak van de schaapskooi. Het vuur was een hoop smeulende as. Van de ondergaande zon restte nog slechts een dof schijnsel in het westen, dat een zwak licht over het donkere landschap wierp, waardoor alles een monochrome blauwgrijze tint kreeg. De stilte in alle richtingen was het geluid van volstrekte eenzaamheid. Juist. Het schapenkamp. Ze had een dutje gedaan. Ellen was ook gaan liggen, maar die was nu weg. Toen Tommy sliep en Raymond en Dan aan de beurt waren om bij hem te waken, had Cree besloten om te proberen wat te rusten. Ze had tijd nodig om na te denken. Ze merkte dat ze vooral dacht aan hoe ze het Julieta van Tommy moest vertellen. Ze was afgedwaald, haar gedachten maalden in trage kringetjes, zonder ergens toe te leiden.


  Het gloeiende gevaar was de strijd tussen Tommy en de indringer, die er altijd was, een psychische dissonant die voortdurend in de lucht hing, net uit het zicht, twintig meter verderop. En het insect op haar dij was het mobieltje van Ed in haar broekzak, dat overging en trilde. Ellen had tegen haar gezegd dat het bereik hier, op het hoger gelegen terrein, niet zo slecht was.


  Ze klapte hem snel open en trok de antenne te voorschijn. Haar hart bonkte in haar borst.


  Het was Julieta.


  ‘Ik wilde je net bellen,’ zei Cree tegen haar. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik ben bij Joseph thuis. In Window Rock. Ik heb dr. Mayfield gebeld voor je nummer.’ Julieta’s stem klonk zacht, berustend, behoedzaam. ‘Hoe staat het er daar voor?’


  ‘Ik ben... ik was net even aan het uitrusten. Tommy’s tante, oom en neef zijn binnen bij hem.’


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Niet best, Julieta. Het spijt me.’ Cree’s hersenen draaiden op volle toeren, terwijl ze zich afvroeg hoe ze haar het nieuws moest vertellen.


  Julieta ging verder alsof ze helemaal had gepland wat ze wilde zeggen. ‘Ik belde om je iets te vertellen dat je volgens mij moet weten. Joseph heeft me vandaag naar het graf van mijn kind gebracht. Hij is ongeveer drie jaar geleden overleden.’


  Cree’s adem stokte. Ze kon niet meteen reageren.


  ‘Joseph is heel aardig. Ik ben er kapot van. Maar ik red het wel. Ik verdien het niet om te rouwen, Cree. Iemand anders heeft hem gekend en elke dag van hem gehouden. Ik niet.’ Julieta’s stem was zo zacht dat hij een ijle indruk maakte. Hij zakte weg en zwol aan alsof de winden over al die kilometers woestijn die tussen hen lagen het signaal deden verwaaien of een deel van haar gevoelens hoog de lucht in zogen. Er klonk geen verbittering of woede in door.


  ‘Dus het eerste wat ik dacht was dat ik me wat Tommy betreft vergist had, dat ik hem op die manier herkende,’ zei Julieta. ‘Maar...’ Ze liet het woord in de lucht hangen. Cree begreep haar tegenzin om de rest te zeggen: Maar misschien vergiste ik me niet. Misschien herkende ik hem omdat de geest in hem de geest van mijn zoon is.


  Ze kon het niet zeggen omdat het aan de ene kant kon klinken als een echte neurose, een waan die ze niet los kon laten ongeacht het bewijsmateriaal dat ertegen in ging.


  Aan de andere kant, dacht Cree. De theorie wierp vele vragen op, maar zou ook zoveel verklaren. Bloed zoekt bloed, soort zoekt soort. Als dat waar was, zou dat voor hen de sleutel kunnen zijn om de geest te verlossen.


  ‘Julieta, het spijt me ontzettend. Ik weet dat dit erg moeilijk voor je is. Dank je dat je het me laat weten. Je hebt gelijk, het is een heel belangrijk feit. Ik begrijp het volkomen.’


  ‘Dat wist ik wel.’ Heel zwak.


  ‘Wacht, hang nog niet op! Hoe heette hij? Hoe is hij gestorven? Ik wil niet zo bot zijn, maar ik... ik heb elk stukje informatie nodig dat ik kan krijgen.’


  ‘Robert. Robert Linn Dodge. Hij is overleden aan een aangeboren hartafwijking. Het grootste deel van zijn leven was hij ziekelijk. Ik weet niet waar hij overleden is, of wat de omstandigheden precies waren. Als je dat wilt, zal ik proberen om daar achter te komen.’ Julieta zweeg even, en vervolgde toen vertwijfeld: ‘Cree, hij zou sowieso overleden zijn. Ook als ik niet... ook als...’


  ‘Julieta, ik denk dat je hierheen moet komen. Het kan doorslaggevend zijn hoe de geest op jou reageert. Ik moet zien hoe jullie op elkaar reageren. En als jij de reden bent dat hij er is, ben jij ook degene die hem los moet laten. Kun je komen?’


  ‘Natuurlijk. Wanneer?’


  Cree keek om zich heen. Het glooiende landschap in het oosten was een donkere, grijsblauwe uitgestrektheid, vol zwarte, gebochelde vormen van jeneverbessen en rotsen. De sterren waren aan de nachthemel verschenen. Het was veel te laat om vanavond nog door deze woestenij te komen of te gaan.


  ‘Hoe sneller hoe beter. Morgen. Zo vroeg mogelijk.’


  Net toen ze de telefoon opborg, verscheen er een lichtcirkel rond de achterwand van de schaapskooi. Het waren Ellen en Ray: ze hadden een van de Coleman-lantaarns aangestoken. Ellen hing hem aan een spijker en ging toen zitten om het vuur op te porren. Ray liet zich bij de vuurkuil neervallen en hield de koffiepot schuin om te kijken hoeveel er nog in zat.


  ‘Hij slaapt nog steeds,’ zei Ellen. ‘Dan is er, maar hij is bang om bij hem te zijn.’ Ze keek erg bezorgd, en Cree wist waarom. Tommy had twee dagen niets gegeten. Lichamelijke uitputting zou hem alleen maar verzwakken, zorgen dat de geest in het voordeel was. Zelfs in zijn slaap nestelde de geest zich steeds dieper in hem, als een hand die zich koppig in een slecht passende handschoen wrong.


  ‘Ik zal het nu overnemen,’ zei Cree tegen hen. ‘Ik voel me veel beter. Zorgen jullie maar dat je wat rust krijgt, oké? Ik roep wel als ik jullie nodig heb.’


  ‘Het spijt me,’ zei Ellen. ‘Mijn man en zijn zus zouden ons komen helpen, maar ik denk dat ze hier niet voor het donker konden zijn. Vannacht zijn we op onszelf aangewezen.’


  Ray gooide de gemalen koffie aan de rand van de vuurkuil en begon een nieuwe pot te zetten. ‘Laten we hopen dat we niet de geest krijgen,’ grapte hij somber.


  


  Een krassend geluidje deed Cree opschrikken uit haar dommel.


  Ze had met haar rug tegen de muur aan de andere kant van de hogan gezeten en had goed gelet op Tommy en de wisselende aura’s en stemmingen die van hem uitgingen. Er moesten enkele uren verstreken zijn, maar ze durfde haar hand niet op te heffen om op haar horloge te kijken. Het enige licht was derhalve het zwakke gereflecteerde schijnsel van de lantaarn bij de schaapskooi, dat door het raam kwam.


  Het was net genoeg om te zien wat het geluid maakte: Tommy’s rechterhand.


  Tommy lag op zijn linkerzij, met zijn gezicht naar haar, zijn ogen dicht en zijn mond open. Hij ademde met een hortend gesnurk. Maar de hand was wakker. Hij kromde zich en gleed steels over de grond naar de poot van het tafeltje onder het raam. Toen hij bij de poot was, deinsde hij terug, om vervolgens terug te komen en de vorm ervan af te tasten. Dat was het krassende geluid: nagels op hout.


  Cree probeerde niet merkbaar te reageren. Maar ze voelde een overweldigende weerzin, het gevoel dat iets tegennatuurlijks opriep. Een perversie, zelfs naar de vreemde maatstaven van het paranormale. De hand bewoog alsof hij niet vastzat aan een lichaam. Hij klom langs de poot van het tafeltje, tastte de rand ervan af. Toen hij bij de hoek van Tommy’s schetsboek kwam, deinsde hij weer terug.


  Tommy bewoog in zijn slaap, draaide een beetje, zodat de arm weer op de grond terugviel. De hand bleef even roerloos liggen, met de palm naar boven, als een verdoofd insect. Het gesnurk van Tommy stokte en werd onregelmatig. Zijn adem bleef in zijn keel te blijven steken, alsof hij stikte in zijn tong. Cree bracht haar handen naar de grond en ging op haar hurken zitten, klaar om hem te hulp te schieten als zijn ademhaling niet weer op gang kwam.


  Alsof hij haar aanwezigheid bespeurde, kwam de hand weer tot leven.


  Ditmaal ging de hand omhoog naar Cree en maakte de hand een wenkend gebaar met twee vingers. Hij trilde en schudde en leek haar nogmaals dichterbij te wenken. De beweging vervulde haar met afschuw. Tommy’s hoofd lag schuin op zijn kussen. Hij had nog steeds zijn mond wijd open en slap en zijn ogen dicht. Maar het ding was klaarwakker en wenkte.


  Zonder erbij na te denken deed Cree twee aarzelende stappen in zijn richting. Rennen! schreeuwde haar instinct. Geef je over, beval ze zichzelf. Ze voelde hoe de tijd vertraagde en hoe verwarring het donkere vertrek overnam, en wist dat ze geaarzeld moest hebben omdat de vage rechthoek van het raam nu werd verduisterd door Tommy’s donkere silhouet. Hij was van zijn bed opgestaan.


  Toen hij zich omdraaide, zag ze een glimp van het lichaam van de geest rond de omtrek van zijn gestalte, een vaag oplichtende ledemaat die zich even boog, een schouder die verscheen op een plaats waar hij niet zou moeten zitten, om dan weer te verdwijnen. De duistere gedaante kwam haar kant op. Haar verlangen om weg te rennen werd ondraaglijk, maar nog steeds kon ze zich niet verroeren.


  En toen besefte ze dat hij niet recht op haar af kwam. Tommy ging naar de deur, die zoals alle Navajodeuren op het oosten uitkeek, liep er met zijn gezicht tegenaan, betastte hem, morrelde aan de grendel en deed hem open. Voordat Cree kon reageren, keek ze naar de lege deuropening.


  Haar reacties werden vertraagd door besluiteloosheid. Tegen de tijd dat ze opstond en bij de deur was, kon ze zijn gestalte amper zien in de blauwe duisternis. Hij liep naar het oosten, tegen de flauwe helling op in de richting van het hoger gelegen terrein. Cree overwoog of ze Ellen of Ray moest roepen, maar er klonk geen geluid vanuit de schaapskooi, en ze nam aan dat ze sliepen, wat ze hard nodig hadden.


  Belangrijker was dat ze de geest niet wilde afleiden. Die bizarre, bewuste hand had plaatsgemaakt voor de perseveratie, de geest die zijn verhaal nu afdraaide. Ze moest ervaren wat hij doormaakte en een glimp opvangen van de wereld waarin hij meende te verkeren. Instinctief voelde ze dat ze hem nu bijna kon identificeren.


  Ze volgde Tommy’s door de geest geleide lichaam naar buiten, de duisternis in en bleef op een afstand, hoewel al haar zintuigen naar hem uitgingen. Rondom hen bewoog de wind in de alsemstruiken alsof hele hordes onzichtbare wezens zich daar heimelijk doorheen haastten. De duisternis leek te flikkeren en te trillen.


  De onzichtbare aura’s van zijn stemmingen schommelden als het noorderlicht. Angst? Ja, beslist. Of, beter gezegd, schroom. Maar dat remde zijn gedrevenheid niet af, de intense vastberadenheid die hem door deed gaan. Wat nog meer? Iets verontschuldigends of berouwvols. En verder die pocherige zelfverzekerdheid, bijna hanigheid, een van seks doortrokken opschepperij. Die echter geforceerd was, opgeklopt, een beetje vertwijfeld of kunstmatig. Garrett?


  En tevens verwarring en twijfel, en een kinderlijke behóéfte, een hang naar troost of geruststelling. En dat voortdurende verlangen om iets te overwínnen. Misschien een jongen van twaalf die vastbesloten was om zich te verzetten tegen de gevolgen van de hartafwijking waar hij aan doodging, die bang was voor wat er gebeurde en behoefte had aan troost?


  Robert? Robert Linn Dodge? riep ze geluidloos tot de geest.


  Tommy’s lichaam stootte hard tegen een kniehoge rots en viel. Cree’s ogen waren nu genoeg gewend aan de slechts door sterren verlichte duisternis om te zien dat zijn bewegingen traag en ongecoördineerd waren toen hij opstond. Niet alsof Tommy met de geest vocht, maar alsof zijn lichaam door de dagen- en nachtenlange strijd domweg te uitgeput was om hem te gehoorzamen.


  Ze raakten nu vrij ver van de hogan. Cree kon honderd meter achter haar de donkere vorm van de hut amper nog zien; het licht van de lantaarn in de schaapskooi werd grotendeels verduisterd door de jeneverbessen die ervoor stonden. Ze begon bedenkingen te krijgen bij het idee om de geest zijn verhaal af te laten draaien. Het zou niet goed zijn om zich al te ver op terrein te begeven dat noch zij noch de geest kende. Er waren hier klippen. Ellen en Ray zouden hulpgeroep misschien niet horen.


  Ze versnelde haar pas om op hem in te lopen.


  Steeds naar het oosten. Broer zou die kant op zijn gegaan toen hij vertwijfeld terug naar het ravijn probeerde te komen. Hij zou trots zijn dat hij een van de geiten had gevangen; misschien was dat die pocherigheid, een jonge man die zijn lef en zijn waarde wilde bewijzen. Hij zou bang zijn geweest voor de naderende soldaten. Hij zou zich hebben verontschuldigd omdat hij zijn vader niet had gehoorzaamd, die hem had bevolen om niet het ravijn in te gaan.


  Ze raakten te ver weg. Tommy’s bewegingen waren zwak, maar de geest leek onvermoeibaar. Cree kon niet langer wachten op een confrontatie. Struikelend in het duister passeerde ze de geest op enige afstand, om hem de pas af te snijden. Drie meter bij hem vandaan bleef ze staan, pal voor de donkere gestalte.


  ‘Shinaaí?’ riep ze luid. In haar geest riep ze de sfeer op van de belevingswereld van het meisje, haar gevoelens voor haar broer.


  Tommy zette nog enkele wankele stappen, bleef staan, en schommelde onzeker heen en weer. Nu voelde de geest alleen nog maar twijfel en angst. ‘Wat doe jij hier?’ zei hij ademloos. Plotseling hief hij zijn handen op alsof hij een klap afweerde en meteen barstte hij uit in razernij. Hij stompte naar Cree en raakte haar aan de zijkant van haar hoofd. Ze viel niet, maar ze werd er zowel lichamelijk als geestelijk door uit haar evenwicht gebracht. Ze probeerde hem te ontwijken, maar het was te laat, ze bewoog te langzaam. Tommy viel weer naar haar uit en ze moest hem bij zijn armen pakken. Hij gromde als een dier, maar zijn inspanningen waren niet erg krachtig. Ze vielen om en rolden over de grond. Cree wendde haar gezicht af van de klauwende handen. Haar mond vulde zich met gruis.


  ‘Tommy!’ riep ze. ‘Tommy, hou hem tegen!’


  De bewegingen van de geest werden zwakker. Ze probeerde hem weg te duwen en slaagde daar ten dele in, waarna ze haar bovenlichaam onder hem uit trok. Toen ze zich omdraaide om te kijken terwijl zijn vuisten zwakjes op haar rug hamerden, zag ze dat Tommy’s lichaam met een onzichtbaar wezen leek te vechten. De geest was op drift geraakt tussen twee werelden. Even later maaide hij wild om zich heen door een uitbarsting van pijn in zijn binnenste. Zijn buik, zijn borst, alles spatte uit elkaar. Het lichaam begon in regelmatige golven te stuiptrekken. Cree rukte zich los, krabbelde een meter bij hem vandaan. De geest vocht voor zijn leven. Hij leek geen adem te kunnen krijgen.


  Bij die gedachte raakte ze in paniek. Ze tastte in haar zak naar haar kleine zaklantaarntje. Toen ze het lichtvlekje op Tommy richtte, kon ze zijn borst heen en weer zien gaan door de asynchrone ademhaling, kon ze zijn gapende mond zien terwijl zijn longen elkaars lucht uitwisselden. Maar nog steeds kon ze zich niet verroeren. Het gevoel van onstuitbare gedrevenheid brandde in het denken van de geest. Hij wilde zich niet overgeven. Cree voelde hoe zijn wilskracht haar omsloot, hoe zijn lichaamsgeest haar doordrenkte, bij haar binnendrong. De geest voelde dat hij op zijn rug lag terwijl de grond leek te golven en te schudden. Hij was gewond of doodziek, maar wilde toch zijn leven of zijn doel niet opgeven. Hij overweldigde haar. Ze zocht naar een reddingslijn en herinnerde zich het idee dat líéfde de uitweg was en dat hielp enigszins. De geest of Tommy keek haar wanhopig aan en zei iets zonder lucht te krijgen. Ze voelde het woord in haar eigen mond: Wéggaan. Toen richtte de geest met een enorme inspanning één oog op haar en zei hij het weer. Ditmaal klonk het meer als wékken. Zei de geest tegen haar dat ze weg moest gaan? Smeekte hij om gewekt te worden? Hij wil terugkomen. Toen nam zijn macht enigszins af en kwam ze tot zichzelf. Tommy’s lichaam ging dood doordat het stikte.


  ‘Ellen! Ray!’ schreeuwde ze. ‘Help me, alsjeblieft!’ Ze keek vertwijfeld in de richting van de onzichtbare schaapskooien en zwaaide met haar minuscule lampje. De geest of Tommy vormde met zijn mond nog steeds diezelfde woorden. ‘Zeg je “weggaan”?’ vroeg ze hem. ‘Wil je wakker worden? Probeer het me alsjeblieft te vertellen.’ Maar de rollende borst was stilgevallen en het starende oog kreeg een bijna levenloze vissenblik. Het kon niet meer bewegen.


  Ze boog zich over hem heen en begon met mond-op-mondbeademing. Ze duwde tegen de roerloze borst, blies in de slappe mond, duwde opnieuw. Ze schreeuwde en zwaaide met het lampje en ditmaal hoorde ze in het donker iets rammelen. Meteen wist ze dat iemand bij de schaapskooi de koffiepot om had gestoten. ‘Hier!’ riep ze. Ze blies in Tommy’s mond, duwde tegen zijn stugge borst. Zwaaide met het piepkleine zaklantaarntje. Hoorde stemmen.


  


  Het duurde even voordat ze hem terug hadden in de hogan. Ze wachtten tot zijn ademhaling zich stabiliseerde en de rukkende armbeweging was opgehouden. Ray en Dan hielden de wacht terwijl Tommy sliep. Ellen leidde Cree terug naar de schaapskooi. Ze zwegen allebei terwijl Ellen op het vuur wat water warm maakte en dat gebruikte om de schrammen op haar gezicht schoon te maken. Ze waren niet diep. Toen Cree op haar horloge keek, zag ze dat het bijna twee uur ’s ochtends was.


  Toen Ellen klaar was met haar gezicht ging ze op haar hurken zitten. ‘Beter?’


  ‘Veel beter. Dank je, Ellen.’ Cree bracht haar hand naar haar bruine wang als een blijk van genegenheid. Haar rechterhand hield ze in haar jaszak. Ze had hem angstvallig net als de linker in haar zak gestoken om te voorkomen dat hij los van haar schouder afhing. Hij reageerde niet. Hij was er niet. In feite was het haar arm helemaal niet. Ze was ervan overtuigd dat ze haar echte arm op onverklaarbare wijze op haar rug had, dat die hard tegen haar ruggengraat drukte alsof ze haar hand diep in de heupband van haar spijkerbroek had gestoken en hem niet los kon krijgen. Het gevoel was zo verwrongen dat het haar misselijk maakte. Een deel van de lichaamsgeest van de entiteit was in haar gevaren. Of ze had zich er zo mee vereenzelvigd dat ze zijn gesteldheid had overgenomen. Op welke wijze dan ook. Het deed er niet toe, en ze wilde niet dat Ellen zich zorgen maakte. Ze moesten het hier tot de ochtend uit zien te houden en hopen dat Julieta zou komen, dat de geest zich aan haar zou openbaren en ze hem op de een of andere manier konden verlossen.


  Néé, besloot ze. Toen ze naar Tommy keek nadat ze hem onder zijn dekens hadden gelegd, had ze gezien hoezeer de wekenlange strijd hem had uitgeput. De voortdurende angst en twijfel, de zware inspanningen van de strijd en de stuiptrekkingen. Een paar keer was hij bijna gestikt. En het allerergste was dat zijn lichaam het sterven talloze malen had herbeleefd. Er was weinig van hem over, zelfs lichamelijk. Als ze het vanmorgen niet konden oplossen, zou ze het op moeten geven. Ze konden niet wachten op Julieta. Zodra het daglicht het toestond, zouden ze hem terug naar het ziekenhuis moeten brengen, waar men althans zijn lichaam in leven kon houden. Wat ze daar ook met hem zouden doen, dít werkte niet. Dit kon niet zo doorgaan.


  Ze bleven een paar minuten zitten, terwijl ze zich warmden aan het knetterende vuur van jeneverbestakken dat Ellen had opgerakeld. Cree voelde zich beschaamd en teleurgesteld door haar onvermogen om de geest te doorgronden, zijn wereld binnen te gaan. Om Tommy te genezen. Ze had het Julieta en Tommy beloofd, en ze was tegenover hen te kort geschoten.


  Maar zoals pa altijd zei: Het is pas voorbij als het voorbij is, en het is nooit voorbij. Tot het ochtend werd moest het blijven proberen.


  ‘Ellen,’ zei Cree schor. ‘De geest, of misschien is het Tommy, zegt soms dingen. Heb jij dat gehoord?’


  ‘Ja. Een paar keer voordat jij kwam.’


  ‘Heb je hem “weggaan” of “wekken” horen zeggen?’


  ‘Ja. Ik dacht alleen dat het een Navajowoord was, awéé’.’ Ellen besloot het woord met een harde steminzet die bijna als een k klonk. ‘Dat is het precies! Wat betekent het?’


  ‘Kindje.’


  ‘Zegt dat je iets onder de gegeven omstandigheden?’


  Ellen schudde haar hoofd. Ze porde met een stok in het vuur terwijl Cree zich probeerde voor te stellen wat de strekking van het woord zou kunnen zijn, of wie het had gezegd. Kon het Tommy zijn geweest, die op de een of andere manier wist dat hij bezeten werd door Julieta’s kind, haar baby? Of de chindi, die zijn benarde toestand doorhad en zijn uiterste best deed om de aantrekkingskracht van zijn moeder tot uitdrukking te brengen? Het klopte niet. Maar als een van de twee waar was, zou het best kunnen dat alles duidelijk zou worden als ze de geest met Julieta samen zou zien. Als die hier op tijd zou zijn.


  Maar ze kon zich in haar gedachten niet laten bevooroordelen door Julieta’s verlangen. Er waren ook andere mogelijkheden die ze in overweging moest nemen. Een van Tommy’s ouders kon op het moment van hun dood om zijn of haar kind geroepen hebben. Maar de dood was helemaal niet wat Cree verwacht zou hebben als de geest een van de ouders was. Degene die Tommy bezat was gewond aan zijn buik en zijn borst, en niet aan zijn hoofd. Hij - ze was ervan overtuigd dat hij mannelijk was - was helemaal niet op slag dood geweest, maar had zich een hele tijd verzet tegen zijn pijn en zijn verwondingen. De geesten bij het ravijn leken haar nog steeds de beste kandidaten, de vader die net had gezien hoe zijn kinderen gedood waren. Het was heel goed mogelijk dat hij in zijn laatste momenten om zijn ‘kindje’ had geroepen.


  Ze draaide zich om naar Ellen, die slaperig in het vuur staarde. ‘Heb je nog puf om te praten?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Mag ik vragen tot welke clan jouw familie behoort?’


  ‘Van moederskant behoor ik tot de Zwarte Schapen. Van vaderskant tot Rijzend Huis.’


  ‘Heb jij Wateren Stromen Samen onder jouw voorouders?’ ‘Probeer je erachter te komen door welke voorouder hij bezeten wordt? Het spijt me, ik weet het niet. Als je een paar generaties teruggaat, lopen er tientallen clans door elkaar. Tegenwoordig hebben de mensen weinig weet van hun clans.’


  Cree raakte gedeprimeerd door de onmogelijkheid om Tommy’s stamboom uit te pluizen, maar ze probeerde het nog één keer: ‘En Tommy... zou hij ook tot de Zwarte Schapen behoren?’


  ‘Doorgaans zou hij “in” zijn moeders clan zijn “geboren”. Wij zouden zeggen dat hij “voor” de clan van zijn vader is “geboren”.’


  ‘En wat was de clan van zijn moeder?’


  ‘Bernice? Ik weet het niet. Ze was geen Diné - zij was een Jicarilla Apache. Ze had een rotfamilie, we hebben nooit iets met hen van doen gehad. Zij en Tommy’s vader hebben elkaar leren kennen toen ze allebei bij de houthandel in Farmington werkten.’


  In Cree’s hoofd ging een belletje rinkelen, werd een verband gelegd. Plotseling bonkte haar hart en leek ze geen lucht te krijgen. Ellen keek haar vreemd aan. ‘Je weet het al, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Van Bernice en mijn broer. Toen je hier net was en vroeg of Tommy op zijn vader lijkt, of hij geadopteerd was en zo.’


  ‘Vertel me eens over Bernice,’ zei Cree beverig.


  ‘O, zoals ik al zei, was zij een wilde meid. Ze was al zwanger toen zij en mijn broer elkaar leerden kennen - daar was je al achter, hè. Mijn ouders hebben haar nooit geaccepteerd, ze noemden haar aljilnii - dat betekent, eh... iets als “losbandige vrouw”. Maar ik heb altijd gevonden dat ze goed bij mijn broer paste; hij was ook geen heilige, geloof me. En Bernice bleek uiteindelijk de stabiele figuur te zijn. Ik mocht Bernice. Ik ben er altijd trots op geweest haar mijn zuster te noemen.’


  ‘Heeft ze altijd hier in de buurt gewoond?’


  ‘Ze was geboren in het Jicarilla Reservaat, dat is ongeveer honderdtwintig kilometer hiervandaan. Maar ze heeft in Farmington gewoond en is toen naar Californië vertrokken. Naar San Diego. Daar leerde ze een knappe Navajoknul kennen die haar zwanger maakte en haar toen mooi liet zitten om terug te gaan naar zijn ware liefde. Ze heeft nooit meer iets van hem gehoord. Ze kwam terug toen ze wist dat ze zwanger was. Aan haar familie had ze niets, die gooiden haar eruit. Maar het is uiteindelijk toch goed gekomen. Toen ze mijn broer leerde kennen, was het haar nog niet aan te zien dat ze zwanger was. Ze werden verliefd op elkaar, hij leek er niet mee te zitten dat zij zwanger was van iemand anders. Hij zei dat hij zichzelf oud genoeg vond en dat hij nu zelf al kinderen had moeten hebben. En toen ging hij een geregeld leven leiden. Een paar jaar waren ze heel gelukkig. Ik heb altijd gedacht dat de liefde haar weg wel vindt.’ Ellens vriendelijke gezicht had bij de herinnering een innige uitdrukking gekregen, maar opeens kneep ze haar lippen opeen en trok ze haar mondhoeken naar beneden. ‘Tenzij je iets stoms doet,’ besloot ze droef. ‘Zoals die keer dat mijn broer dronken werd en hen allebei doodreed.’


  De liefde zal haar weg wel vinden, dacht Cree. In het geval van Peter Yellowhorse probeerde de liefde nog steeds om haar weg te vinden. Maar hij had iets stoms gedaan, dat zijn dood was geworden.


  Ze vroeg zich af hoe Julieta eronder zou zijn als ze erachter kwam welke voorouder het precies was die in Tommy was gevaren.
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  De dag was nog steeds niet aangebroken toen Tommy weer begon te bewegen.


  Ze hadden de deur van de hogan open laten staan. De stilte voor de dageraad kroop over het land met een mysterieuze sereniteit terwijl er een grijs licht de duisternis in sijpelde. De dageraad en de hemel waren geesten met elk hun eigen gemoedstoestand, dacht Cree; zij waren de heersende stemmingen, de oeroude vorstelijke ritmes, hoogverheven boven alle banale menselijke tegenspoed. Terwijl ze op de grond lag, voelde ze hoe er ondanks de vage gloed van de houtkachel kille luchtstromen door de deur het vertrek binnenkwamen.


  Net toen ze zich omdraaide om naar Tommy te kijken, begonnen tot haar schrik de ogen in zijn vermagerde gezicht uit te puilen. Toen hij moeizaam overeind ging zitten, deed zij dat ook. Het kostte haar moeite om haar lichaam te laten doen wat zij wilde. Het paste haar niet goed, als de kleren van iemand anders.


  Cree hoorde gedempte bewegingen buiten bij de deur: Ellen en Ray die de wacht hielden. Ze had hen gevraagd om in de buurt te blijven, of op een afstandje te volgen als Tommy nog de kracht had om te lopen. Maar nu ze in de schemering naar hem keek, betwijfelde ze of hij zelfs nog wel kon staan. Ze vroeg zich af hoe snel ze hem van het rotsplateau af en terug naar het huis van zijn grootouders konden krijgen, om te beginnen aan de lange rit naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Heel even vroeg ze zich af waar Julieta was en of ze op tijd zou komen. Ze was er niet van overtuigd dat er als ze zou komen nog genoeg van Cree of Tommy over zou zijn om hen hierdoorheen te helpen.


  Toen liet ze het probleem voor wat het was. De wereld van de geest overspoelde haar en ze gaf zich eraan over.


  


  Peters hart bruiste van vreugde toen hij even ten zuiden van Hunters Point uit de laatste bus stapte. Van hier was het nog maar anderhalve kilometer naar zijn oude huis, en hij kende het land dat in het oosten lag goed. Lopen zou een paar uur langer duren dan toen hij nog op Bird reed, maar doorsteken zou hem tien kilometer schelen, en hij wist dat hij waarschijnlijk toch zou moeten lopen over de zelden gebruikte zandwegen naar waar Julieta woonde.


  De busrit van San Diego naar Flagstaff had een eeuwigheid geduurd, en van daar moest hij nog driehonderdtwintig kilometer liften. Hij was teruggelopen naar de grote weg en vond zichzelf een geluksvogel toen er bijna meteen een busje was gestopt. Dat ook nog vol zat met indianen. Maar het waren geen Navajo’s - ze behoorden tot een of andere stam uit het Midwesten waarvan hij nog nooit had gehoord. Ze hadden hem wat klappen gegeven en hem zijn laatste tweeëndertig dollar afgepakt, een soort half-serieuze beroving, die meer een bedreiging was dan pijnlijk. Het ergste was dat ze hem van de berm van de snelweg hadden afgeduwd, want zijn goede spijkerbroek was bij de knieën kapot gegaan toen hij van de helling was gebuiteld. Dat hij eruitzag als een net op straat gezette verliezer bij een rodeo maakte het er niet makkelijker op om een lift te krijgen. Hij voelde zich net zo slecht als hij eruitzag.


  Ik kom met lege handen naar je toe, Julieta. Maar ik kom naar je toe. Als een echo kom ik terug.


  Zijn vernedering had een poëtische rechtvaardigheid. Opnieuw met niets beginnen, van de grond af - dat voelde ook goed aan. Helemaal overnieuw. Alle ballast achterlaten. Bovendien zou ze misschien medelijden met hem hebben, het voor hen makkelijker maken om de waarschijnlijk moeilijke eerste momenten door te komen.


  De terugkeer van de verloren indiaan, zou hij tegen haar zeggen. Materiaal voor een verhaal, niet dan? Hij zou voor haar staan en er belazerd uitzien, met zijn kapotte knieën. Hij zou haar aan het lachen maken.


  Zo had hij het zich niet voorgesteld. Toen hij net had besloten om terug te gaan, had hij zich een voorstelling gemaakt van een tedere, heroïsche thuiskomst, waarbij hij in smetteloze nieuwe kleren bij haar aan de deur was verschenen, vol verhalen over Californië, dramatische castingverhalen, hoe hij bijna beroemd, bijna verloren was geweest. Eerst zou ze kwaad zijn, maar ze zou zien hoezeer hij naar haar verlangde; ze zou overreed worden door zijn hartstocht. Ondanks zichzelf zou ze hem vergeven. Ze zou nu behoorlijk ver moeten zijn met haar zwangerschap, misschien nog maar drie maanden tot de bevalling, en ze zou aan zijn tederheid zien hoe hij veranderd was. Hij zou tegen haar zeggen dat hij wist hoezeer hij zich vergist had, dat hij bij Bernice was weggegaan, dat hij nu voorgoed terug was.


  De gedachte aan Julieta spoorde hem aan en sterkte hem in zijn voornemen. Hij herinnerde zich haar lichaam tegen dat van hem, en de kracht van die herinnering leek hem in staat te stellen om alles te boven te komen.


  Hij was nu vlakbij, misschien hemelsbreed nog zo’n vijf kilometer. Als hij zich haastte, zou hij er voor het donker zijn. Hij was met Bird tientallen malen zo gegaan, kronkelend tussen de heuvels langs de weg, en dan opeens door het vlakke land dat daarachter lag. Waar het terrein uitliep in de eindeloze kilometers golvend heuvelland, liet hij Bird haar eigen tempo bepalen. Dat was altijd een galop, dat paard was er dol op om hard te gaan. Hij reed erop als was het de wind, in een rechte lijn, de kortste verbinding tussen twee punten, de hartlijn, recht naar het oosten. Hij vloog als een pijl. Eerst zag hij dan de mesa die boven het omringende land uitstak en hem naar het huis leidde.


  Hij was doodop, zat onder de blauwe plekken en had pijn, en hoe dichterbij hij kwam hoe zenuwachtiger hij werd. Ze had veel om kwaad om te zijn.


  Maar hij zou het uitleggen. Ze zou het begrijpen. Zijn liefde zou sterker zijn dan haar weerstand. Ze zou het in hem zien.


  Iedereen had hem gewaarschuwd dat het niet zo makkelijk was buiten het reservaat, maar hij had dat altijd afgedaan als het liedje van mislukkelingen die niet het elan, het knappe uiterlijk of de wilskracht hadden om succes te hebben in een wereld zonder woningen van het bureau voor indianenzaken en aalmoezen van de overheid. Maar in feite was het inderdaad moeilijk geweest. Hij kon helemaal geen vat krijgen op L. A. In San Diego waren meer banen, maar als je met een roodbruine huid in Zuid-Californië kwam, belandde je in een arbeidspool die barstte van de Mexicanen, en niemand kon het iets verdommen of je een nobele indiaan was of een net aangekomen Mexicaanse illegaal. En wat betreft het hebben van ambities op het gebied van radio, film en tv - tja, wie had die niet? Bovendien was er het moordende tempo der dingen, en de overvolle, door regels verstikte sfeer van de stad. Harde regels. Geen speling. Al met al waren blanken gek en dronken ze te veel koffie. Dat maakte ze efficiënt maar lomp. Hij had altijd minzaam neergekeken op de typische Navajomanier om dingen aan te pakken, maar in San Diego merkte hij dat hij zijn mensen miste, de weidse, hoffelijke, trage, groezelige chaos van het leven in het reservaat. Hij miste het dat hij zijn eigen taal niet meer hoorde. In het reservaat was hij het leven zat geworden waarbij iedereen wel een of andere neef of nicht was. Te benauwend, geen privacy. Maar in het blanke Amerika sloeg het te ver door naar de andere kant; daar kende niemand iemand. Een buitenstaander in San Diego liep eenzaam, hongerig en anoniem rond; zelfs de blanken kenden elkaar niet. Hij miste Bird en hun wilde ritten over de open vlaktes waar niemand hem beoordeelde of zei wat hij moest doen en waar zijn ziel vleugels kreeg.


  En het allermeeste miste hij Julieta. Zelfs toen hij Bernice leerde kennen en ze een tijdje iets met elkaar hadden, dacht hij aan Julieta en kreeg hij een knagend gevoel in zijn buik, het gevoel dat hij haar miste en de angst dat hij een vreselijke vergissing had gemaakt.


  Maar ik ben terug. Tweede ronde. Ditmaal zal ik het goed doen.


  De wandeling duurde een eeuwigheid. Het was begin november, en na zes maanden aan de kust merkte hij dat hij de kou niet gewend was. Maar telkens als hij erdoorheen zat, riep hij een beeld van haar op: de adembenemende ronding van haar heup toen ze haar spijkerbroek uittrok, de eerste keer dat ze gevrijd hadden. Man. Of het licht in haar ogen als hij aan het werk was en de andere jongens in de buurt waren, zodat hij niet met haar kon praten, dat ze met haar blik een blauwe vlam van liefde op hem afvuurde, die hem op tien meter afstand in lichterlaaie zette. Meer dan genoeg om te zorgen dat hij doorging.


  Ditmaal zal ik het goed doen, beloofde hij. Baby’s vallen wel mee. Mensen hebben jarenlang baby’s gekregen, kinderen grootgebracht. Zelfs wel tientallen jaren. Ik zal het proberen, Julieta.


  Lopen, lopen, lopen. Het duurde drie uur voordat hij bij de laatste heuvel was aangekomen, ongeveer anderhalve kilometer van het huis. Hij had overal pijn en was moe, maar zodra hij het huis zag, waren alle krampen en pijntjes verdwenen. Het laatste licht van de ondergaande zon scheen op de muren, achter de ramen gloeiden gele lichten. Hij lachte luid van vreugde. Hij was er! Binnen waren allerlei soorten warmte. Een nieuw begin. Geboorte en wedergeboorte.


  Als ze hem vergaf. Die gedachte deed hem huiveren. Maar hij had geweten dat het begin moeilijk zou zijn. Dat verdiende hij. Hij nam het Joe Tsosie niet kwalijk dat hij niet met hem sprak, dat hij probeerde om hem weg te houden - hij had het volledig verknald. Ze zou kwaad zijn omdat ze gekwetst en bang was. Maar hij zou het goedmaken.


  De laatste achthonderd meter rende hij.


  Toen hij bij de deur kwam, rechtte hij zijn rug en veegde hij het stof van zijn kleren. Hij maakte zijn paardenstaart los en schudde zijn haar over zijn schouders, zoals zij het leuk vond. Hij probeerde zijn ademhaling te beheersen maar dat lukte hem niet. Toen hij klopte, brandde hij van verlangen. Hij voelde hoe het licht van de liefde over hem kwam en wist dat het hem mooi en sterk, onweerstaanbaar, maakte.


  Garrett McCarty deed de deur open.


  Het was zo onverwachts dat Peter alleen maar kon stamelen: ‘Wat doet u hier?’


  ‘Wat doe ík hier? Dit is mijn huis.’ Garrett McCarty nam hem van top tot teen op en zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik zou je vragen wat jij hier denkt te doen, maar ik geloof dat ik het al weet.’ Een grote gestalte bewoog achter McCarty en Peter zag Stephanovic, die grote Ierse kerel van wie iedereen wist dat hij als een soort bullebak werkte bij de mijnen van McCarty. Hij kwam naar de deur, keek Peter uitdrukkingsloos aan, en liet toen zijn ogen over de oprit gaan alsof hij wilde kijken of er auto’s of andere bezoekers waren.


  Garrett McCarty draaide zich om en maakte een bruusk handgebaar. ‘Nick, laat deze jongen eens binnen. En doe de deur dicht; het is koud buiten.’


  Een van Stephanovics enorme klauwen schoot te voorschijn, werd in Peters nek gelegd en trok hem struikelend het huis in. Peter weerde de hand af en deed een stap opzij.


  McCarty stond daar strijdlustig, met zijn benen wijd en een rood gezicht vol opgezwollen aderen. Hij droeg een spijkerbroek, cowboylaarzen en een geruit overhemd, waarvan een paar knoopjes openstonden zodat er een bos grijs borsthaar te zien was. ‘Jij hebt godverdomme wel een hoop lef, hè. Om hier te komen en aan te kloppen. Ik wist dat ze ergens een vrijer had. Ik wist het. Is dit een of ander machoritueel; wil je de ouwe bok bij de horens pakken?’ McCarty moest lachen bij de gedachte. ‘Of, hoe zit het - ben jij zo’n eervolle figuur, die tóéstemming wil krijgen om een ritje op mijn pony te maken? Is dat het?’


  ‘Zo moet je niet over haar praten,’ beet Peter hem toe.


  McCarty stortte zich op Peter. Hij was zwaarder dan Peter, maar Peter was jonger en sneller en zijn eerste stoot trof de oude man vol op zijn neus. McCarty deinsde terug, brulde, deed nog een uitval zodat ze tegen de muur aan vielen, terwijl ze razend op elkaar in sloegen. Het bloed liep in stromen uit McCarty’s neus. Peter voelde de kracht van zijn eigen woede, de haat die gebaseerd was op alles wat Julieta hem over de man verteld had. Hij beukte met zijn onderarm op het rode gezicht in, zodat het de oude man duizelde. McCarty wankelde naar het midden van de kamer en kwam teruggestormd als een gewonde stier. Ze vielen tegen een kapstok en op de grond, waar ze rondrolden en erin verstrikt raakten. Er braken dingen, er vielen dingen van de muren. Peter rolde boven op McCarty en stompte in het ziedende gezicht.


  Toen werd de zijkant van zijn hoofd getroffen door iets hards, zodat hij languit op de tegelvloer viel. Stephanovic schopte nogmaals naar hem. Hij kon amper zijn armen omhoogbrengen om zijn gezicht te beschermen.


  Toen Peter op zijn handen en knieën ging zitten, schopte de grote man hem midden in zijn borst, zo hard dat hij van de vloer werd opgelicht. Hij viel op zijn zij en hapte naar adem. Hij kreeg geen lucht binnen. Kon zich niet verroeren.


  Nog steeds voelde hij de woede en de hartstocht in zich branden. Hij zou niet verliezen. Hij zou het niet opgeven. Hij zou Julieta vinden.


  Stephanovic stond aan de andere kant van het vertrek. Met een vage hou je gedeisd-glimlach keek hij hoe Peter opstond. Toen verscheen McCarty in de deuropening van de woonkamer. In zijn ene hand had hij een keukenhanddoek die hij tegen zijn neus hield en in zijn andere had hij een groot zilveren pistool. Stephanovic zette grote ogen op. Hij deed een stap in de richting van zijn baas en zei: ‘Ho, wacht even, Garrett...’ maar het pistool knalde, een geluid, een flits en een inslag, alledrie tegelijk. Peter voelde hoe zijn ingewanden uiteen werden gereten. Toen nog een enorme knal en nog een explosie in zijn buik.


  Peter kromde zich om de pijn. Hij had het gevoel alsof hij van een klip was gesprongen en diep onder water was gegaan. De lucht was dik en taai, en het geluid van de stemmen van de mannen klonk traag, dof en dreunend. De ene baste: Geen Navajoschoffie... hier komen... mijn vrouw naaien... zo tegen me praten. De andere zei: Dat was niet nodig... problemen... allemaal gezeik... toestanden.


  Er verscheen nog een man in de deuropening. Peter kon hem net scherp genoeg zien om hem te herkennen: Donny McCarty, de zoon van de oude man, een bleke klerkachtige stakker met wie Julieta altijd medelijden had gehad. Hij schold op zijn vader en donderde: Denkt nooit na... had het tegen haar kunnen gebruiken... kost jezelf miljoenen! Toen gaven beide McCarty’s bevelen. Stephanovic sputterde tegen maar gaf toen toe. Donny was de kapotte spullen al aan het oprapen.


  Peter haatte hen met alle kracht die in hem was. Hij snapte er niets van. Hij trok zich terug in een geheime grot onder water en rolde zich op tot een bal. Daarbinnen vond hij de vastberadenheid en het vuur, waarvan hij wist dat het hem niet in de steek zou laten. Het was zo sterk dat hij wist dat hij alles kon overleven, terug kon vechten, Julieta weer kon vinden.


  Een soort lege ruimte en toen viel het hem op dat hij niet meer in de felle lichten van het huis lag maar dat hij buiten was, onder de hemel. Het was donker en er waren sterren. De schrille, eenzame lichten gaven hem ook kracht. Dit was zijn land, dit was zijn element. Stephanovic en Donny McCarty hadden hem in de open achterbak van Julieta’s kleine afgejakkerde jeep gelegd. De jeep ging op weg en toen reden ze over hobbelig terrein. De metalen bak beukte in zijn rug en de pijn kwam in flitsen en vlagen. Peter wist dat Stephanovic hem ging vermoorden, maar hij zou hem verrassen omdat hij een kracht in zich had die geen oude blanke zakenman zich ooit kon voorstellen. Hij was zo slim en taai als een coyote. Hij was sterk en jong en had vuur in zich. Hij had liefde. De liefde zou winnen. Hij zou wachten tot Stephanovic gestopt was en hij zou hem vermoorden en daarna zou hij de beide McCarty’s vermoorden en naar Julieta gaan.


  Het hotsen en stoten hield op en de avond was stil. Stephanovic deed de achterklep open en tilde Peter eruit. Het deed pijn om te bewegen. Peter bleef opgerold om zijn geheime kracht om die te sparen. Hij ademde amper. Hij zou opeens in actie komen. Zijn liefde zou hem kracht geven.


  Stephanovic droeg hem tussen rotswanden en Peter herkende het ravijn dat vlak bij de noordkant van de mesa naar beneden liep. De grote man zwoegde tegen de helling op. Struikelend en vloekend ging hij steeds dieper en hoger. Hij liet Peter op de grond ploffen en deed toen een zaklantaarn aan. Peter deed zijn ogen open in het onmogelijk felle licht. Hij kon Stephanovic niet zien, maar wist dat hij op hem neerkeek.


  ‘Ach barst!’ zei de stem achter het licht. ‘We dachten dat je dood was. Godallemachtig!’


  Peter dwong zijn lichaam om te bewegen. Maar hij kon niet uithalen en hij kon niet opstaan. Het enige effect van zijn enorme inspanning was dat hij zich kromde en zich rechttrok. Hij was zich ervan bewust dat hij op de grond kronkelde terwijl de grote man over hem heen stond. Heen en weer, terwijl hij zijn lichaam probeerde recht te trekken, maar toen de ondraaglijke pijn voelde en zich er weer omheen kromde.


  Stephanovic gromde en vloekte. Peter merkte dat hij dit niet wilde doen. Wat betekende dat hij overreed kon worden. Peter probeerde iets te vinden dat hem zou overtuigen om ongehoorzaam te zijn en hem te helpen. Hij moest uitvinden wat het belangrijkste in de wereld was. Dat was Julieta. Maar hij wilde haar naam niet zeggen. Hij wilde haar niet gebruiken om zichzelf te redden. Maar ze was zwanger, ze had Peter nodig als vader voor het kindje. Hij moest voor het kindje een vader zijn. Iedere man zou dat begrijpen.


  Peter probeerde het hem te vertellen. ‘Baby,’ zei hij. ‘Baby.’ De helderheid van zijn vaste voornemen werd door spijt vertroebeld. Hij was niet alleen stom maar ook wreed geweest.


  Hij hoorde Stephanovic ademloos vloekend dichterbij komen en dacht dat hij tot de man was doorgedrongen, maar toen kwam er een grote rots naast hem terecht, die zijn schouder bezeerde.


  Nee, schreeuwde Peter in zichzelf. ‘Baby!’ zei hij hardop. Het gezicht van Stephanovic was niet meer dan een witte vlek in het donker boven hem, maar hij probeerde hem aan te kijken, zijn liefde duidelijk te maken. De grote man begreep het nog steeds niet, dus riep Peter met een enorme krachtsinspanning: ‘Maak me niet dood! Ik moet voor haar zorgen! Ik moet bij mijn kind zijn.’ Maar zijn bedoeling veranderde, het allerbelangrijkste ging nog dieper. Wat hij eigenlijk bedoelde was: Laat me leven zodat ik bet goed kan doen, de vergissingen recht kan zetten. Maak me niet dood zolang dat niet is goedgemaakt. Maak een man niet dood die zijn wreedheden niet heeft goedgemaakt.


  Er viel weer een rots. Deze landde boven op zijn benen. ‘Ik begrijp geen Navajo,’ zei Stephanovic. Toen was hij weer verdwenen. Zijn gevloek verwijderde zich en kwam toen weer terug.


  Peter was moe van de inspanning van het schreeuwen. Hij moest weer rusten, op krachten komen. Hij hervond zijn geheime kracht en rolde zich eromheen. Hij zou wachten tot Stephanovic er genoeg van kreeg. Als het moest, kon hij eeuwig wachten. Hij zou zich oprollen en zich niet verroeren om dan opeens weer terug te komen. Hij zou bij Julieta en het kind zijn en alle vergissingen rechtzetten.


  Een lege tijd later opende hij zijn ogen en ontdekte hij dat hij bedekt was met rotsen. Maar niet helemaal. Door de gaten ertussen kon hij de hemel boven zich zien. De rotsen lagen overal over hem heen, maar ze droegen voor het merendeel elkaars gewicht en waren niet zo zwaar. Er was geen geluid. Stephanovic was weg, had hem voor dood laten liggen.


  Maar dat was hij niet! Hij leefde en hij kon bewegen. Zijn ene arm zat onder hem bekneld, maar hij wist de andere los te worstelen. De rotsen verschoven enigszins, zodat hij zijn hand omhoog kon brengen. Hij duwde tegen de grote rots die vlak boven zijn borst lag. Die ging omhoog, kantelde en viel weer terug. Hij deed het nog een keer. Hij kon hem wel oplichten maar hij viel steeds terug en dan hield zijn arm het niet meer. Nog een keer. En nog een keer. De rots ging met een knarsend geluid omhoog en viel met een dof, definitief geluid terug. Dus nu zou hij weer rusten. Stephanovic had hem niet gedood en had hem niet eens diep begraven. Hij zou eruit komen. Hij zou naar zijn neven bij Hunters Point gaan en die zouden met hem naar een dokter gaan, en daarna zou hij naar Julieta gaan.


  Garrett McCarty zou hem nooit tegenhouden. Niets zou hem tegenhouden.


  In de hemel gebeurde iets. Nee, ónder de hemel. Twintig meter boven hem scheen een fel licht over de rand van het ravijn. Rode keien en rotsen, de brokkelige, ondergraven rand, tekenden zich in het licht scherp af tegen de zwarte hemel. De schaduwen verplaatsten zich. Hij hoorde het geluid van een motor. Daarboven was een jeep. Stephanovic was omgereden naar de zuidkant van de mesa, waar de helling niet zo steil was. De felle lichten verdwenen en verschenen en de motor zwoegde. Knarsende, krassende geluiden. Toen kwamen alle rotsen in beweging, kwam dat hele stuk van de klip naar beneden, om in zijn val andere rotsen mee te sleuren.
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  Julieta reed zo hard als het paard van de Keedays kon verdragen. Het was een hoge, knokige, gevlekte ruin, die al een ruige wintervacht kreeg en niet in vorm was omdat hij te lang bij de grootouders op stal had gestaan. Ze jakkerde hem af tot hij hijgde. Het was bar koud buiten. Dertig meter voor haar zat Joseph in de ochtendschemering achter Tommy’s neef Ben op de quad. De achterlichten, die zo fel waren geweest toen ze zich een kwartier geleden op weg hadden begeven, begonnen al vager te worden doordat het landschap geleidelijk lichter werd.


  Ze had niets meer van Cree gehoord, maar terwijl ze daar in Josephs bed had gelegen, had haar bezorgdheid haar gestoord in de oase van rust die ze samen hadden gemaakt en had ze steeds meer het gevoel gekregen dat ze snel naar Tommy moest. Ze waren om twee uur ’s ochtends uit Window Rock vertrokken en hadden meer dan twee uur lang over de verlaten wegen en de kronkelende karrensporen gereden. Ze hadden Tommy’s grootouders en zijn neef gewekt, dit paard gezadeld en waren op pad gegaan.


  Toen ze eenmaal uit de vreemde doolhof van kloven waren en het hoger gelegen plateau hadden bereikt, was het terrein makkelijker te begaan. Het paard kon een paar minuten achter elkaar doordraven. De quad hobbelde en zwenkte terwijl de hemel in het oosten egaal grijsblauw werd boven het donkere landschap.


  Ten slotte bracht Eric de quad tot stilstand. Hij liet Joseph afstappen en wees op een lage, donkere hogan vóór hen. Julieta passeerde hen in handgalop, stopte bij de open deur en sprong van het paard. De ruin snoof terwijl ze de teugels om een paal sloeg en naar binnen keek. Eén enkele matte rechthoek waar het licht door het raam viel. Niemand binnen.


  ‘Mevrouw McCarty?’


  Ze draaide zich snel om toen ze de stem hoorde. Een Navajovrouw van middelbare leeftijd stond negen meter bij haar vandaan. Ze zag er verwilderd uit en blies dampwolkjes in de ijskoude lucht. Tommy’s tante, Ellen.


  ‘Ze zijn daar. De laatste keer kwam hij maar een klein eindje. Het is goed dat u gekomen bent. Hij begint weer. Cree zegt dat het zijn dood zal worden als hij het weer doet.’


  Bij die woorden sloeg de schrik Julieta om het hart. Ze volgde Ellen naar een stuk vol rotsen en alsemstruiken, en zag toen de andere mensen: twee mannen, die op enige afstand stonden van twee in dekens gewikkelde gedaantes op de grond. Cree en Tommy.


  Ze haastte zich naar hen toe. Tommy lag gedraaid onder de dekens en de schapenhuiden op de kale grond. Hij bewoog niet maar hij sliep ook niet echt. Zijn ogen waren open, starende spleetjes in een gezicht dat in de ochtendschemering groenachtig was en op een schedel leek. Julieta werd bevangen door bezorgdheid om hem, die gepaard ging met een weten, een weerklank, een gevoel van herkenning, dat ze zichzelf pertinent had verboden maar dat toch in haar opkwam. Ze kénde hem. Het moest wel de geest van haar kind in Tommy zijn.


  ‘Hoi,’ zei Cree gemoedelijk. ‘Goeie timing.’


  Julieta was ontsteld hoe Cree eruitzag. Ze zat naast Tommy en maakte een afgeleefde, uitgeputte indruk. Zelfs met de zware Pendletondeken om haar heen kon Julieta zien hoe scheef haar hoofd en haar schouders stonden. Ze had iets overgenomen van de groteske halve verdraaiing van het wezen in Tommy.


  ‘Gaat het?’ stamelde ze.


  ‘Prima,’ hijgde Cree. ‘Luister. We hebben weinig tijd. Dit zal moeilijk worden, Julieta. Het moeilijkste dat je ooit gedaan hebt. Ik kan je niet zeggen hoe. Tommy is bijna dood. Ik heb het sterven maar twee keer doorleefd. En ik ben er bijna aan onderdoor gegaan. Maar Tommy heeft het tientallen keren gedaan. En dan is er dat ademhalingsprobleem. Ik geloof niet dat hij het nog een keer kan overleven. Je moet de geest verlossen. De eerste keer. Maar één kans. Moet helemaal goed gaan.’


  Joseph kwam eindelijk bij hen. Hij ging naast Julieta staan en legde zijn arm om haar middel en zij legde haar beide handen over de zijne, en drukte hem tegen zich aan.


  ‘Hoi, dr. Tsosie,’ zei Cree schor.


  ‘Dr. Black.’ Joseph knikte. Uiterlijk bleef hij kalm, maar Julieta wist dat zijn doktersoog deze crisis zag voor wat het was.


  ‘Is... is het...?’ begon Julieta.


  Tommy kreunde en bewoog. Achter zijn bijna gesloten oogleden gingen zijn ogen wild heen en weer. Julieta voelde weer die verlammende besluiteloosheid over zich komen. De geest werd wakker.


  ‘Je moet met hem meegaan,’ kraste Cree zwakjes. ‘Met de geest. Hij herbeleeft een herinnering. Als een steeds terugkerende droom. Er is een plaats waar je hem kan onderscheppen. Als hij op de deur klopt. Doe het niet eerder, anders sluiten de werelden niet op elkaar aan. Doe het niet later, anders is het te laat.’


  Julieta wist niet zeker of Cree figuurlijk sprak. Op de deur klopt... de deur naar de echte wereld? Naar het bewustzijn? Naar je hart? In Cree’s vocabulaire liepen poëzie, psychologie en filosofie door elkaar; je kon het niet altijd uitmaken.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg Joseph.


  Cree keek naar hem op. Ze wilde iets zeggen, maar leek toen iets in zijn gezicht op te merken dat ze nader moest bestuderen. Na enkele momenten leek ze bijna te glimlachen. ‘Blijf maar een beetje op de achtergrond. Bij de anderen.’


  Joseph knikte en ging een paar passen achteruit om bij Tommy’s familie te gaan staan. Tommy’s benen begonnen te bewegen, een zwakke, ritmische beweging. Hij liep terwijl hij op de grond lag.


  Cree had haar ogen dichtgedaan. ‘Luister, Julieta. Eerst zul je niet weten wat er aan de hand is. Het zullen willekeurige gedachten lijken. Alsof je het verzint. Als een dagdroom. Laat het gewoon gebeuren.’


  Julieta voelde hoe de geest de kop opstak. Weer ging zijn hypnotiserende aura gepaard met dat irrationele gevoel dat ze hem kénde. Ze raakte in paniek en vroeg Cree: ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga gewoon weer met hem mee. Om je te helpen het... verhaal te vinden. Maar ik ben volledig in de war, Julieta. Ik ben Tommy, ik ben jou, ik ben mezelf, ik ben Peter. Ik kan niet...’


  ‘Peter!?’


  ‘Tommy is zijn zoon.’ Cree’s nek draaide en het leek haar pijn te doen. ‘Je best,’ zei ze verstikt. ‘Wie je liever zou zijn. Moet zijn. Je moet het goed op elkaar stapelen. Zoals je zei.’


  Julieta wilde haar bij haar schouders pakken en de antwoorden uit haar schudden. Maar Cree’s ogen gingen heen en weer achter haar gesloten oogleden. Tommy lag te lopen, een afschuwelijke karikatuur van iemand die liep. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, knielde Julieta naast hem. Ze legde haar hand op zijn zij, voelde de trillende spanning van zijn spieren. Ze deed haar ogen dicht.


  


  Eerst dacht ze dat ze niets kon vinden. Ze vertrouwde de beelden niet die in haar hoofd opkwamen: fantasieën, herinneringen, een willekeurige onbewuste collage, wishful thinking? Ze werd bijna slaperig van de inspanning. Maar sommige waren hardnekkig. Ze had nog steeds dat vertrouwde gevoel en liet zich daardoor leiden.


  De zijkant van een heuvel en een horizon. Met een schok herkende ze het landschap. Het was vlak bij waar Peter woonde, de heuvels bij Black Creek. Hij liep in de richting van haar huis. Het was koud buiten, en uit de droge heuvels kon ze opmaken dat het najaar was. Het moest dat najaar zijn geweest, toen alles instortte. Ja, dat was het. Hij was net uit San Diego gekomen. Zijn gedachten brachten haar in verlegenheid. Joseph zou ze horen. Peter was moe en had pijn, en toch sprankelde hij van de vreugdevolle gevoelens. Die energie: ze kende die energie, dat was Peters persoonlijkheid. O god, het was geweldig, het was een magneet. Alles was er, de herinnering aan zijn haar in de wind terwijl ze paardreden, de ranke, gespannen spieren van zijn dijen tegen de hare. Zijn bronskleurige gladde huid en de drieste zelfverzekerdheid en onschuld in zijn ogen. Peter was een vonk, een woeste vreugdezang. Hij droeg zijn verlangen als een opgewonden veer in zijn buik en zijn lendenen. Het beheerste haar en werd door haar beheerst en ze vond veel genoegen in de wetenschap dat het voor haar was bestemd.


  Alleen was dat niet waar. Er was een meisje in San Diego. Hij kwam terug maar hij had haar verlaten en dan moest hij die andere vrouw ook verlaten hebben en volgde hij alleen maar de weg van de minste weerstand. Hij voelde en deed alles met zo’n zekerheid, maar het was zo oppervlakkig. Zo vluchtig.


  Julieta wilde hem slaan. Tegen hem schreeuwen. Hoe hij daar zorgeloos en met grote stappen door de golvende heuvels in de richting van de mesa liep, er zo van overtuigd dat hij vergeven zou worden! Maar Cree had gezegd dat ze moest wachten. Had gezegd: doe je best. Of: wéés op je best. Maar wat was dat beste?


  Daar was haar huis, de lichten waren aan, en Peter haastte zich. Hij ijlde over het terrein als een door een wind opgezweepte bosbrand, hitte, licht en honger. Onweerstaanbaar. Het landschap, het huis precies zoals het destijds was, het was allemaal weer echt.


  Peter klopte op de deur.


  Julieta was zich er vaag van bewust dat Cree had gekreund en dat Tommy voor haar stond.


  Ze deed de deur open en had geen idee hoe ze moest reageren. Ze was zo op haar ziel getrapt. Ze was zo boos op hem. Toch voelde ze hem zo sterk. Daar was hij; hij leefde, hij was teruggekomen, hij brandde van verlangen en berouw. Hij was een kracht die haar naar zijn hand zette.


  De droom van een geest, probeerde ze zichzelf te herinneren. De herinneringen van een vrouw.


  Het hielp niet. Ze was zich er slechts ten dele van bewust dat Tommy’s lichaam in het steeds fellere licht voor haar stond. Eigenlijk was Peter het enige wat ze zag. Zijn aanblik benam haar de adem.


  ‘Vogelman,’ zei ze zachtjes.


  'Julieta!’


  Hij was prachtig in zijn opluchting en zijn hartstocht. Zijn ogen keken haar smekend aan maar hij zei niets meer, stond daar alleen maar en liet zijn lichaam alles zeggen. Zijn spijkerbroek was gescheurd, zijn overhemd vuil. Hij hijgde. Verwarde beelden maalden in zijn hoofd: een gevecht, pijn, opschudding. Ze rommelden en stierven weg in de verte als een onweersbui.


  Ze deed een stap naar hem toe en nam zijn gezicht in haar handen. Hij raakte haar handen even aan, als om te bevestigen dat ze echt waren, en bracht toen zijn eigen handen naar haar gezicht.


  ‘Ik ben terug,’ zei hij.


  ‘Dat zie ik,’ zei ze.


  ‘Ik heb de hele tijd aan je gedacht.’


  ‘Ja. Ik ook aan jou,’ zei ze. Die gedachte vervulde haar met droefheid.


  Hij aarzelde. ‘Ik was bang dat je te boos op me zou zijn. Maar ik hou van je. Dat moet je weten. Ik heb altijd van je gehouden. De hele tijd.’


  ‘Ik ben niet meer boos. Ik weet dat je van me hield.’


  ‘En de baby...?’


  Weer een steek van verdriet, bijna sterk genoeg om haar uit de broze droom van de geest te wekken. ‘Met de baby gaat het goed. Je hebt een pracht van een zoon.’


  Dat vond hij zowel verwarrend als geruststellend. ‘Ik was bezorgd. Ik was bang...’


  ‘Sst,’ suste ze. ‘Wees niet bang.’


  ‘En ik maakte me zorgen om jou.’


  Je hebt me zo gekwetst, Vogelman, dacht ze. Zo erg. Maar dat was lang geleden, en wat ze zei was: ‘Met mij gaat het goed. Alles is nu in orde. Het is allemaal zo gelopen als het had moeten lopen.’ Daardoor voelde hij zich veel beter. Hij was ontzettend opgelucht. In zijn binnenste ging een knoop los alsof zijn wezen zich ontknoopte, tot rust kwam en glad trok. Hij was vol van zijn liefde voor haar. Zijn handen gleden van haar wangen naar haar schouders en langs haar zijden naar haar middel. Samen stonden ze zo een lang ogenblik op de rand van de veranda, toen grijnsde hij onzeker.


  ‘Ik had een ongelukkige ontmoeting op de snelweg. Nu weet ik wat het betekent om gerold te worden. Ik wilde er niet zo uitzien als jij me weer zou zien.’


  ‘Je bent nog knapper dan ik me herinnerde. Veel, veel knapper.’ Zijn grijns werd zelfverzekerder. ‘En... ga je me nog binnen vragen, of hoe zit dat? Het is hier steenkoud. De terugkeer van de verloren indiaan, hè? We zouden het moeten vieren.’


  Julieta had zich in haar achterhoofd afgevraagd wat er nu zou gebeuren, maar toen het zo ver was, aarzelde ze geen moment. ‘Nee, Peter. Er is het een en ander veranderd toen je weg was.’


  ‘Uh-oh. Wat dan?’


  ‘Ik ben verliefd op iemand anders. Ik ben al lang verliefd op hem. Je kunt niet bij me terugkomen.’


  Peter verstijfde gekwetst en teleurgesteld, en een beeld van een worsteling, een gevecht, van vallende rotsen flitste door zijn gedachten. Julieta was zich er vaag van bewust dat Cree in haar deken had bewogen. Het licht van de dageraad was nu sterker. Tommy hield haar middel in zijn fijne handen en keek haar aan met Peters ogen, nu erg in de war. Tommy was zo zwak dat zijn benen trilden van de inspanning van het staan. Peter moest getroost worden.


  ‘Alles is nu goed, liefje. Ik ben nu gelukkig. Met je zoon gaat het goed. Je bent vrij. Geen luiers, geen rekeningen - dat is toch wel een opluchting, hè?’


  Peter leek nog steeds gekwetst, maar zijn gezicht gaf toe dat er iets zat in wat ze zei. Ze wist het zeker: Hij zou nooit zijn gebleven. Hij zou weggevlogen zijn.


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Joseph.’


  Peter knikte eenmaal, niet verbaasd. Voor het eerst wendde hij zijn blik af. ‘Weet je zeker dat het zo moet zijn?’


  ‘Heel zeker.’


  Hij begon te vervagen. Het kostte meer moeite om Peter te zien in het gezicht van de beverige tiener die voor haar stond en haar heupen vasthield. Opeens zag Julieta de wereld zoals Cree die moest zien: Alle krachten die waren samengekomen om Peter terug te brengen begonnen te verzwakken. Alle verlangens die hem hadden gedreven waren beantwoord of afgewezen door de enige die dat kon. Er was een enge, vreselijke droom in zijn achterhoofd, een gevecht en vuurwapens en vallende rotsen, maar die was ver weg en onverenigbaar met wat hier gebeurde. Dat was zoveel beter. Toch was hij teleurgesteld.


  Ze bedacht iets dat nog nooit eerder in haar was opgekomen, en een overweldigende dankbaarheid bloeide in haar op. ‘Peter, je hebt iets geweldigs voor me gedaan.’


  Hij draaide zijn hoofd weer naar haar om. ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Jij hebt me laten zien hoe ik moet vliegen. Vanaf die allereerste dag bij de mesa. Je wist het niet, maar jij hebt me van Garrett bevrijd. Jij hebt zijn macht over me gebroken.’


  ‘Blij dat ik u van dienst kon zijn, m’vrouw.’ Hij imiteerde een cowboy en verschuilde zich achter een brallerige houding. Maar ze zag dat het hem plezierde.


  ‘Kun je me weer zo helpen? Wil je dat?’


  ‘Dat weet je best. Hoe?’


  ‘Jij... wees vrij. Dat maakt mij ook vrij. Als jij vliegt, kan ik ook vliegen.’


  ‘Waar moet ik heen?’


  ‘Daarheen,’ zei Julieta.


  Ze wist niet precies naar welk landschap ze wees. Achter Tommy was de zon nog steeds niet opgekomen, maar hij was zo dicht bij de horizon dat hij de rand van het landschap met een gouden gloed verguldde. Waar Peter stond, op de veranda voor het huis in Oak Springs, waren de sterren verschenen in het donker wordende blauw van de nu diep gewelfde hemelkoepel. De vorm van de mesa en de golvende alsemheuvels waren magisch in het schemerduister en verbleekten naarmate de wereld van de geest zijn overtuiging verloor.


  Peter keek ernaar alsof hij net iets wonderbaarlijks had gezien. Hij draaide zich om en glimlachte naar haar, een glimlach van verstandhouding, waarna hij zich weer afwendde. Een soort lichtreflectie ontsprong aan Tommy toen Peter van de veranda afstapte.


  Zijn voeten kwamen nooit op de grond.


  Tommy viel bijna, maar Julieta ving hem net op tijd.
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  Het was een vreemde optocht die uit Julieta’s corral vertrok: drie vrouwen te paard, twee mannen die daarachteraan liepen. Ze hadden geen haast. De paarden leken het best te vinden om in telgang te lopen en bogen zo nu en dan hun kop opzij om wat alsem te happen. Joyce vond het geweldig. Ze zat hoog op Breeze en haar gitzwarte ogen fonkelden; ze had van Julieta een cowboyhoed geleend. Twaalf meter achter hen waren Joseph en Edgar in gesprek, maar door het doffe klepperen van de hoeven kon Cree niet horen wat ze zeiden. Cree vond dat het ritme van Madie’s passen en de bewegingen van haar gespierde schouders prettig aanvoelden, en ze wou dat ze de energie had om iets harder dan stapvoets te gaan.


  ‘Ellen belde om ons voor de ceremonie uit te nodigen. Ze wilde zich vergewissen dat jullie wisten dat jullie uitgenodigd waren,’ zei Julieta. ‘Het begint dinsdag. Kunnen jullie tot dan blijven?’


  ‘Ik zou het niet willen missen,’ zei Cree tegen haar. Op dit moment waren al haar botten pijnlijk van de uitputting. Maar met een paar dagen rust zou ze weer de oude zijn.


  Het was vrijdagmiddag. Achter hen gonsde de school van bedrijvigheid en liepen de kinderen tussen de gebouwen heen en weer. De vijf gele bussen stonden voor de slaapzalen en spoedig zou het merendeel van de leerlingen naar huis gaan voor het weekend. De nacht was koud geweest, maar de zon had warmte gebracht en nu was de lucht een milde, koele streling, perfect om paard te rijden. In het oosten rezen de roodbruine wanden van de mesa op.


  Het maakte een afgelegen indruk, vond Cree. Volstrekt anoniem. ‘Kan ik hem harder laten gaan?’ vroeg Joyce.


  ‘Breeze is een merrie,’ verbeterde Julieta haar. ‘Een vrouwtjespaard. Geef haar gewoon een tikje met je hakken en maak een klak- of kusgeluid. Eerst gaat ze op een drafje, en moet je op je benen steunen. Dan komt de korte galop, wat wij hier handgalop noemen, en dan de galop.’


  ‘En wat doe ik dan?’


  ‘Je heel goed vasthouden?’ lachte Julieta.


  Joyce was er al vandoor. Haar haar wapperde achter haar terwijl ze in een korte galop voor hen uit reed. Haar cowboyhoed viel in haar nek en hing aan het touwtje op haar rug. Cree glimlachte bij het besef hoezeer ze dit weidse landschap met zijn droge helderheid zou missen.


  ‘Ik heb Tommy vanmorgen gesproken,’ zei Julieta. ‘Het gaat goed met hem. Hij eet. Zegt dat zijn tante hem de hele dag bergen eten voorzet en hem veel laat drinken. Hij is weer aan het tekenen en wil terug naar school.’


  De familie had Tommy tot de ceremonie naar Ellens huis in Burnham gebracht. Alleen al bij de gedachte aan Ellen moest Cree glimlachen. ‘Ze zal hem in een mum van tijd weer op de been hebben.’ Julieta grijnsde en werd toen serieus. ‘Cree. Was Peter... wist hij dat hij een geest was?’


  ‘Doorgaans zou ik nee zeggen. Maar ik weet het nooit zeker hoe het zit met geesten en zelfbewustzijn. Ik weet dat ze meestal erg in de war zijn door de discrepantie tussen hun leefwereld en onze huidige wereld. Vooral als je je in hun werelddroom mengt, ervaren ze een botsing tussen verschillende, fundamenteel onverenigbare realiteiten. Het meeste van wat Peter deed was een perseveratie, net zoiets als een tape die telkens weer zijn laatste uren afspeelde. Maar steeds als zijn hand uit zichzelf bewoog, kon ik me niet onttrekken aan het gevoel dat die het verlengstuk van een bewust wezen was geworden. Ik heb totaal geen idee hoe dat zou werken, Julieta. Maar toen ik het er met Ellen over had, wees die op de parallellen met iets waaraan ik had moeten denken, de Navajotraditie van het handentrillen. Weet jij daar veel van?’


  Julieta schudde haar hoofd.


  ‘Als ik de traditionele verklaring goed begrijp, wordt de Handentriller bij het stellen van zijn diagnose bijgestaan door een stel geesten, niet van mensen: de vier Gilamonsters, een soort halfgoden. Die brengen zijn hand in beweging en onthullen wat de zieke scheelt. Er is in elk geval een zeker precedent voor het idee van zo’n selectieve bezetenheid, die... isolatie van het bewustzijn in één ledemaat. Maar ik weet niet hoe het zou kunnen werken. Ik weet het gewoon niet.’ Cree zuchtte gefrustreerd. Elke zaak leek gepaard te gaan met meer mogelijkheden en onzekerheden dan antwoorden. Toch gaf dat haar ook vreugde: de eindeloze wereld. Het eindeloze mysterie. ‘Maar ik wilde zeggen - op het allerlaatst had ik de indruk dat Peter besefte wat hij was, wat er aan de hand was. Dat het tijd was om los te laten. Dat hij wilde doen wat jij hem vroeg.’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei Julieta zachtjes. ‘Dat zou ik graag willen geloven. Dat hij zo... grootmoedig zou zijn.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, en Cree wist wat ze verder wilde zeggen. Het was een moment dat ze gevreesd had.


  Nadat ze Tommy naar Burnham hadden helpen brengen, waren ze teruggegaan naar de school en hadden ze tot diep in de nacht gepraat. Cree had Julieta verteld dat ze Peter precies goed had aangepakt. Toen had ze haar een algemene indruk gegeven van wat er was gebeurd nadat Garrett de deur voor Peter had opengedaan. De begrafenis in het ravijn verklaarde Nicks middernachtelijke bezoek: Nadat Lynn Nick en Donny had verteld dat Cree belangstelling had voor het ravijn, moeten ze bang zijn geworden dat ze misschien bewijsmateriaal had ontdekt. Nick was waarschijnlijk teruggekomen om te kijken of iemand daar had rondgesnuffeld.


  Het was een afschuwelijk verhaal en Julieta had het er moeilijk mee gehad. Maar nu ze erop terugkeek, zei ze, waren er wel kleine aanwijzingen geweest - iets wat Garrett of Donny zich af en toe had laten ontvallen, een zelfvoldane, wrede blik. Zelfs Lynn Pierce leek er iets van af te weten. Woensdag nog had de verpleegkundige verhulde toespelingen gemaakt op Julieta’s verleden, op anderen die haar geheimen kenden.


  Waar Cree nu over in zat was Peters telefoontje naar Joseph. Julieta zou Joseph terecht de schuld kunnen geven dat hij Peter in de richting van Garretts moordzuchtige razernij had gestuurd. En dat zou alles bederven.


  Alsof ze Cree’s gedachten had gelezen, draaide Julieta zich om om naar de lopende mannen te kijken. ‘Joseph. Hij zal zichzelf de schuld geven.’


  ‘Ja. Maar belangrijker is: zul jij dat doen?’


  Julieta schudde haar hoofd. ‘Er waren zoveel slechte beslissingen die daarop uitliepen. Al de grote waren van mijzelf. Dat ik een schoonheidskoningin probeerde te worden. Dat ik met Garrett trouwde. Dat ik niet van hem scheidde zodra ik wist hoe de vork in de steel zat. Dat ik zwanger raakte. Als ik godverdomme één keer mijn verstand had gebruikt...’


  ‘Hé, Julieta. Wil je mijn raad?’


  Ze schrok van Cree’s harde toon en keek haar met grote ogen aan.


  ‘Mijn raad is, de pot op met al dat zelfverwijtende gezeik. Als Garrett ook maar een greintje fatsoen had gehad, zou er niets van dit alles zijn gebeurd. Geen van jullie beiden kan de verantwoording op zich nemen voor wat een impulsieve, overspelige, arrogante, gewelddadige vent heeft gedaan!’


  Julieta staarde strak voor zich uit. Cree hoopte dat het uiteindelijk tot haar door zou dringen.


  Een eind naar het westen suisde Joyce voort onder het slaken van luide vreugdekreten. Wie had dat gedacht? vroeg Cree zichzelf. ‘Wist Peter dat Tommy zijn zoon was?’ vroeg Julieta.


  ‘ “Weten” is niet het juiste woord. Ik betwijfel of Peter wist dat hij iemands lichaam had overgenomen. Peters geest herhaalde vijftien jaar lang zijn persevererende herinnering, daar in het ravijn, tot hij op een dag op een heel geschikte ambiance stuitte, een medium voor de uitdrukking van zijn obsessie. Het is mijn ervaring dat de meeste serieuze spookverschijnselen door bloedverwanten of beminden van de overledene worden ondervonden. In de Navajotraditie heeft men dat ook opgemerkt, evenals in de meeste bovennatuurlijke religies over de hele wereld. Er is duidelijk een soort natuurlijke resonantie tussen familieleden. Misschien komen we er op een dag achter hoe het werkt. Maar op dit moment weet ik het niet.’


  ‘Maar... waarom daar bij het ravijn? Waarom niet bij het huis?’


  Cree had haar de bijzonderheden niet verteld, maar ze kon er nu niet omheen. ‘Hij was nog niet helemaal dood toen Nick hem begroef. De rotsen die Nick op hem heeft gestort waren uiteindelijk Peters dood.’


  Ontsteld zakte Julieta in elkaar. Toen ze haar rug weer rechtte, had ze haar lippen opeengeknepen, wit van woede.


  Dit was nog een beproeving voor Julieta. Als ze geobsedeerd raakte door vergelding, hoe verdiend die ook mocht zijn, zou haar bevrijding niet volledig zijn. ‘Ik weet precies hoe je je voelt. Maar Joyce, Ed en ik hebben het er afgelopen nacht over gehad. We zijn het er alle drie over eens dat er geen bewijs zal zijn wie Peter heeft vermoord. Niet vijftien jaar na dato. Uit zijn geraamte zal blijken dat hij vermoord is, maar het zal onmogelijk zijn om Garrett of Nick als de schuldige aan te wijzen.’


  Cree keek naar Julieta en zag dat ze dit moeilijk kon slikken. Ze vroeg zich af of Julieta zich hier overheen kon zetten, of ze haar woede over zelfs zo’n enorm onrecht kon opgeven. Er stond zoveel op het spel. Julieta begon net aan haar leven als een vrij mens. Cree was ervan overtuigd dat zij en Joseph al minnaars waren geworden, maar Julieta zou veel achter zich moeten laten als ze met zijn tweeën gelukkig wilden worden. Ze kon nog steeds makkelijk terugvallen.


  Maar je kon iemand maar tot op zekere hoogte raad geven.


  Ze waren nu niet ver van het ravijn en Julieta’s kleine, persoonlijke eerbetoon aan de dode. Ze brachten hun paarden tot stilstand en wachtten tot de mannen hen hadden ingehaald.


  Joyce kwam op een drafje terug, blozend van de lucht in de hoge woestijn, volledig uit haar dak door zoveel licht en ruimte. ‘Mijn kont zal een week zeer doen en ik zal er geen minuut spijt van hebben!’ riep ze. Toen herinnerde ze zich waarvoor ze kwamen en werd ze snel serieus.


  


  Julieta en Joseph liepen, hand in hand, naar de mesa. Tegen de klippen werden ze steeds kleiner, om toen tussen de wanden van het ravijn te verdwijnen. Cree bond de drie paarden aan een grote alsemstruik en zij, Joyce en Edgar gingen op de grond zitten. De uitvoerige nabespreking zou wachten tot ze weer in Seattle waren, maar ze pakten hun veldflessen en praatten over Tommy, over de geestesgesteldheid en de omgeving waardoor hij voor bezetenheid in aanmerking was gekomen. Ze deden gissingen omtrent het hypnotiserende of verlammende effect dat om hem heen hing wanneer de geest de kop opstak; Ed theoretiseerde dat door de intense activiteit van Tommy’s hersenen een of ander veld werd opgewekt. Misschien creëerde het conflict tussen twee verschillende hersenfrequenties een storing die op anderen iets overdroeg van wat Tommy en Peter voelden. Een tijdlang praatten ze over de rol die bloedverwantschap bij paranormale verschijnselen zou kunnen spelen, en wat de historische literatuur hun zou kunnen vertellen over de geesten van voorouders in gevallen van bezetenheid. Ook het principe van bloed zoekt bloed en soort zoekt soort verdiende enig nader onderzoek.


  Joyce schudde haar hoofd. ‘En ik heb nog wel altijd geklaagd dat mijn moeder indirect via mij probeert te leven. Maar ze haalt het niet bij die Peter!’


  Daar moesten ze alle drie om lachen.


  ‘Maar hoe zit het met die geesten hier?’ vroeg Joyce, terwijl ze met haar hoofd in de richting van het ravijn gebaarde. ‘Hier hebben Ed en ik al dat werk gedaan. We zijn erachter gekomen hoe het zat met de oude Yil’ Dezbah en de dood van haar kinderen, om vervolgens te ontdekken dat zij er niets mee te maken hadden. Maar waarom heeft Tommy dan die gezichten in de rotsen getekend?’ ‘Een periode van bijzondere gevoeligheid, als gevolg van zijn plotselinge bezetenheid door Peter?’ opperde Cree. ‘Of misschien is Tommy van nature bijzonder ontvankelijk en heeft hij onbewust hun aanwezigheid bespeurd. Of misschien was het gewoon zijn... verlangen om zijn ouders, zijn voorouders te kennen, dat een rol speelde, hem meer vatbaar maakte.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Persoonlijk denk ik dat dat een van de factoren is waardoor hij ontvankelijk was voor Peters revenant.’


  ‘Wat we, uiteraard, nooit zullen weten,’ mompelde Edgar.


  Joyce liet wat zand door haar vingers lopen. ‘En... wil je wat doen met die geesten hier?’


  Cree keek naar de mesa, de eenzame spleet in de rotsen en schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet, Joyce. Ik ben te moe, te uitgeput. Julieta zegt dat zij het er met de medicijnman over zal hebben. Misschien kent die een ceremonie om hen tot rust te brengen. Maar ik niet. Ik ben kapot.’


  Ze knikten begripvol. Maar Ed leek een beetje terneergeslagen. Weer had hij de kans gemist om de geest te onderzoeken met zijn instrumenten. Het meten van de elektrische activiteit in Tommy’s hersenen terwijl hij bezeten was zou een geweldige stap in de parapsychologie zijn geweest, door het neurologische mechanisme van bezetenheid in kaart te brengen en wellicht informatie te verschaffen die leerzaam zou zijn bij andere psychiatrische aandoeningen. Maar hij was nooit in de gelegenheid geweest om de FMEEG te gebruiken. En zijn inspectie van het elektra van de school om verklaringen te vinden voor het flikkerfenomeen had niets opgeleverd. Hij zat in het zand, en plukte afwezig toefjes alsemblad, die hij tussen zijn vingers fijnwreef, waarna hij de scherpe geur opsnoof en de kruimels weggooide.


  Cree glimlachte en hoopte dat ze hem kon opvrolijken. Ze had iets voor hem achter de hand gehouden.


  ‘Ed. Ik moet je vertellen over een verschijnsel dat ik bij het schapenkamp heb waargenomen. Daar is immers geen elektriciteit. Alleen Coleman-lantaarns, licht van vuur, van sterren. En wat denk je?’


  ‘Nou.’ Vanonder een opgetrokken wenkbrauw keek hij achterdochtig naar haar.


  ‘Er was een flikkerfenomeen! Toen Tommy volledig bezeten was, leek het licht te knipperen, heel duidelijk - natuurlijk licht, Ed! Petroleumlampen! Wat betekent dat het een optisch of neurologisch fenomeen is. Niet noodzakelijkerwijs elektrisch!’


  ‘Je meent het!’ Ed leefde zichtbaar op. Zijn blik veranderde toen hij gegrepen raakte door de implicaties.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat een argument zou zijn voor de directe neurale stimulus-theorie. Jeetje - dat is inderdaad goed!’ Hij schoof naar haar toe en legde zijn arm om Cree’s schouder. Hij kneep haar hard terwijl hij Joyce aankeek. ‘Wat een schatje, hè? Om me zo op te beuren.’ Hij schroefde de dop van zijn waterfles en bracht een toast uit: ‘Op de DNS!; De toekomst van de parapsychologie.’


  Ze lachten, toastten en werden toen snel weer serieus toen Julieta en Joseph het ravijn uitkwamen. De twee figuurtjes liepen langzaam terug en waren in gesprek.


  Joyce legde haar hoofd in haar nek om hen peinzend gade te slaan. ‘Denk je dat ze het zullen redden?’


  Cree keek naar hen. ‘Ik denk dat ze het al gered hebben. Ik denk dat die twee hun schulden van te voren hebben ingelost, dat nu het goede leven pas begint. Zoals ze zeggen: de liefde vindt haar weg wel.’


  ‘Soms duurt het alleen even,’ voegde Ed daaraan toe en hij werd weer afstandelijk.
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  ‘Wat aardig van jullie om helemaal hierheen te komen om me te zien,’ zei Donny met een zelfingenomen grijns.


  ‘Nou, zaterdag is de dag dat je hier bent. En ik was mooi niet van plan om naar Albuquerque te rijden omdat jij me ontboden had.’ Julieta’s stem bleef kalm, nonchalant, maar ze kon niet voorkomen dat haar verachting erin doorklonk.


  Ze stonden op de heuvel die op het mijnhoofdkwartier uitkeek, waar ze hun eerste treffen met Donny hadden gehad. Joyce was met Julieta en Cree meegegaan voor de rit van zestien kilometer. Joyce droeg weer een cowboyhoed en zat schrijlings op Breeze met het zelfvertrouwen van een ouwe rot. Donny was gekomen in een jeep van McCarty Energy, vergezeld van Nick Stephanovic, die nu zo’n tien meter verderop ongeïnteresseerd tegen de motorkap aan hing. Onder hen waren de mijnwerkzaamheden in volle gang: de machines maalden erop los, de grote giek van de dragline in de verte ging log heen en weer, stof- en dieseldampen vormden een nevelsluier. Een licht vliegtuigje ronkte onder de onbewolkte hemel in een trage boog naar het westen. Het was zaterdagmiddag, het weer was helder, er stond geen wind en het was best warm. Vijf mensen die deden alsof ze kalm waren terwijl de spanning tussen hen te snijden was.


  ‘Weet je zeker dat je het over zaken wilt hebben met deze mensen erbij?’ vroeg Donny.


  ‘O, ik geloof dat we hen wel kunnen vertrouwen.’


  ‘Wat je wil. En - ik begrijp dat je een van je vaste personeelsleden kwijt bent.’ Uit Donny’s verveelde blik sprak leedvermaak.


  ‘Lynn Pierce, ja. Ik moest haar laten gaan. Maar ik begrijp dat haar een leuke baan bij McCarty Energy wacht.’


  ‘Nou ja, we kennen elkaar al lang,’ zei Donny. ‘En het is mijn stellige overtuiging dat loyaliteit beloond moet worden. Ze is ook een verdomd goeie verpleegkundige. Toevallig hebben we juist hier in Hunters Point medisch personeel nodig.’


  ‘Laten we ter zake komen, Donny. Ik geloof dat jij van plan was om me te bedreigen?’


  ‘Dat is een ongelukkige manier om het verwoorden. Ik zou zeggen dat ik een uitwisseling wilde voorstellen. Van dingen die ik weet voor dingen die jij weet.’


  ‘Wat weet jij dan?’


  ‘Ik weet dat jij een jongen hebt die ziek is en dat jij het als een bovennatuurlijk probleem benadert. Ik weet dat dr. Black en haar vrienden hier zijn om een exorcisme bij hem uit te voeren. Ik ken de naam van een medisch deskundige die nauwe banden met jouw school heeft en die zal getuigen hoe jij de situatie hebt aangepakt, en die met alle genoegen naar de kranten zal gaan om ervoor te zorgen dat het schandaal breed uitgemeten wordt. Als dat niet werkt, heb ik driehonderdvierenzeventig Navajowerknemers, waardoor ik me in een geweldige positie bevindt om het nieuws informeel door te spelen aan de Navajogemeenschap.’ Donny zweeg even om een papiertje uit de zak van zijn overhemd te vissen. ‘En dan heb ik nog de namen en telefoonnummers van wat mensen, hoe heten ze ook alweer... MacPherson, in Boston, en een toko die de Osbourne Trust heet, en nog wat andere liefdadige types die erom bekendstaan dat ze geld geven aan een zekere plaatselijke school voor indianen. Ik ben er vrij zeker van dat die allemaal erg geïnteresseerd zouden zijn. Ik zou denken dat ons stilzwijgen je heel wat waard zou zijn.’


  Het was duidelijk dat Donny er lol in had. Bij de jeep grinnikte Nick Stephanovic in zichzelf. Cree vond dat Julieta zich onder de gegeven omstandigheden opmerkelijk wist te beheersen.


  ‘Wat wil je van me?’ siste Julieta. ‘Wat voor uitwisseling?’


  ‘Dat je dr. Black en haar vrienden wegstuurt en je mond houdt over wat het ook mag zijn dat jij meent te weten. En me dan met rust laat.’


  Julieta kreeg een afwezige blik terwijl ze daarover nadacht. Na een ogenblik wendde ze zich tot Nick Stephanovic. ‘Hé, Nick. Weet je dat Donny me ooit een aanzoek heeft gedaan? Dat was ongeveer twee jaar nadat ik van zijn vader was gescheiden. Ik moet er nog steeds om lachen.’


  ‘De prijs gaat omhoog, Julieta,’ zei Donny dreigend. ‘Je kunt maar beter nu een deal maken.’


  Nick liet zich van de jeep zakken, slofte hun kant op en ging bij Donny staan. Hij rolde met zijn schouders en keek om zich heen alsof hij genoot van het mooie weer.


  Joyce had tot dusver niets gezegd maar nu gaf ze haar teugels aan Cree, gleed van haar paard en ging tegenover de grote man staan. Ze had tegenover Cree toegegeven dat ze popelde van verlangen om de confrontatie met hem aan te gaan. Nu keek ze een beetje verveeld, volledig verdiept in een van haar vingernagels. Cree kende de symptomen en werd er zenuwachtig van. Het vliegtuigje gonsde terug langs de westelijke horizon.


  Julieta liet Spence een paar stappen terug doen. ‘Dit is de deal, Donny. Wat ik weet is dat jouw vader Peter Yellowhorse heeft neergeschoten in het begin van november, 1986. Garrett is dood en kan niet gestraft worden. Maar Nick was degene die Peter heeft afgemaakt door hem in het ravijn bij de school te begraven. Hij is in mijn jeep naar de top van de mesa gereden en heeft rotsen over de rand geduwd. Jij hebt hem geholpen, Donny, en je hebt geholpen om de misdaad te verheimelijken.’


  Donny’s mond zakte open. Hij maakte een schor geluid, wierp een blik op Nick. Nick had zich niet verroerd, maar zijn geveinsde kalmte was op slag verdwenen.


  ‘Wat een gelul,’ wist Donny uit te brengen. ‘Hoe kom je aan deze onzin? Via die helderziende vriendin van je?’


  ‘We hebben het geraamte opgegraven,’ loog Julieta. ‘We hebben het stoffelijk overschot geïdentificeerd. En verder was er de gesp van zijn riem. Die is erg opvallend - een van zijn ooms heeft hem gemaakt.’


  ‘Je kunt nooit bewijzen wat er gebeurd is,’ gromde Nick. ‘Waarom was je dan zo bezorgd dat je dinsdagavond terug bent gegaan om bij het ravijn te kijken?’


  Dat bracht Nick van zijn stuk. Hij begaf zich in de richting van Julieta, maar Joyce ging ertussen staan. Ze keek nu niet meer verveeld. Ze was minder dan half zo zwaar als hij en kwam tot aan zijn oksel en Nick keek ongelovig naar haar.


  ‘Er is niets, Nick,’ waarschuwde Donny. ‘Niet na zestien jaar. Ze bluft.’


  ‘En dan is er nog die in situ-uraniuminstallatie,’ vervolgde Julieta. ‘Je hebt een gerechtelijk bevel om niet met de bouw te beginnen. Maar je bent er toch mee doorgegaan, daar in Sectie 18. Je kunt een boete van miljoenen oplopen en het allemaal moeten slopen.’ Donny grinnikte. ‘Er is geen installatie. Er wordt niet gebouwd. En als jij zonder toestemming op mijn terrein bent gekomen en iets anders hebt gezien, dan is dat onwettig verkregen informatie en derhalve ontoelaatbaar. Vruchten van de verboden boom en zo.’ Julieta bracht haar hand omhoog en wees naar het westen. ‘Ja, maar je luchtruim is vrij toegankelijk. Het is volstrekt legaal om over te vliegen. En zie je die kleine Cessna die hier het afgelopen halve uur heeft rondgecirkeld? Dat is dr. Edgar Mayfield, een medewerker van dr. Black. Die heeft het gehuurd in Gallup. Hij zit erin met een goede camera en een telelens. Hij is ingenieur en natuurkundige en weet waar hij op moet letten.’


  Donny draaide zich snel om en keek naar het vliegtuigje, dat in de verte met een loom geronk nog een trage cirkel trok. Nick keek naar hem voor instructies of toestemming, maar Donny leek met stomheid geslagen.


  ‘Nog één ding, Donny. Je bron bij de school liegt. Er is geen zieke jongen, en er is geen exorcist. Er is een consulterend klinisch psychologe uit Seattle, en er is een jongen die geheel hersteld is nadat hij een tijdje ziek is geweest. Dat staat allemaal op papier. Als ik ook maar enigszins de indruk krijg dat je geruchten verspreidt dat het anders is, dan sleep ik je zo snel voor de rechter dat het je zal duizelen.’


  ‘Wat wil je, Julieta?’ kraste Donny.


  ‘Ik wil een donatie voor mijn school van een miljoen dollar. Ik wil dat de bouw van de in situ-installatie wordt gestaakt en dat wat er is wordt ontmanteld. En ik wil dat Nick Stephanovic wordt aangegeven bij de politie en een bekentenis aflegt. Daarna laat ik jou met rust en laat jij mij met rust.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Donny spottend. Maar zijn gezichtsuitdrukking was allesbehalve zelfverzekerd. Cree zag dat hij weer die slikbeweging maakte.


  ‘Best. Dan zien we wel hoe het afloopt.’ Julieta keerde Spence om en wilde zich opmaken om weg te gan.


  ‘Nick, hou haar paard tegen. Ik moet dit even overdenken.’ Nick zette een stap en reikte naar het hoofdstel van Spence, maar het was een vergissing om Joyce uit het oog te verliezen. Cree had het haar bij taekwondo-wedstrijden zien doen: ze sprong op en draaide met haar lenige lichaam terwijl haar linkerbeen in een snoeiharde boog naar achteren zwaaide. De hak van haar laars trof Nick met een vreselijk geluid tegen zijn slaap. Hij plofte op de grond als een zak aardappels.


  Joyce landde als een ballerina en liep naar hem toe om op hem neer te kijken. Languit op zijn rug keek hij verdwaasd naar haar op, met grote, verwarde ogen, terwijl zijn mond bewoog zonder geluid te produceren.


  Joyce glimlachte wellustig naar hem en vroeg: ‘O, schatje! Vond jij dat net zo lekker als ik?’


  Ze wendde zich vol verachting af, nam de teugels van Breeze en hees zich in het zadel, waarna ze alle drie wegreden.


  Toen Cree omkeek, probeerde Nick nog steeds om overeind te komen. Donny keek niet erg gelukkig.


  


  ‘Sorry,’ zei Joyce tien minuten later. ‘Ik kon het niet laten.’ Het treffen had haar in een goede bui gebracht. Cree schudde haar hoofd en kon een glimlach niet onderdrukken.


  Julieta ging er niet in mee. Ze reed met gebogen hoofd en hangende schouders. ‘Het is natuurlijk allemaal bluf. Ik wil het geraamte van Peter niet opgraven, ik wil hem met rust laten. En ik kan het niemand laten weten van de moord op hem, of van mijn verleden, dat zal de school alleen maar schaden. En je hebt gelijk, Joyce, na al die jaren zouden er geen sporen zijn om aan te tonen dat Nick of Donny erbij betrokken was. Donny is slim genoeg om dat alles uit te vinden. Misschien dat hij stopt met de bouw van de in situ-installatie, maar hij zal nooit ophouden mij dwars te zitten. En ze zullen nooit hoeven te boeten voor Peters dood.’ Mismoedig reed ze voort. ‘En ik heb er geen behoefte aan om het verleden nog een keer op te rakelen. Ik wil geen levenslange vete met Donny. Ik wil alleen maar een nieuw leven. Ik heb nu een kans om de zaken goed aan te pakken. Ik heb al lang genoeg gewacht.’


  Cree had geen antwoord. Ze was blij dat Julieta haar levensweg op de juiste manier bezag. Maar het was zo onrechtvaardig dat Nick ongestraft zou blijven. Ze voelde dat Julieta’s neerslachtigheid op haar oversloeg.


  Ze reden enkele minuten in stilte.


  ‘Weet je,’ zei Joyce tegen niemand in het bijzonder. ‘Ik ben wat interessante dingen te weten gekomen terwijl ik aan het rondsnuffelen was. Veel over de McCarty’s en hun mijnen, en wat fascinerende zaken over Navajotradities. Een van de traditionele genezingsceremonies heet... wat was het ook alweer, iets als “Het omkeren van de mand. ” Die wordt gebruikt als het lijden van de patiënt door iemand anders wordt veroorzaakt, bijvoorbeeld een slecht mens of een heks. De medicijnman stuurt het kwaad terug naar degene van wie het afkomstig was. Hij kaatst het terug. Daardoor wordt in één klap de zieke genezen en de boosdoener gestraft. Dat heeft me aan het denken gezet.’ Misschien kwam het gewoon door de adrenalineroes die nog over was van haar afrekening met Nick, maar haar vage, roofdierachtige grijns verdween geen moment.


  Julieta knikte afwezig. Cree dacht erover na - of zo’n ceremonie voor Tommy een symbolische waarde zou kunnen hebben. Maar hij had met zijn herstel een hoop te verduren gehad, een eindeloze maand van toestanden en gedoe. Soms moest je het loslaten, dacht Cree. Soms kwam het recht via een omweg, net als de liefde. Soms betekende gemoedsrust dat je dingen op moest geven. Het leek onduldbaar om Nick en Donny er ongestraft vanaf te laten komen, maar niemand kon er iets aan doen.


  Joyce keek haar peinzend aan, leek nog iets te willen zeggen, maar deed er toen voor de rest van de rit het zwijgen toe.
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  Seattle. Maandag, weer op kantoor. Klokslag acht uur ’s ochtends.


  Joyce ontsloot de deur naar de drie aangrenzende ruimtes van PRA, deed de verlichting aan en wierp de stapel post op haar bureau. Het lampje op het antwoordapparaat knipperde en de digitale cijfers vertelden haar dat er tweeëndertig berichten waren ingesproken. Door de deur naar Cree’s kamer vind ze een glimp op van het weidse uitzicht op Elliott Bay en de glimlach van de helderblauwe hemel daarboven. Zij en Ed waren zaterdagavond laat aangekomen, en ze had de zondag alleen maar geluierd en wat rondgelummeld. Ze had wat rekoefeningen gedaan om de spierpijn in haar dijen te verlichten en was toen acht kilometer gaan rennen over de fietspaden rond Lake Washington. Het reservaat was geweldig, maar het was erg fijn om weer in de buurt van open water te zijn.


  Joyce schepte wat gemalen koffiebonen uit Nicaragua in een papieren filter, vulde het waterreservoir van het koffiezetapparaat en deed het aan. Terwijl het pruttelde, luisterde ze de berichten af en maakte ze aantekeningen op roze papiertjes voor Cree en Ed. Tegen de tijd dat ze klaar was, was de koffie ook klaar. Ze schonk zich een kop in en nam die met de stapel post mee naar Cree’s kantoor, waar de baai en de golf haar gezelschap konden houden bij het doornemen van de correspondentie van die week.


  Al met al leken de berichten en de brieven een aantal interessante zaken te beloven; hier zou Ed blij mee zijn als hij vanmiddag kwam. En Cree ook, als zij later in de week terugkwam en eenmaal hersteld was van de uitputting en de existentiële ontreddering, die waarschijnlijk direct op de zaak in Oak Springs zouden volgen. Die brave Cree was altijd aan het leren, en dat in zo’n hoog tempo dat Joyce ervan overtuigd was dat ze op een dag zó de aarde zou verlaten. En Joyce was vastbesloten om die dag zo lang mogelijk uit te stellen.


  Er waren wat vragen van mensen die gloeiende bollen hadden gezien, eentje in San Francisco en eentje hier in de buurt, niet ver van Seattle; dat zou Ed leuk vinden, omdat er steeds meer meldingen van bollen kwamen en het verschijnsel zich bijzonder goed voor natuurkundig onderzoek leek te lenen. In Florida, Maine en Minnesota waren mensen die last hadden van gewone geestverschijningen; het was wonderlijk dat degene in Maine zei dat die van haar leek op een druïde, zoals de oude voorstellingen van Merlijn. Ze zei dat ze toevallig in de buurt woonde van de druïdische archeologische vindplaatsen die vermoedelijk stamden uit de tijd vóór Columbus en de Vikingen en zich her en der in het noordoosten bevonden. In een andere brief werd om hulp gevraagd bij een klopgeest in Kentucky. Deze brief ging vergezeld van krantenknipsels met foto’s van door de lucht vliegende huisraad. Joyce kreeg altijd de rillingen van klopgeesten.


  Er was zelfs een korte brief van Mason Ambrose in Genève, met een cheque voor vijfduizend dollar; die ouwe engerd doneerde Cree’s honorarium namens de school in Oak Springs. Een poging om het goed te maken. Joyce was blij met de cheque, omdat de rest van de enveloppen voor het merendeel rekeningen bevatten en de bankrekening van PRA stond, zoals altijd, zwaar in het rood.


  Toen ze klaar was met sorteren en opbergen, schonk Joyce zich nog een kop koffie in, legde ze haar voeten op Cree’s bureau en staarde ze uit het raam. Met voldoening dacht ze terug aan die laatste dag en avond in Oak Springs, die enigszins opwogen tegen de frustraties van de rest van het onderzoek.


  


  Zaterdagavond had ze, nadat ze de plaatsen voor de retourvlucht had geboekt, besloten om bij Cree in de school te blijven in de hoop dat er ’s ochtends nog even tijd zou zijn voor één laatste paardrit. Ze was tot de slotsom gekomen dat paardrijden zeker zo lekker was als seks en minder risico’s met zich meebracht. Bovendien was er nog iets dat ze moest afhandelen.


  Nadat Julieta was teruggegaan naar het docentengebouw, hadden zij en Cree de avond doorgebracht in de grote ziekenzaal om slechts zo nu en dan te praten. Cree was uitgeput en voelde zich afwisselend goed en dan weer onzeker over het behaalde resultaat, en wie kon haar dat verwijten? Ze waren het erover eens dat het een leerzame zaak was geweest, maar ze waren het er ook over eens dat een knal voor zijn kop voor Nick en een kortstondige vernedering voor Donny niet genoeg waren. Het ontbreken van gerechtigheid bleef echt steken. Die twee hadden beslist nog heel wat te goed. Evenals Lynn Pierce, die zeker haar best had gedaan om de school te gronde te richten. Joyce was in de verleiding gekomen om Cree te vertellen wat ze tijdens haar onderzoek had ontdekt en uitgedokterd, maar Cree was nu niet ontvankelijk voor zulke zaken, en trouwens, sommige kleinigheden kon je maar beter voor je houden.


  Cree ging verder over hoe ze slechts medelijden met de verpleegkundige had, die eindeloos rouwde om haar lang gestorven echtgenoot, gekwetst, verteerd door afgunst, kwetsbaar, hoewel ze het allemaal verhulde met haar kokette, suggestieve zelfvoldaanheid. Cree zei dat het niet makkelijk was om Lynn Pierce te zijn en dat het niet erg leuk kon zijn.


  Voor Julieta kon de gerechtheid niet veel verder gaan dan Lynn ontslaan en Donny een beetje bangmaken, zei Cree. Haar therapeutische prioriteit was om door te gaan met haar leven; ze had geen behoefte aan obsessies omtrent gerechtigheid of wraak, die de zaken compliceerden, hoe terecht ze ook mochten zijn. Cree zei dat het nu voor Julieta belangrijker was om de zachtheid in zichzelf te vinden die ze zich zo lang niet had toegestaan. Ze moest zich bevrijden van het verleden, en haar liefde voor die knappe dokter laten opbloeien, zich op positieve dingen concentreren. Blablabla, al dat therapeutische geleuter waar Cree zo’n zwak voor had.


  In feite was Joyce het helemaal niet met haar oneens. Maar.


  Later, toen ze zeker wist dat Cree sliep, had ze de fotokopieën bijeengeraapt die ze in de krantenarchieven had gemaakt en die nogmaals doorgenomen om zich ervan te vergewissen dat de details klopten. Het was half elf toen ze de verpleegkundige op ging zoeken.


  Cree en Julieta hoefden het nooit te weten.


  Lynn Pierce was niet in haar slaapkamer, maar Joyce vond haar in de onderzoekskamer, waar ze aan het opruimen was. Het zilvergrijze hoofd boog zich en de dikke vlecht zwaaide heen en weer toen Lynn zich bukte om iets op te rapen. Toen ze Joyce in de deuropening bespeurde, kwam ze overeind en draaide ze zich snel om. Haar ogen waren zo groot dat de bronskleurige vlek glinsterde in de plafondverlichting.


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei Joyce. ‘Ik riep je vanuit de gang, maar ik denk dat je me niet gehoord hebt.’


  ‘Ik ga zo naar bed. Heb je iets nodig?’


  ‘Ik wilde alleen gedag zeggen. Ik moet morgen vroeg weg. Ik begrijp dat jij binnenkort ook weggaat.’


  ‘Ja.’ Haar lippen waren opeengeknepen, haar ogen hard en achterdochtig.


  ‘Maar ik hoor dat er al een andere baan op je ligt te wachten.’


  ‘Hoog gekwalificeerd medisch en administratief personeel is hier moeilijk te vinden. Ik heb geluk dat ik beroepsmatige contacten heb die zich daarvan bewust zijn. Volgende week begin ik in mijn nieuwe baan.’


  ‘Ja, ik heb Donny vandaag nog gezien. Hij geeft hoog van je op. Ik geloof dat je eerder voor hem hebt gewerkt, hè? Bij de Bloomfieldmijn. Net als je man, Vernon. Ik ben ervan overtuigd dat hij goed voor je zal zorgen.’


  ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Wu?’ Lynn Pierce haalde een papieren handdoek uit een automaat en deed alsof ze in beslag werd genomen door een vlek op het roestvrij stalen aanrecht.


  ‘Nee. Maar ik kan wel iets voor jou doen.’


  ‘O, wat aardig van je!’ Lynn klonk poeslief, maar toen ze zich weer naar Joyce omdraaide, waren haar ogen dat niet. Haar blik bevestigde het gevoel dat Joyce bij haar had: Dit is een gevaarlijke meid.


  ‘Vern was best een belangrijk man bij het bedrijf van de McCarty’s, niet dan?’


  Lynn wist dat ze uit haar tent werd gelokt, maar zoals Joyce had gehoopt, kon ze haar trots op hem niet voor zich houden. ‘Vernon had de leiding over de explosievenafdeling bij de Bloomfieldmijn. Hij was de allerbeste op zijn vakgebied en heeft veel lof gekregen voor zijn veiligheidsbeleid. Hij hield toezicht op alles wat en iedereen die met explosieven te maken had. Dat is een belangrijk bedrijfsonderdeel in de kolenwinning.’


  ‘Dus... hij ging waarschijnlijk af en toe om met Garrett McCarty. En Donny.’


  ‘Vernon was onschatbaar, en het siert de McCarty’s dat ze wisten wat hij waard was en dat ze hem heel goed behandelden. Verns kantoor zat in dezelfde gang als dat van Donny in Bloomfield. Vern waardeerde hun respect en hun vertrouwen.’


  Joyce knikte. ‘Weet je wat zich hier de afgelopen paar dagen heeft afgespeeld? Afgezien van dat je Donny alles over Tommy Keeday hebt verteld?’


  Lynn keek haar berekenend aan. Na een ogenblik haalde ze een pakje sigaretten uit haar schort, vouwde ze een zilverpapieren asbakje uit en stak ze een sigaret op. Ze blies de rook recht omhoog. ‘U voert nogal onsamenhangende gesprekken, mevrouw Wu, wist u dat? Gaat u het nog voor me invullen of moet ik ernaar raden?’ ‘Ach, wat,’ zei Joyce. ‘Ik vul het wel in. Waarom niet.’


  Lynn kneep haar ogen samen terwijl ze gretig aan haar sigaret trok. Ditmaal blies ze de rook naar Joyce, terwijl ze haar uitdagend aanstaarde.


  ‘Je man heeft je ooit iets verteld dat hij heeft opgevangen van de McCarty’s, niet dan? Een hele tijd geleden, zeg in 1986, niet lang voor zijn dood. Iets heel smeuïgs en vertrouwelijks over Julieta. Zo wist je dat ze destijds een minnaar had. Een Navajo. Daarom dacht je dat Tommy Keeday misschien haar kind was. Waarom ze af en toe zo raar deed.’


  ‘Is hij dat niet?’


  ‘Wat heeft Vernon je verder nog verteld? Heeft hij je verteld dat Garrett Julieta’s minnaar heeft vermoord? Hem heeft begraven in het ravijn aan de noordkant van de mesa?’


  Het was duidelijk dat Lynn door dat nieuws werd verrast. Ze zei ‘Nee!’ om vervolgens kennelijk te beseffen dat ze daarmee toegaf dat Joyce tot dan toe gelijk had gehad. Er gleed een masker over haar gezicht.


  ‘Nee, natuurlijk wist je dat niet. Omdat je al die tijd hebt gedacht dat Joseph Tsosie de vader was. Maar dat was hij niet. Dat was een man die Peter Yellowhorse heette, en dat was degene die de McCarty’s vermoord hebben. En Vernon is daarachter gekomen. En hij heeft de vergissing gemaakt om hen te laten weten dat hij het wist.’


  ‘U denkt dat u me tegen Donny McCarty op kunt zetten, maar ik geloof hier helemaal niets van. En u bent niet subtiel genoeg.’


  Joyce gooide fotokopieën van knipsels uit de Gallup Independent op het aanrecht naast Lynns witte, samengebalde hand. Ondanks zichzelf wierp de verpleegkundige er een blik op.


  ‘Wanneer heeft Vern het je verteld, Lynn? Denk eens terug. Omdat ik weet wanneer Vern is gestorven en hoe hij is gestorven.’


  Lynn rukte zich los van de fotokopieën.


  ‘Explosievenexpert omgekomen bij ongeval in kolenmijn,’ las Joyce hardop. ‘Denk eens na. Beste veiligheidsbeleid in New Mexico, maar hij krijgt het voor elkaar om zich op 15 november 1986 op te blazen. Een paar weken na de moord op Peter Yellowhorse, waarschijnlijk een paar dagen nadat hij Garrett en Nick, of misschien Donny en Nick, erover had horen praten. Een paar dagen nadat hij jou het smeuïge roddeltje had verteld. Hij wist wat ze hadden gedaan en dat was gevaarlijke kennis. Nick was in die tijd toch vaak bij de Bloomfieldmijn? Denk je echt dat het allemaal toeval is?’


  Lynn hield de sigaret in de v van haar vingers hoog vóór haar, maar ze dacht er niet meer aan. Joyce kon aan haar ogen zien dat ze terugdacht, dat ze de datums, de details naging. De tuimelaars draaiden en vielen op hun plek. Na een moment slaakte Lynn een heel lange, diepe zucht. Haar dodelijke, harde blik deed Joyce huiveren.


  Lynn draaide zich om naar het aanrecht om haar onopgerookte sigaret uit te drukken. Om iets te doen te hebben pakte ze een blad met scalpels. Met aanvankelijk erg bevende maar geleidelijk vaste handen nam ze de glimmende messen, om die een voor een in de sterilisator te zetten.


  ‘Tot ziens, mevrouw Wu,’ zei Lynn Pierce uitdrukkingsloos.


  Joyce liep weg en ging terug naar de ziekenzaal waar Cree vredig had geslapen. Ze voelde zich een beetje schuldig, omdat ze wist dat Cree het waarschijnlijk niet zou goedkeuren. Nu ja.


  


  De mand omkeren, dacht Joyce. Ze wist niet honderd procent zeker dat ze gelijk had omtrent de dood van Vernon Pierce. Maar die rotzakken verdienden het hoe dan ook. Donny, Nick, Lynn - die drie verdienden elkaar, en Lynn was al gelanceerd, als een soort menselijke hittezoekende raket, die laag, onder de radar, inkwam. O, het zou wel een tijdje duren: ze zou eerst wennen bij de mijn en nadenken hoe ze het best kon doen wat het ook was wat ze wilde doen. Maar je hoefde geen bookmaker uit Las Vegas te zijn om te berekenen dat de vooruitzichten voor Donny en Nick niet erg gunstig waren. Joyce maakte in haar hoofd een aantekening dat ze af en toe in de kranten uit Albuquerque moest kijken om te zien hoe het afliep.


  Ze dronk haar koffie op, keek op haar horloge en zag dat ze bijna een uur had gezeten. Niettemin was ze tevreden en bleef ze nog even hangen.


  Cree zou donderdag terugkomen. Ze zou veel hebben om over na te denken. Ze had het geweldig gedaan, met Julieta en die knappe Navajodokter, door het kernprobleem te bepalen dat alles in de weg stond, waardoor alles vastzat. Maar Joyce betwijfelde of ze het net zo goed zou doen waar het op haar eigen liefdesleven aankwam. Ed had het niet gehad over de parallellen die er waren, maar Joyce wist zeker dat ze hem waren opgevallen. Je moest wel een ongelooflijke domoor zijn om ze niet te zien. En natuurlijk zou Cree helemaal uit haar doen zijn ais ze terugkwam. Om meer dan één reden. Ze had zoveel van Julieta McCarty overgenomen, dat ze waarschijnlijk niet eens kon uitmaken of haar gevoelens voor Ed echt van haarzelf waren, of een of andere echo van de liefde die Julieta voor Joseph voelde. Echt schrijnend.


  Aan de ene kant had Joyce nog nooit iemand gekend die meer aan een man toe was dan Cree, maar aan de andere kant... lag het moeilijk. Joyce kon niet precies uitmaken wat het probleem was. Ooit zou ze hebben gezegd dat het makkelijk was: dat ze gebukt ging onder de schaduw van haar overleden echtgenoot, haar hoogst persoonlijke geest. En de remedie daarvoor lag voor de hand. Dat had ze van het voorjaar ook tegen Cree gezegd. En Cree was zo verstandig geweest om terug te gaan en bij Paul in New Orleans op bezoek te gaan.


  Maar waarschijnlijk lag het ingewikkelder, was het nog moeilijker dan kiezen tussen Ed en Paul, iets waarvan Joyce geen idee had welke raad ze haar moest geven. Nadat ze Cree daar had zien paardrijden en wandelen, nadat ze had gezien hoe ze groeide in dat landschap, zou het Joyce niet verbazen als ze bij haar thuiskomst verliefd was op het land, de rotsen, de weidse hemel, de Navajomedicijnmannen en zelfs de geesten, net zo verliefd als op Paul Fitzpatrick of Edgar Mayfield. Cree was niet echt beschikbaar omdat ze al een minnaar had: het mysterie. Of misschien gewoon het léven. Het mysterie van het leven. Wat dan ook.


  Joyce had echt geen idee hoe je iemand in zo’n situatie kon helpen.
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  De oude woonstee van de Keedays had een gedaanteverwisseling ondergaan. De Weg van het Kwaad was niet zo’n uitgebreide of lange ceremonie als sommige andere, maar hij vereiste niettemin een flinke voorbereiding. Tommy’s naaste tantes, ooms, neven en nichten waren gekomen om deel te nemen en te helpen, met een paar mensen die geen familie waren, zoals Cree, Julieta, Joseph en Josephs oom. Samen met de medicijnman en zijn twee assistenten waren het er ongeveer twee dozijn. Pick-up trucks en stationcars stonden her en der rondom het huis van Tommy’s grootouders geparkeerd. Het fornuis in de stacaravan was aan, en buiten waren een paar vuurkuilen ingericht voor de bereiding van het benodigde eten voor het gezelschap tijdens de Weg die twee dagen duurde. Er waren twee schapen geslacht die nu aan de takken van een kleine populier hingen en spoedig geroosterd zouden worden.


  Cree hielp Ellen met de bereiding van stapels gefrituurd brood. Ze liet de deegschijven in de rokende olie vallen, reeg ze aan een vork, draaide ze als ze bobbelden en keerde ze om als de onderkant goudbruin was. Het was goed om Ellen weer te zien, om zich te koesteren in haar hartelijkheid en haar goede humeur.


  Ze leerde familieleden kennen, probeerde hun namen en hun relatie met Tommy te onthouden, maar gaf het op en besloot dat het er niet toe deed. Ze waren allemaal familie. Ze waren hier om hem te helpen. Om hem te genezen. Om hem eraan te herinneren wie hij was.


  De stemming was wisselend. Over het geheel genomen gingen de voorbereidingen gepaard met een feestelijke sfeer: mensen die zachtjes lachten terwijl ze bezig waren, die roddels uitwisselden, die eten en geld bijdroegen, elkaar instructies gaven, klaagden. Maar er waren geen jonge kinderen bij, en er was een steeds sterkere ondertoon van ernst en bezorgdheid naarmate het moment van de ceremonie zelf dichterbij kwam. Het was heftig en gevaarlijk om door een geest bezeten te worden, en het was nog steeds onzeker wat de gevolgen voor Tommy zouden zijn. Zelfs de onvermijdelijke zes honden leken kalm en liepen over het algemeen niemand voor de voeten.


  Ts’aa’Iil’iní, de Zanger, was een kleine, energieke man van in de zestig. Hij droeg kaki kleren met een ouderwetse Pendleton deken als een mantel over zijn schouders en had een ernstig gezicht. Cree vond zijn waardigheid en ernst indrukwekkend. Ellen en de grootouders stelden haar aan hem voor en legden in het Navajo uit wat zij ermee te maken had. Hij knikte terwijl hij Cree met zijn heldere, schrandere ogen bleef aankijken en nodigde haar uit om mee te doen. Cree bedankte hem oprecht, verklaarde dat ze zich meer op haar gemak zou voelen als ze gewoon op de achtergrond een handje hielp en liet hem zijn werk doen.


  Cree keek toe terwijl Ts’aa’Iil’iní en zijn helpers de spullen voor de ceremonie uit hun pick-up haalden en ze in de juiste volgorde neerlegden. Maïsstuifmeel, plantenmateriaal, gekleurd zand voor zandschilderingen, bergtabak, geschenken voor de geesten, vuurmateriaal: een van de assistenten, een mollige man van achter in de twintig, verklaarde de betekenis van alle dingen en de rol die ze in de ceremonie zouden spelen. De mand waarin de offergaven geplaatst zouden worden was gemaakt van sumakbast, zei hij tegen haar, en had daar zijn geur aan te danken. Het was allemaal erg bewerkelijk en vol symboliek die helemaal terugging op de mooie en complexe scheppingsverhalen van de Navajo. Cree was zich ervan bewust dat ze aan de overkant van een enorme culturele kloof stond die het moeilijk maakte om het werkelijk te begrijpen. Na een tijdje werd het haar te veel en excuseerde ze zich om vol ontzag bij een van de schaapskooien te gaan zitten, waar ze het allemaal goed kon zien maar niemand voor de voeten zou lopen.


  Zij had gedaan wat ze moest doen. Ze kon niet helpen met wat Tommy nu nodig had. Hij was in de best mogelijke handen.


  Julieta en Joseph waren samen gekomen, hadden zich aan iedereen voorgesteld en gingen meteen met de anderen aan het werk. Het schapenvlees zou onder de kolen begraven worden en dus groeven Joseph en een stel andere mannen ondiepe geulen bij de vuren. Julieta hielp met het aanvoeren van hout voor het vuur, sjouwde kratjes frisdrank uit trucks en voegde zich bij Ellen die bezig was met het brood. Soms pauzeerde Joseph even om naar Julieta te kijken. Soms draaide zij haar hoofd om, om naar hem te kijken. Cree zag dat als ze langs elkaar liepen, je het bijna in de lucht tussen hen kon zien hangen: een glimp van verstandhouding, vol verlangen en verwachting. Het was een aanblik die haar veel voldoening gaf.


  Een lange, heel dunne Navajoman kwam vanuit de hogan haar kant op. Terwijl hij liep, hield hij in de holte van zijn handen een lucifer bij een sigaret. Cree herinnerde zich Josephs oom. Ze had hem slechts kort ontmoet maar had hem meteen gemogen. Hij was oud maar kras, zijn neus was rood door een overdaad aan whisky, zijn vingers waren gevlekt door het roken van te veel sigaretten, zijn pak een beetje ouderwets maar schoon en goed geperst. Volgens haar was hij het soort vent dat pa zou hebben gemogen.


  ‘Yá’át’ééh,’ zei Cree.


  ‘Hé, dat zeg je heel goed!’ zei oom Joe en hij leek onder de indruk. Hij ging stijf naast haar tegen het balkenhek zitten, zonder zich erom te bekommeren of zijn pak vies werd. Hij spoog een tabaksdraadje uit en tuurde naar de mannen die bij de vuurkuilen bezig waren. ‘Weet je wat het betekent? Zo zeggen wij elkaar gedag, maar het betekent “Het is goed”.’


  ‘Dat wist ik niet. Dat is heel mooi.’


  ‘Het is hier een goede dag voor. Perfect weer. Dat is een goed teken voor de ceremonie.’ Oom Joe keek op naar de heldere hemel, en wierp toen een blik op haar. ‘Even een adempauze?’


  ‘O, ik liep alleen maar in de weg. Zo te zien is het allemaal onder controle.’ Ze glimlachte naar hem en hij glimlachte terug. ‘Ik ben een beetje moe,’ bekende ze.


  ‘Als ik Joseph zo hoor, heb je het werk van de oude Ts’aa’ Iil’iní al voor hem gedaan. Hij zou wat van de geschenken terug moeten geven.’


  ‘Helemaal niet. Dit is precies wat Tommy nodig heeft. Dit is precies goed.’


  Oom Joe grinnikte in zichzelf. ‘Moet je mij horen! “Oud? ” Moet ik nodig zeggen. Die vent is jonger dan ik! Heeft iemand je verteld wat zijn naam betekent? “Ts’aa’Iil’ií? ” ’


  ‘Nee. Wat dan?’


  ‘Mandenmaker.’


  Hij grijnsde schuins naar haar en keek haar scherp aan alsof deze informatie een geschenk of een verrassing voor haar was, en Cree knikte alsof ze het begreep. Ze vond hem ontzettend charmant en besloot dat hij in zijn jongere jaren nogal een Don Juan moest zijn geweest. Net als Ellen was hij het soort mens bij wie je meteen het gevoel had alsof je hem al je hele leven kende.


  Oom Joe werd serieus en kneep zijn ogen samen terwijl hij naar zijn neef bleef kijken. Joseph had zijn witte overhemd uitgetrokken en was in zijn T-shirt aan het spitten. Hij was goed gebouwd, goed geproportioneerd, met schouderspieren die soepel bewogen terwijl hij de schop ophief en omkeerde. Bij de stacaravan draaide Julieta zich om, om hem even te bewonderen. Tot haar verbazing voelde Cree een lichte steek van afgunst.


  Na nog een moment zuchtte oom Joe. Hij verklaarde dat hij maar beter kon gaan helpen en stond krakend op. Terwijl hij nog steeds naar Joseph en Julieta keek, veegde hij het stof van het zitvlak van zijn broek en streek hij zijn jasje glad. ‘Knappe jongelui, hè?’ Hij trok zijn das recht terwijl hij naar zijn spiegelbeeld keek in een wieldop die aan de wand van de schaapskooi was gespijkerd, en leek ingenomen met wat hij zag. ‘Zit in de familie,’ verklaarde hij.


  


  Later pauzeerde Julieta even en kwam ze naar Cree toe. Ze zag er geweldig uit, tien jaar jonger dan nog maar drie dagen geleden. Ze pakte haar wijde rok en hield die op terwijl ze naast Cree hurkte. Ze keken even zwijgend hoe de mensen kwamen en gingen.


  ‘Ze gaan zo beginnen. Weet je zeker dat jij niet in de hogan wil zijn?’


  ‘Ik weet het zeker, Julieta. Ik ben maar een buitenstaander. Op dit moment zit ik liever hier. Maar ik leef hiervandaan wel met de ceremonie mee, geloof me. Als iemand zich afvraagt waarom die rare bilagaana daar in de lotushouding zit, zeg dan maar gewoon dat ik gek maar onschuldig ben.’


  ‘Het is geen probleem. De familie is blij dat je er bent. Ze zijn dankbaar.’ Ze zaten even zonder iets te zeggen, en toen wendde Julieta zich weer tot Cree. ‘Tommy was niet de enige die bezeten was.’ Het was geen vraag.


  ‘Nu ja. We hebben allemaal onze geesten,’ zei Cree. Ze herinnerde zich nog levendig het gevoel van uitdrijving, van ontlading, dat ze bij Julieta evenzeer als bij Tommy had bespeurd toen Peter van de veranda in het niets stapte, en hoe ze de gratie had bewonderd waarmee Julieta de confrontatie had aangepakt. Ze betwijfelde of zij de juiste toon zou kunnen vinden als Mike aan haar zou verschijnen, als hij tien jaar na zijn dood bij haar terug zou keren.


  ‘Ik heb veel om je dankbaar voor te zijn, Cree. Joseph en ik allebei.’


  ‘O ja? Noem eens wat?’ Cree grijnsde ondeugend naar haar. 'Ik wil details!’


  Julieta wendde blozend haar blik af en glimlachte in zichzelf. ‘Je bent vreselijk! En je ziet meer dan goed voor je is, dr. Black. Hij is een geweldige man. Maar ik zal de details aan je verbeelding overlaten.’


  Ze bleven nog even zitten.


  ‘Hoe dan ook, ik wil je een soort wederdienst bewijzen. Of je op jouw beurt uitdagen, dat hangt ervan af hoe je ertegen aan kijkt. Vergeef me dat ik zo vrij ben, Cree.’


  Julieta’s ernst overviel Cree.


  ‘Jij hebt toch een... vriend? In New Orleans?’


  ‘Er is iemand die ik leer kennen, ja. Ik ga daar over een paar weken heen. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg me af. Jij kent Edgar Mayfield al een hele tijd, niet dan? Jullie lijken erg dik met elkaar.’


  Cree voelde hoe haar kalmte opeens plaatsmaakte voor onbehagen. Een gevoel van kwetsbaarheid en twijfel. Toen ze Edgar en Joyce had weggebracht, had het haar moeite gekost om Ed los te laten, lichamelijk. Ze wou dat hij niet zo neerslachtig was, dat hij had gezien hoezeer hij haar had geholpen, ook al was het niet in technische of wetenschappelijke zin. Ze had besloten om te proberen het hem te vertellen als ze hem in Seattle weer zou zien. Toen was ze weer in de war geraakt, toen ze nadacht over wat ze dan precies zou zeggen.


  Julieta beet op haar lippen. Het leek alsof ze meer wilde zeggen, maar toen bedacht ze zich kennelijk. Ze stond snel op en veegde het zand van haar rok. ‘Ik moet terug,’ zei ze.


  


  Oké, dacht Cree. Goed, oké. Ze heeft gelijk, en ik wil geen achttien jaar wachten met iets uitzoeken dat zo belangrijk is. Ze zou wel willen huilen en kon niet precies zeggen waarom.


  Maar Tommy was uit de stacaravan van zijn grootouders naar buiten gekomen. Hij droeg een wit overhemd en een witte broek, een smalle geweven sjerp in vuurrood en turquoise, en een even schitterende hoofdband. Zijn rode mocassins waren prachtig, ongetwijfeld met liefde gemaakt door een van zijn tantes. Hij liep plechtig tussen zijn grootvader en zijn oom Raymond en leek een beetje opgelaten omdat hij het middelpunt van de aandacht was, ernstig en geïntimideerd door de gewichtigheid van het ritueel. Maar toen hij Cree zag, glimlachte hij even verlegen naar haar voordat hij doorliep naar de deur van de hogan.


  Het was een glimlach waarvan Cree wist dat die haar lang bij zou blijven, het soort glimlach dat je uit je geheugen opdiepte om te betasten en te koesteren, zoals je een favoriet sieraad uit zijn doos haalde.


  Ze keek hoe ze de hogan binnengingen, en na enkele minuten was het terrein verlaten. Het was stil afgezien van de zachte stemmen die van binnen kwamen, gedempt door de deken die voor de deuropening hing. Ze deed haar ogen dicht en genoot van de sfeer van het gebeuren. Een zachte wind blies door de ondiepe kloof, langs de vervallen hogans en schuren, en streelde de Amerikaanse populieren. De frisse geur van de woestijn, met een vleugje alsem, vermengde zich met de geuren van geroosterd schapenvlees en houtrook. Weer besefte Cree hoezeer ze deze plek, deze mensen zou missen. De gedachte alleen al dat ze hier weg zou gaan brak haar hart. Alles brak haar hart.


  Ze trok haar schoenen uit en legde haar voeten op haar dijen. Ze deed haar ogen weer dicht en voelde hoe ze werd aangetrokken door de hogan, de haardachtige plek in het midden waar al die energieën samenkwamen. De sfeer veranderde toen ze de stem van Hastiin Ts’aa’ Iil’iní binnen hoorde, en hoewel ze de woorden niet begreep, werd ze gehypnotiseerd door hun ritme, was ze diep onder de indruk van zijn gezag.


  Intuïtief voelde Cree wat hij deed. Ze probeerde er een synesthetische metafoor voor te vinden. Het was een samenvlechten, besloot ze. In het dagelijks leven waren alle energieën van de levenden en de doden gescheiden, dikwijls strijdig en chaotisch. Maar de ceremonie had hier zowel de levenden als de belangrijke geesten verenigd en nu bracht de medicijnman al hun afzonderlijke lijnen bij elkaar. Door middel van de voorgeschreven handelingen van het ritueel vergaarde hij een voor een de draden van de individuele levens, persoonlijkheden en zielen om die te verbinden tot een prachtig, oeroud vlechtwerk.


  Mandenmaker! besefte Cree opeens. Josephs oom moest een bijzondere man zijn, dat hij had geweten dat zij zou achterhalen waarom de medicijnman zo heette.


  Met haar ogen dicht en met het gevoel dat ze in de milde woestijnlucht zweefde kon Cree de ceremonie voelen, bijna zien: ja, het was net één mand, waarbij elke rietstengel werd geëerd en elke deelnemer een doel kreeg, een mand die elke individuele ziel omvatte en beschermde. Het Volk en de geesten van het Volk waren de mand en tegelijkertijd bevonden zij zich ín de mand die hier werd gevlochten. Ts’aa’ Iil’iní verzamelde de rietstengels in zijn sterke handen, boog ze voorzichtig en vlocht van de levenden en de geesten, van het verleden en de toekomst iets prachtigs dat veel duurzamer was dan het vluchtige heden. De gekwelde geesten werden geaccepteerd, opgenomen en bezworen. Hij leidde elke stengel naar zijn juiste plek en schiep zo de mand die gedurende duizenden jaren zo fraai, bruikbaar en onverslijtbaar was gebleken.


  Vandaag zou Tommy weten dat hij veilig was in het hart van de mand en, dat was even belangrijk, dat hij zelf een onmisbare stengel was.


  Cree zat daar slechts, nederig en vol ontzag. Verbluft. Dankbaar. Ze zou nog steeds wel willen huilen. Ze had nog zo veel te leren.


  Yá’át’ééh, dacht ze. Het is goed. Yá’át’ééh.


  



  Noot van de schrijver


  



  Het verschijnsel bezetenheid komt in alle wereldreligies en bijgeloven voor en heeft directe parallellen in een aantal moderne medische diagnoses.


  Het fictieve geval van Tommy Keeday is samengesteld uit waargebeurde incidenten in de historische literatuur van de Navajo’s en uit het fascinerende, verontrustende geval van Anna Winsor, dat zorgvuldig is gedocumenteerd door haar arts, dr. Barrows, tussen het begin van haar symptomen in 1860 en haar dood in 1873. Anna had last van toevallen en ijltoestanden en raakte daarna in een staat van verwarring waarbij zij haar ruggengraat als haar rechterarm ervoer en haar nek als haar schouder; ze herkende haar echte arm niet en had die ook niet meer bewust onder controle. De rechterarm leek bezeten door een apart, zelfbewust wezen en functioneerde dikwijls onafhankelijk - hij schreef, wenkte en maakte gebaren - als ze sliep. Ze was bang voor het vreemde ding dat aan haar lichaam vastzat en viel het soms aan in pogingen om het te verdrijven. Ze sprak ook met andere stemmen en accenten, deed helderziende uitspraken en nam allerlei persoonlijkheden aan.


  Het oorspronkelijke dagboek van dr. Barrow is moeilijk om aan te komen, maar een verslag van de dertien jaar durende worsteling van Anna Winsor (en vele andere gevallen) is te vinden in F. W. H. Myers’ Human Personalitey and its Survival of Bodily Death, dat oorspronkelijk in 1903 is uitgegeven en in 2001 bij Hampton Roads Publishing in herdruk is verschenen.


  De grotendeels op de joods-christelijke kosmologie gebaseerde Europese literatuur over bezetenheid is bijzonder in die zin dat zij bij gevallen van bezetenheid een louter boosaardig of demonisch wezen veronderstelt. De overgrote meerderheid van de spirituele tradities over de hele wereld heeft een ruimere opvatting, waarin de indringer evengoed neutraal of zelfs welwillend kan zijn, en rekenen doelbewuste bezetenheid tot de voor beoefenaars van medische en mystieke kunsten vereiste vaardigheden.
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  Ik heb een hoop te danken aan veel mensen die met hun steun en kennis hebben bijgedragen aan het schrijven van dit boek.


  Allereerst ben ik mijn goede vrienden in de Navajo Nation dankbaar, Bob Kirk, Ruth Storer en Ernest Kirk, omdat ze hun huis en hun verhalen met mij gedeeld hebben, eerste opzetten beoordeeld hebben en mij ten aanzien van vele dingen hebben verteld hoe de vork in de steel zit. Verder gaat mijn dank uit naar Tamara Martin dankbaar voor onze fantastische paardritten en voor haar vriendelijkheid en grootmoedigheid, en naar dr. Jim Sielski voor zijn informatie omtrent de gezondheidszorg in het reservaat. Dank ook aan Herbert Benally van Diné College in Shiprock, aan dr. Daniel McLaughlin van Diné College in Tsaile, aan Dee McCloskey, regiodirecteur hoofd van NCASC; en aan de vele anderen die zo vriendelijk voor me zijn geweest tijdens de keren dat ik Dinetah bezocht. Vergeef me alsjeblieft mijn vrijheden en vergissingen.


  Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan John Engles en de Pittsburg and Midland Coal Mining Company, omdat ze zo vriendelijk zijn geweest om mij een rondleiding te geven bij de verbazingwekkende McKinley mijn van PM. De lezers dienen te weten dat de werkzaamheden van PM in geen enkel opzicht overeenkomen met de laakbare praktijken van de fictieve McCarty mijn zoals die in dit boek wordt beschreven.


  Bedankt wijze proeflezers, Willow Hecht, Amie Hecht, Stella Hovis, Jean Cannon, Ruth Storer en Francette Cerulli, door wier commentaar dit boek veel beter is geworden.


  Karen Rinaldi, Lara Carrigan, Greg Villepique en Amanda Katz zal ik eeuwig dankbaar zijn, omdat het zulke geweldige mensen zijn om mee te werken. Dat geldt ook voor mijn agente, Nicole Aragi.


  Ten slotte, eens te meer, dank aan Christine Klaine omdat ze me heeft benaderd met het bijzonder onwaarschijnlijke idee om een reeks van vijftig serieuze detectiveromans te schrijven over bovennatuurlijke zaken.


  Van de auteur van GEESTDRIFT en POPPENSPEL
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