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  Boekinfo


  Het sombere herenhuis in New Orleans staat weer leeg. De jongste telg van de oude familie was er ingetrokken met haar gezin. Nu heeft ze een ernstige zenuwinzinking. Therapie baat niet: ze blijft volhouden dat ze spoken heeft gezien...


  Haar broer roept de hulp in van onderzoekster Cree Black. Cree krijgt na gesprekken met de vrouw het gevoel dat er meer achter zit. Maar als zij in het verleden gaat graven, beginnen de bedreigingen en de blokkades. Wat is er gebeurd in dit huis? Wie zit er achter alle tegenwerking? En wat mag Cree niet ontdekken?


  Deze fraaie psychologische thriller komt voort uit Hechts interesse voor sjamanisme en bewustzijn. Net als Geestdrift gaat dit boek over een huis en een familie, en valt het op door fascinerende inzichten, bijzondere personages, met veel inleving uitgewerkte relaties en een intense sfeer. Maar daarmee houden de overeenkomsten op. Hecht blijft zich vernieuwen.


  Recensie(s)


  Cree (afkorting voor Lucretia) Black, parapsychologe in Seattle, wordt door Ronald Beauforte gevraagd onderzoek te doen in een 150 jaar oud huis in het Garden District in New Orleans. Ronald en Lila, zijn zuster, zijn afkomstig uit een oude familie en geboren en getogen in dit huis van hun voorvaderen. Nu Lila op latere leeftijd weer in het huis is ingetrokken, wordt ze geconfronteerd met spookverschijnselen en angstaanjagende geesten. Een zenuwinzinking denkt haar omgeving, maar therapie helpt niet. Cree begint haar onderzoek, graaft in het verleden, krijgt te maken met vreemde verschijnselen en met bedreigingen maar weet uiteindelijk de gruwelijke waarheid te achterhalen. Niet alleen Lila wordt bevrijd van demonen, ook Cree weet zich uit haar eigen emotionele gevangenis te bevrijden en durft, negen jaar na de dood van haar man, weer een relatie aan te gaan. 'Het huis van de maskers' is het eerste deel in een serie met de aantrekkelijke en intelligente onderzoekster Cree Black. Ongewone, boeiende en sfeervolle thriller waarin het bovennatuurlijke en de stad New Orleans een grote rol spelen. Daniel Hecht (1950) debuteerde in 1998 met de thriller 'Skull session'* (vertaald als 'Geestdrift'**, vijf sterren in de 'Vrij Nederland Detective & Thrillergids').
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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dit boek is opgedragen aan Christine Klaine, buurvrouw,

  vriendin en medewerkster, die bij me kwam met een geweldig

  idee voor een reeks romans over een buitengewone

  geestenjaagster...


  I


  ‘“Cree”... een ongebruikelijke naam. Is dat niet een indianenstam? Ergens in Manitoba of zo – de Cree. Hebben je ouders je daarnaar vernoemd?’


  ‘Nee. Het is een bijnaam. Een afkorting voor Lucretia, wat ik op mijn vijfde al ondraaglijk ouderwets vond. Maar u mag me wel juffrouw Black noemen, meneer Beauforte.’ Cree glimlachte, maar zei het met genoeg nadruk om duidelijk te maken dat ze niet gediend was van meer persoonlijke vragen. Tot dusver had de zelfvoldane en suggestieve houding van meneer Beauforte haar niet bepaald voor hem ingenomen; en was die evenmin een aanbeveling voor de Beaufortes als toekomstige klanten, wat Edgar ook mocht zeggen over hun financiële situatie.


  ‘Nee, “Cree” bevalt me. Heel charmant. Ongebruikelijk.’ Ronald Beauforte knikte tevreden, alsof hij blij was dat hij iets had gevonden waarmee hij haar kon irriteren. Hij was een knappe man met licht grijzend haar bij zijn slapen, gekleed in een mooi antracietkleurig maatpak, zonder das en met de bovenste twee knoopjes van zijn overhemd los. Nu leunde hij achterover in zijn stoel, met zijn benen over elkaar en de omslagen van zijn broekspijpen net zover opgetrokken dat slechts een stukje van zijn geruite sokken zichtbaar was. Een stel dikke gouden ringen kwam goed uit door de manier waarop hij de toppen van zijn gebruinde vingers tegen elkaar aan hield. Hij had geen zwaar Louisiana-accent: het was duidelijk dat hij lang buiten zijn geboortestreek had verbleven, bedacht Cree, misschien op een van de betere universiteiten. Toen hij net binnenkwam, was zijn vluchtige, taxerende blik op haar lichaam – de glimp van waardering – haar niet ontgaan. Ze wilde hem het voordeel van de twijfel gunnen, maar ze was zich nu al gaan storen aan zijn al te ontspannen zelfvertrouwen.


  ‘Nou, Cree, leg alsjeblieft eens uit wat je doet. Ik moet bekennen dat ik nog nooit eerder te maken heb gehad met een... hoe noem jij jezelf? Een “spokenjager”?’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen...’


  ‘En, wat dan, ga je dan naar Beauforte House met van die, hoe noemen ze dat, ectoplasmatanks op je rug, van die ruimtepakken en wat al niet meer? Net als in die film Ghostbusters?’ Hij glimlachte, een sceptische halvemaan van witte tanden met achterin wat glinsterend goud.


  Cree zweeg even, terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze dit gesprek op een enigszins elegante manier over kon nemen. Waar ze niet in slaagde. Uiteindelijk koos ze voor de openhartige benadering: ‘Luister, meneer Beauforte – u bent sceptisch. U hebt duidelijk gemaakt dat u alleen bij mij bent gekomen om het verzoek van uw zuster te respecteren, en dat u haar zorgen belachelijk vindt. Dat geeft niet en ik heb begrip voor uw redenen, heus. Maar dit ís nu eenmaal wat ik voor de kost doe. U hebt mijn referenties en dus weet u dat ik in mijn vakgebied een erg goede naam heb. En u bent nu eenmaal híér. Dus als u hiermee door wilt gaan, zullen we hier op een serieuze en professionele manier over moeten praten. Denkt u dat we even opnieuw kunnen beginnen?’


  Het was een riskante manier om een arrogante klootzak aan te pakken. Edgar zou ziedend zijn als Beauforte hier kwaad de deur uitliep. Voor zijn vertrek had hij haar er nog eens aan herinnerd: ‘Ja, Cree, onderzoek is onze hoogste prioriteit, maar we moeten wél proberen om ons werk te financieren met betalende klanten, en op dit moment kunnen we wel wat inkomsten gebruiken.’


  En inderdaad, de familie Beauforte leek een goede kandidaat voor de rol van kip met gouden eieren.


  Maar verdorie, besloot Cree, je kan je niet door mensen laten koeioneren. Ze haalde diep adem en sloeg een hardere toon aan: ‘We kunnen ermee beginnen dat u me juffrouw Black noemt.’


  Beauforte keek even verontwaardigd, maar uiteindelijk leek het te werken. Een van de voordelen van een studie psychologie, dacht Cree: je kon die zowel op de levenden als op de doden toepassen. Ronald Beauforte was tenslotte de zoon van een machtige zuidelijke matriarch, die tot op zekere hoogte nog steeds onwillekeurig het hoofd boog voor vrouwelijk gezag en in zijn omgang met het andere geslacht nog wat van de traditionele zuidelijke hoffelijkheid in zijn bloed had. Hij ging rechtop zitten, sloeg even zijn ogen neer, en knikte.


  ‘Ik moet me verontschuldigen, juffrouw Black. Men heeft me gezegd dat ik af en toe een neerbuigende toon aansla, vooral als ik het gevoel heb dat iets me een beetje boven de pet gaat. Bedankt dat u me aan deze tekortkoming herinnert. Vergeeft u me. Gaat u alstublieft verder.’


  Iets van de hooghartige glimlach bleef hangen, zag Cree, een teken dat hij haar paaide – een meid met lef, dat bevalt me wel. Maar ze knikte. Hier zou ze het maar mee moeten doen.


  ‘Dank u. Zoals ik al tegen Lila zei, het is geen makkelijk proces om te beschrijven. Een deel van het probleem is dat alle traditionele folklore over geesten, spookhuizen, de “ondoden”, enzovoort, een obstakel vormt omdat mensen daardoor hun ervaringen gekleurd waarnemen. Mijn collega’s en ik hebben een meer systematische en wetenschappelijke benadering. We beweren niet dat wij beschikken over een objectief begrip van het menselijk bewustzijn, of... de ziel, of het leven na de dood. Maar we maken wel gebruik van uitvoerig historisch onderzoek, psychologische analyses, empathische technieken, en, als het even kan, technische middelen om dat wat de meeste mensen “spoken” noemen te verifiëren en te identificeren. Ons doel is paranormaal onderzoek, maar doorgaans hebben we alleen toegang tot het... het onderzoeksobject... als iemand ons belt om ervan af te komen, en dus...’


  ‘Dat is best een beetje ironisch, nietwaar?’


  Door die opmerking mocht Cree hem ietsje meer. ‘Zeker. De meeste van onze cliënten zijn mensen zoals uw zuster – die last hebben van onverklaarbare en angstaanjagende verschijnselen en daarvan verlost willen worden. Dus, ja, in zekere zin zijn we geloof ik inderdaad “spokenjagers”. Zelf zeggen we liever dat we verlichting brengen bij spookverschijnselen. Hopelijk ten bate van zowel de levenden als de verschijning zelf.’


  ‘En “wij” zijn...?’


  ‘Ikzelf en twee collega’s. U hebt Joyce Wu, mijn assistente, al ontmoet bij de receptie. Mijn partner, Edgar Mayfield, is in Massachusetts voor een vooronderzoek van een zaak. Soms halen wij er externe adviseurs bij, en vaak werken we samen met diverse onderzoeksinstituten. Maar we zijn een klein bedrijfje.’


  ‘“Partner” alleen als zakenpartner of...’


  ‘Juist.’


  ‘Mm.’ Beauforte ging er niet op door. ‘En wat zijn “empathische technieken” precies?’


  Afgezien van het kleine uitstapje naar Crees burgerlijke staat, waren dat allemaal redelijke vragen voor een potentiële cliënt, en dat Beauforte naar de kwestie van de empathie vroeg pleitte voor zijn intelligentie. Maar zijn toon irriteerde Cree. Elk woord leek bedoeld om haar te laten merken dat hij vond dat hij hierboven stond en het alleen voor de vorm over zich heen liet komen.


  ‘Ook dat is moeilijk uit te leggen. Eén ding zijn we in elk geval te weten gekomen, en dat is dat spookverschijnselen niet door iedereen worden ervaren – er moet een bepaalde psychologische gevoeligheid zijn, soms een bijzondere relatie tot de situatie bij degene die het verschijnsel waarneemt. Dat is waarom de een in dezelfde ruimte iets kan waarnemen en de ander niets. Het is heel erg subjectief, een kwestie van de psychologische en neurologische toestand van elk individu. Dus een van onze doelen is ons inleven in de geestelijke en emotionele toestand van onze cliënten, waardoor het waarschijnlijker wordt dat wij waarnemen wat zij waarnemen en we derhalve in staat zijn om meer over de aard van het spookverschijnsel te weten te komen. Wij willen weten wat die speciale relatie of gevoeligheid is, en waarom het een probleem is. En als het inderdaad om een geest gaat, proberen we ons ook in te leven in wat die ervaart – om erachter te komen wat die persoon overkomen is, waarom zijn of haar revenant gedwongen is om te doen wat hij doet. We proberen erachter te komen wat hij wil.’


  ‘“Revenant”?’


  ‘Gewoon een ander woord voor “geest”. Iemand die na de dood in een of andere vorm blijft rondwaren.’


  Het werd Beauforte allemaal een beetje te veel, en hij schudde zijn hoofd, openlijk ongelovig. ‘Dus u bent, in feite... een soort psychotherapeut voor geesten?’


  Cree glimlachte slechts stralend naar hem. ‘Ja. Dat is een mooie omschrijving, ja.’


  ‘Ik had, uiteraard, gehoord van dat new-age-gedoe in Seattle, maar...’


  ‘Ik kom oorspronkelijk uit het oosten.’


  Beauforte leek het gehoorde even te moeten verwerken. Terwijl hij met zijn vingers tegen elkaar tikte, keek hij het kantoor rond, waarna hij door de ramen staarde, die het grootste deel van de zuidwestelijke wand in beslag namen. Over de glooiende daken van Seattle had je een prachtig uitzicht op water en bergen. Elliott Bay en de Sound hadden vandaag een sombere staalgrijze kleur, en daarachter lag de bergketen van de Olympic Mountains majestueus en ongenaakbaar: maar door een of andere gelukkige samenloop van omstandigheden was de hemel uitbundig, speels blauw en bezaaid met wolken die door een heel grillige hand gemodelleerd leken.


  Cree gaf hem de tijd en probeerde zich in hem te verplaatsen. Hij had een lichte frons, alsof hij in zijn hoofd een of andere moeilijke berekening maakte, maar misschien was hij niet echt zo’n zelfingenomen klootzak. Zijn scepsis was begrijpelijk, evenals het feit dat hij niet vertrouwd was met de werkwijze van Psi Research Associates. Als zij in zijn ogen een zootje halve garen uit Seattle waren, had hij alle recht om hen aan een grondig onderzoek te onderwerpen voordat hij geld aan hen uitgaf – er waren op dit gebied veel idioten en oplichters. En hoewel hij zo zijn twijfels had, ging hij er daadwerkelijk mee door en voldeed hij braaf aan het verzoek van zijn zuster Lila, die Cree vorige week had gebeld en erg bang en wanhopig had geklonken. Het was duidelijk dat hij meer was dan het imago dat hij kennelijk voor zijn gevoel moest uitstralen.


  Cree hoopte dat hun kantoor op een potentiële betalende cliënt een passende indruk maakte. Ze hadden de muren vorige week opnieuw laten stuken en schilderen, zodat het er helderder, professioneler en serieuzer uitzag. Al met al vond ze dat de drie aangrenzende ruimtes op de tweede verdieping een goed beeld opriepen van PRA: de receptie en het kantoor aan de voorkant, Eds grote lab annex opslagruimte van technisch materieel aan de achterkant van het gebouw, en dit, het kantoor van Cree: een fraaie hoekkamer met een hoog plafond, hardhouten vloeren en een mahonie lambrisering. En natuurlijk de onbetaalbare ramen. Het was een vrij oud, bakstenen gebouw dat niet in optimale staat verkeerde, maar het had de aardbeving van twee jaar geleden doorstaan met weinig meer dan barsten in het pleisterwerk. De andere bewoners waren rustig – een klein advocatenkantoor en een architectenbureau – en Cree vond het een gepast professioneel en onopvallend hoofdkwartier voor een bedrijf als PRA. Zelfs met de huurverlaging die ze hadden gekregen van de verhuurder, Eds rijke oom, betaalden ze hier meer dan elders voor een vergelijkbare faciliteit: het uitzicht was duur. Maar Cree had volgehouden dat het goede licht en het weidse uitzicht een noodzakelijk tegengif vormden voor de andere kant van hun vak.


  Wat het ook was waarover hij had nagedacht, Beauforte leek een besluit te hebben genomen. ‘En hoe gaat het in zijn werk?’ vroeg hij. ‘Komen jullie gewoon een kijkje nemen en een soort... exorcisme verrichten... of hoe zit dat?’


  ‘Nou, we beginnen gewoon met wat wij nu doen, een eerste gesprek. Als u of uw zuster denkt dat u daar een vooronderzoek aan zou willen verbinden, betaalt u ons een voorschot, en dan gaan we naar de locatie. We kijken ter plekke rond, voeren gesprekken met getuigen en doen dan wat historisch onderzoek. Als we eenmaal een globaal idee hebben van waar we mee te maken hebben, ontwikkelen wij een voor uw specifieke situatie geschikte strategie. Dat kan uiteenlopen van niets doen – als we, bijvoorbeeld, ontdekken dat u alleen eekhoorns op uw zolder hebt – tot een intensief proces dat vele weken kan kosten. Daarvoor hebben wij een standaardcontract waarin onze honoraria duidelijk zijn omschreven. Eigenlijk verschilt het niet zoveel van een overeenkomst aangaan met, zeg maar, een interieurontwerper.’


  Gewoner kon ze het in alle eerlijkheid niet doen voorkomen en dit grensde al aan een regelrechte leugen. In feite liepen voor zowel de cliënt als de onderzoeker een uitvoerig onderzoek en een remediëring dikwijls uit op een vreselijke ervaring.


  Beauforte grinnikte zuur. ‘Bij mij zitten geen eekhoorns op zolder, dank je. Mijn zuster heeft de eekhoorns.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn slaap. ‘Ik wil niet onbeleefd lijken, juffrouw Black, maar zoals ik duidelijk heb gemaakt geloof ik totaal niet in dit soort toestanden. Verdorie, als je in New Orleans woont, weet je dat het in elk huis “spookt” – althans, volgens de brochures voor toeristen. Het is een hele lokale bedrijfstak. En wat die moord betreft, er is in de hele stad geen huis waar in de afgelopen paar honderd jaar niet iets sensationeels is gebeurd.’ Hij keek naar zijn handen, fronste vanwege een of andere onvolkomenheid en peuterde er aan. ‘Ik wil niet al te luchthartig overkomen. In feite maken wij – mijn moeder en ik en Jack, dat is Lila’s echtgenoot – ons zorgen om Lila. Ze is erg van slag geweest sinds haar... ervaring. Labiel. We hebben haar overgehaald om naar een psychiater te gaan, maar dat haalt niets uit.’ Voor het eerst sinds hij hier was, klonk Beauforte alsof hij oprecht bezorgd kon zijn.


  ‘Waarom vertelt u me niet meer over de situatie? Lila wilde er over de telefoon liever niet dieper op ingaan. U had het over een moord – hoe zit het daarmee?’


  Beauforte haalde diep adem en herstelde zich van zijn onbedoelde oprechtheid en medeleven. Hij keek op zijn horloge en wierp zijn hoofd in zijn nek op een manier die zowel ongeduld als berusting suggereerde. ‘Het huis van onze familie was de, eh, locatie waar zich een vrij beroemde moord heeft afgespeeld. Het verbaast me dat Lila het daar niet over heeft gehad toen ze u sprak.’ Hij snoof en vervolgde toen met theatraal sarcasme: ‘En ik neem aan dat het de gekwelde geest van het slachtoffer is, die door die duistere gangen waart...’


  ‘Meneer Beauforte.’


  Hij besefte wat hij deed en trok een wenkbrauw op. ‘Sorry. Maar wees gewaarschuwd, dat is waarschijnlijk ook zo ongeveer wat Lila u zal vertellen.’


  ‘En ik zie ernaar uit om haar mening te horen als ik met haar ga praten. Misschien moeten we gewoon een stapje terug doen en beginnen met de belangrijkste gegevens. Ik begrijp dat het huis al lange tijd in het bezit van uw familie is...?’ Cree legde een schrijfblok klaar en liet er een pen boven zweven.


  Toen hij eenmaal op gang was, wist Ronald Beauforte haar heel wat te vertellen. Het huis was in 1851 gebouwd in het Garden District van New Orleans door Jean Claire Armand Beauforte, een rijke suikerproducent en legerofficier die zich later onderscheidde als generaal in het zuidelijke leger. Tijdens de Burgeroorlog werd het huis geconfisqueerd door noordelijke troepen op grond van een wet die het leger toestond om het bezit van afwezige slavenhouders in beslag te nemen. Aan het eind van de oorlog kreeg de familie van generaal Beauforte het weer voor een generatie terug, maar die verkocht het huis in 1897, waarna het van een reeks steeds armere families was. Zoals bij de meeste historische gebouwen in New Orleans was de staat waarin het huis verkeerde een weerspiegeling van de economische malaise van die tijd, de lange recessie van de Reconstructie tot en met de Grote Depressie. Hierdoor werd het huis vele jaren slecht onderhouden en verwaarloosd, waarna het weer een tiental jaren leegstond tot 1948, toen het opnieuw werd gekocht door de vader van Ronald Beauforte, de achterkleinzoon van de beroemde generaal. Tegen die tijd stortte het dak bijna in, kwam het pleisterwerk van de muren en waren de dorpels vermolmd. In een orkaan was een grote Amerikaanse eik omgevallen, die een van de vleugels had beschadigd. De vader van Beauforte besteedde een klein fortuin aan het herstel en de modernisering van het huis, de slavenverblijven en het koetshuis. Volgens Ronald kenden vele historische huizen in New Orleans een soortgelijke geschiedenis van wisselende eigenaars, verval en herstel.


  Ronald en zijn zuster Lila waren allebei in het grote huis geboren, en hadden er gewoond tot ze naar een kostschool en de universiteit gingen en hun eigen leven gingen leiden. Hun vader was in 1972. gestorven, maar hun moeder bleef er wonen tot haar beroerte in 1991. Het huis stond ongeveer een jaar lang leeg, toen Charmian Beauforte revalideerde en probeerde te besluiten of ze daar weer kon gaan wonen; ten slotte besloot ze dat ze meer medische aandacht en meer moderne gemakken nodig had en koos ze ervoor om naar een verzorgingscomplex te verhuizen. Zeven jaar lang verhuurden ze het huis, tot de ‘ongelukkige omstandigheden’ van hun huurders daar een eind aan maakten. Vervolgens bleef het weer achttien maanden leegstaan tot Lila Beauforte Warren, Ronalds zuster, besloot dat ze er weer in wilde trekken, dat ze de naam Beauforte en het geslacht weer aan het historische pand wilde verbinden.


  Cree maakte snel aantekeningen tijdens de uiteenzetting van Beauforte. Ze was onder de indruk hoeveel hij van het huis en zijn lange geschiedenis af wist. Ze besefte hoe weinig zij zelf wist van de diverse huizen waarin zij had gewoond – de flats in Philadelphia, de bungalows in suburbia, de diverse studentenhokken, de oude boerderij vlak bij Concord waar ze die gelukkige jaren met Mike had doorgebracht, zelfs het appartement waar ze nu woonde. Vrijwel niets. Ze vroeg zich enigszins jaloers af hoe het zou zijn als je je oorsprong zo onmiskenbaar tot één plaats, één enkel imposant gebouw zou kunnen herleiden. Als je wereld om zo’n duurzame as zou draaien. Dat hangt ervan af wat voor plek het is, besloot ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei Beauforte ten slotte, ‘is er maar één kleinigheidje dat Lila’s plan in de war schopt – dat verdomde spook van haar. Ze wil er niet weer intrekken als ze moet samenwonen met gekwelde geesten en wat dies meer zij.’ Voordat Cree een vraag kon formuleren, stak Beauforte zijn hand op: ‘En vraag me dáár niet naar! Zij zweert dat het er spookt, zij wil dat iemand het huis ontspookt. Ze heeft jullie op het internet of waar dan ook ontdekt, en ik ging voor zaken naar Seattle en kreeg derhalve de taak toebedeeld om bij jullie langs te gaan en te kijken hoe of wat. Als u meer wilt weten over de spoken of wat het ook zijn, dan zult u met haar moeten praten. Zij wil met mij niet op de bijzonderheden ingaan, en ik zou trouwens ook weigeren om haar beweringen kracht bij te zetten door ze te herhalen.’


  ‘Maar u ging me vertellen over de “ongelukkige omstandigheden” van uw huurders.’


  Beauforte keek nogmaals op zijn horloge en keek toen uit het raam alsof hij door middel van de hoek waaronder het licht op de daken viel, wilde vaststellen hoe laat het was. ‘U hebt er, zelfs hier, ongetwijfeld op het nieuws over gehoord. De moord op Templeton Chase?’


  ‘Daar staat me wel iets van bij, maar...’


  ‘Nou, we hadden het huis verhuurd aan die Templeton Chase – “Temp” – een populaire nieuwspresentator bij een groot tv-station in New Orleans. Knappe vrouw, welgesteld, leek een goede huurder nadat mama naar Lakeside Manor was verhuisd. Dus op een mooie dag, nadat ze daar zeven jaar zonder enig probleem hadden gewoond, komt mevrouw Chase thuis en vindt ze Temp in de keuken met een schotwond in zijn hoofd. Leidde tot flinke deining.’


  ‘Ja – ik herinner het me vaag. En hoe liep dat af?’


  ‘Nou, later waren er wat praatjes over dat Temp heimelijk connecties had met zwaar criminele figuren, ik herinner me niet meer hoe dat precies zat. Dus zeiden sommige mensen dat het misschien een huurmoord was.’ Het gezicht van Beauforte werd somberder en hij leek meer op zijn hoede. ‘Ik weet niet hoe het er nu met het politieonderzoek voorstaat, maar wat ons betreft – hoe verrassend – als iemand in een huis wordt vermoord, een breed uitgemeten vreselijke moord, gaat je huurwaarde echt pijlsnel naar beneden. Het eindresultaat is dat Beauforte House weer leegstaat, nu al bijna twee jaar. We hebben het goed schoongemaakt en wat aan de inrichting veranderd, maar na een heel jaar adverteren zonder gegadigden, hebben we het van de markt gehaald. Kan niet zeggen dat ik het iemand kwalijk neem.’


  ‘Ik dacht dat u niet in spoken geloofde.’


  Beauforte schraapte zijn keel. ‘Heeft niets met spoken te maken. Wil jij dat je kinderen ontbijten in die keukenhoek waar iemand voor zijn kop geknald is? Waar ze de hersenen van Temp van de muur moesten schrapen?’ Zijn verwachtingsvolle blik suggereerde dat hij haar opzettelijk van haar stuk probeerde te brengen met de bloederige details.


  Cree knikte. Even voelde ze in haar binnenste de vertrouwde empathische duik in de chaos en de duisternis, de gekwelde psychische ruimte die de moord zou omgeven. Ze zette zich eroverheen en keek snel naar het zonovergoten landschap voor een houvast. Ze vroeg zich af of Beauforte het omslaan van haar stemming had opgemerkt.


  Toen ze zich had hersteld, besloot ze hem op haar beurt te provoceren. ‘Waarom niet? Je voert het lijk af, ruimt de bloederige troep op en geeft de muren een nieuw likje verf. En dan ga je ontbijten. Waarom niet?’


  ‘Het idee doet gewoon iets met de, eh, ambiance, vindt u ook niet?’


  Cree haalde haar schouders op. ‘Wat is er met de ambiance? Wat zou er achter kunnen blijven dat iemand zou verontrusten?’


  Hij opende zijn mond om te antwoorden, en deed hem toen weer dicht. Ten slotte grijnsde hij zuur en zei hij: ‘Touché.’ Toen verflauwde de glimlach en nam hij haar taxerend op. ‘En, juffrouw Black, zou je kunnen zeggen dat de “empathische technieken” waarnaar u eerder verwees uw, eh, persoonlijke specialiteit zijn? Uw voornaamste verantwoordelijkheid bij uw bedrijf?’


  ‘U bent heel opmerkzaam.’ Ja, de plotselinge wisselingen in haar stemming waren hem niet ontgaan.


  ‘Wat de vraag oproept: waarom zou een aantrekkelijke, intelligente vrouw als u bij dergelijke plaatsen en situaties betrokken willen raken, ze zelfs doelbewust ópzoeken? Hoe bent u in ’s hemelsnaam in dit vak verzeild geraakt?’


  Cree voelde zich verstijven, maar wist haar schouders op te halen in een poging tot nonchalance. Hier wilde ze het met cliënten niet over hebben. ‘Een oude interesse, meer niet.’


  Uit de blik van Beauforte bleek dat hij doorhad dat ze eromheen draaide. Maar hij knikte, accepteerde het, keek toen weer op zijn horloge en stond op. ‘Nou, dit is een van de vreemdste gesprekken geweest die ik ooit heb gehad, maar ik kan niet zeggen dat het niet leerzaam is geweest. Hoe dan ook, ik moet naar een vergadering. Juffrouw Black, we zullen zo ver gaan om u te betalen voor een van uw vooronderzoeken. Ach, misschien komt mijn zuster weer tot zichzelf als we haar ervan kunnen overtuigen dat we iets gedaan hebben. Schrijf het maar toe aan het placebo-effect.’ Hij zweeg even, en trok zijn revers opzij om een chequeboek en een dikke Montblanc-vulpen uit zijn jasje te halen, waarna hij een bril met halve glazen openklapte. ‘Dat wil zeggen, mits het iets is dat u snel kunt doen. Wij, eh, zijn van mening dat het een tamelijk urgente kwestie is geworden – gezien de geestelijke toestand van mijn zuster, zoals u zult begrijpen.’ Hij zette de bril op, maar staarde eroverheen met een sombere blik die bedoeld was om Cree ervan te doordringen dat zijn zuster het niet aankon, wat het ook was dat haar was overkomen.


  Cree tikte op haar toetsenbord om haar agenda op te roepen. ‘Er zijn enkele zaken die ik moet regelen, en zoals ik al zei, mijn partner zit in Massachusetts, dus hij is er niet... Het is kort dag, maar ik denk dat ik wel het een en ander kan omgooien zodat ik er aan het eind van de week kan zijn. Is dat snel genoeg?’


  ‘Hoe sneller, hoe beter. Hoeveel is het voorschot voor dit “vooronderzoek”?’


  ‘Vijfduizend dollar, plus onkosten – vliegtickets, hotels, enzovoort.’


  Beauforte begon de cheque uit te schrijven.


  ‘Meneer Beauforte, er is nog één ding waar u en uw familie zich van bewust moeten zijn.’ De verplichte waarschuwing. Het stond ook in het contract, zodat cliënten niet konden zeggen dat je ze niet gewaarschuwd had.


  ‘O? En wat is dat?’ Even bleef hij over haar bureau gebogen staan, zijn ogen waakzaam.


  ‘Een deel van onze werkwijze is dat wij een uitvoerig onderzoek doen naar de persoonlijke achtergronden en de familiegeschiedenis van onze cliënten. Dat zal met name in dit geval belangrijk zijn, aangezien het huis al diverse generaties in de familie is. Mochten wij deze zaak aannemen, zullen we openhartig en diepgravend moeten praten met u, uw zuster, uw moeder en alle eventuele anderen die u, uw vader of uw grootouders gekend zouden kunnen hebben.’


  ‘Is het niet de familie van Temp Chase met wie u wil praten? Is hij niet het vermeende spook?’


  ‘Dat weten we nog niet. Een van de problemen waar een serieuze onderzoeker mee te maken heeft is dat de geschiedenis van een locatie heel erg... gelaagd is. Wij zullen ons als archeologen door die tijdslagen moeten spitten. Als er een spookverschijning is, dan zou die het residu kunnen zijn van een dakloze die daar is gestorven toen het huis leegstond in de jaren veertig. Of de vrouw van generaal Beauforte, of een van die noordelijke soldaten die het bezet hebben. Of iemand van wanneer dan ook daartussenin. En soms kan hij... nog ouder zijn.’


  Beauforte knikte weifelend. ‘Oké, ik snap het.’


  ‘Uw familiegeschiedenis is vooral om twee redenen belangrijk.


  De ene is domweg dat uw familie de voornaamste bewoners van het huis zijn geweest. De andere is de kwestie van de relatie – waarom het uw zuster is die die ervaringen heeft gehad, waarom juist zij er vatbaar of gevoelig voor is. We zullen toegang moeten krijgen tot familiearchieven, fotoalbums en stambomen... Wat ik wil zeggen is dat dit heel persoonlijk kan worden, en dat sommige cliënten onze werkwijze als een inbreuk op hun privacy ervaren. En soms... komen er onaangename details naar boven. Maar laat ik benadrukken dat dit een essentieel onderdeel van ons werk is. En dat ons contract strikte vertrouwelijkheidsclausules bevat die...’


  ‘Juffrouw Black.’ Beauforte zette zijn bril af, rechtte zijn brede schouders en boorde zijn ogen in de hare. ‘U bent nog nooit in New Orleans geweest, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Als u komt, zult u ontdekken dat wij, de familie Beauforte, bij onze gemeenschap in zéér hoog aanzien staan. Om de eenvoudige reden dat er niets oneervols in onze geschiedenis is. Niets dat ook maar enigszins onverkwikkelijk is.’ Hij legde de laatste hand aan het uitschrijven van de cheque, scheurde hem uit zijn boek en wierp hem nonchalant op Crees bureau. ‘Uw waarschuwing is onnodig en bijna beledigend. De Beaufortes hebben niets te verbergen.’


  ‘Uiteraard niet, meneer Beauforte.’ De glimlach die ze hem toewierp was geruststellend en zakelijk bedoeld, maar voelde zuinig en zuur aan, meer kon ze niet opbrengen. Ze voelde een opwelling van medeleven met hem: hij was of een man die heel weinig van het menselijk bestaan af wist of een man die erg zijn best deed in een per definitie futiele poging daarboven te blijven. ‘Het was niet beledigend bedoeld,’ zei ze. Opeens wilde ze hem troosten. ‘Uiteraard niet.’


  2


  Toen hij weg was, maakte Cree snel nog wat aantekeningen, legde ze een dossier aan over de zaak en bracht ze de cheque met het voorschot naar Joyce. Het kantoor aan de voorkant was kleiner, maar had genoeg ruimte voor een rij dossierkasten, een grote boekenkast, het bureau van Joyce, een bank en een koffietafel. Op een kleine bar stonden kopjes, servetten, en een koffiezetapparaat dat een heerlijke geur verspreidde in de suite.


  Joyce keek op. ‘Knappe kerel, hè? Clark Gable met wat meer vlees op zijn botten.’


  ‘Als het je type is.’ Cree gaf haar de cheque.


  ‘Ik begrijp dat hij dat voor jou niet is?’ Joyce keek naar de cheque en floot. ‘Halleluja. In elk geval krijgen we weer een paar weken betaald.’


  ‘Hij wil dat wij het placebo-effect verzorgen,’ zei Cree droogjes. ‘Voor zijn zuster.’


  ‘Een scepticus, hè?’


  ‘En ook een toonbeeld van rechtschapenheid en integriteit, uit een familie zonder enige smet op haar naam. Maar de locatie is historisch en de zaak heeft nog wat interessante aspecten. Het zou iets kunnen opleveren als een van ons het uit zou zoeken. Ik dacht dat ik misschien zou kunnen proberen om er voor een vooronderzoek heen te gaan voordat...’


  ‘Cree.’ Joyces gezicht stond bezorgd, en ze stak haar hand uit om die van Cree te pakken. ‘Je spreekt met een zuidelijk accent.’


  ‘Shit.’


  Cree deed haar ogen dicht en liet Joyce over haar hand wrijven. Ze voelde het rustgevende effect van fysiek menselijk contact. Godzijdank voor Joyce, die de taak serieus nam om Cree een houvast te bieden in zichzelf, in haar eigen lichaam en identiteit, in het hier en nu.


  Het was zo makkelijk om af te drijven. Voordat ze het wist resoneerde ze met iemand anders, zoals uit een oude piano holle tonen opklonken door de trillingen van je voetstappen als je langsliep. De neiging had zelfs fysieke uitingsvormen: vaak nam ze gebreken en gebaren van cliënten over, voelde ze hun pijnen en kriebels. Toen haar zus van de tweeling was bevallen, had Cree dubbel gelegen van de sympathetische weeën.


  Je moest de empathische connectie onder controle houden, anders zou je jezelf verliezen. In hun werk was het een handig talent dat haar in staat stelde om dingen waar te nemen die voorbij de doorgaans ondoordringbare muren van de individuele identiteit lagen. Maar in het dagelijks leven was het eerder een gebrek, een of andere exotische ziekte. Het vereiste voortdurende waakzaamheid. Als je niet voorzichtig was, kon de enorme massaliteit van de mensheid over je heen storten, een vloedgolf van emoties die je zou doen verdrinken in de verlangens en verwachtingen en angsten die altijd alomtegenwoordig waren. Of het kon je, zoals net was gebeurd, haast onmerkbaar, heimelijk uithollen. Ongemerkt waren haar grenzen vervaagd en had ze wat van Ronald Beauforte overgenomen, was ze hem een heel klein beetje gewórden, had ze zijn accent en wie weet wat nog meer opgepikt. En ze mocht die kerel niet eens!


  Cree vond het heel vervelend om haar vrienden en collega’s lastig te vallen met haar neiging. Het gaf haar een kwetsbaar, afhankelijk gevoel – alsof ze een ziekelijk kind was. En toch was het essentieel voor hun werk.


  ‘Sorry. Dank je.’ Cree haalde diep adem, liet de lucht pruttelend tussen haar lippen ontsnappen, trok haar hand terug en tikte kwiek op haar eigen wangen, alsof ze aftershave opdeed. Een van pa’s gebaren, herinnerde ze zich. ‘“Leentje leerde Lotje lopen.” Zo beter?’


  ‘Veel beter.’ Joyces amandelvormige ogen namen haar gezicht kritisch op en toen keek ze weer naar haar bureau, kennelijk gerustgesteld. ‘Hoor eens, Ed belde terwijl Clark Gable hier was. Ik dacht dat je niet gestoord wilde worden. Maar hij zou graag willen dat je hem zo snel mogelijk terugbelt. Je zus heeft ook gebeld, of je haar terugbelt.’ Joyce gaf haar de papiertjes met de nummers. ‘Maar vergeet niet dat mevrouw Wilson over tien minuten komt.’


  Juist. Cree was mevrouw Wilson vergeten – het bezoek van Ronald Beauforte had haar van haar stuk gebracht, en trouwens, het kwam zelden voor dat er op dezelfde dag twee cliënten op het kantoor kwamen. Ze pakte de papiertjes, gaf Joyce een dankbare kus en ging weer terug naar haar kantoor.


  Joyce bemoeide zich niet met de bovennatuurlijke kant van hun werk, maar ze hield Cree en Edgar op het juiste spoor, runde de zakelijke kant, archiveerde hun dossiers en deed het leeuwendeel van het historische en forensische recherchewerk. Net als Cree kwam ook zij oorspronkelijk van de oostkust. Haar accent verraadde dat zij op Long Island was opgegroeid – als mensen haar over de telefoon spraken, dachten ze dat ze uit New York kwam en joods was en waarschijnlijk groot, gezien haar lage contra-alt. Ze waren altijd verrast als ze naar het kantoor kwamen en dezelfde stem uit de kleine, tengere Chinese vrouw achter de balie hoorden komen. Maar Joyce Wu was iemand van tegenstrijdigheden, en ook haar voorkomen was misleidend. Ze leek voor in de dertig te zijn maar was in feite tweeënveertig, vier jaar ouder dan Cree, omdat ze het een of ander eeuwige-jeugdgen had waardoor haar huid glad en haar haar glanzend bleef. En hoewel ze klein en slank was, deed ze qua kracht niet onder voor de mannen die Cree kende. Ze was nogal een fitnessfanaat. De eerste keer dat ze samen waren gaan joggen had Cree zes kilometer met haar gelopen, waarbij ze haar best deed Joyces soepele tred bij te houden, voordat ze haar nog vijf kilometer alleen door liet lopen.


  Mevrouw Wilson. Juist. De vrouw die vorige week had gebeld voor een afspraak en die had geweigerd om ook maar iets los te laten over haar situatie, waarmee ze erg in haar maag leek te zitten.


  Toen ze binnenkwam, zag ze er nagenoeg uit zoals Cree zich haar had voorgesteld: een oudere vrouw, gezet, duur gekleed en nerveus. Ze had een breed, treurig gezicht onder een goed gekapte wolk grijs haar en een innemende nederigheid. Cree gebaarde haar te gaan zitten en bood haar een kopje koffie aan, wat ze afsloeg.


  De gevlekte handen van mevrouw Wilson friemelden met het bandje van haar handtas. ‘Ik hoop toch zo dat u me kunt helpen,’ zei ze.


  ‘Ik zal zeker mijn best doen. Vertelt u me alstublieft waarmee.’


  ‘Het is een beetje... gênant.’


  ‘Dat begrijp ik. Zo voelen veel van onze cliënten zich aanvankelijk... uw situatie is misschien niet zo vreemd of gênant als u denkt.’


  ‘Ons gesprek is vertrouwelijk?’


  ‘Absoluut.’


  De waterige lichtbruine ogen van mevrouw Wilson kruisten die van Cree, waarop ze haar ogen neersloeg, tot tweemaal toe. ‘Niet zo lang geleden heb ik iemand verloren die me dierbaar was. Heel dierbaar.’ Ze zweeg even.


  ‘Dat spijt me...’


  ‘Ik weet niets over het “hiernamaals”. Ik ben niet religieus, dat ben ik nooit geweest.’


  Cree knikte.


  ‘En ik ben drieënzeventig!’ Mevrouw Wilson nam Cree onderzoekend op. Ditmaal vonden de glanzende ogen de moed om haar aan te blijven kijken, alsof ze zo probeerde uit te drukken wat haar woorden niet konden.


  Cree snapte het: mijn beminde is gestorven en heeft een pijnlijk, angstaanjagend gat achtergelaten. Ik ben oud en ik weet niet wat ik geloof. Ik ben oud en denk aan mijn eigen einde, geconfronteerd met grote vragen.


  Cree wachtte. Maar dat deed mevrouw Wilson ook, die kennelijk verwachtte dat Cree het initiatief zou nemen. Na nog een ogenblik liep Cree rond het bureau en ging ze in de stoel naast haar zitten. Mevrouw Wilson drukte haar handtasje nu stevig tegen haar weelderige boezem, en Cree legde haar hand op haar gespannen onderarm. ‘Waarom vertelt u me niet over degene die u verloren hebt?’


  ‘Mijn prachtige prins. Hij is twee weken geleden overleden.’ Mevrouw Wilson stamelde en het grote gezicht vertrok. Crees hart ging naar haar uit: ‘Prachtige prins.’ Zo’n romantische term voor deze naar poeder geurende, keurige oude vrouw met het figuur van een brandkraan. Ze rommelde in haar tasje, haalde er een gelamineerde kleurenfoto uit en gaf die met een trillende hand aan Cree. ‘Achttien jaar mijn metgezel. Mijn prachtige prins.’


  Het was een hond.


  Cree was geen expert op het gebied van hondenrassen, maar het sjofele bruine hondje op de foto zag er in de verste verte niet prachtig of prinselijk uit.


  ‘Ik zie dat u verbaasd bent. Ja, het is maar een straathond. Eerst noemde ik hem voor de grap Prachtige Prins – om hem te plagen. Alsof hij een of andere edele stamboom had, ziet u. Maar dat is precies wat hij voor mij is geworden.


  Cree was sprakeloos. Dit was heel aandoenlijk. Zeker vijf hartslagen lang kon ze niets uitbrengen. Ten slotte zei ze met moeite: ‘Het moet een vreselijk verlies zijn. Het spijt me ontzettend.’


  ‘Daarom hoopte ik dat u me misschien... met hem in contact zou kunnen brengen, waar hij ook mag wezen?’


  O, hemel, dacht Cree.


  Het kostte nog een halfuur om mevrouw Wilson te kalmeren en haar ervan te overtuigen dat zij en Ed geen spiritisten waren, dat ze niet op zoek konden gaan naar de zielen van gestorvenen. Ze liet het feit dat het om een hond ging erbuiten en benadrukte slechts dat PRA alleen ergens bij betrokken raakte als er betrouwbaar bewijsmateriaal was dat de overledene er al voor had gekozen om terug te keren. Nee, sorry, Cree kon haar niet naar iemand anders verwijzen; ze raadde haar met klem aan om voorzichtig te zijn als ze haar zoektocht zou vervolgen, en zich te hoeden voor onscrupuleuze lieden die misbruik zouden kunnen maken van haar verdriet en wanhoop.


  Toen ze vertrok, voelde Cree een zoet-droevig akkoord in haar borst en boog ze zich spontaan naar haar toe om haar even in haar armen te nemen en haar een kus op een van haar pafferige wangen te geven. Mevrouw Wilson leek dankbaar voor het contact.


  Cree bezwoer de vragende blik van Joyce met een opgeheven vinger en ging Edgar bellen. Het was pas vier uur, maar in het oosten zou het zeven uur zijn, en ze wilde hem spreken voordat hij op eventueel nachtelijk veldwerk uit zou gaan. Ze ging naar zijn kamer zodat ze de videofoon kon gebruiken en zijn gezicht even kon zien, dat ze altijd miste wanneer ze onafhankelijk van elkaar werkten.


  Edgars kamer was drie maal zo groot als die van Cree, met kale bakstenen muren en een paar hoge ramen die op het gebouw aan de overkant van de steeg uitkeken. Zijn bureau en zijn dossierkasten besloegen slechts één hoek van de ruimte; het middelste gedeelte werd in beslag genomen door de werkbladen, computers en rekken met elektronica van het lab dat hij gebruikte voor het verwerken van tastbaar bewijsmateriaal dat in het veld op locaties was verkregen. De rest van het vertrek diende als opslagruimte voor de apparatuur die Edgar gebruikte voor zijn kant van het werk. Hij had de minimale uitrusting voor een vooronderzoek meegenomen naar de klus in Massachusetts en het zwaardere materieel achtergelaten, een mengeling van overal verkrijgbare, kwalitatief hoogwaardige hightech en Edgars eigen aanpassingen van diverse technologieën: infraroodcamera’s, radarbewegingsdetectoren, apparatuur met restlichtversterkers voor nachtfotografie, geluidsrecorders, video- en filmcamera’s voor werk met zichtbaar licht, apparatuur om de luchtdruk en de temperatuur te meten, seismische trillingssensoren, ionentellers, meetapparaten voor elektromagnetische velden, een forensische gaschromatograaf, microscopen, huidgalvanometers, stemspanningsanalysatoren, de elektro-encefalografen, statieven, gereedschapskisten, en grote aluminium reiskoffers.


  Edgars speelplaats. Meer dan driehonderdduizend dollar aan apparatuur. Ze hadden een deel ervan tweedehands gekregen van diverse gulle gevers, hadden wat subsidies ontvangen van de Society for Psychical Research en een enkele excentrieke miljonair, zoals ook Eds oom er eentje was, maar door die uitgaven hadden ze zich flink in de schulden gestoken. Een belangrijke reden waarom Ed zich druk maakte om inkomsten.


  En tot dusver had het heel weinig empirisch bewijsmateriaal opgeleverd.


  Maar je moest het proberen. Geloofwaardigheid berustte uiteindelijk op wetenschappelijk bewijsmateriaal, wat harde, tastbare feiten. Iets waarin al Crees empathische talenten niet konden voorzien.


  Cree zat aan Edgars bureau en gebruikte zijn videofoon om het nummer te draaien dat Joyce haar had gegeven. Binnen enkele seconden piepte het scherm en daar was Edgars vertrouwde gezicht. Cree keek in de kleine balvormige camera boven op de monitor en wuifde.


  ‘Ik dacht al dat jij het zou zijn,’ zei hij. ‘Hé – je ziet er anders uit. Je hebt je haar laten knippen.’


  ‘Een beetje maar. Het verbaast me dat het je opvalt.’


  ‘Ben je gek? Het staat geweldig.’ Edgar glimlachte, een grijns die langs de rechterkant van zijn gezicht omhoogkroop. Cree had dat altijd een leuke glimlach gevonden, door de lichte ironie die erin lag.


  Ed was bezeten van techniek, maar had niets van de spreekwoordelijke nerd. Hij was te knap, op een droef ogende manier, en zijn intelligentie beperkte zich zeker niet alleen tot machines. Zijn schuine glimlach verried het: de vage droefheid of berusting die voortkwam uit het al te vertrouwd zijn met het menselijk tekort. Door zijn slungelige lichaam, zijn droeve gezicht en zijn zandkleurige haar zag hij eruit als een minder belangrijk lid van de Britse koninklijke familie, wat hij gebruikte om een schaamteloze imitatie van prins Charles ten beste te geven.


  ‘Hoe ging de bespreking met Beauforte?’


  ‘Hij is nogal een zelfingenomen zakkenwasser. Maar ik geloof dat er voor ons misschien wel iets in zit. Ik heb afgesproken om een vooronderzoek te doen, kreeg een cheque met een voorschot. Vol tarief, daar zal je blij mee zijn.’


  ‘Geweldig! Nou, ik zou hier met een week klaar moeten zijn. Ik kan ernaartoe gaan als je wil, of we kunnen samen gaan...’


  ‘Ik dacht dat ik er misschien later deze week heen zou kunnen gaan,’ zei Cree. ‘Misschien voordat jij terugkomt. Ik kan de tijd vrijmaken.’ Edgar leek teleurgesteld, dus verklaarde ze: ‘Hij zegt dat zijn zus – zij is de belangrijkste getuige – erg overstuur is. Ik krijg de indruk dat de familie alleen naar ons toe komt omdat ze alles willen doen om haar te kalmeren, omdat ze echt doordraait. Bovendien dacht ik: Dit is de betalende klant van wie jij zei dat we die nodig hadden, dus zou het goed zijn om er meteen mee door te gaan...’


  Edgar knikte, niet overtuigd.


  ‘Oké,’ gaf Cree toe, ‘ik heb het gevoel dat we hier iets mee moeten doen. Een kriebel... ik weet niet waarom.’ Ed zei nog steeds niets. Maar over zijn voorhoofd trok een lichte rimpel van bezorgdheid en Cree besloot om van onderwerp te veranderen. ‘En hoe staat het bij jou? Wat heb je?’


  Zijn gezicht klaarde op, zijn twijfel maakte plaats voor louter jagersenthousiasme. ‘Meerdere verschijningen, verschillende bijzonder geloofwaardige getuigen. De entiteit lijkt een persevererend fragmentarische, die zich zowel visueel als auditief manifesteert. Een aantal meldingen van tactiele manifestaties, maar die zijn afkomstig van mijn minst betrouwbare getuigen.’


  Cree knikte en Edgar ging verder, waarbij hij een stenografisch vocabulaire gebruikte dat alleen Cree begreep. Een ‘persevererend fragmentarische’ was een entiteit met een beperkt activiteitenrepertoire, een verschijning die zich op dezelfde plaats manifesteerde en telkens weer dezelfde bewegingen maakte. Ze noemden haar ‘fragmentarisch’ omdat de entiteit geen volledige menselijke persoonlijkheid was, maar een zeer beperkte mentale structuur die ergens bleef hangen. Zo’n manifestatie was haast meer de ervaring zelf dan een ‘wezen’ – een onsamenhangende mentale en emotionele matrijs die zich op de een of andere manier steeds weer herhaalde zonder een lichamelijke vorm en met amper enig zelfbewustzijn. Dat wat mensen ‘spoken’ noemden kon uiteenlopen van vage flarden, niet meer dan een rondwarende impuls of hunkering, tot nagenoeg complete persoonlijkheden.


  Dat de entiteit van Ed bij diverse gelegenheden was gezien, gehoord en misschien gevoeld, suggereerde wel dat het een veelbelovend onderzoek kon zijn. Als zij door verschillende zintuigen bespeurd kon worden en sterk genoeg was om door verschillende mensen te worden waargenomen, zou Cree meer hebben om mee te werken en zou Edgars apparatuur misschien in staat zijn om verifieerbare fysische verschijnselen te registreren.


  ‘En wat gaat er vanavond gebeuren?’ vroeg Cree.


  ‘Nou, ik ga graag terug naar de locatie. Ik doe wat werk met infrarood en zichtbaar licht. Een van de getuigen heeft afgesproken om met me mee te gaan en ook de polygraaf te dragen.’


  ‘Is ze knap?’


  Edgar rolde met zijn ogen en de grijns verscheen. ‘Dat is ze, absoluut. Maar ze is ook dertig jaar ouder dan ik en gelukkig getrouwd.’ Toen vervaagde zijn glimlach. ‘Eigenlijk zie ik er niet naar uit. Het huis staat me niet aan. Ik krijg er de kriebels van.’


  ‘Om een bepaalde reden?’


  Edgars ogen draaiden weg. ‘Gewoon hoe het huis aanvoelt. Ik kan me niet met jou meten, Cree, maar ik voel ook weleens wat.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Daar vertrouw ik dagelijks op, Ed. Vertel me eens over dat gevoel.’


  Tussen zijn wenkbrauwen hadden zich diepe zorgrimpels gevormd, waar Edgar met zijn grote handen over wreef terwijl hij het gevoel onder woorden probeerde te brengen. ‘Die... eenzaamheid, geloof ik. Er is iets heel erg... leegs.’


  O ja, dacht Cree. Dat.


  De eerste keren dat ze zich ophield op plaatsen waar het spookte, was ze net zo bang geweest als ieder ander, de angst voor enge dingen, het donker, het onbekende – akelige sterfgevallen, nachtmerrieachtige visioenen, vreselijke geheimen, bewegende schaduwen. Het voortdurende gevoel van dreigend onheil. Maar na een tijdje kreeg je daar vat op. Waar je niet aan wende, was het existentiële aspect: de enge dingen konden plotseling verschijnen en je pijn doen of je gek maken, maar de muil van de eenzaamheid waar Ed het over had, de afgrond van de leegte, die kon je ziel opslokken.


  Ze gingen er geen van beiden op door. Ze praatten nog wat over het verschijnsel in Massachusetts en toen over de apparatuur die ze mee zou moeten nemen naar New Orleans. Cree pakte een draadloze telefoon, waarna Ed haar naar het opslaggedeelte leidde en haar aangaf waar ze alles kon vinden, zij het met steeds grotere tegenzin. Ten slotte sprak ze hem daarop aan.


  ‘Je bent er niet zo gelukkig mee dat ik daar alleen heen ga, of wel?’


  ‘Ik denk alleen... waarom kom je niet eerst hierheen? Om me te helpen met het afronden van dit vooronderzoek. Ik zou je inzicht kunnen gebruiken. Misschien zouden we een extra dag kunnen uittrekken om in Boston wat bezienswaardigheden te bekijken, en dan samen naar New Orleans gaan...’


  ‘Ik geloof niet dat de cliënt kan wachten. Hoe dan ook, we zullen meer dan genoeg tijd hebben om samen aan deze zaken te werken als we uiteindelijk een van de twee of allebei aannemen.’


  Het was niet zo bedoeld, maar het klonk koel, en Ed reageerde niet meteen. Ze was blij dat ze nu niet aan de videofoon zaten en dat ze elkaars gezicht niet konden zien. Het was lief, maar ook bezwarend en lastig dat Edgar naar haar gezelschap verlangde. Hoewel hij haar nooit lastig viel met zijn gevoelens, probeerde hij ook niet om ze te verbergen. Hij was een geweldig mens, en ze schreef het vooral aan hem toe dat ze ondanks hun feitelijk erg ongelijke relatie in staat waren om dagelijks door alle complexe emoties te laveren die het werken als vrienden en zakenpartners met zich meebracht.


  ‘Ik ben ook een beetje bezorgd over New Orleans,’ gaf hij aarzelend toe. ‘Over jóú in New Orleans.’


  ‘Waarom?’ Ze wist waarom. Ze werd defensief en kwaad als dit werd opgerakeld.


  ‘Ik ben er geweest. Geweldige stad – “The Big Easy”. Leuke stad om uit te gaan. Rijke en bonte geschiedenis, een geweldige mix van culturele tradities. Maar er zijn wat plekken die je waarschijnlijk zou moeten mijden. Meer dan in de meeste andere steden, Cree.’


  Hij had het niet over slechte buurten. New Orleans stond onder zowel serieuze parapsychologen als sensatiebeluste amateurs bekend als een stad waar zich een aantal bijzonder afschuwelijke dingen had afgespeeld. De gruwel van LaLaurie House, waar Madame LaLaurie tientallen van haar slaven op een zolderkamer had gemarteld en afgemaakt, was slechts een van de vele voorbeelden.


  ‘Met mij gaat alles goed. Ik ben nu sterk, Ed,’ zei Cree. Toen kon ze zich niet meer inhouden en zei ze nijdig om zijn bezorgdheid: ‘Ik geloof dat ik het vast wel aankan.’


  Nu kuchte hij, schraapte hij zijn keel, in verlegenheid gebracht. ‘Natuurlijk! Alleen – je bent de laatste tijd een beetje overgevoelig, weet je, meer dan anders... Verdomme, Cree – ik weet ook niet altijd hoe ik moet...’


  ‘Ja.’


  Ze zei het kortaf en ze zwegen allebei. Tot op zekere hoogte ging het heel goed met haar. Maar, inderdaad, ze was de laatste tijd ‘gevoeliger’. Waarom? Misschien had het iets met Mike te maken, deze tijd van het jaar, ze wist het niet zeker. En ja, ze kon zich voorstellen dat het voor Ed moeilijk was haar kwetsbaarheid te ontzien, te proberen haar te beschermen zonder haar als een invalide te behandelen. Niettemin werd ze er pisnijdig door. Niet op Ed, hij deed zijn best. Op zichzelf. Op de complexiteiten van het leven. Op de herinnering dat ze kwetsbaar was, dat ze achtendertig was en geen partner had, een eeuwige weduwe met een hoop onverwerkte sores. Waarom moest ze het Ed zo moeilijk maken als hij het ter sprake bracht? Misschien omdat noch hij noch Joyce helemaal begrepen dat ze inderdaad voorzichtig moest zijn, maar dat ze ook verzét moest bieden – terug moest vechten. Je moest je grenzen verleggen en hopen dat je mettertijd sterker werd.


  ‘Waar zat je, Cree?’


  ‘Ik ben hier.’


  Wat zo overduidelijk onwaar was dat hij geen keus had dan erin mee te gaan: ‘Oké,’ zei hij, meer berustend dan sarcastisch.


  Cree was geleidelijk weer naar zijn kantoor teruggelopen, en hoewel ze buiten het bereik van de videofoon was, kon ze zijn serieuze gezicht op de monitor zien. Hij keek terneergeslagen en bezorgd. Hij klikte een ballpoint in en uit en keek toen hoopvol op naar zijn eigen monitor. Omdat hij Cree nog steeds niet zag, wendde hij zijn blik af en wreef hij nogmaals over zijn voorhoofd.


  ‘Pas wel een beetje op jezelf, oké?’ Edgar had zijn stoel gedraaid en het had iets aandoenlijks om hem en profil te zien. Alsof ze keek hoe hij in zichzelf zat te praten. ‘Hou nauw contact met Joyce en mij, ja? Bel je de hulptroepen als je ons nodig hebt?’


  ‘Ja,’ zei Cree nogmaals.


  En toen haastte ze zich naar de videofoon, omdat ze het goed wilde maken tussen hen, maar tegen de tijd dat ze daar was, had hij opgehangen en nu was het haar beurt om naar het saaie grijsblauw van een leeg scherm te kijken.
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  Deirdre nam niet op toen Cree haar probeerde terug te bellen, dus nadat ze een boodschap had ingesproken, besloot ze om er op weg naar huis langs te gaan. Ze was toe aan een dosis gewoonheid, en bovendien kreeg ze last van een soort afkickverschijnselen als ze de tweeling vier dagen niet had gezien.


  Haar zus was getrouwd met een timmerman die, als hij niet bezig was met het renoveren van andermans huis, geleidelijk dat van henzelf herstelde, een mooi huis in Craftsmanstijl in het centrum van het Queen Annedistrict. Door de combinatie van Dons timmermanswerk en Deirdres lesgeven verdienden ze goed en hun huis was een soort hulde aan bouwen op wat je hebt, aan standvastigheid, zowel in het huwelijk als in waar ze woonden. Het huis had aangename verhoudingen, was betimmerd met ivoorkleurige planken en omlijst met guldenroede, en had aan de voorkant een tuintje dat barstte van de rododendrons en de Californische seringen: een dierbare plek waar men elkaar dierbaar was.


  Cree liep het pad op, dat tussen de bergen bloesem naar de veranda aan de voorkant liep. Niemand deed open toen ze aanbelde, maar door de deur hoorde ze gedempte muziek. Ze bonkte een tijdje tegen het glas en zag tot haar vreugde voeten en toen benen en daarna de hele Zoe, die van de trap af kwam stuiteren, een tenger meisje met geel haar tot aan haar kin, dat detoneerde bij haar Sonics-trui.


  ‘Hoi, tante Cree.’


  ‘Hoi, nicht Zoe.’


  Terwijl ze Zoe naar de woonkamer volgde, vroeg ze zich af hoe zo’n heupbroek met wijde pijpen eigenlijk op zulke rechte heupen kon blijven hangen. Ze gooide haar handtas op de bank en liet zichzelf er toen achteraan vallen. Meteen voelde ze zich beter.


  ‘Kom,’ zei Cree. ‘Kom eens hier met dat gratenpakhuis.’ Ze graaide en wist Zoe te grijpen, die niet veel verzet bood toen Cree haar op schoot trok om haar te knuffelen. Beide meisjes waren gegroeid als kool en zo mager als een lat, een en al hoekigheid en kittelige huidjes. Nu boorden de botten van Zoe’s kontje zich pijnlijk in Crees dij, even puntig als een paar ellebogen. Cree snoof haar zoete geur op terwijl ze haar heen en weer wiegde.


  ‘En waar is je moeder?’


  ‘Die is naar Larry’s Market voor wat vis en zo. Wij zijn verantwoordelijk.’


  Dat waren ze waarschijnlijk, beaamde Cree. Tien jaar, het was in elk geval mogelijk. ‘En waar is je zus?’


  ‘HYACINTH!’ Zoe barstte los als een kanon. ‘Die is boven, HY!’ Zoe leunde wat opzij, zodat ze aan een van Crees oorbellen kon zitten, die ze met een kritische uitdrukking inspecteerde. ‘Ze heeft haar muziek aan. HYACINTH! JE TANTE IS ER VOOR JE!’


  Crees oren tuitten. ‘Weet je, het is me nooit echt eerder opgevallen, maar wat heb jij een harde stem zeg,’ zei ze. ‘Vooral van zo dichtbij.’


  ‘Komt doordat ik er zo vaak gebruik van moet maken, geloof me.’ Zoe maakte een verachtelijk hoofdgebaar in de richting van de trap. Een aanklacht aan het adres van haar zuster.


  Ze zouden een eeneiige tweeling moeten zijn, en waren allebei blond, mager, met een blotebillengezicht, praatgraag en levendig. Maar ze leken helemaal niet op elkaar. Hyacinth maakte op Cree de indruk van een vrolijke tuin van viooltjes, Cosmea en goudsbloemen op een winderige dag. Haar stemmingen wisselden wel, maar slechts zoals bloemen soms met hun kopjes in de wind deinden en soms roerloos stilstonden, nu eens helder oplichtend in de zon en dan weer dof als er wolken overtrokken. Zoe leek meer op vuurwerk, intens en grillig, met uitbarstingen van felle kleuren, die hoog aan de hemel fonkelende sporen en flitsen trokken om even snel weer uit te doven in een volledig duister.


  Hyacinth kwam de woonkamer in, op blote voeten en in een gele jurk. Ze keek met een frons naar Zoe. ‘Ik ben niet doof,’ zei ze nuffig. ‘Ik wilde alleen het eind van dat liedje horen. Hoi, tante Cree.’


  ‘Ze houdt écht van Britney Spears,’ zei Zoe vol afschuw.


  ‘Niet waar! Alleen van dat ene liedje.’


  Cree nam Hyacinth op haar schoot, en hield de twee in haar armen als een grote, losse bos takken en twijgen, vol onhandige uitsteeksels. Nu te groot om lekker te zitten. Ze worstelden en kronkelden even en toen wist Zoe te ontsnappen om in een stoel naast de bank te gaan zitten.


  ‘En, hebt u de laatste tijd nog spoken gevonden?’ vroeg Zoe.


  Cree dacht even na. Ze had nooit geprobeerd om haar werk voor de tweeling te verbergen, maar ze zorgde ervoor dat ze er met hen nooit te diep op inging. Je kon er wel wat over vertellen, maar uiteindelijk had je met de dood te maken, en wat er na de dood gebeurde, met de dikwijls droeve en enge dwangimpulsen en fixaties die voortleefden, en de angst van levende mensen. De meisjes hoefden dat niet allemaal te weten.


  ‘Nou, eigenlijk wilde ik jullie om raad vragen. Bij een van mijn zaken.’ Cree besloot dat, zolang ze geen namen noemde, het niet echt een schending van de vertrouwelijkheid zou zijn als ze het zou vertellen. ‘Vandaag kwam er een heel lieve oude vrouw bij mij op kantoor met een heel ongebruikelijk verzoek.’


  Nu was hun belangstelling gewekt: ze hielden allebei van uitdagingen, problemen om op te lossen. Hyacinth gleed van Crees schoot en ging zijdelings op de bank zitten zodat ze Cree beter kon zien. Ze vouwde haar lange staken onder zich en trok de zoom van haar rok over haar knieën. ‘Wat was het?’ vroeg ze.


  ‘Ze wilde dat ik contact maakte met een gestorven geliefde. En voordat ik haar kon vertellen wat wij eigenlijk doen, liet ze een foto van hem zien. En het was een hónd.’


  Verschillende reacties: Zoe rolde met haar ogen, Hyacinth kreeg een uitdrukking van medeleven.


  ‘Hebben honden... kunnen er geesten van honden zijn?’ vroeg Hyacinth.


  Cree haalde haar schouders op. ‘Ik ben er nooit een tegengekomen. Maar ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘En wat gaat u doen?’


  ‘Dat wilde ik jullie nou vragen. Het was zo’n aardig mens. Ik wilde haar helpen, maar ik kon niet bedenken hoe.’


  ‘Ik weet wel hoe,’ zei Zoe. ‘U zou zo’n, eh, seance, kunnen houden en doen alsof u contact maakt met de hond. U zou haar kunnen vertellen dat de geest van de hond gelukkig was en nog steeds van haar hield en altijd bij haar zou blijven.’


  ‘Hmm. Ja. Maar ik vind het niet leuk om tegen mensen te liegen. En als ze me zou geloven, dan zou ze willen dat ik het nog een keer deed, en algauw...’


  Zoe fronste haar voorhoofd. ‘U zou haar gewoon kunnen zeggen dat ze een nieuwe hond moet nemen. Ik bedoel, dat is wat ze nodig heeft!’


  ‘Nee,’ zei Hyacinth meteen. ‘Dat zou trouweloos zijn! En tante Cree zou het niet voor kunnen stellen zonder haar te beledigen, alsof ze haar dierbare hond... zo makkelijk kon vervangen. Ze wil niet zomaar een hond, ze mist díé.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ beaamde Cree. ‘Zoals jullie zien is het een moeilijke situatie.’


  De meisjes legden hun kin in hun handen en dachten erover na, zonder vooroordelen. Elk wijdde zich op haar eigen wijze volledig aan het zoeken naar een oplossing van het probleem. Cree keek met intense genegenheid naar hen. Er waren momenten geweest dat ze Deirdre had benijd om haar huwelijk, haar levende man, haar relatief normale leven en vooral om deze twee. Als ze het moeilijk had, was haar verlangen pijnlijk, een duistere knoop in haar binnenste, maar meestal was het deze acute dankbaarheid dat ze deze twee meiden in haar leven had. De beste nichtjes die ze zich maar kon denken.


  Een paar minuten lang bedachten ze steeds complexere en onwaarschijnlijkere suggesties, en toen ging de telefoon. Hyacinth sprong van de bank om hem in de keuken op te nemen.


  Zoe keek haar na en wendde zich toen tot Cree. ‘Dat is haar vriendje. Dat kan je zien aan hoe snel ze opsprong.’


  ‘Een vriendje! Heus? Op haar tiende?’ Cree kon door de gang net in de keuken kijken, waar Hyacinth in de deuropening stond geleund. Ze hield de telefoon tussen haar oor en haar schouder en sprak zachtjes in de hoorn. Terwijl ze er helemaal in opging, liet ze de kronkeldraad zwaaien als een springtouw.


  Zoe knikte. ‘Althans, ik gelóóf dat het een jongen is. Maar hij ziet eruit als een soort van knaagdier. Het droevige is dat ik denk dat ze van hem houdt, juist omdat hij daarop lijkt. Ze is zo sentimenteel. “Mammie, kijk, hij is me naar huis gevolgd, mogen we hem houden?”’ Een scherpe karikatuur van een schattig kind. ‘Zielig hoor.’


  Cree deed alsof ze haar twijfelend opnam. ‘Een tweeling, hè? Welke was jij ook alweer?’


  ‘Heel grappig,’ zei Zoe bits.


  ‘Je bent echt een ramp, weet je dat?’


  Zoe knikte nogmaals ernstig. ‘Een na-ti-o-na-le ramp,’ scandeerde ze. Toen snoof ze verontwaardigd en keek ze met grote, beschuldigende ogen: ‘Moet je horen wie het zegt!’


  ‘Echt net een knaagdier?’


  ‘Ik kan jullie uitstekend verstaan, hoor,’ riep Hyacinth door de gang.


  Toen Deirdre binnenkwam en de deur achter zich dicht knalde, met haar armen vol boodschappen, een handtas, een sleutelbos en een krant, namen Cree en de meisjes de tassen over en gingen ze met z’n allen naar de keuken om de boodschappen op te bergen. De twee katten liepen hen voor de voeten toen ze kasten en laden en de koelkast opengooiden en dichtsloegen.


  ‘Ruim de vis niet op,’ beval Deirdre. ‘Dat is het avondeten. En ook niet een van die citroenen, Hy.’


  ‘De meisjes waren heel verantwoordelijk,’ zei Cree tegen haar. ‘Dat kan ik persoonlijk getuigen.’


  ‘Er is een oude dame die wil dat tante Cree op de geest van een hond gaat jagen,’ zei Zoe.


  Deirdre bleef nog even in de chaos staan om haar dochters van top tot teen op te nemen. ‘Weet je, meiden, het is hier ontzettend vol. Ik geloof dat Cree en ik dit wel in de hand hebben. Waarom gaan jullie niet aan je huiswerk beginnen, zodat wij even bij kunnen praten? Ik roep jullie wel als het tijd is om de tafel te dekken.’ Ze draaide zich weer om naar de kast om daar blikjes kattenvoer op elkaar te stapelen.


  De tweeling vertrok, met de katten in hun armen. Cree vouwde de papieren boodschappenzakken op terwijl Deirdre een schort omdeed en de groenten begon af te wassen. Boven begon de muziek, ditmaal de monotone, bonkende beat van Zoe’s rap. Cree leunde tegen het aanrecht en keek terwijl ze praatten naar het gezicht van haar zus in de spiegel boven de gootsteen. Deirdre was zesendertig, twee jaar jonger en, zelfs met die gymschoenen met dikke zolen die ze altijd na haar werk aandeed, zeven, acht centimeter korter dan Cree. Nu had ze haar lestenue aan: een witte blouse, een makkelijke gebloemde rok met een vage handafdruk van krijtstof op een van haar dijen, en een zijden sjaaltje om haar hals. Ze zag er echt uit als een lerares op een middelbare school aan het eind van een lange dag. Cree wist uit ervaring dat mensen die hen naast elkaar zagen wel zouden zien dat ze zusters waren, maar niet zouden kunnen zeggen wie de oudste was. Deirdre had een knapper, fijner gezicht, dramatisch door haar donkere haar en wenkbrauwen, maar ze had diepere zorg- en lachrimpels, de paradoxale sporen van het lesgeven en het moederschap. Toen ze tieners waren, had Cree zichzelf vergeleken met haar altijd vrij fors en onaantrekkelijk gevonden. Later ontdekte ze dat mannen net zo hard voor een vrouw met een voller lichaam konden vallen en dat had de zaken gelijkgetrokken.


  ‘Maandag, hè?’ vroeg Cree.


  ‘Dat kan je wel zeggen.’ Deirdre gooide de groente in het vergiet, zette dat opzij en begon wat wortels schoon te maken. ‘Hoe zit het met die hond?’


  ‘Het is ingewikkeld. Ik vroeg de meisjes alleen om raad. Joyce zei dat je gebeld had – iets dringends? Ik heb een boodschap ingesproken.’


  Deirdre keek naar het knipperende rode lampje van het antwoordapparaat dat ze nog niet had afgeluisterd. ‘Niet dringend. Alleen dat ma vanmorgen gebeld had. Ze vindt het leuk om te bellen voor openhartige gesprekken als ik aan het rondhollen ben om me voor school klaar te maken.’


  ‘Uh-oh. Wat had ze?’ Als haar moeder Deirdre belde, had het dikwijls met Cree te maken, en andersom.


  ‘Ze vertelde me dat ze volgens de dokter verstopte kransslagaderen had.’


  ‘Nou, dat dachten we al.’


  ‘Ja. Dus moet ze naar het ziekenhuis voor een dotterbehandeling – je weet wel, dat ze zo’n ballonnetje in je slagader opblazen? Ze zegt dat haar vriendin Marie Haskell er vorig jaar eentje had gehad, en dat het niet veel voorstelde.’


  ‘Maar je maakt je zorgen?’


  Deirdre draaide haar rug naar de gootsteen en leunde ertegen met haar armen over elkaar. ‘Nou, ja. Je weet wel.’


  ‘Was ze...?’


  ‘Ze doet alsof het niets voorstelt. Maar ik zou zeggen, ja. Kan het haar niet kwalijk nemen.’ Deirdre fronste haar voorhoofd en fleurde toen op. ‘En toen had ze het over jou.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ze vertelde dat haar nieuwe hartdokter een ontzettend knappe kerel is, van jouw leeftijd en pas gescheiden.’ Een strakke grijns. Ze draaide zich weer om naar de gootsteen maar bleef Cree in de spiegel aankijken. ‘Ze dacht dat jij misschien de volgende keer als ze naar hem toe ging met haar mee zou kunnen gaan – zogenaamd om haar te helpen, weet je wel, met besluiten welke behandeling of wat dan ook, en of ik dat een goed idee vond? Ik dacht dat ik je maar even moest waarschuwen.’


  Cree lachte en greep gekweld naar haar hoofd. ‘En wat vond je? Goed idee?’


  ‘Uh-uh. Geen commentaar. Ik hou me er volledig buiten.’ Deirdre ging met de wortels aan de slag.


  Het was allemaal luchthartig, zogenaamd. Moeders bezorgdheid om het feit dat haar dochter een alleenstaande weduwe was, zonder kinderen, met een raar beroep en aanvallen van existentiële nood. Mike was negen jaar geleden gestorven en Cree droeg nog steeds haar trouwring. Nee, ze was er niet overheen, had geen idee hoe ze het heerlijke dat ze hadden los moest laten, en gezien wat er was gebeurd toen hij doodging was het onmogelijk om ma alle verwarring duidelijk te maken die de kennismaking met andere mannen met zich meebracht. Ze was voorgoed getrouwd met een dode man en aan een metafysische queeste toegewijd, als een soort non in een vreemde religie met haarzelf als enige gelovige. Je kon best lachen om de bezorgdheid van mensen en hun koppelreflexen en zo, maar dan nog kon je de pijnlijke waarheid niet ontkennen die dat met zich meebracht.


  Deirdre had Cree weer in de spiegel opgenomen, en moest haar uitdrukking hebben zien veranderen. ‘Sorry,’ begon ze, ‘ik wilde niet...’


  ‘Nee, het is oké. Ik bel haar wel. Bedankt voor de waarschuwing.’


  Ze lieten het even bezinken. Toen Deirdre klaar was met de wortels, liet ze die door Cree snijden terwijl zij met de vis in de weer ging. Boven zaten de meisjes samen te lachen.


  ‘Blijf je eten?’ Deirdres luchtige toon klonk een beetje geforceerd. ‘Don komt zo thuis...’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Cree...’


  ‘Heus, Dee, het doet alleen pijn als ik lach. Niet meer dan een steekje, hier.’ Cree trok een grimas en legde haar hand op haar hart. Ze legde het er allemaal nog wat dikker bovenop in een poging om Deirdre te ontlasten. ‘Oké?’


  ‘Oké,’ zei Deirdre, die nu weer glimlachte. ‘Maar dan nog zou het leuk zijn als je zou blijven eten.’


  Toen de sla gewassen was, de rijst op het gas stond en de vis klaar was om de oven in te gaan, schonk Deirdre voor hen elk een glas chardonnay in. Ze gingen op de hoge keukenkrukken zitten en ontspanden zich. Deirdre zag eruit alsof ze een moment rust verdiende.


  ‘En wanneer moet ma gedotterd worden?’ vroeg Cree.


  ‘Over drie weken.’


  ‘Mooi – tegen die tijd ben ik wel terug.’ Toen Deirdre haar vragend aankeek, legde Cree uit: ‘Ik ga naar New Orleans, later deze week vlieg ik erheen. Ik heb net een fors voorschot gekregen voor een vooronderzoek, dat waarschijnlijk maar vier, vijf dagen zal duren. Ik zie ernaar uit – ik heb er altijd al eens heen willen gaan.’


  ‘Je weet dat Don en ik er een keer zijn geweest,’ zei Deirdre. ‘Toen de meisjes er nog niet waren. Onze wilde jeugd – wij dachten dat het leuk zou zijn om er met mardi gras heen te gaan.’


  ‘Juist, dat weet ik nog. Hoe was het?’


  ‘Hmm. Vreemd eigenlijk.’ Er verscheen een lichte frons op Deirdres knappe voorhoofd.


  ‘Hoezo?’


  ‘Het was echt... tja, wild. We gingen erheen om te feesten, maar dit was meer dan we verwacht hadden. Het is net of de hele stad gek wordt. Iedereen is in kostuum. Iedereen heeft een masker op. Het heeft veel morbide associaties, en het is heel... heidens. En het is verbluffend ongegeneerd – ik bedoel, dat mensen elkaar letterlijk op straat en op het balkon naaien. Serieus, waar iedereen het kan zien!’


  ‘Daar zijn maskers toch juist voor – vrijmoedigheid. Als je identiteit verborgen is, kan niemand je op je gedrag aanspreken – je kan je gedragen zoals je eigenlijk zou willen.’ Cree nam een flinke slok van haar wijn en grinnikte. ‘Ik wist niet dat je zo’n preutse inborst had, Dee!’


  ‘Nee, echt, Cree. Wij vonden het een beetje, ik weet niet... sinister. New Orleans heeft een zekere dubbelheid. Don begon het “de stad van de maskers” te noemen. Ik doel niet alleen op de optochten. De hele stad speelt toneel, een hartelijke façade, maar heeft een ander gezicht – armoede, wrok, misdaad, corruptie. Racisme. Niets is precies wat het lijkt. Zelfs de vrouw die ons pension runde – een charmante, degelijke zuidelijke gastvrouw, we hebben haar vrij goed leren kennen, zijn zelfs wat met haar gaan drinken. We waren daar drie dagen voordat ik de badkamer inkwam en haar met haar pruik af zag terwijl ze haar borst aan het scheren was. Ze was een man!’


  ‘Nou en?’


  Dee snoof. ‘Nou, niets. Alleen maakte hij wel van de gelegenheid gebruik om avances te maken! En ik sta daar maar, probeer het nog altijd te verwerken, en ik flap er het eerste uit wat in me opkomt. Ik zeg tegen hem: “Nee, dank je wel, maar ik ben niet lesbisch!”’


  Ze lachten allebei, en toen ging de telefoon.


  Deirdre nam op en luisterde. ‘Zeker, momentje.’ Ze liep naar de gang en riep: ‘Hy – telefoon!’ Ze legde haar hand over de hoorn en fluisterde naar Cree: ‘Vriendje!’ Ze luisterde tot Hyacinth opnam. Weer serieus zei ze tegen Cree: ‘Ik wil je lol niet bederven. Het is een fascinerende stad. Alleen, je moet gewoon wel oppassen, weet je.’


  4


  Dinsdag was een versnipperde dag. Cree voelde zich net een libelle, zoals ze rondzoefde om voorbereidingen voor het reisje te treffen: vliegtickets halen, een hotel en een huurauto reserveren, kleren uitzoeken, afspraken verzetten en telefoontjes plegen om de tijd die ze weg was vrij te maken.


  Afgezien van de gebruikelijke reisvoorbereidingen, waren er ook voorbereidingen die specifiek waren voor haar vak. Ze nam literatuur over paranormale zaken door om meer te weten te komen over vroegere zaken in New Orleans. Ze vroeg Joyce om een paar boeken te kopen over de geschiedenis en de cultuur van Louisiana. Ze nam wat apparatuur van de metalen planken in Edgars kamer, controleerde die en pakte die zorgvuldig in een grote, met schuim gevoerde aluminium koffer.


  Zelfs dat was vrij gebruikelijk.


  Onder alle bedrijvigheid was nog een ander soort voorbereiding aan de gang. Voor een empaat was er altijd een stille inventarisatie, een zelftest en een test van paraatheid, alsook een worsteling met de daaruit voortvloeiende dubbelzinnigheden. En dan was er het contact opnemen met geliefden en collega’s, die allemaal bezwaard werden met een onuitgesproken last – hallo’s met ingebouwde, verborgen vaarwels, omdat degene die vertrok om op spoken te gaan jagen, zoals Cree dat deed, weleens niet terug zou kunnen keren. Althans, niet als dezelfde persoon.


  Het was bijna acht uur voordat ze de tijd had om bij haar moeder langs te gaan. Ze wist nog steeds niet of ze die toestand met de knappe cardioloog nou al dan niet ter sprake moest brengen, maar het zou goed zijn om ma te zien, vooral als ze aan het werk was. Ze reed naar de kleine gemeentelijke sporthal waarvan Janet Black de beheerster was, parkeerde de auto en liep de brede trap op in de prikkelende stank van zweet en vloerlak, de rubberlucht van basketballen en sportschoenen.


  Het rumoer in de hal vertelde haar dat ze het goed had geraden: een van de wedstrijden in de tienerklasse was in volle gang. Het gebouw galmde door het stuiteren van ballen, het piepen van schoenen, de fluitjes van scheidsrechters, de juichkreten van een klein publiek. Een meisjeswedstrijd zag ze toen ze bij de deur van de sportzaal bleef staan. De spelers liepen even rond en stelden zich op voor een vrije worp, met hun armen wijd, hun benen schrap gezet, hun ogen fel en alert. Het schot raakte de rand en ketste af, en toen was iedereen weer in beweging, een schermutseling van blauwe en rode shirts, scheidsrechters die zijwaarts liepen en holden. De cijfers van de klok op het scorebord telden af.


  Ma zat aan haar scoretafel. Ze keek opgewekt en gepast officieel. Hier was ze erg in haar element: een vrouw van voor in de zestig, die het geelbruine overhemd en de sportpantalon van het uniform van de dienst Sport en Recreatie droeg, grijzend haar dat was opgestoken zodat het niet in haar gezicht hing. Ze lichtte haar leesbril op om een aantekening te maken, en liet hem toen aan zijn rode sportband op haar borst vallen. Haar ogen gingen weer even naar de wedstrijd voordat ze Cree bij de deur zag staan. Ze glimlachten naar elkaar.


  Cree liep langs de muur van de sportzaal en ging in een klapstoel naast haar moeder zitten. Zo zag Janet haar domein het liefst: pal in het midden van de grote zaal met zijn hoge, spantplafond en zijn glimmende gele vloer. Opklapbare tribunes langs de ene kant, halfvol met het kleine maar enthousiaste publiek; de teams die aan de zijlijnen in elkaar gedoken op lage banken zaten.


  ‘Goeie wedstrijd?’


  Janet knikte. Het publiek juichte voor een doelpoging en ze moest zich tot vlak bij Crees oor buigen om zich verstaanbaar te maken: ‘Als het om puur drama gaat, gaat er niets boven een basketbalwedstrijd tussen meisjes van een middelbare school. Niet de NBA, niet de WBA, niets. Dit is een soort revanche. De roden hebben vorige keer verloren, en ze hebben hier erg naartoe gewerkt – de grote returnmatch, hè? Maar toen raakte hun beste speelster een paar dagen geleden geblesseerd. Ze viel van het podium tijdens de repetities van een toneelstuk en brak haar voet. Kijk, daar zit ze.’


  Op de bank van het rode team, zat een lang meisje zielig ineengezakt, met haar voet in het gips en krukken tegen haar schouders.


  ‘Dus nu proberen die arme roden daar om “het voor Jen te winnen”, God sta ons bij. En ze worden ingemaakt.’


  Volgens de klok waren er nog twee minuten te gaan, en de roden raakten wanhopig en gefrustreerd, gingen er te hard tegenaan. Enkelen zagen eruit alsof ze hun tranen amper konden bedwingen. Ze stonden met 42-30 achter. De strijd kwam dicht bij de scoretafel. De bal stuiterde over de lijn maar werd teruggeslagen door de uitval van een rode, en het publiek gilde. De roden herstelden zich, stormden op de basket af, schoten, misten. Een blauwe greep de bal toen hij afketste. Cree kon het collectieve branden van rode wangen voelen, het steeds grotere brok in de keel.


  Blauw scoorde twee keer achter elkaar, rood wist ook een keer te scoren, en toen werd het onvermijdelijke uitgesteld door een overtreding. Janet moest de standen bijhouden. Toen de zoemer ging, verslapten de voortdenderende speelsters opeens als marionetten waarvan de touwtjes waren doorgeknipt. De blauwen omhelsden elkaar midden in de zaal terwijl de roden naar hun bank afdropen. De tribunes begonnen leeg te lopen: de mensen stonden op, rekten zich uit, masseerden zere billen; moeders gingen snel met jongere broertjes en zusjes naar het toilet. Rokers haastten zich naar de trap voor het gebouw.


  Janet besprak iets met een van de coaches, en gaf toen een deskundig antwoord op een vraag van een scheidsrechter. Toen ze vertrokken, kwamen er diverse ouders naar de tafel die ma moesten spreken.


  Cree leunde achterover en probeerde haar schouders te ontspannen. Het blauwe team ging naar de kleedkamer. De roden zaten in de hoek aan de andere kant op de houten afscheiding. Ze troostten elkaar en dronken uit plastic knijpflessen, terwijl hun coach geestelijke bijstand verleende – vermoedelijk over hoe je een groot verlies moest verwerken. Her en der langs de kanten van de sportzaal waren paartjes en groepjes middelbare scholieren aan het flirten. De meisjes zwaaiden met hun haar, terwijl de jongens stoer deden en tegen elkaars armen stompten. Peuters renden doelloos over de weidse, gele vloer, opgetogen door de ruimte en het lawaai. Langzaam begon het gebouw leeg te lopen.


  Janet was het toonbeeld van iemand die ‘doorging met haar leven’ nadat pa was gestorven. Ze was diep in de rouw geweest en had toen besloten dat het afgelopen moest zijn. Nu droeg ze het resterende verdriet waardig; ze hield zijn nagedachtenis in ere maar liet nooit toe dat haar dochters medelijden met haar hadden. Het was geen toeval dat ze had gekozen voor een baan in een sporthal, waar de rivier des levens elke dag snel en helder stroomde en de psychische ruimte van de schaduwen schoonspoelde. Voor Cree was het gebouw vol vonken: het residu van de hartstochtelijke, duidelijke gevoelens van spelende kinderen en de stormachtige maar vluchtige emoties van de wedstrijd – het verlies van de roden liet een doffe pijn in haar borst na, maar die begon alweer weg te trekken. Hier was ma de koningin, zij bestierde de programmering, hield de stand bij als ze de tijd had, speelde voor scheidsrechter als ze ook maar even de kans kreeg, althans, voordat haar slagaders zo verkalkt waren dat die inspanning riskant werd. Ze hield van dit middelpunt van activiteit, hier onder de felle lichten.


  Ten slotte werd het stil in de grote zaal. De teams vertrokken, Janets assistent was ballen aan het verzamelen.


  ‘God, ik ben bekaf,’ zei Janet. ‘Ik kan de opwinding niet aan. O lieve hemel.’ Ze legde even haar handpalmen over haar ogen en draaide zich toen om om Cree een kus te geven. ‘Hallo, Cree.’


  ‘Kan je snel weg?’


  ‘Ja. De schoonmaakploeg komt morgenochtend. Nog vijf minuten en dan ga ik afsluiten.’


  Cree spitte in haar tas en haalde er een in waspapier gewikkeld pakje uit. ‘Ik heb wat zalm voor je meegenomen. Van die visboer die jij zo goed vindt.’


  ‘God, ik heb zo’n honger dat ik het wel rauw kan eten!’ Janet woog het pakje waarderend in haar hand voordat ze zich vooroverboog om het in haar eigen tas te stoppen. ‘Ik ben blij dat ik je zie. Vanwaar dit onverwachte bezoek?’


  Niets, zou ze kunnen zeggen, ik wilde je alleen even zien. Of: ik ga een paar dagen de stad uit, wilde alleen even contact met het thuisfront. ‘Dee zegt dat ze je gaan dotteren.’


  Ma’s ogen veranderden een heel klein beetje – gesloten om haar bezorgdheid over de behandeling te verbergen, vroeg Cree zich af, of vanwege dat plan met die cardioloog? ‘Ach. Al mijn vriendinnen worden gedotterd. Ik vond dat ik niet achter kon blijven.’


  Cree glimlachte. ‘Maar hoe voel je je?’


  ‘Ik? Ik voel me geweldig.’ Ze zweeg even en deed het af als een kleinigheidje: ‘Raak alleen buiten adem, en heb af en toe een beetje een beklemd gevoel in mijn borst. Da’s niets nieuws.’


  ‘Ik vlieg donderdag naar New Orleans. Ik ben weer terug voordat je het ziekenhuis ingaat.’


  ‘Wat is er in New Orleans te doen?’


  ‘Een klus. Ik weet het nog niet precies, maar het lijkt veelbelovend.’


  Janet knikte. ‘Nou, ik ben jaloers op je. Je vader is er ooit geweest en heeft er behoorlijk de beest uitgehangen. Hij en ik wilden er altijd nog een keer heen, maar daar zijn we nooit echt aan toegekomen.’


  ‘Wat deed pa in New Orleans?’ vroeg Cree.


  ‘O, zijn schip legde daar aan toen hij bij de marine zat. Hij heeft het nooit met zoveel woorden toegegeven, maar ik geloof dat hij zich aan de ene kant van Bourbon Street klem heeft gezopen en zich aan de andere suf heeft gehoereerd. Hij was twintig. Het was 1950, ongetwijfeld is het nu heel anders.’ Janet haalde haar schouders op. ‘Kom. Help me deze tent af te sluiten.’


  Ze pakten hun spullen. Cree liep mee toen haar moeder de scorelijsten en de wedstrijdklokken naar haar kantoor terugbracht, en vervolgens de doucheruimtes, de kleedkamers en de kelder naliep. Overal waar ze kwamen deden ze het licht uit.


  ‘O, dat had ik je nog willen vragen. Ik hoopte dat jij met me mee zou gaan naar de cardioloog. Om met mijn dokter en mij de behandeling door te nemen. Me te helpen, zodat ik weet welke medicijnen ik moet nemen – je weet hoe ik ben, ik...’


  ‘Ik ga wel mee als jij dat wil. Maar ik kan niets beloven over die cardioloog. Zelfs niet als hij knap is.’


  Janet glimlachte toen ze de sportzaal weer ingingen, verblindend licht na de gang aan de achterkant. ‘Die trut van een Dee.’


  ‘Wil je ergens iets gaan eten? Of we zouden naar jou kunnen gaan, dat ik die zalm klaarmaak...’


  ‘Weet je, ik wil alleen dat je...’ Janet verstomde. Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen, gebaarde ze naar de grote, hel verlichte ruimte, de puurheid en de eenvoud ervan, al de goede geesten. Het leven omhelst, wilde ze waarschijnlijk zeggen. Iets als dit vindt. Maar ze kwam niet verder dan: ‘... gelukkig bent.’


  ‘Dat weet ik.’


  Toen ze in de hal aan de voorkant waren, maakte Janet de schakelkast open, waarna ze de zaalverlichting en die van de gang uitdeed. Ze liepen naar buiten, de trap op, waar Janet de deuren dichtduwde en ze met een harde ruk controleerde.


  De hemel was van dieppaars fluweel, de straat gehuld in een hardere duisternis, alleen doorbroken door blauwe straatlantaarns en de metalige reflecties van geparkeerde auto’s. Halverwege de straat stond een verdekt opgestelde terreinwagen met een pikzwarte voorruit, een stationair draaiende motor en alleen de parkeerlichten aan. Uit de stad steeg aan alle kanten een gefluister op, een enorm vacuüm van witte ruis.


  ‘Ma,’ begon Cree.


  ‘Mm-hm?’


  ‘Ik vind het geweldig in de sportzaal. Met al die mensen. Al het rumoer en de afleiding.’


  ‘Het is geen “afleiding”, Cree...’


  ‘Maar laat ik je iets vragen. Mag dat?’


  ‘Cree, het is geen “afleiding”. Het heet “leven”. Als ik soms wat opdringerig ben, dan is dat omdat ik wil dat je ervan geníét. Het spijt me als...’


  ‘Ma, hoe voel je je op dit moment? Met de lichten uit, de sportzaal helemaal donker. Als ik op dit moment hier niet zou zijn, en je het donker in zou gaan en alleen naar huis zoals je doorgaans doet. Net zo sterk?’


  ‘Nou, dit is niet de veiligste buurt in Seattle... een oudere vrouw, alleen, natuurlijk dat ik...’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  Ze stonden nog steeds in de lichtvlek boven aan de trap. Janet keek op naar Cree. ‘Je bedoelt dat ik net die oudere kelner in dat verhaal van Hemingway ben? “Nada y nada y pues nada?” Een beetje, waarschijnlijk. Zeker. En wat dan nog? “Het is maar slapeloosheid, velen schijnen eraan te lijden.” Of hoe het ook gaat.’ Ze snoof.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen, snap je, dit is waar ik naar moet kijken, deze kant. Deze verzameling gevoelens, weet je wel? Dat is waar ik mee in het reine moet komen. Ik wil er niet bang voor zijn. Ik wil het niet negeren of doen alsof het minder belangrijk is dan... dat daarbinnen. Dat is alles.’ Cree hoorde zichzelf en besefte dat ze te serieus was, met te veel klem sprak. Ze had van dit bezoekje weer eens een van die verhulde afscheidsredes gemaakt.


  Janet gaf even geen antwoord, stond daar slechts bezorgd naar haar op te kijken. Na een tijdje grijnsde ze, een strak grijnsje, om te laten zien dat ze begreep en accepteerde wat Cree wilde zeggen. Ma begreep het altijd. Ze zuchtte. ‘Wat ik niet begrijp is waarom je naar mij toe komt alsof ik een soort... orakel ben, als je toch niet luistert naar wat ik tegen je zeg. En ik ben goddomme sowieso niet goed in orakelen.’


  ‘Ik kom niet naar je toe als mijn orakel, ma.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hmm. Eerder een geluksamulet. Een talisman. Ik moet af en toe even over je heen wrijven.’ Cree nam haar arm en trok die strak tegen haar zijde.


  Dat leek ze fijn te vinden. Verbaasd schudde ze haar hoofd. ‘Wat ís dat toch met moeders en dochters?’


  Cree haalde haar schouders op. ‘Al sla je me dood.’


  Janet trok haar in de richting van de trap. ‘Oké. Ik doe het dus in mijn broek voor die toestand met mijn hart. Dus laten we naar mijn huis gaan en wat eten. Als je belooft dat je braaf zult zijn, zal ik je nog wat schandaalverhalen over je vader vertellen. Afgesproken?’


  Cree vroeg zich af wat het haar kostte om het zo makkelijk, zo vrolijk over hem te hebben. Misschien niet veel – iedereen zat wat dat betreft anders in elkaar.


  Ze beloofde dat ze braaf zou zijn.
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  Lila Warren sperde haar ogen open. ‘O, dat denk ik niet. Ik kan niet terug. Nee, ik denk echt dat ik niet weer dat huis in kan.’


  ‘Zelfs midden op de dag niet? Zelfs niet met mij erbij?’


  ‘Je moet begrijpen dat ik... dat ik er erg door van streek ben geraakt. Heel erg. Het is nu meer dan drie maanden geleden, ik dacht dat ik er misschien overheen zou zijn, maar dat is niet zo. Het wordt alleen maar... erger.’ Lila had slechts een licht zuidelijk accent; langgerekte, ronde klinkers.


  Ze zaten tegenover elkaar aan een lage tafel te praten, met een pot thee tussen hen in, in de woonkamer op de eerste verdieping van het huis van Lila Beauforte Warren, aan de noordkant van New Orleans. Door de ramen kon Cree over de met gras begroeide helling van de dijk tot aan de her en der verspreide bomen van een park langs de oever kijken. Daarachter lag het uitgestrekte blauwe vlak van Lake Ponchartrain. De grens tussen het water en de hemel was zo recht als een liniaal en volledig leeg.


  Het huis van Lila was niet een van die overdadige praalzieke kasten waar Cree in haar huurauto op weg hierheen langs was gereden, maar eerder een moderne, iets kleinere kopie van een neo-Grieks plantagehuis. En zo kon je Lila ook omschrijven, dacht Cree: een moderne, mini versie van de echtgenote van een zuidelijke zakenman. Dat gevoel werd versterkt door de piepkleine aquarellen die hier en daar, keurig ingelijst, waren opgehangen, en waarvan Lila bekende dat zij ze zelf had gemaakt. De stillevens met bloemen waren zo groot als een hand en onopvallend, maar hun rijke kleurschakeringen en ietwat dreigende donkere tinten suggereerden dat er binnen die kleine lijstjes heel wat gevoel was samengebald.


  Misschien leek Lila zo klein door haar huidige zorgen: het was duidelijk dat ze worstelde met een of andere recente ervaring die haar dwarszat. Maar er was ook iets dat ze altijd had, iets dat dieper zat. Ze had duidelijk lang geleefd met een soort onzekerheid en een gevoel van minderwaardigheid. Cree kon het zien aan de kromming van haar stevige schouders, haar kleine, onzekere handen, de aarzelende manier waarop ze het blad op de tafel zette en toen de theepot en de kopjes verschoof alsof ze niet zeker wist of ze die wel op de juiste plek had gezet. Haar wenkbrauwen waren asymmetrisch: een ervan ging in het midden iets omhoog, net genoeg om een vage schrik of twijfel te suggereren.


  En toch was ze nog best knap, dacht Cree. Ze had grijzend blond haar tot op haar schouders, dat zich leek te verzetten tegen haar keurige kapsel, een gezicht met volle lippen en een forse maar leuke wipneus. Haar blauwe gebreide knierok, haar make-up, de eenvoudige parelketting en oorbellen – ze pasten allemaal goed bij haar natuurlijke gelaatskleur. Uit de foto’s op de schoorsteenmantel kon Cree opmaken dat ze, hoewel ze altijd vrij stevig was geweest, een van die vrouwen was bij wie het gewicht voornamelijk in de boezem en de heupen ging zitten, waardoor ze een benijdenswaardig smalle taille had behouden.


  De thee had genoeg getrokken en nu schonk Lila Warren een beverige straal in de twee mooie porseleinen kopjes.


  ‘Mevrouw Warren...’


  ‘Zeg alsjeblieft Lila. Ik heb een hekel aan formaliteiten. Als we elkaar zo goed gaan leren kennen als jij zegt dat nodig is, kunnen we net zo goed daarmee beginnen. Citroen? Suiker? Ik kan wat melk halen als je dat liever hebt – wat stom dat ik daar niet aan...’


  ‘Citroen is prima, dank je. Lila, dit is een prachtig huis. Als je ervaring je zo van streek heeft gemaakt, waarom wil je dan nog steeds opnieuw in Beauforte House gaan wonen?’


  Lila zat daar met haar kopje in de lucht, terwijl ze het schoteltje eronder hield. ‘Dat is een heel goede vraag. Die mijn broer ook heeft gesteld. Hij zou het huis met alle genoegen verkopen. Voordat dit alles gebeurde, dacht ik gewoon dat het goed zou zijn om het te bewaren als het hart van de familie, ons historische thuishonk. Mijn kinderen hebben allemaal Beauforte als tweede achternaam en zijn erg trots op hun afkomst. Mijn jongste zoon is afgelopen najaar net naar de universiteit gegaan, mijn laatste kind, en ik begon te denken, weet je wel. Over wat een familie is. Over wat het betekent om een plek te hebben die je allemaal je thuis noemt. Waar iedereen telkens weer naar terugkeert. Dat... zou ik mijn kinderen en kleinkinderen dolgraag willen geven. Het is niet makkelijk uit te leggen als je dat gevoel niet deelt.’


  ‘Ik kan het me heel goed voorstellen. Zelf ben ik een zigeuner -tegen de tijd dat ik van de middelbare school kwam hadden wij in vijf, zes verschillende plaatsen gewoond. Wat vindt je man ervan om in het huis te gaan wonen?’


  ‘O, Jackie. Nou, hij zou niets liever willen. Helaas om andere redenen. Jack doet zelf in onroerend goed, weet je, en hij is heel... hoe zal ik het zeggen? Hij is erg statusgevoelig. Jack komt uit een voorstad en hoewel hij veel heeft bereikt, zelfs met een Beauforte is getrouwd, geloof ik dat hij nooit het gevoel heeft gehad dat hij zich in New Orleans heeft waargemaakt. Wonen in een van de mooiste, meest historische huizen in het Garden District zou wonderen doen voor zijn... positie.’ De asymmetrische wenkbrauwen gingen afkeurend naar beneden: het was duidelijk dat Lila dit een nogal lomp motief vond.


  Cree knikte en nipte van haar thee. ‘Niettemin lijkt het je erg van streek te hebben gemaakt...’


  ‘Waarom zou je er dan tegenin gaan, is dat wat je wil zeggen?’ Lila’s handen trilden zo dat haar kop en schotel rammelden, en ze zette ze neer. Maar ze ging rechtop in haar stoel zitten en trok haar schouders op. ‘Omdat je niet zomaar alles kunt pikken! Je kunt niet zomaar... wegrennen met je staart tussen je benen! Ik geloof dat ik dat in mijn leven al genoeg heb gedaan. Soms moet je gewoon doorbijten. Ik geloof dat ik mijn stekels heb opgezet.’ Lila gooide het er allemaal uit, en daarna leek ze van zichzelf versteld te staan.


  Cree had bewondering voor de felheid in haar ogen. Het was goed te zien dat de ogenschijnlijk onderdanige, tere mevrouw Warren nog zoveel vechtlust had: dat zou ze hard nodig hebben als er inderdaad iets in Beauforte House was.


  ‘En dus, in die geest – dat is niet grappig bedoeld...’ spoorde Cree haar aan. Dit was waarschijnlijk het beste moment voor wat er nu kwam. Ze deed haar cassetterecorder aan en zette die op de tafel tussen hen in. ‘Hou dat gevoel vast, oké? En vertel me wat er gebeurd is.’


  Lila begon, eerst onzeker. Ze vond het moeilijk om erover te praten.


  Na de moord had ze het huis gemeden, had ze aan Ron de verantwoordelijkheid overgelaten voor het schoonmaken en de herinrichting van de keuken waar de schietpartij zich had afgespeeld. Ze kon het niet aan om erover na te denken. Ze had ingestemd met het idee om het huis weer te verhuren, maar toen dat niet lukte werd het duidelijk dat ze er iets mee moesten doen – zoals Jack benadrukte: een leegstaand huis gaat naar de donder.


  In september reden zij en Jack erheen om een kijkje te nemen, hun voelsprieten uit te steken. Een mooie dag, in het huis was het koel ondanks het warme weer, het was zo ruim en mooi. De keuken – tja, dat was inderdaad moeilijk. Alleen al de gedachte aan wat er gebeurd was. Maar zij gingen naar de kerk en geloofden niet in geesten. En Ron had de herinrichting goed aangepakt door de keuken extra helder en vrolijk te maken.


  Ze begonnen in november met de verhuizing en hadden de boel op tijd op orde voor Thanksgiving. Alle drie de kinderen kwamen naar huis, mama was er, wat vrienden van de familie, Ron en zijn toenmalige vriendinnetje. Een geweldige reünie in Beauforte House, een hernieuwd familiegevoel.


  ‘En ik hield het nog geen maand uit!’ zei Lila. ‘Ik voelde me van meet af aan niet op mijn gemak, en het werd alleen maar erger en erger, en toen was er dat, dat laatste incident. Waarna ik nooit meer een voet in het huis kon zetten. Ik haalde de kerst niet eens. Gelukkig hadden we dit huis nog niet verkocht, zodat we hier weer in konden trekken.’


  ‘Maar je gaat nog steeds gebukt onder de effecten van die ervaring.’


  Lila had haar mollige handjes tegen haar buik gedrukt en masseerde met de vingers van haar ene hand de polsen van de andere alsof die pijn deden. ‘Ik heb... heeft Ron het je verteld? Ik heb bij een psychiater gelopen.’


  Cree knikte. ‘Heeft het geholpen?’


  ‘Hij zegt dat ik een CT-scan moet laten maken, kijken of er iets mis is met mijn hersenen! Hij zegt dat ik om te beginnen moet accepteren dat wat ik heb beleefd een soort hallucinatie of waan of wat dan ook was. En dat kan ik niet doen, omdat ik wéét wat ik gezien heb!’ Weer maakte de woede plaats voor twijfel. ‘Maar allejezus, misschien hebben hij en Jack en Ron wel gelijk – ik bedoel, ik weet het niet zeker, misschien heb ik wel een zenuwinstorting! Misschien word ik inderdaad wel gek!’


  ‘Ben je ooit eerder ingestort? Is er een geschiedenis van geestesziekten bij jou in de familie?’


  ‘Niets in de familie. Ik had het even moeilijk toen ik net naar de kostschool ging, maar dat is dertig jaar geleden! Ik mag dan niet erg assertief zijn of hoe je het ook wil noemen, maar ik heb goddomme genoeg ruggengraat om niet in te storten. Ik kóm uit een trotse familie. Ik heb drie kinderen opgevoed. Maar ik heb nooit... iets als dit gehad.’ Met een huivering bedwong Lila haar tranen van frustratie.


  Weer werd Cree door haar ontroerd. Een vrouw die pendelde tussen de polen van angst en wanhoop aan de ene kant en dat felle verzet aan de andere – die daarin veel met Cree gemeen had, bedacht ze, die heen en weer werd geslingerd tussen haar bijna overweldigende ‘gevoeligheid’ en de behoefte om de confrontatie daarmee aan te gaan, die in bedwang te krijgen. Nee, je kon niet wegrennen met je staart tussen je benen.


  Cree schonk zich een tweede kopje thee in. ‘Je hebt een heel bijzondere ervaring gehad, en het is niet makkelijk om die gevoelens onder woorden te brengen. En ik weet dat, hoewel het eng is om een geest te zien, het verontrustender en verwarrender is hoe je wereldbeeld daardoor op de proef wordt gesteld. Het verandert hoe je denkt over het leven, de dood, je plaats in het grote geheel. Dat op zich kan al verschrikkelijk zijn.’


  Lila leek dankbaar dat iemand het begreep. ‘Wij gingen altijd naar de kerk! Dat geestengedoe, dat was voor voodoomensen, of voor de toeristen – ik had altijd het gevoel dat ik daarboven stond. En moet je mij nu zien!’ Weer begon ze te stamelen.


  ‘Denk gewoon terug aan dat gevoel waar je het daarnet over had. Zet je stekels op. Vertel me er alsjeblieft over. Vertel het gewoon zoals je het hebt ervaren. Help me om het te begrijpen.’


  Lila vermande zich en begon opnieuw.


  De eerste dag die ze daar doorbrachten voelde ze zich niet op haar gemak. Het ging nog wel toen de verhuizers, de schilders en de schoonmakers in en uit liepen, maar toen iedereen weg was voelde het anders aan. Het huis was groter dan twee mensen nodig hadden; twintig kamers plus de voormalige slavenverblijven en het koetshuis. Vandaar dat zij en Jack eigenlijk hadden besloten om ongeveer de helft van het huis als woonruimte te benutten en de rest ongebruikt te laten, waarvan het merendeel nog steeds gemeubileerd was met het antiek dat haar vader daar had neergezet. Ze begreep niet hoe mama daar al die jaren met alleen een huishoudster had kunnen wonen.


  Het gevoel van onbehagen nam toe toen ze midden in die eerste nacht wakker werd en naar het toilet moest. Ze durfde gewoon niet haar bed uit. Ze hadden de lichten in de gang aangelaten, met de dimschakelaar op een lage stand, maar dat hielp niet. Ze had een gevoel van verwachting, het gevoel dat er iets ophanden was. En de gedachte aan die moord hielp nou ook niet bepaald. Maar na een tijdje moest ze eruit, terwijl Jack bleef doorslapen – Jackie was altijd al een diepe slaper. Ze liep de slaapkamer uit en net toen ze de gang inging, zag ze iets een beetje bewegen, aan haar rechterhand, waar de gang op de grote kamer boven aan de trap uitkwam. Iets kleins, vlak bij de vloer. Daarachter hing de dreigende duisternis van de grote centrale ruimte. De deuropeningen van de kamers aan de voorkant waren net zichtbaar als rechthoekige schaduwen op de muur aan de andere kant. Ze bleef stokstijf staan, doodsbang, en tuurde naar het ding zes meter verderop, terwijl ze in het vage licht probeerde te zien wat het was. Ze kon er slechts enkele centimeters van onderscheiden, plat op de vloer en net om de hoek zichtbaar: bruin, rond, glad, een beetje glimmend. Wonderlijk vertrouwd, maar ondoorgrondelijk.


  Toen verplaatste het zich opnieuw, trok het zich iets meer terug, en opeens begreep ze wat ze zag. De neus van een schoen! Er stond iemand pal om de hoek, in de duisternis van de grote kamer. Iemand die wachtte.


  Toen ze het Cree vertelde, kreeg ze grote ogen en een zenuwtrek in haar rechterwang, trok ze onbeheerst met haar asymmetrische wenkbrauwen. Haar borst ging heftig op en neer door haar oppervlakkige, hortende ademhaling.


  Het was het engste dat ze ooit had gezien. Ze had het gevoel dat ze moest overgeven. Bang om geluid te maken, niet in staat om haar ogen van de schoen af te wenden, liep ze achteruit. Toen ze bij de slaapkamer was, haastte ze zich naar Jack om hem wakker te maken. Het leek wel alsof hij er een eeuwigheid over deed om te begrijpen wat ze fluisterde. Lila keek telkens over haar schouder, in de verwachting dat ze de onbekende de slaapkamer in zou zien komen. Maar eindelijk stond Jack op, trok hij zijn kamerjas aan en haalde hij zijn geweer uit de grote kledingkast.


  Toen ze in de gang kwamen, was de schoen er niet meer. Jack riep, maar niemand antwoordde. Hij laadde met veel rumoer een patroon in de kamer en waarschuwde wie het ook was dat hij met een geweer achter hem aan ging. Nog steeds geen antwoord, geen geluid. En toen ze de hoek omkwamen, was er niemand. Ook geen schoen. Jack keek haar aan met een sceptische frons, maar liep braaf het hele huis met haar af.


  Ze vonden niets. Alle ramen en deuren zaten op slot. Het alarm stond aan en was in orde. Alles was precies zoals ze het hadden achtergelaten toen ze naar bed gingen.


  ‘Jack dacht dat ik het me had verbeeld. Maar, eerlijk – een schoen!’ Lila trok van frustratie met haar lippen. ‘Wie zou zich verbeelden dat hij de neus van een schóén zag?’


  Cree knikte slechts. ‘Wat voor schoen was het?’


  Lila leek door de vraag uit het veld geslagen, maar ze dacht er even over na. ‘Tja. Een mannenschoen. Bruin leer – een keurige schoen, geloof ik. Maar ik kon alleen de neus zien.’


  ‘Een moderne schoen? Vergeleken met, bijvoorbeeld, een schoen uit de negentiende eeuw?’


  ‘Ik zou het werkelijk niet kunnen zeggen. Ik... weet het gewoon niet.’


  Ze kwam die nacht door, ervan overtuigd dat ze zich de schoen had ingebeeld. Maar de volgende dag ging Jack naar zijn kantoor en bleef zij alleen thuis. Er moesten nog steeds wat dingen uitgepakt worden, opgeruimd worden, een paar schilderijen opgehangen worden. Er kwamen wat vriendinnen langs; het was leuk om even een praatje met hen te maken. Ze deed de tv in de keuken aan, alleen voor het geluid. Maar weer voelde ze een toenemend onbehagen, het gevoel dat er iets fladderde, dat er ergens iets bewoog, maar telkens als haar ogen naar een deuropening, een raam of een spiegel flitsten zag ze niets. Het vrat aan haar, knaagde aan haar kalmte, heel slopend. Niettemin wist ze de keuken aan kant te krijgen, waarna ze naar de bibliotheek ging om de rest van de boeken in de boekenkast te zetten. Ze wilde ook papa’s forse vleugel, die in het huis was achtergebleven, in de was zetten, zodat het rozenhout glom zoals ze het zich herinnerde.


  Ze was in de bibliotheek aan het werk toen ze een vreemd krakend geluid hoorde. Het leek niet op hout, of op een vloerdeel, maar meer op iets dat onder grote druk stond. Een knarsend soort kraken. Het leek wel een bekend geluid, maar pas toen ze een halfuur had geluisterd hoe het begon en ophield, besefte ze waar het haar aan herinnerde. Toen haar dochter Janine een tiener was had ze erg met haar tanden geknarst, zodat ze een beugel moest – iets hormonaals of een kwestie van stress door problemen met leeftijdgenoten, zei de tandarts. Lila hoorde haar ’s nachts, een vreselijk geluid, het gevoel dat er in de mond van het arme kind een enorme druk werd opgebouwd. Knerrrrrrp. Daar leek dit geluid op: twee harde oppervlakken die met ontzettend veel kracht over elkaar knarsten.


  Het leek van de andere kant van de bibliotheek te komen, waar twee leren leesstoelen aan weerskanten van haar vaders mooie klauwpoottafel stonden. Ze ging erheen zodat ze het beter kon horen, bezorgd dat het misschien te maken had met een of ander bouwkundig probleem in het oude huis, verzakking of zo. Of termieten – maakten termieten geluid in het hout? Toen ze dichterbij kwam, kon ze horen dat het van vlak bij de vloer leek te komen, maar zodra ze zich vooroverboog om te luisteren, hield het op.


  Ze wachtte, maar het leek pas weer te beginnen toen ze haar werk hervatte. Ze maakte in haar hoofd een aantekening dat ze er met Ron over moest praten en probeerde het van zich af te zetten. Het leek erger te worden, zeurend, knagend, net als dat gefladder.


  Jack kwam thuis, ze maakte wat te eten. Jack was in een goede bui; hij maakte een tevreden rondje door het huis om zijn nieuwe domein te inspecteren. Daarna gingen ze tv kijken in de voormalige muziekkamer, aan het eind van de oostvleugel, die ze als hobbykamer hadden ingericht.


  Hoewel ze nu in de lichte woonkamer zat, met uitzicht op het meer, begon Lila steeds erger te beven, zozeer dat Cree haar bijna onderbrak. Haar lege theekopje hing nog steeds voor haar in de lucht en ging wild heen en weer. Maar het was duidelijk dat er nu iets heel belangrijks kwam, dus kon ze haar maar beter door laten gaan. Crees empathische radar sloeg ook op hol, alsof er een of andere grote gruwel als een dreigende storm in Lila op kwam zetten.


  Veel later, toen Jack voor de tv in slaap was gevallen, stond Lila op om naar de keuken te gaan. Toen ze langs de bibliotheek kwam, hoorde ze het gekraak, nu harder. Ze ging erheen om te kijken wat het was. Daar beneden, bij de klauwpoottafel. Toen ze zich vooroverboog, hoorde ze het zo duidelijk dat ze verwachtte dat ze die rottermiet of wat het ook was daar zou zien. En toen zag ze wat het geluid maakte.


  De kláúwen! Vier gesneden tafelpoten die in adelaarsklauwen uitliepen, waarvan elk een massieve glazen bol omvatte, iets kleiner dan een tennisbal. De klauwen lééfden. Lila zag de ruwe houten vingers bewegen, grijpen, zag hoe ze het glas met een ongelooflijke druk omklemden, loslieten en weer omklemden. Alle vier de poten. Het klonk als tandenknarsen. De tafel hurkte als een afschuwelijk levend dier dat opeens in haar huis was gebracht.


  Een scherp tak! deed Cree opschrikken. Lila’s theekopje viel in haar schoot. Het dunne porseleinen oortje hing nog steeds als een ring om haar wijsvinger. Door de spanning in Lila’s handen, alleen omdat ze dit probeerde te vertellen, was het oortje van het kopje afgebroken.


  ‘O god!’ fluisterde Lila. Haastig pakte ze het kopje, om dat rammelend op het dienblad terug te zetten. Aan haar vinger zat een druppel bloed, die ze afwezig met haar servet opdepte.


  Dit was te veel. Cree knielde naast haar, pakte haar bij haar schouders, kneedde die, wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘Gaat het? Laten we het hier nu even bij laten. Misschien kunnen we het morgen nog een keer proberen, of wanneer jij denkt dat je het aankunt. We hoeven dit niet nu te doen.’


  Maar Lila staarde roerloos en met een wezenloze blik door de zitkamer. Ze fluisterde: ‘Dus natuurlijk rende ik weg om Jack te halen. En ik was al helemaal bij de deur van de tv-kamer toen ik besefte dat ik het hem niet kon vertellen. Omdat wat ik gezien had inderdaad krankzinnig was. Dat zou hij ook zeggen. Dat zou iederéén zeggen – ik kon het aan niemand vertellen! En op dat moment besefte ik dat ik er helemaal alleen voorstond. Met dit hele... probleem.’


  Nu ze zo dicht bij haar zat, voelde Cree het zelf ook allemaal. Ze voelde het in haar borst, wat Lila Warren had meegemaakt, pijnlijk aangrijpend en angstaanjagend. Ze voelde aan haar eigen ruggengraat hoe Lila’s wanhopige schouders zich kromden, hoe de zenuwstuipen van de vrouw aan haar eigen wangen en wenkbrauwen trokken.


  Van één ding was ze overtuigd: deze vrouw was net zo broos als dat theekopje, en ze stond op het punt om in te storten.


  Lila nam Crees handen in haar trillende handen. Ze keek vertwijfeld in haar ogen en fluisterde: ‘Wat denk jij? Denk jij dat ik gek ben?’


  En tot Crees grote opluchting klonken er op dat moment beneden een bons en wat gerammel, en de stem van een man die naar boven riep: ‘Schatje? Lila, liefje, ik ben er. Is die griet, die spokenjaagster al geweest?’


  Dus in plaats van antwoord te geven beperkte Cree zich tot een meewarige, medeplichtige blik.


  ‘Wij zitten boven, Jackie,’ riep Lila beverig.


  Cree, die nog steeds naast haar knielde, streek snel Lila’s haar glad, en nam toen een servet, waarmee ze de tranen van haar wangen bette en een lipstickvlek bij haar mondhoek wegveegde. Toen Jack de trap op kwam bonken, zag ze er weer toonbaar uit. En toen hij binnenkwam, een gedrongen man in kostuum, met een rood gezicht en een iets minder dan gemiddelde lengte, stonden ze aan weerskanten van de koffietafel en kon Lila met moeite een bijna overtuigende huisvrouwelijke glimlach opbrengen.


  ‘Hallo, meneer Warren. Ik ben Cree Black,’ zei Cree, terwijl ze haar hand uitstak. ‘Heel aangenaam. Maar tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik een beetje een olifant in een porseleinkast ben geweest – ik heb een van uw theekopjes gebroken!’ En ze liet hem het porseleinen ringetje zien.


  6


  Die nacht deed Cree haar laptop open toen ze terug was in haar hotel, en ze maakte wat aantekeningen over het gesprek. Ze had voor een week een kamer geboekt in het Clarion, in Canal Street, de ruggengraat van New Orleans en een goede centrale locatie van waaruit ze op onderzoek uit kon gaan. Ze had er vanuit Seattle voor gekozen vanwege de redelijke prijs zonder het gezien te hebben, en was aangenaam verrast om te ontdekken dat het gebouw schoon en goed ingericht en haar kamer groot en prettig modern was. Er hingen aquarellen van taferelen uit het French Quarter, en er waren een riant bed met een redelijk stevige matras, een goed gevulde minibar en een kabelaansluiting voor het internet. Maar het beste was het ontbreken van al te veel psychische omgevingsruis, wat betekende dat het zou kunnen dienen als een plaats waar ze bij kon komen van de ontberingen van haar werk. Vanuit haar raam op de zesde verdieping kon ze het verkeer op Canal Street goed zien: zes uur en hoewel mardi gras al een tijdje voorbij was, zakten de toeristen in drommen af naar de rivier en het French Quarter, stelletjes met grote ogen die hand in hand liepen en rondkeken met een mengeling van opwinding en onzekerheid. Cree was vast van plan om hen gezelschap te houden zodra ze klaar was met haar aantekeningen.


  Denk jij dat ik gek ben? Met het woord ‘gek’ kon Cree niet zoveel. De wereld kon chaotisch zijn en dat gold ook voor de menselijke geest. Je kon volstrekt rationeel zijn in het ene deel van je geest en totaal geschift in het andere, en juist het feit dat die twee delen steeds naast elkaar bestonden was wat het menselijk ras zo verbazend interessant – en zo gevaarlijk – maakte.


  Maar de verschijnselen waarover Lila vertelde sloten in geen enkel opzicht aan bij Crees verwachtingen of ervaring. Lila’s psychiater had absoluut gelijk dat hij aandrong op hersenscans en een bloedonderzoek – een tumor of een onopgemerkte beroerte zouden hallucinaties teweeg kunnen brengen die veel op schizofrenie leken en onmiddellijk behandeld moesten worden. Het engste was dat Lila amper was begonnen met het verslag van haar beproevingen. Als wat Cree had gehoord alleen nog maar het verhaal van Lila’s eerste achtenveertig uur in Beauforte House was, huiverde ze bij de gedachte hoe de rest van de maand geweest moest zijn.


  Jack was hartelijk geweest, een en al valse makelaarsjovialiteit, maar hij had Cree ook met een kritisch oog opgenomen. Toen ze vertrok, had hij erop gestaan om met haar mee te lopen naar de oprit.


  ‘Eh, juffrouw Black, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen,’ zei hij tegen haar. ‘Maar zoals u kunt zien is mijn vrouw op dit moment niet op haar best. We maken ons allemaal veel zorgen.’


  ‘Begrijpelijk.’


  ‘Nu loopt ze bij een zielenknijper die in hoog aanzien staat en wij vinden het belangrijk dat ze doorgaat met haar therapie. Al dit geestengedoe gaat mij een beetje te ver. Ik wil u best vertellen dat ik er sceptisch tegenover sta. Mensen die terugkomen uit de dood en zo. En daarom sta ik ook sceptisch tegenover iemand als uzelf die beweert dat ze geesten verdrijft. Ik geloof er niets van.’ Zijn zuidelijke accent was veel sterker dan dat van Lila.


  Cree bleef bij de deur van haar auto staan en dacht daarover na. Van het meer kwam een geurig en verkoelend briesje aangeruist, dat de Amerikaanse eiken en de torenhoge dadelpalm in de tuin van de Warrens deed wuiven.


  ‘Waar gelooft u wél in, als ik zo vrij mag zijn?’


  Een verontwaardigde uitdrukking deed Jack Warrens gewoonlijk joviale gezicht verstrakken. ‘Ik geloof uiteraard van huis uit in onze heer Jezus Christus!’


  ‘Ik ook.’ Cree knikte. ‘Ik vind met name kracht en troost in de gedachte dat hij uit de dood is teruggekeerd, u niet? Zijn wederopstanding en het eeuwige leven?’ Ze glimlachte kalm en oprecht en uiteindelijk had hij geen keus en moest hij zijn bezwaren wel inslikken en instemmend knikken.


  ‘Wat ik wil zeggen,’ vervolgde hij, ‘is dat we niet willen dat iets het herstel van mijn vrouw in de weg staat. Dat is mijn enige zorg. Wij willen onze Lila terug, ik en de kinderen. U bent hier omdat wij tot alles bereid zijn en er zelfs een medicijnman bij willen halen als dat nodig is. Alles om haar tot rust te brengen. Maar...’


  ‘U maakt zich zorgen dat ik haar andere behandeling in gevaar breng door haar beweringen serieus te nemen. En die behandeling staat of valt bij de vraag of zij accepteert dat haar ervaringen waanvoorstellingen zijn.’


  ‘Dat is wel in me opgekomen.’


  ‘Ik ben het helemaal met u eens. Ik zal haar zeker aanmoedigen om door te gaan met haar therapeut.’ Cree deed de deur van haar auto open en gooide haar handtas op de passagiersplaats, maar stapte niet in. ‘Ik begrijp uw bezorgdheid. U wilt dat uw vrouw gelukkig en stabiel is. U maakt zich zorgen dat haar toestand zal verergeren als ik haar ervaring weer naar boven haal, en doe alsof ik haar geloof. En u waarschuwt me dat ik op kan stappen zodra u dat ziet gebeuren. Is dat een goede samenvatting van wat u me probeert duidelijk te maken?’


  Jack trok zijn kin in. ‘Het is niet mijn gewoonte om zo, eh, bot te zijn, maar, ja. Dat is het wel zo ongeveer.’


  Cree stapte in en deed de deur dicht. ‘Ik ben absoluut niet van plan om enig zelfdestructief gedrag of waandenkbeeld aan te moedigen. Wat dat betreft staan wij aan dezelfde kant, meneer Warren.’


  Terwijl Cree wegreed, probeerde ze vast te stellen wat er in dat korte gesprek allemaal meespeelde. Jack Warren was niet zo goed opgeleid of kosmopolitisch of zelfverzekerd als Ron, of zelfs Lila, ondanks haar verwarring. Hij had een zwaarder accent, zijn kostuum paste niet zo goed, hij deed duidelijk meer zijn best – zoals Lila had gezegd, een man die zich een eeuwige buitenstaander voelde in de meer welgestelde gemeenschap van New Orleans. Zijn bezorgdheid om het welzijn van zijn vrouw was ongetwijfeld oprecht, maar werd gecompliceerd doordat hij in Beauforte House wilde wonen. En hoewel hij zijn vrouw beslist ‘terug’ wilde, vermoedde Cree dat hij haar terug wilde hebben in de vorm waaraan hij gewend was – zijn timide, inschikkelijke, bescheiden steunpilaar. Wat Cree niet kon beloven. Als ze hier doorheen zou komen, zou Lila sterker zijn, anders zou ze er helemaal niet doorheen komen.


  Omdat ze een geloofwaardige eerste indruk had willen maken had Cree zich gehuld in een zakelijk tenue: een rok, een witte blouse, een zijden jasje, nylonkousen en bescheiden hakken, maar nadat ze een kwartier aan haar computer had gezeten, besefte ze plotseling dat ze zelf gek zou worden als ze die niet uittrok, dat ze gillend door de gangen van het hotel zou rennen en haar kleren alle kanten op zou smijten. Ze stond op en kleedde zich helemaal uit, waarna ze snel even onder de douche ging. Nog steeds naakt liep ze naar de minibar. Ze vond een flesje Heineken, maakte dat open, nam een lekkere slok en bleef even midden in de kamer staan, terwijl ze met haar schouders rolde om de spanning kwijt te raken. Door de vitrage leek de drukke straat heel aanlokkelijk. New Orleans!


  Een spijkerbroek en een T-shirt, besloot ze ten slotte, gymschoenen. Ze kleedde zich aan, nam het bier mee naar haar laptop en voelde zich veel beter.


  Te oordelen naar wat Cree tot dusver had gehoord waren Lila’s ervaringen een anomalie, vooral die klauwtafelpoten die in hun glazen bollen knepen. De schoenen konden een manifestatie van een geest zijn, en dan ook nog van het engste soort – steels en heimelijk, met een of andere geheimzinnige agenda. De gedachte alleen al deed Cree huiveren. Maar dat type was heel zeldzaam; als je het optelde bij de tafel die tot leven kwam, dan moest je wel andere alternatieven in overweging nemen.


  Een daarvan was dat Lila Warren inderdaad aan een geestesziekte leed, of het hoofd moest bieden aan een of andere psychologische crisis in de normale wereld. Ze was in elk geval een vrouw die op een bepaald fysiek en sociaal punt in haar leven was beland: met haar laatste kind net het huis uit naar de universiteit, het lege-nestsyndroom. Misschien het begin van de menopauze? Verhuizen naar een te groot, te leeg huis, dat allerlei herinneringen aan haar verre kindertijd opriep. De botsing van verleden, heden en die lange, dreigende toekomst als het vrouwtje van Jack Warren. Het was heel goed mogelijk dat er een medisch aspect meespeelde, wat de inzet verhoogde en voor Cree een veel zwaardere verantwoordelijkheid betekende: wat zij nu deed zou direct een weerslag hebben op de geestelijke gezondheid, het voortbestaan, van iemand anders.


  Een andere mogelijkheid was dat de ervaringen epifenomenaal waren – dat wilde zeggen dat Lila’s waarnemingen inderdaad een psychologische oorsprong hadden, niet per se wanen waren maar veeleer ‘neveneffecten’ van de nabijheid van een echte buitenlichamelijke entiteit. Crees vroegere mentor, Mason Ambrose, had haar af en toe onderwezen in de verscheidenheid aan epifenomenale effecten. Die konden van alles omvatten, wanneer de overgeprikkelde geest van de getuige in reactie op onbewuste waarnemingen van onverklaarbare verschijnselen grote hoeveelheden beelden, geluiden, gevoelens en gewaarwordingen produceerde. In de verschillende artikelen van dr. Ambrose over epifenomenale manifestaties werd benadrukt dat hoewel de waargenomen beelden niet ‘echt’ waren, ze als symboolrijke producten van het onbewuste van de getuige toch heel bruikbaar konden zijn bij het vaststellen van de aard van de eigenlijke entiteit en de relatie die de getuige daarmee had.


  Er waren ook andere, steeds minder waarschijnlijke, mogelijkheden. Een daarvan was dat de zaken die Lila had ervaren inderdaad de manifestaties waren van een of andere griezelige revenant, een deel van een ooit menselijk wezen dat was blijven steken in zijn eigen enge fantasieën. In feite de geest van een krankzinnige. Dat zou lastig zijn – lastig om te bestuderen, lastig om mee te communiceren, lastig om uit Lila te verdrijven. En heel gevaarlijk voor de empaat die contact probeerde te leggen. Waanzin kon besmettelijk zijn.


  En – iets wat geen enkele parapsycholoog ooit mocht vergeten – er was altijd een kans dat er iets waar was van al die verhalen over machtige kwaadaardige wezens, gedaanteverwisselaars die in staat waren om zich, bijvoorbeeld, als tafels voor te doen. Het was waar dat Cree, bij alle gruwelen waarvan zij getuige was geweest, nog nooit zoiets had meegemaakt, en ze verzette zich intellectueel, emotioneel en filosofisch tegen het idee. Maar hoewel zij en Ed erg hun best deden om systematisch te zijn, om de onzichtbare wereld in kaart te brengen en alle verschillende soorten entiteiten en incidenten te inventariseren, om hun ervaring aan te laten sluiten bij geaccepteerde wetenschappelijke theorieën was het een moeizame strijd. Als ze iets had geleerd in de laatste negen jaar, dan was het dat er een gigantische verscheidenheid aan paranormale verschijnselen bestond. En in aanmerking genomen dat duivels en kwelgeesten en nachtmerriegeesten en naamloze wezens van het duister in de legenden en volksverhalen van elke cultuur door de hele geschiedenis heen voorkwamen...


  Oké, zei Cree scherp tegen zichzelf, zó kan-ie wel weer, dank je. Ze klapte haar computer dicht en stond snel op. Een beetje wankel, maar dat kwam alleen door een lage bloedsuikerspiegel – tijd om op zoek te gaan naar iets om te eten. Verdere speculaties zouden moeten wachten tot na haar volgende gesprek met Lila. Nu was het tijd om door New Orleans te wandelen en te kijken waar iedereen zo’n ophef over maakte.


  Er woei een bries door Canal Street, die Crees haar deed opwaaien in vlagen die soms zacht waren en soms fris met een rivierlucht. Ze was moe, maar het was fijn om in haar gewone kleren te lopen en in haar vrije tijd een onbekende stad te verkennen. Ze gaf zich over aan de straat, aan de stroom mensen op weg naar hun vrijdagavondmaal, vermaak en avontuur.


  Dankzij de kaarten die ze tijdens haar vlucht had bestudeerd had Cree een globaal idee hoe New Orleans in elkaar zat. Bijgenaamd ‘de halvemaanstad’ omdat de oorspronkelijke Franse kolonie zich boogsgewijs had uitgebreid rond de scherpe noordelijke kronkel in de rivier de Mississippi. Nu besloeg de stad al het land tussen de rivier en de zuidoever van Lake Ponchartrain. De middelste as was Canal Street, een brede boulevard met een brede mediaan in het midden, die recht naar de rivier liep en de historische Franse wijk van het stadscentrum scheidde. In de straten aan Crees linkerhand waren de huizen overwegend twee verdiepingen hoog, met aan de voorkant de smeedijzeren balkons waar de wijk om bekendstond, terwijl aan haar rechterhand de moderne glazen gevels van wolkenkrabbers oprezen, een skyline die scherp afstak tegen de trage zonsondergang. Ergens achter het centrum bevond zich het Garden District, zo’n honderd jaar nieuwer dan het French Quarter maar nog altijd oud genoeg om veel van de mooiste historische gebouwen in New Orleans te herbergen, waaronder Beauforte House.


  Morgen, vermaande Cree zichzelf.


  Ze wierp een steelse blik op de plattegrond die ze opgevouwen in haar handtas had. Ze wilde onder geen beding ook maar enigszins in de buurt komen van het beruchte LaLaurie House. Ze ontdekte dat dat zich gelukkig aan de oostkant van Royal Street bevond, zodat ze van het grootste deel van Bourbon Street kon genieten zonder er al te dichtbij te komen.


  Bourbon Street. De straten en de trottoirs krioelden van de voetgangers. Felle lichten, de bonkende beat van muziek. De huizen aan weerskanten zagen er fraai vervallen uit, met hun bladderende, vlakke gevels die direct aan de smalle trottoirs grensden, zonder enig gazon ertussen. Op de bovenste verdiepingen hingen varens en bougainvillea aan de balkons, en achter veel van de ramen op de eerste en tweede verdiepingen brandde licht, zodat er hoge plafonds en bewegende gestaltes te zien waren. Bonte kraalsnoeren hingen aan hekken, gootpijpen en straatlantaarns, ongetwijfeld daaroverheen gegooid door uitbundige mardi-grasgangers. Op straatniveau ving je door de wijd open deuren en ramen van restaurants voortdurend glimpen op van lange rijen tafels in duistere interieurs die weergalmden van al het gebabbel. Bars, souvenirwinkels, striptenten, Cajun-eten, vis, schelp- en schaaldieren, creools eten, Italiaans eten, po-boys. De geur van gebraden vlees, pis, bier, afval. De scherpe zoete geur van fruitige cocktails en verschaalde sigarettenrook, die in vlagen door airco’s uit deuropeningen werd geblazen.


  Jazz, rivierkreeftjes en drank, dacht Cree, de thema’s van Bourbon Street.


  En seks, voegde ze daaraan toe. Nog een straat verder werd er bij elke deuropening reclame gemaakt voor seksshows – topless, bottomless, mannen, vrouwen, ouderwetse travestietenshows: Je moet het zien om het te geloven! Live seks. Wulpse muziek uit deuropeningen met gordijnen ervoor, die werden bewaakt door knappe klantenlokkers met een hoge hoed en een jacquet. Ramen vol foto’s van naakte vrouwen met weelderige lichamen. Winkels voor seksattributen, video’s en leerartikelen. Om de tien passen ging een ander basritme keihard tegen het vorige in: stripteasemuziek, zydeco, hardrock, dixieland, rhythm and blues, topveertig, weer zydeco.


  Bedrijvigheid, dacht Cree. Zoveel ervaringen in dezelfde psychische ruimte samengebald. De bedrijvigheid was aangenaam, een gonzende plek waar ze een evenwicht leek te kunnen vinden. Dat was een van de dingen die ma in de sporthal vond. Omdat er van alle kanten aan haar werd getrokken, kon ze precies blijven waar ze was. Ja, ze kon hier nog steeds het gefluister van een eindeloos gelaagde geschiedenis horen, de verhalen die zachtjes door de donkere zolderramen en de diepe binnenplaatsen werden uitgeblazen, die vertelden over de vele duizenden levens die in deze ruimtes waren geleid en de vele duizenden doden die er waren gestorven, tweehonderdvijftig jaar lang. Maar dat werd overstemd door het onstuimige rumoer en de chaos van de straat, de zwoele, losbandige sfeer, de eindeloos ruisende waterval van directe emoties en ervaringen. Seks, eten, drinken, muziek, geld, dansen, praten. Alle verlangens.


  Borden met: DRIE VOOR DE PRIJS VAN EEN! HURRICANES! DRANKJES OM MEE TE NEMEN! VRIJ ENTREE! ALLES LIVE! pochte een seks-eldorado, en Cree glimlachte en dacht: Nou, kijk eens, dat is een hele opluchting. Stel je voor wat het alternatief zou zijn.


  Toen ze haar maag niet meer kon negeren, ging ze op goed geluk een restaurant binnen. Ze werd naar boven naar een buitenbalkon geleid, waar ze vanaf haar tafel een geweldig uitzicht over Bourbon Street had, een corridor van doorgezakte balkons en overvolle trottoirs, een en al licht en drukte, zover het oog kon zien. Ze bestelde een biertje en een gemengde schotel van vis, schelp- en schaaldieren, en keek hoe de mensen kwamen en gingen bij de travestietenclub aan de overkant.


  Ongeveer de helft van de passanten – de meer gespannen toeristen, vooral gezinnen met kinderen – liep overwegend in het midden van de straat, dicht opeen, met hun ogen strak op de bestrating, niet op hun gemak, gegeneerd, afkeurend. Maar de andere helft leek aangestoken te worden door de seksuele spanning die er heerste. Jonge tienermeisjes die hun borsten naar voren duwden en aanleidingen vonden om er druk mee te bewegen, alsof ze tegen hun schriele vriendjes of starende broers wilden zeggen: Die heb ik ook, weet je! Stelletjes van middelbare leeftijd, met hun meegenomen drankjes in hun hand, bleven staan voor hartstochtelijke zoenen en choquerend intieme strelingen. Het was nog lang geen mardi gras, maar ze kreeg toch enig idee van de losbandige stemming waar Deirdre het over had gehad. Zelfs oudere paartjes deinden mee met de muziek en stootten tijdens het lopen flirterig met hun heupen tegen elkaar.


  Cree besloot dat mensen misschien toch wel oké waren.


  Ze dronk bier uit een plastic bekertje, at gefrituurde oesters en garnalen, een plak zwart geblakerde vis en een kop jambalaya. Terwijl ze haar tweede biertje opdronk, voelde ze de vermoeidheid opkomen. Buiten werd het frisser. Op straat werd het nog drukker, werd de muziek nog harder en werden de klantenlokkers agressiever.


  Cree zag hoe een vrouw van haar leeftijd een man wenkte alsof ze iets wilde zeggen dat in het rumoer van de massa verloren ging en toen hij zich vooroverboog om haar te verstaan, zag Cree duidelijk hoe haar tong zijn oor in gleed. De man gaf zich er even aan over voordat ze zich, lachend, van elkaar losmaakten. Hij gaf haar een tik voor haar billen waarna ze samen doorliepen, heup aan heup, hun armen stevig rond elkaars middel, met voor de hand liggende plannen voor later. Vlak naast hen dreven een ontsteld ogende man en vrouw hun twee kinderen snel voort, terwijl ze de blonde koppies van de kinderen tegen hun zij hielden zodat hun ogen grotendeels afgeschermd waren.


  Wat voor type is Cree Black? vroeg ze zich af. Aanvankelijk besloot ze dat ze een beetje een terughoudend type was, gesloten; maar na niet al te lang nadenken dat ze absoluut toch meer tot het andere type behoorde. Niet dat ze iemand had om die stemming mee te delen.


  En bij die gedachte merkte ze opeens dat haar stemming omsloeg. Cree Black zat op een balkon, in haar eentje, en keek van boven naar de langstrekkende parade. Geen plannen voor later, alleen dat eenzame hotelbed, waarschijnlijk in slaap sukkelen terwijl ze wat las over de gewoontes van de doden.


  Negen jaar. En ze werd er niet jonger op. Wanneer zou ze eraan toe zijn om haar volle aandacht op de levenden te richten? Ma had gelijk. Iedereen had gelijk.


  Het was allemaal omgeslagen, de vrolijkheid was verzuurd. Bourbon Street kwam haar nu uitzinnig, smerig, vals voor. Een maskerstad, zoals Don had gezegd. Wanhoop die zich voordeed als plezier. Ze schoof snel haar stoel naar achteren en stond op. Ze wilde niets liever dan hier als de donder weggaan. Ze liet een fooi achter en liep naar de kassa om te betalen. De man bij de kassa was een knappe vent van voor in de dertig, met donker haar en bruine ogen, een oorbel in een van zijn oren en een T-shirt waar fraaie biceps uitstaken. Hij glimlachte naar haar en leek er de tijd voor te nemen om het wisselgeld uit te tellen. ‘Hier voor zaken?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Of alleen voor de lol? Voor de bezienswaardigheden?’ Een ontspannen blik op Crees gezicht om haar te laten weten dat hij zat te vissen, op een onnadrukkelijke manier.


  ‘Zaken,’ zei Cree kortaf tegen hem. ‘Een zakenreisje.’
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  Die zaken waren ofwel dat er iets engs aan de hand was in iemands hoofd, ofwel dat er iets engs aan de hand was in een oud huis in het Garden District. Voordat ze de volgende ochtend naar haar afspraak met Lila Warren ging, reed Cree naar Beauforte House voor een eerste indruk, gewoon om enig idee te krijgen waar het om ging.


  Ze volgde haar stadsplattegrond en zette koers naar Magazine Street, door het centrum en vervolgens door een wildernis van snelwegviaducten en knooppunten, die plaats maakte voor een vervallen maar bekoorlijke oude wijk. Toen ze verder naar het westen reed, veranderden de stijl en de sfeer van de buurten ingrijpend. De huizen werden groter en gingen er beter uitzien; er kwam meer groen en daarmee meer afwisseling. Tegen de tijd dat ze Jackson Avenue overstak, waren de huizen gigantisch geworden en voldeden ze veel meer aan Crees beeld van klassieke architectuur in het diepe zuiden.


  Door wat ze gelezen had, wist Cree dat het Garden District was ontstaan uit een invasie van Amerikanen die naar de stad waren getrokken nadat de Verenigde Staten in 1803 het grondgebied van Louisiana hadden gekocht. Vóór de tijd van de trein was de Mississippi de slagader van handel en vervoer en New Orleans het centrum van de economische activiteit voor het hele midden van het continent. De rivier en de weelderige akkerlanden waren goed geweest voor de oorspronkelijke Franse en Spaanse kolonisten en hadden hen in staat gesteld om een moerassig gat te veranderen in een welvarend financieel en cultureel centrum waar een rijke, kosmopolitische creoolse aristocratie de dienst uitmaakte. In de decennia na de aankoop kwamen er steeds meer mensen die stroomopwaarts suiker-, katoen- en houtplantages hadden, en Amerikaanse expediteurs, kooplieden en ondernemers die ook een graantje mee wilden pikken.


  Maar omdat ze in het door creolen gedomineerde French Quarter weinig armslag kregen en niet erg welkom waren, vestigden zij zich voornamelijk in hun eigen stad, meer naar het westen. Omdat ze een andere culturele achtergrond hadden en vastbesloten waren om de inheemse bevolking daarvan te doordringen, bouwden ze protserige huizen waarbij de traditionele plaatselijke architectuur binnenstebuiten werd gekeerd. Een typisch herenhuis in de oude stad was diep en smal, met aan de straatkant een vlakke gevel en als hart een tuinachtige binnenhof; de nieuwe huizen waren daarentegen het middelpunt van weelderige gazons en tuinen waarin zich hun vleugels en galerijen uitstrekten. Vele waren gebouwd in variaties op de neo-Griekse stijl, met dikke witte zuilen aan de voorkant of, later, de Italiaans geïnspireerde stijl met slanke pilaren, meer bewerkelijke ornamentatie en van boven ronde ramen.


  Sommige waren zo groot als kleine bergen, besefte Cree terwijl ze door Second Street reed. Er stonden enorme Amerikaanse eiken die goed bij de huizen pasten, met hun hoge wirwar van knoestige takken. Dadelpalmen verhieven zich boven de huizen, en langs de hekken die de terreinen van elkaar scheiden groeiden bloeiende bomen en struiken. De meeste huizen waren voortreffelijk gerestaureerd en onderhouden en de auto’s op straat en op de opritten waren Porsches en Mercedessen: de Beaufortes waren hier niet de enigen met geld. Dus dit was wat Jack Warren ambieerde.


  Beauforte House was een van de grote huizen. Cree reed er met een lichte ongerustheid op af maar eigenlijk zag het huis er heel bekoorlijk uit, geel-met-witte sierlijsten, met elegante verhoudingen, een huis in een soort plantagestijl met een centraal blok en aan de achterkant twee asymmetrische vleugels. Het terrein was groter dan dat van de meeste belendende tuinen, meer overwoekerd, en werd omgeven door een smeedijzeren hek tot op hoofdhoogte. Naast de poort aan de voorkant hing een vervaagde bronzen plaquette volgens welke het perceel een plek van nationaal historisch belang was. Toen Cree haar raampje omlaag draaide om ernaar te kijken, kwam haar een vlaag vochtige, naar bloesem geurende lucht tegemoet. Halftien ’s ochtends en het begon al heet te worden.


  Ja, het was een mooi huis. Schijn kon inderdaad bedriegen, maar het was makkelijk te begrijpen waarom Lila er toch wilde wonen, ondanks wat ze had meegemaakt. Het huis had... wat was het? Karakter, besloot Cree. Aanwezigheid, gewicht, diepte. Het leek stevig op zijn plek verankerd, het hoorde er thuis zoals een oude boom of iets geologisch. Het was écht – in tegenstelling tot de nepperige, tweederangs luxe van het huis waar Lila en Jack nu woonden. Het paste allemaal goed bij Lila’s piepkleine, bescheiden aquarellen en het onderdrukte verlangen naar méér, naar zelfontplooiing, dat Cree bij haar bespeurde. Wat het ook was waar Lila mee worstelde, een deel van haar persoonlijkheid verzette zich uit alle macht tegen de benauwenis van haar potdichte wereldje.


  Cree verliet het Garden District en reed naar het huis van de Warrens, waar ze tot haar verbazing en teleurstelling Jacks crèmekleurige Mercedes op de oprit aantrof. Ze had gehoopt dat ze vandaag met Lila aan de hete brij toe zou komen, wat waarschijnlijk veel overreding, aanmoediging en bijsturing zou kosten; Jacks aanwezigheid zou Lila af kunnen leiden of, nog erger, haar nagenoeg monddood kunnen maken.


  Ze kreeg nog een verrassing toen ze aanbelde en Jack haar de hal binnenleidde. Daar stond Lila, met haar tas in haar hand, gekleed alsof ze op het punt stond om weg te gaan.


  ‘Ik wil naar het huis,’ zei Lila. ‘Vanmorgen. Nu, voordat ik er weer te bang voor ben.’


  Cree hield slechts vragend haar hoofd schuin.


  ‘We hebben gisteravond nadat jij weg was een flinke ruzie gehad,’ legde Lila uit.


  Jack begon: ‘Schatje, moeten we...’


  ‘Een enorme knaller,’ vervolgde Lila. Ze had de rode opgezwollen ogen van iemand die gehuild had, maar ze had ook een blik van boze vastberadenheid, alsof ze er helemaal doorheen zat maar tegelijk de verbetenheid had gevonden om zich op de been te houden.


  Als Jack zich al enigszins had kunnen beheersen, dan was dat nu voorbij. Hij stond snuivend en met zijn vuisten in zijn zij naar Cree te kijken.


  ‘Als we dan toch van plan zijn om voor een publiek onze vuile was buiten te hangen,’ zei hij. ‘Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat ik het niet verstandig vond om door te gaan met deze... deze farce. Ze was goddomme een wrak toen je weg was, maar dan nog wilde ze me niet vertellen wat er nou precies aan de hand is, waarvoor ze daar in godsvredesnaam zo bang is. Ik zei haar dat ons huwelijk door deze toestand de vernieling in gaat en ik heb haar ook gezegd dat ik wil dat juffrouw Cree Black goddomme niet meer haar neus in onze familiezaken steekt.’


  ‘Jackie!’


  ‘Ik bedoel, haar aanmoedigen, dat gedoe met...’


  ‘En ik heb tegen Jackie gezegd dat hij gelijk had,’ onderbrak Lila hem. ‘Hij heeft het recht om het te weten, dat ben ik hem wel verschuldigd. Maar ik kan het niet telkens weer aan Jan en alleman vertellen... dat kan ik niet aan. Dus hebben we afgesproken, Jackie, dat we vandaag naar het huis gaan en ik het jullie allebei vertel, dat ik het jullie laat zien. Zodat ik ervan af ben. En dat ik, nadat we hebben gehoord wat Cree ervan denkt, zal uitmaken wat ik moet doen voor mijn eigen gemoedsrust.’


  Jack wendde zich getergd af. Lila keek Cree slechts smekend aan met die gekwelde blik van haar.


  Cree probeerde zich snel aan te passen. Het was duidelijk dat ze pal in het midden van een echtelijk kruisvuur maar ook in een metafysische en psychologische crisis was beland. Ze had het eigenlijk liever van Lila gehoord zonder dat Jack erbij was, maar dat was door deze ontwikkeling uiteraard niet meer mogelijk. Ze kon er maar het best in meegaan, het zo spelen dat iedereen er baat bij had. Als dit de voorwaarden waren om Lila mee te krijgen naar Beauforte House, dan zou ze die accepteren. Trouwens, misschien had het een therapeutische waarde als Lila haar man het hele verhaal zou vertellen.


  ‘Meneer Warren?’


  Met zijn rug naar haar toe en zijn armen over elkaar gaf hij niet meteen antwoord. ‘Ja.’


  ‘Is dat een plan waar u mee kunt leven?’


  ‘Ja.’ Met tegenzin.


  Lila leek zowel opgelucht als doodsbang.


  Cree zei tegen ze dat ze voordat ze erheen reden even nodig had om haar werkwijze uit te leggen en ze vertrouwd te maken met een deel van de technische apparatuur die ze had meegenomen. Ze liep naar de auto, deed de kofferbak open en haalde de grote, aluminium reiskoffer eruit. Toen ze terugkwam, gingen ze met z’n drieën in de woonkamer zitten terwijl Cree het woord deed.


  Ze legde uit dat ze alles wilde horen wat Lila over haar ervaringen kon vertellen, met alle bijzonderheden die ze zich kon herinneren. Ze wilde ook het huis zien, met name de kamers waar Lila iets had meegemaakt. Ze zou graag wat over de geschiedenis van het huis horen voor zover Lila dat van belang achtte, maar ze wilde zich vooral concentreren op wat Lila had waargenomen en wat ze geestelijk en gevoelsmatig had ervaren.


  ‘Lila, Jack – ik weet dat jullie allebei gelovig zijn, en ik weet dat het idee dat er... onbekende zaken zijn, raakt aan geloof en overtuiging en soms in strijd lijkt met religieuze tradities. Ik wil later best met jullie op de metafysische kant hiervan ingaan, maar laat ik vandaag alleen een algemeen beeld geven van de wetenschap waarmee ik ga beginnen.’


  Ze wachtte tot ze allebei geknikt hadden.


  ‘Een van de dingen waar we bij ons onderzoek steeds weer op zijn gestuit is dat paranormale of “bovennatuurlijke” verschijnselen een bepaalde gemoedstoestand, of gevoeligheid, lijken te vereisen bij degene die ze waarneemt. Dat betekent niet dat diegene gek wordt. Denk maar aan, eh, de radiotelescopen waarmee we naar verre sterrenstelsels kijken. Dat zijn instrumenten die ontwikkeld zijn om heel subtiele, maar concrete, elektromagnetische activiteit op te pikken. Of de instrumenten die we gebruiken om zonneactiviteit waar te nemen, zoals gammastralen of röntgenstralen – die kunnen we met onze zintuigen niet waarnemen, maar wel met de juiste instrumenten. Kunnen jullie me zover volgen?’


  Een niet al te overtuigend knikje van Jack: Als jij het zegt.


  ‘Vandaag zullen we ons vooral bezighouden met jouw geestelijke en fysieke gesteldheid, Lila, omdat jij tot dusver het “instrument” bent dat deze subtiele verschijnselen waarneemt. Jij bent degene die op de juiste frequentie is “afgestemd”. Veel geesten laten zich niet snel door meer dan één getuige waarnemen, dus als ik deze wil zien en er een interactie mee wil aangaan, dan zal ik je behoorlijk goed moeten leren kennen. In feite – dit klinkt misschien raar – kan het zelfs dat je merkt dat ik een beetje zoals jij ga praten of bewegen. Dat hoort allemaal bij mijn poging om te dénken zoals jij – om jouw emotionele gesteldheid over te nemen als een manier om mijn eigen waarnemingen, zowel zintuiglijk als anderszins, te “ijken”. Kunnen jullie je daar iets bij voorstellen?’


  Jack knikte halfhartig, Lila toonde iets meer belangstelling.


  ‘En afgezien van wat je je bewust kunt herinneren, is het waarschijnlijk dat je lichaam en je onbewuste zich ook veel dingen herinneren. Dus, Lila, als jij het goedvindt, zou ik je graag voorzien van wat meetapparatuur die me uitsluitsel geeft over je vitale functies. Ik zal het nu uitleggen, maar als het is aangebracht, wil ik dat je probeert om er niet meer aan te denken. Concentreer je alleen op het herinneren van je ervaring.’


  Cree zette de kist op de koffietafel en deed hem open, zodat de in schuim verpakte instrumenten zichtbaar werden die Edgar met zoveel moeite had aangepast aan de specifieke vereisten van de jacht op geesten. Ze aarzelde of ze de stemspanningsanalysator zou gebruiken maar besloot dat die onder de gegeven omstandigheden niets aan het licht zou brengen dat ze niet al wist. In plaats daarvan haalde ze er een dikke, vleeskleurige plastic vingerclip uit, waaraan een elektronische plug bungelde.


  ‘Dit is net zo’n clip als je in het ziekenhuis krijgt. We zullen er eentje op je wijsvinger zetten die voortdurend je hartslag en je bloeddruk zal meten. De informatie gaat naar dit dingetje...’ Cree hield een nylon singelband op met een zwart doosje eraan dat niet veel groter was dan een polshorloge ‘... dat je zult dragen als een armband. Het doosje is een klein zendertje dat de gegevens door zal seinen.’ Ze gaf het aan Lila, die het ongemakkelijk in haar handen rond liet draaien.


  ‘Waar naartoe?’ vroeg Jack.


  Cree gaf hem een grotere doos in een titanium behuizing met een aantal ingangen voor pluggen en een stel knoppen om de gevoeligheid in te stellen.


  ‘Dit is een apparaat dat informatie ontvangt en vastlegt – ik zal het meenemen in een heuptasje, zodat jij er geen last van hebt, Lila. Het zal je metingen digitaal vastleggen. Later zullen we die metingen uitprinten op een rol grafiekpapier, net als een ECG, zodat we je reacties kunnen bestuderen en er een precieze inschatting van kunnen maken.’


  Jack gaf het opnameapparaat aan Lila door, die er slechts een afwezige blik op wierp en het weer op de tafel zette.


  ‘Vaak gebruiken we ook nog wat andere medische meetapparatuur en mijn partner heeft een uitgebreid assortiment aan sensoren die omgevingsverschijnselen meten en registreren. Maar dat komt later wel. In dit stadium is dit de meest complexe apparatuur die we zullen gebruiken.’ Cree pakte een tuigje van elastisch weefsel en draden. ‘Deze spiraaldraad gaat om je borst en deze band om je taille op je huid. De eerste zal ons vertellen hoe snel en hoe diep je ademt. De andere – zie je die metalen knopjes? Dat zijn elektrische contacten die ons informatie zullen verschaffen over de geleidingsniveaus van je huid.’


  ‘Dat is een, hoe noemen ze dat... een galvanometer?’ zei Jack.


  ‘In wezen wel...’


  ‘Zoiets als een leugendetector?’


  Cree zag Lila verstarren. In haar grote ogen was te lezen dat ze dit als een verraad opvatte van de enige die beweerde haar te geloven.


  Cree probeerde de schade te beperken: ‘Ja, het is een afgeleide van dergelijke techniek. Maar “leugendetectie” is een mythe – die bestaat niet. Het enige dat al dat soort apparatuur doet is het meten van niveaus van metabolische prikkeling als gevolg van onbewuste spanning – leugens vertellen is slechts een van de vele psychologische reacties die dat kan veroorzaken. En daar zijn we hier níét op uit, Lila. Wanneer we door het huis lopen en jij me dingen vertelt, zal dit ons laten weten wat je bang maakt of verontrust, wat intense onbewuste geestelijke activiteit opwekt. Lila – vergeet niet dat jij in dit geval ons instrument bent, oké? Dit is voor ons alleen maar een manier om beter te begrijpen wat het instrument ons vertelt.’


  Ze hoopte dat dat geruststellend klonk, maar Lila keek niet bepaald gelukkiger.


  Ze reden er met twee auto’s heen, Cree alleen in haar gehuurde Taurus en de Warrens samen in de Mercedes. Terwijl ze achter hen aan reed, zag Cree Jacks hoofd op en neer en heen en weer gaan en zijn rechterhand heftig gebaren. Het was duidelijk dat de ruzie nog niet voorbij was. Maar tegen de tijd dat ze bij Beauforte House waren aangekomen, was zij kennelijk geluwd tot de relatieve rust van emotionele uitputting. De Warrens stonden Cree bij de ijzeren poort met een gelouterde uitdrukking op te wachten.


  Ze gingen de brede trap op en liepen tussen boomdikke pilaren naar de veranda aan de voorkant, die zoals Jack toelichtte in New Orleans een ‘galerij’ werd genoemd. Het was erg warm geworden, maar toen Jack de voordeur opendeed, kwam hen van binnen een golf koele, muf geurende lucht tegemoet. En opeens begreep Cree de reden van de diepe, schaduwrijke veranda’s en de dichte begroeiing. Schaduw was het enige dat verhinderde dat de huizen in ovens veranderden.


  Ze betraden een grote hal, waar Jack even een knipperend alarm uitschakelde. Een imposante trap liep langs de linkerwand omhoog; aan weerskanten bevonden zich dubbele kamerdeuren. Toen Crees ogen aan de schemering gewend waren, kon ze meer van het interieur zien: vier meter hoge plafonds, hoge ramen achter gordijnen die tot op de grond kwamen, antiek meubilair, donkere deuropeningen aan de achterkant.


  Als je de gordijnen open zou doen, zodat er wat licht naar binnen viel, zou het waarschijnlijk een prettig huis zijn, dacht Cree. Maar het gefluister werd luider, als een koor dat heel ver in de verte zong. Ze voelde de haast onmerkbare kriebel op de grens van het onbewuste, het gevoel van een activiteit net buiten het bereik van haar ogen en oren. Het vage, irrationele gevoel dat er iets in de lucht hing.


  Ja, er was hier iets.


  Dat besef ging gepaard met een lichte angst, maar ook met een tinteling van opwinding, de spanning van de jacht die zij en Edgar deelden. Crees rechterhand vond de knoppen in het heuptasje. Ze zette tegelijk de ontvanger-recorder en een voice-activated audiorecorder aan. Terwijl de een de veranderingen in Lila’s vitale functies zou registreren, zou de ander alles opnemen wat er gezegd werd. Ze waren allebei voorzien van een systeem om tijdcodes aan te brengen zodat de metingen van de galvanometer en het audiospoor later precies, seconde voor seconde, gesynchroniseerd konden worden.


  Jack leidde ze de rechter zijkamer binnen. Hij drukte op een schakelaar zodat er een kleine melkweg van lichtjes aanging in een kroonluchter die in het midden van het plafond hing.


  ‘We houden de gordijnen dicht omdat we niet willen dat pottenkijkers al dit antiek zien als er niemand is,’ verklaarde hij. ‘Bovendien is te veel licht niet goed voor de oude stoffen en laksoorten.’


  Door het elektrische licht kreeg Cree een betere indruk van de ruimte, maar het gaf het interieur een deprimerende, onderbelichte, gelige tint. De strepen daglicht rond de randen van de gordijnen waren in verhouding fel, bijna schril.


  ‘Ik... weet niet goed waar ik moet beginnen,’ zei Lila met een klein stemmetje. Haar eerdere vastberadenheid was verdwenen, en nu zag ze eruit als een schepsel dat achterna werd gezeten maar niet wist welke kant het op moest rennen.


  ‘Wat het makkelijkst is,’ zei Cree. ‘Waarom leid je me niet gewoon het huis rond? We kunnen ons later op specifieke plekken concentreren. Vertel me gewoon alles wat er in je opkomt, dan maak ik onderweg wat aantekeningen, en als ik vragen heb, dan stel ik die wel. Vind je dat goed?’


  Lila knikte.


  De kamer waarin ze zich bevonden was zo groot als Crees hele appartement, misschien negen bij negen, en had aan de achterkant een brede, ronde deuropening naar een tweede, even grote kamer. De ramen in de buitenmuren werden afgetekend door het licht dat rond de gordijnen kierde. Een gigantische marmeren schouw en schoorsteenmantel omgaven een klein, zwart kolenrooster, en kroonlijsten met subtiele patronen vormden de begrenzing tussen de muren en het plafond.


  Jack zorgde voor het begeleidend commentaar: ‘Oorspronkelijk was deze voorkamer de salon om gasten te ontvangen. Doorgaans werd hij door deze schuifdeuren afgesloten, zodat hij schoon bleef voor sociale gelegenheden, waarbij de achterkamer diende als de belangrijkste woonkamer voor de familie. Tuurlijk werden bij belangrijke sociale evenementen de deuren opengeschoven, zoals nu, zodat het één lange kamer werd, die groot genoeg was voor recitals, bals en wat al niet meer. Die kroonluchters zijn van baccaratkristal – ze brandden oorspronkelijk op olie, toen werden ze omgebouwd voor gas, en ten slotte voor elektriciteit. Die portretten, dat is er een van Lila’s pa, dat is ma, dat is haar oom Brad... die andere zijn van de ouwe generaal Beauforte, zijn vrouw en zijn dochters, diverse familieleden – over hen kan Lila of Ron je meer vertellen. De tapijten en de meubels zijn authentieke stijlstukken die Lila’s pa een flinke duit gekost hebben. Die ouwe Temp Chase had een modernere stijl, dus veel van die spullen hebben we gewoon opgeborgen in de opslagruimte achterin nadat ma verhuisd was. Er is nu centrale airco en verwarming, en uiteraard elektra, maar in grote lijnen ziet het er nog net zo uit als in 1851.’


  Barst, dacht Cree, Als je een makelaar meeneemt als je in een huis rond gaat kijken, dan krijg je een makelaarsbabbel. Hoe kon ze Jack lang genoeg het zwijgen opleggen zodat Lila na kon denken?


  Niettemin wist Lila er iets tussen te krijgen: ‘Vroeger hielden we hem open – pa hield van een grote kamer. En trouwens, hij en ma ontvingen zo vaak gasten... Natuurlijk mochten wij, de kinderen, hier niet als gekken rondhollen, met al dat antiek... maar pa liet Ron een keer zijn modelspoorbaan helemaal door allebei de kamers uitleggen.’ Ze sprak nog steeds met een klein, beverig stemmetje, maar zoals Cree had gehoopt was ze door hier weer te zijn in een stemming geraakt om zich dingen te herinneren.


  Ze gingen de achterkamer in, die identiek was aan de andere: vier ramen, de kolenkachel en de schoorsteenmantel, de kroonluchter, allemaal stijlmeubels. En ook een schitterende, drie meter hoge spiegel met een vergulde lijst, die helaas werd ontsierd door een barst in het zware verzilverde glas. Jack praatte even over het antieke Turkse Oesjak-tapijt en de chippendaletafels en ging hen toen voor de gang in, die van de hal door het midden van het huis liep. In de relatief donkere gang bevonden zich diverse deuropeningen die naar kamers aan de andere kant leidden, en naar een lichtere kamer achterin – de keuken, zag Cree. Door de open deuren zag Cree een kleinere kamer die als een officiële eetzaal was ingericht en een zitkamer met heel weinig meubilair erin.


  Ze bleven in de gang staan terwijl Jack nog wat lichten aandeed en aan Cree vertelde dat de profielen en de gecanneleerde zuilen, vlakke Griekse pilaren aan weerskanten van de grote deuropening aan de achterkant van het huis, niet echt van marmer waren maar van hout dat zorgvuldig was beschilderd, zodat het erop leek. ‘En de deuren zelf – die zijn allemaal van zuidelijk cipressenhout, met de hand geschilderd, zodat het net blank eiken is. Valse afwerking was destijds een heel populaire kunstvorm...’


  ‘Jackie.’ Lila’s trillende stem onderbrak hem.


  Jack stopte abrupt. ‘Wat, schatje?’


  ‘Jackie, ik wil dat je bij me blijft.’


  Hij ging een stap dichter bij haar staan. ‘Maar natuurlijk, schatje, we gaan alleen...’


  ‘Nee – ik bedoel na wat ik jullie moet vertellen. Als jullie het wéten. Ongeacht wat je ervan vindt. Zelfs al is het het meest krankzinnige dat je ooit hebt gehoord.’


  Nu leek Jack zich te herinneren waarvoor ze hier waren. En terwijl hij keek naar het verzwakte, bibberende wezen dat zijn vrouw was, begon hij zelf ook een beetje bang te kijken. Cree werd overspoeld door een golf van medelijden met hen beiden: twee mollige, saai ogende mensjes die aan de bevende rand van de chaos stonden.


  ‘Tuurlijk,’ mompelde Jack.


  ‘Beloof je dat je het mama niet zult vertellen? Dat je het Ron niet zult vertellen? Hoe dan ook! Jullie allebei! Ik kan niet leven met wat ze zouden zeggen, ik weet al wat ze van me denken. Jullie moeten het beloven.’


  Cree beloofde het. Jack knikte en maakte een beweging alsof hij zijn arm om haar heen wilde slaan, maar toen, in verwarring, leek hij zich te bedenken.


  Toen ze door hen allebei gerust was gesteld, leek Lila vastbesloten om door te denderen, en recht op haar doel af te gaan. Ze draaide zich om en stampte door de rest van de gang voor hen uit, een vrouw die voornamelijk door louter vertwijfeling werd gedreven.


  De gang kwam uit op een grote keuken, die duidelijk nog niet zo lang geleden opnieuw was ingericht, met witmarmeren aanrechten, vrolijke gele muren, tegelvloeren en roestvrij stalen keukengerei. De fraaie ontbijthoek werd aan drie kanten omgeven door ramen met bonte bloemetjesgordijnen. Waar Temp Chase zich voor zijn kop had geknald. Ja, Ron had erg zijn best gedaan om die commercieel onaantrekkelijke ‘ambiance’ weg te werken. Cree kon het, nog net, voelen – de vlaag van razernij, de krampen van pijn en verwarring die iemand hier had doorgemaakt. Maar ze zette het van zich af, drukte het weg: nog niet.


  ‘Dit is de keuken,’ zei Lila. ‘Heb je ooit zo’n mooie keuken gezien?’


  In haar blok maakte Cree een aantekening van Lila’s matte gemoedstoestand. Het registreerapparaat in haar heuptasje trilde licht en herinnerde haar eraan dat de uitdraai het, later, duidelijk zou laten zien. Maar terwijl ze nu naar Lila keek, wist ze al wat er waarschijnlijk te zien zou zijn: grillige, globaal stijgende lijnen voor al Lila’s vitale functies sinds ze het huis hadden betreden, maar nog niet de veelbetekenende pieken en de diepe dalen die van een herinnerde of onbewuste crisis getuigden. Nog niet.


  ‘Dit was niet de oorspronkelijke keuken,’ zei Jack. ‘Vroeger hielden ze de keuken altijd tamelijk gescheiden van de rest – fornuizen die op hout brandden, te heet, en er was altijd brandgevaar, en dus...’


  Cree keek Jack aan en richtte toen haar blik op Lila. Het moest hem worden nagegeven dat hij het begreep.


  ‘Hierbeneden is de bibliotheek,’ zei Lila. ‘Jack, weet je nog dat ik je vertelde over dat geluid, dat ik dacht dat het misschien termieten waren...’


  ‘Je zei dat je het daarna niet meer hebt gehoord. Ik heb het in elk geval nooit gehoord.’


  ‘Ik heb het wel gehoord. Ik hoorde het elke dag.’ Lila liep snel en leidde hen door een zijgang van de keuken naar een van de vleugels. Ze kwamen langs een moderne badkamer en een paar gesloten deuren waarvan Cree aannam dat het bergingen of kasten waren, en kwamen toen bij een grote, donkere ruimte met boekenkasten langs de wanden.


  In het duister kon Cree de glans van donker, in de was gezet meubilair onderscheiden en de rechte witte tanden van pianotoetsen. Ze kreeg een vaag gevoel dat er hier iets was, maar niet het gevoel van gruwel dat Lila kennelijk had. Dit voelde als een weeklacht... een snijdende zoetheid. Wat het ook was, het was subtiel, onmogelijk om het goed te onderzoeken met de afleiding van Jack en Lila.


  ‘Laten we hier goddomme wat licht aandoen,’ zei Jack. Hij zocht op de tast naar de schakelaar en peertjes floepten aan in een kleinere versie van de kroonluchters in de voorkamers.


  ‘Jackie, die tafel... die tafel maakte dat geluid.’ Lila wilde niet verder dan de deuropening.


  ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’


  ‘Hij... hij bewoog. De klauwen.’


  Jack keek alsof iemand hem een stomp in zijn buik had gegeven. Hij keek snel naar Cree, met iets van paniek in zijn ogen. Geruime tijd wist hij niet wat hij daarop moest zeggen. Toen liep hij door de kamer naar de tafel en boog hij zich voorover om naar de houten klauwen te kijken. Cree zag dat de donkere mahoniehouten poten fijn waren afgewerkt met gesneden schubben of veren, en dat elk ervan vlak onder het blad uitliep in de kop van een griffioen.


  Jack duwde tegen de tafel en wendde zich weer tot zijn vrouw. ‘We zullen dit ding wegdoen. We verkopen het. Ach wat, we zetten het vandaag nog bij het grofvuil!’


  Lila schudde haar hoofd. Ze beet op haar lippen en deed haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Dat kan ik niet. Het was een van papa’s lievelingsstukken, mama zou het me nooit vergeven. Trouwens, het zou niet uitmaken. Dat... is niet alles. Er is meer. Veel meer.’


  8


  Later zou Cree zich Lila’s beverige relaas herinneren als een van de opmerkelijkste en engste verhalen die ze ooit had gehoord. Dat kwam deels door wat ze zei, maar vooral door de manier waarop ze het zei: die gekwelde mengeling van twijfel aan zichzelf en volstrekte overtuiging. En dat alles tegen de achtergrond van het oude huis, de duistere kamers vol onophoudelijk gefluister. Misschien waren de emoties tussen man en vrouw nog het aangrijpendst, de eb en vloed van hevige angst, bezorgdheid, wantrouwen, liefde, twijfel, vastberadenheid, wanhoop, loyaliteit en schuldgevoel. Cree deed haar best om te verdwijnen. Als ze sprak, mompelde ze slechts iets meelevends als Lila leek in te storten.


  Ze vervolgden hun langzame wandeling door het huis. Lila met kleine, wankele stapjes, alsof ze een dertig jaar oudere vrouw was of gewond. Aarzelend deed Jack zijn best om haar te helpen. Soms stond ze lange tijd in een of andere buitenruimtelijke verte te staren, terwijl ze moeizaam probeerde dat wat ze had gezien onder woorden te brengen.


  De dag na het eerste incident met de klauwpoten was een van de afgrijselijkste dagen die ze zich kon herinneren. Ze was bang om iemand te vertellen wat er was gebeurd, omdat ze wist wat de mensen zouden denken. Dus in plaats daarvan verzon ze smoezen om weg van huis te zijn. Toen Jack de volgende ochtend naar zijn kantoor ging, ging zij ook weg. Ze nam de andere auto om wat lampen te gaan kopen waarvan ze had besloten dat ze die nodig hadden. Ze belde wat vriendinnen en probeerde een lunchafspraak te maken, maar niemand redde dat op zo’n korte termijn. Ze ging lunchen in een restaurant, reed in de stad rond en ging zelfs langs het leegstaande huis bij de oever van het meer, alsof het zien van de vertrouwde, veilige gevel haar enige troost zou bieden.


  Wat is er aan de hand? vroeg ze aan zichzelf. Ze had de eerste vijftien jaar van haar leven in Beauforte House gewoond en kon zich niet herinneren dat ze zich zo gevoeld had. Zeker, er waren wat enge dingen in haar kindertijd – nare dromen, papa of oom Brad of de kinderjuf die een eng verhaal vertelde waardoor ze een tijdje niet kon slapen, van die dingen. En ja, ze kon zich herinneren dat de familie het erover had dat het in het huis spookte, maar dat deed iedereen die in een oud huis woonde, zoals de meeste van haar vriendinnen; het was achteloos en het sprak vanzelf dat je het merendeel niet meende. Iedereen had een dienstmeisje of een kok of een tuinman die erom bekendstond dat hij of zij zich met voodoo bezighield, en niemand nam dat serieus behalve als een potentieel personeelsprobleem.


  Bovendien, mama had daar al die jaren gewoond, niet dan? Lila was regelmatig bij haar op bezoek geweest in de loop van twee decennia, en had nooit een grotere spanning gevoeld dan het gemis van papa, of dat ze kwaad was op mama om het een of ander, of de algemene heimwee naar de kindertijd. En mama had nooit gedaan alsof er iets vreselijks was. Mama had, misschien, ook wel een paar geheimen, maar het kon niets zijn geweest waar ze al te erg mee zat, want dan had ze het er niet kunnen uithouden. Niet als het iets als dit was.


  Wat, volgens Lila, twee mogelijkheden openhield. Ten eerste, dit was iets dat was gebeurd nadat mama was verhuisd – de moord op Temp Chase. Of, ten tweede, ze werd gewoon gek.


  Ze kon niet uitmaken wat enger was.


  Maar uiteindelijk zat er niets anders op dan naar huis te gaan. Ze voelde zich wat beter – het had haar opgepept om wat in het centrum rond te wandelen. Ze overtuigde zichzelf ervan dat ze zich gewoon niet op haar gemak had gevoeld, omdat ze wist van de moord op Chase, en dat ze daardoor gespannen was. Zo zou iedereen zich voelen. Mettertijd zou het ongetwijfeld overgaan.


  Maar toen ze weer thuis was, was het meteen gedaan met dat idee. Het gefladder, de kriebel, was er zodra ze het huis binnenging. Vanuit de keuken hoorde ze de klauwen van de tafel knarsen.


  Ze pakte de dingen uit die ze had gekocht, vastbesloten om het te negeren. Toen ging ze boven iets doen in de slaapkamer. Ze liep de grote ruimte boven aan de trap in, en toen ze de gang inkeek, zag ze iets bij de rand van een van de deuropeningen, misschien negen meter verderop. De neus van de schoen! En ook nog iets anders, langs de rand van de deur op borsthoogte. Ze bleef staan, met een misselijk gevoel, en dwong zich om ernaar te kijken. Stof – een soort grove, bruine geweven stof, een beetje voddig. En het bewoog. Het ging lichtjes, regelmatig op en neer. Het ademde! Ze besefte dat ze staarde naar een deel van de revers en de schouder van een jasje, dat iemand aanhad die in een van de deuropeningen stond. Iemand die dacht dat hij niet gezien werd.


  Het duurde even voordat ze zich over de schok heen had gezet. Ze wilde wegrennen en de politie bellen, maar was bang om zich van de indringer af te wenden. In plaats daarvan riep ze: ‘Ik zie je! Ik zie je daar staan! Kom te voorschijn, nu!’


  Wie het ook was, hij verroerde zich niet, maar bleef daar gewoon staan, alleen maar ademend.


  ‘Ik heb een geweer!’ loog ze. ‘Kom te voorschijn of ik schiet op je, god sta me bij!’


  Terwijl ze daar nu in de grote ruimte boven aan de trap stond, kwam Lila tot zichzelf om met grote ogen van Crees gezicht naar dat van Jack te kijken en weer naar dat van Cree. ‘En ik zóú ook hebben geschoten.’


  ‘Waarom deed je dat niet? Had je niet het geweer van Jack kunnen pakken?’ vroeg Cree. Ze wierp een blik in de gang met zijn vele deuropeningen.


  Lila schudde haar hoofd. ‘O, dat deed ik. Maar niet op dat moment. Het is zo moeilijk om uit te leggen wat er op zo’n moment door je heen gaat! Zie je, ik... ik zag daar echt iemand staan. Maar aan de andere kant was ik ergens ook op zoek naar een, weet ik veel – een normale verklaring. Het spijt me, Jackie, even dacht ik dat jij het misschien was, dat je vroeg thuis was en een of andere domme streek uithaalde. Of Ron. Of iemand anders die misschien een reden had om er te zijn, weet ik veel, een klusjesman die Jack binnen had gevraagd. En toen dacht ik: nee, Lila, het zijn weer je zenuwen, net als de eerste keer. Het alarm stond aan toen ik thuiskwam – hoe had er iemand binnen kunnen komen? Ik wilde alleen niets stóms doen! Ik wilde geen áándacht trekken. Snappen jullie dat?’


  Dus begaf ze zich in de richting van de deuropening. Toen ze daar zo’n kleine vijf meter van verwijderd was, verdwenen de revers, schoten ze achteruit de kamer in. Lila wist niet wat ze van plan was of waar ze de moed vandaan haalde, maar ze bleef doorlopen tot ze in die deuropening stond en naar binnen keek. Het was de kamer die in haar kindertijd haar slaapkamer was geweest, die nu als logeerkamer was ingericht.


  Er was niemand. De ramen waren dicht en op slot, en er was geen andere uitweg. Ze zag de lege vloer onder het bed. De enige plek waar iemand zich kon verstoppen was de gigantische kast die als berging van de kamer diende. De deuren waren dicht, maar in het slot zat een sleutel die ze snel omdraaide en er snel uittrok. Goed, degelijk, ouderwets vakwerk, zware deuren met een zwaar slot en zware scharnieren. Als er iemand in zat, dan kon die nu geen kant op.


  Ze vroeg zich af of ze de politie zou bellen, maar werd toen bang om heibel te schoppen, bang voor wat de mensen zouden denken als de politie kwam met zwaailichten en sirenes en niets zou vinden. Jackie zou er zeker over horen, hij zou het aan Ron en mama vertellen. Dus in plaats daarvan liep ze snel door de gang, haalde het geweer en liep terug.


  Jack had haar geleerd hoe ze het moest laden, ze had zelfs een paar keer met hem op kleiduiven geschoten, ze wist hoe ze met het geweer om moest gaan. Ze propte een patroon in de kamer. Terwijl ze de kolf stevig onder haar rechterarm hield, met de loop recht voor zich uit, en haar vinger aan de trekker, gebruikte ze haar linkerhand om de sleutel om te draaien. Ze rukte de deuren open en sprong achteruit.


  Er was niemand.


  Ze was slechts heel even opgelucht. Door het feit dat er geen indringer was bleven er oneindig veel engere mogelijkheden over.


  Lila wist die dag en de volgende door te komen. Ze hoorde de tafel knarsen. Ze zag de schoen en het jasje nog een paar keer, telkens iets meer, maar als ze erheen ging om ze te onderzoeken, verdwenen ze. En nu begon ze dingen te horen – bewegingen in de andere kamer, het schuiven van een stoel, het geruis van een stof. Soms meende ze getrippel te horen, als het rennen van iets op vier poten, het tikken van klauwen op de vloerdelen. Het gebeurde nooit als Jack bij haar in een kamer was, alleen als hij aan het werk was of zich in een ander deel van het huis bevond. Ze begon de uren af te tellen om haar dagen en nachten door te komen. Elke afleiding hielp; het was een opluchting toen de nieuwe schoonmaakster twee keer in de week begon te komen, omdat Lila haar de eerste paar keer wegwijs moest maken in het huis – dat kostte weer een dagdeel.


  Met Thanksgiving kwamen Janine en David, de twee jongste kinderen van de Warrens thuis voor de vakantie; Ron en zijn vriendin en mama en Jacks ouders kwamen allemaal voor het feest. Iedereen maakte opmerkingen over Lila’s voorkomen – ‘O, schatje, je bent afgevallen! Zorg je wel goed voor jezelf? Ma, je bent toch niet ziek geweest?’ – maar veel mensen in huis hebben leek een groot deel van de spanning weg te nemen.


  Toen de vakantie er eenmaal opzat, werd het snel erger. Lila zag haar bespieder een paar maal – de neuzen van de schoenen en de revers van het jasje. Ze begon de hele tijd in haar ooghoeken gefladder te zien. Ze hoorde het onophoudelijke knarsen van de klauwen van de tafel, en een paar keer zag ze andere dingen snel hun vorige gedaante aannemen alsof ze ijzingwekkende metamorfosen voor haar probeerden te verbergen: de gezichten op de familieportretten die een vaag nabeeld hadden van grauwende, loerende monstruositeiten, een kleedje dat een misvormd, wrattig hagedisachtig wezen was geweest. Ze werd bang om de tv aan te laten omdat ze bang was dat het geluid het subtiele geruis zou maskeren van iets dat haar besloop. Met name spiegels werden ondraaglijk, omdat telkens als ze zichzelf erin zag, ze het gevoel kreeg dat er een ander beeld, iets gruwelijks, net van het glas was verdwenen. En dan was er haar eigen gezicht.


  Toen ze Jack vroeg wat hij van het huis vond – voelde hij zich hier op zijn gemak? – zei hij dat hij er best aan gewend kon raken. Hij vertelde haar vrolijk dat op kantoor mensen naar hem toe kwamen en hem complimenteerden met zijn nieuwe stulpje. Dat was lang niet gek.


  Lila zei tegen zichzelf dat ze tot dan toe nog niets écht ergs had meegemaakt, dat ze een Beauforte was en dat ze zich een beetje moest vermannen. Maar het begon haar af te matten – de voortdurende spanning, de slapeloze nachten. Daar kwam nog bij dat ze een dubbelleven leidde. Ze probeerde tegen Jack en Ron en mama en alle anderen te liegen over hoe geweldig het ging terwijl ze de hele tijd van binnen werd uitgehold.


  Ze besloten om de kerst groots te vieren, met alle kinderen, wat familie van Jack, een stel vrienden. Het leek een goed idee: zij zou zich bezighouden met de planning, uitnodigingen versturen, telefoontjes plegen voor de catering en de aankleding en zo. Maar het hielp niet. De eerste week van december dacht ze dat ze de kerst niet zou halen, laat staan dat ze gastvrouw zou kunnen spelen. In de tweede week van december kwam het tot een crisis.


  Het was midden in de nacht. Jack lag in bed te slapen. Lila had naast hem met de kussens in haar rug liggen lezen tot haar ogen brandden, omdat ze niet kon slapen. Net nadat ze het licht had uitgedaan, hoorde ze een wrijvend of glijdend geluid. Ze richtte haar hoofd op om naar de haard te staren. Het zwarte kolenrooster was niet meer dan een vierkante schaduw in het halfduister. Het was voor hen een gewoonte geworden om het licht in de gang aan te laten, en er was dus genoeg licht om te zien wat er gebeurde.


  Uit de kachel kwam een schaduw sijpelen – vele dunne tentakels van schaduw, die als wormen door de gaten in het rooster kronkelden, tastend in de lucht graaiden en zich toen samenvoegden tot een dikke slang van duisternis. Hij kwam eruit als rook maar leek zwaarder te worden en te groeien als een lange slang van schaduw op de vloer, kronkelend, zich krommend, dikker wordend tot hij zo dik was als de buik van een paard. Het leek op een watermocassinslang. Lila hóórde hoe zijn lichaam over de vloer schuifelde, hoe zijn schubben ritselden. Ze kon niet ademen, ze kon niet eens schreeuwen tot al zijn kronkels de halve kamer in beslag namen.


  Jack werd slaapdronken wakker en zocht op de tast naar het bedlampje. ‘Lila? Schatje? Wat is er?’ mompelde hij. Lila wist haar lampje te vinden en deed het aan. De slang was niet meteen verdwenen toen de kamer vol licht stroomde, maar het duurde een paar seconden voordat hij in afzonderlijke tentakels uiteenviel en weer in de kachel verdween.


  Lila wees op de haard, maar er was niets meer om aan Jack te laten zien. Schokkend op de maat van haar eigen hartslag kon ze hem alleen vertellen dat het een nare droom was geweest. Ze had een nare droom gehad. Het speet haar dat ze hem wakker had gemaakt. Nare droom.


  Ze had slangen altijd gehaat. Ze was geschokt door de verschijning en de volgende dag voelde ze zich ziek, bijna te zwak om op te staan. De huishoudster kwam de halve dag, dus die dag viel nog wel mee. Maar de volgende dag moest Jack weg op een zakenreisje, een makelaarscongres dat door het nationale moederbedrijf in Dallas werd georganiseerd. Jack kon geen verstek laten gaan – hij moest er een presentatie houden.


  Twee dagen en nachten bleef Lila alleen thuis.


  ‘Moet dit echt?’ kreunde Lila.


  ‘Alleen als jij het wil,’ zei Cree. ‘Het zal mij zeker helpen, en ik denk dat het jou ook zal helpen. Maar het is aan jou. Altijd.’


  Ze waren bij de slaapkamer van Lila en Jack gekomen, een grote, ongeveer voor de helft gemeubileerde kamer. De muur tegenover de haard werd grotendeels in beslag genomen door een enorm antiek hemelbed en tegen de andere muren stonden twee grote kledingkasten met spiegels. Een paar openslaande deuren gaven toegang tot een balkonnetje tussen de takken van een magnoliaboom. Door het donkergroene, wasachtige gebladerte kon Cree de achtertuin zien, die werd begrensd door hegachtig struikgewas, het ijzeren hek en dan de muur van het volgende huis. Het viel Cree op dat de deurspiegels van beide kledingkasten kapot waren, grote barsten in de vorm van spinnenwebben als gevolg van een zware klap, wat haar in combinatie met de kapotte spiegel beneden een belangrijk detail leek. Maar dit was niet het goede moment om Lila daarnaar te vragen.


  Lila bibberde. Ze stak wankelend haar hand uit naar een van de beddenstijlen en ging op de rand van de matras zitten.


  Jack ging naast haar staan, met een berouwvolle blik. ‘Dat wist ik niet,’ mompelde hij verdrietig. ‘Het is niet echt... tot me doorgedrongen. Hoe erg het was. Anders zou ik niet zijn gegaan.’


  Lila staarde naar de kolenkachel alsof ze de schaduwslang er nog steeds uit zag komen. Verschillende spieren in haar gezicht trokken, eentje boven haar wenkbrauw, en nog eentje in haar mondhoek.


  ‘Ik kan het niet aan om het allemaal te vertellen, van moment tot moment. Ik kan niet op alle bijzonderheden ingaan. Dat kan ik niet.’ Terwijl ze naar Jack opkeek, pakte Lila zijn hand die ze teder masseerde alsof ze, tot Crees verbazing, plotseling over hém inzat. Maar toen ging ze verder. Met die vlakke, bijna mechanische stem dreunde ze het op om ervan af te zijn: ‘Die nacht zag ik een wolf in het huis. Een zwarte wolf. Met geel-groene ogen. Hij kwam gewoon de hoek om rennen en stoof met grote sprongen door de gang. Ik had amper de tijd om hier naar binnen te schieten en de deur dicht te slaan. Ik kon hem horen snuffelen aan de rand van de deur en aan het sleutelgat. Ik zag de schaduwen van zijn poten en zijn snuit onder de deur. En toen hoorde ik hem mijn naam zeggen, met zo’n rauwe fluisterende stem, god sta me bij, ik hoorde het geluid van die... getuite wolvenlippen die een beetje flapperden terwijl hij telkens weer mijn naam riep, en ik dacht: O god, laat ik dan maar dood zijn! Laat me hier niet naar luisteren! Lila’s wanhoop was weer toegenomen, en het kostte haar moeite om de kalmte te vinden om door te gaan. ‘En natuurlijk wist ik dat er in New Orleans geen wolven zijn, en dat wolven niet kunnen praten. Wat betekende dat ik gek was. Dus ik stond hier een hele tijd. Na een poosje hoorde ik hem niet meer. Dus toen ik eindelijk de moed had gevonden, ging ik weer de kamer uit. Ik wilde weg uit het huis, in een hotel gaan slapen. Maar daar bij de hoek waar ik die schoen had gezien, zag ik weer dat stuk van iemands kleding! Dat afschuwelijke, sjofele jasje. Ik had telkens iets meer van hem gezien en ditmaal kon ik boven de kleren een deel van zijn gezicht zien, zijn wang, die behaard was, een baard of zo. En ik wilde hier weer naar binnen gaan om het geweer te pakken en hem neer te schieten, het kon me niet schelen of het een hallucinatie was of wat dan ook, het kon me niet schelen of ik het huis zou slopen. Maar toen draaide het gezicht zich om en besefte ik dat wat ik kon zien niet klopte, dat het een beetje... vierkant was, glimmend maar harig. Niet menselijk. Meer als een borstelige snuit. En dat was het ook. Hij stapte naar voren, en hij had een varkenskop. Het was een man met een zwijnenkop. Ik deed het in mijn broek. Hij had een natte snuit en borstelhaar dat in zijn overhemd verdween en van die kleine, priemende oogjes. En hij kwam recht op me af. En ik rende de gang door, in de richting van de trap aan de achterkant. Maar hij kwam zo snel achter me aan dat ik wist dat hij me te pakken zou krijgen. Dus ging ik mijn oude slaapkamer in. Ik probeerde de deur dicht te doen, maar hij duwde er zo hard tegenaan dat ik omviel. En...’


  Lila hield op. Ze hijgde licht. Ze zat enigszins voorover gebogen, met haar handen strak tegen haar buik en haar knieën tegen elkaar geklemd. Een defensieve houding die zo zwaar werd aangezet dat het hele bed trilde van haar gespannenheid.


  Cree schrok op door de plotselinge stilte. Jacks gezicht was rood geworden en zijn ogen puilden uit alsof hij van binnenuit werd opgeblazen.


  Cree gaf haar een volle minuut de tijd, maar Lila verroerde zich niet. ‘En...?’ vroeg Cree met zachte aandrang.


  ‘En meer kan ik vandaag niet opbrengen,’ zei Lila dof. Ze sprak niet tegen Cree of Jack, alleen tegen de wereld in het algemeen: genóég. Ze was nog steeds verstijfd. Zoals een opgejaagd konijn doodstil blijft zitten, dacht Cree, in de hoop dat het dan onzichtbaar zal worden.


  En toen barstte Lila uit: ‘Is dat niet genóég?! Ik bedoel, hebben jullie nu nog geen algemene indruk? Willen jullie meer? Wat schiet je ermee op?’ En plotseling knakte ze, als een boom die in een storm omvalt. Ze klapte dubbel over haar knieën en huilde hartverscheurend.


  Cree, die vreselijk met haar te doen had, ging bijna naar haar toe. Maar een of ander instinct weerhield haar. En na een ogenblik nam Jack het initiatief.


  Hij boog zich voorover en pakte haar bij haar schouders en wiegde haar teder. ‘Kom maar. Laten we hier weggaan. Laten we naar huis gaan. Kom maar, schatje.’


  Lange tijd bleef Lila dubbelgevouwen, alsof haar rug door de spanning was gebroken. En toen stond ze zwijgend op en liet ze zich als verdoofd door hem het huis uit voeren.


  9


  Toen Cree terugkwam op haar hotelkamer, voelde ze zich plakkerig en misselijk. Ze was geschokt door Lila’s hartverscheurende verhaal. De spanning was aanstekelijk en toen ze uit Beauforte House in de verzengende hitte van het daglicht kwamen, besefte Cree dat ze de hele tijd flink gezweet had.


  De hele tijd dat Lila aan het woord was, had Cree gevoeld wat zij voelde, had ze meegeresoneerd zoals nog nooit tevoren. En Lila’s ervaringen waren bizar, in strijd met alles wat Cree ooit in haar eigen werk of in verslagen van alle andere serieuze parapsychologische onderzoekers was tegengekomen.


  Als Edgar hier was geweest, zou hij haar hebben gevraagd om het gevoel onder woorden te brengen – het was zowel de nieuwsgierigheid van een goede vriend naar haar speciale talenten als de aansporing van een wetenschapper om zelfs de meest subjectieve ervaring helder te verwoorden.


  Het enige waarmee ze het kon vergelijken was die ene keer dat ze een tornado had gezien. Zij en Mike waren met de auto onderweg voor een bezoek aan zijn ouders in het zuiden van Illinois en hadden op de autoradio de waarschuwing gehoord dat er vlakbij trechterwolken waren gesignaleerd. Cree dacht dat het leuk zou zijn om getuige te zijn van een van de machtigste natuurverschijnselen. Dus waren ze, ondanks Mikes twijfels, gestopt en uitgestapt om op de motorkap te gaan zitten, waar ze een goed uitzicht hadden over schijnbaar eindeloze korenvelden onder een betrokken hemel. Eerst werd het licht ziekelijk geel toen de wolken aan de horizon samenklonterden, voortdurend opgelicht door occlusie-bliksem. Rond de auto werden plotselinge luchtwervelingen gevolgd door korte periodes van windstilte, zo stil dat ze het gevoel hadden dat ze geen lucht meer kregen. De bomen her en der langs de weg huiverden af en toe om dan weer voor de storm te buigen en in de korenvelden vormden zich rimpelingen en kraters, waarna ze weer tot rust kwamen alsof er een of ander gigantisch, onzichtbaar wezen was geland, omgerold en weer was opgesprongen. Toen vormde zich een obscene tepel in de bewolking en opeens was er een slang van wolken die een paar kilometer verderop naar de aarde graaide. En toen de wervelende slurf de grond bereikte en in het wilde weg rond begon te trekken, had Cree haar eigen arrogantie beseft: die stomme honger en macht was niet leuk of interessant of wat dan ook. Het was alleen maar doodeng, en het enige dat in haar opkwam was een gebed dat de wroetende snuit niet haar kant op zou komen.


  Dat was hoe Lila’s psychische ‘weer’ aanvoelde.


  En het engste was dat ze wist dat Lila was opgehouden voordat ze aan het echt akelige gedeelte was toegekomen. Lila had nog veel meer te vertellen.


  Met z’n drieën waren ze teruggereden naar het huis van de Warrens bij de oever van het meer, waar Cree het tuigje van de galvanometer en de andere apparatuur terugkreeg. Het was duidelijk dat Lila moest rusten. Vandaar dat ze het nergens over hadden, maar Cree maakte een afspraak om ze later die middag bij hen thuis te treffen. Op de terugweg naar het hotel was ze bij een restaurant gestopt en had ze tien minuten naar het lunchmenu gestaard voordat ze besefte dat ze geen hap door haar keel kon krijgen.


  Nu was het nog maar één uur en ze voelde zich uitgeput, beverig, ziek.


  Ze stond op het punt om onder de douche te gaan en te proberen het gevoel van zich af te schrobben, toen de telefoon ging.


  ‘Ik wilde alleen even kijken hoe het gaat met onze kip met de gouden eieren.’ Het was de zakelijk klinkende New Yorkse stem van Joyce. Erg prettig om die te horen. ‘Denk je dat er iets voor ons in zit?’


  Het duurde even voordat Cree besloot wat ze moest zeggen. ‘Ik weet het niet zeker. We hebben een ernstig getraumatiseerde getuige. Tot dusver denk ik dat dit waarschijnlijk psychologisch is. Maar we waren net in het huis en ik kreeg wel het gevoel, weet je wel... dat er misschien iets was...’


  ‘Je klinkt heel vaag, Cree. Ik kan je bijna niet verstaan.’


  Cree deed haar best om in de hoorn te spreken. ‘Ik denk dat dit misschien een geval is waarbij er voor de getuige andere zaken spelen, misschien zelfs een hersenaandoening. We waren net in het huis... ik heb nog niet naar haar tapes gekeken.’


  ‘Je klinkt niet al te best. Zorg je wel goed voor jezelf?’


  ‘Het gaat wel.’


  Joyce maakte een sceptisch geluid. ‘En is New Orleans net zo geweldig als ze zeggen? Hint, hint – moet ik je niet komen helpen met de research?’


  ‘Nog niet. We zullen zien, misschien weet ik morgen beter hoe ik dit aan moet pakken.’


  ‘Oké. Intussen heb ik die lijst met researchbronnen waarvan je vroeg of ik die kon maken. New Orleans is heel erg begaan met zijn geschiedenis en architectuur, dus het is nogal wat – het stikt er van de historische genootschappen, universiteiten, museums...’


  ‘Geweldig. Nou, mail het me maar. En, Joyce, er is ook een moordzaak waar ik graag meer van zou willen weten. Speelde zich twee jaar geleden af – een journaalpresentator uit New Orleans, Templeton Chase. Kun je dat voor me uitzoeken en er een korte samenvatting van maken?’


  ‘Met alle genoegen,’ zei Joyce. En dat meende ze: Joyce was dol op de forensische aspecten van hun zaken en was erg goed in dingen uitzoeken. Cree zag niet uit naar Joyces reactie als ze zou ontdekken dat de moord niet was opgelost, maar was van mening dat haar plezier in het onderzoek haar uiteindelijk gunstiger zou stemmen.


  ‘Kijk vanavond maar in je mail,’ zei Joyce. ‘Eens kijken... overig nieuws: Ed heeft gebeld, hij is enthousiast over de situatie daar. Ik heb hem je hotelnummer gegeven, dus je zal vast wel van hem horen. Je zus heeft ook gebeld. O ja, en die mevrouw Wilson heeft een boodschap ingesproken toen ik even weg was – wat moeten we daarmee, Cree? Ik bedoel, ik weet dat dit überhaupt een vreemd vak is, maar – een hónd?’ Ze hing op met een nat klinkende kus.


  Er was veel te doen voor haar afspraak met Lila en Jack om vier uur. Cree maakte in haar hoofd een lijstje. Sinds ze met Lila door het huis was gewandeld, had Cree zich er diverse malen op betrapt dat ze onrustig haar eigen polsen pakte om die te masseren, een gebaar van Lila dat ze onbewust had overgenomen. Ja, je moest je identificeren met je cliënt, maar je kon niets doen voor iemand die kapotging als je zelf ook kapotging. Dus op het lijstje kwam, absoluut, als eerste: hou jezelf in de hand.


  Dat betekende onder de douche gaan en een halfuur naakt met een handdoek op de vloer liggen. Deirdre was degene die had geopperd dat ze yoga moest proberen als compensatie voor de gevaarlijke verwarringen van haar werk, en dat bleek echt te helpen. Cree begon altijd met pranayama, ademhalingsoefeningen waardoor haar geest zich concentreerde op de simpele verrichting van het heel diep inademen en volledig uitademen. Nu kon ze wat van de rondrazende gedachten en gevoelens kwijtraken, en na een paar minuten voelde ze energie opgloeien in haar buik, vlak onder haar navel. Toen ze eenmaal goed in het ademritme en de chakra-gloed in haar buik zat, ging ze verder met het krommen en strekken van haar nek en andere elementaire rekoefeningen, om daarna een reeks asana’s te doorlopen, waarbij ze elke houding vasthield tot de warmte zich tot in haar borst, haar nek en haar hoofdhuid en via haar ledematen tot in elke spier en zenuw verspreidde. Ze eindigde in de lotushouding, met haar handen in haar schoot in de dhyana mudra, terwijl haar geest gewoon erboven zweefde. Een gigantisch zijden vaandel dat rustig rimpelt in een eindeloze ruimte, bollend in een heel lichte, aanzwellende bries, dacht ze. Toen liet ze dat ook los en vond ze een tijdloze tijd waarin helemaal geen woorden of beelden bestonden.


  Even later was ze weer terug. Tegen de tijd dat ze haar enkels van haar dijen haalde, had ze kippenvel vanwege de airco van de hotelkamer en was ze er vrij zeker van dat ze tegen de rest van de dag opgewassen was. Ze stond op en trok wat makkelijke kleren aan.


  Ze ruimde de reisgidsen op het bureau op om plaats te maken voor het registreerapparaat van de galvanometer en de taperecorder. Toen deed ze haar laptop aan en sloot er de draagbare fax met de papierrollen op aan, die Edgar voor dat doel had aangepast. Toen de computer was opgestart, opende ze een programma dat informatie van de band van het registreerapparaat invoerde en deze uitvoerde als digitale gegevens die door de faxprinter grafisch werden weergegeven. Het apparaatje begon hakkelend te prevelen en papier uit te draaien. Een snelle blik op de eerste halve meter of zo vertelde Cree dat alles naar behoren werkte: vijf grillige lijnen op een gerasterde ondergrond, die de intensiteitsniveaus weergaven als functie van de tijd.


  Ze waren iets meer dan een halfuur in het huis geweest. Het zou dus een lange rol worden; Cree dacht dat het ongeveer een kwartier zou kosten om het uit te printen. Terwijl het papier zich losjes op de grond plooide, spoelde Cree de audiotape terug en nam ze de aantekeningen in haar blok door. Ze tekende uit het hoofd een grove plattegrond van het hele gebouw, en traceerde toen de route die ze met z’n drieën door de kamers hadden gevolgd, waarbij ze de plaatsen markeerde waar Lila de schoenen had gezien, de slang van rook, de wolf, de man met de zwijnenkop. Het was als schema goed genoeg om Lila’s gegevens van een context te voorzien, maar ze zou zo spoedig mogelijk nauwkeurige bouwtekeningen van het huis moeten zien te vinden.


  Toen het apparaat klaar was met printen, scheurde Cree het papier van de rol, knikte ze de plooien en legde ze de slordige zig-zagstapel aan de rechterkant van het bureau. Ze vouwde de eerste meter uit. Langs de onderkant van het papier was de tijd uitgeprint met tussenpozen van vijf seconden, zodat te zien was dat ze om 11:04:32. op de startknop had gedrukt.


  Aanvankelijk leek de rol Crees eerdere verwachtingen van algemene, toenemende agitatie in alle parameters te bevestigen. De lijnen veranderden in scherpe pieken als van een aardbeving wanneer Lila vertelde over de werkelijk schokkende dingen of wanneer ze de kamers betraden waar ze die ervaringen had gehad. Maar al snel werd ze verrast: Lila had een of andere onbewuste crisis doorgemaakt amper drie minuten nadat ze waren begonnen aan hun ronde door het huis.


  11:07:20. Cree zette de audiorecorder aan en luisterde naar de eerste paar minuten, waarbij ze de digitale tijdmeting van de recorder vergeleek met de tijden op de rol van de galvanometer. Uit de luidspreker kwam het geruis van Crees kleren terwijl ze het heuptasje goed deed, het galmende geluid van hun voetstappen in de hal. Lila: ‘Ik... weet niet zeker waar ik moet beginnen.’ Cree die haar geruststelde. Meer bewegingsruis. Toen de stem van Jack, die over de kroonluchters vertelde.


  Lila’s eerste periode van acute agitatie was toen ze in de voorkamer stonden. De episode duurde slechts enkele seconden, en toen stabiliseerden Lila’s vitale functies zich weer terwijl ze mijmerde over haar kindertijd.


  Wat was de oorzaak geweest? Cree piekerde er even over, en luisterde toen nogmaals naar dat deel van de tape. Ze kreeg geen geweldige inspiratie, maar niettemin voelde ze een toenemende opwinding: die afwijkende meetresultaten waren vaak het meest onthullend. Het probleem was om erachter te komen wat de oorzaak was. Soms waren de curven een reactie op wat iemand zei, maar de stimulus kon net zo goed het deel van het huis zijn waar ze zich bevonden, of iets in het vertrek waar het oog van de getuige toevallig op viel. Of zelfs de onbewuste waarneming dat er iets anders was.


  Cree krabbelde een aantekening op de rol en onderstreepte het moment om het later makkelijk terug te kunnen vinden. Ze schrok op toen de telefoon ging. Ze drukte op de pauzetoets van de audiorecorder en nam op.


  ‘Met Cree.’


  ‘Juffrouw Black,’ begon een mannenstem. ‘U spreekt met Paul Fitzpatrick, de psychiater van Lila Warren – misschien heeft ze het over mij gehad? Hebt u een moment?’


  ‘Natuurlijk.’ Om de een of andere reden was Cree in het geheel niet verbaasd. Ze wist wat er kwam.


  ‘Ik zal meteen ter zake komen. Jack Warren heeft mij net gebeld, erg van streek. Hij vertelde me dat u een soort spiritist of medium bent dat...’


  ‘Nee. Ik ben een psychologe die parapsychologisch onderzoek doet.’


  ‘Best. Hoe het ook zij, hij zegt dat Lila in een crisis verkeert, en dat u hen later vandaag zal treffen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘De Warrens hebben gevraagd of ik daarbij wil zijn. Eerlijk gezegd denkt Jack dat uw bemoeienis Lila geen goed doet. En ik ben geneigd om hem gelijk te geven.’ Ondanks de potentieel vijandige inhoud van wat hij zei bleef de toon van dr. Fitzpatrick neutraal, bescheiden, professioneel. Hij had een prettige stem, besloot Cree, met slechts een warm zweem van een zuidelijk accent.


  ‘En wat vindt Lila?’


  Een korte stilte. ‘Dat is een redelijke vraag,’ gaf Fitzpatrick toe. ‘Op dit moment weet ik dat niet zeker. Maar ik ben van plan haar te helpen om daarachter te komen. Ik wilde u nu spreken om uw medewerking te vragen als, naar ik hoop, iemand met een geweten. Om ervoor te zorgen dat het niet tot een enerverende... scène... komt als we besluiten...’


  ‘Als wíé besluit om mij de laan uit te sturen?’


  Weer een stilte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, juffrouw Black...’


  ‘Uitstekend,’ zei Cree. ‘Dan zie ik u om vier uur. Ik verheug me erop u te ontmoeten. En bedankt voor het bellen.’ Ze hing op.


  Misschien was het een soort roes die was blijven hangen van haar yogasessie, maar Cree voelde zich niet bijzonder pissig op Jack of dr. Fitzpatrick. Je kon het mensen niet kwalijk nemen dat ze twijfelden; Cree was zelf een verstokte scepticus geweest tot die dag met Mike, negen jaar geleden. En toen daar verandering in kwam, was het een pijnlijke, hartverscheurende openbaring, onverwachts en onwelkom, die ze niemand toe zou wensen. Fitzpatrick deed gewoon zijn werk: de problemen van Lila konden best louter psychologisch zijn en de inbreuk van een bovennatuurlijke theorie zou een therapeutisch proces grondig in het honderd kunnen schoppen. En Fitzpatrick had niet echt de indruk gewekt dat hij een ontzettende klootzak was.


  Cree herinnerde zichzelf eraan dat je hoe dan ook een dikke huid voor scepsis moest ontwikkelen, want anders was parapsychologie niets voor jou.


  Ze zette het van zich af en concentreerde zich op Lila’s tapes, ontvouwde stukken van de rol en luisterde naar de geluidsband, die ze soms terugspoelde om een stuk nogmaals te beluisteren, waarbij ze noteerde wat er in haar opkwam. Het kostte meer dan een uur, maar toen ze klaar was, had ze het gevoel dat ze een aantal bijzonderheden had gevonden die de moeite waard waren om verder uit te diepen.


  De eerste was het hoge agitatieniveau in de voorkamer, toen Lila uiterlijk vrij kalm had geleken. De keuken zelf nam ook een opvallende plaats in, want noch uit wat Lila vertelde noch uit haar vitale functies bleek een ongewone toename van haar gespannenheid – de metingen suggereerden dat wat het ook was dat Lila onbewust wist of voelde of waarnam, het geen duidelijk verband hield met de Chase-tragedie. Uiteraard waren conclusies op dit moment voorbarig.


  Cree vond nog een afwijkende piek, die zich had voorgedaan toen ze zich in de voormalige slavenverblijven bevonden, hoewel Lila daar niets belangrijks had verteld. Waarom zou Lila op die ruimte reageren – wat was daar dat ze zich herinnerde of voelde? Of hadden haar curven niets met de plek te maken, en waren het domweg reacties op iets waar ze aan dacht?


  In de gangen en de kamers waar ze beweerde dingen te hebben gezien, gaven Lila’s meetresultaten blijk van de klassieke angst, verontrusting, paniek en verwarring. Tegen de tijd dat ze bij hun slaapkamer waren gekomen en ze over de man met de zwijnenkop en de andere gedrochten vertelde, waren haar curven chaotisch, woest en vol uitschieters waarvan een cardioloog zou schrikken, laat staan een psycholoog – extreme maar voorstelbare reacties op de herinnering aan traumatische ervaringen.


  In aanmerking genomen wat deze gegevens haar vertelden, had Lila een verbluffende vastberadenheid en kracht getoond door zich zo goed te houden als ze had gedaan. Ze beschikte in de grond inderdaad over een enorme veerkracht en zelfbeheersing. Hoe kon je haar zover krijgen dat ze daarop vertrouwde, daaraan zekerheid ontleende?


  Cree keek op haar horloge en besefte dat het tijd was om naar de Warrens te gaan. Ze vouwde de rol weer op en borg haar aantekeningen op om er later nog eens naar te kijken. Van één ding was ze echter overtuigd: wat de rol verder ook aan het licht mocht brengen, hij had al bewezen dat Lila Beauforte Warren werkelijk iets had meegemaakt dat haar tot in het diepst van haar ziel had geschokt. Nu was het aan Cree om vast te stellen wat dat precies was.


  1O


  Toen Cree een paar minuten voor vier bij het huis arriveerde, stond er een zwarte, nonchalant geparkeerde Jaguar die het begin van de oprit van de Warrens versperde. Ze zette de auto net aan de straatkant toen er een andere auto aankwam, die ook even voor het huis bleef staan, een oudere BMW met een persoonlijk nummerbord waarop SHRINK stond. Het was een voor de hand liggende conclusie dat de chauffeur dr. Fitzpatrick was.


  Fitzpatrick was een man met lange armen en benen van ongeveer Crees leeftijd, met dik bruin haar en een sympathiek gezicht dat haar vaag aan Alan Alda deed denken. Hij droeg een witte linnen broek, een wit overhemd met omgeslagen mouwen en een slordige blauwe das.


  Ze troffen elkaar aan het begin van de oprit en bleven staan om elkaar op te nemen.


  ‘Ik neem aan dat u dr. Fitzpatrick bent,’ zei Cree.


  ‘Hallo, dr. Black.’ Hij glimlachte toen hij zag dat ze verbaasd was en verklaarde: ‘Nadat we elkaar telefonisch hadden gesproken, heb ik de vrijheid genomen om u even na te trekken op het internet. Ik ben erg onder de indruk van uw achtergrond. En opgelucht.’


  Terwijl Cree en hij elkaar een hand gaven, dacht ze dat het beter was dat hij van tevoren wat onderzoek deed dan dat ze binnen allerlei territoriumgedrag zouden gaan vertonen en hun CV’s zouden gaan vergelijken om te kijken wie een langere lijst met eervolle vermeldingen en academische titels had.


  ‘Opgelucht?’


  ‘Ja. Dat u voldoende achtergrond hebt om te begrijpen waarom verschillende – conflicterende – benaderingen bij een therapie de patiënt kunnen schaden.’


  Met de onuitgesproken conclusie: en u zich daarom terug zulttrekken zonder een gênante kiftpartij, maakte Cree in gedachten zijn zin af. Niettemin was Fitzpatricks toon vriendelijk en eerbiedig. Ze kon er moeilijk veel aanstoot aan nemen.


  Ze liepen de oprit op. ‘Hoeveel heeft Lila u verteld over wat haar in Beauforte House is overkomen?’ vroeg Cree.


  ‘Niet veel. Eigenlijk zijn we nog maar net begonnen. En ze is een... een onwillige patiënt.’


  ‘Ik heb een bandje meegenomen van wat ze mij heeft verteld toen we daar vanmorgen waren. Als het van haar mag, zal ik het u lenen.’


  Fitzpatrick knikte weinig enthousiast. Terwijl ze zich langs de zwarte Jaguar wrongen, gaf hij met zijn knokkels een roffel op de glimmende motorkap. ‘Dit is de auto van Ro-Ro. Zo te zien heeft Jack besloten om niet alleen de strijd met u aan te gaan, dr. Black, en heeft hij de hele bende erbij gehaald.’


  ‘Ro-Ro.’


  Fitzpatrick lachte om zichzelf. ‘Ronald Beauforte. Die bijnamen zijn hier in bepaalde sociaal-economische kringen een soort traditie. Ik neem aan dat zijn aanwezigheid betekent dat Jack hem ook heeft opgetrommeld om te helpen u weg te jagen.’


  Cree dacht net dat de komende sessie steeds minder leek op wat ze voor vanmiddag in haar hoofd had gehad. En toen ging de deur open en stond ‘Ro-Ro’ daar met zijn arrogante, knappe uiterlijk. Hij wenkte hen om binnen te komen.


  ‘Ik voel me gevleid dat jullie denken dat ik zo’n groots onthaal verdien,’ zei Cree tegen hen. Ze zaten in de woonkamer; Cree op de bank, Jack en dr. Fitzpatrick op een paar stoelen tegenover haar, terwijl Ronald op zijn gemak tegen een muur leunde. Cree was een beetje geschrokken toen ze Ronald dr. Fitzpatrick bij zijn begroeting ‘Fitz’ had horen noemen, alsof ze goeie maatjes waren. ‘Maar ontbreekt er niet iemand?’


  ‘Wij dachten dat het misschien beter zou zijn als we zouden praten zonder Lila erbij,’ zei Jack. ‘Je hebt gezien hoe ze eraan toe was. Ze kan niet meer van dit geestengedoe hebben. Het was een vergissing om jou erbij te halen.’


  ‘Je vrouw is sterker dan je denkt, Jack,’ zei Cree tegen hem. ‘Ze zal je nog verbazen.’


  ‘U kunt het voorschot houden,’ zei Ronald, ‘als het daarom...’


  ‘Ze is nooit erg sterk geweest,’ zei Jack. ‘Ze is altijd al snel van streek geweest.’


  ‘Daar kan ik over meepraten,’ beaamde Ron. ‘Wat dat betreft is er een zekere voorgeschiedenis.’ Hij draaide zich om naar het dressoir achter hem en begon voor zichzelf iets te drinken in te schenken uit een van de drankflessen die daar op een dienblad stonden.


  Cree keek naar hem en dacht Ro-Ro. Als je de bijnaam eenmaal had gehoord, was het niet zo moeilijk om je hem zo voor te stellen: een oudere zuidelijke bon-vivant die zich vastklampte aan studentikoze kakmaniertjes.


  ‘Ik zit er niet mee om het voorschot terug te geven of mijn onderzoek te staken,’ zei Cree. ‘Mits ik van Lila hoor dat zij dat wil.’


  Jack en Ronald keken naar Fitzpatrick alsof dat voor hem het teken was om zijn mond open te doen. Maar voordat hij dat kon doen, verscheen Lila in de deuropening. Ze droeg nog steeds dezelfde grijze rok en witte blouse, die nu gekreukt waren alsof ze erin had geslapen. Cree vond dat ze er belazerd uitzag, met een verwilderde blik en een haarlok die over een van haar rode ogen hing, waardoor ze een gestoorde indruk maakte. En toch was de rug die in Beauforte House zo geknakt had geleken nu weer kaarsrecht.


  Onmiddellijk bezorgd stond Jack op. ‘Schatje...?’


  ‘Ga zitten, Jackie.’ Lila wierp een blik op Ronald, die toekeek met een sardonische grijns terwijl hij de whisky in zijn glas liet walsen. ‘Ro-Ro. Natuurlijk ben jij er ook. Doe alsof je thuis bent, hè? Wilje wat drinken?’


  ‘Misschien wel, dank je.’ Ronald knipoogde mat en nam een slokje.


  ‘Ik ben geen gehandicapte,’ zei Lila. ‘Ik wil niet dat er over mij gepraat wordt door een of andere... kliek, ook al is het met nog zulke goede bedoelingen. Ik ben degene die uitmaakt wat ik voor mijn eigen geestelijke gezondheid moet doen.’


  Jack en Ronald fronsten even hun wenkbrauwen, elk op zijn eigen wijze, maar uit Fitzpatricks uitdrukking sprak zowel belangstelling als... plezier, misschien, in Lila’s assertiviteit.


  ‘En wat denk jij dan, Lila?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Je hebt vandaag iets aangrijpends doorgemaakt. Wat is de beste manier om te zorgen dat jij je beter voelt?’


  ‘Ik wil erachter komen wat die geesten in godsnaam zijn. En waarom ze mij lastig vallen. En hoe ik er voorgoed vanaf kan komen.’


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Lila... liefje, de dingen die jij ons vandaag verteld hebt, die kunnen niet echt zijn. Ze mogen dan doodeng zijn maar ze zijn niet écht, het zijn niet eens gewone spoken. Ze bestaan...’


  ‘Ze bestaan alleen maar in mijn hoofd, ja? Hallucinaties, omdat ik gek word. Dat heb ik ook gedacht. Maar nadat we vandaag thuiskwamen, schoot me weer iets te binnen. Jackie, ik wildat je terugdenkt aan die nacht in december dat ik je wakker maakte.


  Toen ik zo overstuur was en zei dat ik een nare droom had gehad? Waar ik jou en Cree vandaag over verteld heb?’


  ‘Ja, de slang.’


  ‘Ja. En Jackie, weet je nog wat er toen gebeurde? Kun je tóégeven wat er gebeurde?’


  Jack keek onzeker en blikte snel van Ronald naar dr. Fitzpatrick alsof hij bij hen steun zocht. ‘Wat er gebeurde? Ik hoorde je schreeuwen, ik werd wakker. Ik wist niet wat er verdomme aan de hand was, je deed snel het licht aan en zei dat je...’


  En toen viel Jack plotseling stil. Zijn blik werd bedachtzaam en toen een beetje geschrokken.


  ‘Nee,’ drong Lila aan. ‘Jij zei...?’


  Jack keek haar vertwijfeld aan. Lila wachtte net zo lang tot hij eindelijk zijn ogen neersloeg. ‘Ik zei... ik vroeg iets als: “Is dat rook?”’


  Lila staarde naar hem en vervolgens naar Cree, met een blik van wanhopige triomf of genoegdoening: zij had beschreven hoe haar gigantische watermocassin als rook uit de kachel sijpelde.


  ‘Ik... ik sliep nog half, ik werd verblind door het licht! Dat betekent niet...’


  ‘Je hebt de slang gezíén! Heel even maar. Jij hebt hem ook gezien. Als er echt rook was geweest, zouden we het geroken hebben! Dan zou die in de kamer zijn blijven hangen. Er is geen reden waarom er rook zou zijn, die oude kolenkachel is in geen vijftig jaar gebruikt. Je hebt het gezien, Jackie!’


  Cree voelde een steek in haar borst. Lila’s bede om bevestiging was een roep om iemand die haar ervaring met haar deelde, om bewijs dat ze niet echt zo alleen was als ze zich voelde.


  Jack kon haar niet aankijken, maar hij kon ook niet terugkrabbelen. ‘Schatje, als er goddomme echt een grote slang was, zou díé dan niet nog steeds in de kamer zijn geweest?’


  ‘Mag ik wat vragen?’ onderbrak Cree hen. ‘Lila, heb je ooit iets dergelijks hier, in dit huis, gezien of gevoeld?’


  ‘Nooit.’ Ze wierp Cree een dankbare blik toe.


  ‘Jack, heeft Lila zich hier in dit huis of waar dan ook... zo gedragen? Wanneer dan ook?’


  Jack dacht daarover na en tuitte zijn lippen. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen,’ gaf hij toe. ‘Ik bedoel, ze is van streek geweest sinds we hier weer zijn ingetrokken, na die toestanden daar, maar... nee.’


  ‘Waarom denk je dat dat zo zou zijn? Waarom zou ze die hallucinaties alleen in Beauforte House hebben?’


  Ron nipte van zijn whisky, nu met een peinzende blik. Jack stak zijn handen met de palmen omhoog in de lucht, alsof hij niet wist wat hij daarop moest zeggen, en keek toen naar Fitzpatrick: ‘Help eens een handje, Fitz.’


  Fitzpatrick trok zijn schouders op. ‘Ik denk dat we deze kwesties later uit kunnen praten. Waar het echt om gaat, Lila, is dat jij, als ik je goed begrijp, nog steeds denkt dat het voor jou de beste weg is om de, eh, mogelijkheid van iets bovennatuurlijks uit te zoeken? Ook al is er een goede kans dat je een hersenaandoening hebt, en ook al raak je van streek door de werkwijze, denk jij dat het een benadering zou zijn waar jij therapeutisch baat bij hebt?’


  Lila knikte.


  ‘En je zou de samenwerking met dr. Black graag willen continueren?’


  ‘Wacht eens even,’ zei Ronald. Hij fronste terwijl hij zijn glas neerzette en wat dichter bij de stoelenkring ging staan. ‘Nog geen halfuur geleden, waren we het er allemaal over eens dat...’


  ‘Ronald,’ zei Lila, ‘jullie waren het erover eens, niet ik. Ik zal je vertellen waar ik het mee eens ben. Ik wil dit helemaal uitzoeken. Ik wil met Cree alles doen wat ik maar moet doen. Als je wil dat ik meewerk wat betreft het huis of wat dan ook, dan kun je verdomme maar beter met mij meewerken en met Crees onderzoek naar deze zaak! Jackie, voor jou geldt hetzelfde. Als jij wil dat ik doorga met dr. Fitzpatrick, dan is dat op voorwaarde dat ik met Cree kan samenwerken tot ik zeg dat het niet goed voor me is.’ Lila’s gedecideerdheid was een grote inspanning die haar duidelijk vermoeide. Maar ze vermande zich nog één keer om haar broer en haar man dreigend aan te kijken: ‘Ben ik duidelijk?’


  Ronald schudde zijn hoofd, vol afkeer, en wierp Cree een beschuldigende blik toe terwijl hij zich nog iets te drinken in ging schenken. Jack zat daar slechts even met zijn handen op zijn knieën, terwijl hij zijn wangen opblies en de lucht tussen zijn opeengeklemde lippen liet ontsnappen. En toen stond hij gedwee op en liep hij ook naar het dressoir, terwijl hij mompelde: ‘Ik denk dat ik misschien maar met je meedoe, Ro-Ro.’


  Lila weifelde. Ze keek nog steeds uitdagend maar opeens leek ze weer onzeker, leek haar kracht weg te ebben.


  Een poosje hing er een gespannen stilte, en toen sloeg Fitzpatrick luid met zijn handen op zijn dijen en stond op. ‘Nou. Dat is dan geregeld, niet dan?’ En hij grijnsde breed naar niemand in het bijzonder.


  Cree en dr. Fitzpatrick verlieten het huis een kwartier later. Buiten waren de schaduwen van huizen en bomen door de zakkende zon gerekt tot lange diagonalen, en de lucht was lekker afgekoeld. Aan het begin van de oprit bleven ze staan, en Cree stond op het punt om Fitzpatrick een hand te geven toen hij onverwachts met zijn hoofd in de richting van de groene helling van de dijk gebaarde en vroeg: ‘Ben je daar ooit geweest?’


  ‘Nee. Dit is mijn eerste bezoek aan New Orleans.’


  ‘Wil je wat wandelen? Ik dacht net dat jij en ik het een en ander te bepraten hebben. En waarom niet nu. Mooi weer, pluk de dag.’


  Cree keek naar het zonlicht op het gras, de blauwe hemel, de boomtoppen die aan de andere kant net zichtbaar waren. Aan het eind van haar huzarenstukje had Lila Cree gevraagd om aan een volledig onderzoek te beginnen en had ze haar een cheque gegeven met een voorschot van nog eens vijfduizend dollar – een overtuigend signaal naar Ron en Jack wie er de touwtjes in handen had. Ze had ook Cree en Fitzpatrick toestemming gegeven om haar zaak met elkaar te bespreken.


  Cree was moe, maar de meeroever zag er uitnodigend uit, en hoe sneller ze een dialoog met Fitzpatrick aanging hoe beter. ‘Laat me alleen even mijn andere schoenen uit de auto halen,’ zei ze.


  Nadat ze haar wandelschoenen had aangedaan, trof ze hem aan het eind van de straat en klommen ze tegen de steile dijk op. Bovenaan werd ze beloond met een wijds uitzicht over het water, dat werd begrensd door een brede strook groen parkland, die zich van links naar rechts uitstrekte voor zover het oog kon zien. De vlakke bovenkant van de dijk bevond zich bijna op hetzelfde niveau als de ramen op de eerste verdieping van de huizen in de buurten erachter. Hier en daar kwamen en gingen mensen over de zigzaggende dijk, wat suggereerde dat hij niet alleen het vloedwater uit de stad hield maar ook als wandel- en fietspad diende. Aan de oever van het meer krioelde het op de grasvelden van de mensen die zaten te picknicken, ballen overgooiden, luierden, met honden ravotten en vliegers oplieten. De bries die van het meer kwam, voerde de geur van barbecuerook met zich mee terwijl hij aan Crees blouse en haren trok.


  ‘Dit is lekker,’ gaf ze toe. Het was een opluchting om veel ruimte om zich heen te hebben, bevrijd van benauwde interieurs propvol emoties en geschiedenis. Om het allemaal even door de wind en de zon uit te laten wissen.


  Fitzpatrick stond met zijn handen diep in zijn broekzakken, zijn ogen dicht en zijn gezicht naar de zon gekeerd. Ja, hij leek een beetje op Alan Alda, besloot Cree, maar dan scherper. Zwieriger of duisterder – een aantrekkelijke combinatie. De wind bracht zijn haar in de war en trok zijn das fladderend over zijn schouder.


  ‘Ik kom hier een paar keer per week om hard te lopen,’ vertelde hij haar. Hij had zijn ogen nog steeds niet geopend. ‘Als het heet wordt, en dat is in principe van nu af aan, dan is dit de koelste plek in de stad. De wind helpt. Jog jij?’


  ‘Vrij regelmatig.’


  ‘Dacht ik al,’ zei Fitzpatrick.


  Cree hoorde de zijdelingse vleierij in zijn opmerking. Hij deed het onnadrukkelijk en onbevangen, en ging er daarna niet op door. Tot haar verbazing vond ze dat aangenaam. Ze begonnen over de dijk de ondergaande zon tegemoet te lopen.


  ‘Ik had verwacht dat u deel uit zou maken van het vuurpeloton, dr. Fitzpatrick. Waarom was u dat niet?’


  ‘Je kan net zo goed Fitz tegen me zeggen. Dat doet iedereen.’


  ‘Dat was me al opgevallen. Ik begrijp dat je sociaal contact hebt met de Beaufortes?’


  ‘Een beetje. Ik ben niet echt intiem – ik geloof dat je vrienden van de familie zou kunnen zeggen. Mijn vader was zijn hele leven bevriend met Richard, dat is Lila’s vader, en Charmian. Maar we zitten allemaal in dezelfde krewe, verkeren in een aantal van dezelfde kringen – oude families, weet je. Toen dit allemaal tot een uitbarsting kwam en ze wat... advies... wilden met betrekking tot Lila, kwamen ze naar mij. Ze stond er wel voor open.’


  ‘“Dezelfde crew”?’


  ‘Krewe, gespeld met een “k” en nog een “e” aan het eind. Het is een club, of misschien zou je het een genootschap kunnen noemen. Eigenlijk is het enige dat we doen het plannen van onze mardi-grasparade en de bijbehorende feestelijkheden. Klinkt waarschijnlijk dom voor iemand van buiten de stad, maar hier in de buurt is het vrij belangrijk.’ Hij grijnsde terwijl hij naar haar keek om haar reactie te peilen, maar nadat ze nog een paar stappen hadden gelopen, werd hij serieus. ‘Ik heb niet met de meute meegedaan omdat het me duidelijk werd dat Lila’s welzijn jou ter harte gaat, en omdat ze jou lijkt te vertrouwen. Het kost haar moeite om met mij te praten – er is een hoop ontkenning en een hoop schaamte. Ze is verdomme een Beauforte, en Beaufortes hebben geen zwakheden of inzinkingen. Maar ik kon zien dat jullie een goede verstandhouding met elkaar hebben gekregen. En ze heeft nu heel hard een bondgenoot nodig.’


  Cree knikte. Verstandhouding, was echter nauwelijks een adequate term: het was eerder een onverklaarbaar intense sympathetische resonantie, met als kern het gevoel dat ze iets cruciaals met elkaar gemeen hadden. Ze waren allebei diep geschokt door een onverwachte, ongewenste, onverklaarbare openbaring die noopte tot een nieuwe interpretatie van de natuurwetten en een nieuwe evaluatie van wat het betekende om een individu te zijn. In de knel tussen een volstrekt overtuigende ervaring die volstrekt in strijd was met het normale leven en de overtuigingen van een sceptische wereld. Vaak ontredderend kwetsbaar, en toch vastbesloten om de kracht te vinden om er de confrontatie mee aan te gaan en het te boven te komen.


  Ze passeerden een stel kinderen die aan de meerkant van de dijk speelden, twee jongens die ongeveer even oud waren als Zoe en Hyacinth. De lage zon gaf hun zwarte huid een gouden glans. Brede grijnzen en een hoop gedoe, een hond die onderaan naar hen stond te blaffen. Ze hadden allebei een vierkant stuk karton dat van een doos was afgescheurd en gleden daarop over het gras van de dijk naar beneden – sleeën, besefte Cree, in een land waar nog nooit sneeuw was gevallen. Het kostte een hoop gemaai en getrap om beneden te komen. Cree voelde het sprankelen, bruisen van hun uitbundigheid.


  ‘Ik was ook te nieuwsgierig om je meteen te lynchen,’ vervolgde Fitzpatrick. ‘Ik heb je opgezocht in de jaarboeken van de American Psychological Association. Een graad aan Duke, een mastergraad aan Harvard, winnares van de prestigieuze Haverford Beurs. Ik moet je zeggen dat ik daar groen van jaloezie van werd – daar had ik me ook voor opgegeven, maar mij vonden ze niet goed genoeg. Het is gewoon zo dat ik ontzettend benieuwd ben hoe jij in de parapsychologie bent beland. Op basis van jouw CV had ik niet gedacht dat jij daar het type voor was.’


  ‘Ik geloof niet dat er een “type” is. Negen jaar geleden had ik een paranormale ervaring die mijn kijk ingrijpend heeft veranderd.


  Sindsdien is mijn leven een soort... voortdurend veldonderzoek om het te begrijpen.’ Cree viel stil, verbaasd over zichzelf. Doorgaans liep ze in een grote boog om haar eigen verwarring heen. Fitzpatrick moest een geweldige psychoanalyticus zijn, besloot ze, omdat zijn oprechtheid en onbevooroordeelde belangstelling makkelijk zijn patiënten uit hun tent lokten.


  ‘Ga je me vertellen wat het was?’


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei Cree luchtig. ‘Misschien een andere keer.’


  Fitzpatrick knikte, de goede psychiater die wist wanneer hij niet verder moest aandringen.


  Ze waren bij een straat gekomen die de dijk kruiste. De grasheuvel werd overdekt door een betonnen muur van dezelfde hoogte, voorzien van twee zware stalen deuren die nu open stonden maar kennelijk over hun stalen rails dichtgeschoven konden worden. Fitzpatrick leidde haar langs de helling naar beneden naar het vlakke grasveld, en toen door de straat naar een weg die vlak langs de oever liep. Er passeerde een gestage stroom auto’s en trucks, mensen die met hun ramen open reden en hun muziek hard aan hadden staan.


  ‘Zaterdagavond, mooi weer,’ zei Fitzpatrick tegen haar, ‘dit is de plek waar je heen gaat om te kijken en bekeken te worden. Hier langsrijden, teruggaan via Robert E. Lee Boulevard en het dan nog een keer doen.’


  Ze gingen naar links om verder te lopen over de weg langs de oever en kwamen algauw bij een brug over een riviertje. Overal op de brug stonden mensen van alle leeftijden en kleuren met touwtjes in het water tegen de reling geleund. Ze lachten en babbelden en luisterden naar muziek uit gettoblasters.


  Fitzpatrick zag haar vragende blik. ‘Moddertijd,’ verklaarde hij. ‘Het seizoen voor rivierkreeftjes. Een plaatselijke lekkernij. Het enige dat je moet doen is de nek van een kalkoen aan een oud stukje touw binden. Als een rivierkreeftje zich erin vastbijt, haal je hem gewoon op en gooi je hem in je emmer of je laat een kooitje zakken. Na een paar uur heb je er genoeg om daarheen te gaan en er een hoop te bakken en vers op te eten.’ Hij gebaarde naar het brede grasveld vóór hen, waar verschillende gezinnen rond barbecues met grote pannen zaten. Cree rook iets moerassigs in de houtskoolgeur.


  Toen ze eenmaal de brug over waren, bracht Fitzpatrick haar tot vlak aan de waterkant, waar een schijnbaar eindeloze betonnen waterkering trapsgewijs afdaalde naar de golven anderhalve meter lager. Her en der zaten er mensen langs met hun lijnen in het water. Vlak bij de golven en veelal uit het zicht van de meute, kropen geliefden in de laagstaande zon onopvallend tegen elkaar aan.


  Fitzpatrick had zijn handen weer diep in zijn zakken gestoken. ‘En, wil je me vertellen over Lila’s ervaring?’


  Cree vertelde hem het verhaal. Ze begon met de neus van de schoen en eindigde met de aanval van de man met de zwijnenkop. Ze voegde er geen eigen oordelen aan toe.


  ‘Godallejezus.’ Fitzpatrick leek geschokt. ‘Verdomme! Dat arme mens.’


  ‘Dat was nog niet alles. Lila hield heel abrupt op met haar verhaal. Er is nog steeds iets dat ze niet verteld heeft.’


  ‘Heb je enig idee wat?’


  Dat had Cree – Lila’s lichaamstaal en haar plotselinge begaanheid met Jack suggereerden wat er daarna kwam. Maar ze wilde wachten tot ze het van Lila had gehoord voordat ze voorbarige conclusies trok of haar vermoedens met iemand deelde. Cree schudde slechts haar hoofd, nee. In plaats daarvan vertelde ze hem over de uitdraai van de galvanometer en hoe die Lila’s trauma bevestigde.


  Fitzpatrick staarde naar de westelijke horizon van het meer, met rimpels in zijn voorhoofd en zijn handen nog steeds in zijn zakken. ‘Ik moet die hersenscans laten maken,’ zei hij. ‘Snel.’ Hij wierp Cree een zijdelingse blik toe. ‘En – je moet dit niet verkeerd opvatten, maar hoe verklaar je geesten die alleen door één iemand worden gezien en door niemand anders? Zonder het als een psychopathologie te verklaren?’


  ‘De mééste geesten worden door slechts één persoon gezien. Het is slechts een kwestie van verschillen in gevoeligheid. Daarin verschilt het niet zoveel van andere zintuigen – elke audioloog kan je vertellen dat sommige mensen hogere geluidsfrequenties horen dan andere. Wijnproevers hebben een aantoonbaar scherpere smaak- en reukzin.’


  ‘Maar, ik bedoel... een man met een zwijnenkop, een pratende wólf? Zijn dat typische bewoners van de andere wereld?’


  ‘Er is maar één wereld – deze. Hij is alleen groter en vreemder dan wij weten.’


  Fitzpatrick knikte om aan te geven dat hij daarin meeging.


  ‘En het antwoord op je vraag is dat ik nooit schepsels zoals die van Lila ben tegengekomen. Ik weet niet zeker wat ik ervan moet denken. Behalve dat, zoals jij ongetwijfeld weet, de realiteit en de psychologie zich op ontelbaar veel manieren met elkaar vermengen en nieuwe verbindingen vormen.’ Vervolgens legde Cree het idee van epifenomenale manifestaties uit.


  Weer knikte Fitzpatrick, maar met gefronste wenkbrauwen alsof hij twijfelde of peinsde. ‘Ik heb totaal geen achtergrond op jouw vakgebied. Noppes. Ik heb nooit een paranormale ervaring gehad. Ik heb geen idee wat jouw diagnostische methodologie is, of wat jouw psychologische modellen zijn. Ik benader dit vanuit een strikt psychiatrisch paradigma, en vanuit dat standpunt slaat dat hele “geestengedoe” nergens op.’


  ‘Wat precies slaat nergens op?’


  Fitzpatrick haalde zijn handen even uit zijn zakken om in de lucht te graaien alsof hij de juiste woorden eruit probeerde te wringen. ‘Alles! Ik bedoel, wat ís een geest?’


  ‘Het is een vage, onnauwkeurige term voor een verzameling verschijnselen die wij niet goed begrijpen. “Geesten” zijn er in vele vormen en ze manifesteren zich waarschijnlijk op veel verschillende manieren. Maar de meeste zijn niet zozeer “wezens” als wel “belevingen”. Je zou kunnen zeggen dat de meeste geesten in wezen psychische constructies zijn.’


  ‘Psychische constructies! Dus eigenlijk zeg je dat geesten een psychologische oorsprong hebben.’ Fitzpatrick klonk opgelucht dat hij zich weer op meer vertrouwd terrein bevond. ‘Wat betekent dat je in feite een... een praktiserend psychiater bent die zich specialiseert in patiënten die denken dat ze geesten zien!’


  ‘Helemaal niet! Geesten zijn volstrekt en objectief reëel. Ik bedoel het in die zin dat het leven en de persoonlijkheid en de wereld ook psychische constructies zijn. Er is een verborgen band tussen de materiële werkelijkheid en het bewustzijn – een band tussen de geest en de wereld. En dat is wat ik vooral wil onderzoeken.’ Hij keek haar scherp maar waarderend aan. ‘“De verborgen band tussen de materiële werkelijkheid en het bewustzijn” – Geweldig!’ Toen werd hij weer serieus en zei hij bedachtzaam: ‘Dat is waar het in feite om draait, niet dan? Het punt waar filosofie, psychologie, de medische wetenschap en religie samenkomen. Zelfs de natuurkunde, tegenwoordig...’


  Cree knikte. Fitzpatrick had het snel door.


  ‘Oké,’ vervolgde Fitzpatrick, ‘dus geesten hebben inderdaad een onafhankelijk bestaan, los van het denken van degenen die ze waarnemen...’


  ‘Ja en nee.’ Cree glimlachte om zijn uitdrukking van verwarring. ‘De meeste geesten lijken overgebleven, fragmentarische elementen van een menselijk bewustzijn – intense herinneringen, trauma’s, gevoelens of domweg drijfveren – die zich onafhankelijk van een levend lichaam blijven manifesteren. Het kan zijn dat ze het bewustzijn van een levend mens nodig hebben om zich te manifesteren.’


  ‘Maar niet alle geesten?’


  ‘Sommige zijn complete persoonlijkheden – meer volledige wezens. En ik vermoed dat er ook andere entiteiten zijn, ik weet niet precies hoe ik die moet noemen. Er is een mogelijkheid dat sommige geesten een zeldzame vorm van geomagnetische verschijnselen zijn. Sommige zijn misschien manifestaties van niet-menselijke entiteiten – in de meeste culturen heeft men weleens geloofd dat er aardgeesten bestonden, of geesten van dieren, of bepaalde plaatsgebonden godheden. Maar ik weet het niet.’


  ‘Maar jij hebt geesten... meegemaakt. Van het meer menselijke type – die ben jij tégengekomen?’


  ‘Dikwijls.’


  ‘O, man.’ Fitzpatrick schudde zijn hoofd, gefrustreerd maar grijnzend. ‘En, hoe is dat?’


  ‘Telkens anders. Het duurt een tijdje voordat ik eraan toe ben. Doorgaans begint het met stemmingen of vage gevoelens. Ik ben erg synesthetisch ingesteld, dus komen de... indrukken of gewaarwordingen op mij over als geluiden met een bepaalde kleur, of tactiele prikkels met een specifieke geur, ik weet het niet, misschien een duizeling die lijkt op een mengeling van citroen en verdriet – niet makkelijk te verwoorden. Later beleef ik hun specifieke gedachten, gevoelens en gewaarwordingen. Soms is het net een gesprek.’


  Het werd Fitzpatrick te veel. Hij wendde zich bruusk af en liet zich op een bankje neerploffen, dat op de rimpelende watervlakte uitkeek. Aan een picknicktafel tien meter achter hem, was een gezin bezig met een grote berg gestoomde oranje rivierkreeftjes, die ze openbraken terwijl ze luidruchtig kibbelden. Fitzpatrick, die languit aan één kant van het bankje zat, gebaarde dat Cree ook moest gaan zitten en lachte toen om zichzelf. ‘Oké. Dit gaat mijn verstand te boven. Ik ben door mijn academische vaktermen heen. Ik moet teruggaan naar mijn kindertijd. Vraag: als geesten niet meer zijn dan... stukjes van een persoonlijkheid, die als het ware vrij rondzweven, hoe komt het dan dat ze kleren aanhebben? Hoe komt het dat ze überhaupt op mensen lijken?’


  Cree grinnikte met hem mee. Een kinderlijke vraag, maar wel een goeie. ‘Dat is niet altijd zo. Maar als het wel zo is, komt dat doordat het psychische constructies zijn. En het is nu eenmaal zo dat wij in ons zelfbeeld een menselijke vorm hebben en aangekleed zijn. Hoe stel jij je je moeder voor – zoals ze eruitzag toen jij een kind was?’


  Fitzpatrick dacht daarover na. ‘Ja. Ik stel me haar in elk geval niet zonder kleren voor.’


  ‘Ga nu eens een stapje verder – stel je jezelf voor, zoals je toen was.’


  ‘Juistem. Ik ben een sproetig knulletje in een blauwe ribfluwelen overall. Verdomd!’ Fitzpatrick dacht even na. ‘Oké, een andere vraag. Hoe komt het dat ze altijd op bepaalde plaatsen rondhangen? Waarom spoken ze in bepaalde huizen? Waarom zweven ze niet gewoon, weet ik veel... de ruimte in?’


  Cree moest weer lachen. Fitzpatrick had het leuk opgezet – hij was eerlijk over zijn scepsis, maar probeerde werkelijk om het te begrijpen, en maakte het makkelijker door zijn opgewekte zelfkritiek. Hij had er een vragenspelletje van gemaakt in plaats van een ondervraging.


  ‘Nou, misschien vervliegen er wel veel. Maar de meeste geesten zijn sterk plaatsgebonden en hangen rond op bepaalde plaatsen zoals een huis, of zelfs alleen een bepaalde kamer van een huis en nergens anders. Mijn collega Edgar Mayfield heeft een theorie dat sommige geestverschijningen aan een plaats gebonden zijn omdat de geest ontstond binnen een bepaald geomagnetisch veld, op een bepaalde locatie. Hij denkt dat een intense menselijke ervaring in een plaatselijk veld een elektromagnetisch spoor kan achterlaten, als een opname die alleen in die omgeving afgespeeld kan worden.’


  ‘Het klinkt alsof je wat twijfels hebt bij zo’n mechanistische verklaring.’


  Hij was werkelijk een scherpe waarnemer. ‘Ja. Ik beschouw het doorgaans in existentiële termen. Als een psychische constructie, met name eentje waarin een bepaalde ervaring wordt herhaald, ziet een geest zichzelf niet alleen in termen van een lichaamsbeeld – bijvoorbeeld mannelijk of vrouwelijk, met een specifiek gezicht en specifieke kleding – maar ook in termen van een bepaalde fysieke omgeving. Doorgaans is dat de perimortem omgeving – de plaats waar iemand was op het moment dat de dood intrad, wat een heel intens moment is. Maar vaak komen belangrijke herinneringen op dat moment ook naar boven, wat het voor mij heel verwarrend kan maken. Als jij plotseling bij de Warrens thuis zou zijn overleden, en je bewustzijn zou op de een of andere manier blijven voortbestaan, zou je naar alle waarschijnlijkheid behalve je eigen lichaamsbeeld ook elementen van hun woonkamer manifesteren. Een geest is niet meer dan een echo van een ervaring van een heel wezen op een cruciaal moment, compleet met een omgeving, geuren, geluiden, voorwerpen, gedachten, gevoelens. Ik ervaar de wéreld van de geest evenzeer als de geest zelf. Dat komt doordat de “wereld” feitelijk eveneens een constructie van het bewustzijn is.’


  Fitzpatrick knikte peinzend, en Cree kreeg het gevoel dat hij niet alleen haar gedachtegang volgde maar ook de consequenties ervan inzag. ‘Dus dit is eigenlijk een heel... metafysisch... vakgebied. En dat is wat jou erin aantrekt, niet dan? Je bent op zoek naar de grote waarheden.’


  Cree glimlachte, blij dat hij haar begreep.


  ‘En jij stemt je erop af, eh, je gaat als het ware een dialóóg aan met de geest. Je deelt zijn belevingswereld?’


  ‘De geest en de mensen die hem waarnemen. Die vertellen veel over elkaar. Het verschilt niet zoveel van gewone psychoanalyse. Mensen die voor een behandeling bij jou komen hebben onopgeloste problemen waar ze mee zitten, toch? Als psychiater ben je een detective van het onbewuste – je gaat proberen om erachter te komen wat er onopgelost is of wat er wringt tussen hun emotionele en hun situationele wereld, wat er ontbreekt, waarnaar ze verlangen en wat hun onthouden wordt, enzovoort. En als je hebt vastgesteld wat dat is, help je je patiënten om daar zo’n oplossing voor te vinden dat ze verder kunnen met hun leven.’


  Daar moest hij even over nadenken. ‘Als jij zo gevoelig bent, pik je dan ook niet de ervaringen van levende mensen op? Is het niet zo dat een levende een krachtig veld genereert?’


  ‘O ja.’ Spijtig.


  Dat zat hem dwars. ‘En... wat is het verschil tussen een geest en een levende?’


  Cree voelde zich plotseling ontdaan. Ze keek op en zag dat het landschap rondom hen donkerder was geworden, dat de zon nu door gebouwen en bomen in de verte gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken, dat de hemel begon te verduisteren. Ze keek naar haar handen en zag dat ze ineengewrongen in haar schoot lagen.


  ‘Dat ben ik nog aan het uitzoeken,’ zei ze.


  ‘Lijkt me een nogal eenzame situatie,’ zei hij zachtjes. Hij was nu heel serieus terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘En dit heeft allemaal te maken met je eigen paranormale ervaring destijds, niet dan?’


  Cree beet op haar lip en knikte.


  ‘Ik las in je biografische gegevens op het internet dat je man een aantal jaren geleden is overleden... Is dat van invloed geweest op je...’


  ‘Dat is niet iets waar ik het op dit moment over wil hebben.’ Gek genoeg deinsde ze niet terug voor zijn vragen.


  Hij knikte, zich ervan bewust dat hij te ver was gegaan. Hij putte zich niet uit in verontschuldigingen, maar ging er gewoon op een natuurlijke, prettige manier niet op door. Cree moest toegeven dat hij wel een verdomd goeie zielenknijper moest zijn. Misschien zelfs wel een fatsoenlijk mens. Tijdens hun hele gesprek had hij op haar een even open en heldere indruk gemaakt als de winderige dag. Het was passend dat hij nu verduisterde en dezelfde kleur kreeg als de steeds dieper blauwzwarte band aan de horizon.


  Ze bleven nog een tijdje zitten, terwijl ze keken hoe het donker geleidelijk het water en de hemel doordrong. Cree voelde een toenemende zwaarmoedigheid, maar het was een sereen moment, en ze gaf zich eraan over. Ze vond dat het voor Fitzpatrick pleitte dat hij in stilte naast iemand kon zitten die nagenoeg een vreemde voor hem was, alsof ze allebei in dezelfde gemoedstoestand verkeerden. Dat gevoel werd nog sterker toen ze, zonder dat een van beiden iets zei, tegelijk opstonden en terugliepen zoals ze waren gekomen. In het park was het nu rustiger, de meeste mensen die rivierkreeftjes opvisten waren van de brug verdwenen.


  ‘Je hebt me ontzettend veel te denken gegeven,’ zei Fitzpatrick. ‘Maar er zijn veel dingen die we niet besproken hebben, en we zouden elkaar misschien nog een keer moeten zien om het over Lila te hebben. En om te bedenken hoe het nu verder moet. Wat mij betreft, ik zou graag jouw band met haar verhaal horen, en verder moet ik morgen kijken of ik de afspraken voor haar diagnostische hersenonderzoek kan vervroegen. En hoe zit het met jou – wat is jouw volgende stap?’


  ‘Ik ga wat tijd in het huis doorbrengen. Ik ga er vanavond waarschijnlijk om een uur of tien heen.’


  ‘Hm,’ gromde hij. ‘Zin in gezelschap?’


  Dat verraste haar, en ze moest er even over denken. ‘Dr. Fitzpatrick, ik kan niet alles wat ik doe of denk of voel rationeel verdedigen. Mijn werk vereist evenveel methodiek, én evenveel empathie, intuïtie en gissingen als dat van u. Wat ik wil zeggen is dat ik geen bezwaar heb tegen gezelschap, maar dat ik geen behoefte heb aan afleidend of verstokt sceptisch gezelschap.’


  Daar moest hij over nadenken, terwijl ze weer de dijk opklommen en over het pad terugliepen in de richting van het huis van de Warrens. De wind was nu kil en in de meeste huizen was het licht aangegaan. Cree vroeg zich af wat Lila aan het doen was. Praten met Jack? Eten koken voor hen beiden? De borden wassen? Hoe zou ze zich voorbereiden om weer een nacht door te komen in een wereld die zo bedrieglijk en onzeker was geworden?


  Voetje voor voetje daalden ze de helling af naar de straat, waar Fitzpatrick bleef staan om zijn sleutelring te zoeken en zijn autodeuren open te piepen. Cree liep naar haar auto, pakte het bandje met Lila’s verhaal en kwam toen terug. Hij stond zijn sleutels in de lucht te gooien en op te vangen.


  ‘En wat dacht je van relatief ruimdenkend, erg nieuwsgierig gezelschap?’ vroeg hij.


  Cree keek naar hem terwijl hij op haar antwoord wachtte. In het gemengde licht van straatlantaarns en de gloed van de ondergaande zon zag hij er sympathiek uit, hardnekkig maar op een beminnelijke manier en, inderdaad, relatief ruimdenkend. Een leuke vent, daar kon ze niet onderuit.


  Maar ze schudde haar hoofd. ‘Een andere keer, denk ik. Vanavond kan ik maar beter alleen gaan.’ Ze wierp hem het bandje toe, dat hij met gemak opving. Ze liep al weg toen ze zich weer naar hem omdraaide. ‘Hé,’ riep ze, ‘bedankt dat je me het meer en de dijk hebt laten zien. Het is werkelijk prachtig.’


  Hij knikte, wuifde en stapte in zijn auto. Toen hij langs haar reed, toeterde hij even.
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  Tegen de tijd dat Cree Black en Paul Fitzpatrick het huis verlieten, was Lila zo kwaad op Ro-Ro en Jack dat ze niet meer met hen in dezelfde kamer wilde blijven, en te onzeker om haar tartende pose vol te kunnen houden. Dus ging ze naar de keuken en maakte ze een marinade, waarna ze de kip voor het avondeten uitbeende en van haar vel ontdeed en het vlees in de marinade legde. Iets om handen hebben, dat hielp altijd. De mannen zaten samen in de woonkamer whisky te drinken, zodat zij wat tijd voor zichzelf had en kon proberen na te denken.


  Haar gedachten schoten alle kanten op, als bange muizen die een veilig heenkomen probeerden te vinden. Maar overal was het even eng en verontrustend. De enige plaats waar ze wat troost vond, was bij Cree Black.


  De spokenjaagster was heel anders dan Lila had verwacht. Om de een of andere reden had ze een kleinere vrouw verwacht, met de zichzelf dramatiserende, naar slangenolie riekende uitstraling van geheimzinnigheid, die Lila haar hele leven had gezien bij de handlezers, de cajunwaarzegsters en de vrouwen die zichzelf tot voodookoninginnen hadden uitgeroepen in de straattentjes rond Jackson Square. Cree Black was echter verbluffend gewoon. Ze was vrij lang, met bruin haar in een eenvoudige, losse paardenstaart en een gezicht dat waarschijnlijk heel knap zou zijn als ze het hier en daar met wat make-up zou accentueren. Ze had groenbruine ogen en een strakke, directe blik die medelevend maar niet minzaam was, kritisch maar niet bevooroordeeld. Haar kleren zagen er makkelijk uit, smaakvol, maar niet flitsend. Ze had een kalme, zachte stem, en hoewel ze beslist iets kwetsbaars had, maakte ze een onverstoorbare indruk. Maar het belangrijkste was haar onmiskenbare overtuiging.


  Lila had niet zo’n gevoel van steun of bevestiging gehad sinds... bijna haar hele leven. Niet sinds Josephine. Die was ook onverstoorbaar geweest. Waar had Josephine haar kracht aan ontleend? ‘Onze heer Jezus Christus,’ zou zij gezegd hebben. Zij was altijd zo devoot geweest, zo actief binnen haar kerk. Haar lange, serieuze gezicht, met de kleur van donker, oud mahoniehout, was vervuld van vroomheid en morele standvastigheid en die vurige, onwankelbare trouw aan en liefde voor Lila. Zoveel zekerder dan mama’s liefde, zo onvoorwaardelijk. Zij had wel geweten wat ze hiermee aan had gemoeten. Zij had het altijd geweten.


  Lila had Josephine Dupree al bijna dertig jaar niet gezien, en toch kon ze zich haar gezicht nog zo goed voor de geest halen dat ze besefte dat de oude kinderjuf en Cree Black iets met elkaar gemeen hadden. Je zag het in hun ogen: ze hadden allebei diep in het ondoorgrondelijke gestaard. Het oneindige.


  Het was Crees overtuiging die Lila de kracht had gegeven om zo assertief te zijn toen Ro-Ro en Jack en Paul hadden besloten om even de koppen bij elkaar te steken. Het hielp ook dat er een soort wetenschap of vocabulaire was voor dergelijke zaken, dat er bekende precedenten waren en misschien een methode om ermee om te gaan. Het was niet meer zij alleen in een volslagen onbekende wildernis.


  Haar gedachten werden onderbroken toen er op het kozijn van de keukendeur werd geklopt, en daar was Ro-Ro, die kennelijk genoeg whisky had gedronken.


  ‘Hé, zusje,’ zei hij, in een poging om nonchalant over te komen.


  ‘Ga naar huis, Ronald. Ik ben bezig, jij bent behoorlijk teut, en wat je ook kwijt wilt, ik hoef het niet.’


  Hij grijnsde waarderend. ‘Mijn god, als je zo praat klink je écht net als mama!’


  Lila stak slechts haar hand uit naar de rij koperen pannen die boven het kookeiland hing, pakte er eentje van drie liter en deed daar genoeg water in om rijst te koken.


  Hij keek naar haar met een frons omdat ze hem negeerde. ‘Alleen geloof ik niet dat mama’s handen ooit zo getrild hebben.’


  ‘Dan zijn we kennelijk allebei de goeie genen misgelopen. Want jij kunt je nou ook niet bepaald met papa meten.’


  Ronald maakte een snelle hoofdbeweging alsof hij iets ontweek dat ze naar hem had gegooid. Hij kwam naar binnen en ging naast haar bij het aanrecht staan. ‘Luister, Lila, kunnen we het niet gewoon op een akkoordje gooien?’ Zijn stem was zachter en hoewel ze de whisky kon ruiken die hij had gedronken, leken zijn ogen van dichtbij helemaal niet op die van een dronkenlap. ‘Dat wonen in het oude huis – moet je zien wat voor effect het op je heeft. Niet dan? Als ik zou zeggen: “Kom op, oké, laten we de tent verkopen en dan neem ik wel minder dan mijn helft” – zou dat helpen? Als jij en Jack zestig procent zouden krijgen en ik veertig. Ik durf te wedden dat mama daar niet mee zou zitten.’


  ‘Ik moet het eten maken. Je staat in de weg.’ Ze deed een kast open zodat de deur in zijn gezicht zwaaide en hij een stap terug moest doen om haar aan te blijven kijken. Haar handen rommelden tussen de potjes met kruiden, alsof ze niet zeker wisten waarnaar ze op zoek waren.


  ‘Probeer je terug te gaan naar die goeie ouwe tijd? Is dat het? Denk je dat je je jeugd kan herbeleven?’


  Ze pakte potjes zonder zelfs maar te weten wat erin zat en zette ze op het aanrecht. ‘Ja, dat moet het wel zijn. Iets dat jij niet zult begrijpen, Ro-Ro, als je kijkt waar jij bent blijven steken. Jij bent je puberteit überhaupt nooit ontgroeid.’


  Hij pakte haar handen en trok ze naar beneden naar het aanrecht, zodat het bezeten grijpen en graaien ophield. ‘Ik was thuis toen jij naar school ging! Weet je nog? Ik moest heel snel opgroeien en heel veel problemen aanpakken. Misschien heb ik het ongeluk dat ik me een aantal dingen herinner die jij niet meer weet.’


  Ze zag dat zijn pijn ook echt was en opeens voelde ze zich erg rot omdat ze hem uit zijn tent had gelokt, hem had gekwetst. Ze zag hem liever zelfingenomen en ongenaakbaar dan zo naakt en kwetsbaar. Ze voelde zo’n krachtige steek van medeleven dat het was alsof ze met een mes in haar hart werd gestoken. In de strakke blik waarmee hij haar aankeek zag ze vaag haar grote broer zoals ze zich die herinnerde, ooit haar beste vriend, haar beschermer, haar bondgenoot. Ze draaide haar handen in de zijne en hield zich wanhopig aan hem vast. Haar uitdagende houding liet haar volledig in de steek.


  ‘Het spijt me!’ barstte ze uit. ‘Ik ben vandaag helemaal van streek. Ik weet niet wat je me probeert te vertellen!’


  ‘Je weet er geen zak meer van, hè?’ Hij fluisterde en hoewel zijn woorden scherp waren, keek hij alleen maar gespannen en nieuwsgierig en hield hij haar handen zachtjes in de zijne. ‘Echt niet? Ik probeer altijd uit te zoeken hoeveel je nog weet. In hoeverre je doet alsof.’


  ‘Doet alsof? Ik doe helemaal niet alsof!’


  Het was duidelijk dat ze hem verkeerd had begrepen. Hij wierp een snelle blik op het plafond, een symbolische blik naar God almachtig om hem de kracht te geven om geduld te hebben. Toen keek hij het vertrek rond alsof hij de woorden probeerde te vinden om te kunnen zeggen wat hij bedoelde.


  Ten slotte zei hij, met zijn gezicht heel dicht bij het hare: ‘Lila, tel een en een eens bij elkaar op. Stel dat... laten we zeggen, jij wist dat er iets was gebeurd – iets wat ik heb gedaan – iets waardoor ik in gevaar verkeerde. Hoe zou jij daarmee omgaan? Wat zou je doen?’


  ‘Tja, dat weet ik niet... het hangt ervan af, ik...’


  ‘Als je wist dat ik er bijna niet mee kon leven dat ik het gedaan had,’ fluisterde hij, ‘als je wist dat het iets was wat ik nooit weer zou kunnen doen. Zou je niet proberen om me te beschermen? Zou je niet proberen om te voorkomen dat ik er alsnog problemen mee krijg? Zou je geen rekening houden met je familie? Ook al denk je dat ik de meest verachtelijke schoft ter wereld ben, is het hemd niet nader dan de rok?’


  ‘Nou, ja, natuurlijk, Ronald! Gaat het daarom? Heb je iets gedaan dat...’


  Getergd schudde hij zijn hoofd. ‘Ik wil alleen dat je daarover nadenkt. Over wat ik net gezegd heb. Over het antwoord dat jij net gegeven hebt.’


  Jack stommelde langs de keuken naar het toilet op de gang. Even later hoorden ze het geluid van de wc-bril, gevolgd door zijn geplas. Het klonk alsof hij de deur open had laten staan, en Lila vroeg zich af of hij dronken was of gewoon niet wist dat er nog iemand was.


  ‘Heeft het iets met het huis te maken?’ fluisterde ze. ‘Is dat het? Ben je daarom...’


  ‘Je snapt het maar niet, hè? Denk goddomme gewoon na over wat ik heb gezegd!’ Ronald liet haar handen los. Hij wierp een blik op de deuropening toen Jack doortrok en de kraan aandeed, en toen hij weer naar haar keek, was hij opnieuw kwaad. Hij schudde vol afkeer zijn hoofd, maakte een gebaar in haar richting alsof hij iets weggooide en beende weg.


  Lila hoorde de stem van Jack in de gang toen Ronald naar de voorkant van het huis liep: ‘Hé, Ro-Ro. Zit het onderonsje met je zus erop? Weet je zeker dat je niet wil blijven eten?’


  Ron reageerde slechts door de voordeur dicht te slaan.


  Lila perste een klodder azuurblauw in het kuiltje van het kleine plastic palet. Dit had waarschijnlijk geen zin. Vroeger had ze enige troost gevonden in schilderen, maar dat leek haar, net als al het andere, te zijn ontnomen. Ze wilde dat het trillen van haar handen ophield.


  De zon ging onder. Lange bundels oranje licht vielen door het raam van haar atelier op de eerste verdieping, dat op het westen uitkeek. De kamer was een inloopkast geweest voordat zij hem zo had ingericht dat ze daar haar schilderspullen kwijt kon, en hij was krap, te klein voor de werktafel, de tekenkruk, de ezel, het bureau en de planken die ze erin had opgehangen. Op de tafel stonden diverse potjes met penselen, een vakje voor haar verftubes en de ezel die ze bijna altijd gebruikte, een kleine driepoot die je op tafel kon zetten en die precies de goede maat had voor kleinere doeken.


  Vlak voor de deur hoorde ze een vloerdeel kraken. Ze wist dat het Jack was, die redenen zocht om langs te lopen, omdat hij haar wilde spreken maar de moed niet op kon brengen om binnen te dringen in haar heiligdom. Zowel om te ontkomen aan zijn goed bedoelde, vruchteloze bezorgdheid als om te schilderen was ze naar haar kast gevlucht. Vooral na de borrels die hij met Ro-Ro achterover had geslagen, zou hij onverdraaglijk melodramatisch en benauwend zijn. Hoewel zijn begaanheid met haar oprecht was, was die zo doordrongen van mannelijke verachting voor het zwakkere geslacht en zo verwaterd door zijn eigen onzekerheid dat zij er helemaal niets aan had. Het kwam erop neer dat zijn bezorgdheid eigenlijk een soort schoenlepel was waarmee hij haar terug hoopte te duwen in haar vorige gemoedstoestand, haar vorige rol, hun vorige leven. Maar zij paste niet meer.


  Eerst zette ze de blauwe en de groene kleuren op, een regenboog op het witte palet, en toen begon ze met de aardetinten.


  Zoals ze al had gevreesd was het door de terugkeer naar het huis en het vertellen over die gruwelen allemaal weer naar boven gekomen. De angstaanjagende beelden, de vreselijke herinneringen schoten haar steeds weer in gedachten. De wereld was een eng oord geworden, rekbaar als een droom, waar niets meer vaststond, waar dingen verdraaid en vervormd werden en andere dingen – akelige dingen – werden. Maar in tegenstelling tot een nachtmerrie kon je er niet uit ontwaken.


  En hoewel ze een heel klein beetje gerustgesteld was door haar gesprekken met Cree Black, was dat allemaal weggevaagd door haar gesprek met Ron, dat de verwachting wekte dat er nog een vreselijk geheim was, nog een gruwelijke transformatie. Hij had iets proberen te zeggen, en er de woorden niet voor kunnen vinden, of ze had ze niet goed verstaan en hij had het opgegeven. Het klonk alsof hij haar dringend om iets had verzocht, haar had gevraagd om te begrijpen dat hij gevaar kon lopen. Iets wat ik heb gedaan... Het enige dat ze kon bedenken was Temp Chase, die vreselijke moord. Suggereerde hij dat hij Temp had vermoord? Dat hij op de een of andere manier verraden kon worden als zij weer in het huis zou trekken? Hoe zou dat dan kunnen?


  Ze worstelde er een tijdje mee: als zij wist dat Ron iemand had vermoord, zou zij hem dan beschermen voor de gevolgen van zijn misdaad? Nee. Ja. Misschien. Dat hing ervan af.


  Het sloeg nergens op. Zelfs als Ron inderdaad zoiets had gedaan, zou hij er nooit een woord over laten vallen, hij zou nooit open kaart spelen zelfs niet als hij stomdronken was. Nee, dat was het niet echt, dat was niet precies wat hij probeerde te zeggen.


  Het kon natuurlijk ook zijn dat dat hele gesprek in de keuken niets meer te betekenen had dan dat Ron gewoon Ron was, die haar manipuleerde en hebzuchtig was en probeerde een beroep te doen op haar medeleven en haar familietrouw om te krijgen wat hij wilde. Dat hij juist nu haar verwarring en haar angst uitbuitte. Dat kon ze zich makkelijk voorstellen. Alleen, hij had te oprecht, te kwetsbaar geleken. Maar wat dan?


  Ze besefte dat ze een tube verf in haar handen had en niet wist welke kleur het was en of ze er al iets van op haar palet had gedaan. Ze las het etiket, meekraprood, en perste er wat uit. Ja, nu was het tijd voor de rode tinten. Een voor een kwamen ze eruit als half gestold bloed. De kleurstof kwam op haar trillende vingers toen ze de dopjes er weer op probeerde te doen, en ze vond het een aanlokkelijke gedachte dat er zoveel rood aan haar handen kleefde, rood dat uit haarzelf stroomde.


  Dat was altijd een mogelijkheid, toch. Dat zou haar toch zeker respijt geven.


  Achter alle specifieke beelden, de slang en de tafel en de wolf en zelfs de man met de zwijnenkop, doemde een donkere, ondoorgrondelijke donderwolk op van iets wreeds en heftigs. En het engste was misschien wel de wetenschap dat, hoewel ze de wolk nu pas zag of voelde, na de gebeurtenissen in het huis, het een bekende dreiging was. Hij was er vóór de geest geweest. Hij was er altijd geweest. Ze had haar hele leven in zijn schaduw geleefd. En ze wist niet wat het was.


  Toen ze klaar was met het opbrengen van de verf, legde ze het palet opzij en veegde ze haar handen af aan een handdoek. Van de plank pakte ze een stuk schilderslinnen dat zo groot was als een gebonden boek en dat ze op de tafelezel zette. Ze staarde ernaar, terwijl ze zich probeerde voor te stellen wat ze erop zou schilderen. Het leek zowel een te klein als een veel te groot vlak om iets mee te doen.


  In de gang kraakten de vloerdelen: Jackie die toevallig langsliep. Ze had even een beetje medelijden met hem: de arme ziel was buiten zichzelf.


  Ze kon zich maar beter inhouden, besloot ze, ophouden met al deze hysterische, onbeheerste, overdreven dramatische toestanden. Ze maakte alles voor iedereen alleen maar erger. Verman je! Bestier je buis, bestier je gezin, bestier je hoofd. Trek geen aandacht. Moet je zien hoe Jackie eraan toe is; denk aan de kinderen! Hou rekening met de anderen. Hou rekening met de naam Beauforte. Hou rekening met je eigen zelfrespect! Als je er niets aan kunt doen, en je gevoelens niet de baas kunt worden, negeer het dan. Wat voor keus heb je? Je doet gewoon wat je moet doen. Doorgaan. Je moet je problemen en je angsten en je ongewenste gevoelens, hysterie en verwarring aanpakken en ze weer in jezelf wegstoppen, waar ze horen. Waar niemand ze kan zien.


  Nadat ze nog even naar het lege doek had gestaard en zichzelf had gehaat omdat ze zo zwak was, legde ze het weg en pakte ze een kleinere van de plank. Deze was amper groter dan haar hand, een van de spieramen die ze in de lijstenwinkel speciaal had laten maken. ‘Ik schilder miniaturen,’ had ze de man uitgelegd. ‘O ja, ik weet precies wat u wilt,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Dat formaat willen veel van onze vrouwen die zich naast het huishouden met kunst bezighouden.’


  Ze staarde naar de kleine witte rechthoek en besloot toen dat hij te groot was, dat ze er eigenlijk eentje nodig had die zo groot was als een luciferboekje. Nee, zo groot als een postzegel.


  Nee, een stip. Een niks.
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  In het donker leek het huis groter, indrukwekkender en om de een of andere reden verder weg, verscholen in het gebladerte. Achter de ramen van alle huizen in de buurt brandden warme lichten, en bij veel daarvan flakkerden gaslampen op de veranda’s, maar Beauforte House maakte op Cree een holle en verlaten indruk, verloren in de schaduwen van bladeren waar het licht van de straatlantaarns op viel. Ze vroeg zich af of het verstandig was geweest om het vrolijke, zij het afleidende, gezelschap van Paul Fitzpatrick af te slaan.


  Ze huiverde onwillekeurig toen ze de ijzeren poort opende en weer achter zich dichtdeed. Het kwam niet alleen door het donker en de lege ramen; ze had allerlei akelige beelden overgehouden aan het lezen van het materiaal dat Joyce over de moord op Chase had verzameld.


  Joyce had een boodschap gemaild waarin ze Cree berispte omdat ze haar niet eerder had verteld dat er bij deze zaak een onopgeloste moord een rol zou kunnen spelen. Ze waren het er allemaal over eens dat dat bij een zaak onaanvaardbare risico’s en complicaties met zich meebracht. Maar ze had, zoals Cree had gehoopt, het werk toch gedaan en een flinke verzameling nieuwsberichten over het incident meegestuurd: een hoop artikelen van twee jaar geleden en toen steeds sporadischer items van de daaropvolgende maanden.


  De belangrijkste feiten waren simpel. Na zijn show om elf uur was Temp Chase op een avond thuisgekomen, was gaan zitten om een hapje te eten en was doodgeschoten door iemand die het huis was binnengekomen. Zijn vrouw was weggeweest, op bezoek bij haar ouders even ten noorden van New Orleans, en had het lijk gevonden toen ze terugkwam. In latere artikelen werd onthuld dat er het een en ander ernstig mis was met het ogenschijnlijk voorbeeldige leventje van Temp Chase. Hij had een drankprobleem; hij had onlangs geld verloren bij slechte investeringen. Zelfs zijn prestigieuze baan bij WNOW, het grootste tv-station van New Orleans, stond op de tocht; hij was daar twaalf jaar lang nieuwspresentator geweest, maar de leiding van het station had het erover gehad om hem te vervangen door een jonger iemand. Er waren geruchten dat hij optrok met figuren uit de georganiseerde misdaad in New Orleans en Baton Rouge.


  Mensen stierven op allerlei manieren, maar moordslachtoffers leverden boze geesten op. Anders dan die van zelfmoordenaars waren het de psychische resten van mensen die opeens van het leven werden beroofd, die niet los wilden laten, die stierven in een uitbarsting van pijn en angst en zich in hun doodsstrijd vastklampten aan het leven. Moeilijk voor een empaat.


  Waarom zou je hier dan om tien uur ’s avonds, alleen en kwetsbaar heen gaan? vroeg Cree aan zichzelf. Ze grinnikte bijna toen ze besefte dat de stem die ze in haar hoofd had gebruikt die van Fitzpatrick was, die doorging met zijn vragenspelletje. Ze antwoordde met haar eigen stem: Omdat ik het geweldig vind om aan de rand van het ultieme raadsel te staan, ook al doe ik het in mijn broek en denkt mijn partner dat het op een dag mijn dood zal worden.


  Natuurlijk wist ze dat het niet zo eenvoudig lag. Dat wist Edgar ook, en Deirdre en ma. Er was veel meer, dat gedoe met Mike, waarschijnlijk ook een doodswens, maar dat was allemaal te droef en te ingewikkeld en dit was niet de tijd om daarin te gaan wroeten.


  Ze deed haar zaklantaarntje aan en scheen met een kleine lichtbundel op het slot en gebruikte toen de sleutel die Lila haar had gegeven. Ze duwde de deur open. De muffe lucht van het huis kwam haar tegemoet. Ze stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en zette het alarmsysteem af zoals Jack had voorgedaan. Ze deed de zaklantaarn uit.


  Donker.


  Het zou zo makkelijk zijn om het licht aan te doen, maar ze liet het zoals het was. Ze liep een paar stappen de hal in. Het was volkomen donker en er heerste een gedempte stilte.


  Fitzpatrick zou wat er nu moest gebeuren niet begrijpen. Het was niet rationeel te verklaren of te verdedigen. Het was onvoorspelbaar en het kon vele vormen aannemen. Cree kon zich voorstellen hoe hij nog meer van zijn ‘kinderlijke’ en volstrekt redelijke vragen stelde. Waarom zien mensen geesten altijd ’s nachts? Waren ze niet voortdurend rond?


  Omdat, antwoordde Cree, onze andere zintuigen in het donker scherper zijn. Omdat ’s nachts onze neurochemie anders is. Omdat dan de met elkaar concurrerende geluiden en beelden van menselijke activiteiten tot rust komen en we subtielere dingen kunnen horen en zien. Omdat dan de heldere psychische vuurtorens van de levenden overal gedoofd zijn omdat iedereen slaapt, en we zwakkere, meer onbestendige flikkeringen waar kunnen nemen. Omdat we ons, gedesoriënteerd in het donker, bewust worden van onze eigen onbewuste activiteit. Omdat we dan het gewone loslaten en er niet meer aan gebonden zijn of erdoor beschermd worden.


  Serieuze spokenjagers deden hun werk in het donker.


  Toen haar ogen aan het donker gewend begonnen te raken, onderscheidde ze lichtstrepen van kwiklampen rond de gordijnen in de grote kamer aan haar rechterhand. Ze liep in de richting van de zilverige contouren. Het was aan de andere kant van dit vertrek dat Lila’s curven die eerste uitschieters hadden vertoond. Cree liep er langzaam heen en bleef staan.


  De donkere gezichten van familieleden en voorouders van de Beaufortes staarden haar aan, en ze voelde het gefladder, een donkere mot die zachtjes, onophoudelijk, tegen een onzichtbaar raam aan vloog. Maar meer niet. Iets naamloos dat net buiten haar bereik bleef.


  Na een tijdje liep ze door naar de achterkamer, waar ze schrok van haar vage spiegelbeeld in de kapotte spiegel. Vervolgens zocht ze op de tast haar weg naar de gang en de keuken. Daar was het iets lichter, door de gele muren en de ramen die op de tuin uitkeken. Aan de andere kant van de keuken doemde een zwarte rechthoek op, de deur naar de gang die naar de noordvleugel leidde.


  Ze ging naar rechts, naar de ontbijthoek waar het hoofd van Temp Chase uiteen was gespat.


  Overal om haar heen leek het huis te ademen en zijn adem in te houden. Opeens werd ze door elkaar geschud door een beving, een schokgolf van samengebalde beelden en gevoelens, die zo snel kwam en ging dat ze er geen vat op kon krijgen.


  ‘Ben jij dat, Temp?’ fluisterde ze.


  Geen antwoord, alleen een vervagende nasmaak van angst, verwarring en verbazing. Ze wachtte een paar minuten, maar meer gebeurde er niet en het gevoel ging over. Toen haar hartslag na een tijdje bedaarde, besefte ze dat ze zich wonderlijk ongeduldig voelde, dat ze dóór wilde. Alsof ze door een ander deel van het huis werd geroepen.


  Daar liet ze zich door leiden. Door de gang terug naar de bibliotheek. Ze liep stilletjes met de zaklantaarn in haar zak en haar armen uitgespreid met haar handpalmen naar voren. De stille, koele lucht gleed tussen haar vingers door.


  In de bibliotheek was het pikdonker. Toen ze eenmaal binnen was en met haar dij het pianobankje had gevonden, ging ze zitten. Uit ervaring wist ze dat als er iets zou komen, het zou beginnen met de stemming, de psychische weersgesteldheid, van de entiteit. Eerst vaag, om dan een duidelijker vorm aan te nemen als ze hem beter leerde kennen. Dat kon snel gaan of weken duren. Als ze geluk had en niet in paniek terugschrok en niet werd afgeleid, kon ze de entiteit gaan zien of horen, afstemmen op zijn zelfervaring. Als de entiteit ook nog maar enigszins interactief was, dan kon ze daar ongemerkt in doordringen. Er één mee worden en, indien mogelijk, er een dialoog mee aangaan. De elementaire drijfveer vinden, de psychologische motor. De entiteit bevrijden uit de kluisters van zijn obsessie. Zijn vicieuze cirkel doorbreken.


  Een psychotherapeut voor geesten?


  Ja en nee. Een psychotherapeut moest zijn objectiviteit bewaren, maar de empathische spokenjager moest die goeddeels laten varen. Om de geest waar te nemen, moest ze meer doen dan zich met Lila identificeren, moest ze haar eigenschappen overnemen, voelen wat zij voelde – in zekere zin moest ze haar nagenoeg wórden. En voor de geest gold hetzelfde: voordat ze verlichting kon brengen bij een spookverschijnsel, moest ze de ervaring van de geest delen en erachter komen wat hem dreef, waardoor hij gekweld werd, waarom hij bleef hangen.


  In beide gevallen ging het erom dat je geen moment vergat wie en waar je was. Vooral in het geval van de geest kon je zo volledig mee resoneren dat je erin opging en jezelf verloor. Dat was het gevaar: dat de geest jóúw obsessie afbrak – je eigen illusie omtrent je leven en je persoonlijkheid – en je uit je lichamelijke gebondenheid bevrijdde. Iedereen die ooit getuige was geweest van een geest wist en vreesde dat instinctief. Het was de angst die ten grondslag lag aan alle angsten voor het onbekende, en het was een heel reëel gevaar – vooral voor een synesthetische empaat die het over het algemeen niet erg vond om dood te gaan, om opgenomen en weggevaagd te worden.


  Wat voor een geest neemt de vorm aan van een pratende wolf, een man met een zwijnenkop?


  Terwijl Cree daar zat, probeerde ze haar bewuste gedachten tot rust te brengen. Buiten op straat reed een auto langs. De bas van de stereo-installatie was zelfs hier, diep in het huis, te horen.


  Cree voelde dat haar stemming een beetje zwaarmoedig werd, een vage indruk van een psychische impuls. Ze ging erin mee. Er waren ook andere emoties: een harde woede of wrok met ondertonen van eigengerechtigheid, prikkelbaar, vol wilde opwellingen. Maar daarbinnen ontdekte ze nog iets, weer die weeklacht, een hartenkreet om medeleven of trouw of bescherming misschien, sterk en zuiver en helemaal niet slecht. En tevens spijt. En verwarring. Het zwol rustig aan en nam toen weer af, bleek als een vaag noorderlicht. Toen was het weg.


  Even vroeg ze zich af of wat ze had gevoeld niet gewoon Cree Black was, alleen in een vreemd huis in een vreemde stad, terwijl ze met haar eigen sores worstelde. Maar nee, besloot ze, het voelde oneigen aan. Er was iets of iemand, maar heel vaag. Het zou van gisteren kunnen zijn of van honderd jaar geleden, het zou niets met Lila’s ervaring te maken kunnen hebben, of juist alles.


  Ze wachtte, maar het gevoel werd niet duidelijker. Ten slotte besloot ze dat ze hier niets meer kon doen. Ze verliet de bibliotheek en liep stilletjes terug naar de keuken en de hal aan de voorkant. Onder aan de trap voelde ze een kriebel in haar rug en haar nek, een tinteling aan de binnenkant van haar ellebogen.


  Boven was iets.


  Ze liep de trap op in een ontvankelijke houding, met wijd open handen. Doordat de gordijnen open waren, was hier meer licht: het blauwzilveren schijnsel van de straatverlichting en het heel vage, verstrooide gele licht van de ramen van de buren. Dankzij het licht dat door de verschillende deuropeningen sijpelde kon ze zelfs in de grote, raamloze centrale ruimte genoeg zien om zich te oriënteren. Boven aan de trap ging ze naar links, in de richting van de gang die naar de grote slaapkamer leidde. De gang waar Lila haar springende wolf en de man met de zwijnenkop had gezien.


  Aan het eind van de gang bleef ze even staan, op de plaats waar de neuzen van de schoenen voor het eerst waren verschenen. Ze staarde door de donkere gang en probeerde in zichzelf de verwantschap op te roepen die ze met Lila had gevoeld. Maar afgezien van het vage, geladen gevoel dat er iets was, kwam er niet veel. Na tien minuten deden haar voeten zeer van het staan en liep ze verder door de gang naar de grote slaapkamer.


  Door de bladeren voor de ramen was het hier donkerder. Ze ging op het bed zitten en staarde naar de haard, het kolenkacheltje dat niet meer was dan een zwart vierkant in de grotere massa van de schouw. De gebroken spiegels van de kledingkasten kaatsten alleen maar duisternis terug.


  Er verstreek enige tijd. De vage gele vlek op het plafond verdween toen bij de buren het licht uitging. In het duister was een heimelijke onrust, maar niets dat meer houvast bood.


  Ze wachtte nog een halfuur, en besefte toen dat haar been sliep en dat haar hoofd op en neer ging. Ze was een beetje in slaap gesukkeld. Ze stond op, haalde diep adem en deed wat rekoefeningen om de tintelingen uit haar voet te verdrijven. Toen ze op de knop op haar horloge drukte, zag ze op de blauw verlichte wijzerplaat dat het na middernacht was.


  Het was duidelijk dat ze er, ondanks haar bijzondere band met Lila, nog niet aan toe was. Tot dusver had ze nog niets gevonden waar ze iets mee kon. In feite waren er niet eens duidelijke aanwijzingen dat Lila iets anders had ervaren dan de symptomen van een psychose of een neurologische aandoening.


  Ze liep de gang in en begaf zich naar de voorkant van het huis. Even voelde ze de vermoeienis van de hele drukke week over zich heen komen en overwoog ze om ermee te kappen. Maar toen ze weer in de centrale ruimte boven aan de trap kwam, kreeg ze een ingeving die haar een bepaalde kant op trok. De linkerslaapkamer aan de voorkant. Ze liep erheen, vastbesloten om het nog één keer te proberen.


  Toen ze vier stappen de kamer in had gezet, voelde ze opeens een ruk – een duizeling alsof ze hing of zwaaide aan een elastisch koord dat op twee punten was bevestigd. Ze zag meteen waar het gevoel vandaan kwam: de grote spiegel op de deur van een van de kledingkasten die in alle kamers als berging dienden. De spiegel was twee meter hoog en meer dan één meter breed en werd net als de spiegel beneden door één enkele, lange barst in tweeën gedeeld. Nu leek hij op een raam dat op een enorme ruimte uitkeek – een duistere, steeds smallere gang die zich tot voorbij de muren van het huis uitstrekte. Duistere kamers en deuropeningen en het zilverig belichte gezicht en het in schaduw gehulde lichaam van een vrouw.


  Het duurde even voordat ze doorhad wat ze zag: toevallig bevond de spiegel op deze kast zich op één lijn met net zo’n spiegel op de kast aan de andere kant van de kamer. Een spiegeltunnel. Cree hief haar hand op, en een licht golvende rij half zilverig belichte en half in schaduw gehulde vrouwen deed hetzelfde. Een parade van door straatlicht beschenen Crees hing in een steeds smallere ruimte, waar ze steeds kleiner en steeds donkerder werden.


  Ze besefte dat de deur van de kast een klein beetje op een kier stond, net genoeg om hem op één lijn te krijgen met de andere spiegel zes meter verderop. Als ze hem dicht zou doen, zou ze in de spiegel alleen de muur van de slaapkamer zien. Cree stond in het midden van de spiegeltunnel heen en weer te zwaaien. Omdat het in de kamer zo donker was dat ze geen aanknopingspunt had voor haar evenwichtsgevoel, en omdat het contrast tussen massieve muren ontbrak, leek de tunnel van steeds kleinere weerspiegelingen erg echt. Het was een desoriënterend effect, waar een sterke aantrekkingskracht van uitging.


  Was dat wat Lila tijdens een van die nachten had gezien? Voor een vrouw die al op het randje balanceerde, kon het onverwachte tafereel makkelijk tot shock en desoriëntatie leiden. Waren er daarom zoveel spiegels in het huis kapot – was Lila ze te lijf gegaan? Ze maakte in haar hoofd een aantekening dat ze het haar moest vragen, de volgende keer dat ze elkaar zagen.


  Als psychologe wist Cree dat spiegels een symbolische betekenis konden hebben, dat de houding van patiënten tegenover spiegels veel onthulde over hun houding tegenover zichzelf. Als spokenjaagster wist ze ook dat spiegels vaak een rol speelden bij spookverschijnselen: mensen zagen er enge dingen in, er kwamen enge dingen uit. Soms kwamen mensen op enge plaatsen doordat ze door een spiegel vielen.


  Het was ook zo dat spiegels konden helpen om een hypnotische toestand teweeg te brengen, die gepaard ging met andere vormen van waarneming. Cree had er bij verschillende zaken gebruik van gemaakt en vond dat ze er veel aan had. Ze was tot de klinische conclusie gekomen dat spiegels werkten omdat ze het gezichtsvermogen aan banden legden evenals de centra in de hersenen die de positie van je lichaam en je oriëntatie in de ruimte bepaalden. En als je jezelf vergat, traden er andere perceptuele en cognitieve vaardigheden op de voorgrond. In de hele menselijke geschiedenis was van de ontregeling van normale waarnemingsvormen bekend dat zij buitengewone geestestoestanden teweegbracht. Het vasten van sjamanen, hun rituele dansen en opzettelijke uitputting; de zelfopgelegde ontberingen en eenzaamheid van profeten; het spijkerbed van fakirs; psychotrope drugs; meditatie; klinische hypnose: het waren allemaal manieren om de zinnen en het rationele denken te bestoken. Het waren allemaal manieren waarop mensen naar waarheid zochten.


  Cree zweefde in de spiegeltunnel en staarde in de dieptes ervan. Ze werd zich sterk bewust van het grote huis overal om haar heen, hol en donker. Op de een of andere manier leek het te wachten.


  Lange tijd later, half versuft, merkte ze vaag dat de vrouw in de spiegel haar eigen polsen vasthield en die zenuwachtig masseerde. Het zilverblauwe gezicht leek te schommelen boven gebogen, afhangende schouders.


  Op hetzelfde moment dat dat tot haar doordrong, voelde ze iets dat even abrupt en onmiskenbaar was als wanneer iemand haar met een vinger een por in haar slaap had gegeven. Ze schrok meteen helemaal wakker, op haar hoede. In het huis bewoog iets. Aan een kant van de duistere spiegelgang werd een deel van de deur naar de centrale ruimte weerspiegeld, en de vage omtrek van de deur aan de andere kant. Een gedaante was snel langs de deuropening aan de andere kant geschoten. Ze hield haar adem in en probeerde er niet direct naar te kijken. En spoedig was het er weer. Misschien de gedaante van een man.


  De enge steelsheid ervan suggereerde dat het iets was wat verborgen wilde blijven.


  Ze probeerde haar hart te kalmeren en deed haar uiterste best om strak in de tunnel te blijven staren, waarbij ze alleen vanuit haar ooghoeken de deuropening in de gaten hield. Lange tijd bewoog er niets meer, maar toen er weer beweging was, leek het dichterbij. Misschien nu in de centrale ruimte.


  Een deel van haar schreeuwde dat ze weg moest rennen. Het zilveren gezicht van haar spiegelbeeld leek op een toneelmasker van panische angst. Het wezen dat eraan kwam deed de psychische ruimte schudden als een snel naderend stormfront. Toen het gevoel sterker werd, kon Cree enkele van de afzonderlijke elementen ervan onderscheiden. Het was een overweldigende, sadistische, roofdierachtige opwinding – wild, onverschillig, vol gewelddadige lust. En daarbinnen woede en afgunst. Maar bovenal die uitbundige, woeste, dierlijke lust.


  Ze kon haast niet stil blijven. In de weerspiegelde deuropening kromde de gedaante zich om nogmaals weg te springen, en Cree besefte dat de ietwat schimmelige lucht in het vertrek sterker was geworden en was verzuurd tot de ranzige geur van zweet, muskus.


  Haar angst werd haar te veel, en voordat ze wist wat ze deed, was ze naar voren gesprongen, had ze de spiegeldeur van de kast dichtgeslagen en had ze haar zaklantaarn in haar hand, waarvan de lichtbundel verblindend langs haar eigen ogen flitste. De tunnel verdween. Het enige dat in de spiegel overbleef, was een gebroken Cree Black. Haar borst ging op en neer terwijl ze alleen in een grote, schemerige kamer stond. Een hoog plafond, muren waarop het schijnsel van de straatverlichting werd gebroken door schaduwen van bomen, weerspiegelde lichtbundels van haar zaklantaarn die vreemde hoeken maakten. Ze draaide zich om en scheen met de lantaarn op de deuropening.


  Niets.


  Het duurde even voordat ze weer op adem was. Ze berispte zichzelf om haar lafheid, omdat ze de opening had gesloten tussen haarzelf en wat het ook was dat daar bewoog. Maar het gevóél dat het wezen opriep! Die afschuwelijke seksualiteit. Die vertwijfeling. Die begerige, gezwollen zinnelijkheid.


  Ze hield de zaklantaarn aan terwijl ze beverig de centrale ruimte betrad. Speurend keek ze om zich heen in deuropeningen en schaduwen. Een explosieve duisternis. Ze liep snel de trap af. Opeens haatte ze het huis en wilde ze alleen nog maar weg. Onder aan de trap sprong ze in de richting van de ingang alsof het dierlijke wezen nog steeds achter haar aan zat. Ze deed de deur open, sloeg hem achter zich dicht, en stopte niet tot ze weer voor op de stoep stond, omringd door de aangename lichten en geluiden van het Garden District. Ze draaide zich om en keek nog eens naar het huis, dat onheilspellend en afstotelijk leek te hurken in zijn schaduwen.


  Geen wonder dat dat mens een wrak is, dacht ze. En weer werd ze getroffen door de keerzijde daarvan: Lila moest een enorme, verborgen kracht hebben om zich zo goed te hebben gehouden ten overstaan van zoiets. Wat dat dan ook was.


  Cree glipte door de ijzeren poort en deed die achter zich dicht. Ze hoopte dat zij die kracht ook zou kunnen opbrengen.
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  ‘Mmmh. Cree. Hoi. Wat, eh, wat is er aan de hand?’ Edgars stem was dof en slaperig. In Massachusetts moest het drie uur ’s ochtends zijn; zelfs spokenjagers moesten soms slapen. Cree stelde zich voor hoe hij rechtop zat in een of ander beslapen hotelbed net als dat waar zij in zat, zijn lange gezicht doodmoe en stoppelig terwijl hij tuurde naar de cijfers van een wekkerradio net als die waar zij naar tuurde. Door dat beeld voelde ze zich beter.


  ‘Ik had echt een goeie. Ik bedoel een akelige.’


  ‘Ha, zo eentje.’ Hij klonk duf, maar zo te horen was hij nu klaarwakker. Het was niet de eerste keer dat hij zo’n telefoontje had gehad.


  ‘Ja. Zeg, ik wilde je niet wakker maken...’


  ‘Nee – nee, prima. Ik ben er alleen niet helemaal bij. Je weet wel.’ Ze hoorde hoe hij zijn best deed om zijn lippen tot spreken te bewegen. ‘Wil je erover praten?’


  Cree had gedacht van wel, maar besefte nu dat ze dat niet wilde. ‘Nee. Wat ik eigenlijk wil is dat jij... me over iets vertelt.’


  ‘Zoals, eh...’


  ‘Iets gewoons dat gebeurd is. Iets... normaals, weet je wel. Iets leuks.’


  ‘Iets leuks. Iets leuks. Ehm.’ Het duurde even voordat Ed daar een antwoord op had. ‘Nou, vandaag ben ik Boston ingegaan. Ben er nooit echt geweest, vond dat ik er maar eens een kijkje moest nemen? Heb de metro genomen. Dus daar sta ik op het perron, terwijl ik op mijn trein wachtte, en toen ik opkeek zag ik een bord waarop stond: NEEM DE BLAUWE LIJN NAAR WONDERLAND.’ Hij grinnikte. ‘Het klinkt zo... psychedelisch of zo. Een beetje als Alice in Wonderland, zoiets.’


  Cree grinnikte met hem mee. Het was typisch iets voor Ed om dat leuk te vinden.


  ‘Wat ís Wonderland in godsnaam?’ vroeg hij.


  ‘Een baan voor hondenrennen. In Revere.’


  ‘O, en er was een gitarist die op straat speelde met zijn gitaarkoffer open, weet je wel, zodat mensen er geld in kunnen gooien? Een moeder en twee kinderen blijven staan om te luisteren, en de kinderen eten ijshoorntjes. En een van de kinderen laat zijn hoorntje in de koffer vallen, plop, precies op zijn kop! Die moeder besterft het. En als ze het opraapt, blijven er allemaal muntjes aan het ijs kleven. Ik bedoel, het zit helemaal onder het, je weet wel, hoe noem je dat ook alweer...’


  ‘Strooisel.’


  ‘Ja – strooisel. Wat een troep. Ik bedoel, wat moet je daarmee? Al het kleingeld er een voor een uitvissen en ontzettend plakkerige handen krijgen? Het weggooien? Die vent probeerde zich in te houden. Gelukkig gaf de moeder hem een briefje van vijf, dus misschien was het toch niet zo’n slechte deal. Grappig.’ Hij zweeg even.


  ‘Sorry, Cree. Ik geloof dat ik te slaperig ben. Kan niet echt iets goeds bedenken.’


  ‘Nee, dat is best,’ stelde Cree hem gerust. ‘Dank je.’


  Lange tijd zei geen van beiden iets. Ze besefte dat het kinderachtig van haar was geweest om te verwachten dat Edgar van zo’n afstand iets aan haar nachtelijke onzekerheden zou kunnen doen.


  ‘Misschien moet je me er gewoon over vertellen,’ opperde hij. Hij klonk nu meer als zijn gewone zelf.


  ‘De getuige staat echt op het punt van instorten. Ze heeft dieren en half dierlijke, half menselijke figuren gezien. Erg interactief. Ze zitten achter haar aan en roepen haar naam...’


  ‘O, hemeltje. Dus jij denkt dat het psychologisch is?’


  ‘Nou, dat dacht ik. Maar ik ben vanavond naar het huis gegaan. Ik voelde heel vaag iets in de bibliotheek, maar toen ging ik naar boven en kwam er iets op me af dat me de stuipen op het lijf joeg. Het kost me moeite om het van me af te zetten. Ik heb het niet echt goed kunnen zien, maar ik zag genoeg om te weten dat ze niet alleen maar aan het hallucineren is. Ik vermoed dat de dieren bijproducten zijn van de spanning door de aanwezigheid van de echte entiteit. Wat het ook mag wezen.’


  ‘Maar het is een kwaaie.’


  ‘Een rotzak,’ bevestigde Cree. ‘En ik vereenzelvig me uitzonderlijk sterk met haar, ik bedoel, ik neem haar gebaren over, ik...’


  ‘Je hoeft het niet te doen, Cree. De wereld is vol krankzinnige dingen, het is niet jouw taak om die allemaal aan te pakken. Als je van deze echt zo van slag raakt, moet je gewoon...’


  ‘Nee. Ik kan deze vrouw niet zomaar in de steek laten. Ze heeft iemand nodig die haar hierin steunt. Het is iemand in een kritieke fase.’ Cree voelde de twijfel aan de andere kant van de lijn. ‘Bovendien, dit is louter eigenbelang, maar zij en ik hebben veel met elkaar gemeen, en ik denk de hele tijd dat als ik haar kan helpen, dat misschien een gelegenheid is om... met wat van mijn eigen problemen in het reine te komen.’


  Edgar zuchtte. Cree wist wat hij dacht: Cree verliest haar grenzen uit het oog, de empaat die haar werk te goed doet. En hij had gelijk.


  ‘En er spelen hier een aantal bijzondere dingen, ik wil uitzoeken wat er aan de hand is. En ik ben niet graag bang – wat daar rondwaart is zo vreselijk dat we er niet eens naar kunnen kijken.’ Ze wist dat Edgar het met haar eens was, althans filosofisch, maar hij zweeg nog steeds. Dus gooide ze het over een andere boeg, en probeerde vrolijk te klinken: ‘En. Hoe staan de zaken bij jou?’


  ‘Vandaag is het... zondag? Ik zou dinsdag in New Orleans kunnen zijn.’


  ‘Nee. Ik bedoel, haast je niet. Het gaat best, Ed, heus waar. Ik heb hier nog veel meer te doen voordat we al ons geschut erbij halen. Ik wilde alleen even iets van me laten horen. Ik had niet zo laat moeten bellen.’


  ‘Uh-huh.’ Het klonk sceptisch.


  ‘Ik voel me nu veel beter. Dank je, Ed. Je bent geweldig.’ Ze ontweek hem weer, dat wisten ze allebei, maar elk woord was waar. Wie kon ze anders bellen als ze om drie uur ’s nachts de zenuwen had? ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Ik voel me altijd beter als ik met jou heb gepraat. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten.’


  ‘Je zou het best redden, Cree. De werkelijke vraag is, wat je mét mij gaat doen.’ Hij klonk maar een beetje droef, een beetje gepikeerd, voornamelijk gelaten.


  En daar had ze geen antwoord op. Cree bedankte hem nogmaals en wenste hem welterusten, in de hoop dat hij haar had gehoord, in de hoop dat het genoeg was.


  Lakeside Manor, waar Charmian Beauforte woonde, lag niet echt aan het meer maar een paar straten daaronder, niet zo ver van het huis van de Warrens en even ten oosten van het enorme park dat zich van Ponchartrain uitstrekte tot aan het centrum van New Orleans. Het was een verzorgingscomplex met een poort en uitstekend onderhouden gazons, tuinen en waterpartijen rond een verzameling privéwoningen en grotere gemeenschappelijke gebouwen. Cree stopte met haar auto bij het poorthuisje, wachtte tot de bewaker haar afspraak had nagetrokken, en reed toen door nadat hij de slagboom omhoog had gedaan.


  Het huis van Charmian Beauforte was een van de tien identieke huizen die langs een korte doodlopende straat waren gebouwd. Het waren allemaal moderne bungalows van bakstenen met wit houtwerk. Cree wist nu genoeg om te vermoeden dat de stijl die van neo-creoolse zomerhuisjes was. Ze controleerde haar cassetterecorder en onderdrukte een lichte huivering: over de telefoon kwam mevrouw Beauforte over als een slimme ouwe vogel, aristocratisch en best intimiderend. Wat de gevolgen ook waren geweest van haar beroerte, negen jaar geleden, hij had in elk geval niet haar trots geknakt of haar tong minder scherp gemaakt.


  Het was bijna elf uur. Cree was om acht uur wakker geworden door het gedempte geluid van drilboren van een ploeg wegwerkers die buiten begon te werken. Ze was snel opgestaan en had koffie gemaakt met het koffiezetapparaat van het hotel, en daar nipte ze van terwijl ze neerkeek op Canal Street, zes verdiepingen lager. Een paar agenten met witte handschoenen leidden het verkeer rond de wegopbreking, maar er waren zoveel auto’s en voetgangers dat alles op de boulevard vaststond. Bestelwagens stopten op de stoep om voorraden voor de restaurants uit te laden.


  Het daglicht en de doordeweekse bedrijvigheid zorgden voor een welkom respijt van de verontrustende beelden van de vorige avond. Ze had nog steeds last van de duistere kater van een nachtmerrie, maar ze voelde zich ook wonderlijk verkwikt, zelfverzekerd. En dat kwam niet alleen door de cafeïne. Het kwam ten dele doordat ze Edgar had gesproken: hij gaf haar echt kracht en stelde haar echt gerust, meer dan hij besefte – zijn kalmte, de betrouwbaarheid van zijn bezorgdheid en zijn genegenheid. En ten dele was het de resterende roes die zulke contacten, zelfs de akelige, met zich meebrachten: mysterie en gevaar hadden een stimulerend effect, waar ze een beetje aan verslaafd was.


  Hoe het ook zij, ze voelde zich best, en er was veel werk aan de winkel. Nadat ze in een diner een ontbijt van eieren met grutten en brood met jus naar binnen had gepropt, was ze teruggegaan naar het hotel en had ze wat telefoontjes gepleegd. Ze had de afspraak met mevrouw Beauforte gemaakt, naar wie ze nu toe ging, en had toen voor later op de dag afgesproken met dr. Fitzpatrick en rechercheur Bobby Guidry, degene die de leiding had over het onderzoek naar de moord op Temp Chase. Ze had ook geprobeerd om Lila Warren te bereiken, maar niemand had opgenomen en ze moest een boodschap inspreken. Dat maakte haar een beetje zenuwachtig en ze besloot om het bij Charmian thuis nog een keer te proberen.


  Een dienstmeisje liet haar binnen en leidde haar zonder iets te zeggen naar de keuken aan de achterkant van het huis. Mevrouw Beauforte stond aan het kookeiland in het midden van de keuken en schikte bloemen in een kristallen vaas. Een bos bloemen van ongelijke lengte, voornamelijk rozen, lag naast haar op het aanrecht. De keuken was licht en smetteloos schoon, met een glaswand die op een achtertuin uitzag. Het was duidelijk dat de bloemen daarvandaan kwamen.


  ‘Juf Black is er, mevrouw,’ zei het meisje, om daarna in een andere kamer te verdwijnen.


  ‘Juffrouw Black. Aangenaam,’ zei mevrouw Beauforte. Ze gunde Cree amper een blik waardig voordat ze een grote roos pakte, die kritisch bekeek, en er toen stukjes vanaf begon te knippen. ‘Mijn zoon heeft me verteld dat u nu al voor problemen zorgt.’ Elke lettergreep werd uitgerekt en verzacht, het accent van de zuidelijke aristocratie, en werd op een koele, droge toon uitgesproken. Of haar gevoel voor humor was even koel en droog, of ze probeerde niet om leuk te zijn.


  ‘Ik doe in elk geval mijn best,’ zei Cree. ‘Dat is een prachtige roos!’


  ‘U bent niet zoals ik had verwacht. Ik had de indruk dat u bleek en tenger zou zijn – zo’n spichtig grietje met troosteloze ogen, die hunkering naar het bovennatuurlijke. Ik kan zien waarom Ro-Ro zich tot u aangetrokken voelt.’


  De oude vrouw vond het leuk om mensen van hun stuk te brengen, besloot Cree, door twee, drie provocaties tegelijk naar je hoofd te slingeren: ‘In feite ben ik ook behept met die hunkering naar het bovennatuurlijke. Maar ik heb de zware botten van mijn vader, en u hebt gelijk, die verbergen het best goed.’


  ‘Mmm.’ Mevrouw Beauforte sneed de stengel van de roos onder een scherpe hoek en stak hem snel tussen de andere in de vaas. Ze pakte een andere en begon die aandachtig te inspecteren. Haar schijnbare gebrek aan belangstelling voor haar gast was welbewust, besloot Cree, bedoeld om deze charlatan van een spokenjaagster van buiten de stad op haar nummer te zetten: niet meer dan een huurling, een lid van de werkende klasse. Even had ze medelijden met het dienstmeisje.


  Door haar rechte rug en haar brede schouders leek mevrouw Beauforte groter, maar in feite was ze bijna een kop kleiner dan Cree. Lila had haar neus en haar kin van haar moeder, maar terwijl Lila met het stijgen der jaren mollig en week was geworden, was Charmian schraal en pezig geworden. Met haar helderwitte blouse en broek onder een smetteloos ruw linnen schort, haar gele Smith &Hawken-tuinklompen, haar helm van keurig gekapt grijs haar en de aandacht die ze aan haar bloemen besteedde, wekte ze een competente en vitale indruk. Weer vroeg Cree zich af wat voor nadelige effecten de beroerte nou precies op haar had gehad.


  ‘Zoals ik over de telefoon uitlegde,’ begon Cree, ‘is het een onderdeel van mijn werkwijze om met iedereen te praten die de getuige goed kent of die enige tijd heeft doorgebracht op de plaats waar de paranormale activiteit is waargenomen. Voor u geldt dat allebei, dus was u de eerste op mijn lijst.’ Ze betrapte zich erop dat haar uitspraken een vragende toon hadden, en gaf zichzelf een uitbrander omdat ze zich zo liet intimideren. ‘Ik heb veel vragen voor u over uw familie, met name Lila, en over Beauforte House...’


  ‘Bent u al in Decatur Street of Bourbon Street geweest?’


  ‘Ik ben de eerste avond dat ik hier was even in het French Quarter geweest. Het is fascinerend.’


  ‘Dan weet u dat spoken en paranormale activiteiten in New Orleans een traditie zijn. Hebt u de reclames gezien voor kerkhoftours? De voodootours? Voor tien dollar kun je met een busje en een stelletje andere toeristen een ritje maken langs vijf spookhuizen terwijl de chauffeur griezelverhalen vertelt. Je kunt om middernacht de tombe van Marie Laveau bezoeken. Je kunt zelfs tegen betaling getuige zijn van een voodooceremonie, compleet met slangen en kippen en halfnaakte, in trance verkerende dansers.’


  ‘Ja, ik heb een paar reclames gezien...’


  ‘Ik zou uit wel een dozijn voodookoninginnen of cajunheksen kunnen kiezen en bovennatuurlijke hulp kunnen inhuren. Om iemand te genezen of te vermoorden, iemand verliefd te maken, verloren voorwerpen te vinden en de toekomst te voorspellen.’ Voor het eerst keek mevrouw Beauforte op naar Cree. Ze had een pientere blik. ‘Of geesten uit te drijven. Voor, zeg, ongeveer vijftig dollar.’


  Cree wist niet precies waar dit heen ging. Weer een Beauforte die verklaarde dat ze hier sceptisch tegenover stond? Of weer een maniertje om ervoor te zorgen dat Cree haar plaats wist?


  ‘Geweldig,’ zei Cree. ‘En ik kan bejaardenhuizen en dorpjes voor pensioengangers aflopen, ze een paar uur gezelschap houden, op een volstrekt vrijwillige basis. Sommige pensioengangers zijn een beetje nors, maar als je ze hun zin geeft, draaien ze meestal wel bij.’


  De rechterwang van mevrouw Beauforte verstrakte, maar verder bleef haar gezicht ondoorgrondelijk. ‘Is dit de manier waarop u uw cliënten voor u inneemt?’


  ‘Meestal niet. Maar ik durf te wedden dat u op deze manier uw kinderen hun hele leven hebt getiranniseerd.’


  Mevrouw Beauforte trok weer met dezelfde wang terwijl ze haar schaartje neerlegde en haar handschoenen uitdeed. Het trekken van haar wang werd erger en Cree besefte dat het het begin van een sardonische grijns was. Mevrouw Beauforte deed haar schort af en veegde met haar hand over de voorkant van haar blouse, hoewel dat niet nodig was.


  ‘Ik denk dat we er met u wel uitkomen, juffrouw Black,’ zei ze, droogjes waarderend. ‘U mag me wel Charmian noemen. Wilt u wat thee?’


  Toen Charmian zich met de vaas bloemen in haar handen van het aanrecht verwijderde, viel het Cree meteen op dat ze mank liep. Haar linkerbeen leek onwillig, de tenen stonden een beetje naar buiten, een goed verhulde onhandigheid die niet paste bij haar verder feilloze voorkomen en bewegingen. Dus die beroerte had haar toch iets gekost. Ze liep moeizaam voor Cree uit door een grote woonkamer met een smaakvolle combinatie van eigentijds meubilair en dure kopieën van antieke stukken. Er stonden enkele foto’s op de schoorsteenmantel, van Ron en Lila en een paar kinderen van wie Cree aannam dat ze van Lila waren, maar verder vond ze de kamer een beetje onpersoonlijk, met weinig veelzeggende curiosa of souvenirs.


  Charmian ging haar voor naar een serre, waar al een zilveren theeservies klaarstond. Uit de tuit van de theepot kwam een dampsliertje, alsof ze al had verwacht dat hun eerste botsing zo zou worden bijgelegd. Charmian zette de vaas op een witte gietijzeren tafel, schikte de bloemen nog iets mooier, ging zitten en wenkte Cree naar de stoel tegenover haar.


  Het dienstmeisje bleef onzichtbaar. Ze lieten de thee een paar minuten trekken terwijl Cree een samenvatting gaf van haar theorie over geesten en haar onderzoeksmethodes. Ten slotte legde ze uit waarom het voor haar van vitaal belang was om Lila’s gemoedstoestand te begrijpen.


  Toen Cree weer op Lila terugkwam, leek dat voor Charmian de gelegenheid waarop ze had gewacht: ‘Hebt u kinderen, juffrouw Black?’


  Cree kwam tot de conclusie dat Charmians onverwachte overgangen bewust gepland waren. Ze verrasten je en leken je van je koers te brengen, maar kwamen uiteindelijk weer op de een of andere manier op het oude spoor terug, en je kon er maar beter in meegaan. ‘Nee. Vaak zou ik willen van wel, maar...’


  ‘Dan is het misschien voor u moeilijk te begrijpen wat ik nu ga zeggen.’ Met een vaste, blauw geaderde hand schonk Charmian thee in twee kopjes. ‘Of ze het nou toegeven of niet, alle ouders hopen heimelijk dat hun kinderen bijzonder zullen zijn – dat ze alle deugden van hun familie zullen hebben en geen van de gebreken. Ik hou natuurlijk van mijn kinderen. Maar ik zou liegen als ik niet zou toegeven dat ze me in vele opzichten teleurgesteld hebben. Lila is altijd emotioneel nogal teer geweest. Ze heeft nooit de... ruggengraat... gehad die ik in een kind van mij had hopen te zien. Ik heb altijd geloofd dat je je gezicht in de plooi en je hoofd hoog moest houden om het in deze wereld te redden, maar zij geeft het te makkelijk op. Ze éíst geen respect en dwíngt het daarom ook niet af. Haar huwelijk met Jack Warren was slechts het zoveelste voorbeeld van haar gebrek aan respect voor zichzelf en de naam van haar familie. Ongetwijfeld hebt u gelijk dat ik mijn kinderen heb getiranniseerd, dat ik ze op de nek heb gezeten. Maar het was een poging om ervoor te zorgen dat ze hun best deden. De wereld vergeeft mensen niet die verkwisten wat ze hebben meegekregen.’ Cree dacht aan de tweeling van Deirdre en hoe zelfverzekerd die meiden waren, en moest de opwelling onderdrukken om met Charmian Beauforte te gaan redetwisten over opvoedkundige ideeën. In plaats daarvan pakte ze het kopje thee dat Charmian haar aanreikte, en nam ze een slokje van het aromatische brouwsel.


  ‘Waarom denkt u dat dat zo is? U bent een sterke persoonlijkheid, er is aan beide kanten een trotse familiegeschiedenis, Lila en Ronald hadden in hun opvoeding alles mee. Waarom zou Lila zo... timide zijn geworden?’


  ‘Misschien komt het juist doordat ze alles mee hadden.’ Charmians grijsblauwe ogen keken Cree strak aan, en verraadden geen enkele emotie. ‘Misschien is het een generatiekwestie.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Richard en ik zijn geboren in 1929, precies tijdens de Grote Depressie. Die in New Orleans een vreselijke tol eiste. De vermogens en de bezittingen van onze beide families gingen grotendeels verloren. Onder zulke omstandigheden, als trots het enige waardevolle is dat je bezit, bescherm je die uit alle macht. Je leert om je hoofd hoog te houden, wat er ook gebeurt. Mijn kinderen werden geboren in een tijd van overvloed. Misschien hebben ze nooit hun eigen kracht ontdekt omdat dat nooit echt nodig was.’


  Cree knikte. Ze kon het duidelijk zien in de rimpels in Charmians voorhoofd en rond haar pientere ogen, de vastberaden plooien aan weerskanten van haar mond. En ze kon het in haar voelen – die ijzeren wilskracht. Die was ondoordringbaar, onbetwistbaar, een massief, hard iets in het diepst van haar ziel. Ze vroeg zich af of Charmian ooit getuige was geweest van de verborgen kracht van haar dochter.


  ‘Wat vindt u ervan dat Lila weer in het huis wil trekken?’


  ‘Natuurlijk zou ik er heel blij mee zijn als ze daar zou wonen.’


  ‘Maar het klinkt alsof Ronald er niet zo happig op is om het in de familie te houden...’


  ‘Ronald heeft zo zijn eigen zwakheden.’


  ‘Zoals?’


  De uitwaaierende rimpels rond Charmians ogen vernauwden zich. ‘Zijn zulke vragen werkelijk relevant voor deze onderneming?’


  ‘Ik weet het niet. Maar doorgaans geldt: hoe meer achtergrondinformatie, hoe beter.’


  Charmian dacht daar even over na. ‘Zijn zwakheden zijn dezelfde als bij veel mannen van zijn leeftijd en klasse: slechte investeringen en onbetrouwbare jonge vrouwen. Het is niet waarschijnlijk dat hij kinderen zal krijgen bij zijn jonge scharreltjes, dus maakt hij zich niet erg druk om het nageslacht. En hij heeft op Wall Street in zijn eigen woorden “een flinke klap gekregen” toen de dotcom-zeepbel uit elkaar spatte. Ik weet niet precies hoe het zit. Maar ik vermoed dat hij het huis als een bezit ziet waar hij meer aan heeft als het geliquideerd zou worden, en niet als iets dat een rol zou kunnen vervullen in een breder plaatje van hemzelf en onze familie.’


  ‘En wie is eigenlijk de eigenaar van het huis?’


  ‘Ik. Als we het zouden verkopen, zou ik het geld tussen Ronald en Lila verdelen.’ Charmian zette haar kopje neer en fronste haar wenkbrauwen. ‘Dit is niet het soort gesprek dat ik verwacht had met een spokenjaagster.’


  ‘Ik probeer voornamelijk om inzicht te krijgen in Lila’s gemoedstoestand,’ stelde Cree haar gerust. ‘Welke spanningen ten grondslag zouden kunnen liggen aan haar ontvankelijkheid voor de geest. Als er bijvoorbeeld spanning tussen haar en haar broer is...’


  ‘Dus u gelooft dat er een geest in het huis is?’


  ‘Wat denkt u? U hebt er, hoe lang, veertig jaar gewoond. Bent u ooit een geest tegengekomen?’


  Weer bleef Charmian Cree strak aankijken. ‘Wat is een geest, juffrouw Black? Een herinnering aan vervlogen tijden, die opeens ondraaglijk scherp naar boven komt? Beelden van een overleden beminde? De begraven verlangens of spijtgevoelens die je onvermijdelijk krijgt met het stijgen der jaren en die soms onverwachts tot leven komen? Daarmee heb ik voortdurend geleefd, zoals ook hier. Maar als u het soort geest bedoelt waarin u gespecialiseerd bent, nee, die ben ik niet tegengekomen. Natuurlijk niet.’ De blik van de oude vrouw bleef onverzettelijk, alsof ze Cree uitdaagde om daar tegen in te gaan, of alsof ze Crees onwillekeurige reactie had gezien.


  ‘Mag ik vragen waarom u bent weggegaan? Ik weet dat u een beroerte hebt gehad, maar u maakt een bijzonder gezonde induik...’


  Charmian zuchtte. ‘Wat u nu ziet is het resultaat van jaren doelgerichte inspanning. De eerste paar jaar kon ik mijn linkerarm en -been nauwelijks gebruiken. De dokters maakten zich zorgen dat ik weer een beroerte zou krijgen. Hier in Lakeside ben ik van elk denkbaar gemak voorzien en heb ik geen last van die rottige trappen. Ik heb de beste fysiotherapie die ik in de kliniek van het complex kan krijgen. Er is vierentwintig uur per dag medisch personeel aanwezig als ik dat nodig heb.’


  ‘Maar gelooft u in geesten?’


  ‘Wat maakt het in vredesnaam uit wat ik geloof?’


  ‘Ik vraag me alleen af waarom u bereid bent om ook maar enig geloof aan mij te hechten, zelfs nu met mij te praten. Dat is Ronald beslist niet.’


  ‘Ik praat met u omdat mijn dochter heeft gevraagd of ik dat wilde doen.’ Charmian keek kritisch naar de vaas met bloemen en zette even een paar rozen recht. Het was Cree duidelijk dat er meer was.


  ‘En?’


  ‘En op mijn leeftijd heb ik geleerd om de mogelijkheid niet uit te sluiten dat de wereld vreemder is dan de mensen meestal denken.’


  Cree knikte. ‘Maar als Lila u vertelt dat ze een geest heeft gezien, wat zegt u dan? U gelooft haar of u gelooft haar niet. U denkt dat ze gek is of dat er misschien iets in zit. Wat is het?’


  ‘U bent op zoek naar nog een bewijs dat ik mijn dochter niet steun, toch? Nog een voorbeeld van mijn veronderstelde tirannie.’ Charmians toon suggereerde dat ze kwaad was, maar Cree kreeg onmiskenbaar het gevoel dat ze genoot van dit soort steekspelletjes. ‘Of vraagt u eigenlijk of ik door een geest uit Beauforte House ben verdreven?’


  ‘Is dat zo?’


  Charmians pokergezicht bleef volmaakt in de plooi, ondoorgrondelijk. ‘Het beantwoorden van vragen met vragen – dat is toch een techniek waar zowel rechercheurs als psychiaters gebruik van maken? Vertel me eens – wat voor rol speelt u?’ Ze bleef Cree even strak aankijken, wilde niet echt een antwoord, en keek toen op haar horloge. ‘Weet u, ik heb om één uur een lunchafspraak met een paar van de andere bewoners. Als u vragen hebt die echt relevant zijn voor deze... situatie, kunnen we daar nu maar beter op ingaan.’


  Dat vond Cree best. Wat ze verder ook had omzeild, Charmian had duidelijk aangegeven dat ze van bepaalde soorten vragen niet gediend was. Het was de moeite waard om daarbij stil te staan, maar nu was het duidelijk dat verdere pogingen Charmian alleen maar tegen haar in zouden nemen. Dus schonk Cree zichzelf nog een kopje thee in en begon met het stellen van de standaardvragen.


  ‘Een van mijn belangrijkste aandachtspunten zal het huis zelf zijn,’ zei Cree tegen haar. ‘Ik zou graag meer willen weten over de architectonische geschiedenis, vooral als er renovaties zijn geweest. Het is aanvankelijk vaak moeilijk uit te maken wie een geest is, of zelfs uit welke tijd hij stamt. Maar als ik weet wanneer de plattegrond veranderd kan zijn, kan ik het gedrag van de geest vergelijken met de indeling van het huis. Als een geest bijvoorbeeld door een muur loopt, suggereert dat dat hij daar heeft gewoond toen die muur er nog niet was, of toen er op die plek een deur was. Wij noemen dat “tijdruimtelijke divergentie”, en het is voor de parapsycholoog een belangrijke aanwijzing. Hebt u architectonische plattegronden van het huis?’


  ‘Mijn man had het grote geluk dat hij de oorspronkelijke bouwtekeningen vond voordat we in 1948 de boel renoveerden. Hij heeft zijn uiterste best gedaan om de historische plattegrond van het huis te handhaven, dus ik denk dat u zult merken dat de indeling weinig tot niet is veranderd.’


  ‘Hebt u die tekeningen nog?’


  ‘We hebben ze aan Tulane University gegeven – de archieven van de School voor Architectuur. Wij vonden dat studenten en historici erover moesten kunnen beschikken.’


  ‘Uitstekend.’ Cree maakte een aantekening. ‘En weet u iets over de mensen die in het huis gewoond hebben voordat u en Richard erin trokken? Familienamen, datums...?’


  Charmian schudde haar hoofd. ‘Het heeft minstens tien jaar leeggestaan. Dat gold toen voor zoveel van die prachtige huizen. En daarvóór, dat weet ik niet. Op het stadhuis zult u ongetwijfeld documenten vinden wie de eigenaars waren. Maar wie er daadwerkelijk woonden is een ander verhaal.’


  ‘Kunt u zich herinneren dat u anekdotes hebt gehoord over de tijd voordat u en Richard erin trokken? Hebt u ooit gesproken, bijvoorbeeld met buren, over de vorige bewoners?’


  ‘Over moorden, gruwelijke ongevallen, tragische ziektes?’ Charmian trok met haar wang, een teken dat ze dit vermakelijk vond.


  ‘Dat soort dingen, of wat dan ook – huwelijken, baby’s die er geboren zijn, ziektes, amoureuze verhoudingen...?’


  ‘Of geesten?’


  ‘Zeker.’ Cree glimlachte slechts naar haar.


  Charmian schudde haar hoofd. ‘We waren pasgetrouwd. Als er roddels rondgingen over iets onaangenaams in het huis, weet ik zeker dat ik mijn best deed om die te negeren. En als ik ooit zoiets heb gehoord, dan was dat vijftig jaar geleden – dan ben ik dat allang vergeten.’


  ‘En hoe zit het met roddels over de tijd dat de eerste Beaufortes daar woonden?’


  Dat was iets anders. Charmian herinnerde zich inderdaad wat verhalen die haar man haar had verteld over de tijd dat zijn betovergrootvader, de generaal, daar had gewoond. Jean Claire Armand Beauforte had de zuidelijke troepen in diverse belangrijke veldslagen aangevoerd en was in 1865 als een held in zijn thuisstad teruggekeerd. Na de bezetting door de noordelijke troepen in 1862 had het huis een tijd leeggestaan, maar het verkeerde nog in goede staat. In de daaropvolgende jaren ging New Orleans gebukt onder de uitbuiting van de noordelijke opportunisten en de overgang van een slaveneconomie was voor zowel zwarten als blanken moeilijk. Niettemin stond de naam Beauforte hoog in aanzien en de generaal maakte daar gebruik van ten voordele van zijn familie. Hij verkocht zijn plantages die zich stroomopwaarts bevonden en begon met de opbrengsten een metaalgieterij die zijn hele leven bloeide. In 1878 stierf hij in het huis, een van de vele slachtoffers van de gelekoortsepidemie waardoor de stad dat jaar geteisterd werd.


  Met zijn zoon, John Frederick, ging het minder goed. De Reconstructie eiste zijn tol in New Orleans, en leidde tot een neergang waarvan de stad zich pas herstelde toen de olieboom in Louisiana en de opbloeiende oorlogsindustrieën in de jaren veertig van de twintigste eeuw de economie nieuw leven inbliezen. De prijzen van suiker en katoen daalden. De handel aan de rivier lag stil, en John Frederick was traag met het moderniseren van de zaken van de Beaufortes. Hij onderhield de familie door percelen van het land rond het huis te verkopen, tot het tegen 1890 op het stedelijke stuk grond stond waar het nu nog staat. Toen hij stierf, verkocht zijn weduwe het huis en de grond.


  ‘Ik herinner me inderdaad een Beauforte-legende uit die tijd,’ zei Charmian. ‘Eentje die u misschien zal interesseren. John Frederick heeft een van zijn bedienden gedood.’


  ‘Wat!’


  ‘John Frederick was geboren in de tijd van de slavernij en is nooit helemaal gewend geraakt aan het idee dat zijn bedienden nu vrije mensen waren. Dat was in die tijd helemaal niet ongebruikelijk. Hij geloofde in, laten we zeggen, “strenge discipline”. Naar het schijnt was er een huisknecht, een grote, potige neger, die hem veel problemen bezorgde. Op een nacht kwam het tot een handgemeen en John Frederick sloeg hem dood met de pook van de open haard. Richards vader werd pas twintig jaar later geboren, maar hij vertelde het verhaal altijd met... een zekere trots.’


  Cree kon een huivering van afkeer niet verbergen. ‘Weet u de naam van die bediende nog? Of wanneer dit gebeurd is?’


  ‘Lionel. Alleen zijn voornaam, Lionel. Ik geloof dat het in de jaren tachtig van de negentiende eeuw was.’


  ‘Werd John Frederick voor de moord aangeklaagd?’


  Charmians mondhoeken gingen naar beneden alsof dat een belachelijke vraag was. ‘Een blanke man die een vechtlustige zwarte bediende doodsloeg? Niet in die eeuw! Maar ik neem aan dat dat soort dingen uw morbide nieuwsgierigheid wekt?’


  Dat was de tweede keer dat Charmian het had over de rol van geweld of traumatische ervaringen bij spookverschijnselen, en Cree vond dat ze haar daar maar eens op moest aanspreken. ‘Vaak heeft mijn werk een morbide aspect, dat is waar. Maar dat heeft te maken met het ontstaan van buitenlichamelijke manifestaties. Mijn partner, Edgar Mayfield, heeft een theorie dat sterke emoties elektromagnetische “boodschappen” creëren die een spoor nalaten in de natuurlijke geomagnetische velden. Een soort bandopnamen die onder de juiste omstandigheden worden afgespeeld. Niet elke emotie is sterk genoeg om zo’n spoor na te laten. Het ligt voor de hand dat het moment van de dood gepaard gaat met veel intense emoties, vandaar dat de geest vaak een herbeleving is van de gemoedstoestand die de stervende had op het moment van zijn of haar dood. Maar dat loopt erg uiteen. Mensen kunnen geschokt zijn of bang, of afgrijzen of woede voelen. Of misschien voelen ze een opwelling van genegenheid of bezorgdheid voor hun dierbaren, of intense opluchting en extatische rust. Heel vaak herbeleven ze herinneringen van belangrijke eerdere ervaringen, herinneringen die misschien niet direct verband lijken te houden met wat er op het moment van de dood gebeurt. De obsessieve ervaringen lopen ontzettend uiteen.’


  ‘Dus het is voorstelbaar dat... aangename, of... blije emoties ook geesten zouden kunnen worden.’


  ‘Absoluut. Maar doorgaans zijn obsessieve emoties gevoelens die ópen blijven – de gefrustreerde behoefte aan een afronding of oplossing lijkt een constante te zijn.’ Onverwachts kwam het beeld van Mikes gezicht, vol van die hunkering, Cree voor de geest en haar stem verstomde. Maar ze zette het van zich af en ging rustig door: ‘Dat is het enige dat klopt in de folklore. Geesten ontstaan meestal als het individu doodgaat en er nog iets belangrijks ongedaan, onbeslist, ongezegd is, en bij hun laatste emoties draait het meestal om die behoefte aan afronding. Positieve emoties zijn vaak niet zo onafgerond. Dus bij mijn belangstelling voor sterfgevallen en zo gaat het eigenlijk niet om mijn eigen morbide nieuwsgierigheid. Het is alleen zo dat ik niet vaak word gebeld om onderzoek te doen naar een gelukkige of welgezinde geest. Ik beschouw dat als een van de... minpunten van mijn vak.’


  Uit Charmians blik bleek dat de onderstromen in Crees opmerkingen haar niet waren ontgaan. Ze dacht er nog even over na en vroeg toen: ‘Dus het is een akelige geest die naar het schijnt mijn dochter terroriseert? Natuurlijk is het dat – daarom raakt ze er zo overstuur van.’


  ‘Het spijt me, maar Lila heeft me gevraagd om met niemand de bijzonderheden te bespreken.’ Cree zei het bijna vragend – die irritante neiging om te gaan weifelen tegenover Charmians krachtige persoonlijkheid.


  ‘Waarom in godsnaam? Ik ben haar moeder!’ Charmian trok verontwaardigd haar kin in.


  ‘Omdat ze bang is dat u zult denken dat ze gek is. Dat ze zwak is. Ze zit er erg over in wat u en Ronald en Jack van haar denken – ze wil door u gerespecteerd worden en wil het beetje respect dat ze volgens haar heeft niet kwijtraken. Ik denk ook dat ze dit zelf wil verwerken, zonder dat iemand zich ermee bemoeit, ook al is dat met nog zulke goede bedoelingen. En ik denk dat dat een verstandige beslissing is, omdat ze dit op eigen kracht te boven moet zien te komen.’


  Charmian trok een wenkbrauw op. ‘Ik had geen idee dat het er hierbij zo... genuanceerd aan toeging,’ zei ze droogjes.


  Cree trok haar schouders op. ‘Dat kan.’


  De zoete geur van de rozen werd zwaarder toen het zonlicht dat door de ramen viel verder over de tegels de kamer in kroop. Cree stuurde Charmian terug naar meer recente jaren, terwijl ze in haar hoofd een lijst probeerde te maken van de mensen die in het huis hadden gewoond. In de tijd dat Charmian er had gewoond was dat een kort lijstje: Richard, Charmian, Ronald, Lila. Charmians broer Bradford had een tijdje in het huis gezeten voordat hij zelf een huis kreeg en was een regelmatige bezoeker. Zo nu en dan bleven er mensen logeren – vrienden en familieleden. En natuurlijk waren er de bedienden. Charmian herinnerde zich de namen van velen van hen; ze had vier verschillende dienstmeisjes in huis gehad en vijf of zes tuinlieden van 1972 tot haar beroerte in 1991. Daarvóór hadden ze hetzelfde dienstmeisje gehad vanaf het midden van de jaren vijftig tot aan Richards dood, Josephine; zij was een steunpilaar van het huishouden en de kinderjuf van beide kinderen, en had ze opgevoed vanaf hun geboorte tot ze op kostschool gingen. God mocht weten waar die nu allemaal uithingen. Er was maar één iemand in het huis gestorven in de eenenveertig jaar dat Charmian er had gewoond: Richard, die in 1972 aan een hartaanval was overleden, waarna Charmian verder als weduwe door het leven was gegaan.


  Charmians gezicht werd weer ondoorgrondelijk toen ze over Richards dood vertelde. Toen zweeg ze even terwijl ze Cree strak aankeek met die roofdierachtige blik van haar: ‘U bent ook een weduwe, hè?’ zei ze.


  Van haar stuk gebracht kon Cree haar slechts aanstaren.


  ‘Het komt niet alleen doordat u zichzelf juffrouw Black noemt, hoewel u een trouwring draagt. Laten we gewoon zeggen dat ik de... signalen herken. Als ons gesprek op bepaalde onderwerpen dreigt te komen. Ik ken de symptomen. De stijl.’ Charmian hield haar knokige hand op om Cree de gouden ring te laten zien die zij ook droeg, en haar onverbiddelijke ogen kregen een voldane uitdrukking. Was ze ingenomen met haar eigen inzicht, of met Crees onbehagen? Allebei, meende Cree. En misschien, heel misschien, speelde er ook een zeker oprecht medeleven mee, een erkenning van dit kleine stukje dat ze met elkaar gemeen hadden.


  ‘Meestal zeg ik daarop ja,’ bekende Cree, die opeens weer weifelde. ‘Maar ik heb me af zitten vragen of er een tijdslimiet aan verbonden is. Zoals mensen die pas gescheiden zijn, zeggen: – “Ik ben gescheiden,” maar op een gegeven moment gaan zeggen: “Ik ben vrijgezel?” Misschien ben ik... een vrijgezel.’


  Charmian leek haar niet gehoord te hebben. In plaats daarvan ging ze weer met haar hand door haar rozen. ‘Weet u, ik pluk alleen de allermooiste. Een bloem die zijn beste tijd gehad heeft zal niet zo lekker ruiken en snel uitvallen. Je ontwikkelt er dus een instinct voor om te weten wanneer een roos op zijn best is, om hem op het juiste moment af te knippen. En zelfs dan is volmaaktheid iets van voorbijgaande aard.’ Ze zweeg even en zei toen met stelligheid: ‘U hebt uw beste tijd nog niet gehad, juffrouw Black. U bent in de bloei van uw leven, en die bloei zou u niet moeten vergooien. Tegelijkertijd bent u inderdaad een weduwe. En niet zo’n beetje ook. Zeker een heel lastig dilemma. O, u weet het goed te verbergen – de gulle lach, het snelle herstel, de hardnekkigheid, het doen alsof u beledigingen niet gehoord hebt of dat ze u niet raken. Die komedie van de arbeidster met een titel, het frisse muurbloempje dat voor Columbo speelt. Maar uiteindelijk zijn dat allemaal doekjes voor het bloeden, niet dan? Omdat ze geen van alle het fundamentele probleem kunnen verhelpen – in het gunstigste geval stellen ze de afrekening uit. Ja, en of ik dat herken.’


  Charmian leunde achterover om Crees reactie aandachtig op te nemen. Haar ogen kregen weer die vergenoegde glans toen ze zag dat ze doel had getroffen, dat Cree daar totaal niet van terug had. Maar er was ook weer die andere uitdrukking, iets oerouds en blijvends, dat grensde aan medeleven. Na een ogenblik stond ze bruusk op, om zich snel aan de tafelrand vast te grijpen toen haar manke been niet meteen meewerkte.


  ‘En nu moet ik me klaarmaken voor mijn lunch met de dames. Clubsandwiches en daarna bridgen. En dan mijn fysiotherapie. U ziet dat ik een zwaar leven leid.’


  Cree was weer op adem gekomen. ‘Kunnen we elkaar spoedig weer spreken?’


  Met haar rug recht bleef Charmian als een vorstin in de deuropening van de serre staan. ‘Natuurlijk, daar verheug ik me op! Ik heb in geen jaren zo genoten.’
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  Cree belde nog een keer toen ze bij Charmian wegging, maar bij de Warrens werd nog steeds niet opgenomen. Ze werd ongeruster. Ze keek op haar horloge en besloot dat ze nog tijd had om erheen te rijden voor haar afspraak met Bobby Guidry van Cold Cases bij de politie van New Orleans. Heen en weer geslingerd tussen verontwaardiging om Charmian en bezorgdheid om Lila, reed ze over de Robert E. Lee Boulevard naar het westen, waarna ze de doolhof van woonstraten vlak onder het meer insloeg.


  Akelige ouwe tang, dacht Cree de hele tijd.


  Er stonden geen auto’s op de oprit van de Warrens, en toen ze aanbelde, deed er niemand open. Ze kon niet uitmaken waarom dat haar zo dwarszat. Lila had haar eigen leven; misschien was ze zo verstandig om met vriendinnen te gaan lunchen of deed ze iets anders om haar problemen van zich af te zetten.


  Het kantoor van Guidry bevond zich bij het complex van de politie en het gerechtshof op de hoek van Broad en Tulane Avenue. Volgens haar stadsplattegrond betekende dat dat ze nog een keer de halve stad van noord naar zuid door moest, zodat ze veel tijd had om over Charmian Beauforte na te denken. Door de laatste opmerkingen van de douairière kostte het haar moeite om zich te concentreren op de dingen die ze gehoord had die eventueel van belang waren voor de paranormale manifestatie.


  Rozen, weduwen. Toen de wond eenmaal was toegebracht, vond ze het moeilijk hem te negeren.


  Was het zo overduidelijk? Charmians analyse van haar zou sadistisch lijken als hij niet zo nauwkeurig was: Moet de bloei niet vergooien. Iets van voorbijgaande aard. Nog steeds een weduwe, en niet zo’n beetje ook. Doekjes voor het bloeden. Opeens begonnen Cree’s ogen te branden en moest ze haar tranen verbijten, wankelend op het randje van een zelfmedelijden dat ze niet kon verdragen en dat ze zich niet kon veroorloven.


  Akelige ouwe heks, vloekte ze.


  Ze schudde haar verkreukelde stadskaart uit, keek erop en ging toen over St. Bernard Avenue naar het zuiden. Waar de schaduwrijke boulevard van het park afboog, liep hij door steeds armere buurten. Cree deed haar raampje open en reed langzaam terwijl ze met vertwijfelde nieuwsgierigheid naar buiten keek, in de hoop dat de straffe bries en de stadsgezichten haar zouden afleiden.


  Het frisse muurbloempje dat voor Columbo speelt!


  Maar het bood enige troost om de stad langs te zien trekken. Ze besloot dat overal waar je heen ging in New Orleans, in elke rijke of arme, zwarte of blanke buurt, een consequente, onmiskenbare sfeer hing. Het was een sfeer van verwaarlozing, verval, een soort ongeneeslijke rauwheid die ze onweerstaanbaar vond: bleek stucwerk dat van stoffige rode bakstenen brokkelde, doorzakkende daken van veranda’s met afbladderende steunpilaren, bomen die vlak boven je hoofd groeiden en met hun bladeren op de daken rustten. Houten muren met een vervaalde regenboog van pasteltinten, waarvan de verf losliet zodat de lagen van voorgaande kleuren een voor een bloot kwamen te liggen. Ramen en deuren scheef als parallellogrammen, verandahekken waarvan spijlen ontbraken, bijna doorgerotte traptreden. Daken waar ruig gras op groeide en zelfs kleine bosjes waar de gevallen bladeren tot compost waren vergaan. In sommige buurten waren ooit grootse privéhuizen gesplitst in appartementenblokken die nu in de aarde weg leken te zakken als vergeten, protserige stoomboten die ergens in een uithoek van een bayou wegzonken.


  Achter elk scheef raam kon ze alle liefdes en ruzies voelen die zich daarbinnen ooit hadden afgespeeld. De duizenden kamers, de miljoenen en miljoenen uren en dagen.


  Om de een of andere reden bood dat troost. Neem me op, riep ze naar de stad.


  In een opwelling sloeg ze van St. Bernard af naar een kleinere straat om toen weer af te slaan, alleen om er dieper in door te dringen, om zich erin in te graven en zich tegen die grote, ruige boezem aan te vleien. Elk gebouw, elke aanblik wemelde van kleuren en details, een visuele dichtheid die je in Seattle of New England zelden tegenkwam en die voortkwam uit een combinatie van armoede, geschiedenis, deltavochtigheid en stedelijke vervuiling. Geen wonder dat New Orleans zich zo bewust was van zijn verleden: je zat er altijd middenin en werd er voortdurend aan herinnerd – een diep, rijk geschakeerd verleden.


  Cree kwam bij een stadsdeel met bijzonder verwaarloosd ogende gelijkvloerse huizen. Door wat ze gelezen had wist ze dat die ‘geweerhuizen’ werden genoemd omdat ze zo lang en smal waren, één kamer breed en vier of vijf diep: als je door de voordeur binnen kwam, liep je door alle kamers om aan de achterkant van het huis te komen. Als je er twee naast elkaar zette, met een gemeenschappelijke tussenmuur, dan had je een ‘dubbelloopshuis’, waarbij elke woning slechts drieëneenhalve meter breed was en beide deuren op dezelfde verrotte veranda uitkwamen.


  Het was maandag, dus de meeste kinderen zaten op school en de volwassenen waren naar hun werk, maar de straten gonsden nog van de bedrijvigheid. Alle bewoners hier waren zwart. Cree was geschokt toen ze een onmogelijk klein vrouwtje met veel moeite een kinderwagen over de ongelijke stoep zag duwen. Ze droeg halfhoge pumps en een roze jurk die onbeholpen rond haar middel zat gesnoerd, een haveloze hoed met nepbloemen, een opzichtige, ouderwetse halsketting en armbanden die te wijd waren voor haar graatmagere armpjes. Een dwerg? En toen besefte Cree wat ze zag: een meisje, dat kleren van haar moeder of oma aanhad en moedertje speelde. Cree miste de tweeling even heel erg en toen was ze er alweer voorbij. Op de veranda een paar huizen verderop zaten een paar vrouwen geanimeerd te babbelen. Ze sloegen zich op hun dijen van het lachen en bulderden om iets schandaligs. Een ontzettend dikke vrouw van middelbare leeftijd waggelde moeizaam voort, met in elke hand een zwaar stel plastic tassen met kruidenierswaren. Achter haar waren drie mannen met gereedschapsgordels aan het graven rond de onderkant van een veranda die op instorten stond en door twee-bij-vier-duimsbalken werd ondersteund; een van hen draaide zich om en hield zijn hand boven zijn ogen zodat hij tegen de zon in naar haar kon kijken.


  Cree zoefde voort. Ze voelde zich net een voyeur en wilde dat ze onzichtbaar was, zodat ze kon kijken en kijken en in zich opnemen en niet gezien worden, zonder te storen of een indringer te zijn. Hier in het dicht opeengepakte hart van de buurt, voelde ze het gedruis ervan: een doordringende, warme, gestage trilling zoals het gedempte gonzen van een bijennest diep in de stam van een holle boom. De geest van New Orleans. Van zowel de levenden als de doden.


  Ja, Charmian, dacht ze, aangename gevoelens hebben net zozeer een eigen leven als de afschuwelijke, de onverdraaglijke. Hier kwam het allemaal samen, een lappendeken van iriserende kleuren even bont en dicht op elkaar als de vervallen gevels overal om haar heen. Alles wat duister en vreselijk was werd hier geleefd: de frustratie van de armoede, verdovende berusting, woede en wrok, wreedheid en geweld, jaloezie en haat, hopeloosheid en hulpeloosheid, waanzin. Maar dat gold ook voor humor, vreugde, ambitie, liefde, tederheid, verwachting, vrolijkheid, lust, feestvreugde, kracht – zelfs hier in de armste hoek van de vervallen stad doofde het licht niet. Alles stroomde onophoudelijk samen.


  Neem me op, riep ze nogmaals tegen de stad. En dat leek hij ook te doen.


  Ze stopte en staarde slechts naar een rij haveloze huizen, met een overweldigend gevoel van troost. Ze kon zich geen plaats herinneren die onweerstaanbaarder was, geen plaats waar ze zo makkelijk en volledig in opging.


  Natuurlijk, bedacht ze, was het misschien niet zozeer New Orleans dat haar in zijn greep had. Misschien was het slechts weer die onberekenbare overgevoeligheid van haar op dit moment, waar Edgar op had gewezen.


  Haar oog viel op de wijzerplaat van haar horloge en ze schrok op. Als ze niet opschoot, zou ze te laat zijn voor haar afspraak met rechercheur Bobby Guidry.


  Ze moest haar verbazing verbergen toen ze hem trof. Toen ze hem over de telefoon had gesproken, hadden zijn diepe stem en zijn zware accent het beeld opgeroepen van een lange, dikke boerenkinkel met een pistool op zijn heup en een lucifer tussen zijn tanden. Maar Bobby Guidry was een piepklein mannetje, dat meer weg had van een jockey op een bruiloft dan van een klassieke sheriff in het zuiden. Hij was tot in de puntjes gekleed in een donker antracietkleurig pak met een vage krijtstreep, een das, en schoenen die glommen als spiegels, en hoewel zijn haar waarschijnlijk van nature zwart was, was het zo dik en glanzend dat het wel een toupet leek. Hij had een vermoedelijk permanente frons van achterdocht op zijn kleine, blauw bestoppelde gezicht.


  Guidry ging haar voor in het doolhofachtige gebouw en nam haar mee naar een metalen bureau in een grote kamer waar zes dezelfde bureaus stonden. Aan slechts twee daarvan zat iemand. Eén muur bestond helemaal uit ramen, waardoor Cree een van de parkeerterreinen van het complex kon zien, waar overwegend witblauwe patrouillewagens van de politie stonden. Beige muren als in een inrichting, een glimmende linoleum vloer, agenten in uniform en in burger die kwamen en gingen: al met al een sfeer van nijver professionalisme, die een goed tegengif was voor alles wat Charmian had opgerakeld.


  Guidry gebaarde naar een stoel en vroeg Cree of ze wat koffie wilde. Ze keek naar het halfvolle papieren bekertje met drab op zijn bureau en bedankte. Guidry bleef staan en leunde met zijn armen over elkaar tegen zijn bureau. Zelfs toen ze zat, bevond Crees gezicht zich bijna op dezelfde hoogte als het zijne.


  ‘Nou, u hebt precies twee minuten om uit te leggen waarom ik u in vredesnaam ook maar iets over de moord op Chase zou vertellen,’ zei Guidry. Hij tikte op zijn horloge alsof hij aan wilde geven dat Crees tijd nu inging. ‘U kunt beginnen met wie u bent, en waarom u helemaal van Seattle hierheen bent gekomen.’


  Cree had deze vraag verwacht. Tegen Guidry zeggen dat ze een parapsychologe was, zou een goede manier zijn om hier meteen de deur uit te vliegen. Trouwens, de Beaufortes hadden heel duidelijk gemaakt dat ze de zaak vertrouwelijk wilden houden. Dus gaf ze de voorkeur aan een leugentje – eigenlijk een misleidende waarheid.


  ‘Ik ben freelance schrijfster en ik ben bezig met een artikel over die zaak. Ik ben begonnen met de Beaufortes te interviewen omdat ik hun toestemming nodig had om in het huis te komen. Maar iedereen zegt tegen me dat u de man bent die me echt kan helpen.’ Guidry keek alsof hij twijfelde, dus voegde ze er snel aan toe: ‘Ik geloof niet dat ik iets hoef te weten dat uw onderzoek in gevaar zal brengen.’


  ‘Dat zullen we nog wel zien.’ De frons in Guidry’s smalle voorhoofd verdiepte zich. ‘Nou, oké, voor de dag ermee. Maar als ik nee zeg, moet u me op mijn woord geloven dat het iets is dat ik u niet kan vertellen. Ga er dan niet op door.’


  Cree knikte dankbaar en pakte haar pen en haar notitieblok. ‘Dus ik begrijp dat de zaak nog open is?’


  ‘O ja, de zaak is nog open. Maar de naam van mijn eenheid zou u iets moeten vertellen – cold. Ik heb vanaf het bureau van wijk zes steeds achter deze rotzaak aan gezeten en ik kan u vertellen dat hij eigenlijk van meet af aan koud is geweest.’


  ‘Ik heb in een stel krantenartikelen gelezen dat u de mogelijkheid onderzocht dat Chase banden had met de georganiseerde misdaad. Heeft dat nog iets opgeleverd?’


  ‘Als het zo was, dan zou ik het u niet zeggen.’ Guidry deed een la open en vond een strip kauwgum die hij openmaakte en dubbelgevouwen in zijn mond stak. ‘Maar voor de goede orde, “banden” is misschien het verkeerde woord. Als je kijkt wie Temp sprak, wie hij kende, had hij misschien een maatje van sommige van die kerels kunnen zijn. En misschien hebben ze elkaar over en weer wat diensten bewezen, snelwegcontracten met Temps vrienden in Baton Rouge – netwerken gaat in het zuiden van Louisiana vaak gepaard met een flinke hoeveelheid inteelt. Maar dan vraag je het aan zijn mensen bij het tv-station, en die zeggen dan, o ja, die ouwe Temp mocht zich graag zo’n twee keer per jaar bezighouden met onderzoeksjournalistiek in het kader van speciale items, en hij had gewerkt aan een stuk over de invloed van de georganiseerde misdaad op de wetgevende macht. Dus misschien was Temp uiteindelijk toch bonafide. Maar meer dan dat kan ik u niet vertellen.’


  ‘Waren er – zijn er – nog andere verdachten?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘En hoe zit het met zijn vrouw?’


  ‘Hebben haar nagetrokken, gaat volledig vrijuit. Was die avond aantoonbaar bij haar familie, ze hadden een feestje voor de geboorte van de baby van haar zuster, zijn daar allemaal blijven slapen. Die meid was kapot van de moord. Het arme kind.’


  ‘Zijn er ooit leden van de familie Beauforte verdacht geweest?’


  Hij kreeg een slimme blik alsof hij het begon te begrijpen. ‘Gaat het daarom? Ron Beauforte of die ouwe Charmian, hebben zij je gestuurd om te kijken hoe het ervoor staat?’ Zijn ogen vernauwden zich terwijl hij verwoed op zijn kauwgum kauwde.


  Cree probeerde niet naar de keurige, knauwende tandjes te kijken. ‘Niemand heeft me gestuurd! Beslist niet. Waarom zou...?’


  ‘Omdat we de Beaufortes hebben nagetrokken. Normale gang van zaken – de moord werd in hun huis gepleegd. Dus hebben we gesproken met Ron en zijn zuster en die ouwe kenau. Vooral met Ron – iedereen wist dat er sinds 1994 wat kwaad bloed was tussen hem en Temp.’


  ‘Kunt u me daar meer over vertellen?’


  ‘O, Ron haalde het in zijn hoofd om te kijken of hij de politiek in kon, dacht misschien dat hij het geld had om een goeie campagne voor zichzelf te voeren, zich kandidaat te stellen voor de voorverkiezingen voor het Democratische Huis van Afgevaardigden. Zoals ik al zei, de zaken lopen hier nogal door elkaar, familieconnecties, geldconnecties, moeilijk te ontwarren. Ron en Temp zaten min of meer in dezelfde club, weet je wel, maar bij het een of andere etentje liet Temp zich ontvallen dat zijn voorkeur naar de andere kandidaat uitging. Ik heb nooit gedacht dat het kwaad kon, waarschijnlijk was het meer zo dat Ron vond dat Temp als het ware verplicht was zijn huisbaas te steunen, misschien zijn kandidatuur een zetje te geven. Maar Temp was een populaire figuur in deze stad, wat hij zei had veel invloed, en die andere vent werd genomineerd. Zeker, we hebben met Ron gesproken. Maar zo te horen zijn ze er wel uit gekomen. Temp bleef zijn huis huren. En trouwens, het klinkt een beetje vergezocht dat Ron een vent vijf jaar later om zoiets zou vermoorden.’


  Dat vond Cree ook. ‘Hoe is hij vermoord?’


  ‘Kogel door zijn achterhoofd, van dichtbij.’


  ‘Wat voor pistool?’


  ‘Een soort .44. Kan niet precies zeggen welke omdat we nooit het pistool of patroonhulzen hebben gevonden.’


  Cree had het gevoel dat ze waren afgedwaald van wat ze werkelijk wilde. Ze was hier niet om een moord op te lossen, maar om informatie te krijgen die haar zou kunnen helpen om een geest te identificeren. Hoe meer ze over Temp Chase te weten kwam, hoe meer ze het gevoel kreeg dat hij niets te maken had met de paranormale manifestatie die Lila terroriseerde.


  Maar het was te vroeg om ook maar iets uit te sluiten. Dus beet ze door.


  Wat voor iemand was Temp Chase? Guidry zocht in een dossierkast en gaf Cree foto’s van de beide Chases. Die van Temp was een studioportret van een man van achter in de veertig: sporen van Afrikaanse voorouders in zijn lichtbruine huid en zijn korte zwarte haar; een vage glimlach die op een charmante manier afbreuk deed aan zijn serieuze journalistenuitdrukking. De foto van Jane Chase was ook een studioportret, van een veel jongere vrouw met een lichte huid waarvan elke onvolkomenheid was weg geretoucheerd, volle rode lippen, en een dikke bos ravenzwart haar. Ze waren allebei knap, een perfect mediastel. Volgens Guidry mochten ‘blanken Temp graag zien omdat hij zo blank was dat hij er wel mee door kon’ en was zijn succes een vleiend teken hoe progressief New Orleans was geworden; zwarten zagen hem graag omdat hij een van de hunnen was, ‘een jongen uit de buurt die het gemaakt had’. Guidry beschreef hem als een gezelligheidsmens, een streber, nog altijd populair, maar misschien met het stijgen der jaren minder knap dan hij had kunnen zijn, omdat hij wat was aangekomen. Hij was in New Orleans geboren maar had in het oosten mediakunde gestudeerd. Zijn vrouw was een model geweest, die hij had leren kennen bij de opnames voor een reclamespot op het station toen hij daar net was begonnen; zij was elf jaar jonger dan hij. Ze was als tiener vanuit Ohio naar New Orleans verhuisd toen haar vader, die ingenieur was, een baan kreeg bij de montagefaciliteit van de NASA in Michoud. Hun huwelijk leek goed, ze leek er nooit mee te zitten dat ze haar carrière opgaf om een huisvrouw te zijn en hun volle sociale agenda bij te houden. Wat betreft Temps gemoedstoestand ten tijde van zijn dood, dacht Guidry dat hij een moeilijke periode doormaakte. Zo overwogen de bazen van Channel 13 om hem te vervangen door een jongere presentator, of misschien door het soort man-vrouwduo dat je tegenwoordig vaak zag. Toen dat verhaal over zijn banden met de georganiseerde misdaad aan het licht was gekomen, had Guidry gedacht dat nu zijn omroepcarrière in een impasse was beland en dat Temp zich misschien zo’n zorgen maakte over zijn financiële toekomst dat hij naar andere kansen uitkeek, misschien bij de verkeerde mensen. Maar ongeacht of dat de reden was waarom hij was vermoord, hij had in elk geval geweten dat hem iets boven het hoofd hing. Volgens uitlatingen van vrienden en familieleden had hij in de weken voor zijn dood een depressieve en bange indruk gemaakt.


  Er moest een melding zijn binnengekomen, omdat er opeens een enorme bedrijvigheid heerste op het parkeerterrein, waar een stel patrouillewagens met zwaailichten aan en gierende banden wegscheurde. Guidry keek onverschillig tot ze uit het zicht waren, en keek toen weer naar Cree.


  ‘Wat hebt u verder nodig?’ vroeg hij.


  Er was veel meer dat Cree had willen vragen, maar ze voelde dat ze hier bijna door haar tijd heen was. ‘Wat gebeurde er toen hij vermoord werd? Ik bedoel, hoe ging dat die avond in zijn werk?’


  ‘Gissingen,’ zei Guidry meteen. ‘Het lijkt erop dat de moordenaar Chase overrompelde, hij werd van achteren en van dichtbij neergeschoten, met een half opgegeten sandwich op de keukentafel. Behoorlijk verrast zou ik zeggen.’


  Verrassing, dacht Cree – een sterk element in de schokgolf die in de keuken langs en door haar heen was gegaan. Uiteraard kwam de doodservaring voor bijna iedereen als een verrassing.


  ‘Ik heb nog twee vragen,’ zei Cree. ‘Weet u nog wat Lila Warrens gemoedstoestand was toen u haar verhoorde? Was ze erg van streek door de moord?’


  Daar moest Guidry over nadenken, terwijl hij op zijn kauwgum kauwde en in de ruimte staarde. ‘Kan het me niet meer zo goed herinneren. Geschokt, van streek, niet erg blij om erbij betrokken te zijn, denk ik, zoals iedereen zou zijn. Heeft haar volle medewerking verleend maar had niks voor me. Ze kende de Chases niet, ging niet met ze om. De Beaufortes hebben niets gedaan of gezegd dat bij mij een lichtje deed opgaan.’


  ‘Hoe zou ik het moeten aanpakken als ik Temp beter zou willen leren kennen? Ik bedoel zijn persoonlijke stijl, de manier waarop hij sprak, zich kleedde, dat soort dingen?’


  ‘Zijn vrouw, natuurlijk, u zou met haar kunnen praten. Maar dat zou ik niet doen – ik zou haar met rust laten. Ik zou het bij die meid niet weer naar boven halen.’ Guidry’s medeleven leek oprecht. ‘Ik denk dat u het best met Deelie Brown kunt praten – zij is de verslaggeefster die de meeste artikelen in de Times-Picayune heeft geschreven.’


  Cree maakte een aantekening. ‘Nog meer raad voor iemand van buiten de stad die op zoek is naar informatie over deze zaak?’


  Guidry zette zich af tegen het bureau, ten teken dat het voor Cree tijd was om te gaan. Ze stond op en volgde zijn dikke, glimmende haardos naar de deur.


  ‘Zeker, ik heb nog wel een raad. Ga uw gang en schrijf dat artikel, maar ga hier niet de amateurdetective uithangen. Ten eerste omdat u uw tijd zult verspillen – wij zijn twee jaar lang op alle mogelijke manieren met een stofkam door deze hele ellende heen gegaan, u zult niets vinden dat wij niet hebben gevonden. Ten tweede omdat als degene die het heeft gedaan merkt dat u aan het snuffelen bent en denkt dat u misschien iets hebt gevonden, u dan flink in de penarie zit, niet dan? Voor de goede verstaander, meer wil ik niet zeggen.’


  Guidry keek uitdrukkingsloos naar haar op en stak een klein, hard handje uit. ‘En, o ja – welkom in de stad die niets iets kan schelen,’ zei hij.
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  In Gloucester bracht Edgar de ochtend door op de locatie, waar hij zijn apparatuur opstelde en over Cree nadacht. Het apparatuurgedeelte was makkelijk.


  Het huis was hoog en grijs verweerd en had iets grimmigs dat aan de schilderijen van Andrew Wyeth deed denken en op een strenge manier mooi was. Het had hoge, smalle ramen, geornamenteerde kroonlijsten in Victoriaanse stijl en veranda’s die waren overwoekerd door knoestige wisteriaranken die rond de ornamenten kronkelden. Vele generaties vogels hadden onder de dakranden hun nesten gebouwd en de kromme planken met poep besmeurd. Binnen roken de verlaten kamers naar stof, muizenpis en oud hout, behalve daar waar vlagen zeewind de ramen deden rammelen en er frisse, zilte tochtstromen door trokken.


  Waar de onzichtbare kou de kamers in trok, begon Edgars adrenaline een beetje te stromen. Het huis mocht dan nog zo mooi zijn, het maakte hem gespannen, zette hem op scherp.


  Een deel van de bekoring van het huis berustte erop dat het vlak bij de rotsige kust stond, besloot Edgar, heel anders dan de brede stranden van Californië waarmee hij was opgegroeid. Door de ramen en vanaf de veranda’s of de uitkijkpost met zijn ijzeren leuning kon hij zien hoe de kustlijn zich in twee richtingen uitstrekte, grillige, steile landtongen die naar het noorden en het zuiden kronkelden, met hier en daar zoutmoerassen en zandstranden. New England leek vergeven van de geschiedenis. Met haar talenten van synesthesie en empathie zou Cree dol zijn op dit huis en de schier eindeloze gelaagdheid die je hier kon bespeuren; maar zelfs een suffe, nuchtere Californische ingenieur was er gevoelig voor. Soms, als hij over de ruige, winterbruine velden naar het water staarde, stelde Edgar zich voor dat hij degenen die hier voor hem waren geweest kon voelen: de vroege indianen, de waarschijnlijk Noorse zeevaarders, de Pilgrim Fathers, de opeenvolgende golven Europese immigranten die hier hadden geleefd en gestreefd en gestorven waren. De vergezichten riepen beelden op die hij bij de geschiedenislessen aan de basisschool had opgedaan: de heksenprocessen in Salem, de Amerikaanse Revolutie, de walvisindustrie met haar houten schepen die alle zeeën bevoeren.


  Wie hier ook hadden geleefd, en in welke tijd dan ook, alles had in hun leven om de zee gedraaid – de koude, grijsgroene, naar zilt riekende Noord-Atlantische Oceaan die de landtong omgaf waar het huis op stond.


  Naar het noorden liepen de velden af in de richting van het water, om abrupt in rotsige klippen te eindigen. Bij laagtij kwamen de rotsen aan de kant boven water, overwoekerd door zwart zeewier en aangekoekte zeepokken; bij hoogtij lagen ze als sluimerende walvissen vlak onder het wateroppervlak en sloegen de golven schuimend over hun ruige toppen. Recht naar het oosten klotste en deinde het water in de richting van de horizon, waar een eenzaam vrachtschip langzaam zeewaarts tufte. Naar het zuiden strekte zich een wijds, vlak labyrint van zoutmoerassen en eilandjes van gras en riet, afgewisseld door waterwegen die bij laagtij veranderden in poelen stilstaand water en glinsterende moddervlaktes.


  Eenzaam, had hij tegen Cree gezegd. Vooral zo zonder Cree. Vooral vandaag, nu de grijsgroene zee precies dezelfde kleur had als Crees ogen.


  Hij wou dat hij haar meer had kunnen opvrolijken toen ze had gebeld. Hij wou dat hij haar had kunnen overhalen om te wachten met die zaak in New Orleans en eerst hierheen te komen. Het was duidelijk dat ze zich op de een of andere manier intuïtief tot de zaak aangetrokken voelde, erin wilde duiken om redenen waar ze geen uitdrukking aan kon geven.


  De Wainwrights hadden aangeboden om hem te helpen met het opstellen van de apparatuur, maar hij had hun goed bedoelde gezelschap afgeslagen en in plaats daarvan afgesproken om met hen te lunchen. Het waren allebei mensen die graag praatten en alles maar dan ook alles wilden vertellen over het huis, de geschiedenis van de streek, de roddels in het dorp, de geesten die ze hadden gezien. Goed gezelschap, maar op dit moment moest hij zich concentreren, en hij zorgde er angstvallig voor dat er nooit een cliënt in de buurt van de apparatuur kwam.


  Nu hij niet over Crees talenten beschikte, vertrouwde hij voornamelijk op de techniek, en zelfs voor een vooronderzoek had hij zoveel spullen bij zich dat hij een busje moest huren om het te vervoeren. Hij begon met de vier statieven, en toen die eenmaal waren opgesteld, begon hij met het bevestigen van de compacte batterij elektronica die daarop moest. De infraroodsensoren maakten licht zichtbaar met lagere frequenties dan je met het blote oog kon zien, en de diverse EMF-meters toonden elektromagnetische activiteit aan in diverse banden van het spectrum; de ionensensoren onthulden elektrostatische activiteit, plasmaontladingen, verbranding of radioactief verval. Met sensoren in alle vier de hoeken werd elke kubieke centimeter van het vertrek bestreken; geesten zouden op heterdaad betrapt worden zodra ze ook maar enige energie afgaven of opnamen.


  Een windvlaag deed het huis schudden, en het plotselinge rammelen van losse ruiten in het dichtstbijzijnde raam deed hem opschrikken. Hij schudde zijn hoofd om zijn eigen nervositeit, maar begreep opeens waarom je zo gespannen werd van een plek waar het spookte. Het had te maken met het gevoel dat het onzichtbare opriep – dat de wereld zoveel groter is dan de meeste mensen aan zichzelf wilden toegeven. De meeste mensen zagen fysieke ruimtes als begrensd: een kamer, vier muren, een plafond en een vloer, de aarde onder, de hemel boven. Simpel. Maar in werkelijkheid lopen we blind rond, dacht hij. We banen ons op de tast een weg in een oneindige ruimte waar allerlei onvoorstelbare dingen gebeuren. Een geest maakt ons er op een verontrustende manier van bewust hoe nietig en blind we zijn, hoe vreemd het heelal is, hoe die ongeziene dimensies direct raken aan de onze.


  Cree zou dat in meer metafysische termen bezien. Hij wou dat hij hun gesprek op een andere manier had beëindigd: Je redt het wel zonder mij. Het klonk meer als een prikkeling of een beschuldiging dan hij bedoeld had. Hij was moe geweest, had haar gemist, was teleurgesteld dat ze hem er in New Orleans niet bij leek te willen hebben. En hij maakte zich zorgen om haar. Cree leefde meer op het randje dan wie dan ook die hij ooit had gekend. En New Orleans had, hoewel hij het een geweldige stad vond, zowel een zonnig als een duister gezicht: in de donkere hoeken lagen akelige verrassingen op de loer.


  Verdomme, Cree.


  Het was vier jaar geleden dat hij het congres in Seattle van de Amerikaanse Vereniging voor Paranormaal Onderzoek had bijgewoond. Destijds beweerde hij dat hij kon verdedigen waarom hij niet erg geloofde in de mogelijkheid van buitenlichamelijke verschijnselen, maar hij had ook niet geloofd in liefde op het eerste gezicht tot de eerste spreker van de middagbijeenkomst het podium opkwam. Het was een vrouw die iets langer was dan gemiddeld, niet zozeer mooi als wel fascinerend: donker haar, beweeglijke lippen en een welgevormde, krachtige kaaklijn, ogen waarvan de kalme intensiteit zelfs tot bijna achter in de vergaderzaal doordrong. Ze was gekleed op een manier die hij als nonchalant maar stijlvol zou omschrijven – muilen, een tweedjasje op een gloednieuwe spijkerbroek – maar ze had gesproken met zoveel helderheid, overtuiging en medeleven dat er veel gezag uitging van wat ze zei. Haar lezing ging over het belang van de psychologie bij het onderzoek naar paranormale verschijnselen, met name het belang van de emotionele en neurocognitieve relatie tussen getuigen en onbekende entiteiten. God, ze had de zaal op zijn kop gezet! Mensen die zich bezighielden met het paranormale liepen uiteen van serieuze wetenschappers tot techneuten, folkloristen, lichtgelovige hobbyisten en volslagen paranoïde schizofrenen, en ze waren geen van allen blij met wat zij te zeggen had. Vooral omdat het zo overtuigend was.


  Edgar was ook gebiologeerd door haar visie en haarzelf, deze Cree Black wier naam hij in het veld weleens was tegengekomen maar die hij nog nooit had ontmoet. Toen hij zijn ogen dichtdeed, merkte hij dat hij de muziek van haar stem hem beviel, evenals de manier waarop haar nuchtere uitspraken opeens plaats konden maken voor een ondeugend, ironisch gevoel voor humor.


  Jaja, alsof het allemaal volledig rationeel was, berispte hij zichzelf. Op een gegeven moment was ze naar de zijkant van het podium gelopen om de lichaamstaal van een getuige te demonstreren; toen ze klaar was, bleef ze even staan met een vuist in haar taille en een van haar heupen een beetje uitgedraaid, en hij had ademloos gekeken naar de fraaie rondingen van haar silhouet.


  Na haar lezing had hij zich aangesloten bij de kleine menigte die zich aan de rand van het podium om haar verdrong. Hij had gewacht tot het zijn beurt was om haar te begroeten en had zichzelf toen verbaasd door een beroepsmatige samenwerking voor te stellen: door de combinatie van zijn technische en natuurkundige achtergrond en haar psychologische zouden ze, zo zei hij, een goed team vormen, omdat ze het probleem van twee kanten konden benaderen. Ze was in een goede bui en verkeerde in die nerveuze roes die de meeste mensen ervaren nadat ze in het openbaar hebben gesproken, en haar fonkelende grijsgroene ogen leken te dansen met de zijne. Maar van dichtbij kon hij ook het verdriet in haar gezicht zien en een existentiële begeerte, en opeens had hij het gevoel dat hij die kant van haar móést leren kennen.


  Ze had hem bedankt voor zijn aanbod. Haar belangstelling was niet verder gegaan dan dat ze zijn kaartje had aangenomen.


  Maar twee maanden later had ze gebeld: zou hij haar willen helpen met een zaak in South Dakota? Sindsdien was hij zo vaak getuige geweest van haar unieke vaardigheden dat hij er niet aan kon twijfelen dat ze echt of effectief waren, of dat degenen die haar hulp nodig hadden erbij gebaat waren. Niettemin kon hij ze in vele opzichten niet beter in een rationeel perspectief plaatsen dan die eerste dag. Cree Black was een zich eindeloos verdiepend, eindeloos verwarrend mysterie, dat hem voortdurend op nieuwe manieren uitdaagde, eiste dat hij zijn kijk op de dingen verruimde. Dat vond hij een van de leukste kanten van haar gezelschap. Zelfs het probleem dat ze nog steeds trouw was aan Mike intrigeerde en ontroerde hem, hoewel het een obstakel was bij het afbakenen van hun relatie. Hij wist genoeg over zijn eigen emotionele gesteldheid om te weten dat hij, onder dergelijke omstandigheden, ook zo in de war zou zijn.


  Oké, hij zou dus geduld hebben. Dat verdiende ze. Maar...


  Weer voelde hij die pijn in zijn borst, en hij deed zijn best om de hele kwestie uit zijn hoofd te zetten. Er was werk aan de winkel. Als alleen de zee maar niet door de ramen staarde met water dat precies dezelfde kleur had als Crees ogen.


  Nadat hij de laatste sensoren had opgesteld, controleerde hij de draagbare energievoorziening en zette hij het systeem aan. Hij controleerde het door gewoon in een cirkel door het vertrek te lopen. Als alles in orde was, zou het infrarood zijn lichaamswarmte registreren, en zouden de gevoelige EMF-meters de zeer subtiele elektromagnetische activiteit van zijn zenuwstelsel meten. En inderdaad, toen hij de metingen aflas, zag hij dat de reacties van de instrumenten precies overeenkwamen met zijn afstand tot elke batterij sensoren.


  Hij keek op zijn horloge en besefte dat het tijd was om terug te gaan naar Gloucester voor zijn lunch met de Wainwrights. Hij knielde om zijn laatste instrumentenkoffer open te maken en was net klaar met het opzetten van het statief toen hij een deur open hoorde gaan en in de entree beneden voetstappen hoorde. Hij wist dat het die oude Helen Wainwright was, die weer een smoesje had bedacht om te komen kijken wat hij deed. De ongelijkmatige tred werd veroorzaakt door de aanhoudende stijfheid van haar onlangs vervangen heup.


  ‘Ik ben in de muziekkamer, Helen,’ riep hij luid. ‘Het zit er bijna op, moet alleen nog mijn videospullen opstellen en dan staat alles klaar voor vanavond. Je mag best kijken, maar raak alsjeblieft niets aan. Het is allemaal precies afgesteld en nogal gevoelig.’


  Ze gaf geen antwoord, maar hij hoorde haar via de gang aan de voorkant doorlopen naar de galmende eetkamer. Edgar pakte de videocamera, stopte er een nieuw schijfje in en zocht toen in het zijvak van de koffer naar de juiste lens. Mevrouw Wainwright bleef bij de deuropening staan.


  Hij zat met zijn rug naar haar toe over de koffer gebogen en draaide zich niet om. ‘Dit is een groothoeklens, zodat hij de hele kamer kan bestrijken. Alles ziet eruit als een vissenkom maar in elk geval kunnen we op die manier onze geest betrappen als hij zichtbaar licht afgeeft.’


  Omdat ze niet reageerde, draaide hij zich om, om haar te begroeten. Maar ze was er niet. ‘Helen?’


  Geen antwoord.


  ‘Mevrouw Wainwright?’ Edgar stond op en liep naar de deur van de eetkamer. De grote kamer was leeg, evenals de lange gang die naar de landkant van het huis leidde.


  De rillingen liepen hem over de rug. Hij rende de gang in, naar de keuken, en toen terug naar de entree aan de voorkant. Toen hij naar buiten keek, zag hij daar alleen zijn gehuurde busje, dat tot aan de deurhendels in de ongemaaide winterbruine grashalmen stond van wat ooit de oprit was geweest.


  Edgar voelde zich een beetje duizelig. Het was gebeurd! Hij had een geest waargenomen, gehoord althans! Hij was getuige geweest van een paranormaal verschijnsel! Het was griezelig, en dat gevoel dat hij blind in een enorme, geheimzinnige ruimte stond werd nog sterker. Het was angstaanjagend, ontzagwekkend, huiveringwekkend.


  Hij herstelde zich genoeg om de precieze tijd van het voorval te noteren, en liep toen het hele huis door om zich ervan te vergewissen dat er niemand was. Voor het eerst vond hij de zolder onder het mansardedak vol spinrag eng, en de kelder was bijna ondraaglijk – dat gevoel dat er alles, maar dan ook werkelijk alles, kon gebeuren. Edgar Mayfield kon door een gat in het weefsel van de ruimtetijd vallen, een scheur tussen verschillende dimensies, om voorgoed te verdwijnen.


  Maar er gebeurde niets bijzonders. En er was niemand.


  Enigszins gekalmeerd ging hij terug naar de muziekkamer, waar hij enkele minuten stilletjes bleef staan om te luisteren. Afgezien van af en toe het fluiten en klepperen van de wind waren er geen geluiden meer. Ten slotte besloot hij dat hij niet langer kon wachten. De Wainwrights zouden zich afvragen waar hij bleef. Niettemin wilde hij nog één dingetje doen. Voordat hij het vertrek verliet, maakte hij de zak met bakmeel open, die hij op weg hierheen had gekocht. Hij haalde er een handje uit en liep van de achterkant naar de deuropening terwijl hij het meel uitstrooide, tot de vloerdelen van muur tot muur waren bedekt met een gelijkmatig dun wit laagje. Bij nader inzien strooide hij het meel ook in de eetzaal en de hal beneden. Het was een primitieve, maar effectieve manier om te onthullen of een verschijnsel dat door de instrumenten werd geregistreerd ook een tastbare lichamelijkheid had – of het materie kon verstoren zoals het verstoringen in het elektromagnetische spectrum teweegbracht. En tevens een manier om grappenmakers te ontmaskeren: een verschijning die bijvoorbeeld voetafdrukken met profielzolen van maat tweeënveertig Nikes in het meel achterliet was waarschijnlijk geen aantrekkelijke kandidaat voor nader onderzoek.


  Terwijl hij in het busje stapte, keek hij om naar het huis, grimmig en verlaten op zijn heuvel. Weer voelde hij die huivering. En tegelijk een wilde opgetogenheid. Cree, dacht hij, het is me gelukt, het is me overkomen! Nu begrijp ik het! Een beetje althans.


  ‘Ja, maar helaas ligt het niet zo simpel,’ zei hij tegen de Wainwrights.


  Samen met een mengeling van andere buurtbewoners en toeristen die hier buiten het seizoen waren, hadden ze een tafeltje genomen in de North Harbor Diner. Ze aten malse steak en schelvisfilet. Helen Wainwright was achter in de zestig, een taai oudje dat in Gloucester was geboren en getogen en wier voorouders vele generaties lang walvisvaarders en vissers waren geweest. Ondanks haar heupoperatie was ze in goede conditie en zorgde ze ervoor dat ze elke dag, ongeacht het weer, vijf kilometer wandelde. Haar man James was iets ouder en met hem ging het minder goed: emfyseem. Hij had de gewoonte om terwijl ze liepen zijn wangen op te blazen en zijn adem door zijn opeengeklemde lippen te laten ontsnappen, en om elke beweging, zelfs een glas water naar zijn lippen brengen, langzaam uit te voeren, een strategie om zuurstof te sparen. Hij was het grootste deel van zijn leven stuurman op een vissersboot geweest voordat hij zich in zijn latere jaren inkocht als mede-eigenaar van een visverwerkende fabriek, en vrijwel niemand kende de wateren rond deze kust zo goed als hij. Het waren allebei praktische mensen, scherp en alert. En erg bezeten van de geest die zij en hun dochter hadden gezien, heel geïnteresseerd in het hele fenomeen van paranormaal onderzoek. Omdat hij hun verhalen niet wilde beïnvloeden, had Edgar besloten om ze niet te vertellen over het contact dat hij net had gehad. Ze hadden het gehad over wat hij met zijn apparatuur hoopte te registreren, wat hij bij eerdere zaken had gevonden.


  ‘Nou, waarom niet? Waarom is het geen bewijsmateriaal?’ James pufte verontwaardigd. ‘Jij zegt dat je concrete sporen van geesten hebt vastgelegd. Wat is dan het probleem met al die hypermoderne technologie tegenwoordig?’


  Edgar had de schelvis genomen, zoals elke dag sinds hij hier was aangekomen – het was de beste vis die hij ooit had gegeten, gebakken met boter, zout, peper, en verder niets, perfect vers en met witte flentertjes. Hij nam een hap en kauwde aandachtig terwijl hij over zijn antwoord nadacht.


  ‘De technische ontwikkelingen hebben twee kanten,’ zei hij ten slotte. ‘Het is waar dat we daardoor nieuwe manieren hebben om bijzondere of heel subtiele verschijnselen waar te nemen en vast te leggen. Maar ze hebben het ook moeilijker gemaakt om dingen te bewijzen.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Helen.


  ‘Nou. Denk eens aan de technologische ontwikkelingen die jullie in je eigen leven hebben meegemaakt. Ooit kon je iets bewijzen met een foto, niet dan? Toen onze kennis van het medium toenam, leerden we foto’s zo goed te vervalsen dat je het verschil niet kon zien. Oké, toen kregen we film – als je een bewegend beeld van iets had, dan moest dat toch wel écht bestaan, niet dan? En dat was een aantal jaren min of meer waar. Maar jullie hebben Forrest Gump toch wel gezien? Tom Hanks die met Richard Nixon praat en zo? Om nog maar te zwijgen van, bijvoorbeeld, Jurassic Park. Tegenwoordig is het zo makkelijk om media als film, videobanden of digitale dvd’s te manipuleren dat zelfs een duidelijke, scherpe opname van een geest door niemand als bewijs wordt beschouwd.’


  ‘Maar jij hebt die, die infraroodgevallen van je en al die toestanden...’


  ‘O ja, ik heb supergevoelige apparatuur die allerlei soorten fysieke verschijnselen registreert – ik heb hier nu nog niet eens een tiende van mijn spullen. Maar wat kan ik bewijzen? Ik kan een sceptische wetenschapper bijvoorbeeld de opnames van mijn EMF-metingen van nabije elektromagnetische velden laten zien, en een seismische registratie van trillingen in de vloer, en ik kan beweren dat die zich op hetzelfde moment voordeden als de video die ik heb van een spookachtig licht dat zich in een kamer verplaatste. Maar hoe kan ik hem bewijzen dat die zaken enig verband met elkaar houden? En ze kunnen een voor een makkelijk vervalst worden, vooral in het digitale tijdperk.’


  Met gefronste wenkbrauwen speelden de Wainwrights met hun eten.


  ‘Maar, waarom doe je het dan?’ vroeg Helen. ‘Waarom zou je de moeite nemen als niemand je bevindingen gelooft?’


  Edgar grinnikte. ‘Soms voel ik me net zo! Ik word vooral kwaad om die professionele hekelaars – die hypocriete zeikerds, dat mag je van me aannemen...’ Edgar betrapte zich erop dat hij opgewonden raakte en moest zich bedwingen om zijn verontwaardiging wat te temperen. Hij keek ze verontschuldigend aan. ‘Om je vraag te beantwoorden, voor verstokte sceptici zal niets ooit bewezen zijn tot aangetoond kan worden dat het past binnen een bredere natuurkundige theorie – eentje die aansluit bij de geaccepteerde wetenschappelijke theorieën en ook van toepassing is op andere, geaccepteerde verschijnselen. Dus dat is mijn uiteindelijke doel – om de overkoepelende patronen van paranormale gebeurtenissen te ontdekken en ze te toetsen aan wat wij weten door observaties van de normale wereld. Mijn partner is een psychologe die de rol van menselijke emoties en neurologie bij paranormale verschijnselen bestudeert. Door de combinatie van onze beide benaderingen zullen we het, vroeg of laat, voor elkaar krijgen.’


  Meneer Wainwright keek naar zijn vrouw. ‘Die werd goed giftig vanwege die hekelaars, hè?’ was zijn droge observatie. ‘Kan niet zeggen dat ik het ’m kwalijk neem.’ Hij gaf Edgar met een waterig oog een samenzweerderige knipoog – de Wainwrights waren door hun gemeenschap sceptisch bejegend nadat ze het spook in het huis hadden gezien en gehoord.


  Edgar voelde een opwelling van genegenheid voor het stel. Hij was hier minder dan een week, en hij had nu al het gevoel alsof hij ze al jaren kende. Hun dochter, de belangrijkste getuige, was een andere zaak – hij vond haar een snibbig, koel kreng – maar de oudere Wainwrights waren net familie.


  ‘En wat is het plan voor vanmiddag?’ vroeg Helen.


  ‘Oké,’ zei Edgar. ‘De tijden dat er iets gezien is. Jullie, en jullie dochter en haar man, moeten me vertellen wanneer jullie iets ongewoons in het huis hebben waargenomen. Ik bedoel letterlijk de dag, het uur, de minuut. Patronen – het draait allemaal om patronen.’


  Helen pakte de rimpelige hand van haar man. ‘Ik denk dat we dat wel kunnen doen – niet dan, schat?’


  James knikte en kneep in de hand van zijn vrouw. Ze hadden hem verteld dat ze vierenveertig jaar getrouwd waren, en Edgar was geroerd door hun intimiteit, het gevoel dat ze een team waren. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om iemand zo goed te kennen.


  En toen dacht hij: verdomme, Cree. Met de vertrouwde pijn kwam ook een soort besluit. Misschien was het tijd om hier iets aan te doen, om eerlijk te zijn tegenover Cree. Te proberen om de volgende stap te zetten in hun relatie. Wat zou dat betekenen – een knieval doen en haar een ring aanbieden? Misschien wel. Misschien was dat precies wat ze allebei nodig hadden, misschien zou daardoor schot komen in hun relatie.


  Of misschien niet. Misschien zou ze daardoor helemaal op de vlucht slaan. En dat was een ondraaglijke gedachte. Hij raakte bevangen door besluiteloosheid. Wat was nodig, meer geduld of meer impulsiviteit?


  Maar Helen had haar handtas opengemaakt en haar agenda eruit gehaald, en het was tijd om zich te concentreren op de zaak waar hij nu mee bezig was.
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  Nadat ze uit Guidry’s kantoor was vertrokken, probeerde Cree Lila te bellen vanuit de telefooncel bij het politiecomplex. Ze kreeg weer het antwoordapparaat en hing op zonder een nieuwe boodschap in te spreken. Opeens wist ze waar ze haar kon vinden.


  Tien minuten later was ze bij Beauforte House, en, inderdaad, daar aan de straat stond de Lexus terreinwagen, die ze bij de Warrens in de garage had zien staan. De voordeur van het huis stond op een kier.


  Twee uur, en het Garden District gonsde van zijn eigen gedempte gedruis: af en toe een auto die langzaam door de door bomen overschaduwde straten reed, enkele toeristen die over de door boomwortels gebochelde trottoirs slenterden. Tuinlieden werkten in bloembedden of maaiden gazons, en overal hing het gesnor van grasmaaiers in de lucht. Twee huizen verderop was een ploeg reparateurs aan het werk en zo nu en dan weerklonken het gieren en snerpen van een cirkelzaag door de straat.


  Klaarlichte dag, zonnig, aangenaam en gewoon, en het enige dat Cree kon voelen was een wilde angst. Ongeacht of de oorzaak van Lila’s problemen bovennatuurlijk of medisch was, ze was hier niet veilig. Lila moest hier in haar huidige toestand niet alleen heen gaan.


  Ze holde de trap op, in de vage koele, bedompte luchtstroom die haar door de voordeur tegemoet kwam. Ze klopte luid en duwde hem open. Voor haar lag het schemerige interieur.


  Haar hart ging opeens sneller kloppen toen ze een handtas midden op de vloer van de hal zag liggen. Een lipstick en sleutels waren eruit gevallen alsof hij daar was neergegooid.


  ‘Lila? Ben je daar? Ik ben het, Cree Black.’ Haar woorden gingen verloren in het stille huis, en ze riep nogmaals, nu harder.


  Boven klonk een geluid als van iemand die zich uit de voeten maakte.


  Ze liep de lange trap op, waarbij ze haar voeten telkens hard neerzette zodat haar stappen goed te horen waren. ‘Lila, ik ben het, Cree Black. Je was niet thuis, dus ging ik hier even langs. Ben je boven?’


  Een gedempte gil deed haar opschrikken voordat ze besefte dat het de zaag van de timmerlui op straat was. En toen bedacht ze dat als Lila om hulp had geschreeuwd of geroepen, niemand dat gehoord zou hebben in al het gedruis daarbuiten.


  Boven aan de trap bleef ze even stilstaan. Hier was meer licht, maar toen ze het lichtknopje vond, deed ze toch maar het licht aan. Boven haar hoofd ging de kroonluchter aan, een melkweg van gele sterretjes. ‘Lila?’


  Hoewel het huis er fraai en oud en schoon uitzag, leken de kamers vergeven van de boosaardigheid die Cree had gevoeld toen ze in de spiegeltunnel zweefde. Ze aarzelde, voelde zich bijna niet in staat om door te gaan.


  Aan de voorkant van het huis klonk het gebonk van snelle voetstappen. Ze draaide zich net op tijd om, om een gedaante voor de deuropening van de middelste voorkamer te zien flitsen die vervolgens weer verdween. Lila!


  Cree riep haar nogmaals en liep door de ruimte, met haar ogen op de deuropening gericht. Halverwege trapte ze ergens op. Ze voelde een pijnscheut toen haar enkel werd verdraaid. Ze kromp ineen, keek naar beneden en zag een damesschoen, een van die leiblauwe pumps met een vierkante neus die Lila gisteren had gedragen. Ze zag de andere aan de andere kant in een hoek liggen. Toen viel het haar op dat er een lamp van een van de bijzettafeltjes was gestoten. Er was hier gevochten.


  ‘Lila, ik ben het, Cree! Gaat het?’


  Iemand bewoog in de voorkamer, en het licht in het raam veranderde. Cree hinkte erheen. Haar onheilspellende voorgevoel werd sterker, weer die tornadosfeer: ze voelde hoe de buik van de hemel opzwol en hoe de bungelende worm eruit te voorschijn kwam, die spoedig langer en dikker zou worden. Toen ze bij de deuropening kwam, ving ze even een glimp van Lila op die links van haar achter een barok bureau wegkroop. En toen vluchtte Lila door de zijdeur.


  ‘Lila! Ik ben het maar, Cree! Wees niet bang! Loop alsjeblieft niet weg!’


  Lila had eruitgezien als een krankzinnige. Haar ogen waren wijd opengesperd en wezenloos, haar gezicht een dambord van rode en witte vlekken, haar haar aan één kant losgeraakt. Hoewel Cree haar amper had gezien, had ze gezien dat er bij een van haar dijen een scheur in haar rok zat, dat haar blouse uit haar rok hing en deels was opengeknoopt. Cree rende de kamer door naar het aangrenzende vertrek, maar Lila was al weg, naar de centrale ruimte.


  Cree hoorde haar blote voeten over de grote vloer bonken en toen rende ze de gang in en veranderde het geluid.


  Ze moest de neiging onderdrukken om achter haar aan te rennen. Het was duidelijk dat Lila helemaal opging in een nachtmerrie waarin ze achtervolgd werd, en Cree moest niet haar achtervolgster lijken. In plaats daarvan hinkte ze langzaam door de grote ruimte in de richting van de gang. Van achteren klonken geen geluiden meer, dus ze dacht niet dat Lila de trap aan de achterkant was afgegaan; ze moest een van de kamers op de gang zijn binnen gerend, misschien de grote slaapkamer.


  ‘Ik ben het maar,’ riep Cree. ‘Ik kom alleen maar bij je op bezoek. Wees alsjeblieft niet bang.’ Ze bleef met afgemeten passen doorlopen, terwijl ze de pijn in haar enkel probeerde te negeren. De gang in. Voortdurend pratend vond ze het lichtknopje. Ze knipte het licht aan. ‘Lila, loop alsjeblieft niet weg, ik ben het maar, Cree! Praat alsjeblieft met me.’


  Het enige antwoord was het vage, snerpende geluid van de cirkelzaag buiten.


  De badkamer en de grote slaapkamer waren verlaten. Cree kwam bij de deur van Lila’s oude slaapkamer, de kamer waar ze in was gevlucht om aan de man met de zwijnenkop te ontkomen. Vlak voor de aanval voelde ze de spanning toenemen. In een flits zag ze voor haar geestesoog het beeld van een varkenskop, met afschuwelijke kleine oogjes en een grijnzende snuit, maar het was te laat. Lila sprong door de deuropening naar buiten, terwijl ze schreeuwde en naar haar graaide. In een reflex dook Cree in elkaar. Ze zwikte door haar verdraaide enkel en viel tegen de muur met Lila’s handen in haar gezicht en op haar borst. Het stevige lichaam stompte en duwde haar met een verbluffende kracht. Lila’s gevlekte gezicht raasde in een dierlijke vertwijfeling.


  Cree wist Lila’s polsen te pakken te krijgen toen ze vielen. Ondanks de pijnlijke val hield ze die stevig vast. Hoewel de lucht uit haar borst werd gestoten, gebruikte ze haar postuur en haar kracht om zich vast te houden en Lila om te rollen. Lila slingerde schoppend heen en weer, met een doodsbange, angstaanjagende uitdrukking op haar gezicht. Cree zette zich schrap tegen het gedraai en het gemaai, en wist haar armen klem te zetten tegen de vloer. Pure paniek sprong als een elektrische vonk tussen hen over.


  En plotseling verslapte het mollige, hijgende lichaam. De grote ogen vielen half dicht en rolden verslagen opzij. Lila lag plat op haar rug. Een witte dij stak uit haar gescheurde rok en haar blouse was halfopen, zodat het kantwerk van haar beha te zien was. De tegen de vloer gedrukte handen graaiden niet meer en ontspanden zich, gaven zich over. Om de een of andere reden werd Cree het meest aangegrepen door die handen.


  Cree lag half boven op haar en probeerde op adem te komen, maar ze wilde Lila’s polsen niet loslaten. De panische razernij verdween uit Lila’s gezicht, en het enige dat overbleef was hopeloze overgave, verslagenheid, verdriet. En uitputting. Het bonken van haar borst vertraagde en toen stokte haar adem en begon ze te snikken. Tranen liepen uit de hoeken van haar halfgesloten ogen.


  ‘Lila, ik ben het, Cree Black,’ hijgde Cree. Haar stem klonk als een schor gefluister. ‘Ik ben het, Cree! Ik ben je vriendin! Wees niet bang. We doen dit samen, oké? Dat beloof ik. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Oké?’


  Lila’s hoofd rolde opzij en ze bleef stil liggen. Cree liet eerst de ene en toen de andere pols los, en nog steeds lagen de handen slap en verslagen op het tapijt. Lila hield haar gezicht afgewend, met haar mond open en haar ogen half dicht.


  Het duurde even voordat Cree besefte dat ze niet slechts wezenloos staarde maar in de verte keek, door de gang in de richting van de centrale ruimte.


  Cree volgde haar blik. Waar de gang op de grote ruimte uitkwam was iets vreemds. Op de vloer, aan de linkerkant: de neuzen van schoenen. Net om de hoek stond iemand. Toen ze keek, trokken de schoenen zich terug, tot ze bijna niet meer te zien waren.


  Plotseling voelde Cree dat hij daar was, voelde ze dat hij gezien wilde worden, gevreesd wilde worden. Dat boosaardige genoegen vol roofdierachtige lust en verwrongen door ondoorgrondelijke complexen. Weer rook ze de geur van zijn zweet, een inktzwarte, mannelijke muskuslucht.


  Ze knipperde snel met haar ogen, terwijl ze haar best deed om haar eigen angst en razernij te bedwingen. Het deel van haar dat Lila was geworden wilde op hem afstormen, hem vernietigen. Maar dat zou niets uithalen. Dat zou hem alleen maar sterker maken. Je moest hem in jezelf overwinnen. Je moest hem overwinnen en een relatie leggen tussen het goede in jezelf en in hem.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze. ‘Wat wil je? Weet je wie je bent?’


  Zijn gemoedstoestand veranderde niet, geen twijfel of spijt. Dat vond ze enger dan al het andere dat ze in en om hem had gevoeld. Hij moest een herinnering zijn die afkomstig was van een stervende, maar Cree kon geen perimortem aspect bij hem bespeuren, niets uit het hele arsenaal aan emoties dat zij met het sterven associeerde. Waar was het verband, de relatie?


  Wat hij ook was, ze was er nog niet aan toe om hem te bereiken. Als hij nu op hen afkwam...


  Lila bewoog een beetje en Cree keek op haar neer. Ze had haar ogen dicht en leek nu te slapen. Toen Cree weer opkeek, zag ze de schoenen niet meer. Het gevoel dat hij er was, vervloog.


  Zwak van opluchting boog Cree zich voorover om Lila’s voorhoofd te strelen. ‘Je bent nu veilig. Alles komt goed. Je bent niet alleen. Je staat hier niet alleen in.’ Dat was het enige dat ze kon bedenken. Het klonk niet overtuigend, het klonk volslagen ontoereikend. Lila leek slechts te slapen, een stevige huisvrouw van middelbare leeftijd die nogal uit de toon viel, zoals ze daar op de weelderige Oosterse loper lag, geteisterd en aan haar lot overgelaten.
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  Tegen de tijd dat Cree op haar hotelkamer terugkeerde, was het halfzes. Ze liet haar handtasje vallen, schopte haar schoenen uit en viel voorover op het bed. Pas nadat ze daar een paar minuten in haar ogen had liggen wrijven, herinnerde ze zich dat ze haar afspraak om vier uur met dr. Fitzpatrick had gemist. Het lampje op de telefoon dat aangaf dat er iemand gebeld had, dat was hij waarschijnlijk om te vragen waar ze was.


  Jammer. Morgen misschien. Ze had veel met hem te bespreken, maar ze was te uitgeput om dat nu te doen.


  Ze had net met Lila in de gang gezeten tot ze het niet meer uithield, omdat ze bang was dat de geest met de zwijnenkop terug zou komen. Uiteindelijk had Lila zich verroerd en Cree met rode ogen aangekeken. De ogen waren noch hoopvol noch dankbaar en zelfs niet eens bang. Ze keken slechts eenzaam en wezenloos: Zo staat het ervoor. Dit is wat ik ben. Het was een toestand van hopeloze verstarring die Cree maar al te goed kende. Ze zag diezelfde holle berusting in de spiegel, in haar eigen ogen, nadat iets haar verdriet om Mike had opgerakeld en de wetenschap hoe weinig ze eraan kon doen dat hij er niet meer was. Hoe weinig de wond was genezen ondanks de jaren die waren verstreken.


  Toen Lila eindelijk rechtop ging zitten, haalde Cree haar schoenen, hielp Lila om ze aan te doen en liet haar opstaan.


  Beneden raapten ze Lila’s handtas op. Cree leidde haar de deur uit en de trap van de veranda af, waarna ze in Crees auto gingen zitten, twee totaal uitgeputte vrouwen die naast elkaar in de hitte zaten. Crees enkel klopte en ze ontdekte dat haar ellebogen en haar dijen geschaafd waren door de worsteling in de gang. Het was nog steeds helder, de reparatieploeg was verderop in de straat nog steeds aan het werk. Er drentelden nog wat toeristen over de trottoirs, die bewonderend rondkeken en bleven staan om kiekjes te nemen. Geleidelijk had de realiteit zich rond deze gewone dingen hernomen en was Lila gaan praten.


  De hoteltelefoon jengelde en in een reflex nam Cree de hoorn op.


  ‘Cree? Met Paul Fitzpatrick. Wat is er aan de hand? Ik heb je om vier uur gemist, heb je kamer gebeld, kon je niet vinden. Nu heb ik net Jack Warren aan de lijn gehad, die zei...’


  ‘Ze is naar het huis gegaan. Alleen. Ik kwam langs toen zij er was. Ze was... het was niet best.’


  ‘O, jezus! Waarom is ze daarheen gegaan?’


  ‘Om terug te vechten. Om er de confrontatie mee aan te gaan. Om te laten zien hoe stoer ze was. Alleen liep het een beetje anders.’


  ‘Dus ze heeft met jou gesproken?’


  ‘Ja.’


  Fitzpatrick liet dat even bezinken. ‘Kun je me vanavond treffen?’


  ‘Ik geloof niet... Ik bedoel, we moeten inderdaad praten, en wel zo snel mogelijk. Maar eerlijk gezegd ben ik... het was... slopend. Ik ben echt moe.’


  ‘Je klinkt als iemand die een goed maal en een glas wijn kan gebruiken. We zouden onze psychiatrische bespreking als het ware kunnen combineren met een beetje ontspanning. Ik ken de restaurants hier in de buurt vrij goed – ik zou je kennis kunnen laten maken met wat eten uit de regionale keuken.’


  Op de een of andere manier leek het geen versierpoging. Fitzpatrick klonk eerlijk, zoals altijd, bezorgd en redelijk. Het was een zeer zware dag geweest en ergens had Cree het gevoel dat nog een intens samenzijn wel het laatste was waar ze behoefte aan had. Maar ze moesten echt dringend over Lila van gedachten wisselen. En Cree moest inderdaad iets eten.


  En Fitzpatrick kon ze best om zich heen verdragen.


  ‘Goed dan. Als je maar wel weet dat ik niet bepaald op mijn best ben. Ik ben echt...’ Cree zocht naar het juiste woord: ‘... kapot. Volkomen.’


  ‘Kapot is best. Kapot gaat prima. Ik kom je over een uur ophalen.’


  De zilverkleurige BMW kwam zoevend tot stilstand onder de luifel van het hotel, een ogenblik nadat Cree naar beneden was gekomen. Paul Fitzpatrick wuifde maar tot Crees opluchting sprong hij niet uit de auto om de deur voor haar open te houden en bezondigde hij zich ook niet aan andere rituelen waardoor dit meer op een afspraakje zou lijken. Vastbesloten om niet te laten zien dat ze net door haar enkel was gegaan liep ze naar de auto. Ze deed zelf haar deur open en liet zich in het leren interieur zakken.


  Fitzpatrick grijnsde even naar haar. ‘Je ziet er beroerd uit,’ zei hij. ‘Kapot.’


  Cree glimlachte terug. Ze was onder de douche gegaan en had zich omgekleed, maar ze voelde zich nog steeds belazerd, en om de een of andere reden was het precies het goede om te zeggen. ‘Dank je.’


  ‘Visrestaurant oké?’


  ‘Perfect.’


  ‘Wil je chic, eenvoudig, ehm...’


  ‘Op dit moment wil ik normaal. Ik wil simpel.’


  Hij keek haar even taxerend aan, terwijl hij over zijn kin streek, knikte toen en schakelde. ‘Er is veel keuze, maar ik geloof dat ik precies de goeie plek weet voor vanavond.’


  Cree was dankbaar dat er iemand anders was die de beslissingen nam. Ze leunde naar achteren en gaf zich over aan de zachte druk van de optrekkende BMW. Fitzpatrick reed over Canal Street naar het noorden, weg van het French Quarter. De hemel was donker en de boulevard werd alleen verlicht door straatlantaarns, borden, ramen, koplampen. Ze vleide haar hoofd tegen de hoofdsteun en keek naar buiten naar de grote, vreemde stad die ze net begon te leren kennen, en Fitzpatrick was zo wijs om helemaal niets te zeggen.


  Deanie’s Seafood bleek een gewone tent te zijn, een halve straat van het meer af, dicht bij het park waar zij en Fitzpatrick hadden gewandeld. Afgezien van de fel verlichte snackbar aan de overkant bestond de buurt uit groothandelaars in vis, schelp- en schaaldieren en lichte industrie.


  ‘Dit is géén Antoine’s,’ zei Fitzpatrick tegen haar toen ze over het parkeerterrein liepen. ‘Hier ga je heen als je honger hebt en heel veel en heel verse vis, oesters en krab wil eten. Ik vind het leuk omdat ze niet op die overdreven cajuntoer gaan of van die nostalgische New-Orleansmotieven hebben die je veel te veel ziet, en omdat het er goedkoop is. Ik dacht dat je waarschijnlijk niet in de stemming zou zijn voor iets buitensporigs.’ Hij bleef staan, opeens onzeker. ‘Maar als je dat wel bent, kunnen we...’


  ‘Dit is precies goed.’


  Het restaurant was een bescheiden tentje, net het soort aardse, huiselijke omgeving waar ze behoefte aan had: burgerlijk, pa en ma, hield existentiële angsten gegarandeerd op afstand. Buiten hing een zware frituurlucht, die Cree eraan herinnerde hoe leeg haar maag aanvoelde. Toen ze naar binnen gingen en ze zag hoe mensen schotels met bergen goudbruin gefrituurde zeewezens geserveerd kregen, kreeg ze een week gevoel in haar knieën.


  Ze namen een tafel helemaal achterin, vlak bij het aquarium met kreeften. Cree liet zich neerploffen en keek hoe de groen-zwarte schepsels in hun glazen kooi rondscharrelden. Hun scharen waren met elastiekjes vastgebonden.


  ‘Je moet me vertellen wat je over Lila weet,’ zei Cree meteen.


  ‘Wil je je niet een beetje ontspannen? Ik dacht dat je wilde...’


  ‘Waarschijnlijk kunnen we het beter maar meteen doen. Op dit moment kan ik nergens anders aan denken. Dr. Fitzpatrick, als zij mijn patiënt zou zijn, zou ik overwegen om onmiddellijk in te grijpen.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil niet van onderwerp veranderen, maar mag ik je vragen om me iets anders dan “doctor Fitzpatrick” te noemen?’


  ‘Ik zal je vertellen dat ik niet iemand “Fitz” ga noemen. Wat dacht je van “Paul”?’


  ‘Paul kan ermee door.’ Zijn vage glimlach verdween snel. ‘Dus Lila loopt werkelijk gevaar.’


  ‘Ze heeft de hele middag in Beauforte House letterlijk met haar kop tegen de muren gelopen, heeft meubels omgestoten.’ Cree wierp een blik om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand zo dichtbij was dat hij of zij het kon horen, en vervolgde toen zachter: ‘Ze was totaal in paniek. Haar kleding was gescheurd en ze had overal blauwe plekken en schrammen. Ze werd achtervolgd door een man met een varkens- of zwijnenkop, die daar een sadistisch genoegen in had, die het lang liet duren, zich verstopte, haar verraste en achtervolgde om zich dan weer te verstoppen.’


  Fitzpatrick keek geschokt. Na een ogenblik spreidde hij hulpeloos zijn handen. ‘Ik moet toegeven dat dit me, zelfs vanuit een psychiatrisch oogpunt, een beetje boven mijn pet gaat. Meer dan een beetje. Dit is...’


  Hij zweeg toen er een serveerster aankwam, een vermoeid ogende vrouw van middelbare leeftijd die een schaal met gekookte aardappelen neerzette en toen bleef staan, met een potlood achter haar oor en nog eentje boven haar bestellingenblok. ‘Wilt u iets drinken? Wijn? Een cocktail?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou wel een whisky willen,’ zei Cree. ‘Bourbon, iets goedkoops. En een biertje om het mee achterover te slaan. Iets van de tap, kiest u maar voor mij.’


  Fitzpatrick bestelde een glas chablis. Toen de serveerster weg was, keek hij Cree aan met een mengeling van bezorgdheid en plezier.


  ‘Een familiemiddeltje,’ verklaarde Cree. ‘Mijn vader was geen regelmatige drinker, maar hij geloofde dat extreme omstandigheden om extreme maatregelen vragen.’


  Fitzpatrick kneep zijn lippen op elkaar en knikte.


  Cree boog zich over de tafel. ‘Het gaat mij ook boven mijn pet, Paul. Ik kan de zwijnenkop niet verklaren, en ik kan geen van de... “handvatten” vinden waar ik meestal naar op zoek ben. Ik kan zijn doodservaring niet in hem ontdekken, hij is heel eendimensionaal. Ik heb zelfs nooit over zoiets gelézen. Niets serieus in elk geval. Je zult wel denken dat dit raar klinkt, uit mijn mond, maar dit lijkt bijna op... een legende, een horrorverhaal. Iets dat tieners elkaar vertellen bij een kampvuur. Maar voor Lila is het heel reëel.’


  ‘Was dat alles wat hij deed? Die... geest met die zwijnenkop? Hij zat haar achterna?’


  ‘Hij verkrachtte haar, Paul. Dat doet hij als hij haar uiteindelijk te pakken krijgt. Dat is wat er in december ook is gebeurd. Hij maakt haar doodsbang en als ze niet meer kan vluchten, verkracht hij haar. En nog een keer en nog een keer.’ Het was de eerste keer dat Cree het hardop had gezegd, en nu pas drong het in zijn volle omvang tot haar door. Cree geloofde wat Lila had verteld, maar in zekere zin maakte het weinig uit of dit een echt verschijnsel was of louter de heftige hallucinatie van een gekwelde ziel: ze waren allebei even angstaanjagend, en niet zo’n beetje ook.


  Fitzpatrick leek onzeker, alsof hij plotseling het vertrouwen had verloren dat hij Lila’s toestand aankon. Hij pakte zijn vork en speelde er even mee, toen liet hij hem kletterend vallen alsof hij ervan walgde.


  ‘Opname,’ zei hij. ‘Ik zal haar morgen laten opnemen. Hersenscans, verdoving. Een compleet bloedonderzoek. Ik ken een neuroloog met een uitstekende reputatie, we zullen zorgen dat hij zich over haar ontfermt.’


  Ze waren allebei weer even stil, en toen kwam de serveerster terug met hun drankjes. ‘Bent u klaar om te bestellen, of hebt u nog even nodig?’


  Ze hadden hun menukaarten nog niet eens gezien.


  ‘Nog even, bedankt,’ zei Fitzpatrick.


  Cree pakte haar whiskyglas, keek snel door de amberkleurige vloeistof en hief het in de richting van Fitzpatrick. ‘Skol,’ zei ze onwillekeurig. Voordat hij zijn glas kon heffen, sloeg zij het hare achterover. Doordat ze niet aan het brandende gevoel gewend was schoten de tranen haar in de ogen, maar ze slikte het door en goot er snel een slok bier overheen om het vuur met ijs te doven. Haar ogen gingen wijd open.


  Fitzpatrick keek met belangstelling toe. Toen ze haar halflege pul neerzette, bracht hij zijn wijnglas naar zijn lippen en nam een bescheiden slokje. ‘Je drinkt als een... jeetje, ik weet niet wie er zo drinkt. Mijn moeder zei altijd tegen me: “Je boert als een stuwadoor.” Tegenwoordig weten mensen niet eens wat een stuwadoor is, maar...’


  ‘Ik drink als een loodgieter. Heb ik geleerd van mijn vader.’


  ‘Helpt het?’


  Cree voelde hoe de warmte zich in haar romp verspreidde, hoe de verdovende tentakels al naar de zenuwen in haar handen en voeten reikten. De ijsbal van onrust midden in haar borst ontdooide echter niet.


  ‘Nee,’ gaf ze toe.


  ‘En wat maakt een spokenjaagster met een graad in de klinische psychologie van Lila’s situatie?’


  ‘Ik heb de neuzen van de schoenen gezien. De zwijnenkop heb ik niet gezien. Maar de schoenen wel.’


  ‘O man.’ Fitzpatrick kreunde. Hij proefde van zijn wijn, trok een afkeurend gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik hiermee aan moet. Wat moet ik hier in godsnaam mee?’


  ‘Denk terug aan je sessies met Lila. Wat zou je hebben gezegd voordat je wist wat ik je hebt verteld? Voorlopige diagnose?’


  Hij dacht daar even over na. ‘Nou. Tot nu toe heb ik chronisch depressieve tendensen vastgesteld, zoals blijkt uit haar gebrek aan zelfrespect, haar ziekelijkheid, haar besluiteloosheid, haar fixatie op kleine probleempjes. Ze vertelde me dat ze eerder een depressie heeft gehad rond de tijd dat ze op kostschool ging. Mijn vader was nota bene degene die haar heeft behandeld – hij was destijds Richards vriend en arts.’


  ‘Kende jij haar toen je jonger was?’


  Fitzpatrick schudde zijn hoofd. ‘O god, nee. Lila is zes jaar ouder dan ik. Ik was nog amper aan honkbalplaatjes toe toen zij in jongens geïnteresseerd raakte. Wij speelden nooit met de Beauforte-kinderen. Nadat mijn vader overleed, zo’n vijftien jaar geleden, verloren we min of meer het contact met de familie.’ Zijn ogen vernauwden zich en hij keek Cree een beetje beschuldigend aan. ‘Als je je afvraagt of ze naar mij zijn gekomen vanwege die oude familieband, ik geloof dat mijn reputatie in deze stad op mijn eigen verdiensten berust – dat ze naar me toe zijn gekomen omdat ik góéd ben. Ook al heb ik niet die godvergeten Haverford gekregen.’


  Cree grijnsde. ‘Is nooit in me opgekomen. Ik kan wel zien dat je goed bent.’


  ‘Hoe het ook zij, het verbaast me niet dat ze destijds in mineur was – dat is voor alle kinderen een moeilijke tijd. Maar in het geval van Lila was het een bijzonder rottige periode. Naar het schijnt was haar oom het jaar daarvoor overleden bij een ongeluk tijdens het vissen, en vlak voordat ze naar school ging, stierf haar vader aan een hartaanval.’ Fitzpatrick staarde het drukke restaurant in terwijl hij met zijn vingers trommelde. ‘Afgezien daarvan zou ik gezegd hebben dat ik een patiënt heb die in een soort ontkenningsfase verkeert. Een hoop verdringing, vooral in haar gevoelens ten aanzien van haar familie, waarbij het vooral draait om ambivalenties – trots en wrok, liefde en afkeer. Een vurig verlangen om verwachtingen waar te maken en een verlangen om daarvan af te zijn. Heeft een dominante moeder die waarschijnlijk haar kinderen een last en een teleurstelling vond en er niet mee zat om hun dat te laten weten. Hield van haar vader, het verlies heeft haar waarschijnlijk meer pijn gedaan dan ze toe wil geven, wil daar niet al te diep op ingaan. Gebrek aan zelfrespect, waarschijnlijk gebaseerd op een gevoel mislukt te zijn. Schuldgevoel vanwege die veronderstelde tekortkomingen.’ Hij dacht er nog even over na. ‘Maar ze is een patiënt die moeilijk te doorgronden is, die niet graag al te veel loslaat. Het ene moment is ze opstandig, laat haar trots het niet toe om zich bloot te geven, het andere moment nemen haar schaamte en haar schuldgevoel het heft in handen en schaamt ze zich te veel om erover te praten. Het is voor haar moeilijk om iemand tot zich door te laten dringen.’


  Fitzpatrick keek naar Cree en wendde toen zijn blik af. ‘Ik weet dat het niet veel is. Zou je van veel vrouwen van haar leeftijd kunnen zeggen. Het verklaart niet wat zij beweert te zien. Eigenlijk heb ik nog maar, hoeveel, vier sessies met haar gehad,’ besloot hij verontschuldigend.


  Cree dacht dat het slingeren tussen tegenstrijdige gevoelens en reacties waar Fitzpatrick het over had precies aansloot op Lila’s gedrag van de afgelopen dagen. In haar eentje naar het huis gaan was zo’n extreme uiting van opstandigheid; de keerzijde was haar hopeloze instorting.


  ‘Paul, wat vind jij van de theorie omtrent verdrongen herinneringen?’


  Hij stak een hand in de lucht alsof het hem om het even was. ‘Ik heb over beide kanten gelezen. Ik zou geloof ik zeggen dat verdringing mogelijk is, maar dat dat flink in opspraak is geraakt door die toestand met satanistisch ritueel misbruik. Verdrongen herinneringen van verborgen trauma’s worden al te vaak door de therapeut ingefluisterd. Die zeggen meer over de onbewuste fantasieën en angsten van de therapeut dan over ervaringen van de patiënt.’


  Hij zweeg toen de serveerster weer verscheen. Ze nam hen afwachtend afkeurend op.


  ‘Sorry,’ zei Cree tegen haar. ‘We hebben nog even nodig. We zullen braaf zijn, dat beloof ik.’ Ze pakte haar menukaart om het te bewijzen.


  Toen ze weg was, legde Cree de menukaart neer. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Maar, Paul, ík heb daar iets gevoeld. Ik weet dat je mijn... benadering... niet makkelijk kunt accepteren, maar ik geloof dat Lila reageert op de aanwezigheid van een entiteit in dat huis. Dat ze op elkaar inwerken. Ik weet niet wie of wat het is, maar er is iets. Ik ben het met je eens dat er diagnostische onderzoeken moeten worden verricht, maar ik zou niet al te verbaasd zijn als daar helemaal niets uit blijkt.’


  Fitzpatrick had zich in zijn stoel omgedraaid en staarde met gefronste wenkbrauwen naar het kreeftenaquarium. Een van de kreeften was bijzonder actief. Hij klom over de ruggen van zijn trage medekreeften, kroop onhandig tegen het glas op om dan weer terug te vallen.


  ‘Kan ik je wat vragen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Waar ben jij opgegroeid?’


  ‘In het noordoosten en New England. Geboren in Philadelphia, heb als kind in de staten New York en New Hampshire gewoond. Waarom?’


  Hij wierp verbaasd zijn hoofd in zijn nek. ‘Je accent. Als ik je vanavond hoor en niet beter zou weten, zou ik zeggen dat je hier uit de buurt kwam. Geboren en getogen in Louisiana. Toen we elkaar voor het eerst zagen, viel het me niet zo op.’


  Cree voelde een tinteling van schrik. Ergens wilde ze hem de waarheid vertellen: dat ze het van de omgeving had overgenomen, en vooral van Lila, toen haar grenzen begonnen te vervagen. Maar naar zijn maatstaven was dat volslagen absurd. En zelfs als hij geloofde dat het mogelijk was, zou hij het afkeuren als therapeutische werkwijze. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen.


  ‘Tja, eh, zo gaat dat gewoon bij mij,’ zei ze luchtig. ‘Ik pik snel accenten op. Dat heb ik wel vaker gehoord. Weet je, we moeten waarschijnlijk even naar de menu’s kijken, anders gaat die serveerster ons eruit gooien.’ Ze probeerde te glimlachen.


  ‘Je draait eromheen, dr. Black.’ Hij wendde zich tot haar en keek recht in haar ogen.


  Cree keek terug en probeerde zich niet onwillekeurig te verzetten tegen zijn onderzoekende blik. Ze vond dat hij goede ogen had: intelligent, eerlijk, vol begrip. Aangenaam sensueel in hun blauwe helderheid en hun donkere wimpers.


  ‘Eigenlijk ben je tóch een soort medium, hè?’ vervolgde hij zachtjes. ‘Je pikt dingen op. Dat is een van je vaardigheden, nietwaar? Een van je talenten? je... resoneert. Je hebt je... voelsprieten... uitgestoken in Jungs transpersoonlijke ruimte, om door te dringen in het collectief onbewuste. Je bent alleen niet slechts een medium voor geesten. Je doet het ook bij levende mensen.’


  Cree haalde diep adem. ‘Jij bent er zelf ook niet zo slecht in.’


  ‘Niet zo goed als jij. Bij lange na niet.’


  Ze bleven elkaar aankijken. Het geroezemoes van het restaurant leek ver weg, en een lang moment zwegen ze in een plotselinge intimiteit. Cree voelde een steeds sterkere warmte in haar binnenste, een aantrekkingskracht die zowel vreemd als heel vertrouwd was. Het was verontrustend maar prikkelend, en voor deze ene keer schrok ze er niet voor terug.


  En toen kwam de serveerster weer. Ditmaal zei ze niets, en bleef ze slechts vastberaden staan alsof ze wilde aangeven dat ze van plan was om niet weg te gaan tot ze verdomme besteld hadden. ‘Ik neem het dagmenu,’ zei Cree snel.


  ‘Ik ook,’ zei Paul.


  De serveerster krabbelde iets in haar blokje, graaide hun menukaarten van tafel en beende weg.


  ‘Wat het dagmenu in godsnaam ook mag zijn,’ fluisterde Paul.


  Ze keken naar hun drankjes alsof het intieme ogenblik, nu het doorbroken was, hen allebei in verlegenheid had gebracht. Het warme gevoel vloeide weg, zodat alleen de kriebel in Crees zonnevlecht overbleef.


  ‘Waarom stelde je die vraag over verdrongen herinneringen?’ vroeg Fitzpatrick. ‘Denk je dat het daarom gaat?’


  Cree dronk haar laatste beetje bier op. ‘Ik geloof dat Lila het slachtoffer is van een of ander trauma uit het verleden. Als dat zo is, zou de geest iemand kunnen zijn die een rol speelde in het oorspronkelijke trauma. Of het zou gewoon kunnen dat de geest haar herinnering eraan oproept, en dat ze de twee ervaringen ineenschuift. Maar er is een psychologische of situationele reden waarom Lila er contact mee heeft.’


  ‘Een trauma zoals een verkrachting?’


  ‘Een verkrachting, of het emotionele equivalent daarvan, ja. Een of andere extreme schending van haar zelfgevoel, haar grenzen, haar zelfbeschikking.’


  Fitzpatrick knikte instemmend. ‘Dat geslinger van haar tussen verzet en onderworpenheid is een bekende affectieve polariteit bij verkrachtingsslachtoffers. Vooral bij incestslachtoffers.’


  Ze gingen steeds meer in het onderwerp op. Cree sprak in haar taal, en hij in de zijne, maar op de een of andere manier waren ze in staat om hun onderlinge verschillen in het najagen van een gemeenschappelijk doel te negeren. Fitzpatrick werd enthousiaster en Cree wist dat dat niet door de wijn kwam. Het was het genot van de jacht: Fitzpatrick was een collega-bloedhond.


  Het dagmenu bleek een schotel met een combinatie van vis, schelp- en schaaldieren te zijn. Alles was in een licht gepeperd beslag gedoopt en vervolgens gefrituurd: krabben met zachte schalen, garnalen, oesters, en meerval, zorgvuldig opgestapeld in een dertig centimeter hoge piramide. Cree begon weifelend te eten. Ze voelde zich tegelijk uitgehongerd en een beetje misselijk, maar ze kreeg snel de smaak te pakken en at naar hartenlust. Ze had nooit zulke krab gegeten, en kon niet uit over hun zoete, nootachtige smaak. Fitzpatrick ging ook in zijn schaal op terwijl hij Cree tussen de happen door geamuseerd opnam.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik eet als een stuwadoor.’


  ‘Of een loodgieter.’


  ‘Een mens moet toch eten.’ Cree hield haar vork in haar vuist en propte een te grote hap in haar mond.


  De warmte kwam weer opzetten toen ze lachten. Vervolgens gingen ze serieus aan de slag en aten ze een tijdje in aandachtig stilzwijgen. Toen ze weer praatten, ging het over andere dingen: Paul vertelde haar wat schandaalverhalen over de stedelijke politiek in New Orleans.


  Toen Crees honger afnam, keerde haar uitputting terug en werd ze weer zwaarmoedig. De actieve kreeft bleef rondscharrelen over de ruggen van de andere kreeften en bleef tegen het glas opklauteren, een kleine, moddergroene draak met koraalrode spikkels. Toen kwam er een kok van achter uit het restaurant, die even aarzelend met een tang boven het aquarium bleef hangen en toen de meest voor de hand liggende en makkelijkst te pakken kreeft greep. De kreeft, die niet thuis was in de lucht, zwaaide in een vertraagde paniek met zijn poten en scharen, en Cree wendde haar blik af. Om de een of andere reden vond ze dat een slecht voorteken.


  Fitzpatrick leek haar stemming te bespeuren. Hij legde zijn vork neer, veegde zijn mond af en hield zijn hoofd schuin om het restaurant rond te kijken. ‘Ik moet je naar huis brengen. Waar is onze serveerster? Ze was hier om de seconde toen ze wilde dat we wat bestelden, maar als je wil betalen is ze nergens te bekennen, hè?’


  Toen ze buitenkwamen, was de avondlucht fris door een bries die fluisterend over het water aan kwam zetten. Boven de dijk, een straat verderop, was de donkere westelijke horizon van het meer bezaaid met een reeks lichtpuntjes die steeds vager werden en in de duisternis verdwenen, de beroemde Ponchartrain Causeway. Boven hun hoofd stonden enkele sterren aan de nachtelijke hemel.


  Fitzpatrick keek haar fronsend aan. ‘Loop je mank?’


  Cree was het vergeten. ‘Beetje gevochten in Beauforte House. Heb mijn enkel wat verstuikt. Dat komt wel goed.’


  ‘Jezus.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De ontberingen van het parapsychologische veldwerk. We moeten deze vrouw in bed zien te krijgen.’


  Cree geloofde niet dat hij dat dubbelzinnig bedoelde. Paul ontgrendelde zijn sloten en deed ditmaal wel de deur voor haar open, bezorgdheid om een gewonde.


  Ze reden oostwaarts langs het meer, en sloegen toen af naar het zuiden door steeds donkerder buurten. Geen van beiden zei iets. De stilte was op de een of andere manier geladen maar niet onaangenaam, en Cree ontspande zich en keek hoe de stad langsflitste. Ze hadden ongeveer vijf minuten gereden toen ze opeens overeind schoot.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze en ze wees met haar vinger.


  ‘Hm?’ Paul schrok op uit zijn eigen overpeinzingen. ‘O, het kerkhof. Ik geloof dat dit Greenwood is. Of Saint Patrick, ze liggen hier allemaal zo’n beetje.’ Hij keek naar Cree, zag hoe geïnteresseerd ze was, en zette de auto langs de stoep. ‘Nog zo’n populaire bijzonderheid van New Orleans. Maar dit is niet de beste tijd van de dag om er een kijkje te gaan nemen. Ziet er nu een beetje eng uit, maar overdag zijn ze eigenlijk heel bekoorlijk.’


  Cree had nog nooit zoiets gezien. In het duister strekte zich iets uit dat een miniatuurstad leek. De straatlantaarns wierpen een hoekig clair-obscur van zilverig blauw licht en zwarte schaduw over een dicht bebouwd, rommelig allegaartje van bakstenen muren, schuine daken, frontons en zuilen. De crypten leken van wit marmer, hun daken op iets meer dan hoofdhoogte – piepkleine tempeltjes, of gigantische hondenhokken. Op vele ervan stonden stompe kruisen. Er stonden er vele honderden langs kleine straatjes die in de verte en in de duisternis verdwenen. De architectuur stamde uit de oude wereld en was waarschijnlijk, zoals Paul had gezegd, bekoorlijk, maar door het straatlicht op de zwarte neerslag van de luchtvervuiling boden ze een naargeestige, metalige aanblik.


  ‘Het is een hele... stad,’ zei Cree.


  ‘Ja, zo noemen de mensen ze. “Dodensteden.” Ik had moeten beseffen dat een spokenjaagster die erg interessant zou vinden.’


  ‘Nee. Dat is folklore. Kerkhoven behoren tot de plaatsen waar de minste spoken voorkomen – niemand heeft er ooit geleefd of is er ooit gestorven. Ik heb alleen... nog nooit zoiets gezien.’ Cree kon zich niet van het tafereel losrukken. Het kerkhof zweefde in het donker. De verkleinde perspectieven brachten het oog in verwarring als een toneeldecor of een kijkkast in een museum.


  ‘Wist je echt niets van de begrafenisgebruiken hier?’ Paul grinnikte. ‘Nou. Het zal een buitenstaander wel vreemd voorkomen, maar het is allemaal heel rationeel. Toen de eerste Europeanen hier kwamen, probeerden zij hun doden onder de grond te begraven, maar New Orleans ligt te laag en is te nat. Telkens als de rivier aanzwol of na een flinke regenbui, steeg de waterspiegel en kwamen de kisten uit de bodem omhoog. Erg akelig. Dus moesten ze de doden boven de grond begraven. Je bouwt gewoon een huisje, legt je overledenen daar in, metselt de deur dicht, en dat is dat. Heel praktisch.’


  Hij schakelde en reed nog een halve straat verder. Toen sloeg hij een andere straat in om langs de muur van het schijnbaar eindeloze kerkhof te rijden. ‘Zie je die grotere crypten?’


  Cree zag een paar grotere bouwsels, die met een vierkant dak boven de puntdaken uitstaken. Hun vlakke gevels bevatten vele panelen, drie, vier rijen hoog en zes tot acht breed. Elk paneel was ongeveer zo groot als de deur van een fornuis – net groot genoeg om een kist in te schuiven.


  ‘Het lijken net flats in een buurt van vrijstaande huizen.’


  ‘Ja, precies! Dat zijn collectieve crypten – een soort grafcoöperaties. Er zijn collectieve crypten voor de brandweer, voor organisaties van verpleegkundigen, broederschappen, noem maar op. Stel dat je van Italiaanse afkomst bent, dan zou je je samen met enkele tientallen landgenoten kunnen laten begraven in de crypte van de Zonen van Italië. Om ruimte en begrafeniskosten te sparen. En die muur hier? Je kunt het van deze kant niet zien, maar dat is ook een crypte, met honderden tombes. Dat is als het ware de armenbuurt.’


  Paul reed weer een andere, smallere straat in.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Cree.


  ‘Ik hoop dat we geluk hebben,’ zei Paul geheimzinnig. Hij genoot er duidelijk van om reisleider te spelen. Hij reed langzaam, en keek vaak naar de muur van het kerkhof. ‘Dit is Metairie Cemetery, het grootste van de stad.’


  Cree keek gefascineerd uit het raampje. ‘Je zei dat er tientallen mensen in die collectieve crypten begraven konden worden. Maar die zou dan gigantisch moeten zijn. Ik zie er geen een met zoveel tombes.’


  ‘Aha! Maar de eigenaardige traditie eindigt niet met begraven boven de grond. Kijk, ruimte was kostbaar in de oude stad – de levenden hadden in dit moerasgebied al niet veel ruimte, laat staan de doden. Maar ze ontdekten dat als je in dit klimaat boven de grond een afgesloten bakstenen bouwsel neerzet, het een oven wordt. In de zomer, als er veel zon is en het elke dag bijna veertig graden wordt, dan wordt het héél heet in die dingen. De ontbindingsprocessen gaan heel snel, het is bijna een soort crematie. Dus bedachten ze destijds de “één-jaar-en-een-dag”-wet, die nog steeds van kracht is.’


  ‘Wat is dat?’


  Paul gaf geen antwoord maar gaf een ruk aan het stuur en zette de auto stil. Ze bevonden zich bij een ingang in de muur rond het kerkhof – een dienstingang, besefte Cree, te oordelen naar de keet en de grote afvalcontainers die naast de ijzeren poort stonden. Diverse rechthoekige vormen staken schots en scheef uit de containers. Ze kwamen Cree bekend voor maar ze vielen zo uit de toon dat het even duurde voordat Cree ze thuis kon brengen.


  Lijkkisten, besefte ze. Kisten zonder deksel, de fluwelen binnenkant stond open in de stadsnacht. Er lagen er nog enkele op de grond, met de deksels ernaast op een stapel.


  Paul keek hoe ze onwillekeurig schrok van dat besef. ‘Ja, lijkkisten. Gebrúíkte lijkkisten. We doen hier aan meerdere begrafenissen per crypte. Na één jaar en een dag kun je iemand anders in dezelfde crypte begraven. Je haalt gewoon de oude kist eruit, harkt de resten in een plastic zak, duwt de zak er weer in, en dan heb je ruimte voor een nieuwe klant. Zoals ik al zei, iemand boven de grond begraven lijkt meer een crematie, het enige dat overblijft is stof en brokjes bot. Als je het ziet, zou je niet denken dat er ruimte voor is, maar achter al die deuren liggen de stoffelijke resten van meerdere mensen. En al die individuele crypten die je hebt gezien?


  In sommige liggen hele families, vele generaties. Heel knus, heel efficiënt. En aangezien niemand er erg happig op is om een kist opnieuw te gebruiken, gaan die in de container.’


  Paul keek vergenoegd naar het tafereel: de besmeurde, duistere binnenkant van de kisten die in het licht van de straatlantaarns uit de containers staken, de enge miniatuurstad die in de duisternis daarachter verdween. Hij ging zo op in zijn verhaal dat hij leek te vergeten wat voor een nachtmerrieachtige indruk het zou kunnen maken – de macabere elegantie van de kisten naast de grove, strakke functionaliteit van de afvalcontainers, en dat alles in het harde licht van de kwiklampen.


  ‘Bespeur ik daar een zekere trots op je stad?’ vroeg Cree.


  Hij dacht daar even over na, nog steeds glimlachend. ‘Ik geloof het wel. Hier in de buurt zijn we erg ingenomen met onze eigenaardigheden.’ Hij keek even naar haar gezicht en moest hebben gezien hoe moe ze was. ‘Het spijt me, Cree. Ik had niet deze omweg moeten maken. Ik denk dat ik me heb laten meeslepen – het komt niet vaak voor dat ik iemand van buiten de stad in onze meer buitenissige tradities kan inwijden. Het is nogal onweerstaanbaar om die blik van afschuw en verbazing op te roepen.’ Hij keek weer naar de kisten in de container. ‘Je hebt gelijk, dit is waarschijnlijk niet het beste moment om je dit te laten zien. In de zon ziet het er heel anders uit... Het spijt me.’


  Hij reed weer door. De stad gleed voorbij en Cree dacht na, en toen besefte ze dat ze ingedut moest zijn, want opeens was het licht fel en stopten ze bij het hotel. Eventjes gedesoriënteerd kwam ze overeind.


  Fitzpatrick draaide zich naar haar toe. ‘Ik weet dat je kapot bent. Maar kan ik je nog één persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  Hij aarzelde en stak toen zijn hand uit om met zijn duim haar haar van haar voorhoofd, uit haar ogen, te vegen en het achter haar oor te steken. Zijn aanraking was behoedzaam, maar niettemin schrok ze ervan op alsof ze een elektrische schok kreeg. Hij keek peinzend naar haar en schudde toen glimlachend zijn hoofd. ‘Ik ben van gedachten veranderd. Geen vragen. Alleen, bedankt voor het etentje, dr. Black. Dit is echt heel leuk geweest. Een echte verrassing. Dat is alles.’


  Cree pakte haar tas. Ze glimlachte vermoeid naar hem, deed de deur open en stapte uit zonder iets te zeggen. Pas toen ze door de glazen deuren was en de BMW was opgetrokken, besefte ze dat ze zich voorover had gebogen en hem snel welterusten had gekust.
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  Op maandagochtend werd Cree gedesoriënteerd wakker. Even wist ze niet precies waar ze was. Toen ze op de klok keek, zag ze dat het halftien was; ze had zo diep geslapen dat zelfs de drilboren in Canal Street niet tot haar waren doorgedrongen.


  Ze was uitgeput toen ze terugkwam in het hotel, maar ze had een onweerstaanbare behoefte gevoeld om even naar huis te bellen. Ze had Deirdre en ma gebeld en leuk zij het ietwat stroef met hen gebabbeld, alsof ze allebei hadden gewacht tot het muntje viel, en Cree een of andere ramp bekende. Ter compensatie was Cree geforceerd vrolijk geweest. Pas toen ze een paar minuten met Dee had gepraat, en niet had kunnen zeggen waarom ze belde, besefte ze dat ze over Paul wilde praten. Ze zocht een excuus om zijn naam uit te spreken tegenover iemand die haar na aan het hart lag, niet om er veel ophef over te maken, maar gewoon om het heel even over hem te hebben. Maar dat deed ze niet. Te vroeg. In plaats daarvan vertelde ze over hoe de stad eruitzag, over het eten. Ze zei tegen Dee dat New Orleans geweldig was en tot dusver niet zo erg eng. Dee zei tegen haar dat de tweeling haar miste en dat ze voorzichtig moest zijn.


  Met ma lag het anders. Cree had toch al over haar nagedacht, en door de ontmoeting met Charmian waren haar gedachten in een stroomversnelling geraakt. Hoe zat het tussen Lila en Charmian – de liefde, de afstand, het wantrouwen?


  Janet klonk moe toen ze opnam, wat Cree eraan herinnerde dat het zelfs aan de westkust laat begon te worden. Cree zei tegen haar dat ze te maken had met een relatie tussen moeder en dochter. ‘Ik geloof dat ik toch wil dat je mijn orakel bent.’


  ‘Geweldig,’ zei Janet weinig enthousiast.


  ‘Wat moeders betreft,’ verduidelijkte Cree. ‘Die vrouw, ze lijkt zo hard wat betreft haar kinderen. Ma, wat willen moeders werkelijk voor hun kinderen? Wat is het belangrijkste?’


  ‘Ik kan niet voor anderen spreken, Cree. Ik wil dat mijn kinderen gelukkig en gezond zijn en een goed leven hebben.’


  ‘Zou een moeder níét van een dochter kunnen houden? Alleen willen dat ze, ik weet het niet... trots op haar kan zijn, dat ze het imago van de familie hoog houdt. Zou het werkelijk zo simpel kunnen zijn?’


  ‘Ben jij niet degene met een graad in de psychologie?’ Janet zuchtte. ‘Mijn antwoord is dat het misschien mogelijk is, maar ik ben in al mijn vierenzestig jaren nog nooit een moeder tegengekomen wier belangrijkste motief het niet was om haar kinderen te beschermen en te verzorgen. Elke moeder kiest een andere strategie, meer niet. En elk kind vereist een andere benadering.’


  Cree dacht daarover na. ‘Hebben alle moeders geheimen voor hun kinderen?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Jij óók?’ Plagerig.


  ‘Ik mag het verdorie wel hopen! Als je niets hebt dat je voor jezelf wilt houden, moet je wel een schamel leventje geleid hebben.’ Cree en Deirdre hadden vaak vermoed, op basis van allerlei kleine aanwijzingen, dat pa een verhouding had gehad rond de tijd dat Dee geboren was. Ze hadden altijd willen weten wat er gebeurd was, hoe hun ouders het daarna hadden bijgelegd, maar hadden nooit een manier gevonden om het ter sprake te brengen. Janet had ze daartoe in elk geval geen enkele kans gegeven.


  Ze praatten over andere zaken, waarbij Cree het luchtig hield, vastbesloten om haar niets te vertellen waarover ze zich zorgen zou maken. Ze had op het punt gestaan om afscheid te nemen toen Janet op het onderwerp terugkwam: ‘Natuurlijk heeft iedereen geheimen, Cree, en, god nog aan toe, daar heeft iedereen ook recht op. Pas als je ze ook voor jezelf verzwijgt, zit je in de problemen.’


  Ma wist je altijd op het laatste moment met iets diepzinnigs te overvallen. Cree had daarover liggen peinzen tot ze in slaap viel.


  Het salvo van diverse drilboren herinnerde haar er opnieuw aan dat er veel te doen was. Ze ging onder de douche, kleedde zich aan, zette koffie met het apparaat van het hotel en ging toen aan het werk.


  Eerst belde ze Delisha Brown, de verslaggeefster van de Times-Picayune, die de meeste artikelen over de moord op Chase had geschreven. Ze kreeg Browns voicemail en sprak een korte boodschap in.


  Vervolgens belde ze de bibliotheek van de School van Architectuur van Tulane University. De bibliothecaresse zei tegen haar dat ze wel naar de plattegronden van Beauforte House kon kijken maar dat het een paar dagen zou kosten om het verzoek af te handelen en ze uit de archieven te halen. Cree kon de tekeningen niet meenemen uit de bibliotheek, zei ze, maar ze kon er wel kopieën van maken met het grote blauwdrukkopieerapparaat van de bibliotheek. Cree liet haar nummer achter en vroeg of ze gebeld kon worden zodra de tekeningen er waren.


  Toen ze ophing, besefte ze dat ze onbewust was begonnen met de makkelijke telefoontjes en de lastige voor zich uit had geschoven. Enigszins onzeker zette ze zichzelf ertoe om het nummer van de Warrens te draaien, min of meer in de verwachting dat ze het antwoordapparaat zou krijgen. Maar Lila nam op met een dodelijk vermoeide stem.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Cree.


  ‘Zo goed als je mag verwachten. Aangezien Paul Fitzpatrick hier is, die uitlegt dat hij in feite wil dat ik mezelf laat opnemen.’


  ‘Ter observatie, Lila!’ zei de stem van Paul op de achtergrond. ‘Voor een diagnostisch onderzoek.’


  ‘Ik denk dat je moet doen wat hij voorstelt,’ zei Cree. ‘Het is...’


  ‘Het spijt me van gisteren,’ vervolgde Lila. ‘En ik wilde je bedanken. Heb ik je bedankt? Je hebt waarschijnlijk mijn leven gered. Maar het spijt me heel, heel erg dat je betrokken moest raken bij mijn...’


  ‘Lila. Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen! Wil je even naar me luisteren?’


  ‘Ik luister naar iedereen.’ Lila’s stem werd dof. ‘Ik doe niets anders dan luisteren. Ik luister naar mijn moeder, ik luister naar mijn man, en mijn broer, en...’


  ‘We willen alleen de medische mogelijkheden uitsluiten.’


  ‘O.’ Dat ene woord vertelde hoe verraden Lila zich voelde.


  Cree kon dat niet over haar kant laten gaan. ‘Je vat het verkeerd op! Lila – ik heb zijn schoenen gezien. Ik heb hem gevoeld! Ik heb hem verdomme geróken, ik weet waar je het tegen moet opnemen!’ Het was onmogelijk om haar de volle omvang van haar empathische band duidelijk te maken.


  ‘Dat zal wel.’ Weer die doffe toon.


  ‘Doe alsjeblieft wat Paul voorstelt. Ik moet toch nog wat andere dingen uitzoeken. Ik zou me beter voelen als ik zou weten dat je veilig was en... de andere mogelijkheden onderzocht.’


  ‘O ja. De andere mogelijkheden.’ Lila’s toon was een vermoeide, afgezwakte versie van de bijtende ironie van haar moeder. ‘Nou. Ik zal wat je zegt zeker in overweging nemen. Bedankt voor je bezorgdheid.’


  Ze hing op en Cree deed hetzelfde. Ze voelde zich gefrustreerd. Toen ze in de gang op de grond hadden gelegen en de wil en de energie hadden vergaard om op te staan en Beauforte House te verlaten, had ze Lila’s versufte hoofd gestreeld en een bijna overweldigend medeleven met haar gehad, een onverklaarbaar sterk gevoel dat ze zich in hetzelfde parket bevonden. Had Lila dat niet ook gevoeld? Cree drukte bijna op de nummerherhalingstoets, maar besloot toen dat het arme mens met Paul en waarschijnlijk Jack in haar buurt al genoeg raad, druk en overreding over zich heen kreeg. Ze zou later contact opnemen met Paul om te horen naar welke kliniek Lila was en misschien even bij haar langsgaan.


  Ze moest nog twee mensen bellen, en ze besefte dat die nog moeilijker waren.


  Na de gebeurtenissen van de laatste twee dagen, vertelde haar instinct haar dat ze meteen met een volledig onderzoek moest beginnen. Ze had de verschijning gezien, ze had heel oppervlakkig contact gehad met zijn affectieve complex, en het was duidelijk dat deze zaak diverse belangwekkende elementen had die zeer dringend onderzocht moesten worden. Ten eerste was er de mate van interactiviteit van de geest: het verstoppertje spelen en het achtervolgen, het wachten, zijn doelgerichtheid. Dit was niet slechts een obsessieve herhaling, maar een veel zeldzamer verschijnsel: een entiteit die zich althans tot op zekere hoogte bewust was van zijn eigen bestaan, de omgeving en levende mensen – in elk geval van Lila. Ten tweede waren er veel onregelmatigheden: behalve de zwijnenkop waren er de wolf, de slang, de tafel en de andere metamorfosen. Een deel daarvan kon psychologisch of zelfs alleen maar medisch zijn, maar Cree begon te denken dat geen van de twee volledig kon verklaren wat Lila had ervaren.


  En ten slotte was er het geheimzinnige ontbreken van het perimortem aspect bij de man met de zwijnenkop. Zelfs in extreme gevallen, waarbij de belangrijkste manifestatie van de stervende het herleven van intense herinneringen was, kon Cree de ‘navelstreng’ bespeuren die hem met zijn doodservaring verbond. Maar deze geest leek zijn sterven niet te herleven, leek zich daar niet van bewust. Hopelijk kon ze dat gevoel ontdekken als ze er dichterbij kwam; misschien was het die vage gevoelsmatig geladen plek die ze in de bibliotheek had gevoeld, die melancholieke weeklacht. Maar het was te vroeg om dat met zekerheid te zeggen.


  Uiteindelijk kwam het door Lila’s gemoedstoestand dat er met uiterste spoed begonnen moest worden aan een volledig onderzoek en een remediëring. Na gisteren twijfelde Cree er niet aan dat haar leven in gevaar was, om over haar verstand nog maar te zwijgen. Als Cree niet op dat moment was gearriveerd, had Lila best in paniek door een van de ramen op de eerste verdieping kunnen vluchten. Of ze had letterlijk kunnen sterven van angst doordat de hormonale reactie van haar paniek haar hartslag ondraaglijk hoog opjoeg. En er moest ook een risico zijn dat ze zelfmoord zou plegen.


  Het was goed dat Lila een tijdje onder observatie zou zijn, maar vroeg of laat moest ze weer uit de kliniek ontslagen worden. Om echt veilig te zijn, moest iemand het mysterie oplossen, haar wat antwoorden geven waar ze emotioneel iets mee kon en de oorzaak van het spookverschijnsel elimineren. En dat betekende dat ze Edgar en Joyce moest bellen, zeggen dat ze hierheen moesten komen.


  Doorgaans zou het geen groot probleem zijn om ze te bellen bij een situatie die voorrang moest krijgen. In het geval van Joyce was het nog steeds geen probleem.


  Het probleem was Edgar.


  Cree stond op vanachter het bureau en ijsbeerde. Ze liep nu nog maar een beetje mank terwijl ze er diep over nadacht hoe ze het aan moest pakken.


  Edgar, die goeie, wijze, aardige Edgar. Knap op een pezige manier, grappig, intelligent, haar steun en toeverlaat. Als je hem zo zag, zou je het niet denken, maar hij kon geweldig goed dansen en als hij zijn overhemd uitdeed, zag je zijn gebruinde, harde buik met het wasbord dat vrouwen om deed kijken. Ze stelde zich voor dat hij een goede minnaar was, teder maar hartstochtelijk. Beslist verknocht aan Cree.


  Het was stom. Eén wandeling langs de dijk, een aangenaam gesprek in het licht van de ondergaande zon. Eén avond in een restaurant met die magnetische spanning, ten dele gevoed door uitputting en drank. Die korte aanraking in de auto die haar had doen opschrikken, een snelle kus. Ze wist niets over Paul Fitzpatrick – hij kon net zo goed getrouwd zijn en tien kinderen hebben, het kon net zo goed dat haar gevoelens helemaal niet beantwoord werden.


  Nee, zei een inwendige stem.


  Oké, maar dit was een werkbezoek – zaken. Sociale relaties zouden maar een obstakel worden, Crees concentratie verstoren terwijl het leven van iemand anders op het spel stond. Ze was niet uit op een romance. Ze liep niet rond met haar hart op haar tong, beschikbaar voor elke vrijgezel die blijk gaf van belangstelling. En ze was niet echt vrij: ze was godverdomme een non, getrouwd en nog steeds trouw aan een man die allang dood was.


  Een weduwe, en niet zo’n beetje ook, dacht ze weer en ze haatte Charmian.


  En toen was daar weer de keerzijde: Die bloei moet u niet vergooien. Waarom zou ze níét op zoek gaan naar ware liefde, die ene liefde, de liefde van haar leven? Waarom zou ze iets dat zo geweldig en heerlijk was niet najagen? Waarom zou er ook maar de minste of geringste schaamte of tegenzin moeten zijn? Maar als ze toegaf dat ze daarin geloofde en dat wilde, dan moest ze onder ogen zien dat ze die liefde al had gevonden, en met die man getrouwd was – en hem had verloren, negen jaar geleden. Dus als ze geloofde in de enige, ware liefde, dan zou ze zich die eigenlijk de rest van haar leven moeten ontzeggen. Met als alternatief: hard en sceptisch blijven, ontkennen dat zulke liefde kon bestaan, elke dag haar eigen romantische, uitbundige hunkeringen de nek omdraaien.


  Geen van beide was een keuze waar ze mee kon leven.


  Maar Edgar. Ongeacht wat er al dan niet mogelijk was met Paul, zou Edgars aanwezigheid de verwarrende vraag waar haar loyaliteit lag nog moeilijker maken dan hij al was. Wat was hun relatie? Hoe voelde ze zich nou eigenlijk?


  De telefoon ging en deed haar opschrikken uit haar zinloos malende gedachten.


  ‘Ha, schatje, met mij.’ Een mannelijke stem met een onbekend zuidelijk accent, ‘’k Heb groot nieuws voor je!’


  ‘Sorry, wie...’


  ‘Herken je mijn stem niet?’


  Opeens wist ze het: ‘Edgar! Jezus. Wat een godsgruwelijk slecht accent. Eigenlijk praat niemand hier zo.’


  ‘Barst. Heb ik voor niets zoveel geoefend!’ Edgar lachte. ‘Hoe gaat het, Cree?’


  ‘Ik wilde – ik wilde je eigenlijk net bellen.’ Cree voelde zich enigszins opgelucht: dat Ed belde had het dilemma voor haar opgelost.


  Het lot greep in en zorgde ervoor dat ze zichzelf niet voor gek zette.


  ‘Dat is leuk. Hoezo?’ Er klonk een onderdrukte glimlach in zijn stem door, alsof hij iets belangrijks te zeggen had maar daar nog even mee wachtte: Edgar met een bosje bloemen achter zijn rug.


  ‘We moeten deze zaak aannemen. Een volledig onderzoek en een remediëring. Hoe snel kun jij hier zijn?’


  ‘Uh, Cree, hoor eens – de reden dat ik bel is dat ik net de meest verbijsterende dag en nacht van mijn hele léven heb gehad!’ Als hij zich eenmaal liet gaan, klonk Edgar bijna buiten adem van opwinding.


  ‘Vertel op.’


  ‘Raad eens wat mij is overkomen!’ zong hij bijna.


  ‘Je meent het, Ed! Werkelijk?’


  ‘Ja – ík! Meneer Empirie in eigen persoon! Ik hoorde voetstappen, Cree! Echt waar! Duidelijke voetstappen door het hele huis, van iemand die een beetje mank liep. Het was klaarlichte dag, ik draai me om, verwacht een van mijn getuigen te zien, en toen... niemand! Het haar op mijn armen ging overeind staan, man, ik kreeg de bibbers.’


  Cree vond het fijn voor hem – ze voelde hoe blij hij was dat hij eindelijk in elk geval een klein stukje van haar ervaringen kon delen. ‘En hoe was het? Was er een bepaalde stemming, een gevoel...?’


  ‘Ja – ik had het gevoel dat ik je op wilde bellen om het je te vertellen! Maar, Cree, dat is niet alles! Ik ben hier iets echt geweldigs op het spoor. Hoor eens... weet je nog, de cycli van de manifestaties? Waarom zien of horen mensen het alleen op bepaalde tijden? Ik was hierheen gekomen met mijn geomagnetische theorie, die suggereert dat de verschijningen zich op dezelfde tijd van de dag of nacht zouden moeten voordoen, maar de tijden kloppen gewoon niet met de zonnedag. Deze geest is vele malen gezien, door meerdere mensen, dus vandaag sprak ik met al mijn getuigen en noteerde ik de tijden van de laatste tien keer dat hij gezien is, waaronder ook die van mijn eigen waarneming. Op het eerste gezicht lijken ze over de hele dag verspreid. Maar toen zag ik het patroon. De getijden, Cree! De getijden hebben geen vierentwintiguurscyclus. Tussen het hoogtij ligt zo’n twaalfeneenhalf uur, wat betekent dat de getijden in de loop van de zonnedag verschuiven! De getijden zijn belangrijk voor de vissers hier, vandaar dat de tijden in de kranten staan. Dus toevallig viel mijn oog op de tabellen voor de getijden, wat me aan het denken zette en toen heb ik de almanakken van de laatste twee jaar erop nageslagen en bingo, man – een correlatie van honderd procent tussen de cycli van de getijden en die van de verschijningen! Ik bedoel, dit is geen kattenpis.’


  Ed gebruikte de woorden ‘man’, ‘geweldig’ en ‘geen kattenpis’ alleen als hij ergens heel erg enthousiast over was, alsof hij in zijn opwinding terugviel naar zijn tienerjaren in Santa Barbara.


  ‘Ik geloof dat ik van getijden niet veel af weet,’ bekende Cree. ‘Zou dat... heeft het ook invloed op plaatsen op het vasteland?’


  ‘Absoluut! De getijden zijn een harmonische trilling – een metatrilling van de materie van de aarde, zowel de vaste als de vloeibare. De aantrekkingskracht van de maan staat in wisselwerking met de rotatiedynamiek van de aarde, die een vloeibare, grotendeels nikkelen kern heeft. Door het uitpuilen van de kern krijg je meetbare schommelingen in de zwaartekracht en het aardmagnetisme.’ Edgar zweeg even om adem te halen en vervolgde toen enthousiast: ‘Cree, je snapt toch wel wat dit betekent? Dit zou de grote knaller kunnen zijn. Dit zou de hele geomagnetische theorie kunnen bevestigen!’


  Het was onmogelijk om zijn enthousiasme niet te delen. Zijn opwinding kwam door de telefoon als iets tastbaars dat Cree aanstak en waardoor haar hart iets sneller ging slaan. ‘Wauw, Ed. Dit is fantastisch!’


  ‘Ja. Ik ga er dus vanavond weer heen, maar nu weet ik precies wanneer ik er moet zijn! Morgen komt er ene Dickerson, van de afdeling Geofysica van Harvard, om wat metingen te verrichten. Met vijf, zes avonden achter elkaar, zouden we het patroon moeten kunnen verifiëren.’ Hij zweeg even en leek zichzelf af te remmen, alsof hij zich nu pas herinnerde wat ze eerder had gezegd. ‘Maar jij zei dat jij wilde dat ik daarheen kwam. Wat is er aan de hand? Gisteren leek je niet zo’n haast te hebben.’


  Cree vatte de gebeurtenissen voor hem samen. Ed zei met tegenzin dat hij Dickerson wel af kon bellen en die zaak in Massachusetts vooralsnog even kon laten rusten. Maar ze hoorde zijn tegenzin: hij was zelf iets op het spoor dat hij niet graag los wilde laten.


  ‘Kan het tot zaterdag wachten?’ vroeg hij ten slotte. ‘Of misschien tot zondag – ik zou er zondagavond kunnen zijn.’


  Cree aarzelde: toen hij had willen komen, had zij hem aan het lijntje gehouden; nu zij vroeg of hij kon komen, hield hij haar aan het lijntje.


  Eindelijk antwoordde ze: ‘Best, Ed. Ik zal kijken of Joyce hierheen kan komen. Blijf jij maar daaraan werken. Ik red het hier wel.’ En voor de tweede maal in tien minuten dacht ze: Het lot grijpt in.


  Tegen de tijd dat Cree had opgehangen, werd ze zich er sterk van bewust dat het bijna lunchtijd was en dat ze nog niet had ontbeten. Niettemin draaide ze het nummer van het PRA-kantoor in Seattle.


  Joyce nam meteen op toen de telefoon de eerste keer overging. ‘Psi Research Associates.’


  ‘Heb je tijd voor een uitstapje naar de geboorteplaats van de jazz?’


  ‘Ik ben al weg,’ zei Joyce. ‘Doe-oei!’
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  Cree stapte snel in de koele schemering van Beauforte House, deed de deur achter zich dicht en zette het alarm af. Ditmaal ging ze meteen naar de voorkamer en trok ze de zware gordijnen open. In het licht dat door het raam viel zweefde stof naar beneden toen ze de gordijnen vasthaakte. Toen ze bij de vier andere ramen hetzelfde had gedaan, draaide ze zich om, om het effect in ogenschouw te nemen.


  Hemeltje, dacht ze.


  Het was een prachtige kamer. In het natuurlijke licht werden de kleuren van het behang en de stoffen warm en helder, kreeg al het oude hout een warme glans. Het duistere gewelf van het plafond werd fris en hoog, de statige verhoudingen van het vertrek kwamen beter uit; zelfs de gezichten op de diverse portretten van de Beaufortes leken een sympathiekere uitdrukking te krijgen. Het uitzicht op bloeiend groen en andere huizen sloot mooi aan op de doorkijkjes van het interieur.


  Dus dit is wat Lila zich herinnert, dacht Cree. Wat ze wil.


  Ze liep de achterkamer in en deed daar hetzelfde, liet het daglicht in de kamer, dat veranderde en vlekkerig werd toen een bries de magnolia’s buiten deed wuiven. Vanachter uit de tweede salon keek ze helemaal door de twee kamers, ruim achttien meter, en toen besefte ze nog iets. Ze had zich afgevraagd waarom Lila, of wie dan ook, in een huis zou willen wonen dat nagenoeg een museum was. Maar hoewel je deze elegantie in musea zou kunnen bezichtigen, er door fluwelen koorden van gescheiden, was het heel iets anders om er middenin te staan, om het helemaal voor jezelf te hebben. Als je het op oude litho’s, stijve portretten, verkleurende landschappen, of vergelende, korrelige foto’s zag, leek het verleden star en kleurloos. Maar dat kwam alleen door de tekortkomingen van de media. De realiteit was rijk, ruimtelijk, en prachtig.


  En bijzonder levendig.


  Ze liep door de overige kamers op de begane grond en trok alle gordijnen open. Vervolgens gooide ze elke binnendeur open, zodat het licht van de ene kamer in de andere viel en ze door het hele huis kon kijken. Toen ze klaar was, klapte ze in haar handen om het stof af te kloppen en genoot ze van de aanblik van het huis.


  Waar moest ze beginnen? Het moest precies de juiste plek zijn.


  Ergens in haar binnenste was een vertrouwde verandering ingetreden met de beslissing om Joyce en Edgar erbij te halen. Eigenlijk ben je toch een soort medium, hè, had Paul gezegd en dat was waar: als Joyce hier eenmaal was, morgen, en Edgar vermoedelijk dit weekend, zou het beste wat Cree aan deze zaak bij kon dragen het innerlijke proces zijn dat zij voor haar rekening nam. Alle andere elementen stonden of vielen met die bijzonder subjectieve, subtiele toenadering tot de geest en zijn belevingswereld.


  Maar de bovenverdieping van het hoofdgebouw beangstigde haar. Ze kon de herinnering aan de gebeurtenissen van gisteren niet van zich afzetten: de aanblik van Lila die waanzinnig wegstoof, de pijnlijke gevolgen van hun gevecht op de gang, de plotselinge verschijning van de boosaardige geest met zijn verwrongen, woeste affect. Alleen al bij de gedachte gingen er elektrische schokken door haar zenuwen. Hoewel ze moe was van de gebeurtenissen van de laatste paar dagen, voelde ze zich hyperalert en klaar om het op een rennen te zetten. Ze moest een tic weg masseren waardoor haar schouder op en neer trok, en haar handen wreven over haar polsen als een paar bange diertjes die elkaar probeerden te troosten.


  Nee, die gang of de grote slaapkamer kon ze niet aan. Nog niet. Het zou ergens moeten zijn waar de geest met de zwijnenkop zich waarschijnlijk niet zou vertonen. Toen zij en Lila gisteren in de auto op adem waren gekomen, had Cree Lila uitgebreid ondervraagd over elk moment van haar beproeving en vastgesteld dat ze hem alleen op de eerste verdieping van het hoofdgebouw en de oostvleugel had gezien: hij leek zich tot bepaalde ruimtes te beperken. Een kleine opluchting.


  Natuurlijk kon je met deze geest nergens zeker van zijn.


  Ze ging naar de bibliotheek, deed de gordijnen open en zat daar een tijdje, in de hoop dat ze die weeklacht weer zou kunnen oppikken die ze eerder had gevoeld, en in de hoop dat het de wonderlijk afwezige perimortem kant van de geest op de bovenverdieping zou blijken te zijn. Maar afgezien van diezelfde stemming, misschien een vage amandelgeur, was er niets. De bibliotheek was vandaag niet de juiste plek.


  Wat dan wel? Er was nog steeds de onbeantwoorde vraag van de uitschieters in Lila’s curven; het zou verstandig zijn om elk punt in het huis te onderzoeken waar die zich hadden voorgedaan.


  Ze begaf zich naar de achterkant van het huis en ging daar de trap op, een kortere trap die naar de voormalige slavenverblijven leidde, die de noordvleugel besloegen. Na een claustrofobisch moment in het duister van het smalle trappenhuis kwam ze op een overloop, waarna ze naar buiten ging, het lange balkon op dat langs de voorkant van de drie kamers op de tweede verdieping liep. In de stad was het in een bepaalde periode gebruikelijk om de slaven op de eerste verdieping onder te brengen, waarbij je elk vertrek alleen via een smalle buitengalerij kon bereiken, zoals het balkon bij motelkamers op de eerste verdieping.


  Dit was het enige deel van het huis waar de zon direct door de ramen viel, en hoewel de kamers hier veel kleiner waren, vond Cree ze heel aangenaam. Richard Beauforte had de herinrichting destijds in 1948 goed aangepakt. De kamers hadden veel van hun rustieke eenvoud behouden, met huiselijke meubels en details: ruwe, witgepleisterde muren en donkere vloeren van brede planken; een antieke gietijzeren houtkachel, een houten ladekast, lappendekens op de bedden. Aan de muren hingen met de hand ingekleurde litho’s met negentiende-eeuwse plantagetaferelen en anonieme portretten, en op elk bureau stonden een wasbekken en een waterkruik van porselein. Maar Richard had elektraleidingen aan laten leggen en een opslagruimte in de rij tot een toilet om laten bouwen, zodat de hele vleugel een functionele, comfortabele slaapgelegenheid voor bedienden of gasten was.


  Cree ging op het bed in de eerste kamer zitten, en liet de deur wijd openstaan, zodat de zon erin kon. Toen ze die eerste keer door het huis was rondgeleid, had Lila alleen gezegd dat dit de slaapkamer van Josephine was geweest, het dienstmeisje en tevens de kinderjuf die Lila’s hele kindertijd bij de Beaufortes in dienst was geweest. Waarom hadden haar curves hier zoveel onbewuste opwinding vertoond? Ze sprak met grote genegenheid over Josephine. En het was een prachtige kamer. Door het zonlicht dat in twee vierkanten op de vloer viel hing er een huiselijke sfeer; door de open deur en de leuning van het balkon kon Cree het gazon zien en enkele bonte bloemperken, en daarachter de heg en de muur van het volgende huis. Links leek de deels door de zon beschenen achtergevel van Beauforte House op te gloeien.


  In de prettige kamer en het botergele zonlicht voelde Cree zich op een veilige afstand van de boosaardige verschijning in het hoofdgebouw. Ze was er steeds meer van overtuigd dat hij ruimtelijk beperkt was. Gekalmeerd door de rust die hier hing, merkte ze dat de vermoeidheid van de afgelopen week haar bekroop. Ze gaf zich eraan over.


  Hier aan de achterkant, temidden van de tuin en de bomen, waren er geen zichtbare aanwijzingen welke eeuw dit was. Geen telefoonleidingen, straatlantaarns of geparkeerde auto’s. Ze genoot van het gevoel. De gedachte kwam in haar op dat dit gevoel meer de norm was voor het menselijk bestaan: eigenlijk hadden in het grootste deel van de menselijke geschiedenis het verleden en het heden niet zoveel van elkaar verschild, was het verleden meer aanwezig. In de tijd voordat boerderijen en woonbuurten zo snel plaats maakten voor winkelcentra en snelwegen, bleven ze eeuwenlang min of meer hetzelfde. Mensen werden wakker in de kamers waarin ze geboren waren, liepen langs de graven van hun voorouders als ze naar hun werk gingen, aten hun avondeten van dezelfde borden waarvan hun grootouders hadden gegeten. En als er dingen veranderden, ging dat meestal geleidelijk, stukje bij beetje, waarbij hun essentie ondanks de fysieke veranderingen behouden bleef. Cree wist dat ze in dat opzicht het een en ander van het Oosterse denken had overgenomen, maar het was zeker niet alleen een Aziatische filosofie. Zelfs in New Hampshire had ze dezelfde grondgedachte aangetroffen in een veelzeggend stukje Yankee volkshumor: ‘Ja,’ zegt het oude mannetje, ‘da’s een beste bijl, heb al mijn hele leven dezelfde. Heb ’t handvat vier keer vervangen, en de kop twee keer, ’s altijd een prima bijl geweest.’


  Grappig maar heel waar: alles veranderde volledig maar bleef ook eindeloos doorgaan.


  Crees gedachten gingen alle kanten op en ze probeerde ze niet te sturen. Het zachte gefluister en gegons nam toe. Het was niet zozeer een geluid of zelfs een gedachte als wel een gevoel rond haar hart en haar maag. Geroezemoezemoes. De zachte, onhoorbare stemmen van voorbije tijden en mensen was fascinerend, hypnotiserend. Geen spoor van de man met de zwijnenkop.


  Bijna in slaap en een beetje verblind door de zon, staarde ze door de open deur in de tuin. Ze zou zo opstaan en teruggaan naar de bibliotheek, om weer aan het werk te gaan. Maar dit was zo lekker.


  Ze was eigenlijk altijd al gefascineerd door het diepe zuiden, had het op de een of andere geheimzinnige manier haar hele leven intuïtief aangevoeld – had het gekénd, had de ritmes van het leven en het accent van zuidelijke stemmen gekend. De vochtige bloesemgeur, de hete dagen, hoe je jezelf koelte toewuifde als je in de schaduw van de veranda zat. Hoe het aanvoelde om een rok tot op je enkels te hebben, een rok die bol stond van de vele onderrokken, hoe je ermee bewoog en de plooien rechttrok als je ging zitten.


  Tijdens de Burgeroorlog, toen het huis jong was, waren er minder buren – vanhier kun je verder uitkijken, over tuinen en een klein veldje dat nog van de oorspronkelijke plantage over was. Pal achter de keuken waren de groentetuinen en het waterreservoir. De dag dat het noordelijke leger voor het eerst dit huis bezette: de mannen die zich rond het waterreservoir verzamelden en verkoeling zochten bij het frisse water, met hun jasjes uit, hun blauwe petten in hun nek, hun mouwen opgerold en met zweetplekken onder hun armen – niet gewend aan de hitte hier. Ze gedroegen zich deels met de branie van overwinnaars en deels met de onzekerheid van vreemdelingen in een vreemde omgeving, troepen die tot diep in het domein van de vijand waren doorgedrongen. En ook de slaven van de Beaufortes liepen onzeker, weifelend rond: geïnspireerd door het vooruitzicht van de vrijheid die ze volgens de Yankees van hen zouden krijgen, maar bang dat ze nergens heen konden, en met weinig vertrouwen dat hun vrijheid blijvend zou zijn. Onzeker hoe ze zich tegenover de familie moesten gedragen – of ze hun vroegere meesters nog moesten gehoorzamen of hen moesten verachten. Omdat iedereen wist dat de oorlog nog lang niet beslist was, deze soldaten konden over een dag of een maand weg zijn, en wat zou er dan van de slaven worden? Alles stond op losse schroeven. Eigenlijk wist niemand waar hij heen moest, waar hij uiteindelijk terecht zou komen – de slaven niet, de familie niet, de buren niet.


  Achter het waterreservoir, achter in de tuin bij de keuken, roerden de paarden van de officieren zich in hun tijdelijke stal, en nog verder weg, trillend in de toenemende hitte, stond bij het volgende huis nog een eenheid blauw geüniformeerde soldaten in een losse formatie. Hun lange geweren rustten op hun schouders terwijl ze toekeken hoe de vrouw en de twee kinderen hun paard en wagen beklommen – eruit gezet, hun huis in beslag genomen, net als dit. Het was te ver weg om hun gezichten te zien, maar ze huilden of waren verdrietig of zo rebels dat ze juist niet huilden. En spoedig zou het ook voor de Beaufortes tijd zijn om te vertrekken, en het zou weleens de laatste keer van hun leven kunnen zijn dat ze het huis zouden zien, en het was ondraaglijk schrijnend en droevig.


  Cree schrok op toen ze in het middelste deel van het huis een deur hoorde slaan. In een reflex sprong ze op. Ze wilde naar de deur rennen, maar werd zich toen van zichzelf bewust. Haar benen waren bloot, geen onderrokken, en de rok die ze aanhad kwam nog niet tot aan haar knieën, het was weinig meer dan een onderjurk – ze kon zo, nagenoeg naakt, de kamer niet uit! En toen zag ze tot haar schrik dat er geen waterreservoir was, geen groentetuin, geen stal of paarden. De tuin was dichtbegroeid, omheind, en de huizen van de buren grensden er direct aan.


  Opeens stond ze midden in het heden, werd ze omgeven door de kleuren en vormen van het begin van de eenentwintigste eeuw. Juist: 2002. Cree Black, juist.


  Ze had een dagdroom gehad, gezwolgen in het soort slaapdronken visioen van het verleden dat ze zo vaak had gehad sinds haar aankomst in New Orleans – zo levendig, zo echt. Ze haalde diep adem en schudde haar hoofd om het van zich af te zetten.


  In het hoofdgebouw hoorde ze vaag iets bewegen.


  Ze liep stilletjes over de galerij, deed de deur open, en bleef staan om te luisteren. Boven het bonken van haar hartslag uit hoorde ze stemmen – meerdere mensen. Een man. En een vrouw, misschien twee vrouwen. Het duurde even, maar toen herkende ze, met een mengeling van opluchting en aversie, de mannelijke stem: Ronald Beauforte.


  Cree ging naar binnen en liep tot boven aan de trap.


  ‘Hallo? Meneer Beauforte?’


  Ronald Beauforte verscheen onder aan de trap en keek omhoog. Hij was geschrokken, maar herstelde zich snel. ‘Wel heb ik ooit. Ik vroeg me al af wie de gordijnen open had gedaan. Nou, juffrouw Black, ik geef een kleine rondleiding door het huis. U mag met alle genoegen meekomen.’ Zijn begroeting klonk geforceerd.


  Cree liep naar beneden, waar Ronald haar voorstelde aan drie oudere dames die volgens hem de Vereniging voor Historische Restauratie uit New Orleans vertegenwoordigden. ‘En dit is Lucretia Black uit Seattle, die ons vereert met een bezoek,’ zei hij tegen hen. Hij wierp Cree een boze blik toe. ‘Het bezoek van juffrouw Black is vandaag een onverwacht genoegen.’


  De drie vrouwen keken naar haar met een slecht verholen wantrouwen.


  ‘Ik begrijp dat u ook in het huis geïnteresseerd bent?’ vroeg een van hen.


  ‘Heel erg,’ gaf Cree toe.


  De oude vrouwen wisselden heimelijk teleurgestelde blikken. Even leek Ron opgelaten, maar zijn bezorgdheid maakte al snel plaats voor een andere uitdrukking – een opportunistische glinstering, gevolgd door een hernieuwd zelfvertrouwen.


  ‘Nou. Ik had het net over een aantal van de portretten,’ zei Ron, ‘maar ik weet dat mevrouw Mitchell en mevrouw Crawford vooral geïnteresseerd zijn in de restauraties van mijn vader. Volgt u mij alstublieft, dames. Juffrouw Black, u gaat toch zeker ook mee?’


  Dat deed Cree. Ron leidde ze door het huis, waarbij hij af en toe even bleef staan om interessante bezienswaardigheden te beschrijven. Hij vertelde over diverse vernieuwingen die de oorspronkelijke architect had aangebracht, en legde toen uit hoe zorgvuldig zijn vader de centrale heteluchtverwarming en de airconditioning had laten aanleggen, zodat het historische aanzien van het huis er zo min mogelijk door werd aangetast. Toen hij de deuren in de gang van de oostelijke vleugel openmaakte, zag Cree die kamers voor het eerst vanbinnen. Ron legde uit dat een ervan de oorspronkelijke keuken was geweest en de andere de provisiekamer; hoewel ze nu grotendeels leeg waren, hadden de Beaufortes daar hun meest waardevolle antieke meubels opgeslagen toen de Chases er woonden.


  Ze besloten met een bezoek aan de voormalige slavenverblijven. In de kamer waar zij gedommeld had viel nu geen zonlicht meer naar binnen. De drie oude vrouwen en hun gebabbel vulden het vertrek. Tot Crees ontgoocheling vervaagde de sfeer van het verleden. Ze klampte zich vast aan de beelden en de geuren, miste het, verlangde naar die zinderende zomerlucht. Niettemin vervloog hij, waarna ze met een wonderlijk leeg gevoel achterbleef.


  Toen ze daar klaar waren, hielden de drie dames ruggespraak terwijl Ronald even de deuren aan de balkonkant dichtdeed. Toen, terwijl hij voorging naar het smalle trappenhuis, wendde een van hen zich tot Cree – mevrouw Crawford. Een magere vrouw bij wie een wirwar van blauwe aderen zichtbaar was door de bijna transparante bleke huid van haar gezicht. Ze had wit haar dat zo dun was dat het aan een suikerspin deed denken en een zo te zien duur pakje dat perfect zat. Een vrouw zo teer als porselein, met een koele, afkeurende uitdrukking.


  ‘Ik begrijp dat uw belangstelling privé is, juffrouw Black?’ vroeg ze. Ze nam Cree van top tot teen op en zo te zien beviel het haar niet wat ze zag.


  ‘Eh, ja...’


  ‘Wij zijn een beetje teleurgesteld. Wij wisten niet dat meneer Beauforte op dit moment ook andere gegadigden had. Ik hoop maar dat dit niet betekent dat wij tegen elkaar op gaan bieden. Dat zou voor beide partijen zo onaangenaam zijn, vindt u ook niet?’


  ‘Wacht eens even...’ begon Cree, die nu snapte waar dit heen ging.


  Maar voordat ze verder kon gaan, verscheen Ronald Beauforte weer, die bij de bocht in de trap naar hen opkeek. ‘O, daar bent u. We misten u. Als u vragen hebt, zal ik maar al te graag proberen om die te beantwoorden...?’ Hij glimlachte huichelachtig terwijl hij verder naar boven kwam, en Cree had het gevoel dat hij hen opzettelijk onderbrak.


  Mevrouw Crawford bleef naar Cree kijken. ‘We hadden het er alleen over hoe belangrijk het is om ervoor te zorgen dat huizen van groot historisch belang voor het publiek toegankelijk blijven.’


  ‘Maar al te waar,’ beaamde Ronald. Hij nam mevrouw Crawford bij de arm en stuurde haar in de richting van de trap. ‘Maar ik wilde u zo graag het koetshuis laten zien – wederom was mijn vader zijn tijd ver vooruit in de moeite die hij zich getroostte met de restauratie, God hebbe zijn ziel...’ En hij loodste haar het trappenhuis in voordat Cree iets kon zeggen.


  ‘Ik neem aan dat je je afvraagt wat dat allemaal te betekenen had,’ zei Ronald. Hij deed de voordeur dicht en klapte in zijn handen om het stof af te kloppen. Buiten liepen de drie dames van de Vereniging voor Historische Restauratie over het tuinpad aan de voorkant.


  ‘Ja... ik vraag me af waarom je het huis aan potentiële kopers laat zien terwijl je zus er nog steeds hoopt te gaan wonen.’


  Ronald deed zijn armen over elkaar en bleef resoluut staan, terwijl hij met een glimlach op haar neerkeek. ‘Wat was je daar in godsnaam aan het doen toen we binnenkwamen? Ik heb een hekel aan clichés, maar je zag eruit alsof je een geest...’


  ‘En waarom je ze opzettelijk liet denken dat ik een andere potentiële koper was. Ik neem aan dat het de prijs zou opdrijven als er nog een kaper op de kust zou zijn?’


  ‘Juffrouw Black, uw aanwezigheid was, op zijn zachtst gezegd, onverwachts. Wat moest ik dan, die hele vervelende toestand aan hen uitleggen? “Dames, dit is een spokenjaagster die wij hebben ingehuurd omdat mijn zuster gek wordt en wij zo over haar gezond verstand in zitten dat wij tot alles bereid zijn.” Maar nee, ik zat er niet mee dat ze veronderstelden dat u daarom hier was, en nee, het zal de prijs geen kwaad doen.’ Hij leek totaal niet van zijn stuk gebracht door Crees minachting.


  ‘En Lila dan?’


  ‘Hoezo Lila?’ Ronalds goede humeur verdween. Hij wendde zich getergd af, beende de voorkamer in en draaide zich toen weer om naar Cree. ‘Eerst haalt dat mens het in haar hoofd dat ze dolgraag in het oude huis van de familie wil wonen – het laatste kind gaat het huis uit, en opeens krijgt ze het idee dat hier een of andere grootse zuidelijke dynastie nieuw leven ingeblazen moet worden? God nog aan toe, ze mag van geluk spreken als haar kinderen een keer op bezoek komen als ze van de universiteit af zijn. Zie je wat ze doet? Het gaat niet alleen om het lege nest, ze heeft een soort... gat in haar leven, en besluit dat ze dat op kan vullen door hier te gaan wonen. Plotseling wordt ze zich bewust van haar leeftijd, voelt ze zich alleen, en dus klampt ze zich vast aan een droom of... een fantasie die niet reëel is, en dat ook nooit is geweest. Hoe serieus moet ik dat nemen? En Jack! Tja, we weten allemaal wat Jack...’


  ‘Verdient ze niet de kans om te kijken of dat is wat ze werkelijk wil? Verdienen dromen niet de kans om gerealiseerd te worden?’ Ronald hield op met zijn tirade en liet zijn kin op zijn borst zakken alsof hij gek werd van Crees idealisme. Maar toen hij weer opkeek, had zijn ergernis plaats gemaakt voor een waarderende uitdrukking. ‘Je gaat wel snel de diepte in, hè? We zijn nog maar vijf minuten aan de praat en kijk eens hoe filosofisch het er al aan toe gaat!’ Hij klakte met zijn tong, nam haar bewonderend op en werd toen weer serieus. ‘Nee, juffrouw Black, ik ben niet ongevoelig voor het idee dat dromen een kans verdienen. Maar laten we eens kijken naar wat er werkelijk gebeurd is. Net op het moment dat mijn dierbare zus haar droom die kans geeft, komt ze plotseling op de proppen met een zwaarwegende reden om dat níét te doen, toch? Kijk, wat jij niet weet is dat Lila wat dat betreft een zekere voorgeschiedenis heeft. Wij hebben sinds haar vijftiende te kampen gehad met haar luimen en kuren, haar grootse plannen en haar zelfsabotage, is dat de juiste psychologische vakterm? Ditmaal zijn het geesten, verschrikkingen, God weet wat al niet, waarover u me niets wil vertellen. En de volgende keer zal het weer iets anders zijn. Wie weet hoe dit zal aflopen. Je ziet hoe Lila eraan toe is – kun jij garanderen dat je haar zult “genezen”? Dat je de... boze geesten zult verdrijven, waarvan dit oude huis volgens haar vergeven is? Dat, als al het stof is opgetrokken, en jij weer weg bent, zij hier nog steeds in zal willen trekken? Kun jij dat garanderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Wat voor kwaad kan het dan om een plan achter de hand te hebben? Weet je, die oude huizen kosten geld, zelfs als ze leegstaan. Je hebt een half miljoen dollar aan antiek dat staat te verstoffen en door motten en muizen wordt opgevreten. Je hebt veertig are aan dak dat je lekvrij moet zien te houden. Je betaalt voor beveiliging, ongediertebestrijding, verzekeringen, belastingen, tuinierswerk, noem maar op, en waarom? Om iets te hebben om over in te zitten! Waarom zou je het niet laten behouden voor het nageslacht, zoals dat ouwe besje juf Crawfish zei?’


  ‘Wat weet Lila over het plan dat je “achter de hand hebt”?’


  Ronald wendde zich af en beende de voorkamer in. ‘Zijn we hier klaar? Wil je me helpen om deze dicht te doen? Ze zeggen dat zonlicht de pest is voor die tapijten en wat al niet.’ Hij haakte de overgordijnen en trok ze dicht. De kamer werd donkerder en kreeg weer iets van zijn vorige zwaarmoedigheid.


  Ronald liep naar het volgende raam, maar bleef staan voordat hij de gordijnen daar dichttrok. In plaats daarvan draaide hij zich weer om naar Cree. ‘Er is nog iets. Jij bent psychologe – vertel eens hoe gezond het is om ergens te wonen waar je bang bent om te gaan zitten omdat je misschien de authentieke Louis-Quinzestoffering zou verslijten? Moet ze de hele tijd de gordijnen dicht houden? Plastic hoezen over de lopers leggen, of er domweg nooit over lopen? Dat is toch zeker geen leven?’


  ‘Ik heb gehoord dat je vorig jaar heel wat hebt verloren op de aandelenmarkt. Dat het je goed zou uitkomen om op dit moment wat liquide middelen te hebben.’


  Hij bleef stokstijf staan en even fonkelde er woede in zijn ogen. Maar hij kreeg zichzelf snel weer in de hand en schudde meewarig zijn hoofd. ‘Mama. Mijn lieve, liefhebbende moeder. Waarom vertelt ze je dit soort dingen? Wat heeft het in godsnaam te maken met de reden waarom we je hierheen hebben gehaald? Wil je soms ook mijn aandelenportefeuille zien? Mijn belastingaangiftes?’


  Cree haalde haar schouders op, en liet hem even in het ongewisse.


  Ron wachtte eveneens en maakte toen een gebaar alsof het hem niet kon schelen. Hij trok de volgende gordijnen dicht, zodat het nog wat donkerder werd. Hij liep langs Cree, en draaide zich toen weer om met een uitdrukking die ze bij hem nog niet eerder had gezien: een bezorgdheid, een aandrang – alsof er iets was dat hem uiteindelijk toch werkelijk kon schelen. Ze voelde dat zijn irritatie slechts de buitenste schil was van een dieper liggende verstoring, een frustratie, een verwarring. Even had ze medelijden met hem.


  ‘Zie je, er zijn hier dingen die jij niet begrijpt. Je hebt me nu door, de slechte broer die het huis wil verkopen zonder medeweten van zijn arme zuster. Nou, geloof maar wat je wil geloven. Maar soms weten mensen niet wat ze werkelijk willen of wat ze werkelijk nodig hebben. Het zou voor Lila veel beter zijn om het verleden te laten rusten. Een nieuw leven beginnen en niet proberen om het oude weer op te pakken.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘Je bent een irritant vrouwspersoon, weet je dat? Je kunt goddomme nergens over ophouden! Ik kan niet eens...’


  Cree legde een hand op zijn arm, omdat ze de onenigheid tussen hen wilde bezweren. ‘Ron, het kan best zijn dat je gelijk hebt met wat goed is voor Lila. Maar om echt een nieuw leven te beginnen moet je je toch op de een of andere manier verzoenen met het oude, toch? Als er iets is waarvan jij vindt dat ze het met name moet “laten rusten”, zou ik graag willen weten wat dat is. Zodat ik haar kan helpen het achter zich te laten.’


  Ronald duwde haar hand weg en liep langs haar naar de entree. Cree volgde hem. ‘Jij zei dat Lila een gat in haar leven heeft. Wat ontbreekt er?’


  ‘Ik ben geen zielenknijper. Zeg jij het maar.’ Hij deed de voordeur open en viste in zijn zak. Hij haalde er een sleutelhanger uit, wees ermee naar de Jaguar die slordig langs de stoep geparkeerd stond, en drukte met zijn duim op de knop waarmee de portieren werden ontgrendeld. De lichten van de auto knipperden.


  ‘Je zei dat ze sinds haar vijftiende zo is geweest – die luimen en kuren. Wil je zeggen dat ze daarvoor anders was? Is er iets gebeurd waardoor ze is veranderd?’


  Maar Ron liep zonder om te kijken de veranda aan de voorkant op.


  Cree had het gevoel dat ze iets op het spoor was, maar ze had geen idee wat het zou kunnen zijn. Opeens wilde ze hem heel graag hier houden, om te horen wat hij haar zou kunnen vertellen. ‘Je had ooit een heel goede relatie met haar, hè? Je hield heel veel van je zus. Wat heeft daar verandering in gebracht?’


  Dat was raak. Halverwege de veranda draaide hij zich om. ‘Natuurlijk hield ik van haar. En waarom denk je dat er iets is veranderd? Waar haal je het lef vandaan om überhaupt zoiets te vragen?’


  ‘Waarom verberg je dan je beste gevoelens? Waarom wil je niet dat mensen weten wie je bent?’


  Zijn ogen rolden kwaad en vol verachting, en hij wendde zich weer af. ‘Waarom val je niet dood, juffrouw Black?’


  Ze had zoveel vragen. ‘Had je ook een goede relatie met Josephine Dupree? Net zo goed als Lila?’


  Hij kwam nog één keer op haar af. Zijn achterdocht was nu verhard tot antipathie. ‘Wat is dít nou weer? Wat voer je nú weer in je schild?’


  Zijn vijandigheid kwetste haar, evenals de gevoeligheid die daar vlak onder schuilging. Het enige dat ze kon bedenken was dat ze een eind wilde maken aan de wrijving tussen hen. ‘Ron, heus, ik probeer niet om je tegen de haren in te strijken. Ik wil echt niet je vijand zijn, ik ben alleen...’


  Hij schudde zijn hoofd, hij had het gehad met haar, en liep door, de trap af. ‘Ik geloof dat het daarvoor een beetje te laat is,’ zei hij over zijn schouder.
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  Cree reed naar het kantoor van de Times-Picayune, van streek door de incidenten bij Beauforte House. Veel om over na te denken, maar geen tijd.


  Er was bij Ronald zoveel verborgen, zoveel dat ze moest begrijpen. Hij had een duidelijk motief om het huis te verkopen, en was egoïstisch genoeg om dat te doen in weerwil van de wensen van zijn zuster. Zou hij een bedrieger kunnen zijn, die een spookverschijnsel in scène had gezet om Lila af te schrikken? Het Gaslight-scenario – waarbij iemand bovennatuurlijke verschijnselen in scène zette om iemand anders overstuur te maken, zodat die ‘gek’ zou lijken – was een mogelijkheid waarmee elke serieuze paranormale onderzoeker rekening moest houden. Maar Cree had Lila’s spook zelf al twee keer ontmoet, en dat ellendige schepsel was in elk geval geen levend mens. Nee, Ronald was slap en narcistisch en veel dingen waar zij een hekel aan had, maar hij was niet zozeer een bedrieger als wel een opportunist. En hij had iets aandoenlijks, een soort gekwetste innemendheid; misschien zelfs iets echt edels onder al zijn bluf. De vijandigheid tussen hen was zo pijnlijk en zo onnodig.


  Het was haar eigen schuld. Ze had hem verkeerd aangepakt. Ze was uit haar doen, verrast en bang toen ze iemand in het huis had gehoord, en gedesoriënteerd omdat ze zo plotseling uit die dagdroom opschrok. Ongetwijfeld was die zo gedetailleerd en levendig doordat ze elke avond in haar hotel geschiedenisboeken had gelezen en de door en door historische sfeer van New Orleans in zich had opgenomen.


  Maar hoe het haar had aangegrepen en haar tegenzin om die tijd en die beelden los te laten – dat was een potentieel probleem. Het was weer een teken hoezeer de spanningen van deze zaak zich ophoopten, hoe labiel en beïnvloedbaar ze op dit moment was.


  Maar ze was bijna bij het gebouw van de Times-Picayune. Tijd om weer te doen alsof ze rationeel en competent was, om het gevoel dat ze iets dringend moest doen ergens in een vakje in haar hoofd weg te bergen en het daar voorlopig te bewaren. Ze cirkelde over en onder een wirwar van op- en afritten van de snelweg, parkeerde op het bezoekersterrein, inspecteerde zichzelf in het spiegeltje van de zonneklep en deed haar best om een professioneel gezicht te trekken.


  Delisha Brown kwam uit de dieptes van het gebouw en liep door de moderne, marmeren hal naar Cree, die bij de receptiebalie stond te wachten. Ze was een vrouw van gemiddelde lengte, met een donkere, chocoladebruine huid en haar haar in een reeks vlechten die uitliepen in tientallen korte staartjes met turquoise kralen en stukjes zilverpapier om de uiteinden. Ondanks haar gedrongen postuur en haar flinke boezem was ze nog maar achter in de twintig en bewoog ze met de krachtige tred van een actieve vrouw, waardoor de kralen heen en weer gingen en zachtjes rammelden. Ze droeg een zwarte sportpantalon, een rode blouse en gestreepte sportschoenen en had een nuchtere frons waarmee ze Cree snel van top tot teen opnam terwijl ze elkaar een hand gaven.


  ‘Ik ben Brown,’ zei de verslaggeefster, ‘en jij bent Black. Hmm. Oké.’ Een grijns trok aan Delisha’s mondhoeken. Ze draaide zich om en gebaarde dat Cree haar moest volgen. ‘Iedereen noemt me Deelie, dus dat kun jij ook wel doen.’


  ‘Bedankt dat je hebt teruggebeld. En bedankt dat je op zo’n korte termijn tijd voor me vrij hebt kunnen maken.’


  Deelie haalde haar mollige schouders op. Ze ging Cree voor door een lange gang, door diverse glazen deuren, naar de gedempte bedrijvigheid van de nieuwskamer van de grote krant. Het was een enorme ruimte waarin tientallen hokjes en bureaus stonden. Aan ongeveer de helft daarvan zaten verslaggevers of klerken die aan het werk waren in die permanente paniektoestand die nodig is om een krant elke dag te laten verschijnen. Op elk bureau gloeide een computermonitor. Langs de achterwand keek een rij glazen kantoren op de grote ruimte uit, waarin groepjes gekweld kijkende redacteuren boven grote tafels de koppen bij elkaar staken. Cree moest opzij springen voor een karretje dat werd geduwd door een hollende loopjongen, die zich niet van haar bestaan bewust leek.


  Op Deelies bureau was het een grotere rommel dan op de meeste andere. Er stond een roestige knalpot met daaromheen een slordige muur van op elkaar gestapelde papieren en dossiermappen.


  Ze wees Cree op een plastic stoel, ging op haar eigen stoel zitten en keek fronsend naar de knalpot. ‘De moord op Temp Chase, hè? Vanwaar die belangstelling?’


  ‘Ik schrijf over de zaak – misschien een artikel, misschien een boek. Ik zag je naam onder de meeste artikelen die ik heb gelezen, en toen zei rechercheur Guidry dat jij veel research hebt gedaan, en dus...’


  ‘Bobby G. Die kleine dwerg! Heeft hij je iets verteld waar je wat aan had?’


  ‘Voornamelijk jouw naam.’


  ‘Vleiend.’ Deelie grijnsde breed, een grijns die Cree verraste door zijn hartelijkheid en zijn vitaliteit. ‘Zeg, kom op, meid. Wees eens eerlijk. Jij bent geen freelance schrijfster. Niemand schrijft op de bonnefooi zonder te weten of het een boek of een artikel is. Volgens het internet heb je een graad in de psychologie en doe je onderzoek naar geesten.’ Als ze meer dan drie woorden achter elkaar zei, had Delisha’s stem een muzikaal ritme dat Cree charmant vond.


  Cree grinnikte. ‘Ik geloof dat ik niet verbaasd hoef te zijn dat een onderzoeksjournalist voor een gesprek het een en ander natrekt.’


  ‘Nee, dat hoef je inderdaad niet. En, hoe zit het, probeer jij uit te zoeken of Temp in een geest of zo is veranderd?’


  ‘Misschien. Het is een lang verhaal en grotendeels vertrouwelijk.’


  ‘Ooooh, spannend!’ Deelie lachte, maar de lijnen van haar gezicht werden snel weer zakelijk. ‘Laten we het zo afspreken. Gelijk oversteken. Ik vertel jou iets, en jij vertelt mij iets. Ik vertel wat over Temp voor wat info over spokenjagers, die ik misschien later voor een artikel kan gebruiken. Deze stad is gek op spoken. En alles wat nog meer goed is voor het toerisme.’


  Er kwam een jongeman naar haar bureau, die met een betekenisvol opgetrokken wenkbrauw een dossiermap neersmeet en toen weer vertrok zonder iets te zeggen. ‘Barst,’ zei Deelie.


  ‘Zo te zien heb je geen tijd voor zo’n uitwisseling,’ zei Cree.


  Deelie keek Cree even peinzend aan en keek toen op haar horloge. ‘Ik heb een uur voor de lunch – dan kunnen we er in elk geval een begin mee maken. En hiervoor denk ik dat we maar de deur uit moeten. Ik heb wel iets smeuïgs voor je, en als ik me niet vergis is het echt een kolfje naar jouw hand. Maar er moet het een en ander bij verteld worden, en dus gaan we het meisje uit Seattle met de lunch op een greep uit het leven vergasten. Jij rijdt, mijn auto wacht nog op een orgaantransplantatie.’ Ze gebaarde vol afschuw naar de knalpot.


  Deelie pakte een kleine rugzak en de knalpot toen ze weggingen. Op het parkeerterrein bleef ze even staan om de knalpot op de stoel van een lage, haveloze bruine sportauto te gooien, waarna ze de wagen een flinke schop gaf, die het roestige plaatwerk aan de achterkant deed rammelen. ‘Dat komt ervan als je een Alfa Romeo koopt. IJdelheid. Stompzinnigheid. Twaalf jaar oude import, kan geen onderdelen krijgen. Waar is jouw vervoer?’


  Ze stapten in Crees gehuurde Taurus en Deelie zei tegen Cree dat ze over Broad Avenue naar het noorden moest rijden. Zodra ze reden, zette de verslaggeefster de airconditioning voluit met de knoppen op het dashboard.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Cree.


  ‘De buurt waar ik vandaan kom. Een voortreffelijk culinair etablissement dat Chez Henri heet.’


  Na Broad Avenue gingen ze nog steeds naar het noorden, over St. Bernard Boulevard, door de arme buurten waar Cree de vorige dag haar toevlucht had gezocht. Deelie vertelde over de overmoed en de onnozelheid waardoor ze die Alfa Romeo roestbak als onderpand had geaccepteerd voor een lening aan een nu lang verdwenen vriendje, en de voortdurende ellende die ze ermee had. Toen sprak Cree, op Deelies aandringen, over haar beroep, een aantal van de spookverschijnselen die zij had onderzocht. Cree kon achter haar laconieke vragen en haar onverschillige uitdrukking de radertjes van een scherpe geest horen draaien, de verslaggeefster die in haar hoofd notities maakte, dingen onderstreepte, puntjes opsloeg die ze later misschien kon gebruiken.


  Na nog een paar minuten zei Deelie dat ze moest stoppen. Ze waren aangekomen bij een blok van één en twee verdiepingen hoge huurwoningen van geelbruine bakstenen, die allemaal aan de voorkant een groen geschilderd bordes hadden. De armzalige woningen strekten zich voor zover het oog kon zien naar het noorden en het oosten uit. Bijna elk raam was vanbinnen bedekt met isolatiemateriaal met een laagje folie dat de genadeloze zon reflecteerde: zonder airconditioning en schaduw, was die folie het enige dat voorkwam dat de appartementen ovens werden. De sfeer van verval en armoede was hier zwaar en overweldigend, evenals het dichte fluïdum van menselijke ervaringen.


  ‘Hier kom ik vandaan. Geboren en getogen in de arme St. Bernard buurt. Ik dacht dat als je onderzoek doet naar Temp Chase en de Beaufortes en hun kringen, je alles alleen vanuit het oogpunt van de betere standen te horen krijgt. Je zult ook een ander geluid moeten horen, een beetje dialectiek – de Afro-Amerikaanse keerzijde. Deze mensen hier? Die zijn al net zo lang in New Orleans als de Beaufortes, maar hun namen staan niet in geschiedenisboeken of societybladen. De belangrijkste exportproducten hier zijn prostitutie, jazz en jongens voor de gevangenis. Toeristen gaan naar het French Quarter en het Garden District, maar reken maar dat ze hier niet zo snel zullen komen. Parkeer daar maar.’


  Cree nam de sfeer van de buurt in zich op. Hij maakte een verzengde indruk. De grond tussen de gebouwen bestond uit geplet gras en kale, met rommel bezaaide aarde. Mensen hingen hier en daar op de bordessen rond. Ze meden de directe zon of stonden in twee- of drietallen met een verveelde, uitgeputte uitdrukking. Moeders slenterden lethargisch over de trottoirs, terwijl hun kinderen achter hen aan waggelden of op plastic driewielertjes reden. Een eindje verderop in de straat was een patrouillewagen van de politie van New Orleans gestopt en stond een paar agenten met een groepje tieners te praten. Van achter de dichtstbijzijnde met folie bedekte ramen kwam de gedempte dreun van verschillende ritmes door elkaar, voornamelijk rapmuziek.


  Deelie stapte uit de auto, hing een band van haar rugzak over haar schouder, waarna ze zich uitrekte en diep inademde alsof ze genoot van de vochtige lucht en het stadsgruis. Ze knikte naar een paar oude mannen die in aluminium tuinstoelen zaten en haar begroeting met half tandeloze grijnzen beantwoordden. Toen Cree uitstapte en bij haar kwam staan, draaiden mensen zich om om haar op te nemen: een vreemde, een blanke vrouw die hier niet thuishoorde.


  Deelie leidde haar door de straat. Tijdens het lopen ritselden haar kralen. ‘Laten we een ommetje maken. Dit is niet zomaar gekkigheid van me, maak je geen zorgen, dit hoort allemaal bij mijn deel van onze afspraak. Weet je veel over voodoo?’


  ‘Voodoo? Niet veel. Met spelden in poppetjes prikken – dat soort dingen.’


  Deelie keek haar ongelovig aan. ‘Dat meen je niet! Omdat jij je bezighoudt met het bovennatuurlijke en zo, dacht ik... Nou, dan ben je hier precies aan het goeie adres. Zie je, mensen uit het noorden denken dat voodoo iets marginaals is – een rare cultus, een overblijfsel uit een andere tijd. Dat het iets te maken heeft met mensen vermoorden of, weet ik veel, slangen de kop afbijten of zo, niet dan? Maar in feite is het een geloof waarbij het draait om verering en het goede doen en bescherming tegen het kwaad, net als bij elke andere religie. Het is hier altijd geweest, en het krijgt steeds meer aanhangers. Je ziet het alleen niet als je niet weet waar je op moet letten. Maar ik zal het je laten zien. Zie je dat daar?’


  Langs de straat stonden verzakte houten huizen, met hun voorkant naar de huurkazernes van St. Bernard en hun achterkant naar het viaduct van de bulderende snelweg een straat verderop. Deelie had gewezen naar het linkerraam aan de voorkant van een dubbelloopshuis, waar in de vensterbank een triest maar vreedzaam plastic Mariabeeldje stond, met aan weerskanten stompe kaarsen in de vorm van kruisen.


  ‘Als je denkt dat dat katholiek is, zit je er half naast. Voodoo heeft Jezus en Maria overgenomen, en de meeste gelovigen gebruiken ze door en naast elkaar. Het draait allemaal om geloof, zie je, dus neemt voodoo alles over waar mensen in geloven, daaraan ontleent het zijn kracht. Kijk naar die deur. Zie je dat stuk donkere stof daarboven? Dat betekent dat er gordijnen achter de deur hangen, die zijn blijven haken toen hij dicht werd gedaan. De gordijnen houden boze geesten buiten. Wie daar woont is of iemand die erin gelooft of iemand die eraan doet.’


  Ze liepen door. Voor Cree was wat Deelie zei een verklaring voor een van de onbekende ruisflarden die ze hier had opgevangen: de volle, donkere, Caribische ondertoon, de heel vage echo van Afrikaanse drums van lang geleden. Nog een draad van het verre verleden die naadloos met het heden was verweven.


  ‘En dit heeft iets te maken met de moord op Chase?’


  ‘Inderdaad, m’vrouw.’ Deelie knikte met een brede grijns. ‘Dat zal ik je zo vertellen. Maar nu gaan we lunchen bij Chez Henri.’


  In het één verdieping hoge gebouw met het grijs gevlekte pleisterwerk bevonden zich diverse bedrijven, die door met plaatgaas bedekte ramen op de straat uitkeken. Ze liepen door een deuropening onder een door de zon vervaald magneetbord waarop in grote letters EAT stond, en daaronder Henri’s Po’Boys.


  ‘Yo! On-rie!’ riep Deelie jolig.


  Achter de bar achterin richtte een man die een krant las zijn hoofd op, om vervolgens op te staan. Hij glimlachte naar Deelie zonder de sigaret uit zijn mond te halen, waarbij het peukje op een magische manier aan zijn onderlip bleef hangen en op en neer ging toen hij antwoordde: ‘Ha, die Deelie.’


  ‘Henri, dit is mijn vriendin, die heb ik helemaal uit Seattle hierheen gehaald om haar kennis te laten maken met jouw kookkunst, Ze lijkt blank, maar ze is Black. Ironisch gesproken.’


  Henri haalde zijn schouders op. ‘Best,’ zei hij vaag.


  ‘Henri is de chef-kok. Ik kan de oester aanraden, die is het beste. Voor mij een oester po’boy, Henri.’


  Cree keek naar het met de hand geschreven menubord boven de bar. Je kon po’boys krijgen met gehaktballen, worst, ham, meerval, krab, inktvis en zelfs met bonen en groente. ‘Ik denk dat ik die ook maar neem,’ zei ze.


  Het was geruime tijd na de lunch en zij waren de enige klanten. Henri’s was een groezelige tent van ongeveer vijf vierkante meter met een grijze linoleum vloer en vijf formicatafeltjes. Elk oppervlak was kleverig door een laagje aangekoekt vet, zodat Cree haar voeten met elke stap los moest trekken, maar vanuit de keuken kwam een verrukkelijke geur. Zij en Deelie gingen aan het tafeltje zitten dat het dichtst bij de deur stond, waar ze door het doorgeefluik naar de keuken Henri aan hun bestelling konden zien werken.


  ‘Oké, dit is het verband met de moord op Chase,’ zei Deelie. ‘Populaire mediapersoonlijkheid vermoord in historisch huis in Garden District. Ik had het jaar daarvoor een paar prijzen voor journalistiek gewonnen, en daarom kreeg ik het verhaal, weet je wel? Geweldige opdracht, goed voor veel vervolgartikelen in plaatselijke kranten, kon waarschijnlijk overal verkocht worden, zodat mijn naam ook in allerlei nationale kranten zou verschijnen. Ik deed veel onderzoek naar de achtergronden, het human-interest-aspect. O, ik maakte ook wel gebruik van alle forensische info die Bobby G. me gaf, maar daarnaast deed ik ook veel andere dingen – praten met hun vrienden, familie, zakenrelaties. Heb heel wat rondgesnuffeld.’


  Deelie keek op toen Henri met een vreselijk gesis een mandje in het frituurvet liet zakken. Toen ze verder ging, dempte ze haar stem: ‘Maar niet alles wat ik ontdekte kwam ook in de krant. Dat was de afspraak die ik met Bobby G. had gemaakt omdat hij mij wat vertrouwelijke informatie van zijn kant gaf – de politie moest iets te zeggen hebben over wat er in de krant kwam. Da’s normaal, ze willen niet dat de moordenaar alles weet waar zij mee bezig zijn. Ik ontdekte één ding dat volgens mij een belangrijke bijdrage aan de zaak was. Het probleem is dat tot dusver nog niemand het verband heeft kunnen leggen.’


  ‘En het heeft met voodoo te maken?’


  ‘Juistem, meid.’ Deelie spitte in haar rugzak en haalde er een pakje foto’s uit. ‘Ik liep rond het huis, terwijl ik probeerde om wat plaatjes te maken die ik misschien in mijn artikelen kon gebruiken, weet je? Ik sta buiten op de stoep, op zoek naar een interessant beeld, iets om de sfeer weer te geven, dus schoof ik in een van de hoeken van het hek wat bladeren opzij, en wat denk je dat ik zag? Er hing een kleine hoodoofetisj aan een van de hoekpilaren!’


  Cree haalde de foto’s uit de envelop en zag een aantal beelden van Beauforte House. ‘Bestaat er werkelijk iets als hoodoo? Ik dacht dat het... ik weet het niet, een kermisterm was. Iets als “hocus-pocus”.’


  Deelie reikte over de tafel en bladerde door de stapel tot ze de foto vond die ze zocht. ‘Hier, deze.’


  Het was een close-up van een korte stok, die bij de hoekpilaar met lange grasslierten of vezels van een andere plant aan een spijl van het hek was bevestigd. Daarachter zag Cree onscherp het groen van gebladerte en een gele vlek die waarschijnlijk een muur van het huis was.


  ‘Deelie, ik weet niet wat dit betekent. Wat is hoodoo?’


  ‘Je moest je schamen, meid! Doe jij je huiswerk niet als je hierheen komt? Noem jij jezelf een onderzoekster?’


  ‘’t Is klaar,’ riep Henri. Hij schoof een paar papieren borden op de bar. ‘Willen jullie d’r wat te drinken bij?’


  Ze bestelden allebei een cola. Cree haalde het eten en stond erop dat zij zou betalen. Ze zag dat een po’boy een groot broodje was, een soort puntje, maar in dit geval een knapperige baguette die was volgepropt met gefrituurde oesters, mayonaise en reepjes gesneden sla. Toen Cree weer bij het tafeltje was, pakte Deelie die van haar en nam ze een enorme, hartstochtelijke hap. Cree deed hetzelfde. Het was heerlijk, de oesters waren vanbuiten krokant maar vanbinnen heet en sappig.


  ‘Wat heb ik gezegd, heb je ooit zoiets lekkers gegeten?’ Deelie boog zich naar haar toe en bekende: ‘Maar je moet aan het begin van de week komen, omdat hij op maandag zijn vet vervangt. Tegen het eind van de week wordt het een beetje ranzig, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Ze gebaarde met haar hoofd naar Henri, die weer achter zijn krant was gaan zitten. Het enige dat aan hem bewoog, was de omhoog kringelende rook van zijn sigaret.


  Ze aten even zonder iets te zeggen, en toen was Deelie klaar om verder te gaan. ‘Oké. Hoodoo is een folklore van genezingen en tovenarij. Het is geen coherente vorm van godsdienst, zoals voodoo, maar het heeft er wel mee te maken. Het is niet meer dan een verzameling volkse geneesmiddelen, betoveringen, spreuken, dranken, kruiden, vervloekingen en wat al niet meer, die met voodoo meelift, ongeveer zoals de kerstman en de paashaas samengaan met het christendom. De wortels gaan terug op de West-Afrikaanse geneeskunst en mystiek uit de zestiende eeuw en waarschijnlijk veel eerder. Er is een traditionele algemene aanpak, maar hoodoo heeft geen vaste vorm, en elke ouwe kruidendokter of heks heeft een iets andere verzameling hulp- en tovermiddelen.’


  ‘Wat betekent deze?’


  ‘Wacht even, daar kom ik nog op!’ Deelie stak haar hand op terwijl ze een grote hap van haar sandwich nam, erop kauwde en hem doorslikte. ‘Kijk eens naar de close-up van die stok. Je kunt zien dat hij ongeveer zo lang is als een dikke sigaar en dat er twee kerven in zitten. Op drie van de buitenhoeken van het hek rond het terrein van de Beaufortes heb ik er eentje gevonden. Dus ik vertelde dat aan Bobby G., en o, je had het gezicht van die bleekscheet moeten zien vertrekken! Hij wilde niet nog een probleem dat hij moest zien in te passen. Maar hij liet zijn jongens die drie stokjes ophalen, en nadat ik een oude tovenares die ik van naam kende om raad had gevraagd, hebben ze het huis doorzocht met het oog op meer hoodootekens. Ze vonden nog een stokje, onder het bovenblad van de schoorsteenmantel in de salon. Precies waar de oude vrouw had verwacht dat hij zou zijn.’


  Ze aten even in stilte terwijl Cree over de fetisj nadacht. ‘En wat is de bedoeling ervan?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘O man, Bobby G. wilde zo graag dat het een fetisj was om iemand te vermoorden! Dat een gekleurde medemens Chase had behekst en hem toen had omgelegd toen de fetisj niet werkte. Maar volgens de oude tovenares was het een fetisj voor “verstandsverbijstering”, iets als krankzinnigheid of misschien vergeetachtigheid. Zij zei dat als er iemand naar binnen was gegaan om die stok daar neer te leggen, de politie ook naar andere dingen moest zoeken – misschien iets als verbrand haar van Temps hoofd, misschien wat stof van een kerkhof of van die commerciële hoodoo-oliën en zo die je kunt kopen. Maar dat was ongeveer een maand later, er waren zoveel mensen in- en uitgegaan, dat het te laat was voor Bobby’s technische mensen om dat na te gaan. De plaats delict was binnen flink verstoord.’


  ‘Nou, Deelie, even voor de goede orde... geloof jij in hoodoo?’


  Delisha schaterde en draaide zich om naar de bar. ‘Yo, On-rie! Geloof jij in hoodoo?’


  Henri liet zijn krant zakken en wees met zijn sigaret naar de airco boven de voordeur. Daar wapperde een vuistgrote linnen zak met stoffige rafels eraan. ‘’k Geloof in geloven,’ zei Henri geheimzinnig. De krant ging weer omhoog.


  ‘Dat is zijn gris-gris-zak,’ legde Deelie uit. ‘Zijn beschermingsamulet. Er zitten verschillende kruiden en poeders in. Is om overvallen en diefstallen af te weren. Wat hij bedoelt is dat hij er niet echt in gelooft, maar dat hij gelooft dat hoodoo macht heeft over mensen die er wél in geloven, en daarom heeft hij daar zijn gris-gris om hem te beschermen. Je ziet dat hij ook een kruis op de kassa heeft. Zo doen de meeste mensen dat.’


  Henri liet zijn krant zakken. ‘Zo doen de meeste mensen dat,’ bevestigde hij. ‘En ’k ben nog nooit beroofd door iemand die erin gelooft!’ Toen stak hij zijn hand onder de bar en trok hij met een brede grijns een compacte revolver met een stompe loop. ‘Voor de rest heb ik deze!’


  Weer op de snoeihete stoep en met een heerlijk vol gevoel in hun buik wandelden ze in de richting van Crees auto. Er was hier een manier van lopen die je overnam als je niet wilde sterven van de hitte, besefte Cree, een manier van lopen waarbij je je energie spaarde en koel bleef: traag, zwaaiend, ontspannen. Dat verklaarde het ogenschijnlijk lethargische loopje van de mensen op deze trottoirs, zo heel anders dan de relatief strakke, afgemeten passen van de zwetende toeristen uit het noorden in Canal Street. Een Afrikaanse manier van lopen, een Caribisch loopje, dat in dit klimaat zinnig was.


  Ze had Deelie ondervraagd over de Beaufortes terwijl ze hun broodjes opaten. Deelie zei dat ze Lila of Charmian nog nooit had ontmoet, maar ze had Ronald geïnterviewd om een idee te krijgen van hoe het was om een huis te hebben waarin een bekend iemand was vermoord. Ze zei dat ze niet echt een verband kon leggen tussen de familie Beauforte en de moorden of de fetisj. Wat betreft die maffiaconnecties dacht Deelie dat Chase absoluut een paar louche vrienden had, maar ze had nooit iets gevonden dat voldoende motief was voor een moord.


  Deelie was een bijzondere vrouw, besloot Cree, een mengeling van de talloze cultuurelementen die hier samenkwamen. Afgezien van haar eigen afkomst in dit brandpunt van Franse, Spaanse, Afro-Caribische, Acadische, Engelse en Duitse geschiedenis, was ze ook een vrouw die tussen twee moderne werelden balanceerde: de ene was overwegend blank, relatief rijk, ontwikkeld, de andere zwart, arm, gepokt en gemazeld. Zelfs in haar accent en haar vocabulaire klonken de diverse sociale werelden door waarin ze zich bewoog, een soepele mix van academische termen en concepten en zuidelijke zwarte volkstaal. Het kon niet makkelijk zijn om dat evenwicht te bewaren. Niettemin liep Deelie hier trots en op haar gemak rond, met haar rondzwaaiende en zachtjes rammelende kralen.


  ‘En wat die fetisj betreft. Wat zegt dat volgens jou over de moord?’ vroeg Cree.


  ‘Bobby G. zou zeggen dat er ofwel ergens een nikker onder het gras zit, ofwel dat er iemand zo slim is om te proberen het zo te laten lijken. Hoe het ook zij, het zegt dat deze zaak complexer is dan iedereen had gedacht.’


  En het zou helemaal niets te maken hoeven hebben met het spookverschijnsel, dacht Cree. Tot dusver leek niets dat ze had opgepikt enig verband te houden met Temp Chase. Maar aan de andere kant, je wist het maar nooit.


  Toen ze de deuren van de Taurus opendeden, kwam er een wolk snikhete lucht naar buiten. Beide vrouwen deden een stapje terug om even te wachten voor ze instapten.


  ‘We zijn niet erg ver gekomen wat betreft jouw deel van de afspraak,’ zei Deelie. Ze sloeg op het gloeiende metaal van het autodak. ‘Dat betekent dat jij bij mij in het krijt staat, toch? In mijn soort werk wordt het voor wat hoort wat heel serieus genomen.’


  ‘Je geeft maar een gil, meid,’ zei Cree.


  Deelie grijnsde over het dak naar haar. ‘Bijna,’ zei ze. ‘Maar je komt er wel. Het accent is nog een beetje ironisch, maar je komt er beslist.’
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  Er was zoveel om over na te denken, zoveel dat ze moest zien te doorgronden. En het huis riep haar, dwong haar om terug te komen: Er waren zoveel vragen die ze moest stellen aan het huis en zijn geheime bewoner, zoveel dat ze te weten moest zien te komen. Maar nadat ze Deelie bij het kantoor van de Times-Picayune had afgezet, wist Cree dat er wat andere dingen voorgingen.


  Met een muntjestelefoon belde ze het kantoor van Paul Fitzpatrick om te horen waar de kliniek was waar Lila nu veilig moest zijn ondergebracht. Zijn secretaresse verbond haar door en zodra ze zijn stem hoorde, besefte Cree dat ze daarnaar had gehunkerd, dat ze de warmte in zijn stem graag opnieuw wilde verkennen.


  Maar zijn stem klonk allesbehalve warm. ‘Ze weigerde om zich op te laten nemen, Cree. Ze zit nu thuis. Of misschien zit ze weer in Beauforte House, om daar met haar kop tegen de muur op te lopen.’


  ‘Wat!’


  ‘Hoor eens, het valt me niet makkelijk om dit te zeggen. Maar misschien hadden we aanvankelijk toch gelijk – je kunt een patiënt niet confronteren met twee strijdige therapievormen. Zij zei dat jíj haar geloofde, dat jij wist dat er geesten waren, dat je die verrekte geest had gezíén. Ze wees er zelfs op dat jij goddomme beter gekwalificeerd bent dan ik! Daar kan ik moeilijk omheen, Cree – iemand die de wanen van een patiënt bevestigt, onderschrijft...’


  ‘Paul, ik heb tegen haar gezegd dat ze precies moest doen wat jij zei! Ik steunde je volledig in...’


  ‘Dat heeft ze dan kennelijk niet gehoord, hè?’


  ‘Ik zal er nu naartoe gaan. Ik zal het nog een keer tegen haar zeggen!’


  ‘Nou, dat zou ik erg op prijs stellen,’ zei hij scherp.


  Cree stond op de stoep en keek verbijsterd naar de telefoon. ‘Ik... ik dacht dat wij een goed team zouden zijn, Paul. Ik dacht dat we het erover eens waren dat onze benaderingen elkaar konden aanvullen.’


  Aan de andere kant klonken gedempte stemmen. ‘Ik heb een patiënt. Ik heb ook andere patiënten, oké? Ik moet nu gaan.’


  ‘Paul.’


  Ze wist niet zeker of hij had opgehangen, maar na een tijdje antwoordde hij: ‘Ja.’


  ‘Is dit wat je wil?’ Ze hoopte dat het dubbelzinnig klonk, maar ze bedoelde tussen jou en mij.


  Weer een stilte. ‘Niet echt.’


  ‘Ik ook niet. Ik ga er nu heen. Ik bel je zo spoedig mogelijk.’


  ‘Oké.’ Eén woordje maar. Ze wist niet zeker of zijn toon wat milder was geworden of niet.


  Cree ontspande zich iets meer toen Lila de deur opendeed bij het keurige neoplantagehuis van de Warrens. Haar panische vlucht door Beauforte House had zijn sporen achtergelaten, met paarse blauwe plekken in haar gezicht en diverse pleisters op haar armen.


  ‘Ga jij ook tegen me schreeuwen?’ vroeg ze terwijl ze Cree voorging, het huis in. ‘Er zijn zoveel mensen die ik moet proberen te plezieren.’


  ‘Je hoeft niemand te plezieren. Maar je moet wel oppassen. Hoe voel je je?’


  ‘Slecht. Alles doet pijn. Alsof ik honderd jaar ben.’


  Zo zag ze er ook uit. Ze leek op een grijze ballon die iemand bijna leeg had laten lopen.


  Lila ging Cree voor naar de eetkamer, waar ze met haar hand gebaarde naar een chaotische hoop foto’s, albums, jaarboeken en knipsels die op de grote eettafel lag uitgespreid. ‘Ik was wat dingen aan het bekijken. Je zei dat jij onze fotoalbums en zo wilde zien, dus ben ik begonnen om die voor den dag te halen. Het is veel. Er zijn nog steeds wat dossierkasten in het huis, maar toen mama naar Lakeside verhuisde, heeft ze het meeste aan mij gegeven – in elk geval mooi niet aan Ron, met zijn manier van leven. Dit is alleen het meest recente. Als je de hele geschiedenis van de Beaufortes wil zien, heb ik nog een hele kast vol.’


  ‘Vind je het leuk?’ Het klonk stom zodra Cree het zei.


  Lila keek haar aan en deed een zwakke poging om te glimlachen. ‘“Leuk” is niet echt het woord. Niet op dit moment.’


  ‘Wil je me het een en ander laten zien?’


  Ze gingen naast elkaar aan de tafel zitten. De kamer was koel en half verduisterd door de gordijnen voor de ramen. Aan een kant stond een kopie van een antiek koloniaal kabinet met sierplaquettes in kleine steuntjes en aan drie met een zacht leliepatroon behangen muren hingen Audubon-prenten. Acht bij elkaar passende eetstoelen met hoge ruggen stonden rond de tafel die door een kleine kroonluchter werd verlicht. Weer werd Cree getroffen door de anonimiteit van het decor – afgezien van Lila’s piepkleine aquarelletjes zou dit een kamer in een dure hotelsuite kunnen zijn. Er hingen geen spiegels en dat herinnerde Cree aan de vraag die ze had willen stellen.


  ‘Lila, heb jij de spiegels in het huis gebroken?’


  ‘Ja.’ Een klein stemmetje.


  ‘Kun je me vertellen waarom?’


  ‘Het was... het gebeurde vooral toen ik... vluchtte. Toen ik met hem aan het vechten was.’


  Cree, die Lila in blinde paniek door het huis had zien stormen, kon zich heel goed voorstellen dat er dingen kapot gingen. Niettemin was ze ervan overtuigd dat hier meer achter zat. ‘Was je er... bang voor?’


  ‘Ja.’


  ‘Was er iets in te zien, of...’


  ‘Ik, Cree! Ik was erin te zien!’ Ze spoog het woord vol afkeer uit en keek Cree aan met ogen die om begrip smeekten. Ze hield haar beide handen op, met haar palmen voor haar borst, alsof de verklaring voor zich sprak: Omdat ik dit ben.


  Cree nam haar handen in de hare. Lila wendde haar blik af, maar Cree koesterde ze tot ze zich, na een ogenblik, ontspanden. Toen Lila’s ademhaling was bedaard, liet Cree haar handen behoedzaam los en begon ze de foto’s door te nemen.


  ‘Dat is je moeder,’ zei Cree. Ze pakte een zwart-witfoto van Charmian, die poseerde in een toilet uit de Jackie Kennedytijd en een klein rond dameshoedje. Hoewel ze er veel jonger uitzag, had ze dezelfde dominante en ietwat roofdierachtige blik. ‘Ze was knap! Ze is nog steeds een mooie vrouw.’


  ‘Dat heb ik ook altijd gevonden. Mama en ik zijn niet wat je zegt dik met elkaar, dat zijn we nooit geweest, maar ik ben altijd heel trots op haar geweest.’ Lila legde de foto opzij en trok een plakboek naar zich toe. ‘Ze was een prominent lid van de society. Erg actief in alle clubs en stedelijke organisaties. Daar had ze de stijl voor. Ik weet dat ik dat in elk geval nooit heb gehad – huisvrouw en moeder zijn was zo’n beetje het enige dat ik kon opbrengen.’


  Lila bladerde door de pagina’s met de plastic schutbladen. Er waren enkele foto’s van Charmian in huiselijke situaties: in de keuken in Beauforte House met Ron als baby, of in de tuin met Lila als baby. Maar op de meeste stond ze in een of andere sociale functie – vergaderingen, speeches, bals. Op eentje, die uit een krant was geknipt, stond ze op een tennisbaan, in het wit, terwijl ze uithaalde met een zo te zien snoeiharde backhand.


  Cree pakte een andere foto. ‘En deze – is dit je vader?’


  ‘Ja.’


  Richard Beauforte zag eruit als een serieuze directeur. Op diverse foto’s stond hij naast Charmian in een smoking, met een ingetogen glimlach en donkere ogen onder zware wenkbrauwen. Op één foto stond hij voor een bootje, in een geruit overhemd en een kakibroek en met een pet met een klep. Hij gaf een paar hengels aan een iets jongere man die vrolijk naar de camera grijnsde. Achter hem stond een schriele, vlasblonde Ron in een T-shirt, enthousiast lachend met een mond waarin een aantal tanden ontbrak.


  ‘Dit is Ron, maar wie is dit?’ vroeg Cree. ‘Hij is knap! Hij lijkt op Brad Pitt.’


  ‘Het ís Brad. Mijn oom Bradford, mama’s broer. Hij en papa waren goeie maatjes. We waren allemaal erg op hem gesteld. Voor Ron en mij was hij meer, ik weet niet, een oudere broer of zo.’


  ‘Is hij degene die...’ Cree begon aan haar vraag, maar bedacht zich toen.


  ‘Ja. Die bij dat visongeluk is overleden.’ Lila viel opeens stil, en sloeg snel een stel pagina’s om. Dit was duidelijk geen goed moment om familietragedies naar boven te halen. Ze sloeg een pagina om, wachtte toen een paar seconden zonder iets te zeggen, en sloeg er toen nog een om en nog een. Kiekjes van mensen en plaatsen uit het verleden, kleine raampjes die op vervlogen werelden uitkeken. Richard en Brad voor een nieuwe Thunderbird. Een zwarte tuinier hoog in de takken van een al te ver uitgegroeide magnolia, terwijl Ron en Lila grijnzend op de ladder onder hem stonden. Verschillende naamloze gezichten die op grond van hun gelijkenis ooms en tantes van de Beaufortes of de Lamberts moesten zijn.


  Op een andere pagina stond een lange zwarte vrouw, die zich over Lila boog en iets met haar haar deed terwijl Lila een grimas trok. ‘Josephine,’ zei Lila. ‘Ik heb je toch over haar verteld? Onze kinderjuf.’


  Op de tweede foto van de dubbele pagina stonden Lila en Josephine naast elkaar. Lila leek ongeveer twaalf, droeg een examenjurk en lachte opgewonden, nogal teut. Josephine was een slanke, pezige vrouw met een paar grijze krullen in haar haar. Ze droeg een zwarte jurk met witte stippels en een stijf wit kraagje. Ze keek naar de jonge Lila met een trotse, bezitterige uitdrukking en misschien nog iets – bezorgdheid, of misschien iets beschermends.


  Lila bracht haar hand naar het gezicht van Josephine. ‘Soms,’ zei ze zachtjes, ‘als het heel erg is geweest, en ik alleen maar naar iemand toe wil rennen, alsof ik weer een baby ben, dan wil ik naar haar toe rennen.’ Lila’s ogen werden groot bij die bekentenis. ‘Vertel nooit aan mama dat ik dat heb gezegd! Alsjeblieft!’


  Cree had graag naar Josephine willen vragen, maar Lila was weer aan het bladeren geslagen. Toen zag Cree een gezicht dat ze wat langer wilde zien en legde ze een hand op Lila’s arm om haar tegen te houden.


  ‘Dat ben jij.’


  ‘Ja.’


  Met tegenzin liet Lila de pagina openvallen. ‘Ik mocht er destijds wezen, hè? Oom Brad noemde me altijd een echte spetter, en dat was ik geloof ik ook wel.’


  Eén foto was een portret uit haar basisschooltijd van een mooi meisje met heldere ogen, dat recht in de camera keek met een geamuseerd zelfverzekerde uitdrukking. Op een andere stond ze op een podium met een cello tussen haar knieën, terwijl ze er geconcentreerd op los fiedelde.


  ‘Ik wist niet dat je cello speelde! Doe je dat nog steeds?’


  ‘Heb hem niet aangeraakt sinds... o, zo lang geleden dat ik het niet meer weet. Ik geloof dat ik er de brui aan gaf toen ik naar Excelsior ging – dat is de kostschool in Mobile waar ze me naartoe stuurden. Ik vond het geweldig, maar ik... had er geen talent voor.’ Weer begon Lila pagina’s om te slaan alsof ze de beelden wilde ontvluchten, en toen hield ze plotseling op. ‘O, wat ben ik onbeleefd! Ik heb je niets aangeboden. Zou je iets willen drinken – wat koffie? IJsthee?’


  ‘Thee zou eigenlijk best lekker zijn. Ik ben niet echt gewend aan de hitte.’


  Lila stond op en liep snel naar de deur. Maar daar bleef ze staan om Cree aan te kijken. ‘Alles is pijnlijk,’ zei ze, alsof ze haar plotselinge aftocht wilde verklaren. ‘Het is allemaal wég! Als je leven zo’n wending neemt, is het allemaal... eng. Het is een en al pijn. Elke pagina, elk gezicht. Ik kan het niet aanraken. Ik kan er niet bij in de buurt komen.’ Ze draaide zich om en vluchtte de gang in.


  Cree bleef alleen zitten in de koelte van de airconditioning. Ze voelde zich overweldigd door het droeve banket van herinneringen dat op de tafel was uitgespreid. Ik kan er niet bij in de buurt komen: Cree kon zich de dag dat ze de foto’s van Mike in een doos had gedaan maar al te goed herinneren. Het ging allemaal de kast in, elk beeld dat haar herinnerde aan hun huwelijk, hun vakanties, de talloze bijzondere momenten, de honden, de feestjes, de nieuwe auto’s, de etentjes met vrienden. De toevalstreffers die echt pijn deden: Mike die op een hete dag op die vreselijke geruite bank in hun eerste appartement lag, met slaperige ogen en naakt onder de krant die hij had gelezen. De polaroid die door een onbekende was genomen, die ze daarvoor hadden gestrikt: Mike en Cree op Cadillac Mountain met de mistige vertes van Mount Desert Island achter hen – de onbedoeld tedere blik van Mike.


  Pas na, hoeveel, drie jaar of zo had ze het kunnen opbrengen om dingen op te bergen. Maar het had nooit echt gewerkt. Daarna bleef ze de hele tijd aan die doos denken; ze kon hem in het huis voelen, de jaren die erin waren samengebald, alsof hij gloeide van de hitte en de druk. Soms leek hij op het punt te staan om vanzelf open te barsten als een onontplofte bom uit een of andere voorbije oorlog, en dan ontvluchtte ze het huis, het appartement of waar ze ook woonde, om eraan te ontkomen. Of ze gaf het op en spreidde de foto’s zo uit om daarna wekenlang opnieuw te rouwen en te proberen haar leven weer enigszins op orde te krijgen. Ze kon Lila haar tegenzin niet kwalijk nemen.


  Ze was hier gekomen met het doel Lila ervan te overtuigen dat ze moest doen wat Paul zei: zich een tijdje ter observatie en behandeling laten opnemen. Maar er leek geen enkele manier te zijn om haar dat te vragen, om het zelfs maar ter sprake te brengen.


  Cree haalde diep adem en herinnerde zich eraan dat ze in elk geval van deze gelegenheid gebruik moest maken om de familiearchieven van de Beaufortes door te nemen. Daar liepen honderden lijnen: synesthetisch kon ze die bijna voelen als tastbare vezels onder haar vingers. Ze leidden allemaal naar een of ander element uit Lila’s verleden en ze was ervan overtuigd dat een ervan haar op het verband zou brengen dat ze zocht. Het verband met de geest, met Lila’s gevoeligheid.


  Op goed geluk pakte ze een jaarboek uit Lila’s schooltijd: de Jean Cavelier Country Day school, 1969. Lila moest in de zevende of achtste klas hebben gezeten. Toen ze de index erop nasloeg, vond ze tot haar verbazing een lange rij vermeldingen achter Lila’s naam: toneelclub, kamerorkest, discussieteam, erelijst. Ze was ook actief geweest in wat zo te zien door de school gefinancierde sociale werkgroepen waren: Red Onze Kusten en Buurtvrienden. Cree prikte een pagina en sloeg die open. Daar stond Lila met vier andere kinderen van diverse rassen, die met z’n allen het dunne stammetje van een boompje vasthielden, dat ze zo te zien net geplant hadden. Ze keken trots en gelukkig, met name Lila – die wijze, onschuldige vonk van vreugde.


  Cree hoorde in de verte de deur van de koelkast dicht ploffen en het rammelen van ijsblokjes, en opeens had ze het gevoel dat er iets was dat ze moest doen voordat Lila terugkwam. Ze stond op om snel in het materiaal op tafel te snuffelen. Ze vond nog een stel jaarboeken, maar niet dat waar ze naar op zoek was. Toen zag ze dat er nog materiaal in een van de plastic dossierdozen onder de tafel zat, en toen ze zich vooroverboog om die open te maken, zag ze dat daar in zat wat ze had gehoopt: jaarboeken van de Excelsior Academy meisjesschool. Ze opende die uit 1974, vond Lila’s naam, en zocht haar vermelding op. Het was slechts een klein portretje in een rij andere foto’s, een vrij stevig meisje dat met een mengeling van onzekerheid, wanhoop en verdriet uit het kadertje staarde – een vroege versie van Lila zoals ze er nu uitzag.


  Nog een reden om de foto’s van Mike op te bergen: de confrontatie met het verschil tussen de Cree die daarop stond en de Cree die ze elke dag in de spiegel zag – haar wanhoop, de pijnlijke leegte die niet gevuld wilde worden.


  Plotseling zakte de uitzichtloosheid als een zwaar gordijn over haar heen. Iemand in haar positie had Lila hoegenaamd niets te bieden. Ze vertoonde zelf te veel symptomen van labiliteit; ze sjouwde zelf te veel emotionele ballast met zich mee. Paul had gelijk: ze stond Lila’s herstel alleen maar in de weg.


  Ze hoorde voetstappen in de gang, liet het boek snel in de doos vallen en zat weer in haar stoel tegen de tijd dat Lila binnenkwam, met haar kleine zilveren dienblad en twee glazen thee, elk met een schijfje citroen op de rand.


  Lila gaf haar er eentje en hield dat van haar toen onzeker op, alsof ze zich voor de ontoereikendheid van de thee wilde verontschuldigen. In plaats daarvan gebaarde ze naar de berg foto’s. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘ik weet dat dit iets is dat je moet doen... maar ik weet werkelijk niet of ik vandaag nog meer aankan.’


  ‘Ik dacht net hetzelfde. Ik ook niet.’


  ‘Jij? Waarom niet?’


  ‘Hoor eens, Lila, ik...’ Cree worstelde met wat ze moest zeggen. Ze nam een slok van haar thee maar zette die snel neer, gefrustreerd door haar onvermogen om haar gevoelens onder woorden te brengen. ‘Wil je een wandeling maken of zo? Gewoon om er even uit te zijn? Ik... voel me een beetje opgesloten, ik geloof dat ik even de deur uit moet.’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Wat doen vrouwen in New Orleans als ze bezoek hebben? Is het een idee om me je tuin te laten zien? Ik heb er laatst vanaf de dijk niet meer dan een glimp van opgevangen, hij ziet er prachtig uit.’


  Lila leek volledig overdonderd. ‘Hij... de tuiniersdienst doet het allemaal. Vroeger vond ik het heerlijk om in mijn tuin te werken, maar ik heb niet eens – ik geloof niet dat ik er ooit weer ben geweest sinds... je weet wel.’


  Cree stond verlegen op. ‘Des te beter. Dan kunnen we hem samen verkennen. Dan kunnen we allebei doen alsof we normaal zijn.’


  Ze liepen door een achterdeur naar buiten, naar een hoge, smalle zuilengalerij waar een witte smeedijzeren tafel en een stel stoelen stonden. Daarachter strekte het gras zich zo’n dertig meter vlak uit voordat de steile groene helling van de dijk begon. Een grote Amerikaanse eik en een grove den wuifden in de wind die van het meer afkwam en twee palmboompjes ritselden met hun gepunte bladeren. Eilandjes van bloeiende struiken en bloemen lagen uitbundig in het gevlekte zonlicht.


  Zonder te wachten tot Lila haar daartoe uitnodigde, stapte Cree van de galerij het gazon op. De grasmat was diep en sponzig, en ze schopte haar schoenen uit zodat ze hem met haar tenen kon voelen. Terwijl ze wenste dat de thee die ze in haar hand had een biertje was, liep ze door de tuin in de richting van de dijk, waar ze een plekje in de schaduw onder een boom vond en met haar rug naar de dijk ging zitten. Hierbuiten was het beter. Ze liet zich ruggelings in het gras zakken en keek terwijl ze lag omhoog naar de heiige hemel. Toen ze haar hoofd oprichtte, zag ze Lila, een kleine, verloren gestalte die nog steeds besluiteloos tussen de hoge witte zuilen stond.


  Ze liet haar hoofd weer zakken. Het leed geen twijfel dat Paul gelijk had. Het zou beter zijn als ze deze zaak eraan zou geven. Ze vertoonde ernstige symptomen van labiliteit. Ze werd te veel in beslag genomen door haar eigen problemen, door het gevecht met haar eigen ‘geesten’, om iets aan de geest in Beauforte House te doen. Ze maakte het alleen maar erger. Ze zou Lila een dienst bewijzen door te vertrekken. Vandaag. Nu. Eigenlijk moest ze het alleen nog tegen haar zeggen.


  Lila’s stem verraste haar omdat hij zo dichtbij was. ‘Het spijt me, maar de grond is waarschijnlijk vochtig. Ik hoop niet dat je je rok verknoeit.’ Cree keek op en zag haar bezorgd een meter bij haar vandaan staan, met haar theeglas behoedzaam in haar hand. Ze was op blote voeten; haar schoenen stonden netjes naast elkaar op de trap van de galerij.


  ‘Mijn rok kan de pot op,’ zei Cree mismoedig.


  Lila keek enigszins ontzet.


  ‘Heb jij dat gevoel nooit? Weet je wel? Dat alles, maar dan ook alles, de pot op kan?’


  Lila leek daarover na te denken. ‘Ja, ik geloof het wel.’ Ze klonk alsof dat haar zelf verbaasde.


  ‘Mijn vader had een uitdrukking: “Lamaar!” Hij was loodgieter, geboren in Brooklyn. De vertaling is “Laat maar waaien”. Het betekende: “Soms moet je iets gewoon loslaten.” Of misschien: “Je kunt niet altijd winnen.” Of meer iets als: “Het is niet de moeite waard om je over op te winden.” Het was eigenlijk een diepzinnige, filosofische uitspraak.’


  Lila knikte vaag.


  Cree liet haar hoofd achterover hangen en staarde naar de hemel, terwijl ze zich afvroeg waarom ze op zulke momenten weer zo sterk aan haar vader moest denken. Lila bleef nog even staan en ging toen stijfjes naast haar op de helling zitten, met haar glas op schoot. Achter en boven hen fietsten enkele babbelende vrouwen over de dijk. Door haar blouse voelde Cree insecten in het gras bewegen.


  Cree probeerde te bedenken hoe ze het moest zeggen: Ik geloof dat dr. Fitzpatrick gelijk heeft. Ik rij zijn werk met jou in de wielen. Ik heb zelf te veel sores, en een deel van de dingen die ik doe is krankzinnig. Ik moet ermee ophouden. Het spijt me dat ik je niet kan helpen, maar...


  ‘Er is iets met me gebeurd.’ Lila zei het zachtjes maar met grote overtuiging.


  Cree schrok op en richtte haar hoofd weer op. Lila zat met haar benen languit en strekte haar voeten. Cree zag dat haar grote tenen een scherpe hoek maakten in de richting van de tenen ernaast: voeten die lange tijd vast hadden gezeten in de te krappe schoenen van een keurige dame.


  Cree kwam overeind om haar aan te kijken.


  ‘Ik bedoel niet de geest,’ zei Lila. ‘Ik bedoel lang geleden.’


  ‘Wat was het?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat het me heeft veranderd. Meestal vlucht ik ervoor, of verdring ik het. Maar soms wil ik er juist naartoe vluchten, het wegjagen of... of te weten komen wat het is en het zo zijn kracht ontnemen. En jij kan me daarbij helpen. Jij bent de enige die me ooit heeft geholpen.’


  Cree voelde dat ze begon te blozen, terwijl ze een goede manier probeerde te vinden om tegen haar te zeggen: Dat kan ik niet! Ik wil ook vluchten!


  ‘Je doet alsof... jou ook iets is overkomen,’ vervolgde Lila.


  ‘Ja. Maar ik weet wat het was.’


  ‘Wat dan?’


  ‘O, ik praat er meestal niet over. Gewoon iets waar ik overheen moet komen.’


  Lila knikte. Terwijl ze daar naast elkaar zaten, trok de zwaartekracht hen enigszins langs de helling naar beneden, waardoor hun rokken steeds hoger opkropen. Lila’s mollige, hobbelige dijen leken niet gewend aan het daglicht. Ze waren blauw-wit en nu gemarmerd met vreselijke paarse blauwe plekken van het geweld van de vorige dag. Ze staarde verbaasd naar haar benen alsof ze die nog nooit had gezien.


  ‘Cree, zou een geest de – hoe noemde je dat? – perseveratie van meer dan één emotie kunnen zijn? Meer dan één ervaring?’


  ‘Ja. Om je de waarheid te zeggen ga ik daarvan uit. Het is altijd een mengeling. Dat is een van de manieren waarop je ze bevrijdt – je vindt het deel dat bereid is om los te laten. Waarom?’


  Lila trok een graspolletje uit de grond en keek er onverschillig naar. ‘Omdat deze niet alleen maar slecht is. Het is moeilijk uit te leggen.’


  Cree dacht aan de emotioneel geladen plek in de bibliotheek, die hopelijk een perseveratie was van het moment waarop de man met de zwijnenkop gestorven was. ‘Niemand is alleen maar slecht of alleen maar goed.’


  Lila knikte dat ze het daarmee eens was. ‘Waarom kun jij mensen niet vertellen wat je is overkomen?’


  ‘Weet je, Lila, ik ben... ik ben zelf nogal labiel op dit moment. Ik heb niet doorgemaakt wat jij hebt doorgemaakt, maar de laatste paar dagen waren voor mij erg uitputtend, en...’


  ‘Ik bedoel, misschien is dat de manier waarop je het deel vindt dat bereid is om los te laten. In jezelf. Slaat dat ergens op?’


  Ze keken elkaar slechts aan. Voor het eerst bleef Lila haar lang aankijken, verlegen maar zonder een uitweg open te laten, smekend en toch op de een of andere manier... wat? Vastberaden.


  Cree voelde iets in zich opwellen, een verlangen om zich te laten gaan. Plotseling besefte ze dat Lila in zekere zin aan het onderhandelen was. Dat ze gelijk over wilde steken: Als jij het probeert, dan probeer ik het ook. Als jij het aandurft, durf ik het misschien ook. Maar daarvoor lag het te gevoelig. Als Cree die bron van gevoelens aanboorde, zouden de gevolgen haar voor deze zaak onbruikbaar kunnen maken. Op dit moment had ze het gevoel dat ze er kapot aan zou gaan.


  Weer deed Lila haar opschrikken. ‘Weet je wat Jackie gisteravond deed? Hij heeft alle keukenmessen uit het huis weggehaald.’


  ‘Wat! Waarom?’


  ‘En zijn geweer, en de meeste pillen in het medicijnkastje. Zelfs de scheermessen in de la met ijzerwaren.’ Lila zweeg even om Crees uitdrukking op te nemen. ‘Omdat ik toen ik thuiskwam van de dokter... ideeën had. Ik zei tegen hem dat ik ideeën had.’


  Cree huiverde. Ze had de hele tijd al geweten dat zelfmoord een reëel gevaar was. Een nare ervaring met een geest kon op een dodelijke ziekte lijken, die zich via het zenuwstelsel verspreidde en de ziel aangreep, om zo de levenswil te doden. Cree voelde hoe de aanvechting als een donkere wolk in het hart van Lila’s gedachten hing. Afgezien van alle schade die ze bij de levenden aanrichtten, leverden zelfmoorden ook het ergste soort geesten op: een hardnekkige echo van zelf- en levenshaat die de plek waar het gebeurd was vergiftigde en zich moeilijk liet verdrijven.


  ‘Maar ik zei tegen hem,’ vervolgde Lila vastberaden, ‘ik zei tegen hem dat ik dat niet zou doen. Ik zei tegen hem dat er een uitweg was. Dat het antwoord was: er zit een geest in dat huis, en wij moeten begrijpen waarom hij daar is en ervan af zien te komen. Dat jij hem ook had gezien, dat het niet alleen kon zijn dat ik gek werd. Dat jij dit eerder bij de hand had gehad en wist wat je eraan moest doen. Dat ik het met geen mogelijkheid op zou geven voordat we dit geprobeerd hadden. En dat hij zich dus... geen zorgen hoefde te maken.’


  Cree had plotseling bewondering voor haar – haar bezorgdheid om haar naasten ondanks haar eigen hachelijke situatie. En het begon haar te dagen dat Lila haar bewust of onbewust vroeg om door te bijten, alsof ze Crees weifeling intuïtief had aangevoeld. Haar vroeg om deze rit uit te zitten. Weer had ze Cree uitgedaagd en een soort pact voorgesteld: Jij moet dit volhouden. Als jij het niet doet, hoe kan ik het dan?


  Cree probeerde een antwoord te formuleren toen de achterdeur van het huis openging. Daar was Jack Warren, die de galerij opkwam, terwijl hij zijn das losdeed.


  ‘Schatje?’ riep hij.


  Hij keek verbijsterd naar hen, en even zag Cree het tafereel door zijn ogen: twee vrouwen die onder aan de dijk zaten met hun benen lomp languit en hun rok opgetrokken over hun blote dijen, terwijl ze elkaar aankeken als bange, moegestreden strijdmakkers in een schuttersputje, die net hadden afgesproken om een uitval te doen en nog één keer samen het vijandelijke vuur te trotseren.
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  Tegen de tijd dat Cree bij het huis kwam, was het avond. De lucht koelde snel af, en over de verduisterende hemel boven het Garden District liepen slierten hoge wolken die een weersverandering aankondigden. Ze ging door de voordeur naar binnen, zette haar koffer met apparatuur neer om de code van het alarm in te toetsen en bleef even staan zodat haar ogen konden wennen. Met een mengeling van tegenzin en verwachting stond ze voor de zwarte gang en de stilte van het grote huis. Ze voelde zich gevaarlijk labiel en kwetsbaar, maar de vertwijfelde gedachte kwam in haar op dat dat precies de voor deze zaak vereiste geestestoestand was.


  Ja, dacht ze, zoals je een steak klaarmaakt om te koken door erop te hameren.


  Ongeacht of het Lila’s bedoeling was geweest om Crees vastberadenheid op te krikken, was ze daar wel in geslaagd. Ze bedacht dat haar plotselinge, intense verlangen om te vertrekken, haar twijfel aan haar eigen werkwijze, niet meer was dan nog een voorbeeld van hoe ze Lila’s gemoedsgesteldheid had overgenomen – nog een bewijs dat ze buitengewoon ver was gegaan in haar empathie.


  Dat was wel een reden om zich zorgen te maken, omdat de risico’s van extreme projectieve identificatie goed gedocumenteerd waren in de esoterische wereld van de empathische parapsychologie. Evenwicht was altijd een voorwaarde geweest voor haar werkwijze. De weg naar de wereld van de geest liep via de geest van de getuige, en als ze in een van die twee wilde doordringen moest ze een groot deel van haar eigen identiteit achter zich laten. Als je er te ver in ging, kon die werkwijze tot waanzin leiden, maar voor haar werkte het en ze had bewezen dat ze het aankon. Het geheim was om zelfs bij de meest aangrijpende, meest uitputtende confrontatie ergens een stukje zelfgevoel te bewaren. Alleen door een betrouwbare reddingslijn kon ze of de geest of degene die erdoor gekweld werd helpen.


  Bij deze zaak had ze daar van meet af aan geen vat op gekregen. Waarom? Dat ze Lila’s tegenstrijdigheden overnam – die weifeling tussen angst en vluchtgedrag aan de ene kant en verzet en vastberadenheid aan de andere – was slechts één verklaring. De andere was Paul Fitzpatrick: hun onverwachte ontmoeting had iets gewekt dat in haar sluimerde. En daardoor kwam onvermijdelijk Mike weer naar boven, en alle emotionele pijn en rationele verwarring waarmee ze nooit in het reine was gekomen.


  Nadat ze bij Lila was weggegaan, had ze Pauls kantoor gebeld om verslag uit te brengen, maar ze kreeg alleen het antwoordapparaat. Ook bij hem thuis. De boodschap die ze op beide apparaten had ingesproken was bondig en professioneel: ‘Lila heeft ermee ingestemd om morgen een diagnostisch onderzoek te laten doen, op een ambulante basis. Meer kon ik niet doen. Hopelijk helpt het.’


  Ze had niet gevraagd om een vervolgbespreking. Ze hield aan het hele gedoe een droef, schrijnend gevoel van teleurstelling over. Maar ze kon zich maar beter over die verlangens heen zetten, ze in een vroeg stadium laten varen.


  Cree zuchtte en pakte de koffer met apparatuur weer op. Als ze zo extreem kwetsbaar was, zei ze tegen zichzelf, dan zou daar een even extreme vastberadenheid tegenover moeten staan. Een even krachtige manier om haar identiteit te verankeren en een stabiel fundament te vinden. Ze wist dat dat betekende dat ze de confrontatie aan zou moeten gaan met een hoop dingen die ze lange tijd uit de weg was gegaan. Een beangstigend vooruitzicht.


  Ze had eerder besloten dat ze zich vanavond vooral op de bibliotheek zou concentreren, en trouwens, zoals ze had gevreesd, hing boven nog steeds een te dreigende sfeer, kon de man met de zwijnenkop daar elk moment verschijnen. Terwijl ze weer hoopte dat hij zich inderdaad tot de eerste verdieping beperkte, liep ze langs de trap en drong ze diep in het huis door. In sommige kamers waren de gordijnen nog open, zodat er genoeg avondlicht naar binnen viel om zich te oriënteren, en in de keuken was het nog lichter, vooral in de alkoof waar Temp Chase was gestorven. Daar bleef ze even staan. Vaag voelde ze weer die koude adem van verdrukte fluisteringen. Het ging snel voorbij.


  Zoals elk oud huis, zat ook dit vol met allerlei gefluister en gemompel, het psychische ‘residu’ – in feite niet meer dan kortstondige echo’s – van alles wat men hier in de loop der jaren had meegemaakt. Maar ze voelde instinctief dat alleen die emotioneel geladen plek in de bibliotheek eventueel het perimortem element van de zwijnenkop zou kunnen blijken. En zo ja, dan zou dat weleens het handvat kunnen zijn dat ze nodig had om die monsterlijke verschijning daarboven aan te pakken.


  Via de keuken, door de donkerder gang naar de westvleugel en de bibliotheek. Ze kwam langs de deur van de bergruimte waarvan ze een glimp had opgevangen met Ron en de dames van de Historische Vereniging, kwam bij de deur van de bibliotheek, waar ze aarzelde en toen rechtsomkeert maakte. Ze bedacht dat de bergruimte de enige plek in het hele huis was waar ze nog niet was geweest. Ze probeerde verschillende sleutels aan de hanger die Lila haar had gegeven voordat ze de juiste vond.


  Het was een vrij grote ruimte, misschien zes bij negen, die grotendeels leeg was, met kale, brede vloerdelen. Langs de ramen liep aan de binnenkant tape van het alarmsysteem; aan de buitenkant zaten er tralies voor. Dicht gebladerte drukte tegen de tralies en het glas, waardoor de schemering een groene tint kreeg. Er waren alleen nog wat losse meubels achtergebleven: diverse geheimzinnige bulten onder stoflakens, een bosje lelijke antieke vloerlampen en twee eiken dossierkasten, die tegen de achterwand stonden.


  Ze trok een van de stoflakens weg en zag wat ze al had verwacht: een afschuwelijke chaise longue met een golvende rugleuning. Toen ze zich omdraaide om erop te gaan zitten, kreeg ze een schok doordat ze aan de andere kant van de kamer even iets zag bewegen, maar ze zag dat het niets anders was dan zijzelf die bewoog in een smalle passpiegel die tegen de muur stond. Haar eigen gezicht keek naar haar terug, onder het stof en door een barst gebroken. Nog een kapotte spiegel.


  De Cree in de spiegel keek geschrokken en ietwat gestoord. En demonisch, besefte ze. In de schemering, met de barst die haar gezicht in twee ongelijke helften spleet, haar voorhoofd met de normale spleet van haar zorgrimpel, en die... uitdrukking... die ze altijd in haar ogen had: ja, bijna een spiegelfantoom, een geest die voortkwam uit de verwarringen en omkeringen van de spiegelwereld.


  Ja, Lila, dacht ze bitter, er is me iets overkomen. En ik kan er niet over praten. En, ja, zo laat je het waarschijnlijk los: vroeg of laat moet je er de confrontatie mee aangaan. Als je dat niet doet, dan blijf je hangen tussen je verlangen en je angst, en ben je gedoemd om dezelfde droeve daden eindeloos te herhalen, zonder afronding of voldoening.


  Dan word je een geest.


  Bij die gedachte stokte haar adem. Het gezicht in de spiegel kon niets anders zijn dan een perseveratie, verdwaald en verward, niet in staat om echt te leven, bang om echt te sterven.


  Ik word een geest!


  Ze besefte dat hier een eind aan moest komen. Ze kon niet leven in de kluisters van haar gevoel en haar geheugen, die ze sinds de dood van Mike aan haar wereld had opgelegd. Ze moest de confrontatie met zichzelf aangaan. Ze wilde geen geest, geen fragment zijn. Ze wilde leven, en wel helemaal.


  Ze deed haar ogen dicht, haalde drie keer adem, liep toen naar de spiegel en keerde die naar de muur. Dat hielp niet erg.


  Ze ging stilletjes zitten en wachtte tot er iets zou gebeuren, maar na een halfuur werd het haar duidelijk dat de enige spoken hier die van haarzelf waren. Ze stond op, trok het stoflaken weer over het bankje en verliet het vertrek.


  De bibliotheek was heel anders. Dat wist ze zodra ze de grote, donkere ruimte betrad.


  Ze liep door het bijna volstrekte duister en bracht de koffer met apparatuur naar de hoek aan de andere kant van de kamer, en verschoof een oorfauteuil zo dat ze goed zicht had op de hele kamer en de zwarte rechthoek die de deur naar de gang was. Ze deed de koffer open en installeerde grotendeels op de tast de tri-veldmeter, de sensor die op afstand de temperatuur kon meten, de ionenteller en de audiorecorder.


  Ze legde haar handen in een ontspannen mudra in haar schoot en luisterde naar de bijna onhoorbare bromtoon van de recorder en de ademhaling van haar middenrif. Na enkele ogenblikken ontdekte ze een harde spanning in haar schouders. Tegen de tijd dat ze die had weggewerkt, had ze midden in haar borst een diepere storing of stuwing ontdekt. Dat was emotionele spanning, de dam die het enorme stuwmeer van gevoelens in bedwang hield dat domweg niet ontketend mocht worden. Maar ze deed haar best, ontspande alles eromheen, verzachtte het aan de randen. Dat was zo moeilijk. Het had een donkerroze kleur, doordrongen van een paarsblauwe tint die in zwart overging. De hele tijd hield ze haar ogen open en keek ze onbewust naar de ruis op haar netvlies, lichtpuntjes in het donker, zo fijn dat ze op mist leken. De zachtjes gloeiende tri-veldmeter stond voor alle drie de gradiënten op nul.


  Er verstreek enige tijd. Het werd helemaal donker in de kamer toen buiten aan de hemel het laatste licht verdween.


  Stilte.


  Een hele tijd later besefte ze dat er in de ruis van het duister vormen waren. Er was iemand in de kamer. Die iemand leek te bestaan uit de ruis van het duister en uit emoties. Er was beweging en ook een gebaar: iets dat op- en neerging. Dat hard, onbarmhartig hard, op- en neerging: slaan! Een vaag hoopje lichtstof dat iemand anders moest zijn. Explosies van zwart-rode pijn. Spijt, woede. De intense woede was doortrokken van een ondraaglijke wroeging, en die twee versterkten elkaar. Het slaan ging maar door.


  Het moeilijkste was om zich niet terug te trekken. Cree concentreerde zich op haar ademhaling, en deed haar uiterste best om te voorkomen dat haar ogen zich scherp stelden op de wazige vormen, of dat haar hart op hol sloeg. Ergens merkte ze dat de metingen van de tri-veldmeters veranderden, maar ze durfde haar blik niet af te wenden om ernaar te kijken.


  De duisternis schokte in het ritme van de slagbeweging, en kreeg toen plotseling een ander karakter. Een vragend karakter. Dit had Cree eerder bij andere zaken meegemaakt: vragend, zoekend, smekend om iets als vergeving of begrip. Smekend om steun, de wens om iets uit te leggen. Dat was de opening, en Cree kwam het verlangen tegemoet, toonde haar bereidheid om het te begrijpen, waarbij ze een klein beetje in de realiteit van de geest binnendrong. Maar toen maakte de hunkering plaats voor een gevoel van verrassing, en nog een ander gevoel, gecentreerd rond een lichamelijke pijn, het gevoel dat er iets fout zat, vertwijfeling. Een mannelijke gedaante vluchtte in de richting van de donkere deuropening maar viel voordat hij die kon bereiken, en Cree schrok zo van die beweging dat ze half uit de stoel opstond voordat ze zich weer kon beheersen. De gedaante kromp op de grond ineen: een man, een kronkelende poel van licht en duister, weer een man, een wolk vol donkerpaars geflikker. In haar ooghoeken zag ze de meter uitslaan, snelle schommelingen terwijl de geur van amandelen – nee, de zoetere, scherpere geur van amaretto – bijna verstikkend werd. In het hart van de verkramping was het verlangen, de onafgeronde behoefte om iets uit te leggen of vergeven te worden of nog één ding te zeggen. En er was líéfde, dat was wat uitgelegd moest worden, en de liefde ging uit naar een klein meisje dat schommelde onder door de zon vergulde groene bladeren. De liefde schoot uit de stervende als een pijl uit een boog.


  Het leek direct betrekking te hebben op Cree en alles wat ze had gemist, waarnaar ze had gehunkerd en dat ze had betreurd. Ze trok zich terug, ontkende het, haatte het, en die sterke, goede liefde ontvluchtte de gedaante op de grond en vervloog onbeantwoord als goudstof in een wervelwind. Haar lichaam schokte door een snik die in haar keel bleef steken, zodat ze ervan moest hoesten. Een volle minuut lang snikte en kuchte ze smartelijk.


  Toen het over was, liepen de tranen uit haar ogen en waren de gemoedstoestand en de geest verdwenen. De tri-veldmeter stond weer op nul en ook op de andere sensoren was niets te zien. Na die aangrijpende emoties, had ze alleen maar een leeg gevoel – hol en teleurgesteld in zichzelf. Ze was de geest kwijtgeraakt. Ze was zo dichtbij gekomen, maar ze had zich door haar eigen angsten laten storen en was op het cruciale ogenblik teruggedeinsd.


  Vloekend tastte ze naar de schakelaars op de sensoren om die uit te zetten. Toen ze de lichtknop op haar horloge indrukte, zag ze dat het bijna elf uur was; ze had vier uur in de stoel gezeten.


  Ze stond stijf op, rekte zich uit, en propte toen blindelings de apparatuur in de koffer. Het had geen zin om het vanavond nog een keer te proberen. Ze was dichtbij gekomen, maar ze had te sterk gereageerd en had zich verzet, ze had zich voor de geest afgesloten. Als ze het nog een paar minuten had volgehouden, had ze misschien verder in zijn belevingswereld door kunnen dringen. Maar die plotselinge omslag had haar verrast, en toen had die ondraaglijke ontroering haar getroffen als een pijl die op haar eigen hart was gericht en had ze in een reflex zichzelf beschermd.


  Ze maakte de balans op van de nieuwe informatie die ze had vergaard. Er was wat concreet bewijsmateriaal, een digitale opname van toegenomen elektromagnetische activiteit van de tri-veldmeter. Maar over de identiteit of de oorsprong van de geest zou die niets onthullen.


  Het allerbelangrijkste was de emotionele gelaagdheid van de geest. Later zou dit cruciaal zijn, maar voorlopig verschafte ook dat geen aanwijzingen omtrent zijn identiteit. Ze had allang alle hoop opgegeven dat deze verschijning het perimortem aspect van de geest boven was. Want het enige dat hier absoluut nergens te bekennen was, was een man met een zwijnenkop en die steelsheid, dat roofdierachtige, dat sadistische genoegen, al die perverse, naar zweet en lust riekende gevoelens. Bij de verschijning in de bibliotheek was niets van dat alles terug te vinden. Helemaal niets.


  Hij is niet alleen maar slecht, had Lila gezegd.


  Het was waar dat niemand alleen maar goed of slecht was. Maar de reden dat de verschijningen zo verschillend waren was domweg dat het niet slechts één volledige, duidelijk onderscheiden revenant was die in Beauforte House rondwaarde. Het waren er twee.


  Ze liep op de tast naar de voordeur, ging naar buiten en deed de deur achter zich op slot. Toen ze zich omdraaide, zag ze plotseling een donkere gedaante bewegen, in de schaduw van de veranda. Ze liet de apparatuurkoffer neerkletteren toen de lange gestalte voor haar opdoemde. ‘Cree?’ vroeg een stem.


  ‘Paul!’


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’ De schaduw liep naar de rand van de veranda, waar meer licht was en hij de vorm van Paul Fitzpatrick aannam. ‘Ik ben hier al uren. Kon je in het hotel niet bereiken, en nam dus aan dat je hier zou zijn. Toen ik aankwam en je auto voor zag staan, wist ik dat je waarschijnlijk bezig was met een of andere... procedure... en niet gestoord wilde worden, en dus... dus wachtte ik.’ Hij grinnikte vreugdeloos. ‘Ik ben een beetje in slaap gesukkeld. Ik ben net zo van jou geschrokken als jij van mij moet zijn. Jezus! Mijn hart bonkt helemaal!’


  ‘Wat is er aan de hand? Is alles goed met Lila?’


  ‘Ik heb met haar gesproken. Ze maakt het best. Geloof ik. Er is niets aan de hand. Niets, behalve dat ik je wilde zien. Zoals volgens mij wel duidelijk moet zijn. Man – ik had een intelligente, flitsende tekst bedacht, maar ik weet verdomd niet meer wat het was!’


  Cree was opgelucht. Ze pakte de apparatuurkoffer op en ging bij hem aan de rand van de veranda staan. Van dichterbij zag ze dat hij een spijkerbroek en een grijze sweater aanhad. Ze staarden elkaar aan in het grijsblauwe schijnsel van de straatlantaarns. Ze stond zo dichtbij dat ze hem kon ruiken, de geur van schoon zweet met slechts een heel lichte zweem van aftershave, en ze voelde de spanning tussen hen opspelen. Hij maakte een onthutste, onzekere indruk, en Cree vermoedde dat zij er waarschijnlijk ook ongeveer zo uitzag. Ze had een van de langste, vreemdste, moeilijkste dagen gehad die ze zich kon herinneren, en toch was het vooruitzicht van Pauls gezelschap aantrekkelijk en prikkelend. De herinnering aan haar eigen gebarsten gezicht in de spiegel kwam weer in haar op, en het vaste voornemen om iets anders dan een geest te worden. Zijn blik was enigszins bemoedigend.


  ‘Eén vraag,’ zei ze ten slotte.


  ‘Wat je maar wil.’


  ‘Weet jij een plek waar we zo laat iets te eten kunnen krijgen? Ik ben echt uitgehongerd.’


  Hij zweeg een moment. Toen zei hij: ‘Ik weet een perfecte plek.’
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  Pauls appartement bevond zich op de tweede verdieping van een herenhuis in creoolse stijl aan de andere kant van het French Quarter. Evenals de aangrenzende huizen had het hoge, smalle gebouw een sjofel ogende, vlakke gevel die direct van de stoep tot aan het dak liep, met gietijzeren balkons op de eerste en tweede verdieping. Paul deed een deur aan de rechterkant open en ging Cree voor in een gang die rechtstreeks naar de achterkant van het huis leidde en uitkwam op een binnenplaats, omgeven door hoge bakstenen muren, niet overdekt en aangekleed met bloembedden en boompjes. Buitentrappen leidden naar galerijen op de bovenverdiepingen. Hier en daar gloeiden wat ramen op, die een zacht licht over het groen wierpen. Het was mooi en vreemd, een kleine privé-oase in het hart van de stad.


  ‘Het is een koopappartement,’ zei Paul tegen haar. ‘Heb het onlangs gekocht, zo’n vier maanden geleden, en ik moet nog wat opknappen – je moet niet op de rommel letten. Maar de keuken is af, ik kan wel wat lekkers voor je maken.’


  Ze liepen de houten trap op. Vanaf de galerij op de tweede verdieping kon Cree op Pauls binnenplaats en de andere aan weerskanten kijken. Dit was het gezicht van het French Quarter dat vanaf de straten onzichtbaar was, waar zich de echte levens van de bewoners afspeelden.


  Toen ze zich over de leuning boog, zag Cree een beeld in het midden van Pauls binnenplaats – het was slechts vaag zichtbaar – een bleke vrouwengestalte, met gladde naakte ledematen en een geplooid gewaad.


  ‘Dat is Psyche,’ vertelde Paul achter haar. ‘Toen de makelaar hier voor het eerst met me naartoe ging en ik haar zag, wist ik dat ik dit huis moest kopen, aangezien ik de kost verdien met het bestuderen van haar domein.’ Ze hoorde hoe hij de deur van het appartement openmaakte.


  Psyche, de personificatie van de ziel, dacht Cree. En tevens de minnares van Eros, de god van de seksuele liefde.


  Van die gedachte raakte ze plotseling gespannen terwijl Paul het licht aandeed en opzijging om haar binnen te laten.


  ‘De meeste van deze oude huizen heeft men lange tijd laten verkrotten,’ legde Paul uit, ‘en in de jaren vijftig wilde de stad vrijwel de hele wijk met de grond gelijk maken. Maar toen begon een groepje mensen met burgerzin een beweging om ze te restaureren en te behouden. Godzijdank. Als je ze opknapt, zijn ze fantastisch. Laten we aan de voorkant beginnen.’


  Hij leidde haar door de keuken naar de voorkamer, via een gang die langs de zijkant van het appartement liep. De woonkamer was prachtig. Ventilatoren draaiden loom aan het hoge plafond. De muur aan de straatkant bestond uit klapdeuren van de vloer tot aan het plafond, die op het balkon uitkwamen. Pauls smaak wat meubels en kunst betrof was overwegend modern, met hier en daar wat Aziatische curiosa, maar hij paste goed bij de hoge plafonds, het gipsen lof- en lijstwerk, de gehavende maar mooi opnieuw gelakte houten vloeren en de muren van gebarsten pleisterwerk. Al met al een soort stijl die Cree nog nooit had gezien: niet echt een Parijs’ appartement, of een loft in Greenwich Village, of een vooroorlogse salon in het diepe zuiden, maar veeleer van dat alles een beetje.


  Toen Cree bleef staan om met een knokkel op een xylofoonachtig instrument te tikken, legde Paul uit dat het van Bali kwam, waar hij een paar jaar eerder was geweest; de dof uitgeslagen gong en de perkamenten schaduwpoppen boven de boekenkast waren eveneens Balinees. Ze liepen de gang in, waar hij een deur opendeed naar een kamer die nog niet klaar was: muren van kale betengeling, hopen kapot pleisterwerk, zaagbokken, plastic zeilen, her en der gereedschap. ‘Dit was en wordt de grote slaapkamer,’ zei hij tegen haar. ‘En hier is de badkamer. En dit is mijn kantoor – niet waar ik mijn patiënten tref, god verhoede, ik oefen mijn praktijk uit in een kantoor in het centrum, dit is alleen de plek waar ik mijn huiswerk doe. De bank is een slaapbank, dus daar slaap ik zolang de slaapkamer een zootje is. Ik weet dat het niet Beauforte House is, maar mijn pa was een nederig doktertje en hij moest zijn erfenis over zes kinderen verdelen. Laten we teruggaan naar de keuken zodat ik wat te eten voor je kan maken.’


  De keuken was van nieuw keukengereedschap voorzien maar had kasten en aanrechten die zo te zien origineel waren. Uit de verplaatsbare spots, het dure bestek, en het ingebouwde wijnrek bleek dat hij een aardige duit aan de herinrichting had uitgegeven. Op een foto boven de gootsteen stond Paul in een of ander tropisch uitziend oord, met alleen een sarong tot op zijn knieën. Cree staarde naar de tekening van zijn borst- en buikspieren, voordat ze besefte wat ze deed en snel haar ogen afwendde.


  ‘Begrijp ik dat jij een goeie kok bent?’ vroeg ze.


  ‘Huh!’ snoof hij. ‘Nee, dat is iets waarvan ik steeds denk dat ik het graag zou willen zijn, maar waar ik nooit echt aan toe kom. Ik ben bang dat ik je niet kan verrassen met een geweldig culinair talent. Sorry. Maar ik weet vrij zeker dat ik wel iets in elkaar kan flansen dat best smakelijk en voedzaam is. Waar heb je zin in?’


  ‘Wat maar makkelijk is.’


  ‘Wijn?’


  ‘Dat in elk geval.’


  Makkelijk was een eclectisch maal dat bestond uit een lekkere baguette, paté, mosterd, een restje jambalaya, Griekse olijven, diverse kazen, een tros druiven en een fles bourgogne. Paul zette het allemaal op een groot dienblad, dat hij echter niet naar het eetgedeelte bracht. Hij liep ermee naar een deur aan de andere kant van de keuken. Terwijl hij het dienblad op één knie liet balanceren, deed hij de deur open. Erachter bevond zich een steile trap, bijna een ladder, die het donker inging. Toen Cree hem vragend aankeek, zei hij: ‘De andere reden dat ik dit huis heb gekocht. Ga jij maar eerst, dan kun je de bovendeur voor me openhouden. Met een dienblad is dat een beetje lastig.’


  Ze ging naar boven. Boven aan de trap stond ze op een zolder onder een schuin aflopend dak. De zolder was nog steeds benauwd van de hitte van overdag en in het donker kon ze niet zien hoe groot hij was. Aangetrokken door een vage, vierkante lichtvlek liep ze naar een smalle dakkapel met een klein deurtje erin. Toen ze dat opendeed, stond ze buiten in de nachtelijke stad. De dakkapel gaf toegang tot een houten terras dat over het dak was aangelegd, en dat Paul had aangekleed met een provisorisch latwerk, diverse bloembakken vol planten, en een teakhouten tafel en stoelen onder een Cinzanoparasol. Er waren geen sterren te zien, maar het schijnsel van de stad deed de heiige hemel aan alle kanten oplichten, en rijen fel verlichte ramen markeerden de omtrek van enkele van de hoge gebouwen in het centrum. Hoewel het maandag en middernacht was, hoorde Cree in de verte nog steeds het geluid van een bluesband uit de richting van Bourbon Street. De verschillende daken van de naburige huizen strekten zich in het duister uit. De lucht was aanzienlijk afgekoeld, maar van het dak straalde nog steeds wat van de hitte van overdag af, zodat het er heel behaaglijk was.


  Paul liep in het halfduister langs haar om het dienblad neer te zetten. Het rammelde, de wijn viel bijna om, en toen ze allebei probeerden om hem op te vangen, botsten ze tegen elkaar op. Geen van beiden schrok terug van dat contact. Zonder erbij na te denken draaide Cree zich naar hem toe, nestelde haar lichaam tegen het zijne en sloeg haar armen om hem heen. Een van zijn handen ging naar de naakte huid in haar nek, de andere gleed in de holte van haar taille en vond daar een plekje waar hij ertussen kon. Ze voelde zijn ademhaling tegen haar lichaam, een beetje versneld door de klim naar boven.


  Het ging zo snel dat ze ervan schrok, maar ze sloot slechts haar ogen en gaf zich eraan over. Een man gaf warmte af, besefte ze, ietwat verbaasd, alsof ze dat nooit had geweten. Ze liet haar handen over hem heen glijden naar de harde ribbels van zijn spieren waar zijn rug in zijn brede schouders uitliep. Hij was zo massief dat ook dat haar leek aan te trekken, en haar lichaam reageerde door naar hem toe te vallen. Ze wiegden afgemeten naast elkaar alsof ze op elkaars hartslag dansten. Na een ogenblik draaide hij zijn hoofd een beetje en bracht zijn lippen naar haar oor. Zijn warme adem kietelde, en ze dacht dat hij haar iets wilde toefluisteren, maar in plaats daarvan beet hij in het randje van haar oor – alleen met zijn lippen, helemaal geen kus maar een manier om van haar te proeven of iets van haar in zich op te nemen.


  In het donker voelde ze zich duizelig, bang van de snelheid waarmee ze leek te vallen.


  Ademloos nam ze wat afstand. ‘Jeetje. Hoeveel wijn heb ik gedronken?’ zei ze gekscherend. ‘Ik ben nu al draaierig.’


  ‘Niets. Maar ik weet wat je bedoelt.’ Hij grinnikte met haar mee, maar haar verzoek om een korte pauze, een beetje afstand, was hem niet ontgaan. Hij liet haar los.


  Cree trok haar armen terug, hoewel haar handen niet precies wisten wat ze moesten doen.


  Ze gingen tegenover elkaar aan de tafel zitten. Paul stak een paar lantaarns met kaarsen aan, schonk de wijn in, en ze klonken. De wijn smaakte zacht en rokerig. In het licht zag ze zijn vragende blik.


  Waarom had ze afstand genomen? Een ogenblik geleden maakte ze gewoon een vrije val, en dat was lekker, het was... fascinerend. Dit was wat Joyce, Deirdre, iedereen die bij zijn verstand was, een romantische situatie zou noemen. Zoele lucht op een dak, het uitzicht over een vreemde stad, lekker eten, een knappe man, die onmiskenbare spanning van aantrekking en, jawel, verwachting. Twee volwassenen met die onuitgesproken verstandhouding die beetje bij beetje tussen hen was ontstaan, elke keer dat ze elkaar hadden gezien.


  Het had makkelijk moeten zijn. Maar dat was het niet.


  Cree merkte dat haar tegenstrijdige gevoelens steeds sterker werden. Op de een of andere manier wilde ze het hem vertellen, hem waarschuwen, het uitleggen. Wat uitleggen? Hoe labiel ze op dit moment was. Hoe dit simpele, heerlijke moment tegen een gewoonte van negen jaar indruiste. Hoe lang het was geweest.


  ‘Het weer slaat om,’ zei Paul om de nu pijnlijke stilte te doorbreken. ‘Naar het schijnt krijgen we een paar dagen regen. Moeilijk te geloven voor deze tijd van het jaar, maar de ene dag kan het heet genoeg zijn om rivierkreeftjes te koken, en de andere kan het echt vinnig koud worden. Ik hoop dat je truien en paraplu’s hebt meegenomen.’


  ‘Ik kom uit Seattle, weet je nog?’


  ‘Juist. Natuurlijk. Waar de bijbelse zondvloed nooit helemaal is opgehouden.’ Zijn glimlach flitste in het kaarslicht en hij proefde van zijn wijn. ‘Weet je, ik heb nagedacht over wat jij doet. Aan de ene kant sta ik er sceptisch tegenover, dat heb ik je verteld. Maar telkens als ik nadenk over wat je me hebt verteld, kan ik zien dat er toch wel het een en ander in zit.’


  ‘Zoals?’


  Hij dronk terwijl hij over de daken keek. ‘Op de universiteit was ik gefascineerd door traditionele geneeswijzen – schreef zelfs een artikel over sjamanisme vanuit een psychiatrisch perspectief. Ik wees erop dat over de hele wereld, in de hele geschiedenis, de traditionele geneeswijzen opmerkelijk consistent zijn. Ik heb het met eigen ogen op Bali gezien, maar in Siberië of Midden-Amerika of de Kongo zul je dezelfde fundamentele ideeën aantreffen. Mensen met een slechte gezondheid of levensproblemen gaan naar de dorpssjamaan. Om het probleem te verhelpen raakt de sjamaan in een speciale gemoedstoestand waardoor hij een reis naar de onderwereld kan maken, waar hij een goed woordje doet voor de patiënt bij de geesten van diens voorouders of misschien natuurgeesten. Er wordt altijd van uitgegaan dat de aandoening niet alleen een lichamelijk maar ook een psychologisch element heeft, en hetzelfde geldt voor de genezing. De sjamaan ontdekt dat een deel van de ziel van de zieke in onderpand wordt genomen omdat hij of zij een of andere geest heeft beledigd door iets verkeerd te doen in zijn of haar leven – er zijn wat onafgewerkte zaken. Stel dat een zoon trouwt met iemand die zijn moeder afkeurt. Later, als de moeder dood is, wordt hij ziek of heeft hij steeds weer misoogsten. De sjamaan stelt vast dat zijn schuldgevoelens de oorzaak zijn van zijn ongeluk, en bedenkt een gepaste manier voor hem om zich met haar geest te verzoenen. En vaak werkt het! Omdat de sjamaan het slachtoffer in staat stelt om de onafgewerkte zaken af te ronden. Hetzelfde principe als in de psychiatrie, alleen met een ander vocabulaire!’ Hij keek over de rand van zijn glas naar Cree alsof hij een beetje beducht was op haar reactie. ‘Maar vertel ik jóú dat? Jij bent de hedendaagse sjamaan.’


  ‘Ik heb de parallellen opgemerkt. Je hebt er veel inzicht in.’


  ‘Dus toen dacht ik: hoe verhoudt jouw methodologie zich tot de mijne? En ik besef dat die van jou diverse voordelen heeft. Wat mij betreft, ik zie alleen de patiënt – ik luister naar zijn verhaal, ik dring tot hem door, ik stel vragen. Ik accepteer het verhaal, ongeacht of het letterlijk waar is, en help de patiënt bij het formuleren van een constructieve manier om ermee om te gaan. De conventionele psychiatrie is gebaseerd op het creëren van bruikbare, therapeutische ficties, en dat heeft me nooit lekker gezeten – die scheiding van de objectieve realiteit. Die kwestie van verdrongen herinneringen die jij ter sprake bracht is een perfect voorbeeld. Misschien gaat de patiënt geloven dat hij ritueel misbruikt is door satanistische ouders, maar als het letterlijk, objectief geen feitelijke waarheid is, schept dat een kwalijke scheuring tussen de patiënt en de rest van de wereld. Maar jij, jij doet onderzoek naar het grote geheel, dus jij beschikt over veel meer informatie. Je praat niet alleen met de patiënt, maar ook met familie en vrienden... je kijkt naar de thuisomgeving van de patiënt en naar zijn familiegeschiedenis, je observeert hoe ze leven, je ziet hun relaties met eigen ogen. Waardoor je... objectiever kunt zijn. Reëler.’ Hij keek alsof dat hem zelf verbaasde en voegde er toen grijnzend aan toe: ‘Ik kan niet geloven dat ik dat zei! Als je om te beginnen accepteert dat er geesten bestaan, bedoel ik.’


  ‘Het is eigenlijk meer een intuïtief proces, Paul. Daarin ga ik behoorlijk ver, naar jouw maatstaven. Ik weet dat geesten een letterlijke realiteit zijn. En van sommige van mijn methodes betwijfel ik of je die allemaal zo zou waarderen.’


  ‘Dat klinkt als een soort waarschuwing... “Hou afstand! Ik ben gekker dan je denkt.”’


  ‘Paul, ik ben beslist gekker dan je denkt.’ Ze zei het luchthartig, maar het herinnerde haar eraan hoeveel er was waarvoor ze Paul Fitzpatrick moest waarschuwen. Het ging niet alleen maar om kwesties van wetenschappelijke geloofwaardigheid, zaken als empathische identificatie in relaties met cliënten en telepathisch contact met geesten; het was ook persoonlijk.


  ‘Maar ik heb je niet “hou afstand” horen zeggen, toch?’ vroeg hij.


  Cree gaf geen antwoord. Ze was uitgehongerd, en aan de andere kant was ze te gespannen om te eten. Ze voelde hoe een druk zich in haar opbouwde, iets dat was begonnen toen ze Paul voor het eerst had ontmoet. Hoe kon ze van Lila vragen dat ze haar eigen afgronden trotseerde als zij dat zelf niet deed? Was dit niet de eerste stap om weer een levende te worden? Maar er kwam zo ontzettend veel bij kijken. Het zou met Mike moeten beginnen en zich uitbreiden tot metafysica en psychologie en het leven na de dood en professionele verplichtingen en er leek geen eind aan te komen en geen uitweg te zijn. Ze zou helemaal van slag raken en haar werkwijze in gevaar brengen als ze er nu op in zou gaan.


  ‘Dus in zekere zin zei je dat tóch,’ zei hij teleurgesteld.


  De wind werd nu snel frisser en voerde een grove mist en de geur van de drassige delta in het zuiden met zich mee.


  ‘Ik wil op dit moment niet op mijn eigen kronkels ingaan. Ik zou liever een beetje dronken worden. Van het uitzicht genieten, me in goed gezelschap ontspannen. Even een beetje loskomen.’


  ‘Mij best.’ Paul schonk haar glas vol en vulde zichzelf bij. Ze dronken allebei en keken naar het uitzicht.


  Dat duurde ongeveer één minuut.


  ‘Ik bedoel, hoe zit het?’ vroeg hij. ‘Woon je met iemand samen? Heb je hiv? Ben je lesbisch? Ben je lid van een religieuze sekte die intieme relaties met psychiaters verbiedt?’


  Ze konden er allebei om lachen, dat was leuk, maar Crees schroom werd groter. Ze legde haar hand over de zijne, een beter antwoord kon ze hem niet geven.


  Paul leek steeds meer in de war. ‘Hoor eens, Cree, wil je een beknopte samenvatting van mijn huwelijkse staat? Het is nogal gewoontjes – een typisch postmodern verhaal van liefde in de bourgeoisie. Ik ben negenendertig. Heb toen ik jonger was met diverse vriendinnen samengewoond. Uiteindelijk ben ik zeven jaar geleden getrouwd, omdat ik iets duurzaams wilde. Ben vorig jaar gescheiden, wat wrok en onvervulde verwachtingen aan beide kanten, maar redelijk in der minne. Ze is naar Atlanta verhuisd. Dat is een van de redenen waarom ik in dit huis ben getrokken – om opnieuw te beginnen, weet je wel? Het alleen wonen gaat me nog steeds niet erg makkelijk af. Maar ik geloof dat ik nu wijzer ben, dat ik nu minder snel relaties aanga...’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog toen hij naar hun ineengevouwen handen op de tafel keek. ‘Uiteraard met uitzondering van deze situatie.’


  Hij had het er allemaal uit gegooid, en toen hij klaar was, zweeg hij even om diep adem te halen. ‘Het spijt me dat het niet exotischer... of épischer of zo is.’ Hij trok een wrang gezicht alsof hij daar niet bepaald trots op was, maar toen vermande hij zich en keek hij Cree aan. ‘Jouw beurt.’


  Cree dacht erover na. Ze was moe, en het vertrouwde zwarte gat van de wanhoop ging open en trok haar naar zich toe. Ze bedacht dat ze voor een duidelijke keuze stond: ze kon toegeven aan die duistere aantrekkingskracht, en gevangen blijven binnen de beperkingen die ze sinds Mikes dood aan haar leven had opgelegd, steeds meer een geest worden. Of ze kon zich overgeven aan die heerlijke spanning tussen haar en Paul waarvan de nachtlucht vervuld was.


  Ze nipte wat van haar wijn. De mist die kwam aanwaaien werd dichter en begon neer te slaan in druppels die op haar gezicht parelden en af en toe van de parasol af rolden.


  Paul gaf haar ruimschoots de tijd, maar mengde zich uiteindelijk in haar verwarring. ‘Als het ook maar iets uitmaakt, kan ik je vertellen dat ik niet meer in het donker bij de deur op iemand heb gewacht sinds ik... weet ik veel, misschien zestien was?’


  ‘Mijn verhaal is misschien een beetje te episch. Kun je dat aan?’


  Hij probeerde te glimlachen. ‘Van jou zou ik niets minder verwachten.’


  Misschien kwam het door de behoefte om zich te houden aan dat onuitgesproken verbond dat ze met Lila had gesloten. Misschien kwam het domweg door de wijn op een lege maag, of door de grote, verleidelijke, ongrijpbare geest van New Orleans, the Big Easy. Maar ze deed het, ze begon. Het was de eerste keer dat ze probeerde om het allemaal in gewone taal te vertellen. De woorden kwamen aanvankelijk weifelend, maar geleidelijk raakte ze in een stroomversnelling die ze niet had kunnen stuiten, ook al zou ze het geprobeerd hebben.


  Ze hadden elkaar ontmoet op de universiteit van Pennsylvania, waar zij werkte voor haar bachelorgraad in de psychologie en hij kunst en filmmedia studeerde. Mike was een Ierse jongen uit Illinois met donker haar en blauwe ogen, die de animatieproductie in wilde. Ze trouwden terwijl ze allebei nog op de universiteit zaten. Hij bleef nog een jaar in Philadelphia hangen terwijl zij haar titel haalde, en toen verhuisden ze naar New Hampshire zodat hij bij Imagitech aan de slag kon, een bedrijf uit Manchester waar een nieuwe generatie apparatuur en software voor digitale animatie werd geproduceerd. Ze leefden in een bouwvallige boerderij buiten Concord, omringd door verlaten hooilanden die uitkeken op het grote, braakliggende gedeelte van een commerciële appelboomgaard. Ze hadden besloten om later kinderen te nemen, maar ze hadden twee honden en twee katten en het was echt een gezinnetje. Ze hoefden nooit over hun liefde of over trouwen na te denken, ze hadden het nooit geanalyseerd. Het was gewoon iets dat gebeurde, makkelijk en ongecompliceerd, het had altijd aangevoeld alsof het onvermíjdelijk was.


  Mike was dol op zijn werk. In de technische aspecten kon hij zijn talenten voor wiskunde en techniek uitleven, terwijl in de cartoons en de andere visuele fantasieën die hij schiep zijn grillige, dromerige kant en zijn absurde gevoel voor humor tot uitdrukking kwamen. Cree had bewondering voor de manier waarop die twee kanten in hem in evenwicht waren.


  Cree werkte voor de county en hielp als sociaal werkster met het begeleiden van individuen en gezinnen. Ze wilde uiteindelijk doorgaan voor haar masterstitel in de psychologie, het onderzoek in gaan, maar voorlopig vond ze dat mensen bij haar werk gebaat waren, en bovendien was het leven zo fijn. Alles klopte. Deirdre en ma woonden toen nog in Philadelphia en ze ging vaak bij hen op bezoek. Zij en Mike hadden goede vrienden in Manchester en Boston. Zeven jaar leek het alsof het leven zo hoorde te zijn, dat het hierom ging. Eigenlijk was het reuzeleuk.


  Ze zweeg even nu ze Paul erover vertelde, omdat ze bepaalde dingen niet kon zeggen. Zoals vrijen onder de knoestige wilde appelboom in het hoge gras van het weiland dat ze nooit maaiden. Mikes brede, gespierde lichaam boven het hare, hard en toch zo teder, de aarde onder haar rug en het frisse, geurige gras dat rondom hen uiteenweek, het tijdloze dat hen allebei doorstroomde. Zonder erbij stil te staan vloeiden hun verlangen en de vruchtbaarheid van de grond en die onvermijdelijkheid allemaal samen tot één ding en dat was wie zij waren en wat het leven was...


  ‘Mag ik je wat vragen?’ vroeg Paul. ‘Als je zegt dat je het onderzoek in wilde – bedoel je dan in de parapsychologie, of...’


  ‘O god, nee! Ik had nooit over dat soort dingen nagedacht. Als iemand me naar geesten of buitenzintuiglijke waarneming had gevraagd, zou ik gezegd hebben dat ik een scepticus was. Ik was alleen gefascineerd door de menselijke geest, en ik was goed in het praten met mensen, in het met ze meevoelen...’


  Paul knikte.


  Opeens twijfelde Cree eraan of ze dit wel aankon. ‘Hoor eens, Paul, dit was het makkelijke stuk. Ik heb nooit... Ik weet niet of ik het kan...’


  ‘Doe het dan niet. Alleen als je het wil.’


  Cree overwoog dat slechts heel even.


  En toen moest Mike naar L.A. Voor een grote bedrijfsbespreking met een stel zwaargewichten uit Hollywood, Spielberg of Lucas of zo. Iedereen was opgewonden, dit was de grote doorbraak, niet alleen voor Imagitech maar voor de hele computeranimatie. Mike en de vier andere topmensen van het bedrijf vlogen erheen. Ze waren van plan om na drie dagen rijk terug te komen. Cree maakte van de gelegenheid gebruik om bij ma en Deirdre op bezoek te gaan. Het bezoek bij Deirdre en de zes maanden oude tweeling, die toen al meegaand en tegendraads was, was ontzettend leuk, en die avond sprak ze Mike in zijn hotel.


  De volgende dag ging ze het centrum in om kleren te kopen. Vlak na het middaguur liep ze over de drukke trottoirs in Market Street toen ze niemand minder dan Mike zag. Hij stond twaalf meter bij haar vandaan. Na haar aanvankelijke verrassing was ze opgetogen – wat zag hij er goed uit, wat zou het leuk zijn om wat met hem in de grote stad rond te hangen. Hij keek net niet helemaal haar kant op en leek de menigte af te speuren en voordat hij haar zag, nam ze heel even de tijd om hem bewonderend op te nemen. Hij droeg het pak dat zij hem voor dit reisje had helpen uitzoeken, en dat een flatterende snit had; hij was absoluut de knapste man in de hele straat. Ten slotte draaide hij zich naar haar toe en zag ze aan zijn gezicht dat hij haar herkende; ze wuifde en glimlachte en begaf zich naar hem toe. Ze bedacht iets wulps om hem te begroeten, alsof hij een vreemde was en zij hem wilde versieren. Hij keek haar strak aan, met een hartstochtelijke blik, terwijl zijn lippen bewogen alsof hij iets heel belangrijks te zeggen had maar zijn emoties hem te machtig werden. Hij was zo emotioneel dat ze er plotseling bezorgd van werd – voor het eerst kwam het in haar op dat er misschien iets mis was gegaan, misschien bij de bespreking met de mensen van Industrial Light and Magie, omdat hij zo snel terug was. Maar op hetzelfde moment dat ze dat dacht, wist ze zeker dat ze er samen wel uit kwamen, wat het ook was, ze zouden het wel overleven, het zou wel goed komen. Ze bleef door de lunchdrukte op hem af lopen en hij werd nog emotioneler, en plotseling werd ze bang, besefte ze dat er iets heel ergs moest zijn gebeurd. Misschien was zijn moeder overleden, was hij eerder teruggevlogen en had hij ma gebeld om erachter te komen waar ze was, was hij op de gok rechtstreeks van het vliegveld van Philadelphia gekomen in de hoop haar hier te vinden.


  Toen ze nog maar een paar meter bij hem vandaan was, rolde een straatverkoper zijn karretje tussen hen door en toen hij voorbij was, was Mike weg. Ze keek overal om zich heen, rende het karretje achterna, speurde de straat en de trottoirs af, maar zag hem nergens. Ze riep zijn naam, niemand reageerde. Ze schrééuwde zijn naam, raakte buiten zichzelf, mensen rondom haar begonnen haar vreemd aan te kijken.


  Ze was verward en bang door zijn plotselinge verdwijning, vooral toen ze dacht aan zijn intense, onuitsprekelijk emotionele blik. Plotseling drong het tot haar door dat hier helemaal niets van kon kloppen. Ze had gisteravond nog met hem gebeld, hoe had hij vanuit L.A. zo snel hier kunnen zijn? Hoe groot was de kans dat hij haar hier in hartje Philadelphia tijdens de lunch zou kunnen vinden? Met een muntjestelefoon belde ze het huis van ma. Maar die had niets van hem gehoord. Ze draaide hun nummer in Concord en luisterde de boodschappen op hun antwoordapparaat af, maar Mike had niets ingesproken. Ze belde zijn moeder. Die zei: nee, ze had niets van Mike gehoord sinds zijn vertrek naar L.A., was alles in orde?


  Drie uur later belde ze nogmaals met Concord en hoorde ze de boodschap van de politie in Los Angeles. Mike zat met drie andere mensen van zijn bedrijf in een huurauto, zei de stem, toen ze in de flank werden geraakt door een truck, een pick-up die door een rood licht reed. Twee van de inzittenden waren dood. Een van hen was Mike.


  Ze wist dat het een vergissing was, maar dan nog werd ze bijna gek van angst. Toen ze de politie van Los Angeles belde en de juiste persoon aan de lijn kreeg, hoorde ze het nieuws nog een keer.


  ‘Nee, er zijn twee mensen door elkaar gehaald,’ zei ze tegen de agent. ‘Hij is hier in Philadelphia, ik heb hem net gezien. Het moet iemand anders zijn.’


  Maar de agent hield vol dat hij persoonlijk de identiteit van de overledene had nagetrokken. Het uiterlijk van de dode leek, zoals hij het beschreef, heel erg op dat van Mike.


  ‘Wie zaten er verder in de auto?’ vroeg Cree, die nu in paniek raakte.


  De namen waren die van Mikes collega’s bij Imagitech. De andere dode was Terri McNamarra – een goede vriend en collega van Mike, die ook vice-president was.


  Cree zei: ‘Misschien zijn de portefeuilles bij het ongeluk verwisseld...’


  ‘Het spijt me, juffrouw Black. Zijn baas – meneer Lederman – was ter plekke nog bij bewustzijn. Hij heeft op dat moment het stoffelijk overschot geïdentificeerd.’


  Maar maar maar. Maar ze had hem hier gezíén, levend! Ze had in zijn ogen gekeken!


  Een hele dag weigerde ze te geloven dat Mike in die auto had gezeten. Ze bleef het ontkennen, volhouden dat het een vergissing moest zijn – ten eerste omdat dit niet kón gebeuren met hem, haar, hun huwelijk, en ten tweede omdat ze hem levend in Philadelphia had gezien. Ze hield de ontkenning vol tot ze naar L.A. vloog om het lijk van Mike zelf te identificeren. Later stelde ze vast dat hij ter plekke dood was verklaard, slechts enkele ogenblikken voordat ze hem daar in die straat in Philadelphia had gezien, vijfduizend kilometer daarvandaan.


  Cree hield op en keerde weer terug in New Orleans, dat gesmoord leek door de mist en een onwerkelijke indruk maakte. Ze had gehoopt dat het makkelijker zou zijn, maar het gaf haar het gevoel alsof er dingen in haar borst losbraken. De pijn leek onmogelijk, een openhartoperatie zonder verdoving.


  Ze had hem nooit meer gezien. Geen fantoom met een fysieke verschijningsvorm, niet eens het gevoel dat hij er was. Lange tijd wenste ze dat ze het kon. Nog één ogenblik samen. Maar het kwam er niet van. De enige geest die bleef was de geest die leefde in haar herinnering en in die doos met foto’s die ze op moest bergen.


  Later, toen ze het gebeurde probeerde te verklaren, nam ze haar ervaring telkens weer onder de loep, in een poging om alle details te vergaren. De Mike die ze die dag had gezien was niet bebloed en gebroken geweest, maar de aantrekkelijke, knappe Mike die het nieuwe pak droeg dat hij voor het reisje had gekocht en de das die ze hem met kerst had gegeven, de wind had zijn haar doen opwaaien op een manier die hem irriteerde maar die zij leuk vond.


  Had hij een schaduw? Was de achtergrond vaag door hem heen te zien? Veel later, nadat ze het beeld zo vaak had afgespeeld dat de herinnering niet meer betrouwbaar was, kon ze het zien zoals ze wilde: ja, hij wierp een scherpe schaduw op de stoep, nee, dat deed hij niet; ja, hij was even tastbaar als alle anderen op het plein, nee, hij zag er een beetje mistig of doorzichtig uit.


  Maar één ding wist ze zeker: het was Mike geweest, Mike en niemand anders, die haar die dag met die onuitsprekelijke emotie had aangekeken. Op de een of andere manier hadden de ruimte, de tijd en de stoffelijkheid het toegelaten dat hij in de minuten na zijn dood aan haar verscheen. Mike had haar gezocht en haar gevonden.


  Veel later kwam ze erachter dat het voorval een van de meest voorkomende paranormale ervaringen was: het bezoek van de geestverschijning van een beminde die zich ver weg bevond op het moment van de dood. De overtuiging van de nabestaande dat de verschijning fysiek reëel was, was ook karakteristiek.


  Natuurlijk verklaarden de statistieken niet hoe het was gebeurd. En hielpen ze haar ook niet om ermee in het reine te komen.


  Uiteindelijk was het enige dat ze hoopte dat wat er ook met hem was gebeurd, hij de glimlach op haar gezicht had gezien, en had begrepen waarom ze glimlachte: O, mijn mooie Mike is hier, wat een geweldige verrassing! Hallo, liefje, wat hou ik toch veel van je. Dat moest toch wel duidelijk zijn, hij kon het toch zeker niet anders opvatten. Wat hij ook meenam naar waar hij daarna heen ging, ze hoopte dat hij zich dat zou herinneren.


  Het veranderde haar hele leven, haar hele wezen. Opeens was ze alleen en had ze een gebroken hart. Elke simpele veronderstelling was ontkracht. De tijd dat de dingen duidelijk en ongecompliceerd waren was met Mike verloren gegaan.


  Ze werd ook geconfronteerd met een enorm, hardnekkig en onmiskenbaar mysterie. Om daarmee om te gaan begon ze het een en ander te lezen. Na een tijdje ging ze weer naar de universiteit, om psychologie, filosofie, religie, anatomie en fysiologie, geschiedenis te studeren – alles wat ook maar enige hoop op de verklaring leek te beloven.


  Wilde ze eigenlijk wel echt een verklaring? Dat vroeg Cree zich soms af. Misschien was het eerder een zoektocht naar een manier om Mike terug te vinden. Ze wijdde haar leven aan het door ramen in andere dimensies van de wereld, en in het verleden, kijken, aan het observeren van de geesten die daar verbleven en het daarmee communiceren. Ze beweerde dat ze een wetenschapster was, maar uiteindelijk was het misschien niets meer dan de simpele hoop dat ze op een dag, door een van die ramen, Mike weer zou zien. Nog één glimp van hem zou opvangen.


  De nachtlucht was erg afgekoeld. De wind was harder geworden en voerde nu een dichte mist met zich mee. De kaarsen waren opgebrand en Paul Fitzpatrick was nu weinig meer dan een schaduw in zijn stoel. Hij bewoog of sprak niet.


  Cree lachte zonder dat ze het wilde. Elke lach deed zeer, een explosie die in haar borst begon en door haar pijnlijke ogen naar buiten leek te komen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Paul op zijn hoede.


  ‘Over een flop gesproken! Over manieren om een vrijer te ontmoedigen gesproken! O, man! Vertel hem dat je getrouwd was met de perfecte man met wie niemand zich kan meten. Ja, en nog beter, vertel hem dat die perfecte man niet echt, totaal, helemaal dood is, nee, dat je eigenlijk nog steeds met hem getrouwd bent, dus veel geluk, makker!’ Het zou echt grappig zijn als het niet zo pijnlijk was.


  Paul zei niets.


  Lange tijd bewogen ze geen van beiden, en na nog een tijdje ging de grove, winderige mist over in regendruppels die op de parasol kletterden en in Crees gezicht spetterden. Ze waren allebei flink nat toen Paul zich voorover boog, zijn handen op zijn knieën legde en opstond. Hij kwam stijf overeind, alsof hij last had van zijn gewrichten.


  ‘Het begint flink te regenen,’ zei hij schor. ‘We moeten denk ik maar naar binnen gaan.’
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  ‘Hoi. Met mij.’ Kwart voor vier ’s ochtends. Arme Ed.


  ‘Mmf. Hoi. Ja. Dat dacht ik al.’


  Cree had uren in de donkere kamer gelegen en geluisterd hoe de regen in golven rond het hotel naar beneden kwam en tegen de ruiten tikte. Af en toe slaakte de wind diepe zuchten, een weergod die vanuit de Golf van Mexico naar het binnenland kwam om daar te sterven. Mikes gezicht kwam en ging: Mike uit de tijd in Concord, avonden in Philadelphia, reisjes die ze met de auto hadden gemaakt, alledaagse momenten, hun vrijpartijen.


  Tussen de herinneringen aan Mike door dacht ze terug aan de situatie met Paul. Ze waren het dak ontvlucht toen het echt hard begon te regenen. Toen ze weer in zijn keuken waren, leek er niets meer te zeggen. Haar handen konden de topografie van zijn rug nog steeds bijna voelen, de mannelijke vorm van zijn botten en spieren, en ze wilden weer die kant op om hem verder te verkennen. Maar dat zou verraad zijn, en trouwens, dit was niet meer het goeie moment. Wat Paul ook van hun omhelzing of haar verhaal dacht, hij zei er niets over. Na een paar gespannen ogenblikken, had Cree weifelend gezegd: ‘Tja, ik denk dat ik maar moet gaan.’ En Paul was daar niet tegenin gegaan, maar had alleen aangeboden om met haar mee te lopen naar haar auto. Wat ze had afgeslagen. Het had geen zin om allebei nog natter te worden.


  ‘Sorry dat ik zo laat bel, Ed, je bent vast...’


  ‘Nee, nee. Eig’lijk ha’k jou willen bellen, maar... ’k was zelf vrij laat t’rug...’ Ze hoorde het schuurpapiergeluid van Ed die zijn wangen masseerde in een poging om zijn mond aan de praat te krijgen.


  ‘Ik ben helemaal verknipt, Ed.’


  Schuivende geluiden: Ed die gebogen over de telefoon rechtop ging zitten in zijn bed in Massachusetts. Hij zou met zijn vrije hand zijn hoofd krabben en zijn haar in de war laten, zoals het ook zat als hij op de bank in zijn kantoor een dutje deed.


  ‘Daar ben ik het niet mee eens, maar ik zal met genoegen luisteren naar waarom je dat denkt.’


  Cree had dit niet zo ver doorgedacht toen ze de telefoon pakte. Ze kon hem niet over Paul vertellen, en daar kwam het trouwens ook niet door. ‘O, het gaat om Mike. Je weet wel.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik bedoel, ik ben de hele tijd met hem aan het praten.’


  ‘Waarom gebeurt dat nu, Cree? Waar komt het door?’


  Daar kon ze geen antwoord op geven. ‘Ik weet het niet. Niets. Ik weet het niet.’ Paul Fitzpatrick. Die me eraan herinnert dat ik wil leven en niet weet hoe.


  Ze waren lang stil. Ed hoorde waarschijnlijk dat ze eromheen draaide. Op zijn minst zou hij weten dat de verklaringen bij Cree altijd ingewikkeld waren – als ze die wilde onthullen.


  ‘En in mijn hoofd gebeuren nogal rare dingen,’ bekende ze. Gedeeltelijk om van onderwerp te veranderen.


  ‘Zoals?’


  Waar moest ze beginnen? ‘O, ik weet niet. Zoals gisteren toen ik midden op de dag in het huis was. En een dagdroom had. Ik had een duidelijk beeld van hoe het tijdens de Burgeroorlog was.’


  ‘Dat heb ik soms ook. Dat heeft iedereen toch?’


  ‘Nee, dit was... een bepaalde dag, een bepaald moment. Ik keek uit het raam, over de gazons naar het volgende huis. De buren werden afgevoerd door de noordelijke troepen en...’ Cree hield op. Nu ze Ed erover vertelde, herinnerde ze zich plotseling iets dat niet tot haar was doorgedrongen toen ze uit haar visioen werd gerukt. Namen: de buurvrouw heette mevrouw Millard. De twee meisjes waren Lizzie en Jane en het jongetje was William John. De Millards.


  ‘Jezus,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ik herinner me nu hun namen. En ik was niet mezelf, maar een jonge vrouw, een tiener... en ik zat in de slavenverblijven omdat ik daar van hen moest wachten.’


  Ed zweeg even. Ongetwijfeld had hij dezelfde overwegingen als zij: of Cree werd inderdaad behoorlijk gek, draaide door, of ze had echt het verleden gezien door de geest van iemand die ooit in het huis had gewoond. En als dat waar was, zou die arme Ed nog een enorm theoretisch probleem hebben, dat hij moest zien in te passen in alle andere krankzinnige, bizarre dingen waarmee Cree hem confronteerde.


  ‘Had de generaal destijds een tienerdochter?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet.’


  Ed grinnikte. ‘O, Cree,’ zei hij zachtjes. ‘Die wonderbaarlijke Cree.’


  ‘Wat is er?’


  ‘De verbazingwekkende en altijd verbijsterende Cree. Hé, ik herinner me net iets dat ik je de vorige keer dat we elkaar spraken had willen vertellen.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Zondag... vandaag is het iets anders, maar zondag? Toen had de oceaan precíés dezelfde kleur als je ogen. Ik keek uit het raam en het was net alsof jij me aankeek. Me gezelschap hield.’


  Zijn genegenheid trof haar en ze moest er snel afstand van nemen. ‘Dank je, Edgar.’


  ‘Oké, laten we kijken of we achter de namen van de buren kunnen komen. Kijken of generaal Beauforte een dochter had. We kunnen daaraan werken als ik er ben. In de tussentijd moet jij anders over jezelf gaan denken. Geen probleem, maar een kans, ja? Je moet trots zijn op jezelf, Cree. Je bent niet verknipt, je bent geweldig. Wat er ook uitkomt, of er nou wel of geen Millards waren. Oké?’


  Ze kon hem horen glimlachen terwijl hij dat zei. Zijn houding hielp. Hij had gelijk, dat was een goede manier om ermee om te gaan: Je moet je eigen vreemdheid omhelzen. Goede raad.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Cree. Ja, het hielp altijd om met Ed te praten. Het moeilijkste was dat je zo van iemand kon houden en toch niet die aantrekkingskracht, die spanning, kon voelen waarvan je wist dat die er moest zijn. Wat betekende dat hoe goed zijn vriendschap ook was, bepaalde dingen, bepaalde vertrouwelijkheden, er niet in zaten.


  Ed zweeg een hele tijd, alsof hij haar zwaarmoedigheid had gehoord. Ze begon zich heel slaperig te voelen. Buiten werd het geluid van de nu plenzende regen harder. Vier uur in de ochtend.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg hij ten slotte. Hij klonk alsof hij nog meer te zeggen had.


  ‘Amper,’ mompelde ze. ‘Ik voel me beter. Dank je, Ed. Jij bent ook geweldig. Ik denk dat ik nu maar wat moet gaan slapen. Wij allebei.’


  ‘Ja.’ Hij klonk teleurgesteld. Ze liet hem altijd in de kou staan.


  Ze namen afscheid en Cree hing op. Ze lag in het donker en zakte weg op het geluid van de tropische regen die over duizenden kilometers water aan kwam zetten, om in het donker het gebouw te verkennen en te strelen als een blinde minnaar.


  25


  Ja, het kon regenen in New Orleans.


  Cree omklemde het stuur toen de auto door een diepe plas reed en de spetters in een boog over Highway 10 sloegen. Ze was laat, en zo verblind door de wervelende regen en het vuile water dat door andere voertuigen werd opgespat, dat ze bang was dat ze de borden naar het vliegveld zou missen. Ze werd ook verblind door de chaos van feiten, indrukken en intuïties, de vage inzichten in de paranormale en de normale wereld, die even hard op haar af leken te komen.


  Toen ze wakker was geworden, kleefde er een waas van waterige strepen aan de ramen van het hotel. Beneden werd Canal Street gegeseld door de zware regenstorm. De luifels boven het trottoir flapperden en bolden alsof ze op het punt stonden om losgerukt te worden en weg te waaien, en er holden slechts hier en daar enkele voetgangers. De wegwerkers hadden hun modderkuil er zo te zien voorlopig even aan gegeven.


  Ze kromp ineen toen ze aan de vorige avond terugdacht.


  Haar bezoek aan Lila vanmorgen was frustrerend, verward en zinloos geweest. De wilde wind en regen leken alles uit elkaar te trekken. In de buurt waar de Warrens woonden, die op een kalme dag zo vreedzaam en bezadigd was, schudden en zwaaiden de bomen en de tuinplanten in de stormachtige schemering als een opgewonden discopubliek. Toen ze aankwam, stond er een stel busjes van werklui op de oprit. Die lieve schat van een Jackie, dat was zijn makelaarsidee van een romantische verrassing, had Lila gelaten verklaard: hij liet een van hun badkamers verbouwen om haar op te vrolijken. Wat betekende dat overal in het huis mannenstemmen klonken, gierende boren, het gestommel van sanitair dat verplaatst werd, en om de paar minuten een stem die onder aan de trap riep: ‘Mevrouw Warren, ik wil u niet lastig vallen, maar ik heb een vraagje over deze douchecabine...’


  Het was begrijpelijk dat Lila ook in beslag werd genomen door het naderende diagnostische onderzoek; er was weinig over van de vertwijfelde intimiteit die er gisteren tussen hen was ontstaan. Niettemin had ze braaf nog wat van de familiearchieven opgeduikeld en ze brachten een zwaar uur of wat door met foto’s bekijken. Ze hadden naar de gezichten van Beaufortes en Lamberts gekeken, van Charmians broer Bradford, Richards zuster Antoinette en zijn broers Franklin en Alexander, van neven en nichten, aangetrouwde familie, vrienden van de familie, bedienden die waren gekomen en gegaan.


  Tussen de onderbrekingen door had Lila over iedereen wat weten te vertellen. Alle ooms en tantes van Lila waren nu dood. Bradford was de enige geweest die veel contact met de familie had gehouden, en hij was overleden voordat hij kinderen had gekregen. Richards zuster Antoinette was getrouwd en was naar Houston verhuisd, waar ze één zoon had gekregen, die in Vietnam was gesneuveld, en een dochter die een vooraanstaand oncologe werd voordat ze aan haar eigen specialisme bezweek; Antoinette was een paar jaar later gestorven. Franklin was vlak na de Tweede Wereldoorlog naar Italië verhuisd, was daar gebleven en getrouwd met een lid van een grote Toscaanse familie. Alexander was aan een beroerte overleden; een van zijn zonen was priester geworden, de andere was gestorven toen hij dronken van een zuippartij naar huis reed. Zijn dochter, Lila’s nicht Jennifer, leefde nog; zij was nu eenenvijftig en woonde in Oakland, Californië, met haar partner Ellen.


  Lila vertelde het allemaal zonder al te veel emotie, op een bijna formele toon, alsof ze zich inhield voor de loodgieters en de timmerlui die in de gang langsliepen.


  Toen Brad in 1971 overleed, lag de toekomst van de beide trotse families alleen nog in de handen van Charmian en Richard. En gezien Rons bepaald onhuiselijke levenswijze werd dat in de volgende generatie tot slechts één tak beperkt: Lila en haar drie kinderen. Lila gaf toe dat dat had bijgedragen aan haar verlangen om weer in het voorouderlijk huis te gaan wonen.


  Op veel van de foto’s en in vele knipsels stonden Charmian en Richard met invloedrijke mensen die volgens Lila goede vrienden, buren of medeleden van hun country club of mardi gras krewe waren: een paar burgemeesters, een rechter van het hooggerechtshof van de staat, een gouverneur, een commissaris van politie, de patholoog-anatoom van de staat, diverse vertegenwoordigers van de kerkgemeente, vooraanstaande restauranthouders, andere bankiers, voorzitters van liefdadigheidsorganisaties waaraan de Beaufortes met gulle hand gaven. Lila leek aan al die mensen goede herinneringen te bewaren; als ze iets verdrong, dan bleek dat volgens Cree niet uit een selectief geheugen.


  Cree werd zelf ook afgeleid. Haar geruststelling na het gesprek met Edgar had de tegenstrijdige gevoelens waarmee dat gepaard ging niet doorstaan. Er kwamen weer ongemakkelijke herinneringen naar boven aan de vorige avond met Paul en bijna ondraaglijke herinneringen van veel eerder. Af en toe zag ze Mikes gezicht voor de gezichten van de Beaufortes die ze bestudeerde.


  En toen, na een tijdje, moest Lila naar de Ochsner Kliniek en Cree naar het vliegveld. Aan het eind van hun sessie zag Lila er afgeleefd uit en had ze wallen onder haar ogen. Cree was alleen maar gefrustreerd: de familiearchieven hadden niets opgeleverd, behalve de bevestiging dat de Beaufortes inderdaad zeer veel connecties hadden en een geschiedenis die ver terugging. Een aanzienlijke familie zonder smet op haar naam.


  Cree schrok zich rot toen een vrachtwagen een enorme plens modderig water op deed spatten, die haar het zicht volledig benam. De auto snelde voort in volstrekte duisternis. Cree zette zich schrap voor een frontale botsing maar durfde niet op de rem te trappen omdat ze bang was dat een al even verblinde auto achter haar op haar zou klappen.


  Pas na een paar seconden kon ze weer iets zien. Maar ze bleef het gevoel houden dat ze stuurloos voortijlde, het gevoel van dreigend gevaar zowel van voren als van achteren, vanuit de toekomst en vanuit het verleden.


  Joyce kwam de aankomsthal in met een flodderige beige broek, een strak wit topje, open sandalen waarin haar rode teennagels zichtbaar waren en een grote roze zonnebril die in haar gitzwarte haar was gestoken. Met haar gigantische handtas leek ze typisch op een toerist uit Long Island, en ze haalde het parkeerterrein maar net zonder prullige New Orleans souvenirs te kopen bij de winkeltjes op het vliegveld.


  ‘Je ziet eruit als een verzopen kat,’ zei ze toen Cree Route 10 opreed en koers zette in de richting van de verduisterde skyline van New Orleans. ‘Jij leidt géén gezond leven.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


  Joyce tuurde uit het autoraampje. ‘Dit had ik niet verwacht. Ik wist niet dat het hier zo kon regenen. Niet in deze tijd van het jaar. Mijn god.’ Ze moest haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken boven het roffelen van de regen op het dak en het hectische zwiepen van de ruitenwissers.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Trouwens, ik moest je de groeten doen van je zus. En de tweeling. Wat een lieve kinderen!’


  ‘Heb je ze gesproken?’


  Joyce beet op haar lippen en keek een beetje betrapt. ‘Tja. Ze maakte zich een beetje zorgen. Belde me toen ik vanmorgen de deur uitging en vroeg of ik wist hoe je het maakte. Zei dat je haar gisteravond laat had gebeld, dat je nogal depri was.’


  ‘Ik kom er wel overheen.’


  Joyce kneep sceptisch haar ogen dicht en zei op een uiterst neutrale toon die Cree maar al te goed kende: ‘Uiteraard.’


  Cree moest al haar aandacht bij het rijden houden.


  ‘Weer die grenskwestie?’


  ‘O ja.’


  Joyce fronste haar wenkbrauwen. ‘Hallo, ik probeer je emotioneel te bereiken, Cree. Maar je werkt niet erg mee.’


  Cree maakte een bleke hand los van het stuur, legde die op de hand van Joyce en kneep er snel even in. ‘Ik denk dat ik misschien alle emoties voor mijn hele leven heb opgebruikt. Er is niets meer over. Het spijt me.’


  ‘Nou, dat kun je me tot in de pijnlijke details vertellen als je me op de lunch trakteert. En ik wil dat van die lunch benadrukken. Tijdens de vlucht hebben ze ons rommel geserveerd – ik geloof dat het voedsel voor moest stellen, maar het had ook heel iets anders kunnen zijn. Eerlijk.’


  ‘Wat ik niet begrijp is waarom jij er zo zeker van bent dat je die vent hebt afgeschrikt,’ zei Joyce met stelligheid. ‘Ik bedoel, je verhaal is in zoveel opzichten overweldigend. Zo te horen deed hij zijn best, ben jij degene die opstapte. Als hij niet tegen jouw besluit om te vertrekken in ging, was dat uit respect voor je gevoelens – hij wilde ze niet bagatelliseren door te proberen om je eroverheen te helpen of je te verleiden of zo. Wat had je dan gewild dat hij deed?’


  Joyce was een vasthoudende onderzoekster die zich niet liet afschepen als ze informatie wilde, en ze had het hele verhaal handig uit Cree losgepeuterd. Joyces opvatting van iemand emotioneel bereiken had iets weg van de Inquisitie, bedacht Cree, maar het werkte wel. Nu zaten ze in een Starbucks aan de rand van het Garden District, terwijl de regen bij vlagen tegen de dikke glazen ruiten sloeg. Het voortdurende klotsen en plenzen deed Cree denken aan de binnenkant van een vaatwasser op volle toeren. Gezien de omstandigheden had ze het opgegeven om een eettent met regionale specialiteiten te vinden. Joyce had geklaagd dat het eerste dat ze in New Orleans at in een maar al te vertrouwde franchise uit Seattle was, maar ze moesten hoognodig naar het toilet, en het was maar vijf straten van Beauforte House; na de lunch zou het makkelijk zijn om er even langs te gaan, zodat Joyce er een eerste blik op kon werpen. Ze hadden mokka-karameltaart, appelkruimeltaart en koffie besteld. Door de combinatie van Joyces vertrouwde gezelschap en het eerste eten dat ze in vierentwintig uur tot zich had genomen, voelde Cree zich iets beter.


  ‘Ik bedoel,’ besloot Joyce, ‘laten we elkaar niet voor de gek houden, ondanks al jouw empathische talenten lijk je de simpelste menselijke dingen, met name die van jezelf, niet te begrijpen als jij er persoonlijk bij betrokken bent. Naar mijn mening schoot je er niets mee op door het hem niet te vertellen. Wat had je te verliezen?’


  Cree accepteerde het standje. Joyce genoot ervan om de moederkloek uit te hangen en Cree wilde haar plezier niet bederven door haar te vertellen dat haar relatie met Paul Fitzpatrick haast een bijzaak was. Waar ze bang voor was, was niet zozeer zijn reactie als wel die van haar. Ze was alleen de nacht doorgekomen door zich te concentreren op de spookverschijnselen, op Lila, op haar eigen innerlijke evenwicht en haar ontwikkeling. Dat was het fundament waarop ze iets nieuws zou moeten bouwen – niet op het doen herleven van wat vage hoop op een mogelijke relatie die duidelijk, en waarschijnlijk onherstelbaar, verkeerd was begonnen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Cree ten slotte. ‘Ik zit in de knoop, maar daar werk ik aan. Dit is allemaal erg moeilijk voor me geweest. En nu, ga jij denken dat ik het er niet over wil hebben als ik begin over de reden waarom we allebei hier zijn? Onze opdracht van de Beaufortes?’


  ‘Goed zo, meid! Meteen terugslaan, zo moet het!’


  Ze lachten allebei. Joyce was een lastpost.


  Cree bracht haar op de hoogte van de ontwikkelingen: de bijzonderheden omtrent de verschijningen die Lila had gezien en haar gemoedstoestand, de familiegeschiedenis van de Beaufortes, de moord op Chase, de hoodoofetisjen, Crees ervaringen in het huis Voor Joyce verscheen een groot notitieblok en ze begon aantekeningen te maken.


  Cree gaf aan wat de onderzoeksprioriteiten waren. Ten eerste: de architectuur. Joyce zou bij Tulane moeten zeuren om de plattegronden en ze gaan halen als dat kon. Ze zouden zo snel mogelijk het huis door moeten lopen, kamer voor kamer, onderdeel voor onderdeel, om op zoek te gaan naar verschillen die Cree zouden kunnen vertellen in welke tijd de geesten waren ontstaan.


  En vervolgens: de geschiedenis. Die schokkende, slaande beweging die ze in de bibliotheek had gezien zou best eens verband kunnen houden met de moord op Lionel, de naar verluidt lastige bediende van John Frederick Beauforte, rond 1880. Joyce zou in kranten uit die tijd moeten zoeken naar verwijzingen naar het voorval en bijzonderheden omtrent de moord, en zou alles met betrekking tot Lionels persoonlijke geschiedenis moeten zien te achterhalen. Terwijl ze daarmee bezig was, kon ze trouwens ook wel kijken naar verwijzingen naar de dood van Richard Beauforte in 1972 – nieuwsberichten, medische details, necrologieën, grafredes, wat dan ook.


  En dan: Josephine. Cree vroeg Joyce of ze kon proberen om Lila’s vroegere kinderjuf op te sporen. Als ze nog leefde, zou zij misschien informatie kunnen verschaffen waarvan leden van de familie Beauforte geen weet hadden of die ze liever voor zich hielden. Als zij en Lila inderdaad intiem waren geweest, zou zij misschien een mening hebben over wat het intelligente, zelfverzekerde meisje op de vroege foto’s had veranderd in de bange, terughoudende, benepen middelbare scholier. In elk geval zou zij misschien kunnen verklaren waarom de meters bij Lila zo waren uitgeslagen toen ze bij de rondleiding door het huis bij Josephines kamer kwamen.


  Ten slotte vroeg Cree haar ook om alert te zijn op elk verband tussen de Beaufortes en voodoo of hoodoo, alles waardoor de fetisjen die Deelie Brown had gevonden misschien verklaard zouden kunnen worden. Ze overwoog om Joyce te vragen om een aantal van de details na te trekken die ze zich had herinnerd van de dagdroom in Josephines kamer, maar besloot dat ze haar genoeg te doen had gegeven.


  ‘God, wat een feest! Vermiste personen, historische archieven, voodoo, architectuur – dit is het, ik ben dood en in de hemel.’ Joyce keek verrukt omhoog, maar richtte snel weer haar ogen op Cree en werd weer serieus. ‘Ik ga meteen aan de slag. Op één voorwaarde: dat je een dezer avonden met me naar Bourbon Street gaat, voor wat cajun-eten, een paar borrels en wat dansen. En misschien, als ik zo vrij mag zijn, als je dr. Fitzpatrick hebt opgegeven, een beetje flirten? Ik meen het, Cree, ik sta erop. Als deze voorwaarde je niet aanstaat, moet je me maar ontslaan. Je moet een beetje leven. Dit is niet Muncie in Indiana, dit is New Orleans, toch? Pluk de dag.’


  Iedereen die Cree na aan het hart lag had zo zijn of haar eigen remedie; ze ging er meestal in mee – voor hen, en niet voor zichzelf. Nu ging ze akkoord met een geveinsd enthousiasme waarvan ze wist dat het niet overtuigend was.


  Ze renden naar de auto en reden door de maalstroom naar Beauforte House. Ze stopten ervoor en bleven een paar minuten zwijgend zitten. De bomen gingen wild in de wind heen en weer als wezens die pijn hadden; de regen veroorzaakte hier en daar donkere vlekken in de gele muurplaten en liep aan alle kanten in verwaaide stroompjes van het dak. De holle ramen van de bovenverdieping gaapten als de lege oogkassen van een kadaver. Voor Cree bracht de aanblik van het huis de verschrikking van de man met de zwijnenkop weer naar boven en dat sterke gevoel dat er duistere geheimen waren, dat zowel om het huis als om Lila hing.


  ‘Ik vind deze zo moeilijk,’ bekende Cree zachtjes. ‘Ik... ik weet niet waarom. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo... ontvankelijk ben geweest, het is alsof alles bij me binnendringt. Ik krijg er geen vat op, het is al zover dat ik mezelf niet vertrouw. Het is allemaal... erg verontrustend.’


  Joyce gaf geen antwoord en keek niet naar haar. Ze staarde slechts naar het huis met samengeknepen ogen en verbeten, op elkaar geklemde lippen. Een ogenblik later maakte ze een pistool van haar wijsvinger waarmee ze op het verregende beeld vuurde. ‘We krijgen je wel,’ mompelde Joyce zachtjes. ‘Reken maar dat we je achter je doorzichtige witte vodden zullen zitten.’
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  Het regende wat minder tegen de tijd dat Cree de volgende ochtend bij Charmians huis kwam. Voordat ze naar binnen ging, bleef ze even in de auto zitten om zich voor te bereiden op haar volgende treffen met de douairière. Het was niet makkelijk. Ze voelde zich als een havenstad in een orkaan. Alle boten waren losgeslagen van hun ligplaatsen en sloegen tegen de kust. Ze was van haar eigen identiteit losgerukt, zelfs van haar anker in het heden. In veel te veel opzichten op drift, ten prooi aan alle winden.


  Gistermiddag had ze een dutje gedaan terwijl Joyce zich in haar hotelkamer had geïnstalleerd, drie deuren bij die van Cree vandaan. Ze werd geplaagd door dromen over Mike. Tegen de tijd dat ze wakker was geworden, was het donker. Buiten wervelde de regen nog steeds als een bezetene. Toen ze haar voicemail controleerde, vond ze een bericht van Charmian Beauforte om deze afspraak te maken. Ze onderdrukte een gevoel van teleurstelling dat er geen bericht van Paul was, en toen kreeg ze weer last van haar loyaliteitsconflict.


  Zelfs Joyce gaf toe dat het geen goede avond was om in het French Quarter te gaan stappen, en dus reed Cree naar Beauforte House, terwijl Joyce haar computer opzette en het een en ander op het web begon na te trekken.


  In het Garden District had iedereen voorzorgsmaatregelen genomen tegen de regen. De straten waren verlaten en er waren weinig veranda’s waar licht brandde. De Amerikaanse eiken bulderden en kreunden in de wind en wierpen woelige patronen van schaduw en lantaarnlicht op de muren van het grote huis. Binnen trok Cree haar regenjas uit om die in de hal achter te laten. Vanavond geen hightech, had ze eerder al besloten. Edgar zou ziedend zijn als ze een goed contact had maar een kans had gemist om er wat empirisch bewijsmateriaal van op te nemen. Maar de apparatuur vereiste altijd een zekere aandacht, en op dit moment had ze geen behoefte aan nog meer afleidingen. In het bijna pikkedonker baande ze zich op de tast een weg naar de bibliotheek. Ze wilde wanhopig vorderingen maken in deze zaak. De geest of de geesten identificeren, ze verlossen voordat er iets met iemand gebeurde. Naar huis gaan, een nieuw leven opbouwen.


  Afgezien van het alomtegenwoordige ruisen en ritselen van de regen was het huis vol geluidjes, terwijl de wind het zwaar op de proef stelde: getik en geklop, gekreun en schrapende geluiden. De ramen van de keuken waren vage, nevelige vlakken, waar je niet doorheen kon kijken; de deuropening naar de gang aan de achterkant niet meer dan een zwarte rechthoek. De bibliotheek zelf was een duistere grot.


  Cree stootte haar dij pijnlijk tegen de armleuning van haar stoel voordat ze wist dat deze er was, maar verder lukte het haar om te gaan zitten zonder kabaal te maken. Toen ze zat, probeerde ze al haar professionele discipline bijeen te rapen. Als je je adem tot rust brengt, zal je geest volgen.


  Veel later leek het alsof er een mist in de duisternis hing. Het was een emotioneel geladen mist: vol woede en spijt, een hartverscheurende verwarring. Een melancholiek gevoel van verraad en verlies, dat plaats maakte voor wrok en verontwaardiging. Het wazige fantoom begon zich weer te materialiseren, het bestond uit ziel en duisternis, de verontwaardiging spatte open als een steenpuist, het slaan begon. Een kramp, een stuiptrekking. Iets leek de duistere wind vlak bij de deur te verstoren: een andere gedaante?


  Toen drong ze door in het slaan en zag ze dat dat alleen maar de rand was, de buitenste laag, van iets belangrijkers. Wat er werkelijk aan de hand was, dat was de scherpe amandelgeur en die buikpijn. Ditmaal voelde Cree het, onder in haar buik, zodat ze dubbel klapte. Ze voelde hoe ze viel en de kronkelende poel op de grond werd. Toen kwam de hartenkreet, het smeken, alsof een deel van de ziel van de geest zich richtte op wat het belangrijkste voor hem was. De pijl van verlangen schoot in de richting van de hartenwens van de stervende: het meisje op de schommel, het huis met het vlekkerige zonlicht op de muren, het groene bladerdak met de blauwe hemel daarboven en een gevoel dat alles goed was en op zijn plek viel.


  Het was tegenstrijdig dat, hoewel ze het geweld van het pak slaag ditmaal beter kon verdragen, ze zich onwillekeurig van dat laatste gedeelte distantieerde. Voor haar gevoel was het alsof die pijl van ontroering haar kon doden.


  Ontmoedigd door haar onvermogen om haar eigen angsten en haar instinct tot zelfbescherming te overwinnen, trok ze zich terug en liep ze de bibliotheek uit, naar de voorkant van het huis. Ze overwoog een poging om de bovenverdieping te trotseren, om de geest met de zwijnenkop in zijn eigen domein uit te dagen. Een tijdlang stond ze tegen de trap op in het clair-obscur te kijken, terwijl ze haar best deed om door de witte ruis van de regen iets te horen. Ze hoefde maar vaag zijn aanwezigheid te voelen, een zwakke herhaling van die duistere lust en zelfhaat, om te beseffen dat ze het niet aankon. Ze was nog steeds te bang, uitgeput en verward en weerloos. Ze was gek en wanhopig en alles waarvoor Edgar haar had gewaarschuwd.


  Haastig verliet ze het huis, om na tweeën ’s ochtends geknakt en doodop in het hotel terug te keren.


  En natuurlijk zou Charmian haar gemoedstoestand opmerken en er op de een of andere sadistische manier misbruik van maken.


  ‘Ik heb aan je zitten denken,’ zei Charmian, Ze liep met een rechte rug voor Cree uit naar de woonkamer en wist bijna volledig te verbergen dat ze mank liep. Ze droeg vandaag een op maat gemaakt beige broekpak, een geel zijden sjaaltje dat ze elegant om haar schrale hals geknoopt had, oorbellen met parels, en lichte, smaakvolle make-up.


  ‘Ik ben gevleid. Waarom?’


  ‘Paul Fitzpatrick heeft me verteld dat je mijn dochter het leven hebt gered. Ik ben je dankbaar.’


  ‘Eigenlijk ging ik toevallig naar het huis toen zij er was. Ik had geluk.’


  ‘En hebt u de geest gezien?’ Charmian ging kalm en vorstelijk in een oorfauteuil zitten, en sloeg haar goede been bij de knie over het andere. Op haar strakke gezicht verscheen even een hard glimlachje in haar mondhoeken, waaruit bleek dat ze de vraag retorisch, neerbuigend, bedoelde.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, inderdaad.’


  ‘Heeft hij zijn vreselijke geheimen prijsgegeven?’


  Cree gooide haar handtas op de bank en liet zichzelf ernaast neerploffen. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jíj degene bent die geheimen heeft, Charmian. Ik kan je niet dwingen om het me te vertellen, maar ik ga hier niet zitten en de aangever voor jouw sarcastische grappen spelen. Als je vermaakt wilt worden, ga dan maar weer met je bejaarde maatjes naar een diashow. Ik heb werk te doen. Ga je me helpen of niet?’


  ‘Waarom ben je zo uit je hum?’ zei Charmian op haar beurt. ‘Ik hoop dat dit niet betekent dat er problemen zijn met je ontluikende romance met dr. Fitzpatrick?’


  Crees mond viel open.


  ‘Je hebt geen buitenzintuiglijke waarneming nodig om te merken hoe jullie over elkaar praten. Jullie overdreven “professionele” respect en omzichtigheid, de manier waarop jullie toon verandert als jullie elkaars naam uitspreken. Ik ben blij voor jullie, heus waar.’


  ‘Vertel me wat er met Lila op haar veertiende is gebeurd. Waardoor ze veranderd is.’


  Charmians mond viel niet open; Cree dacht dat ze daar vast niet toe in staat was. Maar haar oogleden trokken even voordat haar gezicht weer tot dat ondoorgrondelijke masker verstrakte. ‘Haar vader overleed. Ze waren erg aan elkaar gehecht. Ze ging naar school. Het was een heel moeilijke tijd voor...’


  ‘Iets ergers.’


  ‘Ze had een soort zenuwinzinking tijdens haar eerste trimester. Last van een depressie en angstaanvallen. Het was heel begrijpelijk. Twee sterfgevallen in de familie binnen één jaar, het huis verlaten... Ik was een wrak en had haar niets te bieden. Haar wereld viel uit elkaar.’


  ‘Vóórdat ze naar school ging. Iets waardoor ze zichzelf zo ging haten dat ze nu spiegels breekt zodat ze zichzelf niet hoeft te zíén!’


  Charmian bleef volkomen bewegingloos. ‘Ik heb werkelijk geen idee. Waarom vraag je het niet aan die geest van je?’


  Cree beantwoordde haar onverzoenlijke blik. Toen ging de telefoon op de tafel naast Charmian. Beide vrouwen schrokken op en wendden hun blik af. Charmian nam op, sprak even en hing toen op.


  ‘Ik heb vandaag een uitstapje,’ zei Charmian droogjes, ‘een tochtje met een stel van mijn “bejaarde maatjes” van de Tuinvereniging. Het busje komt over een kwartier.’


  ‘Waarom heb je afgesproken...’


  ‘Het spijt me ontzettend. We hadden een tochtje langs de tuinen in Baton Rouge gepland, maar ik had gedacht dat dat vanwege het weer afgelast zou worden. Nu zeiden ze dat het weer opklaart en dat het dus doorgaat. Als je daar ongerief van hebt, dan spijt me dat.’ Charmian stond op en hinkte naar de keuken. Cree liep achter haar aan. Met haar rug naar Cree begon ze een grote leren handtas in te pakken: een flesje pillen, een pakje tissues, een appel, een paar fijne kalfsleren handschoenen.


  Cree zei tegen haar rug: ‘Heb je enig idee waar Josephine Dupree is gebleven nadat ze bij jullie had gewerkt?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je enig idee wie hoodoofetisjen bij Beauforte House zou ophangen? Of waarom?’


  Haar brede schouders leken te verstijven, maar Charmian zei slechts: ‘Natuurlijk niet.’


  Charmian had duidelijk besloten om niets los te laten, en Crees frustratie laaide op. ‘Er is iets dat je moet weten, Charmian. Kwade geesten vermoorden en verminken mensen. Sommige doen dat direct, de meeste doen het door mensen tot zelfmoord te drijven. Of tot een ongeneeslijke psychose. Ben je je ervan bewust dat deze situatie de dood van je dochter kan betekenen? Dat informatie die jij me verschaft haar leven zou kunnen redden?! Kan het je eigenlijk wel wat schélen?’


  Nu draaide Charmian zich meteen om. ‘Trek nóóit mijn liefde voor mijn kinderen in twijfel! Heb het léf niet om me te wijzen op mijn verantwoordelijkheden tegenover mijn gezin! Jij weet níéts over mijn gevoelens voor mijn kinderen!’


  De oude vrouw hijgde nu en met de gespannen pezen in haar gespierde nek, haar gefronste wenkbrauwen en haar fonkelende ogen, was ze ondanks haar leeftijd en haar lengte fysiek intimiderend. Cree voelde hoe de emotie van haar af straalde, een felle, immense, onzichtbare energie als de hitte van een smeltoven.


  ‘Volgens mij zijn er twee geesten,’ hield Cree vol. ‘Weet jij wie het zijn?’


  Dat was raak. Ze knipperde met haar ogen, maar verder reageerde ze niet.


  ‘Een klein meisje op een schommel,’ flapte Cree er vertwijfeld uit. ‘En zonnige dag. Dat is waar een van de geesten op afkomt – daar hunkert hij naar, dat is het belangrijkste waarmee hij zich moet verzoenen.’


  Opeens klapte Charmian dubbel alsof Cree haar een stomp in haar maag had gegeven, en ze wankelde een halve stap naar voren om haar evenwicht te bewaren. Het duurde slechts een moment; met een onverbiddelijke wilskracht hees ze zichzelf weer overeind. Maar ze zei nog steeds niets.


  ‘Wie zijn het, Charmian?’ vroeg Cree, terwijl ze haar aandrang probeerde temperen. ‘Kan het meisje Lila zijn? Kan de geest Richard zijn?’


  Dat klopte niet helemaal, niet met die slaande beweging, die andere gedaante, het gevoel van woede en spijt, maar het was de enige mogelijkheid die Cree kon bedenken. Twee geesten – de ene was Richard die aan zijn hartaanval overleed en werd overmand door liefde voor zijn dochter, en de andere de man met de zwijnenkop? Maar nee, de gestalte die op de grond lag te sterven had geen hartaanval. De pijn had te laag gezeten, in de buik.


  Charmians gezicht veranderde. De uitbarsting van woede had plaats gemaakt voor een geschokte en, voor het eerst voor zover Cree zich kon herinneren, onzekere blik. Maar geleidelijk verdween ook die, wist ze hem met moeite te onderdrukken en kwam haar oude, sluwe, harde blik weer terug. Ze draaide zich om en hinkte naar de ramen, waar ze zonder iets te zien naar haar tuin staarde.


  De regen was nog niet helemaal opgehouden, maar in het wolkendek zaten nu hier en daar heldere plekken.


  ‘Het leven is geen simpele zaak, hè, juffrouw Black? Het is geheimzinnig, zoals u ook best weet. Het verrast ons en zet ons voortdurend op het verkeerde been. En het enige dat we kunnen doen is naar beste eer en geweten handelen, en hopen dat we de juiste keuzes hebben gemaakt en de juiste dingen hebben gedaan. Maar minstens de helft van de tijd zitten we ernaast, niet dan? En dan worden onze problemen door onze vergissingen tien keer zo erg. Juist u moet weten wat het is om een soort gevangene van je eigen verleden te zijn. Van je eigen hardnekkige vooringenomenheid.’ Ze gebaarde naar de tuin, waar de glimmende bladeren bespikkeld waren met de bloemblaadjes die door de wind van de vorige avond waren losgerukt.


  ‘We zijn alleen gevangenen van dingen waarmee we ons niet verzoend hebben. Die blijven ons achtervolgen tot we er iets aan doen.’ Cree wilde bij Charmian op bijzonderheden aandringen, maar bedacht zich: het was beter om te zien waar de oude vrouw heen wilde.


  ‘Je hebt veel talent,’ vervolgde Charmian. ‘Ik zie nu dat ik je onderschat heb.’


  Ze leek meer te willen zeggen, maar het dienstmeisje verscheen geluidloos in de deuropening. ‘Het busje is er, m’vrouw. Ze wachten voor.’


  Charmian maakte een handgebaar en het dienstmeisje verdween weer. Ze stond nog steeds met haar gezicht naar de tuin, terwijl ze op haar lippen beet en diep in gedachten leek.


  Ten slotte draaide ze zich om, hinkte ze naar Cree en bleef ze voor haar staan. Ze keek haar aan met een doordringende, open, nieuwsgierige blik. ‘Jij bent net een spiegel, hè? Je verandert als je bij mij bent – je wordt net als ik. Ik moet toegeven dat het heel bijzonder is – ook al is jouw weerspiegeling van mij bijzonder onflatteus!’


  Toen ze dat zei, kregen haar uitwaaierende rimpels even een uitdrukking van sardonische humor, maar daarna werd ze weer serieus. ‘En dat doe je bij iedereen die je tegenkomt, niet dan? Af en toe zie ik Lila zo duidelijk in jou! Moet je nu zien, hoe je je polsen masseert, dat is een van haar gebaren! Het is eigenlijk niet iets dat je kunt beheersen, hè?’


  Cree haalde haar handen van elkaar, maar zei niets. De oude vrouw leek te aarzelen op de rand van een of andere belangrijke beslissing.


  Het dienstmeisje kwam terug. ‘Het spijt me, m’vrouw, ik zeg dat hij moet wachten, maar hij zegt dat ze te laat zullen zijn als ze niet gauw weggaan...’


  ‘Zeg tegen hem dat ik er zó aankom, Tarika,’ beval Charmian. Toen Tarika weer was vertrokken, bleef ze Cree aankijken met die nieuwsgierige uitdrukking. ‘Ik kan me voorstellen dat het moeilijk is – dat je jezelf daarin kunt verliezen. En je vraagt je af of het iets is dat je voor jezelf kunt doen.’ De vraag leek niet bedoeld als haar zoveelste provocatie.


  ‘Er wordt aan gewerkt, Charmian,’ zei Cree kortaf.


  Charmian hinkte langs haar, sloeg de band van haar handtas over haar schouder terwijl ze zich naar de deur begaf. Bij de deur naar de gang bleef ze staan en draaide ze zich weer om. ‘“Dat waarmee je je niet verzoend hebt leeft voort.” Daar heb je volkomen gelijk in – daar draait dit allemaal om, hè? Dat is helemaal waar, in zoveel opzichten. Als we allemaal maar van meet af aan zo wijs waren geweest dat we dat wisten.’


  Ze wachtte niet op een reactie, maar liep de gang in. Tarika stond bij de open voordeur te wachten om haar naar het busje te helpen.


  Cree trof Joyce in het Williams Research Center in Chartres Street, in het hart van het French Quarter. Ze had om halfvier met Lila afgesproken, zodat ze net genoeg tijd had voor een paar andere klusjes, en toen had ze Joyce op haar mobiel gebeld. Joyce had haar verteld dat ze al een productieve dag had gehad, en dat ze graag even het een en ander zou willen bespreken.


  Het Williams-onderzoekscentrum bevond zich in een prachtig gerestaureerd gebouw dat, volgens een plaquette met informatie, ooit een brandweerkazerne was geweest. Cree belde aan en werd binnengelaten in een koele, ruime marmeren foyer, waar een receptioniste haar vroeg om zich in te schrijven en haar vervolgens naar de grote leeszaal op de eerste verdieping bracht. Dat bleek een ruimte die twee verdiepingen besloeg, met balkons aan weerskanten en verlicht door enorme halfronde kroonluchters, ramen tot aan het plafond en fraaie bovenlichten. Op beide niveaus stonden boekenplanken langs de wanden en in een verduisterde alkoof bevonden zich nissen waar je microfiches kon bekijken. Hier en daar zaten andere onderzoekers die alleen werkten of zachtjes samen iets bespraken.


  Cree herkende een bekende grote zonnebril op een van de gebogen hoofden en liep naar de tafel waar Joyce zat.


  ‘Hoi,’ fluisterde Cree.


  ‘Aha.’ Joyce klopte op de stoel naast haar en schoof een stapel fotokopieën naar Cree. ‘Ik wilde net kijken naar de microfilm over Richard Beauforte. Maar ik heb wel wat materiaal voor je over die vermoorde bediende. Kijk maar eens.’


  Cree ging zitten en nam de papieren door, kopieën van korte artikelen uit kranten van augustus 1882. Het eerste, uit de dagelijkse rubriek ‘Misdrijven en Ongevallen’ van de Times-Picayune, bevatte de kale feiten; een daarop inhakend artikel gaf de bijzonderheden in de bloemrijke, tendentieuze journalistieke stijl van die tijd. Lionel Daniels, een voormalige slaaf die nu huisknecht was voor de Beaufortes, had gewelddadig gereageerd toen zijn werkgever – de kranten spraken nog steeds over John Frederick Beauforte als zijn ‘meester’ – hem ervan beschuldigde dat hij twee zilveren kandelaars had gestolen. Om zichzelf te verdedigen had John Frederick ‘de pook van de haard gepakt die naast hem stond en de neger diverse klappen op zijn hoofd en zijn bovenlichaam gegeven’. Niettemin wilde Lionel, ‘een neger met een onstuimig karakter en een indrukwekkende lichaamsbouw’, niet ophouden, waarop John Frederick hem nog meer had geslagen en hem een dodelijke wond had bezorgd. De politie van New Orleans trof de bibliotheek op de begane grond van Beauforte House aan ‘in een staat van totale wanorde, wat getuigde van het felle temperament van de bediende’. ‘Gerechtsdienaren waren het erover eens dat men zich nauwelijks een duidelijker geval van zelfverdediging voor kon stellen, en spraken de hoop uit dat het voorval een stichtelijk voorbeeld mocht zijn voor anderen die in de verleiding kwamen om zaken te stelen.’


  ‘Daar heb je die slagbeweging,’ fluisterde Joyce. ‘En dan ook nog in de bibliotheek.’


  Cree dacht daarover na. Het was mogelijk, maar het idee dat de geesten John Frederick of Lionel waren wierp evenveel vragen op als het beantwoordde. Om te beginnen zou ze verwachten dat ze het voorval vanuit het perspectief van Lionel zou ervaren en niet uit dat van John Frederick, die vele jaren later was overleden tijdens een zakenreis naar Vicksburg. En waarom zou een van die geesten zich nu pas manifesteren? En wat was de verklaring voor Lila’s ontvankelijkheid – wat was het verband met de huidige Beaufortes?


  Om nog maar te zwijgen van de problemen die de man met de zwijnenkop, de wolf en de rook in de vorm van een slang met zich meebrachten.


  Ze pakte haar eigen pen en notitieblok en wilde net wat dingen opkrabbelen toen Joyce siste: ‘Doe dat weg! Jezus, Cree, geen pennen hier! Echt, ik meen het, alleen potloden.’ Haar ogen waren groot van de schrik en ze gebaarde met haar kin in de richting van de balie, waar een van de archivarissen was opgestaan en met haar hoofd naar Cree schudde. Joyce bracht haar lippen naar Crees oor. ‘Ze is heel lief en behulpzaam, behalve als je een pen gebruikt. Dan verandert ze in, weet ik veel, Helga de Wolvin van de SS of zo. Ze zijn erg fanatiek als het erom gaat hun archiefmateriaal inktvrij te houden.’


  Cree borg haar pen op en pakte het potlood dat Joyce haar gaf.


  ‘Het is duidelijk dat de artikelen getuigen van een zekere... vooringenomenheid,’ vervolgde Joyce. ‘Dus heb ik wat dieper gespit. Ze hebben hier een geweldige verzameling persoonlijke correspondentie van leden van vooraanstaande families uit New Orleans, uit de negentiende eeuw en het begin van de twintigste. Daar zit heel wat van de Beaufortes bij. Ik heb een brief kunnen vinden van John Frederick aan een neef van hem, uit de periode vlak na het incident.’


  Dit was een fotokopie van een elegant met de hand geschreven brief die in de loop der tijd was verbleekt, zodat hij moeilijker te lezen was. John Frederick bekende dat hij zijn geduld met Lionel had verloren vanwege zijn ‘onwil’ om een aantal van zijn taken te verrichten zoals hem was opgedragen, en dat hij had besloten om hem ‘stevig aan te pakken’. Uit de toon van de brief maakte Cree op dat, hoewel het pak slaag zeker met voorbedachten rade was gegeven, dat voor Lionels dood niet gold. Niettemin ging John Frederick er prat op dat de discipline onder de overige bedienden er door het voorval erg op vooruit was gegaan.


  Cree legde de papieren neer, met de beschreven kant naar beneden. Ze voelde zich een beetje misselijk. ‘Joyce, ik wilde je vertellen...’


  ‘En,’ fluisterde Joyce opgewonden. ‘Ik heb je bouwtekeningen.


  Ik ben naar Tulane gegaan en heb ze daar losgepeuterd.’ Ze gaf Cree een sleutel met een nummerplaatje eraan. ‘Ze zitten in een grote koker. Die moest ik beneden in een kluisje doen, maar je kunt hem meenemen als je weggaat. Als je wil, kunnen we vanavond het tijd-ruimtelijk onderzoek doen.’


  ‘Geweldig. Het is beter als een van de Beaufortes erbij is,’ zei Cree tegen haar. ‘Waarschijnlijk Ron – als hij zich daartoe verwaardigt. Kun je hem bellen en vragen of hij met ons mee wil gaan? Ik denk dat hij op dit moment een beetje boos op me is...’


  ‘Die vent die bij ons op kantoor kwam? Die knappe kerel? Geweldig idee.’


  Cree zuchtte en deed de sleutel in haar handtas. ‘Joyce, ik moet je om een gunst vragen.’


  ‘Best.’


  Nog steeds vrolijk wachtte Joyce op wat er ging komen. Maar opeens kon Cree de gunst niet benoemen. Hij had te maken met wat Cree deed, het radicale evenwicht dat ze moest vinden. Maar dat was onmogelijk te beschrijven. En eigenlijk was het onmogelijk om te weten wat voor vorm het aan zou nemen.


  ‘Ik denk dat ik waarschijnlijk een beetje gek moet worden,’ zei Cree ten slotte. ‘Om dit helemaal uit te zoeken.’


  Joyce werd serieus. ‘Ik heb nieuws voor je: je bent al een beetje gek.’


  ‘Heel gek dan. En als dat gebeurt, moet je me vertrouwen.’ Cree was geschokt toen ze in haar smeekbede een echo van Lila’s stem hoorde: Blijf bij me.


  ‘Ik weet niet zeker of...’


  ‘Ik heb gewoon beseft dat ik deze zaak heel persoonlijk moet opnemen als ik enige vooruitgang wil boeken. Maar ik wil niet dat je je te veel zorgen maakt. Dat je niet... overdreven reageert of zo.’


  ‘Me geen zorgen maken? Me geen zórgen maken? Ik maak me al zorgen! Wat vindt Ed van dit alles?’


  ‘Ik heb hem niet gesproken. En als jij hem wel spreekt, zeg dan dat het best, dat het heel goed met me gaat. Het is niet nodig dat hij helemaal...’


  ‘Ik weet niet waar ik in mee moet gaan, Cree. Maar het bevalt me niks.’ Joyce was harder gaan praten, zodat de archivaris afkeurend haar kant op keek.


  Cree stond op, raapte de papieren bij elkaar en deed ze opgevouwen in haar handtas. ‘Ik moet weg. Dit is geweldig werk. Ik zie je vanavond, oké? We zullen kijken of we ergens wat cajun-eten kunnen krijgen. Dat beloof ik.’


  Van die belofte leek Joyce niet gelukkiger te worden.
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  Charmian kon zich de tijd nog herinneren dat ze zowaar van deze uitstapjes had genoten. Ooit had ze het leuk gevonden om de prachtige geometrisch aangelegde tuinen in en om New Orleans en Baton Rouge te bezoeken, om tips over planten en snoeien uit te wisselen, of waar je de beste bollen of stekjes kon kopen. Het was een kans om de deur uit te gaan en wat van het platteland te zien terwijl je met anderen kon klagen over je bedienden en je kleinkinderen en je man, als je die nog had. Wat niet gold voor de meeste dames van de Tuinvereniging: het busje zat vol blauwwitte kuiven.


  Mijn ‘bejaarde maatjes’, dacht Charmian zuur.


  Maar de laatste paar jaar waren de uitstapjes bijna ondraaglijk geworden. Ze ging alleen mee uit een gevoel van verplichting als voorzitster. Noblesse oblige, de verantwoordelijkheden van het leiderschap. De ritjes waren saai, het busje benauwend, de roddels vals en even bekrompen als volkomen onbeduidend. De blauwharige, blauwbloedige dames maakten een verfijnde indruk, maar Charmian wist dat het niet veel voorstelde: een dun laagje raffinement over een harde, meedogenloze kern. Het waren wrede sociale carnivoren, die maar al te graag hun geld en hun positie tegen elkaar of tegen minderbedeelden gebruikten. Sinds de misdaad in New Orleans twee decennia lang was toegenomen, hadden de meesten nu een vuurwapen bij zich in hun handtasje – Charmian was zelf ook in die mode meegegaan. De damespistooltjes waren zogenaamd bedoeld om zichzelf tegen het criminele rapaille te beschermen, maar als ze nu naar die drukke blauwe hoofden keek, vermoedde ze dat het slechts een kwestie van tijd was voordat hun meningsverschillen over hoe je een oleander moest bemesten of welke schotel je bij Antoine’s moest bestellen genoeg waren om een pistool te trekken.


  Ze wist dat het een onsympathiek beeld was, dat werd verscherpt door de wetenschap dat het op haarzelf net zozeer van toepassing was als op de anderen. Maar nu hadden zelfs de tuinen hun bekoring verloren. Vooral sinds de gebeurtenissen van de afgelopen maanden. Toch was ze ditmaal zowaar opgelucht toen het busje was gekomen, dankbaar dat Tarika haar gesprek met Cree Black had onderbroken. Een excuus om te ontsnappen, om wat denktijd te hebben. Ze had het gevoel dat haar vastberadenheid haar een beetje begon te ontglippen, dat ze door twijfel werd bekropen tijdens de indringende vragen van dat mens.


  Onvoorstelbaar: Charmian Celeste Lambert Beauforte die zich moest terugtrekken voor iemand als Cree Black met haar klasse en achtergrond.


  Als je onzeker was, nodigde je de wereld uit om je te grazen te nemen. Kracht was gebaseerd op besluitvaardigheid. Zelfs als je de verkeerde beslissing nam, kon je doordat je überhaupt een beslissing nam handelen met gezag, de zekerheid die voortkwam uit vastberadenheid. En dat was altijd beter dan weifelen, aarzelen, toelaten dat de wereld op jou inwerkte in plaats van andersom. En je trok je nóóit terug.


  ‘Heb je het gehoord van Billie? Is het niet vréselijk?’ fluisterde Lydia Lanier op luide toon.


  Lydia was een dik, vormeloos oud wijf met een tergend slechte smaak in dure kleding en het was haar aan te zien dat hoe vreselijk het ongeluk van Billie ook was, ze er ten volle van genoot. Toen Lydia in het busje was geklauterd, had Charmian gebeden dat ze niet op de lege plek naast haar zou gaan zitten. Er waren andere plaatsen – er hadden zich maar elf leden voor dit tripje opgegeven. Maar ze was wél naast Charmian gaan zitten, duidelijk omdat ze brandde van verlangen om haar dit nieuwtje te vertellen. En het was een dikke vrouw, die aan alle kanten uit de plaats naast Charmian puilde en tegen haar aan drukte met bovenarmen zo dik als hammen en dijen als de kussens van een bank.


  ‘Vreselijk,’ beaamde Charmian. Wat het ook was. Ze draaide haar gezicht naar het raam om te kennen te geven dat ze alleen gelaten wilde worden met haar gedachten. Het busje ging door de stad naar het noorden in de richting van de Ponchartrain Causeway.


  Ze moest zich vermannen, het initiatief nemen. Terugvallen op een andere verdedigingslinie en die versterken. Op grond van wat zij had gezien en wat Paul Fitzpatrick haar had verteld was het duidelijk dat ze Cree Black had onderschat. De vrouw was niet de bezwerende charlatan waarvan ze had gehoopt dat die Lila’s probleem wat zou verzachten, haar tot rust zou brengen, haar door deze crisis zou helpen. Ze had bijzondere inzichtelijke en perceptuele gaven, en ze had een bepaald... wat was het? Geen idealisme, omdat ze duidelijk te veel gezien en beleefd had om een naïef optimisme te koesteren omtrent het menselijk bestaan. Charmian probeerde verschillende woorden, maar geen daarvan paste precies bij Cree Black, bij die eigenschap die haar zo gevaarlijk maakte. Misschien was overtuiging het woord: ze had een diepgewortelde filosofische overtuiging dat je dingen tot op de bodem moest uitzoeken, dat dat altijd het beste was, dat dat altijd de beste basis voor een genezingsproces was.


  Dus misschien was ze toch wel naïef.


  ‘Niet dat we het allemaal niet hadden kunnen zien aankomen,’ vervolgde Lydia Lanier vals.


  Charmian draaide zich om om haar aan te kijken, beledigd omdat ze haar stoorde, en keek haar zo fel aan dat haar blik een vaas zinnia’s had kunnen doen verwelken. Maar Lydia was ofwel te stom om de blik op te merken ofwel te arrogant om zich er iets van aan te trekken. Charmian zei bijna iets scherps, maar het had geen zin: het zou alleen maar doorverteld worden en alle dames in rep en roer brengen, de knuppel in het hoenderhok.


  ‘Vertel eens wat je gehoord hebt,’ fluisterde ze samenzweerderig.


  Lydia boog haar grote hoofd naar Charmian, dempte haar stem en vertelde het verhaal. Charmian probeerde gepast geschokt te kijken en luisterde er verder niet meer naar.


  Het busje nam de oprit naar Route 10 en de stad verdween onder hen. Na enkele ogenblikken verscheen het enorme kerkhofcomplex aan weerskanten van de snelweg, de talloze graftombes die na de regen grijs gevlekt waren en er smerig uitzagen. Het beeld vervulde Charmian met nieuwe energie. Een klein memento mori.


  Oké, dus Cree Black was vastbesloten om dit tot op de bodem uit te zoeken. En met haar vaardigheden, was er een kans dat ze daarin zou kunnen slagen. Waardoor haat Lila zichzelf zo dat ze spiegels breekt? – dat kwam al te dicht bij de waarheid. Maar ze kon tegengewerkt worden. Nog beter, ze kon gestuurd worden, op sporen gebracht worden die alleen naar hanteerbare halve waarheden leidden. Charmian zou moeten beslissen wat de veiligste verdedigingstactiek was en daaraan vast moeten houden. Paul zou haar daarbij kunnen helpen.


  Ze had er zo lang over nagedacht, had haar best gedaan om het van alle kanten te bekijken en alle mogelijkheden te overwegen, ze had beslissingen genomen, en het had min of meer gewerkt. Het was waar dat Lila het zwakke wezentje was geworden dat ze nu was, en dat ze grote gaten in haar leven had doordat ze de rotte plekken in haar geheugen had weggesneden; maar het was haar gelukt om te trouwen, kinderen te krijgen en er een vrij fatsoenlijk huis op na te houden. En Charmian was gaan geloven dat het erop zat, afgesloten, dat alle schuldgevoelens en geesten voorgoed waren weggeborgen.


  Tot Josephine weer was opgedoken en alles had veranderd! Wie had ooit gedacht dat dat mens zo lang zou leven? Ze was ouder dan Charmian, minstens tachtig tegen de tijd dat ze bij Charmian aan de deur kwam, twee jaar geleden: lang, breed geschouderd, met een wolk van grijs kroeshaar, haar lange, pezige armen even stevig en rimpelig als harde salamiworsten, haar donkere, uitgestreken gezicht met die irritante, overdadig vrome, ernstige, boetvaardige uitdrukking. Verstandelijk had Charmian haar allang vergeven, maar toch deed haar onverwachte aanblik een razernij in haar opwellen, die ze amper kon onderdrukken.


  Door die herinnering verkrampte Charmians borst, en even had ze moeite met ademen. Voorzichtig ademde ze langzaam en diep in, in de hoop dat Lydia het niet zou merken. Na Josephines plotselinge verschijning en die middag van bekentenissen en beschuldigingen, was ze weer zonder een spoor verdwenen. Toen Charmian eenmaal de implicaties van haar bezoek op een rijtje had gezet, had ze zelfs discreet Crescent Confidential Services ingehuurd, een privédetectivebureau dat haar warm was aanbevolen, om haar op te sporen. Maar zij hadden haar niet gevonden. En toen werd Temp Chase vermoord en leek het haar het beste om Josephine gewoon maar weer te vergeten.


  Cree Black had steeds de vinger op de zere plek gelegd. Elke vraag die ze had gesteld was relevant geweest. En ze was nog maar vijf dagen in New Orleans! Ze was echt een soort medium. Ze had twee geesten gezien, spoedig zou ze erachter komen wie het waren. Ze had de datums juist. Ze had naar Josephine gevraagd.


  Josephine! De schrik sloeg Charmian om het hart. Cree zou Josephine toch zeker niet kunnen vinden als Crescent Confidential dat niet kon!


  Of wel?


  Hoe kon ze tegengehouden of van haar koers gebracht worden? Volgens Ron had Lila Cree nu zelf ingehuurd, had ze een cheque met haar voorschot uitbetaald. Het was onmogelijk om haar te ontslaan. Misschien zouden ze meer drastische middelen moeten overwegen om van dat mens af te komen – dat was een overweging. Ron had wat dat betreft misschien wel wat ideeën. Hij kende in elk geval genoeg louche types die bereid zouden zijn om een klusje op te knappen.


  Charmian maakte een inventaris van de verschillende manieren waarop Cree de waarheid zou kunnen achterhalen. Eentje was in elk geval de foto’s. Die waren niet in het huis; daar waren ze niet geweest toen Charmian ernaar had gezocht, nadat Lila de wens te kennen had gegeven om er weer in te trekken. Maar Charmian wist wie ze moest hebben meegenomen, de enige die het gedaan kon hebben, en Cree Black zou uiteindelijk ongetwijfeld bij hem terechtkomen. Had hij ze vernietigd – dat zou verstandig zijn geweest – of had hij ze bewaard voor een of ander slinks gebruik in de toekomst? Moeilijk uit te maken.


  ‘Wat ben jij vanmorgen in dromenland!’ zei Lydia. ‘Ik hoop dat dit niet betekent dat je bent vergeten om vanmorgen je intelligentiepilletjes in te nemen, liefje? Je hebt geen woord gehoord van wat ik heb gezegd!’ Het vette gezicht hing dreigend boven dat van Charmian, en opeens wist ze dat ze dit niet aankon, dat ze niet in Baton Rouge de dag met de Tuinclub door kon brengen en doen alsof er niets aan de hand was, en zich Lydia laten welgevallen en wie haar verder nog met onbenulligheden wenste te bestoken. Ze kon het niet. Niet als er zoveel te doen was. Niet als de familie in gevaar was.


  Die gedachte gaf de doorslag. Maar ze zou snel moeten zijn. Het busje was van de snelweg afgegaan en sloeg af naar het noorden over Causeway Boulevard, en als ze nu niet uitstapte, zouden ze een brug oprijden die vijfenveertig helse kilometers lang was en vanaf het midden van het meer kon ze niet meer. terug, dan zou ze naar Baton Rouge moeten gaan en een dag verliezen. En Cree Black zou intussen meer verbanden leggen.


  ‘Ik moet eruit,’ zei ze tegen Lydia. ‘Nu. Sta op en laat me erlangs.’


  Lydia’s ogen werden groot van verbazing maar kregen snel een sluwe uitdrukking, toen ze merkte dat Charmian haast had. Die vrouw had een radar die andermans nood oppikte, en daar smulde ze gewoon van. ‘Maar, Charmian Beauforte, wat is er in ’s hemelsnaam?’ zei ze lijzig, terwijl ze zo langzaam sprak als ze kon. ‘Je ziet eruit alsof...’


  ‘Opzij, vet varken!’ siste Charmian. ‘Nu!’


  Lydia hapte hoorbaar naar lucht, de gesprekken op de plaatsen rondom hen hielden op en grijze en blauwe hoofden draaiden zich om. Charmian duwde net zo lang tegen Lydia aan totdat het varken haar logge lijf overeind hees, opstond en een stap opzij deed, te geschokt om een woord uit te brengen.


  Charmian pakte haar tas, stond op en hinkte snel naar de voorkant van het busje. Ze pakte de chauffeur bij zijn schouder en schudde eraan. ‘Stop,’ zei ze tegen hem. ‘Hier. Ik moet eruit.’


  De chauffeur, een grote zwarte man in een grijs chauffeursuniform probeerde zijn verbazing te verbergen. ‘Eh, ja, m’vrouw. Eh, kan ik u ergens mee helpen, juf Beauforte?’


  ‘Stop. Doe de deur open. Nu. Er is niets. Ik herinnerde me alleen dat ik een andere afspraak heb. Ga maar door naar Baton Rouge.’


  ‘Ja, m’vrouw.’


  Hij trapte hard op de rem en trok aan de deurhendel, en toen de deur sissend openging, klom Charmian eruit. Alle dames van de Tuinvereniging keken geschokt, nieuwsgierig, berekenend uit hun raampjes. Geniet ervan, dames. Nu hebben jullie echt iets smeuïgs om over te praten, dacht Charmian vals. De chauffeur keek even aarzelend op haar neer, maar toen Charmian gebiedend naar hem gebaarde, deed hij de deur dicht en reed hij door.


  Charmian trok haar kleren in de plooi. Toen ze een straatbordje zag en wist waar ze was, pakte ze haar mobiel om een taxi te bellen.


  Ronalds appartement bevond zich in een vrij nieuwe kantoor- en woontoren aan de centrumkant van Canal Street. Charmian betaalde de chauffeur, stapte uit, en ging naar binnen. Het was nog voor twaalven, Ronald was waarschijnlijk nog herstellende van de excessen waaraan hij zich de vorige avond te buiten was gegaan. Als ze zijn dagindeling goed had begrepen, zou hij na de lunch wat aan de computer werken en misschien om halftwee even op kantoor aanwippen, om met zijn secretaresses te flirten en met wat klanten te kletsen. Nou, vandaag zou dat dan maar anders moeten. Ze had niet gebeld omdat ze hem wilde verrassen, zodat hij van zijn stuk was en ze hem makkelijk kon bepraten en zorgen dat hij haar gehoorzaamde voordat hij een kans had om erover na te denken. Ze zou tegen hem zeggen dat ze wist dat hij de foto’s had weggehaald, en wat dat betekende, en ze zou hem vertellen dat Cree Black overal achter kwam, en dat hij maar beter snel in geesten kon gaan geloven omdat ze op het punt stonden om terug te komen en zijn leven in een hel te veranderen.


  Ze nam de lift naar de twintigste verdieping en liep naar zijn appartement. Ze drukte lang op de bel en sloeg ook nog een paar keer hard met haar tas tegen de deur. Na een minuut hoorde ze het gedempte geluid van iemand die eraan kwam. Het kijkglaasje werd donker en binnen hoorde ze hem vloeken terwijl de sloten rammelden en de deur openging.


  ‘Godverdomme, mama, wat doe jij hier? Weet je, ik zou het erg op prijs stellen als je het fatsoen zou hebben om eerst te béllen voordat...’


  ‘Laat me binnen. We hebben wat dingen te bespreken.’


  Ronald verroerde zich niet. Hij had in elk geval zijn broek aan, dat was goed, maar hij stond daar met de halfgeopende deur in zijn hand en hij ging niet opzij. ‘Om je de waarheid te zeggen, mama, is dit niet zo’n goed moment, dank je. Ik heb bezoek.’


  Ze stompte tegen zijn borst, zodat hij een stap terug deed, en wrong zich langs hem. ‘Stuur haar weg. Nu. En kleed je dan aan en word wakker.’


  Ze beende voor hem uit zijn woonkamer in, een enorme ruimte die gestoffeerd en aangekleed was in een stijl die volgens haar typisch was voor een moderne playboy. Ook de onvermijdelijke, her en der verspreide drankflessen en glazen op elk horizontaal oppervlak ontbraken niet, en er lagen zelfs een paar spiegeltjes met vage poedersporen, waaruit de meer buitensporige genoegens van Ro-Ro en zijn vrienden bleken. Eén wand was helemaal van glas en bood een weids uitzicht over de nabijgelegen gebouwen in het centrum en daarachter de donkerder, ongelijke daken van het French Quarter.


  Ronald volgde haar, ging uitdagend voor haar staan en deed zijn mond open om met haar te kibbelen. Maar de blik die zij hem toewierp legde hem snel het zwijgen op. In de gang naar de slaapkamer ging een deur dicht, en na nog een blik op Charmians gezicht haalde Ronald zijn schouders op en liep hij die kant op. Ze hoorde hun stemmen achter de gesloten deur en het bonken van dingen die kwaad werden weggegooid.


  Charmian wachtte tot wie het ook was verontwaardigd de deur uit was gesneld. Ze dacht koortsachtig na en er begon zich een plan te vormen. Ze was altijd bang geweest dat er iets als dit zou gebeuren, maar had Lila’s besluit om weer in het huis te trekken gesteund omdat het betekende dat er althans een kans was dat daar weer iets van een familie zou wonen. Na Lila en Jack, een van Lila’s kinderen, uiteindelijk kleinkinderen. Het zouden geen Warrens zijn, kleinkinderen van Jacks geslacht van tweedehands autoverkopers en amper een paar treden hoger dan proleten. Het zouden Beaufortes zijn – het huis zou hen veranderen. Maar dat was eigenlijk nog het minste. Het ging om Lila. Als zij het huis zou betrekken, dan zou dat een bevestiging zijn dat ze het verleden te boven was gekomen. Het was het risico waard. Dat had ze althans gedacht, zes maanden geleden. Nu was ze daar echter niet meer zo zeker van.


  Zeker, je mag alles herbouwen, Lila, dacht Charmian. Herstellen. Herscheppen. Hernieuwen. Alles, behalve herinneren.
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  Een gestoorde vrouw in een auto. Dat is wat de mensen zien, dacht Cree. Ze kunnen doodvallen.


  Ze reed met de Taurus naar Lila’s huis, terwijl ze een eenzijdig gesprek met Mike voerde. Wat doet ze, Mike? Hoe zou jij het noemen?


  Hij had altijd een scherp oog voor de motieven van mensen gehad. Ze hadden vaak gepraat over hun familierelaties of over arbeidsovereenkomsten, terwijl ze de problemen probeerden op te lossen waarmee elke menselijke interactie gepaard ging. Detective spelen met de menselijke geest.


  De Mike in haar verbeelding gaf geen antwoord. Hij was er niet, hij was een herinnering aan een dag in Concord, die eerste herfst op de boerderij. Ze hadden net ontdekt dat er nog steeds druiven groeiden langs de stenen muren aan de grens van hun land. In de droge herfstlucht, dat bijzondere licht in New England, kon je hun wijnachtige zoetheid ruiken als je dicht bij de door de zon verwarmde stenen kwam. Hij was opgewonden toen hij de druivenranken tussen het struikgewas ontdekte, en zoals hij gretig naar trossen dofpaarse druiven zocht leek hij veel jonger – een kind. De wind deed zijn spuuglok als een verdwaalde ruitenwisser voor zijn ogen heen en weer zwaaien en hij duwde hem telkens onbewust weg, omdat hij zo opging in zijn speurtocht naar de vruchten. Het enthousiasme in zijn donkere, alerte ogen.


  ‘Het is net alsof ze een potje schaak met me speelt,’ zei ze tegen hem. ‘Ze houdt me op een afstand, ze wil me niet vertellen wat ik moet weten. Maar vandaag had ik kunnen zweren dat ze op het punt stond om me iets te vertellen. Wat? Waarom deed ze het niet?’


  Mike gaf geen antwoord.


  ‘Nee, het is geen schaakspel. Dit is een spel waarvan ik de regels en het doel niet ken!’


  Ze stopte voor een stoplicht en de chauffeur in de auto naast haar leek haar vreemd aan te kijken. Onder het raampje stak ze een vinger naar hem op.


  ‘Stuurt ze me naar iets toe, of ergens vandaan? Of is ze alleen maar tegenstrijdig, dat ze zich bedenkt? Wat is het?’ Mike gaf geen antwoord. Ze keek snel naar de lege plaats naast haar alsof ze hem daar zou kunnen betrappen als ze snel genoeg was. Die was uiteraard leeg, afgezien van haar handtas. In de achteruitkijkspiegel ving ze een glimp op van haar eigen vertwijfelde blik. Een gestoorde vrouw.


  ‘Laten we ze in een grote ton gooien en ze met onze blote voeten vertrappen,’ had Mike gezegd. ‘Dat onze benen paars zijn tot aan onze knieën. Een bacchanaal in New England.’ Ze hadden slechts zo’n twee handjes vol druiven geplukt, die hij tegen de zon hield om ernaar te staren. ‘Naakt tussen de fijngestampte druiven. Een extatische, dronken roes...’


  ‘En dat alles met één glas druiven?’


  ‘Juist. Weg met die druiven. Waarom zou je druiven nodig hebben?’ Hij keek haar wellustig en losbandig aan.


  Ze hadden gelachen en druiven naar elkaar gegooid. Gelachen tot zijn blik veranderde en opeens heel serieus werd toen hij iets besefte dat zij meteen aanvoelde: Jezus, ik hou echt van deze vrouw. Zij houdt echt van mij. Het benam haar de adem.


  Cree trapte net op tijd op de rem om te voorkomen dat ze op de auto voor haar klapte. Mikes gezicht verdween, om een pijnlijke leegte na te laten. Dit was gevaarlijk, besloot ze. Je kon je niet zo laten afleiden.


  Hou je aan het plan, zei ze tegen zichzelf. Ze stopte bij een gereedschapswinkel om wat tuinhandschoenen te kopen. Toen ze weer in de auto zat, deed ze de radio aan, een te luidruchtige country-and-westernzender, maar ze had geluk: geen sentimentele ballad maar een gelikt, vlot deuntje over de liefde voor je pick-uptruck.


  Na een wolkbreuk kwam New Orleans sputterend op gang voordat de vaart er weer in kwam. De wind had bladeren en afval over straat verspreid en op de straten in de woonwijken lagen dikke takken. Waar de stormroosters verstopt waren, werden de plassen vijvers langs de stoepranden. Het weerbericht had gemeld dat het front verder naar het oosten was getrokken dan men oorspronkelijk had verwacht en dat het zou blijven opklaren. Niettemin bleven de mensen vaak staan om naar boven te kijken, alsof ze betwijfelden of de bui was overgetrokken.


  Zoals ze had verwacht, maakte de tuin van de Warrens een geteisterde indruk. De struiken stonden scheef en de bloemen waren omgewaaid. De voortuin was bezaaid met takken en bladeren en hier en daar lagen wat bloemblaadjes in het gras die ook, nat van de regen, aan de zuilen kleefden.


  Weer klonk overal in het huis het gedempte rumoer van de werklui. Toen Lila haar voorging naar de eetkamer, liet Cree de tuinhandschoenen zien die ze had gekocht. ‘Laten we de foto’s en zo vandaag overslaan – ik geloof niet dat we dat aankunnen. Je tuin is een puinhoop. We zouden naar buiten moeten gaan en kijken of we de boel op orde kunnen krijgen, vind je ook niet?’


  Lila had een mooi, keurig huisjurkje en pumps aan, en eerst leek ze door die vraag met stomheid geslagen. Maar toen knikte ze.


  ‘Ik moet wel iets anders aantrekken,’ zei ze.


  Lila ging Cree voor naar de garage, en ze gingen met harken, snoeischaren, een knielbankje en een tuinkarretje op twee wielen naar het gazon. Hoewel het in hoog tempo opklaarde, was het gras nog nat en kletterden er druppels van de bladeren van de Amerikaanse eiken. Lila had een spijkerbroek, tennisschoenen van canvas en handschoenen aangedaan, maar nu stond ze in haar eigen achtertuin en keek ze als verdoofd om zich heen.


  ‘Ik voel me hier net een vreemde,’ zei ze. ‘Een vreemde in mijn eigen leven.’


  ‘Dat ken ik.’ Cree pakte een van de harken en begon het gras bijeen te vegen.


  ‘Dit doe je expres, hè? Met me naar buiten gaan? Jij denkt dat dit therapeutisch kan zijn.’


  ‘Ja. Maar niet alleen voor jou, geloof me. Ik moet zelf ook dringend wat vaste grond onder mijn voeten hebben.’


  Lila knikte. Ze pakte een van de snoeischaren en bestudeerde die terwijl ze hem een paar keer open- en dichtdeed. ‘Je wil waarschijnlijk weten wat er gisteren is gebeurd – in de kliniek.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze hebben allerlei testen gedaan – ik voelde me net een proefdier. Ze hebben nog niet alle resultaten, maar op de hersenscans was niets te zien. Er moeten nog wat bloedproeven binnenkomen, maar daar verwachten ze niets van.’


  ‘Ben je opgelucht of teleurgesteld?’


  ‘Allebei een beetje.’ Even verscheen er een wrang glimlachje in haar mondhoeken. ‘Ik geloof dat dr. Fitzpatrick er net zo over dacht. Maar hij zei dat jij hem had gezegd dat hij dat kon verwachten.’


  Cree weerstond de aandrang om naar Paul te vragen. In plaats daarvan verwijderde ze een gevallen tak uit een van de struiken, die ze in het karretje deed, waarna ze nog wat bladeren bij elkaar begon te harken.


  Nadat ze aarzelend was begonnen, ging Lila meer zelfverzekerd te werk. Haar handen gingen behendig keurend en knippend door de gebogen bladeren en de haveloze bloemen. Cree bedacht dat het bekwame handen waren als ze iets te doen hadden, handen waarvan de vaardigheid in strijd leek met Lila’s gebruikelijke onzekerheid.


  ‘Ik had vanmorgen een interessant gesprek met je moeder,’ zei Cree na een tijdje.


  ‘O.’


  ‘Een bijzondere vrouw. Maar wel gesloten als een oester.’


  ‘Ja. Ze is altijd... een sterke persoonlijkheid geweest. Maar na de dood van papa is ze dat nog meer geworden. Harder, bedoel ik. Afstandelijk. Zo heeft ze het verwerkt.’


  Cree knikte. ‘Zo te horen hielden ze veel van elkaar.’


  ‘O, beslist. Het was best een geruchtmakende vrijage. Twee oude families, je kent dat wel. Heel romantisch.’ Lila glimlachte toen ze eraan terugdacht, maar toen bleven haar handen tussen de bladeren hangen en vervaagde haar glimlach.


  ‘Wat denk je?’


  ‘O. Alleen dat het droef is – het jaar voordat hij doodging, hadden ze wat problemen. Ik herinner me dat ze in de andere slaapkamer ging slapen, en dat ik me afvroeg waarom dat was. Ten slotte besefte ik dat het was omdat oom Brad was overleden, ze was zo dik met hem, ze moest meer alleen zijn om met haar rouw om te gaan. Maar toen papa doodging, wist ik dat ze zich schuldig voelde omdat ze zo afstandelijk was geweest. Omdat ze in zijn laatste dagen iets tussen hen had laten komen. Van dat soort dingen.’


  ‘Dat is heel opmerkzaam voor een meisje van, hoe oud was je – veertien?’


  Lila’s handen gingen weer aan het werk. ‘Er was eens...’ zei ze zowel bitter als weemoedig. ‘Maar ik denk dat iedereen wel terugblikt op een gouden tijd in zijn leven en zich afvraagt waar die is gebleven.’


  Cree schrok en hield op met harken. ‘Ik gebruikte gisteravond precies dezelfde woorden! Toen ik het over mijn “gouden tijd” had.’


  ‘Met Paul?’ Lila wierp haar een zijdelingse blik toe, zag Crees uitdrukking en weer was er even die vage glimlach. ‘Wees maar niet verbaasd. Het is niet zo gek dat jullie je tot elkaar aangetrokken voelen. Jullie... lijken veel met elkaar gemeen te hebben. En het is inderdaad makkelijk om hem in vertrouwen te nemen.’ Ze werkte nog even stug door, maar hield toen op om Cree recht in de ogen te kijken. ‘Ga je me jouw verhaal vertellen?’


  ‘Als je wil.’


  Lila dacht daar even over na, en haar zelfvertrouwen verdween abrupt. ‘Loopt het goed af?’


  Even overwoog Cree om een barmhartige leugen te verzinnen, iets waaraan ze veel behoefte moest hebben: Zeker, ik ben de confrontatie aangegaan met wat me is overkomen en dat heb ik prima doorstaan en zo zal het bij jou ook gaan. Maar het was niet waar. Zo makkelijk was het niet, dat kon het niet zijn.


  ‘Ik weet niet hoe het afloopt,’ bekende Cree.


  Ze gingen door met werken, met het verwijderen van kapotte takken en verwaaide bloemen, met het bijeenharken van bladeren en het oprapen van twijgen. De zon, die nu beter doorkwam, droogde het gebladerte en verdreef de benauwde vochtigheid. Af en toe kwam er over het pad over de dijk een jogger voorbij. Cree vertelde haar over Mikes dood en zijn verschijning, en hoe ze daardoor was veranderd. Cree dacht dat als ze niet kon beloven dat het goed afliep, Lila er in elk geval een zekere bevestiging in zou vinden als ze het spookverhaal van een ander zou horen.


  Ze had gehoopt dat het de tweede keer makkelijker zou zijn, maar dat was het niet. Weer had ze het gevoel alsof er dingen in haar braken en schokkend en knarsend een ander verband aannamen.


  Toen ze klaar waren met het grote bloemperk in het midden, gingen ze naar de oostkant van het gazon om zich bezig te houden met de bloemperken langs het hek. Lila zweeg een paar minuten nadat Cree klaar was met haar verhaal. Ze was in een dichte azalea aan het werk, waarbij ze als een berouwvolle zondaar met een gebogen hoofd op haar beklede bankje knielde.


  ‘Dank je,’ zei Lila zachtjes. ‘Ik weet dat het niet makkelijk kan zijn. Om dat alles te vertellen.’


  ‘Ik ga er godverdomme kapot aan. Sorry voor mijn taalgebruik. Maar ik blijf van mening dat het belangrijk is. Om erover te praten. Jij was degene die me dat duidelijk heeft helpen maken.’


  ‘Als je hoopt dat ik iets terug doe, dat kan ik dat niet. Ik heb je al alles verteld wat er gebeurd is.’


  ‘Het hoeft niet over die verschijningen te gaan, Lila. Je moeder heeft me vandaag verteld dat je een zenuwinzinking had toen je op kostschool ging. Een depressieve tijd. Hoe kwam dat?’


  ‘Er valt niets te vertellen. Ik had de pest aan die school, ons gezin viel uit elkaar, mijn oom was pas overleden. En toen overleed mijn vader tijdens mijn eerste jaar. Ik miste hem ontzettend. Mijn moeder was kapot en dronk te veel, en zelfs Josephine was vertrokken, zodat ik niemand had om mee te praten. Ik... ging uit mijn bol.’


  ‘Dat is voor iedereen een zware belasting.’


  Lila knikte. ‘Ron is er ook aan onderdoor gegaan, alleen op een andere manier. Hij is twee jaar ouder dan ik, maar hij woonde nog thuis – hij ging hier naar de openbare middelbare school. Je zou het nu niet zeggen, maar vóór dat alles was hij een... een lieve jongen. Hij was altijd mijn vertrouweling, mijn beschermer. Maar het heeft hem vreselijk getekend. De les die hij leerde was dat je gekwetst kunt worden als je te veel van je familie houdt. Dat je gekwetst zult worden als je wat dan ook serieus neemt. Daarom is hij nooit getrouwd, heeft hij nooit een geregeld leven geleid en nooit iets serieus genomen. Hij heeft zichzelf nooit toegestaan om iets te geven om iemand anders dan Ron Beauforte – zo heeft hij zichzelf beschermd. Nu is dat gewoon... wie hij is.’


  Cree vond dat een goede typering. ‘En, jij... heb jij toen hulp gekregen?’


  ‘O, ik ging een paar weken van school. Ik ging naar huis en mama stuurde me naar dr. Fitzpatrick – Pauls vader, een oude vriend van de familie. Ze wilde niet dat iemand van buiten onze directe kring een Lambert-Beauforte zou zien zoals ik eraan toe was, god nee! Ze zei dat ik me niet zo aan moest stellen, en hij deed wat dokters toen deden: hij gaf me allerlei pillen. Pillen tegen angst, pillen tegen depressiviteit, pillen om me te helpen slapen – het is een wonder dat ik geen verslaafde ben geworden. Na een tijdje stuurden ze me terug naar school.’


  ‘Wanneer kwam er een eind aan? Aan je... zenuwinzinking?’


  Lila hing vervaarlijk achterover op haar hurken, een stevige vrouw die er niet aan gewend was om op de grond te zitten. ‘Een eind? Er is nooit een eind aan gekomen. Ik heb mijn problemen en mijn gevoelens en mijn verleden in een... een weckfles gedaan, met het deksel er stevig op. En ik heb mijn best gedaan om ze daar te houden. Dít is wat ik werd.’ Ze ging in het natte gras zitten, terwijl ze naar haar lichaam, haar huis, haar tuin gebaarde, en haar uitdrukking werd verdrietig en wezenloos. ‘Ik heb niet dwarsgelegen of aandacht getrokken. Dat werd je verondersteld te doen.’


  Cree zuchtte, gegrepen door een pijnlijk medeleven. Ze voelde hoe Lila zich inhield, alles oppotte, hoe ze zich vastklampte aan een veilig, voorspelbaar leven, die starre regel van doen wat er van je verwacht werd. Dat was Lila’s manier om zichzelf te beschermen, die niet zoveel van die van Ron verschilde – behalve dat hij in haar geval werd versterkt door alle traditionele, veilige huisvrouwenrollen, door de ouwe-jongens-krentenbrood, huisje-boompje-beestjeverwachtingen van Jack Warren en de tirannie van Charmian, en het paste allemaal in elkaar. Niemand had geprotesteerd toen Lila zichzelf had afgesloten en dat intelligente, sprankelende meisje verdween.


  ‘Is dat wat je laatst bedoelde? Toen je zei dat er iets met je gebeurd was?’


  ‘Ach, barst, ik weet het niet. Ik kan me mijn verleden niet herinneren, Cree. Wat ik me wel herinner is allemaal van die knipsels en die foto’s. Het is een film van een leven, geen leven. Paul zei dat jij aan verdrongen herinneringen dacht. Misschien is het dat wel. Maar ik weet het niet – ik heb alleen het gevoel dat er het leven van toen was, en dat er het leven van nu is, en dat die twee bar weinig met elkaar te maken hebben.’


  ‘Lila, er zijn twee geesten. Ik weet niet wat ik van de wolf of de slang of de tafel moet denken, maar er zijn nog twee... menselijke... geesten. De ene is die man met de zwijnenkop die je achtervolgt en je pijn doet. De andere manifesteert zich voornamelijk in de bibliotheek. Hij wordt hard geslagen of zo en gaat even later dood en voelt dan een droef, prachtig verlangen. Het zijn twee verschillende personen. Weet jij wie het zijn?’


  ‘Nee!’ Bij die gedachte zette Lila grote ogen op. ‘Ik dacht dat het er maar eentje was! Hoe kun je daar zeker van zijn?’


  ‘Het is niet alleen het verschil in hun stemmingen of hun gevoelens. Ze komen uit andere drijfveren voort. Het zijn volkomen verschillende soorten manifestaties. Verschillende... niveaus.’


  ‘Ik begrijp niets van wat je zegt! Ik weet alleen wat mij overkomt!’ Lila’s handen waren druk aan het werk tussen de bladeren en de stengels, maar ze knipte alles, ze snoeide gezonde takken en toppen vol gesloten knoppen af. Cree legde haar hand op haar arm en schrok van de spanning die ze voelde.


  ‘Daar hoeven we nu niet op in te gaan. Lila, ik... ik heb jouw ontvankelijkheid voor die geesten overgenomen – dat begrijp je toch, hè? Maar als ik het wil overleven, moet ik ook jouw kracht overnemen. Ik moet je vastberadenheid, je hardnekkigheid en je koppigheid absorberen. Ik moet je verlangen leren kennen om... recht te zetten wat er mis is met je leven. Jij moet me laten zien hoe je overleeft.’ Cree hoopte dat ze daar iets mee kon.


  Lila’s arm leek onder Crees vingers te beven. ‘Ik weet waarom je me verteld hebt over jou en je man,’ zei ze op een sombere, holle toon. ‘En daar ben ik je dankbaar voor. Maar weet je, jouw verhaal is... prachtig. Droef maar prachtig. Dat geldt niét voor het mijne. En daar kan geen van ons beiden iets aan doen.’


  Cree wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘En als je wil weten hoe ik overleef,’ vervolgde Lila, terwijl ze nu meer op haar moeder leek, ‘ik overleef door het volgende te doen dat gedaan moet worden. En het daaropvolgende. Wat op dit moment waarschijnlijk betekent dat ik hier aan de tuin moet werken. Je hebt volkomen gelijk – het is een puinhoop.’


  De loodgieters waren weg tegen de tijd dat ze weer naar binnen gingen, maar de tegelzetters waren nog aan het werk en overal in het huis hing een scherpe chemische lijmgeur. Terwijl Lila met de mannen boven overlegde, bladerde Cree nog een paar minuten door de foto’s van de Beaufortes. Maar ze zag niets nieuws. Toen Lila naar beneden kwam, omhelsden ze elkaar als afscheid zonder iets te zeggen, waarop Cree vertrok.


  Ze vroeg zich af of ze ook maar iets had bereikt. Haar pogingen om verder te bouwen op hun eerdere kameraadschap waren mislukt. Lila had zich afgesloten, vooral toen Cree haar had verteld dat er twee geesten waren. Door die gedachte was ze erg van streek geraakt; het beeld van haar blindelings, lukraak, wroetende en knippende handen leek weinig goeds te beloven.


  Het enige sprankje hoop dat Cree kon ontdekken was subtiel. Het had te maken met de reden waarom Lila er om te beginnen voor had gekozen om weer in Beauforte House te trekken. Ja, Lila zat in een doos, een pot, die evenzeer door haarzelf en haar familie als door haar sociale kringen was gebouwd. Maar haar oorspronkelijke wens om weer in Beauforte House te trekken was een actieve poging om de beperkingen van haar leven te doorbreken. Ze had die diepte, de rijkdom van het volle leven, weer willen heroveren. Dat gold ook voor haar verleden: Lila’s vaste voornemen om daar weer heen te verhuizen moest betekenen dat ze ergens onbewust met haar weggeborgen verleden in het reine wilde komen. Diep in haar hart begreep ze haar fundamentele probleem en was ze bereid om er de confrontatie mee aan te gaan. Dat motief was de basis van elk therapeutisch proces.


  Cree ging bij de straat naar links en liep langs de voorkant van de tuin van de Warrens. Zo ver waren ze met het opruimen niet gekomen, en de struiken en bloemperken waren nog steeds bezaaid met takken en bladeren. Ze liep in de richting van de Taurus, terwijl ze afwezig takken van de planten aan de voorkant verwijderde. Bij de hoek van het perceel van de Warrens, waar de begroeiing aan het zijhek grensde, was een grotere tak gevallen, waardoor de struiken eronder geplet werden, en in een reflex bukte ze om hem los te maken. Toen ze het gebladerte eromheen opzij trok om hem eraf te lichten, zag ze iets dat de wereld plotseling op zijn kop zette.


  Achter de bladeren, vastgebonden aan de bovenlat van het hek in de hoek, hing een stok ter grootte van een vinger. Hij was met lange grassprieten vastgebonden, of misschien waren het de dunne sprieten van een waaierpalm. Er was één grove kerf in gesneden.


  Een hoodoofetisj, net zo een als Deelie Brown bij Beauforte House had gevonden.
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  Joyce was in een goed humeur toen Cree in het hotel terugkwam. ‘Meneer Beauforte heeft ermee ingestemd om ons om zeven uur bij het huis te treffen. Maar hij klonk geprikkeld – wat heb je gedaan dat hij zo uit zijn hum is?’


  ‘Mijn werk.’


  Joyce knikte zonder overtuiging. Toen nam ze Cree van top tot teen op. Ze zag de grasvlekken op de knieën van haar spijkerbroek, de vele vage krassen op haar onderarmen. ‘Wat is er met jóú gebeurd?’


  ‘Tuinieren. De storm had nogal een puinhoop van Lila’s tuin gemaakt, en dus...’


  ‘Ik bedoel, waardoor ben je zo van streek?’


  Cree overwoog of ze het haar zou vertellen van de fetisj, maar dacht dat ze beter kon wachten en proberen of ze het in kon passen in het patroon dat zich aan de rand van haar bewustzijn begon te vormen. ‘Luister, Joyce... ik weet niet of ik het vanavond aankan om naar het huis te gaan. Ik moet over het een en ander nadenken. Je hebt mij hier trouwens niet echt bij nodig, jij bent er beter in dan ik. Ga maar zonder mij.’


  Joyce knikte achterdochtig, maar kennelijk vond ze het geen al te vervelend vooruitzicht om een avond door te brengen met een vent die leek op een wat forsere versie van Clark Gable.


  ‘En je hebt gelijk dat Ro-Ro op dit moment een beetje de pest aan me heeft. Ik heb het gevoel dat hij voor jou... gevoeliger zal zijn.’


  Joyce had een kort, strak, gebreid katoenen jurkje aangedaan en schoenen met hogere hakken dan je doorgaans voor veldwerk aan zou trekken. Ze had haar haar los, een gladde, glanzend zwarte waterval die over haar schouders en over een van haar ogen viel, en ze zag er geweldig uit.


  Ja, Ro-Ro zou vanavond vast behulpzaam zijn. Cree wilde er bijna nog iets over zeggen, maar bedacht zich toen.


  ‘“Ro-Ro”?’


  ‘Dat is een bijnaam. Iets uit zijn studententijd of uit het mardi-grasgebeuren, ik weet het niet.’


  Toen ze de plattegronden doornamen, voelde Cree zich even ontmoedigd. Voor zover ze kon zien leken de tekeningen van de oorspronkelijke architect perfect met de huidige plattegrond overeen te komen. Door het ontbreken van bouwkundige verschillen zou het veel moeilijker zijn om de ontstaansperiode van een geest scherp af te bakenen, om de afzonderlijke personen een naam te geven en vast te stellen wat hun problemen waren. Maar je kon het niet altijd meteen zeggen; soms kwam het op een paar centimeter aan, en omwille van Joyce maakte ze een zorgvuldig overzicht van waar Lila en zijzelf de geesten hadden gezien. Op de begane grond zouden ze zich vooral op de bibliotheek concentreren. Boven was Cree vooral geïnteresseerd in de centrale ruimte, de gang naar de linkervleugel, en de deuren naar de slaapkamers in die gang – de favoriete verstopplekken en het favoriete jachtterrein van de geest met de zwijnenkop.


  Joyce maakte aantekeningen en stelde de juiste vragen, heel zakelijk ondanks haar outfit. Pas toen ze weg was, kreeg Cree er een beetje spijt van dat ze haar alleen had laten gaan. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze besefte dat de fetisj bij het huis van de Warrens betekende dat er duidelijk een verband was tussen de moord op Chase en de Beaufortes. Dat kon geen toeval zijn. Maar wat was het verband? Betekende het dat Lila en Jack ook doelwitten van de moordenaar waren geweest? Waren ze dat nog?


  Maar hoe dan ook, dat de moord nog steeds niet was opgelost, zoals Joyce eerder had opgemerkt, betekende dat er een moordenaar op vrije voeten was. Voor zover zij wisten zou de moordenaar ook kunnen besluiten dat Joyce en Cree in aanmerking kwamen voor wat moord en doodslag, als ze voor hem of haar belastende feiten vonden.


  Het zou net zo goed Ronald zelf kunnen zijn.


  De schrik sloeg Cree om het hart bij die gedachte. Joyce die alleen met Ro-Ro in dat grote, donkere huis rondliep. Was hij in staat een moord te plegen? Ze dacht van niet – hij was in wezen te laf, te lui. Maar aan de andere kant was het moeilijk te zeggen: moord leek inherent aan het mens-zijn, lag in iedereen op de loer, wachtend op de juiste aanleiding. Toen Mike was overleden, had Cree het in zichzelf ontdekt toen ze ’s nachts wakker lag en zich voorstelde hoe ze wraak nam op de dronken klootzak die hem had gedood.


  Ze nam een lange, hete douche, boende haar huid tot die rood was, alsof ze door de buitenkant te schuren de binnenkant kon louteren. Toen ze eronderuit kwam, legde ze een paar handdoeken op de grond en ging ze in de lotushouding zitten. Haar rug recht, haar handen in de dhyana mudra. Ademen. De geest leegmaken.


  Maar het hielp niet. Haar gedachten deden verwoede pogingen om ergens troost te vinden en dwaalden weer af naar Mike. Ze vocht terug door zichzelf er streng aan te herinneren dat ze alleen in een hotelkamer in New Orleans zat en dat Mike niet meer was dan een minuscule geheugenschakeling in haar hersenen, die opvonkte en nu weer uitdoofde. Maar dat hielp ook niet.


  Genoeg, zei ze tegen zichzelf. Het was in geen jaren zo erg geweest.


  Ze kleedde zich snel aan en vluchtte de kamer uit. Misschien dat ze op straat wat afleiding kon vinden.


  Ditmaal volgde ze Canal Street tot voorbij de smalle straten van het French Quarter, in de richting van de Mississippi. De zon was nu onder, maar de vele verlichte ramen, straatlantaarns en lichtreclames zorgden voor een vrolijk, vals daglicht. Elk doorkijkje beloofde opwinding en afleiding. Ze kwam even in de verleiding toen ze de stompzinnige schittering en drukte van Harrah’s gigantische casinocomplex zag, maar kwam niet verder dan de deur, waar haar trommelvliezen leken te knappen door de kakofonie van duizenden elektronische fruitautomaten. In plaats daarvan liep ze nog een straat verder, tot aan de oever van de rivier. De geur van modderig water en dieseldampen kwam haar tegemoet toen ze de trappen van de dijk opklom. De boulevards langs de rivieroever strekten zich aan weerskanten uit; aan haar rechterhand was het op de aangelegde raderboten een en al licht en muziek, maar aan haar linkerhand zag ze zware vrachtschepen die traag voort tuften of onder verlichte laadbruggen aangemeerd lagen. Toeristen wandelden over de Moon Walk, stelletjes liepen hand in hand. Onder een straatlantaarn zat een oudere zwarte man op een bank op een tenorsax te spelen, een lekkere, melancholieke bluesballad die met de rivierlucht door de wind werd meegevoerd.


  Dit is beter, besloot Cree.


  Ze liep langs het verlichte gedeelte van het wandelpad, keerde om, ging even zitten, en besloot toen om te blijven lopen. Als ze stilzat, kwamen er ongewenste herinneringen naar boven; van wandelen leek ze energie te krijgen. Ze moest in het heden blijven.


  Twee geesten. Een vrouw met een weggeborgen leven en iets dat in haar geheugen was begraven. Een arrogante, aristocratische moeder met geheimen. Een playboybroer die niet afkerig was van wat vlottend kapitaal. De slagbeweging in de bibliotheek, de man die doodging en hunkerde naar het meisje op de schommel. De moord op Chase. De fetisjen bij Beauforte House en het huis van Lila Warren. Het was allemaal een kolkende verzameling punten, die veel suggereerde zonder ooit een patroon te vormen. Duizelingwekkend.


  En dan probeerde ze nog niet eens om de dingen in te passen waar ze niets van kon maken: de wolf, de slang, de levende klauwen van de tafel! En vooral de roofdierachtige geest op de bovenverdieping met zijn haatgevoelens en de dubbele afwijking van zijn zwijnenkop en het volledig ontbreken van een perimortem aspect.


  Na een tijdje leken de overvolle straten van het French Quarter haar te roepen. Ze verliet de rivieroever, stak de tramrails over en kwam toen bij het terrasgewijs aangelegde park net onder Jackson Square. Aan de andere kant van het park ging ze weer naar beneden, naar de straat, door een menigte die zich had verzameld rond een trio dat iets speelde dat klonk als countrymuziek uit de bayou.


  Ze ontdekte dat Decatur Street meer een gezinsversie van Bourbon Street was, een bredere straat die de smalle straten van het French Quarter van de rivier scheidde. Aan de zuidkant stonden overwegend flatgebouwen en hotels, maar aan de noordkant waren het prachtige historische gebouwen waarin zich winkels en restaurants bevonden en die in betere staat verkeerden dan elders in het French Quarter. In tegenstelling tot Bourbon Street waren er geen striptenten of piercing-salons en slechts enkele goedkope, zwart geschilderde voodoowinkeltjes. De meeste winkels hadden vrolijke etalages, en richtten zich op modale consumenten, met kralenkettinkjes, pakjes met creoolse en cajunkruiden, ansichtkaarten, gedroogde en gelakte alligatorkoppen en andere bayou-kitsch, net gris-gris-zakjes, kunst met rivierkreeftjes en jazz als thema’s, bedrukte T-shirts en petten met lange kleppen. Op de trottoirs wemelde het van de mensen, de restaurants en de bars hadden hun deuren wijd open voor het avondpubliek, en de auto’s stonden bumper aan bumper.


  Beter, dacht Cree. Veel beweging. Alle genoegens van de levenden. Dat hielp.


  Ze zwalkte wat langs de etalages. Ze bleef een tijdje voor een winkel staan die in pepersauzen was gespecialiseerd. In de etalage stonden honderden flesjes met bont geïllustreerde etiketten en overdreven namen: Ass in Hell, Thermonuclear Holocaust, Liquid Lucifer, Mother-In-Law’s Revenge, Pain & Suffering, Bayou Butt Burner.


  Ze slenterde naar de volgende etalage om die te bewonderen toen ze plotseling het gevoel had dat ze in een diep gat viel.


  De winkel was volgestouwd met mardi-grasattributen: overvolle rekken met allerlei bontgekleurde kralen, rekken met opzichtige avondjurken, capes en boa’s. Legers etalagepoppen die volledig gekostumeerd rondparadeerden. Pruiken en hoeden en allerlei soorten koppen van piepschuim.


  En maskers. Honderden maskers: grimassende, vuil grijnzende, grauwende, lachende, samenzweerderige, dronken, moordlustige, verleidelijke, gebiedende, zielige, doodse maskers. Sierlijke oogmaskers, gevederde gezichtsmaskers, en rubber maskers die je over je hele hoofd kon trekken van: Nixon, weerwolven, buitenaardse wezens, clowns, lijken, heksen, duivels, koningen en koninginnen, lieve omaatjes, mollige baby’s, travestieten, vampieren.


  Vogelkoppen, kikkerkoppen, hondenkoppen, alligatorkoppen.


  Toegegeven, er waren geen zwijnenkoppen. En het idee loste het mysterie van de wolf, de slang, de tafel en de andere metamorfosen niet op. Maar hier was eindelijk een mogelijke verklaring voor althans een van de afwijkende aspecten van Lila’s ervaring. Uiteraard was dat hoe hij zichzelf in zijn gedachten zou kleden. Natuurlijk was dat hoe zij hem zou zien – half een herinnering, half een verschijning. Ze was ontsteld dat die mogelijkheid niet eerder in haar was opgekomen, uitgerekend in deze stad. De stad van de maskers.


  Dat besef bracht een ander besef met zich mee, dat naadloos op het eerste aansloot als stukjes van een puzzel. Ze had uren doorgebracht met het bestuderen van de familiearchieven van de Beaufortes, en dat had vrijwel niets opgeleverd waar ze wat aan had. Maar nu besefte ze dat wat het materiaal haar te vertellen had niet was wat het bevatte maar wat er was weggelaten.


  Er waren geen foto’s of knipsels die betrekking hadden op de mardi-grasactiviteiten van de familie.


  De Beaufortes waren betrokken geweest bij allerlei activiteiten in de stad en te oordelen naar alles wat ze had gelezen of van Paul had gehoord was mardi gras het ultieme stadsfeest. Het was voor zowel de Lamberts als de Beaufortes een familietraditie geweest: Lila had het gehad over de rol van haar vader bij een van de krewes, welke was het ook alweer? Epicurus. De Krewe van Epicurus. Oom Brad was er lid van geweest. Ro-Ro was er lid van. Zelfs Paul Fitzpatrick was er lid van, zoals ook zijn vader dat was geweest. Toch had Cree alle familiedocumenten gezien en die bevatten geen aanwijzingen dat de Beaufortes op welke wijze dan ook aan mardi gras meededen.


  Nee – ze had ze niet allemaal gezien. Ze had de documenten gezien die Lila had gezien. Maar Lila had gezegd dat haar moeder er nog een paar in het oude huis bewaarde, dat ze daar waren gebleven toen Charmian naar Lakeside Manor was verhuisd en ze het huis aan de Chases hadden verhuurd. Ongetwijfeld in de afgesloten bergruimte waar ze even in had gezeten, terwijl ze over haar eigen gebarsten spiegelbeeld nadacht: die twee eiken dossierkasten tegen de achterwand van het vertrek.


  Ze keek op haar horloge terwijl ze zich door de krioelende menigtes naar het hotel terug haastte om de auto te halen. Het was meer dan drie uur geleden dat Joyce naar het huis was gegaan om Ronald daar te treffen. Ze vroeg zich af ze daar nog waren. Ze hoopte van niet. Ro-Ro zou niet instemmen met wat ze ging doen. En als Charmian ervan zou horen, zou ze een beroerte krijgen.


  Tot haar opluchting was het huis donker toen ze ervoor stopte: Joyce en Ro-Ro moesten klaar zijn met het vergelijken van het huis en de bouwtekeningen.


  Toen ze binnen was, deed ze de deur achter zich op slot, zette het alarm weer aan en liep meteen via de donkere centrale gang naar de achterkant van het huis. De stilte omhulde haar en galmde in haar oren als een koor van vaag gefluister en gemompel.


  In de hoop dat de man met de zwijnenkop zich inderdaad alleen op de bovenverdieping kon manifesteren, ging ze via de keuken naar de gang aan de achterkant. Grotendeels op de tast vond ze de deur van de bergruimte om met haar zaklantaarntje de goede sleutel te zoeken aan de bos die Lila haar had gegeven. Toen ze naar binnen ging, deed ze het licht aan: dit was een avond voor normale, aardse werkwijzen.


  De kroonluchter midden in het vertrek verspreidde een deprimerend geel schijnsel, maar het was genoeg licht om de bulten onder de stoflakens te zien, de naar de wand gekeerde spiegel, de grote dossierkasten tegen de achterwand. De bladeren die tussen de tralies van de ramen door reikten, leken als wanhopige handen tegen de ruit te drukken.


  Cree liep door de kamer en trok aan een van de laden. Op slot, natuurlijk. Ze probeerde een la in de tweede dossierkast, met hetzelfde resultaat. Ze viste in de zak van haar jasje en probeerde verschillende sleutels van de bos. Ze pasten geen van alle.


  Wie zou de sleutels hebben? Lila in elk geval niet, dat was juist de bedoeling geweest toen iemand besloot om deze dossiers hier apart te bewaren. Ron, misschien; Charmian, in elk geval. Maar Cree kon er niet om vragen, kon niet onthullen welke kant haar gedachten uitgingen. Niet tot ze meer wist. Charmian zou een nieuwe manier bedenken om haar tegen te werken, een of andere nieuwe intrige.


  De stem van haar vader sprak tot haar vanuit haar herinnering. Het was weer een van zijn humoristische filosofische stellingen: Met brute kracht en onwetendheid kom je er altijd wel. Een kanttekening bij de menselijke neiging tot wrede, stomme oplossingen, maar ook een uitspraak dat je al te subtiel kon zijn en soms beter af was als je de dingen simpel hield.


  Cree keek het vertrek rond, op zoek naar een stuk gereedschap, iets als een koevoet. Het beste wat ze kon vinden was het haardstel naast de oude kolenkachel. De pook was verreweg het sterkst, maar de kop was te dik om die tussen de la en het raamwerk in te schuiven, dus begon ze met de asschep, die ze in de spleet stak en heen en weer wrikte tot de la ver genoeg openging om de punt van de pook erin te steken. Het was een moorddadig ding, met een stalen stang zo dik als een duim en een zware kop, als van een prikstok voor olifanten – het had best hetzelfde wapen kunnen zijn waarmee Lionel was doodgeslagen. Door de lange stang had ze een uitstekende hefboom en hoewel ze met haar eerste twee rukken alleen de rand van de la afbrak, schoot er bij de derde met een knal iets los binnen in de dossierkast. Alle drie de laden konden nu open.


  Ze deed de eerste open, zich ervan bewust dat ze nu echt iets onherroepelijks deed. De la die ze had opengewrikt was kapot en er zaten diepe kerven in, waar eikenhouten splinters uitstaken. Vroeg of laat zou Ronald of Charmian hier komen en zien dat er in de dossierkast was ingebroken. Ze kon nu niet meer terug, het viel niet te verbergen dat ze genoeg wist om zo ver te komen. Ze kon hier maar beter vinden wat ze nodig had.


  Met beide handen spitte ze door de dossiers die in de bovenste la waren gepropt. De eerste waren niet wat ze had verwacht: de ene map na de andere over Charmians tennisactiviteiten, foto’s en knipsels van een vrij succesvolle amateurcarrière. Ook van Bradford. Eén krantenartikel bevatte foto’s van hen allebei in hun witte kleren, nadat ze een klein toernooi hadden gewonnen. De kop luidde: TIENERTWEELING TERRORISEERT TEGENSTANDERS OP TENNISTOERNOOIEN. Achter in de la bevond zich nog meer materiaal over de familie Lambert, waarin Charmians vader en moeder en met name haar broer Bradford een belangrijke plaats innamen. Brad was inderdaad een knappe kerel, dat moest Cree toegeven. Hij grijnsde vanaf volbloed paarden, fronste bestudeerd terwijl hij een tennisslag oefende. Daar had je Brad bij een bal of een eindexamenfeest van de middelbare school, zijn tanden even wit als zijn gestevende boord, met een of andere donkerharige tienerschone die dat vreselijke mamie Eisenhower kapsel had, dat in de jaren vijftig in was. Brad met visgerei, soms met Richard, terwijl ze pronkten met de vis die ze hadden gevangen. Brad met Lila en Ronald op een kerstfeest lang geleden.


  Toen ze aan het eind van de la kwam, had ze nog steeds niets over mardi gras gevonden.


  Maar de volgende la deed Crees hart sneller kloppen. EPICURUS 1954, stond er op een van de dossierlabels. In feite was het nogal een allegaartje: foto’s van feestjes, van het voorbereiden van praalwagens, van optochten. Notulen van krewe-vergaderingen, financiële overzichten. Uitnodigingslijsten voor carnavalsbals. Grote glamourportretten en uit kranten geknipte foto’s van gekostumeerde feestgangers, van wie sommige maskers droegen en andere niet. Een krantenfoto van Brad boven op een straatlantaarn in het French Quarter, zonder shirt, met kralenkettingen om zijn nek en zijn armen triomfantelijk ten hemel geheven. Op een andere stond Charmian als Marie Antoinette, terwijl ze een glas hief om te toasten op haar gemaskerde Louis, waarschijnlijk Richard.


  De Griekse Oudheid was een belangrijk thema in de kostuums van Epicurus, ongetwijfeld vanwege de filosoof waarnaar de krewe was vernoemd. Cree kon zich niets over hem herinneren, alleen dat zijn naam gelijkstond aan het najagen van genot en de verfijning van de smaak, en dacht dat dat voor de meeste leden van de krewe ook moest gelden. Maar het was een vrijbrief voor veel toga’s, baarden en stoffige pruiken. Daar was een foto van Bradford in een toga en met een lauwerkrans op. Met zijn hoofd achterover om gulzig uit een buikfles te drinken leek hij meer op een Romein dan op een Griek.


  Ze ging verder met het volgende dossier: EPICURUS 1955. Meer van hetzelfde, en zelfs een klein, met lovertjes versierd gezichtsmasker geplet tussen de papieren. Ze bladerde er snel erdoorheen, ongeduldig op zoek naar de onthulling waarvan ze wist dat die er moest zijn.


  Voor de optochten droegen alle deelnemers kostuums die pasten bij het thema dat voor het desbetreffende jaar was gekozen, maar voor de privéfeesten en bals aan de vooravond van Vette Dinsdag droeg iedereen zeer uiteenlopende kostuums. Aan het begin van de jaren zestig leken de stijlen van Epicurus zich te ontwikkelen: in 1962 was er een voorkeur voor figuren uit het decadentisme zoals Oscar Wilde en Aubrey Beardsley. Nog later, misschien toen de trends van de jaren zestig tot de krewe doordrongen, kwam er veel meer variatie in de kostuums. Er waren enkele psychedelische rocksterren met een hedonistische look. Brad ging een paar jaar als een piraat, misschien Jean Lafitte. Ron kwam in beeld als een akelige, kinderlijke Nero met een toga en een viool. Richard was aan het begin van de jaren zestig twee jaar uitgedost als een dikke chef-kok en droeg een masker met bolle rode wangen, een hoge koksmuts en witte, met kussens opgevulde kleren – vermoedelijk een of andere icoon van het genotsprincipe.


  Op grond van het materiaal dat ze hier had kon ze opmaken dat het precies was zoals Paul had uitgelegd: een krewe was weinig meer dan een feestvereniging. Je kwam elk jaar met carnaval bijeen om feesten en bals en optochten te organiseren, wat culmineerde in de uitspattingen van Vette Dinsdag. Elk jaar werden de activiteiten van de krewe voorgezeten door een koning, die door de leden werd gekozen; in de dossiers zag Cree dat Richard verschillende malen koning van Epicurus was geweest. Naar het scheen was het geen onverdeeld genoegen om tot koning van een krewe gekozen te worden, omdat je niet alleen de eer kreeg maar ook alles moest betalen: de dossiers uit de jaren dat Richard koning was geweest bevatten de boekhouding van het geld dat hij had uitgegeven aan overvloedige feestmalen, de beste drank, exotisch vermaak, en praalzieke versieringen. In één krantenartikel werd gesuggereerd dat, hoewel Rex en Comus nog steeds de meest prestigieuze krewes waren, Epicurus de duurste was om lid van te zijn – klaarblijkelijk kwam dat door de verplichting om de feestmalen en het vermaak op een werkelijk epicuristisch peil te houden.


  Toen Cree het eind van de tweede la had bereikt, ging ze door met de derde. Ze bladerde door 1967 en 1968, maar toen hield het op. Achter in de la zat niets. De dossiers van 1969 en de daaropvolgende jaren ontbraken.


  Natuurlijk! dacht ze. Charmian had ze weggehaald voordat Lila weer in het huis trok. Cree stompte tegen haar hoofd, woedend om haar eigen stomheid. Dit was allemaal tijdverspilling geweest. Natuurlijk was Charmian haar een paar stappen voor geweest.


  Vanwege de kleine kans dat ze hier nog iets kon ontdekken, pakte ze de pook en de asschep en begon ze de tweede dossierkast te bewerken. Het slot van die kast was weerbarstiger, en uiteindelijk brak ze alleen de helft van de bovenste la af. Ze trok de eikenhouten plank weg en scheen met haar zaklantaarn naar binnen. Hij was leeg. Hoewel ze wist dat het geen zin had, stak ze haar hand erin. Het lukte haar om de laden eronder te openen. Die waren ook leeg.


  Dat de cruciale jaren ontbraken bewees voor de helft dat haar vermoeden klopte, maar de helft was niet goed genoeg.


  In haar frustratie smeet ze bijna de pook door het vertrek. Het was duidelijk dat ze de dossiers van het jaar waarin ze werkelijk geïnteresseerd was niet zou vinden. Het moest in 1971 zijn geweest, misschien in 1972, dat Lila was verkracht door iemand die een masker van een zwijnenkop ophad.
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  Het was bijna middernacht tegen de tijd dat ze het licht uitdeed en de deur van de bergruimte op slot deed. Ze liep door de gang en probeerde haar gewrichten los te maken, die stijf waren geworden van de spanning en het niet-bewegen. Door de adrenalineroes waarin ze sinds haar openbaring in Decatur Street had verkeerd was ze zo gespannen gebleven dat ze het meer dan drie uur had uitgehouden.


  Pas toen ze in de keuken kwam, besefte ze dat er een geluid in het huis was.


  Een jammerende stem. Het was geen huilen, maar meer dan dat: de verkrampte, onwillekeurige kreten van een gewonde. Een vrouwenstem.


  Lila! Cree rende door de donkere centrale gang, volgde het geluid, en bleef bij de entree staan om nog een keer te luisteren. Daar was het duidelijker, het geluid van iemand die kapot was. Het kwam van boven.


  Cree liep met twee treden tegelijk de trap op, ging op de overloop naar rechts en kwam in de centrale ruimte.


  ‘Lila?’ riep ze. Ze tastte tot ze het lichtknopje vond. Toen ze het licht aandeed, verspreidde het matte gele schijnsel van de kroonluchter zich in de grote ruimte, met de donkere deuropeningen aan alle kanten. ‘Lila, ik ben het, Cree. Je had hier niet naartoe moeten gaan. Dit is niet veilig. Je moet hier weg.’


  Geen antwoord, maar de gesmoorde kreten van ellende bleven doorgaan. Het was een nat geluid van hijgende zuchten en schorre klanken, uitgeput gekreun en gesnik, onregelmatig, verstikt, onvrijwillig. Het was moeilijk uit te maken waar het vandaan kwam. Cree bleef staan om te luisteren, en opeens snapte ze waarom het gejammer zo afschuwelijk klonk. Het was geen gewonde. Het was iemand die op dit moment verwond werd!


  Een vrouw die verkracht werd.


  ‘Lila, waar ben je?’ schreeuwde Cree. Ze ging naar het begin van de gang. Volgens haar klonk het daar luider. Lila moest in een van de kamers in de gang zijn, de grote slaapkamer of misschien haar vroegere kinderkamer.


  Ze rende naar de grote slaapkamer, liep naar binnen, gaf een mep tegen het lichtknopje. Niemand. Nu leek het gejammer van achter haar te komen: de andere slaapkamer! Ze rende de gang over, smeet de deur open en keek naar binnen. Niets. Niemand.


  Het geluid hield op.


  Cree bleef vlak voor de kamer weer stilstaan, terwijl ze verward naar links en naar rechts de gang in keek. ‘Lila?’


  De plafondverlichting in de centrale ruimte ging uit, waardoor die veranderde in een grot aan het eind van de gang.


  ‘Lila?’ riep ze in de richting van het zwarte gat.


  ‘Lila?’ echode het terug.


  De stem maakte haar misselijk. Het was een parodie van haar stem, een mannenstem die zijn best deed om als een vrouwenstem te klinken. Hij dreef de spot met haar angst en bezorgdheid, maakte haar belachelijk, hoonde haar.


  Aan het eind van de gang, negen meter verderop, precies daar waar de verlichte gang aan het duister van de grote ruimte grensde, op de grond: twee bruine neuzen van schoenen.


  Opeens voelde Cree hem, overal om zich heen, de verwrongen kwaadaardigheid waarin een manische lol en lust oplaaiden. Plotseling werd ze volledig door zijn psychische stormfront ingesloten. Het was verstikkend dichtbij. Ze wist onmiddellijk dat het een val was, een herhaling van een lang vervlogen spel van opjagen en bang maken. Zonder het te weten was zij in Lila’s rol vervallen.


  En het smartelijke gejammer van een gewonde – dat was ook een afschuwelijke parodie geweest, het monster dat de geluiden van het lijden van zijn slachtoffer nadeed en bagatelliseerde.


  ‘Lila?’ hoonde de vrouwenstem weer. ‘Lila?’ Hij bespotte haar en genoot van haar ontzetting.


  Nog steeds verstijfd van angst kon Cree nu zien dat er boven de neuzen van de schoenen iets was: ja, de rand van grove stof, die in het ritme van zijn ademhaling op en neer ging. En daarboven, op hoofdhoogte, iets anders. Glimmende huid onder grof borstelhaar. De zijkant van zijn gezicht.


  De afschuwelijke wang bewoog. ‘Lila?’ De stem was subtiel veranderd, het was nu niet meer zozeer een sadistische parodie. ‘Lila!’ Nu leek hij slechts de naam van zijn slachtoffer te roepen, op een iets andere toon, zodat de impliciete dreiging duidelijk werd.


  Cree hoorde de naam alsof het haar eigen naam was en misschien was het dat ook, misschien had ze zoveel van Lila overgenomen dat ze hem net zo aantrok als Lila.


  Het borstelhaar bewoog toen hij zijn hoofd omdraaide. En daar was de snuit, net zichtbaar om de hoek, en toen kwam de snuit stukje bij beetje naar voren, tot ook de bek en toen de ogen zichtbaar waren. De bek was nat en rood, en de ogen die haar aanstaarden waren fel en klein en vrolijk. In zijn neusgaten siste zijn opgewonden ademhaling.


  Ze was zo bang dat er iets in haar brak en ze door de gang in de richting van de trap aan de achterkant rende. Haar lichaam sloeg instinctief op de vlucht, in een simpele dierlijke reflex, maar haar gedachten gingen door, probeerden redenen, verklaringen, precedenten te vinden, het maakte niet uit wat, als het haar maar enige vat op de zaak kon geven. Maar ze had nooit iets als dit meegemaakt: zijn dóélgerichtheid, zijn boosaardige interactiviteit. Zijn tastbaarheid. Zijn eendimensionaliteit: geen geweten, niet de spijt van een stervende waaraan ze kon appelleren. Ze hoorde zware voetstappen achter haar aan stampen terwijl ze het kleinere trapgat aan de achterkant indook en in het pikkedonker naar beneden snelde. Maar voordat ze de overloop bereikte, stond hij voor haar. Hij borrelde uit het trapgat op, om vervolgens een vaste vorm aan te nemen: twee benen, twee armen, een mannelijk bovenlijf met de gebochelde gespierde schouders van een wild zwijn, een onmogelijk dikke nek, borstelige wangen en puntige oren.


  ‘Lila!’ lachte hij spottend.


  Cree struikelde en greep de leuning. Ze viel bijna tegen hem aan toen ze voorkwam dat ze naar beneden tuimelde. Hij deed een uitval naar haar, en ze kon zijn scherpe geur ruiken, de stank van mannelijk zweet en iets chemisch.


  Ze stormde weer de trap op, struikelde, hoorde hem vlak achter zich, voelde hoe zijn handen naar haar hielen graaiden terwijl ze haar evenwicht hervond en opsprong. Ze snelde de donkere gang op de bovenverdieping in, in het vage besef dat het licht daar ook was uitgegaan en rende erdoorheen, naar de trap aan de voorkant om daar naar beneden te gaan. Maar vlak voor haar, bij de deur naar de grote slaapkamer, zag ze zijn schouder en zijn snuit opdoemen, zag ze hoe hij zijn armen uitstrekte om haar te grijpen. Ze draaide om haar as toen ze langs hem stormde, voelde zijn klauwende vingers langs haar buik schrapen en haar jasje scheuren.


  Ze rende de centrale ruimte in. Hij zat haar zo dicht op de hielen dat ze niet genoeg vaart kon minderen om de trap af te gaan. Maar door de deuropeningen voor haar zag ze in de ramen van de kamers aan de voorkant het straatlicht en de schaduw van het gebladerte, haar redding, het bewijs dat er een buitenwereld was, een normale wereld, en daar wilde ze heen, daar wilde ze doorheen, alles om te ontsnappen aan het perverse kwaad van de man met de zwijnenkop. Maar uit de schaduwen van de kamer links van haar, de kamer van de spiegeltunnel, schoot een gedaante op haar af, en zonder erbij na te denken dook ze de andere kant op, een reflex die zo sterk was dat het leek alsof ze door een krachtveld werd afgestoten. Toen de schim met de dikke nek naar haar uitviel, sprong ze naar achteren. Ze stootte met haar dij tegen de leuning boven aan de trap en stortte in het zwarte gat van het trappenhuis.


  Er klonk een luid, brekend geluid, haar armen maaiden door de lucht, haar handen graaiden, maar vonden nergens houvast. In dat bange, duizelingwekkende moment voelde ze even een kleine opwelling van vreugde, dat ze viel en dood zou gaan en niet zou hoeven meemaken wat die schim die naar de leuning snelde met haar voorhad.
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  Joyce belde nogmaals naar Crees kamer en kreeg voor de derde keer de voicemail. Waar was ze? Misschien had ze voor deze ene keer de juiste prioriteiten gesteld en was ze naar die psychiater gegaan.


  Joyce was gespannen na de gebeurtenissen van die dag, bijna zo gespannen dat ze die vent, Fitzpatrick, op wilde bellen om naar Cree te vragen. Maar toen besefte ze dat Cree het beslist niet op prijs zou stellen om gestoord te worden als ze daar inderdaad heen was. Tien uur was niet laat.


  Het zou leuk zijn geweest om uit te gaan, wat te drinken en naar wat muziek te luisteren, maar nee, hier zat ze op het hotelbed terwijl er af en toe ingeblikte lachsalvo’s uit de tv knalden bij wijze van reactie op grappen die ze niet kon waarderen omdat ze te veel was afgeleid. Cree zou vast elk moment terug kunnen komen. Ze wilde haar dolgraag de resultaten van haar vergelijkende architectuuronderzoek vertellen, en ze kon ook niet wachten om haar hart uit te storten over hoe het met Ronald Beauforte was gegaan.


  Ze was naar Beauforte House gereden, waar hij in een antracietgrijze sportpantalon en een bijpassende coltrui door de hal ijsbeerde. Onmiskenbaar een knappe kerel, die haar onmiskenbaar even waarderend opnam en waarschijnlijk doorhad dat zij hetzelfde deed.


  Ze verontschuldigde zich voor Crees afwezigheid – onnodig, omdat hij duidelijk blij was dat ze er niet was – en zei toen tegen hem: ‘Wij stellen het echt op prijs dat u hier tijd voor vrijmaakt. Uw kennis van de geschiedenis van het huis zal ons echt goed van pas komen.’


  ‘Hoe moest ik anders in de gaten houden wat jullie allemaal uitvreten?’ bromde hij. ‘Kom maar op met die tekeningen.’ Ze kreeg het gevoel dat zijn norsheid grotendeels geveinsd was, dat hij alleen deed wat van hem verwacht werd.


  Hij ging haar voor in een grote kamer aan hun rechterhand, de voorkamer, waar ze voor het eerst echt een indruk van het huis kreeg. De ruimte was zo groot als een loods, ongeveer voor de helft gemeubileerd. Het was allemaal antiek en ongetwijfeld kostbaar, maar zij vond het een beetje sleets, vooral de tapijten – kennelijk was de sfeer van vergane glorie in New Orleans erg populair. En de bedompte, muffe geur en het schemerige licht van de kroonluchter maakten het er ook niet echt beter op.


  Ze maakten ruimte op een tafel en rolden de tekeningen uit, waarna ze de hoeken vastzetten met een antieke inktpot en presse-papiers.


  ‘Er is niets veranderd. Ik heb alles zo gelaten,’ zei Ron tegen haar, terwijl hij met een goed gemanicuurde vinger de lijnen op de plattegrond van de keuken volgde. ‘Ik heb de muren laten schilderen en de vloer opnieuw laten betegelen, maar ik was mooi niet van plan om de keuken heel anders te laten indelen.’


  Joyce legde uit dat ze niet bijzonder geïnteresseerd waren in de keuken en dat ze tot dusver geen reden hadden om aan te nemen dat de geesten van Lila enig verband hielden met de moord op Chase. Volgens haar leek hij verbaasd en aanvankelijk misschien een beetje blij, maar daarna een beetje teleurgesteld. Ze wist dat Cree zijn reacties beter zou kunnen inschatten, en weer vroeg ze zich af wat ze hier vanavond deed.


  Ze begonnen met de bibliotheek. Ronald deed het licht aan en Joyce pakte haar spullen en legde de tekeningen uit op een tafel bij de deur. Het was een groot, antiek gemeubileerd vertrek met boekenplanken langs de wanden. Het ontoereikende licht van de kroonluchter aan het plafond ging verloren in het donkere hout en de prehistorische tapijten en boekruggen. Joyce probeerde het te voelen, wat het ook was dat Cree hier had gevoeld, maar het lukte haar niet. Het was niet meer dan een muffe, weelderig ingerichte, ouderwetse bibliotheek, die zo te zien weleens opgeknapt mocht worden.


  Toch voelde ze zich verplicht om er iets vleiends over te zeggen. ‘Wat een mooie kamer. Heel... ehm, mannelijk ingericht.’ Alleen in het grote huis met een man die ze helemaal niet kende klonk het om de een of andere reden koketter dan ze had bedoeld, het soort opmerking waarmee je voorzichtig moest zijn. Vooral omdat er tussen hen een zekere spanning leek te zijn.


  ‘Ja. Dit was vooral de kamer van mijn vader. Hij gebruikte dat bureau daar als kantoor. Dit was ook de plek waar hij en zijn vrienden zich na het avondeten terugtrokken voor een glaasje cognac en een sigaartje. Om het over politiek, zaken en vrouwen te hebben, zoals te doen gebruikelijk was.’ Hij keek om zich heen alsof hij zich iets herinnerde, en toen verscheen die zure grijns weer op zijn gezicht.


  ‘Zo te zien roept deze kamer heel wat herinneringen bij je op,’ zei ze met zachte aandrang. ‘Welke was dat?’ Ze had de juiste toon getroffen maar onder de gegeven omstandigheden vertelde haar instinct haar dat het goed was om Rons handen bezig te houden. Dus gaf ze hem een uiteinde van de dertig meter lange rolmaat en gebaarde ze hem om ermee naar de achterwand te lopen.


  Het lange stalen lint zong toen Ron ermee door het vertrek liep. ‘Iets wat ik doorgaans niet vertel als er dames bij zijn.’


  ‘Kalm maar. Het zou wat vergezocht zijn om mij als een “dame” te beschouwen,’ verzekerde Joyce hem. Om toen pas te beseffen hoe dat klonk.


  Ronald draaide zich om en keek haar waarderend aan. ‘Mijn pa en oom Brad en ik. Ze namen me mee hierheen, deden de deur dicht en vertelden me als een soort duo over de bloemetjes en de bijtjes – waarbij papa me de biologische feiten vertelde en over de heilige verantwoordelijkheden van het huwelijk sprak, en oom Brad enthousiast de meer expliciete, laat ik maar zeggen, “romantische” aspecten aanvulde. Ik hoef niet te zeggen dat ik het laatste veel spannender vond. Ze gaven me ook mijn eerste whisky om mijn inwijding in de geheime kennis van het man-zijn te beklinken. Ik was elf. Ze moeten het in alle opzichten goed gedaan hebben, omdat ik sindsdien beide zaken altijd ben blijven waarderen.’


  Hij keek naar Joyce om haar reactie te peilen, en liep met het lint verder naar de achterste hoek. ‘Wat hebben jullie er in godsnaam aan om dit ouwe huis op te meten?’


  Joyce noteerde de lengte en legde toen enkele nuances van tijdruimtelijke afwijkingen uit terwijl ze met het lint naar de muur aan de andere kant liepen. ‘Het heeft te maken met het uitzoeken in welke wereld de geest zich meent te bevinden. Als je bijvoorbeeld een geest door een muur ziet komen, suggereert dat dat die muur niet bestond toen de geest nog leefde. En het tegendeel is ook waar – als het bewegingspatroon van de geest overeenkomt met de huidige indeling van de locatie en we ontdekken dat er het een en ander is veranderd, kunnen we redelijkerwijs concluderen dat de geest na die veranderingen heeft geleefd. En hoe meer Cree weet over de tijd waarin de geest leefde, hoe makkelijker het voor haar is om te bepalen wíé de geest is. En als ze eenmaal weet wie het is, kan ze beter bepalen wáárom hij er is. In dit geval zijn we vooral benieuwd naar eventuele veranderingen sinds 1882, toen John Frederick Beauforte de bediende in dit vertrek doodsloeg.’


  ‘Weten jullie daarvan? Gaan we hiervoor zo ver terug?’ Terwijl hij terugkwam met zijn uiteinde van het lint, keek Ronald om zich heen, met opgetrokken wenkbrauwen en zijn onderlip naar voren, alsof hij het vertrek in een nieuw licht bezag. Weer kreeg ze het gevoel dat hij blij of opgelucht was.


  Ze maten de vier muren van het vertrek, en begonnen toen de afstanden tussen de belangrijkste punten op te meten: de haard, de ramen, de deur. Ron was echt leuk, besloot Joyce toen hij hurkte om het uiteinde tegen de rand van de schouw van de haard te houden. Zijn sportpantalon spande zich strak om een lekker kontje, en hoewel hij een beetje een buikje had, werd dat meer dan gecompenseerd door zijn brede schouders en zijn gespierde rug. ‘Ro-Ro,’ zei Joyce. ‘Hoe kom je daaraan?’


  Hij grijnsde weer naar haar, een beetje als een zwendelaar, sarcastisch maar leuk. ‘Mijn oom Brad. Naar het schijnt stotterde ik een beetje op mijn tweede. Als hij vroeg: “Hoe heet je?” zei ik: “Ro-Ro-Ronnie.” Hij begon me ermee te plagen, en daarna is het blijven hangen... Ro-Ro.’


  Toen ze klaar waren met de horizontale maten, maakte Joyce even snel wat aantekeningen. Ron kwam naar de tafel waar ze stond en leunde met zijn arm voor haar langs om de tafellamp aan te doen. Het was slechts ten dele een hoffelijk gebaar, eerder een flirt, besloot Joyce. Het extra licht was prettig, maar daarna zat hij half op de rand van de tafel, te dichtbij, en keek hij naar haar. Ze was zich scherp bewust van zijn nabijheid, hoe groot hij was, hoe alleen ze waren in het spelonkachtige, donkere huis. En van zo dichtbij stond het haar eigenlijk niet allemaal aan wat ze in zijn ogen zag: iets berekenends, en egoïstisch, en gemakzuchtigs. En ook iets anders... een zekere angst misschien, alsof er ergens in hem een bang jongetje schuilging dat zich groothield. Ze vond het een enge combinatie, en besloot dat het misschien tijd was om het geflirt wat af te remmen.


  ‘Geloof jij echt in al dit gedoe?’ vroeg hij. ‘Die psychotherapie voor geesten?’ Uit zijn uitdrukking bleek dat het bedoeld was als een goedmoedige, sceptische schimpscheut.


  ‘Natuurlijk.’


  Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘En die baas van je... kan zij echt geesten zíén?’


  ‘Ja, ze ziet ze en communiceert ermee.’


  ‘Mag ik je wat vragen?’ Ron leunde vertrouwelijk naar haar toe. ‘Wat zit haar eigenlijk dwars? Ze heeft iets... laten we zeggen kils over zich. Heeft ze... problemen met relaties? Een probleem met mannen?’


  Joyce deed een stapje opzij. ‘Weet je, Ron, ik geloof niet...’


  Hij hield zijn handen op. ‘Ik weet het, ik weet het. Sorry. Ik weet dat ze je baas is, dat je loyaal bent. Ik wilde haar niet beledigen, eerlijk niet – ik vind haar geweldig. Echt waar. Ik wilde er alleen op wijzen dat jij daarentegen dat, eh, probleem helemaal níét lijkt te hebben.’ Hij zweeg even om haar reactie op te nemen, en grijnsde om wat hij in haar gezicht meende te zien. Voordat ze kon reageren, zette hij zich af van de tafel en klopte hij het stof van zijn handen. ‘Nou. Wat nu, mevrouw? Ik sta tot uw dienst – wat voor maten of verhoudingen zou u nu op willen meten?’


  Ze namen de verticale maten op, de hoogtes en de breedtes. Tegen de tijd dat ze klaar waren, was duidelijk dat de bibliotheek niet was veranderd in de honderdvijftig jaar sinds hij gebouwd was. En aangezien de ingebouwde boekenplanken, de haard, de ramen en de deur grotendeels bepaalden waar het meubilair stond, zouden de patronen van menselijke activiteit waarschijnlijk ook onveranderd zijn gebleven.


  Joyce was even teleurgesteld: de fysieke ruimte kon ze niets vertellen over de geest die Cree daar had gezien.


  Ze gingen naar boven. Ronald deed het licht in de centrale ruimte aan en maakte plek op de tafel voor de plattegrond van de eerste verdieping. Joyce moest hem even bestuderen om zich te oriënteren. Ze probeerde te negeren hoe dicht hij bij haar stond terwijl hij over haar schouder keek. Ze keek niet naar hem, maar ze voelde zijn ogen over haar lichaam gaan, alsof zijn blik een onbehaaglijk spoor van warmte trok. Ze vroeg zich af wat haar had bezield om vanavond dit jurkje aan te doen. Van zo dichtbij hing zijn geur helemaal om haar heen en het verontrustte haar hoe lekker ze die vond.


  Ze ging niet op de bijzonderheden in, maar Cree was vooral geïnteresseerd in de overgang van de centrale ruimte naar de gang, waar Lila voor het eerst de neuzen van de schoenen had gezien, en waar Cree die zelf ook had gezien. Het was duidelijk dat de eigenaar van die schoenen daar net om de hoek had gestaan, alsof hij zichzelf tegen de muur aan drukte.


  Ze hoefden maar één keer te meten om een afwijking te vinden: de afstand van de hoek naar de eerste deuropening in de gang was een halve meter langer dan op de plattegrond. De centrale ruimte bleek een halve meter minder diep.


  ‘O, barst, natuurlijk!’ zei Ronald. Met gefronste wenkbrauwen liep hij langs de muur terwijl hij er met zijn knokkels op klopte. De muur in de hoek bracht een holler geluid voort, en Ron knikte alsof hij had gevonden wat hij verwachtte. ‘Kanalen voor de verwarming en de airconditioning. Pa heeft de verwarmingsketel in de oude provisiekamer gezet, dat is bijna pal onder ons. Hier gaat het belangrijkste luchtkanaal voor de eerste verdieping naar boven, daarvoor hadden ze meer ruimte nodig dan de dikte van de oude muur. Dus hebben ze de hele muur nog ongeveer een halve meter uitgebouwd. Zie je die ventilatieroosters daar, en daar? De airco gaat via dezelfde kanalen.’ Hij gebaarde naar het jaloeziewerk van de roosters in twee van de muren. ‘Ze hebben de kroonlijst en het paneelwerk aan het plafond in dezelfde stijl gehouden, daarom valt het niet meer op. Om het historische aanzien te behouden.’


  Joyce noteerde de maten. Toen ze verder de gang ingingen, vonden ze meteen nog een afwijking: de deur naar Lila’s oude slaapkamer was ongeveer zestig centimeter naar rechts verplaatst, zo te zien om ruimte vrij te maken voor kanalen tussen de deur en een draagbalk in de muur. Het leed geen twijfel, op grond van Lila’s beschrijving, dat de man met de zwijnenkop die hoek en deze deuropeningen had gebruikt om zich te verstoppen – precies zoals ze nu stonden.


  De tijd waarin de geest in de bibliotheek was ontstaan mocht nog onduidelijk zijn, maar deze geest moest van na 1949 zijn. En anders was het een heel erg ongebruikelijk schepsel.


  ‘Zo te zien vertelt dit je iets belangrijks,’ zei Ron vragend.


  ‘Misschien.’


  ‘Wat dan? Heeft Lila hier iets gezien? Wat heeft ze trouwens in godsnaam gezien? Of was het juffrouw Black, dr. Black, die iets zag?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ loog Joyce. ‘Cree behandelt die bijzonderheden vertrouwelijk. Het spijt me.’


  ‘Ga je me echt helemaal niets vertellen? Nadat ik me vanavond zo dienstbaar heb opgesteld? Ik krijg toch wel een kleine beloning!’


  Joyce rolde slechts met haar ogen en begon met het opzetten van de laserwaterpas voor het werk op de eerste verdieping.


  Ze gingen nog een halfuur door, maar ze wist dat ze hadden waarvoor ze waren gekomen. Ze wilde snel terug naar het hotel om het aan Cree te vertellen. Bovendien begon ze steeds meer bedenkingen te krijgen bij Rons aandacht en het zou leuk zijn als ze hier konden vertrekken voordat een van hen iets pijnlijks zou doen of zeggen. Ze was blij toen ze eindelijk de instrumenten kon opbergen en de tekeningen kon oprollen.


  Elf uur en Cree was nog steeds nergens te bekennen. Zou ze niet gebeld hebben als ze bij Paul Fitzpatrick zou blijven slapen? Dit zou allemaal zoveel eenvoudiger zijn als Cree gewoon een mobiel zou hebben – maar nee, die gebruikte ze liever niet omdat ze, nadat ze Ed over elektromagnetische frequenties had horen zwetsen, bang was dat het haar hersenen zou beïnvloeden en afbreuk zou doen aan haar empathische gevoeligheid. Tuurlijk. Uiteraard. Zodat haar vrienden en medewerkers met dit soort problemen bleven zitten.


  Joyce lag met de kussens in haar rug op bed en zapte langs de tv-zenders. Ze sloeg talloze waargebeurde misdrijven, onopgeloste mysteries en autopsieprogramma’s over en bleef uiteindelijk kijken naar een oude film met Peter Sellers. Ze vond een nagelvijl in haar handtas en begon haar nagels te doen.


  Als de avond toen maar was afgelopen! dacht ze. Maar toen gebeurde dat op de trap. God, natuurlijk, de Wet van Murphy.


  Ze hadden het licht in de centrale ruimte op de bovenverdieping uitgedaan en ze liep achter Ron aan de trap af. Ze had hem opzettelijk níét de dozen met instrumenten of de opgerolde tekeningen laten dragen om geen aanleiding te geven tot veronderstellingen of betuttelend gedrag. En daardoor liep ze moeilijk en kon ze de trap niet zo goed zien. Ron stond net op de begane grond en zij bevond zich ongeveer drie treden boven hem. Hij draaide zich half om om iets te zeggen, en op dat moment maakte ze een misstap en viel ze voorover. En die grote, knappe Ronald ving haar behendig op.


  En alsof dat nog niet erg genoeg was, trok ze zich niet meteen terug! Ron hield haar stevig tegen zijn brede borst, met zijn armen om haar heen. Hij droeg bijna haar hele gewicht, en ze was zo geschrokken van de val, van zijn gezicht dat opeens zo dicht bij het hare was, van hoe... interessant de druk van zijn armen en borst en dijen aanvoelde dat ze áárzelde. Waarschijnlijk niet meer dan vijf sprakeloze seconden.


  Ten slotte kwam ze genoeg tot bezinning om zich los te maken. Ron verzette zich niet. Hij liet alleen zijn handen traag van haar schouders en haar heupen glijden om te laten zien dat hij haar slechts met tegenzin losliet.


  ‘God nog aan toe, neem me niet kwalijk!’ zei Joyce. ‘God, wat ben ik een kluns!’ Ze was helemaal zenuwachtig, als een tiener. Ze boog zich voorover om de spullen op te rapen die ze had laten vallen en hield ze als een schild voor haar borst. ‘Het spijt me ontzettend!’


  ‘Geloof me, het was me een genoegen,’ zei Ron. Toen liep hij naar het alarm. Zijn hand bleef even boven het toetsenbord hangen en hij zei nonchalant: ‘Help me even – wat zei die ouwe dr. Freud ook alweer over ongelukjes?’


  ‘Hij zei ook dat een sigaar soms gewoon een sigaar is,’ was haar reactie. En toen besefte ze dat dat voor Ron ook allerlei suggestieve implicaties zou hebben.


  Ze verlieten het huis zonder verdere incidenten. Buiten op de stoep had ze zijn uitnodiging om wat te gaan drinken afgeslagen.


  ‘Een andere keer dan,’ zei hij ten afscheid. ‘Daar verheug ik me echt op.’


  Joyce kromp ineen bij de herinnering. Ze hoopte dat haar onprofessionele gedrag deze zaak niet op een onvoorziene manier zou belemmeren. Cree had Ron omschreven als een verleider – wat niet nodig was, omdat iedereen dat wist binnen dertig seconden na een eerste kennismaking. Maar hij was knap en rijk en hij rook lekker en dit was New Orleans! En hoewel ware liefde een geweldig concept was, was Joyce lang genoeg gescheiden om te weten dat lekker in een hooiberg rollebollen met iemand die wist hoe hij moest rollebollen ook helemaal het einde kon zijn – in vele opzichten beter dan een ‘relatie’ en de vervelende complicaties waarmee zoiets maar al te vaak gepaard ging. Ron was ongetwijfeld een loser, maar zijn zelfvertrouwen in de omgang met vrouwen was waarschijnlijk tot op zekere hoogte gestoeld op ervaring. Het kon zelfingenomen overkomen als je niet ook dat zelfvertrouwen had. En Joyce ging er prat op dat ze dat had.


  Waarom had ze zich door die ontmoeting dan zo van haar stuk laten brengen? Misschien omdat er meer dan alleen zwakheid en lust uit zijn ogen sprak – iets verborgens, iets dat duister en afstotelijk was. Gevaarlijk? Misschien. Maar ze besloot dat het meer voor de hand lag dat het een soort heimelijke vertwijfeling was. Nee, dat was het niet precies. Cree zou het beter kunnen benoemen...


  Cree! Joyce keek weer naar de wekkerradio en schrok toen ze zag dat het halftwaalf was. Ze moest het nu besluiten: Zou Cree wel of niet bellen om haar te laten weten waar ze was? Doorgaans zou ze dat zeker doen: ten eerste, omdat ze niet zou willen dat Joyce zich zorgen maakte, en ten tweede, omdat juist vanavond Cree heel geïnteresseerd zou zijn in het resultaat van het bouwtechnisch onderzoek.


  Oké, en zou Cree dan wel of niet bellen om haar te laten weten dat ze bij Paul Fitzpatrick was, dat ze daar ofwel tot heel laat bleef ofwel daar de nacht doorbracht?


  Deze vraag was lastiger te beantwoorden. Omdat ze iemand was die rekening met anderen hield, zou Cree waarschijnlijk wel willen bellen, maar in bepaalde situaties zou zich misschien niet de gelegenheid voordoen om dat op een beleefde manier te doen. Joyce hoopte werkelijk dat dat nou net de situaties waren waarin Cree vanavond was beland.


  Dus, besloot Joyce, was de echte vraag: zou Joyce Wu, voorheen Feingold, wel of niet, alleen uit deze bezorgdheid, naar het huis van Crees mogelijke minnaar bellen om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was?


  Ze wachtte nog tien minuten, met toenemende bezorgdheid, en besloot toen dat ze dat zeker zou doen, reken maar. Ze draaide informatie en kreeg het nummer van dr. Paul Fitzpatrick terwijl ze haar verontschuldigingen al aan het repeteren was.
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  Het kletteren en bonken van vallende dingen, de schok en het dreunen van ergens hard tegenaan komen en omrollen, samen met een ander geluid – een luid gebons en gerammel, dat doorging toen de andere geluiden ophielden. Crees hoofd viel duizelig opzij terwijl boven haar het geometrische patroon van donker en nog donkerder draaide en vervolgens tot rust kwam. Ze besefte dat ze opkeek naar de opening van het trapgat en de lijn van de balustrade. Ze lag schuin op de trap, vlak onder de overloop. Ze hield haar adem in toen ze de man met de zwijnenkop daar voelde rondlopen, maar door het gerammel en het bonken op de deur leek hij zich terug te trekken, als giftige rook die werd afgezogen, weer door het huis werd opgezogen.


  Ze bewoog een arm en gleed pijnlijk nog een tree naar beneden, waarbij ze zichzelf amper tegen kon houden en bijna omkieperde en verder naar beneden rolde.


  ‘Cree! Cree! Ben je daar? Doe de deur open!’ Het gerammel ging gepaard met een gedempte stem. Het was die zware koperen deurklopper. En Joyce.


  ‘Cree,’ dat was zij. Ze was Lila niet. Een schrale troost.


  Voorzichtig draaide Cree haar lichaam om tot haar voeten zich lager dan haar hoofd bevonden. Door die beweging gleden enkele brokstukken van de balustrade luidruchtig naar beneden. Toen ze rechtop ging zitten, voelden haar armen, haar benen en haar ruggengraat aan alsof de botten waaruit ze bestonden niet meer aan elkaar pasten, alsof ze met geweld uit elkaar was gehaald en weer verkeerd in elkaar was gezet. Haar heupen deden zeer en ze had een buil op haar hoofd, maar de ergste pijn kwam van haar linkerwijsvinger, die ontzet moest zijn toen ze landde. Het had slechts een fractie van een seconde geduurd dat ze over de balustrade sloeg en met haar knieën de spijlen zo hard raakte dat er enkele braken. Dat ze met maaiende armen door de lucht vloog. Haar handen en haar hoofd raakten de muur een moment voordat de rest van haar lichaam half op de overloop en half op de traptreden daaronder landde. Het was een val van slechts zo’n twee meter. Ze had geluk gehad dat ze niet meer naar de voorkant van het trapgat was gevallen, of was gespietst op een van de kapotte spijlen die met haar naar beneden vielen.


  Bonk-bonk-bonk-bonk-bonk! Bonk-bonk-bonk-bonk-bonk!


  Omdat ze nog niet op kon staan, schoof ze haar kont een tree lager en toen nog een en nog een. Toen ze met haar voeten op de grond stond, hees ze zich overeind en wankelde ze naar de voordeur. In het donker was het moeilijk om die van het slot te doen omdat haar wijsvinger niet mee wilde werken, maar nadat ze een ogenblik had gemorreld, kreeg ze de deur open en viel Joyce in een bundel blauw straatlicht naar binnen.


  ‘Cree! Gaat het?’


  ‘Er is een deurbel, Joyce. Jezus!’ Dat leek ongepast. Joyce had haar iets gevraagd en na een aarzeling herinnerde Cree zich wat het was. ‘Ik voel me belazerd. Maar het gaat wel,’ mompelde ze. Haar kaak voelde ook aan alsof hij niet goed zat. Ze draaide zich om naar het alarm en drukte op de resetknop, een beetje trots op zichzelf omdat ze zo helder was. Het had geen zin om de gendarmes of hoe die hier ook mochten heten erbij te halen.


  Joyce liep langs haar en tastte langs de wanden tot ze het lichtknopje had gevonden. De kroonluchter floepte aan en daar was Joyce, met een fel gezicht, grote ogen en een busje pepperspray in de aanslag. Het trapgat was bezaaid met kapotte spijlen en Cree zag ook een van haar schoenen. Tot dat moment had ze niet beseft dat die uit was gegaan. Ze had maar één schoen aan, wat ten dele verklaarde waarom het staan haar moeite kostte. Dat was mooi, dacht ze, omdat het betekende dat je je andere schoen kon aantrekken en je benen dan misschien weer goed zouden werken.


  ‘Ga zitten!’ beval Joyce. ‘Vertel me precies wat er gebeurd is. Ik moet je even onderzoeken.’


  Juist, dacht Cree waarderend. In een van haar vorige banen had Joyce op de eerste hulp gewerkt. Die verbazingwekkende Joyce.


  Cree hield ontzettend veel van haar en zei: ‘Wat ben ik blij om jou te zien.’ Ze vond dat het vormelijk en raar klonk.


  Ze vertelde het verhaal van hoe ze door de geest met de zwijnenkop werd achtervolgd, terwijl Joyce haar armen en benen naliep en haar gewrichten onderzocht, haar schaafwonden bekeek en haar buik bevoelde. Ze vond Crees zaklantaarn en controleerde haar pupilreflexen. Ten slotte liet Joyce haar opstaan, een stukje lopen en op één been staan.


  ‘De vinger is ernstig verstuikt, maar verder geloof ik dat je in orde bent,’ zei Joyce ongelovig. ‘Je had wel dood kunnen zijn! Je hebt een shock, Cree. We moeten met je naar een ziekenhuis.’


  ‘Neuh. Het gaat prima.’


  ‘Larie!’ Joyce zou waarschijnlijk meer tegen haar zijn uitgevaren, maar toen drong er iets anders tot haar door: ‘Cree... je bent nog nooit eerder voor een geest weggelopen!’ Ze klonk bang.


  ‘Niet zo best, hè? Nee, niet zo’n beste ontwikkeling.’


  ‘Moet je jezelf horen! Dat je er zo luchtig over doet bewijst alleen maar dat je in shock verkeert.’


  Cree bleef ijsberen. Ze probeerde de stijfheid uit haar lichaam te verdrijven en haar gedachten op een rijtje te zetten. Achter in de hal zag ze zichzelf in de grote spiegel met de vergulde lijst. Haar haar zat in de war, haar kaak werd ontsierd door een rode zwelling en haar lippen en tanden waren met bloed omrand. Van haar jasje waren beide oksels opengebarsten en een van de zakken was veranderd in een loshangende lap stof. Haar blouse hing uit haar broek en er waren aan de boven- en onderkant knopen afgegaan, en haar knieën staken door de stof van haar spijkerbroek. Ze had zich een beetje licht in het hoofd gevoeld, verdoofd door de shock en haar onverwachte verlossing van de man met de zwijnenkop, maar door haar spiegelbeeld werd ze snel ontnuchterd.


  Ze leek op Lila.


  Ze besefte dat het uit de hand liep. Er was werk aan de winkel en ze had Joyce veel te vertellen. Ze draaide zich naar haar om en op hetzelfde moment galmde er een snerpend geluid door de donkere gang bij de keuken. Cree schrok en deed een paar stappen terug voordat het tot haar doordrong dat het de deurbel was.


  Joyce leek minder verbaasd. Ze deed de deur open om Paul Fitzpatrick binnen te laten.


  Met zijn drieën zaten ze op een bank in de wachtkamer van de Eerste Hulp, terwijl ze wachtten tot iemand Crees vinger zou behandelen. Paul waarschuwde hen dat het weleens een lange zit zou kunnen worden bij de nachtelijke EHBO in New Orleans: de Big Easy had de meeste geweldsmisdrijven in het land, en verstuikte vingers en kneuzingen stelden niets voor vergeleken met schot- en steekwonden. De vinger klopte en was belachelijk opgezwollen ondanks het ijskompres dat ze van een verpleeghulp had gekregen.


  Cree had een hekel aan eerstehulpafdelingen. Het waren heftige, enge psychische ruimtes met een grote opeenhoping van pijn en angst, ruimtes waar veel mensen dood waren gegaan. De onuitputtelijke energie en vastberadenheid van vele generaties medisch personeel hingen er ook, als een krachtige, louterende stroom, maar niets kon al het verdriet wegspoelen.


  Cree concentreerde zich op de welkome afleiding van haar lichamelijke pijn.


  En op haar toenemende opwinding. Ze wist dat het deels de irrationele euforie van de shock was, maar voor een deel was het ook echt: de spanning van de jacht en de confrontatie. Elk nieuw inzicht kostte haar veel, maar ze had een draad te pakken. Het was niet alleen het maskeridee en de ontbrekende mardi-grasdossiers; ze was iets cruciaals van de geest te weten gekomen. Dit mysterie begon te ontrafelen.


  Toen Cree Paul in het huis had gezien, was haar eerste gedachte dat ze er op dat moment niet op haar best uitzag. Maar hij liep naar haar toe en hield haar behoedzaam bij haar schouders, terwijl hij haar bezorgd en onderzoekend opnam. Hij zag er goed uit, dacht Cree, ook al was hij duf, ongeschoren en haastig aangekleed.


  Maar afgezien daarvan vond ze hem ook verlegen, terughoudend. Terwijl ze in Pauls auto naar het ziekenhuis waren gereden, had ze hun verteld van haar bevindingen: dat de zwijnenkop een masker was, het ontbreken van mardi-grasmateriaal in Lila’s familiearchieven, de ontbrekende jaren in de Epicurus-dossiers in het huis. De hele tijd had Paul vrijwel geen woord gezegd. Toen ze hem vroeg wat hij ervan vond, zei hij alleen: ‘Op dit moment maak ik me alleen zorgen over je gezondheid en je veiligheid. Over al die dingen kunnen we morgen piekeren.’ Ze had het gevoel dat hij eromheen draaide, dat hij zichzelf de tijd gaf om de situatie vanuit een psychiatrisch oogpunt te bezien.


  Ze besefte dat hij dit waarschijnlijk zag als een ernstige zenuwinzinking. Hysterie. Beginnende schizofrenie.


  Dat wekte haar woede. Ze zat hier in het felle tl-licht van de wachtkamer, in die typische sfeer die er om één uur ’s nachts op een eerste hulp hing, en wist dat ze emotioneel labiel was door de shock en de uitputting, en dat het het beste zou zijn om kalm te blijven. Maar ze kon zijn scepsis niet over haar kant laten gaan. Niet na wat zij had doorgemaakt. Ze had wel verdiend dat de wereld haar een beetje serieus nam.


  ‘Je zit daar te denken dat ik goddomme helemaal kierewiet ben,’ zei ze tegen hem, ‘en daar heb ik echt flink de pest over in.’


  Hij wierp een blik op Joyce, die slechts wezenloos met haar ogen knipperde. ‘Ik moet bekennen dat ik tot op zekere hoogte objectief probeer te blijven, Cree, maar...’


  ‘“Objectief”? Hoe vaak is dat gebruikt als eufemisme voor de onwil om iets dat zonneklaar is onder ogen te zien? Hoe lang zijn meervoudige persoonlijkheden, of het syndroom van Tourette niet fatsoenlijk gediagnosticeerd en naar behoren onderzocht onder het mom van “objectiviteit”?’


  ‘Slechts zo lang als nodig was om voldoende geloofwaardig klinisch bewijsmateriaal te verzamelen,’ zei hij rustig.


  Zijn kalmte maakte haar nog kwader. ‘Wil je goddomme wat “geloofwaardig bewijsmateriaal” zien? Nou, kijk dan maar eens!’ En ze trok haar blouse op om vier pijnlijke rode strepen over haar buik te laten zien, vlak boven de taille van haar spijkerbroek. ‘Dat wezen gréép me, en ik heb me losgerukt, en daar heeft hij wat bewijsmateriaal achtergelaten!’


  Er was nog een tiental andere mensen in de wachtkamer, andere eerstehulppatiënten die wachtten tot ze aan de beurt waren of vermoeide familieleden die op nieuws zaten te wachten, en sommigen draaiden hun hoofd om. Paul pakte voorzichtig haar handen en zorgde ervoor dat ze haar blouse omlaag deed. Cree schaamde zich plotseling voor zichzelf.


  Joyce keek naar het tweetal, knipperde nogmaals met haar ogen, en stond toen op om haar rok glad te strijken. ‘Nou,’ zei ze kwiek, ‘ik denk dat ik mijn neus maar ga poederen.’ Ze pakte haar handtasje en liep weg.


  Toen ze weg was, sloeg alles om, alsof er iemand op een knop had gedrukt.


  Cree kreeg haar ademhaling weer onder controle. ‘Het spijt me, Paul. Ik ben... ik ben van streek, in shock. Ik ben mezelf niet.’


  ‘Ik had je willen bellen.’


  Haar woede laaide weer op, maar ditmaal was het een andere woede: ‘Waarom heb je dat dan verdomme niet gedaan?’


  ‘Ik trok me niet terug. Ik hield me niet verborgen. Ik had alleen wat dingen die ik voor mezelf op een rijtje moest zetten en ik moest nadenken over wat jij me had verteld. Ik vond dat je dat verdiende. Ik wist niet zeker wat ik zou zeggen als ik je weer zou zien.’


  ‘En ben je er achter?’ Ze was nog steeds kwaad.


  ‘Ten dele wel. Maar ik wil er nu niet over praten. Niet hier. Ik zou liever wachten op... een betere gelegenheid. Eén ding tegelijk.’


  Aan de ene kant wilde ze weer tegen hem tekeergaan, aan de andere kant wilde ze het opgeven en huilen en haar gezicht tegen zijn borst drukken en zich helemaal overleveren en getroost worden. Maar haar oude reflexen weerhielden haar: Mike en ook Edgar, die zoveel overhemden aan Crees tranen had opgeofferd. Opeens miste ze Edgar ontzettend. Als hij hier was geweest, zou Cree zich helemaal hebben laten gaan, het zou zo simpel zijn. Hij had het allemaal al gezien, bij hem hoefde ze geen indruk te maken of te veinzen. Bij Paul lag het te ingewikkeld.


  Maar hij had wel gelijk: één ding tegelijk. Ze knikte, maar hij keek nog steeds naar haar alsof hij op zijn hoede was, alsof hij degene was die gerustgesteld moest worden. Hij zag er inderdaad stoppelig en duf uit.


  Na een tijdje stak ze haar hand uit en begon ze zijn overhemd los te knopen. Met haar zere vinger was dat lastig. Hij trok zich niet terug en probeerde haar niet tegen te houden, hoewel hij wel vragend een wenkbrauw optrok.


  ‘De knoopjes van je overhemd zitten verkeerd,’ legde ze uit.


  Hij liet haar doorgaan; het was een erg intiem moment.


  Iedereen was het erover eens dat ze wel een borrel konden gebruiken en natuurlijk wist Paul wel een geschikte bar, zelfs om twee uur ’s nachts. Het was een haveloze tent in een pittoresk vervallen wijk aan Magazine Street. Zelfs op dit uur, waren er minstens twaalf andere klanten, die een geruststellend geroezemoes produceerden. Ze namen een tafeltje vlak bij de ramen aan de voorkant en Cree en Paul bestelden flesjes Jax-bier; Joyce kon de aandrang niet weerstaan om een extra groot glas met een of ander kleurig toeristendrankje uit New Orleans te bestellen. Crees gespalkte vinger stak onhandig uit toen ze haar flesje pakte.


  De endorfine raakte uitgewerkt en de zware pijnstillers die ze haar hadden gegeven waren nog niet aangeslagen, dus elk deeltje van haar lichaam begon te verstijven en te protesteren. Maar dat hete, blauw-witte vlammetje laaide nog steeds in haar ziel: de drang om alles te begrijpen en het gevoel dat ze eindelijk vat begon te krijgen op het mysterie.


  Het vlammetje had ook een akelige groene tint: haar haat jegens de man met de zwijnenkop.


  ‘Paul, je moet me meer over mardi gras vertellen. Met name over Epicurus. Daar ben jij toch lid van?’


  ‘Ja. Maar ik ben absoluut niet de meest fanatieke deelnemer. Sommige van de clubrituelen en tradities vind ik puberaal en na een paar decennia worden ze saai. Maar het kan erg leuk zijn.’


  ‘Maar hoe zit het dan?’ vroeg Joyce. ‘Is een krewe zoiets als een geheim genootschap? Zoals de Ku Klux Klan?’


  Paul grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Verre van! Het is eerder een burgervereniging. Een aantal van de meer historische krewes houden erg vast aan geheimzinnige vertoningen, het imago van een geheime broederschap, maar tegenwoordig gaat het er nogal halfslachtig aan toe. Epicurus is, net als de meeste krewes, vrij ongecompliceerd. Het belangrijkste is dat je gewoon carnavalsfeesten organiseert. Iedereen kan lid worden van Epicurus – als je het je kunt veroorloven. Er is een reglement van orde voor de vergaderingen, de secretaris maakt notulen, allemaal heel ordentelijk. Op de vergaderingen wordt veel geroddeld en er worden veel practical jokes uitgehaald, onderlinge pesterijtjes, en er wordt over geld gepraat. Je organiseert een paar feestjes, bouwt een praalwagen, doet mee aan de mardi-grasoptocht. Meer niet. Eigenlijk verschilt een krewe hier niet zoveel van bijvoorbeeld een softballteam in andere steden. In Seattle heb je waarschijnlijk homoteams en vrouwenteams en kantoorteams en juristenteams, niet dan? Dat is in wezen hetzelfde.’


  ‘Ik wil een meer psychologisch, meer sociologisch perspectief.’ Het praten deed zo zeer dat Cree ineenkromp en de koude bierpul tegen de zwellingen op haar kaak hield.


  Tussen Pauls baardstoppels verscheen een vermoeide glimlach. ‘Weet je... ik heb er nooit bij stilgestaan – het is iets dat we hier in de buurt gewoon dóén. Maar, eens kijken... Het idee van een periode van fuiven vóór de Vasten is waarschijnlijk een christelijke variant op oudere riten die ver teruggaan tot voor-christelijke tijden. Het is waarschijnlijk geworteld in oeroude vruchtbaarheidsriten, dat zou een verklaring zijn voor de wulpse associaties hier – de traditie van vrouwen die hun borsten ontbloten en zo. Erg geseksualiseerd. In New Orleans is het een aanleiding om bijeen te komen met mensen uit je eigen sociale kring – in het geval van Epicurus, andere rijkelui, of althans, mensen uit voorname families – en stomdronken te worden. Bij diverse leden thuis heb je gemaskerde feestjes. Je gaat je te buiten aan buitenechtelijke flirts, misschien riskeer je zelfs een slippertje. Je maakt jezelf een beetje belachelijk – genoeg om te laten zien dat, hoewel je een aristocraat bent, je nog steeds warmbloedig bent, dat je jezelf uitstekend weet te vermaken. Je voorziet jezelf voor een jaar van roddels die als smeermiddel dienen bij zakelijke en sociale transacties. Er spelen ook statuskwesties mee – je concurreert met andere krewes om publiciteit en met de andere leden om de koning te mogen worden.’


  ‘Gaat het er bij de feestjes erg losbandig aan toe?’


  ‘Bij Epicurus? Niet zo extreem als bij sommige andere, bij lange na niet. Maar, zeker – daar is het immers om begonnen. Dat is de psychologie van het masker – je kunt je uitleven zoals je niet zou doen als mensen zouden weten wie je was. Natuurlijk gaan de meeste mensen uiteindelijk steeds dezelfde kostuums dragen, dezelfde rollen spelen, jaar in jaar uit, zodat na een tijdje iedereen min of meer weet wie wie is. Dan maakt het gewoon deel uit van het ritueel van losbandigheid en ongeremdheid.’


  Cree probeerde te bedenken hoe de theorie over de verkrachter met het zwijnenmasker aansloot op het sociale leven van de Beaufortes in 1971 of 1972. Het was duidelijk dat ze nog niet genoeg wist. Ze was ervan overtuigd dat Charmian de antwoorden had maar ze altijd voor zich zou houden.


  Joyce had haar wenkbrauwen gefronst, misschien om wat Paul zei, misschien om haar eigen gedachten. ‘Ik heb een vraag voor je, Cree,’ zei ze ten slotte. Het klonk alsof ze het met tegenzin ter sprake bracht. ‘We hebben het hier in de loop der jaren wel over gehad, maar bij die vent met die zwijnenkop zou het wel erg ver gaan. Jij hebt toch altijd gezegd dat ervaringen van lévende mensen ook kunnen blijven hangen?’


  ‘Als ze intens genoeg zijn.’


  ‘Paul, jij zult er waarschijnlijk sceptisch tegenover staan, maar laat me even uitpraten, oké? Cree, dit is een heel tastbare geest. Hij maakt geluid als hij rent? Je hebt zijn handen aan je lichaam gevoeld?’


  Er liep een huivering van afschuw door Cree. ‘Ja.’


  ‘En dat is heel zeldzaam,’ legde Joyce aan Paul uit. ‘De meest gebruikelijke manifestatie van kinetische activiteit zijn klopgeesten, die voorwerpen kunnen verplaatsen, met dingen gooien, dingen breken...’


  ‘Ik snap waar je naartoe wil!’ Cree raakte plotseling opgewonden. ‘Paul, klopgeesten manifesteren zich doorgaans bij levende pubers – vaak meisjes aan het begin van hun tienerjaren. Ze lijken het niet bewust te doen, maar ze kunnen psychokinetische activiteit vertonen. Het is een verschijnsel dat men niet goed begrijpt. Maar wat Joyce bedoelt is dat klopgeesten een voorbeeld zijn van een levende die een paranormale entiteit manifesteert. Of althans, paranormale activiteit. Er zijn veel historische precedenten voor dat idee – vroeger zag men het als een van de klassieke activiteiten van heksen. De zogenaamde heksen in Salem konden naar verluidt “fantomen” oproepen die de getuigen kwelden. In de literatuur zijn er enkele hedendaagse voorbeelden, maar die heb ik altijd met een korreltje zout genomen.’


  Paul moest worden nagegeven dat hij zijn ongeloof voor zich hield en op het idee inging. ‘Wat betekent dat deze geest misschien niet het... residu van een dode is, maar de onbewuste uitdrukking van een levende. Of van iemands psychotische, seksuele sadisme en woede.’ Hij trok afwezig aan zijn haar, zodat het in plukjes overeind stond, en Cree voelde dat hij gefrustreerd was omdat zijn geloof nog meer op de proef werd gesteld.


  Zij had hetzelfde gevoel. Het was waar dat het heelal een vreemd oord was, en dat het menselijk bewustzijn daarin het vreemdste was. Maar dit ging wel erg ver. Het wierp te veel mogelijkheden op. Ja, Cree voelde alle emoties en ervaringen van levende mensen, maar dat was altijd... impressionistisch geweest, een collage van synesthetische belevingen, een ‘stemming’, een stukje intuïtieve kennis – niet het zíén en vóélen van een afzonderlijke entiteit! Aan de andere kant zou dat idee van die fantomen het meest problematische aspect van de geest met de zwijnenkop verklaren, het ontbreken van perimortem resonanties. Als Joyce gelijk had, zou het antwoord zijn dat er geen echo van een doodservaring was omdat degene aan wie het schepsel ontsprong niet dood was.


  Bij de gedachte alleen al voelde ze weer die duizeling die ze had gevoeld toen ze even midden in de lucht in het trapgat hing. Een vrije val.


  Maar er waren wel degelijk parallellen en precedenten. Zelfs Paul leek over het idee te piekeren. Ze leken er allemaal even over na te moeten denken. Toen vroeg Cree zich af hoe Joyce überhaupt op het idee was gekomen dat de geest met de zwijnenkop een onbewuste uitdrukking van de psychose van een levende zou kunnen zijn?


  Na nog een ogenblik wendde ze zich tot Joyce. ‘Heb ik het goed begrepen dat je een... interessante... avond met Ronald Beauforte hebt gehad?’
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  Paul nam er de tijd voor om van het Garden District terug te rijden. Terwijl hij om drie uur ’s nachts door de stille straten reed, dacht hij na. Door de gebeurtenissen van die dag, vooral die van de laatste paar uur, was hij in een slechte bui geraakt. Hij voelde zich onzuiver, bezoedeld door tegenstrijdige gevoelens en botsende belangen.


  Hij voelde zich erg tot Cree aangetrokken. Ze fascineerde hem. Toen hij haar zag na haar beproeving van die avond, was zijn hart gebroken – ze was zo in de war, zo geschokt en verwilderd. Toch voelde hij zich tegelijk onweerstaanbaar tot haar aangetrokken – haar wilde haar, die grote, geschrokken ogen, en later haar intense concentratie, toen ze het over Lila hadden gehad. Zelfs toen ze kwaad op hem was, vond hij haar aantrekkelijk in haar woede, haar nood en haar gekwetstheid. Hij kon nog haar zachte aanraking voelen, toen ze aan de knoopjes van zijn overhemd zat te frunniken.


  Maar in dat andere had ze gelijk. Zijn gevoelens voor haar waren onzuiver.


  Dat kwam voor een groot deel door die paranormale toestanden – het bestaan van geesten, het voortbestaan van niet-lichamelijke impulsen of hoe je die ook wilde noemen. Net als een gelovige was Cree iemand die haar leven op een overtuiging had gebouwd, iemand die handelde uit overtuiging. Je kon betogen dat élke overtuiging een soort verbintenis met het onzichtbare, onbewijsbare was, en dat die van Cree niet verschilde van het geloven in God, geluk, democratie, of de aandelenmarkt. Maar ondanks alle warme gevoelens die hij voor haar koesterde en ondanks zijn fascinatie kon hij zich niet over zijn scepsis heen zetten. De dingen die zij beweerde te zien, horen, voelen, doen, kwamen hem onwetenschappelijk voor. Onmogelijk volgens de natuurwetten. Uit het idee waarmee ze een tijdje hadden gespeeld, dat Ron Beauforte misschien een ‘fantoom’ of een klopgeest manifesteerde die zijn zus verkrachtte, bleek wel hoe ver je daarin kon gaan.


  Haar intense inzet, de hartstocht waarmee ze haar werk deed was aantoonbaar gestoord, obsessief, ziekelijk. De meeste mensen geloofden in geesten, op de een of andere vage manier, maar er waren er niet veel die daar het middelpunt van hun leven van maakten. Aangezien dat bij haar wel het geval was, had dat ingrijpende consequenties voor een eventuele relatie met haar. Dit was geen klein verschil in smaak of van mening, iets waarover je kon gniffelen, zoals dat de een van Chinees eten hield en de ander van Italiaans. Het was wézenlijk voor de manier waarop ze tegen zichzelf en de wereld aankeek, en Cree eiste dat het serieus werd genomen.


  En dat deed hij... als een soort psychologische stoornis. Ondanks Crees intelligentie en overtuigingskracht, ondanks de inzichten die haar intuïties of haar zogenaamd bovennatuurlijke ervaringen haar telkens weer hadden opgeleverd: als puntje bij paaltje kwam, kon hij er alleen zo mee omgaan.


  Hij wou dat hij het rationeel analyseren kon onderdrukken en gewoon zijn hart kon volgen. Wat zei zijn hart eigenlijk? Een uit duizenden, zei het. Ga naar haar toe. Het zei: Heb hier vertrouwen in. Hoe zou Cree met haar synesthesie het gevoel beschrijven dat hij kreeg als hij haar zag? Als zwaluwen die in de zonnige hemel neerdoken en omhoogschoten.


  Nee, het was meer dan dat. In Crees gezelschap voelde hij zich zoals hij zich als kind had gevoeld, die drie jaar dat zijn vader een bestuursfunctie in een ziekenhuis in het noorden had bekleed en ze de strenge winters van Michigan hadden moeten doorstaan. Door de winter had hij de wisseling der seizoenen leren waarderen. Die eerste dag aan het begin van april wanneer de aarde en de hemel leken te jubelen, en je hele wezen ervoor openging. Je werd als het ware een dartele geest in een nieuwe wereld. Zo voelde hij zich in Crees gezelschap.


  Als hij de ziekelijke waan van haar geloof in geesten even kon vergeten.


  Hij had zijn best gedaan om het te rationaliseren. Haar psychologische methodes mochten dan onconventioneel zijn maar zij waren iets beter te verdedigen. Destijds, toen hij nog niet was afgestudeerd, had hij colleges culturele antropologie gevolgd, waarbij kort werd ingegaan op de vergelijkende en de participerende benaderingen bij het begrijpen van andere culturen. Voorstanders van de vergelijkende benadering hielden vol dat je culturen en geloofssystemen van een zekere afstand moest bestuderen, vanuit een objectief en vergelijkend perspectief. De participanten betoogden dat je niet kon weten hoe mensen dachten, waarom ze zich op bepaalde manieren gedroegen, wat tradities betekenden, tenzij je erin stapte. Je moest ervaren wat de stam of groep die je onderzocht ervoer, hun overtuigingen overnemen, de wereld door hun ogen zien. De beste voorbeelden van de participerende school waren de antropologen die de mystiek van indianenstammen bestudeerden door zelf hallucinogene middelen te nemen tijdens traditionele profetische rituelen en vision quests.


  Destijds mocht hij graag zeggen dat, als hij antropoloog zou worden, hij de nauwkeurigheid en de objectiviteit van de vergelijkende benadering en de ontvankelijkheid, de gewaagde duik in het diepe van de participerende benadering zou combineren.


  Als je dezelfde begrippen op de psychologie kon toepassen, dan hoorde Cree beslist tot het participerende type. Ze verplaatste zich empathisch in de wereld van haar cliënt, voelde wat haar cliënt voelde. Ze ontdekte de problemen van haar cliënt van binnenuit, nam ze over. Ze wérd haar cliënt. Ze zei dat ze zelfs de zogenaamde geest werd, voor zover ze dat aankon. Absoluut een participant.


  Dat was allemaal leuk en aardig. Behalve dat geesten niet bestonden. Een vrouw die met geesten sprak en er telepathisch mee communiceerde was niet goed bij haar hoofd.


  Hij stak Canal Street over en reed door de straten van het French Quarter. Het was bijna altijd aangenaam om weer omgeven te worden door de smalle straatjes, de overhangende balkons, de bonte gevels. Het gevoel dat je thuiskwam, vooral op dit uur van de nacht als zelfs de hardnekkigste toeristen het hadden opgegeven. Als je je ogen dichtkneep, kon je je makkelijk voorstellen dat het hier 1840 of 1760 was. De oude gebouwen en het verval, de hele stijl van de buurt, schiepen een soort toevluchtsoord voor de eenentwintigste eeuw met zijn onzekerheden.


  Maar vannacht had het weinig effect op hem. Terwijl hij een parkeerplek voor zijn BMW zocht en vond, voelde hij zich gemelijk en gedeprimeerd. Hij ging naar boven, deed de deur van het slot, schopte hem open en gooide zijn sleutels op het aanrecht.


  Dat gedoe met die geesten was slechts een van de dingen waarin hij moest schipperen, waarin hij te kampen had met botsende belangen.


  Hij dacht even na over wat hij moest doen, en besloot toen om zich wat moed in te drinken. Hij schonk een paar vingers Jack Daniel’s in een hoog glas, liet de drank rondwalsen, rook eraan en sloeg er toen wat van achterover. Iets van de zure smaak in zijn mond werd erdoor weggebrand.


  Hij pakte de telefoon, toetste een nummer in en wachtte. Het was na drieën geweest, maar ze had volgehouden dat hij haar op elk moment kon bellen, overdag of ’s nachts. Als hij haar uit een diepe slaap zou wekken, was dat haar verdiende loon. Of misschien zou ze niet opnemen. Hij hoopte van niet.


  Maar de telefoon ging maar één keer voordat Charmian opnam.


  ‘Ze is heel slim, Charmian. Ze heeft de juiste jaren achterhaald, ontdekt hoe het met het masker zit, wat het verband met mardi gras is. Vervolgens is ze tot de slotsom gekomen dat er in je dossiers in het huis misschien iets te vinden zou zijn. Ze is erheen gegaan en heeft de kasten opengebroken.’


  Aan de andere kant sputterde Charmian, sprakeloos van verontwaardiging.


  ‘Ik hoef niet te zeggen dat ze niets gevonden heeft,’ vervolgde Paul. ‘Maar dat zal ze wel. Zij en haar assistente zijn toponderzoekers. Zelfs als ze niet aan de Epicurus-stukken kunnen komen, moet er in de archieven van de Times-Picayune iets te vinden zijn. En ze zijn op zoek naar Josephine.’


  Toen ze eindelijk weer sprak, klonk ze ijzig: ‘En je belt me op dit tijdstip omdat...’


  ‘Omdat je tegen me zei dat ik je van alle gebeurtenissen op de hoogte moest houden.’


  ‘En wat is er precies om kwart over drie ’s ochtends gebeurd?’


  ‘Nadat ze de dossierkasten heeft opengebroken, is ze volgens haar achternagezeten door de geest met de zwijnenkop. Ze viel in het trapgat, had haar nek wel kunnen breken. Haar assistente belde me en we zijn erheen gegaan. Ik ben net terug van de Eerste Hulp.’


  ‘Was ze ernstig gewond?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Wat jammer.’


  ‘Ik hoop dat je nog een ander plan hebt. Omdat ze er morgen weer achteraan zal zitten, Charmian. Dit gaat uitkomen. Misschien is het tijd om haar de waarheid te vertellen.’


  Charmian dacht daar lang over na. Een volle minuut lang hoorde Paul alleen haar regelmatige, beheerste ademhaling.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’


  ‘Ik denk dat we door onze afleidingsmanoeuvres heen zijn, Charmian. Het is tijd dat we de waarheid onder ogen zien en proberen te bedenken hoe we de consequenties moeten afhandelen.’


  Daar moest ze weer over nadenken. ‘De consequenties,’ zei ze uiteindelijk. ‘Paul, jij voelt je erg tot haar aangetrokken, hè? En dat is toch wederzijds?’


  ‘Dat heeft er niets mee...’


  ‘Nee, dat heeft er alles mee te maken. Omdat jullie samen inderdaad een heel bijzonder stel zouden zijn. En ik denk dat jij dat werkelijk graag wil, en als je ook maar een beetje verstand hebt, als je ook maar een beetje een man bent, ga je naar haar toe. Maar jij bent in deze hele aangelegenheid een soort dubbelagent geweest, hè? Hoe denk je dat ze zal reageren als ze daarachter komt? Als ze al moeite heeft om mensen te vertrouwen, en we weten allebei dat dat zo is, denk je dan niet dat daardoor je eventuele kansen bij die o zo kwetsbare dr. Black verspeeld zullen worden?’


  Nu was Paul op zijn beurt sprakeloos van woede. Het had nooit zover mogen komen. Er leek geen grens aan Charmians bereidheid om te intrigeren, om iedereen in haar omgeving in haar macht te hebben, om iedereen onderuit te halen als ze niet haar zin kreeg. Ten slotte zei hij schor: ‘Je bedoelt dat je haar zult vertellen over onze... regeling... als ik niet blijf doen wat je wil.’


  Aan de andere kant knorde Charmian vergenoegd. ‘Precies! En voordat je op de verontwaardigde toer gaat, Paul, laat ik je eraan herinneren dat je van meet af aan hebt meegedaan. Je weet wat er op het spel staat. Je hebt gelijk, het is tijd voor de waarheid. Maar zelfs op je meest rechtschapen momenten zul je beamen dat die... met beleid onthuld moet worden, niet dan? Dus nu ga ik je precies vertellen wat we gaan doen.’
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  ‘Doe niet alsof je me gelooft, Paul. Dat is neerbuigend. Daar heb ik op dit moment geen behoefte aan.’


  Ze had het niet zo willen zeggen, maar door de spanning die ze voelde werd ze grof, ongeduldig. Ze leunde tegen de deur van de BMW terwijl Paul door de zonovergoten straten reed. Zelfs met haar zonnebril op, leek het licht Cree te fel. Ze voelde zich net een doodgereden dier, maar zes uur slaap, een gloeiend hete douche en een halfuur behoedzame yoga-oefeningen hadden haar van de ergste pijn en stijfheid verlost. Joyce was allang op weg naar het stadhuis en de bibliotheken, belast met het opsporen van Josephine Dupree. Op Pauls voorstel gingen ze naar het kantoor van Phil Galveston, de man die dertig jaar lang de secretaris van Epicurus was geweest en die zichzelf de taak had gesteld om de activiteiten van de krewe te archiveren.


  Als de Beaufortes geen materiaal over de jaren na 1968 hadden bewaard, dan had Phil Galveston dat misschien wel gedaan. Misschien zouden ze in zijn dossiers foto’s vinden van de man met het zwijnenmasker en de bijbehorende naam. Als Crees vermoeden klopte.


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik doe niet alsof. Ik ben nieuwsgierig... Ik wil begrijpen hoe de verschillende onderdelen in elkaar passen. Je lijkt een gestructureerde methodologie te hanteren, je hebt je eigen vorm van klinische observatie en literatuurstudie. Tot dusver lijkt die vrij consistent en...’


  ‘Ja. Het enige probleem is de fundamentele premisse.’


  ‘Dat we het over de psychologie van de doden hebben? Ja. Dat is een probleem. Kun je me dat kwalijk nemen? Probeer je eens in mij te verplaatsen, Cree. Stel dat je tevreden bent met je particuliere praktijk als psychiater, nooit van je leven een paranormale ervaring hebt gehad, en dan kom je mij tegen, en ik vertel je wat jij mij vertelt. Hou zou jij reageren? Zou jij al je persoonlijke en professionele overtuigingen zomaar ineens herzien op basis van wat ik te vertellen heb?’


  Cree haalde haar schouders op en keek uit het raampje. Ze moest hem gelijk geven, zij het met tegenzin.


  ‘Dus ga door,’ spoorde hij haar aan. ‘Je zei dat je gisteravond iets had ontdekt – iets over het affectieve complex van de geest.’


  Cree zuchtte. ‘Ik moet je eerst wat achtergrondinfo geven. Ik gebruik het woord “complex” op dezelfde manier als Freud, zoals in Oedipuscomplex, minderwaardigheidscomplex, enzovoort – een samenhangende verzameling onderdrukte ideeën die de drijfveer zijn achter gewoontepatronen in denken, voelen en handelen. Wat ik wilde zeggen is dat, hoewel elke geest grotendeels zijn doodservaring herbeleeft, het daadwerkelijke sterven niet noodzakelijkerwijs het belangrijkste aspect is van de ervaring van de stervende. Op het moment des doods ervaren mensen een enorme verscheidenheid aan emoties. Het gaat niet alleen om pijn of angst. Het zou kunnen dat ze zich dingen herinneren of herbeleven die geen verband lijken te houden met de omstandigheden van hun dood. Ze hunkeren of reiken dikwijls naar beminden. Ze kunnen zich eenzaam voelen, of extatisch en sereen. Ze kunnen zich vastklampen aan troostrijke gedachten of daarbij hun toevlucht zoeken. Soms lijken hun zorgen op het eerste gezicht onbenullig of absurd.’


  ‘Oké. Maar jij zei iets over een “distillaat”...’


  ‘De gevoelens en gedachten van een stervende zijn niet willekeurig. Ze komen voort uit een of andere centrale, overweldigende zorg of kwestie in het leven van de geest. De dood is een moment van absolute vertwijfeling en overgave, en hun gedachten centreren zich rond iets wat hun leven heeft bepaald, een beeld, gebeurtenis, gevoel of zorg. Als ik kan begrijpen wat dat is, kan ik de geest losmaken.’


  ‘Een voorbeeld, alsjeblieft.’


  Cree moest even in haar geheugen naar een geschikt voorbeeld zoeken. ‘Een zaak in Arizona. De geest – de gestorvene – was een Hopi-indiaan, voor wie de indiaanse cultuur niet erg veel betekende en die wat bijverdiende door relikwieën te stelen van historische Hopi-locaties. De fysieke omstandigheden van zijn dood waren dat hij vast was komen te zitten in een ondergrondse kiva en ernstig gewond was geraakt nadat een deel van het rotsplafond was ingestort. De primaire doodservaring bestond derhalve uit lichamelijke pijn, angst en verwoede pogingen om te overleven, allemaal erg karakteristiek. De secundaire ervaring was een schuldgevoel omdat hij de heilige plek had ontwijd, en dat schuldgevoel ging gepaard met spijt omdat hij zijn hele leven de smeekbeden van zijn grootvader had genegeerd om de tradities te begrijpen en te respecteren – door dit ongeval en zijn verwonding leek het alsof hij daarvoor gestraft werd, wat hij zijn grootvader kwalijk nam en waarom hij hem haatte. De geest herbeleefde conflicten met zijn grootvader van twintig jaar eerder, een voorval waarbij hij na een ruzie was weggereden van de trailer van zijn grootvader en hem had uitgescholden en opzettelijk over een paar van zijn kippen was gereden. Dat was wat getuigen voelden toen ze zijn geest zagen, en dat was ook waar ik aanvankelijk op stuitte – woede, impulsief geweld, wrok, schaamte. Heel eng. Maar daaronder lag nog een andere, meer positieve laag, de wetenschap dat zijn grootvader onvoorwaardelijk van hem hield en hem vergaf. Dat had te maken met een bepaalde blik van zijn grootvader, letterlijk één enkele, vluchtige blik, toen hij nog een kind was en ze aan het vissen waren. Bij zonsondergang, ze waren slechts met zijn tweetjes, een krachtige blik van liefde en verwantschap. In zijn pijn en wroeging hunkerde de ziel van de stervende naar dat... toevluchtsoord en probeerde hij daarheen te vluchten.’


  Door de herinnering liepen haar ogen vol tranen en ze was erg blij dat ze een zonnebril op had. Ze keek niet naar Paul, wist niet hoe hij erop reageerde, maar ze besloot: Laat hij doodvallen, hij moet zelf maar zien wat hij ermee doet.


  ‘En daar heb je gebruik van gemaakt, niet?’ zei hij zachtjes. ‘Je hebt hem geholpen... om de weg naar dat toevluchtsoord te vinden? Hem geholpen om te accepteren dat de liefde van zijn grootvader zijn vergrijpen kon overwinnen en overstijgen?’


  ‘Ja. Ik leidde hem naar de ogen van zijn grootvader op het moment dat die zo naar hem keek.’


  Paul stopte achter een stel auto’s voor het stoplicht. Ze zaten daar zonder iets te zeggen, terwijl ze luisterden naar gedempte heavy-metalmuziek uit de terreinwagen voor hen. ‘Dat is heel mooi,’ zei Paul, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Man! Elke keer als ik je zie, is het weer... een openbaring. God nog aan toe, jij... iedere keer als we praten zet je mijn hele wereld op zijn kop.’


  Cree gaf geen antwoord. Ze was blij dat hij het leek te begrijpen en te waarderen. Maar het werd haar steeds duidelijker dat hun metafysische meningsverschillen een relatie werkelijk in de weg stonden. De avond tevoren, toen ze terug waren gegaan naar het Garden District om de andere auto’s te halen, was Joyce meteen weggereden en stonden Paul en Cree samen in de koele nacht, in dezelfde straat als Beauforte House. ‘Zou jij vannacht bij mij willen slapen?’ had Paul gewoon gezegd. Op dat moment bevond Cree zich op het randje van de uitputting. Ze had haar armen om hem heen geslagen en met haar gezicht tegen het zijne geleund. Hij had haar zachtjes vastgehouden, voorzichtig vanwege haar verwondingen, en een volle minuut lang stonden ze daar alleen maar zo in de vochtige nachtlucht, en dat had heel prettig aangevoeld. Hij was warm, en het ritme van zijn lichaam beviel haar, de manier waarop hun lichamen op elkaar aansloten.


  Maar er waren andere dingen die niet op elkaar aansloten.


  ‘Zou jij naar bed gaan met een vrouw die naar jouw mening schizofreen is?’


  Ze voelde zijn wang trekken in een glimlach tegen de zijkant van haar gezicht. ‘Nee, tenzij ik echt tot over mijn oren verliefd zou zijn. Ik zou behoorlijk ver heen moeten zijn.’


  Ja, hij had het als een soort grapje gebracht, en het was een lieve manier om te bekennen dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Maar het was ook een manier om haar vraag te omzeilen. Misschien was ze nog steeds op de vlucht voor haar eigen geesten, maar Cree dacht dat ze geen echt intieme relatie aan kon gaan tenzij die werkelijk wederkerig, gelijkwaardig, in evenwicht was. En zolang Paul geloofde dat ze op zijn minst verblind was, en wellicht in een gestoorde, klinisch definieerbare, afwijkende geestestoestand verkeerde, zo lang was die gelijkwaardigheid onmogelijk.


  Ze had zich van hem losgemaakt, had nog één keer in zijn hand geknepen en was toen naar haar auto gelopen.


  ‘We zijn er,’ zei Paul. Cree kwam terug uit haar overpeinzingen en werd zich bewust van de omgeving. Paul stopte voor een groot bakstenen gebouw van twee verdiepingen, met een entree in een neo-Griekse stijl, die door vier witte zuilen werd omlijst. Aan de zijkant van het gebouw stond op een sierbord in negentiende-eeuwse stijl: GALVESTON & SONS PRESS.


  ‘Phil is een druk oud baasje,’ zei Paul tegen haar terwijl ze de trap opliepen. ‘Ik ken hem niet goed, maar mijn vader kende hem, en natuurlijk zie ik hem misschien twee keer per jaar bij Epicurus. Dit is al een eeuwigheid het bedrijf van zijn familie. Het is ook een binderij.’


  Een receptioniste achter de balie vertelde hun hoe ze Phils kantoor konden vinden, dat aan de grote drukkerij grensde. Het geluid van machines werd steeds harder en de geur van inkt en papier steeds sterker toen ze door de lange centrale gang van het gebouw liepen. Crees nerveuze verwachting nam met elke stap toe: dit zou de plek kunnen zijn waar ze de identiteit van de man met de zwijnenkop zouden kunnen achterhalen. Als haar theorie klopte, zou zijn identiteit heel veel uitmaken.


  ‘Voor mij,’ besloot ze haar verhaal, ‘was het bij die zaak net alsof ik naar drie films keek die tegelijk op hetzelfde scherm werden geprojecteerd – de razernij op het moment dat hij doodging, de ruzie met zijn grootvader, die avond lang geleden dat ze gingen vissen. Op elk moment moest ik uitzoeken naar welk beeld ik keek, waar ik moest beginnen, wat het belangrijkste was. Bij deze zaak is het net zo. Als ik de geest waarneem, heb ik het gevoel dat er veel verhalen tegelijk spelen – dat is het affectieve complex van de geest.’


  Paul knikte. Ze waren bij een brede, glazen schuifdeur gekomen die toegang gaf tot een enorme ruimte met een hoog plafond, waarin gigantische druk- en bindmachines stonden. Toen Paul de deur opendeed, werden ze omgeven door het kabaal van de machines. Paul vormde met zijn mond de naam ‘Phil Galveston?’ en een technicus in een blauw uniform gebaarde naar de achterkant, waar een trap naar een balkon met glazen kantoren leidde. Ze liepen tussen de rijen machines door, vlak langs stapels drukwerk op pallets. Mensen die er werkten, namen hen zonder belangstelling op toen ze langskwamen.


  Ze beklommen de metalen trap en betraden een wachtkamer met glazen wanden, waar ze door een secretaresse werden begroet. Ze was een opvallende jonge zwarte vrouw met het ingewikkeldste kapsel dat Cree ooit had gezien. Het bestond uit met elkaar verweven lagen geoliede vlechten en krullen die hoog op haar hoofd oprezen. Verder had ze krullende vingernagels van maar liefst zeven centimeter. Volgens het bordje op haar bureau heette ze Sharon Kincaid.


  ‘Het spijt meneer Galveston heel erg,’ zei ze tegen hen, ‘maar hij kan hier niet zijn om jullie te helpen. Hij werd gebeld voor een spoedgeval bij ons bedrijf in Gretna.’ Na al haar hoog opgelopen verwachtingen, was deze plotselinge wending voor Cree een enorme domper. Maar Sharon glimlachte en vervolgde: ‘Dus heeft hij tegen mij gezegd dat ik uit de Epicurus-dossiers moest pakken wat jullie willen hebben. Hij heeft naast zijn kantoor een hele kamer alleen voor die dossiers. Een soort hobby van hem, weet je wel? Jullie moeten maar gewoon aan die tafel daar gaan zitten en me zeggen wat jullie willen, dan zal ik het wel pakken.’


  Ze zeiden tegen haar dat ze op zoek waren naar foto’s en knipsels van feestjes, bals en optochten van Epicurus van 1969 tot en met 1972. Ze hoefden geen overzichten van de contributies, bonnetjes van gulle schenkingen, facturen voor de bouw van praalwagens, et cetera.


  ‘Het spijt me. Meneer Galveston is erg nauwgezet in zijn instructies dat ik maar één dossier tegelijk kan pakken. Het is heel veel materiaal, de dossiers raken anders door elkaar. Ik zal jullie met genoegen de andere jaren brengen als jullie klaar zijn met het eerste.’


  Ze begonnen met 1969. Sharon verdween door een gang tussen de glazen kantoren, en liet hen alleen in de wachtruimte.


  Meneer Galveston was zo te zien een ouderwetse baas die het leuk vond om op het personeel neer te kijken. Van hieruit konden ze de hele drukkerij overzien, de rijen rotatiepersen die eindeloze stroken wit papier van gigantische rollen opslokten, de snij- en bindmachines met hun ritmisch op- en neergaande armen. Vorkheftrucks kwamen en gingen met ladingen gebonden boeken op pallets of gigantische rollen papier op spoelen. De dubbele glazen wand hield het meeste rumoer buiten, maar de vloer trilde een beetje.


  ‘Je ziet eruit alsof je bang bent, Cree,’ zei Paul zachtjes.


  In feite was ze misselijk van verwachting. ‘Ik wilde je vertellen wat ik te weten ben gekomen doordat ik gisteravond de geest... van zo dichtbij heb meegemaakt. Ten eerste is het achtervolgen en verkrachten niet zijn doodservaring. Ik bespeur helemaal niets van het sterven als zodanig. Dat heeft me van meet af aan dwarsgezeten, zozeer dat ik bijna dat idee van Joyce over een “fantoom” in overweging zou nemen. Maar voorlopig wil ik nog steeds van de theorie uitgaan dat de man met de zwijnenkop een herinnering is – een cruciale, beslissende herinnering die op een bepaalde manier zijn leven heeft bepaald. De herinnering is hardnekkig omdat het zo’n intense ervaring was – een toppunt van sadistisch genoegen. Ik moet aannemen dat hij erin volhardt omdat zijn schuld- en spijtgevoelens zo extreem zijn, ook al kan ik dat niet in hem ontdekken. Hij herhaalt zijn ergste daad. Zijn zelfkastijding keert telkens terug in de vorm van die achtervolging en die verkrachting. In feite heeft hij zichzelf ertoe veroordeeld om zijn meest destructieve zelfvernedering te herhalen.’


  Paul knikte peinzend alsof ze elkaar raadpleegden over een levende. ‘Zo wil je hem bereiken, hè? Zo ga je hem aanpakken? Een beroep doen op zijn wroeging?’


  ‘Misschien. Het zou leuk zijn als het zo makkelijk zou zijn.’ Cree ging langzamer praten. Ze werd opeens erg zenuwachtig en kreeg het gevoel dat ze de volgens haar ophanden zijnde onthulling niet aankon. ‘Maar er is nog iets dat ik gisteravond heb beseft, Paul. Zijn opwinding is niet alleen seksueel maar ook roofdierachtig en sadistisch – de achtervolging en Lila’s angst, het machtsgevoel dat hij daaraan ontleent, zijn voor hem even belangrijk als de verkrachtingen waar het op uitloopt. Een belangrijk onderdeel van de kick is het besef dat er iets geschónden wordt. Dat speelt mee bij alle seksuele contacten, zelfs bij normale seks, de schending van de sociale afstand, nietwaar? Maar in dit geval bespeur ik een sterk besef van het schenden van taboes. Daar raakt die klootzak echt opgewonden van.’


  ‘Tja, tuurlijk... verkrachting is verdomme een flink taboe...’


  ‘Ik ben bang dat het meer is. Ik denk dat het gaat om het taboe omtrent incest. Hij is familie van zijn slachtoffer, Paul, hij beseft hoe taboe het is. Voor hem is dat een deel van de opwinding.’


  Paul liet zijn schouders hangen en keek naar zijn lege handen op het tafelblad. Na een ogenblik staarde hij over de werkvloer van de drukkerij in de verte, zonder zich bewust te zijn van de bedrijvigheid daar beneden. Cree wist dat hij het idee inpaste in zijn analyse van Lila; ze zag ook oprecht medeleven in zijn gezicht. Hij was even zenuwachtig als zij en trommelde snel met al zijn vingers.


  Beneden, achter in de drukkerij, reed een rollenheffer naar een stapel papierrollen, elk met een doorsnee van meer dan een meter. De glimmende, stalen, één meter tachtig lange fallus naderde de gaten in de enorme papieren spoelen, ging omhoog, omlaag, het gat in, ging een eind naar achteren om de hoek aan te passen, ging toen weer naar voren. Wat moet dat werk hier veel slechte grappen opleveren, dacht Cree, die zich behoorlijk misselijk voelde. Ze bedacht dat de waarschijnlijkheid van incest de fantoomtheorie niet uitsloot. Ro-Ro’s duistere kant?


  En toen was Sharon terug, met een stapel dikke harmonicamappen. ‘Daar gaan we dan,’ zei ze vrolijk. ‘Epicurus, 1969. Neem de tijd en veel plezier.’ Ze glimlachte naar hen als een stewardess en ging weer terug naar haar bureau.


  Paul leek dezelfde tegenzin te hebben als Cree toen ze het eerste dossier openden. Het was een keurig geordende map met foto’s in verschillende maten, waarvan sommige duidelijk waren genomen door een ingehuurde beroepsfotograaf. Andere kiekjes waren zo te zien door meneer Galveston of andere leden van Epicurus genomen. Er waren ook vergelende krantenknipsels die een beetje bros werden in hun cellofaan enveloppen.


  Ze bladerden enkele minuten door de foto’s. Mensen in smokings, mensen in kostuums, toastende mensen, dansende mensen, mensen die van maaltijden opkeken. Toen een geposeerde groepsfoto, onmiskenbaar van een beroepsfotograaf: zo’n dertig gekostumeerde feestgangers stonden naast elkaar. Cree dacht dat ze in de middelste rij Bradford Lambert herkende, de zwierige piraat.


  En toen zag ze de man met de zwijnenkop.


  Hij stond aan de linkerkant van de achterste rij, met zijn borstelige kop gedraaid zodat hij voor driekwart te zien was. Hij droeg een haveloos, opgelapt jasje van een of ander grof materiaal.


  Cree was ademloos. Paul draaide haastig de foto om. In een keurig rondschrift stonden daar, rij voor rij, de namen van de feestgangers. Helemaal links in de achterste rij stond Richard Beauforte.
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  Cree had ruimte nodig. In gebouwen, zelfs op straat, vond ze het te benauwend, verstikt van verdriet. Ze zei tegen Paul dat hij naar het meer moest rijden. De dijk, met zijn weidse uitzichten over water en groen, was de enige plaats in New Orleans die enig respijt leek te beloven. Mensen waren ondraaglijk. Ze praatte niet met hem terwijl ze erheen reden, maar ze gebruikte wel zijn mobiel om Joyce op die van haar te bellen.


  ‘Waar ben je?’ vroeg Cree.


  ‘Op dit moment ben ik in de grote bibliotheek op zoek naar Josephine Dupree en zit ik oude stadsregisters door te nemen. Tot dusver zonder resultaat. Ik heb belastinggegevens doorgenomen, gegevens van de dienst voor sociale woningbouw en dossiers van de sociale dienst, maar ze wordt nergens genoemd. Ik heb zelfs een stel Duprees uit het laatste telefoonboek gebeld, maar niemand kent ene Josephine. Ik zou zeggen dat ze waarschijnlijk dood is, maar ik kan in dit district geen overlijdensakte vinden of een officieel document dat ze in New Orleans is begraven. Misschien moet ik naar Baton Rouge voor de staatsarchieven.’


  Cree overwoog om tegen haar te zeggen dat ze Josephine maar moest laten zitten, dat ze het belangrijkste probleem hadden opgelost. Maar toen bedacht ze dat de oude vrouw, als ze nog leefde, bij de volgende fase van pas zou kunnen komen: Lila helpen om met het gebeurde in het reine te komen. Dus in plaats daarvan voegde ze iets toe aan Joyces onderzoeksagenda: ‘Ik moet alles hebben dat je kunt vinden over Richard Beauforte, Lila’s vader. Ik bedoel echt alles! Van zijn geboorte tot aan zijn dood. Zakelijke transacties, verkeersboetes, alles wat je maar kan vinden.’


  ‘Uh-oh. Betekent dat wat ik denk dat het betekent?’


  ‘We hebben het er later wel over,’ zei Cree kortaf. Ze klapte de telefoon dicht en gaf hem terug aan Paul.


  Hij reed naar een park aan de meeroever, niet ver van het huis van de Warrens. Ze stapten onder aan de dijk uit de auto, klommen de in de aardhoop aangebrachte trap op en bleven even staan om van het uitzicht te genieten. Het was kort na enen, de zon stond hoog aan de hemel; van het water kwam een lichte bries die het zweet op Crees kin deels deed opdrogen en de bomen langs de oever deed wuiven. De open grasvelden van het park aan de oever waren nagenoeg verlaten.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Paul. ‘Denk je dat je een wandeling werkelijk aankunt?’


  Even wist Cree niet waar hij het over had. Ze was de blauwe plekken en verstuikingen die bij elke stap opspeelden helemaal vergeten. Ze werd gedreven, verdoofd door een soort razernij. ‘Prima,’ beet ze hem toe. Ze liep naar het westen over het pad over de dijk, en inderdaad, het hielp een beetje, de bries, de open hemel en de relatieve afwezigheid van naakte apen en hun talloze wreedheden.


  Paul liep een tijdje achter haar aan en haalde haar toen in. ‘Nou, dr. Black, wij hebben een probleem.’


  ‘Ja.’


  ‘Een kwetsbare patiënt die een ernstig trauma uit haar kindertijd heeft verdrongen. Het gaat niet alleen om verkrachting, en niet alleen om incest, het is erger dan beide. Afgezien van de schending door de verkrachting, is er het verraad door een geliefd en vertrouwd gezinslid. Er is de angstaanjagende rolomkering waarbij een ouder, een beschermer, een aanvaller wordt. En dat alles wordt nog verergerd door het masker, dat het nog enger en vernederender maakte: verkracht worden door een beest waarvan je weet dat het je vader is. Het is allemaal dertig jaar lang verdrongen, en het vermogen van de patiënt om ermee om te gaan staat of valt met de vraag of het verdrongen kan blijven. Nu begint het naar boven te komen. Waarom? En wat is onder de gegeven omstandigheden de juiste therapeutische benadering?’


  Ze hadden een stel andere foto’s van Richard gevonden in de map van 1969, waarop hij zijn zwijnenmasker ophad of onder zijn arm hield. Bij het bekijken van die aangeschoten ogende gezelschappen werd Cree opeens getroffen door een foto van Lila, gekleed als een soort twaalfjarige elf of fee: Ze was echt sprankelend, een stralend meisje. En waarom ook niet? dacht Cree fel. Tenslotte was ze nog niet met geweld door haar vader verkracht. Dat zou pas over een paar jaar gebeuren.


  ‘Het komt naar boven omdat ze weer in Beauforte House is getrokken en daar de geest is tegengekomen. En weet je, Paul, als je dat van die geest niet gelooft, kun je doodvallen.’


  ‘Kunnen we wat ik al dan niet geloof er even buiten houden? Het gaat hier om Lila’s welzijn, niet om de vraag of jij en ik het over alles eens zijn. Je bent een psychologe van topklasse. Maak gebruik van je talenten.’


  Ze draaide zich ziedend naar hem om, maar ze wist dat hij gelijk had. Ze deed haar mond dicht, voordat ze er in haar woede iets uit kon flappen, en liep door.


  ‘Laten we het scenario reconstrueren,’ zei Paul tegen haar. ‘Wat is er precies gebeurd? Als we alle aspecten van Lila’s probleem willen thuisbrengen, dan moeten we dat weten.’


  Cree liep snel en steeds een halve pas vóór hem. Ze waren aan het snelwandelen over de dijk en de woede en de frustratie brandden in Crees benen.


  Opeens drong het tot haar door dat hij er niet meer was. Ze keek om en zag hem midden op het pad staan, zes meter achter haar.


  ‘Ik ben Richard Beauforte niet,’ riep hij. ‘En ik ben ook geen typisch element van de verzameling “alle mannen” met hun veronderstelde verkrachtersinstinct. Je bent kwaad door wat er met die vrouw is gebeurd. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben ook kwaad. Ik probeer haar te helpen. Als je dat accepteert, dan loop ik met je mee. Zo niet, dan ga ik naar huis.’


  Ze kon geen antwoord geven. Het beste wat ze kon doen was van het pad afgaan en op de helling die over het meer uitkeek gaan zitten. Het duurde nog even voordat ze naar hem riep: ‘Het spijt me.’ Hoe vaak had ze dat vandaag gezegd? Ze keek naar hem en gebaarde naar het gras naast haar. ‘Ik ben helemaal doorgedraaid, Paul. Het spijt me.’


  Hij liep naar haar toe en ging wel zitten, maar niet binnen armbereik.


  Hij had gelijk, ze moesten vaststellen wat er precies was gebeurd. Dus begon ze de situatie voor de vuist weg te reconstrueren, waarbij ze redelijke veronderstellingen verbond aan wat ze wisten. Paul luisterde slechts, en knikte af en toe.


  Het was 1971; Lila was toen veertien, en, volgens de foto’s die Cree in de familiealbums had gezien, goed ontwikkeld voor haar leeftijd. Het gezin ging in kostuum naar een typisch mardi-grasfeestje in het huis van een andere oude familie. Lila kwam thuis vóór de anderen; misschien voelde ze zich niet goed, of had ze gewoon genoeg van het feestje, of misschien was het domweg haar bedtijd omdat zij de jongste was. Ze was boven, misschien maakte ze zich op om naar bed te gaan, toen ze iemand binnen hoorde komen. Het was een drukke dag geweest in Beauforte House, dus ze stond er niet bij stil. Of misschien hoorde ze niemand, kwam ze gewoon uit haar slaapkamer of de badkamer en zag ze de neuzen van de schoenen. Ze schrok ervan, maar het was een nacht van gekkigheid. Waarschijnlijk dacht ze dat het Ron was. Maar toen zag ze de zwijnenkop, die aan het eind van de gang om de hoek gluurde en probeerde eng te zijn. ‘Hou daarmee op, papa,’ zei ze. Misschien lachte ze naar hem. Ze wist dat hij behoorlijk dronken was. Maar toen kwam hij helemaal te voorschijn, en het was eng zoals hij op haar afkwam. Het was écht varkensachtig, hij was té echt. Iets verontrustte haar – zijn ademhaling, zijn ogen. Of misschien begon het als een spel, een parodie van een vaderlijk achtervolgingsspelletje, zoals ze dat allemaal zo leuk hadden gevonden toen zij en Ron jonger waren. Ze rende weg, hetzij speels, hetzij al bang. En hij achtervolgde haar. Misschien kreeg hij haar een keer te pakken en deed hij haar een beetje pijn. En, hoe het ook was begonnen, plotseling was het geen spelletje meer; hij was een monsterlijke onbekende geworden, een echt menselijk zwijn, niet meer haar vader. Na de eerste achtervolging, verdween hij weer in het huis, en ze besloot te proberen om naar beneden te gaan, naar een telefoon of naar buiten. Maar hij sneed haar af voordat ze bij de trap was. Hij achtervolgde haar door de kamers. Ze smeekte hem om tot zichzelf te komen: ‘Wat doe je? Hou ermee op!’ Hij ving haar en deed haar weer pijn of raakte haar op een verkeerde manier aan.


  Hij liet haar los omdat hij had ontdekt hoe leuk hij het vond om haar te achtervolgen, zelfs nadat ze was begonnen te huilen en te smeken. Hij riep haar naam op enge manieren, hij imiteerde haar gejammer en deed haar kreten na, hoonde haar. Misschien had hij zich aanvankelijk een beetje roekeloos gevoeld, met een licht sadistische ondertoon waardoor hij steeds verder ging, maar hij werd verteerd door woede of verbolgenheid over een of andere zakelijke teleurstelling of een aantasting van zijn waarde, en dit was zijn catharsis. Waarschijnlijk zei hij de hele tijd tegen zichzelf dat het niet meer was dan een vaderlijk lolletje, maar de dolle, duistere pret, de verlokking van de grens van het toelaatbare, nam hand over hand toe. Hij had nog nooit zo’n macht en vrijheid gevoeld, zo’n absolute ongeremdheid. Hij voelde zich levend zoals hij zich in geen jaren had gevoeld, hij voelde zich als een sterk, bronstig dier. Zijn prooi was mals, fris en onschuldig. Het betasten van haar ontluikende lichaam prikkelde hem op onvoorziene manieren. Telkens verloor hij weer een stukje zelfbeheersing, en haar angst vervulde hem met voldoening. Misschien zei hij tegen zichzelf dat ze deed alsof ze doodsbang was, dat het bij het spel hoorde. Hij achtervolgde haar opnieuw, en verdween opnieuw, en achtervolgde haar weer en vocht met haar en ten slotte was hij zo opgewonden dat hij over de drempel moest, om het ultieme taboe te breken. En dat deed hij.


  Cree was buiten adem en voelde zich duizelig. De details waren allemaal hypothetisch, maar op de een of andere manier wist ze dat het verhaal ongeveer klopte.


  Paul schudde zijn hoofd, en keek alsof hij zichzelf verfoeide. ‘Het past,’ zei hij. ‘Het past zo goed dat ik het meteen had moeten zien. Ze is een klassiek geval, een schoolvoorbeeld van de psychologie van incest en verkrachting. Alle gedragspatronen.’ Even zat hij daar slechts plukjes gras los te trekken en in de wind te gooien. Toen zuchtte hij en wendde hij zich tot Cree. ‘En daarna?’


  ‘Ik denk dat ze naar haar moeder is gegaan en het haar heeft verteld. Omdat Charmian dit donders goed weet. Er is íéts dat ze voor me verzwijgt, en dit moet het zijn. En Lila heeft me verteld dat Charmian juist rond die tijd apart was gaan slapen. En dat mag ik goddomme wel hopen ook.’


  ‘En wat was Charmians reactie?’


  ‘Ze zei tegen Lila dat ze zich moest vermannen, herinnerde haar eraan dat Beaufortes niet huilen. Of ze geloofde haar niet. Dus probeerde Lila het te verbijten, en later vertrok ze naar een kostschool. Ze kon het niet verwerken wat er met haar was gebeurd, had een zenuwinzinking, kwam weer naar huis. Ze haalden je vader erbij om haar te behandelen, omdat ze wisten dat ze op zijn stilzwijgen konden rekenen. Je vader gaf haar medicijnen en deed zijn best. Ergens rond die tijd stierf Richard aan een hartaanval. Toen hij eenmaal dood was, en zij weer weg was van huis, was het makkelijker om het te vergeten. Vergeten leek de enige uitweg. Vergeten werd een gewoonte, een regel.’


  Paul zat met zijn ellebogen op zijn knieën en kneep zijn ogen dicht terwijl hij over het water uitkeek. ‘De liefde sterft nooit, weet je.’ Hij klonk heel verdrietig. ‘Het misbruikte kind houdt nog steeds van de ouder. Misschien dat het degene die het heeft misbruikt ook haat en vreest, maar de liefde gaat nooit over. Elke keer als haar vader in onze sessies ter sprake kwam, bleek duidelijk dat Lila hem bewonderde en erg aan hem gehecht was. Ze heeft niets dan goeds over hem te vertellen.’


  ‘Daarom is ze des te meer gemotiveerd om de verkrachting te verdringen. De ambivalentie zou ondraaglijk zijn, die twee totaal onverzoenbare emoties. Verdringing van de haat en het gevoel van verraad was de enige manier om iets van de liefde te bewaren.’


  Paul zat ergens over te piekeren. ‘Cree, laat ik je een heel serieuze vraag stellen. Denk er alsjeblieft over na, oké? Omdat ik er op dit moment geen antwoord op heb. Als wij de herinnering naar boven brengen, nemen we haar dan ook niet iets af? Beroven we de volwassen Lila niet van haar vader? Maken we de fatsoenlijke, liefhebbende man niet... kapot om hem te vervangen door een monster?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We kunnen geen positieve prognose voor Lila garanderen als we die wond blootleggen. Jezus, ik had nooit gedacht dat ik het mezelf zou horen zeggen, maar in dit geval zou het misschien echt beter zijn om... het te laten voor wat het is.’


  Daar peinsden ze even over. Beneden in het park schuifelde een oude man langs de waterrand. Hij liep met zijn hoofd naar beneden en maakte een neerslachtige indruk. Hoog boven hun hoofd scheen de zon op een lijnvliegtuig, dat even glinsterde terwijl het aan zijn afdaling naar het vliegveld van New Orleans begon en weer een lading vrolijke toeristen naar de stad die niets iets kan schelen bracht.


  Cree dacht dat het-laten-voor-wat-het-was al een gepasseerd station was. De verkrachting door de geest had iets onomkeerbaars in Lila op gang gebracht. Op de een of andere manier moesten ze het allebei doen: Lila de kans geven om af te rekenen met de woede en de pijn zodat ze kon beginnen met het herbouwen van haar leven, en ergens de liefde bewaren die ze voor haar vader voelde, de liefde waarvan ze nog steeds dacht dat ze die van hem kreeg. Was dat mogelijk? Er was misschien een heel kleine kans. Dat hing van de geest af. Hoe het met de geest afliep zou Lila’s hele toekomst bepalen. Misschien dat Josephine ook zou kunnen helpen, als ze nog leefde, als ze haar konden vinden. Lila had herhaaldelijk gezegd dat Josephine haar in veel opzichten meer na stond dan haar eigen moeder, dat ze emotioneel had gesteund op de wijze, geduldige kinderjuf. En dat bleek ook uit alle foto’s die Cree had gezien – het was van hun gezichten af te lezen. Een bijzondere band.


  Maar dat bracht een andere gedachte met zich mee. Lila had met Josephine zo’n intieme band gehad – zou ze geen troost hebben gezocht in die sterke, pezige armen voordat ze naar Charmian toeging? Beslist. Wat betekende dat de oude vrouw zou weten wat er die avond gebeurd was. En Josephine zou het voorval niet over haar kant laten gaan zonder er op de een of andere manier op te reageren. Hoe? Wat was er die avond en de daaropvolgende dagen gebeurd? Josephine speelde hier een heel belangrijke rol.


  Opeens wist Cree dat ze Joyce moest gaan helpen. Ze moesten samen naar Josephine gaan zoeken.


  Ze stond snel op, wankelde toen de vergeten pijn in haar heupen en haar dij opvlamde en verloor haar evenwicht op de helling van de dijk. Meteen stond Paul ook op en ze greep zijn uitgestoken hand. Ze liet zich door hem terug naar het pad helpen, en toen hij haar vast bleef houden, verzette ze zich daar niet tegen. Hij legde zijn arm om haar middel en zo begaven ze zich weer naar zijn auto, heup aan heup. Na een ogenblik sloeg ze haar arm ook half om hem heen en haakte ze haar vinger in een lusje van zijn riem.


  Ze voelde zich iets beter. De open ruimte had geholpen en de gedachte dat ze in Josephine misschien een middel hadden om Lila te helpen bij haar herstel. Ze besefte dat Paul ook hielp. Het was aangenaam hoe hun heupen af en toe zachtjes tegen elkaar stootten en langs elkaar wreven, tegelijk zo terloops en zo intiem. Minder eng en verwarrend dan het een week geleden zou zijn geweest. Ondanks haar haast vond ze het niet erg om het moment even te rekken. Ze liepen niet zo heel erg snel terug. Cree bedacht dat ze vanuit de verte moesten lijken op geliefden die een wandeling maakten.


  ‘En, wat gaan we doen?’ vroeg Paul zachtjes. ‘Gaan we hiermee naar Lila?’


  Cree schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Ik wil zien of we Josephine kunnen vinden. En ik wil eerst Richard leren kennen. Misschien dat er dan wat behandelingsmogelijkheden duidelijker zullen worden.’


  Paul knikte. Na nog een minuut schraapte hij zijn keel alsof er iets was dat hij had willen zeggen. ‘In het ziekenhuis zei ik dat ik had nagedacht over... je weet wel. Wat je me laatst op die avond vertelde. Over Mike. Is dat iets waar je nu over kan praten?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Ze trok aan het lusje van zijn riem.


  ‘Ik wil je een prikkelende suggestie doen, die je misschien niet zal aanstaan. Maar ik hoop dat je erover na zult denken.’


  Cree grinnikte vreugdeloos. ‘Na de gebeurtenissen van de afgelopen achtenveertig uur geloof ik dat ik waarschijnlijk zo’n beetje alles aankan, Paul.’


  Zijn hoofd ging onzeker op en neer. ‘Het was niet niets om Mike na zijn dood te zien. Het heeft je kijk op het leven veranderd, je moest je wereldbeeld radicaal omgooien om ermee om te kunnen gaan. En daardoor heb je... tegenstrijdige gevoelens omtrent je huwelijkse staat. Als mensen niet echt, helemaal doodgaan, is Cree Black dan nog steeds in zekere zin getrouwd? Of is ze een vrijgezel? Jouw situatie was misschien extremer, maar verschilt niet zo heel veel van de verwarring die kenmerkend is voor alle mensen die een echtgenoot verliezen. Ze rouwen en blijven vaak alleen en ongehuwd uit respect voor de dode geliefde – het gevoel van verbondenheid en liefde, het verlangen om trouw te blijven, dat gaat niet weg. Trouw blijven is een manier om degene die je kwijt bent levend te houden, ook al is het maar een beetje, en trouwens, het voelt ook niet goed om intieme relaties met iemand anders aan te gaan. En vaak is er de angst voor intimiteit, de angst dat als je aan iemand gehecht raakt, je weer zo’n verlies zult riskeren. Klopt dat allemaal?’


  Cree knikte.


  ‘Dus op zoek naar antwoorden werd je, beetje bij beetje, een geestenjaagster – een psychologe voor de doden. Omdat je wil weten hoe het werkt. Je wil weten wat voor wezens wij zijn! Maar je vraagt je ook af waar Mike is. Ergens moet je hopen dat je hem misschien weer zult zien? Dat je hem weer zult vinden?’


  Elk woord trof Cree als een fysieke klap. Het was allemaal maar al te waar, het was allemaal meer dan ze kon verdragen. ‘Dit is niet wat ik dacht waarover je wilde praten,’ zei ze schor. ‘Ik ben net op vijf manieren door een hel gegaan. Ik heb geen...’


  ‘Laat me alsjeblieft uitpraten. Dus word je een geestenjaagster. Als ik zie hoe je met Lila omgaat, weet ik dat je elke keer bijna kapotgaat aan jouw werkwijze, en toch blijf je ermee doorgaan. Waarom? Is het alleen maar existentiële nieuwsgierigheid? Dat geloof ik niet. Ik geloof dat híér het antwoord ligt, in wat je eigenlijk met geesten doet. Nee, Cree, wend je nu niet af! Luister naar me! Je verdrijft ze, je bant ze uit! Je “bevrijdt” ze, wat is het woord dat jij gebruikt, je “remedieert” ze! Begrijp me niet verkeerd, Cree, maar misschien is dat geen toeval. Misschien weet je ergens, na negen jaar, dat je Mike moet remediëren. Misschien is dat de verborgen waarheid waarom je dit doet, en probeer je je onbewust van je éigen spook te verlossen. Probeer je om...’


  ‘Jij bent níét mijn psychiater!’ Alle woede was in één ziedende klap teruggekeerd, en ze gaf hem zo’n harde duw dat hij achteruit wankelde. ‘Hoe durf je!’


  Paul stond naast het pad, met zijn handpalmen omhoog, terwijl hij haar onderzoekend opnam. ‘Ik probeer alleen...’


  ‘Je probeert me in je nest te krijgen! Je bent egoïstisch en opportunistisch, en je bent ondraaglijk neerbuigend. Je ziet me als een soort psychologisch proefdier onder je microscoop, Paul! Je schendt een fundamentele regel van je beroep, en dat is dat mensen je moeten vragen om hen te analyseren, dat doe je niet tenzij het je gevraagd wordt. En ik wil absoluut níét dat jij mijn psychiater bent!’


  Ziedend beende ze weg en liet hem daar staan.


  ‘Wat zou je dan willen dat ik ben, Cree?’ riep hij haar na. ‘Misschien is het tijd om daar eens antwoord op te geven.’


  Ze stormde terug naar de auto. De tranen brandden op haar wangen. Pas toen ze de BMW onder zich zag, besefte ze dat ze hier uiteraard niet zo makkelijk weg kon komen. Ze was afhankelijk van Paul om terug naar de stad te rijden. Er stonden nu wat andere auto’s op het parkeerterrein, met de kofferbak open, terwijl gezinnen picknickspullen uitlaadden. Ze strompelde de trap af en schaamde zich voor haar rode, betraande gezicht, voor haar benarde situatie. Ze wilde zich in de auto verstoppen, maar natuurlijk zaten de deuren op slot en had Paul de sleutels.


  Dus leunde ze tegen de motorkap, met haar armen stevig over elkaar, terwijl ze af en toe met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen veegde en haar best deed om te voorkomen dat ze in snikken uitbarstte. Alles deed pijn. De picknickers wendden hun ogen af toen ze langs haar de trap opliepen. Paul was een klein figuurtje boven op de dijk, een halve straat verderop. Hij kwam langzaam aanlopen, met een gebogen hoofd en zijn handen in zijn zakken, terwijl hij steentjes wegschopte.


  Ze haatte hem. Ze haatte het om open gewrikt te worden en te kijk te staan. Ze haatte het om die waarheid onder ogen te moeten zien. Ze haatte het dat Paul gelijk had.


  O, Mike! huilde ze stilletjes. Daar was het andere, dat wat ze nooit had kunnen zeggen of zelfs maar denken: Laat me los! Alsjeblieft, schat van me.


  Paul verscheen boven aan de trap, maar bleef opeens staan om zijn mobiel uit zijn zak op te diepen. Hij klapte hem open, hield hem aan zijn oor, en luisterde gespannen. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde.


  Toen kwam hij snel de trap af en holde naar haar toe. Het deed er niet meer toe wat er al dan niet gezegd had kunnen worden, want toen hij vijf meter bij haar vandaan was, riep hij: ‘Dat was Jack Warren. Lila heeft een zelfmoordpoging gedaan – hij weet het niet, misschien is ze daarin geslaagd. Ze heeft haar polsen doorgesneden. Ze hebben haar net naar de eerste hulp gebracht.’
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  Ze konden niet veel doen. Tegen de tijd dat ze bij het ziekenhuis kwamen, was Lila al geopereerd om de bloedingen te stelpen en was ze onder verdoving. Nu sliep ze in een kamer alleen, met haar polsen ingezwachteld en aan de zijkant van het bed gebonden. Paul sprak even met de chirurg en kwam terug met de mededeling dat ze veel bloed had verloren, maar dat ze een transfusie had gehad en dat de verwachting was dat ze er weer bovenop zou komen. Lichamelijk.


  Natuurlijk zou ze het weer proberen als ze het echt vast van plan was.


  Cree had geen been om op te staan – ze was geen familielid, ze was niet Lila’s dokter of psychiater, ze was niet eens bevoegd om in Louisiana een medisch beroep uit te oefenen. Als Lila wakker werd en naar haar vroeg, zou ze misschien naar binnen kunnen gaan om met haar te praten, maar anders niet. En misschien überhaupt niet: Jack maakte duidelijk dat hij Cree de schuld gaf van Lila’s gemoedstoestand, en hij beweerde dat hij, gezien Lila’s labiliteit, gemachtigd was om haar te verbieden in de toekomst nog contact met Lila te hebben. De behandelend arts keek haar achterdochtig en vol afkeer aan.


  Wat Paul betrof was ze er vrij zeker van dat ze het weer bij hem verknald had, en nu voorgoed. Of andersom. Wat maakt het ook uit, dacht Cree venijnig.


  Ze glipte weg terwijl Jack en Paul met elkaar praatten. Beneden vond ze een muntjestelefoon. Ze belde Joyce en ging naar buiten om een taxi aan te houden.


  Ze troffen elkaar aan het begin van Canal Street, bij de rivieroever – Cree had nog steeds het gevoel dat ze het niet aankon om binnen te zitten. Ze vonden een bankje in het smalle park langs de rivier dat grensde aan het Aquarium of the Americas. De zon was onbarmhartig geworden, hard en zwaar als heet brons, dus zochten ze een besloten plekje in de schaduw van een stel eiken, waar het iets koeler was door een zwak briesje dat van de rivier af kwam. Vandaag hing er een vage zwavelgeur in de wind, vervuiling van een of andere chemische fabriek die stroomafwaarts lag. Cree bracht Joyce op de hoogte van hun ontdekkingen in de Epicurusarchieven, en beschreef vanuit een klinisch perspectief de vele manieren waarop de verkrachting door Richard Lila’s levenskeuzes en haar huidige geestestoestand kon verklaren.


  Terwijl ze luisterde, kreeg Joyce een oude, vermoeide blik. Maar toen ze hoorde over Lila’s zelfmoordpoging, raakte ze gespitst en gingen haar ogen weer wijd open.


  ‘Cree, we moeten nu even afstand nemen. Ik bedoel, moet ik je echt vertellen hoe je er nu uitziet? Het gaat ook niet alleen om gisteravond – ik zweer je, Cree, je bent zeker tien pond afgevallen sinds je hier bent, en je woog al niets te veel. Maar gisteravond – moet ik je vertellen hoe érg dat was? Wat voor risico je hebt genomen? Als jij tegen me zegt dat je een beetje gek moet worden, en als degene met wie je zo’n superempathische band krijgt haar polsen doorsnijdt? Wat moet ik dan doen? Ik blijf het zeggen, dit is een klus, oké? Het is niet de bedoeling dat het je dóód wordt.’


  ‘Het wordt alleen mijn dood als we het verliezen, als we er niet in slagen om het probleem op te lossen. Als ik Lila kan redden, kan ik mezelf redden.’


  ‘Lila is niet het enige probleem! Hoor eens, Cree, ik ben geen psychologe, maar je hebt er oom Sigmund niet voor nodig om te zien dat dit ook over Cree en Mike gaat en over negen jaar van tegenstrijdige gevoelens. En je kunt je leven er niet vanaf laten hangen of je daar in een paar dagen overheen kan komen!’ Joyce schudde haar hoofd en haar stem werd zachter. ‘Cree. Je weet dat ik alles voor je doe. Echt waar. Je bent net... een zus voor me. Meer dan een zus. We spelen een spelletje, jij en ik, dikwijls ben ik voor jou een soort hofnar, ik probeer je blij te maken en met beide benen op de grond te houden.’ Joyce tuitte haar trillende lippen en Cree besefte hoe diep dit ging, hoezeer ze zich blootgaf met deze bekentenis. ‘Maar in dit geval zie ik geen manier waarop ik dat kan doen, waarop ik de grappige aangeefster kan zijn, weet je wel, zoals in komedies op de tv? Dat helpt niet, dat is niet genoeg. Ik ben bang. Dit is allemaal niet grappig meer.’


  Cree stak geroerd haar hand uit en raakte Joyces wang aan. ‘Je maakt me ook blij en houdt me met beide benen op de grond. Joyce, ik voel dat we er bijna zijn. We beginnen hier vat op te krijgen.’


  ‘Ja?’ Joyce werd weer boos. ‘Nou, ik hoop dat dat voor jóú geldt, omdat ik nagenoeg niks heb gevonden waar we iets aan hebben. Er is een berg materiaal over Richard Beauforte. Hij gaf aan goede doelen. Hij was voorzitter van burgerverenigingen. Hij kocht en verkocht onroerend goed. Hij ontving mensen. Hij was goeie maatjes met burgemeesters en andere bobo’s. In de overlijdensberichten noemt iedereen hem bijna een heilige.’


  ‘Hij was in staat om zijn eigen dochter te verkrachten op de meest sadistische manier die je je kunt voorstellen. Daar moet ergens in zijn leven een aanwijzing voor zijn. Ergens zullen we vinden wat we nodig hebben om een eind aan hem te maken.’


  Joyce deed haar aktetas open, haalde er een dikke stapel fotokopieën uit en bladerde er bevend doorheen, waarbij ze er hier en daar eentje uittrok om die aan Cree te geven. ‘Nou, je zult veel tussen de regels door moeten lezen, Cree. Eens kijken: hij werd twee keer in zijn leven betrapt op rijden onder invloed. Hij had goeie advocaten en werd beide keren niet veroordeeld. Betekent dat dat hij een onbeheersbaar drankprobleem had en dat hij toen hij Lila verkrachtte zo dronken was dat hij zich niet kon beheersen? Misschien wel, misschien niet. Oké, hier hebben we een aanklacht wegens ongewenste intimiteiten van een vrouwelijke werknemer bij zijn bedrijf – hij ontkende alles, ging ertegen in beroep, en kwam tot een of andere onduidelijke schikking. Was de beschuldiging terecht, wat zou suggereren dat hij moeite had om zijn driften ten aanzien van het andere geslacht in bedwang te houden? Of iets onbenulligs van iemand die opslag wilde en die niet kreeg? O, en hier klaagt hij zelf iemand aan, sleept hij een voormalige zakenpartner voor de rechter, omdat hij schadevergoeding wil en erop staat dat de rechter de vergunning van de man om als jurist te werken intrekt. Was dat terecht of blijkt daaruit dat onze man gemeen en wraakzuchtig kon zijn?’ Joyce haalde haar schouders op, en sloeg met het papier tegen haar been. ‘Als je wil weten wie deze vent is op basis van dit materiaal, zul je meer nodig hebben dan empathische gaven, Cree. Dan zul je een helderzíénde moeten zijn. Omdat ik hier totaal niets uit kan opmaken.’


  Cree nam de papieren door terwijl Joyce weer tot rust probeerde te komen. Ze had gelijk: voor elk klein dingetje dat suggereerde dat Richard een duistere kant had, waren er tien waaruit bleek dat hij een steunpilaar van de gemeenschap was, een brave burger, een toegewijde vader en echtgenoot.


  Ten slotte gaf ze Joyce de papieren terug. Ze begon ontmoedigd te raken. ‘En hoe zit het met Josephine Dupree? Ben je daar iets verder mee gekomen?’


  ‘Vrijwel niet. Haar naam is wel te vinden in de afschriften van het telefoonbedrijf van 1973 en 1974 – ik heb hier het adres van de aansluiting. Ik heb de indruk dat ze daar een paar jaar nadat ze bij de Beaufortes was weggegaan naartoe was verhuisd, maar daarna... niets. Het enige andere vond ik in de archieven van de Times-Picayune – welgeteld één korte vermelding van Josephine Dupree.’ Joyce rommelde weer in haar aktetas en haalde er een enkel vel papier uit.


  Het was een fotokopie van een artikel op de pagina met de overlijdensberichten over de dood van ene Souline Dupree, die in 1975 op tweeëntachtigjarige leeftijd was overleden. ‘Queen Souline’ was veertig jaar lang een vrij bekende kruidendokter en tovenares in New Orleans geweest. In het artikel werd ze beschreven als de laatste van haar generatie, die haar hoodoospreuken en genezingen had geleerd van beoefenaren die ooit slaven waren geweest. Als zodanig was ze een belangrijke bron van kennis over Afro-Caribische volksgeneeswijzen, quasi-mystieke tradities en mondelinge overleveringen. Haar dood betekende het einde van een tijdperk. Ze had ooit in een piepklein winkeltje aan de noordkant van het French Quarter gezeten, waar ze in kruiden en traditionele kennis handelde en adviezen gaf. Ze had haar hele leven gerookt en stierf aan longkanker. Slechts twee van haar kinderen overleefden haar – haar dochters Jasmine Tricou, zestig jaar, en Josephine Dupree, vierenvijftig jaar.


  Op de vage foto stond een oude vrouw met grijs kroeshaar en ogen met wallen eronder. Ze droeg een klein kruis om haar nek en had een sigaret in een v van knokige vingers. Ze leek onmiskenbaar op de foto’s die Cree van Josephine had gezien – dat lange gezicht met die krachtige kaak, de naar beneden getrokken lippen en de vastberaden uitdrukking.


  ‘Dus ging ik uiteraard ook overal op zoek naar haar zuster, Jasmine Tricou,’ zei Joyce. ‘Niets. Noppes. Ik denk dat ze waarschijnlijk allebei dood zijn.’


  ‘Nee,’ verzekerde Cree haar. ‘Josephine leeft. En we moeten haar vinden.’


  Ze dacht aan de fetisjen. Hier was eindelijk een mogelijk verband tussen de fetisjen en de Beaufortes. Volgens iedereen was Josephine een trouwe kerkbezoekster, maar Deelie had al gezegd dat voodoo, hoodoo en christelijke overtuigingen vaak naast elkaar bestonden. En Josephine moest iets van de oude kunsten geleerd hebben omdat ze was opgegroeid met een moeder die ze serieus beoefende. Josephine had de stokjes met de kerven bij Beauforte House opgehangen, daar was Cree van overtuigd, en had dat andere stokje bij het huis van de Warrens aangebracht, om bij de bewoners daar ‘verstandsverbijstering’ te bewerkstelligen. Als ze het wist van de verkrachting, was het begrijpelijk dat ze wilde dat Lila het zou vergeten. Maar waarom de Chases? Bij alles wat zij en Joyce te weten kwamen, bij elke nieuwe puzzel die zich voordeed, leek Josephine de antwoorden te hebben.


  ‘Oké. Maar, Cree, het krenkt me in mijn beroepstrots, maar ik ben zo’n beetje door mijn toverkunsten heen. Ik kan niet veel meer bedenken dat wij kunnen doen om haar op te sporen. We zouden alle telefoonboeken in Louisiana kunnen verzamelen en elke Dupree bellen om te vragen of er eentje bij zit die een Josephine kent. Maar, als ze nog leeft, kan ze net zo goed naar Chicago zijn verhuisd of...’


  ‘Ik weet iemand die ons misschien kan helpen,’ zei Cree.


  Deelie Brown zei dat ze nog een afspraak had, maar als ze snel de stad door konden komen, wilde ze best luisteren naar wat ze te vertellen hadden. Toen ze bij het gebouw van de Times-Picayune kwamen, zat ze in het kleine parkje voor de hoofdingang op een bankje te wachten, terwijl ze meters tape uit een cassette trok die kennelijk was vastgelopen in een klein recordertje. Haar gezicht had diezelfde norse frons waarmee ze Cree voor het eerst had begroet, maar toen ze hen zag, keerde haar glimlach terug, alsof de zon van achter de wolken te voorschijn kwam. Cree voelde een opwelling van genegenheid voor de zware, gedrongen vrouw, met haar slecht bij elkaar passende kleren en het verschil tussen wat ze beweerde te zijn en wat ze voor Crees gevoel werkelijk was.


  ‘Yo, ouwe spokenjaagster,’ zei ze. Ze gooide de warboel opzij en stond op, waarbij de kralen in haar haar rammelden. Aan alle kanten klonk het gestage gedaver van de opritten van de snelweg toen Cree haar op de wang kuste, Joyce voorstelde en haar bedankte dat ze de tijd nam om hen te zien.


  Deelies frons verscheen weer op haar gezicht. ‘Weet je, je ziet er niet erg best uit, juf Black.’


  ‘Dat heb ik de laatste tijd veel gehoord, ja.’ Cree probeerde te grijnzen.


  ‘Gevochten met je vent? Of gewoon “van de trap gevallen”?’


  ‘Van de trap.’


  ‘O, uh-huh, oké.’ Deelie en Joyce keken elkaar sceptisch aan. ‘En? Wat mag het vandaag wezen? Als jullie mijn hulp nodig hebben bij een spokenjacht, dan spreken jullie mijn taal – dat is koren op mijn spreekwoordelijke molen. Wat hebben jullie nodig?’


  Cree gaf haar een overzicht van de redenen waarom ze Josephine wilden opsporen en zij en Joyce vertelden haar het weinige dat ze wisten. Het adres dat Joyce voor 1974 had gevonden bevond zich volgens Deelie in Tremé, dat net als de St. Bernard buurt bestond uit sociale woningbouw voor mensen met lage inkomens. ‘Wat jullie in het oosten een zwart getto noemen,’ zei Deelie. Eerst had Deelie een beetje teleurgesteld gekeken toen ze hoorde dat ze haar hulp nodig hadden om een levende te vinden, maar toen Cree de relatie tussen Josephine en hoodoo uitlegde, het mogelijke verband met de moord op Chase, klaarde ze op.


  ‘Een kolfje naar mijn hand, als het met Temp te maken heeft.’ Je zag aan Deelies ogen dat de radertjes draaiden. ‘Ja, zie je wel, nu zijn jullie goed bezig. Een blanke meid en een Chinese van buiten de stad zullen niet erg opschieten als ze iemand die onvindbaar is in zwart N’Orleans willen opsporen. Jullie lijken op vrouwelijke tv-smerissen of lui die steunfraude onderzoeken, mensen klappen dicht als ze jullie aan zien komen. Als die Josephine ook maar enige banden heeft met andere voodoo- en hoodoomensen, weet ik waar ik haar moet zoeken. Zo niet, dan zal het langzamer gaan, maar ik heb zo mijn manieren.’


  ‘Er is alleen nog één probleem,’ zei Cree. ‘Wij... het is belangrijk dat we haar zo snel mogelijk vinden. Er is een zeker risico voor een aantal van de partijen die erbij betrokken zijn, en...’


  ‘Je bedoelt zoals “van de trap af vallen.”’ Deelie keek haar pienter aan en het was duidelijk dat ze de vertwijfeling zag die uit haar gezicht sprak. ‘Je wil binnenkort niet weer een “ongeluk” krijgen? Yo – je kunt ervan op aan dat ik er meteen achteraan ga.’


  37


  Cree zat een uur lang in de relatieve rust van haar hotelkamer. Joyce had haar bevolen om naar bed te gaan, en was toen naar haar eigen kamer gegaan om elke Dupree en Tricou in het meest recente telefoonboek te bellen. De eerste paar uur of zo belde ze Cree ook af en toe, zogenaamd om een of andere gedachte of ingeving met haar te delen, maar ze wisten allebei dat het was om zich ervan te vergewissen dat ze bleef waar ze was.


  Pauls opmerkingen over het remediëren van Mike bezorgden Cree een knagend gevoel in haar buik. Nu kwamen er alleen maar de ruzies in haar naar boven die ze zo nu en dan hadden gehad, de kibbelpartijtjes en de kleine pijntjes. Mike keek haar verwijtend aan. Ze wist dat het waar was, en ze kon niet leven met haar verraad. Die rotzak van een Paul, dacht ze. Was ze weer van streek.


  Zo kon ze niet veel langer doorgaan. In haar gedachten herhaalde ze een mantra die ze in elkaar had geflanst van stukjes zen en taoïsme en yogafilosofie: Uit zwakte komt kracht voort, zong ze geluidloos. Verwarring baart vastberadenheid. In de overgave ligt de wortel van het verzet.


  Het leek steeds meer dat dat de paradoxen waren waarnaar ze leefde.


  Om dapper genoeg te zijn om de geest met de zwijnenkop het hoofd te bieden en genoeg te weten om zijn gestoorde wereldbeeld te doorgronden, moest ze kwetsbaar genoeg worden om hem te zien, hem te kennen. Om sterk genoeg te zijn om Lila’s zwakte te bestrijden, moest ze Lila’s zwakte in zichzelf kennen. Om een zelfbewustzijn te hebben dat sterk genoeg was om de confrontaties te overleven, moest ze absolute onzekerheid omtrent haar eigen identiteit verdragen. Ze moest haar man vinden zodat ze hem voor altijd los kon laten.


  En dat had ze ook gedaan, afgezien van dat laatste. Tot haar verbazing voelde ze dankzij alle verwarring, alle fysieke en emotionele wonden, een wonderlijke kracht en vastberadenheid. Het was alsof de gebeurtenissen van de laatste paar dagen en nachten haar hadden ontdaan van alles wat overbodig was, om alleen deze ene harde kern van verzet in haar ziel over te laten. Piepklein maar bestendig – een beginpunt.


  Maar er was een probleem, een irritatie waar ze steeds vaker aan moest denken. Het zeurde in haar hoofd als een valse toon, een waarschuwende zoemer in de verte. Hoe meer ze erover peinsde, hoe meer inconsistenties ze in haar theorie omtrent de gebeurtenissen vond.


  Richard Beauforte had Lila verkracht, dat stond vast: het zwijnenmasker had het bewezen, en het strookte volledig met Lila’s gemoedstoestand en de houding van Charmian. Maar er was een duidelijke scheiding tussen die wereldse feiten en wat Cree in Beauforte House had ervaren. Er klopte iets niet. De simpelste vraag was: als de geest met de zwijnenkop Richard was, wie was dan de geest in de bibliotheek? Wie was de man die daar lag dood te gaan en wiens gedachten uitgingen naar dat kleine meisje op die schommel? En hoe zat het met die slagbeweging, de woede en de aanklacht waarmee die gepaard ging? Elke manifestatie ging vergezeld van wel honderden emotionele nuances, en die klopten gewoon niet.


  En hoe zat het met de andere verschijnselen die Lila had beschreven – de slang, die wolf? Nadat ze had ontdekt dat de man met de zwijnenkop geen epifenomenale manifestatie uit Lila’s onbewuste was, had Cree er minder vertrouwen m dat de andere zo makkelijk afgedaan konden worden.


  Het was duidelijk dat de man met de zwijnenkop geen doodservaring was, maar eerder een levendige, cruciale herinnering die zich telkens herhaalde. Maar ze was nooit bij zijn doodservaring in de buurt gekomen. Zou er iets in Joyces suggestie kunnen zitten: het idee dat de geest een manifestatie van Rons onbewuste was? Het idee was geen verklaring voor het zwijnenmasker, maar op dit moment kon ze, tot haar verontrusting, de theorie niet volledig uitsluiten. Alles leek mogelijk.


  Maar Cree verzette zich tegen het idee. Hoewel ze niet kon zeggen waarom, zou ze kunnen zweren dat de manifestatie haar oorsprong vond in een stervende. Misschien kwam het ook door de indruk die ze van Ron had, het ontbreken van de psychische ‘lading’ die ze zou verwachten bij iemand die in staat was om zo’n krachtig psychisch verschijnsel op te roepen.


  Dus misschien moest ze zich opnieuw over de geest in de bibliotheek buigen. Konden de denkprocessen van één stervende zich als twee zo duidelijk van elkaar onderscheiden entiteiten manifesteren, zijn doodservaring alleen in de bibliotheek, zijn tegenstrijdige, zelfkastijdende herinneringen alleen boven?


  Het zou heel misschien kunnen, maar weer kwam haar instinct daartegen in opstand. De twee geesten riepen elk zo’n ander gevoel bij haar op – de stervende man in de bibliotheek leek gewoon niet het soort mens dat kon doen wat de man met de zwijnenkop deed. Maar het belangrijkste was het dimensionale verschil tussen hen, dat even duidelijk was als dat tussen een video en een levende. De revenant die in de bibliotheek zijn dood herhaalde was zowel complex en rijk aan emoties als fysiek ontastbaar, en zat muurvast in een erg beperkt repertoire aan daden, gedachten en gevoelens. De man met de zwijnenkop daarentegen was oppervlakkig, eendimensionaal, maar wel bijzonder tastbaar en lichamelijk. Hij was tevens een van de meest intentionele, meest flexibele geestverschijningen die Cree ooit was tegengekomen.


  Ze piekerde er een paar uur over, waarbij ze de consequenties van verschillende theorieën naging. Er was er maar eentje die uiteindelijk overeind bleef: dat er misschien inderdaad twee geesten waren, maar slechts één stervende. Misschien was Richard Beauforte een soort Jekyll en Hyde geweest, leed hij letterlijk en figuurlijk aan een gespleten persoonlijkheid. De ene persoonlijkheid – die consistent was en zich waarschijnlijk niet eens bewust van zijn alter ego – was de fatsoenlijke man, de brave burger, de liefhebbende vader, die in de bibliotheek op de grond was overleden aan een hartaanval. De andere was het sadistische, wellustige schepsel dat zich toen het nog leefde altijd verborg voor zijn goedaardige tweelingbroer en slechts af en toe werd losgelaten om op eigen houtje iets te doen. En toen Richard was gestorven, was dat deel van hem een onafhankelijk geestelijk bestaan gaan leiden, van een totaal andere orde: tastbaar, kinetisch, heel flexibel, hoewel het niettemin bleef steken in een herbeleving van de brute, intense daad waardoor het bepaald en gevormd was.


  Een revenant met een gespleten persoonlijkheid: bij die gedachte werd Cree opeens weer door angst bevangen. Hoe kon je zo’n ziek, dubbel wezen ontwarren? Op het eerste gezicht dacht ze dat als je de stervende man in de bibliotheek verloste, hem zijn dood liet volvoeren, de geest boven ook zou verdwijnen. Maar misschien ook niet. Misschien zou die blijven rondspoken, was hij zo losgezongen van zijn oorsprong als levend wezen en van zijn doodservaring dat hij helemaal niet hoefde te sterven.


  Bij dat scenario moest ze ook nog die slagbeweging zien in te passen. Nog een herinnering van een stervende? Of misschien was de man die sloeg nog een andere entiteit, de veel oudere geest van John Frederick die Lionel vermoordde.


  Er waren te veel mogelijkheden, waarvan er geen een helemaal klopte, en geen een er zo naast zat dat ze die kon uitsluiten. Ze bleef erop broeden tot ze besloot dat er maar één manier was om erachter te komen. Alleen bij die gedachte kreeg ze al een wee gevoel in haar buik.


  Maar ze leek geen keus te hebben. Je moest terugvechten. Tot het uiterste gaan. Je kon niet met je staart tussen je benen wegrennen.


  Ze wachtte tot het bijna middernacht was, toen ze zeker wist dat Joyce haar niet zou proberen te bellen. Toen kleedde ze zich aan en glipte ze stilletjes haar kamer uit en door de verlaten gangen van het hotel waar iedereen sliep. Ze was zo bang dat ze bijna hysterisch was, maar op een ander niveau had ze nog nooit van haar leven zo het gevoel gehad dat ze er helemaal klaar voor was.


  Met een onbeheerst bonkend hart betrad ze de nu vertrouwde stilte van het huis: de herinneringen aan de achtervolging en de val waren nog zo vers dat ze die niet van zich af kon zetten. Ze liet het licht uit, schakelde het alarm uit en begaf zich op de tast naar de bibliotheek aan de achterkant van het huis.


  De stilte schreeuwde in haar oren.


  Er was geen garantie dat haar gespleten-persoonlijkheidstheorie juist was, maar het was de moeite van het proberen waard. Als beide geesten inderdaad manifestaties van één man waren, dan was het het meest waarschijnlijk dat ze de sleutel tot de geest met de zwijnenkop zou vinden bij de geest die ze op het moment van zijn dood op de grond in de bibliotheek had gezien. Ze wist in elk geval dat ze geen partij was voor het half menselijke, half dierlijke wezen. Vlak onder de oppervlakte was ze nog steeds doodsbang. De angstreflexen waren te sterk. Ze zou alleen maar weer op de vlucht slaan, zonder erbij na te denken, en weer opgejaagd worden en waarschijnlijk doodgaan, of nog erger.


  Daarom zou ze op zoek gaan naar de doodservaring van de stervende. Ze zou door die buitenste lagen moeten dringen, om de kern, het moment van de dood, te vinden.


  Via de keuken en de gang kwam ze op de tast in de westvleugel. Haar oren gloeiden van de gespannen verwachting dat ze weer die hartverscheurende jammerkreet zou horen. Maar het huis was stil en hield zijn muffe adem in.


  De bibliotheek was een duistere grot. Ze liep langzaam naar binnen, vond de piano, liet haar vingers licht over de gladde toetsen glijden, ging iets naar links en vond de rug van een van de oorfauteuils bij de haard. Van daar ging ze in een rechte lijn terug tot ze tegen de klauwpoottafel opbotste. Ze ging naar rechts, waarbij ze met haar vingertoppen de rand van de tafel volgde tot ze met haar andere hand de stoel vond waar ze de eerste twee keren in had gezeten. Hij stond diep in de hoek, zodat ze van daaruit het vertrek het best kon overzien.


  Richard? riep ze. Een gedachte als een geheim.


  Ze draaide zich om en wilde zich in de stoel laten zakken, toen ze met een gil opsprong.


  Ze was bijna op iemand gaan zitten.


  Ze durfde zich niet te verroeren. Kon niet bewegen. Ze had twee dingen gezien, vlak onder haar, en die hadden bewogen toen ze om had gekeken.


  Ze deed twee stappen terug tot ze tegen de boekenplanken achter haar botste. Ze zou naar links moeten rennen, langs de wand van het vertrek. Er stond wat meubilair in de weg, een tafel, een vloerlamp, maar ze wist niet meer precies waar.


  Nu kon ze hem beter zien. In de stoel. Een stollende wolk in de vorm van een man, waar steeds meer tekening in kwam. Een man in een donkergrijs pak. Hij had zijn hoofd omgedraaid, zodat ze vanuit deze hoek niet zijn hele gezicht kon zien, maar het was duidelijk dat hij geen zwijnenmasker op had.


  Op de klauwpoottafel naast hem stond een dienblad met karaffen en flessen, en een asbak waaruit hij een sigaar oppakte, om die naar zijn lippen te brengen. Hij nam er een trekje van en blies een vaag wolkje rook uit, dat Cree kon ruiken. Toen pakte hij een kristallen glas en proefde ze de likeur die erin zat. Amaretto, met een scherpe, zoete amandelsmaak.


  Het schonk de geest geen voldoening. Hij was te ongelukkig, maakte zich te veel zorgen. Hij draaide zich naar haar toe en Cree zag dat het Richard Beauforte was, die vol afkeer naar zijn sigaar keek en die neerlegde. Hij nipte nog wat van zijn amaretto en zette toen ook het glas neer.


  Hij stond wankelend op en dacht: Iets te veel gedronken. Hij was ongelukkig. Hij had een bezwaard gemoed. Hij had een groot, vreselijk probleem dat hem zo kwaad en verdrietig maakte dat hij er niet over na kon denken. Telkens als hij eraan dacht, spatten er vonken van razernij, verdriet en spijt van zijn geest. Terwijl Cree zich ruggelings tegen de boekenplanken drukte, liep hij langzaam naar de kring van stoelen bij de haard, waar hij even bleef staan om naar het gasvuur te kijken dat in het rooster brandde.


  Hij dacht: Er moet een manier zijn om een gezin weer bij elkaar te krijgen. Het is mijn schuld, mijn verantwoordelijkheid om er iets aan te doen. Maar hoe?


  Opeens wilde hij zijn sigaar weer pakken, om iets in zijn vingers te hebben. Hij wendde zich van de haard in Crees richting en ze kon duidelijk zijn gezicht zien, een hoog voorhoofd boven de gekwelde ogen van een man die niet had geslapen en door vreselijke dingen werd bezwaard. Hij wankelde een beetje terwijl hij liep, een beetje dronken. Hij pakte zijn sigaar en trok eraan tot de punt weer op gloeide. Zag de rest van de likeur in het glas en dacht zwartgallig: Ach wat, en dronk het op. Om de pijn te verdoven.


  Ze zal het nooit begrijpen. Ze zal het nooit vergeven, dacht hij terwijl hij wegliep. En ze zal nooit accepteren dat het ook haar schuld is. Cree zag het beeld van Charmian in zijn gedachten.


  Hij maakte een omweg naar de piano, waar hij bleef staan en een paar klaaglijke tonen aansloeg. Hoe moet je een gezin weer bij elkaar krijgen? Hoe kun je de band herstellen? Om nog maar te zwijgen van de naam, de trots en het nageslacht van de familie Beauforte. Ik kan het niet. Ik zou niet weten hoe. In zijn vertwijfeling dwaalden zijn gedachten af, om troost, een antwoord te zoeken. Plotseling dacht hij aan Bradford, dat eeuwig jongensachtige, ondeugende gezicht, die oneerbiedige humor van hem, de broodnodige luchtigheid die hij altijd in het huishouden bracht, de kameraadschap voor elk gezinslid en even miste hij hem ontzettend. Wat een ironie, de enige die kon helpen was Brad. Brad die dood dood dood was, die vervloekte Brad.


  Richards gevoelens waren een werveling van rood en zwart en ziekelijk groen, woede en schuldgevoel en spijt en verlies, en hij sloeg met zijn vuist op de toetsen van de piano, een uitbarsting van dissonanten, voordat hij weer naar de haard wankelde. Het leek wel alsof zijn gedachten geen kant op konden. Hij kon niet goed ademen. Toen hij weer terug was bij de kring van stoelen, voelde hij een pijnscheut in zijn buik, ditmaal erg pijnlijk. Hij dacht: Daar is mijn maagzweer weer. En geen wonder. Moeizaam ging hij op de rand van een van de stoelen zitten om op zijn horloge te kijken. De amaretto had een onaangename, bijna olieachtige nasmaak. Of misschien was het de sigaar.


  Met Lila praten? Of doen wat Charm zegt en proberen te doen alsof het niet gebeurd is? Misschien dat het allemaal op de een of andere manier over zal gaan. Nog maar twee uur voordat ze weer naar school gaat. Tijd om te beslissen.


  De gedachte aan Lila was vreselijk pijnlijk, een emotionele pijnscheut die zich verenigde met de toenemende lichamelijke pijn in zijn longen, maag en ingewanden, en plotseling besefte hij dat er iets mis was. Cree kon het ook voelen: de verlamde longen, het brandende gevoel in zijn maag en de scherpe, elektrische pijn die naar zijn onderbuik, zijn kruis en zijn benen uitstraalde. Hij stond snel op, verloor zijn evenwicht, viel tegen de schoorsteenmantel om zich overeind te houden. Dit zit fout, dacht hij. Dit zit fout, dit is geen maagzweer.


  Hij draaide zich naar de deur, in het besef dat zijn gedachten ook fout zaten, hij was in de war. Charmian? riep hij. Hij besefte dat hij niet wist of ze al dan niet thuis was, zich niet meer kon herinneren welke dag het was. Weer schoot de pijn door hem heen en hij sloeg dubbel, viel op zijn knieën op het tapijt. De sigaar viel uit zijn vingers en hij zag hem daar op het tapijt en wist hoe boos Charmian zou zijn als hij er een brandplek in zou maken. Hij wreef de as uit met zijn vingers en besefte pas daarna dat hij zich gebrand had. Crees vingers tintelden.


  Charm, schatje, kun je... en hij wist niet wat hij van haar wilde. Waar was ze? ...me helpen? Of misschien was ze de deur uit. Of was dat gisteren? Hij krabbelde overeind en deed twee snelle passen in de richting van de deur, maar viel weer voordat hij die kon bereiken. Geen lucht. Zijn benen weigerden dienst, en de pijn was nu overal, hij was een bal van pijn. De smaak van de amaretto was te sterk, hij verflauwde niet, en hij was overal en hij klopte niet, en opeens wist hij dat hij vergiftigd was. Elke moeizame ademhaling was doordrenkt van de verstikkende stank. Hij spartelde op het kleed, en probeerde op zijn handen en knieën te gaan zitten, maar de kamer kantelde en hij viel zwaar op zijn zij.


  Josephine! riepen zijn gedachten. Haar gezicht kwam hem duidelijk voor ogen. Hij had een in elkaar geschoven, droomachtige herinnering, waarbij alles tegelijk op hem afkwam, een flikkerende film die vele malen te snel werd afgedraaid. Gezichten en namen, Josephine en Charmian en Brad en Ron en Lila, en van nog verder terug, vader! en mama! en anderen die Cree niet kende. En toen het slaan, slaan, slaan, de ondraaglijke razernij en de afkeer van het slaan, de zelfhaat, de spijt, het medeleven en de angst voor de toekomst en het slaan dat niettemin doorging, volkomen onbeheersbaar. Het afgrijzen dat je zo buiten jezelf kon raken, je zo kon laten gaan in iets dat zo dierlijk was, weten dat het er altijd was geweest en dat het zowel ontoelaatbaar als onstuitbaar was.


  En opeens wist hij zeker dat hij doodging.


  Cree had dat besef eerder gevoeld. Het was zowel bijzonder vertrouwd als ongelooflijk vreemd. Met die wetenschap kwam het gevoel dat alles op juist het verkeerde moment werd afgebroken: alle grote kwesties die zo wanhopig afgerond moesten worden, zo onopgelost en onvoltooid. Zo scheef.


  Charmian! schreeuwde hij. Hij klapte weer dubbel op de grond, als een made die uit de aarde was opgegraven en kronkelde in het zonlicht. Charmian! En er kwam geen antwoord. Nee, ze was vandaag weg. Josephine? Nog een hulpkreet. Josephine! Ditmaal eerder een beschuldiging – hij voelde zich door haar verraden. Maar zij was ook weg. Of... was ze dat al wel? Hij wist niet wanneer het was; de tijd werd vloeibaar en beet kronkelend in zijn eigen staart. Josephine! Charm, laat haar niet gaan! Ze... En hij wist niet meer wat hij had willen zeggen. Het was heel belangrijk, maar het schoot hem niet meer te binnen.


  Weer zag Cree een glimp van het donkere, mahoniehouten gezicht van de kinderjuf, haar vastberaden mond, haar strakke, meedogenloze blik. En noch bij haar noch bij Charmian vond hij steun. Bezorgd dacht hij aan Ron: die arme, onschuldige Ro-Ro. Ro-Ro zou het nooit begrijpen – hij zou hier net zo aan onderdoor gaan als Lila eraan onderdoor was gegaan. Hij was tegenover zijn zoon ook tekortgeschoten.


  En toen ging hij alleen nog maar dood en versmolten alle gedachten tot één ding, werd zijn leven tot het allerbelangrijkste herleid, en dat was Lila. En Lila was een klein meisje, het was die dag dat het buiten zo lekker was en ze in de achtertuin waren en er voor één keer niet iets anders was dat dringend gedaan moest worden, en ze daar gewoon samen waren geweest, vader en dochter.


  Ontdaan deed Cree een stap in de richting van de stuiptrekkende gestalte. ‘Pappie?’ riep ze. ‘Pappie!’ Hij kon niet doodgaan, niet nu.


  Nu bestond de geest alleen als een herinnering aan dat moment. Hij had haar op de schommel geduwd, heel hoog, tot in de takken, en ze hadden allebei gelachen, en dat alleen had zoveel voldoening gegeven. Het was zo simpel. Er hoefde niets gezegd te worden en zij was zo gelukkig en hij voelde zich zo voldaan. Een moment van simpele harmonie dat zich in zijn ziel grifte.


  Richard kromde zich in een laatste pijnscheut. Hij klampte zich vast aan die herinnering, de enige troost voor zijn gekwelde hart: het beeld van haar in de hoogte, duizelig op de schommel, haar haar en haar rok die achter haar aan zwaaide, haar magere beentjes die recht voor haar uit staken, haar schaterende mond. Zijn liefde ging naar haar uit toen ze weer naar boven zwaaide, in de hoop dat ze het zou weten en dat het haar altijd bij zou blijven, terwijl hij bad dat dit haar op de een of andere manier bij zou blijven, Dit en niet dat andere.


  En toen kronkelde de gedaante op de grond niet meer, en het meisje op de schommel viel uiteen in een miljoen krankzinnige fragmenten, scherven van een gebroken spiegel. Na een ogenblik vervaagde de man die tastbaar had geleken en verdween de geest van zijn lichaam. De kamer zoals hij die zag vervaagde ook en toen was het donker en was Cree weer alleen. Ze huilde. Ze snikte zo hard dat ze het gevoel had dat ze binnenstebuiten werd gekeerd. Ze liet zich op haar handen en knieën vallen en huilde tot het leek alsof ze overgaf en ze zich zwak en leeg voelde. Maar voorlopig was het over.


  Ze gebruikte haar zaklantaarn maar één keer om de grond af te speuren waar ze hem had zien vallen. En ze vond het kleine schroeiplekje in het prachtige, verkleurde tapijt. Ze hield haar vinger ertegenaan en voelde bijna de gloeiende as weer. Toen deed ze de lantaarn weg en verliet ze het vertrek op de tast, verblind door het donker en haar tranen.
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  ‘De verkrachting was een bom onder dat gezin,’ zei Cree tegen Joyce. ‘Alle relaties zijn uit elkaar gespat, de mensen zijn als granaatscherven alle kanten op geschoten. Charmian kwam erachter en kon het gezelschap van haar man niet meer verdragen, maar kon ook niet beslissen hoe ze iets van een gezin kon behouden als ze hem publiekelijk beschuldigde. Dus begon ze apart te slapen, maar deed verder alsof alles normaal was. Lila kon het gebeurde of haar gevoelens voor haar vader niet verwerken. Ze leed aan posttraumatische stress en een acute depressie. Ging naar school, kreeg een zenuwinzinking, kwam weer terug, kreeg medicijnen, verliet het huis voorgoed. Wat Ron betreft, ik weet niet zeker hoeveel hij wist, maar alles werd krankzinnig, niets klopte meer. Hij “vertrok” door zijn rol als telg van de illustere familie eraan te geven nu hij wist dat die volkomen hypocriet was. Hij trok zich terug in egocentrisme en zelfgenoegzaamheid. En Josephine vertrok ook, ze vluchtte voor de val van de Beaufortes, en waarschijnlijk ook voor de woede van Charmian.’


  Joyce knikte peinzend. ‘Dus jij denkt dat het Josephine was, en niet Charmian? Die Richard heeft vergiftigd?’


  Natuurlijk had Joyce het snel door, dacht Cree. ‘Ja. O, Charmian zou het wel gewild hebben, en ze zou ertoe in staat zijn geweest. Maar haar trots weerhield haar ervan om een publiek schandaal te riskeren. Vóór alles zou zij de naam van de familie beschermen.’


  Joyce leek daar niet zo zeker van. Ze bladerde in haar zorgvuldig geordende dossiers en haalde er een pagina uit. ‘Volgens het overlijdensbericht van Richard is hij op 7 januari 1972 gestorven. Lila had nog steeds thuis kunnen zijn voor de kerstvakantie, of misschien was ze alweer teruggegaan. Hoe kunnen we vaststellen wanneer Josephine is opgestapt?’


  Cree nam het vel papier van haar over en las het voor het eerst aandachtig. ‘Ik weet niet of dat iets uitmaakt. Of ze werkte nog steeds voor hen, of ze was alleen teruggekomen om iets in Richards drankje te doen. Misschien dat ze nog een sleutel had.’


  ‘Denk je dat het cyanide was? Is dat niet het gif dat naar amandel ruikt? Ik weet ook alleen maar wat ik in oude thrillers heb gezien.’


  Cree haalde haar schouders op. Het deed er niet toe.


  Ze zaten in Crees kamer en dronken de slappe hotelkoffie met kalkstof erin. De gordijnen waren helemaal open, zodat het ochtendlicht en de gonzende bedrijvigheid van de lager gelegen Canal Street de kamer inkwamen. Toen Cree Joyce had verteld dat ze weer naar het huis was gegaan, was Joyce eerst woedend geweest, en vervolgens slechts afkeurend en berustend. Pas nadat ze haar uitgebreid had gerustgesteld, kon Cree de vonk van nieuwsgierigheid in haar weer aanwakkeren, haar jachtinstinct.


  Joyce tikte met een potlood tegen haar lippen en dacht na. ‘Ik heb alleen één vraag. Volgens de patholoog-anatoom was het een hartaanval. Hoe kan dat?’


  Cree had het antwoord al gevonden. Ze wees Joyce op een regel in het overlijdensbericht. ‘Dr. André Fitzpatrick – de vader van Paul Fitzpatrick – was een tijdlang patholoog-anatoom in het district New Orleans, en hij is degene die de doodsoorzaak heeft vastgesteld. Hij was de dokter van Richard en een goede vriend van de Beaufortes – ik heb zijn naam achter op wel een stuk of twaalf foto’s in de albums van Lila gezien. Hij was ook de dokter die Charmian erbij haalde om Lila te behandelen toen zij haar zenuwinzinking had. Ik vermoed dat Charmian er bij hem op aandrong om het te verdoezelen, om de naam van de familie Beauforte te beschermen. Ze heeft hem waarschijnlijk verteld waarom Josephine Richard had vermoord, en hij was het met haar eens dat het terecht was en dat niemand erbij gebaat zou zijn als ze gestraft zou worden. En dat het alleen maar een publiek schandaal zou worden als ze haar zouden aanklagen.’


  Joyce schonk zichzelf het laatste restje koffie uit het potje in, sloeg het achterover en trok een vies gezicht. ‘Dus jij denkt dat Richard werkelijk, klinisch gezien, een gespleten persoonlijkheid was? Dat hij beide geesten is?’


  ‘Dat is de enige manier waarop het allemaal klopt. Het klopt met wat ik van de geesten te weten ben gekomen en wat wij door conventioneel onderzoek hebben ontdekt. Het klopt met Lila’s geestesgesteldheid en Charmians terughoudendheid. Ik weet dat het nogal ver gaat, maar ik ga ervan uit dat de theorie juist is.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Nou, laten we hopen dat Deelie Josephine weet te vinden. Ergens wil ik naar Charmian om haar te confronteren met wat ik weet en om haar dringend om haar medewerking te verzoeken. Maar ik denk dat ik eerst weer met dr. Fitzpatrick moet praten. We moeten zien uit te vinden wat de prognose voor Lila is op grond van wat we nu weten.’


  ‘Dus nu is het weer dóctor Fitzpatrick? En ik maar denken dat jullie misschien...’


  ‘Joyce. Dit is niet het moment voor...’


  ‘Waarvoor? Het leven? Of alleen maar de liefde?’


  Cree brieste en stampvoette van woede en frustratie. ‘Verdomme, Joyce, je moet echt ophouden met die...’


  ‘O, nee! Uh-uh, Cree, heb het léf niet om kwaad op me te worden!’ Joyce schoot uit haar stoel en stond uitdagend op, zodat Cree van haar heftigheid schrok. Ze draaide zich voor driekwart naar Cree, met haar benen uit elkaar in een stand die aan vechtsporten deed denken. Uit haar toegeknepen ogen schoten zwarte vonken. ‘Ja, Cree, ik herinner je eraan dat we léven, oké, en dat het leven dóórgaat, en dat je nooit al dit gedoe ertussen moet laten komen. Nou, neem me niet kwalijk! Ik vind dat je af en toe een dosis leven nodig hebt. Nee, laten we zeggen waar het op staat, eigenlijk vind ik dat een wíp je geweldig veel goed zou doen. Voilà, ik heb het gezegd. Als dat je niet aanstaat, neem ik ontslag. Serieus, Cree, dan loop ik nú de kamer uit en dan ga jij maar door om in een of andere levende dode, een kreng van een zombie te veranderen. Metafysisch is dit een makkie, en ik ben het zat om er telkens over door te zagen!’


  Cree had haar nog nooit zo gezien. Ze stond daar met haar mond open en wist niet wat ze erop moest zeggen.


  Joyce schoof in blinde razernij haar dossiers in haar aktetas, terwijl ze tranen weg knipperde. ‘Ik krijg ook nog twee weken achterstallig salaris en een ontslagpremie van je.’


  Cree voelde een steek in haar borst. ‘Joyce, zo simpel ligt het niet met Paul...’


  ‘Het ligt nóóit “simpel”, Cree, zelfs niet voor mensen met een waarneembare lichaamswarmte, die nog wat zoogdierlijke instincten overhebben, oké? Maar dat ben jij allemaal vergeten, denk ik.’ Joyce sloeg de aktetas dicht maar keek er toen verbaasd naar. ‘Wat doe ik? Ik hoef deze rommel niet. Hier, neem jij het maar.’ Ze gooide het voor Crees voeten. Toen pakte ze snel haar handtas. Ze sloeg de band over haar schouder en beende naar de deur. ‘Je mag het allemaal hebben. En veel geluk ermee.’


  ‘Joyce. Alsjeblieft.’


  Joyce bleef staan met haar hand op de deurkruk en haar bevende rug naar Cree gekeerd. ‘Wat?’ zei ze na een ogenblik.


  ‘Luister, waarschijnlijk heb je gelijk. Maar het is heel moeilijk voor me om iets te hebben met een vent die... denkt dat ik gek ben. Dat betekent dat we niet... niet elkaars gelijken zijn. Hoe kan ik iets hebben met iemand die mij zo ziet? De helft van de tijd doet hij alsof ik een... een patiënt ben, een geval... in plaats van een vrouw.’


  Joyce draaide zich weer naar haar om. Ze was nog steeds erg boos, maar haar woede was dubbel en begon al weg te ebben. ‘Nou, ik kan wel wat heel makkelijke manieren bedenken om te zorgen dat hij anders naar je gaat kijken. Daar hoef je geen genie voor te zijn. Een kort rokje, een strak topje, en de juiste houding, Cree, dat doet wonderen voor de blik waarmee een kerel je beziet! Dan gaat al die rationaliteit verdomd snel overboord. Altijd.’


  Cree schudde haar hoofd. ‘Paul gelooft niet in wat ik doe. Hij gelooft niet in wat ik zie, wat ik ben. Zijn kijk op de wereld staat hem niet toe om het anders te zien.’


  Joyce deed een stap terug van de deur en beet op haar lippen terwijl haar razernij verdween. Ze hijgde nog steeds toen ze elkaar even aankeken. Toen smolt ze. Ze bracht haar bevende hand naar Crees wang, een koele, onzekere aanraking.


  ‘Dan zul je gewoon zijn kijk op de wereld moeten veranderen, nietwaar?’ zei ze zachtjes.


  Het duurde een moeizaam halfuur, maar toen hadden ze het bijgelegd. Ze waren allebei nog een beetje daas, maar Joyce had gelijk, het was het soort strijd en verzoening dat zusters hadden: daarna hergroepeerden de strijdende partijen zich en op de een of andere manier bleef de relatie behouden. Ze hadden het een tijdje over de zaak, en toen vertrok Joyce om haar huiswerk te doen, dat voornamelijk bestond uit het natrekken van een paar aanwijzingen die Deelie had gesuggereerd om Josephine te vinden.


  Ten slotte vroeg Cree ook of Joyce Edgar kon bellen om hem te vragen of hij eerder kon komen dan gepland. Ze zei niet precies waarom, maar Joyce begreep de boodschap: als Ed iets met deze geest wilde doen, kon hij maar beter snel komen. Cree zou meteen met de remediëring moeten beginnen; ze konden het niet uitstellen voor een periode van technische verifiëring en fysische analyse. Er moest snel iets aan deze geest gedaan worden, voordat Cree gek werd of Lila erin slaagde zelfmoord te plegen. Of allebei.


  Nadat Joyce was vertrokken, belde Cree Charmian. Ze sprak met Tarika, die zei dat ze de deur uit was. Cree liet een boodschap achter waarin ze vroeg of Charmian haar terug kon bellen. Ze belde het ziekenhuis en vroeg of ze Lila kon spreken, maar kreeg te horen dat ze sliep: ze herstelde goed, zei de zaalzuster, maar ze had een infuus met verdoving waardoor ze suf bleef. Medisch, lichamelijk, zou ze elk moment ontslagen kunnen worden, maar haar geestelijke gezondheid was een andere zaak. Jack en Lila’s dokter waren een langetermijnbehandeling in een psychiatrische kliniek aan het regelen. Ze belde Jack om een afspraak met hem te maken, om hem te overreden om haar Lila te laten zien, maar hij hing op. Ze belde Deelie om te vragen naar haar vorderingen bij de opsporing van Josephine, kreeg haar voicemail en sprak een boodschap in.


  Toen was ze door haar initiatieven heen. Het was waar dat er in het huis veel te doen was – eigenlijk te veel, het was een intimiderende opgave. Joyce had gelijk, ze had wat tijd nodig om bij te komen. Alleen al bij de gedachte aan de man met de zwijnenkop schoten haar gedachten als doodsbange muizen alle kanten op en begonnen haar handen te beven. Ze was bang om alleen terug naar het huis te gaan.


  En dan was Paul er natuurlijk nog steeds. Even moest Cree weer denken aan het geruststellende en tegelijk erotische gevoel van zijn heup toen ze over de dijk liepen, met zijn arm stevig om haar middel. Een gevoel dat een pijnlijk diepe hunkering in haar wakker had gemaakt. Zou ze met hem naar bed moeten gaan? Nee, de fundamentele bezwaren waren nog steeds niet uit de weg geruimd. Trouwens, het was waarschijnlijk te laat: ze hadden te vaak, te heftige ruzies gehad. En Edgar zou hier spoedig zijn, en Cree zou het hem van haar leven niet aandoen om hem toe te laten kijken hoe zij een intieme relatie met iemand anders had.


  Maar Joyce had gelijk dat ze Pauls kijk op de wereld moest veranderen. Cree kon niet altijd in New Orleans blijven om Lila ook op lange termijn te helpen; misschien dat Cree de geest kon verdrijven, maar wat er gebeurd was toen Richard nog leefde kon ze niet verdrijven. En noch Paul noch enige andere therapeut kon Lila met succes behandelen tenzij hij of zij de letterlijke realiteit van de geest aanvaardde – al was het alleen maar omdat Lila niet nog iemand nodig had die haar aanspoorde om weer een cruciale en traumatische ervaring te ontkennen, te bagatelliseren, ‘selectief te herinterpreteren’ of te vergeten.


  Nee. Cree was er tot diep in haar botten van overtuigd dat het tegendeel waar was: dat Lila om te overleven zelf de geest het hoofd moest bieden – om haar eigen overwinning te behalen op haar kwelgeest of zich met hem te verzoenen. Haar weer aan de geest blootstellen zou haar in levensgevaar brengen, maar dat gold ook voor doen alsof de oorspronkelijke verkrachting of die door de geest niet gebeurd was.


  Wat betekende dat ze terug moest naar het huis. En zonder Pauls hulp zou het onmogelijk zijn om Lila daar weer te krijgen, als Jack, en ongetwijfeld Charmian ook, daar bezwaren tegen had.


  Cree staarde even naar de telefoon, voelde in haar keel haar hartslag versnellen en draaide ten slotte zijn privénummer. Antwoordapparaat. Toen belde ze zijn kantoor en kreeg ze van zijn secretaresse te horen dat hij er vandaag niet was. Ze had net de hoorn neergelegd toen de telefoon ging en haar deed opschrikken. Ze nam de hoorn snel weer op.


  ‘Paul?’


  ‘Klink ik als een “Paul”?’


  ‘Deelie!’


  ‘Nee, het is de geest van Jean Lafitte!’ Deelie klonk een beetje schor, maar in haar stem klonken onmiskenbaar genegenheid en een glimlach door. ‘Hoi, juf Black, ik ben de halve nacht op geweest. Om overal navraag te doen, dat is mijn specialiteit. Heb voornamelijk gesproken met heel veel erg oude dames. En, meid, nou sta je behoorlijk bij me in het krijt. Ik geloof dat ik die Josephine van je heb gevonden!’
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  Highway 23 liep van New Orleans in een rechte lijn naar het zuidoosten en volgde de Mississippi bijna tot het punt waar hij in vele kanalen uiteenviel en in de Golf van Mexico uitliep. Het was een vlak, nat landschap. Het patroon van land en water op Crees wegenkaart vertelde het verhaal: de geduldige rivier had miljoenen jaren lang zijn slib afgezet en had zo de kustlijn driehonderd kilometer verlegd en een kantwerk van laag gelegen delta-aarde, brakke bayous en kronkelende kanalen nagelaten.


  Even ten zuiden van New Orleans liep de weg door een schijnbaar eindeloze reeks bedrijfsterreinen met daartussen gebieden met overwegend zware industrie en scheepsbouw. Van de relatieve hoogte van de snelwegviaducten kon Cree de horizonnen zien die alleen werden gemarkeerd door brugkranen, de bovenbouw van gigantische vrachtschepen en hoge, rokende schoorstenen.


  Verder naar het zuiden werd het landschap leger. Rechts bestond het uit verlaten, met struikgewas overdekte velden; links zag Cree, als de dijk haar het zicht niet benam, een dicht woud met een wirwar van kreupelhout. Chemische fabrieken rezen om de paar kilometer uit het landschap op, industriële dodensteden van torens, pijpleidingen, ventilatiekanalen, tankwagens op rails en hekken met scheermesdraad. Drie kilometer lang stonk het aan weerskanten van de Oronitefabriek zo naar chemicaliën dat ze door haar zakdoek moest ademen, maar even daar voorbij reed ze door sinaasappelboomgaarden en aardbeienplantages, compleet met vrolijke stalletjes langs de weg. Doodgereden gordeldieren lagen te bakken op het hete asfalt van de snelweg.


  Volgens de kaart lag Port Sulphur ongeveer zestig kilometer ten zuidoosten van New Orleans. Een erg lang uur van Canal Street vandaan.


  Deelie had gedaan wat alleen een zwarte vrouw kon doen, als ze slim, leuk om te zien en vasthoudend was en goed kon interviewen: ze was teruggegaan naar Tremé, het laatst bekende adres van Josephine en had daar achterhaald wie de oudste buurtbewoners waren, te beginnen met vrienden, familieleden en kennissen. Daarna was het een kwestie van langs de deur gaan en praten met oude mensen die daar rond 1970 gewoond hadden kunnen hebben. Uiteindelijk vond ze een oude vrouw die zich Josephine herinnerde, en haar beschreef als een lange, serieuze vrouw die vele jaren voor een of andere rijke blanke familie had gewerkt. Ze herinnerde zich vaag dat Josephine maar een paar jaar naast haar had gewoond, tot haar moeder was gestorven; toen was ze weer teruggegaan naar het gehucht diep in de delta waar ze was geboren.


  Het kostte nog een paar uur om nog een oude vrouw te vinden die destijds naar dezelfde kerk ging als Josephine. Ze kon zich zelfs de naam van de predikant herinneren; Josephine was een erg gelovig mens geweest, een goede christelijke vrouw, en deze eerwaarde Washington had haar blijvend aan zich weten te binden door zijn vurige vroomheid en toewijding. Deelie had toen de kerken afgebeld tot ze iemand had gevonden die haar kon vertellen waar de eerwaarde Washington was; het antwoord was dat hij dood was. Maar de kerksecretaris vond Josephine toen hij in hun archief keek: ze was naar Port Sulphur verhuisd, waar ze lid was van een aanverwante splinterkerk, de Mount of Olives Sunrise Congregation. Deelie belde en sprak met de predikant, de eerwaarde Bernard Huggins, die haar vertelde dat Josephine Dupree inderdaad nog steeds een toegewijd lid van de gemeente was, een steunpilaar van de kerkgemeenschap.


  Nee, Josephine had geen telefoon. Maar ze had wel een adres.


  ‘Een eitje,’ snoefde Deelie. Toen werd haar stem serieuzer: ‘Maar ik moet je wel voor één ding waarschuwen. Volgens een paar mensen waren er wat blanke kerels geweest die naar diezelfde Josephine vroegen, ongeveer twee jaar geleden. Ze zeiden dat ze wat geld had geërfd en of iemand hen kon helpen om haar te vinden zodat ze het aan haar konden geven. Ik hoef je niet te vertellen hoe daar in Tremé op gereageerd werd. Als je zwart bent en in New Orleans woont, weet je wanneer je je mond open moet doen en wanneer je hem dicht moet houden. Regel nummer een is dat je je mond houdt als een blanke vent in een pak vragen komt stellen.’


  ‘En wie waren die kerels?’


  ‘Niemand die het wist. Niet echt juten, misschien een soort privé-detectives. Hoe dan ook, dat suggereert dat Josephine ergens in verwikkeld is en dat jij niet de enige bent die haar probeert te vinden. Ik weet niet waar dit allemaal om gaat, maar, yo, kijk goed uit je doppen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Deelie had Cree niet laten ophangen voordat ze een bloedeed had gezworen dat zij de eerste was die het verhaal te horen kreeg. Als er inderdaad een verhaal was.


  Cree werd tijdens het rijden steeds nieuwsgieriger en ze moest zich bedwingen om het gaspedaal niet dieper in te trappen. Josephine speelde hier een belangrijke rol in; zij was de sleutel waarmee de hele zaak ontsloten kon worden. Maar zou ze Cree iets vertellen? Cree had overwogen om Deelie mee te vragen, maar de verslaggeefster had andere verplichtingen en bovendien moest dit een zeer, zeer vertrouwelijk gesprek worden.


  Afgezien van het fundamentele wantrouwen tussen zwarten en blanken waarop Deelie had gewezen, zou Josephine zeker niet over haar moord op Richard Beaufort willen praten. En dan was er nog het kennelijke verband, wat het ook mocht zijn, met de moord op Chase en het feit dat er anderen naar haar op zoek waren. Josephine zou waarschijnlijk het gevoel hebben dat ze te veel risico liep om wat dan ook tegen wie dan ook te zeggen, ongeacht of die zwart, blank of groen was.


  Hier en daar zag Cree langs de weg de resten van oude plantages: ingezakte, prachtige huizen met pilaren, helemaal aan het eind van lange tunnels van enorme Amerikaanse eiken. In hun gammele, bemoste daken, hun lege ramen en hun overwoekerde tuinen kon Cree nog steeds de geschiedenis voelen waarvan alles hier doordrongen was. Aan de ene kant had je de bekende geschiedenis van de zuidelijke hoffelijkheid, de beschaafde soirees en de grootse evenementen; en aan de andere kant had je de verborgen, heel andere geschiedenis van de privélevens in de lange dagen en de zwoele deltanachten.


  In beide gevallen was de tijd voortgeschreden, en er waren nog maar weinig van de grote, oude huizen over. Nu waren de meeste huizen klein en armoedig, vreselijk krakkemikkig, en deelden ze hun percelen met kromgetrokken schuren, stoffige groentetuintjes en autowrakken. Om de dertig kilometer of zo stuitte ze op nieuwe enclaves van ontzettend opzichtige, dure nieuwe villa’s in een pseudo-tudor of modern creoolse stijl, die veilig door muren en wachthuisjes van de rest van de wereld werden gescheiden.


  En steeds waren er, meteen aan de andere kant van de dijk, de haventerminals: brugkranen, bergen kolen, enorme transportbanden, brandstoftanks. En een chemische stank die de airco van de auto niet kon verhullen. Cree dacht dat het eerste kerkhof dat ze zag een opslagterrein was: keurige rijen witte gebouwtjes met puntdaken.


  Toen ze Cree had verteld hoe ze naar Port Sulphur moest rijden, had Deelie dit de ‘Relisteeg’ genoemd en Cree zag dat de mensen hier inderdaad erg gelovig waren. Vele kilometers lang hing er aan elke telefoonpaal een blauw-wit plastic bord waarop alleen JEZUS stond. Hetzelfde bord stond ook op gazons, in etalages en in de ramen van woonkamers. Het had iets van een verkiezingsbord. Al die geloofsbetuigingen brachten Cree op een andere vraag: Als Josephine geloofde in die terugkeer uit de dood, zou ze dan accepteren dat er ook andere manieren mogelijk waren? En wat moest ze doen als Josephine op grond van haar geloof weigerde om met haar te praten?


  Cree bedacht dat Josephine veel redenen had om niets te zeggen, en slechts één reden waarom ze zou praten.


  Port Sulphur stelde niet veel voor: de pijpleiding van Tennessee Gas, een dode opossum op straat, Fremin’s Foodliner en een paar andere winkels, submodale en nog armere huizen. De snelweg vertakte zich links en rechts in straten waar mensen woonden in trailers, bungalows met aluminium beplating of haveloze keten. De straten eindigden allemaal bij de dijk, een groene helling aan het eind van elke door bomen overschaduwde gang. Het kostte Cree slechts een minuut om de Mount of Olives Sunrise kerk te vinden, een houten gebouwtje met muren van witte, overnaadse planken en een gedrongen, nederige toren ter grootte van een tentje. Van daar volgde ze de aanwijzingen van de eerwaarde Huggins naar het huis van Josephine aan de laatste dwarsstraat, helemaal aan de rand van het stadje. Daarachter begonnen het kreupelwoud en de met struiken overdekte velden weer.


  De huizen hadden geen nummers, maar eerwaarde Huggins had duidelijk gezegd dat het huis van Josephine het laatste aan de rechterkant was, een oud huis tegen de dijk. Cree reed langzaam langs vervallen, gelijkvloerse huizen, waarbij ze de aandacht trok van bewoners die hun werkzaamheden staakten of naar hordeuren liepen om haar achterdochtig op te nemen.


  Het huis van Josephine was een oud, houten gebouw op een overwoekerd stuk grond. De ramen waren donker achter struiken en klimplanten, het dak van de veranda zakte door onder het gewicht van dode bladeren en de horren waren opgelapt of doorgeroest. Cree zette de auto op de oprit achter een oude Ford en stapte uit in een hitte die haar met een klap tegemoet kwam. De geur van de bayou pal achter de dijk was vochtig en rook sterk naar verrotting, met een vleugje van een of ander exotisch kruid, wat haar er sterk aan herinnerde hoe ver ze van huis was.


  Josephine was zo te zien niet veel ouder geworden vergeleken met de foto’s die Cree had gezien: lang, rechte rug, schrale nek die uit een bloemetjesjurk stak, platte borst en pezige armen, lang donker gezicht met een nuchtere uitdrukking in de rimpels en plooien gegrift. Toen ze dicht bij de hor stond, nam ze Cree even zwijgend op. Haar blik was strak, met donkerbruine irissen in waterig gele oogbollen. Cree voelde de diepe ernst van haar sombere, donkere persoonlijkheid.


  Josephine duwde de hordeur naar buiten en draaide zich half om zodat Cree erlangs kon. ‘Je kunt binnenkomen. Ik zat al te wachten.’ Haar stem was laag, bijna die van een man.


  ‘Weet u wie ik ben?’


  ‘Nee, ik weet niet wie je bent. Alleen waarvoor je komt. Ik verwachtte je al.’


  Cree volgde haar in het donkere interieur. De vloerdelen waren ongelijk maar grotendeels bedekt met mooie kleden van lappen, die Josephine ongetwijfeld zelf had gemaakt. Josephine leidde Cree door een donkere woonkamer met doorgezakte meubels die waren bedekt met lappendekens en met handgemaakt, wit kantwerk. Het was duidelijk de kamer van iemand die arm was, maar wel schoon en ordelijk. Het grootste deel van één klein tafeltje werd in beslag genomen door een televisie, die echter niet de positie van een altaar innam zoals in de meeste woonkamers. Nee, in één hoek stond een echt altaar, waarop de belangrijkste plaats werd ingenomen door een grote bijbel met kaarsen eromheen en een verzameling kruizen in verschillende maten; erboven hing een portret van een Angelsaksische Jezus met kastanjebruin haar en een doornenkroon. Vlak bij de deur naar de gang aan de achterkant stond een kleine boekenplank, met daarop zes foto’s in plastic lijstjes.


  Eén gezicht viel op tussen de donkere gezichten en toen Cree het herkende, stokte haar adem: Lila Beauforte, toen ze twaalf of dertien was. Toen ze nog zo straalde.


  De oude vrouw ging Cree voor door een gang en langs een paar donkere slaapkamers naar een iets lichtere keuken. In het matgele linoleum waren bruine paden gesleten. In het midden stond een kampeertafel met een blad van vinyl en vier stoelen en langs twee van de muren liepen schoon geboende houten aanrechten, met een diepe, gegalvaniseerde gootsteen, een elektrisch fornuis en een ronde koelkast uit de jaren veertig. Boven de gootsteen hing nog een afbeelding van Jezus. Boven het aanrecht hingen open planken met een paar borden, wat eten in blik en potten met ingemaakte groenten en planten. Bosjes gedroogde kruiden en wortels waren langs de planken gespijkerd. Cree zag een gris-gris-zakje aan een spijker boven de achterdeur.


  Josephine gebaarde naar het raam, waar Cree door de hor van de veranda aan de achterkant een sterke man met ontbloot bovenlijf zag, die met een houweel in een tuinbed aan het werk was.


  ‘Mijn achterneef helpt me vandaag in de tuin,’ legde Josephine uit. Ze liep naar het fornuis om met een lepel in een pot met een dampende donkere vloeistof te porren. ‘Ik was net thee aan het zetten toen je klopte,’ zei ze. ‘Ik zou je wel een kopje aan willen bieden, maar ’t is een geneesmiddel voor mijn gewrichten, en het is ontzettend goor.’ Ze roerde erin, rook aan de damp en draaide zich toen weer om naar Cree. ‘Hoe heeft die ouwe mevrouw Beauforte me gevonden? Huh! De vraag is eigenlijk: wat gaat ze doen nu ze me gevonden heeft?’


  ‘Bedoel je Charmian? Zij weet niet dat ik hier ben. Niemand weet dat ik hier ben.’


  Dat verbaasde Josephine en ze keek nu met meer belangstelling naar Cree. ‘Wie ben je dan? Wat wil je hier?’


  ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik moet meer te weten komen over wat er in 1971 en 1972 in Beauforte House gebeurd is.’


  Josephine dacht daarover na, met een weifelende blik. ‘Waarom denk je dat ik iets van wat dan ook af weet? Kan ’t me trouwens niet eens meer herinneren.’


  ‘U weet het wel. U herinnert het zich wel. U bent twee jaar geleden teruggekomen en hebt die fetisjen rond het huis opgehangen. U...’


  ‘Ik hoef jou niks te vertellen. Ik wéét niks. Je verdoet je tijd hier.’ Ze draaide zich weer om naar het aanrecht, pakte een kleinere pot van de plank en begon de thee er door een stuk kaasdoek in te schenken. Haar bewegingen waren onbeholpen. Cree zag dat haar knoestige handen stijf waren van de spanning of door de jicht.


  ‘Ik geloof u niet. U zou het nooit vergeten. Ik denk dat u gewoon bang voor me bent.’


  ‘O, en waarom zou ik bang voor je zijn?’


  ‘Omdat u een man hebt gedood. En u bent bang dat u daardoor in de problemen zult komen.’


  De kaarsrechte rug verroerde zich niet. ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt. Zo te horen ben je gek. Ik ben eenentachtig. Kan niemand doodmaken!’


  Cree had al gevreesd dat het zo zou gaan. Josephine zou haar helemaal niets vertellen.


  Er was maar één oplossing, maar één manier om haar verzet te breken. Cree liep terug naar de woonkamer, pakte de kleine ovalen foto van Lila en nam die mee terug naar de keuken. Josephine had zich omgedraaid en keek haar wantrouwig en afkeurend aan.


  ‘Het spijt me,’ zei Cree tegen haar. ‘Laat ik opnieuw beginnen. Josephine, ik probeer Lila te helpen, en dat kan ik niet zonder jou. Ik weet hoeveel je om haar gaf, en ik denk dat je nog steeds veel om haar geeft. Het kan me niet schelen dat je hem gedood hebt. Ik heb je alleen nodig om een manier te vinden om Lila te verlossen van wat er gebeurd is.’


  Cree hield de foto als een talisman voor zich, en Josephine staarde er even naar voordat ze haar ogen weer op Crees gezicht richtte. ‘Ben jij een soort dokter? Een soort psychologiedokter? Is Lila nu zo ziek dat ze een psychologiedokter nodig heeft?’ Toen vernauwden haar gele ogen zich. Ze leek iets in Crees gezicht te zien. ‘Nee. Nee... jij bent iets anders. Jij bent een... genezeres. Een helderziende.’


  ‘Ben jij een helderziende, Josephine? Weet je zo wat ik ben?’


  ‘Ik ben niet helderziend. Wíl ’t niet zijn – daar heb je alleen maar ellende van, dat weet ik wel. Dat weet ik omdat mijn mama een genezeres was, en jij hebt wel wat van haar.’


  De doordringende blik boorde zich diep in de hare, en Cree voelde zich steeds ongemakkelijker. ‘Ik ben een parapsychologe. Een geestenjaagster.’ Josephine kreeg iets grotere ogen en Cree voelde dat ze snel door moest gaan omdat de oude vrouw haar anders weer zou ontglippen. ‘Lila probeerde weer in Beauforte House te trekken. Daar werd ze... lastig gevallen... door een geest. Hij viel haar aan. Lila heeft me gevraagd om het uit te zoeken. Ik heb de geest gezien, ik weet wie het is. Maar Lila is erg van streek. Ze heeft gisteren geprobeerd zelfmoord te plegen, Josephine! Als ik er niet achter kan komen wat er precies gebeurd is, kan ik haar niet helpen om van de geest af te komen, dan zal ze het alleen maar telkens weer proberen tot het haar lukt. Charmian wil me niets vertellen. Jij bent de enige die het me kan vertellen. Alsjeblieft, Josephine!’


  Er kwam geen verandering in Josephines starre houding toen dat overwoog, maar het was duidelijk dat ze getroffen was door het nieuws van Lila’s zelfmoordpoging. Opeens zag ze er erg oud en broos uit. ‘De waarheid zal u bevrijden?’ zei ze schor.


  ‘Ja. Precies.’ Cree permitteerde zich een heel kortstondige opluchting: Josephine had helemaal niet geprotesteerd tegen het idee van geesten of spookverschijnselen.


  ‘En jij wil Lila helpen omdat jij de waarheid weet. Jij helpt haar om te zien wat er werkelijk gebeurd is, en dan wordt ze helemaal beter.’


  Cree knikte en voelde haar opluchting toenemen. Josephine begreep het en wilde meewerken. ‘Ik hoop het wel.’


  Josephine nam de foto uit Crees hand, keek er even naar met die oeroude blik van haar. Toen gingen haar gerimpelde lippen naar beneden en vertrok haar houten gezicht in een mengeling van pijn, verdriet en liefde. Ze liet de thee op het aanrecht staan, draaide zich om en liep stijf naar de deur naar de van horren voorziene achterveranda. Cree voelde haar onrust: de oude vrouw zat er erg mee.


  De man die op de aarde stond in te hakken hield even op om naar hen te kijken. Hij fronste zijn bezwete voorhoofd toen hij Cree zag. ‘Alles goed, tante?’ riep hij door de tuin.


  ‘Werk maar gewoon door, Hiram. Ik ben met deze dame aan ’t praten.’


  Hiram aarzelde, alsof hij twijfelde, en ging toen braaf weer verder met zijn houweel. Bij elke slag tekenden zijn krachtige rug- en schouderspieren zich af.


  ‘Je kunt gaan zitten, als je wil,’ zei Josephine tegen Cree. Op de scheve veranda stonden drie houten stoelen die met draad bij elkaar werden gehouden en op de achtertuin uitkeken. Cree ging zitten, maar de oude vrouw bleef staan en keek naar het uitgestrekte veld met het woekerende gras, het stuk tuin waar Hiram aan het werk was, en de bomen die doorliepen tot in het struikgewas dat daarachter lag. Een van haar stijve handen verkrampte en maakte schokkende, pijnlijke bewegingen.


  ‘De waarheid zal u bevrijden,’ dreunde Josephine opnieuw, terwijl ze langzaam haar grijze hoofd schudde. ‘Je bent nog maar een kind, geestendame. Je bent net als ik, zoals ik was. Met hetzelfde idee. Maar wat als je ’t mis hebt? Wat is er van je geloof over als je ’t mis hebt? Wat doe je met je geloof? Hoe leef je, daarna?’


  ‘Ik weet niet zeker wat...’


  ‘Je wil weten waarom ik die man heb doodgemaakt.’


  ‘Ik weet waarom. Ik moet precies weten wat hij met Lila heeft gedaan en wat Charmian heeft gedaan toen ze erachter kwam. Ik moet meer over hem weten, wat voor iemand hij werkelijk was, zodat ik een manier kan bedenken om zijn geest te bevrijden.’ En waarom je die fetisjen hebt opgehangen. En hoe dat verband houdt met de moord op Temp Chase. En... Maar dat kwam later wel, als de oude vrouw zo ver zou willen gaan.


  Josephine liet dat even bezinken. Haar blik werd afwezig omdat ze voor haar geestesoog iets belangrijkers zag. Toen ze weer sprak, was het met een zachte, hartstochtelijke aandrang: ‘Je moet begrijpen hoeveel ik van die meid hield. Ze was net... een stér, zo stralend, zelfs als baby.’ Josephine legde een hand op haar harde, holle buik. ‘Als kind had ik een ziekte waardoor ik zelf geen kinderen kon krijgen. Misschien was zij dat voor mij, bijna mijn eigen dochter. Maar dat was niet ’t enige. Zij was alles wat maar goed en mooi was. Sterk, vastberaden, ze kon de hele wereld aan, dat moest ze! Een hart van goud. Ik hou van die meid, ik zou alles voor haar doen. O, Charmian houdt ook van haar kind’ren, daar moet je geen moment aan twijfelen! Maar op een andere manier, meer zoals een leeuwenwijfje van haar welpen houdt, ze leert ze om sterke jagers te zijn, om koningen en koninginnen te zijn. Ze heeft nooit in Lila’s hart gekeken, zoals ik. En dat wist Lila. Wij waren erg dik met elkaar.’


  ‘Dat heeft Lila me vaak verteld. Hoe belangrijk jij voor haar was.’


  ‘En het was zo erg wat er met haar gebeurde. Wat hij haar heeft aangedaan.’


  ‘Het was het ergste wat er kon gebeuren. Daarom heeft Lila het voor zichzelf verzwegen. Maar ze kan het niet blijven verdringen, blijven vergeten. Zijn geest zit haar achterna en verkracht haar opnieuw. Het komt allemaal terug, en daar gaat ze nu kapot aan.’


  Josephine keek Cree aan met een onpeilbare droefenis in haar ogen en nog iets anders – een blik die op Cree zelf was gericht, iets van medelijden. ‘Dat is het ergste, hè? Denk je dat? Dat dat het ergste is?’


  Het was duidelijk een retorische vraag en de manier waarop Josephine hem stelde deed Cree huiveren. Wat kon er in vredesnaam nog erger zijn?


  Maar Josephine had de hordeur geopend en wenkte Cree om haar te volgen. Hiram stopte weer even en hield zijn hand boven zijn ogen om Cree op te nemen. Vervolgens veegde hij zijn voorhoofd af en ging hij weer aan het werk. Naast de trap vond de oude vrouw een knoestige stok die ze gebruikte om over de oneffen grond te strompelen.


  ‘Hiram, deze dame is een genezeres. Trek je er niks van aan als ik opgewonden klink, ga gewoon door met je werk. We hebben ’t een en ander te bepraten, oké?’


  ‘Ja, tante,’ zei Hiram.


  Van dichterbij zag Cree dat hij een reus was en ouder dan hij er van een afstand uitzag, in de veertig. De blik die hij Cree toewierp bevatte een niet mis te verstane waarschuwing: pas op dat je mijn oude tante niets doet.


  ‘Dit is het huis van mijn familie,’ zei Josephine terwijl ze doorliepen. ‘Ik ben hier in 1920 geboren. Toen mama naar N’Orleans verhuisde, ben ik met haar meegegaan, maar een van mijn broers is hier gebleven – hij is Hirams opa, Hiram krijgt het huis als ik er niet meer ben. Toen ik bij de Beaufortes wegging en nadat mama doodging, ben ik hier weer teruggekomen. Mama was een kruidendokter. De mensen noemden haar een tovenares. Ze had een klein winkeltje in St. Philip Street, daar verdiende ze de kost mee. Ze kende alle oude medicijnen, genezingen en spreuken. Die had ze van haar moeder en haar tantes geleerd. Sommige van de kruidentuintjes hier zijn nog steeds dezelfde als die zij heeft aangelegd toen ik een meisje was.’


  ‘Ik heb over haar in de krant gelezen. Je moet veel van haar geleerd hebben.’


  Josephine hield haar hoofd schuin op een manier die voor meerdere uitleg vatbaar was terwijl ze doorliep naar het eind van het grasveld, waar verschillende zandpaden het struikgewas ingingen. Het zicht naar links werd geblokkeerd door de met bosjes en klimplanten overwoekerde muur van de dijk, waarop het bladerdak van de bomen een spikkelige schaduw wierp. De geur van de bayou was hier sterker. Hij was vermengd met een scherpe geur als die van insecticide – de alomtegenwoordige stank van de chemische fabrieken.


  Josephine liep stijf en langzaam een van de paden op. ‘Weet je dat hij een varkensmasker ophad? Dat hij haar achtervolgde en haar toen liet gaan en haar toen weer achtervolgde? Hoe hij haar martelde?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik was die avond de deur uit. Ik had thuis moeten zijn, dan was ’t nooit gebeurd. Een stel van de andere gekleurde bedienden in het district ging naar hun eigen feestje, en ik ging met ze mee.’ In de grafstem van Josephine klonk een hartgrondig zelfverwijt door. ‘Toen Lila thuiskwam, was ze een beetje misselijk en trouwens, ze vond ’t nooit leuk om haar ouders zo dronken te zien.’


  ‘Heeft ze het je verteld? Ben je er zo achter gekomen?’


  Josephine bleef staan onder een van de in de wind wuivende bomen met de schilferige schors. Haar ogen stonden nu niet meer droef of kwaad maar uitdrukkingsloos, het waren eerder de ogen van een dode. ‘Nee. Dat was niet ’t eerste waardoor ik ’t wist. Toen ik thuiskwam, lagen er allerlei dingen omver. Ik dacht dat, omdat ’t een feestavond was, misschien een vriend van de Beaufortes extra dronken was geworden en uit de band was gesprongen, dat ik de rommel maar beter kon opruimen voordat Charmian thuiskwam. Maar toen zag ik Lila ’s morgens, ze líép verkeerd en haar ógen stonden verkeerd! Haar vúúr, begrijp je, haar vuur was anders! ’t Was bijna uit, maar toen brandde ’t weer veel te fel. Toen ging ’t weer uit. En ze was báng, bang om met me te praten, om me zelfs maar aan te kijken! En toen ik later mijn werk deed en haar lakens verschoonde, zag ik het bloed. Daarna vroeg ik haar ernaar en vertelde ze ’t me.’


  Josephine beefde een beetje, een huivering die elk stukje van haar schrale lijf deed schudden. Haar normale beheersing was verdwenen toen ze weer in de ban raakte van de oude pijn en woede, en nu was haar stem nog slechts een schor geluid, dat er onder grote druk uitkwam: ‘Ik ben een christelijke vrouw. Ik weet dat het een zonde is om iemand te doden. Maar ik wist dat hij gestraft moest worden. Kon niet meteen iets doen, het leek wel alsof ik een eeuwigheid moest wachten. Zelfs toen wilde ik hem niet doden. Ik ging niet naar de bibliotheek met het idee om hem te vermoorden. Maar toen de tijd kwam, god nog aan toe, toen deed ik ’t, ik nam die pook en ik sloeg hem. Hij lag daar en bewoog als een slang met een gebroken rug, en dat was precies wat hij was, een slang, en moge de Heer me vergeven, toen nam ik die pook en sloeg ik hem voor zijn kop. Zo hard als ik kon. En nog een keer! Ik wist amper dat ik ’t deed. En daarna bewoog die slang niet meer. Helemaal niet meer. Nooit meer. God sta me bij en vergeef me!’


  Josephine was buiten adem en wankelde, en nu viel ze bijna flauw. Haar ogen draaiden weg en het lange rechte lichaam tuimelde in de bosjes. Cree rende op haar af en hield haar vast, trok haar uit het struikgewas. Samen strompelden ze naar een omgevallen boomstam en Cree hielp haar om te gaan zitten, waarbij haar lichaam zich vouwde in lange starre delen, als iets met scharnieren.


  Cree kreeg een vreselijk voorgevoel, het besef dat er iets helemaal niet klopte.


  ‘Josephine, ik begrijp het niet. Richard Beauforte is aan vergif overleden. Je hebt gif in zijn drank gedaan. Iets in zijn amaretto.’


  Josephine keek naar haar op met die angstaanjagende dode ogen, ogen die naar antwoorden hadden gezocht zonder die te vinden. ‘Niet Richard. Ik heb ’t over Brádford. Bradford is degene die Lila achtervolgde en verkrachtte. Bradford is degene die ik dood heb gemaakt. Richard heeft me geholpen. Richard heeft hem geslagen tot hij bijna dood op de grond lag. Ik heb ’t alleen afgemaakt.’


  Cree voelde zichzelf opeens duizelig, en om haar evenwicht te bewaren hield ze zich vast aan een nabije tak toen ze op de grond ging zitten. ‘Nee, Josephine, ik heb de foto’s gezien! Ríchard had het zwijnenmasker op! Brad was een piraat, hij...’


  Twee straaljagers kwamen met een oorverdovend geraas over, waardoor het gebladerte wuifde en er uit de bosjes tien meter verderop een zwerm spreeuwen opvloog. De vogels schoten als hagel alle kanten op maar zwermden toen weer samen toen het gedaver wegstierf.


  En Josephine legde het uit: Richard had inderdaad drie, vier jaar achter elkaar de zwijnenkop en de haveloze kleren van een moerasbewoner gedragen, en Bradford het piratenkostuum, het masker met de baard en het ooglapje, de pruik en de lage piratensteek. Maar natuurlijk wist iedereen wie iedereen was, en daarom hadden ze dat jaar een grap bedacht om de andere feestgangers van Epicurus voor de gek te houden, zelfs Charmian, Ron en Lila. Ze wisselden van kostuum. Alleen Josephine, die Richard met zijn uitdossing had geholpen, wist van de grap af. De hele avond speelden ze niet alleen hun gemaskerde rollen, maar ook elkaar, een vermomming binnen de vermomming. Ze praatten zo min mogelijk, maar als ze dat wel deden, werden hun stemmen gedempt door de maskers en verhuld door de vreemde accenten waarmee ze allebei spraken. Het was een groot succes, en later op de avond was iedereen verrast toen ze hun masker afdeden. Maar Lila was daarvóór al naar huis gegaan. En het was Bradford geweest, met het zwijnenmasker op, die was weggeglipt en haar achterna was gegaan en die avond zo dronken, pervers en onstuimig was geweest.


  Het leed geen twijfel dat Josephine de waarheid sprak: ze was onwrikbaar, boven elke twijfel verheven. Daar kwam nog bij dat er zo eindelijk een verklaring was voor het verschil tussen de twee geesten, dat het toch twee verschillende geesten waren, en voor die slagbeweging in de bibliotheek.


  Het was een vreselijk verhaal, maar toen Cree erover nadacht, begon ze te beseffen dat het in vele opzichten de beste ontdekking was die ze had kunnen doen. Dit alleen al maakte het de moeite waard dat ze hierheen was gekomen. Het feit dat ze nu beide geesten en hun problemen kon identificeren was nog het minste. Dat ze nu de waarheid wist vervulde haar met een immense opluchting en hoop: Het was niet Lila’s geliefde vader die haar had verkracht! Richard was uiteindelijk toch de goede man die hij leek te zijn. Lila kon de herinnering aan die avond weer ophalen en verwerken, en, dat was het voornaamste, verder leven in de zekerheid dat haar vader van haar had gehouden. Zij kon op haar beurt van hem houden zonder die knagende ambivalentie, omdat ze hem onbewust de lang vergeten verkrachting kwalijk nam. Ze zou te weten komen dat Richard haar niet had aangevallen maar dat hij juist in zijn woede haar eigenlijke verkrachter, haar eigenlijke verrader had helpen doden. En als Cree haar zover kon krijgen om het moment van zijn dood met hem te delen, om zich in haar hart te laten treffen door die pijl van liefde die Richard op haar af had geschoten, dan zou ze daar enorm door gesterkt worden.


  Cree doorliep in haar hoofd verschillende therapeutische scenario’s, ontzettend opgelucht, dankbaar voor de waarheid.


  Maar er was nog steeds een probleem dat nu pas tot haar doordrong. Josephine was stil geworden terwijl ze Cree de consequenties liet overpeinzen. Ze keek slechts naar haar. Het was duidelijk dat ze voorzag waarop Cree zou uitkomen.


  ‘Maar... maar Richard werd toch vergiftigd!’ riep Cree. ‘Als jij hem niet gedood hebt, wie dan wel? Charmian?’


  Josephine keek haar weer aan met die blik vol onverbiddelijk medelijden. ‘Arm kind. Arm meisje. Nu moet je een oude vrouw worden. Nu zul je weten wat er erger is dan dat Lila door haar papa werd verkracht.’


  ‘Er is niets ergers!’


  ‘Nog erger is dat Lila haar papa heeft doodgemaakt! Lila was ziedend, ze dacht dat hij haar had verkracht, ze beet van zich af, zij deed dat gif in zijn drank. En ze had gelijk ook! Alleen had Richard ’t niet gedaan. Hij hield net zoveel van haar als ik. Hij was degene die Bradford daarom bijna dood had geslagen! Maar dat wist Lila niet. Ze doodde haar eigen papa voor iets dat hij niet had gedaan. En nu weet je waarom ze ’t moet vergeten.’
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  Het werd nog steeds heter terwijl ze over de paden in de vlekkerige schaduw van de bomen voortstrompelden. Cree liep ook mank, alle verwondingen die ze de laatste weken had opgelopen kwamen weer terug om haar te kwellen. Ze voelde zich bijna te slap om haar eigen gewicht te dragen, even oud en even stijf als Josephine. Achter hen hoorde ze het ritmische tonk! van Hirams houweel en naar het westen het verre gedruis van auto’s op de snelweg. In het kleine, verwaarloosde stukje wildernis waren hier en daar half gecultiveerde gedeelten, die bij Josephines wilde kruidentuin hoorden.


  Cree dacht: Kapotte spiegels. Je eigen vader vermoorden, zelfs als je geloofde dat hij zich aan het ultieme verraad schuldig had gemaakt – ja, daar zou je voor je hele leven genoeg onbewuste schuldgevoelens en zelfhaat aan overhouden.


  Ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe ze Lila daarvan kon bevrijden. In dit geval werd niemand bevrijd door de waarheid. Ze liep verdoofd, stijf en sprakeloos voort terwijl Josephine de rest van het verhaal vertelde.


  Bradford was altijd wild en roekeloos geweest. De kinderen hielden van hem omdat hij charmant en grappig was en hen dingen liet doen die ze van hun ouders niet mochten en omdat Charmian en Richard allebei dol op hem waren. Brad was slim, hartelijk en innemend – hij had snel door hoe mensen en hun gevoelens en motieven in elkaar zaten. Richard en hij stonden elkaar erg na. Volgens Josephine was dat omdat elk de ander een tegenwicht bood voor de dingen waarin hij doorschoot. Waar Richard verantwoordelijk, al te toegewijd, serieus en plichtbewust was, was Brad een vrijbuiter, genotzuchtig, roekeloos en vrij van banden en verplichtingen. In het gezelschap van Brad kon Richard zich vermaken, zich ontspannen, zich jong, vrij en ongedwongen voelen; in het gezelschap van Richard kon Brad zich belangrijker, nuttig en respectabel voelen, iemand met connecties. Ze konden over Charmian of over vrouwen in het algemeen praten, ze konden over Rons ontwikkeling praten. Samen gaan vissen was voor hen allebei een gelegenheid om hun normale rollen achter zich te laten en, als gelijken, op een oermannelijke manier met elkaar op te trekken. Richard hielp Brad soms als hij zakelijke problemen had. Brad hielp soms om ruzies tussen Richard en Charmian glad te strijken, of diende als bemiddelaar tussen Richard en zijn af en toe opstandige zoon of zijn pittige dochter. In de loop der jaren was er een diepe band tussen hen ontstaan en waren ze eerder broers dan zwagers.


  Maar Brad was opgegroeid met te veel geld en was te bevoorrecht en te knap geweest. Ondanks de oppervlakkige sociale succesjes die hij te danken had aan zijn charme, had hij heimelijk het knagende gevoel dat hij waardeloos was, dat hij leefde van wat de familie Lambert had bereikt en niet van zijn eigen verdiensten, dat hij de familie van zijn zuster gebruikte om vaste voet aan de grond te krijgen omdat hij daar op eigen kracht niet toe in staat was. Toen hij ouder werd, viel het hem op dat zijn relatie met andere zonen van de aristocratie veranderde: hij werd minder een gelijke en meer een zinnebeeld van eeuwige onrijpheid, de jongen die nooit echt volwassen werd. Mensen mochten hem maar hadden geen respect voor hem, in zaken vertrouwden ze hem niet; daardoor kwam het dat de dingen die hij ondernam nergens op uitliepen. Hetzelfde gold voor zijn privéleven. Vrouwen van zijn klasse ontdekten dat het leuk was om een avontuurtje met hem te hebben maar dat hij geen geschikte huwelijkskandidaat was. Afgezien van zijn band met het gezin van zijn zuster, werd hij steeds meer een buitenstaander in de betere kringen van het sociale en zakelijke leven van New Orleans.


  Afgezien van het carnaval – dat was een domein waarbinnen hij respect kon verdienen. Voor carnaval golden andere maatstaven; daar werd iemands status afgemeten aan juist die dingen die hem in het dagelijks leven in gevaar brachten. Stevig drinken, practical jokes, flirts en schuine grappen, seksuele escapades en opschepperij, wild dansen, belachelijk veel geld uitgeven, zich uitsloven, tot aan de grenzen van het toelaatbare gaan: ‘Vette Dinsdag’ was bijna een wedstrijd om te zien wie zich het meest kon laten gaan, vooral voor de jongere mannen. En daarin was Bradford een uitblinker.


  Josephines harde, schorre stem schilderde een duidelijk beeld: voor Bradford kwamen in de mardi-grasviering van 1971 alle giftige psychologische elementen samen die vereist waren voor de sadistische verkrachting van zijn nichtje. De uitspattingen van wellust en losbandigheid kwamen boven op de frustratie en de razernij om zijn toenemende gevoel van minderwaardigheid, zijn onvermogen in andere domeinen des levens, een eindeloze reeks mislukte romances.


  En Lila was een schoonheid geworden. Op haar veertiende had ze al vroeg een vrouwelijk figuur gekregen, met vollere borsten en bredere heupen dan haar vriendinnen, en dan was er nog die vrijmóédigheid, die zelfverzekerdheid, dat lef. Brad was al geruime tijd begonnen om hun gesprekken te doorspekken met speelse seksuele toespelingen, waarbij hij haar vleide en plaagde, en Lila had meteen het balletje naar hem teruggespeeld door zich als een vamp te gedragen en hem te versmaden. De familie vond dat allemaal erg grappig.


  De volgende morgen, toen Josephine het bloed in Lila’s lakens had gezien en dat had gecombineerd met de verandering in Lila’s gemoedstoestand en de rommel in huis, was ze meteen naar Lila toe gegaan. Lila had eerst ontkend dat er iets mis was. Maar nadat Josephine slechts even had doorgevraagd, stortte ze in, kroop ze huilend als een peuter bij haar kinderjuf op schoot en vertelde ze het verhaal.


  Ze zei dat ze bang was om het aan mama te vertellen. Ze had pijn in haar buik. Hij had dingen gezegd die suggereerden dat het haar eigen schuld was, haar eigen heimelijke wens. Het was 1971, de minirok had New Orleans eindelijk bereikt, ze was er eentje gaan dragen ondanks papa’s bezwaren, en zij en al haar vriendinnen dansten op het soort muziek dat hij afkeurde. Misschien had hij gelijk, had ze het verdiend, had ze er als het ware om gevraagd? Toen hij de hele tijd die dierlijke geluiden, die varkensgeluiden, had gemaakt, was het net of hij wilde dat zij zich een dier zou voelen. En zo voelde ze zich ook, vuil en weerzinwekkend. Ze haatte zichzelf.


  Op dat moment ontdekte Josephine dat zijzelf in staat was tot de ergste zonde: dat ze iemand kon vermoorden.


  Lila kon Charmian niet onder ogen komen, dus ging Josephine naar haar toe. Ze zat in de studeerkamer naast haar slaapkamer, met een kater en een kop koffie terwijl ze wat polaroids van de vorige avond bekeek. Charmian bevestigde dat Richard – als piraat verkleed, als Brad verkleed – gisteren de hele avond bij de Hardings was gebleven, en dat hij en Brad, zoals gepland, tegen het eind van de avond hadden onthuld dat ze elkaars kostuum aanhadden. En daar was het bewijs: de feestgangers die naar de camera lachten, Richard met een brede grijns nadat hij zijn piratenmasker en zijn pruik had afgezet. En Bradford, met het zwijnenmasker onder zijn arm, zijn haar nat van het zweet. Zijn mond glimlachte maar hij keek schuin weg alsof het nu pas tot hem doordrong wat voor vreselijks hij had gedaan.


  Charmian was in een angstaanjagende razernij ontstoken, en Josephine herkende de bloeddorstige blik in haar ogen omdat zij zichzelf even daarvoor nog zo had gevoeld: Charmian kon ook iemand vermoorden. En toch wist Josephine dat ze ook gekwetst was, ze was ontzet door wat haar dochter was overkomen en verbijsterd dat haar broer tot zoiets in staat was.


  Toen ze het vertelde, moest Josephine weer gaan zitten. Er stond een boomstronk in de doolhof van paden, en Cree hielp haar om daar met haar lange lijf op te gaan zitten.


  ‘Voordat ik uit die kamer wegliep, zei ze één ding tegen me. Ze zei: “Vertel het aan niemand.” Ik kende die vrouw, ik wist dat ze om Lila gaf, weet je, maar ze dacht ook aan Ron, ze dacht aan de naam van de Lamberts en de naam van de Beaufortes. Wat mij betrof, ik kon er niet over uit dat iemand zo’n lief kind zoiets aan kon doen. Maar Charmian, zij dacht verder. Zij had ’t allemaal uitgekiend. Ik zei: “Nee, m’vrouw,” maar ze wist dat ik ’t niet meende en ze hield me tegen bij de deur. Ze zei dat ik haar aan moest kijken. En ik zal nooit vergeten wat ik toen zag. Ik zal nooit die blik van haar vergeten. Ze zei nog een keer: “Je vertelt het aan níémand. Je praat niet met Lila. Je praat niet met Richard. Dit is míjn gezin, en dit is míjn verantwoordelijkheid.” Ze zei; “Onderschat me niet, Josephine. Onderschat niet waartoe ik bereid ben om te voorkomen dat er nog meer schade wordt aangericht.” En ik wist dat ze bedoelde dat ze mij of wie dan ook zou doden, en niet alleen de man die haar dochter had verkracht. Dat geloof ik tot in mijn tenen.’


  Cree kon zich makkelijk voorstellen hoe Charmian dat zou zeggen, met haar ijzige blik en haar messcherpe stem.


  Later hoorde ze, toen ze langs de deur naar Lila’s slaapkamer kwam, Charmian verschillende malen gedempt, met klem en streng met haar dochter praten. Maar Josephine kon haar mond er niet over houden. Haar woede en haar bezorgdheid waren te groot. Ze probeerde met Lila te praten, maar Lila wilde niet meer haar hart uitstorten, en Josephine dacht dat dat misschien maar beter was ook, dat ze zichzelf staalde zoals ze dat ook moest doen. Het duurde nog een week of langer voordat ze een moment kon vinden om het Richard te vertellen. Ze was geschokt toen ze hoorde dat Charmian het hem niet had verteld. Maar hij gaf toe dat de verandering in zijn dierbare dochter hem was opgevallen, en nu hij de reden wist, was hij buiten zichzelf. Hij stormde weg om met Charmian te praten.


  Er verstreken nog twee weken en het gezin begon uiteen te vallen in geheimen, stille haat, gedempte gesprekken en gespannen stiltes. Vooral die arme Ron, die van niets wist, was in de war. Lila werd steeds afstandelijker. Haar licht doofde, ze werd gesloten.


  Bradford was niet terug geweest, maar het werd tijd voor het vaste, driedaagse vistochtje van Richard en Brad. De avond voor het uitstapje kwam Richard naar Josephine en zei hij tegen haar dat ze hem moest helpen om zijn spullen klaar te zetten omdat ze ’s ochtends vroeg zouden vertrekken. Het ging altijd zo dat Bradford vroeg opstond, om halfvier of vier uur ’s ochtends naar het huis kwam, en dat ze dan naar de privéhaven reden, waar Richards boot lag, om vervolgens over het water de laatste zestien kilometer of zo naar de hut af te leggen. Het was een oude jagershut die Brad jaren geleden bij een kaartspelletje had gewonnen, diep in de brakke moerassen van Terrebonne Parish, waar water en land in elkaar overgingen om een soort labyrint te vormen.


  Om drie uur ’s ochtends maakte Richard Josephine wakker. De rest van het gezin was nog diep in slaap toen ze zich bij hem in de bibliotheek voegde. Toen Brad binnenkwam, deed Richard de deur van de bibliotheek op slot en sprak hij hem erop aan. Brad leek ziek van de zenuwen, maar deed eerst alsof hij dacht dat Richard een grapje maakte. Richard bedreigde hem, en liet Josephine hem er toen ook mee confronteren. Brad veranderde van strategie, beweerde dat het niet echt een verkrachting was geweest, dat het niet zo ver was gegaan, dat ze alleen maar aan het dollen waren. Toen dat niet werkte, gooide hij het weer over een andere boeg en zei hij dat het Lila’s schuld was. Ze was heet en lustte er wel pap van, een sletje dat precies wist wat ze deed; hij was niet de eerste, en als ze zei van wel, dan loog ze.


  Toen hij dat hoorde, werd Richard steeds kwader, tot hij een menselijke bom werd. Eerst eiste hij alleen dat Brad zou toegeven wat hij had gedaan, Lila op zijn knieën zijn excuses aan zou bieden, en dan voorgoed uit New Orleans zou vertrekken. Maar Brad protesteerde en trouwens, het was toch niet genoeg. Richard ging hem te lijf, hij duwde hem weg, pakte de pook en bedreigde hem ermee. En Brad, die nu bang was, bekende, huilde en zwoer dat hij er spijt van had. Maar het was te laat. Bij die bekentenis ontstak Richard in razernij. De bom ging af. Richards gezicht was een wirwar van rode uitpuilende aderen nu de wandaad ten volle tot hem doordrong; hij sloeg Brad, hij bleef Brad slaan, hij kon niet meer ophouden. Eerst was Josephine geschokt, maar toen Richard eindelijk tot zichzelf kwam en vol afschuw naar de pook keek, nam zij die uit zijn handen. Bradford lag op de grond, misschien reeds dodelijk gewond. En Josephine sloeg hem ook – één keer, en toen nog een keer, zo hard als haar sterke armen konden. En toen verroerde hij zich niet meer. Josephines hart jubelde wraakzuchtig.


  Er was bijna geen bloed. Ze werkten snel om het weinige dat er was op te ruimen. Toen hadden ze nog een andere taak.


  Het was Josephine nooit duidelijk geworden of Richard alles van meet af aan had voorzien – de moord en toen het verheimelijken van de moord – of dat hij buiten zichzelf was geraakt en later een oplossing had geïmproviseerd.


  Hoe dan ook, in New Orleans was er een makkelijke manier om van lijken af te komen, zoals dat nergens anders kon.


  Ze sleepten Brad door het vroegere koetshuis en stopten hem in Richards auto. Ze reden naar Lafayette Cemetery, slechts vijf straten verderop, en droegen het lijk snel naar binnen. Josephine reed de auto weg van de poort terwijl Richard het stoffelijk overschot naar het familiegraf van de Lamberts bracht, diep in het hart van het doolhofachtige kerkhof. Toen ze zich weer bij hem voegde, schroefde hij de marmeren plaquette van de tombe en sloeg hij met een kleine moker de bakstenen daarachter weg. Toen ze een gat hadden gemaakt dat groot genoeg was om het lijk erdoor te wringen, propten ze Brad boven op de kist van zijn moeder, waarna de dekplaat er weer op werd geschroefd.


  En zo was Brad binnen een halfuur na zijn dood voorgoed verdwenen. Josephine en Richard wisten dat niemand ooit de tombe van de Lamberts zou openen en het gat in de bakstenen of de resten boven op de kist zou ontdekken. Omdat er nooit een reden zou zijn om het graf te openen: Brad was de laatste die de naam Lambert droeg. Als het haar tijd zou zijn, zou Charmian in de tombe van de Beaufortes begraven worden. Trouwens, over een jaar en een dag zou er van Bradford niets meer over zijn dan stof en botschilfers.


  De zon was nog niet op toen Richard Josephine bij het huis afzette en naar de hut doorging, zoals hij en Brad in de loop der jaren zo vaak hadden gedaan. Twee dagen later kwam hij terug met een vreselijk verhaal. Hij vertelde de politie dat ze elkaar in het labyrint van cipressen kwijt waren geraakt, dat Brad een kleine boomstamkano had genomen en Richard de grotere boot om op zwartbaars en meerval te vissen. Toen Richard later op het punt kwam waar ze hadden afgesproken, had hij tot zijn schrik de boomstamkano zien drijven, niet vastgelegd en zonder dat er iemand in de buurt was. Er moest een ongeluk zijn gebeurd. Reddingsteams van de politie kamden het gebied uit, maar niemand kon met zekerheid zeggen hoe ver de boomstamkano was afgedreven voordat Richard hem had gevonden, en in de eindeloze doolhof van cipressen, de wirwar van wortels onder het koffie-donkere water, was het geen wonder dat ze zijn stoffelijk overschot niet konden vinden. Er waren zo veel alligators dat er waarschijnlijk ook niet veel te vinden was.


  Het kwam in de kranten als een tragedie voor een van de oudste en meest aanzienlijke families in New Orleans. Bij de kerkplechtigheid die ze uiteindelijk hielden maakten Brads nabestaanden – Charmian, Ron, Lila en Richard – een erg aangeslagen indruk.


  Een familie in de rouw.
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  De man door wie Charmian werd afgehaald was niet van Crescent City Confidential Services. Uit zijn twee gouden tanden, het geruite overhemd, die te kleine zonnebril met ovalen glazen, en de pose van opzettelijke slonzigheid bleek wat voor soort man hij was. Ronald en de mensen naar wie hij haar had verwezen om hem te vinden hadden hem omschreven als een ‘regelaar’, een ‘huurmoordenaar’, een ‘klusjesman’ – iemand die bereid was om tegen betaling vuil werk te doen. Charmian wist niet zeker hoe vuil dat zou zijn, maar zoals hij eruitzag, onderuitgezakt met één pols op het stuur van zijn haveloze Cadillac, achtte ze hem tot veel in staat. Hij was een broodmagere, kettingrokende cajun moerasrat die vuil grijnsde toen hij haar vertelde dat hij Pierre Lapin heette – Peter Konijn. Toen hij net achter het stuur had plaatsgenomen en zijn spijkerbroek had opgetrokken, had Charmian boven zijn puntige, enkelhoge bayou-laarsjes het eind van een stiletto zien uitsteken.


  Ze wist niet zeker hoe je zo’n type moest vragen of moord op zijn CV voorkwam. Ze wist niet zeker of ze het daar überhaupt op aan wilde laten komen: er waren al drie mensen gedood, haar dóchter was gisteren bijna doodgegaan – die daad van zo lang geleden had al meer dan genoeg leed teweeggebracht. Maar het was een mogelijkheid die ze niet wilde uitsluiten als het noodzakelijk zou blijken, en voordat ze in Port Sulphur aankwamen zouden ze het daarover moeten hebben.


  De man van Crescent Confidential die Charmian, na haar laatste gesprek met Paul Fitzpatrick, had ingehuurd om Cree in de gaten te houden, had uit Port Sulphur gebeld om te zeggen dat mevrouw Black Josephine had gevonden. Zoals Paul al had voorspeld. Ze was razend dat in tien dagen iemand van buiten de stad, een vrouw, een parapsychologe, een yankee, iemand kon vinden die een top-privédetectivebedrijf niet had kunnen opsporen. Ze liet hem even horen hoe woedend ze was voordat ze tegen hem zei dat hij daar moest wachten, dat ze er over iets meer dan een uur zou zijn, dat hij Cree moest volgen als ze wegging bij het huis van Josephine en dat hij zich via zijn mobiel moest melden als het zover was.


  Dat Cree Josephine had gevonden betekende dat ze de waarheid zou weten – in elk geval in grote lijnen. Er was nu nog maar één optie om op terug te vallen. Als Cree daar niet mee instemde, als ze niet akkoord ging met de oplossing, dan zou Pierre de kans krijgen om een bijzonder rijke moerasrat te worden.


  Het was al erg genoeg dat ze ruim een uur met Pierre Lapin in zijn naar sigarettenrook stinkende Cadillac moest doorbrengen. Maar het werkelijke probleem was dat ze zo’n schooier niets te zeggen had, ook al had ze zijn diensten nodig, en door de stilte kreeg ze de tijd om te gaan malen. Het beeld van Lila, die zielig in het ziekenhuisbed lag te slapen, met haar armen naast haar aan het bed vastgebonden, schoof tussen beelden van het verleden.


  Die avond, en de daaropvolgende dagen, had zich in haar geheugen gegrift en kwam weer naar boven, zoals de afgelopen paar maanden zo vaak was gebeurd. Het werd een obsessie om elk detail onder de loep te nemen, elk woord dat er gezegd was, elke veronderstelling, in een hopeloze speurtocht om manieren te vinden waarop ze het anders, beter had kunnen aanpakken. Achteraf bezien vond ze er vele. Maar alle kritiek achteraf en al haar gewetensonderzoek konden niets aan het gebeurde veranderen.


  Het was dat jaar bij de Hardings een bijzonder geslaagd feest geweest, en de onthulling van de poets van Richard en Brad had een perfect hoogtepunt gevormd. Charmian had een paar keer met haar eigen broer gedanst, zonder te weten wie hij was. Het enige dat haar was opgevallen was dat Richard anders bewoog dan gewoonlijk. Ze had gekeken hoe de zogenaamde ‘Brad’ zich terloops door zowel oude als jonge vrouwen liet strelen – en later choqueerde hij ze toen hij onthulde dat hij de doorgaans zo degelijke Richard was! De enige smet op de verder volmaakte avond was de manier waarop Brad eruitzag, nadat ze hun maskers hadden afgedaan: zo zweterig, bleek en slecht op zijn gemak. Op dat moment had ze even medelijden met hem gehad, omdat ze dacht dat ze de reden voor zijn slecht verhulde misère wist: Susan Lattimore, Brads meest recente vlam, was opvallend afwezig geweest. Eerder had hij Charmian bekend dat hij overwoog om Susan ten huwelijk te vragen, om eindelijk serieus te worden: Haar afwezigheid en Brads gezicht nadat hij zijn masker had afgezet suggereerden wat haar reactie was geweest.


  En natuurlijk had hij de hele avond flink gedronken, waarbij hij zijn zwijnenmasker net genoeg had opgelicht om glazen whisky naar zijn mond te brengen. Ze hadden allemaal te veel gedronken. Overdaad was bij de Hardings een sociale verplichting.


  En toen, de nachtmerrie van die ochtend: Josephine die met een mand vol was de studeerkamer bij haar slaapkamer in kwam stormen, haar ernstige gezicht vertrokken van woede. Ze hijgde en was zo over haar toeren dat ze eerder kraste dan fluisterde: ‘Bradford is door het dolle heen naar huis gekomen, hij heeft Lila verkracht toen jullie nog bij de Hardings waren. Hij heeft die meid iets vreselijks aangedaan.’


  ‘Waar héb je het over?’ Charmian had een barstende hoofdpijn, en de redeloze uitbarsting van de kinderjuf irriteerde haar alleen maar.


  ‘Hij heeft haar verkracht! Hij heeft haar achtervolgd en verkracht en haar doodsbang gemaakt en nu moet u iets doen!’ Josephine wierp de was aan haar voeten, en Charmian zag de lakens met het bloed erin. ‘Moet u kijken wat hij gedaan heeft!’ Daar waren ook Lila’s gescheurde en met bloed besmeurde pyjama en haar onderbroek.


  Charmians wereld onderging een soort aardverschuiving; de kamer leek letterlijk te kantelen en te schudden terwijl ze door de ene schok na de andere werd getroffen. Eerst was ze vooral bezorgd om Lila, voelde ze een ondraaglijk medelijden en was ze bang voor haar toekomst. Maar meteen daarna was ze bang voor Bradford en beklaagde ze hem, haar dierbare, charmante nietsnut van een broertje, dat nu echt een verloren ziel was geworden. En toen volgden er honderden andere schokken: Het schrijnende gevoel dat ze haar dochter niet had beschermd. Dat ze Brad niet had geholpen om iets beters te worden. Dat ze niet had gezien hoe diep Brad was gevallen. Dat ze haar gezin niet had beschermd, waar nu een gapend gat in was gevallen dat zij nooit kon herstellen. En angst voor Richard, voor wat hij zou doen als hij erachter kwam, en...


  En op dat moment wist ze dat zij de teugels in handen moest nemen, dat het aan haar was om hier iets aan te doen. Josephine zou nooit meer doen alsof ze Lila’s moeder was, dat had ze lang genoeg gedaan – zij, Charmian, en zij alleen, zou dat nu gaan doen. En ze zou nooit meer tekortschieten.


  Charmian kreunde hardop, waarop Pierre Lapin zich omdraaide en haar met de wezenloze glazen van zijn zonnebril aanstaarde. Charmian kroop voor hem weg, drukte zich tegen de deur, terwijl ze haar hoofd omdraaide om naar het vreselijke bedrijfsterrein te kijken, dat in de laatste twintig jaar langs Highway 23 was ontstaan.


  De volgende golf van pijn verdroeg ze in stilte: ja, ze had gezworen om Lila nooit meer in de kou te laten staan. Maar slechts vijf minuten later had ze dat weer gedaan, misschien wel op de ergste manier.


  Ze vond Lila in haar kamer, waar ze licht schommelend op de grond zat, in een cocon van eenzame ellende. In één oogopslag zag Charmian dat haar uitstraling inderdaad anders was; dat was het allerergste, veel erger dan de blauwe plekken in haar gezicht. Ze ging niet op Charmians knuffels en strelingen in, maar bleef met haar armen naast zich zitten en sloot zich volledig voor haar af. Charmian herkende zichzelf in de kracht, de vastberadenheid van die reactie. De woede en de schaamte achter het vaste voornemen om aan niemand iets prijs te geven, om niemand te vertrouwen. En het was duidelijk dat Lila haar moeder een deel van haar pijn verweet. Daar had ze gelijk in. Charmian vervloekte zichzelf.


  Charmian knielde twee stappen bij Lila vandaan, dichterbij stond ze niet toe. ‘Lila, vertel me wat er gebeurd is.’


  Het duurde even voordat ze, met een beschuldigende blik, reageerde: ‘Je weet het al. Josephine heeft het je verteld.’


  ‘Ik wil het van jou horen.’


  Opnieuw duurde het even voordat ze antwoordde, zonder naar Charmian of wat dan ook te kijken. ‘Hij zat me achterna. Ik wist het eerst niet zeker.’


  Charmian wachtte. ‘Wist wat niet zeker?’


  ‘Wat hij wilde! Ik dacht dat het een spelletje van hem was! Zoals we altijd deden. Maar toen deed hij me echt pijn en hield hij niet op toen ik zei dat hij op moest houden.’ Lila’s onderlip trilde zo dat haar hele zachte, kinderlijk ronde gezicht ervan schudde. Wanhopig begon ze heviger te schommelen, terwijl ook haar gezichtsuitdrukking schommelde tussen vastberadenheid en verslagenheid. Toen Charmian weer naar haar toe kwam, duwde Lila haar weg. Het was een korte, harde duw, met het kleine handje plat tegen Charmians borst. De duw liet een brandmerk achter dat ze nog maandenlang voelde.


  Lila begon te snikken en te jammeren, maar liet zich niet door Charmian aanraken. Dus besloot Charmian dat ze alleen een voorbeeld kon geven van hoe je nare dingen te boven moest komen. Ze moest haar dochter vertellen, tónen hoe ze dat moest doen, dat ze haar trots kon behouden, dat ze haar zelfrespect kon behouden. Dat ze niet helemaal machteloos was als ze haar best deed en dat gevoel genoeg deed gelden.


  ‘Lila, luister naar me. Er zijn momenten dat je sterk moet zijn. Op een bepaald moment krijgt elke vrouw te maken met iets dat haar heel erg, heel diep kwetst. Elke vrouw! Soms is de enige manier om eroverheen te komen doen alsof er niets gebeurd is! Als je dat goed genoeg doet, wordt het vanzelf waar, omdat je voor jezelf bewijst dat het kan.’


  Lila huilde, huilde, huilde maar liet Charmian nog steeds niet bij haar in de buurt komen. Ze huilde, huilde, huilde, terwijl haar moeder nog meer zinloze preken spuide over kracht en zelfbeheersing en je groothouden en hoe de tijd alle wonden heelde, ze huilde en huilde tot Charmian te gefrustreerd raakte, omdat ze haar relatie met haar dochter zo had laten verworden dat het arme kind zich niet tot haar eigen moeder kon wenden op het moment dat ze haar het hardst nodig had. Ook gefrustreerd omdat Lila haar op een afstand hield. Ze huilde en huilde tot Charmian tegen haar siste: ‘Lila! Hou op met huilen. Nu meteen! Je moet ophouden met huilen. Als je dat nu kunt, bewijs je voor jezelf dat je het altijd kunt als je het wil. Dat moet je jezelf duidelijk maken. Dit is níét het eind van de wereld! Doe niet zo slap! Je bent een Beauforte! Je kúnt sterk zijn. Niemand kan je je innerlijke kracht afnemen tenzij jij dat tóélaat!’


  Ze moest weer gekreund hebben, omdat Pierre Lapin zich weer naar haar omdraaide, en zijn linkerpols op het stuur legde om met zijn rechterhand zijn zonnebril af te zetten. Hij keek haar priemend aan met zijn kleine, bloeddoorlopen oogjes. ‘Ben je misselijk of zo? Niet overgeven in mijn auto, ik heb net de bekleding laten vernieuwen.’


  ‘Daar zal ik aan denken, dank je,’ zei Charmian scherp tegen hem. ‘Om eerlijk te zijn, zou het helpen als je niet zoveel zou roken.’


  Hij zette zijn bril weer op en reed door. Na een ogenblik gebruikte hij zijn vrije hand om weer een sigaret uit het pakje te kloppen, om die behendig op te gooien zodat hij tussen zijn lippen belandde. Hij vergewiste zich ervan dat zij het kunstje had gezien voordat hij de sigaret aanstak met de aansteker in het dashboard. Charmian ergerde zich aan zijn onbeschaamdheid, maar had bewondering voor z’n reflexen. Klein maar taai en snel, dat was goed.


  Ze waren de bedrijfsterreinen nu voorbij en reden door het open land, de streek die zich stroomafwaarts bevond, waar het blanke en zwarte plebs woonde en nouveau-richeproleten in hun smakeloze, opzichtige huizen. De vlakke velden met struiken gleden eindeloos voorbij, bestoven met vervuiling uit de schoorstenen van de chemische fabrieken. Zo had Charmian zich altijd de hel voorgesteld.


  ‘Kun je niet wat sneller rijden?’ klaagde Charmian. ‘In dit tempo duurt het twee uur.’


  De zonnebril draaide zich slechts half om. ‘Laten we dit afspreken. Ik vertel jou niet hoe jij een rijke taart moet zijn, dan vertel jij mij niet hoe ik mijn werk moet doen.’


  En ze besefte dat hij, natuurlijk, gelijk had: je houdt je aan de maximumsnelheid zodat je nooit, nooit, de aandacht van de politie trekt. Dat was weer een klein blijk van bekwaamheid dat haar geruststelde. Niettemin kon ze het niet over haar kant laten gaan dat het personeel een grote mond kreeg. Het was tijd om meneer Lapin te laten zien wie de baas was.


  Ze sprak zonder stemverheffing maar op een toon die zo scherp was dat ze er glas mee zou kunnen snijden. ‘Sla nooit weer zo’n toon tegen me aan.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar om en wilde weer een of andere onbeschoft geintje maken, maar ze was hem voor: ‘Je weet niet met wie je te maken hebt,’ siste ze. ‘Jij ziet een manke oude dame. Maar deze oude dame heeft meer geld dan jij je kunt voorstellen. Deze oude dame heeft meer middelen, meer hooggeplaatste vrienden, meer invloed dan een schooier als jij ooit zou kunnen drómen. En “Pierre Lapin” is wel grappig, maar eigenlijk hoor ik veel liever “Loup Garou”, je bijnaam in de Bayou Cane bars waar je vaak uithangt. Ik weet in welke trailer je woont. Dacht je dat ik bij vullis zoals jij in de auto zou stappen als ik niet zou weten dat ik je kan dumpen wanneer ik maar wil?’ Hij begon te sputteren, en dus deed ze haar handtas open om hem het chroom te tonen dat daarin glinsterde. Ze legde haar hand erop en vervolgde verbeten: ‘Ik ben ook een oude dame met een Smith & Wesson CS9 automaat in mijn handtas, waarmee ik je zeker dood zal schieten. Als je de zaken goed aanpakt, heb je aan het eind van de dag meer geld dan je doorgaans in een jaar verdient. Als je weer zo tegen me spreekt, of niet precíés doet wat ik zeg, dan ben je dood. Jouw plaats in de wereldorde is vier klassen lager dan de jongen die bij mij de tuin doet. Je moet je plaats weten, “Loup”.’


  Hij was tot bezinning gekomen toen zij hem bij zijn plaatselijke bijnaam, Weerwolf, had genoemd en door de andere informatie die ze van haar ingehuurde man van Crescent Confidential had. Nu reageerde hij niet, maar richtte hij zijn aandacht weer op de weg. Het duurde een tijdje voordat, beetje bij beetje, zijn grijns weer verscheen. Hij leek ietwat geforceerd, vond ze, maar niet helemaal: er sprak een zekere onwillige bewondering uit.


  ‘Oké, oma, jij bent de baas,’ zei hij ten slotte. ‘Vergeleken met jou is mijn eigen oma een lieverdje.’


  Ze glimlachte, blij dat hij er zo makkelijk overheen stapte, en dacht dat hij misschien inderdaad zijn geld waard was.


  Het had haar even voldoening geschonken om hem op zijn nummer te zetten, maar in feite was ze écht misselijk. En dat kwam niet door zijn sigaretten en zelfs niet door de chemische lucht die hier hing. Het kwam door wat ze had gezegd. Hoe het op Lila moest zijn overgekomen.


  Charmian was zelf bijna in huilen uitgebarsten, die steeds ergere beklemming in je keel, die je probeerde door te slikken maar die niet weg wilde. Maar zij moest het goede voorbeeld geven. Lila zag eruit alsof ze werkelijk in zou storten, in een poel van tranen en schokkend vlees zou veranderen. Charmian moest bewijzen dat je de totale instorting af kon wenden als je je groothield. En dat deed ze dus. Ze zorgde ervoor dat ze niet al te emotioneel overkwam. Geen moment in die hele vreselijke tijd.


  Ze werd zich pas bewust van Lila’s vergissing nadat er nog een week was verstreken. Richard was een paar dagen voor zaken de stad uit. Charmian had vaak geprobeerd om Brad te bereiken, was naar zijn appartement gereden, maar hij nam nooit de telefoon op en deed nooit de deur open. Ze was verstard in een tergende besluiteloosheid. Nee, verlamd. Het was duidelijk dat Bradford gestraft moest worden. Maar Charmian kon niet besluiten wat ze moest doen, waar ze moest beginnen. Moest ze een dokter bellen om Lila’s verwondingen te onderzoeken? De oude André Fitzpatrick was loyaal, ze konden ervan op aan dat hij discreet zou zijn. Een psychiater bellen voor de emotionele nazorg? De politie bellen? Ze kon commissaris Deelay waarschijnlijk wel overreden om de pers erbuiten te houden.


  Maar elke keuze had consequenties, en alle consequenties waren slecht. De reputatie van een familie was werkelijk iets waardevols, en niet alleen in uiterlijke termen. Om hiervan te herstellen moest er een klein deel van de identiteit, de hechtheid en de trots van de familie hersteld worden. Het was waar dat het Richards zaken zou schaden als iets onverkwikkelijks als dit zou uitkomen en dat het de naam van de Lamberts voorgoed zou bezoedelen. Maar waar het om ging was dat als er enige hoop was dat Lila eroverheen kon komen, dat niet zou kunnen als iedereen die ze tegenkwam er vanaf zou weten, als ze in de ogen van haar vriendinnen, haar leraren op school, alle vrienden van de familie zou zien dat ze het wisten. En Lila móést eroverheen komen.


  Zij en Lila hadden nog een gesprek. Lila werd heen en weer geslingerd tussen een slappe, lusteloze zwaarmoedigheid en een woeste razernij waarin ze niemand bij zich in de buurt liet. Charmian probeerde het nog een keer, probeerde haar te bereiken, probeerde haar te helpen een manier te vinden om ermee om te gaan.


  Aanvankelijk had Lila zich hard opgesteld maar toen was ze weer ingestort, huilend, huilend, huilend. ‘Waarom heeft hij me dat aangedaan? Hoe kon papa me dat aandoen? Hoe kon je hem vergéven?’


  Charmian was beduusd. ‘Wat? Wat heeft papa gedaan?’


  Lila keek verontwaardigd toen ze zich naar haar omdraaide. ‘Wat hij heeft gedaan! Wat hij heeft gedaan! Toen hij me pijn deed!’


  ‘Nee, kindje, papa heeft je geen pijn gedaan...’


  ‘Welles! Hij heeft me door het hele huis gejaagd, hij heeft me op de grond gegooid! Hij schéúrde mijn...’


  ‘Nee, Lila, wacht...’ Die onthulling schokte Charmian tot in het diepst van haar ziel. De volle omvang van het misverstand. De volle omvang van hun miscommunicatie. De volle omvang van de pijn en het gevoel dat ze verraden was, dat Lila aan haar vergissing moest hebben overgehouden.


  ‘Hij deed niet eens het masker af! Hij maakte de hele tijd dat varkensgeluid! Het was net of hij wilde dat ik me voelde als...’


  ‘Lila!’ riep Charmian. ‘Stop! Hou daarmee op!’


  ‘En jij doet alsof je hem vergééft! Jij doet alsof het niet úítmaakt!’


  ‘Je vader zou je nooit pijn doen! Je was zo van streek, je was zo bang, het is logisch dat je het verkeerd zou interpreteren, of zou denken dat...’


  ‘Dus ik heb het me allemaal ingebeeld?’


  ‘Je vader hééft je helemaal niet verkracht!’


  Lila deinsde terug, met haar mond wijd open. Het enige dat ze in Charmian zag was een absoluut verraad.


  En toen kwam het moment – het moment om het recht te zetten, om het helemaal duidelijk te maken. En Charmian liet het voorbijgaan. Ze kon het niet zeggen. Ze kon Bradfords naam niet zeggen. Ze kon haar mond er niet toe brengen om te zeggen: Het was je vader niet, het was je oom Brad. Mijn broertje.


  Terwijl ze aarzelde en de woorden in haar keel bleven steken, greep Lila een boek van haar bureau dat ze naar haar toe gooide. Het raakte Charmians wang. Ze schrok en riep: ‘Beheers je, jongedame!’


  Lila rende langs haar de kamer uit.


  Pas de volgende dag wist Charmian haar weer klem te zetten en kon ze vertellen waar het op stond: ‘Het was Bradford, niet papa.’ Ze legde uit hoe het zat met de verwisselde maskers. Maar toen was Lila een soort waanzinnig schepsel met holle ogen, en sliep ze op de grond omdat ze het niet kon verdragen om het bed te voelen waar de eerste verkrachting had plaatsgevonden. Ze was apathisch en depressief geworden, reageerde nergens op en had alleen af en toe woede-uitbarstingen. Er was een sluier over haar ogen neergedaald, waar je moeilijk doorheen kon kijken. Ze knikte, maar de enige emoties die Charmian van haar gezicht kon aflezen waren twijfel en verwijten. Er waren vele vragen die Lila had kunnen stellen, zoals waarom vertel je het dan niet aan iemand van Brad? Hoe kun je hem beschermen? Maar dat deed ze niet. En daar was Charmian haar dankbaar om, omdat ze er nog geen antwoorden op had.


  ‘Je begrijpt het nu toch?’ drong Charmian aan.


  ‘Ja, mama, ik begrijp het,’ zei Lila monotoon. Ze sprak de waarheid. Wat ze begreep was dat ze verraden werd.


  Toen kwam Richard terug van zijn zakenreisje, en ze spraken erover en werden het erover eens dat, voordat ze naar de politie gingen of iets anders deden dat de aandacht van het publiek zou trekken, hij Bradford erop zou aanspreken. Na een tijdje lukte het hem om contact te krijgen met Brad en gingen ze zogenaamd vissen zoals gewoonlijk. En Bradford kwam niet terug. En later, toen Richard haar had verteld wat hij had gedaan, dat hij Bradford in de bibliotheek had gedood en dat hij tegen de politie had gelogen dat hij verdronken was, begreep Charmian waarom hij het had gedaan. Uiteraard. Ze wist zelfs hoe het hem aan het hart ging dat hij het had gedaan.


  Maar ze haatte hem er ook om. Ze kon het niet opbrengen om het bed te delen met de man die haar broer had doodgeslagen. Ze kon het niet verdragen om aangeraakt te worden door de handen die die pook hadden gehanteerd.


  En zo ontstond er nog een breuk in de familie, viel er nog een stuk weg. Ontstond er nog meer afstand.


  Daar kon Charmian ook niets aan doen. Wat moest ze dan? Naar de politie gaan en vertellen dat haar man haar broer had vermoord? Ze zouden vragen waarom, ze zouden erachter komen.


  En het tegendeel was ook waar: nu zouden ze de verkrachting echt moeten verzwijgen. Wat dat betreft hadden ze het niet meer voor het kiezen. De politie zou de verkrachting en Brads verdwijning met elkaar in verband brengen, en Richard zou voor moord de gevangenis ingaan. Het gezin zou te gronde gaan. Het was ironisch dat het geheim van de verkrachting juist door Brads dood werd bezegeld – die versterkte de medeplichtigheid van de familie in de leugen dat het nooit gebeurd was.


  Dus hamerde ze de les er bij Lila in: soms moet een vrouw gewoon sterk zijn. Om door te gaan. Om te doen alsof alles in orde is tot dat zo’n gewoonte is geworden dat het bijna echt zo is. Om te proberen de akelige gebeurtenissen te vergeten. Om eraan te denken dat de familie belangrijker is dan het leed van een van de leden.


  En ze volgde haar eigen raad op. Drinken hielp bij het vergeten.


  Het was ergens in die tijd dat die arme Ronald naar haar was toegekomen met zijn eigen ellende. Hij was nog geen zestien, een erg onschuldige jongen, die ermee zat dat hij zoveel onverklaarbare, nare dingen in het gezin had zien gebeuren. Hij miste oom Brad ontzettend. Maar hij had de veranderingen zelfs al voor diens ‘verdrinking’ gevoeld, hij had de gedempte gesprekken en de harde stemmen gehoord, hij had de wanklanken en de afstandelijkheid gevoeld. En gisteren had Lila iets gezegd dat hem bang had gemaakt. Ze had gezegd dat ze er soms over dacht om zelfmoord te plegen. Ze had hem zelfs verteld hoe ze het zou doen: dat ze een van de giffen zou gebruiken waar Josephine hun over had verteld, lang geleden toen ze hun altijd verhalen over de voodoomagie van haar moeder vertelde. Er was een recept dat je maakte met de zaden en de bloemen van de wilde Amerikaanse vogelkers, het smaakte naar amandelen – net als amaretto, papa’s favoriete drankje. Waarom zou je dat doen? vroeg Ro-Ro. Zijn zuster had hem nu al weken bang gemaakt, met haar holle ogen, haar doffe gelatenheid die werd afgewisseld met die verwarde, krankzinnige, plotselinge driftbuien. Om wat hij gedaan heeft, zei ze tegen hem. Wie? vroeg hij. Bedoel je papa? Wat heeft hij gedaan? Niets, zei Lila. Hij heeft niets gedaan. Vraag maar aan mama, hij heeft niets gedaan.


  Dus had hij het aan Josephine gevraagd, en Josephine had tegen hem gezegd dat hij tot de heer Jezus Christus moest bidden en moest proberen om in Zijn voetsporen te treden door medeleven en menslievendheid.


  Toen ze dat hoorde, verborg Charmian haar verbittering dat niet alleen Lila maar ook Ro-Ro eerder naar Josephine ging dan naar zijn eigen moeder. Ze deed haar best om Ronald te kalmeren en gerust te stellen. Ze ontsloeg Josephine, en zei tegen haar dat als ze waarde hechtte aan haar leven, ze nooit terug moest komen of moest proberen om contact met hen op te nemen. Ze regelde dat Lila naar een kostschool ging. Ze praatte keer op keer met Lila en liet haar beloven dat ze nooit zelfmoord zou plegen.


  En ze dronk als een vis, in een poging om haar verdriet te verdrinken, dacht Charmian opgewonden. Ze deed alsof ze zichzelf in de hand had terwijl ze vanbinnen zwolg in verwarring en zelfmedelijden. Ze miste alle belangrijke voortekens en signalen.


  Een tijdlang dacht ze dat ze geslaagd was in haar pogingen. Nadat Josephine was vertrokken en er enige tijd was verstreken, begon Lila haar ervaringen weg te bergen in een geheime kluis in haar geheugen. Ze sprak er niet meer over. Toen ging ze naar school, had ze haar inzinking en kwam ze tegen het eind van het eerste semester weer naar huis. Charmian haalde de oude dr. Fitzpatrick erbij om haar te behandelen, en in de loop van de vakantie leek het beter met haar te gaan. Het was een miserabele vakantie, maar Charmian voelde een glimp van hoop dat ze er overheen begonnen te komen, dat je zelfs zoiets extreems kon doorstaan. Brad had de volle prijs betaald. Lila kon herstellen.


  En op dezelfde dag dat Lila terug naar school zou gaan, vergiftigde ze haar vader voor een wreedheid waartoe hij nooit in staat zou zijn geweest.


  Charmian was boven geweest, waar ze probeerde alles klaar te maken voor Lila’s vertrek. Ze ging naar beneden, naar de bibliotheek, en daar lag hij, dood op het kleed, opgerold als een baby, met een dun straaltje braaksel uit zijn mond. Het vertrek rook naar amandelen. En hoewel ze onlangs twee dingen had meegemaakt die zo hartverscheurend waren dat ze dacht dat het niet erger kon, was dit nog veel erger. Dit was voor haar de nekslag. Ze viel op de grond. Ze kroop naar Richard en drukte zich tegen zijn opgerolde rug, duwde haar knieën in zijn knieholten en lag daar met hem zoals ze samen hadden geslapen, met één arm rond zijn borst en haar gezicht in zijn nek.


  Zo vond Lila hen toen ze kwam kijken.


  ‘Hé, oma, wakker worden,’ zei Loup Garou. ‘Word eens wakker.’


  ‘Ik ben wakker, daar kun je van op aan,’ zei Charmian droogjes tegen hem. ‘Ik zit alleen na te denken.’


  ‘Ja? Ik ga effe tanken. Als je moet plassen of zo, moet je ’t nu doen. Over tien minuten zijn we in Port Sulphur.’ Hij reed naar een tankstation en stopte bij de zelfbedieningspompen. Hij stak zijn hand onder het dashboard om aan de hendel te trekken waarmee de dop van de tank openging en bleef toen voorover gebogen zitten terwijl hij onder zijn stoel rommelde. Toen Charmian naar beneden keek, zag ze twee nummerborden te voorschijn komen, en vervolgens een groot, zwart automatisch pistool dat Loup tussen zijn knieën hield en waarmee hij iets deed voordat hij het weer wegstopte.


  Hij zag haar kijken en keek terug met een grijnsje. ‘Hoor eens, dit is jouw uitstapje, de reiskosten zijn voor jou. Ik moet wat geld voor de benzine hebben.’


  Charmian deed alsof dit dagelijks werk voor haar was. Ze maakte haar handtas weer open en gaf hem een briefje van twintig, terwijl ze zichzelf een standje gaf vanwege haar reactie. Natuurlijk had hij voordat hij op weg ging zijn eigen nummerplaten vervangen door andere die hij van iemand had gestolen. Natuurlijk zou hij niet alleen vertrouwen op de stiletto in zijn laars. Dat was goed. De Weerwolf liep naar de achterkant van de auto en leunde nonchalant tegen de bumper terwijl hij tankte. Toen gingen ze weer verder.


  Nog tien minuten, dacht Charmian.


  Richard was overleden. Op de ergst mogelijke manier. En weer kon Charmian niets zeggen of doen, behalve zelf het heft in handen nemen en de schade minimaliseren. Toen ze zover tot zichzelf was gekomen dat ze Richards lichaam los kon laten, had ze dr. Fitzpatrick gebeld, de patholoog-anatoom van New Orleans en een goede vriend. Nadat ze hem had laten zweren dat hij zou zwijgen, vertelde ze hem de vele redenen waarom hij een andere doodsoorzaak moest vaststellen. Dat had de oude Fitz gedaan, en waarschijnlijk had hij de geheimen in zijn graf meegenomen.


  Eén beeld had zich sinds die dag in Charmians geheugen gegrift: Lila’s gezicht toen ze hen op de grond zag, haar gemengde gevoelens. De daaropvolgende jaren werd dat beeld voor haar de spil waar alles om draaide. Uit haar diepste slaap werd ze er wakker van. Het deed haar opschrikken als ze in de tuin werkte, het drong zich tussen haar en al haar rozen. Bij alles wat ze deed werd ze daardoor gedreven. Ze wist dat ze een leven lang moest boeten omdat ze het zover had laten komen dat haar dochter die uitdrukking, die gevoelens, had.


  En toen gingen ze hun eigen weg. Ronald vond de dood van zijn vader verdacht, en ze moest hem het hele verhaal vertellen, alleen aan hem. Hij begreep helemaal waarom hij nooit, nooit met zijn zuster over haar verkrachting en de dood van hun vader moest praten. Als ze er ooit achter zou komen dat ze hem ten onrechte had beschuldigd, dat ze de verkrachting ten onrechte had gewroken, zou ze daar kapot aan gaan. Het zou de ene wreedheid op de andere zijn. Ook dat was ironisch: ze konden het alleen te boven komen door het te verhelen, maar dat was tevens een soort collectieve, stilzwijgende erkenning dat Richard inderdaad de schuldige was. Dat het gezin, wat ervan over was, het erover eens was dat hij het had verdiend.


  Ronald deed zijn best. Hij bleef zijn zuster toegewijd, zelfs toen hij vanbinnen scheefgroeide en werd wat hij nu was. Lila ging naar school, in de wetenschap dat ze haar vader had gedood, half gesterkt door deze overwinning op de man die haar volgens haar had belaagd en half verteerd door schuld en verdriet. Door de combinatie van de medicijnen die André had voorgeschreven, de afstand en de onvoorstelbaarheid van de wandaad bleef ze apathisch. Er groeide een soort litteken over dat deel van haar geest, dat deel van haar verleden. De eerste paar keer dat ze van school naar huis kwam, dacht Charmian dat ze voorwendde dat het was vergeten, dat ze deed alsof, zoals haar moeder haar had gezegd, om haar te straffen met de plichtmatige manier waarop ze dat deed. Maar na een tijdje, toen ze beetje bij beetje zachter, zwakker, verdrietiger werd, begon Charmian te geloven dat ze het werkelijk was vergeten. Haar charme kwam ten dele terug en ze sprak met oprechte warmte over haar kindertijd – over papa, over oom Brad. Ze werd een goede, brave, emotioneel afstandelijke volwassen dochter. Ze slaagde erin om een quasi-normaal leven op te bouwen. Jack Warren was geen geweldige vangst, maar ze leken wel om elkaar te geven, en het leek Charmian beter om niet te proberen de relatie te torpederen. Lila raakte zwanger, kreeg kinderen. Het verleden verdween naar de achtergrond. Soms lag Charmian ’s nachts wakker en rouwde ze om hen alle drie: haar dierbare, zorgeloze broertje, haar lieve, goede man, en de geweldige, briljante dochter die ook voorgoed was verdwenen. Maar Lila had het min of meer overleefd. Dat hadden ze alle drie, min of meer. Niemand was er ooit achter gekomen. Met het verstrijken der jaren maakte Charmian zichzelf wijs dat het voorbij was.


  En toen, zevenentwintig jaar nadat ze uit hun levens was verdwenen, kwam Josephine terug om alles te bederven, was er die onverkwikkelijke toestand met Temp Chase. En daarna kwam Lila met die geesten van haar, en toen die vreselijke Cree Black met haar niet-aflatende bemoeizucht en dat enge bovennatuurlijke instinct waardoor ze precies dat ontdekte dat verborgen moest blijven.


  Charmian werd razend. Weer, nog steeds, altijd weer die Josephine, die altijd had geprobeerd om haar kinderen van haar af te pakken om ze voor zich in te nemen! En toen kwam ze met die bekrompen deugdzaamheid van haar na al die jaren terug om alles aan Temp Chase te bekennen, zodat het hele gedoe weer opnieuw begon. Het was haar schuld dat dit alles was gebeurd. Wanneer zou ze óóit verlost zijn van dat afkeurende, beschuldigende, vrome gezicht? En Cree Black! Bij de gedachte aan de geestenjaagster, kromden Charmians handen zich tot graaiende klauwen, en leek het alsof er een rood waas van razernij, verachting en angst voor haar ogen kwam. Met moeite kreeg ze zichzelf weer in de hand en dwong ze haar vingers om zich te ontspannen.


  Ze schrok op van Pierres stem: ‘Tijd om ’t erover te hebben hoe we dit gaan aanpakken.’ Hij gebaarde met zijn kin naar het bord waarop stond dat ze Port Sulphur binnenreden.
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  Hirams houweel was stilgevallen, en noch Cree noch Josephine zei iets terwijl ze naar het huis terug strompelden. Nu de wind was gaan liggen, hing de middaghitte in verstikkende lagen onder de bomen. De stilte voelde vreemd aan, geladen door het brommen en gonzen van vliegen en het verre geraas van auto’s op de snelweg.


  Het had Josephine veel energie gekost om het verhaal te vertellen. Cree besefte dat het niet goed ging met de oude vrouw, al was ze nog zo resoluut: Ze leek broos, hol, als iets van stro of riet.


  ‘Ik moet je over Temp Chase vertellen,’ zei Josephine. ‘Voordat Hiram ons kan horen.’


  ‘Dat hoeven we nu niet te doen. Jij bent moe. Ik ben ook moe, misschien moeten we wachten...’


  ‘Nee.’ Josephine schudde vastberaden haar grijze hoofd. ‘Dit kan niet wachten.’


  ‘Laten we dan in elk geval naar binnen gaan, uit de zon, iets te drinken nemen. Je hebt je thee niet gedronken.’


  Dus liepen ze door. Hiram was ook uit de zon gegaan en zat nu in een van de stoelen op de achterveranda. Hij dronk water uit een legerveldfles. Niemand zei iets terwijl Cree Josephine de trap op hielp, maar toen Josephine doorliep en de keuken inging zei ze: ‘Je hebt goed gewerkt, Hiram. Je oudtante is je dankbaar.’


  De grote man knikte stug, terwijl hij naar Cree keek.


  Josephine pakte haar thee en vulde voor Cree een glas met kraanwater, waarna ze naar de woonkamer gingen. Daar was het ook warm. Er was geen tocht, maar de relatieve duisternis was een opluchting. Josephine liet zich in een stoel zakken en sloot haar ogen, om weer energie bijeen te rapen. Cree ging naast haar zitten, dronk wat van haar water en wachtte, terwijl ze onder haar kleren kleine beekjes zweet voelde stromen. Het blinde oog van het televisiescherm weerspiegelde een miniatuurversie van het roerloze vertrek.


  ‘De eerwaarde Huggins,’ kraste Josephine na een tijdje, ‘heeft ons altijd gezegd dat we voor Jezus ons geweten moeten ontlasten. Hij vertelt dat je dat alleen kan doen door al je zonden jegens iedereen die je kwaad hebt gedaan te bekennen en te proberen om te boeten. Hij zegt dat je of hier op aarde de consequenties moet aanvaarden of op de dag des oordeels – nou, dan weet je het wel! En ik geloof dat hij gelijk heeft. Daar heeft hij groot gelijk in.’


  Cree knikte. Zij zou het niet zo verwoorden, maar in wezen dacht ze er net zo over.


  ‘En toen, ik heb het over twee jaar geleden, gebeurde er iets waarvan ik schrok. De dokter zei dat ik borstkanker had, dat ik eraan dood zou gaan. En toen ik wist dat ik doodging, kwamen mijn zonden weer naar boven. Voor die kanker kreeg ik later een operatie en een chemokuur, dankzij eerwaarde Huggins die geld voor me inzamelde. Maar van die zonden, daar kwam ik niet meer af.’


  ‘Zonden zoals Bradford helpen doden.’


  ‘Bradford doden, zeker.’ Josephine leunde voorover. Haar blik verhardde. ‘Maar het ergste is dat ik weet dat het een zonde was en dat ik weet dat ik het vandaag weer zou doen! Dat ik weet dat ik dat in me heb. Dat ik me herinner hoe góéd ik me voelde toen hij niet meer bewoog – dat ligt daar gewoon in mijn hart op de loer, als een boze geest. Dat heb ik in me.’ Ontsteld over zichzelf leunde ze achterover. ‘En met die smet wilde ik niet voor Jezus verschijnen.’


  Ze wist dat Richard niet lang nadat ze bij de Beaufortes was weggegaan was overleden – volgens de krant aan een hartaanval. Ze was er vrij zeker van dat Richard Charmian nooit had verteld wat haar rol in Brads dood was geweest, omdat Charmian haar er nooit op had aangesproken, en dat zou dat mens zeker gedaan hebben. Maar nu ze dacht dat ze doodging, wist Josephine dat ze het haar moest vertellen. Ze verwelkomde het idee dat ze Charmians woede over zich heen zou laten komen, dat ze elke straf die ze had verdiend lijdzaam zou ondergaan, als dat was wat Charmian wilde. Ze wist dat ze schuldig was. Ze had Lila niet beschermd. Ze had Brad gedood. Ze was dolblij geweest toen ze hem gedood had.


  En ze had ervan genoten dat zij voor de kinderen op de eerste plaats kwam, dat hun genegenheid naar haar en niet naar Charmian uitging, iets wat ze zichzelf nog nooit eerder had toegegeven. Ze had een rotte plek op haar ziel, en die moest weggesneden worden; ze zou alles nemen wat Charmian haar zou geven. Ze had slechts een heel vage hoop op haar begrip en vergeving.


  Ze reed toen nog steeds – in de oude Ford die op de oprit stond en die Hiram nu gebruikte. En dus reed ze voor het eerst in vele jaren naar New Orleans. Ze ging naar Beauforte House, klopte op de grote, oude deur, en wachtte vol spanning af. Ze voelde een overweldigende behoefte om te bekennen en te boeten.


  Maar de deur werd niet opengedaan door Charmian of zelfs maar een van de kinderen. Het was een man, en ze herkende hem: Temp Chase, de tv-journalist. Ze had vijftien jaar lang een paar avonden per week naar zijn show gekeken, zelfs toen hij nog slechts de weerman was. Toen ze hem vertelde wie ze was, verwelkomde hij haar en legde hij uit dat het huis nog steeds van de Beaufortes was maar dat Charmian een beroerte had gehad en nu in Lakeside Manor woonde. Lila was getrouwd met ene Jack Warren, en woonde bij het meer; Ron woonde in het centrum en was nog steeds vrijgezel.


  Temps vrouw was de deur uit, maar hij wilde met alle genoegen wat ijsthee voor haar maken als ze even binnen wilde komen. Josephine was moe van de rit en de gespannen verwachting waarmee ze had geleefd en gevleid dat deze beroemdheid met haar praatte. Ze ging op zijn uitnodiging in.


  Ze gingen in de voorkamer zitten, die ze zich zo goed herinnerde. Hoewel het anders gemeubileerd was, hing er dezelfde sfeer in dat oude huis als in alle jaren dat zij daar had gewoond. De herinneringen kwamen weer in haar naar boven, zodat ze wilde huilen. Het was even duidelijk en pijnlijk alsof het allemaal gisteren was gebeurd.


  Temp was heel respectvol en vriendelijk. Ze babbelden een tijdje en toen zette Temp zijn thee neer en vroeg hij: ‘En wat was de aanleiding voor je bezoek van vandaag? Na al die tijd?’


  ‘Het is gewoon lang geleden,’ zei Josephine tegen hem. Ze was op haar hoede. ‘Ik wilde alleen weten... hoe het met iedereen ging.’


  Temp was heel begripvol. Hij glimlachte naar haar en zei dat hij een heel goede vriend van de Beaufortes was. Toen Josephine haar glas naar haar lippen bracht, trilden haar handen zo erg dat de ijsblokjes rammelden, en Temp hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Je hebt iets op je hart, hè? Iets waar je graag over wil praten.’


  ‘Waar ik met mevrouw Charmian over wil praten,’ verduidelijkte ze.


  ‘Ik geloof dat ik weet wat je dwarszit,’ zei hij, terwijl hij keek alsof hij zich zorgen om haar maakte. ‘Maar je mag er best met mij over praten, als dat je oplucht. Als ik kan helpen, hoe dan ook. Zoals je je kunt voorstellen voel ik een diepe persoonlijke loyaliteit tegenover de familie Beauforte.’ Hij gebaarde naar de vertrouwde kamer, en vouwde toen geduldig zijn handen ineen. ‘Ik weet dat Charmian het niet erg zou vinden als je het me zou vertellen. Ze heeft mij zelf het hele verhaal verteld, en ik kan je verzekeren dat zij er bijna net zo mee zit als jij. Volgens mij zitten jullie wat dat betreft op één lijn.’


  Josephine voelde zich enigszins opgelucht toen ze dat hoorde en was gevleid door zijn bezorgdheid, maar ze schudde haar hoofd. ‘Mevrouw Charmian weet het niet allemaal. Ze weet niet dat ik eigenlijk degene was die Bradford heeft gedood. Meneer Richard heeft het haar nooit verteld.’


  Als Temp zijn oren spitste, dan verborg hij dat goed. Hij oefende geen enkele druk op haar uit. Hij knikte slechts ernstig, een toonbeeld van journalistieke integriteit en medeleven, en wachtte.


  Misschien vertrouwde ze hem omdat ze zo vaak naar hem had gekeken, als hij het nieuws presenteerde of belangrijke mensen interviewde, zo serieus, wijs en waardig. Misschien kwam het doordat hij haar als een gelijke behandelde in dit huis waar ze altijd een bediende was geweest, en doordat hij deels zwart was, wat ze vroeger een octoroon noemden, en daarom begrip voor haar had. Waardoor het ook kwam, Josephine bekende hem haar misdaad. Ze stortte haar hart uit, omdat ze zo graag die boze geest uit haar wilde verdrijven, de woorden die ze al die jaren voor zich had gehouden stroomden over haar lippen. Natuurlijk, gaf ze toe, Richard droeg ook een deel van de verantwoordelijkheid. Maar het zou niet juist zijn om hem te veroordelen, elke vader zou hetzelfde doen na wat Bradford Lila had aangedaan. Dat kon niemand hem kwalijk nemen.


  ‘En jou kon ook niemand het kwalijk nemen,’ verzekerde Temp haar. Hij nam haar hand in zijn twee grote handen en hield die stevig, geruststellend vast. ‘Josephine, je moet het jezelf niet meer kwalijk nemen. Je hield van haar alsof ze je eigen kind was.’


  Ja, ja, dat deed ik, huilde Josephine dankbaar.


  Toen Josephine het huis verliet, voelde ze zich beter. Het begrip en het medeleven van Temp Chase hadden geholpen. Het was louterend dat het geheim niet meer daar was waar ze het zo lang verborgen had gehouden. Eerwaarde Huggins had gelijk.


  Maar natuurlijk zat haar taak er nog niet op tot ze met Charmian had gesproken. En dus ging ze naar het adres dat Temp haar had gegeven, dat verzorgingscomplex voor rijke bejaarden.


  Charmian was geschokt toen ze haar zag. Zodra ze de deur opendeed zag Josephine het allemaal aan haar gezicht: ze had het Josephine nog altijd niet vergeven dat ze zo’n hechte band met haar kinderen had gehad. En ook niet dat ze dat duistere geheim over de Beaufortes kende.


  Ze vertelde Charmian dat ze naar het oude huis was geweest en dat ze haar adres van Temp Chase had gekregen. Ze vertelde haar dat ze hier was om haar iets te vertellen over wat er destijds was gebeurd, en haar om haar begrip te vragen.


  Charmian bracht haar naar de woonkamer maar zei niet dat ze kon gaan zitten. Ze liep nu mank, maar Josephine zag dat haar minachting voor de voor haar sociale minderen met de jaren niet was afgenomen.


  ‘Waarom ben je hier, Josephine? Geld?’


  Josephine was diep beledigd. ‘Nee, mevrouw Charmian. De dokter zegt alleen dat ik waarschijnlijk doodga. Ik moet mijn geweten ontlasten voor mijn verlossing.’


  ‘Wat is het precies waarvan je je geweten moet ontlasten?’


  Charmian was woedend toen Josephine haar over haar rol bij de dood van Brad vertelde; het was duidelijk dat Richard nooit had onthuld dat Josephine hem daarbij had geholpen. En toen Josephine zei dat ze ook met Ron en Lila wilde gaan praten, pakte Charmian haar zo hard bij haar armen dat haar nagels bloedige afdrukken in haar huid nalieten.


  ‘Ouwe dwaas! Hou je zwarte kop hierover. Wil je je zonden opbiechten? Je weet niet eens wat je zonden zijn! Je weet niet half hoeveel schade jij hebt aangericht! Jij hebt mijn man ook vermoord! Door mijn kinderen verhalen te vertellen over je nikkerdrankjes en je bijgeloof...’


  ‘Hoe bedoelt u?!’ Josephine hapte naar adem.


  Charmian boorde haar nagels nog dieper in haar armen. ‘Ik heb mijn best gedaan om te accepteren dat Bradford het verdiende om te sterven,’ siste ze. ‘En ik heb tegen mezelf gezegd dat jij niet had kunnen weten dat Lila op een dag jouw verhalen zou gebruiken om haar vader te vermoorden. Ik vind dat ik me al die jaren bewonderenswaardig heb ingehouden. Maar ik zal je níét vergeven dat je hierheen bent gekomen om dit op te rakelen. Lila is het werkelijk vergeten en Ronald en ik hebben ons best gedaan om dat ook te doen. Als je ooit probeert om contact met Lila op te nemen, en ze achter de waarheid komt, dan zal ik je níét vergeven. Begrijp je dat?!’


  Josephine was geschokt door de waarheid over Richards dood. Ze trok haar armen los uit Charmians klauwen en ging er doodsbang vandoor.


  Nu werd haar geweten dubbel, driedubbel bezwaard. Charmian had gelijk: als Lila erachter kwam dat ze haar vader ten onrechte had gedood – dat zou het toppunt zijn. Na alles wat ze had doorgemaakt. Dat verdiende het arme kind niet. Daar kon niemand mee leven.


  Josephine haatte zichzelf. Op haar egoïstische zoektocht naar vergeving had ze weer een zonde begaan, een nog ergere: als een of andere domme plattelandsnikker had ze haar hart bij Temp Chase uitgestort. Hij had gelogen toen hij zei dat hij een vriend van de Beaufortes was, dat hij het verhaal al kende; hij had zijn trucjes gebruikt om haar aan de praat te krijgen en zij was erin getrapt. Nu was de waarheid niet meer helemaal begraven. Als Temp er ooit over sprak, er verslag van deed, zou Lila het zich misschien herinneren en haar vreselijke vergissing onder ogen moeten zien. Wat Charmian zou doen als ze ontdekte dat Josephine het aan Temp had verteld, was nog de minste van haar zorgen. In haar ijdelheid en haar zwakheid, haar egoïstische bezorgdheid om haar eigen heil, had ze het laatste gedaan dat ze ooit had gewild – ze had Lila in gevaar gebracht.


  Nu moest Lila beschermd worden.


  Dus voordat ze New Orleans voorgoed verliet, voerde ze een hoodoobezwering uit die haar moeder haar, lang geleden, had geleerd: ze sneed kleine stokjes van een zwepenboom en zette er twee kerven in, één kerf voor Temp en nog eentje voor zijn vrouw, voor het geval hij het haar had verteld, waarna ze die bij Beauforte House ophing. Sommige beoefenaars gebruikten die techniek om een vijand gek te maken, maar mama had hem altijd voorgeschreven om ervoor te zorgen dat mensen iets vergaten, bijvoorbeeld als een vrouw wist dat iemand haar met haar minnaar had gezien en wilde dat diegene het vergat, zodat hij het niet aan haar man kon vertellen.


  Zij dacht dat het waarschijnlijk gewoon bijgeloof was, de dwaasheid van een oude vrouw, maar haar moeder had altijd gezworen dat het zou werken.


  En bovendien leek Jezus hier niets aan te kunnen doen.


  Wat haarzelf betrof, zij streefde niet langer naar vergeving. Ze had het gevoel dat ze die niet verdiende. O, ze bad wel tot God dat Temp het zou vergeten, dat Lila het zou blijven vergeten. Elke dag knielde ze en smeekte ze daarom. Maar toen ze op het tv-nieuws hoorde dat Temp vermoord was, nog geen twee weken na haar bezoek, wist ze dat noch God noch Jezus noch hoodoo noch wat dan ook op aarde of in de hemel kon voorkomen dat Charmian Beauforte het zich zou herinneren en haar gezin zou beschermen op elke mogelijke manier die zij noodzakelijk achtte.
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  Josephines schorre stem hield plotseling op en Cree voelde dat het licht in de kamer veranderde. Ze draaide haar hoofd om en zag een donker silhouet bij de hordeur, die het licht van buiten blokkeerde.


  Het volgende moment had Charmian Beauforte de hordeur geopend en stapte ze de veranda op, en toen kwam ze door de open binnendeur. Ze was onberispelijk gekleed, in een beige pak en een witte zijden blouse, en hield haar handtas van struisleer dicht tegen zich aan. Ze had haar stok niet bij zich, maar ze trok bijna niet met haar been terwijl ze het schemerige vertrek inkwam, daar majesteitelijk bleef staan en hen strak opnam met haar roofvogelogen.


  ‘U kunt niet zomaar mijn huis binnenkomen!’ snoof Josephine.


  Charmian negeerde haar. ‘Je weet waarom ik hier ben,’ zei ze tegen Cree. ‘We moeten jouw onderzoek beëindigen. Hoe dan ook. Vandaag.’


  ‘Mijn onderzoek zit er ook op.’


  ‘Ja, reken maar. Nu gaan jullie allebei precies doen wat ik zeg. Wij gaan nú een afspraak maken, met z’n drieën. Jullie leven hangt ervan af of jullie die afspraak maken en je daaraan houden.’


  Josephine stond op uit haar stoel, en maakte zelf ook een bijzonder vervaarlijke indruk. ‘Mevrouw Charmian. Dit is mijn huis.


  Dit is het huis van mijn familie. U komt hier niet om mij te vertellen wat ik al dan niet moet doen.’


  Charmian deinsde niet terug toen de langere gestalte op haar afkwam. ‘Josephine, kijk eens uit het raam. Zie je die man die tegen die grote auto leunt? Hij heet Loup Garou.’ Omwille van Cree vertaalde ze het: ‘Dat betekent “Weerwolf”, en zo noemen ze hem niet zomaar. Even verderop in de straat is nog een man. Dus laat het nu tot je doordringen dat ik je wél vertel wat je moet doen. Hier of waar dan ook.’


  Cree draaide zich om in haar stoel en keek uit het raam. Het was zoals Charmian had gezegd. Aan het eind van het pad aan de voorkant stond een oude Cadillac. De man die ertegenaan leunde droeg een te groot geruit overhemd, dat zo ver openstond dat er een bos donker borsthaar boven een mouwloos T-shirt zichtbaar was. Hij had een groot automatisch pistool in zijn riem gestoken. Hoewel hij een zonnebril ophad, was het duidelijk dat hij de deur van het huis goed in de gaten hield.


  ‘Hoe wist je waar ik was?’ vroeg Cree.


  ‘Paul Fitzpatrick is bij dit hele avontuur erg behulpzaam geweest. Hij heeft me verteld dat jij Josephine had opgespoord. Ik heb je gewoon laten volgen.’ Charmian moest Crees verbaasde blik hebben opgemerkt, omdat haar mond verstrakte, een minuscuul, voldaan glimlachje omdat ze dit verraad aan het licht had gebracht.


  Josephine had de man bij de auto bestudeerd, en nu keek ze weer naar Charmian. Ze keken elkaar strak aan. Cree kon de vonken over zien springen, de oude vijandschap tussen deze twee oude vrouwen, de verbeten strijd om Lila’s genegenheid, de onvergeven tekortkomingen waarvan ze elkaar beschuldigden. Na een ogenblik zette Josephine twee stappen in de richting van de keuken en riep ze de gang in: ‘Hiram! Ga het geweer van je oom uit mijn kast pakken. En kom dan naar de voorkamer.’


  Maar Hiram moest al eerder iets gehoord hebben, omdat Cree meteen het geluid hoorde van een patroon die werd doorgeladen. En toen kwam Hiram de gang uit, met het grote geweer in de aanslag. Hij had nog steeds een ontbloot bovenlijf, en zijn donkere huid glom van het zweet, en hij torende met een onheilspellende blik boven Charmian uit.


  Charmian bekeek hem vol verachting van top tot teen.


  ‘Hiram,’ zei Josephine gebiedend, ‘jij gaat op de veranda zitten en je houdt die man bij de auto in de gaten. Als hij hierheen komt, schiet je hem dood. Als ik je roep, draai je je om en schiet je deze oude dame dood. Ze is net een heks, je moet haar niet vertrouwen, begrijp je dat?’


  Hiram schoof stilletjes langs Charmian en liep naar buiten, de veranda op, waar hij in een stoel ging zitten die op de straat uitkeek. Hij hield het geweer laag, maar gericht op de man bij de auto. Toen de Weerwolf hem naar buiten zag komen, richtte hij zich op en ging zijn hand naar zijn pistool.


  Cree schrok van de wapens. Het evenwicht tussen de krachtige persoonlijkheden van de beide vrouwen was wankel. In de roerloze lucht hing een spanning van actie die elk moment los kon barsten, en door de wapens kon elke verschuiving in het evenwicht dodelijke gevolgen hebben.


  ‘U vertelt mij niet wat ik moet doen,’ zei Josephine zacht. ‘Niet meer. U bent niet mijn rechter, en u bent niet mijn schepper. U bent niet eens mijn baas. En dit ís mijn huis. Dit is een goed moment om nederigheid te leren, mevrouw Charmian.’


  Charmians ogen fonkelden toen ze dat zei, en ze leek diep adem te halen, op te zwellen van woede. Als ze er nog één schepje bovenop deed, zou het tot een enorme uitbarsting komen.


  ‘Charmian,’ kwam Cree tussenbeide. ‘Wat voor afspraak? Wat bedoel je?’


  ‘Ik zal mijn dochter beschermen,’ siste ze. ‘Dat is de afspraak. De enige afspraak.’ Haar opgekropte razernij was alleen maar toegenomen door het verzet van Josephine en Hirams donkere aanwezigheid vier meter verderop. Ongewild had Cree bewondering voor haar sterke persoonlijkheid.


  ‘Dat willen we allemaal! Maar hoe, Charmian? Jij hebt haar verteld dat ze het moest vergeten en ze heeft haar best gedaan. Maar de geesten laten het haar niet vergeten.’


  ‘Geesten!’ Charmian keek naar Josephine. ‘Wat denk jij? Heeft juffrouw Black bijzondere gaven – is ze helderziend? Wat zou je moeder zeggen?’


  ‘Ze weet wat u gedaan hebt. Ze weet waarom u ’t gedaan hebt. Ze heeft de geest van Richard en ook die van Bradford gezien. Ze is een genezeres die Lila kan helpen als u haar de kans geeft.’


  ‘En hoe zit het met jou, Josephine?’ Charmians gezicht kreeg een uitdrukking van minachting. ‘Hoe zit het met die vergeving die jij zo nodig moest hebben? Kan zij je die geven?’


  Josephine wendde haar gezicht af. ‘Ik zit niet meer zo over mijn vergeving in.’ Haar stem was een doffe, hopeloze echo in haar holle borst. ‘Hoe zit het met uw eigen vergeving? U weet hoe u uw dochter bent kwijtgeraakt.’


  Charmian deed of ze de vraag negeerde, maar ze trok met haar ooglid en ging snel door: ‘De afspraak is dat ik beken dat ik Richard heb gedood. Ik zeg dat ik hem heb vergiftigd met een preparaat van vogelkers. Dat kan ik bewijzen – ze kunnen de tombe openen en er in zijn stoffelijk overschot sporen van vinden. Ik beken en jullie vertellen aan niemand iets anders.’


  ‘Rechercheur Guidry zal vragen waarom je hem hebt vermoord.’


  Charmian improviseerde: ‘Omdat hij... hij mijn broertje in dat moeras heeft laten sterven – hem er alleen op uit heeft laten gaan, in dronken toestand. Ik verloor het hoofd en nam wraak! Of hij had een verhouding, of...’


  ‘Nee.’ Cree had even gedacht dat Charmian misschien gelijk had, dat misschien deze ene leugen de oplossing was, maar ze stuitte al snel op een ander obstakel. ‘Charmian, als u wilt dat Lila het overleeft, zal ze de confrontatie met de geesten aan moeten gaan – zowel met die van haar vader als met die van Bradford. Misschien kan ze geloven dat u Richard hebt gedood, en dat is het belangrijkste. Maar als ze met Bradford wordt geconfronteerd, zal ze weten hoe hij is gestorven, dan zal ze weten dat hij in het huis en niet ergens in de bayou is gestorven. Dan zal ze weten dat hij degene is die haar heeft verkracht. Ze zal weten dat u gelogen hebt. Dan zal alles uitkomen.’


  Charmian snoof. ‘Je gaat ervan uit dat ik in geesten geloof.’


  ‘Lila moet er de confrontatie mee aangaan, ongeacht of u erin gelooft of niet.’


  Charmians vertwijfeling nam toe. ‘Je begrijpt het niet! Als ik het vertel van Bradford, zal dat het eind betekenen van de naam Beauforte en de naam Lambert! Elke op schandalen beluste journalist in het land zal het te horen krijgen! We zullen...’


  ‘Beslis, Charmian. Beslis of u uw dochter wil beschermen of alleen uw familienaam en uw machtspositie. Dat is iets wat je al lang geleden had moeten beslissen.’


  De drakenogen keken dreigend en gekwetst, maar niettemin hield Charmian voet bij stuk, zonder iets te zeggen.


  ‘En dan is Temp Chase er nog,’ zei Cree.


  Voor het eerst keek Charmian bang. Ze had zich snel weer in de hand, maar er ging een huivering door haar heen, en Cree besefte dat ze de grens van haar zelfbeheersing had bereikt. Hierna kon ze alleen nog maar instorten of gewelddadig worden. ‘Wat is er met Temp Chase? Hij heeft hier niets mee te maken!’


  ‘Temp is naar u toe gekomen na het bezoek van Josephine. Hij wilde u chanteren. Het ging slecht met zijn carrière, hij had financiële tegenslagen gehad, hij was wanhopig. Josephine had hem bijna alles verteld. Hij kwam naar u toe en zei dat hij er een onthullend item van kon maken, of dat u hem veel geld kon geven om dat niet te doen.’


  Josephines gezicht vertrok smartelijk. ‘’t Spijt me, mevrouw Charmian. Ik wist niet dat Lila haar papa had gedood, anders zou ik níéts tegen hem gezegd hebben. Maar hij zei dat hij ’t al wist! Dat hij jullie vriend was! Ik neem de verantwoording op me. Ik neem alles op me.’


  ‘Ik heb Temp Chase niet vermoord, dat is belachelijk!’ Charmian was nu echt doodsbang. Ze was ademloos en trilde van top tot teen.


  Cree liet haar even in spanning. Het was smoorheet en de geur van zoveel angsten in het kleine vertrek benauwde haar. De afloop van de hele zaak, voor Lila, voor hen allemaal, stond of viel met hoe Charmian nu zou reageren. ‘Nee. Ik weet dat u dat niet gedaan hebt.’


  Toen ze dat hoorde, begon Charmian te beven. Haar rechte rug leek te wankelen. Ze tastte naar een stoel en greep de leuning vast om haar evenwicht te bewaren.


  Buiten op de stoep had de moerasrat Charmian haar stem horen verheffen. Hij was bij de auto vandaan gelopen en had zijn smalle gezicht op het huis gericht, alsof hij probeerde om in het schemerige interieur te kijken. Zijn handen rustten nu allebei op zijn pistool. ‘Hé, Oma!’ riep hij, net hard genoeg om gehoord te worden. ‘Is ’t tijd? Ik ben niet bang van die nikker op de veranda, zeg maar wanneer het zover is.’


  Loup Garou ging op zijn gemak nog een stap naar voren. Op de veranda leek Hirams donkere gedaante zich niet te verroeren, maar de loop glinsterde toen het geweer Loup volgde.


  ‘Laat me iets overhouden,’ fluisterde Charmian. ‘Doe dit niet. Hou mijn zoon hierbuiten. Laat dat geen onderdeel van de afspraak zijn. Laat me niet het ene kind beschermen om het andere kwijt te raken.’


  Loup Garou zette nog een stap in de richting van het huis, om Hiram stapje voor stapje uit te dagen.


  ‘Roep die Weerwolf terug. Zeg dat hij terug moet gaan naar de auto.’


  Met grote ogen schudde Charmian haar hoofd: néé.


  Dat verdomde wijf met haar koppigheid! dacht Cree. ‘Temp is dood. Zijn moordenaar moet boeten!’ zei Cree met klem. ‘Roep hem terug!’


  ‘Temp Chase blijft erbuiten. Rón blijft erbuiten! Als het ooit ter sprake komt, beken ik dat ik dat ook gedaan heb. Je weet dat ik dat zal doen. Hun onderzoek heeft in meer dan twee jaar niets opgeleverd! Ze hebben Ronald al nagetrokken! Ik kan bewijzen dat ik een reden had om hem te vermoorden! Je kunt tegen Guidry zeggen wat je wil, niemand kan het bewijzen, niemand kan het wat schelen. Niet als ik beken!’


  Hiram stond op toen Loup Garou nog een stap dichterbij kwam. Hij was zo gespannen dat de loop van het geweer trilde. Cree dacht dat Hiram met het geweer in het voordeel was, maar Hiram had geen ervaring in vuurgevechten. Eén aarzeling en Loup Garou zou in het voordeel zijn. In beide gevallen zou het huis voor altijd boze geesten houden en zou de ellende opnieuw beginnen. En niemand zou iets kunnen doen om Lila te helpen.


  ‘U zult zeggen dat u Richard doodde omdat hij Bradford had gedood! En u zult tegen Guidry zeggen waarom Richard het gedaan had!’ hield Cree vol. ‘U moet het hem vertellen van die verkrachting! Als u dat niet vertelt, zullen ze het niet geloven. En u zult tegen Paul Fitzpatrick zeggen dat hij met mij moet samenwerken wat betreft Lila’s behandeling, ongeacht of hij in geesten of wat dan ook gelooft. En ik laat Ron erbuiten. Oké? Roep hem dan nú terug!’


  Charmian aarzelde nog drie hartslagen, terwijl ze het een en ander tegen elkaar afwoog, zonder te ademen. Toen riep ze: ‘Loup! Ga terug naar de auto!’


  Hij bleef staan, slechts een paar stappen bij de deur vandaan.


  ‘Nu!’ schreeuwde ze. ‘Ga terug naar de auto! Stap in en blijf wachten.’ Ze bleef daar staan tot hij zich terugtrok. Toen ging ze snel in een stoel zitten en zakte in elkaar.


  Pas toen de Weerwolf in de grote auto zat, verroerde Josephine zich weer. Uit beide ogen liepen de tranen recht naar beneden. ‘Goed zo, Hiram,’ zei ze zachtjes. ‘Je oudtante is je dankbaar. Je kunt hem nu maar beter neerleggen.’
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  ‘Je moet het werkelijk in jezelf vinden,’ herhaalde Cree zachtjes. Ze had het al vijf keer op vijf verschillende manieren gezegd. ‘Je kunt niet doen alsof, of jezelf dwingen om het te voelen. Je moet hem een echte uitweg bieden. De confrontatie met jou moet voor hem een oplossing zijn, en dat zal het alleen zijn als jij voor jezelf een oplossing vindt – als je werkelijk accepteert wat er gebeurd is en het loslaat. De belofte van die afronding moet zo echt en aantrekkelijk zijn dat hij naar je toe zal komen, en dan zal jouw realiteit de strijd aangaan met zijn obsessie. Dat zal hem duidelijk maken dat zijn wereld onwerkelijk is. Snap je dat?’


  Lila knikte amper merkbaar.


  Ze stonden met z’n drieën onder een straatlantaarn op Washington Avenue en keken naar de muren van Lafayette Cemetery aan de overkant. Achter hen daalde de relatieve rust van een dinsdagavond neer over de rijke straten van het Garden District. Hoewel het kerkhof nu gesloten was, hadden Paul en Lila het personeel overreed om de poort open te doen voor één bezoekje aan het familiegraf na sluitingstijd. Voor zulke gunsten had de naam Beauforte nog genoeg invloed. Nu wachtte de donkere gestalte van een bewaker van het kerkhof achter de hoofdpoort. Nog verder daarachter hadden de talloze lage daken en puntgevels van de tombes in de schemering een droevig blauwe tint.


  Lila zag er in dit licht bleek uit. Haar huid was bijna doorschijnend, alsof ze het bloed dat ze had verloren nog niet terug had. Haar lichamelijke gezondheid was niet slecht, maar de onthullingen van de afgelopen achtenveertig uur hadden haar opengebroken en haar verleden en haar verborgen zelf blootgelegd. Charmian was naar de politie gegaan, had bekend dat ze Richard had gedood en had verteld waarom: omdat hij haar broer had vermoord. En dat had ze ook uitgelegd: de verkrachting. Omdat ze niet geloofde dat Cree zich aan de afspraak zou houden, had ze tevens bekend dat ze Temp Chase had vermoord toen hij haar probeerde te chanteren; ze had gelijk, dat was een effectieve manier om te voorkomen dat Guidry Ron zou verdenken. Het verhaal zou een geweldig schandaal veroorzaken als de scoop van Deelie zou verschijnen, het soort schandaal dat zich maar eens in de paar jaar in New Orleans voordeed en de stad hielp om zijn bizarre reputatie te bewaren: grote namen die diep vielen, de groezelige onderbuik van de aristocratie die werd blootgelegd, oude geheimen die aan het licht kwamen.


  Niettemin maakte Lila een vastberaden indruk. Ze was gesterkt door de wetenschap wat er destijds gebeurd was, wie de man met de zwijnenkop was. Ze gaf toe dat ze doodsbang was voor wat ze gingen doen, maar ze geloofde Cree op haar woord dat achter de poort van het kerkhof de belofte van verlossing en het begin van het genezingsproces lag.


  Tenminste, als alles ging zoals Cree hoopte.


  Paul leek te aarzelen tussen verwarring ten aanzien van Cree, en, dat hoopte ze althans, schaamte omdat hij zo’n leugenachtige, slinkse klootzak was. Ook was hij bezorgd om zijn patiënt en stond hij argwanend tegenover deze onderneming – hij was alleen meegegaan omdat Lila daarop had gestaan.


  En Cree? Hoe voelde Cree zich? vroeg ze zich af. Om te beginnen wou ze dat Edgar hier was, zowel voor morele ondersteuning als voor het vergaren van bewijsmateriaal omtrent de man met de zwijnenkop. Maar toen Joyce hem zaterdag had gesproken, had hij gezegd dat hij het toch echt niet redde. De plannen waren gewijzigd: er kwam echt schot in die toestand met die geest in Gloucester, hij zou een paar dagen langer moeten blijven. Doorgaans zou Cree gewacht hebben met de laatste fase tot Ed een kans had gehad om de geest te onderzoeken, maar deze remediëring kon niet wachten.


  Maar ze was vooral bezorgd om Lila. Ze had ook hoop voor haar en was een beetje ziek van ongerustheid bij het vooruitzicht wat ze gingen doen.


  Voor Cree was de moeilijkste beslissing van de laatste paar dagen of Lila met de geest van Bradford of met die van Richard zou moeten beginnen. Aan de ene kant dacht ze dat als Lila eerst de confrontatie met Richards geest aanging, ze daardoor gesterkt zou worden, verlost van haar onbewuste schuldgevoelens. Heel misschien zou ze sterk genoeg zijn om die monsterlijke revenant van haar oom te overbluffen. Maar ze maakte zich ook zorgen dat als ze met Lila terug zou gaan naar het huis waar dat monster nog steeds rondwaarde, Lila zou instorten voordat ze ook maar in de buurt van de bibliotheek zou komen. Lila moest hoe dan ook, absoluut en tot in het diepst van haar ziel, wéten wie haar werkelijk had verkracht voordat ze naar de bibliotheek ging. Ze moest elk restant van onbewuste beschuldigingen aan het adres van haar vader uitwissen als ze de confrontatie met hem wilde aangaan en zijn liefde wilde accepteren.


  Dus misschien moest ze eerst Bradford het hoofd bieden, hem overwinnen, hem verlossen, om voor zichzelf te bewijzen dat haar vader niet de schuldige was. Maar Cree had er geen vertrouwen in dat ze sterk genoeg was om de confrontatie aan te gaan met de donkere gangen van Beauforte House en de zwijnengeest die haar daar achtervolgde.


  Het grootste deel van de avond had ze gepiekerd en werd ze tussen die twee mogelijkheden heen en weer geslingerd. Het moest precies goed gaan. Als er iets misging, zouden de confrontaties Lila tot waanzin kunnen drijven, en zou ze voorgoed gestoord, verloren zijn.


  Het grootste probleem was dat Cree werkelijk geen idee had hoe ze het fantoom met de zwijnenkop moesten bezweren. Hoe konden ze hem bereiken? Hij was te doelgericht, te fysiek, te angstaanjagend. En hij was te simpel – een sterke revenant die binnen een heel smalle band bestond, met een bijna eendimensionaal affectief complex. Voor de duizendste keer verbaasde ze zich over het ontbreken van de perimortem ervaring in zijn manifestatie. Ze wist dat zijn roofdierneigingen een herinnering waren die op het moment van zijn dood intens naar boven was gekomen, maar ze had nooit de ‘navelstreng’ bespeurd: hij had vrijwel geen relatie met de daadwerkelijke doodservaring van de man. En het was onder de dreiging van het sterven dat elk individu de meest verwoede pogingen deed om rekenschap af te leggen en emotionele steun te zoeken – en daarom het meest kwetsbaar was. Dat was het moment waarop het het meest waarschijnlijk was dat hij een levende door zou laten dringen in zijn hardnekkige wereldje. Maar Cree had in de man met de zwijnenkop nooit iets van het slaan in de bibliotheek bespeurd. En als hij enig berouw had, was dat slechts iets kleins en duisters, een stofkorreltje.


  Maar gisteravond laat had ze een openbaring gehad, toen ze voor de zoveelste keer elke stap van het scenario overdacht. Er was een gordijn weggetrokken; ze zag alles opeens zo helder dat ze om twee uur ’s ochtends uit haar hotelbed sprong. Ze had zich aangekleed en het hotel stilletjes verlaten om naar Lafayette Cemetery te gaan; ze was door het ijzeren hekwerk van de poort geglipt en had zich diep in het hart van de dodenstad begeven. Het had haar een hele tijd gekost om de juiste tombe te vinden, maar haar vermoeden was juist gebleken.


  Paul keek vragend en beschuldigend naar Cree. Ze had hem niet precies verteld wat er ging gebeuren, alleen dat dit bezoek noodzakelijk was, en dat hij verdomme wel zoveel vertrouwen in haar mocht hebben na alles wat ze tot dusver had bereikt. Om nog maar te zwijgen van zijn heimelijke verstandhouding met Charmian. Ze had geweigerd naar zijn excuses te luisteren, en ze had niet geprobeerd haar verachting te verbergen: hij was even onbetrouwbaar als alle anderen in deze maskerstad.


  ‘Wat denk je, Lila?’ vroeg Paul. ‘Denk je echt dat je dit aankunt?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Lila. ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Het zal je wel lukken,’ stelde Cree haar gerust. Ze nam haar arm en stak met haar de straat over. Paul volgde met tegenzin.


  De bewaker deed de poort open zodat ze erin konden, en deed hem toen achter hen dicht. ‘Hoe lang ongeveer?’ vroeg hij. ‘Ik moet hier blijven om daarna af te sluiten.’


  ‘Misschien twee, drie uur,’ zei Cree tegen hem. ‘Het spijt me dat we u zo lang moeten ophouden. We zijn u heel dankbaar.’


  Hij fleurde op toen Paul hem een briefje van twintig gaf. Hij knikte, keek op zijn horloge in een straal lantaarnlicht en ging naast de poort op een blok metselwerk zitten. Toen Cree omkeek, zag ze dat hij een sigaret opstak. Het kleine oranje lichtje was het laatste baken van de gewone wereld binnen de muren van het kerkhof.


  Bij de poort was het kerkhof aangelegd in grote lanen waarlangs de tempeltjes stonden. Verderop vertakten de lanen zich, gingen ze alle kanten op, werden ze steeds smaller en stonden de tombes dichter op elkaar. In de schemering hadden de nepmarmeren oppervlakken iets mistigs en staken de rechthoeken en driehoeken bleek af tegen de duisternis. Hier en daar werden de deuren van tombes bewaakt door geduldige en droevige beelden.


  Er waarden hier wel duizend vage rouwgeesten rond, de voortlevende gevoelens van de levenden die hier waren gekomen om afscheid te nemen van dierbaren. Maar Cree vond dat het verder een rustige plek was. De dicht op elkaar gebouwde tombes blokkeerden het rumoer van de stad. De geluiden braken op de miljoenen vlakken van het metselwerk, zodat er in de doolhof van lanen een zacht, wit gefluister hing. Het rook er naar oude bakstenen, oud cement, en de vage, bedompte adem van gewelven. De lucht was nu koel, maar als ze dicht langs de graven liep, kon Cree nog steeds de gloed van de hitte voelen die zich daar in de loop van de dag had opgehoopt.


  Ze liepen langzaam door. Lila kneep hard in haar arm. Paul liep nog steeds zwijgend achter hen aan. Cree had hem opgedragen dat hij stil moest zijn, dat hij zijn scepsis voor zich moest houden, en dat hij een zaklantaarn mee moest nemen maar die niet moest gebruiken tenzij hem dat gezegd werd. Het was van vitaal belang dat Lila zich hier op eigen kracht doorheen sloeg.


  Vlak bij het hart van het kerkhof aarzelden ze bij een kruising van smalle paden. Eerst wist Cree niet zeker of ze de weg nog wist, maar uiteindelijk besloot ze dat ze linksaf moesten, en toen was het nog maar een paar passen naar de graftombe. Zoals paste bij een oude, aanzienlijke familie was hij groter dan de meeste andere: een Griekse tempel die ongeveer het formaat had van een zelfbouwschuur in een achtertuin. Aan de voorkant steunden twee gecanneleerde zuilen het dak van een ondiep portaal waardoor de dekplaat van de tombe in schaduw werd gehuld. De achterkant bevond zich slechts een handbreedte van de aangrenzende graftombes en daartussen was het volslagen duister.


  ‘Wat gaan we doen?’ fluisterde Lila zo zacht dat Cree haar hartslag in haar keel kon horen.


  ‘We wachten. We kunnen net zo goed gaan zitten.’ Cree gebaarde naar een logge urn links van de ingang. ‘Je vindt hem wel.’


  Lila ging zitten, niet meer dan een schaduw in de schaduw van het voorportaal. Paul, van wie nauwelijks meer te zien was, stond een paar passen verderop ongemakkelijk te schuifelen. Toen Cree dit bezoek had voorgesteld, had hij haar gewaarschuwd dat de kerkhoven van New Orleans ’s avonds gevaarlijke plekken waren, en niet om bovennatuurlijke redenen. De ommuurde, doolhofachtige stadjes boden daklozen een goede tijdelijke huisvesting en waren de favoriete plekken geworden voor crackdeals en voor junkies om heroïne boven kaarsvlammetjes te verhitten en in te spuiten. ’s Nachts werden op de kerkhoven maar al te vaak mensen beroofd.


  ‘Als je te bang bent,’ had ze scherp tegen hem gezegd, ‘ga dan niet mee.’ De blik op zijn gezicht had haar geraakt, maar verdomme, hij verdiende het.


  Het werd geleidelijk koeler. Cree bleef staan tot haar benen moe werden en ging toen in kleermakerszit in het portaal op de grond zitten. Pauls schaduw leunde ongemakkelijk van het ene been op het andere. Lila was een donker hoopje, dat heel licht heen en weer ging.


  Iets later voelde Cree dat het ging gebeuren: de impuls die sterker werd en zijn griezelige gedaante begon aan te nemen. Het begon met een vaag gevoel van beweging en emotie, dat zich slechts enkele centimeters bij hen vandaan, aan de andere kant van de dekplaat van de tombe, uitkristalliseerde.


  Paul voelde het ook. Zijn schaduw verstarde, alsof hij ergens naar luisterde.


  ‘Ik ben bang, Cree,’ fluisterde Lila.


  Iets bewoog hoorbaar binnen in de tombe. Het begon als een vaag schrapend geluid, als een knagende rat, maar algauw veranderde het. Er bewoog iets groters, geritsel van kleding, gevolgd door een vage, doffe bons. Cree wist dat het kwam, maar voelde niettemin een huivering over haar rug lopen.


  ‘Er komt iemand aan,’ fluisterde Paul met klem.


  ‘Sst.’


  ‘Nee, er is iemand... dit is geen geintje, Cree, die crackgebruikers...’


  ‘Paul, hou je mond!’


  Pauls schaduw keek langs de ene zijkant van de tombe, zag niets, en liep toen naar de andere kant. Toen betrad hij het bordes en legde hij een hand op de marmeren dekplaat van de tombe. Hij trok hem schielijk terug alsof hij zich eraan gebrand had. Ongetwijfeld voelde hij de vage trilling in het marmer. Daarna bleef hij weer roerloos en onzeker staan. Cree kon zijn gezicht niet zien, maar ze kon wel zijn adem horen: een kort, scherp gehijg.


  Lila had zich niet verroerd. Cree ging mee in de manifestatie in de graftombe en voelde dat Lila daar ook in meeging.


  En daar vonden ze hem.


  Hij was net in volslagen duisternis wakker geworden en verkeerde in verwarring. Eerst leek het alsof hij zijn ogen niet open kon doen, maar toen besefte hij dat ze open waren, dat hij ofwel blind was geworden of dat er domweg helemaal geen licht was. Een waterval van pijn stroomde vanuit zijn hoofd langs zijn nek en zijn rug. Hij besefte dat er iets mis was. Hij was gewond. Het duurde even voordat hij begreep hoe het zat, maar hij werd zich ervan bewust dat hij op zijn rug op een hard, glad, ietwat afgerond oppervlak lag. Met moeite lichtte hij een hand op, om te ontdekken dat er zich slechts enkele centimeters boven hem een grof gemetseld plafond bevond. Van die ontdekking schrok hij en in een reflex ging er een schok door zijn hele lichaam, een beweging waardoor hij naar rechts gleed, van het gewelfde oppervlak af. Opeens voelde hij een spleet onder zich waar hij half in rolde.


  Zo lag hij daar bekneld in het donker, met zijn voorhoofd tegen ruwe stenen en zijn achterhoofd tegen het ding waarop hij had gelegen. Een van zijn armen hing onder hem, met zijn vingers in een soort gruis – stof en kruimelige brokjes en scherpe splinters. Een onbegrijpelijke plek.


  Door de verandering van houding schoten er felle pijnscheuten door zijn hele lichaam, en toen herinnerde hij het zich opeens weer: Richard had hem geslagen! Hij was gevlucht voor het paars aanlopende gezicht van zijn zwager, was teruggedeinsd voor elke pijnlijke dreun met de pook maar had ze tegelijk verwelkomd. Nu was het enige tijd later, en lag hij ergens op een donkere, kleine, muf riekende plek.


  Hij kon de arm onder zijn lichaam amper bewegen, maar de andere arm was vrij. Hij liet zijn vingers over het oppervlak achter hem glijden, dat onder een laagje gruis glad en metalig aanvoelde. Er boorde zich iets pijnlijk in zijn rug, en toen zijn vingers het vonden, ontdekte hij dat het met bas-reliëfs was bewerkt. Een flens of een ornament dat leek op een vuist met daarin een stijl of stang die als een handgreep aanvoelde en dat ook was!


  Het was de draagstang van een doodskist.


  Toen hij dat besefte raakte Bradfords geest volkomen in paniek. De hand die onder hem klem zat graaide in de resten van de Lamberts die zijn voorouders waren. Zijn vrije hand klauwde naar de muur en raakte bebloed. Toen hij zijn hand boven zijn hoofd kreeg, voorbij het uiteinde van de doodskist, vond hij daar slechts meer van hetzelfde: bakstenen waar de specie tussen uitpuilde.


  Bradford schreeuwde. Hij lag in een graftombe. Richard moest dat gedaan hebben. Richard en die zwarte heks, Josephine, hadden hem levend begraven.


  Lila kreunde en Cree wist dat ze de panische angst van de geest mee beleefde. Het silhouet van Paul had zijn handen over zijn oren gelegd.


  Bradford probeerde tegen de muur te beuken. Iemand zou het gebonk horen. Ze zouden hem eruit laten. Maar hij merkte dat hij te zwak was om dat lang vol te houden. Na twee vergeefse klappen viel zijn krachteloze arm weer naast zijn zij. Spiralen van bleek, geel licht schoten door het duister. Hij probeerde onder het plafond naar voren of naar achteren te schuiven, maar merkte dat hij dat niet kon. Hij zat klem in de smalle spleet tussen de doodskist en de ruwe muur en hij had geen kracht, en hij was gewond, zwaargewond.


  ‘Help me!’ riep hij geluidloos. Hij wilde om hulp roepen maar hij had niet genoeg lucht om geluid uit te brengen. ‘Help me!’


  Hij beukte nog even tegen de muur en verloor door die inspanning bijna het bewustzijn. Hij raakte in verwarring en wist niet meer waar hij was of waarom. Het had met Lila te maken, dacht hij. Lila was een notie die uit louter pijn bestond. Hij moest iets voor Lila doen, ze was gewond. Een slecht iemand had haar verwond. Hij moest vrijkomen om iets voor Lila te doen. Waarom? Toen herinnerde hij zich hoe hij haar achterna had gezeten, de duizelingwekkende gekte, hoe zijn woede en zijn afgunst waren toegenomen en zich met zijn lust en die vreemde sadistische vervoering hadden vermengd, en hoe hij zich had laten gaan, het door had laten gaan. Het schenden van de grenzen was een kick die zichzelf in stand hield. Met het zwijnenmasker op was hij een bronstig beest, sterk, brutaal en vrij, dat macht had gekregen in alle opzichten waarin zijn dagelijks leven hem die macht onthield. Wat was het een lekker gevoel dat ze bang voor hem was, wat was haar lichaam soepel toen hij zich aan haar opdrong, wat was het opwindend hoe ze onder hem lag te worstelen. Ondanks zijn pijn en zijn berouw was de herinnering scherp en helder, en ontsnapte zij aan hem als een bruut, jubelend wezen met een eigen leven.


  Toen raakte de herinnering op de achtergrond en vergat hij haar weer. Een scherp, uitstekend stuk mortel leek zich in de huid van zijn voorhoofd te boren. Hij had nog geen fractie van een centimeter speling.


  ‘Charm? Charm!’ riep hij, en ditmaal hoorde hij dat hij geluid maakte. Charm zou hem altijd helpen, zij had hem altijd geholpen. Even stelde de gedachte aan haar hem gerust, maar toen raakte hij weer alle gevoel voor tijd kwijt. Hij schopte met zijn vrije been en raakte iets hards. De deur van de graftombe. Hij schopte nog een keer, en toen had hij al zijn kracht verbruikt.


  Het geluid van Bradfords spookschoen tegen de drie centimeter dikke marmeren deur was buiten de tombe duidelijk te horen. Paul ging een paar passen achteruit en struikelde van het bordes af. Hij had zijn handen nog steeds over zijn oren en ondanks haar woede had Cree even medelijden met hem: zijn wereld zou vanavond ook op losse schroeven komen te staan.


  Bradfords geest krabde met zijn vrije hand aan de bakstenen tot hij zijn nagels voelde afbrokkelen en hij te zwak werd om zich nog te verroeren. Daar lag hij in het donker, een tijdlang nagenoeg bewusteloos.


  Toen hij weer bijkwam, was dat met een schok. Er was iets veranderd.


  De muur waar hij tegenaan geklemd lag was nu warm. De lucht die hij met moeite inademde begon ook warm te worden.


  Cree moest haar best doen om kalm te blijven omdat ze wist welke doodsstrijd er zou volgen. De zon moest op dat moment zijn opgekomen en een begin hebben gemaakt aan zijn dagelijkse trage verbranding van de inliggenden van de tombes die zich in New Orleans boven de grond bevonden. Binnen zou Bradfords geest de panische angst van de stervende herbeleven. Zijn lichaam zou zich licht krommen als hij levend gekookt begon te worden. Dat zou nog een paar uur doorgaan. Zo was het bijna dertig jaar gegaan.


  Cree dacht niet dat Richard, zelfs in zijn woede, Bradford bewust hiertoe zou hebben veroordeeld – hij moest niet hebben geweten dat Brad nog leefde toen hij hem hierin propte.


  Ze hoopte dat Lila spoedig zou ingrijpen.


  Cree kon helpen, maar Lila zou genoeg kracht moeten vinden om hem een uitweg te bieden. Ze moest zijn werelddroom betreden en hem een of andere belofte van verlossing bieden.


  Nu werd de stervende herleid tot zijn grondslagen. Er was spijt – ergens in de verte speelde onophoudelijk een geheugenfilm, waarin een manzwijn zijn kwade genot op een meisje uitleefde. En Bradford haatte dat manzwijn. Het leefde in hem als een enorme lintworm, die zich in zijn denken had vastgehecht en op hem teerde. Het strafte hem. Hij wilde ervan verlost zijn.


  Je bent dood, Bradford, hoorde hij. De stem drong binnen in zijn eenzame nachtmerrie en deed hem opschrikken: Lila’s stem! Ga nu weg, zei de stem. Ga gewoon weg.


  Cree keek naar Lila’s donkere gedaante. Ze zat heel stil, maar om haar heen speelde een vuilpaarse aura.


  Lila? dacht de geest. Zijn wereld werd verward, en de aanwezigheid van zijn slachtoffer, de bron van zijn schuldgevoel, boezemde hem vrees in. De wereld van de tombe begon uiteen te vallen, werd onhoudbaar.


  Cree hield haar adem in en hoopte dat Lila in zichzelf zou ontdekken wat er gedaan moest worden.


  ‘Ga weg, Bradford! Laat jezelf nu weggaan!’ Lila zei het hardop. Er was geen vergeving in haar gedachte of haar stem, maar er was medeleven en er was aanvaarding. ‘Je bent dood. Je bent iets uit een ver verleden. Je hebt het gehad. Het is nu allemaal voorbij.’


  Het beste dat ze hem kon bieden was hem vergeten. En Cree besefte dat dat precies goed was.


  Meer had de gekwelde geest niet nodig. Hij vluchtte van zijn nachtmerrie in de tombe naar haar harde medeleven en berusting. In het denken van de geest botsten het onverenigbare heden en verleden. Verloren viel de geest uiteen. De herinnering met de zwijnenkop vervaagde, werd een echo van een herinnering aan een droom en toen niet meer dan stof in een spiraal van duisternis, en zelfs de muren van de tombe, die nu zo heet waren als een oven, waren niet echt. Niets was echt.


  45


  Tegen de tijd dat Paul de ijzeren poort bij Beauforte House opengooide, had Lila het gevoel dat ze zweefde. Ze leek vlak boven de grond te drijven op de nachtlucht van het Garden District – het was geen licht, goed gevoel, maar onthecht, leeg. De vertrouwde straten kwamen haar vreemd voor. De ontmoeting met Bradfords geest, het delen van het moment van zijn dood, haar pogingen om zichzelf te verzoenen met wat er gebeurd was, door dat alles had ze het gevoel dat ze vanbinnen was leeg geschraapt, dat ze uitgehold was.


  Na de confrontatie met de geest had die arme Paul vreselijk overgegeven. Cree was de enige van de drie die had kunnen praten tijdens de korte rit van Lafayette Cemetery. Cree had gezegd dat de komende confrontatie doorslaggevend zou zijn. Door het weerzien met haar vader zou ze vrij en sterk worden.


  Dank je, Cree, dacht Lila, dat wist ik. Ze waren allemaal zo aardig.


  ‘Nog één ding,’ fluisterde Cree. Ze legde haar hand op Lila’s arm en ze bleven alle drie staan, halverwege het tuinpad. ‘Ik kan niet met absolute zekerheid zeggen dat de geest met de zwijnenkop is verdwenen. Bradfords perimortem geest is verdwenen uit de tombe, maar zijn herbeleving van de verkrachting was bijzonder onafhankelijk. Als we daar ook maar iets van bespeuren, moeten we meteen het huis uit. Als je denkt dat je het risico niet kunt nemen, zouden we helemaal niet naar binnen moeten gaan.’


  Lila dacht daar even over na, terwijl ze de voor- en nadelen tegen elkaar afwoog. ‘Ik wil naar binnen,’ zei ze ten slotte. ‘Jullie kunnen met me mee de hal ingaan. Maar naar de bibliotheek wil ik alleen.’


  Zelfs in de schemering zag Cree aan Pauls gezicht dat hij twijfelde. Cree keek bedachtzaam maar vergenoegd. Natuurlijk wist zij dat dit het enige was dat erop zat.


  Ze deden de deur open. Cree had erop gestaan dat ze het licht uit zouden laten en even werd Lila bang van de gapende duisternis van de kamers. Misschien dat ze dit niet kon. Maar hoewel ze onder aan de trap wachtten, kon noch zij noch Cree een echo of een glimp van de geest met de zwijnenkop bespeuren. In feite was zijn afwezigheid voelbaar. Het huis voelde anders aan: die spanning, dat gevoel alsof er elk moment iets vreselijks kon gebeuren, was verdwenen. De geest met de zwijnenkop was dood.


  Ze haalde diep adem en besefte dat het de eerste keer in vele, vele jaren was dat ze dat vrijelijk, zonder beklemming had gedaan.


  Paul bleef bij de open voordeur wachten terwijl Cree met haar naar achteren liep, door de donkere gang en door de keuken. Daar gingen ze de lange gang naar de westelijke vleugel in. Bij de deur van de bibliotheek kneep Cree in haar handen, waarna ze wegging zonder iets te zeggen.


  Lila ging naar binnen. Ze kon bijna niets zien, maar haar lichaam herinnerde zich de contouren van de kamer zo goed dat het bijna niet uitmaakte. Ze liep met kleine stapjes en had hetzelfde gevoel als toen ze als meisje met haar cello optrad: dat ze het podium opging om voor een enorm publiek een of ander doodeng stuk te spelen waarvan ze wist dat ze het niet onder de knie had.


  ‘Papa?’ fluisterde ze.


  De geur in de bibliotheek deed haar aan hem denken, maar ze zag en hoorde niets. Natuurlijk, Cree had gezegd dat het weleens lang zou kunnen duren.


  Toen ze met haar dij tegen de pianokruk stootte, ging ze er zo op zitten dat ze naar de kamer keek.


  Lila kwam tot de conclusie dat er vele soorten angst waren. Ze was nu beverig, maar het was niet dezelfde angst die ze boven en in al haar eenzame ogenblikken van de laatste vier maanden had gevoeld. Die was in de tombe van de Lamberts als een tumor uit haar weggerukt. Nee, dit leek meer op de angst die je voelt op een bergtop die je hebt beklommen, waar je door hoogtevrees wordt bevangen en tegelijk van de vergezichten geniet. Er was een gemoedstoestand waar angst en hoop samenkwamen, waar ze niet van elkaar te onderscheiden waren. Die gevoelens ontsprongen aan dezelfde bron in je binnenste.


  Het hielp dat iedereen zo aardig was. Cree had zo’n goed hart. Paul had hier zo zijn twijfels over gehad, maar het was duidelijk dat het hem ter harte ging, dat hij werkelijk wilde dat ze beter werd, als mens en als psychiater. Ze had Ron sinds alle onthullingen niet gezien, maar ze wist dat hij heel veel had gedaan om haar voor het gebeurde te beschermen. Zelfs mama had dat op haar onnavolgbare manier gedaan – door te bekennen dat zij papa en Temp Chase had gedood en alle schuld op zich te nemen. Ze had perfect de rol van de tirannieke douairière gespeeld en had zelfs geweigerd om Lila te zien toen die haar eerder in de gevangenis probeerde te bezoeken. Dat had ze gedaan zodat Lila niet al te veel medelijden met haar kon krijgen. Zodat Lila boos op haar kon blijven.


  En zodat ze niet kon zien dat het een leugen was.


  Het was zo ontroerend. Ze hadden haar zo lang beschermd, ze kon hen niet teleurstellen.


  Cree en Paul hadden uitgelegd wat er met haar was gebeurd: het zwijnenmasker, Brad en papa die die avond elkaars kostuum hadden aangetrokken, de verkrachting. Hoe papa Brad had geslagen en, in de mening dat hij dood was, zijn bewusteloze lichaam in de tombe van de Lamberts had verborgen, waar hij de volgende dag aan zijn verwondingen overleed. Dat Charmian woedend was geweest op papa omdat hij Brad had gedood, de laatste telg van de roemruchte Lamberts, en wraak had genomen door hem te vergiftigen.


  Ze kon het bijna geloven. Ze achtte mama zeker tot alles in staat, en ergens verkneukelde ze zich een heel klein beetje dat Charmian uiteindelijk toch, voor deze en andere zonden, moest boeten. Maar toen ze er later over nadacht, klopte het niet helemaal, en in die laatste lange nacht dat ze wakker had gelegen in haar kamer in het ziekenhuis, had de herinnering zich ontsloten. Het was alsof ze een verborgen deur in het huis ontdekte, die toegang gaf tot een lange, donkere gang. De geheime gang van het geheugen was er altijd geweest, ze was zich er altijd vaag van bewust geweest. Hij liep parallel aan de wegen van haar leven, haar dagelijkse daden en gedachten. Ze had op de muren geklopt en de holle echo’s gehoord, maar ze had nooit de weg naar binnen kunnen vinden.


  Maar terwijl ze nadacht over wat Cree en Paul haar hadden verteld, vond ze plotseling de deur die onverwachts open zwaaide. Opeens begreep ze Rons onverklaarbare opmerkingen in de keuken die middag: Als je wist dat ik iets gedaan had – iets waardoor ik in gevaar verkeerde. Iets waarvan ik spijt heb, dat ik nooit weer zou kunnen doen. Zou je niet alles doen om me te beschermen?


  Hij had het niet over zichzelf gehad, maar over haar.


  Ze begon het zich te herinneren: hoe ze had geloofd dat papa het haar had aangedaan. Hoe ze in het geheim het gif maakte van zaden en bloesems van de wilde vogelkers, zoals Josephine hun jaren geleden had verteld, en dat in zijn amaretto deed. Hoe ze later beneden kwam en mama daar met hem op de grond aantrof, en alles wat er toen door haar heen ging. Hoewel ze labiel was geweest sinds die avond met de man met de zwijnenkop, werd ze op dat moment in de bibliotheek pas echt gek. Dat brandende beeld had haar geest dichtgeschroeid, en zowel de wond als haar geheugen afgesloten.


  Nu ze wist wat ze had gedaan, wilde ze weer zelfmoord plegen. Toen Cree en Paul uit haar kamer in het ziekenhuis waren vertrokken, was ze tegen zichzelf tekeergegaan, en ook tegen hen, omdat ze weer probeerden haar om de tuin te leiden.


  Maar het meisje dat het had gedaan was er al zo lang niet meer; Lila kon het haar niet helemaal kwalijk nemen. Het gevoel was flets en versleten. En aan alle kanten werd ze nu omgeven door de vriendelijkheid van degenen die haar probeerden te beschermen. Was ze het hun niet verschuldigd om die vriendelijkheid in te lossen? Zoveel vriendelijkheid was een soort vergeving, niet dan? Mensen waren sóms toch wel in staat tot goede daden en nobele aspiraties?


  Ze besloot dat ze zou doen alsof ze het niet wist. Cree had haar bij elke stap geholpen, maar ze besloot dat ze deze stap alleen moest zetten. Ze zou wel zien of ze papa vanavond kon vinden. Ze zou hem om vergeving vragen. Ze zou proberen hem te bevrijden. En dan zou ze het geheim voor de rest van haar leven bewaren.


  Er ging enige tijd voorbij. Ze vroeg zich nu af hoe lang ze hier al zat; het leken wel uren, maar in het donker was het moeilijk te zeggen. Cree had gezegd dat het wel een tijdje zou kunnen duren, en dat de geest van papa een meer subtiel soort manifestatie was; het zou kunnen dat ze hem niet even duidelijk zou ervaren als de geest van Brad, althans, niet visueel. Het zou kunnen dat ze hem alleen in haar hart zou voelen, en dus zou ze haar gevoelens goed in de gaten moeten houden. Wees aardig voor jezelf, had Cree gezegd. Heb geduld met jezelf.


  Ze deed haar best. Ze probeerde zich te ontspannen en staarde met wijd open ogen in het donker om zich heen. Het was niet pikdonker in de kamer – rond de randen van de gordijnen kroop een beetje licht. Ze kon heel vage vormen onderscheiden: het donkere vlak van de boekenkasten, de lichte muren aan weerszijden van de haard, de donkere omtrek van wat waarschijnlijk de oorfauteuils waren. De tafel waar ze zo van was geschrokken, die tijdens de vele akelige ervaringen met de man met de zwijnenkop in haar gedachten was blijven hangen en in haar nachtmerries voorkwam, stond onzichtbaar aan de andere kant van het vertrek. Ze had zich zorgen gemaakt dat hij even hardnekkig was als de man met de zwijnenkop, dat hij tot leven zou komen om haar op de een of andere onverwachte manier te kwellen. Dat er ook andere dingen in het huis zouden veranderen.


  Maar Cree had dat ook verklaard, samen met de slang en de wolf. Toen Cree Josephine er in Port Sulphur naar had gevraagd, had Josephine haar een boek laten zien dat ze sinds die tijd had bewaard. Weer herinnerde Lila het zich zodra Cree haar erover vertelde. Zij en Ro-Ro gingen altijd naar de kamer van Josephine en zaten naast elkaar in hun pyjama op de gewatteerde beddensprei terwijl Josephine hun voorlas. Soms waren het bijbelverhalen, soms sprookjes, maar hun favoriet was een oud boek met bovennatuurlijke verhalen, met lugubere kleurenillustraties. Het heette ‘Verschrikkingen van Devil’s Bayou’. Papa noemde zoiets ‘pulp’. Het boek had een zwaar, afbladderend kartonnen kaft, en alleen al bij de geur als ze het opensloegen ging er een heerlijke huivering door hen heen. Josephine zei dat het een boek was uit de jaren twintig.


  Ze lieten haar eruit voorlezen, en hoewel ze altijd protesteerde, zwichtte ze ook altijd. Ze werden er vreselijk bang van en als ze weer bevend in het grote huis waren, lagen ze bibberend en met grote ogen in bed, terwijl ze al de geweldige gruwelen aan hun geestesoog voorbij lieten gaan.


  Er was de gigantische watermocassin die diep in de cipresmoerassen leefde. Hij kwam ’s nachts naar de afgelegen huizen van cajunjagers om hun kinderen op te eten, als ze in bed lagen. Niets kon hem tegenhouden: hij kon als rook door scheuren in muren, door schoorstenen en onder deuren door sijpelen. De oude mensen wisten dat de zwarte mist die soms bij zonsondergang boven de bayous zweefde de slang was, die zich begon te vormen, en dat zijn verschijning betekende dat er die avond iemand zou sterven.


  De wolf was een loup-garou die de moerassen terroriseerde. Hij kon zich ’s nachts over land, water of moeras verplaatsen en naar believen in een wolf of een man veranderen. Het engste beeld was als hij halverwege zijn gedaanteverwisseling was. Als hij bij het huis van zijn slachtoffer kwam, werd hij zo stil als een schaduw en schiep hij er een groot genoegen in om zijn onwetende slachtoffer te besluipen. Voordat hij toesloeg, fluisterde hij de naam van de prooi die hij op het oog had door de kier van diens deur of in het sleutelgat.


  Cree zei dat er van de levende tafel ook een afbeelding in het boek stond, compleet met klauwpoten. Lila herinnerde zich het verhaal: een slechte, rijke man in een klein stadje onderdrukte de mannen die in zijn houtzagerij werkten en was wreed voor hun vrouwen en kinderen. Hij woonde alleen in een heel groot huis en terwijl zijn buren armoede leden, nam hij het ervan: hij kocht juwelen en snuisterijen, importeerde duur meubilair uit Frankrijk en dronk alleen de allerduurste wijnen. Uiteindelijk vroegen de mensen in het stadje een plaatselijke heks om een vloek over hem uit te spreken. Het huis en de dure dingen erin kwamen tot leven. Ze vielen hem aan, dreven hem tot waanzin en verteerden zijn ziel.


  Cree had gezegd dat zulke dingen gebeurden als het echt bij je spookte. Ze had er een woord voor: ‘Epifenomenale manifestaties.’ Je geest werd geprikkeld en kwam met andere enge dingen op de proppen, die waren samengesteld uit herinneringen en fantasieën. De nabijheid van het onbekende kon alle angsten die je ooit had beleefd oproepen.


  Lila huiverde toen ze terugdacht aan de nachtmerrie waarin de slang haar bezocht, aan de wolf, de tafel. Maar zoals Cree had voorspeld was hun macht verminderd toen ze eenmaal een plaats hadden gekregen binnen de constructie van haar bewuste, normale wereld. Ze had er enige invloed op.


  Cree was heel intelligent, dacht Lila weer.


  Maar van papa’s geest was nog steeds geen spoor te bekennen. Cree had haar niets verteld over wat de geest deed, wat hij voelde of nodig had. Ze had alleen gezegd dat Lila door de confrontatie gesterkt en bevrijd zou worden.


  Lila had een zere rug van het zitten op de harde, rozenhouten kruk en spanningsspierpijn, die zich als een stel klauwen in haar schouders boorde. Ze stond op, rekte zich uit, zette een paar stappen in het donker en draaide zich om om het vertrek te overzien. De duisternis was een gewone duisternis, voor zover zij kon uitmaken. Hij stond niet op knallen, hij zou niet opeens als een slang naar haar bijten. Het was gewoon een stille kamer waar haar vader vele uren van zijn leven had doorgebracht. Totdat die vreselijke tafel tot leven was gekomen had ze het hier altijd aangenaam gevonden, veilig en rustig, en zo voelde het nu ook een beetje. Was dat gevoel een geest? Ze wist het niet zeker. Papa las hier altijd, terwijl hij zijn sigaar rookte, en aan het grote bureau deed hij vaak zijn zaken. Soms kwam ze hier om bij hem te zijn. Soms liet hij zich door haar lastig vallen, soms joeg hij haar weg, zodat hij zich aan zijn zaken kon wijden.


  Ze onderdrukte de aandrang om op haar horloge te kijken. Let niet op de klok, had Cree gezegd. Neem zoveel tijd als je nodig hebt. Laat je geest gewoon gaan waar hij wil. Herinner je dingen, maar doe er geen moeite voor. Voel wat je voelt, schenk aandacht aan het gevoel, koester het, en laat het dan voorbijgaan als je dat wilt. Blijf in het donker kijken, maar onthou dat het met een stemming, een emotie of zelfs een geur zou kunnen beginnen.


  Misschien dat je bang wordt, maar vergeet niet dat dit iemand was die van je hield. Zijn geest houdt nog steeds heel veel van je. Je zult het zien.


  Maar hij kwam niet, tot haar grote verdriet.


  ‘Het spijt me,’ zei ze hardop. ‘We werden allemaal een beetje gek. Niemand wist wat hij moest doen, hè?’ Haar woorden gingen verloren in de kamer. ‘Het spijt me dat ik je vergiftigd heb. Eigenlijk wist ik niet eens zeker of het wel zou werken. Ik wist het niet van Brad. Ik wilde je niet verraden. Ik hou zoveel van je.’


  Er leek niemand te luisteren.


  Ze liep terug naar de pianokruk en ging er weer op zitten. Haar handen begonnen elkaar en haar polsen te masseren, maar ze dwong ze om daarmee op te houden.


  Op dit moment zou Cree vast met Paul in de donkere entree zitten. Ze zouden niet veel zeggen, maar allebei gespitst luisteren naar geluiden die wezen op problemen aan de achterkant van het huis. Die twee voelden zich zo tot elkaar aangetrokken, je kon de spanning tussen hen voelen. Maar Cree was om de een of andere reden boos op hem; waarschijnlijk omdat ze ondanks al haar moed en inzicht bang was voor de dingen die hij haar over haarzelf duidelijk had gemaakt. Alle mensen hadden dingen in zichzelf die ze niet makkelijk konden aanvaarden. Paul ook. Op dit moment duizelde het hem, was hij misselijk en onzeker over alles, na wat hij bij de tombe van de Lamberts had beleefd. Lila wist precies hoe hij zich voelde.


  Wat zou er met die twee gebeuren? Cree zou morgen of de dag daarop teruggaan naar Seattle. En Paul, wie zou het zeggen? Ze hoopte dat ze het niet zouden opgeven, dat ze het goede dat ze hadden niet zouden bederven. Daarvoor overkwam het je in het leven te zelden.


  Er ging meer tijd voorbij.


  Ze piekerde over Jack. Hij zat waarschijnlijk thuis, nog wakker en ziek van ongerustheid, of hij was op de bank in slaap gevallen. Hij had niet gewild dat ze vanavond zonder hem ging, maar ze had erop gestaan. Ze was vastbesloten om een nieuw mens te worden, om haar oude rollen te doorbreken, maar ze wist niet zeker wat dat eigenlijk inhield. Het was allemaal zo nieuw, en ze had tijd nodig om te bepalen wat ze precies anders wilde doen. Jackie had deze nieuwe Lila nooit gekend – zou hij van haar houden? Ergens hoopte ze van wel; hij mocht dan niet van goede komaf of bijzonder intelligent zijn, maar hij was wel een lieve, serieuze, grappige man. Hij had een stel moeilijke perioden met haar doorstaan.


  Weer had Cree voorzien dat ze over hem in zou zitten: Maak je geen zorgen om Jack. Vertrouw er gewoon op dat hij je op jouw weg zal volgen.


  Ze voelde dat haar rug moe werd van het zitten. De angst nam af en maakte plaats voor uitputting. Ze moest haar best doen om niet in te dommelen. Haar stemming neigde naar een soort aangenaam nostalgische melancholie. Het verleden leek nu anders en voelde ook anders aan. Cree zei dat iedereen dit deed, dat je zelfbeeld en de manier waarop je tegen je geschiedenis en je familie aankeek veranderden door belangrijke gebeurtenissen, zelfs in de normale wereld. Dat je dat beeld voortdurend bijstelde.


  Lila merkte dat ze terugkwam op een herinnering die ze lang had verdrongen of vergeten, een middag toen ze zes of zeven moest zijn geweest. Het was niet iets heel bijzonders, alleen zij en papa in de tuin. Hij was altijd zo lief, maar hij had er zo zelden de tijd voor. Hij was naar buiten gegaan om naar de dakranden of zo te kijken, en zij had hem meegetroond. Ze had hem aan de hand rondgeleid, papa in de broek van zijn kostuum, met zijn nette schoenen en zijn overhemd met bretels en een stropdas om, Lila in haar lievelingsjurkje, een geval met veel frutsels waarin ze zich mooi voelde. Ze sloofde zich uit door elke bloem te benoemen, en nam hem toen, nadat ze hem had laten zweren dat hij het geheim zou houden, naar het elfenhuis dat ze onder het struikachtige takkengewelf van de hortensia had gebouwd. Het was eigenlijk weinig meer dan een verzameling stokken, maar papa leek erg onder de indruk. Na een tijdje gingen ze naar de schommel die hij aan een van de grote Amerikaanse eiken had opgehangen en toen Lila erop zat, begon hij haar te duwen. Het was heerlijk. Ze kon niet ophouden met lachen, niet omdat er iets grappigs was, maar gewoon omdat ze gelukkig was. Ze had het gevoel dat ze dwars door het groene gebladerte de hemel in kon gaan. Tegelijk was het prettig om te weten dat papa er was om haar te vangen, mocht dat nodig zijn. De zon scheen door de takken en maakte alles zo groen, warrig en geheimzinnig. Je had makkelijk in elfen kunnen geloven. Papa leek ook heel gelukkig. Ze herinnerde zich dat ze het fijn vond dat hij net zoveel plezier had als zij.


  Ze genoot een tijdje van de herinnering. Daarna had ze kunnen zweren dat er rond de gordijnen meer licht naar binnen viel. Ze schrok ervan op en vroeg zich af waar die gloed vandaan kwam. Ze stond op, liep naar een van de ramen, trok de gordijnen een heel klein beetje open en zag tot haar verbazing dat het de hemel was, die lichter werd omdat de zon opkwam.


  Ze had hier de hele nacht gezeten.


  Meteen had ze medelijden met Cree en Paul, die zich erg ongerust moesten maken, omdat ze al, hoe lang, zeven uur in de hal op haar wachtten! Ze had genoeg van iedereen gevraagd. Het was tijd om te gaan. Ze was er niet in geslaagd om contact te krijgen met de geest van haar vader. Als ze de kracht en de vrijheid wilde die Cree haar had beloofd, zou ze die zonder hem moeten vinden.


  Ze stond op. Elke spier en elk gewricht was stijf. Bij de deuropening draaide ze zich om, om nog een keer naar het lege vertrek te kijken. De herinnering aan die keer op de schommel, onder dat groene bladerdak, toen ze papa helemaal voor zichzelf had, vervaagde tot haar spijt.


  ‘Papa, als je hier bent en ik je domweg niet kan zien? Ik wil alleen dat je weet dat ik goed terecht ben gekomen. Je hoeft je dus geen zorgen te maken.’ Ze luisterde, maar er kwam geen antwoord, waarop ze zichzelf verbeterde: ‘Het ging een tijdje slecht,’ zei ze zachtjes, ‘maar nu gaat het goed met me.’


  Toen draaide ze zich weer om naar de deur en liep ze de bibliotheek uit om dat waar te maken.
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  Het huis van Deirdre was een chaos. De meiden hadden samen iets bekokstoofd en hadden gereageerd op een flyer die ze op een telefoonpaal in de buurt hadden gezien. De hond waarmee ze thuis waren gekomen was een sjofele miniatuurbastaardterriër, geen puppy maar een hond van middelbare leeftijd, die ze voorlopig Arthur noemden. Nu raasde hij door de woonkamer, sleurde hij kleedjes mee en terroriseerde hij de katten, die hem vanaf de piano vol verachting gadesloegen.


  ‘Vertel me de andere helft van het plan,’ drong Cree aan. Deirdre rolde met haar ogen.


  Zoe nam de leiding: ‘Dit is de enige manier, tante Cree. Als jij het niet wil doen, laat Hy en mij het dan maar doen. Wie zou twee onschuldige kinderen van zo’n zwendel verdenken? We gaan naar het huis van die oude vrouw, ja? En op de een of andere manier geven wij haar Arthur dan.’


  ‘Op wat voor manier?’


  ‘Dat is een beetje het probleem,’ zei Hyacinth tegen haar. ‘Misschien wachten we tot ze gaat winkelen en dan gaan we toevallig naar haar toe en vragen we haar of zij zijn riem even wil vasthouden terwijl wij een winkel ingaan of zo. En dan komen we niet meer terug.’


  ‘Of misschien binden we hem gewoon aan het hek voor haar huis, en dan ziet ze hem daar en denkt ze na een tijdje dat iemand hem daar heeft achtergelaten. En neemt ze hem mee.’


  ‘Of we gaan naar haar toe en zeggen iets als: “Sorry, mevrouw, onze hond voelt zich heel erg tot u aangetrokken, alsof hij u kent of zo. Jeetje, het is bijna bovennatuurlijk, zoals hij ons telkens weer hierheen sleurt. Het is net of hij bij u hoort – misschien kunt u hem maar beter nemen.” Zoiets.’


  Cree knikte weifelend, terwijl ze zich de reactie van mevrouw Wilson probeerde voor te stellen.


  ‘Nou,’ zei Deirdre tegen hen, ‘we zullen íéts met hem moeten doen. Het is een charmant baasje, maar hij is vreselijk macho, en hij kan niet goed met de katten overweg. Hij is ook onverbeterlijk – hij is een moeilijke eter, en hij wil per se alleen op de bank of op ons bed slapen. Don en ik jagen hem wel weg, maar...’


  De hond kefte doordringend naar de katten, die zich niet verroerden maar alleen hun oren iets dieper in hun nek legden. Om hem af te leiden begon Zoe hem met een aangevreten leren riem te plagen en liet ze hem in het rond rennen.


  Deirdre wierp Cree een boze, beschuldigende blik toe: Jij hebt me hiermee opgescheept, jij zorgt maar dat ik ervan afkom.


  ‘Het is een geweldig plan. We bedenken wel iets,’ zei Cree. Het zou eigenlijk misschien wel kunnen werken, afhankelijk van de precieze invulling. En het zouden waarschijnlijk juist die gewoontes van Arthur zijn die Deirdre tegenstonden die het hart van mevrouw Wilson zouden doen smelten.


  ‘“Onschuldige kinderen?”’ vroeg Cree.


  ‘Nou, Hy wel,’ verduidelijkte Zoe. ‘En ik líjk onschuldig.’


  Deirdre klapte in haar handen om te zorgen dat iedereen zich in de richting van de deur begaf. Ze waren laat. Cree was er net om ze op te pikken en had de kralen, de voodoopoppetjes, de alligatortanden en de pepersaus al uitgedeeld, die ze uit New Orleans had meegenomen. Het plan was om ma bij de sportzaal af te halen en haar mee uit eten te nemen. Het was een soort ritueel: telkens als ze terugkwam van een spokenjacht, moest ze de banden weer aanhalen, zich koesteren in de knusse familiekring, terug naar het thuishonk, alle contacten opnieuw bevestigen. Ze probeerde zich te herinneren waar ze was in het leven, wíé ze was. Ditmaal viel haar dat bijzonder moeilijk. Ze moest zichzelf weer terugwinnen.


  Maar niet alles, herinnerde Cree zichzelf. Sommige dingen kon ze beter achter zich laten.


  Er was vanavond geen competitiewedstrijd, wat betekende dat Janet het toezicht op de mensen die zomaar wat stonden te ballen of voor de lol met elkaar een potje speelden aan haar assistent kon overlaten. Terwijl zij in het gebouw een paar dingen deed die op het laatste moment nog even gedaan moesten worden, trokken Zoe en Hyacinth hun straatschoenen uit en gleden ze de gele vloer op. Ze vonden een bal en begonnen daar wat mee te dollen. Cree en Deirdre keken vanaf de zijlijn naar hen. Zoe was beter in de verdediging, maar Hyacinth had een beter oog voor de basket.


  ‘Dit was een zware, hè?’ vroeg Deirdre zachtjes.


  ‘Is het te merken?’


  ‘Eens kijken. Je hebt me drie keer gebeld, doorgaans rond middernacht. Je bent tien pond lichter. Je hebt een gespalkte vinger.’ Deirdre kneep haar ogen samen terwijl ze Crees gezicht opnam. ‘Blauwe plekken en schaafwonden. Je ogen staan anders.’


  ‘Ik ben oké, Dee. Ik heb veel geleerd.’ Ze beantwoordde Deirdres onderzoekende blik en was maar heel even bang. Je moest elke band toetsen als je terugkwam, kijken of hij nog hetzelfde was, of dat je misschien zo veranderd was dat je je dierbaren niet meer kon bereiken. Maar nee, tot haar opluchting zag ze dat dat bij Dee niet het geval was. Dit keer niet. ‘Ik ben er in een aantal opzichten door veranderd,’ gaf ze toe, ‘maar veel van die veranderingen zijn echt goed. Dingen waar ik me al een hele tijd mee bezig had moeten houden.’


  Deirdre knikte sceptisch. ‘Nou, je kunt maar beter een geloofwaardige en geruststellende verklaring hebben voor ma. Ze zal zich zorgen maken. En ze heeft op dit moment genoeg om over in te zitten.’


  Nog acht dagen tot haar operatie, en Deirdre begon zenuwachtig te worden.


  Zoe scoorde een punt en deed een imitatie van het zelfvoldane huppeldansje dat beroepsspelers uitvoerden, met haar hand boven haar hoofd, haar pols slap en een schokkende kippenborst. ‘Shaquille O-neeeal!’ jubelde ze.


  Janet verscheen achter in de sportzaal en trok een windjack over het overhemd van haar uniform. Ze ving een pass van Hy, dribbelde en speelde hem door naar Zoe. Zo dribbelden ze met z’n drieën de zaal door.


  ‘Oké. Ik ben vrij,’ zei Janet tegen hen. Ze rolde de bal weer de sportzaal in. ‘God, wat is het geweldig om al mijn meiden te zien! Hoe gaat-ie, Cree?’ Haar stem klonk vrolijk, maar haar ogen keken oud en bezorgd. Achter haar keek Dee dreigend naar Cree.


  ‘Geweldig. Beter dan ik me in tijden heb gevoeld.’ Cree hoopte dat ze hoorde dat dat waar was. ‘New Orleans was fantastisch. Ik heb veel en goed gegeten, en ik ben dronken geworden in Bourbon Street, ma. Ik heb me alleen niet suf gehoereerd.’ Ze grijnsde.


  ‘Waar gaat dat over?’ vroeg Deirdre.


  ‘Later,’ gebood Janet. Zoe en Hyacinth liepen voor hen uit en hadden het zo te zien niet gehoord. ‘En, hoe zit dat, heb je met een travestiet gevochten? Lieve hemel, Cree!’ Ze doelde op de gespalkte vinger en de vervagende blauwe plekken.


  Ze liepen door de dubbele voordeur. De meiden sprongen de trap af. Deirdre en Janet zwegen afwachtend.


  ‘Ik heb iemand leren kennen,’ flapte Cree er tot haar eigen verbazing uit. Het was de enige makkelijke verklaring of smoes die ze kon bedenken. In gedachten verbeterde ze zichzelf: ik heb hem leren kennen en ik heb ontdekt dat ik hem helemaal niet kende, dat hij een klootzak was. Maar het was een waarachtige verklaring voor veel van haar veranderingen, en die waren echt niet allemaal slecht voor haar. Jammer dat het eindigde met Pauls misleiding. Slechts een van de vele misleidingen in de maskerstad.


  De tweeling bleef stokstijf staan. Ze hadden er genoeg van om te doen alsof ze zich nergens van bewust waren.


  Janet snoof slechts. ‘Ja, en moeten wij ons daardoor beter voelen? Wie is die kerel?’ Ze bleef bij haar afkeurende houding, maar Cree wist dat het slechts een rol was, dat haar nieuwsgierigheid geprikkeld was.


  ‘Tja, hij is een psychiater.’


  ‘Nog erger,’ gromde Janet.


  Deirdre trok hun moeder aan haar arm. ‘Kom op, ma. Dit is geen heksenjacht, maar “welkom thuis, Cree”. Cree zal het ons wel vertellen als ze dat wil. Als we niet gaan, krijgen we geen tafel.’


  Cree probeerde van de vrijdag een gewone dag te maken. Ze ging vroeg naar kantoor, typte wat aantekeningen van het Beauforte-onderzoek uit. Afgezien van haar persoonlijke beslommeringen, was dit een ontzettend leerzame zaak geweest, en ze wilde haar observaties en indrukken vastleggen nu ze nog vers in haar geheugen lagen. Ed zou later ook komen, en ze wilde dat ze alles enigszins op een rijtje had voor de wederzijdse debriefing die ze altijd hielden als ze er alleen op uit waren geweest.


  Ze werd zenuwachtig bij de gedachte dat ze Ed zou zien.


  Om tien uur kwam Joyce Crees kantoor binnen en gingen ze in de makkelijke stoelen bij de ramen de post van de laatste twee weken doornemen.


  Er was een geelbruine envelop met het poststempel van New Orleans. Cree maakte hem snel open en zag dat hij van Deelie was, zoals ze al had gehoopt. Bij het hartelijke briefje van de verslaggeefster zaten diverse knipsels van voorpagina-artikelen die ze over de arrestatie en de bekentenissen van Charmian had geschreven. Naar het scheen had de primeur Deelies carrière geen kwaad gedaan: haar naam ging nu vergezeld van een foto en de tekst ‘bekroond onderzoeksjournaliste’. Alleen al bij het zien van dat leuke gezicht moest Cree glimlachen.


  Er was een brief die Cree berichtte dat een monografie die ze had geschreven was geaccepteerd door een prestigieus wetenschappelijk tijdschrift, en een andere brief bleek een uitnodiging te zijn om een lezing te houden op het congres ‘Perspectieven in de psychologie’ aan de Universiteit van New Mexico. Dat gaf veel voldoening, een aardig welkom thuis.


  Er waren ook enkele veelbelovende verzoeken binnengekomen. In Wyoming had een groep boeren PRA gevraagd een onderzoek te doen naar hardnekkige spookverschijnselen in een uitgestorven stadje. In Nauvoo, Illinois, had een methodistische predikant hun gevraagd naar hun mening over wat volgens hem geesten van mormonen zouden kunnen zijn, die daar tijdens de vervolgingen in 1845 waren omgekomen; in de hele stad droomden kinderen over ophangingen en brandende mannen. In New York wilde een rechercheur hun hulp bij een onverklaarbare lekkage aan het plafond in het appartement van een niet bij name genoemde beroemdheid; het leek op menselijk bloed en volgens het laboratoriumonderzoek was het dat ook, maar toen ze het bezoedelde plafond eruit hadden gehaald, vonden ze geen bron waar het vandaan kwam, en zodra ze het plafond hadden hersteld, lekte het weer.


  Met andere woorden, de wereld ging zoals altijd door en de zichtbare en onzichtbare dimensies bleven ongemakkelijk naast elkaar bestaan.


  Het zonlicht verscheen en verdween, terwijl er een eindeloze vloot van kleine wolkjes langs de hemel schoof: over de Puget Sound en de Olympic Mountains hingen vlekkerige wolkenschaduwen, die via de nabijgelegen heuvels over het blauwgroene water gleden.


  De stad van smaragd, dacht Cree. Het was fijn om weer thuis te zijn.


  Ze hadden een halfuur lang de financiën doorgenomen voordat Joyces overdreven professionele houding Cree werkelijk opviel. Ze droeg een elegant broekpak en was zakelijk tot op het botte af, maar hoewel Joyce heel efficiënt kon zijn, was dit niets voor haar.


  Cree legde haar potlood neer. ‘Joyce, wat is er?’


  Joyce keek betrapt. ‘Niets. Hoe bedoel je?’


  ‘Wat heb ik nú weer gedaan?’


  Joyce liet haar schouders zakken. Ze staarde verlangend uit het raam, alsof ze wilde dat ze naar buiten kon ontsnappen. ‘Je hebt er zelf om gevraagd. Dus neem het me niet kwalijk als ik het je vertel, oké? Hetzelfde als wat ik al eerder heb gezegd, Cree.’


  ‘We hebben het hier al over gehad!’ kreunde Cree. Joyce was in Crees kamer geweest toen Paul het hotel had gebeld, de dag voor hun vertrek. Toen Cree had geweigerd om met hem te praten.


  ‘Ja. Eens kijken... eerst kon je niets met hem hebben vanwege Mike. Toen vertelde je het hem van Mike, en dat begreep hij, en het was goed om je hart te luchten. Oké, en toen kon je niets met hem hebben omdat hij niet in geesten geloofde en dacht dat je gek was omdat jij daar wel in geloofde. Maar toen had hij een bijzonder overtuigende ervaring bij dat graf, en nu gelooft hij er ook in. Dus wat is je laatste smoes?’


  ‘Hij was... een dubbelagent, Joyce! Een hypocriet, een... een leugenaar! Hoe zou ik iets kunnen hebben met iemand die zoiets doet? Hij bespioneerde me de hele tijd bij mijn onderzoek en vertelde alles aan Charmian door! Door hem zijn Josephine en ik er bijna aangegaan! Jezus, hij...’


  ‘Stop. Cree, jij wilde niet naar hem luisteren toen hij het probeerde uit te leggen! Jij zei dat hij zijn mond moest houden. Maar nadat je hem had opgehangen, heeft hij mij op mijn kamer gebeld om alles uit te leggen. Bekijk het eens van zijn kant. Hij wordt door oude vrienden van zijn familie geronseld om Lila te helpen. Hij is een psychiater die in New Orleans in hoog aanzien staat, die oude familiebanden heel belangrijk vindt, en dus zegt hij: “Best.”’


  ‘Hij heeft van meet af aan alles geweten! Hij had kunnen...’


  ‘Hij wist niets, behalve dat hij een patiënte had die dacht dat ze een geest had gezien! Hij begint met haar therapie, maar voordat hij daarmee een eind op weg is, komt er een of andere spokenjaagster naar de stad, die een enorme heibel schopt.’ Cree wilde iets zeggen, maar Joyce stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen, terwijl ze haar fel aankeek. ‘Algauw vinden jullie Lila die in het huis als een gek tekeergaat, en hij maakt zich veel zorgen – ze is in gevaar, misschien dat hij de medewerking van de familie nodig heeft om te zorgen dat ze de juiste behandeling krijgt. Natuurlijk gaat hij met Charmian praten...’


  ‘Hij had helemaal niet het recht om met Charmian of wie dan ook te praten, vanwege zijn vertrouwelijke relatie met zijn patiënt!’


  ‘Zijn patiënt verkeerde in een crisis! Hij dacht dat er een goede kans was dat hij de hulp van de familie nodig zou hebben! Trouwens, Cree – de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet. Jij doet dat ook de hele tijd! Jij bent Cree Black, de mystieke psychiater die op eigen houtje opereert en een speciale ontheffing heeft om zich allerlei vrijheden te veroorloven in het therapeutische proces, weet je nog?’ Joyce wachtte tot Cree een zuinig, boetvaardig knikje gaf. ‘Charmian beseft dat ze je heeft onderschat, dat je iets op het spoor bent. Ze vertelt Paul dat zijn vader de familie ooit in een crisis had bijgestaan, en vraagt of hij dat ook wil doen. “Natuurlijk,” zegt hij. “Wat voor crisis?” “Het heeft niets met Lila te maken heeft,” verzekert ze hem, “maar het is wel iets dat de familienaam in diskrediet zal brengen als het door het gesnuffel van Cree Black aan het licht komt. En dat zou voor Lila toch niet goed zijn, hè? Gezien haar labiele toestand?” “Nee,” beaamt hij. Ze vraagt alleen of hij haar in grote lijnen op de hoogte wil houden waar het heen gaat met jouw onderzoek. Dat vindt hij niet onredelijk.’


  ‘Die klootzak.’


  ‘Hij dacht dat Charmian een rechtschapen lid van de gemeenschap was, zoals haar man was geweest. Trouwens, wat ze ook voor gekke geintjes heeft geflikt, ze probeerde haar dochter te beschermen.’


  ‘Hij heeft me opzettelijk op het spoor van Richard gebracht. Hij heeft me meegenomen en me alleen naar de Epicurus-foto’s uit 1969 laten kijken.’


  ‘Hij dacht dat dat de waarheid was, Cree. Charmian had hem verteld wat jullie zouden vinden als jullie de dossiers van 1969 zouden inzien. Hij dacht dat hij je eindelijk liet zien hoe het werkelijk zat. Charmian had hem voorgelogen! Paul wist het niet, maar dat was haar laatste verdedigingstactiek – jij kwam overal achter. Stel je voor dat de geesten aan Lila of aan jou onthulden dat Lila Richard had gedood? Als hij haar inderdáád had verkracht, als hij het inderdáád verdiende, was dat het enige dat haar schuldgevoelens kon verlichten. Maar Paul wist het niet van Brad of van de moord op Richard. Hij nam je mee naar die archieven omdat hij je werkelijk wilde helpen met het zoeken naar een oplossing voor Lila’s verkrachting waarvan hij aannam dat haar dierbare vader het gedaan had.’


  Joyce ging methodisch, logisch, meedogenloos door. Cree voelde haar naarstig gekoesterde, terechte woede verflauwen, en werd er bang van. Die had haar al een week op de been gehouden.


  ‘Joyce. Het blijft een feit dat hij met Charmian een deal heeft gesloten. Zij hebben die halve waarheden in elkaar gedraaid, zij hebben Lila voor de gek gehouden!’


  Joyce keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘En jij natuurlijk niet. Jij hebt geen deal gesloten met Charmian. Jij hebt niet ingestemd met halve waarheden om Lila te beschermen.’


  Cree wist plotseling niets meer terug te zeggen. Ze keek nu zelf ook naar het raam. Om de een of andere reden had ze er niet echt zo naar gekeken. Eigenlijk was het simpel, hè? Joyce had gelijk. Joyce had altijd gelijk.


  Het probleem was dat ze, als ze dat accepteerde, nog maar één ding op Paul aan te merken had: zijn beangstigende, scherpe inzicht. De harde waarheden die hij haar over Mike had verteld. En ze kon geen goed excuus bedenken om daar onderuit te komen.


  Joyce wist dat ze een voltreffer had gescoord en was intelligent genoeg om te weten wanneer ze op moest houden. Ze raapte haar papieren bij elkaar en liep naar de deur.


  ‘En wat raad je me aan?’ riep Cree haar zachtjes na. ‘In aanmerking genomen dat het een beetje te laat is.’


  ‘Vergeet het maar, Cree. Geen advies meer aan mensen met liefdesverdriet, dat staat niet in mijn functieomschrijving. Jij bent degene met buitenzintuiglijke waarneming of wat het ook is, zoek het maar uit.’


  Ed kwam rond het middaguur op kantoor. Cree hoorde hem met zijn instrumentenkoffers door de deur van het voorkantoor stommelen, hoorde hem Joyce begroeten, hoorde de smakzoen die hij haar gaf, zelfs door de halfgesloten deur. Cree besloot dat zij er ook zo een kon gebruiken.


  Ze omhelsden elkaar in het voorkantoor, een stevige, innige omhelzing, terwijl Joyce zich om het papierwerk bekommerde. Het was prettig om zijn vertrouwde lange lichaam tegen zich aan te voelen, maar de zoen voelde nogal áfgemeten, niet spontaan aan. Ze besefte dat ze zich zorgen om hem had gemaakt. Ze babbelden wat over koetjes en kalfjes terwijl zij hem hielp een stel van de koffers naar zijn kantoor te brengen en toen om het een en ander op te ruimen.


  Ed was in zijn bureaustoel geploft. Hij keek zijn grote kamer rond, maakte een vaag onvoldane indruk en trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Wil je wat wandelen? Ik heb nog niet geluncht. We zouden een ommetje kunnen maken en dan ergens een hapje eten.’


  ‘Wil je het niet over de zaken hebben?’


  Hij weifelde. ‘Tuurlijk. Ja. Maar laten we dat maar tijdens het wandelen doen.’


  Ze liepen over First Avenue naar het zuiden en slenterden in de richting van Pioneer Square. Het was koel, wisselvallig weer, en door de dwarsstraten waar je in de verte kon kijken, zagen ze vanuit het westen de wolken aankomen, die schaduwen wierpen over de zwart-witte hellingen van de bergen. Na een paar straten gingen ze heuvel afwaarts in de richting van Alaskan Way, in de veronderstelling dat ze even wat zouden praten en dan bij Pike Place Market zouden lunchen. Ze hadden het er helemaal niet over gehad, maar natuurlijk wist Ed dat Cree de drukke omgeving nodig had: een empaat vond beschutting in de energie en de bedrijvigheid. Ze waren allebei nog kort genoeg in Seattle om te genieten van het gewoel en de kleur van de marktkraampjes, de eindeloze verscheidenheid aan verse vis, fruit, groenten en brood, die zo mooi en aanlokkelijk was uitgestald.


  Cree had hem verteld over haar laatste dagen in New Orleans. Ze waren het erover eens dat de geest van Richard een heel markante dubbelheid had – zijn herinneringen aan het pak slaag, en aan Lila op de schommel, waren duidelijk gerelateerd aan zijn ervaringen op het moment van zijn dood. Maar met de dubbelheid van Bradford was het heel anders gesteld. Het fantoom met de zwijnenkop had een oorsprong die heel ergens anders lag. Het ontbreken van een duidelijk verband met zijn oorsprong als een herinnering van een stervende, samen met zijn uitgesproken onafhankelijkheid, zat hen allebei dwars.


  Cree had het over de dwaalsporen die ze had overwogen: het idee dat Richard een gespleten persoonlijkheid had, en het maar al te aannemelijke idee van Joyce van een geest die door een levende werd gegenereerd. Hoewel die onjuist waren gebleken, vormde de man met de zwijnenkop niettemin een heel nieuwe categorie van verschijnselen die ze in hun algemene systeem moesten zien in te passen.


  Het idee dat hij ergens anders was ontstaan was slechts een van de vele verontrustende aspecten van Bradfords tweede geest. Een andere was zijn tastbaarheid: Cree trok haar blouse op om Ed de vage sporen te laten zien van de krassen die zijn hand op haar buik had nagelaten. Zijn flexibiliteit was in sommige opzichten nog verontrustender: Hij kon in het heden levenden waarnemen en er interacties mee aangaan.


  Beide kenmerken waren zowel beangstigend voor de geestenjager die in het veld werkte als uitdagend voor de theoreticus van paranormale zaken. Samen bevestigden deze twee aspecten van de man met de zwijnenkop wat vele getuigen en parapsychologen allang hadden beweerd: dat geesten daadwerkelijk in staat waren om aan een levende meer dan alleen psychologische schade toe te brengen, en dat geesten er ten aanzien van de levenden daadwerkelijk een soort doelbewuste, interactieve agenda op na konden houden, waarbij ze zich voegden naar de omstandigheden. Dat versterkte de veronderstelling van volkslegenden over de hele wereld dat geesten soms wraakacties voerden tegen mensen die hun onrecht hadden aangedaan.


  Terwijl ze over Alaskan Way voortliepen, begon Ed steeds zorgelijker te kijken. Cree wist dat dat ten dele kwam doordat hij zich zorgen om haar maakte, omdat hij wist dat geesten een geestenjager konden deren of doden. Maar er waren ook theoretische problemen. Zijn met zorg uitgewerkte geomagnetische theorie, die nu was gestaafd door het bewijs van de getijdencyclus dat hij uit Gloucester had meegenomen, zou misschien heel beperkte perseveraties kunnen verklaren, maar nooit het verschijnsel van de man met de zwijnenkop.


  En, zo wist ze, ook niet dat van Mike, die dag in Philadelphia.


  ‘En,’ vroeg Ed. ‘Hoe is het haar vergaan? Lila?’


  ‘Ze wilde me niet veel vertellen over hoe het met de geest van haar vader ging. Ze was uitgeput. Maar ze is er onmiskenbaar sterker door geworden. Eigenlijk had ze die kracht ergens altijd al in zich, het was slechts een kwestie van haar op de rails zetten, weet je wel? Ze is nu een heel andere vrouw. Ze heeft een bepaalde rust. Een vastberadenheid. Moeilijk te omschrijven.’


  ‘Was je niet bezorgd dat ze de waarheid zou ontdekken als ze contact met hem zou krijgen – dat ze hem had vermoord?’


  ‘Een beetje. Maar Richard was voornamelijk een... emotionele geest. Zijn gevoelens waren even krachtig als onlichamelijk. Vergeet niet dat hij niet wist wie hem had vergiftigd. En hij had er nooit echt over nagedacht terwijl hij doodging, hij wilde alleen het beste voor zijn kinderen. Ik maakte me niet zozeer zorgen dat hij iets zou onthullen als wel dat in zijn aanwezigheid haar herinneringen spontaan naar boven zouden komen. Maar dat is niet gebeurd. Nee, als Ron of Charmian het haar niet heeft verteld, ben ik er vrij zeker van dat ze het nooit zal weten. En haar psychiater gaat ook mee in de misleiding, dus ik betwijfel dat hij erover zal beginnen als zij zijn patiënt blijft.’


  Ed bleef zijn voorhoofd fronsen.


  ‘Wat nog meer?’ drong ze aan.


  Hij schudde zijn hoofd en maakte een gedeprimeerde, vermoeide indruk. ‘We gaan er telkens op uit om te ontdekken hoe de wereld in elkaar zit. We proberen dat verborgen terrein in kaart te brengen. Telkens maken we enorme vorderingen. En telkens als we terugkomen, hebben we meer vragen dan antwoorden, hebben we nieuwe verschijnselen die we niet in kunnen passen. Dan laat de logica ons in de steek. Onze categorieën, taxonomieën en theorieën storten allemaal in. Wanneer zullen we iets wéten, Cree?’


  ‘Geen idee,’ gaf ze toe. Ze kneep in zijn hand.


  ‘Nu we het er toch over hebben, hoe is het afgelopen met die “episode” van je? Die dagdroom over de Burgeroorlog?’


  ‘Joyce en ik hebben het nagetrokken. Het huis dat ik aan de andere kant van de tuin zag heeft daar beslist gestaan, zoals ik het zag, in 1862 – het staat op de kaarten van het kadaster uit die tijd, en we hebben er zelfs een schilderij van gevonden, dat een van de eigenaars had gemaakt. Het oorspronkelijk huis is in 1954 afgebrand, maar de familie heeft het herbouwd en woont er nog steeds. Nog zo’n oude familie uit New Orleans, de Millards. Ik heb zelfs hun familiegraf gevonden, niet ver van dat van de Lamberts. De namen van de kinderen van die generatie staan er allemaal op. Elizabeth – voor mij was ze Lizzie – Jane. De jongste was een jongen die William John heette, die in 1862 zes moest zijn geweest. Precies zoals ik hem heb gezien.’


  ‘O, man,’ kreunde Ed.


  ‘We hebben ook de plattegronden van het oude Beauforte House bekeken. Daarop staat het oude waterreservoir, vlak achter de tuin bij de keuken. Precies op de plek waar ik de soldaten zag drinken.’


  Ed deed zo overdreven alsof het hem allemaal te veel werd dat ze moest lachen: zijn knieën knikten en hij waggelde over het trottoir, terwijl hij naar zijn borst greep alsof hij een hartaanval had.


  ‘Ik geloof dat we er zelfs achter zijn door wier geest ik het heb gezien, Ed! Generaal Beauforte had één dochter die in mei 1862 nog thuis woonde. Haar naam was Claudette, en zij was vijftien toen het noordelijke leger het huis bezette. Ik zag het door haar ogen terwijl ze in de slavenverblijven wachtte tot ze haar en haar moeder zouden afvoeren. Het moet een aangrijpend moment zijn geweest. De ervaring bleef daar hangen en ik... ik heb hem gevonden, herbeleefd.’


  Ed keek met gespeelde paranoia om zich heen. ‘Vertel het niet verder!’ fluisterde hij. ‘We verliezen al onze geloofwaardigheid. Of je wordt door de CIA of wie dan ook ontvoerd om in het verre verleden te kijken of zo. Godverdomme, Cree! Ik ga het jóú ook eens flikken. Ik zal jóú ook een keer iets vertellen dat al je theorieën overhoopgooit, zo waarlijk helpe mij God.’


  Ze kwam naast hem staan en sloeg haar arm om zijn middel; hij deed hetzelfde, en zo liepen ze, heup aan heup, gelijk met elkaar op. ‘Weet je, het is niet te vroeg om bij de lunch een bloody mary te nemen,’ zei ze tegen hem. ‘Om het allemaal een beetje draaglijker te maken. Om te vieren dat we allebei weer thuis zijn. God, ik ben blij je te zien!’


  ‘Cree.’ Zijn toon maakte abrupt een eind aan haar uitbundigheid.


  ‘Ja?’


  ‘Vertel me van die psychiater. Wat zijn rol is.’


  Cree zag het allemaal in zijn ogen. ‘Joyce,’ kon ze nog net uitbrengen. Ze voelde zich verraden. ‘Joyce heeft het je verteld. Daarom ben je niet naar New Orleans gekomen.’


  Ed knipperde slechts één keer met zijn ogen.


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Hij was... hij en ik werkten samen aan Lila’s zaak. We wisselden ideeën met elkaar uit. Hij... speelt geen “rol”. Hij en ik, wij...’


  ‘Wat is dit? Waar zijn we mee bezig?’ Hij gebaarde naar hen beiden, de straat, de hemel. Hij bedoelde dat ze zich zo snel bij elkaar op hun gemak voelden.


  ‘Natuurlijk! Het is heerlijk! Het is...’ Maar Ed liep door, en ze moest hollen om zijn lange passen bij te houden. Ze pakte zijn arm zodat hij langzamer ging lopen, maar hij keek haar niet aan.


  ‘Wat mankéért hier dan aan?’ drong hij aan. Ditmaal bedoelde hij iets als aan mij.


  Niets! zei ze bijna. Het kan niet beter! Maar haar hart leek te breken omdat ze wist dat dat niet helemaal waar was. ‘Ik weet het niet, Ed,’ zei ze.


  Ze liepen nog even door, zonder iets te zeggen, zonder elkaar aan te kijken, naast elkaar maar volledig van elkaar vervreemd.


  ‘Volgens mij moet je proberen om uit te zoeken hoe het zit, Cree,’ zei hij ten slotte. ‘Doe wat je moet doen. Toch? We moeten allemaal doen wat we moeten doen. Laat me weten wat er uitkomt.’


  Hij gaf haar een soort toestemming, en ze probeerde te bedenken wat ze moest doen. Er kwam geen antwoord. Ze klampte zich aan zijn arm vast, bijna in paniek, bang dat hij weg zou gaan. ‘Oké,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zal het proberen. Dank je.’


  Ze bleven lopen. Ze kwamen bij Waterfront Park, waar ze een tijdje naar het water keken. Achter hen bulderde het viaduct van Highway 99 terwijl de ferry van Bainbridge Island over de Sound binnen kwam varen met een witte schuimkraag rond zijn romp. Rondvaartboten vertrokken van de pieren even naar het zuiden, en daarachter voeren enkele vrachtschepen traag naar het woud van laadkranen van de lager gelegen haven. Na een tijdje gingen ze de trap op naar Pike Place Market, waar ze sandwiches kochten en in een van de openbare zitgelegenheden gingen zitten. Ze praatten over andere zaken en dronken geen bloody mary’s; het frivole, feestelijke gevoel was verdwenen. Hun gesprek voelde stijf, geforceerd aan, maar ze zetten dapper door. Ed zei dat hij over een aantal andere interessante zaken in de omgeving van Gloucester had gehoord: diverse vrienden van de Wainwrights hadden gehoord van zijn vooronderzoek in hun huis en hadden hem voorzichtig benaderd met verslagen van hun eigen spookhuizen. Naar het scheen had iedereen wel enige ervaring met mysterieuze zaken.


  Hij zei dat dat hem er weer aan herinnerde dat de wereld van het onzichtbare, hoe vreemd die ook mocht zijn, ontzettend dichtbij was. Eigenlijk wist je nooit wat je in het leven moest verwachten, zei hij. Wat er nu weer op je af zou komen.


  Cree had het gevoel alsof haar hart zou breken. ‘Het leven is vreemd,’ beaamde ze. Ze schudde haar hoofd en voelde het schrijnen.


  Ed beet op zijn lip en knikte.
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  Bourbon Street was niet veranderd.


  Het was nog steeds een kermis, een eeuwige mini-mardi gras, tjokvol toeristen die hun heil zochten bij leveranciers die een uitgebreid assortiment aan vertier aanboden. Lichten flikkerden in de bars, de schaduwen van dansers gleden over de ramen, bonkende ritmes gingen tegen elkaar in bij de deuropeningen waar Cree langskwam. Ze had zich door de bus van het vliegveld op Canal Street laten afzetten, helemaal aan het eind van Bourbon Street. Haar vlucht was pas om vijf uur gearriveerd, en nu was het al ver na etenstijd. Ze had honger en dorst en was nog steeds een beetje stijf omdat ze zo lang in het vliegtuig en de bus had gezeten.


  Dinsdag. Ze was slechts twaalf dagen weggeweest, maar New Orleans leek haar te verwelkomen als een lang verloren vriend, het soort vriend waar je erg aan gehecht bent geraakt, niet omdat je elkaar lang kent maar omdat je zulke zware en veelzeggende momenten met elkaar hebt doorstaan. Je kent elkaar goed. Je begroet elkaar met een zekere stoere, schuldige, wrange vertrouwdheid. Cree vond het een prettig gevoel.


  Ze ging een goedkoop restaurant in en bestelde een po’boy met worst die ze wegspoelde met bier in een plastic bekertje.


  Beter, besloot ze.


  Toen ze haar honger had gestild en weer buiten op de stoep stond, liet ze zich meevoeren door de stroming van de straat. Ze keek naar etalages, bleef staan om naar straatmuzikanten te luisteren, gooide kwartjes in de kartonnen doos van twee tapdansende jongetjes. Een paar straten lang volgde ze een gespierde, zwarte reus van een man, die er prachtig uitzag in een strakke roze rok, een veren boa en glitterschoenen met plateauzolen, omdat ze benieuwd was waar zo iemand heen zou gaan. Hij verdween in een anonieme deuropening tussen een stel striptenten, zodat zij benieuwd bleef naar het mysterie van zijn leven.


  Ze liep verder door de straat en nam er de tijd voor. Ze kocht een Jell-O, alleen om te kijken wat voor drankje dat was; men zei dat het je dood kon worden, maar hoewel het redelijk, zij het weeïg zoet, smaakte, deed het haar niet zoveel als men haar had doen geloven. Ze kocht een dozijn kralenkettingen en een masker van lovertjes en vuurrode veren dat alleen haar ogen en haar voorhoofd bedekte. Ze propte het masker in het buitenste vak van haar schoudertas, maar de kralen deed ze meteen om haar nek. Ze fonkelden en glinsterden bij elke stap die ze zette en gaven haar een goed gevoel; mannen namen haar waarderend op en bleven zelfs een paar keer staan om naar haar te kijken. Bij een stalletje op de stoep kocht ze een van de beruchte Hurricanes in een meeneembeker. Het was ongeveer een liter ijskoude vloeistof die haar verhemelte deed bevriezen; ze had nog maar de helft op toen ze te vol was en het te koud kreeg en de rest in een vuilnisbak moest gooien. Ze voelde zich trouwens toch al een beetje dronken, zowel door het straatgewoel als door de drank.


  Uit ramen en deuren, zolders en binnenplaatsen hoorde ze het eeuwige gefluister van de geesten van de levenden en de doden. In de nachtlucht rook ze de brede, trage Mississippi die, even naar het zuiden, de stad omarmde met zijn grote kronkel, en daaronder de vele kilometers vlak, nat land dat zich tot aan de Golf van Mexico uitstrekte.


  New Orleans.


  Halverwege Bourbon Street koos ze op goed geluk een club uit en stortte ze zich in de dansende menigte. De band speelde zydeco, rauwe accordeonmuziek met een bas, een piano en een paar wasborden waarvan de ritmes Crees botten deden jeuken. Ze danste een tijdje alleen en dwaalde toen wat door de menigte, waarbij ze af en toe voor een paar nummers met iemand anders danste. Ze vroeg zich af of ze tijd rekte of zich gewoon vermaakte, maar de muziek was zo hard dat ze er niet echt over na kon denken.


  Het was niet zo gek om niet te denken. Ze besloot om het vaker te proberen.


  Na een tijdje had ze genoeg van het lawaai, de lichaamsgeuren en de sigarettenrook. Ze verliet de club en ging twee straten naar het zuiden, naar Chartres Street, die rustig was vergeleken met Bourbon Street. Toen ze nog een paar straten naar het oosten was gelopen, voelde ze de dreigende, zieke uitstraling van LaLaurie House, een straat naar het noorden in Royal Street, maar ze onderdrukte de huivering die door haar heen ging. Ze begaf zich in de stillere gedeeltes van het French Quarter.


  Beter. Maar ze werd steeds banger naarmate ze dichterbij kwam.


  Ze had hier bewust niet over nagedacht. Ze had het gewoon besloten. Maar toen ze bij Pauls huis kwam, besefte ze dat ze niet wist wat ze van plan was geweest. De ramen op de eerste twee verdiepingen waren donker, maar bij Paul was het licht aan. Hij was waarschijnlijk thuis. Maar het was onmogelijk om op de binnenplaats en bij zijn trap te komen zonder aan te bellen. Hij zou antwoorden via de intercom en zij zou iets moeten zeggen en ze wist niet wat. Ze zou liever gewoon bij hem aan de deur zijn verschenen.


  Ze drukte op de knop en wachtte. Niets. Ze probeerde het nog een keer, nu wat langer, en wachtte nogmaals terwijl de moed haar in de schoenen zonk. Als hij nu niet reageerde, wist ze niet zeker of ze het lef zou hebben om dit nog een keer te proberen. Maar na nog een poosje ging de zoemer. Ze deed de deur open en liep door de pikdonkere poort naar de binnenplaats. Plotseling was ze bang. Ze haalde het gevederde masker uit haar tas en zette het op terwijl ze de trap opliep. Het beeld van Psyche leek vanuit de donkere tuin naar haar te kijken.


  Toen ze hem bij de keukendeur zag staan, deinsde Cree enigszins terug. Hij had geen hemd aan, en over zijn gezicht, schouders, borst en armen lag een egaal laagje wit stof, waar het zweet sporen in trok. Het wit accentueerde de schaduwen van zijn diep ingesneden borstspieren en het wasbord van zijn buik en hij zag eruit als een lid van een heidense stam, dat bij een of ander woest ritueel was gestoord. Zijn voorhoofd en zijn haar waren ook wit, maar de huid rond zijn mond en zijn neus had een heldere, krachtige vleeskleur, alsof hij zich daar met huidstinten had beschilderd. Toen hij de deur opendeed en haar zag, gingen zijn bestoven wenkbrauwen omhoog, maar met zijn bizarre witte gezicht was het moeilijk uit te maken wat zijn gezichtsuitdrukking was. Hij deed een stapje terug en liet haar binnenkomen.


  ‘Jij,’ was het enige dat hij kon zeggen.


  ‘Waarschijnlijk,’ zei ze. Ze had willen zeggen: natuurlijk.


  Ze staarden nog een paar seconden naar elkaar. Cree wist dat de ogen die Paul in de gaten van haar masker zag groot en verward waren. Ze kon de aandrang niet weerstaan om nog een blik op zijn torso te werpen.


  Paul wierp zelf ook een blik op zijn borst en bracht zijn handen naar zijn witte wangen. ‘O. Je vraagt je af waarom ik er zo uitzie. Ik was net het een en ander aan het verbouwen, wat stucwerk in de slaapkamer aan het wegslopen. Het is daar heet en stoffig. Mijn benedenburen zijn deze week weg, dus ik kan er ’s avonds ongestoord op los beuken als ik daar behoefte aan heb. Ik schijn er behoefte aan te hebben. Het is... louterend. Het spijt me als...’


  ‘Nee, je ziet er goed uit,’ zei ze. En dat was ook zo. God, ja. Een andere man die met wit stof was bedekt zou er misschien spookachtig uitzien, maar Paul leek op Nijinsky in L’Après-midi d’un faune: woest, intens en heel lichamelijk. Ze kon zich voorstellen hoe hij, woedend vanwege de recente ontregeling van zijn ooit ordelijke wereld, met zijn moker tegen de muren tekeerging, hoe de brokken pleisterwerk in stofwolken naar beneden kwamen.


  Hij knikte om het compliment in ontvangst te nemen. Hij liep naar de keukentafel, ruimde een vuil bord en een papieren stofmasker op en gebaarde naar een stoel. Van het aanrecht pakte hij een fles wijn en een glas, waarna hij zich weer omdraaide.


  Cree bleef staan.


  ‘Maar we gaan ons niet verontschuldigen, geen van beiden. Oké?’ vroeg hij.


  ‘Oké.’ Hoe ze elkaars wereld ook op zijn kop hadden gezet, hoe ze ook bij elkaar in het krijt stonden, het viel tegen elkaar weg. Dat had hij heel goed door.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Gemengde gevoelens, geloof ik. En met jou?’


  ‘Dat weet je wel. Waarom gemengd?’


  ‘Je weet waarom.’


  Hij was aangenaam verrast. Hij zette de fles en het glas neer zonder ernaar te kijken en kwam recht op haar af. Toen hij zijn handen op haar bekken legde, stokte haar adem.


  ‘Ik heb met mezelf gewed,’ zei hij. ‘Dat je terug zou komen.’


  ‘O? Hoe wist je dat?’ Aangezien ik zo lullig deed.


  ‘Ik dacht dat als je ook maar enigszins was wie ik dacht dat je was, je terug zou komen.’ Hij aarzelde, schraapte zijn keel. ‘Tja. Eigenlijk was dat niet de hele weddenschap.’


  ‘Wat dan nog meer?’


  Hij glimlachte. ‘Dat of jij terug zou komen en mij zou opzoeken, of ik naar Seattle zou gaan om jou op te zoeken. Ik kon niet verliezen.’ Hij keek naar haar ogen, en de glimlach werd een frons. ‘Waarom heb je een masker op?’


  ‘Gewoon een poging om in Bourbon Street niet uit de toon te vallen,’ loog ze.


  Hij bleef haar aankijken.


  ‘Om me te verstoppen,’ bekende ze, opnieuw bang.


  ‘Doe het af, Cree.’


  Met moeite wist ze een dappere toon aan te slaan. ‘Dat zal ik doen, als jij onder de douche gaat.’


  Hij knikte. Toen hij haar losliet, voelde ze nog steeds de druk van zijn handen. Zijn witte rug verdween de gang in. Cree wachtte in de keuken, luisterde naar het stromende water en voelde haar hart bonken in haar keel. Ze overwoog of ze wat wijn achterover moest slaan, zodat haar handen niet meer beefden, maar besloot dat niet te doen. Na enkele ogenblikken ging ze naar buiten, naar de achtergalerij, om tegen de balustrade te leunen. Beter, dacht ze: Hier was het koeler. Het masker was heet en drukte te hard tegen de brug van haar neus, maar ze hield het op terwijl ze over de donkere binnenplaats en de omringende daken, muren en verborgen tuinen van het French Quarter uitkeek.


  Toen Paul terugkwam, droeg hij alleen een Balinese sarong, een gebatikte doek, die strak om zijn middel was gewikkeld en als een rok bijna tot op zijn knieën hing. Daarboven was zijn huid nu schoon en gebruind. Hij zag er warm uit en rook naar de douche. Zoals ze zich had voorgesteld had hij de gespierde, pezige benen van een hardloper.


  Ze stonden naast elkaar aan de balustrade en keken naar de avond. Ze hadden allebei veel overwonnen om zover te komen. Paul keek haar afwachtend aan, en Cree herinnerde zich haar deel van de afspraak. Ze trok het elastiek over haar hoofd en deed het masker af. Na een aarzeling, wierp ze het over de balustrade en het fladderde in het donker naar beneden als een of andere nachtvogel.


  Veel beter, besloot ze.


  Dankwoord


  Allereerst wil ik vooral de sympathieke bewoners van New Orleans oprecht bedanken omdat ze me het gevoel hebben gegeven dat ik heel welkom was in hun geweldige stad.


  Bijzondere dank verdienen mijn vrienden Margaret en Eric Rothchild omdat ze zo fantastisch waren als gezelschap, gastvrouw en gastheer, handlangers en reisleiders in Seattle.


  Ook mijn lezeressen en raadgeefsters in grote en kleine zaken ben ik dankbaar: Amie Hecht, Willow Hecht, Stella Hovis en Verbena Pastor. Dat geldt eveneens voor mijn ‘proefpersonen’ van de Seattle Women’s University Club, met name Marjorie Reynolds, Joan Shirley, Isabel Falck, Cherry Jarvis, Deborah Lewis en Margaret Rothchild, door wier suggesties dit boek veel beter is geworden.


  Dr. Lucinda Mitchell ben ik oprechte dank verschuldigd omdat ze me met zoveel inzicht en ruimdenkendheid heeft geholpen om psychologische kwesties op te helderen.


  Een aantal instellingen in New Orleans verdienen het om met name genoemd te worden. Vooral het Williams Research Center omdat het zo’n uitstekende historische bron was; Deanie’s Seafood voor het verzorgen van overvloedige feestmalen voor hongerige schrijvers; en de politie van New Orleans voor haar onbevooroordeelde hulp en raad. Eventuele vergissingen of leemtes in dit boek zijn te wijten aan mijn eigen willekeur of onwetendheid en niet aan de vele geweldige mensen die hun best hebben gedaan om alles voor mij op een rijtje te zetten.


  Dank je, Karen Rinaldi, Lara Carrigan, Greg Villepique en iedereen bij Bloomsbury. Dank aan en liefs voor Nicole Aragi.
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