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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt
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  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!
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  deel een


  Ik zal jullie een naam geven voor de ziekte van onze

  tijd. En jullie zullen weten dat hij juist is, want het is

  de naam van alles dat jullie het meest vrezen en verafschuwen,

  de bron van alle lijden en verwarring.

  DOMINEE JARED CONSTANTINE,

  Profetieën, Boek 1


  En de Here zeide: Zie, het is één volk en zij allen hebben

  één taal... nu zal niets van wat zij denken te doen

  voor hen onuitvoerbaar zijn. Welaan, laat Ons nederdalen

  en daar hun taal verwarren, zodat zij elkanders

  taal niet verstaan.


  Zo verstrooide de Here hen vandaar over de gehele

  aarde, en zij staakten de bouw van de stad.

  Genesis 11


  Gesprek met Samuel Frederic Oakes, 3 mei,

  Penitentiaire Inrichting Willowdale


  Voorgesprek met het doel zijn bereidheid om getest te worden vast te stellen. Misdaden: negen kinderen vermoord, versch. geslacht, geen seksuele mishandeling. Alle slachtoffers veelvuldig gebeten voor of omtrent het tijdstip van overlijden.


  Cv: 34 jaar, voorheen chauffeur bij reinigingsservicebedrijf voor uniformen. Middelb. school niet afgemaakt. Verdediging op grond van ontoerekeningsvatbaarheid, zonder succes. Geen hoger beroep, geplande executiedatum 13 mei. Voorkomen: Klein, pezig, rood haar, slungelige armen, een stereotiep ‘hillbilly’-uiterlijk versterkt door zijn accent.????: Begon met moorden nadat hij uit het hartje van het zuiden naar Connecticut was verhuisd – emigrantenpsychologie, gaf rol als ‘buitenstaander’ de doorstoot?


  Gemoedstoestand: Extreme emotionele labiliteit (afwisselend razend, stuurs, confronterend, terughoudend, zelfverheerlijking, zelfmedelijden, etc.) met heftige bewegingen. Beweert geen spijt te hebben, maar zelf veroorzaakte pijn tijdens gesprek (door zich tegen glazen scheidingswand te werpen, met als gevolg daadwerkelijke verwonding) suggereert onbewust verlangen om gestraft te worden, te ‘boeten’.


  Op grond van geboortegegevens, vroege geschiedenis, zou men de bijdragende neuropathologie wellicht kunnen interpreteren als prenataal alcoholsyndroom.????: In utero ontwikkelingsstoornissen ten aanzien van welke neurale loci?


  ????: Hersenbeschadiging door blootstelling aan giftige stoffen op het werk? Bedrijven voor het reinigen van uniformen gebruiken industriële schoonmaak- en oplosmiddelen. Zie ex-werknemers, neurotoxische effecten van gebruikte chemicaliën, mate van blootstelling.


  Beweert zwarten, joden, homoseksuelen te haten, maar keuze van zijn slachtoffers (allemaal blank) wijst niet op racistisch uitgangspunt. Ryan reageert sterk op de racistische beledigingen, ‘beschermt’ mij (en Dagan). Oakes houdt ook niet van röntgenstralen, wat volgens gevangenispsych. dr. Peterson wijst op paranoïde schiz., een vrees voor het ‘binnendringen’ in of het observeren van zijn geest, vrees voor externe invloeden op zijn gedachten.


  Allemaal discutabel. Weigerde ons toestemming te geven.


  Ons eerste voorgespr., heel verontrustend. Gezien mijn zwangerschap is het niet wonderlijk dat ik bijzonder geschokt was door het feit dat zijn slachtoffers kinderen waren, maar de sessie raakte me meer dan ik had verwacht. Grote vergissing dat ik de leiding nam, gezien de racistische uitlatingen van Oakes. Heeft ons misschien Oakes als proefpersoon gekost. Eigen schuld, doordat ik probeerde om stoer te zijn & de confrontatie aan te gaan met de beweegredenen van zo’n man, Moet letten op mijn eigen emotionele behoeften als bevooroordelende factoren, proberen om neutraal te blijven. Ry heeft gelijk dat ik mijn privézaken niet goed gescheiden houd.


  Teleurgesteld omdat ik niet tot Oakes door kon dringen. Maar kreeg een huivering van inzicht toen ik het onderzoeksprotocol uitlegde & hij me onderbrak door iets te zeggen als ‘Nu wil ik die andere zien [Dagan stond helemaal achterin], van die nikker heb ik genoeg gezien.’ Waardoor ik me afvroeg met wie hij had gesproken. Objectivering, kwam in me op – ik was er niet echt, was voor hem niet echt.???? Omdat ik zwart ben? Omdat ik een vrouw ben? Of domweg omdat ik een ander ben? (!) Objectivering blijkt ook uit de manier waarop hij zijn slachtoffers gebruikt – door ze niet als mensen te zien kan hij ze als objecten behandelen. Beslist een element dat bij alle seriemoordenaars voorkomt. Trouwens, bij alle pijn & ellende die mensen elkaar aandoen. Veel om over na te denken. Het project is nu al voor mij iets veel groters geworden dan een onderzoek naar de geest van moordenaars.


  Zou Ry willen vragen wat hij hiervan vindt, maar weet dat hij het zal zien als een gevolg van mijn huidige emotionele kwetsbaarheid, mijn irrationele behoefte aan alomvattende verklaringen. En misschien heeft hij gelijk. Voorlopig zegt mijn instinct me dat ik moet voorkomen dat hij de volle omvang van mijn wanhoop, mijn onevenwichtigheid ziet.
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  Vrijdag, 3 mei, 2002


  Jess was geboren met een gat in haar hart – een afwijking aan het tussenschot. Het was operatief hersteld toen ze twee was, maar Ryan dacht vaak dat het in sommige opzichten nooit echt was dichtgegaan: zesendertig jaar later leek ze een opening in haar hart te hebben, zowel een wond als een venster. Die kon hij nu in haar voelen terwijl ze achter hem kwam staan en haar armen om zijn borst sloeg. In de druk van haar lichaam tegen zijn rug voelde hij de zware, zachte slag, een onverwachte intimiteit.


  ‘Klaar voor de start,’ kondigde Leap vrolijk aan. Hij rolde zijn stoel naar hen toe, en nam een draadloze muis en toetsenbord mee. Marshall kwam naast Jess staan, samen met Silvia Sorbanelli en haar collega’s van de Amerikaanse Vereniging voor Forensische Psychologie, de AFPA. Leap tikte een commando in. Op de grote monitor viel iets wat op een enkele regendruppel leek op een glad oppervlak, om vanuit het midden van het scherm wegstervende rimpelingen te verspreiden. Prachtig, rustgevend, bijna hypnotiserend.


  ‘Dit is het meest basale stadium,’ legde Leap uit. ‘We begonnen met een simpel dispersiepatroon, een energiegolf die zich verspreidde vanuit een epicentrum.’


  Dr. Sorbanelli knikte waarderend. ‘Mooie graphics,’ zei ze. ‘Heeft dit... systeem... een naam?’


  ‘DRUPPEL.’ Leap keek gelukkig, een trotse vader die pronkte met zijn baby. ‘Geen acroniem, alleen een beetje dichterlijke vrijheid.’


  Ze bevonden zich in de raamloze controlekamer van Leaps computerlab, onder de steile rotswand in het Genesis-hoofdkwartier. Door een glazen wand zagen ze de RAID-kasten en andere in rekken opgestelde hardware van Argus, Leaps computer, met af en toe knipperende ledjes.


  Marshall was vanuit Stanford overgevlogen om zich bij de mensen van Genesis en dr. Sorbanelli te voegen voor de eerste gesprekken met terdoodveroordeelden en nog wat meer te praten over het forensische neuropsychologieproject. Het was een goede gelegenheid voor de AFPA om de Genesis-organisatie op een meer informele basis te leren kennen, dus had Jess voor gastvrouw gespeeld en had ze dr. Sorbanelli en haar collega’s in het huis rondgeleid en toen over de lange buitentrap naar de kantoren. Ten slotte waren ze hier teruggekomen, in Leaps ondergrondse hol om met DRUPPEL te pronken, dat nu de fase van zijn afronding inging.


  Silvia Sorbanelli had grijzend haar en patricische gelaatstrekken die goed pasten bij haar enorme reputatie op het gebied van neuropsychologie. Ze was gekomen met twee medewerkers, een knappe Aziatische vrouw die een rustige, bescheiden indruk maakte en een man van achter in de vijftig met doordringende ogen en een scherp glimlachje. Hoewel Ryan zijn naam niet had opgevangen, dacht hij de hele tijd dat hij dat gezicht met die zware kaken zou moeten herkennen. De man leek meer op een stadse gevangenisdirecteur of een zwaargewicht uit het Kremlin dan op een wetenschapper.


  Op het scherm viel nog een druppel, waarvan ditmaal vlakbij wat kleinere spetters opvlogen die hun eigen kringen veroorzaakten.


  ‘Het wordt complexer.’ Leap leunde naar voren om naar de secundaire spetters te wijzen, terwijl hij snel op zijn kauwgum kauwde. Nicotinekauwgum, wist Ryan, en niet omdat Leap ooit had gerookt – hij hield gewoon van de kick.


  Jess legde uit: ‘De opdracht komt van een consortium van gezondheidsorganisaties uit verschillende staten: Utah, Colorado, Arizona en New Mexico. Eigenlijk was de directe aanleiding van het project het eerste incident, destijds in 1993 – weet u nog, het uitbreken van een mysterieuze ziekte in New Mexico, in het Vierhoeksgebied? Erg veel sterfgevallen?’


  ‘Zeker,’ zei Silvia Sorbanelli. ‘De “Navajogriep”.’


  ‘Niet erg vleiend voor de Navajo’s, maar jawel, daar gaat het om. Uiteindelijk werd de ziekte het Sin Nombre-virus genoemd – het “Virus Zonder Naam”. Een voorheen onbekend hantavirus dat koorts veroorzaakte, zwelling van het hartzakje en acute vochtophoping in de longen.’


  ‘Heeft de CDC het virus niet uiteindelijk tot muizen weten te herleiden?’


  ‘Precies – de zuidwestelijke reemuis. Het virus werd via verdampte muizenurine op mensen overgebracht. In 1996 stak er in Argentinië nog een epidemie van dezelfde ziekte de kop op. En toen die heel erge in Arizona, in ’99 – tweehonderd sterfgevallen in twee weken. Nog steeds afkomstig van een knaagdier, maar ditmaal had het virus een vorm waarin het van de ene persoon op de andere kon worden overgedragen – veel gevaarlijker. Er was zelfs het gevaar dat het zich over het hele land zou verspreiden.’


  Leap ging met zijn presentatie naar het volgende niveau. Op het scherm begon het oppervlak van het virtuele water te veranderen. Er verscheen een kaart, met de lijnen van wegen, kronkelende aderen van rivieren, het rooster van straten in een stad.


  Ryan nam de rol van reisleider op zich: ‘Dus na de epidemie van ’99 zijn de Vierhoeksstaten naar ons toe gekomen en hebben ze gezegd: “Geef ons een hulpmiddel waarmee we prognoses kunnen opstellen, een manier om een model te maken van verspreidingspatronen voor epidemische ziekten – en snel.” Als er weer een epidemie zou uitbreken, wilden zij een manier hebben om een sprong te maken van de eerste paar gevallen en met grote nauwkeurigheid de verspreiding van de ziekte te voorspellen. Iets dat gezondheidsorganisaties de gelegenheid gaf om met snelle maatregelen te reageren – vaccinatie, quarantaine, wat dan ook.’


  Op het scherm viel een druppel op de kaart van de stad. Ditmaal verbreidden de rimpelingen zich niet in keurige cirkels maar in een onregelmatig stervormig patroon, dat over de lijnen van straten werd getekend en blokken vulde wanneer ze bij dichtbevolkte gebieden kwamen. Hier en daar verschenen de spetters van secundaire druppels die hun eigen rimpelingen veroorzaakten.


  ‘Jezus,’ riep de man met de zware kaken uit. ‘Het lijkt wel een, een gigantische amoebe, die wat is het opeet...?’


  ‘Die Phoenix opeet, in Arizona,’ zei Leap tegen hem. ‘Ja. Maar zelfs dit is nog steeds heel rudimentair.’


  De mensen van AFPA wisten waarschijnlijk niets van de wiskunde waarop het systeem gebaseerd was, dus legde Ryan het uit. ‘De analogie met vloeistofdynamica gaat maar tot op zekere hoogte op. Uiteindelijk moet je, om een goed model te maken, rekening houden met alles wat mensen in contact brengt met elkaar of met de bron van het virus. Dat betekent dat we ook routes van het openbaar vervoer, pendelpatronen, schooldistricten, kerkbezoek, luchtverbindingen met andere steden, goederentransport, noem maar op, moeten invoeren. Duizenden variabelen.’


  Ryan lette heimelijk op Marshalls reactie, DRUPPEL was het resultaat van een samenwerking tussen de mensen van Marsh en het Genesisteam, maar dit was de eerste keer dat hij een glimp van de graphics zag. Nu zette Marsh zijn draadbrilletje recht, streek hij zijn haar naar achteren en leunde hij gretig voorover, alles wees erop dat hij tevreden was. Een goed teken – als hoofd onderzoek van het wereldberoemde Brandt Instituut, was Marshall Fahey niet makkelijk te imponeren.


  Dr. Sorbanelli knikte waarderend, en haar collega met het rode gezicht leek ook onder de indruk. Toen hij zijn halfvertrouwde haaiengrijns zag vroeg Ryan zich opnieuw af: Wie is die kerel in godsnaam? ‘Nog maar een paar jaar geleden zou het niet mogelijk zijn geweest,’ zei Leap. ‘Maar nu hebben we de wiskundige formules en de demografische gegevensbanken. En vooral, de rekencapaciteit. Zelfs mijn apparatuur kan dat zware werk niet aan. Wij ontwerpen dit programma voor de supercomputers van Defensie in Sandia. Maar daar gaan we dan – dit is ons model van de echte epidemie in 1999.’


  Leap hamerde op de toetsen en de kaart werd uitgebreid zodat hij ook het hele middendeel van Arizona omvatte. De eerste druppel viel op Phoenix, en de amoebe begon het gebied in zijn greep te krijgen met armen van verschillende lengte en dikte. Op de kaart verschenen abrupt rimpelingen van secundaire spetters in verschillende kleuren, die zich ook uitbreidden tot het scherm een flonkerend gewemel werd van elkaar overlappende golven en cirkels in alle kleuren van de regenboog. Het beeld raakte bezaaid met rode stippen: sterfgevallen. Ze waren allemaal even stil, gefascineerd door de hypnotiserende complexiteit van kleur en beweging.


  ‘Op dit moment hebben we het domein van de chaostheorie betreden,’ zei Ryan. ‘Kun je de graphics van de faseruimte laten zien, Leap?’


  Leap rommelde even en het scherm veranderde. Nu danste er een geometrische figuur in de ruimte, als een holle draadsculptuur die bestond uit duizenden sierlijke lussen en krommen. Hij draaide langzaam rond, elke draad stond voor een nieuwe herhaling van de fractalformule.


  ‘Door de chaoswiskunde zijn we in staat om een ander soort “kaart” te maken,’ legde Ryan uit. ‘Wat u nu ziet heet een “chaosattractor” – in wezen is het een grafisch, wiskundig portret van de verspreiding van de ziekte onder de bevolking. Met DRUPPEL hebben we laten zien dat epidemieën een voorspelbare systeemdynamiek hebben – een wiskundige “signatuur”. Door die signatuur met de geografische en demografische kaarten te combineren kunnen we niet alleen heel nauwkeurig de verbreiding van een epidemie voorspellen, maar ook met terugwerkende kracht de bronvectoren traceren.’


  Ze keken nog even naar de regenboogsculptuur en toen ging Leap weer terug naar de grafische voorstelling met de kaart. De amoebe had zich verspreid, een grillige klodder die Phoenix opslokte. Ryan voelde de vertrouwde opwinding die er altijd was als hij een complex patroon in zijn geheel zag. Een ontwerp, een mandala. Hij wilde de bijdrage van Leap niet bagatelliseren maar dit was slechts een instrument om het te visualiseren. Het echte werk was geweest om een manier vast te stellen om een enorm complex systeem waar te nemen en te analyseren – een project dat de onderzoeksteams van het Brandt Instituut en Genesis gezamenlijk bijna twee jaar had gekost en nog steeds niet was afgerond. Maar in de grafische voorstelling kwam alles wel mooi samen, zodat je het systeem op een intuïtieve manier kon bevatten.


  De roes van genoegen duurde totdat Jess een stap terug deed en Ryan opkeek en haar ogen zag, haar verstoorde blik.


  ‘Die eerste “druppel” die in de buitenwijken van Phoenix viel, het indexgeval, was een man die Juan Arguello heette,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Vader van drie kinderen, aircoreparateur, liefhebber van sciencefictionfilms. Die secundaire spetter vlakbij Flagstaff was Juans schoonzuster – een stevige, vrolijke serveerster die haar fooien had opgespaard voor kronen op haar tanden. De eerste rode stippels, de sterfgevallen? Dat waren de kinderen van Juan.’


  Er was maar een heel licht verwijt in de korte blik die ze Ryan toewierp. Natuurlijk heeft ze gelijk, dacht hij. Wat Jess op het scherm zag was geen onverschillig stuk hightech-speelgoed, niet eens een dynamisch systeem met een verleidelijke geheimzinnigheid en schoonheid. Het was veeleer een verslag van reële menselijke ellende, het spoor van pijn en verlies dat de ziekte naliet. Ze had gelijk dat ze hem daaraan herinnerde.


  Ontnuchterd bleven ze nog een paar minuten kijken. Toen wees Marshall op de tijd, en begon Leap DRUPPEL af te sluiten. Jess kneep even snel in Ryans schouders en leidde hen het lab uit. Tijd voor de rit naar Penitentiaire Inrichting Willowdale.
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  Samuel Frederic Oakes deed een uitval naar de plexiglazen plaat, ramde met zijn gezicht tegen de doorzichtige scheidingswand die van de vloer tot aan het plafond liep en viel op de grond. Hij krabbelde achteruit, stond op en sprong opnieuw, met uitgestrekte armen en geklauwde vingers tot zijn handen uiteenspatten en zijn gezicht en zijn lichaam plat tegen het glas werden gedrukt. Weer zakte hij in elkaar en rolde hij weg, waarbij hij ditmaal een veeg bloed achterliet. Het geluid van de klap en zijn pijnlijke gejammer klonken dof, metalig door de twee kleine luidsprekers.


  Dr. Peterson, de gevangenispsycholoog, verklaarde droogjes: ‘Samuel krijgt niet veel bezoek. Het prikkelt hem nogal.’


  ‘O, hij kalmeert wel. Hij probeert alleen maar indruk op je te maken,’ zei de advocaat van Oakes. Nikos Amanitidis was een kleine man met een zwart toupet en een ronde buik die tussen rode bretels puilde. ‘Kom op, Sam, hou eens op met dat geklooi.’


  Ryan stond met Jess, Dagan en Marshall, samen met de gevangenispsycholoog en de advocaat, in de observatieruimte. Silvia Sorbanelli en de andere AFPA-mensen keken liever door een spiegelwand die zich achterin bevond, en lieten Genesis het voortouw nemen en van dichtbij bezien wat de voorgestelde opdracht met zich meebracht. Marshall en zijn mensen van het Brandt Instituut hadden zich gretig op de klus gestort toen dr. Sorbanelli voor het eerst met het voorstel was gekomen – evenals de Genesis-groep, zelfs Jess. Alleen Ryan had dwarsgelegen. Hij was er zover alleen in meegegaan omdat dit gesprek Jess en de anderen duidelijk zou maken waar ze aan begonnen als ze het deden.


  De executie van Oakes zou over nog maar tien dagen voltrokken worden. Dr. Sorbanelli had uitgelegd dat dankzij de cyclus van beroepsprocedures sinds de doodstraf opnieuw was ingevoerd er een golf van executies op komst was, en als Genesis of het Brandt Instituut de hersenen van moordenaars wilde bestuderen, zij dat zouden moeten doen voordat deze rijke oogst aan proefpersonen ‘niet meer beschikbaar’ zou zijn. Oakes was ter dood veroordeeld omdat hij negen kinderen had vermoord, voornamelijk kleine meisjes. Toen hij eenmaal gepakt was, was hij zonder enig probleem veroordeeld toen forensische odontologen hadden aangetoond dat de bijtsporen op de lichamen, het waren er wel vijftig, overeenkwamen met zijn grote, ongelijke tanden. Zijn advocaat had ontoerekeningsvatbaarheid aangevoerd, maar de jury was er niet ingetrapt – of, wat waarschijnlijker was, het had ze niet kunnen schelen, gezien de brute aard van zijn misdaden. Ryan nam het hun niet kwalijk.


  Oakes viel weer op het glas aan. Ditmaal probeerde hij erdoorheen te bijten, klauwen en trappen. Zijn vervormde gekrijs en gegrom klonk als een paar vechtende zwijnen. Misselijk deden alle Genesis-mensen er enkele minuten het zwijgen toe.


  Ten slotte kwam de moordenaar wankel overeind. Hij was vierendertig jaar, een vrij kleine roodharige man met afhangende smalle schouders en lange armen. Bloed druppelde uit zijn mopsneus en de hoek van zijn lip en spetterde op zijn blauwe gevangenisoverall. Bij het zien van hun geschokte uitdrukking glimlachte hij en toonde hij zijn beroemde gebit, waarna hij op de metalen stoel ging zitten die met bouten aan de vloer van de isoleerkamer was vastgemaakt.


  ‘Wat moeten jullie?’ vroeg Oakes. Een nasaal Appalachenaccent: hij had het grootste deel van zijn leven in Tennessee gewoond voordat hij naar de staat New York verhuisde en zijn carrière als moordenaar begon.


  ‘Hallo, Samuel,’ zei Jess. ‘Ik ben dr. Jessamine McCloud, en dit is...’


  ‘Het is Meneer Oakes. Nikkers moeten “Meneer” tegen me zeggen.’


  Hij begon voor de vuist weg aan een verhandeling over raskenmerken, en Ryan dacht: Goed zo, Sam. Laat haar meteen maar de akelige kant zien. Hopelijk zou Jess Oakes zo benauwend vinden dat ze terug zou komen op haar besluit om de klus op zich te nemen.


  AFPA wilde dat het Brandt Instituut en Genesis een uitgebreide inventarisatie zouden maken van de neuropsychologische oorzaken van gewelddadig gedrag. Hun algemene doelstelling zou zijn om meer wetenschappelijk begrip te krijgen voor dit moeilijke onderdeel van de menselijke psychologie, maar er waren ook meer directe doelen: om instrumenten te ontwikkelen voor welzijnsinstellingen, psychiatrische ziekenhuizen en juridische en penitentiaire systemen, om met geweld om te gaan. Om de politie een wetenschappelijk apparaat te verschaffen om plegers van geweldsmisdrijven te pakken te krijgen en het strafrechtelijke systeem objectieve maatstaven te geven waarmee het de aansprakelijkheid en de kansen op rehabilitatie van een dader kon bepalen. Om mogelijke behandelingswijzen voor aan gewelddadigheid gerelateerde geestesziektes te identificeren, manieren om daders te rehabiliteren en tegelijkertijd de publieke veiligheid te garanderen. En misschien, dat zou het allerbeste zijn, manieren te vinden om de medische aandoeningen te voorkomen die gewelddadige geestesziekten en geweldsmisdrijven in de hand werkten.


  Allemaal loffelijke doelen, beaamde Ryan. Geweldige opdracht, dat stond buiten kijf, heel aantrekkelijk voor een clubje idealisten zoals het Genesis-team. Dr. Sorbanelli had een fantastisch verkooppraatje gehouden: De tijd was rijp voor zo’n project. Er was de afgelopen twintig jaar een verschuiving opgetreden in het paradigma, doordat de psychologie van traditionele opvattingen ten aanzien van persoonlijkheid en gedrag meer naar een neurowetenschappelijk perspectief was gaan neigen. Verslaving, depressie, schizofrenie, zwaarlijvigheid, obsessies, angststoornissen werden nu niet langer beschouwd als ‘karaktereigenschappen’ maar als medische aandoeningen en werden als zodanig ook met succes behandeld. Deze andere kijk was versterkt door de ontwikkeling van verfijnde diagnostische technologieën zoals CT-scans, MRI, en elektrocorticogrammen waardoor onderzoekers de hersenen in actie konden observeren. Vorderingen in biochemie en farmacologie hadden de chemie van gedachten en gevoelens blootgelegd. Door de vooruitgang in microbiologie en evolutieleer waren de genetische bronnen van gedrag in zicht gekomen. Ja, er waren studies geweest van bepaalde plegers van geweldsmisdrijven of bepaalde psychiatrische populaties, maar nooit een brede studie waarbij gebruik werd gemaakt van de nieuwste technieken en technologieën om alle stukjes van de puzzel samen te voegen. Ze zouden pioniers zijn.


  Ja, dacht Ryan, dat was de manier om ze in te pakken: goeie opdracht, de bekoring van het mysterie zelf, de belofte de eerste te zijn.


  En de groep was erin getrapt, zelfs Jess. Met name Jess. Ze hadden er sindsdien steeds ruzie over gehad. Afgezien van de logistieke, wetenschappelijke en ethische argumenten was zijn voornaamste bezwaar Jess zelf, hoe dit voor haar het allerslechtste moment was om mee te doen aan een dergelijk onderzoek.


  En toch, moest Ryan toegeven, maakte ze op dit moment geen bijzonder fragiele of wanhopige indruk. Alleen maar geconcentreerd, vastberaden. Ze droeg een blauwe rok en jasje, hakken, grote oorringen, en zelfs in deze omgeving kon Ryan het niet laten om haar te bewonderen: een lange vrouw met een chocoladebruine huid, fijne jukbeenderen, een figuur dat je trof als een knal voor je kop. Mijn Jessie.


  Jess wachtte tot Oakes klaar was met zijn racistische tirade, en toen het zover was ging ze rustig verder: ‘Dank u, meneer Oakes. Nu zou ik u graag willen voorstellen aan mijn man, dr. Ryan McCloud en onze collega dr. Dagan Rabinovitsj...’


  ‘Amanitidis zegt dat jullie geen echte dokters zijn.’


  ‘Geen artsen, nee. Wij zijn wetenschappers die...’


  ‘Jullie willen mijn hersens bekijken. Waarom wachten jullie niet gewoon tot ik dood ben?’ zei Oakes gemelijk. ‘Heb nog maar tien dagen.’


  ‘Met uw toestemming zouden we dat graag doen, ja,’ beaamde Jess.


  ‘Maar we zouden veel meer te weten komen als we nu uw hersenactiviteiten zouden bestuderen. Als u überhaupt openstaat voor dat idee, kan ik uitleggen wat voor proeven...’


  ‘Wat schiet ik ermee op?’ Oakes grijnsde breed, met tanden als versleten pianotoetsen in zijn sproetige gezicht. Een van zijn handen bewoog in zijn schoot. Aanvankelijk had Ryan gedacht dat hij zich zat te krabben, maar de beweging ging te lang door en was te ritmisch.


  ‘Zorgen jullie dat ik niet de doodstraf krijg? Nee. Dat ik een laatste wip kan maken? Nee. Misschien een speciaal toetje bij mijn laatste hap?’


  ‘Sam, gedraag je alsjeblieft,’ kwam dr. Peterson tussenbeide. ‘Jij hebt ermee ingestemd om deze mensen te zien, en dus...’


  Maar Oakes kwam weer naar het glas, terwijl zijn hand nog steeds naar zijn kruis ging. ‘Wat gaan jullie voor me doen?’ Hij hief zijn kin en beet zachtjes in de lucht, bracht zijn grote tanden naar elkaar, met zijn ogen op Jess haar gezicht gericht.


  Tot Ryans verbazing kwam Jess ook een stap dichter bij de scheidingswand. ‘Wij kunnen niet veel doen, dat is waar,’ zei ze kalm.


  ‘Maar u heeft nog tien dagen te leven, en u zit nu achter slot en grendel. U kunt ofwel die tijd doorbrengen met niets anders te doen behalve denken aan wat er met u gaat gebeuren, of u kunt worden afgeleid door wat mensen die dom genoeg zijn om u met respect en aandacht te behandelen. U kunt daar zitten en u rot voelen over wat u gedaan heeft, of u een beetje beter voelen omdat u in elk geval iemand hebt geholpen te begrijpen waarom u het gedaan heeft.’


  ‘Voel me niet rot over wat ik gedaan heb,’ loog Oakes. Maar uit zijn psychiatrische evaluatie bleek dat hij wel degelijk in staat was tot berouw, en Jess had een gevoelige snaar geraakt. Nu deinsde hij terug alsof hij werd afgestoten door haar kalmte, haar evenwichtige medeleven. Hij liep weer naar de stoel en ging zitten pruilen.


  Jess legde het protocol voor de proefnemingen uit. De eerste fase was een standaardprofilering: vraaggesprekken met psychologen en een reeks evaluatieve tests die waren ontworpen voor gewelddadige persoonlijkheden. Ryan betwijfelde of die iets nieuws aan het licht zouden brengen: het profiel van Oakes was kenmerkend voor veel seriemoordenaars. Bij zijn geboorte was zijn moeder een alcoholiste en waarschijnlijk had hij in haar schoot een hersenbeschadiging opgelopen. Zijn gezinssituatie was miserabel en als kind had hij de klassieke drie veelbetekenende symptomen vertoond: bedplassen, dingen in brand steken en het doden van kleine dieren.


  Maar wat was er daadwerkelijk met zijn hersenen gebeurd? De andere tests, die niet voorhanden waren toen hij voor het eerst werd geëvalueerd, zouden hen helpen om specifieke gebreken op te sporen.


  ‘We hebben in hoofdlijnen vier medische tests,’ zei Jess. ‘De eerste is gewoon wat monsters van u nemen – we zullen bloed afnemen en wat haar afknippen. Ons doel zal zijn om de chemie van uw lichaam te bestuderen, met name de chemische stoffen die in uw hersenen actief zijn.’ Ze verzweeg opzettelijk dat ze ook wat ruggenmergvloeistof wilden afnemen, omdat Oakes dan waarschijnlijk geen toestemming zou geven; dat zouden ze hem later vragen. ‘Vervolgens zouden we graag een petscan bij u doen, wat in wezen een manier is om een foto te nemen, een driedimensionaal kiekje, van uw hersenen.’


  ‘Als een röntgenfoto? Weet niet of ik dat wel wil,’ zei Oakes.


  ‘Het doet helemaal geen pijn. De hele procedure duurt niet langer dan een minuut of tien. Ik heb het bij mezelf twee keer laten doen.’


  Oakes legde zijn kin op zijn borst en fronste zijn voorhoofd. Zijn voeten begonnen op een eigenaardige manier zijwaarts te schuifelen.


  ‘Dan komen we bij e.e.g. – het elektro-encefalogram. We brengen op uw schedelhuid elektrodes – kleine draadjes – aan en dan kan de machine elektrische activiteit in uw hersenen oppikken. Terwijl het e.e.g. is aangesloten, zullen wij u vragen om bepaalde dingen te doen, zoals naar plaatjes kijken en vragen beantwoorden. Zo kunnen we zien wat er in uw hersenen gebeurt als ze op bepaalde manieren geprikkeld worden, dat noemen we opgeroepen potentialen.’


  ‘Wat voor plaatjes?’


  ‘Mensen die dingen doen. Uw familie. Uw slachtoffers. Ons doel is observeren hoe uw hersenen werken als u bepaalde gevoelens heeft of bepaalde soorten problemen oplost.’


  ‘Weet niet of ik dat wel wil,’ mompelde Oakes nogmaals. Een van zijn schouders ging nu op en neer.


  Dr. Peterson fronste zijn wenkbrauwen, boog zich voorover en fluisterde in Jess haar oor: ‘Die bewegingen van hem wijzen op een zekere angst. Gaan meestal vooraf aan een agressieve episode.’


  Jess knikte zonder haar ogen van Oakes af te wenden. ‘De laatste test heet kernspinresonantie, of kortweg MRI. Het is in wezen een ring of een buis waar u in schuift, die een magnetisch veld opwekt en dan de radiosignalen meet die uw hersencellen afgeven. Wederom zouden we graag gebruik maken van opgeroepen reacties. Wat er bij de MRI gebeurt is dat uw hersenen in actie worden gefilmd, om de microseconde, en dat vertelt ons welke delen van uw hersenen u gebruikt, hoe, en wanneer. En meer is het niet, die tests van ons, meneer Oakes. Als u denkt dat u daarin zou willen toestemmen, zou ik...’


  ‘Nu wil ik die andere zien,’ onderbrak Oakes haar. Hij sloeg met een van zijn handen zijwaarts alsof hij iets opzij veegde.


  ‘Pardon?’


  ‘Dat andere meisje. Dat achterin staat. Van die nikker heb ik genoeg gezien.’ Opeens was Oakes weer bij het glas, leunde hij er met opgeheven handen tegen aan, terwijl hij zijn nek rekte om Dagan te zien.


  ‘Het is een smous, hè? Christus te paard, jullie hebben hier een smous en een nikker binnengelaten en dan verwachten jullie dat ik aan deze ongein meedoe?’


  Dagan had half achter Ryan gestaan, maar nu ging ze zo staan dat Oakes haar helemaal kon zien. Ja, ze had donker haar, donkere ogen, haar gelaatstrekken waren onmiskenbaar Semitisch. Ze keek de moordenaar uitdagend aan, haar mond grimmig samengeknepen.


  Oakes grijnsde vuil en schudde zijn hoofd. ‘O godverdomme, een smous en een nikker, en ik moet, jullie denken dat ik – wat, zijn jullie goddomme geschift? Ik neem aan dat die grote kerel een homo is ook, en ik moet...’


  ‘Sam, kom op, we weten dat je je alleen maar zit aan te stellen,’ zei Amanitidis.


  Oakes negeerde hem en bleef razen. Ryan dacht dat Peterson en de anderen misschien gewend waren aan deze types, maar voor een buitenstaander was het niet makkelijk om ze in levenden lijve te ontmoeten in de wetenschap wat hun handen hadden gedaan, wat hun ogen hadden gezien. Om, van dichtbij, hun vreselijke kronkel of afwijking te voelen, hun zieke geest. Het gevoel van gevaar in hun nabijheid – niet het risico van een fysieke aanval, maar meer het gevoel dat je ook bij een sterfbed krijgt, die bijna bijgelovige angst voor besmetting.


  Hij had onwillekeurig een stap vooruit gezet, omdat hij iets wilde doen om de kleine psychopaat het zwijgen op te leggen. Jess legde een hand op zijn arm.


  Oakes gooide zich tegen de scheidingswand, smeet zich ertegenaan, sprong achteruit, waarbij bloed en speeksel van hem af spatten. Het ergste was het geluid: het beuken van zijn schedel en zijn ellebogen, het piepen van zijn huid terwijl hij langs het glas gleed. Het verstikte gekrijs dat hij voortbracht, als een varken dat geslacht werd, hoe zijn tanden op elkaar klapten.


  Dr. Peterson praatte gehaast in de telefoon aan de wand. Jess wendde zich af, met hoog opgetrokken wenkbrauwen en een hand op haar borst alsof ze moeite had om te ademen. Ze greep Ryan stevig bij zijn arm en trok hem in de richting van de deur achter in de ruimte. Dagan was daar al en morrelde aan de deurkruk. Terwijl Ryan die kant op liep, wierp hij een blik over zijn schouder en zag hij een stel bewaarders de isoleerkamer instormen die zich op Oakes stortten om hem in bedwang te krijgen. Het gelach van Oakes klonk blikkerig en krakend door de speakers.


  Op de gang leunde Jess zwaar tegen de gesloten deur. Even stond ze daar maar, met beide handen op haar buik alsof ze onbewust de in haar groeiende baby wilde beschermen of geruststellen. Toen wendde ze zich tot dr. Peterson. ‘Ik neem aan dat dit zijn manier is om te suggereren dat hij er niet mee instemt?’
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  Twee uur later reed hun busje het lager gelegen parkeerterrein bij het hoofdkwartier van Genesis op. Het was even na drieën en de zon scheen nog fel op het water van de baai. Binnen vroeg Jess of Dolores de rest van het team kon laten weten dat ze er weer waren, waarna ze de bezoekers naar de vergaderzaal bracht, waar ze rond de grote ovalen tafel gingen zitten.


  De groep kwam vanuit de kantoren binnendruppelen. In tegenstelling tot Silvia Sorbanelli en haar collega’s, zo serieus en zakelijk, leek het Genesis-team jonger, alerter, nonchalant en toch met de scherpe blik van wolven op jacht. Zelfs Bates, die met zijn vijfendertig jaar de oudste was, had die houding van ontspannen vitaliteit: een losse das die niet paste bij een antracietgrijs pak dat op maat was gemaakt voor een lichaam zo rank als dat van een windhond, witblond haar en felblauwe ogen. Logan zat op haar gemak in een bloemetjesjurk, een kleine vrouw met kort, blond haar, een fijn gezicht en een Mona Lisa-glimlach. Leap zat met een been over de leuning van zijn stoel. Hij droeg een versleten tweedjasje over zijn T-shirt en zijn verbleekte spijkerbroek. Dagan: donker haar dat een hartvormig gezicht omlijstte, waakzame ogen, een modieus ruw zijden jasje op een spijkerbroek, de rust zelve ondanks het feit dat ze met haar vijfentwintig jaar de jongste van hen was.


  Ryan voelde een vlaag van trots: beslist een bijzonder team. Zoveel intelligentie, zoveel enthousiasme.


  En natuurlijk Jessie: ongelooflijk mooi. Ze zat met rechte rug aan de vergadertafel, omkaderd door een van de hoge, naar het oosten uitkijkende ramen, wat haar een halo van door de golven weerspiegeld zonlicht gaf. Het bezoek aan Oakes had haar duidelijk van de wijs gebracht, maar ze had zich resoluut vermand en zich goed hersteld. Haar linkerhand lag ontspannen in haar schoot, met haar vingers opgerold, maar met haar rechterhand gaf ze Marshall een ondeugend kneepje: Hallo, Marsh. Haar glimlach verscheen en verdween ingetogen achter haar hand.


  Van de andere kant van de tafel wierp Logan Ryan een vragende blik toe, terwijl ze met haar hoofd in de richting van dr. Sorbanelli’s collega neeg: Wat doet hij hier? Ryan nam hem nogmaals op en probeerde die strakke, zelfgenoegzame glimlach te plaatsen, maar hij kon nog steeds niet het verband leggen.


  Dr. Sorbanelli schraapte haar keel. ‘Het is geweldig om jullie allemaal te leren kennen en een informele glimp op te vangen van het McCloud-huishouden en de befaamde denktank van Genesis. Ik zie ernaar uit om het over enkele details van onze opdracht te hebben, maar ik weet dat mijn compagnon eerst een paar woorden wil zeggen. Voor diegenen onder jullie die hem nog niet herkend hebben, ik zou jullie graag willen voorstellen aan Jason Ridder van Ridder Global Corporation. We zijn dankbaar voor zijn gulle financiële steun aan dit onderzoek, en voor zijn intense, persoonlijke belangstelling voor het project.’


  Er ging beroering door de Genesis-groep. Ze brachten hun stoelen dichter naar de tafel, vijf paar scherpe ogen die hem met vergrote belangstelling opnamen. Ryan dacht na. Natuurlijk! Hij had de sadistische glimlach en de zware kaken moeten herkennen uit krantenartikelen en van het tv-nieuws. Om de een of andere reden zag de man er van dichtbij anders uit, vooral zonder de sigaar die zijn handelsmerk was. Maar Jason Ridder, miljardair en directeur van een van ’s werelds grootste multinationals – dat verklaarde het vreemde air van gezag van de onbekende, het bijzondere charisma van macht. Ryan merkte dat alles in hem in opstand kwam tegen Ridders onaangekondigde invasie van Genesis tot Jess zijn reactie aanvoelde en een kalmerende hand op zijn dij legde.


  Ridder stond op en genoot zo te zien van de beroering die zijn introductie had veroorzaakt. ‘Ik hoop dat jullie me allemaal zullen vergeven dat ik incognito in jullie domein ben binnengevallen. Ik weet dat dit een beetje ongebruikelijk is, maar het is een oude gewoonte van me om van dichtbij, in het geniep, ergens een kijkje te nemen – jullie moeten begrijpen dat het soms voor iemand in mijn positie de enige manier is om te zien wat er werkelijk speelt. Laat ik alleen dit zeggen: ik ben erg van jullie onder de indruk, en ik heb er vertrouwen in dat ik de juiste keuze heb gemaakt toen ik Silvia vroeg om jullie bij deze klus te betrekken.’ Hij wierp Ryan een grijns toe, en werd toen serieus. ‘Ik zal meteen ter zake komen en jullie vertellen waarom ik dit project financier. Dat is de minder aantrekkelijke kant van de deal, maar ik zeg altijd dat je de vervelende dingen meteen moet aanpakken.’


  Ridder haalde een stapel kranten uit zijn koffer en hield er eentje omhoog zodat zijn gehoor die kon zien. ‘Chicago Tribune, twee dagen geleden: “Zeven doden bij schietpartij op school.” Hier is The New York Times van vorige week: “Vier doden, zes gewonden bij amok in ziekenhuis.” De Washington Post van zondag: “Toename gewelds- en haatmisdrijven na decenniumlange afname.” De St. Louis Dispatch: “Dodental woedende automobilist gestegen tot vijf.”’ Hij fronste zijn voorhoofd terwijl hij de kranten terzijde wierp, leunde naar voren en steunde met zijn knokkels op de tafel. ‘We weten allemaal dat in het midden van de jaren negentig de cijfers voor bepaalde delicten daalden. Maar laat ik jullie eraan herinneren dat dat alleen was nadat die cijfers veertig jaar lang explosief waren toegenomen – een lichte daling in een stijgende grafiek. En het is een feit dat veel soorten geweld nog steeds toenemen. Seriemoorden bijvoorbeeld. Moorden door mensen die amok maken. Mishandeling van vrouw en kind. Kindermoord. Het aantal moorden door jongeren is de laatste tien jaar met duizend procent toegenomen! Op dit moment zitten er meer dan vierhonderdduizend mensen in de gevangenis voor geweldsmisdrijven. Wat betreft de geestelijke gezondheidszorg: opnames in psychiatrische ziekenhuizen voor aan geweld gerelateerde geestesziekten zijn de pan uit gerezen – wederom, de laatste tien jaar met duizend procent gestegen.’


  Ridder deed een stapje terug, met uitgestrekte armen en een blik van afschuw op zijn grote gezicht. Ryan vond het theatrale gebaar overdreven, maar niettemin leek het de Genesis-groep niet onberoerd te laten. Bates keek nu peinzend uit het raam naar de baai. Logan knikte heel licht met haar hoofd en haar glimlach was verdwenen, Leap peuterde aan een nijdnagel en wiebelde niet met één maar met beide benen. Jess schoof ongemakkelijk in haar stoel heen en weer, haar gezicht gesloten, omdat het verhaal van Ridder duidelijk een gevoelige snaar had geraakt.


  ‘Oké,’ zei Ridder. ‘Dr. Sorbanelli en dr. Fahey hebben me verteld dat enkelen onder jullie nog steeds bedenkingen hebben bij het accepteren van de opdracht – ik moet je zeggen, Ryan, ik vond het fantastisch om je van achter de spiegel in Willowdale gade te slaan! Laat ik hier dus een woord van overreding aan toevoegen.’ Zijn wollige wenkbrauwen gingen omhoog terwijl hij naar voren leunde en weer met zijn knokkels op de tafel steunde. ‘Mensen, voor het eerst in de geschiedenis hebben we de wetenschappelijke middelen om te kijken in de duistere uithoeken van ons hoofd, welke dat ook mogen zijn, waar al deze ellende vandaan komt. Om die te begrijpen en te bedwingen. Ik wil niet overdrijven, maar in zekere zin is wat wij vragen dat jullie op zoek gaan naar de oorzaak van de onmenselijkheid waarmee mensen elkaar bejegenen. Of we het nu hebben over een recente trend of waarom Kaïn Abel omlegde, ik wil dat jullie vaststellen wat er in ons breekt en ons ertoe brengt om elkaar te kwetsen. Ik hoop dat dat een uitdaging is die jullie niet de rug toe kunnen keren.’


  Met een tevreden blik nam Ridder hun reacties op. Te oordelen naar de lichaamstaal van zijn gehoor, meende Ryan, wist hij dat hij een goed verkooppraatje had gehouden.


  Jess was de eerste die iets zei: ‘Ik denk dat u eerlijk tegen ons bent geweest, meneer Ridder, en ik zou op mijn beurt graag eerlijk tegen u zijn. Ik zou graag willen weten waarom u dit onderzoek wilt steunen. U staat niet bepaald bekend als een filantroop, en een onderzoeksproject op deze schaal zal u miljoenen kosten – wat kan het u schelen?’ Er was een uitdagende fonkeling in haar ogen. Een andere kant van Jess. Op een gegeven moment tijdens hun onderzoek naar het Golfoorlogsyndroom, toen de kletspraatjes van het Pentagon echt te gek werden, had ze een screensaver voor haar computer gemaakt met de tekst: Stink er niet in.


  Ridder grijnsde en stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. ‘Ik ben blij dat je dat vraagt, Jessamine. Drie goede redenen. Ten eerste heb ik zoiets als een geweten – ik schep geen enkel genoegen in menselijk lijden en zou graag het gevoel hebben dat ik ook iets doe om er een eind aan te maken. Als je dat niet gelooft,’ vervolgde hij, terwijl hij hun gezichten opnam en genoot van zijn eigen dubieuze reputatie, ‘zal ik je een meer praktisch motief geven – winst. Ridder Global mag dan het meest bekend zijn vanwege zijn consumptieartikelen en informatietechnologie, maar we zijn ook eigenaar van Lyden Pharmaceuticals, ’s werelds grootste producent van neuroleptische medicijnen zoals antidepressiva. Nog een van onze dochters is General Medical, een leider in hightech-apparatuur voor medische diagnostiek. Wat ik daarmee wil zeggen is dat als jullie onderzoek ons wijst op specifiek medische oorzaken van gewelddadigheid en effectieve behandelmethodes voor zelfs maar een fractie van het aantal geweldplegers, kan onze medische divisie een fortuin verdienen. Tenslotte waren wij een van de eersten die investeerden in particuliere penitentiaire ondernemingen en nu zijn wij het grootste particuliere gevangenissysteem in het land. Dat betekent dat als wij betere en meer economische manieren kunnen bieden om geweldplegers te verwerken, wij er grof geld aan zullen verdienen. Is dat genoeg reden?’


  Jess knikte, niet helemaal overtuigd, en zo te zien niet erg gecharmeerd van het idee mensen te ‘verwerken’. ‘Ik neem aan,’ zei ze, ‘dat uw regeling met de AFPA u bepaalde rechten geeft op de informatie die het onderzoek oplevert?’


  De vraag bracht dr. Sorbanelli duidelijk in verlegenheid, maar de milde ironie van Jess ontging Ridder volledig. ‘Reken maar. Mijn belangrijkste doel is louter filantropisch, maar zoals je zei, kom op, dit project zal vele miljoenen kosten. Zulke uitgaven kan ik alleen rechtvaardigen door ze als een soort ontwikkelingskosten te beschouwen.’


  Natuurlijk, dacht Ryan. Ridder had de top niet bereikt door iets, wat dan ook, weg te geven.


  Ryan rechtte zijn rug. ‘U zei dat u met name wilde dat wij hier met het Brandt Instituut aan werkten. Waarom? Waarom Genesis als u al het meest prestigieuze onderzoeksbureau dat er is inhuurt?’


  Ridder knikte alsof hij de vraag al had verwacht. ‘Nou, dat ligt voor de hand. Jullie hebben samen die Vierhoekssklus gedaan, we weten dat de twee organisaties goed met elkaar overweg kunnen. Ten tweede, iedereen die ik spreek is het erover eens dat jullie de besten zijn. Ik heb je boeken en je CV gelezen, Ryan, ik heb de tv-specials gezien. Ik weet dat niemand anders de verschillende wetenschappelijke disciplines bijeen kan brengen en ons de systeemanalyse kan bieden die we voor deze klus nodig zullen hebben. Jullie onafhankelijkheid bevalt me ook, evenals het feit dat jullie relatief nieuw zijn.’ Hij wierp even een blik op Marshall. ‘Niets ten nadele van jullie bij Brandt – ik heb er respect voor dat jullie toko al vijftig jaar bestaat en die bewezen kwaliteit wil ik op dit project hebben. Maar ik heb ook geleerd om te vertrouwen op de bijdrage van de buitenstaander, de jonge radicaal, de cowboy. En zo kom ik op de mensen van Genesis.’


  Hij keek weer naar Ryan. ‘Maar het belangrijkste is dat jullie het Heilig Vuur hebben. Ik weet iets van jullie stijl, genoeg om te weten dat jullie risico’s nemen, dat jullie vijanden zullen maken als dat nodig is, dat jullie in professioneel opzicht jullie nek uitsteken. Ik zal jullie goed betalen, maar jullie zullen het niet voor het geld doen. Jullie zullen meedoen om deze miserabele wereld te redden, wat jullie toch steeds al hebben geprobeerd.’


  Ryan moest glimlachen en zelf Jess grinnikte. De man had hen behoorlijk in de peiling.


  Een van de anderen stelde een vraag over de financiering, en Ryan merkte dat hij van de discussie afdwaalde en tegelijk met andere dingen bezig was. Voor de honderdste keer somde hij voor zichzelf de voors en tegens op. Het project had zeker zo zijn bekoringen: goede opdracht, goed geld. Goede partner om mee samen te werken: Marshall Fahey was een goede vriend sinds de Project Alfa-tijd, en het was geweldig geweest om met hem aan de Vierhoekssklus te werken. Bovendien was het jaren geleden sinds hij en Jess enig onderzoek hadden verricht op hun eigenlijke vakgebied, het menselijk brein – het zou aardig zijn om zich weer eens over die goeie ouwe grijze massa te buigen, het echte pionierswerk.


  Maar er waren een hoop redenen om het te laten schieten. Een van de voornaamste was dat het afschuwelijk kon zijn om plegers van geweldsmisdrijven en psychopaten te bestuderen, hun daden en drijfveren te doorgronden en hun misdaden en hun ziektebeelden tot in detail te analyseren. Zoals in het geval van Oakes was gebleken: als je een steen omdraait, kun je maar beter voorbereid zijn om het hoofd te bieden aan wat daaronderuit komt kruipen. En Ridder was nog een reden om hier niet op in te gaan. Gezien de manier waarop Silvia Sorbanelli zich hierin op de achtergrond hield, was het duidelijk dat ook al was de AFPA officieel de opdrachtgever, Ridder degene zou zijn die de dienst zou uitmaken. Iemand die erom bekendstond dat hij lastig was om mee te werken, inhalig en heerszuchtig.


  In de lijst van het raam glinsterde een lijnvliegtuig in de verte in de middagzon, waardoor Ryans blik naar het weidse uitzicht op de zuidelijke kustlijn ging. Even wilde hij dolgraag buiten zijn, op het terras om de eerste slok van drie vingers goede whisky te nemen. De meilucht zou koel en zoet zijn, hij kon Abi op zijn knie nemen en alles vergeten dat ook maar in de verste verte te maken had met de oorzaken van de onmenselijkheid waarmee mensen elkaar bejegenden, de wortel van alle kwaad, de geesten van moordenaars. Maar toen merkte hij dat, ondanks al zijn weerstand, zijn gedachten weer op het probleem in kwestie kwamen, dat hij de stukjes pakte en ze anders begon te ordenen, speelde met de mandala’s van patronen en mogelijkheden.
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  Een uur later was dr. Sorbanelli vertrokken, was Ridder afgevoerd door een zwarte Mercedes en een paar bodyguards en zaten de leden van het Genesis-team weer in hun kantoren. De zon stond nog steeds aan de hemel maar de schaduw van de klip kroop intussen over de kust terwijl Ryan Marshall en Jess volgde over de lange buitentrap die het kantoorgebouw met het huis verbond.


  Het complex was oorspronkelijk in de jaren dertig gebouwd als een centrum voor zeeonderzoek van de marine. Het bovenste gebouw balanceerde boven op de klip en het andere lag twaalf meter lager, half verscholen tussen de rotsen aan de rand van het water. Toen de makelaar Ryan en Jess voor het eerst naar het verlaten centrum had gebracht, tien jaar geleden, had het hun perfect toegeschenen: minder dan een uur rijden ten noorden van Boston, een geweldig uitzicht over de Baai van Massachusetts en zijn rotskust, afgelegen genoeg om hen tegen hun eigen bekendheid te beschermen, ruim genoeg om zowel een woning als een klein particulier onderzoeksbureau te herbergen. De naam van de kustlijn met al zijn inhammen had de doorslag gegeven: Heart Cove. De aanschaf en de renovatie van het complex hadden meer gekost dan ze zich konden veroorloven, maar ze hadden er geen moment spijt van gehad.


  Ze bleven op de overloop staan om uit te kijken over de baai, de met zeewier bedekte rotsen en de schrale bomen die over de klip hingen. Pal naar het oosten werd de lijn tussen hemel en water alleen verbroken door een vrachtschip in de verte, dat bijna onmerkbaar zeewaarts voer. Ver naar het zuiden kon je net de wolkenkrabbers van Boston zien, die als minuscule schaakstukken aan de horizon oprezen.


  ‘Uitzichtje van een miljoen,’ zei Marshall. ‘Zeker wel leuk, hè, om de jonge radicalen, de cowboys te zijn?’ Toen Ryan vloekte, lachte Marshall alleen maar. ‘En wat denk je, Ry? Heeft Ridders pressie geholpen? Luister, het zal jullie bevallen hoe ik het zou willen opzetten. Wat ik wil is wat Ridder wil en wat jullie willen – jullie zullen de Denktank zijn.’


  ‘Hm,’ gromde Ryan. ‘Het bevalt me nu al beter. De Denktank – de onafhankelijke tent, waar experimenten verricht kunnen worden die vergezocht zijn maar veel kunnen opleveren. Waar men zich bezighoudt met de gekkere maar meer intrigerende ideeën.’


  ‘Juistem,’ beaamde Marshall, blij dat hij iets van enthousiasme hoorde. ‘Een plek waar pure creativiteit ruim baan krijgt. Waar de doorbraken zo vaak plaatsvinden.’


  ‘Precies!’


  Ryan vervolgde op een rapsodische toon: ‘Een plaats die dermate onafhankelijk is dat de rest van de organisatie behoed kan worden voor de kwade reuk van gênante vergissingen...’


  ‘Ry, dit is Marsh, ja? Wees op zijn minst half menselijk,’ voer Jess tegen hem uit. ‘Vergeef hem, Marsh, hij is nog steeds pissig over het bezoek van Ridder. Bovendien heeft hij binnenkort een grote talkshow op tv, wat bij hem altijd gepaard gaat met hevige aanvallen van introspectie.’


  ‘Ik denk dat Ridder ook gecharmeerd is van je sterstatus,’ ging Marshall verder. ‘Als we iets publiek moeten maken, zou jij onze woordvoerder zijn – met jouw mediaprofiel is dat logisch. Een andere rol die ik zou willen suggereren is, gezien het feit dat Ridder een grote fan van je is en dat jij hier in Boston zit, dat jij onze contactpersoon met hem zou zijn. Dat bespaart ons de moeite om iemand vanuit Stanford over te laten vliegen, om voortgangsrapporten bij hem uit te brengen, zoals hij me heeft gezegd dat hij wilde.’


  Jess had nadenkend naar de zee gestaard, opnieuw afwezig. ‘Een vreemde man,’ peinsde ze. ‘Denk je dat zijn praatje ingestudeerd was?’


  ‘Een controlemaniak,’ beaamde Ryan met een frons.


  ‘Het was maar een geintje!’ vermaande Jess hem. ‘Ik ga nu naar boven – Abi kan elk moment thuiskomen. Maak het niet te lang – we moeten ons klaarmaken voor vanavond.’ Met soepele stappen liep ze verder de trap op.


  Toen ze weg was, leunde Marshall even tegen de balustrade om het huis boven hen waarderend op te nemen. ‘Het huis ziet er fantastisch uit, Ry. Volgens mij ben ik hier niet geweest sinds – wat was het, Allisons begrafenis. Nu zo ongeveer twee jaar geleden. Hoe is het met Jessie?’


  ‘Beter. Echt, het gaat geweldig.’ Eigenlijk was ze te opgeruimd, deed ze te veel haar best, compenseerde ze te veel. Natuurlijk moest je haar heel goed kennen om dat te zien.


  ‘En gaat het goed met de zwangerschap? Je ziet het haar helemaal niet aan. Vertel nog eens wanneer ze is uitgerekend...?’


  ‘Over ongeveer zes maanden. Ze is uitgerekend in de eerste week van november of daaromtrent. Tot dusver gaat alles uitstekend.’


  ‘Ze lijkt oké,’ beaamde Marshall, met slechts een beetje twijfel. Die goeie ouwe Marsh: hij had door waar het probleem lag en zei niet: Maar ik begrijp waarom deze klus op dit moment misschien niet zo’n goed idee is.


  ‘Ze wil het, Marsh. Het team wil het. Ik ben de dwarsligger.’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Marsh met milde ironie. Toen zag hij de frons die nog steeds niet van Ryans gezicht verdwenen was. ‘Ben je kwaad op me omdat ik je niet heb verteld dat Ridder er vandaag bij zou zijn? Kom op, Ry! Ik dacht, kom, je moet toch weten wie de touwtjes in handen heeft. Hoe die smeerlap te werk gaat.’


  Ryan knikte en vergaf hem met enige moeite. Hij had Marsh nooit iets kwalijk kunnen nemen. Trouwens, hij had gelijk, het was goed om van meet af aan te weten dat Ridder erbij betrokken was. Nog iets waar hij het met Jess over moest hebben.


  Ze liepen het laatste stuk van de trap op, en toen, alsof hij zijn gedachten las, riep Marshall achterom: ‘Maar, heus, ze ziet er geweldig uit. Weet je zeker dat je haar niet onderschat, Ry?’


  Ze kwamen door de terrasdeuren en vonden een spoor van kleren, lunchtrommel, schoenen en boeken dat door de grote kamer liep: Abi was thuis van school. Jess stond bij het aanrecht in de keuken en probeerde een kipsandwich klaar te maken terwijl Abi tegen haar aan taterde en aan haar rok trok en met haar vingers aan het vlees plukte. Abi was een druk kind, broodmager omdat ze elke calorie die ze opat verbrandde voordat het voedsel zelfs maar de bodem van haar maag bereikte – als ze thuiskwam, moest je haar snel te eten geven.


  Toen Abi Marshall zag, rende ze door de kamer en sprong ze door de lucht op hem af in het volste vertrouwen dat hij op tijd zou reageren. Het lukte Marsh, maar net, om haar te vangen met een grom van inspanning.


  Niet wat je noemt een verlegen kind, dacht Ryan. ‘Beb, geef Marshall een kans om...’


  ‘Het is oké,’ onderbrak Marshall hem. Hij omhelsde Abi op zijn beurt en zette haar op de grond om naar haar te kijken. ‘Hoi, Abebi. Je bent zo lang geworden dat ik je niet herkende!’


  ‘Ja. Ik zit in de eerste klas!’ zei ze trots. Ze ging door met het nieuws van haar leven tot Jess haar naar het aanrecht riep. Marshall voegde zich daar bij haar, terwijl Ryan zich aan de andere kant op de bank liet neerploffen en naar hen drieën keek. Na de gebeurtenissen van die dag was het een troostrijke aanblik: basisharmonie, gezin, dingen die gingen zoals ze moesten gaan. Heel fijn.


  In elk geval maakte Jess nu een vrij robuuste indruk, zoals ze tegen het aanrecht leunde met een hand op haar uitgestoken heup. Een vrouw met een diepbruine huid, flitsende ogen, een vlotte maar ook vluchtige ivoren glimlach. Abi schrokte de sandwich naar binnen, terwijl ze telkens als ze even ademhaalde tegen Marshall snaterde. Marshall fluisterde demonstratief iets in Jess haar oor, een grapje dat voor Abi was bedoeld. Jess glimlachte breed, en toen ging haar hand naar boven om haar mond te bedekken.


  Ryan had vaak over dat gebaar nagedacht. Het had hem voor een raadsel gesteld toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, maar slechts tot hij haar vader had leren kennen, rechter Henry Maywood. Nu zag hij de half verduisterde glimlach als een restant van de schaamte van een klein meisje vanwege haar eigen expressiviteit, een onbewuste manier om die voor de afkeuring van een strenge vader te verbergen. Maar zo was Jess: een vlotte, stralende glimlach die snel door een preutse hand werd bedekt. Een meisjesachtig en verlegen gebaar dat paradoxaal leek bij iemand die zo sterk was. En toch maakte het de glimlach ook een beetje verbluft, en dat was leuk. Sexy ook, alsof de dingen waar ze het meest van genoot een beetje schandaleus waren, of...


  ‘Ryan!’ riep Jess naar hem. ‘We hebben geen tijd voor jouw geknies! Je hebt de telefoon weer zoekgemaakt. Zoek hem! Bel de Davidsons, laat ze weten wanneer we Abi brengen. En help me dan om het hier op te ruimen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en klopte twee keer in haar handen, hup hup, om hem op gang te krijgen.


  Ryan hees zich gehoorzaam van de bank op, maakte een stapel van alle tijdschriften op de koffietafel, pakte wat lege glazen en bracht die naar de keuken. Abi had haar sandwich op en leidde Marshall nu het huis rond, waarbij ze hem alles liet zien dat belangrijk was: ‘En dit zijn mijn vissen. En dit is mijn konijn.’ De vissen waren echt. Ze schoten in het aquarium rond als kleine onderwatermeteorieten. Het konijn was een versleten speelgoedbeest. ‘En dit is een tekening die ik van ma heb gemaakt. En dit...’


  Misschien lag die klotetelefoon buiten op het terras, dacht Ryan. Vanuit de deuropening keek hij om, om te genieten van het tafereel. Jess die de borden in de vaatwasser gooide, de aanrechtbladen afveegde en stilletjes hun tweede kind in zich liet groeien. Hijzelf op een van zijn spreekwoordelijke speurtochten naar de telefoon. Marshall die achter Abi aan liep: een door zijn vlucht verfomfaaide, schaapachtig uitziende vent met iets te lang bruin haar met grijze strepen, die zich liet leiden door een meisje met een chocoladebruine huid, beentjes als luciferhoutjes en een schooljurkje met veel kant.


  Prachtig, dacht Ryan. Vitaal, dynamisch. Aan zulke dingen meet een man zijn geluk af. Hij liep naar buiten, hoofdschuddend van verbijstering over zijn geluk.
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  Een brainstormsessie bij Genesis, een mentale verkenning van de opdracht van de forensische neuropsychologen.


  Ryan stond voor een groot blok papier op een ezel, met een markeerstift in de aanslag om de ideeën van de groep op te schrijven. Abebi logeerde bij een vriendje, een logeerpartij die ze evenzeer hadden opgezet om het in huis rustig te houden als om te zorgen dat Abi niets over het onderwerp zou horen. Nu hingen Marshall en de harde kern van het Genesis-onderzoeksteam in een halve cirkel van banken en zachte stoelen in de grote woonkamer. De ruimte, die twee verdiepingen hoog was, had ramen van de grond tot aan het plafond die opengingen naar een terras dat op de baai uitkeek. De keuken bevond zich achterin tegen de muur aan de landkant. Erboven hing een balkon naar de slaapkamers boven aan de trap, die alleen door een gewelfde zoldering van de grote ruimte werden gescheiden. Ryan mocht graag denken dat de ruime kamer en de hoge plafonds aanzetten tot grensverleggend denken en grootse ideeën. Buiten knipperden in de verte de lichten van schepen aan een vage avondhorizon, en de zee spoelde zachtjes tegen de kust.


  Marshall begon de discussie door een aantal van de neurologische kwesties op te sommen waarvan de forensische psychologen wilden dat ze zich daar met name op zouden concentreren. Uit onderzoek in de laatste twintig jaar was gebleken dat er over het algemeen twee factoren verantwoordelijk waren voor gewelddadige vormen van gedrag. Een was hersenletsel op jonge leeftijd door verwonding, ziekte, zuurstofgebrek, ondervoeding of blootstelling aan neurotoxische chemische stoffen zoals lood. De tweede was misbruik binnen de gezinssituatie, wat niet alleen een precedent schiep voor geweld maar daadwerkelijk de substantie van de groeiende hersenen van de toekomstige delinquent vormde: Marshall herinnerde hen eraan dat emotionele trauma’s niet alleen de psyche van het individu beïnvloeden, maar tevens de fysieke ontwikkeling van de hersenen wijzigen. Maar ondanks alle vorderingen bleven er een paar grote vragen. Wat bracht dit letsel nu precies in de hersenen teweeg? Waarom werd de ene persoon gewelddadig, terwijl een ander, die dezelfde kwellingen had ondergaan, dat niet werd?


  Net het soort vraag waar Genesis dol op was, dacht Ryan: het ontbrekende element. Het mysterie met de onzichtbare aanwijzingen die zich niettemin waarschijnlijk vlak voor je neus bevonden. Hij maakte aantekeningen met zijn piepende viltstift, en maakte ook een aantekening in zijn hoofd: Vind een markeerstift uit die niet stinkt.


  Ze speelden ermee, speculeerden vrijelijk, de Denktank in actie. Twee kwesties kwamen meteen al naar voren. Een was de kwestie van acute hersenbeschadiging – bijvoorbeeld door zuurstofgebrek bij de geboorte, of verwondingen aan het hoofd in de kindertijd – versus langdurige, lichte blootstelling aan stressoren. Beide konden de hersenen sterk beïnvloeden, maar terwijl acute trauma’s vrij makkelijk en nauwkeurig vast te stellen waren, waren de gegevens over langdurige, lichte stressoren in het gunstigste geval incompleet, ondanks een lange lijst van neurotoxinen die erom bekendstonden dat ze hersenletsel veroorzaakten.


  Acuut craniaal trauma vs. langdurige, lichte stressoren, noteerde Ryan.


  Nog een grote vraag was die van stimulus versus inhibitie. Was gewelddadig gedrag het resultaat van overprikkeling van bepaalde gedeeltes van de hersenen waar gewelddadige impulsen ontstonden, of kwam het door de te geringe activering van neuromodules die verantwoordelijk waren voor positief sociaal gedrag? Het was dezelfde vraag die politieagenten zouden stellen als ze een dodelijk auto-ongeluk onderzochten: ging de auto het ravijn in omdat de remmen het niet deden, of omdat het gaspedaal bleef steken?


  Ryan krabbelde: Stimulus of inhibitie? Rem of gaspedaal? Van daar was het maar een kleine stap naar instinctieve drijfveren en de genetische programma’s die daarvoor verantwoordelijk waren. Het basisprincipe was simpel: evolutie selecteerde sociale gedragsvormen op dezelfde wijze als fysieke kenmerken. Overweg kunnen met je medemensen bood een sociaal voordeel dat minstens zo groot was als opponeerbare duimen.


  Ryan dacht dat omdat Dagan de jongste was, ze het even aan zou zien, om dan voorzichtig iets naar voren te brengen, eerbiedig, met weloverwogen vragen en opmerkingen, op basis van inductie. Logan zou zich eveneens op de achtergrond houden, om dit op vijf niveaus te verwerken, maar als ze met iets kwam, zou het je hard raken als een klap op je neus, een verblindende flits van inzicht. Leap was degene die de eerste echte knuppel in het hoenderhok zou werpen, besloot Ryan, om de kwestie helemaal open te breken met iets speels dat toch wel het overwegen waard was, dat gepaard ging met rimpelingen en dissonanten die de anderen zouden stimuleren.


  ‘Niet mijn vakgebied,’ zei Leap onschuldig, ‘maar als we naar trends in de misdaad kijken, hoe zit het dan met de bevolkingsdruk? Stel dat we een latente sociopathische neiging in onze genen ingebouwd hebben. Een genetische bevolkingsregelaar, net als lemmingen. Een dodelijk gen, dat tot expressie komt dankzij stressoren die gerelateerd zijn aan een grote bevolkingsdichtheid – geluidsoverlast, milieubederf, enzovoort.’


  Genetisch programma? Bevolkingsregelaar? noteerde Ryan.


  ‘Daar gaan we met het grote denkraam, hè?’ mopperde Marshall goedhartig. Maar hij ging verder met enkele ideeën van hemzelf die ook met genetica te maken hadden, waarbij hij moeiteloos verviel in de denktankstijl, het ongegeneerde grensverleggende denken waar Genesis zo goed in was. Voor hem was het waarschijnlijk leuk om erop los te speculeren, buiten het behoedzame gareel van Brandt.


  Bates, dacht Ryan, Bates speelt graag de advocaat van de duivel. Hij zal softe ideeën in twijfel trekken en onder het mes leggen, de wolf die de zieke en zwakke kuddedieren eruit haalt. Hij zal een rechtvaardiging van de methode eisen, strenge logica en wetenschappelijkheid. En hoe zat het met Jess? Waarschijnlijk was zij in intellectueel opzicht de sterkste van het stel, maar het was moeilijk te zeggen hoe zij hiermee om zou gaan. Dit onderwerp greep haar erg aan, dat was wel duidelijk, maar Ryan wist niet zeker op wat voor manier.


  En ja hoor, daar ging Bates. Hij keek hen allemaal vol afschuw aan.


  ‘Wat valt er te leren over de genetische oorzaken van gewelddadig gedrag? Voorlopers van mensen en vroeg-menselijke mannetjes gingen verbonden aan om samen op rooftocht uit te gaan bij concurrerende bendes, die ze vermoordden als ze konden – doorgaans om bij de wijfjes te komen. Er is veel documentatie over dodelijke roofverbonden onder chimpansees, onze naaste familieleden onder de primaten.’


  Marshall speelde beminnelijk de bal naar hem terug: ‘Maar zelfs als we accepteren dat we dodelijke roofinstincten hebben, moeten we dan niet te weten zien te komen door welke delen van de hersenen die geactiveerd worden? En hoe worden die gedeeltes van de hersenen beïnvloed door onze hypothetische omgevingsstressoren?’


  ‘Je hebt geen omgevingsstressoren nodig,’ schimpte Bates. ‘Toobey en Cosmides hebben aangetoond dat rooftochten voor voortplantingsdoeleinden winst opleveren. De vergrote kans dat je jouw genen in de genetische stroom achterlaat is groter dan het risico dat je gedood wordt. Dat betekent dat we allemaal een aanleg hebben geërfd om elkaar te vermoorden. Dat is allemaal inherent aan de rekensom van de evolutie.’ Bates had hun allemaal antropologie onderwezen aan Harvard, en hij had zijn professorale houding nooit helemaal opgegeven.


  ‘Dat is de prehistorie,’ zei Marshall. ‘Denk je dat het ook voor de moderne tijd opgaat?’


  ‘Natuurlijk. Kijk maar naar de analyse van Mequida en Wiener van de laatste twee eeuwen van oorlogen en wreedheden. Als er in de mannelijke populatie meer dan vijfendertig procent jonge mannetjes zijn, iets jonger dan de gemiddelde leeftijd waarop ze zich voortplanten, dan bereikt de concurrentie wat betreft goederen en status en partners een kritisch niveau. Wat telkens weer resulteert in misdaadgolven en oorlogen.’


  ‘Bates,’ barstte Jess los, ‘dat is zo simplistisch dat het pijn doet!’ Ze leek geschrokken van haar eigen heftigheid, maar denderde door: ‘Kijk, als we het hebben over fundamentele, van de biologie afgeleide drijfveren, moet je het met me eens zijn dat de ouderband en het beschermingsinstinct, en het voorkomen van letsel bij kinderen tot de sterkste behoren, niet dan?’


  Bates knikte voorzichtig. Hij besefte dat het een inleidende vraag was. ‘Dus heb ik vanmiddag een beetje op het web gesurft, op zoek naar indicatoren die met kinderen te maken hebben. En wat ik vond was doodeng. Ridder is op een daarvan, even, ingegaan: kindermoord – volgens de Wereldgezondheidsorganisatie is wereldwijd het aantal babymoorden in de laatste tien jaar met vierhonderd procent gestegen.’ Jess controleerde even enkele notities en vervolgde, met een grimmige trek rond haar mond: ‘Van Interpol heb ik statistieken over kinderen die verkocht worden voor seksuele slavernij of, God sta me bij, voor de handel in organen. Naar het schijnt is, sinds de transplantatietechnieken verbeterd zijn, de vraag naar gezonde organen veel groter dan het aantal vrijwillige donoren. Dus is er een zwarte markt ontstaan die kinderen koopt of steelt, doorgaans in derdewereldlanden, en de kinderen dan verkoopt, bij duizenden, om hun nieren en harten en ogen en andere organen te laten verwijderen. Voornamelijk aan kopers in Europa, Japan en de Verenigde Staten. Wil jij me vertellen dat dát de normaalste zaak van de wereld is voor onze genetische gedragsprogrammatuur?’


  Haar bijtende toon verbaasde iedereen. Jess kon krachtig uit de hoek komen, maar zelden zo strijdlustig. Ze was duidelijk niet zichzelf.


  ‘Ik ben nog op andere aan kinderen gerelateerde indicatoren gestuit,’ vervolgde Jess. ‘Nog nooit eerder zaten er wereldwijd zoveel kinderen in weeshuizen, zelfs niet in de tijd na de Tweede Wereldoorlog. O, en nog een aardig weetje: moorden dóór kinderen. In 1990 werden er, in de Verenigde Staten, duizend moorden begaan door kinderen. In 1996 was dat aantal met vierhonderd procent toegenomen. En vorig jaar is dat aantal verdrievoudigd. Wat wil je zeggen, Bates – dat kinderen genetisch geprogrammeerd zijn voor dodelijke concurrentie omwille van voortplantingsdoeleinden en status? Lulkoek.’ Ze leunde achterover in haar stoel, hijgend, en leek versteld van zichzelf.


  De stilte die daarop volgde voelde ongemakkelijk aan. En toen ze eindelijk weer begonnen, was de toon van de discussie veranderd. Bates kreeg onenigheid met Dagan, Logan kibbelde met Marshall over een of andere nuance. Iedereen was uit zijn of haar gewone doen. Ten dele kwam het door een lage bloedsuikerspiegel, daar was Ryan van overtuigd, maar het kwam voornamelijk door het onderwerp in kwestie. Zoveel mogelijkheden, zo’n enorm probleem om te onderzoeken. En een heel enge basispremisse: Iets dat in ons is misgegaan. Iets dat ons doet moorden.


  Ze gingen nog twee uur door met hun inventarisatie tot Jess uiteindelijk Ryans aandacht wist te trekken en nadrukkelijk op haar horloge keek. Ze had gelijk: het was een lange ruk geweest en het gezelschap begon moe te worden. Hij legde zijn stift neer en wuifde met zijn handen alsof hij een trein wilde aanhouden. ‘Pauze,’ zei hij tegen ze. ‘Tijd voor drank en eten. Drinken en bikken. Nu.’


  Jess verordende dat er over alles behalve het project gepraat mocht worden en ze leken opgelucht dat ze er even van af waren. Enthousiast stortten ze zich op de wijn en de kaas en de vleeswaren. Ryan pendelde een tijdje tussen de keuken en de woonkamer. Hij bracht servetjes, en toen mosterd, en toen merkte hij dat hij hen alleen nog maar gadesloeg. Dagan deed alsof ze thuis was bij de stereo en zette een cd op met een a-capellagroep die een rustgevende sfeer schiep met stemmen die klonken als een mengeling van stroop en honing. Terwijl zij het volume regelde, bewoog Marshall loom op de muziek, met een glas wijn in zijn hand. Jess, Logan en Bates zaten over de koffietafel gebogen, waar Leap iets krabbelde waarom ze moesten lachen. Een ritme van stemmen en bewegingen, een patroon dat wees op een fundamentele harmonie. Ondanks hun meningsverschillen.


  Ryan, die wat frisse zeelucht wilde opsnuiven, ging door de keukendeur naar buiten, de kille duisternis in. Een gure wind die naar zee rook kwam van het water af en de golven beukten tegen de kust. Hij liep de trap af naar het strand en genoot van de kou en de naar vis ruikende zoute geur. Achter hem werden de ramen van de woonkamer verlicht door een gele gloed. Binnen bewogen de silhouetten van Genesis, Inc.


  Aan de rand van het water zakte het kiezelstrand onder zijn voeten weg en deed de wind een nevel van kleine druppeltjes opstuiven. De Baai van Massachusetts strekte zich in het duister uit. De golven het dichtst bij het strand werden vaag verlicht door de huisverlichting en werden daarna steeds donkerder tot ze overgingen in amper nog van elkaar te onderscheiden grijstinten, voortdurend veranderende patronen die zich in het zwart uitstrekten tot ergens de nachthemel begon. Naar het zuiden werd de lijn van de horizon bepaald door de rode gloed van de vuurtoren bij Marblehead.


  Er was hier ruimte om te denken, goede ruimte precies in het overgangsgebied tussen de warmte en de menselijke kameraadschap binnen en de kou en de eenzaamheid buiten. Ryan genoot ervan hoe hij tussen die twee balanceerde, de opgeladen gemoedstoestand waarin hij altijd raakte op het punt waar twee heel verschillende systemen of contexten samenkwamen – bisociatie, had Koestier het genoemd, een soort psychische stereo.


  Een leven in de denktank, ja, dat klopte wel zo’n beetje.


  De media hadden zich al vroeg op Ryan geconcentreerd, het denkhoofd van zijn eigen non-conformistische onderzoeksgroep. Daardoor haalde hij de landelijke pers zelfs voordat hij en Jess van Harvard af waren. En die publiciteit, wist Ryan, had hij net zozeer aan geluk te danken als aan welke genialiteit dan ook die hij voor zichzelf kon opeisen. Maar in het kielzog van de speciale reportage op de Nationale Publieke Radio, het Smithsonian-artikel, het hoofdartikel in Time, live bij Larry King, en de eerste hype in de rest van de media, kwam een gestage stroom van cliënten, van wie sommigen onbekend waren en sommigen beroemd, maar de meesten van hen waren weer weggegaan met de antwoorden die ze nodig hadden.


  Achttien jaar later begonnen ze, met hun steeds imposantere portefeuille, misschien nu pas te beantwoorden aan het overspannen beeld waarmee ze gelanceerd waren.


  Het begon bij Project Alfa, het onderzoeksprogramma voor de elite in cognitieve neurowetenschappen aan Harvard. Hoewel Ryan altijd had geprobeerd om de aan hem toegeschreven rol als grote pief of oppergenie met een korreltje zout te nemen, kon hij niet ontkennen dat er een kern van waarheid in zat. Maar als de denktank die bij Project Alfa zoveel deining veroorzaakte een middelpunt had, dan waren dat Ryan en Jess, en niet omdat zij de slimsten waren maar omdat ze een soort psychosociale ruggengraat vormden voor de zich daar ontwikkelende verzameling briljante geesten, grote ego’s en labiele persoonlijkheden die de oorspronkelijke groep vormden. Met z’n tweeën waren ze een zeldzame speling van het lot die de anderen amuseerde en fascineerde: liefjes sinds de middelbare school wier relatie de gevaren van interraciale verhoudingen en zelfs de scheidingsmolen van de doctoraalopleiding had overleefd. En toen trouwden ze zowaar, en konden ze zowaar met elkaar overweg en genoten ze vaak van elkaars gezelschap. Aldus vormden ze een anomalie die de anderen voor een raadsel stelde en hen daardoor in de buurt hield. Jess en hij hadden evenzeer voor ballast als voor hersenen gezorgd, bedacht Ryan.


  Een golf omspoelde zijn schoenen, maar hij was zich nauwelijks bewust van de plotselinge kou van het water rond zijn enkels.


  Ja, en het was ook waar dat het zijn koppigheid was geweest die de professionele fase van hun samenwerking had ingeluid. Het was 1983 en hij was net begonnen met werken aan een tweede doctoraat en hij was blut. De welgestelde ouders van Jess hadden aangeboden om hun veelbelovende schoonzoon wat geld te lenen, maar Ryan kon zichzelf geen aalmoezen zien aannemen. In plaats daarvan zette hij een advertentie in de Globe en de universiteitsblaadjes: ‘Genie te huur’, luidde de kop, en dan wat overdreven praatjes over innovatieve oplossingen voor problemen. Zelfs destijds leek het een beetje onbeschaamd, maar hij was nog maar tweeëntwintig en bovendien rekende hij erop dat Jess hem wel zou redden als het hem moeite kostte om het ‘genie’ uit zijn advertentie waar te maken.


  Tot zijn verbazing kreeg hij, naast de neptelefoontjes en de smeekbeden van nog niet afgestudeerden die wilden dat hij hun scripties voor hen zou schrijven, meteen een klant, een oude vrouw die wilde dat haar kleindochter van haar scheelheid werd genezen. Ryan verontschuldigde zich, legde uit dat hij geen medische achtergrond had, zei tegen haar dat ze een specialist moest raadplegen. Via de telefoon berispte ze hem met de droge stem van een intellectuele snob uit Boston: ‘We hebben al de beste oogartsen geraadpleegd. Ik ben niet op zoek naar een specialist. Waar ik wel naar op zoek ben is, even kijken... “een volledige systeemanalyse, oorspronkelijk en interdisciplinair denken”.’ Een citaat uit die idiote advertentie van hem.


  Hij nam het ter harte en accepteerde dat dit zijn grootste pluspunten waren: grensverleggend denken, aanpassend leervermogen, en het verlangen om de grote lijnen te zien. Nadat hij zich twee weken als een mol had ingegraven in de boekenberg van de medische bibliotheek van Harvard, stuitte hij op literatuur die een behandelmethode suggereerde. Het begon met de ontdekking dat antibiotica op basis van aminoglycoside soms symptomatische blokkeringen in de neuromusculaire transmissie veroorzaakten, tijdelijke verzwakkingen van de oogspieren. Dat leidde er via een reeks onwaarschijnlijke associatieve stappen toe dat Ryan een mechanische bril bouwde die afwisselend het zicht in ieder oog blokkeerde, wat de oogspieren van de kleindochter uitputte en tegelijkertijd haar hersenen stimuleerde om de beelden van beide ogen te integreren. Het was de eerste keer dat hij persoonlijk getuige was geweest van de flexibiliteit van de menselijke hersenen – hun verbluffende vermogen om hun bedrading aan te passen om een handicap of letsel te compenseren.


  Terwijl hij in het met golven dooraderde donker staarde, zich vaag bewust van de kou die langs zijn natte benen opsteeg, moest Ryan lachen. Zelfs toen al had hij beseft dat het louter naïviteit was waardoor hij succes had gehad – dus zwoer hij om zijn naïviteit nooit kwijt te raken. Hij en Jess namen de uitdaging van meer vreemde problemen en puzzels aan. Ten slotte brachten ze Genesis formeel onder in een naamloze vennootschap, waarbij ze soms een beroep deden op vrienden zoals Marshall en anderen bij Project Alfa om een handje te helpen, en zo een duurzaam netwerk van medewerkers vormden.


  Bates was de eerste. Hij had in Vietnam gediend, was teruggekomen om zijn doctorstitel en een leerstoel aan Harvard te verwerven. Hij had speciale belangstelling opgevat voor Jess, Marshall en Ryan en begeleidde hen bij enkele van de problemen die voortkwamen uit het feit dat ze slimmer waren dan goed voor hen was. Later raakte hij zijn aanstelling kwijt omdat hij een verhouding had met een van zijn studenten, een briljante, tere vrouw die half zo oud was als hij. Toen hij voor de aanstellingscommissie moest verschijnen, loochende hij zijn liefde voor Mai Ling geen moment en beriep hij zich ook niet op bijzondere omstandigheden om zijn handelen te rechtvaardigen. Na zijn ontslag trouwde hij met haar en zorgde hij liefdevol voor haar tot ze vier maanden later aan leverkanker overleed. Tegen die tijd ging Genesis net van start en Jess en Ryan hadden hem maar wat graag een baan aangeboden.


  En dat was Bates. Zoveel meer dan briljant, en zoveel meer dan ‘personeel’.


  De meest recente toevoeging aan de harde kern was twee jaar geleden, toen een adembenemend mooie jonge vrouw Ryans kantoor was binnengelopen en had aangekondigd dat ze nu voor hem ging werken. Hij had ongemakkelijk gelachen en had haar verteld dat er niet echt vacatures waren, hoe ze op het idee was gekomen dat ze lid kon worden van zo’n excentriek gezelschap, had ze bepaalde bijzondere capaciteiten...?


  Uit haar tasje haalde ze het mechanische brilletje dat hij had gebouwd, waarop ze hem strak aankeek met een paar volmaakt rechte, opvallend donkere ogen. ‘Ik heb dit soort werk willen doen sinds ik zes was,’ zei ze tegen hem. ‘Wat mijn capaciteiten betreft, ik heb er maar één, dezelfde als u – ik zie in alles poëzie en potentieel.’


  Het was een diepzinnige observatie, om niet te zeggen vleiend. En zo vonden ze Dagan, die nu in naam onderzoeksassistente was maar in zoveel opzichten zoveel meer. Wanneer de pers vroeg hoe hij en Jess hun personeel uitkozen, hoe ze de besten en de slimsten vonden, was het enige antwoord domweg dat ze ze helemaal niet uitkozen. Het groeide allemaal organisch, niet zozeer als een bedrijf maar meer als een boom, een familie.


  Gelukkig bleef veel van hun zaken de navraag van de pers bespaard omdat contractueel was bepaald dat ze geheim waren. Zoals hun klus voor de geheime dienst, zes jaar geleden, waarbij Genesis door aspecten van chaostheorie op het reguleren van volksmassa’s toe te passen had aangetoond dat er bepaalde gaten zaten in het raster van observatie en bescherming dat de Dienst erop nahield voor hogere regeringsfunctionarissen. Ze waren verder gegaan met het ontwerpen van een veel beter systeem om menigtes te scannen en variabelen te analyseren in dynamische situaties en dreigingen in te schatten en daarop te reageren. En hoewel de complete geheimhouding destijds een heel gedoe was, was het op termijn de moeite waard: de klus leidde niet tot onnozele vragen over creativiteit of innovatie of wat dan ook van de kant van de pers.


  Zo nu en dan zou een gevoelige interviewer iets vragen als: Hebben je ouders je als kind aangemoedigd? Nog zo’n netelige kwestie die je maar beter kon omzeilen. Ja, ma was heel intelligent geweest en had hem de geestelijke gewoonte bijgebracht om dingen ondersteboven of zijwaarts te draaien om er een nieuwe kijk op te krijgen, maar dat had haar nooit geholpen en het had haar ook geen manier onthuld om het hoofd te bieden aan een moeilijk huwelijk. Wat pa betrof, die een ongelijkmatig man was, had ma het het best gezegd: ‘Wie de man is met wie ik getrouwd ben? Een Ierse heer die, het spijt me dat ik het moet zeggen, Seamus O’ccasionally heet’, waarmee ze verwees naar zijn periodieke dronkenschap en problemen met de politie. De grappige, droevige woordspeling op de uitspraak van Seamus als ‘shame us’ (beschaamt ons) zou in druk of bij talkshows verloren gaan, te lastig om uit te leggen.


  En toch kon hij niet ontkennen dat hij veel van pa had geleerd. Daniel McCloud had als sorteerder gewerkt bij de Amerikaanse post en had nooit promotie gemaakt. Hoewel hij niet regelmatig dronk overdreef hij als hij gefrustreerd was over het leven of kwaad op zichzelf, en dat was ook wanneer hij ging vechten. Ryan zag pa voor het eerst vechten toen hij zeven was en naar De Berenkop was gegaan om pa te halen voor het avondeten. Maar toen hij hem vond, had hij een kwade dronk over zich en was hij in gevecht met een man die veel groter en jonger was dan hijzelf. Daniel McCloud had een buikje en een kalend hoofd, en hij droeg de kleren van een kantoorbeambte. Terwijl Ryan verstijfd stond van angst en vernedering, duwde de jongere man pa met gemak omver waarna hij verder ging met zijn drankje. Pa stond op en trok de jongere man van zijn kruk en kreeg vervolgens een vreselijke stomp in zijn buik. Maar op de een of andere manier slaagde pa er toch in om de jonge man een flinke knal op zijn neus te geven. Daardoor werd hij eindelijk kwaad, en hij begon pa als een boksbal te gebruiken. Hij vloekte toen pa zijn dekking omhoog bracht en in elkaar dook en viel, en toen nog wat meer toen pa opstond en weer op hem afkwam. Het was verbazend, maar telkens als pa neerging kwam hij terug met een schepje erbovenop. Met elke klap werd zijn woede aangescherpt, werden de vonken van zijn onvrede aangewakkerd, en de jonge man had steeds iets minder puf tot het gevecht een wending nam. Ten slotte ging de jonge man tegen de vlakte, waar pa hem bewerkte met zijn schoenen van de Post. Af en toe hield hij even op om een slok Guinness te nemen, tot de politie arriveerde. Ryan vergat nooit de blik van pure triomf die pa hem had toegeworpen toen ze hem afvoerden. ‘Nooit opgeven, Ry,’ had pa gezegd, breed grijnzend met bebloede tanden. ‘Nooit. Je incasseert alles en dan vecht je terug.’


  Nooit opgeven: de beste raad. Het beste dat pa hem ooit had gegeven. Om de een of andere reden werd het principe voor Ryan een symbool, de enige manier waarop een wanhopige zoon iets van adel en kracht in zo’n zwakke man kon zien, de enige deugd die hij hoog kon houden, boven het verdriet en de schaamte die hij voor zijn vader voelde, en hij had het verinnerlijkt als een persoonlijk credo. Toegepast op wetenschappelijk onderzoek werd deze karaktertrek iets wat cognitieve theoretici en creativiteitspsychologen omschreven als ‘het vermogen om bij een stelling te blijven ondanks een periode van ontkenning’. Maar hoe het voelt, Larry, hoe het voelt, Oprah, is alsof je een klap op je kin krijgt en toch door wilt blijven vechten.


  Ryan moest grinniken om de manier waarop hij onbewust zijn kin vooruitstak en zijn vuisten balde telkens als hij het zich herinnerde, iets van de persoonlijkheid van zijn ouweheer dat in hem naar boven kwam. Waarschijnlijk waren al deze terugblikken te wijten aan de talkshow die hij binnenkort had. Dat en een hevige aanval van onbetreurd ingeboren cynisme. Jess noemde hem soms een misantroop. Dat was slechts ten dele waar. Een deel van hem had de hoop voor het menselijk ras opgegeven, berustte in de wreedheid en stompzinnigheid ervan. Maar een ander deel van hem begaf zich op de ene zoektocht na de andere om te begrijpen, te herstellen, om dingen beter te maken. Waarschijnlijk dezelfde drang die verantwoordelijk was voor Jess haar dwangmatige behoefte om deze nieuw klus aan te nemen.


  ‘Ry!’ De stem van Jess.


  Hij draaide zich om en werd zich bewust van het gewicht van zijn broek, de kou aan zijn huid. Het was vloed en nu schuimden de golven rond zijn schenen en was zijn broek nat tot aan zijn kruis. Op het strand was Jess een gracieuze, donkere gestalte tegen de lichten in het huis. De wind rukte aan haar jurk. Ze boog zich voorover en legde haar handen op haar knieën. Hij wist dat ze om hem lachte. ‘Tijd om binnen te komen, Ahab,’ zei ze. Hij waadde naar haar terug, zijn schoenen zwaar van het zeewater.


  ‘Ik dacht na over golfdynamica,’ legde hij uit, en dat was waar: de hele tijd had hij met een deel van zijn geest gekeken naar het welvende water en diagrammen gemaakt van de manier waarop de golflengte werd verkort terwijl de golfvorm tegen de helling van het strand oprees, de hoogte ten opzichte van de diepte verhoudingsgewijs toenam en ervoor zorgde dat de kammen van het hongerige water vloedgolven vormden en naar voren krulden en schuimend neerstortten als fractalsystemen, die afnamen maar niettemin eindeloos werden aangevuld door de wind en de luchtdruk en de zwaartekracht van de maan, een prachtige dans die werd begeleid door zijn eigen hypnotiserende, ritmische muziek:


  L/t=√g(h1 + h2) h1/2h2


  ‘En nog wat dingen,’ voegde hij daaraan toe.


  ‘Het is uiteindelijk een leuk feestje geworden,’ zei Jess tegen hem terwijl ze elkaars hand vasthielden en terug naar het huis begonnen te lopen. Ze klonk bijna verlegen: ‘Ik heb me verontschuldigd bij Bates en de anderen. Ik had niet zo... beschuldigend willen klinken. Nu gaat het wel.’


  Nog een paar stappen in stilte, alleen het geruis van de golven. ‘En, nu je Oakes vandaag hebt gezien – wil je dit nog steeds doen?’ vroeg hij.


  Ze was maar heel even van haar apropos. ‘Ja.’


  Maar, maar, maar, dacht hij. Na nog een moment kon hij zich niet meer inhouden en vroeg hij: ‘Denk je echt dat we het aankunnen om “deze miserabele wereld te redden”?’


  Jess haalde alleen maar haar schouders op en maakte zich van hem los. ‘Hele klus,’ zei ze, ‘maar, tja, iemand moet het doen.’ Ze probeerde een harde, luchthartige toon aan te slaan, maar slaagde daar niet echt in, een manier om hem duidelijk te maken dat hij niet door moest vragen, niet op dit moment.
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  Ryan stapte Ridders kantoor binnen en trof hem daar aan in een hemd zonder mouwen, terwijl hij met zijn tanden een paar lichte bokshandschoenen aantrok. Hoewel zijn huid op zijn leeftijd niet meer strak was, zag het bezwete lichaam van Ridder er sterk uit: zwaargebouwde heupen en schouders en een borst die zwaar was van het vet en de spieren. Het was woensdag, vijf dagen na het onaangekondigde bezoek van de miljardair in Heart Cove.


  ‘Luister, ik hoop dat je je niet stoort aan mijn informaliteit,’ zei Ridder. ‘Met het soort schema dat ik heb, kom ik nooit aan trainen toe als ik niet af en toe twee vliegen in één klap kan slaan. Stel je voor, mijn laatste afspraak was senator Boseman, die het twijfelachtige genoegen had om zijn zaken te bespreken terwijl ik op de fiets zat. Ga zitten.’ Hij gebaarde naar een leunstoel die uitkeek op een hoek van zijn kantoor die was gereserveerd voor zijn persoonlijke training: een hometrainer, een Stairmaster, een multifunctionele machine met gewichten, een klein rek met losse gewichten. Voor het boksen waren er een zware canvas stootzak en een leren boksbal.


  Het kantoor was een enorme ruimte op de veertiende verdieping van het Ridder Global-gebouw. Ramen van de vloer tot aan het plafond keken uit op een duizelingwekkende diepte en gaven een verbijsterend uitzicht op de binnenhaven van Boston en de daken van andere gebouwen in het centrum. Een indrukwekkend bureau, vergadertafel, groepjes banken en zachte stoelen, een bar, de trainingsruimte: de inrichting was modern, elegant en toch vrij functioneel, Spartaans. De enige uitzonderingen vormden een verweerd bureau en een canvas klapstoel die onder een portret van generaal George Patton stonden opgesteld, gebaad in de gloed van een rij spots, bijna een altaar. Ryan herinnerde zich de antiquiteiten uit een of ander tijdschriftartikel: ze waren van de ouwe ijzervreter zelf geweest. Ridder had iets met Patton.


  Ryan nam een stoel en keek toe terwijl de miljardair een linkse directe op de boksbal plaatste en toen stopte om zijn handschoenen beter vast te maken. ‘Wilde vroeger bokser worden,’ legde Ridder uit. ‘Als kind. Kwam er nooit aan toe, maar ik wil wel in vorm blijven. Boks jij weleens?’


  ‘Mijn vader bracht me op mijn negende voor het eerst naar Lloyd’s Gym.’


  ‘Moet wel een jongen uit Zuid zijn!’ Ridder leek plezier te scheppen in hun gemeenschappelijke ruige achtergrond. ‘Heb je er ooit gebruik van moeten maken?’


  ‘De laatste tijd niet. Het is voornamelijk een manier om lichamelijk scherp te blijven. Mijn, eh, mijn denkprocessen kunnen behoorlijk diffuus worden – het is een goede oefening om me te helpen concentreren.’


  Ridder ging weer verder met de boksbal, en sloeg er met de zijkant van zijn vuist tegen aan, begon het ritme te versnellen, bappete-bappete, waarbij hij met zijn schouders rolde. Hij had snelle handen voor iemand van zijn leeftijd, besloot Ryan.


  ‘Ik heb gehoord dat je morgenavond bij de Diana Reese-show komt. Zit al jaren achter me aan voor een interview, maar ik heb haar altijd afgehouden. Taaie rakker, hè? Ziet er wel goed uit. Laat me weten hoe het gaat.’ Bappete-bappete-bappete.


  Ryan moest zijn stem verheffen om boven het geroffel van Ridders vuisten uit te komen. ‘Ik zou nu graag ter zake komen.’ Het was bedoeld als een suggestie om te stoppen met boksen.


  Ridder ging gewoon door, bappete-bappete. ‘Oké. Gaan jullie nou samenwerken met Brandt of hoe zit dat? Waarom heb ik het gevoel dat alle anderen bij Genesis staan te springen, maar dat Ryan McCloud zo zijn twijfels heeft?’


  Ryan ging niet op de vraag in. ‘Als we dit gaan doen, moet er aan bepaalde voorwaarden worden voldaan.’


  ‘Voor de dag ermee.’ Ridder fronste zijn voorhoofd maar bleef de bal bewerken, waarbij hij soms met zijn hoofd opzij dook alsof hij op hem afkomende stoten ontweek.


  ‘Nummer één: wij zijn de baas in ons eigen winkeltje.’ Ryan stond op, geïrriteerd en toch ook een beetje jaloers. Hij wou dat hij ook iets te doen had met zijn handen. Bappete-bappete. Dit moest wel opzet zijn, een manier om de ander als het ware met je lichaamstaal af te troeven. Ryan ging dan ook over op een hardere toon: ‘We doen het op onze manier. Als u of dr. Sorbanelli meningen heeft over onze methodologie, pech gehad. Sommige mensen vinden onze werkwijze onorthodox, maar onze methodes zijn gebaseerd op degelijke theorieën, en hebben in de praktijk hun waarde bewezen. Om onze zelfstandigheid te garanderen, moeten we van tevoren voor twee jaar betaald worden. We willen niet dat ons honorarium afhankelijk is van de vraag of u instemt met wat we doen. Of wat we ontdekken.’


  ‘Dat bevalt me,’ zei Ridder. Hij ving de boksbal in beide handschoenen en draaide zich om zodat hij Ryan aan kon kijken. Zo, hijgend, met zijn haaienglimlach, zijn rode huid en zijn massieve schouders zag hij er dreigend uit. ‘Je bent nog steeds pissig dat ik zo bij jullie ben binnengevallen, hè? Maar, luister, die machostijl van je bevalt me, Ryan. Meestal ben ik degene die zo praat. Ik kom bijna in de verleiding om te kijken of je die stoere jongens-act echt waar kan maken, maar in dit geval geeft het me het vertrouwen dat je de kloten hebt om de klus te klaren. Oké. Volledige autonomie en vooruitbetaling. Voor elkaar. Ga door.’ Hij ging weer verder met boksen.


  ‘Twee: alle informatie die dit project oplevert – zowel die van Brandt als die van ons – wordt gepubliceerd. Als wij meedoen, bent u geen eigenaar van de informatie, u heeft er geen zeggenschap over. Stel dat wij bewijsmateriaal vinden dat bepaalde gewelddadige neurologische aandoeningen worden veroorzaakt door toxische effecten van een product of een stof die het milieu verontreinigt – misschien iets dat door Ridder Global wordt geproduceerd? We willen niet dat u in de verleiding komt om onze bevindingen in de doofpot te stoppen om uw winstmarges te beschermen.’


  Ridder ving de boksbal weer op, wendde zich tot Ryan en sloeg zijn handschoenen hard tegen elkaar. ‘Dit is een lastige, Ryan.’


  ‘Als u wilt dat wij hieraan meedoen, valt er niet over te onderhandelen.’


  ‘Ho, ho, ho! Ik ben absoluut van plan om iedereen te laten weten wat jullie ontdekken. Maar ik ben degene die in dit project investeert, en ik kan de gelegenheid om winst te maken op die investering niet zomaar vergeten. Als ik een voorsprong heb, dan kan ik investeren in alternatieve industrieën, diensten, technologieën, wat dan ook. Of ervoor zorgen dat de labs van Ridder Global de remedie produceren. Hé, het betekent alleen dat ik als eerste inzage heb in de informatie, een korte tijd om mijn positie bij te stellen voordat je het publiceert.’


  Ryan dacht erover na. Aan de ene kant was het redelijk. Aan de andere kant kon het Ridders voet tussen de deur zijn, een wig waarmee de mogelijkheid werd geschapen tot bemoeizucht en autoriteitsconflicten. ‘Hoeveel tijd?’


  ‘Een jaar.’


  ‘Drie maanden.’ Ryan moest grijnzen. Ze waren aan het pingelen als kooplui op een vlooienmarkt.


  ‘Zeg maar zes en dan zijn we er.’ Ridder had er ook schik in. Hij liep naar een zware zak met de vorm en het formaat van een boiler, zette zich schrap en lanceerde een stoot die de ketting deed rammelen.


  ‘Vier maanden, waarin u uw ondernemingen zo kunt positioneren dat ze hun slag kunnen slaan. Daarna publiceren we alles wat we hebben.’ Ridder maakte een schijnbeweging naar de zware stootzak, en toen trokken zijn schouderspieren zich samen en raakte hij hem met een regen van harde stoten. Ryan wachtte demonstratief tot hij klaar was. Ten slotte hield Ridder op en knikte hij. ‘Oké. Akkoord. Nog meer voorwaarden?’


  ‘Toegang tot de databanken van Ridder Global.’


  Het genoegen bestierf op Ridders gezicht en hij wendde zich hijgend van de zak af. ‘Waarom?’


  Dit werd een moeilijke, wist Ryan. Het was tijd om het wat kalmer aan te doen en zich een beetje verzoenlijk te betonen. ‘We gaan toch op zoek naar neurologische stoornissen in bepaalde populaties, toch?


  Acute hersenbeschadiging is relatief makkelijk vast te stellen, maar er zijn vele andere manieren waarop de hersenen letsel kunnen oplopen: ingenomen medicijnen, blootstelling aan neurotoxische chemische stoffen in voedsel of de omgeving of consumptieartikelen, bepaalde ziektes bij zwangere moeders of jonge kinderen. Het probleem is dat er een gapend gat zit in onze systemen om ziektes te traceren – vaak zijn er geen gegevens beschikbaar om gezondheidsproblemen op te sporen die voortkomen uit blootstelling aan gifstoffen op lange termijn of in lage doses. Vooral als het gaat om de inschatting van effecten op het gedrag. De effecten en de symptomen kunnen heel subtiel zijn, de hoeveelheden van de gifstof microscopisch klein. De kwestie van lange termijn en lage doses zal ons grootste probleem worden, gebrek aan gegevens daarover ons grootste obstakel.’


  Ridder greep een handdoek en haalde die over zijn lichaam. ‘En waarom hebben jullie dan toegang tot mijn databanken nodig?’


  ‘Omdat we parallellen tussen symptomen en blootstelling aan mogelijke agentia vast zullen moeten stellen. En geen enkele andere firma van uw omvang zal ons toegang verschaffen tot de chemische formules die gebruikt worden voor de vervaardiging van diverse producten. Tot de geschiedenis van de productie en verkopen van diverse goederen – plastics, medicijnen, pesticiden, industriële chemicaliën, geur- en smaakstoffen – die de schuldigen zouden kunnen blijken te zijn. Tot verslagen over de gezondheid van werknemers waaruit trends zouden kunnen blijken die het gevolg zijn van hoge niveaus van blootstelling op de werkplek. Geloof me, we zijn er niet op uit om van Ridder Global een martelaar te maken – gif in de omgeving is maar een van de vele wegen die we zullen verkennen.’


  Ridder sloeg weer met zijn vuisten tegen elkaar en draaide zich toen plotseling om, om over Boston uit te kijken. Even lag de weerspiegeling van zijn gezicht in het glas over de glimmende gebouwen van zijn domein als de geheime, harde ziel ervan. Ten slotte gebaarde hij dat Ryan naast hem moest komen staan.


  ‘Weet je waarom ik hier ons hoofdkwartier heb gevestigd? We hebben New York overwogen. Maar ik had mijn redenen voor Boston.’


  ‘En dat waren...’


  ‘Het uitzicht op deze hoek.’ Ridder stak zijn kin naar voren in de richting van het weidse uitzicht op Boston in de diepte, dan het Fort Point Kanaal en ten slotte de rommelig aandoende straten van Boston-Zuid.


  ‘Ik wilde mezelf eraan herinneren waar ik vandaan kwam. Iets dat jij en ik met elkaar gemeen hebben, hè?’ Hij gaf een tikje tegen Ryans arm. ‘Hoe ver ben ik gekomen, en wat ben ik toch nog dichtbij.’


  Hoe Ridder zich vastberaden had opgewerkt uit een armoedige kindertijd was een bekend thema in de mythologie van het Amerikaanse bedrijfsleven. Natuurlijk werd de legende enigszins bezoedeld door geruchten dat hij zijn carrière was begonnen als een kleine misdaadbaas in Boston-Zuid.


  Ridder gromde om iets dat hij voor zijn geestesoog zag. ‘Ik heb het je vrouw niet verteld toen ze ernaar vroeg, maar ik heb een paar persoonlijke redenen om dit project te willen financieren. Dit hou je wel voor je, hè? Op een avond zo’n drie jaar geleden, ging ik naar de Jazz Train om een sextet te zien waarover ik goede verhalen had gehoord – ik ben al een eeuwigheid een jazzfan – en toen ik naar buiten kwam liep ik over straat en kwam die vent opeens onverwachts uit een portiek. Omdat het geen geweldige buurt was, reageerde ik bruusk, mijn lichaamstaal werd agressief, waarschijnlijk schrok hij net zo van mij als ik van hem. En die kerel haalt een pistool te voorschijn en schiet me verdomme in mijn borst, waarop hij wegrent. De kogel rijt mijn borstspier open, ketst af op een rib en raakt de schouder op weg naar buiten. Ik viel zo op mijn gat. Crepeerde van de pijn.’


  Ridder had de baan van de kogel op zijn vlezige borst aangewezen en nu vertrok hij zijn grote gezicht alsof hij het zich maar al te duidelijk herinnerde. Ryan maakte een begripvol geluid. Nu hij dichter bij hem stond kon Ryan hem rond zijn ogen zijn leeftijd aanzien, de vermoeidheid onder zijn vitaliteit, die door een krachtige wil in bedwang werd gehouden.


  ‘Weet je wat gek was? Ik zat daar en was niet eens kwaad op die kerel!’ Ridder grinnikte in wrange verbazing. ‘Ik dacht dat hij me misschien wel vermoord had, vlakbij mijn hart stroomde het bloed eruit, ik had zoveel pijn. Maar wat ik voelde was verdriet. Ik zat daar terwijl ik het bloed met mijn handen binnen probeerde te houden, terwijl ik me afvroeg waar die ellende vandaan kwam, mijn reacties en de zijne, weet je wel? Terwijl ik me afvroeg wat er gebeurd zou zijn als we in een maatschappij leefden waar zulke dingen beter werden begrepen. Waar we onszelf beter begrepen. Maar dat doen we niet.’


  Ridder schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Na een tijdje, toen ik dacht dat ik het wel zou redden, werd ik wel kwaad op die kerel, reken maar. Maar ik had een kleine openbaring gehad. Ik ben geen heilige, misschien was ik gewoon in een shocktoestand, maar op dat moment besefte ik dat het niet nodig was. Dat we het beter konden doen.’


  Hij zweeg even. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog alsof hij zich over zichzelf verbaasde. Toen verdween zijn bekentenisvolle stemming en verhardde zijn gezicht weer. ‘Nou. Wilt u dat ik nu voor deze sessie betaal, Herr Freud? Of kan ik het gewoon op de rekening zetten?’ Hij grinnikte vreugdeloos, beende naar zijn bureau en duwde met de duim van zijn handschoen op de intercom. ‘Darion,’ snauwde hij, ‘zou je even hier willen komen?’


  Hij bleef nog even bij het bureau staan en toen hij terugkwam stonden zijn ogen mat. ‘Ryan, ik maak me zorgen over je eis om toegang tot onze databanken. Dat bedrijfsveiligheid voor ons ontzettend belangrijk is, hoef ik jou niet te vertellen. We moeten voorzichtig zijn dat concurrenten geen lucht krijgen van nieuwe productontwerpen, of groeistrategieën, of tactische posities. En om eerlijk te zijn, in ieder huis is wel een zekere hoeveelheid vuile was...’


  ‘We zullen ervoor zorgen dat uw particuliere gegevens niet in openbare rapporten komen. En we zijn gewend aan klussen met strenge veiligheidsmaatregelen en strikte vertrouwelijkheid. Veel van onze cliënten...’


  ‘Zoals de Geheime Dienst? Zulke veiligheid is, vrees ik, niet goed genoeg.’ Toen Ryan hem aangaapte, glimlachte Ridder opnieuw. ‘Hé, ik zei al tegen je dat ik mijn huiswerk doe. Ik was erg onder de indruk van jullie lijst vertrouwelijke klanten, nog een reden waarom ik jullie voor deze klus wilde. Rustig maar, Ryan, er zijn niet veel mensen met mijn bronnen. Maar je krijgt enig idee van het probleem. Ah... daar is Darion.’


  Een binnendeur ging open en een man met smalle schouders kwam binnen, die bewoog met de souplesse van een junglekat. De hoeken van zijn onbewogen gezicht waren even scherp als de facetten van een paleolithische speerpunt toen hij de kamer door liep, met zijn ogen op Ryan gericht. ‘Wilde u me spreken, meneer Ridder?’


  ‘Dr. Ryan McCloud, dit is Darion Gable. Meneer Gable is al lange tijd een van mijn medewerkers. Een onontbeerlijk lid van onze organisatie.’


  Gable droeg een donker jasje en een zwart overhemd en had een gouden kruis rond zijn nek. Ryan vroeg zich af of de mafioso-look met opzet was gecultiveerd of er van nature was. Toen hij Gable een hand gaf, één snelle koele handdruk, schrok hij van hoe dat aanvoelde: smal, hard als obsidiaan. En toen zijn ogen die van Gable kruisten, kreeg hij nog een schok: de blik van de man stak als een stiletto. Hij leek recht naar de levenskracht in Ryans lichaam te kijken, kil inschattend wat er nodig was om hem daarvan te ontdoen. Het soort kennersblik dat iemand alleen door ervaring kon krijgen.


  Ridder liep weer naar de zware stootzak, zette zich schrap, gaf een proefstoot en vervolgens een harde knal. ‘Dr. McCloud is de baas van een onafhankelijk onderzoeksbureau met een zeer goede naam, en ik hoop dat we in de nabije toekomst nauw met hem zullen samenwerken. Ik wilde alleen dat jullie elkaar even zagen, tijdens zijn kennismaking met onze organisatie.’


  Gable knikte alsof hij uit Ridders woorden iets anders opmaakte. Zijn lange gezicht was uitdrukkingsloos.


  ‘In feite, Darion,’ vervolgde Ridder, ‘hadden we het juist over informatiebeveiliging. Als dr. McCloud aan boord komt, zou ik graag willen dat je vertrouwd raakt met zijn medewerkers en het Brandt Instituut – misschien een bezoek brengt aan hun kantoren en laboratoria, zodat je ons een evaluatie van hun veiligheidsmaatregelen kan geven. Zou je daarmee akkoord gaan, Ryan? Darion heeft veel verstand van zulke zaken.’


  Ryan haalde berustend zijn schouders op. ‘Wat doet u hier bij Ridder Global?’ vroeg hij, bij gebrek aan iets beters om de stilte te verbreken.


  ‘Ik heb geen formele titel.’ Gables lippen knepen zich enigszins samen, en Ryan vroeg zich af of dat zijn versie van een glimlach was. ‘Ik geloof dat je zou kunnen zeggen dat ik een troubleshooter ben. Ik los lastige problemen op.’


  ‘Zoals...?’


  ‘Bedankt voor je komst, Darion,’ zei Ridder om hem weg te sturen. Gable knikte. ‘Aangenaam, dr. McCloud,’ zei hij. ‘Ik zie ernaar uit om met u te werken.’ Weer die metalige blik, iets te lang. Toen draaide hij zich om en vertrok hij door de zijdeur.


  Ridder beukte vervaarlijk op de zware zak. ‘Net als jij, maar op een totaal ander gebied, is meneer Gable een heel getalenteerd man. Hoofd van een heel getalenteerd team.’


  ‘Interne beveiliging.’


  ‘O, nee. We hebben een beveiligingsafdeling, maar Gable zit bij een, eh, afzonderlijke sectie. Minder formeel, onafhankelijker.’ Nu hield Ridder de ketting van de stootzak in een van zijn handschoenen, terwijl hij Ryan nauwlettend opnam. ‘Eng is hij, hè?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik met jullie wil werken, meneer Ridder.’


  Ridder grinnikte en stak een verzoenende hand uit. ‘Wacht even, wacht even.’ Met zijn tanden maakte hij het klittenband rond zijn polsen los en trok hij de handschoenen uit, waarna hij een opgevouwen handdoek pakte en zijn voorhoofd en zijn oksels droogwreef. ‘Je hebt helemaal gelijk, Gable heeft een gezicht waarnaast dr. Mengele eruitziet als de heilige Franciscus, en hij heeft een hart van steen. Het is zijn werk om dingen te doen die ik niet eens wil uitspreken. Maar je moet begrijpen dat Ridder Global een gigantische organisatie is, ja, groter en complexer dan de meeste landen in de wereldgeschiedenis.


  We leven in een tijd dat de nationale staat tanende is. De bedrijfsstaat is waar de beslissingen worden genomen en de acties worden ondernomen waardoor de wereld wordt gevormd. Niet dan? De Amerikaanse regering heeft zijn CIA en NSA en tien andere uitgelezen veiligheidsorganisaties waar nooit iemand van heeft gehoord, die het vuile werk opknappen dat de politiek of de opportuniteit vereist. Dat geldt voor elke andere regering. Waarom zou de bedrijfsstaat dan niet dezelfde verdedigingsmiddelen hebben? Wat denk je, Ridder Global doet niets anders dan elke andere firma van die omvang – als we al iets zijn, dan zijn we de goeien. De padvinders.’


  ‘Ik ben geroerd. Wilde u hier iets mee zeggen?’


  ‘Ja, ik wil verschillende dingen zeggen. Ten eerste wilde ik je niet met Gable bedreigen. Integendeel, beschouw het als een blijk van vertrouwen! Omdat mensen die in aanmerking komen voor zijn persoonlijke aandacht nooit zelfs maar van zijn bestaan horen. Oké? Ik wilde gewoon even iets benadrukken: dit zijn de grote jongens. Jouw vraag om toegang tot onze bedrijfsinformatie is een zeer, zeer zwaarwegende zaak.’


  Ridder was door de grote ruimte gaan ijsberen, waarbij hij zijn armen uitsloeg en dan weer zijn handen bij elkaar bracht om zijn borsten schouderspieren te rekken. ‘Het tweede wat ik wilde zeggen is dat ik, wat is het, zestig miljoen ballen weg ga geven? Op de gok dat jullie ooit iets zullen vinden. En ik ga deze dure informatie laten publiceren. En ja, ik ga jullie toegang geven tot de gegevens van Ridder Global. Dat alles betekent dat jullie me bij mijn kloten hebben. Dat vind ik geen fijn gevoel, Ryan, oké? Ik ben niet gekomen waar ik nu ben door dat te laten gebeuren, tenzij ik de ander ook stevig bij zijn kloten heb. Ik vond dat ik je dat moest laten weten.’


  ‘Een grotesk beeld, meneer Ridder, maar ik begrijp wat u bedoelt. Volledige toegang?’ Ze waren weer aan het onderhandelen.


  ‘De sleutels tot de hele stad. Zolang jullie aanvaarden dat die toegang ook bepaalde verantwoordelijkheden met zich meebrengt – zoals het niet lekken van informatie. Zoals supervisie van onze beveiligingsmensen. Jullie gebruiken onze veiligheidsprotocollen, en jullie zijn je ervan bewust dat als er iets fout gaat, meneer Gable heel geïnteresseerd zal zijn in wie de informatie losliet en wie haar ontving. Geen bedreiging – gewoon een realiteit in het bedrijfsleven op dit niveau.’


  Ryan dacht hierover na. ‘Wat ons op een aanverwant onderwerp brengt waarover we het moeten hebben.’


  ‘Uh-oh.’ Ridder grijnsde.


  ‘Hoe wist u van ons werk voor de Geheime Dienst? Als u wilt dat uw gegevens bij ons veilig zijn, dan moet u me vertellen waar bij ons het lek zat.’


  Ridder wuifde zijn bezorgdheid weg en zijn grijns verbreedde zich.


  ‘Makkelijk. Blijkt dat jij en ik een gezamenlijke vriend hebben – Alex Shipley. Oud legermaatje van me. Ik vertelde hem van het forensische psychologieproject, dat ik misschien Genesis erbij wilde halen. Dus vertelde hij me wat van zijn werk met jullie. Niets dan lof trouwens.’


  Nauwelijks een vriend, wilde Ryan tegen hem zeggen. Shipley was een geheim agent die ze zes jaar geleden hadden leren kennen, een manager bij de Nationale Veiligheidsdienst die hen had geraadpleegd over diverse toepassingen van hun geheime-dienstwerk. Shipley was ongeveer even oud als Ridder, eind vijftig, met een zachte stem, karakterloos, kalend, met smalle schouders en een grijswitte huid zo glad als die van een champignon. Zijn werk bestond uit ‘zwarte acquisitie’ – het bezoeken van laboratoria in de particuliere sector om technologieën te kopen die in wapentuig toegepast konden worden of opdracht te geven om ze te ontwikkelen.


  Ryan haalde slechts zijn schouders op en knikte. Ridder had ongetwijfeld allerlei verrassende contacten. Maar ongeacht de relatie die ze hadden, Shipley mocht niet praten over wat een geheim project zou moeten zijn. Iets om over na te denken.


  Maar Ridder keek hem verwachtingsvol aan: Tijd om te beslissen.


  Nu was het Ryans beurt om door het kantoor te wandelen. Hij liep naar de ramen en keek uit over de vertrouwde gebouwen van Boston, het vastzittende verkeer, de met schepen bezaaide haven, de straalvliegtuigen die in de richting van Logan naar beneden gleden.


  Vanaf deze hoogte kon hij het bijna helemaal zien, het wonderbaarlijke, ingewikkelde systeem van een menselijke stad aan het begin van de eenentwintigste eeuw, dat in zoveel opzichten leek op één enkel, ontzettend complex organisme.


  Ridder nam een sigaar uit een humidor op zijn bureau, knipte het eind af met een platina knipper en stak hem op. Hij leunde tegen de rand van het bureau, trok er peinzend aan, terwijl hij Ryan alleen maar observeerde. Dat sierde hem, dacht Ryan. In feite leek zijn waardering voor het project, voor Ryan persoonlijk, inderdaad oprecht.


  Hij had waarachtig genoten van de verrassende aspecten van hun confrontatie, Ryans vechtlust en frustratie. Een complexe man – bijna, Ryan gaf het niet graag toe, een sympathieke man.


  Maar ook, herinnerde hij zichzelf, een man die niet zou aarzelen om zijn persoonlijke charme uit te buiten om zijn zin te krijgen.


  Het team had gestemd dat ze de opdracht moesten aannemen. Ridder had ingestemd met alle voorwaarden. Het was een goede opdracht, het geld was goed. En toch, om redenen die hij niet kon identificeren, voelde hij in zijn botten dat dit een grote beslissing, een keerpunt was.


  Ergens was hij er niet helemaal gerust op. Zonder erover na te denken liep Ryan terug naar het sportgedeelte, zich alleen bewust van de nijpende behoefte van zijn lichaam aan een of andere kinetische expressie, een manier om de spanning in hem te ontladen. Hij nam de boksbal in zijn handen, beproefde de korte ketting waarmee de leren bal die zo groot was als een hoofd op zijn plek werd gehouden. Plotseling deed hij een stap achteruit en gaf hij hem een enorme oplawaai, pisnijdig over alles. Het was een goeie knal. De boksbal scheurde los van zijn ketting, raakte de Universal-machine en stuiterde op de grond.


  Hij deed zijn kraag goed en kalmeerde terwijl hij terugliep naar het bureau. ‘Laat ik u dit zeggen, meneer Ridder. We krijgen allebei een Oscar, oké? Maar nu moeten we onze acts maar even achterwege laten. We moeten over serieuze zaken praten. Het spijt me van de boksbal. Hou het maar in op ons honorarium.’


  Ridder grijnsde toen hij zijn bereidheid hoorde en stompte zachtjes tegen zijn arm. ‘Dit bevalt me,’ zei hij. ‘Je lef bevalt me, Ryan.’
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  Het was laat toen hij thuiskwam en de grote kamer was donker, afgezien van een eiland van licht in de keuken. Hij had een stop gemaakt om een paar borrels te drinken in een kroeg in Boston-Zuid. Daar had hij nagedacht over whisky en getrouwd zijn en sores, tot hij een steek van heimwee had gekregen en door het donker terug naar Heart Cove was gereden. Hij leefde helemaal op toen hij zag dat Jess nog op was. De meest welkome aanblik die hij kende. Homo domesticus, dat ben ik, dacht Ryan. Ze stond bij de spoelbak, met haar rug naar hem toe, nog steeds in haar leskleren, adembenemend en sexy.


  Ze draaide zich om en glimlachte even naar hem. ‘Hoe ging het?’


  ‘Hij heeft ingestemd met onze voorwaarden. Ik heb gezegd dat we het doen.’


  ‘En je bent opgewonden.’


  ‘Gaat wel,’ loog hij.


  ‘Mmmm.’ Ze knikte sceptisch.


  ‘Oké, het gaat niet,’ zei hij. Hij voelde zich loslippig door de drank, een beetje roekeloos. ‘Dit project bevalt me niet. Het bevalt me niet dat ik niet met je kan praten sinds dit aan de orde is gekomen. Ik begrijp werkelijk niet waarom jij het zo graag wil, of...’


  ‘Ik geloof niet dat dat waar is. Ik geloof dat je de redenen voor mijn belangstelling en betrokkenheid niet vertrouwt.’


  ‘Jíj wel?’


  De ogen van Jess verwijdden zich. ‘Je doet paternalistisch, Ry.’


  ‘Nee, schatje, ik probeer om...’


  ‘Me te beschermen. Prima. Maar waartegen? Tegen mezelf? En is dat niet paternalistisch? Godverdomme, Ry!’


  Haar woede deed hem aarzelen, maar hij zette door: ‘Niet tegen jezelf. Tegen dingen die je in het verleden pijn hebben gedaan. Jess, dit gezin heeft het erg zwaar gehad na Allison. Ja, daartegen probeer ik jou, Abi, én mij, te beschermen.’


  Ze wilde iets zeggen, zweeg toen en ging verder met het schoonmaken van de koffiepot. Haar bewegingen waren bruusk en gehaast. Ryan wachtte. Hij wist niet goed wat hij moest doen of zeggen.


  Ja: Allison. Twee jaar geleden had Allison, Jess haar kleine zusje, een levenslange droom in vervulling doen gaan toen ze naar Egypte ging.


  Ze was verliefd geweest op het oeroude, mysterieuze woestijnrijk sinds ze een kind was. Maar ze had pech gehad: ze was een van de drieënvijftig toeristen die door islamitische extremisten werden afgeslacht bij Gizeh, net als bij het eerdere bloedbad in Luxor. Neergeschoten, achtervolgd en doodgehakt, -gestoken en -geslagen. Zinloos, ziek. Ryan kon zich die dag maar al te goed herinneren: Jess die gretig de post doorspitte op zoek naar een ansichtkaart. Ze was zo blij voor haar zusje.


  Geen kaartje. Toen zetten ze het avondnieuws aan.


  Het verdriet van Jess had Ryan de stuipen op het lijf gejaagd. Op een gegeven moment in de daaropvolgende weken was hij thuisgekomen en had hij haar opgerold op de vloer van de slaapkamer aangetroffen, haar gezicht nat van de tranen. Ze staarde naar de muur zonder iets te zien, niet in staat om te praten. Het had lang geduurd om haar weer op de been te krijgen. Ze was naar een rouwtherapeut en naar de kerk gegaan, ze had zich op haar werk gestort, maar in sommige opzichten was ze nooit helemaal de oude geworden.


  Een van de redenen was dat hoe erg het verdriet ook was, de moord Jess op een andere, misschien nog wel ergere manier had geraakt. Geconfronteerd met de dood van Allison was de basis voor haar leven onder haar vandaan geschopt. Ryan geloofde dat iedereen, bewust of anderszins, steunde op een geloof of overtuiging om zich staande te houden. Het is waar, als je een altruïst krabt, zal je een hypocriet zien bloeden, maar de fundamentele overtuiging van Jess was werkelijk iets geweest in de zin van: Mensen zijn in wezen goed. Dat was belangrijk omdat daaruit voortvloeide: Het is goed om een mens te zijn. Ik hoor bij een goede stam. Ik ben goed. Of misschien was het: Mijn leven heeft betekenis omdat ik werk in dienst van de menselijke goedheid. Iets wat iedereen dolgraag zou willen geloven. Een reden om te bestaan, om dingen te proberen.


  En dat had ze haar hele leven uitstekend gedaan – tot de moord op Allison.


  Jess had Allisons verminkte lichaam gezien. Ze had de verslagen van het gebeurde gelezen. Het was verdomd lastig om daarna nog te geloven in iets als ‘de menselijke goedheid’. Wat bewoog haar dan als dat er niet meer was? Waarvoor moest ze leven? Waar moest ze naartoe werken? Jess leed onder haar eigen besluiteloosheid. Het was duidelijk dat Ridders zoektocht naar de oorzaak van de onmenselijkheid waarmee mensen elkaar bejegenen direct betrekking had op haar pijn, haar onzekerheid.


  ‘Ga je nog iets tegen me zeggen?’ vroeg hij. Het klonk bars. Ze had de kraan uitgedaan en stond daar maar.


  ‘Ik vind het niet leuk om ruzie met je te maken,’ zei ze zachtjes. ‘In sommige opzichten heb je gelijk, maar je moet er ook vertrouwen in hebben dat ik op mijn eigen manier met dingen in het reine kan komen. Ryan, het is niet erg als mensen af en toe hun eigen weg gaan. Om verschillende professionele meningen en verschillende persoonlijke agenda’s te hebben. In een huwelijk moet daar toch ruimte voor zijn, toch?’


  Hun eigen weg gaan klonk een beetje eng, en hij had er niet meteen een antwoord op. Hoe eigen was dat dan? Heel even bleef hij achter haar staan weifelen, toen liep hij weg.


  Maar zijn baan was als die van een rondzwervende komeet, die zich verwijderde en dan onweerstaanbaar terugkwam. Er was iets in haar houding, zoals ze daar nog steeds roerloos bij de spoelbak stond, een soort communicatie zonder woorden. Zonder erbij na te denken ging hij achter haar staan en legde hij zijn handen op haar heupen, en meteen bedekte zij die met haar eigen handen. De aanraking deed hem duizelen. Vragen zonder woorden en welkome antwoorden. Hij had gedacht dat de drank nagenoeg was uitgewerkt, maar nu voelde hij zich plotseling weer dronken. Hij liet zijn handen om haar heen glijden en legde beide palmen tegen de zachte welving van haar buik.


  Even bleef hij zo staan, bedwelmd door haar vruchtbare vormen, en toen ontwaakte zijn lichaam toen zij met haar rug tegen hem aan kwam staan en hij de lichte druk tegen zich aan voelde.


  Het wonder van je vrouw, dacht hij verbluft. Hoe ze je kent. Hoe het verlangen en de hunkering naar troost zich verenigden tot een enorme warme, onweerstaanbare zwaartekracht. Haar lichaam zei iets tegen hem als: Laat ons in ons genot alle pijn en angst verjagen. Oude wijsheid.


  Ze had de dag doorgebracht met haar doctoraalstudenten in Harvard en droeg nog steeds haar blauwe rok, witte blouse en kousen. Het klonk als een paradox, maar haar seksuele uitstraling werd alleen maar versterkt door dat uniform van professioneel gezag: de schending van die afstandelijkheid en vormelijkheid. Ryan trok haar blouse onder haar ceintuur vandaan en zijn handen vonden op de tast hun weg naar haar warme huid. Ze wiegelden samen heen en weer. Allebei voelden ze de stroom die tussen hen liep en verder hoefde het voor hen niet te gaan, nog niet.


  Zo was het geweest sinds hun eerste jaar op de middelbare school. Hij was geïntimideerd door haar briljantheid, en alleen de nog sterkere bekoring van haar lichaam had hem de moed gegeven om haar te benaderen. Toen ze op een dag bij Biochemie zaten, werd hij onverwachts getroffen door de vorm van haar benen – die kracht en gratie in haar dijen, de prachtige vorm van haar heupen, een hart of een duivenborst. En baf, hij was verkocht.


  Jess mompelde bij het aanrecht. Ze leunde met haar hoofd achterover, haar wangen tegen zijn kin, toen haar lippen tegen zijn kaak.


  Zijn handen gingen onder haar blouse naar boven en een lang moment ging hij lichtjes over haar borsten, vol ontzag, en volgde hij alleen hun rondingen. Haar buik was nog niet dikker geworden, maar haar borsten waren wel al groter. Na nog een moment vond hij de sluiting en maakte hij haar beha los zodat haar borsten vol in de palmen van zijn handen vielen. Een nieuwe golf van verlangen overspoelde hem, Jess maakte een geluid als de wind.


  ‘Abi’s deur is dicht,’ hijgde ze. ‘Maar dan nog moeten we wel zachtjes doen.’


  Ja, Abi. Nog een fase van verwondering. Toen ze zwanger was van Abebi had hij haar vruchtbare lichaam aanbeden, waarvan de borsten dikke kegels waren geworden, waarvan de buik eerst was gezwollen tot een subtiele halve bol en toen een absurde maar sexy bal, waarvan de huid strak gespannen stond over hun kind. Toen hadden ze nieuwe seksuele werelden ontdekt, toen ze de meeste last had van haar zwangerschap, de lust getemperd door tederheid en de noodzaak om voorzichtig te zijn. En in de daaropvolgende jaren, Jess als moeder: de hardwerkende vrouw in een spijkerbroek en een sweater, het haar achter haar hoofd opgebonden, met opgerolde mouwen om kindertroep schoon te maken, hoe ze de chaotische logistiek van het huiselijk leven vaardig en met vermoeide humor aanpakte. Een vrouw die een kind had gebaard, wier lichaam had gebloed en was genezen, van wie hij de melk had geproefd. Jess die van de rand van het water aan kwam lopen met Abebi op haar heup, een emmer met strandspeeltjes in haar hand, haar broek nat tot aan haar knieën, haar haar in de war door de wind: het kon niet opwindender.


  Nu kon hij de warmte van haar lichaam voelen, haar donkere huid zachter dan zijde. Zijn hand gleed van haar bekkenrand naar beneden, en hun begeerte nam toe tot elkaar met de handen aanraken niet meer voldoende was. Jess wendde zich van het aanrecht af en ze kleedden elkaar uit en knielden toen samen op het tapijt, waar zij hem op zijn rug rolde en wijdbeens over hem heen ging zitten. Om de een of andere reden werd de begeerte, de druk, vergroot door de noodzaak om stil te zijn. Even trok ze zich tegen hem aan, en ten slotte kromde ze haar lichaam zodat hij in haar kon. Het contact met haar lichaam galmde als de donder.


  Jess bereed hem, ongeremd. Hij liet de leiding aan haar, en na een tijdje ging hun ademhaling steeds sneller, haar lichaam kneep, schokte, hield zich in. En toen opnieuw. Maar nog steeds liet hij zich niet gaan. Pas toen haar plotselinge ontspanning hem vertelde dat haar honger bevredigd was liet hij de druk in zich toenemen tot die wel moest ontsnappen. Toen hij op haar ging liggen voelde hij zich zo wild en fier als een leeuw, die zijn leeuwin opeiste, haar helemaal nam en zich totaal overgaf aan de honger, de lust, de hitte.


  Toen hij uit het vacuüm kwam suizen, zag hij dat Jess naast hem lag, met haar hoofd op een arm en haar ogen dicht terwijl ze in het lege naspel dobberde. Hij weerstond de aandrang om haar schouder te strelen, omdat hij haar niet uit haar sluimer wilde doen opschrikken.


  Zijn afkoelende lichaam voelde heel behaaglijk aan, zijn gedachten weids. De intense vrijheid, het loslaten.


  Het huwelijksbed, dacht hij. Wat is machtiger, de pen of het zwaard? Geen van beide: het is het huwelijksbed. Het meest fundamentele en intieme verbond, het fundament van vrede en stabiliteit. De koningen en koningen van weleer, die de dochters van de ene clan uithuwelijkten aan de zonen van de andere, en erop vertrouwden dat de vermenging van bloedlijnen en de banden van liefde en verlangen hele volkeren zouden verenigen. Zo waren zoveel van de cohesie en de samenwerkingsharmonie binnen Project Alfa en later Genesis afhankelijk van de hechtheid van hun huwelijk. Verbazingwekkend. Leuk.


  Hoe het universum eindeloos veel verrassingen bood. Je altijd weer terugbracht tot het meest essentiële. De huidige problemen waren niet meer dan de kleine hobbels die je in elk huwelijk mocht verwachten.


  Weer onderdrukte hij de aandrang om het gladde, donkere vlak van haar huid te strelen. Toen ze voor het eerst samen waren, was het hem amper opgevallen dat ze zwart was – tot hij haar ten slotte helemaal naakt had gezien, haar huid zoveel donkerder dan zijn eigen bleke huid. Het had hem wat onzeker gemaakt: Zo anders. Maar dat had slechts geduurd tot de lust hem had opgezweept en ze onbeholpen hadden gevreeën en samen hadden gelachen en gehuiverd. Hoewel dit onverwachte besef van haar huidskleur toen ze de liefde bedreven vreemd was, begon hij er spoedig van te genieten. Soms als hij haar geur opsnoof, leek hij de Afrikaanse savannes te ruiken, de jungles, de lange kusten. Ja, haar donkerheid was de donkere aarde van Afrika, ontzettend opwindend en koesterend, hij had telkens weer het gevoel dat als hij naar haar toe ging, hij naar zijn thuis ging en naar de oorsprong van het mensdom. Dat hij naar een oeroud oord ging, een bakermat.


  In gedachten verzonken liet hij per ongeluk zijn hand langs de lijn van haar schouders naar haar zij, haar taille en haar heupen glijden, de heuvelachtige horizon van een of ander Afrikaans landschap. Ze bewoog.


  ‘O,’ zei ze. Haar ogen gingen open en ze staarde hem aan. ‘Mm. Hoi.


  Wat ben ik lang weg geweest.’


  ‘Tijd om naar bed te gaan.’


  ‘Ik kan me niet verroeren. Laten we het bed hierheen brengen.’


  ‘Kom op.’ Zonder zich te verroeren.


  Jess kreunde en deed haar ogen weer dicht. ‘Weet je wat ik dacht?’


  ‘Wat?’ Hij merkte dat hij opeens dacht: Alsjeblieft, niet aan mensen die elkaar vermoorden, andere gewelddadige drijfveren en pathologieën. Niets complex.


  ‘Ik dacht dat je verdomde zwaargeschapen bent. Voor een bleekscheet. Wauw.’ Ze deed haar ogen open en glimlachte breed om zijn geschokte uitdrukking. ‘Ik heb je de hele dag gemist. Ik was mooi niet van plan om je naar New York te laten gaan en je ook maar in de verste verte bij Diana Reese in de buurt te laten zonder eerst... dit.’


  Ze lachte luid, en toen ging haar zedige hand omhoog, om haar glimlach te bedekken.


  Ze hielpen elkaar overeind, raapten hun kleren bij elkaar, deden de lichten uit. Terwijl hij in het donker achter haar aan de trap op liep, hield hij ontzettend veel van haar en waren de scherpe kantjes van zijn ongerustheid af. Haar figuur bewoog zich sierlijk voor hem, een schaduw in een schaduw, die hem naar hun bed leidde, terwijl hij door de ramen het licht van Marblehead in de verte kon zien, dat schepen veilig naar de haven leidde.


  Gek genoeg vielen ze geen van beiden direct in slaap. Ryan lag een tijdje met zijn handen achter zijn hoofd naar het plafond te staren en naar de golfslag buiten te luisteren. Jess lag naast hem als zijn spiegelbeeld in een verduisterde spiegel en keek ook naar het subtiele spel van het weerspiegelde licht.


  ‘Ik moet steeds denken,’ zei ze na een tijdje, ‘dat als je je sterk wilt maken voor de mensheid, je verplicht bent om de confrontatie met het kwaad aan te gaan. Denk je ook niet? Als je niet getuige bent geweest van de slechtste kanten van mensen en ermee hebt geworsteld, hoe kan je dan beweren dat we goed zijn?’ Ze klonk niet erg zelfverzekerd.


  Da’s waar, maar, dacht Ryan. Maar, maar.


  ‘Misschien heeft Dagan gelijk: “Iedereen is iets voor de helft en voor de andere helft iets anders.”’ Een slaperige stem. Haar lichaam schakelde zichzelf uit, en ging verder met bouwen aan de baby.


  Dagan was voor de helft een Weense jodin, voor de andere helft een lid van de anglicaanse kerk uit Boston, en ze maakte vaak cynische grapjes over die combinatie. Maar het was een goede observatie: de meeste mensen werden geboren met iets tegenstrijdigs in zich, met hun voeten in twee verschillende werelden. Hij wist niet zeker wat Jess bedoelde, niet precies. Misschien dat ze voor de helft rouwde om de dood van Allison, en voor de andere helft het jonge leven binnen in haar vierde. Eén voet in de dood, de andere in het leven. Slechts een van de vele tegenstellingen binnen in haar. Leven in de stroom van zulke contrasten maakte je kwetsbaar, maar het was ook een plaats waar inzicht ontstond, een plaats van macht. Misschien was dat wat ze bedoelde.


  Zijn geest verzonk in grillige halve dromen waar dingen opgingen in vergelijkingen die zich ontwikkelden tot concepten en weer dingen werden, van vorm veranderden. De manier waarop vrijen je nader tot elkaar brengt, dacht hij. Je gemeenschappelijke dierlijke zelf vinden, oeroude verwantschapsgevoelens en voortplantingsdriften van zoogdieren. Maar toen keek hij naar de vage glans op de wang van Jess, half van hem afgewend, en ze leek ver weg in haar steeds diepere sluimer, haar lichaam verlaten. En hoe je dan weer vreemden wordt als je wegglijdt in werelden die volslagen duister en eenzaam zijn. Hoe je degene van wie je houdt nooit echt kunt kennen.


  Hij voelde hoe hij ook weggleed, zijn dromen versomberd door die laatste gedachte. De ongerustheid stak weer de kop op.
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  Ryan keek vanuit de coulissen terwijl Diana Reese haar show begon met het gebruikelijke komische commentaar op de dingen van de dag. Hij kon het publiek niet zien, maar het gedruis gaf hem enig idee hoeveel mensen er in de zaal zaten. Achter hem keek een toneelknecht die een koptelefoon met een microfoon op had ook toe, met een hand op Ryans rug om hem een teken te geven of om hem tegen te houden.


  Hij deed zijn ogen dicht. Even was hij blij dat hij zijn batterijen op kon laden. Donderdagavond, acht uur, en het was een belangrijke dag geweest: ’s ochtends een stafvergadering, inpakken voor de overnachting in New York, zich naar het vliegveld haasten, het verkeer in Manhattan, het hotel, de studio, een eindeloos uur in een stoel zitten terwijl een grimeuse zijn gezicht en zijn haar deed. En zelfs na de show zat het er nog niet op: hij had een afspraak om daarna met Karl Alexander iets te gaan drinken – misschien niet zo’n goed idee.


  De technicus stak een vinger op en wees toen naar Diana, die was begonnen aan haar introductie: ‘Onze gast van vanavond is Amerika’s favoriete, onvervalste genie, de man die op jonge leeftijd stormenderwijs het academische establishment veroverde en nu zijn tijd doorbrengt met het oplossen van enkele van de meest intrigerende en onbegrijpelijke wetenschappelijke mysteries. Hij is de auteur van drie belangrijke en controversiële boeken, en hij is de bekendste wetenschappelijke persoonlijkheid sinds wijlen Carl Sagan. Laten we dr. Ryan McCloud hartelijk verwelkomen!’


  Toen het bulderende applaus opklonk gaf Ryans begeleider hem een duwtje, en toen stond hij in de felle lichten. Een volle, in schemerduister gehulde zaal strekte zich voor hem uit. Robotvormen van diverse tv-camera’s zwenkten stilletjes om hem te volgen. Diana Reese was opgestaan om de verplichte kus op beide wangen te ontvangen, haar beroemde bos honingkleurig haar oplaaiend in de lichten.


  Hij ging tegenover haar zitten, had het gevoel alsof de stoel te krap was, en probeerde te doen alsof hij het naar zijn zin had. Diana sloeg haar prachtige benen over elkaar, waarbij ze een flink stuk van een glanzende dij liet zien.


  ‘Weet je, Ryan,’ zei ze terwijl het applaus verstomde, ‘ik moet toegeven dat ik niet was voorbereid op jouw voorkomen toen we elkaar een tijdje geleden achter de schermen ontmoetten. Ik bedoel, voor iemand die zo, zo’n denkhoofd schijnt te zijn, heb je wel een erg fors fysiek


  Ze maakte een groot gebaar met beide armen in de richting van zijn lichaam.


  ‘Ach ja, wij denkhoofden zijn er in alle soorten en maten,’ zei hij. Diana wendde zich tot haar publiek. ‘In feite is hij echt een stuk, niet dan, dames? Ik zou hem bijna vragen of hij nog een keer zo op kan komen!’ Met haar schouders imiteerde ze een macho-, flinke-kerel-loop, en de vrouwen in het publiek joelden vol instemming. ‘Wat een stuk, hè?’


  Dit was een van de voor haar karakteristieke technieken, haar gesprekken in de seksuele sfeer trekken, haar gasten gelijk uit hun evenwicht brengen en dat zo te houden.


  Diana wierp een blik op haar aantekeningen en vervolgde: ‘In feite voldoe je in veel opzichten niet aan stereotypes. Je had een zware jeugd – je groeide op in een ruige buurt in Boston-Zuid, als zoon van een alcoholische vader, werd een echte straatvechter, had een aantal ernstige familieproblemen, hebt allerlei ongeschoold werk gedaan. Maar daarna werd je op Harvard een wonderkind, kreeg je bijzondere lof toegezwaaid, begon je een ontzettend succesvol onafhankelijk onderzoeksbureau en werd je behoorlijk beroemd. Ik denk dat ik je eigenlijk wil vragen: Hoe voelt het om als taai Iers jochie uit een arm gezin opeens een persoon van aanzien te worden en in de publiciteit te komen?’


  Ryan glimlachte geforceerd. ‘Nou, eerst maar een paar correcties. Ik ben niet alleen Iers. Voor de helft Pools, van moeders kant. Verder is het nooit in me opgekomen dat ik een “zware” jeugd had – ik kijk erop terug als een enorme hoop lol. Onze buurt was helemaal niet zo ruig – hij leek toentertijd vrij normaal. En ten slotte was mijn vader geen alcoholist...’


  ‘Als dat zo is,’ onderbrak Diana hem, ‘waarom staat er in de stukken van de politie van Boston dan dat Daniel McCloud diverse malen is gearresteerd voor dronkenschap, mishandeling en geweldpleging, ordeverstoring?’


  Dat was waar ook, de andere kant van de Diana Reese Show: de plotselinge aanval – de provocaties, gewapend met een flinke hoeveelheid achtergrondinformatie, waardoor haar gasten in het defensief gingen. In levenden lijve was ze zelfs nog mooier dan ze op tv leek, en de seksuele schok van haar lichaam in een niets verhullende strakke jurk was een afleiding waar ze goed gebruik van maakte, nog een wapen uit haar arsenaal.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘het is waar dat mijn vader een paar keer per jaar dronken werd, maar hij dronk niet regelmatig. Had niet eens alcohol in huis. Eerlijk. Ik probeer het niet mooier te maken dan het is – zelf drink ik regelmatig, misschien te veel, maar...’


  ‘Vinden jullie dat niet geweldig, dat Boston-Zuid-accent?’ vroeg Diana ondeugend aan haar publiek.


  ‘Wat dat straatvechten betreft, ieder kind in Boston-Zuid raakt wel in een paar vechtpartijen verzeild. Eerlijk gezegd, ben ik sinds mijn zestiende een vrij fervente voorstander van geweldloosheid geweest.’


  ‘Betekent dat dat je bent geboren met die ongelooflijk sexy neus? Dat je die niet hebt overgehouden aan een of andere stoere knokpartij?’


  Met haar blik vroeg ze de zaal om instemming. De vrouwen vonden het geweldig. De camera rechts van Ryan leek zijn hals uit te rekken, op zoek naar de onthullende close-up, van de gehavende neus of zijn reactie.


  Ryan ging moeizaam verder en voelde zich als een natte vaatdoek. ‘Dat komt niet van een gevecht. Ik, eh, heb het voor elkaar gekregen om in mijn tienertijd met mijn gezicht tegen een raamkozijn aan te lopen.’


  ‘Klinkt als een echte Einstein, toch?’ Ze wachtte tot het gelach verstomde. ‘En, Ryan, voor diegenen onder ons die een kaart nodig hebben om ’s ochtends het koffieapparaat te vinden, vertel ons eens hoe het is om een genie te zijn. Heb je speciale mentale technieken? Ik geloof dat dit een domme manier is om te vragen: waaraan schrijf je het toe dat jij ongelooflijk veel succes hebt met het oplossen van moeilijke wetenschappelijke raadsels, hoewel je geen specialist bent? Wacht, wacht, stop!’ Ze wuifde met haar handen, alsof ze in de war raakte van haar eigen enthousiasme. ‘Lijkt wel alsof ik nu verschillende vragen tegelijk stel. Heb je een bijzonder vakgebied? Hoe zou jij jezelf noemen?’


  ‘Laat ik met die laatste vraag beginnen. Op Harvard studeerde ik voornamelijk cognitieve neurowetenschappen en de theorie van dynamische systemen, maar ik, eh, ik ben diverse wegen ingeslagen. Ik geloof dat je zou kunnen zeggen dat ik ben opgehouden om mijn eigen brein te bestuderen en heb besloten om dat rare ding te gaan gebruiken. En nu beschouw ik mezelf als een generalist. Interdisciplinair.’ Hij deed zijn benen weer over elkaar en vroeg zich af hoe vaak hij dat al had gedaan.


  ‘Op “Har-vard”’ – ze imiteerde zijn accent – ‘was je medeoprichter van het beroemde Project Alfa. Ik heb me altijd afgevraagd wie wie bestudeerde bij Project Alfa – het klinkt bijna alsof de onderzoekers de proefkonijnen waren bij hun eigen experimenten.’


  ‘Ja, het was een clubje bijzonder intelligente mensen en we hebben inderdaad onze eigen denkprocessen uitvoerig bestudeerd. We hebben ook proeven uitgevoerd met zowel “normale” als bijzondere proefpersonen zoals autisten, geestelijk gehandicapte en begaafde kinderen, mensen met hersenbeschadigingen. Om de verhoudingen duidelijk te maken: veel van mijn collega’s deelden mij in bij de laatste categorie.’


  Het publiek grinnikte en Diana grijnsde naar hem. ‘En hoe zit het met je geheim, je geniale mentale technieken?’


  ‘Geen geheimen. Voornamelijk gun ik mezelf de tijd om na te denken. Je zou kunnen zeggen dat ik ga vissen – ik werp de lijn uit, en ik ben er erg goed in geworden om het te voelen als er iets aan het haakje knabbelt, als er een of ander onbewust proces aan het werk is. Dat kan iedereen doen.’ Diana wachtte slechts, dus ging hij erop door: ‘O, en ik maak vaak gebruik van wat mijn vrouw het “donut-principe” noemt. Het meest opvallende van een donut is zijn gat, toch, het stuk dat er niet is. Als je een wetenschappelijk raadsel probeert op te lossen, begin je altijd met een aantal ontbrekende gegevens, anders zou het geen raadsel zijn. Het principe is domweg dat je uit de vorm van het gat vaak een hoop kunt afleiden over de vorm van de donut.’


  Ryan hield zijn duim en zijn wijsvinger tegen elkaar en wees het aldus ontstane gat aan met zijn andere wijsvinger. Diana maakte er een schuine bak van, en stak haar handen in de lucht: ‘Ik geloof dat ik begrijp waar je heen wilt – hou me vast, vader!’ Ze liet het gelach verstommen en keek weer in haar aantekeningen. ‘Laten we eens kijken naar één project in het bijzonder waar je de afgelopen maanden aardig mee in het nieuws bent geweest. Als ik het goed begrijp ben je bezig met het afronden van een epidemiologische studie – vertel me eens, waarom is dat zo belangrijk? En waarom zouden daarvoor de gezamenlijke talenten van Ryan McClouds keurkorps én een groep onderzoekers van het beroemde Brandt Instituut in Stanford nodig zijn?’


  Ryan besloot dat hij de uitleg van het wiskundige deel van DRUPPEL maar beter kon overslaan om het publiek iets te vertellen dat meer dramatisch was: ‘Ik wil niet klinken als een paniekfiguur, maar er zijn drie nieuwe factoren waardoor we veel meer risico lopen dan in, bijvoorbeeld, de Middeleeuwen ten tijde van de Zwarte Dood, of zelfs in 1927, de grote griepepidemie. Een is domweg de huidige bevolkingsdichtheid, wat betekent dat een ziekte in een heel korte tijd ontzettend veel schade kan aanrichten. Ten tweede zijn er nu veel en veel meer verbindingen, met luchtverkeer, snelwegen, openbaar vervoer, enzovoort. Onze mondiale levensstijl brengt mensen met elkaar in contact en vergemakkelijkt de overdracht van ziektes – ziektes kunnen niet makkelijk meer geografisch worden ingeperkt. Ten derde hebben we de mutatie van bacteriën en virussen versneld door hun leefomgevingen te verzadigen met chemische stoffen en straling. Ironisch genoeg hebben juist antibiotica het meest bijgedragen aan het ontstaan van deze nieuwe ziekteverwekkers. Alles bij elkaar genomen betekent dat een explosieve situatie – de vraag is niet of er een wereldwijde epidemie zal komen, maar wanneer, welke ziekte en hoe erg. Een prognostisch instrument als DRUPPEL is dan ook dringend noodzakelijk.’


  Diana had een gezicht van gespeelde schrik opgezet, maar toen hij klaar was, kwam haar grijns weer terug. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat het geruststellend is om te weten dat Ryan McCloud voor ons op de uitkijk staat, hè?’ Meer applaus.


  Ze gingen verder met bekvechten over steeds andere onderwerpen, waarbij Diana afwisselend flirterig en confronterend was. Haar jurk bleef maar over die eindeloze, volmaakte dij omhoogkruipen. Een tijdlang probeerde hij het begrip ‘mutatie’ uit te leggen, tot Diana haar hand opstak.


  ‘Ik wil weer persoonlijk worden,’ waarschuwde ze hem. Dat was voorspelbaar: nadat er iets theoretisch was geweest, ging ze op een andere toer opdat haar publiek geïnteresseerd bleef. ‘Je bent getrouwd met dr. Jessamine Maywood, ook iemand van Project Alfa, en de dochter van rechter Henry Maywood, een prominente Afro-Amerikaanse federale rechter. Is dat ooit moeilijk geweest? Ik bedoel, wat voor invloed heeft een interraciaal huwelijk gehad op je leven en carrière?’


  ‘Ik heb nooit veel aandacht besteed aan het ras van mijn vrouw,’ beet Ryan haar toe, ‘en ik heb altijd een beetje medelijden gehad met diegenen die zich daartoe verplicht voelen.’


  Oooh, zei het publiek.


  ‘Oké, hoe was het dan voor een arme jongen uit een arbeidersbuurt in Boston-Zuid om te trouwen met iemand uit een welgestelde, intellectuele familie uit Back Bay?’


  ‘Wacht, ik ben nog een van mijn geheime “genietechnieken” vergeten, Diana. Een van de beste: ik vermijd denken in clichés en stereotypes.’


  Hij had geprobeerd om het te zeggen met een plagerige ironie, maar het kwam er venijnig uit. Het publiek deed weer oooh. Nu rook het bloed. Opeens keek de zee van verwachtingsvolle gezichten naar hem als één enkel, sadistisch organisme, dat aasde op andermans onbehagen.


  Diana dramde gewoon door: ‘Je hebt een oudere broer, Thomas McCloud. Hoe is hij? Zit hoge intelligentie in de familie?’


  Ryan voelde wat er ging komen, maar wist niet hoe hij eronderuit kon. ‘Tommy is heel intelligent, ja,’ zei hij terughoudend. ‘Op een andere manier.’


  ‘Je bagatelliseert de minpunten van je familie, maar ik heb de hele tijd het gevoel dat je niet het achterste van je tong laat zien. Bijvoorbeeld, Tommy raakte zwaargewond bij een motorongeluk toen jij een tiener was. Wat voor invloed had dat op jou?’


  ‘Ik was er kapot van. Maar doorgaans praat ik niet over dit soort dingen. Ik vind niet dat het een constructief doel dient en eigenlijk gaat het niemand iets aan.’


  Opnieuw ging er gemompel door het publiek, dat niet werd bewogen door medelijden met een familietragedie maar door een hang naar spektakel.


  Diana bleef volmaakt kalm. ‘Ik heb het gevoel dat dit heel gevoelig ligt en dat je me ontwijkt.’


  Opeens had hij het met haar gehad. ‘Wil je een eerlijke reactie? Mijn echte gevoelens? Dat zal ik je vertellen. Een meute doen reageren geeft een goed gevoel en is daarom een gevaarlijke vorm van conditionering. Net als de honden van Pavlov, Diana, ben jij geconditioneerd om hun sensaties te verschaffen, pakkende uitspraken, smoezelige onthullinkjes, maar nooit iets dat ergens over gaat. Als ik nu naar je kijk, voel ik medelijden met een mooi, opwindend, intelligent iemand die het zover heeft laten komen – ten koste van een hoop potentieel.’


  Hoeoeoeoe! hijgde het publiek.


  Ze vertrok haar gezicht maar een heel klein beetje en kwam toen weer terug. ‘Ik probeer ons publiek alleen maar een persoonlijk beeld te geven van een heel ontwijkende gast.’


  Er was een spannend moment toen er niets te zeggen leek en Ryan voelde een opwelling van oprecht medeleven met haar. Hij deed inderdaad moeilijk, hij raakte inderdaad geprikkeld door dat Tommygedoe, hij werd inderdaad volledig in beslag genomen door die forensische psychologieklus...


  ‘Oké,’ zei hij toegeeflijk. ‘Wat ik werkelijk denk en voel is dat je een paar prachtige benen hebt, maar als die rok nog verder omhooggaat, zal zelfs jij je waarschijnlijk generen.’


  Het publiek joelde, en Diana keek verheugd en vatte het op zoals het bedoeld was, een vredesaanbod: Oké, ik zal je helpen om hen te vermaken. Demonstratief trok ze haar rok een paar centimeter omlaag, wat haar luid gelach opleverde dat in langdurig applaus overging. Ryan deed een paar ‘geniale’ trucjes zoals uitleggen waarom hij zweette in het licht van de spots door formules aan te halen voor de overdracht van warmte in licht:


  [image: code1]


  ‘Met, wat zal het zijn, vierentwintig lampen van één kilowatt op een afstand van ongeveer acht meter, met het absorptievermogen van iemand van mijn formaat, is dat, eh, is dat ongeveer 96,7 watt,’ besloot hij. ‘Ongeveer hetzelfde als wanneer ik een peertje van honderd watt had ingeslikt.’ Typisch een kunstje voor een gedresseerde aap.


  Na de show ging Ryan dankbaar terug naar de kleedkamer, waar hij onder de douche ging, en gewone kleren aantrok voor zijn afspraak met Karl Alexander. Hij was zijn haar aan het drogen toen hij een lichte klop op de deur hoorde.


  Hij deed open en zag Diana, die een spijkerbroek, een eenvoudige blauwzijden blouse en een tweedjasje droeg. Haar haar was losjes opgebonden achter haar hoofd en ze had bijna geen make-up op. Zonder haar podiumkostuum, was ze nog aantrekkelijker, menselijker en toegankelijker.


  ‘En hoe was het?’ vroeg ze. Ze leunde tegen de deurlijst, met één heup iets gedraaid. In de studio werd het stiller.


  ‘Je bent een harde dame. Ik vond dat gesnuffel niet prettig. Of was dat bedoeld om me uit mijn tent te lokken?’


  ‘Geen van beide. Ik vind dat we het goed hebben gedaan als we het publiek iets kunnen geven van wat het wil en er iets om over na te denken tussendoor gooien. Is dat niet waarom je ermee hebt ingestemd om aan de show mee te doen?’


  ‘Ja, min of meer.’ Ryan gooide de handdoek op de toilettafel. In de naar elkaar gerichte spiegels zag hij een leger van Ryans, dat zich uitstrekte in steeds vagere glazen galerijen. Hij was ziek van zijn eigen gezicht.


  ‘Jij bent ook een harde,’ zei Diana. ‘Meende je wat je zei? Toen je me in verlegenheid bracht voor twintig miljoen kijkers?’ Ze stapte het vertrek binnen en leunde tegen de muur, met haar armen over elkaar. ‘Dat van “mooi, opwindend, intelligent”?’


  ‘Natuurlijk.’ Ryan ritste zijn kledinghoes dicht en keek rond of hij alles had.


  ‘Zou je iets met me willen gaan drinken? Nu?’


  De uitnodiging was duidelijk in haar ogen en terwijl hij haar aankeek, voelde hij zijn lichaam reageren op het hare. Hij aarzelde, even in verwarring gebracht door begeerte en vermoeidheid. Toen deed hij een stap dichter naar haar toe en legde zijn hand op haar wang. ‘Ik ben getrouwd, Diana. Je bent mooi en je hebt talent, en je bent sexy. Maar nee.’


  Ze trok zich terug van zijn aanraking en haar ogen verhardden zich.


  ‘Ik heb er echt de pest aan om afgewezen te worden, dr. McCloud. Het is een goeie manier om vijanden te maken.’ Maar toen neeg ze plotseling naar hem toe om hem te zoenen. Haar mond was verleidelijk maar verontrustend vreemd.


  Na een moment deed hij een stap terug. Hij voelde zich duizelig, onbeholpen. Met moeite produceerde hij een grijns. ‘Je... je bent adembenemend, Diana. Maar ik heb een vrouw van wie ik hou en met wie ik al lang samen ben, en in huwelijkszaken ben ik erg ouderwets. Het spijt me. Ik heb trouwens een afspraak met een kennis, met wie ik zaken moet bespreken.’


  ‘Een mannelijke of een vrouwelijke kennis?’


  ‘Mannelijk. Maar daar gaat het niet om.’


  Ze kneep haar lippen samen, en maakte opeens een heel vermoeide indruk. Ryan kon zich voorstellen hoe zwaar het moest zijn om te doen wat zij deed, om telkens weer zoveel snedigheid en levendigheid op te brengen, om zo vaak de kritische blik van het publiek op zich gericht te weten.


  Enkele lange seconden keken ze elkaar strak aan, tot hij zijn blik afwendde. ‘Wil je me naar de uitgang brengen?’ vroeg hij. ‘Het is hier een doolhof – ik zou vast verdwalen.’


  ‘Je bent een rare knakker, Ryan,’ zei ze en ze schudde haar gouden hoofd.


  Ze glimlachte heel even, nam zijn arm en leidde hem door de gang. Buiten wachtten ze arm in arm, zonder iets te zeggen, terwijl haar chauffeur met haar Mercedes aan kwam rijden, kort daarop gevolgd door zijn taxi. Gek genoeg voelde hun vormelijke beleefdheid verrassend warm, bijna intiem, aan. Ze gaven elkaar een hand en zeiden goedenavond.


  9


  ‘Ik heb de show gezien,’ zei Karl. ‘En – heb je haar na afloop genaaid?’


  Ryan keek opgelaten naar de mensen die het dichtst bij hen zaten.


  ‘Wat ben je goddomme toch een deviant, Karl. Jezus!’


  ‘Altijd,’ beaamde Karl glimlachend. ‘Kom op, ze is een knappe vrouw. Doe niet zo preuts, Ry – daar krijg je prostaatkanker van.’ Hij dronk met smaak van zijn drankje. Karl was dol op de grote glazen met fruitige brouwsels die Ryan altijd had beschouwd als een verspilling van kostbare alcohol. Nu zette hij zijn glas neer en likte hij zijn beschuimde snor. ‘Je maakte een bijzonder obstinate indruk, zelfs voor jouw doen. Strijdlustig.’


  Ryan proefde van zijn eigen drankje. Vanavond wodka, had hij eerder besloten, omdat hij zich Poolser voelde dan anders. Ze zaten tegenover elkaar in diepe leren stoelen in de spelonkachtige bar van Hotel Royalton. Een half blok in alle richtingen stonden of zaten modieuze Manhattanners te lachen, kibbelen, roken, flirten, mokken. Met zijn koffietafels en groepjes zachte stoelen en banken, in grijs en bordeaux uitgevoerd, leek het interieur eerder op iemands gigantische, weelderige woonkamer dan op een bar. In Boston gaf Ryan meestal de voorkeur aan arbeiderskroegen, hoe donkerder en krapper hoe beter.


  Karl leek op een mollige Oscar Wilde: donker haar in een coupe die om de een of andere reden iets negentiende-eeuws had, een flodderdas, een jasje met brede revers. In zijn koolzwarte ogen blonk een dodelijk cynische intelligentie. Hij was nu directeur van Montgomery Laboratories, een van de meest vooraanstaande centra voor onderzoek naar het menselijk genoom, en voorzitter van een select gezelschap dat het bestuur van de nationale gezondheidsraad van advies diende op het gebied van genetica. Ondanks zijn status in de academische gemeenschap bleef hij zijn rol volhouden als enfant terrible, waarmee hij er bij Project Alfa was uitgesprongen: foute houding, foute vrienden, intense verachting voor alles wat ook maar in de verste verte naar politiek correct denken rook. En ook de voor hem gebruikelijke botte eerlijkheid en conceptuele speelsheid die hem tot een goede bron van feedback voor de denktank maakten.


  ‘Je hebt gelijk, ik was een belabberde gast,’ gaf Ryan toe. ‘Ik was met mijn gedachten ergens anders, Karl.’


  Karl keerde hem een priesterlijk oor toe en deed alsof hij het luikje van een biechtstoel opzij schoof. Terwijl Ryan hem in grote lijnen vertelde wat de opdracht van de AFPA inhield, zat hij met zijn handen op zijn knieën naar een jong stel te staren dat vijf meter verderop tegen een pilaar leunde, met hun hoofd naar elkaar gebogen. De vrouw droeg een jurk die van achteren laag was uitgesneden, en de hand van de man streelde de sierlijke ronding van haar middel.


  ‘Dat is mooi,’ zei Karl ten slotte. ‘Prrrachtig.’


  Ryan volgde zijn blik. ‘Ze is inderdaad knap.’


  ‘Nee – jullie project. Het is geweldig. Wat een lol. Wat een beestachtige lol.’ Terwijl de tuimelschakelaars in zijn hoofd snel versprongen, liet hij zijn ogen ronddraaien als de rollen van een fruitautomaat.


  ‘Iets op je radar dat hierbij aansluit? Vanuit een genetisch perspectief?’


  Karl slurpte zijn drankje leeg, wuifde een ober die langskwam, vroeg om een nieuwe en wendde zich toen weer met een frons tot Ryan. ‘Ach, je weet wat ik denk van al die heisa om “genen die verantwoordelijk zijn voor”. Ongeveer één keer per maand komt een of andere patser met de mededeling dat hij het gen heeft ontdekt dat “verantwoordelijk is voor” angst, of nieuwsgierigheid, of homoseksualiteit. Waaruit blijkt dat het in de geneticagemeenschap wemelt van de mediahoeren! Het enige dat zo iemand ontdekt is een zwakke schakel in een keten van genetische programmaregels. Er is godverdomme nooit één enkel gen “verantwoordelijk voor” wat dan ook, laat staan gedrag. Afgezien van menselijk gedrag, kunnen we je niet eens vertellen hoe genen de paringsdans van een pauw coderen, of waarom een zwaluw een bepaald soort nest bouwt en een mus een ander. Weet je wel hoe de dikdoenerij van die straatventers de publieke beeldvorming omtrent genetische kwesties vertekent? Laat ik je dit vertellen, Ry, ’s nachts lig ik wakker en dan verzin ik martelingen voor die klootzakken – serieus, ik heb het over creatieve toepassingen voor superlijm en kurkentrekkers.’ Het was duidelijk dat Karls overdrijving ook enige oprechte opwinding bevatte.


  Ryan veroorloofde zich een glimlachje. ‘Dus ik hoef jou niet te vragen of iemand het gen heeft ontdekt dat verantwoordelijk is voor moord?’


  Karl rolde met zijn ogen. Toen de ober arriveerde met Karls belachelijke drankje, greep hij het en sloeg hij het voor de helft achterover. Ryan bestelde nog een wodka-martini.


  Maar toen zijn woede was geluwd, had Karl een aantal bruikbare inzichten. Aangezien het onderzoek naar het menselijke genoom zich grotendeels concentreerde op het vinden van genezingen voor erfelijke aandoeningen, vereiste zijn positie een brede algemene kennis op het gebied van de geneeskunde. Ryan besteedde enkele minuten aan het uiteenzetten van de problemen bij het inschatten van het belang van blootstelling op lange termijn of in lage doses. Toen hij klaar was, wachtte hij op een reactie.


  Karl wiebelde wild met zijn been en keek afkeurend naar een groepje passanten. ‘Jezus, die kont van haar lijkt wel een zak aardappelen, wat jou?’ zei hij luid.


  ‘Karl...’


  ‘Oké. Wil je neurotoxische agentia? Drie hoofdverdachten zou ik zeggen. Een ligt nogal voor de hand: virusinfecties die weinig lichamelijke symptomen hebben maar delen van het brein aantasten. De voornaamste schuldigen zouden kleine virussen zijn, zoals de Bornaviridae, of rabiësachtige virussen die zich via de neuronen van de hersenen kunnen voortplanten. Dan zijn er ED’s, endocriene disruptoren – chemische stoffen in het milieu die genoeg lijken op de eigen hormonen van ons lichaam om te worden opgenomen, waarna ze onze gezondheid en ons gedrag ontregelen. Die krengen zitten overal. De EPA is bezig met een studie van zo’n vijftienduizend bronnen, voornamelijk door mensen geproduceerde vervuilers en consumptieartikelen. Verder is er die eeuwige obsessie met elektromagnetische velden, die ook duizenden bronnen hebben. Wederom voornamelijk kunstmatige maar sommige ook natuurlijk. De Wereldgezondheidsorganisatie werkt aan een vijfjarig onderzoek naar de negatieve gevolgen voor de gezondheid van blootstelling aan EMV.’


  Toen Ryan vroeg naar namen en bronnen, haalde Karl een palmcomputer uit zijn slonzige jasje. ‘Welke dag is het vandaag? Donderdag?’ Ryan wierp een blik op zijn horloge. ‘Technisch gesproken is het vrijdagochtend.’


  ‘Ik ben een week de stad uit. Maar ik zal een bericht achterlaten dat mijn assistent je z.s.m. iets toestuurt.’ Hij noteerde snel iets met de schrijfstift van de computer. Hoewel hij zich graag mocht voordoen als een nonchalant iemand, was Karl bijzonder georganiseerd – iets dat hij altijd naarstig probeerde te verbergen.


  Ryan had altijd moeilijk hoogte kunnen krijgen van Karls privéleven. In de tijd van Project Alfa had Karls dubieuze levenswijze voer voor eindeloze praatjes opgeleverd: hij had een minnaar die een hoer was; hij had een minnaar die eigenlijk een travestiet was. Hij was een pedofiel. Hij werkte in het geheim voor de CIA als iemand die veelbelovende richtingen in onderzoek op het gebied van psychische manipulatie in de gaten hield of talenten met een hoog IQ die hij kon rekruteren. Hij experimenteerde op zichzelf met exotische drugs zoals K en ayahuasca. Karl had niets ontkend – voor zover Ryan kon uitmaken genoot hij van de roddel en deed hij zijn best om die aan te wakkeren. Maar toen hij ooit op bezoek was in Karls appartement, een vervallen flat verscholen in een van de openbare passages van Cambridge, had hij een andere kant te zien gekregen. Afwezig had hij een jaarboek van de middelbare school van de boekenplank gepakt, en een foto van Karl gevonden: een mollige jongen met een droef gezicht en een bril met een zwaar, zwart montuur. Hij had met een schok beseft dat als je het opzettelijke laagje decadentie wegdacht, je nog steeds in Karl dat jochie kon zien. Als je in aanmerking nam wat voor iemand hij was, was de nonchalante, ietwat gevaarlijke enfant terrible-rol voor deze slimme sul waarschijnlijk de beste benadering van iets dat leek op glamour en mysterie.


  Onder de spiegels langs de zijwand was een ruzie luidruchtig geworden en hier en daar draaide men zijn hoofd om. Twee goed geklede mannen met rode hoofden duwden tegen elkaar tot hun vrienden tussenbeide kwamen.


  Karl keek er even met genoegen naar, en wendde zich toen weer tot Ryan. ‘En stort je je meteen op deze klus?’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘We nemen deel aan de eerste onderzoeken van terdoodveroordeelden, maar we kunnen er pas over een paar maanden fulltime aan gaan werken – we zijn nog steeds bezig met de afronding van het Vierhoeksproject.’


  ‘Dus ik heb nog tijd om wat raad te geven?’ Karl was opeens serieus geworden, een verontrustende gedaanteverwisseling. ‘Er zijn hier plaatsen waar je je neus maar beter niet in kan steken. Dit is mogelijk gevaarlijk terrein.’


  ‘Waarom gevaarlijk?’


  Er was een flakkering van ongeduld in Karls ogen. ‘Ach ja, Ryan McClouds beroemde cognitieve neiging – het altijd overal voor open staan, de tabula rasa. De onbevooroordeelde die zich dus eindeloos kan aanpassen in zijn leerproces. We hebben elkaars hoofd destijds zo grondig onder de loep genomen, Ry – ik weet dat je hierover hebt nagedacht maar ik weet dat je me er toch naar gaat vragen omdat jij de synthetische denker bij uitstek bent, die met zijn eigen analyse wacht tot hij alle gegevens heeft! Maar ik speel wel mee.’


  ‘Als je het niet erg vindt,’ zei Ryan droogjes. Je had altijd het gevoel dat je een beetje te kijk stond als je praatte met andere medewerkers van Project Alfa.


  ‘Ik zal beginnen met de meest voor de hand liggende. Ten eerste: werken met gevaarlijke populaties. Zoals massamoordenaars, in inrichtingen opgenomen asocialen. Waar trek je de grens, Ry? Misschien besluit je dat je ook moet kijken bij groeperingen die tot haat aanzetten, straatbendes, huurmoordenaars voor de maffia – volgens mij kan je dat wel gevaarlijk veldonderzoek noemen. Een goede manier om vijanden te maken.’


  ‘Klinkt aannemelijk.’ Ryan voelde plotseling een onredelijke angst voor Jess en Abi, een acuut bewustzijn van de afstand tussen New York City en Heart Cove in Massachusetts.


  ‘Andere vijanden, grotere, kwaaiere gorilla’s? Ondernemingen die het niet leuk vinden als je hun vuile was gaat onderzoeken. Stel dat jullie bevindingen wijzen op de neurotoxiciteit van een milieu verontreinigende stof of een of andere algemeen gebruikt consumptieartikel dat gemaakt wordt door een van onze sympathieke nieuwe-wereld-orde-ondernemingen? Hé, herinner je je Karen Silkwood? Ik geloof nog steeds dat ze vermoord is door de atoomenergie-industrie. Of Mannie Skovanik, vermoord door de beveiliging van een elektriciteitsbedrijf.’ Karl zweeg, wierp nogmaals een blik langs Ryan. ‘Wat hebben die lui, trouwens?’


  Aan de andere kant van het vertrek waren de twee mannen weer aan de gang. De ene gaf de andere zo’n harde duw dat hij over een koffietafel struikelde, hard op de grond viel en schreeuwde. Diverse leden van het bedienend personeel stonden er bezorgd omheen toen de man die was gevallen met een ruk overeind kwam, een asbak op een voet greep en daarmee zwaaide naar zijn – wat was het? Vriend? Minnaar? Rivaal?


  Karl wendde zich weer tot Ryan, zijn ogen zwarte gaten in een humorloos gezicht. ‘Toe dan, Ry. Daar zijn je proefpersonen. Ga je bloedmonsters maar halen. Vraag hem of ze hun brein in kaart willen laten brengen.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. Heb je nog meer?’


  ‘Reken maar. Meer vijanden? Regeringen. Wat als die milieuverontreinigende stof of dat product van jou afkomstig is van een industrie die door de staat wordt beheerd? Of stel...’ Opeens keek Karl om zich heen en hield hij op, alsof hij meer had gezegd dan hij had willen zeggen.


  ‘Ga door.’


  Karl schoof ongemakkelijk in zijn stoel en leunde dichter naar Ryan toe. Toen hij vervolgde, had hij zijn stem gedempt. ‘Laten we het erop houden dat regeringen allerlei redenen hebben om afkeurend te staan tegenover mensen die nieuwsgierig zijn naar dit soort dingen. Laten we het erop houden dat ik uit ervaring spreek.’


  Ryan keek hem even strak aan. Karls plotselinge opgelatenheid wees erop dat dit meer was dan zijn gebruikelijke zelfdramatisering. ‘En ik dacht altijd dat die legendarische CIA-connectie van je een hoop lulkoek was. Of was het de inlichtingendienst van Defensie?’


  ‘Verdomme, ik heb het gevoel dat ik hier voor iedereen te kijk zit, Ry, ik probeer iets duidelijk te maken aan iemand die best een goede vriend is geweest...’


  ‘Ga je me iets vertellen waar ik wat aan heb of moeten we eerst een of andere ingewikkelde tango dansen?’


  Woede laaide op in Karls ogen en maakte toen plaats voor berusting. ‘Ach, wat. Jullie zullen er toch wel op stuiten als jullie gaan wroeten. Heb je ooit de term “torpedo” gehoord?’


  ‘Bedoel je zo’n ding dat onderzeeërs afvuren?’


  ‘Dat zou leuk zijn.’ Karl vertrok zijn gezicht alsof hij van iets zuurs had geproefd. ‘Nee. Een mens die psychologisch geprogrammeerd is om te moorden. Het is een bedrijfsterm.’


  Ryan hield zijn blik vast. ‘Wat voor bedrijf mag dat dan wel zijn?’


  ‘Ik zal die neerbuigende en beschuldigende toon over het hoofd zien, Ry, omdat ik je probeer te helpen. Herinner je je MKULTRA? De LSD-experimenten waren slechts het topje van de ijsberg. Het hoofddoel was om gedragsverandering als wapen te gebruiken. Manipulatie. Een van de belangrijkste richtingen was de productie van kerels die tot moordenaars geprogrammeerd konden worden, bestuurd en op hun doel gericht als torpedo’s of kruisraketten.’


  Ryan keek hem aan. Hij wist niet goed wat hij hoorde of waarom. Mensen in wapens veranderen. Het klonk ziek, maar op de een of andere manier akelig geloofwaardig. De ergste verschrikkingen zijn altijd degene die we over onszelf afroepen. ‘Je zit me in de zeik te nemen, toch?’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  ‘O, kom op, Ry! Ik onthul geen staatsgeheimen. Het is algemeen bekend dat de Verenigde Staten ze tijdens de Vietnamoorlog hebben uitgeprobeerd. Werkte niet erg goed, omdat de proefkonijnen vaak op verschillende manieren kapotgingen. In de jaren tachtig stonden er artikelen in alle kranten. Als je ooit eens even met je hoofd uit de wolken zou komen, zouden zulke dingen je opvallen!’ Karl had altijd de spot gedreven met dat wat hij beschouwde als Ryans naïeve idealisme. Nu, kwaad omdat hij het allemaal voor moest kauwen en omdat hij genegeerd werd toen hij een ober probeerde te wenken om zich bij te laten vullen, hief Karl zijn lege glas boven zijn hoofd en hield hij het daar als de fakkel van het Vrijheidsbeeld. Een zwijgend protest tegen de slechte bediening.


  ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Hoe zou dat voor ons een probleem kunnen worden?’


  Karl, die nog steeds zijn glas ophield, liet zijn hoofd voorovervallen en zijn gezicht verslappen, alsof hij werkelijk gekweld werd door Ryans stompzinnigheid. ‘Eens kijken. Stel dat je begint rond te spitten in de technieken die zij gebruikten. Ik bedoel, de hersenen van die kerels werden veranderd om ze gewelddadig te maken. Waarschijnlijk chirurgisch, gevolgd door posthypnotische suggestie en operante conditionering – maar hoe precies? Ergens zijn mensen die genoeg van de neuropsychologische aspecten van geweld weten om dat te bewerkstelligen en jullie zullen willen weten wat zij weten. Of stel dat, als jullie je gesprekken met terdoodveroordeelden voeren, jullie toevallig op een van die vroegere proefkonijnen stuiten? Een van die kerels die na Vietnam is thuisgekomen maar nooit succesvol in de maatschappij is “geherintegreerd”. Wat je zelfs zou kunnen vinden...’ Maar weer stopte Karl. Opeens leek hij onzeker. Hij bracht zijn glas naar beneden en keek er somber naar. ‘Ik ben stomdronken. Hoeveel van deze heb ik gehad?’


  ‘Wat nog meer, Karl? Wat zouden we kunnen vinden?’


  Plotseling klonken er weer luide stemmen. Ryan draaide zich om en zag de man met de asbak daarmee wild naar de ander zwaaien. Een vrouw gilde toen er een lamp omviel en het peertje knapte met een witte lichtflits.


  ‘Wat ik wil zeggen,’ zei Karl zachtjes, ‘Ry – denk je dat de overheid blij zal zijn met jullie belangstelling?’


  ‘Momentje, Karl.’ Ryan was de onderbrekingen zat. Hij stond op en liep door de lange, volle ruimte. Toen hij bij de ruziemakers kwam, ging hij direct op de man met de asbak af. De man keek hem kwaad aan en hief het ding op als een honkbalknuppel.


  Ryan torende boven hem uit en griste de asbak uit zijn handen. ‘Ik probeer,’ siste hij, ‘een heel belangrijk gesprek te voeren. Maar ik kan mezelf niet horen denken! Dus ik zou graag willen dat jullie als de donder je kop houden en ophoepelen. Nu!’


  De mannen aarzelden alsof ze besloten of ze de bemoeial zouden trotseren, maar onder Ryans uitdrukkingsloze blik bonden ze in. Hij besloot dat het voordelen had om forsgebouwd te zijn en de gebroken neus van een bokser te hebben. Ryan wachtte terwijl ze gemelijk hun jasjes opraapten en zich op weg naar de uitgang begaven. Pas toen de voordeuren achter hen dicht waren gegaan, zette hij de asbak neer en ging hij terug naar Karl. Diverse mensen knikten goedkeurend terwijl hij hun tafeltjes passeerde. Ryan liet zich weer in zijn al te zachte stoel ploffen. Half liggend, half zittend, keek hij afkeurend naar Karl. ‘Wat voor tent is dit in godsnaam?’


  ‘God, je bent zo’n macho, Ry!’ Karl glimlachte weer. Hij had een nieuw drankje besteld terwijl Ryan zich aan de andere kant van het vertrek bevond. ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’


  ‘Ik heb ze gezegd dat ik bloedmonsters ging nemen,’ zei Ryan dreigend.


  Karl schaterde. Hij vond het prachtig. ‘Wat had je gedaan als ze zich niet door jou hadden laten afbluffen?’


  Ryan zuchtte. Opeens voelde hij zich heel moe. ‘Ik heb morgen een vroege vlucht, Karl. Als je nog meer vriendschappelijke raad voor me hebt, zou ik die nu graag horen.’ Het kwam er bars uit, een beschuldiging.


  Karl sloeg zijn ogen neer. ‘Niet zo schijnheilig, Ry,’ mompelde hij. ‘Ik ben lang geleden bij deze rotzooi betrokken geraakt. Ik was nog een kind. Heb jij als kind nooit iets stoms gedaan?’


  Ryan zuchtte en wou dat hij nog een borrel had en vond toen dat hij genoeg had gehad. Hij had voorlopig ook genoeg van Karl. Hij stond op en gooide wat briefjes op de tafel. Toen kwam er nog een laatste vraag in hem op.


  ‘En Karl,’ zei hij. ‘Jouw kinderlijke stommiteit – is dat iets uit het verleden, of iets dat nog steeds speelt?’ Dat was misschien handig om te weten.


  Karls mond trok plotseling naar beneden, maar hij herstelde zich snel. Zijn decadente flegma keerde weer terug. ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei hij met een ondoorgrondelijke blik. ‘Het maakt niet uit hoe hard je rent, je kan nooit harder rennen dan je eigen reet.’


  Ryan snoof. ‘Ik zal het onthouden,’ zei hij.
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  Ryan stampte ademloos de trap op. Op de overloop bleef hij even staan tot hij boven door de gang voetstappen weg hoorde rennen, toen stormde hij verder, over het tweede stuk van de trap, de gang in. Maar ze was al verdwenen, in een van de deuropeningen op de eerste verdieping. Welke? Met zijn wapen voor zich uit sloop hij door de gang tot hij het licht in de grote slaapkamer enigszins zag veranderen. Hij stormde naar binnen, met zijn ballon in de aanslag, en zag Abebi in de kast verdwijnen. Een gedempte kreet kwam van tussen de hangende kleren. Hij brulde dreigend, maar volgde haar niet. In plaats daarvan rende hij de kamer uit en liep hij om naar waar hij wist dat ze weer te voorschijn zou komen, haar eigen kamer. Ze was klein genoeg om door de smalle, volle kast te glippen die in beide slaapkamers deuren had. Het had zo zijn voordelen om zes te zijn. Toen hij binnenkwam, sprong ze van het bed en zwaaide ze met haar wapen in het rond. Ze riep: ‘En garde! En garde!’ Hij schreeuwde van angst en liep ruggelings haar kamer uit, wanhopig schermend terwijl zij naar voren kwam. Hun lange ballonnen stootten piepend tegen elkaar.


  Op de gang liet ze nog een laatste regen van slagen op hem neerdalen om daarna weer te verdwijnen, in het kantoor boven aan de trap. Ryan wachtte in de gang, terwijl hij op adem kwam en met gespitste oren luisterde. Hij keek op zijn horloge. Nog vijf minuten, besloot hij, en dan naar bed.


  Een elke avond terugkerend ritueel: de laatste explosie van bewegingsenergie, de laatste glucose die Abebi moest verbranden voordat ze kon slapen. Op sommige avonden was het gewoon in het wilde weg amok maken, op andere was het tikkertje of een woeste versie van verstoppertje spelen. Vanavond hadden ze ballonnen opgeblazen en waren ze daarmee gaan dollen tot ze ten slotte uitkwamen op zwaardvechten en elkaar trap op, trap af achternazaten, de balkons op, elke kamer van het huis in. Het was vrijdag en Ryan had de dag thuis doorgebracht, dankbaar dat hij een tijdje in Heart Cove kon zijn na die onaangename midweek in New York. Jess zat in Harvard en zou pas over een uur thuiskomen.


  Hij sloop door de gang tot hij in de kamer aan het eind een hijgerige giechel hoorde. Toen hij naar binnen sprong, stond ze op het bed, een mager kind in haar roze schooljurkje. Ze had haar dunne beentjes schrap gezet en had een woeste uitdrukking op haar gezicht. Ze vochten tot Ryans ballon knapte en hij zich moest overgeven. Ze wist hem beloftes af te dwingen waarbij hij zich, ontwapend en onder dwang, moest neerleggen.


  Ten slotte begon hij haar door de gebruikelijke voor-het-slapen-procedure te loodsen. In de badkamer, alleen in haar pyjamabroek, stond ze bij de wasbak en poetste ze haar tanden, en Ryan maakte gebruik van dat moment om haar aandachtig op te nemen. Knokig lijfje, huid de mooie kleur van koffie met extra melk, bruin haar met een rossige gloed en licht krullend, breed gezicht, te grote tanden. Abebi’s bruine ogen kregen een afwezige uitdrukking toen ze zich concentreerde op de borstel in haar mond en ze al het andere vergat.


  Ryan keek ook naar zichzelf in de spiegel, op zoek naar overeenkomsten tussen het kind en de vader. Wat hij zag was een grote vent met een overhemd dat aan een kant uit zijn broek hing, roodbruin haar dat ongelijkmatig uitstak, groene ogen die niet zozeer doordringend keken als wel in gedachten verzonken. De neus die mensen inspireerde tot fantasieën over de Ierse kroegvechter. Nee, besloot hij, terwijl hij weer naar Abi keek, afgezien van de McCloud-kaaklijn en de grote voeten was er weinig gelijkenis. Dat was een geluk voor Abi – Jess was degene met het knappe uiterlijk.


  Abebi: uit het Nigeriaans; het betekende We hebben om haar gevraagd en zij is tot ons gekomen. Toen ze voor het eerst met de kleine, paarsige pasgeborene thuis waren gekomen, hadden ze haar naam, als baby, gewoon een kind, bezien met het milde cynisme van uitgeputte ouders die zich probeerden aan te passen aan de ontregeling van hun leven na de zwangerschap. Later, toen ze aan haar gehecht waren geraakt, Abi, apie.


  Toen Jess zwanger was van Abi had hij zich afgevraagd wat voor soort geest het kind van zulke ouders, met een gezamenlijk IQ van meer dan vierhonderd, zou hebben. Tot dusver leek ze vastbesloten om elke verwachting van briljantheid te ondermijnen en had ze zich veilig in het midden van elke ontwikkelingscurve genesteld, behalve die van het lichaamsgewicht. Maar telkens als hij daarover nadacht, kwam hij tot de conclusie dat net als haar uiterlijk, Abebi’s intelligentie, haar ontwikkeling, haar karakter, precies goed waren. Hij was erg met haar ingenomen.


  ‘Wat?’ vroeg Abebi met haar tandenborstel nog in haar mond. Haar ogen stonden niet meer afwezig maar keken hem aan in de spiegel. Ze bedoelde: Waarom kijk je zo naar me?


  ‘Ik denk alleen maar wat een mooi meisje je bent en hoe gelukkig ik ben dat jij mijn kind bent.’ Hij kuste haar boven op haar hoofd, dankbaar dat ze zijn dochter was.


  Ze haalde haar schouders een beetje op, alsof ze wilde suggereren dat hij een beetje maf was en ging door met poetsen.


  ‘Ik hou van zwaardvechten,’ zei ze. ‘Dat was leuk.’ Ryan had haar ingestopt en zat nu op de grond naast het bed. Nu de lamp naast het bed was gedimd, werd Abi een levende schaduw tegen de witte lakens. ‘Kan je me een verhaaltje vertellen. Over zwaardvechten?’


  ‘Wat heb je vanavond toch met zwaardvechten?’


  Ze kruiste haar armen achter haar hoofd en dacht erover na. ‘Ik denk dat het komt door de tv,’ besloot ze. ‘Die mannen die de school in gingen? Die hadden zwaarden.’


  Ryan huiverde toen hij besefte waar ze het over had, geschokt over hoe weinig het haar leek te doen. Het tv-journaal, na het avondeten. Niet echt zwaarden: machetes. Het dieptepunt van die week, de Servische paramilitairen die een nieuwe terreurcampagne waren begonnen tegen etnische Albanezen die zich opnieuw hadden gevestigd in dorpen in Kosovo, en scholen aanvielen. De video die aan een inval was ontkomen en op elke zender telkens weer werd uitgezonden tot de beelden in het collectieve bewustzijn van de wereld waren gebrand: de mannen die met een wilde blik de klas binnen kwamen stormen. De machetes, de wegrennende kinderen en de omvallende tafeltjes, allemaal vastgelegd door de schokkerige, rondtollende camera. De nieuwslezer die het aantal dode en gewonde kinderen oplas.


  Wat moest je tegen je kind zeggen over zulke dingen? Ja, mooie dochter van me, dat heb je tegenwoordig vaak, wen er maar aan. Nee. Je moest liegen, doen alsof alles prima was. En hopen dat je geluk had en de wereld nooit zou bewijzen dat het niet zo was.


  ‘Misschien beter een, eh, een ander onderwerp, Abi,’ zei hij korzelig. ‘Misschien is bedtijd een tijd voor een ander...’


  ‘Ik ben niet bang. Alsjeblieft?’


  Terwijl hij nu naar haar keek, moest hij toegeven dat haar reactie heel misschien wel de meest gezonde manier was om te verwerken wat ze had gezien – de angstaanjagende gebeurtenis externaliseren, er een beheersbare verschijningsvorm aan geven binnen het veilige continuüm van het gezinsleven. Misschien was ze toch geboren met een bijzonder talent, wat de theoretici op het gebied van de diverse vormen van intelligentie intrapersoonlijke intelligentie noemden: Abebi was er goed in om haar eigen innerlijke behoeften te analyseren en uit te drukken.


  Niettemin begon hij een beetje ongemakkelijk: ‘Zwaardvechten. Hmm. Nou, heb ik je ooit verteld van Moesasji?’


  Ze schudde haar hoofd, nee, en liet zich verwachtingsvol in het kussen zakken.


  ‘Oké. Nou, Moesasji leefde in Japan aan het begin van de zeventiende eeuw, helemaal aan het begin van het Tokoegawa-sjogoenaat. Destijds werd in Japan, de kunst kenjutsu, wat wij schermen noemen, heel serieus genomen, en...’ Hij ging verder en vertelde haar over de ongelooflijke vechttechniek die Moesasji zichzelf had aangeleerd, waarmee hij de beroemdste zwaardvechters van die tijd versloeg. Hij legde uit: kenjutsu, Japans zwaardvechten, was de kunde van het positioneren van het lichaam en het zwaard en het gebruik maken van de geometrie van cirkelbogen en de hefboomwerking van het zwaard om zich te verdedigen en te doden. De traditionele stijlen of scholen waren heel effectief – maar waren uiteindelijk voorspelbaar omdat door alle lichaamshoudingen en manoeuvres een logica liep die op balans was gebaseerd. Maar als Moesasji vocht, draaide hij om zijn as en viel hij bijna en leunde hij te ver in, en een tegenstander wist nooit waar zijn lichaam zou zijn, of waar zijn zwaard vandaan zou komen. Voor Moesasji was balans niet iets statisch maar meer een dynamisch systeem waarbij beweging op verrassende manieren tegen massa werd ingezet, een benadering die soms de ‘dronken Boeddha’-stijl werd genoemd. Hij werd een onstabiel systeem. Een aantal beroemde atleten maakten gebruik van hetzelfde vermogen, zoals Michael Jordan en Mohammed Ali.


  Nu hij goed op gang kwam vervolgde Ryan: ‘Tegenwoordig kunnen we zeggen dat hij in zijn manier van vechten de wiskunde van de chaosleer gebruikte. Zie je, nu weten we dat de wereld niet werkt zoals die klassieke vechthoudingen. Voor de wetenschap zijn dat de natuurkunde van Newton en de euclidische meetkunde. Hij werkt meer volgens de dronken Boeddha-stijl. In feite...’


  ‘Weet je,’ onderbrak Abi hem kalm, ‘als ik bij Jerome of Karen ga logeren? Hun vaders en moeders vertellen ons ook verhaaltjes voor het slapengaan. Maar meestal is het iets als: er was een moeder konijn dat met haar kleine konijntjes ging picknicken of zo, weet je wel.’ Ze keek nu slaperig, maar er hing een glimlachje om haar mondhoeken. ‘Niet over dingen als onstabiele systemen en zo. Ik dacht dat je me zou gaan vertellen over een paar poesjes die musketiers waren of zo. Verhaaltjes beginnen met “er was eens”, pap.’


  Ryan dacht terug en merkte dat hij niet zeker wist wat hij eigenlijk had gezegd en wat hij daarnet had gedacht. ‘God, Abi, je hebt gelijk, ik...’


  ‘Maar ik vind het niet erg.’ Ze nam zijn hand om hem te troosten en lachte slaperig naar hem. Ze leek nu zo op haar moeder. ‘Het was trouwens best een aardig verhaaltje. Nu moet ik denk ik maar gaan slapen omdat mam zo terugkomt en dan krijg je problemen omdat je me te lang hebt laten opblijven.’


  Ryan lachte hardop. Ze keek hem aan en lachte ook, en opeens waren ze samen aan het lachen, een van die onbetaalbare momenten van absurde intimiteit die je alleen hebt met je magere malle kind in pyjama. Lachen om het lachen. Hij ging er nog een paar minuten mee door en kuste haar toen en deed het licht naast het bed uit.


  Hij stond bij de deur toen ze hem nariep: ‘Het gaat toch wel goed met mam?’


  Hij draaide zich om. ‘Hoe bedoel je?’


  Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Ze is toch niet boos op me?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Waarom denk je dat?’


  ‘Ze was... anders? Soms lijkt het alsof ze niet naar me luistert als ik haar dingen vertel...’


  O, dat, dacht Ryan. Ja, dat ken ik. ‘Ze heeft het nu gewoon heel druk,’ zei hij. Hij voelde zich steeds ongeruster worden. ‘En zwangere moeders, het is net of ze soms hun aandacht naar binnen moeten richten, snap je wat ik bedoel? Daar komt bij dat ze haar zus mist, en het is nu bijna twee jaar geleden sinds – je weet wel.’


  ‘Pap, wat is een “voorgevoel”?’


  Even vroeg hij zich af welke gedachtesprong haar op dat onderwerp bracht. ‘Nou, dat is wanneer je weet dat iets gaat gebeuren, lang voordat het zover is. Zoals ik een voorgevoel had toen ik Jess leerde kennen dat ik met haar zou gaan trouwen.’


  Hij kon haar in de donkere kamer nog net met haar hoofd zien knikken. ‘Zoiets dacht ik al. Ik geloof dat ik een voorgevoel had.’ Ze proefde het woord op haar tong. ‘Toen ik die mannen op tv zag – alsof ik wist dat het op een dag echt zou gebeuren. Alsof ik dat echt zou zien.’ In haar stem klonk een verontrustende gelatenheid.


  Ryan wilde weer naar haar toe gaan. Maar toen besloot hij dat het beter was om er niet op door te gaan en zo zijn bezorgdheid te tonen. Soms was het beter om het erbij te laten. Een van de meest fundamentele lessen van het ouderschap, en toch zo moeilijk toe te passen.


  ‘Ga nu maar slapen,’ beval hij. ‘Ik zal je nooit, nooit door iemand pijn laten doen.’
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  Hij schonk zichzelf drie vingers Laphroaig in en nam het glas en de fles mee naar buiten, naar het terras dat op de zee uitkeek. Terwijl hij op de balustrade leunde, nipte hij wat van zijn whisky, kauwde erop en genoot van de stoffige, turfrokerige warmte op zijn tong. Perfect. Een of andere band met zijn voorgeslacht, de smaak van gedestilleerde malt die tot op het bot ging, alsof hij in de genen was vastgelegd door hele generaties van whisky drinkende voorvaderen.


  ‘Voorgevoel’? ‘Gaat het wel goed met mam?’ Waar kwam dat goddomme vandaan? Hij zou er met Jess over moeten praten. Toen dacht hij opeens: Waar is Jess? Ze had nu al wel thuis moeten zijn. Hij nam nog een slok whisky, zich ervan bewust dat hij een beetje schrikachtig was na dat voorval met Abi. Overal enge dingen. Die klotige forensische neuropsychoklus rees nu al de pan uit en verstoorde het evenwicht in het gezin: vraaggesprekken met maniakken, Ridders bedrijfsmoordenaars, Karls torpedomoordenaars, ze hadden hun uitwerking. Vooral op Jess.


  Het bezoek aan Allisons graf, eerder die dag: op het eerste gezicht had Jess zich heel goed gehouden. Ze had er geen halszaak van gemaakt. Bates was met hen meegegaan naar het kerkhof boven de Mystic River, alleen met hun drieën, Abi was naar school. De twee mannen waren achter Jess aan gelopen toen ze de grasheuvel opliep met een klein bosje vergeet-me-nietjes.


  Allisons grafsteen was net zo bescheiden en onopvallend als de vrouw die eronder begraven lag, even sierlijk in zijn eenvoud. Geliefde dochter en zuster. Er was niet echt veel te doen toen ze er eenmaal waren. Een schalks meibriesje blies hun haar in de war. Jess legde haar bloemen op het gras, boog haar hoofd even. Ze streelde de steen teder, bijna alsof die het hoofd was van haar jongere zusje. Ze keek naar de rivier. Ze bukte zich om de bloemen te schikken. Toen leidde ze hen terug via dezelfde weg als ze waren gekomen.


  Maar één keer, bij de poort, kon ze zich niet inhouden, en gek genoeg was Bates degene die haar kon troosten: Bates die er leeftijdloos en wijs uitzag, en het juiste woord, de juiste aanraking vond terwijl Ryan zich op de achtergrond hield. Hij weifelde of hij inbreuk moest maken op de eenzaamheid die ze zichzelf had opgelegd. Het was snel weer over, maar de gedachte kwam in Ryan op dat ze er misschien wel te goed mee omging, dat er te veel verdrongen en verborgen bleef. Het mysterie van je vrouw. De contradicties en de paradoxen. Iedereen is iets voor de helft en voor de andere helft iets anders. Aan de ene kant was Jess iemand die hard werkte, praktisch, ambitieus, gedreven, iemand met veel zelfkritiek. Aan de andere kant: grillig, sentimenteel, sensueel, intuïtief, vergevingsgezind. Met die kant was ze geboren, daar was hij van overtuigd, maar bij haar thuis werden zulke karaktertrekken niet getolereerd.


  Hij was zich bewust geworden van het contrast toen hij voor het eerst bij haar thuis kwam: een onberispelijk Back Bay-patriciërshuis dat met puntgaaf antiek was verfraaid. Twee maanden lang had Ryan met Jess in restaurants gezeten waar ze schrokte, grapjes maakte en ontspannen lachte; hij had met haar gewandeld terwijl zij met haar armen zwaaide en huppelde en op de stoep dansbewegingen maakte. Maar hier, tegenover het onbewogen gezicht van rechter Maywood, rechtte ze opeens haar schouders en liet ze haar handen passief langs haar lichaam hangen. Opeens zag Ryan het hele patroon, het conflict in dit meisje van wie hij was gaan houden. De oorsprong van haar bedekte glimlach.


  Allison werd op slag een bondgenoot, maar de rechter bleef onverzoenlijk. De onvermijdelijke confrontatie vond die zomer plaats, tijdens een weekend toen de Maywoods Ryan met tegenzin mee hadden laten gaan naar hun zomerhuisje vlakbij Provincetown. Ze hadden allemaal hun zwemkleding aangedaan en stonden op het punt om naar het strand te gaan toen de rechter Ryan zag kijken naar het lange litteken dat als een naad over zijn linkerzij liep.


  ‘Je vraagt je af hoe ik daaraan kom,’ zei de rechter. Hij had een groot, tonvormig lichaam met zilvergrijs borsthaar, halfnaakt even indrukwekkend als in zijn driedelige, antracietkleurige krijtstreep.


  ‘Sorry,’ begon Ryan, ‘ik wilde niet...’


  ‘Mes. In mijn tienertijd. Van een racistisch blank stuk vuil, zo’n Ierse schooier.’


  De drie vrouwen verstijfden.


  Ryans hart bonkte en hij dacht aan alles wat hij zou kunnen zeggen. ‘Nou,’ wist hij ten slotte uit te brengen. ‘Misschien dat ik ook een blanke Ierse schooier ben, maar ik ben geen racist. Ik ben gewoon verliefd op uw dochter.’


  ‘We zullen zien,’ zei de rechter. Hij sloeg zijn handdoek over zijn schouder en wilde de trap aflopen.


  Maar Jess gaf een harde ruk aan de arm van de oude man en deed hem half omdraaien. ‘U heeft uw gevecht al gewonnen, rechter! Niemand zal u er ooit van beschuldigen dat u een arme zwarte schooier bent, zoals uw ouders. Oké? U bent een sieraad voor uw ras!’ Henry Maywoods woede was aan zijn gezicht af te lezen, maar Jess was nog niet klaar. ‘Het is maar dat u het weet, maar ik heb óók al gewonnen. Ik ben ook ontsnapt aan de tirannie van mijn ouders. Ryan en ik zullen met elkaar gaan, of niet, op onze eigen voorwaarden. Daar kunt u niets aan veranderen.’ De rechter deed zijn mond open om te reageren, maar Jess sneed hem de pas af: ‘En als u echt klasse had, dan zou u een beetje beleefd zijn tegen mijn vrienden! U brengt ons allemaal in verlegenheid.’


  De mond van de rechter ging met een hoorbare klap dicht. Hij draaide zich om en liep met koninklijke waardigheid en geringschatting de lange trap naar het strand af. Zijn vrouw volgde hem aarzelend. Allison glimlachte weifelend naar Jess voordat ze achter hen aan ging. Ja, dat was een fantastische dag geweest, daar aan het strand.


  Maar hij en de rechter waren eruit gekomen, min of meer, een jaar daarna. Ryan was Jess komen ophalen voor een afspraakje en wachtte tot ze naar beneden kwam. De rechter liep in de voorkamer rond, op zoek naar iets, of hij deed alsof, een grote man met intimiderende ogen en die loodzware ernst die zomaar een praatje onmogelijk maakte.


  ‘Hebben jullie ooit problemen als jullie uitgaan?’ vroeg de rechter. Hij deed een bureaula open en rommelde erin.


  ‘Problemen?’


  ‘Interraciaal stel.’ Rechter Maywood bemerkte Ryans verbazing. ‘Op de middelbare school ging ik met een blank meisje. We hadden het niet makkelijk.’


  ‘Niet echt,’ zei Ryan voorzichtig tegen hem. ‘Vreemde blikken, soms, van beide kanten, dat is het wel zo’n beetje.’


  De rechter knikte, trok nog een la open. ‘Dus misschien zijn die dingen tegenwoordig wat veranderd.’ Door de manier waarop hij het zei besefte Ryan dat het een bredere bekentenis was: dat Jess misschien gelijk had, dat elke generatie binnen zijn eigen familie andere uitdagingen het hoofd moest bieden, dat misschien de manier waarop de rechter de zaken aanpakte niet de enige manier was. ‘Weet je, vorig jaar, aan het strand,’ vervolgde de rechter, nog steeds in beslag genomen door de inhoud van de la, ‘dat was de lompe poging van een vader om te zeggen: “Zorg goed voor mijn lieve schat.” Kwam er vals uit.’


  Bedankt, wilde Ryan zeggen, of misschien Dat zal ik doen, of Maakt u zich geen zorgen, zo heb ik het ook begrepen. Maar daar was Jess. Ze kwam de trap af stuiteren, haar gezicht stralend van genoegen toen ze Ryan zag, en zoals altijd kon hij aan niets anders meer denken dan aan haar. Niettemin hielp de indirecte verontschuldiging. Hij en de rechter waren erin geslaagd om in de daaropvolgende jaren een hartelijk contact te onderhouden.


  Maar de waarheid was dat Jess niet helemaal was ontsnapt aan de tirannie van haar ouders. De rechter had het op eigen kracht moeten redden, eerst als een arme jongen die zich opwerkte vanuit een beroerde familie, later als een zwarte intellectueel in een door blanken beheerste beroepswereld, die moest knokken voor elke centimeter die hij vooruitkwam. Van jongs of aan stelde hij zichzelf de hoogste eisen op het gebied van werk, manieren, reinheid en efficiency. Hij onderscheidde zich bij de marine, hij was een nuchtere diaken in de stad bij een Hill Baptistische Kerk. Hij trouwde met een vrouw die zijn opvattingen deelde en samen onderwierpen zij hun dochters aan hetzelfde regiem.


  Maar zoals Jess had betoogd, konden die starre maatstaven even benauwend zijn als de armoede en de donkere huid van de vorige generatie. Jess, met haar briljante geest, openhartigheid, lichamelijkheid en gevoel voor humor – Jess moest daarvan af als ze wilde voldoen aan haar eigen, heel andere, maatstaven. Wat haar maar ten dele lukte.


  Terwijl hij tegen de balustrade van het terras leunde en zich nog een glas Laphroaig inschonk, kreunde Ryan. Hij voelde zijn tekortkomingen als minnaar. Hij was een belabberde echtgenoot. Moet die kant van haar meer de ruimte geven om eruit te komen. Om zichzelf te vertrouwen. Ze hadden het al twintig jaar zo godvergeten druk – er was nooit genoeg tijd. Misschien zorgde hij toch niet zo goed voor haar. Misschien had de rechter gelijk dat hij bezorgd was.


  Nog een gespletenheid in Jess: de strenge godsdienstigheid van haar familie werkte voor een conservatieve jurist en zijn vrouw, maar de vroege jaren dat Jess regelmatig naar de kerk ging pasten niet bij een doortastende wetenschappelijke en humanistische vorming, oneerbiedige vrienden op Harvard, de stimulerende explosie van wetenschappelijke kennis overal om haar heen, een echtgenoot als Ryan. Waar zoek je dan troost of hoop – bij de glorieuze genade Gods, of bij de nobele aspiraties van het rationele humanisme? Een recept voor tweestrijd. Je kon voortijlen en er het merendeel van de tijd geen aandacht aan besteden, tot het leven je een klap gaf die je dwong om je diepste reserves aan te spreken. Toen Allison vermoord werd, was Jess verdeeld geraakt, zonder een zeker kerngeloof om haar op de been te houden. Nu haar dood precies twee jaar geleden was, was het duidelijk dat Jess niet wist hoe ze moest rouwen.


  Niet dat hijzelf geen familie had wier problemen hij van zich af moest zetten, zorgen om een broer en zo. Ook het een en ander van religieuze aard, opgegroeid met de geuren en kleuren van het rooms-katholicisme. Maar de middeleeuwse duisternis van de kerk had hem nooit bekoord en mystiek ontzag had hij alleen gevoeld op momenten van wetenschappelijk inzicht, zoals bij het lezen van het geweldige bewijs van Gödel of Einsteins schetsen voor zijn geünificeerde veldtheorie. Maar terwijl de tegenstellingen van Jess in haar tegenover elkaar stonden, allebei scherp en duidelijk voelbaar, had Ryan de zijne allemaal in het midden op een hoop gegooid. Zijn strategie om ermee om te gaan: je frommelde ze allemaal in elkaar en probeerde de ondoorgrondelijke prop zo goed mogelijk te negeren, je nam een fundamenteel wrevelige, achterdochtige houding aan ten aanzien van alles, maar probeerde desondanks min of meer fatsoenlijk met mensen om te gaan. Achter zich hoorde hij de schuifdeur opengaan. Hij draaide zich om, opgelucht haar te zien, en keek hoe ze uit haar schoenen stapte, moe maar glimlachend. Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze kusten elkaar voordat ze naar achteren leunde en hem opnam.


  ‘Wauw,’ zei ze. ‘Ik wilde vragen of je hier buiten geen last had van de muggen. Maar met zoveel ethylalcohol in je adem vallen ze waarschijnlijk van hier tot Gloucester uit de lucht.’


  ‘Heb er niet een gezien.’


  Ze pakte het glas uit zijn hand en nam een klein slokje van de whisky. ‘En wat waren zo je overpeinzingen hier buiten, als ik het mag vragen?’


  ‘Dronken Boeddha – onstabiele systemen.’ Het parallelle cognitieve spoor, dat altijd door bleef lopen. ‘Hoe kan je uitmaken welke verschijnselen dronken Boeddha zijn en welke gewoon achtergrondruis, bijverschijnselen of toevalligheden?’


  ‘En wat dacht je?’ Ze nestelde zich weer in de vorm van zijn lichaam. Hij sloeg het midden over en gaf haar het eind van de ellips: ‘Ik besloot dat Descartes ernaast zat. “Ik heb een doel, dus ik ben” zou nauwkeuriger zijn geweest. Je doel ordent de verschijnselen om je heen. Dat is de enige doorgaande lijn. Dat is wat iemands leven dronken Boeddha maakt en niet alleen maar dronken.’


  ‘Ik heb de indruk dat er ook een beetje alleen maar dronken speelt,’ glimlachte Jess.


  Da’s waar, gaf Ryan toe. ‘Hoe was jouw avond?’


  ‘O, gewoon, zoals altijd aan het eind van het semester. Maar nu sterf ik de hele tijd van de honger – word er een beetje gek van.’ Ze klopte op haar buik, en zonder iets te zeggen snoven ze samen nog even de lucht op het terras op. Ten slotte bewoog ze aan zijn borst en draaide ze zich zo dat ze zijn gezicht kon zien. ‘Waar heb je verder nog over nagedacht?’


  ‘Over mijn vrouw. Mijn huwelijk.’


  Ze wendde haar blik af en leunde toen met haar hoofd op zijn schouder, meer een manier om zijn blik te vermijden dan een innig gebaar. ‘Ik weet het,’ gaf ze toe.


  ‘Wil je het me vertellen?’


  ‘Het kost me moeite om grenzen te trekken,’ zei ze, kwaad op zichzelf. ‘Tussen persoonlijke en professionele aangelegenheden.’


  ‘Ja,’ zei hij vol medeleven, blij dat ze erover kon praten.


  ‘Onze basispremisse is dat veel gewelddadig gedrag voortkomt uit gestoorde hersenfuncties, mee eens?’ Ze zweeg even, en Ryan wist dat dit niet alleen maar een praatje over hun werk was. Het hield direct verband met haar pijn, het gat in haar hart. ‘De ergste gevallen althans – mensen die een bloedbad aanrichten, seriemoordenaars, ontevreden postemployés, kinderverkrachters. Delen we kinderen die op school in het rond gaan schieten ook in bij deze categorie?’


  ‘Natuurlijk. Uitstekende kandidaten, zou ik zeggen.’


  Ze knikte. ‘Mee eens. Maar hoe zit het met terroristisch geweld?’


  ‘Zoals de kerels die Allison vermoordden.’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ik denk dat we voorzichtig moeten zijn met het uitbreiden van onze symptomatologie tot geweld dat voortkomt uit een politieke zaak – beredeneerd geweld...’


  ‘Ry, iedereen heeft een “reden”! De kinderen die hun schoolgenootjes neerschieten voeren als “reden” aan dat ze slecht behandeld zijn en dat het tijd is voor vergelding, of dat ze in alle landelijke kranten komen en eindelijk niet meer genegeerd worden. De postemployé geeft als “reden” dat hij gekoeioneerd is door het management en dat alles op de een of andere manier goed zal komen als hij zijn collega’s vermoordt. Wat is het verschil tussen hen en de mannen die Allison vermoordden, of die Serven in die Albanese school? Je kan mij niet wijsmaken dat op kinderen inhakken met machetes werkelijk een onderdeel is van een redelijke, beredeneerde agenda.’


  Natuurlijk had ze gelijk. Instinctieve, elementaire drijfveren zouden altijd het motief van het menselijk handelen zijn. De rede hobbelt achter impulsen en emoties aan, als de personeelswagon van een trein die doet alsof hij de locomotief is, dacht Ryan, de waanzin rechtvaardigen, haar toelaatbaar maken. De geschiedenis van de holocaust was doorspekt met Duitse ‘geleerdheid’ over ‘het joodse vraagstuk’ en ‘de minderwaardigheid van de meer donkere rassen’. Amerikaanse slavernij, de Spaanse inquisitie, de Chinese Culturele Revolutie: ze werden allemaal gerechtvaardigd door hele bibliotheken vol rationaliseringen. Maar de wortel van dat alles was niet meer dan angst, hebzucht, haat, machtshonger. De Serven konden als reden opgeven dat Albanezen niet in Kosovo thuishoorden, maar dan nog moest er in hun knar iets goed fout zitten om op kleine kinderen in te hakken. Een of ander basaal instinct zou moeten terugschrikken voor het verwonden van de kinderen, voor geweld, bloedige toestanden, lijden, strijd. Als dat niet gebeurde – ja, dan was er iets flink mis.


  Maar als je die premisse aanvaardde, raakte het ordelijke systeem van het onderzoek uit balans, dan waren de grenzen opeens verdwenen. Hoe besloot je welke vormen van gedrag afwijkend of pathologisch waren? Wanneer veranderde de spil van een wetenschappelijke analyse in een ethisch oordeel?


  ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg hij. ‘Het terrein van Ridders studie uitbreiden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze droef. ‘Ik weet niets.’


  Hij wiegde haar langzaam heen en weer, en wilde dat hij haar mee naar boven kon nemen, waar ze naakt konden zijn en konden vrijen en samen alles in orde konden maken. Hij verlangde naar haar donkere lichaam en de intrigerende complexiteit van haar geheime plekjes en haar zoete, rokerige geur, en wilde even niet hoeven denken aan sinistere voorgevoelens en basale drijfveren die in het ongerede waren geraakt en het gevoel dat het doel van één man een vreselijk zwak instrument was om een universum te scheppen en te ordenen. Maar haar aanraking was kuis, de afstand kwam weer tussen hen. Ten slotte maakte ze zich los uit zijn armen. ‘God, ik sterf van de honger,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide en in de richting van het huis liep. ‘En ik durf te wedden dat er niets in de koelkast is. Is er nog wat van die pizza over?’ Toen hij niets zei, bleef ze bij de deur staan en keek ze hem weer aan. ‘Ik kom er wel uit,’ zei ze. Ze zag er nu erg kwetsbaar uit. ‘Ik beloof het.’
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  Er zijn er geen twee hetzelfde, dacht Ryan. Hoe moeten we ooit vaststellen wat er bij deze jongens kapot is gegaan?


  Hij, Jess en Logan zaten, samen met de gevangenispsycholoog dr. Wyman en de advocaat van Hector Morales, aan een tafel in een gespreksruimte van de Baynardgevangenis in New York. Nog zo’n vale kamer, met metalen borden waarop de mensen werd verteld wat ze zoal niet mochten doen en met een opsomming van de statutaire straffen als ze het wel deden. Hoog aan de muur hing een luid tikkende, grote instellingsklok. Dr. Wyman was een man die een uitgeputte indruk maakte, met afhangende schouders, even somber stemmend als de plaats waar hij werkte. Omdat hij niet werd beschouwd als een onmiddellijk fysiek gevaar voor anderen, zat Hector Morales in een stalen stoel een meter van het eind van de tafel. Wederom had Jess erop gestaan dat zij de spits zou afbijten. Ze legde aan Morales uit hoe ze te werk zouden willen gaan en wat ze hoopten op te steken.


  Morales luisterde aandachtig en stelde af en toe met een welluidende stem vragen. Hij was een knappe man van voor in de vijftig, met donker haar dat begon te grijzen, een snorretje en een slank lichaam dat ondanks de handboeien met een kwieke soberheid bewoog. Anne Sorenson, zijn advocate, was een lange, hautaine blondine in een duur pak en met een aktetas van struisvogelhuid.


  Toen hij Morales daar kalm zag zitten met zijn benen over elkaar en zijn handen ineengevouwen op zijn dij, zou Ryan, als hij ernaar had moeten raden, hebben gedacht dat hij voor een of ander witteboordenmisdrijf in de gevangenis zat – fraude, bijvoorbeeld, of handel met voorkennis. Zijn gevangenisuniform was smetteloos en zo te zien gestreken. Maar hij was ook iemand die meerdere moorden had gepleegd, op zijn eigen manier net zo wreed als Oakes, en had in een periode van twee weken zeven mensen vermoord. Drie van de slachtoffers waren katholieke kerkgangers die hij had neergeschoten toen ze op een zondag uit de mis kwamen. Een was een voorganger van de Millenniumkerk in Buffalo, en de drie anderen waren functionarissen van deze kerk die hij had neergeschoten toen ze bij de rouwdienst voor de voorganger waren. In alle drie de gevallen had hij het van een afstand gedaan, waarbij hij een geweer met een telescoopvizier gebruikte. Maar je kon niet zeggen dat hij teergevoelig was: nadat zijn slachtoffers waren gevallen was Morales naar ze toe gekomen en had hij ze alle drie van vlakbij tussen hun ogen geschoten. Uit de dossiers van de patholoog-anatoom had Ryan opgemaakt dat menselijke hoofden uit elkaar spatten als ze geraakt worden door heel snelle kogels wanneer die van zo dichtbij worden afgevuurd. De bijzondere grondigheid van Morales was op zich al genoeg bewijs voor een of andere pathologie.


  Volgens de dossiers was Morales een lage functionaris bij de populaire Kerk van Openbaring en Verlossing. Onder leiding van een charismatische ‘profeet’, dominee Jared Constantine, was de Kerk opgekomen in de jaren negentig van de twintigste eeuw. Iedereen had gedacht dat het niet meer dan de zoveelste uiting van millenniumhysterie was. Hun ‘laatste dagen van Babel’-thema had een onmiskenbaar apocalyptische bijklank. Maar de klok was doorgedraaid en de Kerk groeide nog steeds met grote sprongen. De televisiekruistochten van Constantine waren laat op de avond een vertrouwd verschijnsel, en items over de laatste beroemdheden die zich tot de Kerk bekeerd hadden, en de laatste schandalen, kwamen regelmatig in het nieuws.


  Morales had ontkend dat hij de moorden had gepleegd in opdracht van zijn Kerk, en de politie had nooit enig verband kunnen aantonen. Maar hij gaf grif toe dat hij om religieuze redenen had gemoord: zijn slachtoffers waren ‘obstakels op de weg naar ons gezamenlijke heil’, en daarom kwam het feit dat hij ze vermoord had neer op ‘zelfverdediging’. Daar heb je het weer, dacht Ryan, de rede die daden probeert te rechtvaardigen die eigenlijk voortkomen uit basale, irrationele drijfveren.


  Jess was klaar met haar uitleg van het functioneel onderzoek met de MRI, en vroeg Morales nu of hij vragen had.


  ‘Ja, die heb ik,’ zei Morales meteen. ‘U bent gelovig, toch? Een religieus iemand. Dat kan ik in u zien.’


  De vraag verraste Jess, maar ze koos ervoor om open kaart te spelen omdat ze wilde dat Morales zijn medewerking zou verlenen. ‘Ik ben baptistisch opgevoed, als u dat bedoelt. Ik heb veel sympathie voor kerkelijke tradities, en ik respecteer de waarde van het geloof. Maar ik ben geen praktiserend lid van welke kerk dan ook. Waarom?’


  ‘Als gelovige zou u me niet aan die tests hoeven te onderwerpen. U zou het begrijpen.’


  ‘Begrijpen...?’


  ‘Hoe waarachtig geloof motiveert, hoe waarachtig geloof gebiedt. Dat waarachtig geloof onfeilbaar is. Dat waarachtig geloof is wat echte mensen onderscheidt van mislukte mensen.’


  Dit ging verder dan ze gepland hadden voor het gesprek van vandaag, maar Jess greep de gelegenheid meteen aan. ‘Waren de mensen die u heeft vermoord “mislukte” mensen?’


  De geboeide handen grepen elkaar stevig beet toen Morales naar voren leunde en Jess strak aankeek. ‘Ze waren veel erger dan dat! Ze stonden Gods plan in de weg en het was mijn heilige plicht om ze uit de weg te ruimen!’


  ‘Hoe wist u dat het uw plicht was?’ vroeg Jess. Haar nieuwsgierigheid leek oprecht en Ryan zag ondanks zichzelf met belangstelling uit naar het antwoord. Hij dacht: Als je je bevelen van kleine groene mannetjes krijgt, zijn we het er allemaal over eens dat je waandenkbeelden hebt. Maar hoe zit het als je je bevelen van God krijgt?


  Maar Morales omzeilde de vraag. ‘U weet net zo goed als ik dat de mens in penibele omstandigheden verkeert – die wetenschap zie ik in u. Maar wat u nog niet beseft is dat we één weg, één, naar de verlossing hebben. Deze mensen waren vijanden van de ware Kerk, en deden alles wat in hun macht...’


  Anne Sorenson schraapte haar keel. ‘Hector...’ begon ze. Morales zou pas over drie weken geëxecuteerd worden. Ongetwijfeld liepen er nog enkele allerlaatste beroepsprocedures en wilde ze niet dat de opmerkingen van Morales roet in het eten zouden gooien. Of misschien was ze bang dat hij, toch nog, iets zou zeggen dat belastend was voor de Kerk van Openbaring en Verlossing. Ryan vroeg zich even af wie haar honorarium betaalde.


  Morales schudde zijn hoofd en negeerde de suggestie van zijn advocaat om zijn mond te houden. ‘Dit is een wanhopige tijd. Ik deed wat noodzakelijk was om de mensheid te helpen redden.’


  ‘Er moeten veel “obstakels” in de wereld zijn, meneer Morales,’ zei Jess. ‘Als u vrij zou zijn, zou u proberen om ze allemaal te doden?’


  ‘Hector...’ begon zijn advocaat.


  Maar Morales was blij dat hij begrepen werd. ‘Absoluut,’ beaamde hij. ‘Absoluut!’


  Anne Sorenson had er genoeg van. ‘Ik raad je aan om niet door te gaan met dit gesprek en niet met die tests in te stemmen! Dan zet je de deur open voor problemen, voor zelfbeschuldiging.’ Ze wierp een boze blik op Jess alsof die Hector opzettelijk naar dit gevaarlijke gebied had geleid.


  Maar Jess had haar antwoord al klaar. ‘Hector, kijk me aan,’ zei ze zacht. ‘Als je die tests niet doet, zal je geëxecuteerd worden terwijl de wereld gelooft dat je gewoon gek bent. Dat je een hersenbeschadiging hebt en dat je geloof berust op hallucinaties. Door die tests te doen heb je een kans om te bewijzen dat het anders zit.’


  Weer begon de advocaat te protesteren, maar dr. Wyman besloot dat het tijd was om de leiding in handen te nemen: ‘Hector, vind je dat je naar behoren op de hoogte bent gesteld van de doelen en de procedures van de tests? Wil je de formulieren ondertekenen waarin je je goedkeuring verleent?’


  Hector dacht er nog een moment over na, en leek steeds zekerder te worden terwijl hij tot zijn conclusie kwam. ‘Misschien,’ zei hij ten slotte. ‘Op één voorwaarde.’


  Jess begon: ‘Meneer Morales, u begrijpt dat we geen gezag hebben om...’


  ‘Nee, nee, het is heel simpel. Mijn voorwaarde is dat u naar mij toe komt, nu, op dit moment, hier in deze kamer. Dat u uw hand in de mijne legt en een simpel contract met me sluit.’ Hij hief zijn geboeide handen naar Jess op. Ryan zag dat ze een beetje trilden.


  Dr. Wyman stak een hand op om te protesteren maar aarzelde toen Jess opstond. Ryan wierp haar een blik toe, Niet doen, Jessie, maar ze negeerde hem. Ze stapte naar het eind van de tafel en liep naar Morales. Ryan zette zich schrap, klaar om ertussen te springen. Maar Morales nam slechts haar handen in de zijne, terwijl hij haar gespannen aankeek. ‘Ik vraag dit aan u, omdat ik kan zien dat u even verdrietig en bang en gekwetst bent als ik door wat er met de wereld, met de mensheid gebeurt.’


  Weer keek Jess verrast. ‘Vertel me alstublieft wat uw voorwaarde is,’ herinnerde ze hem.


  ‘En dat u een gelovig mens bent,’ zei Morales krachtig. ‘Maar u verbergt zich voor uzelf. Dus mijn voorwaarde om uw tests te ondergaan is dat u ermee instemt om mijn test te ondergaan. En mijn test is dat u uw ziel onderzoekt. Dat u zich niet meer verbergt voor uw ziel, voor de waarheid die u vreest.’ Voor het eerst maakte Morales een labiele indruk, fanatiek in zijn heftigheid. ‘Ik weet dat ik alleen uw woord heb als garantie. Maar ik geloof dat u iemand bent die zich aan haar woord houdt. Stemt u daarmee in?’


  Jess aarzelde. ‘Ik zal mijn best doen, meneer Morales. Ja.’


  Hij keek nog even naar haar op, terwijl hij haar handen in de zijne hield. Toen kneep hij nog één keer en liet hij haar los, waarna hij zich tot zijn advocaat wendde. ‘Waar zijn die formulieren? Ik zal ze nu tekenen.’


  Ze vlogen terug naar Boston zonder over het voorval te praten, maar die avond, thuis in Heart Cove kon Ryan zich niet meer inhouden.


  ‘Godverdomme, Jess! Wat heb jij toch? Ga je gezellig doen met iedere moordenaar die we interviewen?’


  ‘Doe alsjeblieft zachtjes, Ry. Abi slaapt. Ze hoeft dit niet te horen.’ Ze zaten in de slaapkamer. Jess maakte wat aantekeningen in haar dagboek terwijl Ryan op de rand van het bed zat. Ze droeg een van zijn T-shirts, en zag er bloedmooi uit terwijl ze zich over de secretaire boog.


  Woedend fluisterend ging hij verder: ‘Je bent zwanger, oké, je weet niet wat een kerel als Morales gaat...’


  ‘Iemand lichamelijk aanvallen zit niet in zijn gedragsrepertoire. Trouwens, hij is een veroordeelde, het betekende veel voor hem om het gevoel te hebben dat hij bijdroeg aan mijn geestelijke ontwikkeling. Bovendien gaf onze interactie ons een blik van dichtbij op een aantal van zijn...’


  ‘Ik vind dat je begrip voor moordenaars misplaatst is.’


  ‘Waarom? Als hij echt een organisch hersensyndroom heeft – en is dat niet onze basispremisse? – is hij net zozeer een slachtoffer als de mensen die hij vermoord heeft! Maar daar gaat het niet om, Ry. Hij had een eenvoudige voorwaarde om ons zijn toestemming te geven, en ik wilde hem heel graag als proefpersoon. Ik denk dat we veel kunnen leren als we de oorzaken van de pathologie van Morales ontdekken – meer dan van iemand als Oakes.’


  ‘Waarom?’


  Ze legde haar pen neer en legde geduldig uit: ‘Ten eerste omdat Oakes waarschijnlijk tien verschillende neurologische stoornissen heeft en we nooit de belangrijkste pathologie en de oorzaken daarvan kunnen isoleren. Terwijl in iemand als Morales, die voor het overige normaal is, we afwijkende hersenpatronen beter kunnen isoleren. Niet dan? Ten tweede omdat er uiteindelijk meer geweld voortkomt uit het soort motivatie als die van Morales dan uit een opvallend abnormale psychologie zoals die van Oakes. Wat betekent dat wat we ontdekken bredere toepassingen op meer sociale problemen zal hebben.’


  Ryan fronste zijn wenkbrauwen. Jess was retorisch zo sterk dat hij in een discussie geen poot aan de grond kon krijgen. Trouwens, dit had over hun relatie moeten gaan, niet over de nuanceringen van dat kloteonderzoek. Waar het werkelijk om ging was dat Morales in zijn evangelische passie bij Jess een gevoelige snaar had geraakt, dat hij iets in haar had gezien. En dat ze dat feit nu omzeilde.


  Hij probeerde te beslissen hoe hij het ter sprake moest brengen toen Abebi in de deuropening verscheen, een wankel figuurtje in een gekreukelde pyjama. Ze wreef met een vuist in haar ogen, en keek scheef naar haar ouders alsof ze hen niet herkende.


  ‘Abi!’ zei Jess. ‘Wat is er, schatje?’


  ‘Nare droom,’ mompelde ze mistroostig. Ze was amper wakker.


  Jess stond op en liep naar haar toe. ‘O, kindje! Wat was het voor een droom?’


  ‘Weet niet meer,’ zei Abi. Jess boog zich naar haar toe, maar verrassend genoeg wrong Abi zich langs haar en ging ze naar Ryan. Hij tilde haar op en zij vlijde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik wil dat pap me instopt,’ zei ze.


  Een ogenblik voelde Ryan een flits van voldoening, alsof Abi’s voorkeur een soort bevestiging was: Zie je, Jess, dit is waar jouw obsessie toe leidt. Onmiddellijk walgde hij van zichzelf omdat hij dat gevoel had. Het was kinderachtig. Erger nog, het was wreed tegenover iemand die moest doormaken wat Jess doormaakte. Hij boog zich voorover zodat Jess hun dochter kon kussen, en droeg Abi toen naar bed. Hij voelde haar lichaam al verslappen in zijn armen.


  ‘Het was maar een droom, Beb,’ fluisterde Ryan. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Wij zijn er altijd.’
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  Woensdagochtend begon onder de vage geestelijke bewolking waarmee huwelijkse onenigheden altijd gepaard gingen. Maar toen kwam Jess in de gang naar Ryan toe en maakten ze het goed zonder iets te zeggen, met zoenen en strelingen. Toch bleef ze stilletjes, op een afstand. Ze had ook een aanval van misselijkheid waardoor ze de hele tijd op zoute crackers knabbelde en erg emotioneel was.


  Zodra Abi naar school was, gingen ze naar beneden, naar de kantoren van Genesis. De verdieping op zeeniveau van het oude centrum voor zeeonderzoek was een wirwar van donkere, tunnelachtige vertrekken geweest, die dienden als mechanische werkplaatsen en opslagruimtes voor al het gereedschap en alle apparatuur van het oceanisch onderzoek. Ze noemden het nog steeds de Catacomben, maar toen ze het herinrichtten, brachten ze aan de zeekant grote ramen aan en maakten ze het ruim en behaaglijk voor de vier hoofdonderzoekers en de vier leden van het ondersteunend personeel die verder nog tot de kern van Genesis behoorden. Een aangename koffiekamer en vergaderzaal keken op de baai uit; verder naar binnen waren diverse kantoren, een personeelskeuken en een zitkamer, en het raamloze computerlab van Leap, dat zich diep in de rots bevond. De ochtend was gewijd aan werken met het secretariaat aan een voorlopige opzet van het Vierhoekssrapport – dicteren, het maken van een register voor de diverse documenten, het verifiëren van citaten, het taalgebruik op elkaar afstemmen. De saaie fase.


  Na de lunch troffen ze Leap aan in de controlekamer van het computerlab, waar hij met een muis heen en weer schoof en door de glazen wand naar de feller verlichte ruimte keek waar de grote computer van Genesis was gehuisvest. Door het lab helemaal hier aan te leggen had geholpen om de beveiliging en de klimaatregeling te vereenvoudigen, maar het schiep ook een halfduistere omgeving van het soort dat Ryan claustrofobisch maakte. Leap leek er echter wel bij te varen – kennelijk waren de monitoren, de VR-brillen, de panelen met gloeiende leds en knoppen, genoeg raam voor hem.


  Toen ze binnenkwamen, schoot Stiekeme Piet, de fret van Leap, door de plastic tunnels die zijn kooien met elkaar verbonden, om er plotseling uit te springen, op Leaps schouder.


  ‘Eén woord, mensen,’ zei Leap. ‘Petaflops. En snel ook.’


  Leap was al aan het rondrennen om vragen te beantwoorden die niet gesteld waren. Hij droeg een sweater met een capuchon. Op de rug stond ATF gedrukt boven een gele smile. Verder droeg hij een afgeknipte korte broek en hoge zwarte gymschoenen. Zoals altijd kauwde hij snel op een stuk kauwgum.


  Nu tikte hij een commando in en keek hij toe hoe in de computerkamer de leds begonnen te knipperen. Hij had zijn installatie Argus genoemd, naar de waakzame koeienhoeder uit de Griekse mythologie, die naar men zei duizend ogen had. Flops waren zwevende kommabewerkingen, het aantal afzonderlijke berekeningen dat een computer in een seconde kon uitvoeren. De liefdevol door Leap ontworpen en gebouwde Argus was een honderdgigaflopscomputer en kon per seconde tot honderd miljard bewerkingen uitvoeren. Het DOE-lab in Sandia had in 1997 de eerste teraflops, Janus, gebouwd en had nu ’s lands eerste petaflops, tienduizendmaal krachtiger dan Argus. Hoewel de Janus II-supercomputer voornamelijk was bestemd voor militaire projecten hadden Genesis en het Vierhoekssconsortium het zo geregeld dat zij er gebruik van konden maken om DRUPPEL te testen en toe te passen. Leap bedoelde dat ze spoedig klaar zouden zijn om DRUPPEL in Sandia uit te proberen.


  Het kostte altijd een moment om op Leap over te schakelen, op zijn stenomanier van communiceren, de ellipsen, de sprongen die je moest maken als je met hem sprak (daarom werd hij dan ook Leap genoemd). In het gezelschap van Leap moest Ryan altijd het gevoel overwinnen dat hij in slow motion bewoog. Leap, die als Philippe Ferrer was geboren, was ooit in Frankrijk een beruchte tienerhacker geweest, die gezocht werd voor een aantal spectaculaire maar per saldo onschuldige computermisdrijven. Nadat hij naar de Verenigde Staten was gevlucht, had hij tien jaar besteed aan het construeren van een virtuele identiteit als Phillip Rivers, met de levensgeschiedenis van een Amerikaanse staatsburger, die volstrekt onberispelijk, volstrekt doorsnee... en volstrekt gefingeerd was. Ze hadden hem bij het team gehaald vanwege zijn buitengewone talenten als wiskundige en statisticus, maar Ryan kon niet ontkennen dat zijn onzichtbaarheid en zijn vaardigheden als hacker hun bij meerdere gelegenheden goed van pas waren gekomen.


  ‘Nou Ry,’ zei Leap, ‘ik heb een beetje gespit in de mogelijke langeduuragentia die je vriend Karl suggereerde.’


  ‘Ja?’ zei Ryan ongerust. Het ‘beetje spitten’ van Leap had een ietwat zorgwekkende bijklank. Leap kwam makkelijk in de verleiding, en hij maakte zich niet erg druk om de juridische finesses.


  Leap wachtte tot Stiekeme Piet zich in de buikzak van zijn sweater had gewurmd en gaf Jess toen een stel uitdraaien. ‘Wat mij betreft zien ze er alle drie goed uit. Borna en aanverwante virussen tasten het centrale zenuwstelsel aan. Werd eerder alleen bij paarden aangetroffen, maar ze hebben zich aan de menselijke stofwisseling aangepast. Nu zijn er aanwijzingen dat Bornaviridae een rol spelen bij depressies en andere menselijke neurologische aandoeningen. Ze kunnen jarenlang onopgemerkt in de hersenen huizen, om zich dan te manifesteren als een verscheidenheid aan symptomen van lichte depressie tot een volledige instorting. Het rabiësvirus is zo klein dat het zich door de neuronen van de hersenen kan verspreiden. Het imiteert de werking van neurotransmitters en haalt de stofwisseling van de hersenen overhoop. Aangenomen wordt dat er vele rabiësachtige virussen zijn, en dan ook nog prions, zoals het eiwit dat bij runderen een algehele aantasting van de hersenen tot gevolg heeft, en die ook menselijke hersenaandoeningen zouden kunnen veroorzaken.’


  ‘Hoe zit het met de andere?’ vroeg Jess, terwijl ze de pagina’s doorbladerde.


  Ryan, die over haar schouder meekeek, zag dat Leap ook wat goede gegevens over de endocriene disruptoren had opgezocht. De meest geconcentreerde bronnen waren door de mens vervaardigde chemicaliën zoals de polychloorbifenylen (PCB’s) die in bestrijdingsmiddelen werden gebruikt, of bisfenol-A, aangetroffen in kunststoffen, brandwerende middelen, kleefstoffen. Door kwik, lood, tin, cadmium en andere metalen werd het endocriensysteem eveneens ontregeld. Die konden allemaal hersenletsel veroorzaken bij foetussen, baby’s en volwassenen. Er was bekend dat ze zelfs bij lichte blootstelling invloed hadden op de hersenen en de hormoonhuishouding en gedragsstoornissen veroorzaakten, waaronder agressiviteit. Er waren ook heel wat natuurlijke bronnen: grondwater, verpoederde aarde, en vele soorten fruit en groenten.


  ‘Iets over magnetische velden?’ vroeg Jess.


  Leap draaide zich naar zijn controlepaneel. ‘Daar was ik net aan toe. Hier – kijk eens.’


  Op het scherm verscheen een reeks cijfers, die vrijwel onmiddellijk in letters en woorden werd omgezet. Het leek een samenvatting van een wetenschappelijke studie:


  ... herhaalde transcraniale magnetische stimulatie van linker prefrontale sectie... veranderingen in relevante fase basisniveau van Hamilton schaal... 2,45 Ghz bij 1mW/cm2 van lichaamsoppervlak met een specifiek absorptievermogen van 1,18W per kilogram lichaamsgewicht... schizoaffectieve symptomen met somatische manifestaties, waaronder opwinding, prikkelbaarheid, verwarring...


  Leaps ogen puilden uit en kregen een uitdrukking van schuldige verbazing. Ryan vroeg zich af of Jess doorhad wat de cijfers impliceerden. Dit waren gecodeerde gegevens. Dat betekende dat Leap in iemands verboden schatkamer had zitten snuffelen,.


  Jess fronste haar wenkbrauwen maar reageerde niet. ‘Wil je het samenvatten?’


  ‘De meeste onderzoeken naar elektromagnetische velden concentreren zich op kankerrisico’s bij hoogspanningsleidingen, radio- en tvuitzendingen, mobiele telefoons, microgolven, blootstelling op de werkplek. Maar de laatste jaren is er veel onderzoek gedaan naar gedragsmatige effecten. Bij proeven hebben ze bij apen gewelddadig gedrag opgewekt door ze bloot te stellen aan sterke magnetische velden of microgolven. Ze gebruiken ook magnetische velden om depressies bij mensen te behandelen en hebben die ook experimenteel opgewekt. Daar zal ik wat van uitprinten.’ Hij tikte op zijn toetsenbord, en een van de printers begon warm te draaien. ‘Wederom zijn de krachtigste bronnen kunstmatig, maar er zijn ook natuurlijke bronnen: het magnetische veld van de aarde, zonnevlekken, elektrische stormen...’


  ‘En waar heb je dit vandaan, Leap?’ vroeg Jess, terwijl ze met haar hoofd in de richting van het scherm gebaarde. Haar stem was angstaanjagend zoetsappig.


  ‘Nou, veel ervan is algemeen toegankelijk. Scientific American, tijdschriften als Psychotechnology...’


  ‘Dat waren gecodeerde gegevens – geen Popular Science!’ Jess wees met een priemende vinger naar het scherm. ‘In ’s hemelsnaam, Leap, we hebben het hier al eerder over gehad. We zijn bereid om de regels ruim te nemen, een beetje, als de redenen juist zijn. We zijn níét bereid om juridische problemen over ons af te roepen omdat jij hebt zitten hacken in...’


  ‘Natuurlijk wel,’ pareerde Leap. ‘Je wilt alleen zeker weten dat het voor een goede zaak is, en dat je een goede kans hebt om het ongestraft te doen! Jess, Ry, geloof me als ik zeg dat niemand, waar dan ook, de voorzorgsmaatregelen die ik heb genomen kan kraken.’ Vervolgens vertelde hij hun over een of andere hackerstechniek die hij had bedacht, met een combinatie van via microgolven afgeluisterde telefoons, handcomputers, mobiele relayering naar het enorme vermogen van Argus, absoluut niet te traceren.


  Jess wuifde met haar handen om hem de mond te snoeren. ‘Leap! Laat dit heel duidelijk zijn. Geen illegaal gespit. Als zoiets nodig is, zullen we het doen aan de hand van richtlijnen en een verzameling protocollen die Ryan en ik zullen opstellen – en waaraan jij je dan zal houden!’ Ze schudde haar hoofd en wendde zich tot Ryan. ‘Ry, je had beter moeten weten dan, dan zulke smakelijke hapjes voor uitgerekend Leap z’n neus te laten bungelen, zonder héél duidelijke grondregels over hoe we wel en níét aan onze informatie komen!’ Even hing er een gespannen stilte. Toen klapte Leap in zijn handen. ‘Emoties – zijn aardse levensvormen niet geweldig?’ Maar zijn grijns leek geforceerd.


  ‘Wat nog meer, Leap?’ vroeg Ryan. ‘Wat zit je dwars?’


  Leap veegde zijn donkere haar van zijn voorhoofd en keerde zich weer naar zijn knoppen, maar even bleef hij stil – een onkarakteristieke aarzeling. Stiekeme Piet glipte uit de buikzak van zijn sweater en gleed als een schaduw tegen Leaps borst op om weer op zijn schouder te gaan zitten.


  ‘Torpedo’s,’ zei Leap ten slotte. In het schemerige licht van zijn lab zag zijn gezicht er groenig en verdrietig uit. Stiekeme Piet leek in zijn oor te fluisteren. ‘Ik heb er eentje gevonden, Ry.’


  Barst, dacht Ryan. Hij had er met Leap over gesproken, maar had Jess liever niet over Karls waarschuwing verteld, ten minste niet totdat hij over meer informatie beschikte.


  ‘Torpedo’s?’ herhaalde Jess verbijsterd.


  Leap maakte een duidelijke grimas toen hij besefte dat zij er niets van wist: de gêne van iemand die per ongeluk op andermans relationele problemen stuit.


  Ryan gaf een onbeholpen uitleg: militaire programma’s, menselijke moordmachines, geprogrammeerde moordenaars. Jess luisterde tot ze het in grote lijnen begreep en onderbrak hem toen. ‘Ryan, wil je alsjeblieft ophouden met me te beschermen? Ik weet dat mensen wrede, akelige schepsels kunnen zijn. Daar ben ik me héél goed van bewust, oké? We zijn beroeps, we moeten deze, deze torpedotoestand meenemen in onze overwegingen.’ Geërgerd veegde ze haar haar van haar voorhoofd naar achteren. Maar na een moment gaf ze toe, schudde ze haar hoofd en legde ze een hand op Ryans onderarm. Tedere vergeving. ‘Oké. Je bent galant. Ik begrijp waarom je het op juist dit moment voor mij hebt willen verzwijgen. Oké. Vertel me dan nu maar eens wat je hebt, Leap.’


  Leap vatte het samen: volgens documenten die waren vrijgekomen op grond van de wet op openbaarheid van bestuur, een aantal bijzonder betrouwbare bronnen bij de grote kranten en wat particuliere labgegevens die hij had losgepeuterd, had de Amerikaanse overheid sinds de jaren vijftig honderden onderzoeksprojecten op het gebied van gedragsverandering aangestuurd. De meeste daarvan waren geheim maar sommige waren in de loop der decennia uitgelekt, waaronder ook de ‘torpedo’-experimenten die, korte tijd, nationaal de aandacht hadden getrokken, toen diverse ‘proefkonijnen’ die het hadden overleefd in de jaren tachtig een proces hadden aangespannen tegen het leger. Het leger, dat zich op de staatsveiligheid beriep, had nooit iets toegegeven en de processen bloedden dood. Maar nog steeds kwam de kwestie van tijd tot tijd ter sprake. Leap had recente artikelen gevonden van diverse vooraanstaande psychologen die beweerden dat de seriemoordenaar Arthur Shawcross een ‘gefabriceerde persoonlijkheid’ was, een torpedo die door de militaire inlichtingendienst was geschapen en uit Vietnam was teruggekeerd nadat hij als proefkonijn voor MKULTRA had gefungeerd maar nooit helemaal was hersteld van zijn programmering. Eenmaal terug in de Verenigde Staten had Shawcross tien vrouwen vermoord en vreselijke dingen met hun lichamen gedaan, had hij er onder andere delen van opgegeten. De doktoren die de eerste scans van zijn hersenen hadden gemaakt zeiden dat ze twee minuscule, symmetrische littekentjes op zijn frontaalkwabben hadden gevonden, wat een chirurgische ingreep suggereerde. Maar de uitdraaien van de scans waren nu ‘zoekgeraakt’, samen met het legerdossier van Shawcross, en neurologen die de moordenaar nader wilden bestuderen werd door gevangenisfunctionarissen altijd de toegang geweigerd. Alles wees op een doofpotaffaire.


  Dit werd vreselijk, dacht Ryan. Knoeien met menselijke hersenen om monsters te maken, doofpotaffaires van de overheid – het project kreeg een aantal bijzonder enge kanten. Karl had gelijk: ze moesten hier heel voorzichtig mee zijn, zowel wetenschappelijk als politiek. Hij liet lucht door zijn lippen ontsnappen, terwijl hij dacht dat een borrel nu goed van pas zou komen. Het pittige opkikkertje van een whisky.


  Even lieten ze zonder iets te zeggen bezinken wat Leap hun had verteld. Stiekeme Piet trok zich terug over Leaps rug, rende over het bureaublad en schoot terug zijn kooi in.


  ‘Het is zo smerig,’ zei Jess ten slotte. ‘Het is gewoon zo gestoord. De duivel hale ze! De duivel hale ons allemaal.’ Jess was geen fan van de gevestigde instanties voor onderzoek en ontwikkeling van wapentuig in het algemeen, maar Ryan kon zich niet herinneren dat hij haar ooit zo had meegemaakt: ziedend van woede, maar tegelijkertijd kapot, opnieuw gekwetst. Die torpedotoestand was weer een loochening van elke veronderstelde menselijke ‘goedheid’.


  ‘Positief bezien,’ vervolgde Jess, ‘betekent dit dat er ergens een hoop onderzoeksgegevens zijn met betrekking tot de neurologie van gewelddadig gedrag, specifiek en betrouwbaar genoeg om op afroep zulk gedrag bij iemand op te wekken. Wat dat betreft hoeven we het wiel niet opnieuw uit te vinden, van die torpedo-initiatieven kunnen we leren welke delen van de hersenen daarbij betrokken zijn, of...’ Ze verstomde, niet echt enthousiast over die positieve kant. Maar na nog een ogenblik verscheen er een vastberaden frons op haar gezicht. ‘Oké. Bedankt, Leap. Je hebt gelijk, we moeten hier verder over nadenken. Zou je willen uitprinten wat je hebt gevonden?’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Het zat erop, vooralsnog. Ryan liep de gang in, maar in de deuropening draaide Jess zich om. ‘Je hebt me wel gehoord, hè? Zeg me dat dit duidelijk is, Leap: er wordt níét gehackt.’ Een ijzige stem.


  Leap knikte bedroefd. ‘Duidelijk.’


  In de gang beende ze met haar kin op haar borst voor Ryan uit. Haar hakken klakten luid op de tegels. ‘Nog niet, in elk geval,’ mompelde ze in zichzelf.
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  ‘Hallo, dr. McCloud, dit is Alex Shipley. U had mij gebeld. Wat kan ik voor u doen?’


  Hoewel het bijna zes jaar geleden was dat hij Shipley voor het laatst had gesproken, herkende Ryan de stem onmiddellijk: zacht en vriendelijk en grijs, net als Shipley, slechts een beetje gladjes. Na zijn bespreking met Ridder de week daarvoor had hij zitten piekeren over Shipleys vertrouwensbreuk met betrekking tot het werk van Genesis voor de geheime dienst, en had hij eindelijk gebeld naar het nummer van de functionaris voor ‘zwarte acquisitie’ in Noord-Virginië. De secretaris van de Nationale Veiligheidsdienst die hij aan de lijn had gekregen nam een boodschap aan zonder daadwerkelijk toe te geven dat Shipley bestond.


  ‘Wat u voor mij kunt doen, is me uitleggen waarom Jason Ridder weet van een project waarvoor wij een bloedeed moesten afleggen dat we er nooit over zouden spreken.’


  ‘O, Jason,’ zei Shipley op warme toon. ‘Tsja... Jason en ik kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Ja, dat zei hij tegen me. Er zijn veel mensen die ik ook al heel lang ken. Dus is het oké als ik hun vertel...’


  Shipley schraapte zijn keel. ‘Goed dan, dr. McCloud. Laten we hier in elk geval over praten. Maar niet via de telefoon, als u het niet erg vindt.’


  ‘Ik heb geen tijd om naar Washington te komen, dus tenzij u...’


  ‘Ik ben op dit moment in Boston. Ik wil best een afspraak met u maken. Vandaag.’


  Ryan voelde een plotselinge verkillende achterdocht. ‘Wat brengt u naar Boston?’


  ‘O, wij hebben hier een plaatselijk filiaal,’ vertelde Shipley hem vriendelijk. ‘Zoals u zich kunt voorstellen, is het handig om faciliteiten vlakbij contractanten te hebben.’


  Natuurlijk, dacht Ryan. Shipleys functie was ‘adjunct-coördinator DIRI’. Het acroniem stond voor Defensie en Inlichtingen Research Initiatieven, en uit hun besprekingen van zes jaar geleden had Ryan afgeleid dat Shipleys werk bestond uit toezicht houden op bepaalde onderzoekscontracten die door de Nationale Veiligheidsdienst waren afgesloten. Hoewel de analyse van dynamische variabelen en de protocollen voor het scannen van menigtes die Genesis voor de Dienst had ontwikkeld waren bedoeld om de president en andere leiders voor aanslagen te behoeden, was Shipley geïnteresseerd geweest in mogelijke toepassingen bij inlichtingenwerk en het in het gareel houden van menigtes in grote steden. Ryan en Jess hadden slechts met tegenzin gegevens gedeeld met zijn kantoor. Waar Ryan werkelijk de pest over in had was dat om de klus voor de geheime dienst te krijgen, Genesis zich had moeten onderwerpen aan een uitputtende en bijzonder indringende veiligheidscontrole. Aangezien Shipley vermoedelijk al die informatie had, was hij in een positie om Ridder zo’n beetje alles te vertellen, tot de kleur van Ryans boxershorts aan toe. Ryan keek op zijn horloge. Halftwaalf. Hij moest later in de stad nog andere boodschappen doen, en kon met hangen en wurgen een uur vrijmaken om dit op te helderen. Shipley gaf hem een adres en ze spraken af om elkaar over twee uur te treffen.


  Ryan ging de entree op de begane grond binnen en schrok toen hij opeens oog in oog met Shipley stond, een lichtere tint grijs die bewegingloos in de schaduwen stond. Ryan had zich afgevraagd waarom de Nationale Veiligheidsdienst er een kantoor in, nota bene, Newbury Street op nahield, maar toen hij Shipley hem daar zag opwachten werd het plotseling duidelijk. Shipley had gewoon een heel openbare plek voor hun rendez-vous uitgezocht. De geheim agent was niet van plan om een buitenstaander, zelfs eentje die betrouwbaar was bevonden, te laten weten waar zijn plaatselijke kantoor was.


  ‘Wilde je niet overvallen,’ zei Shipley. Hij glimlachte, bleke lippen die een brede, dunne streep vormden. Hij ging gekleed in een onopvallend grijs pak, een lichtblauw overhemd, een das als een strook behang – het uniform van een beroepsbureaucraat. In de ene hand had hij een zakje popcorn met karamel, iets dat hij kennelijk bij een van de snoepwinkels in Newbury had meegenomen. Met zijn andere hand stuurde hij Ryan terug de diffuse zon in en de stoep op in de richting van Boston Common. ‘Het is zo’n mooie dag. Ik dacht dat we elkaar buiten konden treffen, en ons praatje maken terwijl we wandelen.’


  Eigenlijk was het geen mooie dag. De hemel was bedekt met een dunne bewolking en de lucht was kleverig van de vochtigheid. Er hing een vage geur van brandend plastic, die van de een of andere verre fabriek hun kant op werd geblazen.


  De lunchdrukte zat erop, maar in Newbury Street wemelde het nog steeds van de toeristen en de forensen die zich verdrongen rond de terrasjes. De felgeschilderde historische houten gebouwen, voornamelijk galeries en cadeauwinkels en restaurants, waren goed gerestaureerd maar veel te popperig voor Ryans smaak.


  ‘Popcorn?’ vroeg Shipley. Hij offreerde de geelgestreepte zak.


  ‘Luister, ik heb maar een uur...’


  ‘En u bent boos op me. Nou, lucht uw hart dan maar als u zo nodig moet.’


  ‘Het is geen kwestie van “mijn hart luchten”. Ik heb overwogen om Barringer te bellen om het erover te hebben dat u zo dik bent met Ridder. Dacht dat ik eerst van u maar een verklaring moest krijgen.’ Burt Barringer was de functionaris bij de geheime dienst die de voornaamste contactpersoon met Genesis was geweest.


  Shipley bleef stilstaan en haalde met zijn vrije hand een minuscuul zaktelefoontje te voorschijn. ‘Alstublieft, bel hem maar. Hier.’ Hij klapte hem open. ‘Heb het nummer in mijn geheugen.’


  Ryan wees het aanbod van de hand en bleef doorlopen. Shipley liep vlak naast Ryans schouder en hield zijn hoofd naar hem toe gebogen, zodat het voor voorbijgangers lastig zou zijn om hem te verstaan ook al fluisterde hij niet. Hij hield het kleine gele zakje stijf voor zich uit, het enige kleurige aan hem, en Ryan besefte dat dat zijn paspoort voor de normale wereld was, een kleine vermomming die paste bij de drukte en de levendigheid van Newbury Street.


  ‘De verklaring waar u op uit bent,’ vervolgde Shipley terwijl hij de telefoon weer in zijn zak stak, ‘is nauwelijks sinister. Jason Ridder is meer dan een goede vriend van me.’


  ‘En wat wil dat zeggen, dat hij ook een vriend van iemand anders is, of dat hij andere rollen heeft afgezien van het feit dat hij je maat is?’


  ‘Allebei.’ Shipley leek ingenomen met Ryans scherpzinnigheid. Hij bleef even staan om een etalage vol antiek koper te bewonderen, en draaide zich toen om, om zijn ommetje te vervolgen. ‘U mag Barringer altijd bellen. In feite kan ik u een resumé geven van wat hij u zal vertellen. In een notendop: Jason Ridder speelt een belangrijke rol in de wereld. Hij heeft op veel plaatsen een vinger in de pap. We kunnen hem niet naar onze hand zetten, vooral niet in deze, eh, post-publieke sectortijd, maar uiteraard past het ons om een vriendschappelijke en wederkerige relatie te onderhouden met hem en anderen van zijn, eh, kaliber. Hij is zijn land bij diverse gelegenheden... van dienst geweest.’


  ‘En ik neem aan dat zijn land hem van dienst is geweest.’


  ‘Natuurlijk.’ Shipley leek Ryans sarcasme niet op te merken. ‘Dus zijn wij gewend aan een vrij openhartige communicatie. Mijn opmerkingen over uw werk voor de Dienst waren louter goed bedoeld en heel algemeen. En Jason begrijpt dat bepaalde informatie niet... voor ieders oor bestemd is.’


  Een reactie leek niet nodig, dus liep Ryan gewoon door. Zelfs met zijn jasje uit had hij het warm, en zweet begon over zijn voorhoofd en onder zijn armen te sijpelen. Shipley daarentegen maakte een volkomen droge, bijna stoffige indruk.


  Het bleef nog even stil. Toen sprak Shipley opnieuw. ‘Nou, als u vindt dat u me genoeg heeft berispt, heb ik zelf nog twee kleine puntjes op mijn agenda. Toevallig. Ten eerste ben ik heel geïnteresseerd in het onderzoek dat jullie voor Jason doen.’


  ‘Waarom? Komt het te dicht in de buurt van een van jullie troetelprojecten?’


  Ze waren bij Arlington Street gekomen. Aan de andere kant lag het weidse groen van het park: uitgestrekte gazons en kronkelende paadjes, in de schaduw van hoog oprijzende iepen.


  ‘Laten we bij de vijver gaan zitten,’ zei Shipley. ‘Wat een mooie dag.’ Hij stak zijn neus omhoog en snoof de rokerige lucht op alsof het nectar was.


  Ze liepen tussen het vastzittende verkeer door naar het park. Op de bankjes rond de vijver zaten goed geklede mensen uit het bedrijfsleven uit lunchzakjes te eten, en aan de rand van het water wierpen toeristen stukjes brood naar snaterende eenden. Kinderen renden over de paden en sprongen af en toe opzij voor een skater. Shipley vond een bankje voor hen op een flinke afstand van de andere, en ging zitten, waarbij hij voorzichtig zijn broek ophees voordat hij zijn benen over elkaar deed. Ryan die het zat was om de Grijze Geest de hele tijd pal bij zijn oor te hebben ging aan de andere kant van het bankje zitten.


  ‘Een man met uw intelligentie kan zich toch zeker de mogelijke relevantie van het project voor aan Defensie gerelateerde zaken voorstellen,’ zei Shipley.


  ‘Waarom vertelt u me daar niet over? Niet mijn terrein.’


  Shipley keek naar hem en Ryan zag een flits van ongeduld in zijn ogen, die snel weer werd verhuld. ‘Bent u altijd zo vechtlustig? Ik dacht dat we een goede verstandhouding hadden opgebouwd toen we eerder samenwerkten.’ De brede, dunne, humorloze glimlach. Verstandhouding? Dat was bijna grappig. Ryan keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Als u informatie over ons onderzoek wilt, kunt u die altijd van Ridder krijgen. Aangezien jullie zulke goede vrienden zijn en elkaar al zo lang kennen.’


  Weer die snel onderdrukte flits van irritatie. Onder Shipleys zachte voorkomen, zijn image als de Onzichtbare Bureaucraat, school een harde, vastberaden persoonlijkheid.


  ‘Dank u, dr. McCloud, dat had ik al overwogen. Maar ik moet me toch afvragen waarom u zo achterdochtig staat tegenover mij, tegenover mijn bureau. Wij zijn de veiligheid en het welzijn van de Verenigde Staten toegedaan, volledig toegedaan. Dit project, en ook uw laatste, staat in direct verband met de staatsveiligheid. Hoe? Het is algemeen bekend dat wij als natie geconfronteerd worden met bedreigingen van vijanden die er geen been in zien om terrorisme als politiek instrument te gebruiken. Een biologische epidemie in, bijvoorbeeld, New York, van als wapens ingezette micro-organismen zou miljoenen levens kunnen kosten voordat we weten waardoor we getroffen werden. Ja, uw DRUPPEL-programma zou het enige kunnen zijn dat ons zou kunnen redden. Maar – en ik kan uw tegenzin begrijpen om deze ironie te accepteren – DRUPPEL zou ook door een vijand gebruikt kunnen worden om de meest effectieve manier te berekenen om een biowapen in te zetten, toch? In beide gevallen gaat het om een aan Defensie gerelateerde technologie, die daarom door ons wordt gevolgd. En of u het leuk vindt of niet, uw onderzoek naar de neurologie van geweld zou allerlei nieuwe ideeën kunnen opleveren waar vijandige naties of terroristen wapentechnologieën mee zouden kunnen ontwikkelen. Denk niet dat zij niet geïnteresseerd zijn! Denk niet dat zij u niet in de gaten zullen houden!’


  Ryan luisterde zonder ertegen in te gaan. Geweldig, dacht hij. Terroristen. Nog iets engs om rekening mee te houden. Maar hij kon het niet nalaten om Shipley een stoot onder de gordel te geven: ‘Nieuwe ideeën zoals torpedo’s?’


  ‘Torpedo’s?’


  ‘Menselijke moordmachines. Neurologisch geprogrammeerde moordenaars. Ik begrijp dat het vakjargon is in uw soort werk.’


  Shipley lachte. ‘Extremistische paranoia! Flauwekul! Werkelijk, dr. McCloud, het verbaast me – ik bedoel, een wetenschapper van uw formaat...’


  ‘Kom op, Shipley, aangezien jij en ik zo’n goede verstandhouding hebben en ik een wetenschapper van zo’n formaat ben, zou jij ervoor willen zorgen dat wij Arthur Shawcross kunnen bezoeken? Regelen dat we hem aan enkele tests kunnen onderwerpen?’


  Voor het eerst kon Shipley een kortstondige uitdrukking van ongemak niet onderdrukken. Maar hij herstelde zich snel, niet door van onderwerp te veranderen maar door tot de aanval over te gaan: ‘Misschien zouden we het nu over mijn tweede agendapunt moeten hebben. Op mijn bureau is een rapport beland, dat me was toegestuurd door een van onze contractanten, een particulier lab in Florida. Naar het schijnt is een hacker binnen gedrongen in een van hun databanken, heel vakkundig, een paar dagen geleden? Ze waren niet in staat om de hacker te traceren, behalve dat hij zich ergens in de buurt van Boston bevond. Ten noorden van Boston, in feite. Er ging een lampje branden, u weet hoe dat gaat.’


  Barst, dacht Ryan. Dus daar had Leap die gecodeerde file vandaan, iets over de neurologische effecten van blootstelling aan elektromagnetische velden. Hij hield zijn gezicht onbewogen, maar een glimp van voldoening gleed over Shipleys gezicht toen hij Ryans reactie bespeurde.


  ‘Daar weet ik niets van,’ loog Ryan.


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Shipley. ‘Maar ik denk dat de les is dat dit... gevaarlijke wateren kunnen zijn. Dat er allerlei mensen zijn die toegang zouden willen hebben tot het soort informatie dat u zult vergaren. Dat niemand veilig is voor indringers. Hmm? Iets om in het achterhoofd te houden.’ De woorden waren zacht, maar weer kwam die hardheid in Shipleys gezicht aan de oppervlakte.


  ‘Is dat waar het hier om gaat? Waarschuwt u me dat we ons niet met zulke zaken moeten inlaten?’


  Shipley keek ontzet. ‘“Waarschuwen”? Mijn belangstelling in dezen is volstrekt welwillend! We staan toch aan dezelfde kant, niet dan? Niet dan?’


  Dat vroeg Ryan zich af. Zo zaten ze daar een tijdje, Shipley met het zakje popcorn nog steeds op een van zijn knieën. Hij leek erg met zichzelf ingenomen. Een sirene loeide voorbij door Arlington Street, en hoofden draaiden zich om, om de ambulance door het verkeer te zien zigzaggen. Ryan overwoog om Shipley verder uit te horen, maar besloot dat ze allebei duidelijk hadden gemaakt wat ze wilden zeggen. Toen Ryan opstond, deed Shipley hetzelfde. ‘Ik zal met u terug naar uw auto lopen,’ bood de Grijze Geest aan. ‘Het is zo leuk om u weer eens te zien. Altijd zulke prikkelende conversatie. Houdt u alstublieft contact. En wilt u Jessamine de groeten van me doen?’


  Ze liepen het park uit. Op weg naar de uitgang gooide Shipley zijn popcorn in een vuilnisbak, zonder er zelfs maar iets van te hebben geproefd.
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  Zaterdag begon goed en beloofde wat broodnodige afleiding. Op donderdag was er vanaf het noorden van de Atlantische Oceaan een noordwester aan komen waaien, die een oude witte berk had geveld die de tuin aan de rand van de klip had verankerd. Ryan was erg aan de boom gehecht geweest, maar het kon geen kwaad om wat brandhout te hebben, en het weer had de smog weggeblazen die boven het gebied had gehangen sinds zijn treffen met Shipley. Een paar uur hard werken in de door de wind gelouterde lucht zou een aardig tegengif zijn voor de zich ophopende complicaties van de Ridder-klus, de saaie laatste details van de Vierhoekssopdracht.


  Met de kettingzaag verwijderde hij de kleinere takken, die hij naar een brandstapel aan de rand van het bos sleepte. Maar toen kwam de gedachte in hem op dat bij een grote boom zoals deze, een loofboom met straalsgewijze vertakkingen, de massa voor elke dwarsdoorsnede van de wortels tot aan de knoppen grofweg gelijk moest zijn. Bij het allerlaagste gedeelte zouden de miljoenen haarworteltjes tezamen ongeveer hetzelfde volume hebben als het dikste deel van de stam, evenals de duizenden fijne uiteinden van de takken of elk punt daartussenin.


  Hij ging terug naar de garage en haalde een meetlint, een hamer en een spijker en een bolletje touw. De wortelmassa was onbereikbaar, maar het moest niet zo moeilijk zijn om het deel boven de grond te berekenen. Hij sloeg de spijker in de stam vlak boven de wortelkluit, bond daar het touw aan, en wikkelde het af zodat hij een cirkelboog door de takken kon beschrijven op drie representatieve afstanden. Door bij elke boog de afgezaagde stukken op te meten kon hij hun gezamenlijke dwarsdoorsnede berekenen. Als zijn theorie klopte, zou elke lijn ongeveer dezelfde uitkomst op moeten leveren.


  Bij de spijker had de oude berk een diameter van zesenzeventig centimeter, wat hem een oppervlakte van ongeveer 4418 vierkante centimeter opleverde. Bij de eerste grote vertakking, drie meter verderop, splitste de stam zich in drie grote takken die gezamenlijk een dwarsdoorsnede met een oppervlakte van 4436 vierkante centimeter opleverden.


  Een afwijking van minder dan viertiende procent! dacht Ryan opgewonden. Hij besloot om vaker buiten in de tuin te gaan werken en begon net stukken langs de tweede boog af te zagen toen Jess naar buiten kwam met de telefoon. Ze bekeek waar hij allemaal mee bezig was, hield een hand over haar glimlach en gaf hem de telefoon. ‘Dagan,’ zei ze geluidloos.


  Ryan deed de kettingzaag uit. ‘Hallo,’ sprak hij in de hoorn.


  ‘Hoi. Ik ben op wat interessante gegevens gestuit die jullie volgens mij moeten zien.’ Dagan had een warme, melodieuze telefoonstem, zelfs met de slechte verbinding van de draadloze telefoon. ‘Kan ik jullie vandaag storen? Jess zegt dat het goed is, maar ze wilde dat ik het jou zou vragen.’


  ‘Natuurlijk. Kom maar. We zijn aan het tuinieren.’


  Dagan lachte. ‘Ja, Jess heeft me verteld van jouw idee van tuinieren.’


  Aangezien Dagan er over een uur zou zijn, besloot Ryan de rest van zijn experiment achterwege te laten en ging hij in de weer met het brandhout. Grote wielen van geel hout rolden weg terwijl de kettingzaag een gestage fontein van splinters uitspoog, en spoedig was de boom omgezet in kronkelige lijnen van segmenten ter lengte van een kachel, en was het gazon veranderd in een dinosauruskerkhof. Toen kwam het leukste gedeelte, het zwaaien met de grote houten hamer om de wig erin te drijven, knal!, en kijken hoe de gespleten stukken een radslag maakten over het gras, waarbij ze de boekenlijmgeur van berkensap verspreidden. Jess werkte aan de rozenstruiken, Abi rende door de tuin met haar vriendje Jerome, een even mager kind van de buren. Een typische dag bij de familie McCloud in Heart Cove, Massachusetts, dacht hij dankbaar, terwijl hij nog een wiel van de boomstam op zijn kant zette en in de juiste positie bracht. Dit was leuk. Dagan kwam rond het huis lopen, met een dikke aktetas in haar hand. Ze droeg een spijkerbroek, een witte blouse, en een seersucker jasje waarvan de mouwen waren opgerold. Haar donkere haar wapperde wild in de straffe bries terwijl ze in de tuin rondkeek, in de richting van de baai tuurde en grijnsde. ‘Hoi, dikkerdje,’ plaagde ze Jess.


  ‘Nou, je hebt beslist weer die blik, D,’ zei Jess. Ze stak haar hand uit en duwde een lok van Dagans wilde haar achter haar oor. ‘Dit moet een goeie zijn.’


  Ryan rolde wat ongespleten schijven naar ze toe en legde ze plat neer, waarna ze alle drie gingen zitten.


  ‘Hebben jullie ooit van “Syndroom E” gehoord?’ vroeg Dagan. Toen ze hun hoofd schudden, rommelde ze in haar aktetas en gaf ze Jess een stapel papieren. ‘Daar kan je het allemaal lezen, maar in het kort komt het hierop neer. De hypothese werd ongeveer vijf jaar geleden voor het eerst geopperd door ene Itzhak Fried, een neurochirurg bij het academisch ziekenhuis van de UCLA. Hij heeft een goede bewijsvoering dat geweld wordt veroorzaakt door een bepaalde hersenstoornis – niet alleen individuele daden, maar ook wijdverbreid sociaal geweld. In de grond zijn volgens hem epidemieën van Syndroom E verantwoordelijk voor extreem geweld, genocide, wreedheden in oorlogen – de holocaust, Pol Pot, Rwanda, Oost-Timor, Bosnië, Kosovo. De symptomatologie is herhaaldelijke gewelddadigheid, obsessieve ideeën, verminderde affectieve respons – gebrek aan de gebruikelijke emotionele weerstanden tegen moorden. Wat nog meer? Compartimentering, het vermogen om van negen tot vijf kinderen in gaskamers te proppen en dan na het werk naar huis te gaan en vrolijk met je eigen gezin te eten. O ja, en groepsbesmetting – Syndroom E is aanstekelijk’ Dagans mond trok naar beneden. Ze had haar toon luchtig gehouden, maar het was duidelijk niet een onderwerp waar ze makkelijk afstand van kon nemen.


  Ryan boog zich naar Jess terwijl zij het materiaal doornam. De eerste pagina’s waren fotokopieën van dr. Itzhak Frieds oorspronkelijke artikel in The Lancet:


  Een pathofysiologisch model – ‘cognitieve breuk’ – wordt aangenomen, waarbij de tonus van hypergestimuleerde orbitofrontale en mediofrontale zones van de cortex de amygdala remt en deze zones niet meer worden gereguleerd door emotionele en somatische homeostaten...


  Jess fronste haar wenkbrauwen. ‘Zo te zien een degelijk artikel. Iets om het te ondersteunen?’


  Dagan knikte. Haar opwinding keerde weer terug. ‘Wat de etiologie betreft, suggereert de klinische literatuur diverse oorzakelijke agentia. De grote drie kennen we al – virale hersenpathologieën, chemicaliën die het endocriene stelsel ontregelen en elektromagnetische velden.’ Ze nam de papieren, bladerde een paar pagina’s terug, vond wat ze zocht en gaf ze weer aan Jess. ‘De voor mij meest interessante invalshoek is het centrale idee – het concept van neuro-epidemiologie. De eerste degelijke studies naar wijdverbreide neurologische stoornissen waren de onderzoeken naar zware metalen in de jaren zestig, waarvan de meeste zich op lood concentreerden. Lichte loodvergiftiging resulteerde in wijdverbreide neurologische en gedragsmatige stoornissen bij kinderen die in de jaren vijftig en zestig waren geboren. Het is plausibel dat de golf van geweldsmisdrijven die een hoogtepunt bereikte in de jaren zeventig-tachtig voornamelijk werd veroorzaakt door hoge loodniveaus in de leefomgeving tijdens de voorgaande twintig, dertig jaar. O, en er is zelfs een stel goede artikelen over een eerdere “loodepidemie” – de val van Rome. Naar het schijnt aten de hogere klassen graag met loden bestek en gebruikten ze lood om hun wijn zoeter te maken. Dat is waarom kerels als Nero en Caligula en de rest van de heersende klasse gek werden en het rijk uit elkaar lieten vallen. Vijftienhonderd jaar later waren enkele generaties Amerikanen meer geneigd tot geweldsmisdrijven omdat ze waren blootgesteld aan lood in uitlaatgassen en verfstoffen! Dan moet je je toch afvragen door hoeveel andere neurotoxinen wij beïnvloed worden. Het verbaast me echt hoe weinig we hierover weten – ik bedoel, je gelooft toch niet dat we het atoom konden splijten en mensen naar de maan konden sturen voordat we erachter kwamen dat lood een neurotoxine was?!’


  Als Dagan op gang was, was haar opwinding aanstekelijk. Nu flitsten haar ogen, en de wind had haar wangen doen kleuren. Ryan kon de spanning van de ontdekking met haar delen, maar tegelijk voelde hij een golf van bezorgdheid in zich opkomen. De begrenzingen van hun onderzoek naar geweld waren in een hoog tempo aan het vervagen. Hij had een gevoel, bijna een voorgevoel, hoe de dingen een andere kant opgingen.


  Er was een verandering over Jess gekomen terwijl ze snel de papieren doorlas en naar Dagan luisterde. Haar zomerse rust was verdwenen en had plaats gemaakt door de afstandelijke, scherpe concentratie die Ryan de laatste tijd steeds vaker had gezien. Toen Abi en Jerome om de hoek van het huis kwamen denderen en schreeuwden als gekken, draaide ze zich om en riep ze: ‘Jongens! Ik wil dat jullie naar binnen gaan en nu wat gaan eten. Ik heb sandwiches gemaakt – op het aanrecht. Hup! En was eerst je handen!’


  Ze wendde zich weer tot Dagan. ‘Ik wil niet dat Abi hoort waar wij het over hebben,’ legde ze uit. ‘Met name bij deze klus moeten we ons gezinsleven scheiden van ons werk. Het is al moeilijk genoeg om haar voor dit soort toestanden te behoeden, alleen al met dat rottige nieuws op de tv.’ Met een frons op haar voorhoofd keek ze weer naar de papieren. ‘En wat denk je dat we hiermee moeten doen?’


  Dagan had de verandering in Jess bespeurd en toen ze weer sprak was dat iets behoedzamer. ‘Nou, ik ben nog steeds aan het kijken wat de implicaties zijn. Maar ik denk dat de meest directe consequentie voor ons werk is besluiten welke vormen van geweld aan onze criteria voldoen. Toch? Beperken wij ons met onze proefpersonen tot plegers van geweldsmisdrijven en psychiatrische patiënten met gewelddadige gedragsstoornissen? Of gaan we ook kijken naar terroristen, oorlogsmisdadigers, eh, ik weet niet, huurlingen... En wat betreft sociale trends die uit neurologische stoornissen kunnen voortkomen, afgezien van misdaadgolven – ook oorlogen, civiele conflicten, revoluties? Religieuze vervolging? Ai!’


  Zoals gebruikelijk had Dagan de spijker op zijn kop geslagen. Een van de zwaarste uitdagingen waarmee ze geconfronteerd zouden worden, was bepalen welke gedragsvormen en sociale trends naar hun mening op een hersenstoornis zouden duiden en derhalve voor hun onderzoek geschikt waren.


  Ze spraken er een tijdje over, waarbij Dagan steeds meer opgewonden raakte en Jess zich in zichzelf leek te keren. Ten slotte stond Dagan op, veegde ze de achterkant van haar spijkerbroek af en spreidde ze haar armen. ‘Nou,’ zei ze. ‘Ik ga naar de Catacomben om wat online werk te doen. Ik hoop dat dit niet erg is – ik bedoel, waarschijnlijk had ik jullie niet moeten storen...’ Ze keek naar Ryan alsof ze besefte dat het onderwerp Jess zou aangrijpen en vroeg hem om vergeving. Ryan glimlachte naar haar. ‘Nee, dit is prima. Goed werk, Dagan. Waarom bereid je niet een presentatie voor het team voor, ergens komende week? Dan kijken we wel wat we ermee moeten doen.’


  Jess glimlachte slechts flauwtjes naar Dagan en trok hartelijk aan de zoom van haar jasje. Toen liet ze haar gaan, de klip af naar de kantoren.


  ‘Jezus, wat een slimmerik,’ zei Jess. Hij wist wat ze bedoelde: Dagan ontwikkelde zich in een hoog tempo, wat betreft de rijping van haar inzicht en de toenemende assertiviteit waarmee ze haar eigen onderzoeksinitiatieven ontplooide.


  Jess ging naar binnen om naar Abi en Jerome te kijken. Ryan begon het brandhout bijeen te slepen en op te stapelen. Weer had hij dat knagende voorgevoel, het gevoel dat hen iets boven het hoofd hing dat hij niet kon definiëren, en hij vroeg zich af welke kant dit alles op ging.
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  Ryan had altijd geloofd dat toeval doorgaans kon worden verklaard met behulp van de simpele maar soms verbluffende wetten van de waarschijnlijkheid. En als dat niet kan, was het het best om synchroniciteiten niet als anomaliën te beschouwen maar domweg als aspecten van een patroon dat nog niet volledig zichtbaar of begrepen was. Niettemin werden zijn overtuigingen op de proef gesteld toen hij de tv-evangelisatie zag, zo kort nadat hij over de Syndroom E-hypothese had gehoord.


  Laat die avond, nadat Abi naar bed was gegaan, zat hij aan de keukenbar whisky te drinken en ideeën te noteren in een geel kladblok. Jess ging in bad en kwam daarna de woonkamer in, deed de tv aan en ging op de bank zitten. Ze had alleen een blauwe spijkerbroek aan en een dikke handdoek om haar hoofd geslagen. Onbewust van het effect dat ze op Ryan had, leunde ze tegen de rug van de bank zodat haar borsten rezen in een voor zijn gevoel uitdagende hoek.


  ‘Kom eens kijken, Ry,’ riep ze. Ze hield een arm naar hem uit en wenkte dat hij bij haar moest komen. ‘Het is Constantine. Die evangelist – die vent waar Hector Morales zo vol van is.’


  Ryan ging naast haar zitten terwijl zij met de afstandsbediening de tv harder zette. Op het scherm stond een lange man voor een purperen gordijn, met aan weerszijden grote vazen met bloemen. De camera zoomde in voor een close-up van zijn gezicht, jong maar grimmig, met een brandende blik die hij in de huiskamers van zijn kijkers boorde.


  ‘Ik weet waarom u vanavond bij ons bent,’ sprak Constantine in zijn draadloze microfoon. ‘U kijkt omdat u bang bent.’


  ‘Waarom niet nieuwsgierig, dominee?’ vroeg Ryan.


  ‘U bent vanavond bij ons omdat u weet dat er iets mis is. Omdat u zich zorgen maakt over wat er voor u en uw kinderen in het verschiet ligt. Omdat u in het diepst van uw hart wanhopig begint te raken. En omdat u niemand hoort toegeven wat er aan de hand is, weet dat de politici er niets aan doen, de politie er niets aan doet en de wetenschappers er zeker niets aan doen. Omdat u weet dat het niet door kan gaan, u moet wat antwoorden hebben.’


  De camera zwenkte naar een grote zaal, waarin misschien vijfduizend mensen zaten, die een en al aandacht waren. Hij zoomde in op het sombere gezicht van een goed geklede oudere man, vervolgens een Aziatische vrouw van middelbare leeftijd en toen een blond tienermeisje dat knikte, met een ernstige uitdrukking op haar gezicht. En toen weer naar Constantine, die zijn ego wat had opgeschroefd.


  ‘Nou, ik ben hier vanavond om te praten over die angst die aan jullie vreet, ik ben hier om tot het diepst van jullie hart te spreken. Ik ben hier om het hoofd te bieden aan dat wat zonneklaar is en ik ben hier om jullie te laten zien wat jullie eraan kunnen doen!’ De stem van de profeet was luider geworden tot het bijna een schreeuw was, en toen prikte hij met zijn wijsvinger in de lucht en stopte hij abrupt, waarna de zaal weergalmde van de heftigheid van zijn gevoelsuitbarsting. Toen de echo’s waren uitgestorven zei hij zachtjes: ‘Maar, mijn vrienden, wees gewaarschuwd, het zal niet makkelijk zijn. Het zal meer eerlijkheid en moed vereisen dan de meesten onder ons gewend zijn. Het enige wat ik vraag is dat jullie met een open geest en een open hart luisteren naar wat ik te zeggen heb. Kan ik dat van jullie vragen? Kan dat?’ Hij keek tevreden toen het publiek zijn instemming mompelde.


  ‘Stimulusprogressie,’ zei Ryan. ‘Affectrotatie.’ Standaardtechnieken van tentevangelisten om bij hun publiek de aandacht te trekken en vast te houden.


  Jess knikte slechts terwijl ze de afstandsbediening pakte en de tv nog wat harder zette.


  De camera zoomde uit en toonde Constantine, alleen op het podium, waar hij heen en weer begon te lopen. Het viel Ryan op dat hij cowboylaarzen droeg, en een hip sportjasje dat goed om zijn slanke figuur viel en hij hanteerde zijn draadloze microfoon met de vaardigheid van iemand die er ervaring mee had. Met een andere tekst had hij een mondaine country &western-zanger kunnen zijn, een ondervoede Garth Brooks.


  Al ijsberend vervolgde Constantine. ‘Ik weet wat jullie hebben gedacht omdat ik het ook heb gedacht. Jullie hebben gedacht: Jeetje, mijn buurt gaat eraan, de straten zijn niet veilig meer. Of misschien: Gut, Amerika raakt verdeeld, ik wou dat die Democraten en die Republikeinen ophielden met ruziën en aan de slag gingen om dit land goed te besturen. Of misschien: Jeetje, de wereld gaat ten onder, kijk naar die nachtmerrie in Kosovo of de Kongo, wat hebben die mensen toch? Of: Jeetje, ik ken mijn vrouw of mijn man amper nog, jeetje, ik voel me zo eenzaam. Eentje daarvan hebben jullie toch ook gehad, toch? En jullie weten dat niets droever is dan een barrière voelen tussen jullie en je dierbaren, niets engers dan de maatschappij om je heen bozer en meer verdeeld zien worden. Niets angstaanjagender dan de onrust en de ontreddering die we in zo’n groot deel van de wereld zien. Jullie hebben wakker gelegen en je afgevraagd wanneer een of andere geschifte groep jullie postkantoor op zal blazen, of het vliegtuig waar jullie morgen mee vliegen. Jullie hebben de klop op de deur gehoord, of de schaduw bij het raam gezien, en jullie hebben de angst gevoeld, jullie hebben je afgevraagd of het iemand is die jullie zal beroven of jullie iets zal doen, of die voor jullie is gekomen vanwege je geloof, of je huidskleur of de manier waarop je je haar draagt. Jullie hebben op een bus staan wachten, omringd door mensen van een ander ras, of een andere inkomensgroep, en je hebt je afgevraagd: Kijken ze gek naar me? Zit dit wel goed? Of jullie hebben staan strijken en naar het nieuws op de tv gekeken over weer, alweer! een schietpartij op een school en jullie hebben gedacht: O god, als mijn kind maar niets heeft.’


  Constantine zweeg even en richtte zich met uitgespreide armen tot het live-publiek. ‘Kunnen jullie zeggen dat die dingen niet door jullie heen zijn gegaan?’ Nu keek hij in de camera. ‘Ik vraag nogmaals, kan ook maar een van jullie eerlijk zeggen dat die dingen niet door hem heen zijn gegaan?!’ Hij wachtte terwijl zijn schreeuw weergalmde, met een uitdrukking van verontwaardiging en gespeelde afwachting op zijn gezicht dat glom van het zweet.


  Jess tuitte haar lippen. ‘Nou, daar zit iets in.’


  Ryan drukte op de mute-knop van de afstandsbediening. Hij begon zich zorgen te maken over de manier waarop Jess erin opging en wilde iets van het effect van Constantines woordenstroom ongedaan maken. ‘Er stond een artikel in de New Yorker, een paar weken geleden – ik heb het niet echt gelezen, maar volgens mij kwam het erop neer dat die kerel eerder een zwendelaar is dan een...’


  ‘Ik zou dit echt graag willen horen,’ zei Jess. Ze nam de afstandsbediening uit zijn hand, en zette de tv weer harder.


  Constantine had wat gas teruggenomen, om opnieuw zijn krachten te verzamelen. ‘En ik weet dat jullie wel naar het nieuws op de tv moeten kijken, al die etnische zuiveringen en vluchtelingen en wreedheden, en je afvragen hoe spoedig dat hier in Amerika gaat gebeuren! Jullie kijken om je heen en voelen dat het deze kant op komt! Jullie moeten je wel afvragen hoe het is om ergens te leven waar het niet maar af en toe één iemand is, maar hele groepen, hele legers, die zo doordraaien. Nou, ik zal jullie vertellen wat het allemaal betekent! Het betekent pogroms, en vervolging. Het betekent eten dat niet bij jullie in de supermarkt komt! Het betekent dat jullie de kraan openzetten en er geen water uit komt omdat dat reservoir vijftig kilometer buiten de stad ligt – dat reservoir is nu in handen van iemand die niet wil dat jullie water hebben! Het betekent dat jullie in je auto stappen om te ontsnappen en ontdekken dat er bij de pompen geen benzine is, en de wegen zijn afgesneden, en dat als je panne hebt er geen sleepwagen komt. Jullie zijn daar alleen op de snelweg naar de hel!’ Constantine hield zich weer in. Vriendelijk nu, rustig, droevig: ‘Kan iemand van jullie zeggen dat hij hier niet over heeft nagedacht, niet heeft gezien dat we die kant op gaan, het niet in het diepst van zijn hart heeft gevreesd?’ Hij leek naar individuele gezichten in de zaal te kijken en daar het antwoord te vinden: ‘Nee. Nee. Nee.’ Weer richtte de camera zich op ernstige gezichten, schuddende hoofden, een moeder die haar kind beschermend vasthield, een gespierde jongeman die zijn voorhoofd afveegde.


  Plotseling stampte Constantine op de grond en bulderde hij: ‘Dus moet ik jullie vragen: Moet je zo leven?! Moet je zo leven! En het antwoord is nee, dat is niet wat God onze Vader met Zijn kinderen voorhad toen hij Adam schiep, zo moet een mens niet leven!’ De zaal begon met hem mee te antwoorden: nee, nee, nee.


  Ryan en Jess waren allebei geschrokken van deze plotselinge heftigheid en Ryan voelde zich even onbehaaglijk omdat hij zich had laten overdonderen door de act van Constantine.


  Weer hield de camera het beeld vast van het publiek in beroering. En toen weer naar Constantine: ‘Nou, sommigen van jullie zullen tegen me zeggen: “Hola, wacht even, niet zo snel, dominee! Zeker, wij zien al die vreselijke dingen, maar wat hebben ze met elkaar te maken? Ik bedoel, misdaad, oorlog, afscheidingsbewegingen, politieke verdeeldheid, echtscheiding, vervreemding, dat zijn toch verschillende dingen?”’ Even keek hij verbaasd en speelde hij de rol van een scepticus met de beste bedoelingen. Toen liet hij de act varen. ‘Nou, ik ga jullie nu laten zien hoe ze allemaal met elkaar te maken hebben, allemaal onderdelen van hetzelfde zijn. En het is heel simpel, broeders en zusters. Omdat we het eerder hebben gezien, het staat allemaal in de bijbel.’ Weer zweeg hij even, ditmaal om zijn publiek dreigend en uitdagend aan te kijken. Toen stroopte hij de mouwen van zijn jasje op, als een werkman die aan de slag ging. ‘Oké. Nou, toen ik vanavond begon te praten, heb ik jullie beloofd dat ik die angst die aan jullie vreet zou benoemen, en dat heb ik gedaan. Toen zei ik dat ik jullie zou vertellen waarom dit allemaal gebeurt – dus laten we het daar nu eens over hebben, mijn vrienden. Waarom. Zoals ik al zei – het staat allemaal in de bijbel.’


  ‘Hij is echt heel goed,’ zei Jess. ‘Dit is de techniek van hoorcolleges, de grote lijn van zijn betoog herhalen en ons vertellen waar we ons bevinden. Waar heeft hij dat geleerd?’


  ‘De techniek van hoorcolleges plus bodyguards,’ zei Ryan, die naar het scherm wees. ‘Kijk maar naar deze kerel. En die.’ Op verschillende punten in de zaal stonden tien mannen opgesteld, tegenover het publiek. Het draadje van een oortelefoon was duidelijk zichtbaar achter het oor van de man die het dichtst bij de camera stond. ‘Wil je dat ik dat artikel opzoek? Ik zou graag willen zien...’


  ‘Zo te zien zou je graag willen verhinderen dat ik dit hoor. In godsnaam, Ry!’ Ze keek hem beledigd aan, graaide naar de afstandsbediening en zette de tv nog wat harder.


  ‘... Genesis elf,’ dreunde Constantine. Hij hield een zwart boekje op, een bijbel, maar keek er amper naar met zijn brandende ogen. In plaats daarvan keek hij de zaal rond en in de tv-camera’s, om het drama van de tekst krachtig te benadrukken. ‘“De gehele aarde nu was één taal en één van spraak. Toen zij oostwaarts trokken, vonden zij een vlakte in het land Sinear, waar zij zich vestigden. En zij zeiden tot elkander: Welaan, laat ons tichels maken en die goed bakken. En de tichel diende hun tot steen en het asfalt diende hun tot leem. Ook zeiden zij: Welaan, laten we ons een stad bouwen met een toren, waarvan de top tot de hemel reikt, en laten wij ons een naam maken, opdat wij niet over de gehele aarde verstrooid worden. Toen daalde de Here neder om de stad en de toren, die de mensenkinderen bouwden, te bezien, en de Here zeide: Zie, het is één volk en zij allen hebben één taal. Dit is het begin van hun streven; nu zal niets van wat zij denken te doen voor hen onuitvoerbaar zijn. Welaan, laat Ons nederdalen en daar hun taal verwarren, zodat zij elkanders taal niet verstaan. Zo verstrooide de Here hen vandaar over de gehele aarde, en zij staakten de bouw van de stad. Daarom noemt men haar Babel, omdat de Here daar de taal der gehele aarde verward heeft en de Here hen vandaar over de gehele aarde verstrooid heeft.”’


  Constantine sloeg het boek dicht. ‘Zien jullie het, vrienden? Hebben wij niet geprobeerd om een stad te bouwen en een toren met zijn spits in de hemel? Hebben wij niet geprobeerd om “ons een naam te maken”? Ik heb het niet alleen over gebouwen en torens, ik heb het over al onze werken – onze machines, onze medicijnen, de wonderbaarlijke technologieën waar wij zoveel van houden. Onze hoge stuwdammen, onze uitgestrekte snelwegen, onze raketten in de ruimte! Naar eigen goeddunken vellen wij het woud, we maken de berg met de grond gelijk, we dammen zelfs de zee in! Hebben wij niet besloten dat, net zoals de bijbel zegt, niets van wat wij denken te doen voor ons onuitvoerbaar is!?’ Constantine keek om zich heen en zag dat iedereen de ongehoorde absurditeit daarvan inzag.


  ‘Welnu, het gaat hierbij om verschillende zonden. Ten eerste is er de zonde van de hoogmoed. Hoogmoed – we denken ten onrechte dat wij de wijsheid hebben om van God over te nemen wat alleen Zijn recht, Zijn verantwoordelijkheid zou moeten zijn. En zulke hoogmoed is in Zijn ogen weerzinwekkend. Maar erger? Erger is dat wij te veel van onze eigen maaksels zijn gaan houden – zozeer dat we vergeten om de God lief te hebben en te vereren, die ons het vermogen gaf om dit alles te doen, die ons de goede aarde als ons domein heeft gegeven. We vergeten om Hem lief te hebben en te vrezen. En zonder een trouwe liefde voor onze God, onze aanvaarding van Zijn leidsmanschap, onze angst voor Zijn ongenoegen, zijn wij inderdaad verloren.’ Hij sprak snel, bijna zakelijk: ‘Dus met zowel het mededogen als de gestrengheid van een wijze ouder, probeert God onze Vader ons nu van onze dwaalwegen af te brengen. God zegt Genoeg! en wat doet Hij? Hij doet hetzelfde als hij deed in de dagen van Babel! Hij zorgt dat we allemaal een andere taal spreken – niet alleen van woorden, nee, maar ook van gevoelens, overtuigingen, doelen en bedoelingen – Hij drijft ons allemaal uit elkaar! Zien jullie nu hoe dit in zijn werk gaat? Net als bij een aardbeving begint het klein en wordt het groter en groter tot de hele grond schokt! Het begint hier’ – hij sloeg zich met een vuist op de plaats waar zijn hart zat – ‘en verspreidt zich daar’ – een gebaar dat de zaal en de tv-camera’s bestreek. ‘God drijft man en vrouw uit elkaar en vaders en hun zonen, vervolgens buren, en naties! Hij laat ons de dingen die we hebben gebouwd vernietigen. En dat is wat jullie ervaren als je naar de huwelijkstherapeut gaat en je niet met je vrouw kan verzoenen en eenzamer dan ooit naar huis gaat. Dat is wat jullie voelen als jullie naar je tienerdochter kijken en een volslagen vreemde zien. Dat is wat jullie voelen als jullie ineenkrimpen als er op jullie deur wordt geklopt, dat is waardoor het te angstaanjagend is om nog een krant te lezen omdat de hele wereld eraan gaat. Het komt allemaal op hetzelfde neer! We worden uit elkaar gedreven! En de gevolgen zijn veel, veel erger dan in de eerste Dagen van Babel. We worden niet alleen verstrooid. Ditmaal is de toren die we gebouwd hebben zo groot dat hij op ons valt als hij naar beneden komt. Hij zal ons verpletteren als de wormen die we zijn onder het gewicht van onze eigen hoogmoed.’ Constantine stond tegenover de camera en het publiek, met uitgespreide armen alsof hij alles had gezegd dat hij kon zeggen, dat het onmiskenbaar, overduidelijk was. De camera zoomde uit om hem in de context van de zaal te laten zien, het dichte publiek dat nu volledig stil was, in de ban van zijn betoog.


  ‘Fascinerend,’ zei Ryan. ‘Een deel van zijn kracht is dat hij refereert aan een hele mythologische traditie. De consequenties van het uitdagen van de goden met onze werken. Het Babelverhaal, en Prometheus, en later Faust, Frankenstein... En hij heeft charisma, dat moet ik hem nageven. Voor een zwendelaar.’


  Jess was op de bank wat bij hem vandaan gaan zitten en hield de afstandsbediening in beide handen alsof ze demonstratief wilde voorkomen dat hij hem kon pakken. ‘Waarom wil je dit per se onderbreken? Waarom vind je dit zo verontrustend, Ry?’


  ‘Ik zei alleen...’


  ‘Sst!’ zei Jess. Ze wees naar het scherm, waar de camera weer op Constantine was ingezoomd. De profeet liet zijn armen zakken om aan te geven dat hij op het punt stond om iets te zeggen.


  ‘Eerder,’ zei hij zachtjes, ‘heb ik beloofd dat ik jullie zou vertellen wat jullie aan dit alles kunnen doen. Nou, laat ik eerst zeggen dat het proces van Gods straf en tuchtigingsmaatregelen nog maar net begonnen is. Het gebeurt niet allemaal tegelijk, onze God kan er een eeuwigheid over doen. Het positieve voor ons is dat we tijd hebben om ons leven te beteren. We kunnen nog steeds terugkomen van onze dwaalwegen. We kunnen ontsnappen aan de eenzaamheid van het verstrooid zijn in de woestijn, ieder voor zich, en we kunnen ontsnappen aan de pijn van honger en ontbering en geweld van die toren die op ons neerstort. Er is een manier! Ik ben vanavond hier om jullie die weg voor te houden!


  Het simpele gedeelte is om nu naar me toe te komen, om op te staan en het gangpad door te lopen en je bij de Kerk van Openbaring en Verlossing aan te sluiten. Geef je angsten op, zet de eerste stap in de richting van Gods genade. Dat is het makkelijke gedeelte. God heeft in Zijn goedheid voor jullie de eerste stap makkelijk gemaakt, het enige dat jullie hoeven te doen is zeggen: “Ja, Heer, ja, dominee Constantine, ik ben bang en ik ben eenzaam en ik ben zondig en ik wil thuiskomen in uw troost. Ik wil een weg uit de duisternis en de chaos van de Dagen van Babel.”’


  De zaal kwam nu in beroering, een aanzwellend gemompel onder de stem van Constantine. Ze werden geranseld door het ritme van zijn woorden en getroffen door de belofte van wat hij hun beweerde te bieden. Luider vervolgde hij: ‘Maar ik zei dat er een moeilijk gedeelte is, en ik zal jullie nu vertellen wat dat is. Als jullie je aansluiten bij de Kerk van Openbaring en Verlossing, moeten jullie alles opgeven. Het is niet voor niks. Jullie moeten je arrogantie en oneerlijkheid inleveren, je geld en je gemak en je tijd, jullie moeten jezelf bewerken, jezelf besnoeien tot die schone sterke ziel waarmee jullie geboren zijn! Wij hebben een groot werk voor ons liggen, het redden van de mensheid in het licht van God, en als jullie niet bereid zijn om dat werk op je te nemen, dat grote gevecht, kom dan niet door dit gangpad! Ga dan maar naar huis, kromgebogen onder jullie angst en onzekerheid! Als jullie niet bereid zijn, als jullie niet sterk genoeg zijn, dan wil ik jullie niet! Maar als jullie er genoeg van hebben, als jullie bereid zijn om de gerechtvaardigde offers te brengen die Hij van jullie vraagt, kom dan naar voren! Kom naar jullie heilige werk en jullie eigen verlossing! Kom tot mij, kom tot God, kom uit de schaduw van de Toren van Babel!’


  Constantine was zijn woorden beginnen te psalmodiëren, een ritmische bezwering boven het aanzwellende, oceanische gedruis van de zaal. Nu gleed de camera over het publiek, dat opstond toen de profeet wenkte met zijn armen. De huilende gezichten, de onbeholpen manier waarop mensen zich zijwaarts in de richting van het gangpad begaven, de stomme, gedweeë mars naar voren. Nog steeds psalmodieerde Constantine: Kom.


  Ten slotte deed Jess met de afstandsbediening het geluid uit. ‘Nou,’ zei ze, duidelijk van haar stuk gebracht. ‘Tot aan het einde had ik er geen moeite mee. Hij werd opvallend vaag toen het op zijn agenda aankwam. Ik bedoel, wat moeten we anders doen zodat God ons niet uit elkaar drijft en de toren op ons neer doet storten?’


  ‘Mist u vooral niet onze volgende aflevering,’ grapte Ryan ongemakkelijk.


  Jess fronste slechts haar voorhoofd. Ze keken nog een paar minuten zonder iets te zeggen terwijl de menigte rond het podium samendromde en Constantine verloren ging in een kluit bodyguards en bekeerlingen. Ryan rilde, een kleine, onwillekeurige huivering.


  ‘Oké, laten we dan eens kijken naar dat artikel in de New Yorker’ zei Jess. ‘Ik wou dat we het hadden gelezen voordat we dat gesprek met Morales hadden. Daarmee had ik misschien beter kunnen anticiperen op zijn reacties.’ Ze stond op, wikkelde de handdoektulband af zodat haar warrige haar donker rond haar schouders viel. Even spitte ze in een stapel tijdschriften op het telefoontafeltje, toen kwam ze terug en begon ze hardop lezend te ijsberen. Ryan keek naar haar, aan de ene kant bezorgd om haar emotionaliteit, terwijl hij haar aan de andere kant domweg bewonderde. Met haar blote bovenlijf, gefronste wenkbrauwen en bungelende borsten, leek ze op een krijgsvrouw van de Watoesi.


  Volgens het artikel maakte de Kerk van Openbaring en Verlossing een enorme groei door. Zij kocht onroerend goed in een tiental steden en begon met eigen radio- en televisiezenders. Alleen al de laatste maand telde zij als nieuwe prominente bekeerlingen een rockgroep die hoog in de hitparade stond, twee gouverneurs en een tiental leden van het Congres. Maar de populariteit van de Kerk werd ontsierd door schandalen: een aantal van de functionarissen was aangeklaagd wegens fraude, diefstal, afpersing en computerhacken. Het meest verontrustend was het geweld jegens andere sekten dat aan kerkleden werd toegeschreven, van wie Hector Morales slechts één voorbeeld was. In Illinois werden twee plaatselijke kerkhoofden verdacht van brandstichting in het hoofdkwartier van de Millenniumkerk, en in Florida waren KOV-leden betrokken bij het doodslaan van twee methodistische kerkgangers.


  ‘“Heel voorspelbaar,”’ las Jess, ‘“beweert Constantine dat de aanklachten zijn verzonnen om zijn Kerk te vervolgen, maar veel waarnemers suggereren een meer cynische verklaring: de KOV heeft meer geld uitgegeven dan er in kas was, wat de leden dreef tot het al te fanatiek najagen van hun spirituele “marktaandeel”.’ Ze wuifde met het tijdschrift alsof ze het weg wilde smijten. ‘Dat is belachelijk! Als je met Morales kennis hebt gemaakt, kan je niet beweren dat dat zijn motivatie was. Dat zijn geloof niet volstrekt oprecht was. Als we hem, of Constantine, willen begrijpen, moeten we realistisch zijn ten aanzien van hun geloofsovertuigingen!’


  Ze schudde haar hoofd en las verder: De voorschriften van de Kerk voor haar gelovigen waren onduidelijk. In Constantines gepubliceerde Profetieën werd geïnspireerd maar vaag gesproken over een toekomstige wereldstaat, verenigd onder een niet met name genoemde geestelijk leider die, hoe toevallig, leek op Jared Constantine. De theologie van de Kerk leek een mengeling van oudtestamentische geschiedenis en de profetieën van Constantine, met een pseudo-wetenschappelijk new-agesausje. Aangezien technologische prestaties vaak werden gebruikt als bewijs van de menselijke hoogmoed, zo redeneerde de verslaggever van de New Yorker, zou je misschien een anti-technologieagenda verwachten, maar tot dusver was zoiets nog niet gebleken. Integendeel, de Kerk hield er ultramoderne databanken, communicatiemiddelen en beveiliging in haar kerken en kantoren op na.


  Jess concludeerde: ‘Afgezien van Constantines griezelige vermogen om menigtes te bespelen, heeft de Kerk weinig laten zien waarin zij zich onderscheidt van elke andere zwendel.’ Ze sloeg met de rug van haar hand op de pagina. ‘Kijk, dat is wat mij stoort – misschien is dit allemaal waar, maar ik haat de toon van zulke artikelen altijd als het over religie gaat. Die gemaniëreerde stadse ironie, die ondertoon van spot... Mij persoonlijk beviel dat deel over “jezelf besnoeien tot de schone, sterke ziel waarmee je bent geboren”’


  ‘Ja, mee eens, klinkt goed.’ Ryan keek neer op de onleesbare krabbels in zijn blok en voelde de vermoeidheid van die dag over zich komen. ‘De wereld is een zootje. En zijn basishypothese met betrekking tot het probleem – ik bedoel, geef hem een wetenschappelijk vocabulaire en dan zou hij een wereldwijde neuro-epidemie kunnen beschrijven, iets als Syndroom E.’


  Ryan haalde zijn schouders op, niet in staat om ertegenin te gaan maar ook niet bereid om toe te geven. Het werd hier te laat voor. Hij had stug doorgedronken sinds het avondeten, en de combinatie van religie, globale epidemieën en whisky vormde een slechte mix.


  ‘Jessie,’ begon hij, ‘kunnen we, moeten we het nu niet een beetje rustig aan doen...?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Er was zoveel dat hij kon zeggen: Schatje, ik weet dat je nu gebukt gaat onder de moord op Allison, ik weet hoe wanhopig je antwoorden en oplossingen wilt. Laat me het wegzoenen, het wegvrijen. Maar het klonk sentimenteel, en bovendien leek die mate van intimiteit op dit moment niet haalbaar. ‘Ik bedoel dat dit heel snel een heel grote omvang heeft aangenomen... Van zoeken naar een overzicht van neurologische aandoeningen die gewelddadig gedrag in de hand werken zijn we gaan zoeken naar, wat, de oorzaken van enorme sociale bewegingen...’


  Hij had zijn armen naar haar uitgestrekt, omdat hij de warmte van haar huid wilde voelen, maar Jess kwam niet. Ze wiegde met haar hoofd heen en weer. ‘Misschien móéten we er wel zo naar kijken! Ryan, wij zijn systeemdenkers. Wij zien complexe fenomenen in de context van grotere systemen. Dat is precies hoe wij problemen oplossen die bij anderen onopgelost blijven. Dit, dit... “Babeleffect” zou best de dynamiek kunnen zijn die we moeten onderzoeken als we individueel geweld willen begrijpen.’


  Ryan kreunde. De kick van de whisky die hij had gedronken was verdwenen, en nu voelde hij zich te suf om hier met haar over te discussiëren. ‘Wat is ons doel dan? Proberen we te helpen om het aantal geweldsmisdrijven terug te brengen of, wat – een eind te maken aan alle oorlogen? De mensheid te redden van zichzelf?’


  Ze gaf geen antwoord maar ze had een licht in haar ogen, een soort vonk die was overgeslagen en begon te gloeien. Hij had duidelijk het gevoel dat ze zich verwijderde in een of andere conceptuele boog of baan, met een flinke voorsprong op hem, en dat hij bijna geen idee had waar dat heen ging.
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  Op woensdag gaf Dagan het team een briljante mondelinge toelichting op Syndroom E en zoals te voorspellen viel stemden ze ervoor om de hypothese op te nemen in de onderzoeksagenda. De grootse visie bracht Ryan ook in de verleiding, maar hij maakte zich meer en meer zorgen dat hun concentratie verflauwde, hun energie alle kanten op ging. In iets minder dan drie weken had het onderzoek zich verlegd van een neurologische basis voor geweldsmisdrijven naar hypotheses dat neurologische epidemieën de oorzaak waren van grootschalig sociaal geweld en vandaar naar de vraag of de hele godvergeten wereld zich nu in de greep van een hersenplaag bevond.


  Er zat iets in dat als de geestelijke gezondheidstoestand van een individu historische gebeurtenissen kon bepalen – zoals bij Hitler en Stalin – dat ook gold voor de algemene geestelijke gezondheidstoestand van grotere populaties. En dat als epidemieën als de Zwarte Dood of griep of aids de menselijke geschiedenis hadden bepaald, dat ook gold voor neuro-epidemieën. En dat als de symptomen van alle andere ziektes voorkwamen in verschillende maten van ernst, dat natuurlijk ook gold voor de gedragsmatige symptomen van neurologische aandoeningen. Wat betekende dat Constantine gelijk had: de epidemie zou zich manifesteren als een gamma van symptomen, van de meer subtiele zoals persoonlijke vervreemding en ontwrichte gezinnen tot verdeelde gemeenschappen en zelfs regelrechte nachtmerries zoals moord, oorlog, genocide en sociale instorting.


  En ja, de wereld was een zootje. Constantine had gedaan wat hij had beloofd en de kwaal van deze tijd een naam gegeven: Het Babelsyndroom. Het Babeleffect.


  Ryan zat onderuitgezakt op de bank tijdens de bespreking. Hij observeerde slechts en dacht: Als er maar niet zoveel in zat. En als Jess maar niet juist op dit moment zo gevoelig was voor dergelijke ideeën. Wederom hield Jess vol dat diverse trends het denkbeeld van een wereldwijde epidemie leken te ondersteunen. Ditmaal staafde ze haar betoog met gegevens over trends in de geestelijke gezondheidszorg van de laatste twintig jaar: een verontrustende toename van het aantal gevallen van schizofrenie, depressie, stoornissen als gevolg van een gebrek aan aandacht, acute angstaanvallen. Opnames in psychiatrische ziekenhuizen rezen de pan uit, de consumptie van neuroleptische medicijnen was met een factor tien toegenomen – wat sommige gezondheidsstatistici de ‘geheime epidemie’ noemden.


  Ze vervolgde met een grabbelton van andere indicatoren: meer misdrijven jegens kinderen, recordaantallen vluchtelingen. De incidentie van genocide of etnische zuiveringen: dertig jaren die alle records braken, zelfs vergeleken met de holocaust. Zoals Ridder onder de aandacht had gebracht, geweld dat voortkwam uit gebrekkige sociale integratie, zoals massa- of seriemoorden, nam nog steeds toe. Het aantal afscheidingsbewegingen, discriminerende groeperingen en gewapende sektes dat elk jaar door de FBI of de ATF werd onderzocht was de laatste tien jaar verdrievoudigd. Het ging maar door. Ze deelde grafieken uit voor alle statistieken, die allemaal onrustbarend op elkaar leken: bijna vlak aan de linkerkant, dan steil omhoog, tot het laatste deel bijna verticaal was. Een akelige lijn, de grafiek van toenemende druk in een ketel.


  Ondanks de zorgwekkende implicaties merkte Ryan dat hij ontzag had voor Jess. Dus dat had ze de afgelopen paar dagen gedaan, als ze zich in haar kantoor had opgesloten of in de bibliotheken van Harvard had gezeten. Dan nog zag hij niet waar ze de tijd vandaan haalde. Als ze gemotiveerd was, werd ze net een raket.


  Zachtzinniger ditmaal, op zijn hoede voor Jess haar reactie, bracht Bates daartegen in dat niets van dit alles een nieuw verschijnsel was. Geweld was een norm voor de soort, geen afwijking, een genetisch programma dat door de evolutie was geselecteerd omdat het bepaalde voordelen met zich meebracht – in elk geval voor de overlevenden. Hij gaf een beknopte samenvatting van de menselijke geschiedenis, te beginnen met zijn eigen ervaringen in Vietnam, toen terug in de tijd: de holocaust, de bezetting van Nanking, de Turks-Armeense genocide, enzovoort. Hij kwam tot 1200, de schedelbergen van Dzjengis Khan.


  Toen gaf Jess te kennen dat ze genoeg had gehoord. Kwaad op zichzelf raakte Bates haar schouder aan, een woordloze verontschuldiging. Dagan bracht de voor de hand liggende synthese onder woorden: dat het niet echt een keuze was tussen ‘nieuwe nachtmerries’ of ‘intrinsieke kwaden’. Dat het ongetwijfeld allebei was: het syndroom kon wereldwijd voorkomen, altijd aanwezig maar in de loop van de geschiedenis van gebied tot gebied toe- of afnemend, net als griep of polio of wel honderd andere ziektes. De indicatoren die Jess had genoemd waren dan niet meer dan een terugkeer van een oeroude plaag, die nu in het tijdperk van internationale handel en transport en overbevolking globaal was geworden.


  De vertakkingen waaierden voor Ryans geestesoog uit als een pauwenstaart, breed en bont en complex. Oude plaag, nieuwe nachtmerrie. Konden ze echt de vinger leggen op iets dat zo groot was? De hoopvolle stem in zijn hoofd zei: Misschien. Misschien was de tijd gekomen – het zou kunnen dat ze door vorderingen in de biochemie, neurowetenschappen, epidemiologie, virologie, toxicologie, wiskunde, gegevensverwerking nu in staat waren om er vat op te krijgen.


  Een andere stem zei: Dat meen je goddomme toch niet? De wetenschappen waren er nog niet aan toe. De bio-ethische implicaties waren nog niet duidelijk. Er waren nog geen globale databanken. En er waren ernstige persoonlijke bezwaren: de wetenschappelijke reputatie van Genesis, die absoluut kon worden afgebrand door een sceptische academische gemeenschap. Of de gevaren waar Karl het over had gehad: smerige bedrijven, regeringen, terroristen. Misschien meer nog dan al het andere het emotionele effect op Jess, Abi, hun gezin. Voor het eerst in zijn leven vroeg hij zich af of hij wel het lef, de gotspe, had die nodig was voor zo’n onderzoek.


  Het beste wat hij kon doen was volhouden dat ze hun houding ten aanzien van de kwestie zouden formaliseren, en Jess en Bates een voorlopige briefing laten opstellen, zodat de gezamenlijke Brandt/Genesisstuurgroep daarnaar kon kijken. Daarmee bleef het vooralsnog theoretisch binnen de perken, maar als hij zo naar het team keek vermoedde hij dat dit een geest was die niet meer in de fles teruggepropt kon worden.


  Later die middag liep hij het huis uit en de trap af naar het strand, met een jampotje dat halfvol zat met Laphroaig. Zijn tweede. De zon daalde in de richting van de rand van de klip en de lage zonnestralen hadden een stel hoge stapelwolken veranderd in een traag, goudomrand paardenballet. Doorgaans zou hij zijn blijven staan om zo’n mooi lichteffect te bewonderen, maar hij moest voorkomen dat thuis de zaken uit de hand liepen. Hij keek of hij Jess ergens zag op de rotsen langs het water.


  Na de bespreking met de staf had ze een ongebruikelijk afwezige indruk gemaakt en was ze spontaan met haar laptop aan de tafel in de eetkamer gaan zitten. Abi had haar moeder al enkele dagen weinig gezien, dus toen ze van school kwam, probeerde ze Jess tot spelen te verleiden, eerst met woorden en toen ze dat had opgegeven, door een spel te beginnen waarbij ze met kussens naar een kleedje gooide dat als doel diende. Jess bleef doorwerken, in een vergeefse poging om zich te concentreren ondanks de nabijheid van een snel, mager, rusteloos kind met een stem die door volwassen trommelvliezen snerpte en een bereik dat een vleermuis ineen zou doen krimpen.


  Even later, toen ze naar de keuken ging om iets te drinken te pakken, was Jess bijna over een kussen gestruikeld en had ze het weggeschopt. ‘Niet waar mensen lopen, Abi!’


  ‘Oké,’ beaamde Abi vrolijk. Iedere reactie beschouwde ze als een vooruitgang.


  Dus vlogen de kussens twee minuten later steeds meer in de richting van de eettafel tot er een Jess haar been raakte. ‘Abi, hou daarmee op. En wel onmiddellijk! Nu ben je wel genoeg tekeergegaan.’


  ‘Ik probeer je aan het spelen te krijgen, suffie.’


  ‘En ik probeer jou te laten doen wat je moeder zegt. Vooruit, raap die dingen op en ga naar je kamer.’


  Abi was daarvan geschrokken, een beetje gekrenkt. ‘Nee. Dat doe ik niet. Jij bent degene die fout zit!’ Ze keek Jess halsstarrig aan. Jess, die daar niet tegenop kon, deed haar computer uit en liep het huis uit naar het strand.


  Ryan vond haar op de zeewering, waar ze met haar armen rond haar knieën zat. Toen hij naast haar kwam zitten, bleef ze naar het oosten staren, over het lege water van de baai.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik maak er een zootje van. Kunnen we de preek overslaan?’


  ‘Jezus, Jessie...’


  Ze draaide zich abrupt naar hem om. ‘Maar ik ben niet de enige! Misschien moet je je eigen daden eens onder de loep nemen, Ry. Naar jezelf kijken. Mijn god, jij bent degene die vertrouwen zou moeten wekken, en esprit de corps, en de hele bespreking van vanmorgen zat je daar met je ogen dicht. Je hebt geen woord gezegd behalve om de boel te bekritiseren en het groepsproces te saboteren.’


  Hij had een dergelijke heftigheid niet verwacht en had niet meteen een antwoord. In plaats daarvan nam hij een hartversterkende slok uit het jampotje.


  ‘En je drinkt verdomme te veel. Zet dat neer.’ Ze wachtte niet tot hij het neerzette, maar gaf enkel zo’n ruk aan zijn onderarm dat hij de whisky in de baai morste.


  ‘Dus het is waar wat ze zeggen: de aanval is de beste verdediging?’ suggereerde hij scherp. En meteen had hij er spijt van. Haar uitdrukking trof hem diep en het enige wat hij voelde was de behoefte aan contact.


  Jess keek weer naar de zee.


  Hij probeerde helemaal opnieuw te beginnen: ‘Jessie, ik probeer niet om je af te troeven, maar ik denk wel dat we moeten praten over welke houding we aannemen ten aanzien van deze klus, en dat betekent gewoon dat we moeten praten over, je weet wel, waarom dat met Abi gebeurde, wat jij doormaakt en waarom het zo moeilijk is om het over...’ hij haalde diep adem en maakte toen zijn zin af ‘... om het daarover te hebben.’ Het was een beetje dronkenmansgeleuter, maar het was tenminste eerlijk.


  Jess keek hem aan, duidelijk boos op zichzelf. Ryan wachtte tot ze een ingang vond om te zeggen wat er gezegd moest worden.


  Maar op dat moment verscheen Dagan. Ze liep vanaf het noordelijke strand de helling op. Ze droeg een witte broek die bijna tot aan haar knieën was opgerold en een perzikkleurig katoenen T-shirt en haar zwarte haar was door elkaar gewaaid. Ze had een frons op haar voorhoofd en keek peinzend. Met haar sandalen in de hand klauterde ze tegen de rotsachtige helling op, zonder hen te zien tot ze bijna bij de zeewering was.


  ‘O,’ zei ze geschrokken. ‘Hoi. Ik verwachtte niet dat ik hier iemand zou zien.’


  ‘Hoi, D,’ zei Jess. Ze glimlachte geforceerd.


  Dagan keek snel van de een naar de ander. ‘Ik wilde niet storen...’


  ‘Je stoort niet,’ loog Jess hoffelijk. ‘Doe niet zo dom.’


  Dagan ging op een grote kei tegenover hen zitten, legde een enkel over haar knie en veegde zand van haar voet.


  ‘En, vanwaar die frons op je voorhoofd?’ vroeg Ryan.


  ‘Het is ingewikkeld,’ draalde ze terwijl ze haar rechtersandaal aandeed en de bandjes strak aantrok.


  Jess gooide slechts een steen naar haar, waarmee ze wilde zeggen: Voor de dag ermee.


  Dagan tuurde omhoog naar de hemel en Ryan volgde haar blik. De zon scheen helder boven de rand van de klip, en wierp de schaduwen van de hoge pijnbomen op het water. Het roze paardenballet was traag naar het zuiden gedreven.


  ‘Ik heb nagedacht over wat het werkelijk betekent om de premisse te accepteren dat je geweld kan verklaren vanuit een organisch hersensyndroom – het Syndroom E-perspectief, de epidemiologische aspecten ervan,’ zei Dagan. Ze zweeg even om diep adem te halen. ‘Het is een gigantisch, gigantisch idee, het heeft zoveel implicaties! Ik bedoel, van de slachtingen van Dzjengis Khan tot aan baby’s die in de vuilnisbakken van toiletten worden achtergelaten, we hebben onszelf altijd verteld dat die ellende die we onszelf aandoen ons lot is, niet dan? Vroeger hadden we het misschien onze straf voor de “erfzonde” genoemd, en later hebben we het weggerationaliseerd als “intrinsiek kwaad”, en toen gaf Freud ons een psychiatrisch perspectief en noemde hij het een ingebouwde doodsdrift. En nu vertelt de evolutiepsychologie ons dat het een aspect is van onze genetische programmering. Ik bedoel, dat is toch het postmoderne paradigma? Om de seriemoordenaar in onszelf te vinden? Om de ergste wreedheden toe te schrijven aan de geest van het hele mensdom? Het vocabulaire verandert, maar elke intellectuele of filosofische traditie heeft zijn eigen manier om ons te vertellen dat we allemaal “zo” zijn, dat we allemaal gebonden zijn aan ons noodlot door het kwaad in onszelf.’


  ‘Min of meer,’ beaamde Ryan. Jess luisterde slechts, en keek een beetje verloren.


  ‘Jess, Ry – wat zou er gebeuren als je op een ochtend wakker werd en je kon jezelf van dat alles vrijpleiten? Hoe zouden jullie je voelen als je kon geloven dat we niet allemaal op de een of andere manier medeschuldig zijn aan deze gruwelen, dat het níét bij ons allemaal ingebouwd is? Als je op een ochtend in de spiegel kon kijken en met zekerheid kon zeggen HET IS NIET WAAR? Hoe zouden jullie je voelen? Want dat is wat het betekent om moord en oorlog als een neuro-epidemie te bezien!’


  Dagan stopte opnieuw, en toen Ryan naar Jess keek, werd er een lans van rossig licht van de ondergaande zon gereflecteerd door een van de bovenramen van het huis om hem baf! te verblinden. Er liep een rilling over zijn rug. Terwijl hij naar de vrouwen in het bijzondere licht keek, voelde Ryan het in zich opkomen, de geweldige hoop die Dagans woorden met zich meebrachten. Het idee hing als een plas gesmolten licht in de lucht, het zette hem in vuur en vlam. Hij besefte hoe belachelijk dronken hij was.


  Dagan zei zachtjes: ‘God, ik kan mezelf dit amper laten denken’. Het is een schending van het enige paradigma dat bij ons niet ter discussie staat, het is een verraad van de cultuur van het intellectualisme, het is...’ Ze maakte een weids gebaar met haar sandaal, omdat haar woorden tekortschoten.


  Jess tuurde omhoog naar het huis, de roze straal, en ook door haar leek een huivering te gaan.


  Dagan ging verder: ‘Kijk, moeten we zeggen dat de pokken of de pest een aspect van “de fundamentele menselijke aard” waren? Nee! Uiteindelijk hebben we ontdekt dat ze specifieke, identificeerbare oorzaken hadden, een virus en een bacterie waar ons immuunsysteem niet tegenop kon...’


  Ryan voelde zich genoodzaakt om daartegen in te gaan: ‘Oorlog en genocide worden veroorzaakt door menselijk handelen. De pest niet.’


  ‘Natuurlijk wel! Wij gingen niet in bad, wij haalden het vuil niet op, wij waren bijgelovig en maakten katten af. Door ons gedrag, onze culturele gebruiken en veronderstellingen, ons gebrek aan kennis, gedijden de ratten en hun vlooien bezorgden ons de pestbacterie. Hoe weten we dat de voor de hand liggende oorzaken en voorzorgsmaatregelen voor deze Babelziekte ons niet ontgaan? Misschien gaat het daarbij niet om “wie we zijn”, maar het is eigenlijk een soort ziekte, letterlijk, waarmee we zo lang hebben geleefd dat we zijn gaan denken dat het is wie wij zijn!’


  ‘Jij stelt dat de mens volmaakt kan worden, Dagan,’ zei Ryan vriendelijk. ‘Dat vind ik ook aanlokkelijk, maar het is een heel oude dwaling...’


  ‘Nee! Als we het argument accepteren dat het “altijd zo is geweest”, of “dat het bij ons ingebouwd is”, is dat dan niet domweg een andere manier om te zeggen dat het onze “bestemming” of ons “lot” is? Ik dacht dat we die gedachten achter ons hadden gelaten!’ Ze sloeg met haar sandaal in haar handpalm. ‘Als we onze problemen zo benaderen, dan is dat bijgeloof, dan is dat regressie. Dat is onze vorm van bijgelovig fatalisme! Zeker, het is geaccepteerd als een eeuwige doctrine, en nu vind je het terug in de... de donkere ironieën van de populaire cultuur en wordt het op een hippere manier geformuleerd dan in het Oude Testament. We hebben allemaal de aanname van ons “intrinsieke kwaad” in de een of andere vorm gegeten en gedronken vanaf het moment van onze geboorte. Die aanname is ook een heel oude dwaling. En ik ben het zo ontzettend zat om die te accepteren!’ Ze stampte met de voet in de andere sandaal.


  Wauw, Dagan, dacht Ryan. Hij bond in en bewonderde slechts haar hartstocht, het vuur in haar ogen. Gerechtvaardigde woede en passie. Allejezus, Dagan heeft de geest gekregen. Ja, ze was onmiskenbaar aan het groeien, haar passie en haar intellect kwamen samen om haar het goddelijk vuur te geven. Ze leek zo op Jess toen die zo oud was.


  Niet van ganser harte voerde Jess aan: ‘Natuurlijk moeten we voorzichtig zijn met het pathologiseren van bepaalde vormen van gedrag – wat “ziek” is in de ene cultuur, kan in een andere de norm zijn. Je zet de deur open voor een aantal heel complexe vragen... Het is echt een ethisch moeras, het is...’


  ‘Het leven is een ethisch moeras!’ reageerde Dagan meteen. ‘Dat van mij in elk geval wel. Geldt dat niet voor ieder denkend mens? Alleen door daardoorheen te waden heb ik ooit iets geleerd!’


  Ze zwegen alle drie. Dagan had gelijk. Dat de ergste excessen in de menselijke geschiedenis plagen waren was een ontzettend veelbelovend idee, een absolutie voor de ergste zonden van de mensheid. Iets waar iedereen, en vooral een overtuigd afvallige van het katholieke geloof, naar hunkerde. Maar wederom schreeuwden Ryans instincten dat dit uit de hand liep: ja, het was inderdaad de bedoeling dat zij de denktank waren waar de wildere theorieën werden nagejaagd. Maar met de ‘torpedo’s’ van Karl, Dagans oude plagen en het Babeleffect van Jess, die steeds meer in zichzelf keerde, begon Genesis uiteen te vallen. Waar moesten ze hun leidraad vinden?


  Bij Dagan leek de druk van de ketel. Ze trok haar sandaal aan en gespte het bandje dicht. Jess stond op, liep een paar passen langs het strand en bleef staan om met haar teen te porren in iets dat de zee had aangespoeld. De lans van licht was verdwenen, de zon stond nu te laag.


  Toen kwam Abi het terras op. ‘Mam! Telefoon!’ gilde ze. Een sterke stem voor zo’n mager kind. Ze wuifde heel overdreven, alsof ze zich aan de andere kant van de baai bevonden.


  Dagan reed naar huis. In Heart Cove begon de familie McCloud met de bereiding van het avondeten en maakten ze een grote pan van ingevroren bonen met tortilla’s, blokjes gesneden groente en sauzen die zowel warm als koud konden worden opgediend. Jess vroeg Abi of ze haar kon helpen en daar stemde ze gretig mee in. Behendig prakte ze de bonen met een vork terwijl Ryan aan de bar koriander fijn stond te snijden en kaas stond te schaven.


  Gefascineerd sloeg hij hen van achteren gade. Abi stond naast Jess op een krukje bij het aanrecht. Hun verwantschap was duidelijk zichtbaar in de verhoudingen van hun armen en benen, hun huidskleur en, bovenal, het ritme van hun bewegingen. Als Abi Jess nog iets kwalijk nam vanwege hun eerdere aanvaring, dan was dat haar niet aan te zien.


  ‘Toen ik een kind was,’ zei Jess, ‘lazen we altijd het tijdschrift Mad. Allison en ik moesten het stiekem meenemen, want mijn vader vond het niet goed. De Mad wordt toch nog steeds gepubliceerd?’


  ‘Ja. Het is best grappig en best grof.’


  ‘Die bedoel ik. Nou, toen ik hem nog las, hadden ze altijd iemand die iemand anders een poets bakte waarbij hij een bord op diens kont plakte met de tekst “Schop me”. Ik voel me net of ik nu zo’n bord op mijn kont heb. Dus ga je gang.’ Ze draaide haar rug naar Abi en klopte op haar achterste. Maar Abi leek het niet te begrijpen, dus lichtte Jess het toe: ‘Dit is een verontschuldiging, Beb.’


  Abi keek slechts naar de achterkant van haar moeders spijkerbroek. ‘Nee. Geen bord te zien,’ zei ze doodleuk, waarna ze verder ging met het prakken van de bonen.


  Jess keek over haar schouder naar Ryan, en klopte nogmaals op de strak gespannen ronding van de zak van haar spijkerbroek. ‘Jij?’ vroeg ze droog. Ze was oprecht berouwvol, bijna verlegen. Ryan schudde slechts zijn hoofd en glimlachte.


  Abi wierp hem een snelle blik van verstandhouding toe en ze gingen verder met hun werk. Ongemerkt bewonderde Ryan hen allebei. Wat hield hij toch ontzettend veel van ze. Hoe had hij zoveel geluk kunnen hebben? Het geluk van de Poolse Ieren. En terwijl hij nu naar Abi keek, moest hij Dagan gelijk geven: erfzonde, intrinsiek kwaad, doodsdrift, de bloeddorstige natuur? Gelul. Het enige tegenargument dat je nodig had was één enkele blik, één terloops gebaar van vergeving van je kind. Waarom kwetsten mensen elkaar dan wel? Misschien was het tijd om op zoek te gaan naar een meer wetenschappelijk antwoord.
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  Ze moesten in New York City verschillende dingen doen. Een daarvan was een gesprek met een bijzonder gestoorde moordenaar, Edward Michael Brenner, om te kijken of ze van hem toestemming konden krijgen om hem te onderzoeken. De andere was het neurologisch onderzoek van Hector Morales bijwonen in het beroemde Peabody Psychiatrisch Ziekenhuis in Manhattan, het eerste volledige diagnostisch onderzoek dat geregeld was. En ten slotte, aangezien ze toch in New York waren, wilde Jess Karl treffen in Montgomery Labs om hem het idee van een neuro-epidemie voor te leggen. Ze reserveerden een kamer in een hotel midden in Manhattan, lieten Dagan op Abi en het huis passen en vlogen naar New York voor een paar waarschijnlijk onaangename dagen. Aan de andere kant had Ryan Jess de afgelopen week amper gezien, en leek het een goed idee om een paar dagen met haar door te brengen.


  Brenner zat in de afdeling voor terdoodveroordeelden van de Tilling Staatsgevangenis in New Jersey, een uur rijden van Manhattan. Hij was een enorme, zielige man van achter in de vijftig, met een gezicht dat als gevolg van een verwonding tijdens de Vietnamoorlog was verminkt. Hij had acht vrouwen achtervolgd en vermoord, en eerdere diagnoses hadden een krachtige, misogyne psychopathologie bevestigd, dus Jess was niet van plan om het initiatief te nemen. Dat maakte trouwens niet uit: het hele gebeuren kwam tot een uitbarsting voordat ze zelfs aan het gesprek toe waren.


  Jess en Ryan en de gevangenispsychiater van Tilling, dr. Ianelli, wachtten in de observatieruimte op Brenners advocaat, terwijl ze door een spiegelraam naar Brenner keken. Ianelli leek een aardige kerel, lang, met een lang gezicht en een goed gevoel voor humor. Hij bekende dat hij persoonlijk een hoog androgeenniveau vermoedde – de spreekwoordelijke testosteronvergiftiging – of misschien een dubbel Y-chromosoom, als de lichamelijke oorzaak van Brenners pathologieën. Brenner vulde de isolatiekamer met zijn enorme omvang en liep vermoeid en afwezig heen en weer als een oude dierentuinbeer, waarbij de boeien aan zijn benen rammelden, terwijl hij in zichzelf schuttingwoorden mompelde. Terwijl ze wachtten en een praatje maakten, keek Jess gespannen naar de moordenaar, en weer kreeg Ryan het onbehaaglijke gevoel dat ze zich snel van hem verwijderde op een of ander conceptueel traject waar hijzelf ver achteraan kwam sukkelen. Die advocaat die zich uiteindelijk bij hen voegde was niet de vriendelijke, door het gerecht aangestelde jurist die halfhartig enkele jaren Brenners beroepsaanvragen had ingediend en met wie ze dit gesprek hadden geregeld. In plaats daarvan kwam er een korte, diepgebruinde man binnen met een harde mond en een militair stekeltjeskapsel, die zich voorstelde als J. Robertson Bork, Brenners nieuwe advocaat. Nadat hij hen kort en krachtig een hand had gegeven, deed hij zijn koffertje open en haalde er wat papieren uit waarmee hij naar hen wuifde. ‘Mijn cliënt weigert om geïnterviewd te worden of welke tests dan ook te ondergaan,’ zei hij botweg.


  Dr. Ianelli keek verbaasd. ‘Maar meneer Brenner heeft persoonlijk de wens te kennen gegeven om...’


  ‘Meneer Brenner heeft slechte juridische bijstand gehad. Dit...’ Bork duwde een formulier in Ianelli’s gezicht ‘... is een verklaring die door hem is getekend waarbij hij mij machtigt om voor hem te spreken en gesprekken of medische tests weigert.’


  Ryan pakte het formulier en Jess nam het met hem door. Stroef juridisch jargon, een slordige handtekening met Brenners naam eronder getypt. De handtekening van een getuige. Ook die van Bork. Allemaal heel officieel.


  In de observatieruimte was de moordenaar dicht in de buurt van het spiegelraam gekomen, een enorme gestalte die ongemakkelijk zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet verplaatste alsof hij op de een of andere manier de spanning aan de andere kant van het glas voelde. Van dichtbij kon Ryan zien dat zijn gezicht onder de littekens zat, dat een deel van zijn neus in een spleet van wangvlees werd gezogen en dat aan één kant zijn tanden zichtbaar waren. Ondanks de scheve, dierlijke grimas leek hij eerder hulpeloos en droevig dan gevaarlijk. Als er iemand in hun directe omgeving was die een gevaarlijke indruk maakte, dan was het Bork.


  ‘Mijn cliënt heeft een beroepsprocedure lopen en maakt zich zorgen dat hij door uw tests zichzelf zou kunnen beschuldigen,’ resumeerde Bork. ‘Einde verhaal.’


  ‘Maar nu we hier toch allemaal zijn,’ zei Jess op neutrale toon, ‘en gezien zijn eerdere verbale instemming, zouden we deze beslissing niet nog eens met hem kunnen opnemen?’


  Bork kneep zijn lippen verachtelijk op elkaar, zocht tussen zijn papieren een paar documenten en duwde ze ditmaal in Jess haar gezicht. ‘Meneer Brenner heeft mij gemachtigd om hem in alle zaken juridisch te vertegenwoordigen. Dus het antwoord is nee, dat kunnen we niet. In elk geval weigert meneer Brenner met name om de pet- of MRI-scans te ondergaan vanwege zijn bezorgdheid over de mogelijke gezondheidsrisico’s van die procedures.’


  Ryan besloot dat hij de man niet mocht. Ianelli moet het met hem eens zijn geweest, want hij lachte kort en schor en zei: ‘Wat een grap! Het enige gezondheidsrisico waar deze vent over in hoeft te zitten is de dodelijke injectie die hij over precies twee weken zal krijgen.’


  Borks weerwoord werd onderbroken door een bons tegen het raam. Brenner, die alleen was in de beige geschilderde, al te fel verlichte isolatiekamer, had onzeker met zijn geboeide handen op het glas geklopt. ‘Is daar iemand?’ vroeg hij. Hij staarde in hun richting maar het was duidelijk dat hij niets zag. ‘Hoe lang? Ik zit hier nu al een uur of zo... Is daar iemand?’


  ‘Het is een voldongen feit,’ beet Bork Ianelli toe, zonder acht te slaan op zijn cliënt. ‘Ik denk dat dit het wel is voor vandaag.’


  ‘Meneer Bork,’ zei Jess vastberaden. ‘Twee weken geleden hebben we om het medische dossier uit meneer Brenners diensttijd gevraagd. Als u hem niet door ons wilt laten testen, kunt u ons dan tenminste dat dossier laten inzien? Misschien dat zijn verwondingen...’


  Maar Bork had nog een document. Ditmaal werd hij door Ryan onderschept voordat hij ermee naar Jess kon zwaaien. Ryan greep zijn pols en hield die stevig vast terwijl hij het papier uit zijn vingers haalde. Bork gaf een harde ruk om zijn hand te bevrijden, voelde Ryans kracht en gewicht, en beperkte zich toen tot een ziedende blik.


  Ryan gaf hem een slome knipoog. ‘Ik heb een aandoening,’ verklaarde hij. ‘Ik ben allergisch voor mensen die zich fysiek agressief gedragen naar mijn zwangere vrouw.’


  Ianelli grijnsde. Ryan duwde Borks pols weg en las het formulier met Jess. Dit papier was van de Veteranenadministratie, was voorzien van een VA-zegel in reliëfdruk en bevatte een formele verklaring dat Brenners militaire en medische dossiers, helaas, zoek waren geraakt.


  Bork propte zijn papieren weer in zijn koffertje, hyperautoritair, zijn mond een streep. Nadat hij de deur van het vertrek achter zich had dichtgeslagen, stonden ze daar even met z’n drieën.


  ‘Wat een aardige vent,’ zei Ianelli. ‘Nou, het spijt me dat jullie voor niets helemaal hierheen...’


  Brenner bonkte weer op het raam en leunde toen met zijn misvormde gezicht tegen het glas, terwijl hij zijn geboeide handen boven zijn ogen hield. Hij leek in de lucht van de observatieruimte te staren, blind, verward en zielig. ‘Is daar iemand?’ riep hij zachtjes. ‘Hé, is daarbinnen iemand?’


  Hector Morales had erop gestaan dat er twee vertegenwoordigers van de Kerk van Openbaring en Verlossing als zijn ‘advocaten’ aanwezig zouden zijn bij de diagnostische sessie in de Peabody-kliniek. Een van hen was een oudere vrouw met smalle ogen en opvallend zilveren haar, de andere een gespierde, roodharige man die Ryan en Jess slechts met tegenzin een hand gaf, alsof hij bang was dat hij iets van hen zou oplopen.


  De moordenaar arriveerde in een gepantserd busje van het Departement voor het Gevangeniswezen van New York, samen met acht met geweren bewapende bewaarders, een onderdirecteur van Baynard, wat agenten van de New Yorkse politie en een stel journalisten. Toen het busje stopte bij de ingang voor de ambulances, stopte de stadspolitie het verkeer op straat terwijl de bewaarders een dubbele rij vormden tussen het busje en de deuren van het ziekenhuis. Morales kwam naar buiten in een oranje overall, met papieren sloffen aan en boeien om. Terwijl hij rammelend langs Jess schuifelde, begroette hij haar met doordringende donkere ogen. Iets dat hem bekend voorkwam, bedacht Ryan. Het duurde even voordat hij het verband zag: de ogen van Morales waren even fel als de akelige blik van Charles Manson, maar dan zonder die zelfgenoegzame spot. Kerst kwam de petscan. Ryan en Jess zaten met de vertegenwoordigers van de Kerk en een paar neuropsychologen van het Peabody in een krappe observatieruimte die werd gedomineerd door een batterij beeldschermen en een groot spiegelraam dat op het vertrek uitzag waar de procedure werd voltrokken. Op de monitoren zouden live scans van de hersenen van Morales te zien zijn, evenals morfometrische en volumetrische modellen die waren gebaseerd op het gemiddelde van scans van honderden ‘normale’ hersenen. Door visuele en computervergelijkingen tussen de scans van de moordenaar en die ‘hersenatlassen’ zouden hopelijk afwijkingen in het zenuwapparaat van Morales geïsoleerd kunnen worden. In de week nadat ze de tv-evangelisatie had gezien had Jess koortsachtig doorgewerkt en veel onderzoek gedaan naar Constantine. Haar logica was geweest dat om de gewenste potentialen in de hersenen van Morales op te wekken, in de klinische tests stimuli gebruikt moesten worden die relevant waren voor zijn prioriteiten en passies. Wat betekende dat er protocollen ontwikkeld moesten worden met onder andere vragen over Constantine, de theologie van de Kerk, andere religies, de geloofsovertuigingen van Morales. Ze was daardoor veel van huis geweest, maar Ryan moest toegeven dat de tests van vandaag met haar bijdrage veel effectiever zouden zijn.


  In de smetteloze onderzoekskamer bonden drie zusters Morales op een roestvrij stalen plaat en brachten ze het infuus in dat fluor 18 in zijn bloedbaan zond. De radio-isotoop zou de plaats innemen van de zuurstofmoleculen in glucose, de voornaamste brandstof van de hersenen, en zich overal waar hersenactiviteit was concentreren. Morales keek ongeïnteresseerd hoe de zuiger de melkachtige vloeistof in zijn aderen spoot, terwijl de ronde chromen mond van de petscanner achter hem hongerig gaapte. Via een audioverbinding kwamen de geluiden van het instellen van de apparatuur en de gedempte conversatie van de technici in de observatieruimte. Morales keek strak naar het observatieraam, een beschuldigende blik.


  Het personeel van het Peabody in de observatieruimte bleef maar kletsen over diverse theorieën omtrent de oorzaken van geweld, om op te scheppen tegenover hun belangrijke bezoekers, maar Morales onderbrak hen: ‘Bent u daar, dr. McCloud?’


  ‘Meneer Morales...’ begon een van de technici.


  ‘Als u kijkt, dan kunt u de wreedheid zien die u begaat, niet?’


  Toen Jess geen antwoord gaf, werd ze aangemaand door de zilverharige vrouw: ‘Gaat u hem geen antwoord geven?’


  Ryan keek de vrouw aan, maar Jess leunde slechts naar voren, naar de microfoon op het controlepaneel. ‘Ik ben hier, meneer Morales.’


  Door de vlucht en de ochtendsessie met Brenner had ze niet zoveel fut, maar ze vermande zich lijdzaam.


  ‘Is dit echt de manier waarop u de ziel van het mensdom hoopt te vinden?’ riep Morales.


  O, barst, dacht Ryan. Dus daar ging het om: een aanklacht tegen het wetenschappelijk materialisme, tegen het biomedische paradigma. Jess een schuldgevoel aanpraten, een vrouw wier kwetsbaarheid Morales goed had gezien. Niettemin moest hij beamen dat het tafereel iets grotesks, iets neomiddeleeuws had: een man die was vastgebonden op een harde bank, gemaskeerde folteraars die hem onderzochten, toeschouwers, gewapende bewakers die vlakbij patrouilleerden.


  ‘Vindt u er bevrediging in om een mens te zien als niet meer dan een plakje weefsel op een microscoopglaasje? Een uitgesneden tumor?’ vroeg Morales. ‘Hoopt u dat u misschien mijn overtuigingen, mijn geloof, ergens in mijn hersenweefsel zult vinden? Denkt u werkelijk dat uw zoektocht zo makkelijk kan zijn?’


  ‘Amen,’ zei de zilverharige vrouw vol vuur. Met toegeknepen ogen keek ze naar de reactie van Jess. De roodharige man maakte opeens een heel opgewonden indruk, en Ryan vroeg zich af wat Morales en zijn ‘advocaten’ vandaag precies van plan waren, hoe ver ze in hun morele les wilden gaan. Met dit soort gekken wist je het nooit. In de observatieruimte steeg de spanning.


  Ryan kon aan Jess haar gezicht zien dat die kleine etterbak haar weer had weten te treffen, en hij dacht: Nee, Jess McCloud had nooit beweerd dat het makkelijk was. Maar tot zijn opluchting vond ze haar harde kant. ‘Dank je voor je bezorgdheid voor mijn spirituele ontwikkeling,’ zei ze vlak. ‘Ik kan je verzekeren dat ik me aan mijn deel van onze afspraak hou. Nu is het jouw beurt, Hector. Nee, ik betwijfel of ik je geloof in je hersenen zal vinden, maar ik hoopte werkelijk dat het zou blijken uit je daden – dat je de moed van je overtuigingen zou tonen. Dus laat het me maar zien, Hector. Of hou anders je mond.’


  Ryan keek vol bewondering naar haar. De ‘advocaten’ van Morales waren verontwaardigd, maar keken elkaar aan op een manier die wederom suggereerde dat ze iets verwachtten.


  Zo ging het het grootste deel van de middag: Morales die de martelaar uithing, Jess die hem door zijn verzet loodste, de ‘advocaten’ van de Kerk, die wantrouwen en walging en een vreemde verwachting uitstraalden. Samen met het personeel van het Peabody keken ze naar de felgekleurde, door de computer samengestelde hersenscans op de beeldschermen, en bestudeerden ze de verschillen tussen zijn hersenen en de atlassen. Voor het blote oog leken zijn morfometrische gegevens binnen de normale variatie te blijven, maar een computeranalyse suggereerde een atrofie in zijn voorste hersenkwab, een kleine verwijding van de groef tussen de twee hemisferen en een mogelijke hypertrofie van de hippocampus. De meest waarschijnlijke oorzaak, zo speculeerden ze, was het hoge cortisolniveau dat bij eerdere tests in het bloed van Morales was aangetroffen. Cortisol werd van nature door het lichaam afgescheiden als een hulpmiddel bij de omgang met stress, angst, gevaar en verwondingen, maar chronisch hoge niveaus konden de hersenen beschadigen en werden vaak geassocieerd met gewelddadige stoornissen.


  Suggestief, dacht Ryan, maar met conclusies zouden ze moeten wachten tot een uitputtende analyse van alle gegevens. De functionele MRI met opgeroepen potentialen zou hun beste kans zijn om de hersenactiviteit van Morales te observeren.


  Tegen de tijd dat ze aan de MRI toe waren, leek Morales moe en was hij Jess niet meer aan het provoceren of uitdagen. Ryan vroeg zich af of hij nu toch zijn eigen sterfelijkheid begon te accepteren, met de realiteit van zijn executie over slechts twaalf dagen in zicht. Maar met de kerkmensen in het vertrek ging het nog steeds de andere kant op, ze werden steeds opgewondener en alerter. Wederom alsof ze iets verwachtten.


  Nog een antiseptische onderzoekskamer, nog een observatieruimte. Net als de petscanner was de MRI-machine een koker met een ronde mond. Hij bestookte de hersenen met een magnetisch veld dat dertigduizend keer sterker was dan dat van de aarde, en als de magnetische assen van de atomen in de hersenen gericht waren zond hij een bijzonder krachtige radiopuls uit om de resulterende ‘echo’ te lezen, het radiosignaal dat de hersencellen zelf uitzonden. De elektromagneten in de gewelfde panelen van de MRI moesten gekoeld worden met vloeibare helium, en de zware elektrische stroomversterkers, koelventilatoren en compressoren bulderden oorverdovend. De machine deed de vloer en elk oppervlak in de observatieruimte trillen. Morales was vastgegespt aan de glijdende brancard en had ditmaal een hoofdtelefoon op om hem tegen de herrie te beschermen en verbale prikkels aan hem door te geven, die uit een zorgvuldig opgesteld script werden voorgelezen door een technicus van de afdeling neuropsychiatrie van het Peabody. Toen het languit liggende lichaam centimeter voor centimeter in de nauwe stalen keel gleed, voelde Ryan een onverwachtse opwelling van claustrofobisch medeleven.


  Als bij een leugendetectortest begon het programma van opgeroepen potentialen met alledaagse stimuli, bedoeld om neurale reacties teweeg te brengen die makkelijk met ‘normale’ vergeleken konden worden en het referentieprofiel voor de reacties van Morales zouden opleveren.


  ‘Hector Vincent Morales,’ las de technicus. Diep in de machine werden reeksen bytes van gegevens op één lijn gebracht en vervat in driedimensionele beelden, die de manier waarop de hersenen van Hector door zijn emotionele reacties werden geactiveerd in kaart brachten. Op de monitoren ontwikkelde zich een vlek van rood, geel en groen in het dofblauwe beeld van zijn hersenen, bijna achteraan: het gebied van Wernicke, wist Ryan, een typische reactie voor iemand die sprak. Maar er verschenen en verdwenen ook kleinere, zwakkere lichtjes, voornamelijk aan de rechterkant van de prefrontale cortex, waarvan werd aangenomen dat die meestal bij negatieve emoties werd geactiveerd. Uit Hectors eerdere e.e.g.-tests was eenzelfde voorkeur voor activering van de rechterkant gebleken toen ze hem foto’s hadden getoond van persoonlijke vijanden of de religieuze rites van andere kerken.


  ‘Joan Reynolds Morales.’ De moeder van Hector.


  De technicus las de namen van Morales’ vrouw en zoon voor en ging toen verder met nog een tiental normatieven terwijl Jess meelas in haar kopie van het script. Opeens greep ze Ryans hand en leunde ze naar voren, haar aandacht verdeeld tussen het script en het kijkraam. Het was tijd voor de technicus om de eerste effectbal op Morales af te vuren.


  ‘God,’ las de uitdrukkingsloze stem.


  Het was onmogelijk om in de smalle koker Morales’ gezicht te zien, maar zijn handen knepen zich samen. De beeldschermen fonkelden even met een sterrenstelsel van kleuren. Te veel om visueel te verwerken – ze zouden het later moeten interpreteren door middel van een computeranalyse.


  ‘Jezus Christus.’


  Weer een regenboog van vlekken tegen het doffe blauw. Morales leek zich te verzetten tegen de beugels en banden waarmee hij vastzat.


  ‘Remington .308 model 7400.’ Het moordwapen van Morales.


  ‘Wacht,’ zei Jess. ‘Wat doet hij?’


  ‘Jared Constantine,’ zei de onverbiddelijke stem.


  Jess’ ontsteltenis nam toe. ‘Hij... hij moet ophouden met bewegen.’


  In de MRI-koker kromde Morales zijn rug, een gekwelde beweging als van een gewond dier. En toen konden ze zien dat hij een hand had losgekregen en duwde, beukte tegen de gewelfde wanden om hem heen. Zijn benen trilden, en nu konden ze zijn hoofd zien schudden en in de schemerige tunnel heen en weer zien knallen.


  ‘Stop de procedure!’ riep Jess. ‘Hij zal zich verwonden!’ Ze sprong op, rommelde aan de schakelaars op het communicatiepaneel, gaf het op en begon op het raam te slaan. Morales gooide zichzelf alle kanten op in een magnetisch veld dat sterk genoeg was om platen van chirurgisch staal te scheuren of pennen uit gebroken botten te trekken.


  Het personeel van het Peabody stormde de kamer uit. Binnen enkele seconden bereikte het hysterische gieren van de machine een hoogtepunt om daarna af te nemen. Maar de stuiptrekkingen van Morales bleven doorgaan zelfs nadat de brancard uit de koker was geschoven.


  Tegen de tijd dat het medische personeel hem van de brancard had getild, was Morales bebloed en verdoofd. Hij leek in de war en wankelde toen ze hem naar een rolstoel droegen. Hij zette zijn voeten neer alsof de vloer schuin afliep, strompelde, greep een zuster om zich overeind te houden, terwijl hij zijn hoofd ronddraaide.


  Jess had zich in zichzelf gekeerd. Ze ademde snel en zag er beroerd uit. De disoriëntatie van Morales was echt, maar Ryan kon niet uitmaken of hij werkelijk een soort attaque had gehad, misschien veroorzaakt door de velden van de MRI, of dat hij het hele gedoe in scène had gezet. Of misschien had hij last gekregen van een geloofscrisis en was hij heel bang geworden wat de MRI zou onthullen. Op grond van de uitdrukking op het gezicht van de kerkmensen vermoedde hij dat het gepland was, dat Morales zich wilde verwonden om de test te verpesten. Of om iets duidelijk te maken aan zijn kwelgeesten – aan Jess. Wat het ook was, het had gewerkt. Toen ze weer buiten waren, in de fel verlichte gangen van het Peabody, haastte ze zich naar het damestoilet, en door de deur kon Ryan haar horen kokhalzen en braken.


  Hij wachtte in de hal, wilde haar troosten maar wilde ook dat ze hem niet op een afstand hield als ze door iets werd gekwetst. Hij voelde zich zelf ook een beetje misselijk. Dat beeld van Morales’ lichaam dat kromtrok, schokte, om zich heen maaide.


  Die verdomde Morales. Moeder, zoon, God, geweer, dacht Ryan. Kennelijk de hoofdpunten in het emotionele en morele universum van Morales.


  Om vier uur vertrokken ze uit het Peabody, net op tijd om voor de spits in Manhattan weer bij hun hotel te zijn. Ze waren allebei uitgeput. Later dineerden ze in een leuke tent in Chinatown, maar het was geen romantisch avondje in de stad. Verre van. Enkel twee mensen met veel aan hun hoofd.
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  Het Montgomery Genoom Laboratorium was ondergebracht in een eigen gebouw aan de rand van de campus van de Universiteit van New York: een ruim plein, een galerij van chroom en glas in de stijl van de jaren vijftig, een hal met een marmeren vloer en in het midden een enorme, modernistische metalen sculptuur in de vorm van een DNA-molecuul. Ze meldden zich bij de balie en de portier belde naar Karls kantoor. Een paar minuten later verscheen Karl, puffend van zijn wandeltocht. Hij kreeg het voor elkaar om er zowel gekweld als gebiedend uit te zien.


  ‘Al geluncht?’ vroeg hij. Toen ze hun hoofd schudden, nam hij Jess bij de arm en leidde hij hen door een glimmende gang naar de kantine, terwijl hij klaagde over zijn medewerkers en wat zijn verschillende posities van hem vergden. Karl ging hen voor in de rij en vulde zijn blad met een grote kop zwarte koffie en vijf plastic bekertjes met fruityoghurt. ‘Ik ben tegenwoordig helemaal in de zuivel. Goed voor mijn darmflora,’ verklaarde hij.


  Jess zocht een pastasalade uit en een bakje fruit, Ryan nam alleen een kop koffie. Ze gingen naar een tafeltje bij ramen die uitkeken op een binnenhof, met een paar struiken en bloembedden en omgeven door bakstenen muren. Her en der aan de andere tafeltjes zaten werknemers van Montgomery koffie te drinken en te praten.


  ‘Bijna vier maanden heen, ik had gedacht dat je er nu echt als een slagschip uit zou zien, Jess,’ zei Karl. Hij punnikte de folie van zijn yoghurtbekertjes. ‘Maar je hebt nog steeds een lijf als Halle Berry.’ Hij legde zijn beide handen plat tegen zijn eigen buik, plat buikje, en vormde toen kommetjes in de lucht voor zijn borst, grote tieten.


  ‘Nou, dank je Karl. Altijd even hoffelijk,’ antwoordde ze. Ze nam een druif en stopte die in haar mond. Jess had het altijd goed met Karl kunnen vinden, omdat ze zich nauwelijks stoorde aan zijn buitenissigheden en zich speels beperkte tot bijzonder droge berispingen. Ryan zag nu dat haar reactie precies was waar Karl op uit was, een soort ironisch bemoederen waar ze heel goed in was. Hij nam een slokje van zijn kop en brandde zijn tong aan de koffie die branderig smaakte.


  ‘Nou, Karl,’ zei Jess, ‘ik weet dat je vandaag niet veel tijd hebt. Maar ik wilde je spreken over dat idee waar ik het aan de telefoon met je over had.’


  Karl lepelde even werktuiglijk yoghurt in zijn mond, en veegde toen met zijn servet de melkwitte snor weg. ‘Je bedoelt, een wereldwijde epidemie van een of andere neuropathologie? Een biomedische verklaring voor waarom de hele planeet doordraait? “Het Babeleffect.” Geweldig. Absoluut geweldig.’


  ‘Suggesties?’


  ‘Best wel. Als je gelijk hebt, zou ik moeten zeggen dat het menselijk ras op drie manieren verpest kan zijn.’ Karl propte snel nog een paar lepels yoghurt in zijn gezicht. ‘Van kwaad tot erger: ten eerste er is een wijdverbreide stressor of ziekteverwekker die ons direct beïnvloedt, als volwassenen, waar we allemaal gek van worden. In dat geval zijn we nu al verpest, maar kunnen we van het probleem afkomen door de stressor uit de weg te ruimen.’ Karl stak zijn hand op en telde af met zijn stompe pink. ‘Twee,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn ringvinger aantikte, ‘is er al enige tijd een stressor of ziekteverwekker die onze ontwikkeling heeft beïnvloed, een teratogeen agens dat de expressie van het genetisch materiaal onderdrukt in de kritieke stadia van de neurale ontwikkeling – in de baarmoeder, of misschien in bepaalde fasen van de ontwikkeling als kind – wat betekent dat iedereen die nu leeft voor het leven verpest is, maar dat we toekomstige generaties nog steeds voor het probleem kunnen behoeden door de stressor uit de weg te ruimen. En ten slotte, drie: een of andere wijdverbreide stressor of ziekteverwekker heeft een mutatie in ons DNA teweeggebracht en ons een erfelijk neurologisch kenmerk meegegeven dat onze overlevingskansen niet vergroot maar verkleint – in dat geval is het menselijk ras voorgoed verpest!’ Karl tikte bij dit punt zijn middelvinger aan om daarmee triomfantelijk naar hen te zwaaien.


  Jess staarde hem met een stalen gezicht aan, te vermoeid om zijn humor te waarderen. ‘Dank je, Karl. Aan jou hebben we nog eens wat.’


  ‘Nee, wacht! Ik bedenk net een vierde mogelijkheid! Er is geen verandering in ons, het is niet meer dan het natuurlijke genotype van onze soort – we zijn altijd al totaal verpest geweest!’ Karl slurpte van zijn koffie, brandde zich en spoog hem luidruchtig terug in het kopje. Hij trok een grimas en vloekte vreselijk. ‘Persoonlijk,’ besloot hij zuur, ‘ben ik een voorstander van de laatste hypothese.’


  Ryan blies over de bovenkant van zijn eigen kopje. Afgezien van de grapjes was Karls opsomming correct: een factor die mensen direct en voortdurend beïnvloedde; een factor die cruciale ontwikkelingsstoornissen veroorzaakte; een factor die reeds genetische defecten in het DNA had veroorzaakt; of, zoals Bates ook had betoogd, domweg een kenmerk van de soort. Vertaling: tijdelijk verpest, iedereen die nu leefde voor het leven verpest, vanaf een bepaald moment voor altijd verpest, of van meet af aan verpest.


  ‘Oké,’ zei Jess. ‘Dat is goed. Dat suggereert vier verschillende onderzoeksbenaderingen. Maar ik weet dat je nog iets meer hebt dat wij moeten weten. Een of andere reden waarom je je zo ongemakkelijk voelt bij dit onderwerp.’ Ze had, zoals altijd, gelijk, omdat ze de subtekst of de lichaamstaal had opgemerkt die meer vertelde dan Karls woorden. Hij had niet zoveel plezier in zijn eigen geestigheden als anders.


  Karl fronste zijn wenkbrauwen, terwijl hij nog steeds aan zijn verbrande lippen voelde.


  Jess reikte over de tafel en nam Karls hand in haar beide handen. ‘Kom op, Karl. Je weet dat we er toch wel tegenaan zullen lopen – zou het niet beter zijn als we van tevoren weten wat het is?’


  Even liet Karl haar over de rug van zijn hand wrijven, terwijl hij naar haar bruine vingers keek. Toen trok hij zijn hand terug, en verwierp hij de verleiding van haar aanraking. ‘Jullie weten het toch, hè, dat ik jullie kijk op de wereld altijd idealistisch en naïef heb gevonden? Dat ik dat verhaal over jullie bijdrage aan de “verbetering van de mensheid” gelul vind? Onze genen programmeren ons om egoïstisch te zijn, om voor onze eigen belangen op te komen. Laat die ander maar doodvallen! Het is niet natuurlijk om je voor anderen op te offeren, en je vergroot daarmee niet je overlevingskansen, en je bereikt niets in het leven. Ik denk dat er mensen zijn die dit doorkrijgen en zich vrijmaken om te handelen. Dat noemen we “leiders”. En daarnaast zijn er mensen die het niet doorkrijgen en vast blijven zitten in hun eigen zelfopgelegde regels en waarden en denkbeelden. Weet je hoe we die noemen? “Verliezers.” Ik blijf denken dat jullie goddomme nog eens volwassen zullen worden, maar dat komt er maar niet van.’ Hij keek Jess fel en uitdagend aan.


  ‘Ik denk dat sommige mensen gewoon trage leerlingen zijn,’ zei ze, met gespeelde berusting. ‘Weet je wat ik denk, Karl? Ik denk dat dit een discussie is die je, lang geleden, van jezelf hebt verloren. Anders zou je je er niet zo druk over maken.’


  Karl nipte van zijn koffie en trok een vies gezicht. ‘Dit spul smaakt naar stront’. Ze nemen uitwerpselen en malen die en zetten er dan koffie van, God sta me bij!’


  Ryan keek slechts toe hoe de twee tot een vergelijk kwamen. Jess was geweldig in de manier waarop ze de betere kant van iemand wist te bereiken. Haar benadering had iets lijdzaams, bijna droevigs. En niettemin ook onverzettelijk – onverstoorbaar, zeker van haar zaak.


  Voor die combinatie leek Karl door zijn knieën te gaan. Na het steekspel nog even te hebben volgehouden, zuchtte hij en gaf hij het op. Hij keek snel de kantine rond en verschoof zijn stoel toen zo dat hij met zijn rug naar de dichtstbijzijnde andere eters zat, een paar tafeltjes verderop. ‘Ik zal jullie vertellen dat er nog een onderzoeksveld is dat jullie hypothese van een “Babeleffect” lijkt te ondersteunen,’ gaf hij toe. ‘Het gaat om wapentechnologie, in zekere zin.’


  ‘Ga door.’


  ‘Torpedo’s – heeft Ry je daarover verteld? – zijn slechts het tactische aspect. Er zijn ook projecten geweest waarbij onderzoek werd gedaan naar strategische gedragsverandering. Ontworpen voor het in bedwang houden van grote populaties.’


  Jess begon: ‘Ik weet dat paranoïde extremisten het daarover hebben...’


  ‘Zie je wel? Je wil het niet eens horen! Omdat jij een van de extreme positivo’s bent. Maar de afgelopen dertig jaar, de Koude Oorlog en daarna, is de nadruk in het onderzoek naar defensietechnologie anders komen te liggen. Kernwapens zijn geweldig, maar je kan ze niet gebruiken. Niet sinds de wereldkaart door globalisatie is veranderd, en daarmee ook de doelen van conflicten. Dus nu is het meeste onderzoek gericht op de ontwikkeling van niet-dodelijke wapens – wapens die tegenstanders onschadelijk maken zonder ze te doden. Politiek meer toelaatbaar, snap je? Niet je toekomstige markten kapotmaken, snap je? Beter voor je kleine civiele conflictjes, je public relations. Het vakjargon hiervoor is, dit zal je geweldig vinden, “de zachte dood”.’


  Jess zei niets, maar over haar gezicht lag een gloed van walging en, gek genoeg, medeleven: als Karl deze realiteit had geaccepteerd, dan niet zonder verbittering.


  ‘Maar wat heeft dat te maken met het “Babeleffect”-idee?’ vroeg Ryan.


  Karl dempte zijn stem nog wat meer. ‘Een aantal van die nieuwe wereldordeprojecten is gericht op gedragsmanipulatie van grote populaties. Eén doel daarvan is het verminderen van de productiviteit – om sociale problemen te creëren waardoor een populatie “niet in staat is om een langdurig militair conflict vol te houden” of “niet in staat om op groeiende markten een significante economische concurrentie aan te gaan”. De zachte dood, kinders, waarnaar soms wordt verwezen als “diskwalificering”. Op het gebied waar het gedrag van grote populaties wordt gemanipuleerd zijn er drie hoofdtechnologieën: neuroleptische chemicaliën of als wapens ingezette virussen of elektromagnetische technologieën. Alle drie kunnen zij de hersenen beïnvloeden en populaties gedwee, lethargisch, gewelddadig, gedisoriënteerd of “anderszins improductief” maken. De Amerikaanse overheid heeft sinds de jaren vijftig meer dan vierduizend experimenten op het gebied van gedragsverandering uitgevoerd. De Russen, de Israëli’s en de Chinezen al net zo lang.’


  ‘Dat zijn experimentele projecten,’ zei Jess. ‘Maar wat voor vorderingen hebben ze daadwerkelijk gemaakt?’


  ‘Bij projecten als CORONA, ARTISJOK, PANDORA, ik kan er nog vijf noemen, is flinke vooruitgang geboekt. Ze kunnen op afstand het gedrag van grote populaties beïnvloeden in een statistisch significante mate. Hoe specifiek de gedragsvormen zijn die ze kunnen opwekken? Geen idee. Disoriëntatie in elk geval, en op grote schaal, met sociale chaos als gevolg. Verder schizofrene gedragsvormen, en chronische prikkelbaarheid en angst. Die kunnen allemaal dat anarchistische effect van jullie hebben.’


  Ryan liet dit even bezinken. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat de ellende in de wereld het resultaat is van, wat, een geheime manipulatie-oorlog? Of een uit de hand gelopen experiment? Het spijt me, maar...’


  ‘Nee. Ik zeg, ten eerste, dat jullie basispremisse levensvatbaar is – dat grote populaties externe neurologische invloeden kunnen ondergaan, grote aantallen mensen disfunctioneel en antisociaal en uiteindelijk gewelddadig gemaakt kunnen worden. Dat er wetenschappelijk materiaal is waaruit blijkt dat dat mogelijk is, dat er onderzoek is gedaan naar hoe dat kan gebeuren. En ten tweede, dat er mensen niet blij zullen zijn met jullie gesnuffel in deze materie, dus bemoei je er goddomme niet mee. Wat kan het mij verrekken, weet je wel? Ik bedoel, waarom moet ik uitleggen wat voor de hand ligt?’


  ‘Karl...’ begon Ryan.


  Karl leunde meer naar hen toe en fluisterde kwaad: ‘Jullie zetten me onder druk, maar wat kan het jullie verrekken, hè? Omdat jullie geen idee hebben. Zie je, dit gaat heel ver terug, tot de jaren veertig. Na de oorlog hebben de Verenigde Staten niet alleen Werner von Braun en de andere nazi-raketgeleerden meegenomen. We hebben ook hun gedragswetenschappers meegenomen. De meesten daarvan zijn nu dood, maar hun “erfenis” leeft voort, de programma’s hebben dezelfde strekking. Gedragsmanipulatie op afstand. Ze noemen het psychotelemetrie, of RHIC, radiohypnotische intracerebrale controle, of biocybernetica. Het is helemaal geen randverschijnsel, groot programma, helemaal je van het. Het “Star Wars” strategisch defensie-initiatief? Dat is goddomme een farce, iedereen in het vak weet dat het slechts een dekmantel is, een doorgeefluik voor de zwarte fondsen van RHIC.’ Karls stem was nu niet meer dan een gesis. ‘Iedereen weet ervan, maar zelfs de lastposten die ik ken praten er niet over. Omdat mensen die bij die projecten vertrekken, of buitenstaanders die er rondsnuffelen? Die gaan dood. Beischer werkte aan PANDORA, kreeg last van zijn geweten, verdween op mysterieuze wijze in 1977. Puharich, werkte aan MKULTRA, verdween het volgende jaar, en toevallig brandde kort daarop zijn huis helemaal af. Wil je weten wat er gebeurt? Je krijgt een hartaanval. Of je wordt gek en wordt gedwongen opgenomen en uiteindelijk chemisch gelobotomiseerd. Of je pleegt onverwachts op een gruwelijke manier zelfmoord. Kerel die ik persoonlijk kende, heeft zelfmoord gepleegd door aan een stel draden te knagen waar spanning op stond. Oké? Willen jullie dat Abi jullie op een ochtend zo zal vinden?’


  Toen hij klaar was moest Karl even op adem komen. Hij leek een beetje geschrokken van zichzelf. Hij keek nogmaals naar de andere eters in de kantine, leek opgelucht dat niemand het had gehoord, en vermande zich toen met enige moeite. Terwijl Ryan en Jess geschokt voor zich uit keken, dronk hij nog een bekertje yoghurt leeg, likte zijn lippen, keek naar zijn koffie en schoof die toen van zich af.


  Toen Ryan ten slotte weer iets wilde zeggen, stak Karl zijn hand op. ‘Nee. Vraag me niet om bijzonderheden, Ry, omdat ik die niet weet. Niet mijn specialisme, in die schijtzooi is alles strikt van elkaar gescheiden. En als ik wel bijzonderheden zou weten, zou ik ze jullie toch niet vertellen. Jullie zouden het geweldig opblazen en ons allemaal om zeep helpen. Ik heb jullie dit alleen verteld om misschien zowel jullie als mezelf voor die stront te behoeden. En nu moet ik ervandoor. Dit is allemaal heel leuk en aardig, maar ik zit godverdomme tot hier in het werk. En ik moet ook nog iemand van het kantinepersoneel de straat op schoppen.’


  Ze stonden op en brachten hun dienbladen naar het keukenraampje met de lopende band. Uit Jess haar in zichzelf gekeerde uitdrukking kon Ryan opmaken wat ze dacht: Alle gedaantes van het kwaad. Alle manieren waarop we het beste in onszelf om zeep helpen.


  ‘Dank je, Karl,’ zei Jess zachtjes. Karls slechte bui zei veel over de ernst van deze zaak.


  Karl negeerde haar. Hij zwaaide met zijn koffiekopje naar een geschrokken kantinedame. ‘Zou jij me willen vertellen wat dit moet voorstellen? Ik bedoel, boven werken we met sequenties van miljarden nucleotiden, maar jullie kunnen niet eens een fatsoenlijke kop koffie zetten? Kom op zeg! Wie heeft deze troep gemaakt? Jij?’
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  Die avond, weer in Heart Cove, aten ze op het terras, waarna ze bordspelletjes deden tot Abi naar bed moest. Lange dag. Rond middernacht waren Ryan en Jess het erover eens dat ze kapot waren en dat het bedtijd was.


  Maar ze sliepen niet. Het was een warme nacht, met een straffe, aflandige wind die deining veroorzaakte en golven tegen het kiezelstrand deed slaan. Ryan gooide alle ramen open zodat de slaapkamer zich vulde met zilte lucht en de witte gordijnen die tot op de vloer hingen in de wind bolden en helemaal tot aan het midden van het vertrek zwaaiden. Met zijn armen achter zijn hoofd gekruist bewonderde Ryan ze een tijdje in het schemerige licht. Ongevraagd vormde zich een grafiek van een faseruimte in zijn hoofd en hij verbaasde zich erover hoezeer de voortdurend veranderende, opbollende vormen leken op de vreemde figuur die waarschijnlijk het resultaat zou zijn als hun chaotische bewegingen werden weergegeven in een portret van hun faseruimte. Het was echt bijna de Ueda-attractor. Hij riep de vergelijking op uit zijn geheugen. Zo mooi. Zo sensueel. Jess lag naast hem en keek met hem naar de witte fantomen.


  ‘We hoeven het niet te doen,’ begon Ryan. ‘We kunnen ons terugtrekken. Marsh zou het begrijpen.’


  ‘Waarom zouden we?’


  Omdat het te groot is geworden, wilde hij zeggen. Omdat er te veel op het spel komt te staan. Maar hij zei slechts: ‘Om te beginnen, de dingen waar Karl het over had.’ Knagen aan draden die onder spanning stonden.


  ‘Jij weet net zo goed als ik dat Karl de neiging heeft om te overdrijven en zich aan te stellen,’ zei Jess. ‘Je kan dat niet zomaar van hem aannemen.’ Maar ze klonk niet erg overtuigd.


  ‘Maar die kerel, Bork, zijn houding, de zoekgeraakte dossiers – er zit een luchtje aan, Jess. Om de een of andere reden mogen we Brenner niet bezoeken. En we hebben al gezien hoeveel belangstelling Shipley heeft...’


  Ze herinnerde hem slechts aan de tegenwerking en de poeha en de bedreigingen van het Pentagon, dat zo graag wilde dat de Golfoorlog een pr-succes zou worden, toen Genesis het Golfoorlogsyndroom begon te onderzoeken. De reactie van Genesis was geweest om behoedzaam door te drukken, maar wel gestaag, en geleidelijk steun te verwerven. Tact en hardnekkigheid en integriteit hadden uiteindelijk gezegevierd. ‘Ik zeg alleen,’ besloot ze, ‘dat we eerder om deze mensen heen hebben gewerkt. Dat kunnen we weer doen.’


  Misschien, dacht Ryan.


  Ze keken allebei een tijdje naar de gordijnen en toen probeerde hij het nog een keer, voorzichtig, in de hoop dat zij het initiatief zou nemen: ‘En dan is er nog de vraag hoe het onze persoonlijke levens beïnvloedt. En dat van onze dochter.’


  ‘O – ik had je nog willen vertellen over het briefje dat Abi vandaag van school heeft meegekregen,’ zei Jess. Ryan wachtte en wist dat ze nooit van het onderwerp afweek zonder een goede reden. ‘Naar het schijnt was er een incident op school...’


  ‘Een “incident”?’


  Jess steunde op haar elleboog om hem aan te kijken, amper zichtbaar in het duister. ‘Naar het schijnt hebben ze gisteren een indringer gearresteerd.’


  ‘Wat!’


  ‘Er liep een vreemde man door de gangen die niet weg wilde gaan toen het hem gevraagd werd. De politie vond een revolver in zijn auto. Ze weten niet zeker...’


  ‘Jezus Christus! Wie is die gek?’ Ryan ging rechtop in bed zitten. De adrenaline van zijn beschermingsinstinct gierde door zijn bloed.


  ‘Nou, dat weten ze nog niet... Ik bedoel, wat voor problemen hij misschien heeft. Het schoolhoofd zei dat ze voorlopig bewakers gingen inhuren en waarschijnlijk metaaldetectoren bij de deuren zouden laten installeren.’


  ‘In godsnaam. Dit is een klein stadje. Het was altijd...’


  ‘Ry, hou op met dat gepikeerde gedoe en laten we bij het onderwerp blijven.’ Ze trok hem aan zijn schouder terug in de kussens. ‘Wat ik wou zeggen is dat het zich niet alleen maar “ergens anders” afspeelt. Het is niet iets dat we nog kunnen negeren.’


  Waar hun meningsverschil ook over ging, hij had het gevoel dat hij het verloor. De kortstondige rust die hij had gevoeld door de vlaag zeelucht en de dansende gordijnen was verdwenen.


  ‘Oké.’ Ryan fronste zijn voorhoofd in het donker. ‘Wat gaan we dan doen om ons gezin bij elkaar te houden terwijl jij en ik nog ergere werk verslaafden worden en er altijd een van ons beiden of wij allebei weg zal of zullen zijn om god weet waar onderzoek te doen? Jess, er is een baby op komst, en dan is er dat “Babel”gedoe, je bent de helft van de tijd al weg geweest, Abi voelt het, ik voel het...’


  ‘Daarvan ben ik me bewust.’ Haar stem verhardde. ‘En ik verzeker je dat ik heel goed weet wat de risico’s zijn. Maar, ja, Ryan, oké, ik heb hier inderdaad persoonlijke zaken op het spel staan, dingen die heel belangrijk voor me zijn. Denk je dat ik niet weet wie ik ben geweest sinds Allison vermoord is? Die persoon bevalt mij ook niet! Dus kan ik of een echtgenote, compagnon en moeder zijn die zo vastzit in een sombere hopeloze existentiële crisis dat ze er voor niemand kan zijn, of ik kan het een en ander uitzoeken en terugkomen. Wat zou je liever hebben?’


  Het verbaasde hem hoe vastberaden ze klonk, alsof ze dit helemaal had uitgedacht en tot een beslissing was gekomen, Hij voelde zich verward en miserabel om redenen die hij niet helemaal kon thuisbrengen.


  Ze ging overeind zitten. ‘Nou, ik weet wel wat ik liever zou hebben! En misschien betekent dat dat jij en ik een tijdje wat afstand van elkaar moeten nemen. Dat spijt me. Dat heeft vele redenen. Eén daarvan is dat jij een erg sterke persoonlijkheid hebt, jouw meningen kleuren de mijne, jouw denkprocessen beïnvloeden die van mij. Maar sommige zaken hebben we altijd op een andere manier benaderd en op dit moment moet ik mijn eigen intuïtie volgen zonder jouw goed bedoelde... inmenging.’


  Dat deed hem huiveren, een plotselinge paniek. ‘Vraag je mij om toestemming? Om wat te doen? Scheiden of zo, alleen omdat...’


  ‘Nee! Ik vraag om je begrip. Meer dan wat ook, je vertrouwen.’ Haar stem stokte, werd schor. ‘Ik lig op dit moment erg met mezelf overhoop. Maar, ja, ik weet heel zeker dat ik hiermee doorga. Ja, dat zal waarschijnlijk betekenen dat ik onafhankelijker zal zijn in mijn onderzoeksagenda. En waarschijnlijk in mijn persoonlijke leven.’


  Ze was nog steeds niet erg specifiek, maar opeens was hij bang om door te vragen. ‘Je zal nog steeds je dochter moeten zien,’ mompelde hij. Abi aanvoerend alsof zij zijn laatste argument, zijn laatste weermiddel was.


  Jess hoorde het aan zijn stem. ‘O, Ry,’ zei ze zachtjes. ‘Natuurlijk. En mijn geweldige man.’


  Haar woorden gaven hem een goed gevoel. Ja, daar ging het om. Bij Jess zijn. Door Jess bemind worden. Wat had hij haar nodig, in zoveel opzichten. Hij wilde reageren, maar ze boog zich naar hem toe en legde een hand over zijn mond. ‘Vrij gewoon met me,’ fluisterde ze. Hij kon haar gezicht niet zien, alleen haar silhouet. ‘Wees gewoon dicht bij me. Alsjeblieft.’


  Altijd een makkelijk in te willigen verzoek, dacht Ryan. Het was zo lang geleden sinds die geweldige nacht in de keuken, sinds hij het gevoel had gehad dat hij zo dicht bij haar kon komen, en zijn lichaam voelde vol, smachtend aan. Ze kuste hem zachtjes, zo teder dat het bijna onzeker was. Kleine vlaagjes zeelucht streken als geurige strelingen over hun huid en toen ze eindelijk samenkwamen, bewogen ze lange tijd op het ritme van de golven buiten. Het orgasme kwam niet als een donderslag maar als een lang, zacht akkoord dat tot een heerlijke zoetheid aanzwol. Hij stroomde leeg en vulde haar, voelde halverwege haar stille hoogtepunt.


  Daarna keek hij naar de kronkeldans van de gordijnen. Jess was zo lang stil dat hij dacht dat ze sliep, en toen deed ze hem opschrikken doordat ze sprak.


  ‘De dingen die Dagan zei – zo veelbelovend. Ik ben zelf aan de rand gebleven, bang om dichterbij te komen. Ik bedoel, het is voor niemand een geheim hoe ik eraan toe was. Maar een remedie willen vinden alleen uit een of andere diepe, altruïstische liefde voor de mensheid – dat is niet de enige reden waarom ik dit project wil doen. Ik wou dat het zo was. Maar zo deugdzaam ben ik niet.’


  ‘Vertel op,’ drong hij aan. Haar stem klonk nu anders, schor, alsof er bij hun intimiteit en hun orgasme ook iets anders was losgekomen, een of andere barrière die was doorbroken, waar de pijn doorheen kon stromen.


  Jess ging weer overeind zitten. Ze was amper zichtbaar, maar er straalde een warmte van haar af die hij aan zijn huid kon voelen. ‘Ik heb een wrok, een verbittering. Over wat er met Allison is gebeurd. Toen zij vermoord werd, wilde ik erheen gaan en de kerels opzoeken die het hadden gedaan en ze vermoorden, ik wilde ze afmaken. Daar ben ik niet, beslist niet overheen.’ Ze worstelde even met dat gevoel. ‘Ik heb dus al twee jaar een stel onzichtbare mensen gehaat, mensen die ik niet ken, die ik onmogelijk kan vinden, om wat ze gedaan hebben. Omdat ze het leven van mijn mooie zus kapot hebben gemaakt. Omdat ze mij zoveel pijn hebben gedaan. En toen kwam dit project en begon ik haar moord in klinische termen te bezien, en nu denk ik: dit is mijn kans om ze te grazen te nemen. Maar ik hoef hen niet te zoeken of te kwetsen. Ik ga op zoek naar die verdomde, die godverdomde vreselijke ziekte in ze, en die ga ik uit de weg ruimen.’ Een traan viel op Ryans onderarm uit haar onzichtbare ogen, en haar stem klonk verstikt, de gesmoorde kreet van een gekweld wezen. ‘God sta me bij, die ga ik zoeken en vinden en uit de weg ruimen, Ry, die ga ik bij de hoorns vatten. Omdat ik zo niet meer kan leven, zo vol van die vreselijke gevoelens.’ Ze huilde en schommelde op het bed heen en weer, en praatte meer tegen zichzelf dan tegen hem.


  Ryan wachtte tot het over was. Hij raakte haar niet aan, want hij durfde haar niet te troosten, niet meteen. Dat had hij in het verleden geprobeerd, en dat zou ze niet van hem accepteren. Bij sommige zaken was het een vorm van verraad om je te laten troosten. Je hunkerde naar het zwaard van verdriet en woede.


  Een tijdje schudde het bed van haar snikken, en toen ging ze weer liggen, kroop ze dicht tegen hem aan en sloeg ze haar armen om hem heen.


  ‘Oké, schatje,’ zei hij. ‘Oké. Het is oké.’ Hij had het gevoel alsof ze van wal waren gestoken. Ze gingen dit echt doen. Ze moesten het echt doen.


  Zijn vingers vonden haar haar en woelden door de stugge krullen.


  Het was zo anders dan zijn eigen haar, zo fascinerend om aan te raken. Hij stemde zijn adem af op die van haar, voelde het zachte kloppen van haar hart terwijl ze tegen hem aan lag. Na een tijdje verslapte haar lichaam toen ze in slaap viel.


  Hij keek hoe de gordijnen de kamer in bolden: als geestverschijningen, als wolken, als vaandels, als de zeilen van een schip.


  deel twee


  De dingen gaan schuiven,

  alle kanten op schuiven.

  Ik heb de toekomst gezien, schatje,

  het is een hel.

  LEONARD COHEN


  Het ligt in de aard van de toekomst om gevaarlijk te zijn...

  De belangrijkste culturele ontwikkelingen zijn
  processen 
die de samenlevingen waarin ze zich voordoen

  volledig te gronde richten.

  ALFRED NORTH WHITEHEAD


  Poging tot een gesprek met Edward Michael Brenner,

  14 juni


  Had het voorgesprek moeten zijn om Brenners toestemming te krijgen om zich te laten testen.


  Misdaden: acht slachtoffers, allemaal vrouwen. Systematisch stalken. Consistent voorkomen van slachtoffers (blond, tenger), aanranding, na de dood aan stukken gesneden. Bij alle acht vaginale verkrachting zowel voor als na de dood, bij vier van hen ejaculatie in met een mes toegebrachte buikwonden.


  Cv: lang, overgewicht, kalend blond haar, reparateur bij Maryland Electric, ongetrouwd, geen kinderen. Vietnamveteraan. Verdediging op basis van ontoerekeningsvatbaarheid (posttraumatisch stresssyndroom) niet overtuigend. Twaalf jaar in dodencel, executiedatum: 28 juni.


  Affect: nors, verward, droevig. Bovenal eenzaam.


  Een weerzinwekkend lelijke man. Gezichtsverminking ten gevolge van oorlogsverwonding &slechte plastische chirurgie 26 jaar geleden: diepe littekens op rechterwang trekken lippen op &leggen tanden bloot, neus misvormd door ernstige littekenvorming. Ianelli, gevangenispsychiater van Tilling, zegt dat lich. verminkingen/misvormingen algemeen voorkomen bij geweldsdelicten vanwege negatieve invloed op sociale ontwikkeling &integratie. Dagan statistieken laten opduikelen, kijken naar rol van vervreemding, isolatie, seksuele (& ouderlijke?) verwerping in profielen van daders met verminkingen (met name in het gezicht). Gegevens nodig van Veteranen Admin. om hersenbeschadiging i.v.m. verwonding vast te stellen.


  (Had grappige, ongepaste gedachte over Ry &zijn gebroken neus, rol ervan in zijn asociale instelling.)


  ???: Vanwaar die seksuele dimensie bij zoveel seriemoorden? Domweg kwestie van ‘kortsluiting’ – nabijheid van aantrekkelijke lustobjecten of vooruitzichten die instinctieve drang tot copulatie opwekt, waarbij een of andere neurol. disfunctie echter tegelijk agressieve driften opwekt of dominante neigingen overstimuleert? Wat is dan de rol van het stalken, dat allesbehalve spontaan is.???: Ianelli suggereert dubbel y-chromosoom in dit geval, misschien hoog androgeenniveau.????: Wederom, werk als reparateur bij elektrabedr. suggereert blootstelling aan mogelijke neurotoxische agentia – elektromagnetische velden? PCB’s?


  ???: Racistisch element. Brenner blijkt bij tests xenofoob, vervolgingswaan m.b.t. zwarten. Maar slachtoffers zijn allemaal blank! Vraag: waarom zijn er vrijwel geen Afro-Amerikaanse seriemoordenaars? Karl vragen re: genetische basis voor obsessief/agressief gedrag, negroïde vs. Indo-Europees.


  Post: bezoek aan Tilling afgesloten met weigering van nieuwe advocaat t.a.v. gesprek en tests. Beweert dat Brenner zichzelf zou kunnen beschuldigen, laatste beroepsprocedure torpederen. Ons verzoek om dienst/medische dossiers geweigerd, te (wantrouwig).???: Zou Brenner vroeger proefkonijn zijn van gedragsexp. van het leger?


  Verbaasd over mijn reactie t.a.v. Brenner ondanks wat hij gedaan heeft. Heeft iets droevigs, als een vermoeid sjokkend boerderijdier, of een groot, beduusd kind. Komt misschien door zijn isolatie van elk normaal, warm menselijk contact, gezin, aanraking, opvoeding. Begrijpt ook niet echt wat er met hem gebeurt of waarom.


  ??? Zo’n verscheidenheid aan misdrijven, psych. profielen, neurologische aandoeningen, enz. Is het realistisch om te denken dat al deze moordenaars één enkel onderliggend element met elkaar gemeen hebben? Ik kom telkens weer op objectivering, de openbaring die ik had tijdens het gesprek met Oakes: in staat zijn om mensen zo te behandelen omdat het maar ‘dingen’ zijn.


  Ry argumenteert vaak &overtuigend dat het gevaarlijk is om de lijn van het ‘Babeleffect’ te volgen, vooral na Brenner &de diagnostische sessies met Morales. Hij heeft gelijk – misschien wel meer dan hij weet. Moet bij deze klus meer zelfst. gaan opereren, de eenpersoonsdenktank binnen de denktank. Proberen om de reputatie van Genesis en vooral die van Ry af te schermen voor een deel van de controverse &de regen van kritiek van collega’s en pers vanwege de radicale tactieken waarvan ik me zal moeten bedienen. Ook voor de meer tastbare gevaren: alles van elkaar gescheiden houden zal in dit stadium helpen om Ry &Abi te beschermen. Zou ze nooit in gevaar willen brengen, maar kan de mogelijkheid ook niet uitsluiten. Kan het Ry ook niet vertellen, hij zou nooit accepteren dat ik het op mijn schouders neem. Tot dusver heb ik het alleen verwoord in termen van mijn persoonlijke behoeften, wat ook helemaal waar is – moet Ry &Abi ook tegen mij beschermen. Misschien dat nog het meest.
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  Maandag, 16 september, 2002


  Ryan zette zich schrap tegen de wand van de romp toen het vliegtuig last kreeg van wat ruw weer en de vloer op en neer ging. De twee lijfwachten op de bank tegenover hem zeiden niets, maar hun gezichten stonden gespannen. Ze droegen allebei kevlarvesten, laarzen en camouflagekleding, en hielden automatische wapens tussen hun knieën. De grote, Becker, had een bleke, pokdalige huid, een kleine mond, ogen met de chemische blauwe kleur van een kopersulfaatoplossing. De andere, Omar, was een zwarte man met fijne gelaatstrekken en smalle schouders. Een gele klodder ontsierde de zijkant van Omars linker oogbal, een litteken op het hoornvlies, waarschijnlijk een verwonding uit zijn lange loopbaan als huurling. Hun schouders stootten ongegeneerd tegen elkaar aan, alsof ze veel tijd samen hadden doorgebracht, en Ryan vroeg zich even af wat voor genegenheid of loyaliteit er zouden kunnen ontstaan tussen huursoldaten.


  Een nachtvlucht, het laatste deel van zijn reis naar de veldlocatie in Kalesi. In de diepte strekte het nachtelijke landschap van Midden-Afrika zich uit, alleen zichtbaar als het werd gemarkeerd door de schaarse, versnipperde lichtjes van steden. Al twee keer had hij daar beneden het stotterende flitsen van artillerievuur gezien, waaraan hij vluchtige indrukken had overgehouden van minuscule boompjes en gebouwen, even zichtbaar en toen verdwenen als vuurvliegjes in zomers gras. In de verte werd de hemel af en toe verlicht door exploderende granaten, onhoorbaar en verwijderd als de bliksem.


  Moeder Afrika, in haar doodsnood, dacht Ryan. Net als Korea, Algerije, Oost-Europa, Indonesië, Mexico. Net als de halve wereld. Als je eenmaal een glimp van het concept van een Babeleffect had opgevangen, was het niet moeilijk om het overal te zien.


  Hij was met lijnvluchten naar Rome gegaan en vervolgens naar Addis Abeba, waar hij zijn lijfwachten had getroffen en in dit vrachtvliegtuig was gestapt voor de vlucht naar het piepkleine vliegveldje van Kalesi. Een van de gevaren van deze vlucht was dat ze over diverse omstreden grenzen en gebieden moesten vliegen, waar dat ene vliegtuig door deze of gene als een bedreiging kon worden beschouwd. Of waar, even waarschijnlijk, een of andere chagrijnige soldaat met het juiste wapentuig er zomaar op zou kunnen schieten. In Addis Abeba had Omar Ryan zowel een pistool als een kogelvrij vest aangeboden; hij had het vest aangenomen, maar het pistool geweigerd.


  Het Brandt Instituut en Genesis waren ermee akkoord gegaan om de Wereldgezondheidsorganisatie te helpen met het toepassen van DRUPPEL bij een epidemie van een virale hersenziekte, een variant van de Venezolaanse paardenencefalitis, in het oosten van de Democratische Republiek Kongo. Het zou de eerste toepassing van het systeem bij een daadwerkelijke epidemie worden, een beetje voorbarig: Jess, Bates en Leap zouden de eerste tests van DRUPPEL in het Sandia-lab pas over drie weken doen en die bestonden eruit dat het systeem werd toegepast op ofwel goed in kaart gebrachte epidemieën uit het verleden ofwel zorgvuldig ontworpen hypothetische epidemieën. Maar de verwachting dat DRUPPEL duizenden levens zou kunnen redden rechtvaardigde de Kalesitest. Als het systeem werkte zou de Wereldgezondheidsorganisatie niet alleen kunnen anticiperen op de verspreiding van het virus, maar het ook met terugwerkende kracht traceren naar de natuurlijke drager, een dier of een insect, vanwaar het naar mensen was overgesprongen.


  Dat alleen al zou moeilijk genoeg zijn – honderden mensen medisch testen in een landelijke streek waar niet veel geavanceerde technologie was, het uitgebreid vergaren van epidemiologische informatie vereiste de oprichting van een databank. Wat het nog moeilijker maakte was dat de politieke situatie in Midden-Afrika was verslechterd in de maand sinds ze met de proefneming akkoord waren gegaan. Het hele gebied was een strijdtoneel geworden van concurrerende stammen, facties, krijgsheren en bandieten. Voor de slachtoffers van het virus betekenden de sociale onlusten tekorten aan voedsel, onderdak en medicijnen, waardoor iets wat een relatief minder ernstige infectie had moeten zijn een dodelijke epidemie werd. Voor het team van de Wereldgezondheidsorganisatie betekende het dat ze een toch al moeilijk onderzoek moesten doen in een crisissituatie, een instortende samenleving. Dr. Ralph Gedes, de bestuurder van de Wereldgezondheidsorganisatie, had besloten om ermee door te gaan omdat de krijgsheer die op dat moment het gebied in handen had beweerde dat hij de regio rond het Regionale Medische Centrum van Kalesi had gestabiliseerd. Voor een fors bedrag aan steekpenningen had kolonel Banewe hun gegarandeerd dat ze op de grond en tijdens het transport erheen en ervandaan veilig zouden zijn, ook al betekende die ‘garantie’ niet veel.


  Afgezien van het consulteren bij de Kalesitest en de tests in het DOD-lab in Sandia zat de medewerking van Genesis aan DRUPPEL erop. Sinds begin augustus was het team voornamelijk bezig geweest met geweldonderzoek voor Ridder. Hoewel de klinische kant daarvan in eerste instantie onder Brandt viel, waren de medewerkers van Genesis tot dusver aanwezig geweest bij zestien volledige tests op terdoodveroordeelden. Ze hadden gekeken naar hersenscans en functioneringsonderzoeken en psychiatrische evaluaties, en zaken overwogen zoals geringe atrofie van de vermis van de kleine hersenen, een disfunctie in het dopaminemetabolisme, convulsief irriterende patronen in bifrontotemporale hersendelen, en eindeloos veel neurologische aandoeningen. Niettemin zou de medische databank nog aanzienlijk uitgebreid moeten worden voordat Genesis aan zijn hoofdtaak zou kunnen beginnen: het construeren van theoretische, systemische modellen waarmee de klinische gegevens tot een betekenisvol, voorspellend patroon konden worden geordend.


  Ze waren tot een protocol voor gegevensuitwisseling met Ridder Global gekomen en zouden spoedig een speciale landlijn aanleggen zodat Genesis Ridders bedrijfsgegevens zou kunnen bekijken. Medio augustus was een team van Ridders beveiligingsmensen het huis en de kantoren bij Heart Cove binnengevallen. Ze maakten een paranoïde indruk en inspecteerden de computernetwerken, de beveiligingssystemen, de ramen en deuren, de telefoons en de safes waar de bestanden werden bewaard. Ridder had zelfs zijn duistere klusjesman, Darion Gable, gestuurd die glad en koel als een barracuda door het huis en de kantoren was gegleden om met een kritisch oog alles op te nemen. Ryan volgde Gables aanbeveling om nieuwe beveiligingssystemen en vercijfertechnologie voor de telefoonlijnen te laten installeren. Jess, die eindelijk dik begon te worden. Zo mooi. En zo afstandelijk. Ze had zich ook een beetje teruggetrokken toen ze zwanger was van Abi, een mysterieuze in-zichzelf-gekeerdheid waarmee de productie van een baby altijd gepaard leek te gaan. Maar dit was anders. Ze had een enorme behoefte aan ruimte, zowel persoonlijk als beroepsmatig, en hij had geen keuze dan haar die te geven. De afgelopen maand was ze vier of vijf dagen per week weg, zodat het vaak nodig was om oppas voor Abi te regelen. Gelukkig vond Dagan het erg leuk om wat van haar moederlijke verantwoordelijkheden te beproeven en logeerde ze nu bijna om de avond in Heart Cove.


  Hoewel Jess zei dat het niet om hun relatie ging, kon hij het toch niet anders zien. Op de beste momenten leek het Ryan een tijdelijke hobbel in een verder goed huwelijk. Op andere momenten had hij het gevoel dat er iets wegglipte, en voorgoed.


  Hij staarde naar de eenzame duisternis onder zich, miste haar ontzettend en dacht: Hier hebben we het buitengewone genie, de Pools-Ierse idiot savant Ryan McCloud, playboy van de westerse academische wereld, ineengedoken in zijn kevlarvest, te moe om na te denken, smachtend naar wat whisky. Hij mist zijn dochter, maakt zich zorgen om zijn vrouw die zeven maanden zwanger is en zich steeds verder van hem verwijdert. Hij is luchtziek, heeft heimwee, en hij moet pissen. Hij is hier om de wereld te redden.


  Het zou bijna grappig zijn als het niet zo zielig was.


  De deur naar de cockpit ging open en de copiloot kwam het laadruim in. Hij sprak snel met Omar, die zijn hoofd schudde, en keek toen naar Ryan.


  ‘We landen over enkele minuten, dr. McCloud,’ zei hij. Hij was een grote man met een hoge stem die helemaal niet paste bij zijn woeste gezicht. ‘Wilt u alstublieft controleren of uw gordel goed vastzit. En verder, dat pistool dat Omar u eerder aanbood – dat kunt u maar beter aannemen. Dat zal u vast wel van pas komen.’ Toen Ryan zijn hoofd schudde, haalde hij zijn schouders op en ging hij weer terug naar de cockpit.


  Een luide klap deed de vloer schudden, en toen klonk het gegier van hydraulische systemen van het landingsgestel dat uitklapte. Het lawaai van de wind nam angstaanjagend toe. Ryan keek uit het raam en zag een handjevol lichten in het zwarte fluweel in de diepte, nu dichterbij dan daarnet.


  Daar gaan we dan, dacht hij. De bedoeling van deze missie was het personeel van de Wereldgezondheidsorganisatie te helpen met het oplossen van problemen omtrent de protocollen om informatie voor DRUPPEL te vergaren, om de veldteams van de WGO te leren hoe hun werk bijdroeg aan de systemische analyse waarin dat uiteindelijk zou resulteren. Maar ergens kwam hij telkens weer uit op de klus voor Ridder, op het Babeleffect. Was er een beter onderzoeksgebied dan het gekwelde land en volk van Midden-Afrika? Als de Babelhypothese klopte, was er nóg een wijdverbreide hersenziekte in Midden-Afrika, veel erger dan dat virus. Hij kon hem daar beneden bijna voelen: als een demonische slang, een grote, kronkelende gifslang, waarvan de geweldige stuiptrekkingen het land kapotmaakten.


  Hoe beschermde je jezelf tegen zoiets? Hoe maak je er jacht op en dood je het? Bedankt, Omar, dacht hij, maar het heeft geen zin om je pistool aan te nemen. Dat zal niet genoeg zijn.


  Een luidruchtige, hobbelige daling en een schokkerige landing op een ruwe asfaltbaan, een bonkend hart en gierende adrenaline, de geur van uitlaatgassen van het vliegtuig, lichten die als vage vlekken langs de ramen snelden. Het vliegtuig minderde genoeg vaart zodat hij kon zien dat de lichten langs de landingsbaan primitieve oliefakkels waren die aan korte palen waren vastgesnoerd, en taxiede toen naar het hoofdgebouw. De koplampen van diverse trucks verlichtten een groepje mannen, en Omar en Becker tuurden uit de ramen, met professionele belangstelling voor wat hun te wachten stond.


  ‘Het is in orde,’ meldde Omar. ‘Daar zie ik dr. Fahey. Hij heeft Banewe waarschijnlijk al zijn steekpenningen gegeven. We zullen de spullen naar de trucks kunnen brengen en hier vertrekken.’


  Becker deed het voorste luik open terwijl mannen buiten een mobiele trap naar het vliegtuig rolden, en Ryan droeg zijn tassen de Afrikaanse nacht in. Vochtige lucht, de teerachtige geur van fakkels, het metalige gekraak en gekakel van een walkie-talkie. Onder hem stond een halve cirkel van mannen, de meesten in camouflagepakken en met automatische geweren. Naast een reus van een man in een militair uniform stond Marshall met een scheve welkomstglimlach die een nogal zure indruk maakte.


  ‘Dr. McCloud!’ riep Marshall. ‘Aloha! Welkom in Kalesi!’ Hij kwam naar voren en omhelsde Ryan demonstratief, waarbij hij hem herhaaldelijk op de schouders sloeg en de hele tijd zachtjes en monotoon als een machinegeweer praatte: ‘Die grote kerel is in naam de dienstdoende officier van de plaatselijke factie van het Rwandese Patriottische Front, maar hij runt hier voornamelijk zijn eigen heel winstgevende onderneming. We houden hem graag te vriend zodat hij ons ergens in de toekomst niet vreselijk te grazen neemt. Hij houdt van cadeautjes – eerst geld, dan whisky als je die hebt. Ik heb vanavond voor het geld gezorgd.’


  ‘Je bedoelt dat ik voor de whisky moet opdraaien,’ mompelde Ryan.


  ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen!’ Marshall glimlachte breed terwijl ze zich omdraaiden en naar de reus toe liepen, die gespannen met een paar bodyguards op hen stond te wachten. ‘Kolonel, dit is dr. Ryan McCloud – Ryan, onze goede vriend en beschermheer, kolonel Banewe.’


  Ryans hand verdween helemaal in een hand die zo groot was als een honkbalhandschoen. Hij bedankte kolonel Banewe voor zijn gastvrijheid, spitte toen in zijn tas en offerde met tegenzin de fles Macallan op, die hij graag met Marshall had willen delen.


  ‘Vind ik lekker, deze,’ zei de kolonel.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Ryan tegen hem.


  Ze brachten de lading naar twee zware vrachtwagens, en tegen twee uur ’s ochtends begaven ze zich naar de kliniek, een rit van zo’n dertig kilometer. Ryan zat met Marshall, Omar en Becker en een nors kijkende chauffeur in een van de vier jeeps. Hij had nog steeds de pest in vanwege de Macallan, miste Jess en was verdoofd van de uitputting en de opwinding van het op een vreemde nieuwe plaats zijn. Ryan vond dat het nachtelijke landschap in het stuiterende licht van hun koplampen een spookachtige indruk maakte: diepe wouden aan weerskanten, palmen en gigantische bamboes die in de nachthemel oprezen, af en toe groepjes donkere gebouwen.


  ‘Deze weg is vrij goed,’ vertelde Marshall hem. ‘Iedereen die hier de baas is houdt hem open om naar het vliegveld te kunnen. Daar boffen we bij. De belangrijkste vluchtelingenroutes liggen meer naar het noorden en die zijn lastig te bereizen. De hele nacht mensen op straat, en er ligt puin. En je hebt kans op... incidenten.’


  Ze schrokken op toen een eenzame geit, die aan de rand van de weg was vastgebonden en als een geest in de koplampen opdoemde, kwaad naar hen keek met een oog als een oranje laser. Becker maakte een pistool van zijn wijsvinger en schoot hem geluidloos af.


  Marshall vervolgde: ‘Dit is voor mij ook nieuw, maar ik begin de slag te pakken te krijgen. Zie je, oorlog is een geweldige kans. Vooral burgeroorlogen. Zodra het centrale gezag valt, wordt iedereen heel ondernemend. Overal ontstaan kleine leenrijkjes als een of andere sterke man iets noodzakelijks in handen krijgt, dus je bent voortdurend bezig met naar iemands pijpen te dansen, smeergeld te betalen en proberen om bondgenoten te vinden. Het probleem is dat het steeds verandert en steeds escaleert – je wil je truck deze week gerepareerd hebben, dat is gewoon belachelijk duur. En volgende week, wie weet? Steekpenningen, wat zij matabiesj noemen, waren hier altijd normaal, maar nu loopt het echt de spuigaten uit.’


  ‘Maar gaat het goed met de veldlocatie?’


  ‘We schieten op. Met de apparatuur die vannacht is aangekomen, kunnen de mensen van de WGO de bouw van de CT-scanner afmaken. Als alles goed gaat, kunnen ze over een paar dagen aan het onderzoek beginnen.’


  Een lange gestalte verscheen plotseling op de weg voor hen. Een in lompen geklede oude man liep wankelend van hen weg, zigzaggend, zonder hun koplampen op te merken. De chauffeur toeterde luid maar minderde geen vaart. In plaats daarvan gaf hij gas en raakte hij de man bijna, zodat die zich zwabberend uit de voeten maakte.


  ‘Jezus christus!’ Ryan draaide zich om, zag het donkere silhouet even afsteken tegen de koplampen van de vrachtwagen achter hen, en draaide zich toen weer om, om de chauffeur een fikse uitbrander te geven.


  ‘Wat is dat verdomme? Je reed die kerel bijna overhoop!’


  ‘Spreekt geen Engels,’ zei Omar tegen hem, waarna hij omkeek om te zien hoe het konvooi opschoot.


  ‘Je stopt niet,’ legde Becker uit. ‘Dat zou een oude man kunnen zijn, dronken of ziek of seniel en geschift. Of niet meer dan een manier voor iemand die in de bosjes op de loer ligt om ons langzamer te laten rijden.’


  ‘Dat zijn hier de omgangsvormen,’ zei Marshall terwijl hij deed alsof het hem koud liet. ‘Je went er wel aan.’


  Het hoofdgebouw van de kliniek was een lage rechthoek van pokdalige betonblokken en tralieramen onder een roestig golfplaten dak. Het grote terrein werd omgeven door een manshoge lemen muur, velden met gewassen en dan de muur van junglebomen. Ryan had de nabijgelegen Lindi Rivier niet gezien, maar hij kon hem wel ruiken, rijk en vochtig in de nachtlucht. Toen het konvooi stopte, wist hij even niet wat de donkere vormen waren waarmee de binnenplaats was bezaaid: gebochelde, onregelmatige, als met een tent bedekte schimmen in verschillende maten en schakeringen. Rotsblokken? vroeg hij zich af. Dieren? Toen zag hij dat het mensen waren, die op de grond lagen of in elkaar gedoken onder dekens of zeiltjes zaten. Soms alleen, soms dicht tegen elkaar aan gedrukte gezinnen.


  Vluchtelingen, besefte hij.


  Hij bracht zijn tassen naar de veranda van het verduisterde hoofdgebouw, waarna hij zich omdraaide om het terrein te bekijken. Door de aankomst van de vrachtwagens moesten de vluchtelingen die het dichtst bij de deuren van de kliniek zaten van hun stoffige bed worden gelicht en nu was de hele binnenplaats in beroering. Terwijl de bewakingsmensen van de WGO ertussendoor liepen, bewogen de donkere vormen en veranderden ze van gedaante, om in de felle lichtbundels van de koplampen vreemde schaduwen te werpen. Vermoeide, boze, bange en berustende gezichten. Een baby begon te huilen.


  Ryan voelde een huivering, ondanks de vochtige warmte van de nacht: het was één ding als je dit op het televisienieuws zag, maar het was heel iets anders om het te voelen, om te weten dat dit mensen zoals jij waren, kinderen zoals jouw kind. Om die baby te horen huilen – de schrille stem van uitputting en verontwaardiging.


  Vijf uur later, om acht uur ’s ochtends, ijsbeerde Ralph Gedes voor in de kamer, gekleed in een kakibroek en – overhemd, rommelend met een laserpointer. Als een van ’s werelds beste virusjagers was hij bij deze missie de coördinator van de Wereldgezondheidsorganisatie. Hij was een kleine, ruig uitziende man met een gezicht vol diepe rimpels en kort rossig haar, die hartstochtelijk sprak terwijl hij heen en weer hinkte. Hij had in het midden van de jaren negentig aan de grote ebola-epidemie in Rwanda gewerkt, toen het genocidale tumult daar op zijn hoogtepunt was. Na die ervaring, zo had hij Ryan verzekerd, leek de huidige situatie in Kalesi op een vakantie in een luxueus ontspanningsoord.


  Op de muur achter hem had Gedes grote kaarten van de menselijke schedelanatomie opgehangen, met gedetailleerde dwarsdoorsneden van de hersenen in felle kleuren. Zijn gehoor was opgesteld in enkele rijen harde stoelen: voornamelijk WGO-personeel, vertalers en diverse assistenten, en verder Ryan, Marshall, de directeur van de kliniek dr. Joseph Tonga en diens verplegend personeel. Al met al meer dan twintig man.


  Dinsdagochtend. Door de open ramen kwamen de geluiden van cirkelzagen en hamers van een WGO-team dat tijdelijke gebouwen en een kleine voorraadschuur voor het project bouwde. Ryan, die een flinke jetlag had, had drie uur zonder te slapen doorgebracht op een veldbed in de gezamenlijke slaapzaal van de staf. Het was hier de regel om gebruik te maken van het daglicht, aangezien brandstof voor de generatoren beperkt verkrijgbaar was, dus was hij met de anderen vroeg opgestaan, om een uur lang de faciliteiten te verkennen en met Marshall en Gedes te overleggen. Meteen na het ontbijt was hij naar het communicatiecentrum gewankeld en was hij er ondanks storingen in de verbinding in geslaagd om een paar kostbare minuten met Jess te praten, die thuis in Heart Cove zat.


  Gedes schraapte zijn keel: ‘Voor diegenen onder jullie die me nog niet hebben ontmoet, ik ben Ralph Gedes. Mijn personeel en ik zullen de leiding hebben over de medische aspecten van deze missie, maar we zijn dankbaar voor de aanwezigheid van twee van de voornaamste architecten van het DRUPPEL-systeem, dr. Ryan McCloud en dr. Marshall Fahey. Ze zullen hier slechts tijdelijk zijn, om te helpen met de eerste implementatie van DRUPPEL in het veld.’


  Gedes nam even de gelegenheid om dr. Tsomba en zijn personeel te bedanken voor het onderdak bieden aan het WGO-team en even stil te staan bij de gigantische hoeveelheid werk die de kliniek had verzet. Ryan had eerder met Tsomba gesproken en vond hem een bijzonder waardige man, met een zachte stem maar vastberaden. Ernstige ogen in een pikzwart gezicht, grijzende slapen en een Engels accent dat hij bij zijn medische opleiding in Oxford had opgedaan. Het was lastig om vreemden in zijn kliniek te hebben, gaf hij toe, maar hij was blij dat ze er waren. Afgezien van de mogelijkheid dat DRUPPEL de verspreiding van het virus kon stuiten was er nog een voordeel: in de twee maanden die het onderzoek zou duren zou de kliniek een toevoerkanaal hebben voor de zo broodnodige antibiotica en andere voorraden. En de vluchtelingen zouden wat voedsel krijgen. En verder was er de geruststellende aanwezigheid van vierentwintig bewakingsmensen van de WGO, die bandieten of gedeserteerde legereenheden af zouden kunnen houden. Een regeling die beslist de moeite waard was.


  ‘Jullie kennen allemaal de grote lijnen van dit project,’ vervolgde Gedes, ‘maar ik weet dat een aantal medewerkers van de kliniek niet bekend is met DRUPPEL, dus zou ik jullie graag een kort overzicht geven.’ Daarvoor waren de kaarten en de laserpointer. Hij ging verder: het sleutelelement van DRUPPEL was informatie. Hun missie was niet slechts ter ondersteuning, hun doel was om hun patiënten en hun leefomgeving ‘in kaart te brengen’, om informatie te vergaren en die in het analytische systeem van DRUPPEL in te voeren. Dit vereiste drie hoofdteams. Het medische team zou het lichamelijk onderzoek uitvoeren en weefsel- en bloedmonsters afnemen bij driehonderd slachtoffers van het virus. De tests zouden culmineren in iets dat in dit gebied nooit eerder was geprobeerd: CT-scans van de hersenen der patiënten, die nauwkeurig de omvang en de aard van de neurologische schade zouden bepalen. Intussen zou het team dat over de epidemiologische informatie ging met alle patiënten gesprekken voeren voor hun persoonlijke en familieachtergronden; deze mensen zouden ook naar het platteland gaan om medische dossiers op te sporen, informatie over de werkplek, gegevens over vee en huisdieren en insecten, folklore over ziektes, mondelinge tradities over wilde dieren – alles wat kon helpen bij het vaststellen van besmettingspatronen. Het derde team, de mensen die de vector onder controle moesten zien te krijgen, zou bacteriën en dieren gaan verzamelen, aannemelijke bronnen van besmetting (in tegenstelling tot eerdere epidemieën van het virus, leek deze variant niet door muskieten verspreid te worden). Alle gegevens en monsters zouden naar de Verenigde Staten worden overgevlogen, waar de informatie na labanalyse onder DRUPPEL op de DOD-supercomputer in Sandia zou worden doorgerekend. Als het meezat zou DRUPPEL in weken bereiken wat bij ebola, aids en zoveel andere besmettelijke ziekten jaren had gekost.


  Gedes hobbelde voor zijn gehoor heen en weer. ‘Onze proefpersonen zullen geselecteerd worden uit de noodlijdende populatie die hiernaast zijn kamp heeft opgeslagen. In het intakestadium zullen we enkele tests bij hen uitvoeren om hun geschiktheid te bepalen, op grond van de criteria die op pagina twee van de circulaire zijn opgesomd. Nadat we onze proefpopulatie hebben geselecteerd, zullen we verdergaan met een grondig medisch onderzoek van ieder individu, en daarna met de gespreksfase, waarbij we de persoonlijke achtergronden van onze proefpersonen vast zullen stellen. We zullen de CT-scans voor het laatst bewaren zodat we een basis van vertrouwen opbouwen voordat we iemand met te veel hightech confronteren.’


  Gedes wachtte tot de vertalers klaar waren met het uitleggen van zijn opmerkingen aan de Kinyarwanda en Franssprekende medewerkers van de kliniek, en ging toen in op vragen naar de logistieke kant van het verwerken van zoveel mensen. De intakeprocedure en de gesprekken, zei hij, zouden plaatsvinden in de barakken die nu achter de kliniek werden gebouwd; het werk aan de weefsels en de hersenscans zou in het hoofdgebouw van de kliniek worden verricht. De monsters zouden ter plekke tijdelijk worden ingevroren, en dan om de vijf dagen naar laboratoria in de VS worden verscheept, samen met de papieren van de gesprekken en de persoonlijke achtergronden, die bij die zending hoorden en de bevindingen van de mensen van het vectoronderzoek. Buiten denderde een bulldozer langzaam langs de ramen en de herrie van de hamers zwol aan. Toen de vragen ophielden en de vertalers weer bij waren, ging Gedes verder. Met zijn pointer gaf hij in grote trekken de anatomie van de hersenen op de wandkaart aan en sprak hij over de specifieke schade die door het virus werd veroorzaakt. Ryan deed zijn ogen dicht en luisterde naar de hamers, terwijl hij de polyritmische trommelslag van vijf of zes mannen berekende, die allemaal hamerden en even ophielden en dan weer hamerden, elk in zijn eigen tempo. Het kostte hem een grote wilsinspanning om zich weer op Gedes te concentreren.


  ‘Een reden waarom de bloedmonsters zo belangrijk zijn,’ zei Gedes, ‘is dat we een genetische analyse zullen willen hebben. We zullen alle gegevens willen toetsen aan genetische profielen om te kijken of de ziekte zich anders verspreidt bij verschillende families of stamverbanden...’


  Ryan strekte zijn benen en voelde hoe zijn bewustzijn zich opdeelde, het vertrouwde stereo-effect van zijn cognitieve dubbelspoor: de stem van Gedes, zijn eigen stemloze gedachtestroom, de geluiden buiten: Nu hameren er maar twee mannen. Vijf tegen zeven: een van hen hamert sneller dan de andere. Elke man hamert, houdt dan even op, ongeveer drie slagen lang, en slaat dan nog vijf of zeven keer. Nu doet de derde man ook weer mee. De bulldozer bromt een baslijn.


  ‘Ryan! Hé, Ry!’


  Hij deed zijn ogen open, opgeschrokken door alle beweging rondom hem. Hij schoot overeind en zag Marshall over hem heen staan, terwijl de rest van de medewerkers opstond, zich uitrekte en het klaslokaal verliet.


  Marshall grijnsde en boog zich voorover om met zijn wijsvinger op Ryans slaap te tikken. ‘Ver heen, hè?’


  ‘Mmmf.’


  ‘Beetje last van jetlag?’


  ‘Rozenknop,’ zei Ryan schor. Zijn lippen voelden opgezwollen en uitgedroogd aan.


  ‘Grappenmaker. Kom op. We hebben werk te doen.’
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  Donderdagavond, 19 sept.


  Lieve Jess,


  Zo goed om met je te praten, om alleen maar je stem te horen, zelfs voor die paar momenten die we hadden. Het spijt me dat ik je zo vroeg in de ochtend belde, naar jouw tijd. Ik heb je zoveel meer te vertellen dan onze levensduur toestaat, dus zal ik dit later faxen, nu de problemen met onze verbinding opgelost zijn. Ik verwen mezelf door me aan jou te laten denken – o, lieve vrouw van me die genadig de mateloosheid van mijn geest en lichaam accepteert, en me zelfs ervan overtuigt dat die excessen en uitbarstingen welkom zijn.

  Ik zit in een slaapzaal voor de medewerkers achter de kliniek, een grote ruimte met betonnen vloeren en ongerieflijke veldbedden, en schrijf dit bij het licht van een zaklampje om de anderen niet te storen – ze verdienen het om goed te slapen na al het werk dat ze hebben verzet. Vlakbij hoor ik iemand zachtjes snurken, buiten hoor ik het geroezemoes van onze wachtposten die het terrein in de gaten houden, de ijle kreten van de baby’s van vluchtelingen op de binnenplaats. En op de achtergrond een enorme subtiele nachtsymfonie van insectengeluiden, en in de verte in de duisternis van de jungle loeit een koe, zo te horen in nood.

  Vanmorgen zijn Marsh en ik (met een stel lijfwachten) met een jeep wat klusjes gaan doen op het platteland. Het aandeel van de kliniek is vrij gewoon medisch werk, maar wij moeten de mensen van de WGO een handje helpen die de epidemiologische informatie verzamelen en die niet helemaal begrijpen welke gegevens DRUPPEL zoal nodig heeft. Overdag zijn er veel voetgangers op de weg naar Kalesi, voornamelijk voortsjokkende vluchtelingen, van wie sommige bundels met bezittingen dragen of karren voorttrekken. Zo nu en dan zien we hun kampementen, met vuurkuilen, provisorische tenten en dommelende mensen met hun hoofd op hun knieën, moeders met baby’s aan verschrompelde borsten. Enkele malen reden we langs opgezwollen lijken die in de berm lagen en waar wolken vliegen boven zwermden. Eerst wend je je ogen af, maar ze dwalen spoedig terug uit louter gruwelijke fascinatie. Na de eerste voelde ik me misselijk tot in het diepst van mijn ziel, maar – ik vind het vreselijk om dit toe te geven – elke volgende deed me minder.

  Het is een oord van tegenstellingen. De meeste mensen dragen lichte sportpantalons of korte broeken, maar sommigen dragen nog steeds met de hand gemaakte tunieken met traditionele motieven. Op de ene heuvel een oude schuur van stenen die bestaan uit stro en aangestampte aarde en op de andere een rood-witte (kapotte) relaistoren voor straalverbindingen. Een uitgebrande supermarkt annex pompstation had de resten van een airconditioning in een etalage, terwijl kippen in de deuropeningen pikten, bewaakt door een jongen op blote voeten met het jasje van een militair uniform en een automatisch geweer. Zelfs vóór de omwentelingen van de afgelopen twintig jaar was dit een samenleving in een overgangsfase, tussen eeuwenoude landbouwtradities en het chiptijdperk. Nu zijn beide overdekt door een lelijk nieuw patroon, met als resultaat een vreemd, chaotisch land – het Babeleffect in actie.

  Vanmiddag heb ik een rit naar het westen gemaakt, naar de villa van een oude Belg, Gregoire Blyie, die bijna vijftig jaar een theeplantage in de heuvels heeft bestierd. Ik dacht dat hij me met zijn kijk op de veranderingen misschien iets te bieden zou hebben dat we kunnen gebruiken voor het Babelproject. De afgelopen tien jaar is zijn boerderij een bewapend kamp geworden, letterlijk: hij heeft machinegeweren in de ramen geïnstalleerd en de helft van zijn werknemers zijn in feite soldaten. Ik heb niet echt iets bruikbaars van de oude man opgestoken, die iedereen van alles kwalijk neemt, en een gesprek met hem betekent luisteren naar al zijn pissige geraaskal, in armzalig Engels – hij liet mij geen Frans spreken. Maar ik moet hem nageven dat die chagrijnige oude Gregoire toch nog iets goeds heeft gedaan. Hij heeft een piepkleine privékliniek – maar acht bedden en een slaapzaaltje, oorspronkelijk voor zijn werkers gebouwd – waar hij mensen heeft opgevangen die in moeilijkheden zijn geraakt omdat ze verzet boden aan de diverse golven van genocide. Ongeveer vijftien mensen leven daar nu min of meer permanent. Het zijn Tutsi’s die door andere Tutsi’s zijn gemarteld, Hutu’s die door andere Hutu’s zijn verminkt, en dat allemaal omdat ze niet meededen met de uitroeiingsacties van beide zijden. Bij de ene kerel was het hoofd bedekt met lange, vingerdikke littekens van machetewonden, een andere had geen neus of oren, sommigen konden niet lopen. Ik heb met een aantal van hen gesproken en was erg onder de indruk.

  Dat zijn taferelen die je wereldbeeld veranderen, Jessie. Dingen die nog lang door zullen werken, en die ik nooit meer zal vergeten.

  Zoals elke reiziger op een nieuwe plek had ik de laatste drie dagen de ene openbaring na de andere. Ik moet moeite doen om ze snel genoeg neer te pennen, maar hier zijn er een paar die voor mij van direct belang zijn:

  1. In het klaslokaal van de kliniek staat een afgeragde piano en vanavond heb ik daar een beetje op gepingeld. Toen ik mijn hand spreidde om het octaaf tussen de slot-C en de C daarboven te pakken, besefte ik dat dat precies dezelfde greep was die ik moet hebben om mijn hand op jouw buik te leggen (als je niet zwanger bent!), waarbij mijn duim een van de botten van je bekken aanraakt en mijn pink het andere. De botten van je bekken liggen een octaaf van elkaar! Toen moest ik nog meer aan je lichaam denken. En hoe mooi je nu bent met die dikke buik, die vreemde, onbeholpen gratie.

  2. De mensen hier – vluchtelingen en kliniekpersoneel – zijn voornamelijk Tutsi’s en Hutu’s. (Doorgaans zie ik geen fysieke verschillen en ben ik geneigd om het eens te zijn met diegenen die zeggen dat het eerder een sociaal-economisch dan een etnisch verschil is.) Hun gezichten hebben karakteristieke trekjes: brede jukbeenderen, ogen die een beetje schuin omhoog staan alsof er een zweem van een glimlach in ligt, een bruine huid en niet het blauwere zwart dat je elders ziet. Openbaring: Jess, ze lijken veel op jou! Je hebt het vaak gehad over het mysterie van je voorouders – het grote doek dat de gedwongen volksverhuizing van de slavernij over de familieachtergronden van de meeste Afro-Amerikanen heeft geworpen. Zouden jouw voorouders Tutsi’s kunnen zijn? Ondanks hun uitputting en demoralisatie vind ik deze mensen bijzonder aantrekkelijk omdat ze zo op jou lijken.

  3. Dit is een land waar al tientallen jaren vreselijk geweld heerst, volmaakt voor een onderzoek naar de oorzaken van wijdverbreid gewelddadig gedrag. Ik krijg allerlei ideeën, maar de inzichten die me echt belangrijk lijken zijn vaag en niet erg wetenschappelijk. Dit is er een: Aryeh Levi, de vent die de leiding heeft over de bewakingseenheid hier, vertelde me over een gezegde dat hij van een Somalische strijder had gehoord toen hij een paar jaar geleden daar was: ‘Mijn zoon en ik tegen mijn broer. Mijn broer en ik tegen mijn neef. Mijn broer, neef en ik tegen een andere familie. Mijn stam tegen een andere stam.’ Ik word helemaal zenuwachtig als ik erbij stilsta. Jij zou tegen me zeggen dat dat alleen maar komt door de ongebruikelijke afwezigheid van whisky in mijn bloed.

  Hoe het ook zij, er is veel waar ik graag met je over wil praten als ik thuiskom. Ik besef hoezeer ik in mijn denken van jou afhankelijk ben – de manier waarop jouw cognitieve vaardigheden de mijne aanvullen, als een tegenwicht voor mijn flagrante zwaktes. Zonder jouw input en feedback voel ik me incompleet en stom.

  Door zo ver weg te zijn krijg je ook een andere kijk op je eigen leven. Voor mij is ons huwelijk het belangrijkst. Ik heb het gevoel dat ik tekort ben geschoten in het onze of er niet genoeg aandacht aan heb besteed. Jij en ik waren, van meet af aan, gezegend met een magisch soort liefde en aantrekkingskracht, maar ik weet dat er meer nodig is om een huwelijk goed te houden. Ik besef nu dat we al enige tijd bezig zijn om van elkaar te vervreemden, ik weet niet precies hoe lang. De afgelopen drie, vier maanden heb ik het geweten aan jouw werk aan het Babeleffect, maar nu vraag ik me af of dat slechts het symptoom is, in plaats van de oorzaak. Jarenlang heb ik aangenomen dat het slechts iets tijdelijks was, dat het door de oude magie vanzelf wel ‘voor elkaar’ zou komen. Ik weet dat jij je redenen hebt om op dit moment afstand te nemen, maar het kan de zaken geen goed doen dat ik een sociaal onvaardig iemand ben en dat ik zo’n workaholic ben geweest. Maar misschien is het iets dat onze bewuste inzet en aandacht vereist. Als jij daartoe bereid bent. Ik hoop van wel. Maar dat zien we wel als ik terugkom. Het enige wat ik nu wil is je vertellen hoeveel ik van je hou. Jouw afwezigheid is een soort marteling.

  Ry
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  Vrijdag, weer een bespreking met de medewerkers in het klaslokaal van de kliniek. Vandaag bracht Ralph Gedes hen op de hoogte van een paar bijzonder specifieke klinische kwesties. Een slimme kerel, dacht Ryan, klasse. En toch kwamen zijn gedachten na slechts enkele minuten op gang, om dadelijk een hoge vlucht te nemen. Buiten was de percussiesectie van hamers en zware mokers druk in de weer, begeleid door het gieren en snerpen van een cirkelzaag en af en toe het gedender van de bulldozer.


  Gedes zweeg even om wat papieren uit te delen. ‘Wat verwachten we bij patiënten met dit virus aan te treffen? Voornamelijk de problemen van een klassieke encefalitis waarbij het hersenvlies opzwelt. Koorts, spierpijn, hoofdpijn, uitputting, onderdrukking van schrikreflexen. Kijk alsjeblieft naar deel één van de circulaires...’ Zijn stem ging door. Ryan sloot zijn ogen en boog zich verder voorover in zijn stoel. Gedes: Acute fotofobie blijkt vaak uit het bedekken van hoofd en ogen, of andere vormen van lichtvermijdend gedrag... De timmerlui: Ka-BOEM, takke-takke-rakkete-takke... Historisch gekenmerkt door een plotseling begin, maar bij deze variant zien we incubatieperiodes van dagen tot weken, wat helaas het tempo van de overdracht van de ene persoon op de andere verhoogt. Bij de hersenscans zullen we kijken naar progressieve degeneratie van... Pak-pak-patak, ka-BOEM, tak, tak, tak.


  Ryan, die de hamerritmes grafisch in kaart bracht, ging abrupt rechtop zitten. Toen stond hij op en viel hij Gedes in de rede. De hamermuziek was vals geworden.


  ‘Sorry, Ralph,’ zei hij. ‘Er wordt geschoten.’


  Het moment van geschokt stilzwijgen werd onmiddellijk onderbroken door het onmiskenbare staccato van een automatisch wapen. Toen kwam het vertrek opeens tot leven, toen twintig mensen reageerden. Tsomba begon orders naar zijn personeel te schreeuwen, mensen renden naar de ramen, Marshall en Gedes voegden zich bij het gedrang in de deuropening. Buiten, renden diverse mannen van het bewakingsteam langs de ramen. De vluchtelingen op de overvolle binnenplaats kwamen in beweging, onzeker waar ze heen moesten. Ryan rende naar voren, naar de veranda, waar hij kon horen dat het geweervuur van achter de kliniek kwam, voorbij het terrein waar de keten en de voorraadschuur werden gebouwd.


  Aan de andere kant van de binnenplaats viel een mannelijke vluchteling plotseling op de grond, waar hij begon te kronkelen, terwijl hij schreeuwde en zijn buik vastgreep. Een koor van kreten steeg uit de menigte op, en ze trokken zich terug van de noordkant van de binnenplaats, om samen te drommen tegen de manshoge muur die het terrein aan de zuid- en oostkant omgaf. Drie gaten verschenen in de deur van een jeep die aan het eind van de veranda geparkeerd stond, en toen knalde de voorruit uit elkaar.


  Ryan voelde zijn geest versnellen en uitzetten terwijl hij het tafereel in zich opnam. Patroon, een verstrengeling van oorzaken en gevolgen. Prioriteiten, dacht hij: de schade beperken. De noordmuur van het terrein was weinig meer dan een ruïne, en de aanvallers moesten eroverheen schieten of al binnen zijn. Wat betekende dat de zeshonderd vluchtelingen die op de grote binnenplaats dicht op elkaar stonden de kans liepen dat ze door een hoop verdwaalde kogels werden getroffen. Ze moesten verspreid worden. Hij greep iemand van de bewakingsploeg, herkende Becker en riep naar hem: ‘Die mensen moeten hier weg! We moeten ze uiteendrijven. Door de zuidpoort.’ De grote huurling met het bleke gezicht rende over het terrein en begon de menigte op te jagen met woeste gebaren en onverstaanbaar geschreeuw.


  Prioriteiten: informatie. Het personeel van de kliniek kon niet adequaat reageren omdat het niet wist wat er aan de hand was. Iemand moest het uitzoeken. Ryan stoof over de veranda in de richting van het vuurgevecht.


  Hij dook achter de vernielde jeep en bleef even luisteren. Krankzinnig ongeregeld geweervuur. Nog steeds allemaal kleine wapens, nog geen granaten of zware machinegeweren. Een deel van zijn geest merkte op dat rechts van hem de gevallen vluchteling niet meer kronkelde en nu roerloos in een vlek van met bloed doordrenkt stof lag. Verder naar achter stroomde de massa vluchtelingen in de richting van de zuidpoort.


  Toen hij rond de voorkant van de jeep tuurde, kon hij het bouwterrein zien: een aantal onvoltooide keten, de gasbetonnen wanden van de voorraadschuur, de gele bulldozer, stapels hout en plaatstaal. Daarachter bevonden zich de noordpoort en de ingestorte buitenmuur. Diverse mannen van de bewakingseenheid hurkten aan weerskanten achter de muur van de voorraadschuur, en andere knielden of lagen tussen de bouwmaterialen. Ze vuurden in de wildernis van bomen en struikgewas verderop. Een bouwvakker lag met uitgestrekte armen en benen op het dak van een van de keten. Een stroompje bloed liep van zijn lichaam via de schuinte van de golfplaten naar beneden.


  Ryan zag Omar tussen de mannen achter de voorraadschuur, en snelde erheen. De huurling keek niet op toen Ryan zich vlakbij hem in het stof liet ploffen.


  ‘Omar,’ hijgde Ryan. ‘Wat is er aan de hand? Wie zijn dat daar?’


  Omar wierp een blik op hem met zijn gele klodderoog. ‘Onduidelijk. We hebben daar verkenners en niemand heeft iets gezien, en dus denken we dat het geen grote strijdmacht is. Maar we weten niet of dat twintig geflipte freelancers betekent of honderd leden van een gedeserteerde legereenheid.’


  ‘Er is niet genoeg vuurkracht voor honderd man. Eerder een stuk of tien, toch?’


  ‘Ja, maar aangenomen dat ze allemaal aan deze kant binnenkomen.’


  Barst, dacht Ryan. Dus dit zou een afleiding kunnen zijn. Een andere strijdmacht zou een omtrekkende beweging kunnen maken naar de zuidpoort. Precies waar de vluchtelingen probeerden weg te komen.


  ‘Wat willen ze?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Voedsel, medicijnen, vrachtwagens, vrouwen? Wie weet? Vraag maar aan Levi.’ Hij wees met zijn duim naar het andere eind van de muur. Ryan keek om en zag Aryeh Levi, de commandant van de bewakingseenheid, in elkaar gedoken met een groepje mannen. Hij praatte in de microfoon van een hoofdband met een oortelefoon.


  De hoek van de muur knalde uit elkaar in een regen van betonsplinters en de man aan die kant trok zich vloekend terug. Hij veegde langs zijn ogen waardoor zijn hand bebloed raakte. Omar grauwde en sprong naar voren om een lang salvo om de hoek af te vuren, en trok zich vervolgens terug toen het vuur werd beantwoord. Nu begon de hele verdedigingslinie te schieten. De gewonde man bleef vloeken terwijl hij op de tast terugging naar het midden van de muur.


  Aryeh Levi legde een hand over zijn rechteroor en luisterde gespannen naar zijn oortelefoon. Hij schreeuwde bevelen in de microfoon en draaide zich toen ongeduldig om naar Ryan.


  ‘Dr. McCloud,’ blafte hij. ‘U zou hier niet moeten zijn.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Wat ik op dit moment weet is dat we te maken hebben met zo’n vijftien man. Ze hebben het voordeel van goede dekking, het oerwoud en de oude muur. Maar hun wapens zijn niet zo goed als die van ons.’


  ‘Wat is het gevaar van een andere aanval aan de zuidkant?’


  Levi plooide zijn gezicht. ‘Ja, dat is een reden tot ongerustheid. Ik heb daar vijf man in positie die het me zullen laten weten als er iets gebeurt. Als er een aanval van die kant zal komen, kan die elk moment beginnen.’ Waarmee hij wilde zeggen: Ga weg, dacht Ryan.


  ‘Kunt u die kerels uit hun tent lokken? Een eind maken aan dit offensief en meer mannen naar de zuidkant sturen?’


  ‘Dat zou heel leuk zijn. Als we een videospelletje zouden doen. Ze bestormen? We zouden de helft van onze mannen verliezen voordat we hun positie zouden bereiken.’ Levi vertrok toen een dringend bericht in zijn oor kraakte. Hij luisterde, en draaide toen zijn hoofd in de richting van het nieuwe geknetter van geweervuur aan de andere kant van de kliniek. ‘Er gebeurt iets bij de zuidoostelijke muur. Als ze op volle sterkte zijn, dan zijn we dood.’


  De aanval aan de zuidkant was het sein voor een stormachtig spervuur vanuit het oerwoud voor hen. Voorspelbaar, dacht Ryan: ons hier vasthouden om de zwakkere verdediging bij de zuidpoort op te rollen. Kogels gonsden door de lucht, de grond werd opengereten, stapels hout werden versplinterd, metalen blikken en vaten vielen om, waarna hun inhoud er in stromen uitliep. Voor het eerst voelde Ryan een fysieke steek van angst, de onmiddellijke beverigheid van een adrenalinekick.


  ‘Bulldozer,’ hijgde hij. ‘Die kerels opruimen, zodat je mannen naar de andere kant kunnen.’


  Levi wilde hem een weerwoord toesnauwen, maar keek toen peinzend naar de bulldozer. ‘Als hij niet te erg beschadigd is en het nog doet,’ zei hij. Om toen bevelen te schreeuwen.


  Onder zwaar dekkingsvuur rende een van Levi’s mannen vijftien meter naar de grote gele machine om, in elkaar gedoken in de cabine, de grote dieselmotor te starten. Hij rukte aan de hydraulische hendels om het brede blad van de grondschuiver omhoog te brengen, en toen bracht hij, beschermd door de zware stalen muur, de rupsbanden in beweging. Het werd een klassieke pantserondersteunde infanteriemanoeuvre. Kogels ketsten en snerpten van het blad af en sloegen in de grond, maar binnen een halve minuut hadden tien van Levi’s mannen zich verzameld in de beschutting van de machine terwijl hij in de richting van de vijandige stelling knarste. De bulldozer brak door de oude muur terwijl de vijand, die niet op een tegenaanval was voorbereid, zijn dekking verliet en zich verspreidde. Levi’s mannen maakten korte metten met ze.


  Ryan had een misselijkmakende openbaring bij het gadeslaan van het door adrenaline aangewakkerde rennen en in elkaar duiken, de scherpe, hoekige vormen van ledematen en wapens, het plotselinge struikelen en de stuiptrekkingen van gewonden. Hij zag het gevecht, het bewegingspatroon, in klinische termen. Dit is de lichaamstaal van de chaos! besefte hij, een kinetische manifestatie van het Babelsyndroom. Het was even onmiskenbaar als het karakteristieke gebogen lopen en schuifelen in de cholerakampen van het Rode Kruis die hij had bezocht, of de woest chaotische loopjes en gebaren van de populaties op psychiatrische afdelingen die hij had bestudeerd. Opeens kon hij de ziekte overal om zich heen voelen, een onzichtbare plaag, die alles en iedereen hier aanstak. Nu bogen enkele mannen van de bewakingseenheid zich voorover om hun pistolen af te vuren in de hoofden van gewonden.


  Het menselijk tekort in de jaren van de plaag. Hoc est corpus meum, ducht hij ongerijmd. Dit is mijn lichaam. Hij kotste in het stof.


  Het kostte slechts twee minuten om het gevecht aan de noordkant af te ronden, en Levi stuurde meteen een groep mannen die om de kliniek naar de zuidkant stoven. Ryan hoorde het vuurgevecht daar maar zag het niet. Hij had zoveel openbaringen dat hij erin omkwam. Jess, mijn Jessie, ik moet met je praten. Gaat het goed met je? Zijn wij gek?
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  De jeep hotste door een diep gat in de weg en Ryan hield zich vast aan het gloeiend hete dashboard terwijl hij de fax probeerde te lezen.


  Iemand van het communicatieteam had die aan hem gegeven toen hij en Marsh en drie bewakers wegreden van de parkeerplaats van de kliniek. Ze reden de dertig kilometer naar het hoofdkwartier van kolonel Banewe omdat Gedes het belangrijk vond om hem van de raid op de hoogte te brengen. Hopelijk kon hij hun ook vertellen welke andere militaire activiteiten er op dit moment in het gebied waren.


  De fax was van Jess. Delen ervan waren fragmentarisch en verminkt vanwege de technische problemen waar de verbinding van meet af aan mee te kampen had gehad.


  Ik hou van je en mis je. Heb je fax ontvangen, vond de implicaties verstrekkend. Ik ben hier heel druk geweest, heb wat onderzoek gedaan in de door jou gesuggereerde richting en ik denk werkelijk dat we op de goede weg zitten! Wat betekent dat ik weer op reis ga en een paar dagen niet te bereiken ben. Maar ik zal op tijd terug zijn om je volgende week van het vliegveld af te halen.

  Dagan heeft aangeboden om hier fulltime te logeren zodat ze op Abi kan passen, die geweldig is, hoewel ze haar ouders erg mist. Tot dusver heeft haar aanstaande broertje of zusje niet te veel jaloezie opgewekt, en ze beweert dat ze naar elf november uitziet...


  De ontvangst was slechter geworden en de rest van het bericht was bijna geheel onleesbaar: ... elke dag een andere... Bates en ik... goed om te weten dat onze vrienden ons in de gaten houden!... Abi’s nieuwe lerares zegt... Misschien dat de ontbrekende tekst later nog bij de kliniek terecht zou komen.


  Ik denk werkelijk dat we op de goede weg zitten, had ze geschreven. ‘We’? ‘In de door jou gesuggereerde richting.’ Niets van wat hij tegen Jess had gezegd was bijzonder steekhoudend of specifiek. Ze gaf hem te veel eer, zoals altijd.


  ‘Ik ga hem vertellen dat we hier in de buurt verdomme wat rust willen hebben,’ zei Marsh. Hij zat met een boze frons achterin tussen de twee bewakers. ‘Ik zal die klootzak eraan herinneren dat hij die lekkere vette steekpenningen kwijtraakt die Gedes hem heeft gegeven als er iets misgaat met deze missie.’


  Marshalls geklaag breidde zich uit en richtte zich nu ook op personeelsproblemen bij Brandt, bureaucratie en belabberde leveranciers in de VS Ryan zat slechts in de hotsende jeep en keek naar het landschap: diepe wouden, zwart-groen onder de genadeloze hemel, met af en toe open plekken waar naakte kinderen met oranje haar van de ondervoeding rond krakkemikkige lemen huizen speelden. Hij dacht na over de fax van Jess en liet zijn eigen doelstellingen voor die dag de revue passeren. Als ze in Kalesi waren, zouden ze een stop maken om bij Stu Richardson langs te gaan in het hoofdkwartier van het vectoronderzoek van de WGO, dat zich in een verlaten fietsenfabriek bevond. Hij wilde met Stu praten over een aantal zaken die met diens gebied te maken hadden, maar wat belangrijker was, was dat hij had gehoord dat er vlakbij een zwarthandelaar was die naar het scheen een geheime voorraad had van de beruchte raffia-palmwijn uit deze streek. Stu wist misschien waar dat was. Vijf dagen zonder drank was genoeg.


  De jeep minderde vaart toen ze een drom voetgangers naderden, die vastberaden naar het westen schuifelden, en hun schamele bezittingen meenamen: in doeken, rieten manden, nylon rugzakken. Een man probeerde uit alle macht om met een fiets te lopen waarop een absurde stapel meubilair en kleding was vastgebonden. Achter hem liep een vrouw in een formeel broekpak. Zij droeg niets anders dan een portable tv. Vlakbij een bruggenhoofd maakte de mensenrivier een omweg om een hoop lijken die door elkaar lagen – een heel gezin, een stel kinderen en ook volwassenen. Meer vrachtwagens schommelden tussen het voetverkeer, en scooters zigzagden er als gekken tussendoor.


  ‘Er is iets veranderd,’ constateerde Marshall. ‘Het activiteitenpeil is anders. Meer verkeer. Meer... angst. Vind je niet?’ Toen Ryan geen antwoord gaf, stompte Marshall hem tegen zijn schouder. ‘Zie je? Ik kan niet eens zorgen dat mijn vrienden naar me luisteren.’


  Ryan draaide zich om en keek hem aan, terwijl hij deed alsof hij verbaasd was. Een grapje. Maar Marsh had gelijk: de algehele stemming was gehaaster, meer alsof er een dreiging in de lucht hing.


  Ze kwamen een bocht om en zagen het boerenbedrijf dat kolonel Banewe als hoofdkwartier gebruikte. De kolonel had het gebouw en de grond gevorderd van een rijke boer, had zijn officieren in het huis ondergebracht en van de lemen voorraadschuur een arsenaal gemaakt. Het erf stond vol militair materieel: gehavende legertrucks, lichte artillerie, stapels wapens en voorraden. Mannen in kaki uniformen waren tussen de stapels druk in de weer met het inladen van vrachtwagens en het verzorgen van wapens.


  Ryan was verbaasd toen hij een grote groep mannen roerloos op een met prikkeldraad omheind terrein naast de oprit zag zitten. Gewapende bewakers stonden met regelmatige tussenruimtes langs het hek, en toen ze dichterbij kwamen kon Ryan zien dat de mannen erachter er slecht aan toe waren – uitgemergelde lichamen, kapotte kleren, een verslagen uitdrukking. Velen hadden sijpelende wonden, en sommigen waren te uitgeput om de vliegen weg te jagen die op hun oogleden samendromden.


  ‘Wie zijn die kerels?’ vroeg Ryan.


  ‘Banewe zegt dat het “oorlogsmisdadigers” zijn. Mensen die volgens hem wreedheden hebben begaan tijdens de laatste genocidegolf.’


  ‘Moeilijk voorstelbaar dat de kolonel opeens last krijgt van een opspelend humanitair geweten.’


  Marshall grijnsde zuur naar hem. ‘Nee. Ik denk dat het RPF een wit voetje probeert te halen bij de VN. Of, en dat is belangrijker, dat ze graag een goede indruk willen maken op de Verenigde Staten – ze willen een legale indruk maken zodat ze meer wapens van Amerikaanse wapenhandelaren mogen kopen. Waarschijnlijk om effectiever meer genocide te kunnen begaan. Is dat ironisch of niet? Wat betreft de persoonlijke motivatie van de kolonel vermoed ik dat het voor hem slechts een andere manier is om zijn eigen positie te verbeteren – wat internationale erkenning krijgen, zichzelf naar voren schuiven voor toekomstige rollen als leider. De processen tegen oorlogsmisdadigers in ’98 en ’99 waren een lucratieve huisindustrie en hebben een stel belangrijke carrières op de rails gezet.’


  Ryan knikte, keek naar de opeengepakte mannen, en dacht aan zijn agenda voor die dag. De plannen worden gewijzigd, besloot hij. Als de omstandigheden het toestaan.


  De sfeer in het hoofdkwartier van de kolonel was ongemakkelijk. Nadat hij een aantal zwaarbewapende wachtposten was gepasseerd, stopte de jeep voor de villa, waar alerte soldaten de wapens van de bodyguards van de WGO afnamen. Een rij vrachtwagens stond aan de voorzijde. Monteurs werkten onder de motorkap, terwijl mannen gehaast dozen met munitie en voorraden inlaadden. Officieren schreeuwden orders en keken kwaad en achterdochtig naar Ryan en Marshall toen die naar de kolonel werden gebracht. De kolonel zelf had niet meer dat clowneske dat Ryan op het vliegveld had gezien. Zijn brede voorhoofd was even donker en dreigend als een donderwolk. Hij zat in een houten stoel op de veranda van de villa en sprak kwaad in een radiotelefoon. Een maaltijd die niet was opgegeten stond voor hem op de tafel, naast stapels papieren, een pistool en Ryans fles Macallan, die halfleeg was. Een adjudant zei tegen Ryan en Marshall dat ze moesten gaan zitten terwijl de kolonel zijn gesprek afmaakte. ‘Hij heeft heel weinig tijd om u te zien,’ zei de adjudant. ‘Niet meer dan vijf minuten.’ Hij fronste zijn voorhoofd en hield een hand met vijf gespreide vingers op.


  De kolonel smeet de telefoon neer en schreeuwde bevelen naar een officier op het erf, en draaide zich toen om om Ryan en Marshall kwaad aan te kijken. Hij mompelde iets in het Kinyarwanda en de adjudant vertaalde: ‘Wat brengt u vandaag hierheen?’


  Marshall vertelde over de aanval op de kliniek, terwijl de adjudant het bijna tegelijkertijd vertaalde. ‘Wij, eh, dachten dat u dat wel zou willen weten,’ besloot Marsh sullig. Ryan was dankbaar dat hij klachten ten aanzien van de kolonel achterwege had gelaten.


  Kolonel Banewe keek hem met grote ogen aan en gooide toen zijn hoofd achterover, opende een spelonkachtige rode keel en lachte bulderend. Toen hij bijkwam, sprak hij snel tot zijn adjudant.


  ‘Hij zegt dat hij blij is dat u vanmiddag bent gekomen om hem te vermaken, omdat uw kleine probleempjes een leuke afleiding vormen voor andere dringende zaken. Als dat alles is, kunt u gaan.’


  ‘Welke dringende zaken?’ vroeg Ryan. ‘Vanwaar al die drukte?’


  De kolonel trok zijn gezicht weer in de plooi terwijl de adjudant het vertaalde. ‘Militaire ontwikkelingen zetten deze locatie onder druk. Het TRSL heeft onverwachts de overwinning behaald op onze bondgenoten in het noorden, en een strijdmacht komt deze kant op. Wij zijn aan het mobiliseren om ons terug te trekken of om aan te vallen, al naar gelang de situatie.’


  Het nieuws leek Marshall te verbijsteren. Kolonel Banewes kleine domein was een toevluchtsoord geweest. De WGO-missie had gerekend op een periode van relatieve stabiliteit, op zijn minst een bestendige omringende chaos, waarin het DRUPPEL-onderzoek voltooid kon worden. Een openlijke oorlog kon het eind van het project betekenen. ‘Er is meer,’ zei Ryan. ‘Meer dat de kolonel zorgen baart.’


  Een snel beraad, en toen de vertaling: ‘De kolonel zegt dat u scherpzinnig bent. Ja, onze bondgenoten in de zuidelijke RPF liggen met elkaar overhoop, een factie heeft zich afgesplitst. Wij moeten kiezen met wie van de twee wij in zee gaan.’


  ‘Kunnen wij u helpen?’


  Weer gooide de kolonel zijn hoofd achterover, ging zijn keel open en lachte hij tot de tranen hem in de ogen stonden. Ditmaal draaide hij de dop van de Macallan toen hij uitgelachen was. Morsend schonk hij een beetje in een metalen beker. Hij sprak met onmiskenbaar sarcasme en dronk snel. ‘Ja,’ zei de vertaler, ‘u kunt hem nog tienduizend man geven en een stel tactische kernwapens.’


  ‘Als u hier weggaat, zult u een probleem hebben met uw gevangenen,’ was Ryans weerwoord. ‘Wat gaat u met hen doen? Zij zijn de prijs van uw legitimiteit in de ogen van buitenlandse overheden, maar hier en nu houden ze u op, en putten ze uw voorraden uit.’


  ‘Wat doe je, Ry?’ mompelde Marshall.


  De oogleden van de adjudant knepen zich samen van antipathie toen hij naar Ryan keek, maar hij vertaalde het opnieuw: ‘Hij heeft de gevangenen nooit gewild – ze zijn hem opgedrongen door onze regiocommandant. Wilt u hen? Neem hen dan maar mee. Anders zal hij hen allemaal dood moeten schieten of weer allemaal vrij moeten laten.’ Banewe veinsde onverschilligheid, maar Ryan voelde dat zijn belangstelling was gewekt. De grote man proefde van de whisky en wachtte op Ryans reactie.


  ‘Geef me eerst daar eens een slok van,’ zei Ryan.


  Banewe begreep het zonder vertaling en sprak direct terwijl hij Ryan strak aankeek.


  ‘Hij zegt: Vertelt u me eerst hoe dat zit met die denkende tank van u,’ zei de adjudant.


  Ryan wist even niet waar hij het over had, maar Marshall lachte nerveus. ‘Toen we op jouw vliegtuig wachtten,’ legde hij uit, ‘heb ik jou beschreven als een heel beroemde man die problemen oploste. Ik heb het woord “denktank” gebruikt om jouw, jouw specialiteit te beschrijven. Hij moet zijn vertaler hebben gevraagd of die dat kon toelichten. Deze man heeft een goed geheugen, Ry.’


  Ryan legde het uit tot tevredenheid van de kolonel en werd beloond met een scheut whisky in een rode plastic beker. Toen kreeg de kolonel weer die onheilspellende blik. ‘U zou uitleggen hoe u mij kon helpen, meneer Tank.’


  Ryan liep op de automatische piloot. Hij sloeg de whisky snel achterover en genoot van de gloed ervan. ‘Wie zijn die mannen, kolonel? Zijn het werkelijk oorlogsmisdadigers of is het niet meer dan een verzameling van uw eigen ongehoorzame troepen en politieke vijanden? Zodat u kunt doen alsof de gerechtigheid u ter harte gaat en u zich in één klap van uw tegenstanders kunt ontdoen?’


  Kolonel Banewe sloeg met zijn hand zo hard op de tafel dat de borden opwipten, en toen pakte hij met fonkelende ogen het grote pistool. Hij richtte het op Ryan en sprak een lang ogenblik als een drilboor. De adjudant vertaalde: ‘Hij zegt dat hij niet in de stemming is om zich te laten beledigen. Dat zijn slechte mannen, die vrouwen en kinderen hebben vermoord en gemarteld. Het heeft hem veel gekost om ze hier vast te houden zodat ze terecht kunnen staan en de VN zullen weten dat de RPF een serieuze politieke macht is. Hij heeft over velen onder hen dossiers. Hij zegt dat u zo slim bent dat u stom bent, omdat hij degene met het pistool is en u niet. Dus nu moet u twee problemen oplossen – hoe u hem en hoe u zichzelf gaat helpen. Want als u lulpraatjes heeft uitgekraamd, zal hij u nu ter plekke doodschieten.’


  Door wilskracht wist Ryan zijn ontspannen façade te bewaren, maar zweetdruppels begonnen over zijn voorhoofd en in zijn ogen te lopen. Op het erf waren soldaten blijven staan om de confrontatie gade te slaan, en de bewakers van de WGO die bij de jeep sigaretten hadden gerookt werden opeens omringd door een kluitje gespannen mannen met wapens in de aanslag.


  ‘Vertel hem dat wij nu dezelfde problemen hebben. Ik kan het gevaar op korte termijn afwenden door het af te wegen tegen voordelen op lange termijn. Net als hij.’


  De adjudant vertaalde het. ‘Oké,’ zei de kolonel, ten teken dat Ryan door moest gaan. Zijn pistool bleef waar het was.


  ‘Marshall,’ zei Ryan, ‘dit ga je niet leuk vinden, maar het is belangrijk, en we regelen het wel met Gedes. Vertrouw me, goed?’ Marshall gooide verbijsterd zijn handen in de lucht en Ryan wendde zich weer tot de kolonel. ‘Wijst u de twintig ergste misdadigers aan, mannen van wie u zeker weet dat ze de ergste wreedheden hebben begaan. Lever die aan ons uit. Geef ons eventuele dossiers die u over hen heeft. Wij zullen de mannen aan een aantal tests onderwerpen, en misschien zullen we er dan achter komen waarom het zulke slechte mannen zijn.’


  De adjudant vertaalde het vol verachting: ‘En de anderen? Het zijn er meer dan tweehonderd!’


  ‘Als u hier vertrekt, laat die dan gaan. Wacht, laat me even uitpraten! U wilt van ze af. Aan de andere kant wilt u dat de wereld weet dat u oprecht probeert om iets aan de wreedheden te doen. Dus vandaag stelt u een boodschap op aan de secretaris-generaal van de Verenigde Naties, waarin u zegt dat u vanwege een noodtoestand ter plekke gedwongen was om deze mannen vrij te laten, ondanks uw goede bedoelingen. Wij zullen onze satellietverbinding gebruiken om vanavond de boodschap te versturen. Over een paar dagen zal ik hier vertrekken en uw originele documenten en dossiers meenemen. Ik zal het materiaal zelf bij de VN afgeven en hun vertellen hoe u met mij heeft samengewerkt. U bent verlost van het tactische probleem wat u met hen aan moet, en u behaalt op lange termijn een voordeeltje voor uw kant.’


  Het duurde lang om dat te vertalen, en toen spraken de adjudant en de kolonel een tijdje met elkaar. Het pistool zakte af naar de schoot van de kolonel.


  ‘Wat moeten we in godsnaam met twintig oorlogsmidadigers? siste Marshall. ‘Jezus, Ry, nu weet ik weer wat voor een lastige zakkenwasser jij bent...’


  ‘Een differentieel onderzoek voor de Ridder-klus. We gaan hen testen. Vergelijken met hun tegenhangers – de mensen die zich hebben verzet tegen wreedheden. De mensen die we bij Blyie hebben gezien.’


  ‘En wat dan? Het is een kliniek, geen gevangenenkamp!’


  ‘Ik mag doodvallen als ik het weet,’ zei Ryan.


  ‘Ry, vergelijkend gedragsonderzoek brengt een hoop ethische ballast met zich mee. Wij zijn geen...’


  ‘Zo’n gelegenheid krijg je maar eens in je leven, Marsh! Deze ene keer vallen alle elementen op hun plek – de hightech en het personeel en de grote hoeveelheid proefpersonen, Ridder zal het Gedes vergoeden...’


  Maar de kolonel onderbrak hen. ‘Oké, meneer Tank,’ zei hij. Hij liet zijn gele ogen over hen glijden, wendde zijn blik toen af en gooide het pistool op de tafel. Hij mompelde door in het Kinyarwanda terwijl hij borden opzij schoof en een grote, erg verkreukelde kaart begon uit te spreiden.


  De adjudant zei: ‘Hij zegt dat hij persoonlijk de mannen voor u zal aanwijzen. Hij zal een vrachtwagen met de gevangenen sturen en alles wat hij aan papieren over hen heeft – vanavond. En nu kunt u gaan omdat u hem indigestie bezorgt.’
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  Zaterdag, 5 oktober, 2002.


  Het differentiële onderzoek verliep met verrassend weinig problemen, dacht Ryan. Jammer dat het allemaal voor niets was. Omdat hij veertien dagen na het bezoek aan kolonel Banewe hier zat en niets beters te doen had dan stappen tellen. Hij ging weer de andere kant op in de krappe cel: drie korte stappen, dan linksaf, vier stappen, weer linksaf, drie stappen, linksaf, vier stappen terug naar het kleine raampje vlak boven zijn hoofd.


  Positief bezien had je als gevangene altijd volop tijd om na te denken. Te veel tijd, in feite. Ze hadden hem alles afgenomen, zelfs zijn horloge, zijn pen, zijn kladblok. Het was zaterdag en hij was al twee weken langer in Kalesi gebleven dan hij oorspronkelijk van plan was geweest. Drie dagen in deze rustieke vorm van sensorische deprivatie begonnen op hem in te werken. Het gekreun van de onzichtbare gevangene in de aangrenzende cel maakte het er niet beter op.


  Na de eerste dag hadden ze hem geen extra water gegeven om in de toiletgoot in de vloer te gieten en de stank begon verstikkend te worden. Hij hield zich vast aan de vensterbank en snoof de lichte stroom frisse lucht op die af en toe van buiten naar binnen waaide. Een eigen cel in de gevangenis van Kalesi krijgen, zo had een van zijn bewakers hem verteld, die zijn Engels wilde uitproberen, was het plaatselijke equivalent van de VIP-suite in de Ritz. De meeste mensen die door de TRSL gevangen waren genomen belandden uiteindelijk in een golfplaten barak in het industriegebied van de stad, waar ze in hun eigen stront stonden terwijl ze doodgingen van de hitte en de uitdroging.


  Roem komt uiteindelijk toch nog van pas, dacht Ryan. Het betekende dat hij levend meer waard was dan dood.


  De cel had een matras, een canvas hoes met daarin vijf centimeter vulling die krioelde van de insecten en die Ryan na de tweede dag rechtop tegen de muur had gezet. Nu reageerde hij zich af op de matras, die hij met zijn vuisten bewerkte, telkens als hij door razernij bevangen dreigde te raken. De huid van zijn knokkels was rauw en de botten in zijn hand waren zich gaan verbreden en zeer gaan doen. De pijn was een afleiding van ergere ongemakken. Zoals niet weten of iemand wist waar je was. Of Jess veilig in Boston was teruggekeerd van waar het ook was. Of je kind het goed maakte. Of je op tijd terug zou zijn om je vrouw bij te staan tijdens de laatste moeilijke dagen van haar zwangerschap, of zelfs voor de bevalling, over nog maar vier weken. Of je überhaupt terug zou komen.


  Gedes had dapper besloten om door te gaan met het Kalesi-onderzoek ondanks de drastisch veranderde situatie. ‘Wij zijn de kip met de gouden eieren,’ had hij uitgelegd. ‘Maakt niet uit wie de baas zijn – we zullen ze gewoon omkopen en overtuigen dat het in hun eigen belang is om te zorgen dat wij tevreden blijven. Waarom zouden ze ons vermoorden of ons opdoeken?’


  Ryan had niet gezegd dat logica niet noodzakelijkerwijs de sterkste kant was van de TRSL. Of dat bij een openlijk conflict de kliniek per ongeluk verwoest kon worden door één verdwaalde artilleriebarrage. De steeds diepere groeven tussen de wenkbrauwen van Gedes suggereerden dat hij dat ook wist.


  Kolonel Banewe had het vliegveld nog een paar dagen in handen weten te houden, en Marshall kon op tijd met zijn vlucht mee. Ryan had oorspronkelijk met hem mee willen vliegen, maar hij had besloten om nog vijf dagen te blijven om toe te zien op het testen van de twintig oorlogsmisdadigers en eenzelfde aantal vrijwilligers van het bergasiel van Gregoire Blyie. Marshall had tegen het onderzoek gepleit en de excessen aangevoerd van de eugenetici in de VS en Engeland in de jaren twintig van de vorige eeuw, die naar fysieke en genetische verklaringen hadden gezocht voor elke menselijke tekortkoming van moord tot huwelijksontrouw tot spugen in het openbaar. Ryan had geantwoord dat tegenover gemartelde kinderen, afgesneden ledematen, en stapels opgezwollen lijken zulke ethische finesses een beetje al te genuanceerd leken. In elk geval maakten het klinische instrumentarium en de medische technologieën van de eenentwintigste eeuw een veel meer gedetailleerde evaluatie mogelijk. Het onderzoek zou misschien de kritische vraag kunnen beantwoorden: wat maakt, onder dezelfde omstandigheden, de ene persoon tot een gewelddadige sadist en de andere tot een heilige?


  Die laatste dagen in de kliniek waren steeds gespannener geworden onder de gedempte donder van de artilleriegevechten, een naderende storm. Donderdag, toen Ryan eindelijk op het vliegveld aankwam met zijn twee stikstofgekoelde containers ter grootte van een hoedendoos en vol met monsters, was het te laat. De soldaten die op het vliegveld stonden waren niet de mannen van Banewe. Ze leidden hem onder bedreiging van vuurwapens weg om door hun commandant ondervraagd te worden. Toen hij omkeek, zag hij dat ze al bezig waren om zijn bagage overhoop te halen – ook de kostbare containers met de monsters, die waren geopend, geschud en weggesmeten. De glazen buisjes met het moeizaam verworven bewijsmateriaal waren eruit gevallen en verbrijzeld en lagen dampend op het snoeihete plaveisel. De verslagen van de psychiatrische tests waren op de grond gegooid en over de landingsbaan weggewaaid, vodjes papier in de heiige zon.


  Zijn ondervrager was de nieuwe krijgsheer die het vliegveld had veroverd: een kleine officier met een boosaardig gezicht die zich voorstelde als generaal Wiselle. Hij had een glimmende blauwzwarte huid die te strak over de botten van zijn gezicht leek te zitten, alsof hij een nylon kous over zijn hoofd had getrokken. Hij sprak goed Engels, ging onberispelijk gekleed en zag er zelfs dandyachtig uit in een overdreven gala-uniform, terwijl hij met zinnelijk genot aan een sigaret trok. Toen Ryan verontwaardiging over zijn gevangenneming blufte, kreeg Wiselle een hebzuchtige blik in zijn ogen. Hij had bevolen dat deze belangrijke Amerikaan goed behandeld zou worden, maar om hem eraan te herinneren wie de baas was had hij zijn peuk in Ryans gezicht geschoten.


  Baf! Baf baf baf! Ryan gaf de matras er flink van langs.


  Het ergste was om van niets te weten. Maar waarschijnlijk betekende het feit dat Ryan de VIP-suite had dat generaal Wezel dacht dat hij iemand was voor wie hij gunsten of losgeld kon lostroggelen. Waarschijnlijk had Marshall begrepen wat er gebeurd was toen hij niet was aangekomen en had hij pogingen ondernomen om hem vrij te krijgen, door het Amerikaanse ministerie van buitenlandse zaken, de Verenigde Naties, en misschien het Rode Kruis op de hoogte te stellen, die contact op zouden nemen met de Wezel. Jess zou nu waarschijnlijk veilig terug zijn van waar ze ook had uitgehangen. Marshall zou haar op de hoogte hebben gehouden. Ze zou weten dat hij het goed maakte, dat er moeite werd gedaan om hem terug te krijgen.


  Waarschijnlijk.


  Die nacht legde hij de matras weer op de vloer onder het raampje, waar een verkoelende tochtstroom over hem neerdaalde en iets van de strontlucht verdreef. Vanuit deze hoek kon hij een rechthoekig stuk hemel zien dat het gevoel van opsluiting enigszins verzachtte. Zijn armen deden zeer van het stompen tegen de matras. Hij luisterde naar een generator die buiten stond te denderen, mompelende stemmen, een ruzie. Iemand die huilde in een van de andere cellen. Het tikken en snorren van insecten.


  Bij Project Alfa hadden ze een aantal experimenten gedaan met betrekking tot de cognitie van proefpersonen in een staat van sensorische deprivatie. De vrijwilliger werd naakt in een overdekte tank gezet, die tot de helft was gevuld met een zoutoplossing die precies op lichaamstemperatuur was gebracht. De vloeistof droeg het lichaam van de proefpersoon, waardoor hij zich minder gewaar was van gewicht, wrijving en temperatuur, en de tank was volledig verduisterd en geïsoleerd tegen geluiden van buiten.


  De geest deed rare dingen als er helemaal geen zintuiglijke input was en geen fysieke taken om hem bezig te houden. Ten eerste trad de voorstellingswereld op de voorgrond – zonder de gebruikelijke afleidingen van echte gebeurtenissen, kregen geestelijke gebeurtenissen zoals herinneringen en fantasieën een bijzondere scherpte en continuïteit. Ten tweede verloor de proefpersoon in de tank spoedig elk gevoel voor tijd, en ervoer hij zonder externe maatstaven uren of dagen aan geestelijk leven in minuten of seconden. Na een tijdje begonnen de hersenen van de proefpersoon, alsof ze een wanhopige behoefte aan prikkeling hadden, geestelijke verhaaltjes te improviseren – hallucinaties, fantasieën, dromen, herinneringen, die allemaal naadloos in elkaar overgingen. Naar normale maatstaven werd de proefpersoon tijdelijk gek.


  Ryan had de tank een paar keer geprobeerd en had er de pest aan gehad. Hij bevond zich altijd min of meer in die situatie, was altijd in staat om afstand te nemen van het zintuiglijke, daarvoor had hij geen deprivatie nodig. En hij moest dingen doen. Hij moest lichamelijk zijn, tekenen of schrijven of friemelen, slaan, gaan joggen. Na twee uur in de tank had hij last gekregen van een acuut gevoel van prikkelbaarheid en onbehagen.


  Nu, na drie dagen in deze cel die amper drie bij vier was, zonder iets om zijn handen bezig te houden, begon hij in een soortgelijke geestestoestand te raken als die keren in de deprivatietank. In een poging om de luizen op zijn huid te negeren dwong hij zich om in zijn hoofd te praten, wat ruimte te scheppen en boven de situatie te blijven staan. Je moest gedisciplineerd zijn als je wilde overleven.


  Zonder labanalyse van de monsters en de andere gegevens die vernietigd waren, kon hij geen stellige conclusies verbinden aan het differentiële onderzoek. Maar diverse oorlogsmisdadigers hadden blijk gegeven van iets dat op het eerste gezicht leek op een lichte atrofie van de voorhoofdskwab – misschien: voor een definitieve vaststelling zou een morfometrische en volumetrische analyse met computerondersteuning nodig zijn. Evenals Morales hadden ook zij verhoogde niveaus van cortisol in hun bloed. Natuurlijk, dat viel te verwachten bij elke populatie die onder zware stress stond.


  In elk geval was de cruciale vraag: wat was nou eigenlijk het effect van al deze neuroanatomische en neurochemische kenmerken? Welke gedragsprogramma’s werden erdoor vervormd, geblokkeerd of in de war gestuurd?


  Misschien dat recente ontwikkelingen in de cognitieve neurowetenschappen konden helpen om daar een antwoord op te geven. Een van de redenen waarom Project Alfa zo beroemd was geworden, was de rol die het had gespeeld bij de ontwikkeling van de modulaire reken-theorie van de geest, volgens welke er in de hersenen talrijke afzonderlijke functies bestonden – modules – die allemaal op een quasi-zelfstandige manier hun werk deden. De taak van elk daarvan was om berekeningen uit te voeren, en alle gedrag was afhankelijk van welke specifieke modules geactiveerd werden en wat de som was van hun gezamenlijke berekeningen. Om in de genetische stroom te overleven hadden deze modules zich zo ontwikkeld dat ze effectief voorzagen in behoeften, driften of gedragingen die de kans op overleven vergrootten. Ryan ijsbeerde drie stappen, vier stappen, drie. Hij stootte tegen de matras en wilde door de benauwende muren breken, voor een iets ruimer uitzicht, een beetje lucht.


  Een eenvoudig voorbeeld, zo vertelde hij zichzelf: je werkt in de tuin, als je opkijkt en iemand ziet die snel en met grote passen je oprit op komt lopen. Je schrikt van zijn plotselinge verschijning en bij wijze van reactie worden diverse modules in je hersenen geactiveerd. De eerste zijn een reeks modules die samenwerken om het gevaar te berekenen. Ze sturen een voorlopige inschatting van het risico naar een andere module, die een verhoogde waakzaamheid activeert en je stimuleert om meer informatie over de potentiële bedreiging te vergaren.


  Dus nu ga je de indringer wat beter bekijken. Hij is nog steeds dertig meter weg, maar nu vertellen je ogen je dat hij een grote kerel is die zich heel geagiteerd beweegt en een soort zware stok in zijn handen heeft. Nu neigen de modules die het risico inschatten naar een gevaarscenario, en dus sturen ze die informatie naar een andere module die in je lichaam een gevaarreactie opwekken, waarbij je hartslag en je ademhaling versnellen en je paraat bent om te vluchten of te vechten. Eén seconde later is de kerel dichterbij en zijn er meer visuele gegevens beschikbaar. Een aantal van de modules die het risico inschatten zijn gewijd aan het verwerken van sociale contexten – bij een sociale soort van vitaal belang om conflicten zoveel mogelijk te vermijden en om te helpen bij het tot stand brengen van nuttige verbonden. Nu kan je zien dat zijn gezicht rood is, dat hij hijgt en dat de stok die hij in zijn handen heeft een honkbalknuppel is. Sociale aanwijzingen die waarschijnlijk op agressie duiden.


  In dit stadium heb je drie keuzes. Als hij echt eng is en je kosten-batenmodules berekenen dat hij je in een gevecht zal verslaan, dan zou je ervandoor moeten gaan – je terugtrekken, een wapen zoeken, hulp halen. Als diezelfde modules denken dat je hem misschien zou kunnen afschrikken, of het in een gevecht zou kunnen winnen, dan zou je moeten blijven waar je bent en hier de confrontatie met hem aangaan. Je kosten-batenmodules gaan te rade bij je sociale-contextmodules en bepaalde geheugenmodules. Ze wisselen informatie uit en vragen: Hoe verhoudt dit zich tot eerdere ervaringen van gevaar? of Hoe extreem is het gevaar? of Wat is zijn emotionele toestand? of Ken ik deze kerel en als dat zo is, hoe was dan mijn laatste contact met hem? Uiteindelijk komt die kerel zo dichtbij dat je kunt zien dat het Ed Jones is, je buurman – een lange, corpulente, vriendelijke vent, een kinderorthodontist. Hij heeft een honkbalknuppel in zijn handen omdat hij een balletje sloeg met zijn zevenjarige zoontje, en de bal is over de heg in jouw tuin gekomen. Hij is rood en hij hijgt omdat hij een slechte conditie heeft en hij buiten adem is van zijn wandeltocht over jouw oprit, en hij is geagiteerd omdat hij zich een beetje geneert, hij is bang dat de bal misschien door een ruit is gegaan. Met gebruikmaking van visuele en nu ook linguïstische aanwijzingen wordt dit alles berekend door je sociale-contextmodules, die doorslaggevende informatie zenden waardoor je risicomodules tot bedaren komen. Je kosten-batenmodules berekenen dat je gebaat bent bij een vriendelijk contact. Dit alles kalmeert je vlucht-of-vechtmodules, die de mate van metabolische paraatheid berekenen die gepast is om met Ed Jones te praten. Maar goed dat je niet met je hark naar hem uithaalde of wegrende om je pistool te pakken.


  Het voordeel van het modulaire rekenmodel was dat het je theoretisch in staat stelde om precies vast te stellen welk specifiek gedrag het liet afweten als iemand gewelddadig werd. Het probleem was dat er zoveel modules waren, en het waren geen van alle weefselklompjes die zich op een specifieke plek in de hersenen bevonden. Het waren veeleer stroomketens die door verschillende gebieden liepen en op verschillende manieren met elkaar verbonden waren. Het lag voor de hand dat de omgang met bedreigingen op een basaal overlevingsinstinct berustte en veel gewelddadig gedrag had duidelijk te maken met het onvermogen van de geweldpleger om het gevaar goed in te schatten, of met een overactivering van de vecht-of-vluchtreactie, of met het onvermogen om sociale contexten goed in te schatten.


  Maar overleven vereiste talloze andere driften, behoeften, reacties en gedragsvormen en het disfunctioneren van elk daarvan zou mogelijk gewelddadigheid tot gevolg kunnen hebben. Status was een belangrijke – zoals Bates had gezegd werden status nastrevende instincten de drijfveer voor gewelddadigheid als individuen zich genoopt voelden om extra fel te concurreren om zich een plaats in de sociale hiërarchie, en daarmee huwelijkspartners en bestaansmiddelen, te verwerven. Seksualiteit en alle instincten van het hof maken, wedijveren en paren waren ook een genetische imperatief. Evenals het delen van voedsel en de zorg voor kinderen. De huwelijksband.


  Die gedachte bracht hem abrupt terug naar de cel, naar de afwezigheid van Jess. Even hing hij aan de tralies van het raam, snakte hij naar adem en probeerde hij zijn emoties in bedwang te krijgen. Toen liet zijn discipline hem in de steek en dacht hij aan haar. Hoe hij haar vasthield, met haar praatte, haar streelde. Haar geur. Haar gewicht in zijn armen. Het, bijna telepatische, gevoel van harmonie als ze samenwerkten.


  Vóór de laatste paar maanden althans.


  Dat had een golf van angst en wanhoop tot gevolg. Hij besefte dat zijn werkelijke drijfveer, belangrijker dan het identificeren van de oorzaken van geweld, de behoefte was om zijn vrouw te begrijpen. Wat ze denkt, wat ze doet, waar ze heen gaat. Veel belangrijker. Veel mysterieuzer.


  Ergens aan de rand van de stad werden schoten afgevuurd. Geen vuurgevecht, maar een gelijkmatig, langzaam tempo: paf! paf! paf! paf! paf! paf! Zes schoten, met tussenpozen van drie seconden. De schoten hielden even op, begonnen toen opnieuw, hielden op en begonnen opnieuw. Methodisch als schijfschieten. Waarom zouden ze munitie verspillen? Waarom midden in de nacht?


  Het duurde nog even voor hij het begreep. Natuurlijk. In zijn sensorisch gedepriveerde, hypercerebrale gemoedsgesteldheid kwam het beeld hem glashelder voor de geest. Hij voelde duidelijk dat generaal Wezel het zelf deed, een genoegen dat hij voor zichzelf bewaarde. De executies.
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  Een nieuwe dag. Nog één enkel maal van maniok, een kluit brij-ige stijfsel op een metalen bord dat door de gleuf in de deur werd geschoven. Een nieuwe nacht van geconcentreerde geestelijke activiteit. Vanavond viel de regen in een rommelende stortvloed aan de andere kant van zijn kleine raampje, de zondvloed van Noach, en daarmee kwam ook het verleden bovendrijven. Hij vocht er een paar gekwelde uren tegen, en toen voelde hij, uitgeput, hoe het hem meevoerde. Herinneringen. Lang geleden, maar zo scherp als een film.


  De verhuizing van Chicago naar Boston-Zuid. Eind juni. Ryan was acht en pa’s moeder was gestorven en ze hadden haar huis aan Linden Street geërfd. Ryan reed met ma in de Chevy, Tommy met pa in de verhuiswagen, en toen ze voor het smalle huis met de overnaadse planken stopten leek het allemaal vreemd en grimmig. Vreemde kinderen hadden naar hun kleine truck gekeken terwijl die door de smalle straten van Boston-Zuid reed. Geen tuinen voor de huizen, niet eens een klein stukje groen zoals in Campbell Street in Chicago. Ryan was zich er scherp van bewust dat hij een buitenstaander was, en dat de McCloud-kliek niet veel beschutting bood tegen de grote wereld waar ze juist door waren gereden.


  Maar de volgende dag begon dat gevoel ten aanzien van zijn nieuwe thuis te veranderen. Linden Street bereikte vlak boven hen zijn hoogste punt en de steile heuvel bood uitzichten die leken op niets dat hij in Chicago had gezien. Van diverse uitkijkpunten kon hij de skyline van Boston zien, de monding van het Fort Point Kanaal en de binnenhaven van Boston, een intrigerende mengeling van land en water en hemel. Dit had mogelijkheden, zag Ryan meteen. Ondanks zijn onbekendheid had Boston-Zuid absoluut mogelijkheden.


  Ze gingen meteen de straat op. Tommy vond een vriendje in Mike O’Brien, een jongen van zijn leeftijd die naast hen woonde. Ryan hield zich bezig met het tekenen van een kaart van de straten in de buurt in zijn notitieboekje, waarbij hij de huizenblokken voorzag van aantekeningen met betrekking tot belangrijke oriëntatiepunten: Huis met oranje kat in raam. Boom met honkbalhandschoen in de hoogste takken. Omdat hij toen al op zoek was naar de onderliggende systemen, leende hij Ma’s Baby Ben-opwindwekker en zeulde hij die mee, om de aankomst- en vertrektijden van vliegtuigen op Logan Airport aan de andere kant van het water op te schrijven.


  ’s Ochtends kon hij, omdat de huizen zo dicht op elkaar stonden, de geluiden van de gezinnen van de buren horen als die hun dag begonnen. Telefoons, voetstappen op trappen, dichtslaande deuren, radio’s, rammelende borden. Stemmen: Ginny, ik moet in de badkamer! Mam, Larry heeft alle suiker opgemaakt. Schatje, zorg je dat je... De geluiden leken zo op die van het McCloud-huishouden dat hij een bijna extatisch gevoel van verbondenheid had. Het was toen dat hij een glimp opving van het concept van het patroon dat een deel is van een ander patroon dat een deel is van weer een ander patroon, waarbij elk niveau op zichzelf stond en tegelijk een onderdeel was van een groter geheel. In zijn notitieboekje probeerde hij het idee te illustreren: een cirkel die Ryan was raakte aan drie andere cirkels die ma en pa en Tommy waren. Die vier werden omsloten door een cirkel die de grenzen van hun kerngezin aangaf. Die cirkel raakte aan alle kanten aan andere cirkels, de gezinnen van de buren. Samen vormden die een eenheid die misschien hun buurt was: een aantal buurtcirkels werd Boston. Enzovoort, de wereld in tot uiteindelijk het hele menselijke ras werd omsloten. Allemaal verbonden, van elkaar afhankelijk, een wezenlijk deel van elkaar uitmakend. Als een nieuw kind in een vreemde stad vond hij veel troost in dat besef.


  De volgende ochtend bracht hij de tekening mee naar beneden naar het ontbijt en probeerde hij hem aan ma uit te leggen.


  ‘Dat heet een mandala,’ zei ze tegen hem, terwijl ze hem een roerei gaf.


  ‘Wat, is Ry weer vroegrijp aan het doen?’ Tommy rolde met zijn ogen. Zonder van zijn krant op te kijken, zei pa: ‘Hij mag net zo vroegrijp zijn als hij wil zolang hij daar een goed arbeidsethos bij heeft.’ Mandala: hij schreef het woord in zijn notitieboekje. Jaren later zou hij de term fractalstructuur leren en de wiskunde die daarbij hoorde. Maar nu gaf het idee hem het vertrouwen om de andere kinderen in de buurt onder ogen te komen. Tegen het eind van de week, na een paar onvermijdelijke knokpartijtjes, had hij twee goede vrienden gemaakt, Darrie Clancey en Johnny Blaine. Echte kenners van de betere lol. Met z’n drieën struinden ze heel Boston-Zuid af naar vermaak, daarbuiten Broadway en Dorchester, soms helemaal tot aan de pieren aan de noordkant.


  O, maar Tommy. Het ging zo vaak over Tommy. Twee jaar ouder, knapper terwijl Ryan lelijk was, extravert terwijl Ryan introvert was, snel van begrip terwijl Ryan bedachtzaam was. Tommy: met zijn fijne botstructuur, zijn magere ledematen, goed met zijn handen, vol neurotische energie, hij liet basketballen op een vinger draaien, deed kaarttrucjes en kunstjes met sigaretten, al de juiste dingen. Ryan: te groot, onhandig, plompe vingers. Tommy met zijn knappe uiterlijk en zijn vermogen om zijn aandacht zo volledig, zij het vluchtig, op andere mensen te richten. Terwijl Tommy vrienden verzamelde en met meisjes uitging, ploeterde Ryan voort met zijn uitvoerige dagboeken, zijn vreemde privéprojecten, zijn gedachten die hij niet met anderen kon delen. Terwijl Ryan vocht om zich te verdedigen tegen andere kinderen die hem raar vonden, zocht Tommy gevechten op vanwege de spanning die hij daaraan beleefde, en het ereteken van een blauw oog boven zijn zorgeloze lach de volgende dag.


  En toen had Tommy leren rijden, Tommy kocht goddomme een motor en reed meisjes van school naar hun huis. Ja, de motor, al dat chroom, de geur van dat verdomde ding met zijn leren zitting en rubberen banden en geoliede kabels.


  Maar dat bracht hem te dicht bij de pijnlijke plek, en met een grote wilsinspanning distantieerde hij zich van de herinnering. Hijgend deed hij zijn ogen open. Hij luisterde naar de regen en hoopte dat het erop zat voor vannacht. Maar toen lichtten de zenuwbanen weer op. Ze moesten het afmaken.


  Ja, de motor, kijk Jess, Tommy’s motor. Tommy had een stunt onder de knie gekregen. De motor was een Harley Sportster met een tank in de vorm van een traan die zo glimmend gepoetst was dat je je eigen jaloerse spiegelbeeld in de geile rode verf kon zien. Tommy kon de motor optrekken en op zijn achterwiel een heel stadsblok rondrijden met dat ding tussen zijn benen als ’s werelds grootste pik of de nek van een steigerende hengst. Het was gevaarlijk en ongehoord en de meiden vonden het geweldig.


  Een dinsdagavond, eind juli, één dag nadat Ryan had gehoord dat hij was uitverkoren voor een beurs aan het Emerson Instituut, een speciale school voor buitengewoon begaafde middelbare scholieren. Terwijl hij zijn werk deed bij de abc-elektronicagroothandel, voelde hij zich overweldigd. Hij zag alles bijzonder helder en wist dat dit een wereld was die spoedig volledig uit zijn leven zou verdwijnen.


  Zijn belangrijkste taak was om dozen met tv’s en stereo-installaties en videorecorders van de ene plek naar de andere te brengen in het spelonkachtige stalen gebouw, om bepaalde partijen op te zoeken en ze met een grote steekkar naar het laadbordes te rijden zodat de detailhandelaars ze met hun vrachtwagens konden afhalen. Werk in de avonden was prima want hij wist dat hij, omdat er ’s avonds slechts vier mensen werkten, meestal alleen kon zijn met zijn gedachten.


  Hij was op het laadbordes dozen aan het opstapelen die afgehaald zouden worden toen Tommy op zijn motor aan kwam tuffen. Hij grijnsde om Ryans verbazing, zwaaide zijn been hoog over de motor, sprong op het bordes en kantelde een doos om op het etiket te kijken. ‘Panasonic vijfenvijftig centimeter,’ las hij. ‘Een goede keus.’


  ‘Niemand mag op het bordes komen,’ zei Ryan tegen hem.


  Tommy tuurde door de zwaaideuren in het magazijn. Ryan wist dat de anderen de krijtachtige koffie uit de automaat dronken in de personeelskantine. ‘Luister, Ry, ik heb iets waar ik met je over wil praten.’ Om de een of andere reden wist Ryan wat er kwam. Misschien kwam het door Tommy’s ongebruikelijke nieuwsgierigheid, een paar avonden geleden, toen hij naar het pakhuis vroeg, wie er wanneer werkte, wat Ryan deed.


  ‘O nee, Tommy. Godverdomme, nee,’ zei Ryan.


  ‘Hoor eens, Ry, jij brengt het spul hierheen, je stapelt het op, je gaat naar binnen en naar buiten voor drie, vier ladingen, oké? En de vrachtwagen komt al snel. Kan jij er wat aan doen als iemand ervandoor gaat met een stuk of zes tv’s terwijl jij binnen bent?’


  ‘Iemand zal je zien.’


  ‘Mike rijdt stilletjes zijn busje hierheen. Jij komt naar buiten en tot je schrik en ontzetting ontbreekt er een stel tv’s. Of misschien dat niemand zelfs iets zal merken tot de detailhandelaar iets zegt.’


  ‘Tommy, de mensen die deze tent runnen zijn niet zo stom...’


  ‘Maar ik ben wel zo stom, hè?’


  ‘Als je denkt dat ik je hiermee ga helpen, ja, dan zou ik dat wel zeggen.’ Tommy kreeg die doffe, serieuze blik in zijn ogen. ‘Ry, je broer heeft een ernstig probleem en hij vraagt je om hulp. Niemand gaat erop achteruit. De verzekering dekt de verliezen van abc...’


  @alin = ‘Wat voor probleem?’ Al terwijl hij het zei wist Ryan dat het een vergissing was, een retorische concessie die ruimte liet om zijn principes bij te stellen.


  ‘Het gaat om Jeannie. Dat wil je niet weten. De echte vraag is: Wat ben jij, Ry? Wat komt eerst – dat je goddomme mijn broer bent of een keurige minimumloonslaaf die dozen rondsjouwt in een magazijn?’


  Ryan overzag de waarschijnlijkheidslijnen die zich vanuit deze beslissing vertakten en zag op elke lijn onheil. ‘Ik moet nee zeggen, oké? Ga nu weg. Ik zal je wat geld geven als ze me betalen, dan krijg ik dat later nog weleens terug.’


  Tommy stapte naar hem toe en ging vlak voor hem staan. ‘Jij voelt je nogal zelfvoldaan, hè? Hoe zit dat, ga je op een soort egotrip omdat je naar die speciale school mag? Denk je dat dat misschien iets anders van je zal maken dan de introverte griezel die je al je hele leven bent geweest?’


  O ja, dat waren precies zijn gevoelige plekken. Ja, er speelden hier ook andere dingen mee, een onontwarbare kluwen van broederlijke gevoelens zonder begin of einde. Onlangs had Ryan boeken verslonden over dierlijk gedrag, en wekenlang had hij zijn vrienden en familie bezien met de objectiviteit van een etholoog: dezelfde houdingen en hetzelfde intimidatiegedrag, de verwantschapsindicatoren, de zijwaartse of frontale benaderingen, als dieren die met hun ellebogen status najoegen. En wat doet Ryan McCloud? had hij zichzelf gevraagd en ook dat zag hij met diezelfde koele objectiviteit. Solitair mannetje, observerende buitenstaander aan de rand van het groepsgebeuren.


  En nu duwde Tommy hem tegen zijn borst, directe frontale agressie, en uit pijn en verwarring haalde Ryan naar hem uit. De palm van zijn open hand raakte Tommy’s kaak, en door de schok schoot hij achteruit. In een oogwenk zat Tommy boven op hem, al die goede reflexen, al die opgekropte broertoestanden.


  Tommy had het altijd van hem gewonnen, maar het was een paar maanden geleden sinds ze voor het laatst hadden gevochten. Nu was Ryan vijf centimeter langer dan Tommy, bijna tien kilo zwaarder, hij had de hele zomer dozen getild. Dus nu sloeg hij terug, zodat Tommy omviel. Tommy stond razend op, maar Ryan gaf hem nog een knal en weer ging hij neer. Toen Ryan hem voor de derde keer raakte, kwam er een wreed besef over hen beiden.


  ‘Godnondeju,’ zei Tommy ongelovig. ‘Dit is goddomme bijna komisch, niet ?’ Er klonk een zekere onwillige bewondering in door, maar ook iets naars.


  ‘Het spijt me, Tommy, Jezus...’


  ‘Val dood, Ry, ja? Heb tenminste het lef om toe te geven dat je je te gek voelt, klootzak.’ Hij liet zich op de rand van het bordes zakken en liep naar de motor. ‘Je bent nog steeds een griezel, Ry. Je hebt nog niet de uitstraling van een blik cornedbeef.’


  Rond middernacht was Ryan uitgeput van zelfverwijten en rechtvaardigingen. Hij sjokte naar huis in een naar zwavel ruikende motregen die uit een vuile wolkenlucht neer kwam spetteren. Hij was in Dorchester Street, in elkaar gedoken tegen de regen, helemaal door zijn verwarring in beslag genomen, toen Tommy op de motor langskwam en hem zag. Tommy fier en onstuimig en vrij, Ryan die in de schaduw voortsukkelde. Alsof hij het verschil tussen hen wilde onderstrepen draaide Tommy om en deed hij dat kunstje op zijn achterwielen. De motor van de Harley bulderde. Hij was een half blok verderop, nog steeds op één wiel, toen de oplegger het kruispunt opkwam en hem raakte.


  De doffe knal van de botsing, een beeld van Tommy die door de lucht vloog, verstrengeld met zijn motor, de loeiende luchtremmen van de vrachtwagen, de motor die door het raam van een gereedschapswinkel vloog. Ryan rende naar het gapende raam, de chaos binnen in de winkel. Toen hij naar binnen sprong, raakte iets hem op de brug van zijn neus waardoor hij plat op zijn rug viel, en met de verblindende pijn kwam er een wonderlijke vreugde in hem op, dat het Tommy was die hem had geslagen, dat Tommy in orde was en van de gelegenheid gebruik had gemaakt om het hem betaald te zetten en dat alles goed zou komen. Toen zag hij het kapotte metalen raamkozijn boven zich hangen, dat nog heen en weer zwaaide nadat hij ertegenop was gelopen. Het was Tommy niet.


  De motor had zich met geweld een weg gebaand door metalen legplanken en opgestapelde handel en in de schaduw achter in de winkel zag Ryan het glinsterende chroom. En toen Tommy, half onder een legplank met huisverf. Hij haalde hem onder het puin vandaan, tilde hem op en droeg hem de winkel uit. Kon het wrak van zijn lichaam niet helemaal zien. Mocht een gewonde niet verplaatsen, maar zo zouden ze sneller hulp krijgen dan wanneer ze wachtten op een ambulance. Hij kwam op straat en zette het op een rennen. Het ziekenhuis was zes blokken verderop.


  Tommy voelde verrassend klein aan in zijn armen. Dat was op zich al hartverscheurend. Ryan huilde en het regende en Tommy’s lichaam schokte, een deerniswekkend hortende ademhaling. ‘Tommy,’ riep hij terwijl hij rende. ‘Ik weet waarom, man, ik weet waarom het je dwarszit dat ik ergens anders heen ga.’ Over de stoeprand, schuin over een kruispunt. ‘Ik bedoel, jij bent de helft van de reden waarom ik ben zoals ik ben! Ik kan niet wat jij kan, ik kan je niet bijhouden! Dus moet ik meer zo zijn. Zoals ik ben.’ Hij durfde niet naar Tommy’s gezicht te kijken. De enige troost was dat afschuwelijke, onregelmatige horten tegen zijn borst. Hij schreeuwde woordeloos in de nachtlucht, een gebed, een door afgrijzen geteisterd lied van openbaring toen alle mysteriën van broederlijke gevoelens onthuld leken te worden. Een oude man zag hen aankomen en stapte bang van de stoep. Twee blokken verderop zag hij het rood-wit verlichte teken van de eerste hulp. Ryan schreeuwde: ‘Tommy, ik heb nooit gedacht dat je stom was, dat heb ik nooit gezegd, oké?’


  Halverwege het volgende blok merkte hij dat het lichte horten in Tommy’s lichaam was opgehouden. Ryan rende, terwijl hij zijn ogen op de nachtelijke hemel richtte en riep: ‘Heilig Hart van Jezus, heb erbarmen met mijn broer!’ Voor zijn gevoel was het een loze smeekbede. ‘O alsjeblieft,’ riep hij, tegen niemand, ‘dit wil ik niet weten. Laat dit geen les voor me zijn!’ Hij had de waarschijnlijkheden totaal verkeerd ingeschat; in zijn poging om Tommy voor moeilijkheden te behoeden had hij de ergste van alle mogelijke gevolgen teweeggebracht. Veel erger was dat, ja, Tommy neerslaan, het besef van zijn eigen overwicht, goed had aangevoeld, o ja. Nog erger: toen Tommy op de motor langs was gereden, had Ryan hem gehaat – omdat hij hem tot het gevecht had gedwongen, omdat hij smalend had gedaan, en, ja omdat hij zo knap en vrij was. Hij had hem gehaat tot de vrachtwagen uit het donker was opgedoken, alsof hij hem had opgeroepen.


  Ryan draaide op de matras, badend in het zweet. Hij ging rechtop zitten en haalde diep, kokhalzend adem. Buiten was de regen minder geworden. Vanavond werd er tenminste niet geschoten. Voor het moment was, kennelijk, iedereen die gedood moest worden al dood. Tommy was uiteindelijk beland in een coöperatief revalidatiecentrum voor lichamelijk gehandicapten. Terwijl Ryan aan Harvard onderzoek deed naar de theorie van dynamische systemen, leerde Tommy opnieuw hoe hij alleen naar de wc kon. De afgelopen vijftien jaar had hij een baan gehad bij een bedrijf dat gespecialiseerd was in het aannemen van gehandicapten om telefonisch keukensnufjes te verkopen. Ryans pogingen om contact met hem te leggen stuitten altijd op weerstand, kennelijk het laatste trotse gebaar dat Tommy op kon brengen. Tommy had duidelijk gemaakt dat zijn bezoek niet welkom was, wilde zelfs geen toenadering bij ma’s begrafenis, vijftien jaar later. Een verschrompelde man, verbitterd doordat hij veroordeeld was tot levenslange gevangenschap in een rolstoel. Hij gaf Ry de schuld zoals Ry zichzelf de schuld gaf. Hoe ma of pater Connelly of wie dan ook hem van zijn onschuld probeerde te overtuigen, hij kwam er niet van af.


  Maar je hield er veel aan over dat je niet kon uitleggen aan de Diana Reeses van deze wereld. Je afkeer van conflicten, niet zozeer een morele keuze als wel een instinctieve weerzin. De gehavende neus, die zo ernstig was gebroken bij die botsing met het raamkozijn van de gereedschapswinkel. Beter om mensen af te weren dan ze in dit zeer persoonlijke deel van je leven toe te laten. Zie je, Jessie, als je huilt en je verdriet bij je houdt en niemand binnenlaat, begrijp ik dat. Werkelijk.


  Ben ik mijn broeders hoeder? Nee. Alleen maar zijn broer. Maar wat betekende dat? De perverse en krachtige dynamiek van de broederband: zo’n regenboog van emoties, zo helder en duister. Iets om in het achterhoofd te houden, dacht hij, als je een oplossing zoekt voor het Babeleffect. Of het Kaïneffect, of wat het goddomme ook mag zijn.


  Toen dacht hij: Heb ik genoeg mijn best gedaan met Tommy, die avond op het laadbordes, of de jaren daarna? Heb ik echt alle mogelijkheden voor verzoening beproefd? En dat leidde tot: Heb ik genoeg mijn best gedaan met Jess, ben ik slim genoeg geweest, heb ik lang genoeg aangehouden? Misschien ging het probleem niet zozeer om de oorzaken van geweld als wel om de moeilijkheid om lief te hebben. En toen dacht hij: Ik moet hier weg voordat ik mezelf levend opvreet.
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  Op de zesde – zevende? – dag werd hij uit zijn gedachten gerukt toen de celdeur openzwaaide en er een groepje soldaten stond. Zonder iets te zeggen pakten twee van hen zijn armen. Ze deden hem handboeien om, duwden hem de gang in en schoven hem het gebouw uit. Ze propten hem in een wachtende Fiat en reden hem naar het vliegveld, waarna ze hem uit de auto duwden en hem in de richting van het hoofdgebouw stuurden. Aan het eind van de landingsbaan spoot een ploegje mannen lukraak schuim op het smeulende wrak van een klein vliegtuigje. De regen was opgehouden en de wolken waren uiteengedreven zodat er een zilverige kobaltblauwe hemel zichtbaar was. Ryan kneep zijn ogen samen, niet meer gewend aan het felle spotlicht van de zon. Generaal Wiselle zat met zijn voeten op een groot metalen bureau. Hij droeg een kraakhelder blauw uniformoverhemd en een das. Zijn paradejasje hing keurig op een kapstok binnen handbereik. Hij wachtte terwijl de soldaten Ryan in een stoel pootten. Toen plaatste hij zijn vingertoppen tegen elkaar en staarde hij naar Ryan me halfgesloten ogen, zijn gezicht zo hard als een schedel. Het duurde lang voordat hij iets zei. Ten slotte haalde hij zijn voeten van het bureau en leunde hij naar voren, terwijl hij Ryan nog steeds aanstaarde met die vreemde, strakke blik, het had iets van genegenheid, in zijn ogen. ‘Bent u een religieus man, dr. McCloud?’ zei hij in ritmisch Engels.


  Ryan was verrast. ‘Wat voor vraag is dat in godsnaam?’


  De Wezel genoot van zijn reactie, spreidde zijn handen, met de palmen omhoog, alsof het antwoord evident was. ‘Iers, Pools, Amerikaans, Boston. Ongetwijfeld katholiek opgevoed?’


  ‘Vanwaar dat antecedentenonderzoek, generaal? Wat wilt u nou?’


  ‘Ik dacht gewoon dat dit zwaar voor u moet zijn – ver van huis gevangenzitten, onzekere omstandigheden, geen nieuws van de buitenwereld, geen contact met uw vrouw en kind. Ik vroeg me af waar u de kracht vandaan haalt – hoe u zich staande houdt. Gebed misschien? De Vader, de Zoon en de Heilige Geest? Moeder Maria...?’


  ‘Ik ben een wetenschapper.’


  ‘O! Dan is er niemand tot wie u zich kunt wenden, hè? Uw wereld kent geen genade – alleen oorzaken en gevolgen. Maar zou u niet beter af zijn als u zou geloven dat er een morele instantie aan het werk was in het universum? Een of andere geweldige aanwezigheid die zich bekommert om uw lot, uw voorspraak is, op uw morele leiding toeziet?’ Wiselle stond op, liep om en ging nonchalant op de voorkant van het bureau zitten, terwijl hij op Ryan neerkeek en zich enorm vermaakte. Hij droeg een holster met daarin een grote revolver van zilver beslagen staal met een benen greep. Het pistool van een dandy, dacht Ryan. Het zesschotswapen van een cowboy. Vandaar die reeksen van zes tijdens de executies laat op de avond.


  ‘Ik zou waarschijnlijk beter af zijn, ja,’ zei Ryan.


  ‘Ik ben zelf een heel religieus mens,’ zei de generaal, terwijl hij tevreden knikte. ‘Ik zou in uw mechanistische wereld niet kunnen leven. In de afwezigheid van een absolute morele instantie.’


  Dit was ergens wel vermakelijk, dacht Ryan, maar het was moeilijk om goed vat te krijgen op de ironie-indicatoren van de generaal. Hij was duidelijk een heel intelligente man. Te oordelen naar zijn accent was hij waarschijnlijk opgeleid in de Verenigde Staten. Kennelijk was hij meer over Ryan te weten gekomen en wilde hij nu indruk maken, schermen met een andere intelligente kerel in een situatie waarbij hij degene was met het pistool en de met uzi’s bewapende bewakers.


  ‘Het kost me moeite om erg enthousiast aan dit gesprek deel te nemen,’ zei Ryan tegen hem. ‘Onder de gegeven omstandigheden.’


  De lippen van de generaal kregen een teleurgestelde uitdrukking. ‘Jammer. Ik hoopte dat u als religieus man me meer had kunnen vertellen over een van uw landgenoten. Deze kerel. Dat u misschien een van zijn aanhangers zou zijn.’ Hij zocht op het bureau en vond een exemplaar van USA Today, dat hij in Ryans schoot wierp.


  Het was lastig om de krant vast te houden met geboeide polsen. De kop had het over het neerstorten van een passagiersvliegtuig in Michigan, vermoedelijk veroorzaakt door een bom, en het tweede verhaal boven de vouw ging over de toenemende spanningen tussen Griekenland en Turkije. Het andere voorpaginaverhaal ging over Jared Constantine, de Kerk van Openbaring en Verlossing: Constantine begint kruistocht in Afrika. Ryan liet zijn ogen snel over het artikel gaan en las dat Constantine miljoenen dollars had ingezameld om in Midden-Afrika een agressieve bekeringscampagne te beginnen. Op tien plaatsen had hij missies opgericht om ‘het Woord naar het land van Babel’ te brengen. In de huidige politieke en sociale chaos, zo vervolgde het artikel, konden Constantines financiële macht en strakke organisatie een belangrijke factor in Afrikaanse zaken worden. De krant was van 26 september, twee weken oud, en Ryan vroeg zich even af hoe de Wezel die te pakken had gekregen.


  ‘Ik weet niets van die man,’ zei Ryan tegen hem.


  Wiselle trok sceptisch zijn wenkbrauwen op, haalde zijn schouders op en gebaarde toen dat hij moest opstaan. ‘Laten we wat gaan wandelen, dr. McCloud. Het is buiten zo’n prachtige dag, en u en ik hebben een aantal onderwerpen te bespreken.’ Hij gaf de bewakers een bevel. Ryan schudde hun handen van zich af en stond op eigen kracht op.


  Buiten begonnen ze langzaam langs het vliegveld te wandelen, met Ryan en de generaal voorop en de twee bewakers een paar passen achter hen. De handboeien sneden in zijn vlees, maar toch was het goed om buiten te zijn na een week in een vertrek van drie bij vier, om lucht te ademen die niet naar je eigen stront rook. Om na een week van schemering wat zon te krijgen.


  Aan de andere kant van de landingsbaan was een peloton mannen in formatie aan het joggen, waarbij ze hun benen hoog optrokken op de geschreeuwde commando’s van een officier. Een naakte man holde moeizaam achter de groep aan, met een spoorbiels op zijn schouders, gevolgd door twee soldaten die hem opporden. Een paar pantserwagens stonden op de landingsbaan op wacht, maar het smeulende wrak aan het eind van het vliegveld was het enige vliegtuig dat er te zien was. ‘Ziet u,’ zei de generaal vriendelijk, ‘ik mag mezelf graag zien als een strateeg. Ik hecht veel belang aan de grote lijnen. Ik mag graag weten welke krachten er spelen – welke kansen of risico’s zich voordoen. Als deze kerel, Constantine, en zijn volgelingen deze regio bezoeken, dan wil ik weten hoe ik het best gebruik kan maken van zijn aanwezigheid. Moet ik hem ondersteunen zodat ik op mijn beurt zijn steun krijg? Hem tegen mijn vijanden uitspelen? Me tegen hem verzetten, en daarmee anderen als medestanders krijgen die zich tegen hem verzetten? Om dat te beslissen moet ik weten wat hij werkelijk wil. Wat hij werkelijk is. Is hij, bijvoorbeeld, van de CIA?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik betwijfel het.’


  ‘Hoe wordt hij in jullie Amerikaanse pers beschouwd?’


  ‘Met voorzichtige scepsis. Scepsis omdat hij een oplichter lijkt, en niemand zeker weet wat zijn agenda is, en omdat hij tot apocalyptische hysterie aanzet. Voorzichtigheid omdat hij steeds populairder wordt – de media willen hun kijkers of lezers die van hem houden niet voor het hoofd stoten. Zelfs sommigen van zijn critici denken dat hij gelijk heeft met dat Babelverhaal – over de sociale desintegratie.’


  De Wezel liet dit even bezinken. ‘En wat denkt u dat hij hier wil bereiken?’


  Ryan dacht daarover na. Hoe geraffineerd was Constantine? Hoe ambitieus? ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij.


  ‘Mmmm,’ zei de generaal bedachtzaam.


  Ze naderden een richel van pas omgewoelde aarde, achter enkele uitgebrande hangars en onder een woud van met lianen omstrengelde bomen.


  Een gehavende graafmachine stond ongebruikt terzijde, de graafarm gekromd als de staart van een schorpioen. Ryan zag de lange, smalle greppel niet tot hij iets verder liep. Hij bleef staan toen hij de vodden zag en die andere vreemde vormen die niet klopten in de rossige aarde, en pas toen besefte hij dat de generaal een paar passen bij hem achter was gebleven. Hij draaide zich om, met zijn rug naar de executieplaats en zag de generaal met zijn pistool in zijn hand, geflankeerd door de bewakers die hun uzi’s op hem gericht hadden.


  ‘Ik zou het echt graag willen weten,’ zei Wiselle.


  ‘Ik weet niets van die kerel! Als ik wel iets wist, dan zou ik het u vertellen.’ Ryan rook het nu, hoorde het gonzen van de vliegen, en voelde zich misselijk, duizelig, badend in plotseling giftig zweet. De hitte van de zon, die enkele seconden eerder nog aangenaam was, werd nu naakt en troosteloos.


  ‘U heeft de reputatie dat u een zeer intelligent man bent. Vergunt u mij uw... beste veronderstellingen.’


  De loop van Wiselles pistool was een perfecte zilveren cirkel en even voelde Ryan hoe al zijn zintuigen zich samentrokken rond die zwevende ring, dat zwarte gat. Toen de paradoxale omkeer, de uitbreiding van zijn bewustzijn tot het alles omvatte, het hele landschap en de mengeling van geluiden en de stank en de inwendige stem: Jessie, Abebi. Mijn schoonheden!


  ‘Het... het verbaast me,’ flapte Ryan eruit. ‘Ik had niet gedacht dat hij de uitdaging aan zou gaan om in Afrika mensen te gaan bekeren. Als hij niet meer dan een oplichter zou zijn, zou hij beter door kunnen gaan met het bedriegen van zijn mede-Amerikanen. Hier valt geen geld te verdienen. Dus misschien betekent het feit dat hij een zending in Afrika begint dat hij oprecht religieus is en zijn woord hierheen wil brengen, in zijn ogen iets goeds doen voor een probleemgebied. Of misschien denkt hij niet zozeer aan geld als wel aan macht, ziet hij Midden-Afrika als een korte weg naar politieke invloed. Of, ik weet niet, misschien is het een wanhoopsactie, om de aandacht van zijn volgelingen naar buiten te richten en niet naar binnen op de interne problemen van zijn Kerk.’ Hij zweeg, buiten adem.


  De generaal glimlachte vaag. ‘Ziet u? U had allerlei interessante perspectieven. Ik heb het altijd verbijsterend gevonden wat de juiste prikkel voor het denken kan doen.’


  ‘Ik raad er maar naar. Ik weet niets over Constantine.’


  ‘Vertel me dan over uzelf. Zit u bij de CIA, dr. McCloud?’ De Wezel glimlachte nog steeds, maar nu klopte er een tik in een van zijn wangen, die aan zijn oog trok. Een symptoom? vroeg Ryan zich af. Wijst dat op een neurologische aandoening? De generaal trok de hamer van zijn pistool naar achteren.


  ‘Ik zit niet bij de CIA. U heeft me nagetrokken. Jezus, ik heb juridische conflicten gehad met de regering van de VS. Ik...’


  ‘En uw vrouw, dr. Jessamine McCloud – aan wie is zij gerelateerd?’


  Ryan vond het afschuwelijk om hem Jess haar naam te horen gebruiken. ‘Zij en ik werken samen. Niet voor de CIA of iets dergelijks.’


  ‘Wat is het doel van het epidemiologische onderzoek in het medisch centrum van Kalesi?’


  Is, dacht Ryan, is, tegenwoordige tijd. Misschien legde de kip nog steeds gouden eieren, mocht het onderzoek naar het virus doorgaan. ‘Het is ingewikkeld.’


  ‘Ik heb alle tijd van de wereld. U daarentegen misschien niet. Dat zal afhangen van uw openhartigheid.’


  Ryan gaf hem een algemeen overzicht van het DRUPPEL-project.


  ‘Hmm. Maar ik weet niet goed wat ik moet denken van uw wens om oorlogsmisdadigers te bestuderen. Wat heeft dat te maken met, wat was het, een Venezolaans paardenvirus?’


  Dus Wiselle wist van het differentiële onderzoek. Hij moest erachter zijn gekomen via iemand in de kliniek – misschien Gedes zelf, of dr. Tsomba. Ryan vertelde hem in grote lijnen over hun onderzoek naar de oorzaken van geweld.


  ‘Mmmm. En wie financiert dit onderzoek?’


  Ryan had geen keus dan het hem te vertellen: ‘De Amerikaanse Vereniging voor Forensische Psychologie, met een subsidie van Ridder Global. Dat is...’


  ‘Een gigantisch multinationaal conglomeraat! Een van onze dierbare nieuwe kolonialisten!’ De generaal was ingenomen met deze informatie. ‘Vertel me, wat voor belang heeft Ridder Global bij zo’n onderzoek?’


  Dat zou hij de Wezel onmogelijk uit kunnen leggen, de Wezel die alles zag in termen van concurrentieposities. Wie heeft wat, wie is er genaaid. Hij zou meer filantropische doelen nooit begrijpen of zelfs maar geloven. Aan de andere kant, dacht Ryan duizelig, had Ridder misschien inderdaad motieven waar Brandt en Genesis niets van wisten. Een plan om hun bevindingen te gebruiken om een wapentechnologie te ontwikkelen waarmee ze de markt op konden? Tegenover een berekenende psychopaat, met je rug naar een massagraf, was het moeilijk om te geloven in de realiteit van hogere motieven, welke of waar dan ook.


  Wiselle had de plotselinge onzekerheid op zijn gezicht zien verschijnen en genoot van zijn aarzeling. ‘Nou, daarover zullen we blijven nadenken,’ zei de generaal. ‘Nog een punt op onze agenda, dr. McCloud. Dat is zeer ter zake. Hoeveel bent u waard?’


  ‘Waard?’


  ‘Hoe beroemd en belangrijk bent u precies? Hoe hard moet ik onderhandelen? Diverse, eh, bronnen zijn geïnteresseerd in uw veilige terugkeer naar de Verenigde Staten. Ze willen onderhandelen over uw vrijlating. Maar wat zal ik vragen? Goud? Antibiotica? Munitie? Erkenning? Of misschien moet ik u gewoon doden omdat u een spion bent, of omdat u een onwelkome bron van overlast bent. U kunt zien dat het een uitdagend probleem voor me is.’


  ‘Ik heb geen idee wat ik waard ben,’ zei Ryan.


  Het gezicht van generaal Wiselle glom van genoegen. ‘Daar heb je het weer! Ziet u wat uw gebrek aan geloof voor effect op u heeft?’ Hij lachte om zijn eigen geestigheid, waarbij de huid van zijn gezicht afzichtelijk werd opgerekt. ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij op zijn horloge keek, ‘het was ook een moeilijke vraag. En nu wil ik dat u een paar passen achteruit doet, dr. McCloud. Blijft u deze kant op kijken.’


  Ryans lichaam voelde het gat achter hem, voelde de lege hemel en de barre zon, en het voelde daadwerkelijk aan als een einde. In zijn borst sprong een vonk op: Jess. Abi.


  Toen hij niet bewoog, gaf de generaal een commando en een van de bewakers schoot naar voren en dreef de kolf van zijn geweer hard tegen Ryans kaak. Hij wankelde achteruit, voelde de zachte aarde aan de rand van de greppel meegeven onder zijn voeten, strompelde toen naar voren en viel op zijn knieën. Onwillekeurig wierp hij een blik achter zich. De verstrengelde ledematen, half bedekt met aarde. Gezwollen torso’s, botstompen die door rottend vlees staken. Een golf van lijkenlucht.


  ‘Juist,’ zei generaal Wezel. Hij zei weer iets, en een van de bewakers haalde een kleine camera te voorschijn en nam diverse foto’s van Ryan. Ondanks de zon deed de flitser het, om spookachtige vlekken na te laten die voor Ryans ogen bleven zweven.


  ‘Perfect. Ik weet zeker dat deze foto’s uw benarde omstandigheden heel overtuigend duidelijk zullen maken aan uw bondgenoten, denkt u ook niet? Kijkt u niet zo somber, dr. McCloud – wat u ook waard bent, deze beelden zullen onze onderhandelingen beslist bevorderen.’


  De soldaten hesen hem op bij zijn oksels. Ze liepen aan weerskanten van hem langs het vliegveld, tot generaal Wezel hem met een achteloos gebaar wegwuifde.
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  Overdag, de verveling en de frustratie van het leven tussen vier benauwde muren. De matras met zijn vuisten bewerken. Sit-ups en pushups doen, op de plek rennen: alles om het lichaam af te matten, om zich van enige slaap te verzekeren. ’s Nachts, overspoeld door eenzaamheid, het gemis van Jess, de beproeving van het herbeleven van goede en slechte herinneringen, die beide pijnlijk waren. De zorgen om Abi en Jess en de baby en het menselijk ras. Gedachten die steeds weer in vermoeiende kringetjes ronddraaiden.


  Na nog een paar dagen begonnen ze elke dag drie maaltijden te brengen – de klomp maniok, die dreef in een hete rode pepersaus, wat gekneusde sinaasappels en bananen, metalig smakend ingeblikt vlees – en water om zich te wassen. Ryan interpreteerde dit als een aanwijzing dat er schot zat in de onderhandelingen over zijn vrijlating. De echte onthulling was de tweede fotosessie, een week na de eerste, waarvoor hij moest poseren in het kantoor van de Wezel. Daar zat hij met een televisie en een schemerlamp die duidelijk zichtbaar achter hem waren opgesteld, als bewijs van hoe goed ze hem behandelden. Ze zorgden ervoor om hem van de linkerkant te nemen zodat zijn opgezwollen wang niet te zien zou zijn.


  Op een nacht donderde en rommelde de lucht een aantal uren en waren er vage lichtflitsen in het kleine raampje: een artilleriegevecht in de verte. De stoelendans ging door, besloot Ryan. Weer een krijgsheer die dit gebied binnentrok, of een andere afsplitsing die de generaal onder druk zette. Waarop hij bedacht dat als ze hem vrij zouden laten, dat spoedig zou zijn: als de Wezel iets voor Ryan wilde krijgen, kon hij maar beter zijn deal afronden nu hij het vliegveld nog in zijn macht had.


  Toen, op een middag, brachten ze hem naar buiten, spoelden ze hem schoon met een tuinslang en gaven ze hem een schone broek en overhemd. Ze gaven hem zelfs zijn portefeuille en zijn paspoort terug. Hij bracht een uur door in een opslagplaats met een gaashek eromheen en werd toen te voet naar een gehavend transportvliegtuig gebracht. Afscheid van Kalesi en de penetrante stank van de dood. Zijn opluchting was zo groot dat hij er duizelig, licht in het hoofd van werd. Hij wist niet helemaal zeker wat de datum was, maar volgens zijn berekeningen was het donderdag 24 oktober. Hij had drieëntwintig dagen in de cel gezeten. Het was twee weken tot Jess was uitgeteld. Terwijl hij in het vliegtuig klom, gaf een van de bewakers hem een stapel faxen en brieven die ze hem eerder verzuimd hadden te geven. Hij begon ze door te nemen zodra het vliegtuig klaar was met zijn klim. Van Marshall, de datum twee weken geleden, niet lang na de sessie bij het graf in de greppel:


  Ry: ik heb Buitenlandse Zaken, de Mensenrechtencommissie van de VN en Ridder Global ingeschakeld om je weer hier te krijgen. Van die drie heeft Ridder de meeste invloed. We maken goede vorderingen met Wiselle. Hij verzekert me dat je goed behandeld wordt. Hij weigerde elke vorm van directe communicatie tussen ons, maar na wat gepingel stemde hij ermee in dat je ‘als een menselijk gebaar’ correspondentie mocht ontvangen tot je vrijlating.

  Die arme Jess kwam thuis van haar omzwervingen en moest toen van mij horen wat er gebeurd was. Sindsdien heeft ze elke dag met Ridders mensen en Buza samengewerkt om de zaak sneller af te handelen. Ze ziet er dik en gezond uit, en lijkt er vertrouwen in te hebben dat je veilig terug zal komen. Ze beweert dat ze flink is opgeschoten met het ‘Babel’project, maar we hebben geen tijd gehad om er dieper op in te gaan, gezien het feit dat we het allebei nogal druk hebben met het zorgen voor jouw vrijlating.

  Vandaag heb ik een fles van die Glenfarclas gekocht, 21 jaar oud, om met je te delen als je hier weer terug bent. Dus hou vol, vriend.


  Ach, Marshall, dacht Ryan met genegenheid. Toen: ach, Wezel, kleine sadist die je bent. Het zou leuk zijn geweest om deze twee weken geleden te krijgen.


  Van Jess, met dezelfde datum als de fax van Marshall:


  Ry – ik hou ondraaglijk veel van je. Ik maak me uiteraard veel zorgen om je, maar Marsh verzekert me dat generaal Wiselle genoeg waarde zal hechten aan zijn eigen aanspraken op legitimiteit (en ook aan het forse losgeld dat hij zal krijgen) om jou ongedeerd te laten.

  Met Abi gaat het goed. Ze heeft een losse tand! Sinds mijn terugkeer hebben we veel tijd samen doorgebracht, dus maak je alsjeblieft geen zorgen om haar. En maak je ook geen zorgen om mij. De timer van mijn lichaam tikt gestaag de tijd weg tot de dag van de bevalling, de baby beweegt als een acrobaatje, en tot dusver voel ik me geweldig.

  Ry, ik weet dat ik afstandelijk en moeilijk ben geweest, en ik weet hoeveel geduld je met me hebt gehad. Ik heb niet gesproken over de synthese waar ik naartoe heb gewerkt omdat die vaak eerder persoonlijk dan wetenschappelijk leek. Maar nu ben ik een stuk verder. Deze laatste trip was heel productief en ik ben begonnen aan een aantal andere veelbelovende onderzoeksinitiatieven. Ik kan niet wachten om het er met je over te hebben. (Om voor de hand liggende redenen zal ik hier niet in details treden – hallo, generaal Wiselle, ik ben Ryans vrouw!)


  Ryan voelde het verlangen in zijn hart aanzwellen, zoet en pijnlijk. Zes weken had hij naar haar gehunkerd, onzeker of hij haar ooit weer zou zien. Nu was het nog slechts een kwestie van uren tot hij alleen met haar zou zijn. Het vrijen zou onhandig gaan, zij zou te zwanger zijn en hij te vol en te gretig. Maar zij zou zijn haast terecht accepteren als een blijk van zijn liefde, en ze zouden het wel redden en het zou heerlijk zijn. Een van de wonderen van het lang genoeg met iemand samen zijn. In tegenstelling tot de mythen van de populaire cultuur, kon verlangen rijker worden door de context. O ja. En Abi, hij zou haar zo hard omhelzen tot ze gilde en lachte en naar hem schopte.


  De enveloppen bevatten brieven van het Rode Kruis, dat hem op de hoogte bracht van hoe het zich voor hem inzette. Toen nog een fax van Marshall, van twaalf dagen geleden:


  Nu zal Wiselle je, vermoedelijk, wel verteld hebben dat de deal rond is. Ridder betaalt. Wiselle wilde munitie, maar hij nam genoegen met goudstaven en antibiotica, genoeg voor, nu ja, een leger. We zijn nog steeds bezig met de bijzonderheden van het transport, maar verwachten je over vier dagen te zien. Nu denk ik aan Glenfarclas met daarna een Dom Pérignon.


  Over vier dagen? Dat zou leuk zijn geweest. Ryan krabde zijn oksels en besefte dat hij met die lauwe waterstraal die hij over zich heen had gekregen natuurlijk niet van de luizen af was – hij zou zich moeten ontluizen en deze kleren verbranden voordat hij al te innig werd met Jess of Abi.


  Er waren nog een stel kattebelletjes van Jess, het soort dingen die je schrijft aan een gevangene of gijzelaar of wat hij ook was geweest: geruststellend, laconiek en opgewekt, met het accent op aangename huiselijke bijzonderheden. De laatste was van acht dagen geleden:


  Mijn lief – Nu je ‘in de pijpleiding’ zit, zoals meneer Carter ons verzekert (heeft Marsh je verteld dat hij erbij betrokken is geraakt?), voel ik me enorm gerustgesteld. Ze hebben me wat foto’s laten zien van jou in een of andere hotelkamer waarin je erg je gewone zelf lijkt: opgelaten omdat je voor de camera moet poseren maar niet erg gehavend. Ik hou van je!

  Aangezien de zaak nu in meer ervaren handen is dan die van mij en ik niets meer kan doen om je nog sneller thuis te krijgen, vertrek ik vandaag om door te werken aan enkele projecten die niet kunnen wachten. Ik zal dagelijks contact opnemen om te horen waar je zit zodat ik op het vliegveld kan zijn als je aankomt. Je zal heel geïnteresseerd zijn in wat ik in jouw afwezigheid heb uitgewerkt.

  Mijn buik zit me erg in de weg, en ik ben al aan het aftellen tot D-day. En tot jouw terugkeer. O hemel, wat ga ik jou omhelzen!


  Niet erg gehavend? peinsde Ryan. Hij maakte de balans op. Kaak nog steeds pijnlijk; waarschijnlijk een bacteriële infectie, en hij zou een röntgenfoto moeten laten maken om te kijken of er iets gebroken was, maar hij vermoedde dat de prognose goed was. Luizen nog steeds hyperactief, maar dat was makkelijk verholpen. Hij had niet goed gegeten en had een of andere buikparasiet opgelopen, waardoor hij vijf kilo was afgevallen, maar aan dat beest in zijn buik was wel iets te doen en hij kon het gewicht best missen.


  Maar dat was oppervlakkig. Het was moeilijker om de inwendige gevolgen van de hele ervaring in te schatten. Die scène bij Wezels privé-schietterrein had hem diep geraakt, maar niet zoals die sadistische kleine mummie waarschijnlijk dacht. Het had het verborgen effect onderstreept van de ontmoeting met de menselijke wrakken in het toevluchtsoord van Blyie, de geur van massagraven, de aanblik van Omars verwrongen smart, de lijken in de greppels, de druppelende ogen van de gevangenen van kolonel Banewe. Schrijnende beelden die je dunk van de menselijke aard ondermijnden, van wat de beleving van het menszijn werkelijk was, of wat hij werkelijk betekende. Het veranderde je. Hoe precies? Jessie, dacht hij, ik weet dat ik een manier moet vinden om de confrontatie hiermee aan te gaan en toch ook een manier vinden om in de menselijke goedheid te blijven geloven. Maar ik denk dat ik niet zo sterk ben.


  Even kwam de gedachte in hem op: het Babeleffect – wat als hij een of ander virus had opgelopen of een of ander gif had geabsorbeerd dat op ditzelfde moment onzichtbare maar monsterlijke veranderingen in zijn hersenen begon aan te richten? Het idee schokte hem, en slechts door een grote wilsinspanning kon hij het van zich afzetten. Dan was er het verlies van de kostbare monsters en dossiers die de soldaten die eerste dag over de landingsbaan hadden uitgestrooid. Een onschatbaar differentieel onderzoek voor niets, een onderzoek dat moeilijk te herhalen zou zijn. Het Babeleffect had de neiging om zijn eigen sporen uit te wissen. Zo kwam hij op de vraag: wat was Jess op het spoor? Het was begrijpelijk dat ze in haar brieven bewust niet op details inging, aangezien de Wezel ongetwijfeld elk woord met grote belangstelling had gelezen. En toch was ze haar beheerstheid even vergeten met die ene regel: Je zal heel geïnteresseerd zijn... Iets heel belangrijks. Wat waren die dringende dingen die ze moest doen? Waar wilde ze hiermee naartoe? Het moeilijkste was toegeven dat hij het contact met haar had verloren, een paar maanden voordat hij het excuus had gehad dat hij gevangenzat en haar niet kon bereiken.


  Daar gaan we wat aan doen, zwoer hij. Meteen.


  Een paar mensen van de Amerikaanse ambassade troffen hem op het vliegveld in Rome. Ze boden hun hulp aan of hun gezelschap op de vlucht terug, maar hij verzekerde hun dat hij zich prima voelde. Ze keken hem sceptisch aan, maar brachten hem naar zijn aansluitende vlucht en namen afscheid.


  In Parijs had hij vier uur voordat het volgende vliegtuig vertrok, en dus gebruikte hij een creditcard om andere kleren te kopen en wat andere benodigdheden in de winkels op het vliegveld. Hij huurde een kamer in een hotel bij het vliegveld, waar hij zich schoor, ontluisde, een gloeiend hete douche nam en een nieuwe spijkerbroek aantrok, met een wit overhemd en een jasje dat bijna paste. Hij gooide de kleren die hij had gekregen weg. Het gezicht dat terugkeek vanuit de spiegel in de badkamer was slechts vaag vertrouwd. Het zag er op de een of andere manier hol uit, en niet alleen door het gewichtsverlies. Maar toen hij terug was bij de poort van Air France, leefde hij weer op. Nog zes uur, herinnerde hij zichzelf, en dan zal ik haar weer zien. We zullen wat vrij nemen tot na de komst van de baby, we zullen allemaal de tijd nemen om elkaar weer te leren kennen. Omdat hij Jess vast even wilde spreken, haar stem wilde horen, belde hij over de Atlantische Oceaan naar Heart Cove, maar hij kreeg slechts wat gepiep, getuut en ruis. Een telefoontje naar de staf van Genesis, in de Catacomben: nog meer geluiden van gestoord silicium en koper. Hij zou het nog een keer proberen met de telefoon op zijn plek in het vliegtuig. Hij kocht wat parfum voor Jess en wat souvenirs voor Abi, en, omdat hij vond dat hij het wereldnieuws moest inhalen, een Europese editie van The New York Times vol met verontrustende koppen. Griekse Cyprioten hadden rellen veroorzaakt toen Turkije nog een kernproef had uitgevoerd. De Turkse ambassadeur bij de VN had gewaarschuwd dat een nieuw vaccinatieprogramma in Griekenland het bewijs was van Griekenlands dreigende oogmerk om biologische wapens in te zetten. De EEG en de NAVO waren verdeeld over hoe ze de crisis aan moesten pakken. Even vond hij het een verleidelijke gedachte: Zou het niet leuk zijn als we geluk hadden, als we het Babeleffect konden isoleren en de Derde Wereldoorlog konden afwenden?


  Na een halfuur in de lucht, legde hij zijn krant terzijde en gebruikte hij de telefoon in de rug van de stoel voor hem om nogmaals op te bellen. Ditmaal kreeg hij bij beide nummers een opgenomen boodschap: Het nummer dat u heeft gedraaid is op dit moment niet in bedrijf. Steek alstublieft uw kop in uw kont en geef het op. Nog een golf van ongerustheid. Zijn handen trilden toen hij de hoorn er weer oplegde.


  ‘Wilt u iets drinken?’ Hij schrok van de stem van de stewardess, die een licht Frans accent had, en toen hij opkeek zag hij hoe ze zich naar hem vooroverboog, met een bezorgde uitdrukking op haar knappe gezicht. ‘Wijn, een cocktail, fris? Koffie?’


  ‘Whisky,’ zei hij in een reflex, terwijl hij onhandig naar zijn portefeuille zocht. ‘Een dubbele.’ En toch, toen ze hem bediende en hij naar de amberkleurige vloeistof in het plastic bekertje keek, was hij te misselijk en bang om dat verdomde spul aan te raken.
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  Nog vijf helse uren, vastgegespt in de krappe stoel van het straalvliegtuig en vervuld van de meest duistere angsten. Hij probeerde zichzelf te vertellen dat hij overreageerde, dat hij irrationeel was, posttraumatisch en uitgeput en dat hij last had van een cultuurschok. Toen hij naar het hoofdkwartier van Brandt belde en naar Marshall vroeg, werd hem verteld dat dr. Fahey naar Boston was gevlogen om hem af te halen. Ze gaven hem het nummer van Marshalls hotel, maar het enige wat hij kreeg toen hij belde was de voicemail. Hij liet geen boodschap achter. Hij belde Dagans huisnummer, maar kreeg alleen haar antwoordapparaat.


  Het regende toen het vliegtuig op Logan Airport landde. Ryan beende door de aankomstpoort en zag Marshall wachten met Dagan en Leap, geen Jess, geen Abi, en meteen kreeg hij een klap, als een grote gong of klok die hard werd aangeslagen, en voelde hij een kolom van pijn die in zijn lichaam van zijn hielen tot aan zijn hoofd weergalmde. Hun gezichten – de mengeling van bezorgdheid en verontschuldiging, de slecht volgehouden dappere façade.


  ‘Ryan...’ begon Marshall. Hij boog zich voorover om Ryan te omhelzen.


  ‘Vertel op.’


  ‘Er is een incident geweest,’ zei Dagan. Zij was de enige van hen die hem durfde aan te kijken, en haar blik had een vreselijke uitdrukking van innig medeleven.


  Vanaf de landweg zag het er niet uit alsof er iets mis was. De huizen van de buren maakten een serene en onbezorgde indruk. De oprit was dezelfde mooie laan, die door een half verwilderd weiland kronkelde en door een kreupelbos dat was veranderd in een bonte lap van rijkgeschakeerde herfstkleuren, mat in de regen. Even voelde Ryan een onredelijke hoop: Het is vast allemaal een of ander misverstand. Maar toen kwamen ze bij de lus aan het eind van de oprijlaan en het hoger gelegen parkeerterrein, dat nu vol stond met onbekende voertuigen: een geblindeerd busje van de technische recherche, twee politiewagens, een busje van de brandweer, diverse donkere sedans. Toen ze stopten, verschenen er twee mannen in donkere pakken vanuit de keukendeur op het terras, die het gele afzettingslint oplichtten dat over de trap was gespannen. Ze stapten de oprit op en keken Ryan achterdochtig aan. Marshall stapte snel uit. ‘Agent Burke, dit is dr. Ryan McCloud. Hij heeft medische verzorging nodig, maar hij stond erop om meteen hierheen te komen.’


  ‘Ik moet weten wat er gebeurd is,’ zei Ryan schor.


  Dagan en Leap en Marsh hadden hem op het vliegveld een stelletje verslaggevers van het lijf gehouden en hadden hem tijdens de rit alles verteld wat ze wisten. Dagan zei dat ze vrijdagochtend rond acht uur was gekomen. ‘Jess en ik zouden bij haar thuis koffie drinken. Ik wist dat Bates de avond daarvoor tot vrij laat was geweest, en zijn auto stond nog op het parkeerterrein. Maar niemand deed open toen ik klopte, dus ging ik maar naar de Catacomben. Ik zag dat er brand was geweest. Ik probeerde de telefoons maar die deden het niet, en dus rende ik weer naar boven en probeerde ik de telefoon in het huis. Werkte ook niet. Ik moest naar het Mobilstation rijden.’


  ‘Abi?’ Ademloos.


  ‘De politie heeft haar gevonden toen ze kwamen,’ zei Dagan. ‘Boven in jullie slaapkamer. Niemand heeft haar iets gedaan. De politie wilde met haar praten, maar ze had niet veel te zeggen en je schoonvader en ik dachten – nu ja, we willen haar even de tijd geven. Ze is bij de familie Maywood. Het komt wel goed met haar, Ry.’


  Burke deed een stap naar voren toen Ryan uitstapte en gaf hem een hand. ‘Bob Burke. Speciaal agent en hoofd van het lokale FBI-kantoor in Boston. Door de kidnapping valt het onder onze jurisdictie en wij zullen de leiding hebben over het onderzoek. Ik ben een grote fan van u, dr. McCloud. Het spijt me dat we elkaar onder zulke beroerde omstandigheden moeten ontmoeten.’ Burke was een kop kleiner dan Ryan, een lichtgebouwde man van voor in de vijftig, met een snorretje, kort grijzend haar en een waaier van verticale rimpels tussen zijn wenkbrauwen, die hem een uitdrukking van vermoeide bezorgdheid gaf. Zijn antracietkleurige pak maakte een verfomfaaide indruk, en er zaten stofplekken op de knieën in zijn broek. ‘Dit is speciaal agent Fred Hlavacek, eveneens van ons kantoor in Boston.’


  Hlavacek knikte slechts en staarde hem aan met koele grijze ogen, zonder iets te zeggen. Hij leek meer op een FBI-agent: lang, donker pak dat strak zat rond zijn brede schouders, onbewogen gezicht. Toen Ryan langs hem het huis in wilde, versperde Hlavacek hem subtiel maar beslist de weg.


  Burke maakte een kort, horizontaal handgebaar en Hlavacek deed een stap terug. ‘We zijn nog steeds bezig met het sporenonderzoek in het huis,’ zei Burke, ‘dus kan er niet al te veel in- en uitgelopen worden. Maar ik denk dat we in de eethoek wel een praatje kunnen maken, denk je ook niet, Freddy? Dat deel hebben we toch behoorlijk uitgekamd? Dr. Fahey, als u en de anderen hier buiten op ons zouden kunnen wachten, zou ik dat erg op prijs stellen.’


  Marshall knikte. Hlavacek haalde zijn schouders op, ging opzij en liet ze naar binnen gaan. Ryan voelde dat Hlavacek opzettelijk achter hem ging lopen zodat de grote man hem in de gaten kon houden.


  In de grote zitkamer waren nog enkele mensen aan het werk. Twee mannen keken even op, en bogen zich toen weer over hun werk. Zo te zien waren ze bezig met het opnemen van vingerafdrukken. Een vrouw ging met een elektronisch apparaat langs de voormuur, en een andere man in een zwart pak maakte aantekeningen op een klembord. Verder maakte de kamer bijna een normale indruk. De enige uitzondering was de telefoontafel, waarvan de laden uitgetrokken waren. De inhoud lag her en der verspreid en ook de papierrommel die erop had gelegen was op de vloer gegooid. De telefoon zelf lag, gedeeltelijk ontmanteld, op het blad. Paden waren aangegeven door stroken tape op de vloer, en over een ervan liepen ze door de grote kamer naar de kleine nis die hij en Jess als eetkamer hadden ingericht.


  ‘Zoals u kunt zien is er in de kamer niet veel schade aangericht,’ legde Burke uit. ‘Boven is het erger, en de kantoren onder aan de klip zijn behoorlijk overhoopgehaald. Laten we gaan zitten, dr. McCloud, en onze indrukken met elkaar vergelijken. Ik weet zeker dat u graag wilt horen wat wij weten, en wij zijn heel geïnteresseerd in alles wat u ons kunt vertellen dat voor ons een aanwijzing zou kunnen zijn.’


  Ondanks de zorgenrimpels in zijn voorhoofd straalde Burke een deskundigheid uit die op Ryan enigszins geruststellend overkwam. Zijn onnadrukkelijke beleefdheid, zijn informele benadering en zijn verfomfaaide pak suggereerden een man wiens gezag hem zulke kleine vrijheden toestond.


  Ze zaten aan de eettafel terwijl de regen op de ramen van het solarium kletterde. Afgezien van vage grijze vegen hier en daar, sporen van het poeder voor de vingerafdrukken, was de kamer net zoals hij hem het laatst had gezien. Op de eiken tafel lagen vier bamboe placemats, een draadmand met fruit hing nog steeds aan de balk van het plafond. Palmvarens en ficusbomen stonden in potten langs de muur aan de raamkant. Een tekening die Abi had gemaakt, een huis met denkbeeldige ouders en kinderen erin, hing, maar een beetje scheef, aan de muur in de lijst die Ryan daarvoor had gemaakt.


  ‘Ik begrijp dat u net zelf een soort gevangene bent geweest,’ begon Burke. ‘Het staat al enkele weken in de kranten. Het spijt me dat u zo thuis moet komen. Er zijn veel vragen die ik u zou willen stellen, maar ik zou graag beginnen met de projecten waaraan u onlangs heeft gewerkt. Dr. Fahey heeft me een algemene indruk gegeven, maar zou u het erg vinden om me nog wat meer te vertellen?’


  Ryan wilde gaan klagen: Die projecten kunnen barsten – vertel me wat bier gebeurd is. Vertel me waar mijn vrouw is. Maar hij hield zich in. Onder Burkes schijnbaar terloopse vragen bespeurde hij het systematische onderzoek van een geest die veel weg had van de zijne, die een breed net uitwierp en niets uitsloot. Met hernieuwd respect bezag hij de agent en hij gaf hem een algemeen overzicht van DRUPPEL en het Ridderproject, waarbij hij even stilstond bij de nadruk die Genesis legde op het idee van een neuro-epidemie. Hlavacek speelde met een van de placemats. Hij was er duidelijk niet helemaal bij. Burke knikte heel licht, terwijl hij Ryan met zijn lichtbruine ogen strak bleef aankijken.


  ‘Poe,’ zei Burke en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus, heel simpel gesteld, zou je kunnen zeggen dat jullie op zoek zijn naar de oorzaak van het kwaad. Vanuit een medisch perspectief.’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


  ‘En dan komt u thuis en ontdekt u dat het kwaad u ook heeft opgezocht.’ Hij schudde droevig zijn hoofd.


  Hlavacek bewoog dat grote lichaam van hem en schraapte zijn keel.


  ‘Laten we het daar eens over hebben. Hoe het kwaad thuis begint. Laten we het eens hebben over uw relatie met uw vrouw, dr McCloud.’


  ‘Wat...’


  ‘En laten we het dan eens hebben over waarom die Bates bij u thuis was, heel laat op een donderdagavond toen u...’


  ‘Freddy,’ zei Ryan, die de houding van Hlavacek nu beter begreep. ‘Ik geloof niet in geweld. Maar als je zo doorgaat, dan stamp ik je ballen door die lelijke strot van je.’ Ryan schoof zijn stoel enigszins terug, klaar om op te staan.


  Hlavacek keek hem glashard aan maar toen wuifde Burke een hand tussen hen in als de scheidsrechter bij een bokswedstrijd. ‘Speciaal agent Hlavacek heeft er correct op gewezen dat als we iets als dit tegenkomen, het vaak om een huiselijke situatie gaat,’ zei hij. ‘Hij maakt zich ook zorgen omdat uw dochter niet wil praten, wat kan duiden op een, eh, verdeelde loyaliteit als de getuige een kind is.’


  ‘Dus, hoe zit het dan, jullie denken dat ik iemand heb gehuurd om...’


  ‘Niemand denkt ook maar iets in dit stadium. Maar ik kan jullie allebei verzekeren dat geen enkele mogelijkheid wordt uitgesloten. Oké? Laten we nu doorgaan waar we waren gebleven.’ Burkes toon had zich verhard en Hlavacek legde zijn grote handen in zijn schoot. ‘Dr. McCloud, de reden dat ik naar uw werk vraag is domweg om erachter te komen of u of uw vrouw of dr. Bates vijanden heeft gemaakt. Mensen die een reden zouden kunnen hebben om een van u kwaad te doen.’


  Ryan dacht aan alles wat hij had gezien, de waanzin van de wereld.


  ‘“Reden”?’ zei hij en opeens werd het hem te veel. ‘Mensen kunnen voor alles “redenen” bedenken.’


  Burke knikte begripvol. ‘U bent moe. U heeft veel doorgemaakt. Dit is een rotmanier om thuis te komen. Vervolgens een motivatie om u kwaad te doen.’


  ‘We hebben in de loop der jaren veel werk gedaan waardoor diverse mensen kwaad op ons zijn geworden. Ik zou erover na moeten denken.’


  ‘Zo te zien zat er hier ook een, Bob,’ riep een van de technici. Ryan keek die kant op en zag haar knielen om een stopcontact te inspecteren.


  ‘Maak er foto’s van,’ riep Burke terug. ‘Laten we hier doorgaan. Kunt u iemand bedenken die dit zou doen om informatie te krijgen die u misschien zou kunnen hebben?’


  Informatie die iemand wilde hebben? vroeg Ryan zich af. Of informatie waarvan iemand wilde dat iemand anders die niet zou hebben?


  ‘Wederom zouden dat veel mensen kunnen zijn. Ik zou erover moeten nadenken, zorg dat u morgen een lijst krijgt.’ Hij wreef over zijn gezicht, waarbij hij zijn kapotte wang vermeed. ‘Nu is het uw beurt. Ik moet weten wat u hier heeft opgestoken.’


  Burke keek hem aan met die doordringende, vermoeide, geduldige blik. ‘Wat we tot dusver weten is dat iemand donderdagavond laat hier is geweest. Hoeveel mensen weten we niet, maar waarschijnlijk minstens drie. Ze hebben de telefoonleidingen doorgesneden, zijn het huis binnengegaan...’


  ‘En hoe zat het met het alarmsysteem? Hoe zijn ze daarlangs gekomen?’


  ‘Het stond niet aan toen we hier kwamen, en er zijn geen aanwijzingen dat ermee geknoeid is. Kennelijk had uw vrouw het niet aangedaan voor het slapengaan.’


  O Jess, dacht Ryan. Je hebt geen benul hoe glad dit ijs is.


  ‘Te oordelen naar de sporen van een worsteling hier en in uw kantoor boven, zijn ze ruw met dr. Bates en uw vrouw omgesprongen. Kennelijk wisten ze niet dat uw dochter hier was, en we moeten er nog achter komen hoeveel zij heeft gezien. We weten dat ze door het kantoor op de bovenverdieping zijn gegaan omdat de dossierkasten open zijn gemaakt, de papieren overhoop zijn gehaald, en de harde schijven van de computers zijn verwijderd. Ik vermoed dat ze dr. Bates hebben overweldigd en toen uw vrouw hebben gedwongen om naar beneden, naar het kantorencomplex te gaan en de deur open te maken. Ze hebben de boel volledig leeggehaald. Ze hebben elke harde schijf meegenomen, uw gesloten dossierkasten opengemaakt en ingebroken in uw computerlab. Op weg naar buiten hebben ze uw papieren in brand gestoken – het zou weleens lastig kunnen zijn om vast te stellen wat ze precies hebben meegenomen. Gelukkig is de brandschade beperkt gebleven door uw blusinstallatie. Toen ze weggingen, hebben ze uw vrouw en dr. Bates meegenomen. Waarom precies, dat weten we niet zeker.’


  Terwijl hij sprak, had Burke Ryan voortdurend aangekeken met zijn strakke, begripvolle blik. Ryan had het gevoel alsof iemand de stop uit de bodem van zijn bestaan had getrokken, dat alle energie wegliep door een donker gat, om een leegte achter te laten. Het kostte hem moeite om een helder hoofd te houden.


  ‘Het was een goed geplande operatie,’ zei Ryan. ‘Met specifieke doeleinden.’


  ‘Ja.’


  ‘Het doel was informatie. Mijn vrouw en Bates werden meegenomen ofwel omdat ze informatie hadden ofwel omdat ze nodig waren om het gestolen materiaal te interpreteren.’ Een vreselijke gedachte kwam in Ryan op: ‘Of omdat iemand niet wilde...’


  ‘Dat er personen waren die ze zou kunnen identificeren,’ maakte Burke zijn zin af. ‘Dat betwijfel ik. Waarom hebben ze dr. Bates en uw vrouw dan niet ter plekke vermoord?’


  Dat idee gaf Ryan een beetje hoop. Als ze Jess nodig hadden, zouden ze haar in leven houden. Maar hoe lang? Tijd, dacht hij. Er waren al zo’n zesendertig uur verstreken. Wat zeiden ze ook weer over de tijd waarbinnen misdrijven opgelost moesten worden? Als ze niet binnen zestig uur werden opgelost, zouden ze waarschijnlijk nooit opgelost worden.


  Hlavacek was teruggekomen in de grote kamer met een paar technici, en ze hadden een paar minuten zitten prutsen aan het stopcontact. Nu kwam de grote agent de nis in met een helder plastic zakje met een ritssluiting in zijn hand. ‘Hebbes.’


  Burke pakte het zakje en gaf het aan Ryan. Het ding dat erin zat leek op een elektronische zaadcel, een klein plastic cilindertje met aan een kant een paar losse, lange draden.


  ‘Een zendertje. Die zaten overal, in uw telefoon en uw woongedeelte. Iemand heeft jullie afgeluisterd. Naar het zich laat aanzien zijn er ook andere geweest, die nu verwijderd zijn. Maar toen we deze hadden gevonden, konden we aan de sporen op uw bedrading zien waar de anderen hadden gezeten.’


  ‘En hoe zit het met de kantoren beneden?’


  Hetzelfde,’ zei Burke. Hij wierp een blik op Ryans bevende hand terwijl hij het zakje op de tafel legde. ‘U bent uitgeput, dr. McCloud. U bent van de ene nachtmerrie in de andere beland. En dr. Fahey heeft gelijk, u heeft medische verzorging nodig. Nog één vraag, en dan raad ik u met klem om wat te rusten. We kunnen een meer productief gesprek hebben nadat we hier klaar zijn met het sporenonderzoek en u de tijd heeft gehad om na te denken over de zaken die we besproken hebben.’


  ‘Ja,’ zei Ryan.


  ‘Uw vrouw – waaraan werkte zij? Recentelijk, bedoel ik. Ik weet niet veel van uw onderzoeksmethodes – vat u dit alstublieft niet verkeerd op – bijvoorbeeld hoe nauw u samenwerkt of hoe zelfstandig u werkt. Bent u op de hoogte van iets in het bijzonder dat ze gedaan zou kunnen hebben om iemands belangstelling te wekken?’


  Ryan wilde terugsnauwen: Zij is godverdomme mijn wederhelft, natuurlijk weet ik... Maar toen stuitte hij plotseling op het besef dat hij het niet wist, niet echt. Niet recentelijk.


  Burkes uitdrukkingsloze, strakke ogen hadden opgemerkt hoe dat besef zijn gezicht veranderde.


  ‘Het... wisselt,’ zei Ryan. ‘Ik zou zeggen dat we nauw samenwerken, maar niet hand in hand. En ook, omdat ik weg ben geweest, heb ik, heb ik...’ Het contact verloren. Alles verloren. ‘Wederom, daar zou ik over na moeten denken.’


  Burke stond op en stak hem over de tafel zijn hand toe. ‘Doet u dat alstublieft. Gaat u nu naar een dokter en rust u wat. Wij zullen hier doen wat we kunnen. Laten we morgen verder praten.’


  Ryan knikte als verdoofd, en stond op om weg te gaan. Maar Burke wendde zich weer tot hem. ‘O, nog één ding. Gezien de aard van dit misdrijf is dit duidelijk geen normale ontvoering, en is niemand gebaat bij publiciteit in de pers. Het laatste wat wij allebei willen is dat er nog eens een mediacircus bij komt. Bent u dat met mij eens?’ Ryan knikte nogmaals.


  Hlavacek had zich enigszins omgedraaid en stond te wachten. Dat was zijn manier om Ryan te kennen te geven dat hij nu moest gaan.
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  ‘Ik weet waar je heen gaat,’ zei Dagan terwijl Ryan het gas diep intrapte. ‘Marshall zal wel pissig zijn, maar ik neem het je niet kwalijk. Mijn enige vraag is of je haar wilt zien als je er zo aan toe bent? Misschien zou de dokter eerst moeten komen.’


  In de schemering reed Ryan in de richting van de skyline van Boston. Door de straatverlichting die was aangegaan en in het natte wegdek werd weerspiegeld hing er een mysterieuze, plastic sfeer over het landschap. Dagan zat naast hem, zijn chaperonne, terwijl Marshall zijn huurauto terugreed naar het hotel, in de verwachting dat ze hem daar zouden treffen.


  Misschien had Dagan gelijk. Aan de andere kant kon hij niet langer wachten om Abi te zien, om haar in zijn armen te houden en de ongerustheid over haar, die zijn lichaam nog steeds in zijn greep had, tot bedaren te brengen. Om Jess in haar te voelen.


  ‘Jij gebruikt toch make-up?’ vroeg hij.


  De vraag verraste haar. ‘Ja. Een beetje.’ Ze wachtte op zijn uitleg, terwijl ze tegen de deur aan haar kant leunde en hem opnam, haar gezicht serieus maar lieftallig in het wisselende licht. Hij was dankbaar dat ze er was.


  ‘Heb je daar ook wat van bij je? Kan jij mijn gezicht doen? De blauwe plek, misschien onder de ogen.’


  Dagan pakte haar tasje. ‘Jouw huid heeft een andere tint, maar waarschijnlijk kunnen we er wel wat van maken.’


  In Back Bay, een half blok van het huis van de familie Maywood, stopte hij en liet hij Dagan zijn gezicht verzorgen.


  ‘Laten we eerst wat in je ogen druppelen, zodat ze niet meer zo rood zijn. God, je ziet eruit als een...’ Ze besloot om niet verder uit te weiden. In plaats daarvan deed ze het plafondlampje aan, maakte ze haar tasje open en duwde ze zachtjes zijn hoofd naar achteren, tegen de hoofdsteun. De druppels prikten en Ryans ogen traanden. Dagan depte zijn gezicht droog met een tissue, en besteedde toen enkele minuten aan zijn gehavende kaak en de huid onder zijn ogen. Toen ze klaar was, kamde ze zijn haar, nam ze hem kritisch op en borg ze haar toiletgerei op.


  Ryan deed zijn ogen dicht en verzamelde al zijn energie. ‘Hoe is ze, Dagan? Hoe moet ik haar benaderen?’


  ‘Ze werkt mee, maar ze zegt niet veel. Ik kan niet uitmaken of dat alleen aan het trauma ligt, of dat ze opzettelijk iets achterhoudt, omdat ze niemand vertrouwt. Ry, gezien je huidige toestand zou ik je aanraden om niet te veel te willen. Laat haar zien dat het goed met je gaat en doe het even rustig aan. Later kan je het met haar hebben over wat ze heeft gezien. Wees vanavond gewoon haar vader.’


  ‘Oké.’ Hij deed zijn ogen open en haalde diep adem. ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Niet geweldig. Maar ook niet als Jack Nicholson.’


  Henry Maywood liet ze binnen. Hij deed de deur open en deed toen een stap opzij met het soort afkeurende blik dat Ryan in geen jaren had gezien. Het zou echt iets voor de rechter zijn om het hem kwalijk te nemen. Nog een van de vele fragmenteringsmechanismen.


  ‘Clarissa is boodschappen doen,’ zei de rechter. ‘Abebi is in de woonkamer.’ Hij ging hen voor, de hal uit, door de ontvangkamer, naar de grote, lavendelgeurige woonkamer. En daar was Abi. Ze zat in haar pyjama op de bank, omringd door kleine knuffelbeestjes. Ze keek Ryan aan met een blik van waakzame herkenning, aarzelend, al te zeer op haar hoede.


  Hij pakte haar op om haar innig te omhelzen. ‘O, kindje van me, schepseltje,’ zei hij. ‘O, schatje. Wat heb ik je gemist.’ Ze gedoogde zijn omhelzing op een plichtmatige manier. Hij streelde haar benige rug, wiegde haar, snoof haar zoete kleinemeisjesgeur op. Hij wilde zich helemaal om haar heen wikkelen, om haar veilig in te kapselen tot dit voorbij was. ‘Heb je me gemist?’


  Hij voelde haar hoofd lichtjes knikken. Haar haar kriebelde aan zijn gezicht. Haar lichaam leek te trillen, een lichte beving, en toen hij dat voelde, was hij even ontzettend bezorgd om haar.


  ‘Ik heb wat cadeautjes voor je meegenomen. Uit Parijs. Wil je ze zien?’


  Weer dat kleine knikje.


  Rechter Maywood stond midden in de kamer, met zijn armen over elkaar alsof hij eiste dat Ryan iets zou bewijzen. Ryan zette Abi weer op de bank, en haalde uit zijn jaszakken een spaarpotje in de vorm van de Eiffeltoren, een piepklein metalen doosje met bonbons en een Frans stripboek. Abi bekeek ze alle drie beleefd maar zonder echte belangstelling alsof ze wachtte, wachtte tot het erop zat. Dagan keek van de een naar de ander. Uiteindelijk reageerde ze veelbetekenend op Ryans blik en wendde ze zich tot de rechter.


  ‘Rechter Maywood, heeft u wat water voor me?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar nam hem bij zijn mouw en draaide hem in de richting van de keuken. Dank je, Dagan, dacht Ryan.


  Toen ze weg waren, zei hij zachtjes: ‘Wat is dit vreselijk, hè? Maar het komt goed. Dat beloof ik je.’


  Abi keek over zijn schouder naar de keukendeur. Ten slotte fluisterde ze: ‘Ik heb tegen niemand iets gezegd omdat ik weet dat het geheim is.’


  ‘Goed zo,’ zei Ryan, die niet zeker wist wat ze bedoelde.


  ‘Omdat ma hun niets wilde vertellen, daarom waren ze kwaad.’ Nog zo’n schorre fluistering.


  ‘Oké. Goed gedaan. Ze is heel dapper, hè?’


  Abi knikte.


  Ze moest een paar keer ademhalen voor ze weer iets zei. Buiten naderde een sirene die huilend langsreed, een teken dat er iemand pijn had of in gevaar verkeerde, en Ryan voelde hoe de wereld en zijn woelingen binnendrongen. Aan Abi’s iets verstijvende lichaam merkte hij dat zij het geluid ook had gehoord.


  ‘We krijgen haar terug, weet je,’ zei hij. Als Abi er niet was geweest, had hij dat met nog geen fractie van dezelfde stelligheid kunnen zeggen.


  ‘Morgen?’ vroeg ze.


  ‘Misschien niet zo snel, maar wel gauw.’ Dat stelde haar teleur en hij voelde haar goedgelovigheid tanen. ‘Abi, heeft ma je verteld waar ik al die tijd was?’


  ‘Afrika.’


  ‘Ja, maar heeft ze gezegd waarom ik zo lang in Afrika zat?’


  Ze schudde van nee. Vanuit de keuken kwam het geluid van Dagan en de rechter die met elkaar praatten, van zijn afgemeten vragen en haar al even sobere antwoorden.


  ‘Nou, een stel nare mannen had me meegenomen. Net zoals ze dat met ma hebben gedaan. Ze hebben me in de gevangenis gestopt.’


  ‘Dezelfde mannen?’


  ‘Nee. Maar wat ik wil zeggen is, kijk, hier ben ik – ze hebben me laten gaan en ik ben terug en ik heb niets. Zo zal het met ma ook gaan.’


  Ze leek iets op te leven. ‘Kan ik nu weer thuiskomen?’


  ‘Het is waarschijnlijk beter als je hier een tijdje blijft logeren.’ Thuis is het een puinhoop, met een hoop agenten maar zonder Jess. Op dit moment is er niet echt een thuis.


  ‘Maar ik vind het niet leuk om hier te logeren,’ zei Abi.


  ‘Waarom niet?’


  Ze maakte een overdreven gebaar met haar handen. ‘Opa is zo saai.’


  Saai, zo had Jess hem ook genoemd. ‘Tja...’


  ‘En hij bidt de hele tijd, en hij laat mij ook bidden. Voor ma en onze baby.’


  Ryan dacht daarover na en probeerde de juiste manier te vinden om op de klacht te reageren. ‘Wat is er mis met bidden?’


  ‘Er luistert niemand! Je zit gewoon in jezelf te praten, het is stom. Ik wil naar huis.’


  Ryan voelde hoe zijn wenkbrauwen onwillekeurig omhooggingen. Dit ging hem boven zijn pet. Niemand luistert. Een eeuwenoud dilemma. ‘Abi, dit is wat we gaan doen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Op dit moment kan je niet naar huis omdat ik het heel druk ga hebben met ma zoeken. Misschien dat ik er niet steeds ben. En het huis is een beetje een zootje. Wat je dus voor mij moet doen is sterk en dapper zijn, net als je moeder.’


  Ze leek zich terug te trekken, in een beschermende schulp, en opnieuw voelde hij die pijn in zijn borst. Hij probeerde haar weer te animeren: ‘En wat je ook voor mij moet doen is geloven dat ik haar, zeker, gezond en wel terug zal brengen. Oké?’


  Ze keek hem slechts aarzelend aan. Dagan had gelijk. In zijn huidige toestand, geestelijk en lichamelijk, was hij niet in staat iemand te overtuigen om ook maar iets te geloven. En hij dacht: Arme Abi. Weer zo’n volwassene die haar vraagt om te geloven zonder reden.
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  Hij werd wakker met vage herinneringen hoe Dagan hem meevoerde uit het huis van de familie Maywood en toen naar het hotel, hoe Marshall hem naar zijn kamer en het bed bracht. De wekkerradio vertelde hem dat hij tien uur had geslapen. Toen hij met een schok overeind kwam, ontdekte hij dat Dagan en Leap op hem wachtten. Ze loodsten hem door een activiteitenprogramma dat zij hadden opgesteld: het kantoor van dr. Ackerman voor röntgenfoto’s en een algemeen medisch onderzoek, een bezoek aan Heart Cove om te kijken of Burke al iets verder was, een gesprek met de staatspolitie. Een poliklinische ingreep om een botsplinter uit zijn kaakspier te verwijderen. Terug naar het hotel. Een kort telefoontje naar Abi. Toen stortte hij voor nog twaalf uur op het bed.


  Maandag: nog meer besprekingen met Burke en de politie van Beverly, een debriefing door een aantal figuren van Buitenlandse Zaken die hem wilden uithoren over politieke ontwikkelingen in Midden-Afrika, een kort interview in het centrum met een handjevol verslaggevers die het sensatieverhaal over zijn gevangenschap in Afrika wilden horen maar, goddank, niets wisten van Jess haar ontvoering. Dank je, Burke. ’s Middags tijd met Abi, die lief maar op haar hoede speelde en bijna niets zei – ze was er nog steeds niet aan toe om over die avond te praten. Dineren met Marshall voordat hij terugvloog naar Stanford: ja, Jess had hem medio september gebeld over een doorbraak waarover ze geen bijzonderheden gaf.


  Tegen de tijd dat hij naar bed ging voelde Ryan zich net een wandelend farmaceutisch experiment: zijn bloed was vergeven van antibiotica, pijnstillende middelen en anti-infectiva, terwijl zijn buik borrelde van de antibacteriële middelen en de multivitaminen die Dagan hem had laten slikken, en de steak en de oesters die hij van Marsh had moeten eten.


  Nadat iedereen de hotelkamer had verlaten, was er alleen nog maar de plotselinge stilte en de grote, vreemde, gehavende en geplaagde kerel in de spiegel van de hotelkamer.


  Burke en hij hadden nog een uur samen in Heart Cove doorgebracht, De FBI-agent had Ryan wederom geïmponeerd met het wonderlijke gezag van zijn beleefde, milde manier van praten, zijn bezorgde en toch vastberaden blik. Vandaag hadden ze zich geconcentreerd op generaal Wiselle, om de mogelijkheid te onderzoeken dat de gevangenschap van Ryan en de ontvoering van Jess iets met elkaar te maken hadden. Nadat ze een rapport van Buitenlandse Zaken met achtergrondinformatie over de generaal hadden doorgenomen, beschouwde Burke de waarschijnlijkheid dat de Wezel ofwel de motivatie ofwel de capaciteiten had om de operatie uit te voeren als nihil.


  Wat betreft de plaats delict was er goed en slecht nieuws.


  ‘Het goede nieuws is meer algemeen dan specifiek,’ zei Burke tegen hem. ‘In het algemene patroon van wat hier is gedaan, zien we een professionele operatie – een hoog niveau van planning, gecoördineerde uitvoering, ultramoderne technologie. Wat daar goed aan is, is dat het de mensen naar wie we op zoek zijn beperkt – we gaan niet achter gewone gangsters, bekende delinquenten aan. Niemand heeft contact opgenomen om te onderhandelen over de vrijlating van uw vrouw of dr. Bates, wat betekent dat het niet om losgeld gaat. Niemand heeft in het openbaar de verantwoordelijkheid opgeëist, dus gaat het niet om het soort terroristische verklaringen dat we tegenwoordig zo vaak tegenkomen. Het betekent dat we iets weten over hun motief – het gaat duidelijk om informatie. Het grote pluspunt is dat als de daders hen willen hebben om wat ze weten of kunnen, ze hen waarschijnlijk niet zullen deren.’


  Althans niet meteen, dacht Ryan somber.


  ‘Het andere goede nieuws betreft het zendertje. U bent kennelijk al enige tijd tot op zekere hoogte in de gaten gehouden – hoe lang, dat weten we nog niet. Maar dat ze het zendertje hebben laten zitten was een grote vergissing. Dat geeft ons het beste harde bewijsmateriaal dat we hebben. We kunnen op zoek gaan naar de fabrikant, of uitzoeken waar de onderdelen vandaan komen...’


  ‘Heeft u de huizen van mijn medewerkers nagelopen? Misschien dat als iemand informatie wilde...’


  ‘Ja, dat hebben we. Ook het appartement van dr. Bates. Geen afluisterapparaatjes of sporen van braak, hetgeen impliceert wat we al vermoeden – dat uw vrouw het belangrijkste doelwit was.’


  Ryan stond op, liep naar de ramen die op zee uitkeken, leunde tegen de vensterbank en keek over het water uit. Het was laagtij, zodat er met mossels bedekte rotsen en drijvende klitten zeewier zichtbaar waren die traag op- en neergingen in een lichte deining. Het regende niet meer, maar hij wou dat de bewolking op zou trekken, dat er wat zon zou zijn.


  ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij zich weer naar Burke omdraaide. ‘Dat is het goede nieuws.’


  Burke haalde wat pluisjes van een van zijn broekspijpen en glimlachte droevig. ‘Niet veel, hè? De lijst met het slechte nieuws is langer. We hebben de buurt grondig onderzocht, en geen van uw buren herinnert zich dat hij of zij ongebruikelijke voertuigen of verdachte activiteiten heeft gezien. Uit het huis en de kantoren hebben we een grote verzameling vingerafdrukken, haren en vezels aangelegd. Maar het zal ons niet helpen om iemand te vinden – hoogstens zal het ons helpen om iemand te veroordelen als we die persoon te pakken krijgen. Helaas betwijfel ik of ze zelfs daarin zullen slagen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Sporen van talkpoeder. Tenzij jullie de gewoonte hebben om rubberen wegwerphandschoenen te dragen, zijn die sporen afkomstig van de handschoenen van de daders. Voor zover ik weet droegen ze ook haarnetjes en schoonmakersoveralls.’


  ‘Professioneel.’


  ‘Bijzonder.’ Voor het eerst dwaalden Burkes ogen zenuwachtig af, alsof hij wenste dat hij niet door hoefde te gaan. ‘Dr. McCloud, ik respecteer u te veel om niet eerlijk te zijn. Dit zal moeilijk worden. De ontvoering valt binnen het bereik van de FBI, maar onze middelen zijn beperkt voor zaken die zo complex zijn en niet worden gezien als een bedreiging voor de staatsveiligheid. Ik heb al mijn invloed moeten doen gelden om het niveau van het technische recherchewerk te krijgen dat we hier hebben gedaan. Ik vind het een teleurstelling dat we niet meer hebben gevonden waar we iets aan hebben.’


  Ryan keek naar het water. Burke stond op, stak zijn handen in zijn broekzakken en kwam naast hem bij het raam staan. Een welbewust vriendschappelijk gebaar. Ryan voelde een plotselinge genegenheid voor de man.


  ‘Dus,’ zei de agent na een tijdje.


  Ryan draaide zich om en keek hem aan, en Burke wachtte tot hij klaar was met zijn inspectie alsof hij verwachtte wat Ryan zou gaan zeggen. ‘Dus u heeft nagenoeg niets.’


  ‘Dus we zijn nog niet klaar. Ik wacht met pessimistisch worden tot al onze labwerk erop zit. Tot uw medewerkers weer normaal aan het werk gaan, zodat we een beter idee krijgen van wat er is weggehaald, en tot jullie computerman jullie databanken heeft nagelopen. Ik zou ook graag horen wat uw dochter ons kan vertellen.’


  ‘Hoe zit het met mij?’ vroeg Ryan. ‘Nog steeds jullie hoofdverdachte?’


  ‘Hlavacek is op een andere zaak gezet. Hij is een goede agent, maar hij is... jong.’


  Ryan gromde.


  Burke aarzelde. ‘Dr. Fahey zegt dat ze zwanger is. Dit moet erg moeilijk voor u zijn.’


  ‘Moeilijk. Ja.’ Ryan had het gevoel alsof hij een klap had gekregen. ‘Bedankt,’ voegde hij daaraan toe.


  Burke pufte door zijn snor, een gebaar waar zowel berusting als vastberadenheid uit sprak. ‘Nou. Bij ontstentenis van concreet bewijsmateriaal is het motief ons belangrijkste aanknopingspunt. En op dat gebied zouden we wat vorderingen moeten kunnen maken. Ik zal vooral geïnteresseerd zijn in wat uw vrouw de laatste maand heeft gedaan.’ Burke had hem met zijn droevige ogen doordringend aangekeken en Ryan had zich afgevraagd waar het vandaan kwam, dat verdriet. ‘Eerlijk gezegd zal, zoals u kunt zien, veel hiervan op uw schouders neerkomen.’


  Zijn blik kruiste die van de grote vreemde in de spiegel van de hotelkamer en ging toen verder naar de kleine koelkast, waar hij vier kleine flesjes met verschillende whisky’s uit haalde. Hij draaide van alle vier de dop af en sloeg ze achterover zonder ze te proeven. Het vreemdste was dat, ondanks de godvergeten gruwel van Jess die in gevaar verkeerde, de ongerustheid die door elke zenuw gierde, zijn emoties werden overheerst door een nog sterker gevoel: hij miste haar. Hij verlangde naar haar. Hij wilde haar aanraken en iets grappigs met haar delen en een blik uitwisselen die veelzeggend was zonder dat er een woord werd gezegd. Dat zachte kloppen van gesyncopeerde gesprekken en bezigheden – samen borden afwassen en praten in het elliptische steno dat alleen geliefden kenden: ‘En toch...’ ‘Precies!’ ‘Tenzij...’ ‘Denk je dat echt?’ Veel succes als jullie dat willen afluisteren, klootzakken.


  Ik zal vooral geïnteresseerd zijn in wat uw vrouw de laatste maand heeft gedaan, had Burke gezegd. Dat was duidelijk waar het allemaal om draaide. Ryan had in zijn hoofd een lijst gemaakt van de mensen die misschien iets wilden weten wat zij wisten. Als de inbraak en de ontvoering gerelateerd waren aan de Vierhoekssklus of een eerdere opdracht, waarom zou wie het ook was dan niet eerder iets hebben gedaan? Gezien het feit dat Genesis de resultaten van alle eerdere klussen al had afgestaan en alles al bekend was gemaakt, moest het iets met de laatste klus te maken hebben. Wat betekende dat Jess ontvoerd was vanwege iets dat te maken had met hun werk aan het forensisch neuropathologische onderzoek, het Babeleffect.


  Of, met name, haar werk. Aangezien hij wegrotte in de cel van generaal Wezel, en al het materiaal van zijn differentiële onderzoek naar oorlogsmisdadigers en altruïsten verloren was gegaan, was Ryan amper iets te weten gekomen dat de moeite waard was.


  Je zal heel geïnteresseerd zijn in wat ik in jouw afwezigheid heb uitgewerkt, had ze geschreven. Hij balde zijn vuisten en ging bij zichzelf te rade. Waarom was hij de laatste paar maanden niet meer bij haar in de buurt gebleven? Hij liep naar de minibar en nam, toen hij geen whisky meer vond, een paar wodka’s en een gin. Hij wipte met zijn duim de doppen eraf, liet zich vollopen en keek, toen hij de alcohol begon te voelen, naar de flessen in zijn handen. Ze leken op lege patroonhulzen.


  Maar de drukgolf van de toenemende dronkenschap stuwde een schuimend front van verhoogde geestelijke activiteit voor zich uit, een rijke, borrelende massa van ideeën, concepten, associaties en correlaties. Het verscherpte inzicht dat het resultaat was van zijn neurochemische overgangstoestand. Een proces van twee tegengestelde, met elkaar botsende metabolische tropismen. Tot de alcohol in zijn bloed een hoogtepunt bereikte en de prikkel het aflegde tegen de verdoving, kon hij in deze toestand vaak het best nadenken, snel op de boeggolf surfend. Jij en ik, Dylan Thomas.


  Burke was een slimme kerel: hij had gezien waar dit heen ging. Het zal voornamelijk op uw schouders neerkomen, dr. McCloud. Wie zou Jess anders op kunnen sporen? De manier om haar te vinden zou zijn om erachter te komen wie moest weten wat zij wist, of wie daar bang voor was. En de enige manier om dat te doen was haar gangen na te gaan, in haar geestelijke voetsporen te treden. Om dat te doen, moest je weten waar zij was geweest, met wie ze had gesproken. Maar je moest er vooral achter zien te komen wat ze had gedacht, van wat voor verborgen patroon ze een glimp had opgevangen, tot welke conclusies ze was gekomen. Welk achterliggend idee of motief of principe haar van de ene plaats naar de andere had geleid en van de ene persoon naar de andere. Bij de meeste misdaden zocht je naar het motief van de misdadiger. Bij deze ging het om het motief van het slachtoffer. Ryan dacht: Om de vraag ‘Waar is Jess McCloud?’ te beantwoorden, moet ik beginnen met ‘Wie is Jess McCloud?’


  Slechts één persoon ter wereld had een kans om die vraag te beantwoorden.


  Zich plotseling wat slap voelend ging hij onhandig op het bed zitten, tegenover het grote raam dat op Boston uitkeek. Hij was vergeten om de gordijnen dicht te doen. Elf uur en de lichten in welk gebouw het ook was aan de overkant van de Common waren nog steeds aan, op alle verdiepingen. Een criminele verspilling van elektriciteit. Koplampen en achterlichten van auto’s stroomden beneden langs. Grote, eenzame nachthemel boven de stad.


  Toen Ryan de taak zag die voor hem lag, als een zichtbare vergelijking of een mandala, voelde hij zich overweldigd door nederigheid en nog een andere emotie, onverklaarbaar en naamloos tot hij hem doorvorste en besloot dat het dankbaarheid was. De tranen schoten hem in de ogen. Hoeveel mensen hadden ooit zo’n vorstelijk geschenk ontvangen? De gelegenheid, de noodzaak om je vrouw zo goed te leren kennen. De behoefte om zo intens over haar na te denken, om je eigen begrip van haar zo volledig te onderzoeken en te beproeven. Om je zo totaal aan haar te wijden door je in haar hoofd en haar hart te verplaatsen.


  Hij deed het bedlampje uit en liet zich achterovervallen, te uitgeput om zich uit te kleden. Hij staarde nog steeds naar de nachtelijke hemel. O, wat een elegante vraagstelling, dacht hij. De soberheid en de gratie: Wie is Jessamine McCloud?


  En toen viel hij in de afgrond en in slaap.
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  Op dinsdagochtend gaven de politie en de FBI de gebouwen eindelijk vrij. Ryan riep de medewerkers bij elkaar en liet ze weten dat hun ballingschap erop zat en dat het tijd was om aan het werk te gaan. Dagan kwam als eerste, uiteraard. Ze kuste hem bij de deur en liep de keuken in met een zak boodschappen. Ze zette koffie voor de medewerkers en zette vervolgens een gemengd boeket bloemen neer. ‘We moeten onze prioriteiten niet uit het oog verliezen,’ zei ze ferm.


  Dagan, Leap, Logan: minus Bates en Jess, de kern van het wetenschappelijk personeel. Sharon, Wesley, Peter, Dolores: de kern van het ondersteunend personeel. Ze zaten in de woonkamer met weifelende, meelevende gezichten en zeiden niet veel, alsof ze bang waren om inbreuk te maken op Ryans verdriet.


  Hij vertelde hen hoe het onderzoek van Burke ervoor stond en daarna tot welke conclusies hij de avond tevoren was gekomen: ‘Ik geloof dat Jess en Bates ontvoerd zijn vanwege iets dat te maken heeft met hun werk aan het Babeleffect. Ons huis werd afgeluisterd en dat van Bates niet, dus ga ik ervan uit dat Jess hun belangrijkste doelwit was. Gezien het gebrek aan forensisch bewijsmateriaal in dezen, is de enige manier waarop wij erachter kunnen komen wie Jess heeft ontvoerd, uitzoeken wiens aandacht ze heeft getrokken – wie moest weten wat zij wist of wie het gevoel had dat hij te kijk stond. We zullen moeten kijken naar alles wat we in het kader van dit project hebben gedaan om vast te stellen wie we geïnteresseerd of gegriefd zouden kunnen hebben. We zullen Jess haar gangen na moeten gaan om te kijken met wie ze contact heeft gehad.’


  Maar hij schrok toen hij ontdekte hoe weinig ze wisten. Jess had bijna alleen maar met Bates gewerkt – wat redelijk was, aangezien zij belast waren met het resumé van het Babeleffect voor de commissie van toezicht. Dolores die doorgaans verantwoordelijk was voor de reisarrangementen, was drie weken op vakantie geweest, en zei dat Jess haar eigen vluchten had geboekt. Dagan had een week op het hoofdkwartier van Brandt in Stanford doorgebracht. Iedereen was het erover eens dat Jess het erg druk had gehad, dat ze voornamelijk buiten de deur werkte of weg was. Toen bekend werd dat Ryan gevangen was genomen, had ze tien dagen in de kantoren gewerkt en de hele staf opdracht gegeven om te helpen met de pogingen om hem vrij te krijgen. Toen ze eenmaal zeker wisten dat hij vrijgelaten zou worden, was ze weer verder gegaan met haar onderzoek. Logan had het gevoel dat ze opzettelijk haar agenda voor zich had gehouden.


  Ze kwamen overeen dat ze gezamenlijk een chronologisch overzicht zouden maken van wat er bekend was over waar Jess heen was geweest en met wie ze had gesproken de afgelopen twee maanden, en spraken af dat ze die avond weer bij elkaar zouden komen.


  ‘Nog één ding,’ zei Ryan. ‘Dit is klote. Iemand is hier binnengedrongen, heeft mensen meegenomen die ons dierbaar zijn. Naar het zich laat aanzien was het motief informatie – ofwel het verkrijgen van informatie ofwel verhinderen dat wij die hebben. Wat betekent dat we gevaar lopen als wij onze werkzaamheden hervatten, of als iemand denkt dat wij toch nog iets weten. Wij allemaal. Dat de FBI hier was heeft een afschrikwekkend effect gehad, maar van nu af aan is er geen garantie dat er niet weer iemand zal komen. We zullen wat bewakers regelen, maar jullie weten allemaal van ons werk voor de Geheime Dienst dat er geen verdediging is tegen een vastberaden tegenstander. Wat ik probeer te zeggen is dat ik het zal begrijpen als iemand uit de buurt wil blijven tot dit voorbij is.’


  Hij keek naar hen en zij keken naar elkaar.


  Peter stond slechts op. ‘Ik ga aan het werk,’ zei hij onverschillig. ‘Hé, laat ze maar terugkomen. Ik zal ze goddomme hun strot doorbijten.’ Hij verdween de gang in.


  Dolores Nguyen stond ook op, een dik, gedrongen vrouwtje, dat zelfs voor het vuile werk dat er vandaag verricht moest worden erg keurig gekleed ging. ‘Ik denk dat we er allemaal zo over denken, Ryan. We moeten ons werk doen.’ Toen ze tien was, was Dolores, nadat ze haar hele leven had gewoond in een land waar het oorlog was, met haar ouders uit Vietnam ontsnapt in een zeilboot van drie meter. Niet makkelijk bang te krijgen.


  ‘Misschien dat ik de grote koffiepot maar ga halen,’ zei Sharon, waarna ze naar de keuken terugging.


  En zo gingen ze aan de slag. Leap begon aan de tijdrovende klus om de schade aan de computers te bepalen en te herstellen; het ondersteunend personeel wijdde zich aan het ordenen van de gedeeltelijk verbrande, doordrenkte papieren bestanden om vast te stellen wat er vernietigd of gestolen was, en aan het herbouwen van de kantoren. Logan coördineerde de herstelwerkzaamheden, maakte afspraken met aannemers voor de reparaties, deed onderzoek naar beveiligingsdiensten en handelde de verzekeraars af.


  Zodat het huis voor Ryan overbleef. Hij vroeg Dagan of ze hem kon helpen, want als er iemand van het team dacht als Jess, dan was het Dagan. En ook omdat dit emotioneel een beladen klus zou zijn – het zou helpen om daar gezelschap bij te hebben.


  In de studeerkamer op de bovenverdieping waren de dossierkasten opengemaakt en hun inhoud in het rond gestrooid, en er gaapten gaten waar de harde schijven in de twee computers hadden gezeten. De boekenkast, die van de vloer tot aan het plafond reikte, was overhoopgehaald, een stoel was omgegooid, een lamp gebroken, schilderijen waren van de muren gerukt. Nu hij zo dicht bij de plek was waar ze aan Jess hadden gezeten, voelde Ryan de gloed aan zijn slapen, de hunkering naar geweld in zijn handen.


  Dagan maakte een ontzet keelgeluid. ‘Waar beginnen we?’


  ‘We zoeken naar het patroon,’ gromde Ryan. ‘Wat zou er moeten zijn dat er niet is? We zoeken naar de dingen waarvan zij niet zouden hebben geweten dat ze belangrijk waren. We reconstrueren Jess haar gedachtegang.’


  Dagan bukte zich om een schilderij van de vloer op te rapen, inspecteerde het even en hing het toen terug aan de muur. ‘Je hebt het goed gedaan met het team, Ry. De juiste balans gevonden.’


  ‘Aah,’ mompelde hij vol afkeer van zichzelf. ‘Ik weet nooit hoe ik met mensen moet praten. Mijn hele leven heb ik het gevoel gehad dat ik iets miste. Een stuk informatie, een specifiek inzicht over menselijke wezens dat alle anderen wel hadden en waar alleen ik helemaal niets van wist.’


  Ze keek hem aan met omlaag getrokken wenkbrauwen. ‘Ik kan niet geloven dat je dat zegt.’


  ‘Het is waar. In mijn hoofd ben ik een eenling. Menselijke wezens zijn het enige dat ik nooit heb begrepen. Ik kan min of meer meekomen door domweg te doen alsof ik menselijk ben. Behalve tegenover Jess.’


  ‘Nou, dat lukt je dan heel goed. Elk van ons zou je tot aan het eind van de aarde volgen!’ Dagan keek hem ongelovig aan en ging toen verder met het afspeuren van de vloer. Maar haar zware bos zwart haar viel voor haar gezicht en ze vloekte zachtjes. Ze wierp haar hoofd achterover en schudde het haar uit haar gezicht, waarna ze de wilde bos achter haar hoofd bijeenbond met een elastiekje.


  ‘Trouwens,’ vervolgde ze, ‘ik geloof dat iedereen dat gevoel heeft. Alsof we er buiten staan, niet echt de taal spreken die iedereen spreekt. Als er een bijzonderheid omtrent het menselijk ras is die je ontgaat, is het dat je niet alleen staat in het gevoel dat je alleen bent.’ Ze grinnikte vreugdeloos.


  Ryan vond het kurken prikbord dat bij het bureau van Jess had gehangen. Hij hing het weer aan de muur en inspecteerde het. Jess had de gewoonte om ideeën neer te krabbelen, dingen die ze echt niet wilde vergeten, op gele zelfklevende blaadjes. Als ze op dreef was, zag elk oppervlak rond haar bureau op ooghoogte geel van die plakbriefjes. Na een tijdje verwerkte ze die aantekeningen in haar formele onderzoeksnotities om ze vervolgens weg te halen.


  Nu was het bord bijna leeg. Een lijst met kantoorbenodigdheden: nietjes, markeerstiften, diskettes, koffieroom. Een van Abi’s tekeningen: zeilboten, zorgeloos en sierlijk als zwanen. Een papiertje: DIERENTUIN! De hoofdletters en het uitroepteken gaven aan dat het belangrijk was en Ryan vroeg Dagan of zij er iets van wist.


  ‘O. Zij en Abi zijn naar de dierentuin geweest, in Stoneham. Vlak na jouw vertrek naar Afrika. Maar ik weet niet waarom ze het heeft opgeschreven.’


  ‘En wat denk je hiervan?’ Hij liet haar nog een papiertje zien waarop VNO??? stond.


  Dagan schudde haar hoofd. ‘Geen idee.’


  Een papiertje met een citaat van het Somali-gezegde dat Ryan haar vanuit Kalesi had gefaxt: Mijn zoon en ik tegen mijn broer. Mijn broer en ik tegen mijn neef... Dus dat had haar ook getroffen.


  Ten slotte een haastig bekrabbeld papiertje, waarvan het handschrift amper herkenbaar was als dat van Jess: Ry – donuts. Dat zat hem dwars. Waarom had ze dat niet op het andere boodschappenlijstje geschreven? Het handschrift klopte ook niet: zo slordig. Het donut-principe? Te vaag om van enige waarde te zijn, behalve misschien als een persoonlijk geheugensteuntje voor Jess.


  Hij besefte dat hij te veel haast had. Hij ging opzettelijk een tandje lager, deed zijn ogen dicht, riep een beeld van Jess op. Hoe werkt ze? Hoe denkt ze? Ze praatte aan de telefoon, gebruikte de computer om elementair onderzoek te doen op het web of e-mail te verzenden; ze las boeken. Ze noteerde systematische aantekeningen in grote schrijfblokken, belangrijke ingevingen op zelfklevende blaadjes. Nadat ze zich een tijdje gespannen over haar werk had gebogen, moest ze zich uitrekken en wierp ze haar schouders naar achteren en haar armen opzij, rolde ze met haar polsen om die te ontspannen. Een prachtig gebaar waardoor haar borsten naar voren kwamen en dat Ryan van waar dan ook terug op aarde kon brengen...


  Terug naar haar werkgewoontes. Hij probeerde het beeld te bevriezen van haar terwijl ze aan het werk was, om geestelijk ieder detail zorgvuldig na te lopen. Haar grote kalfsleren aktetas stond vlakbij, en haar grote afsprakenkalender, en de organizer die ze in haar tasje had – nu allemaal verdwenen. De computer aan, boeken open op het bureau, werkend in meerdere schrijfblokken tegelijk. Met tussenpozen van een paar dagen werd ze de chaos van met de hand geschreven aantekeningen zat en typte ze die uit in haar digitale onderzoeksjournaal als gedateerde aantekeningen in de vorm van een samenvatting. Dan scheurde ze de gebruikte pagina’s uit de schrijfblokken en gooide ze die weg...


  Prullenbakken! dacht hij, en hij keek snel in de omgevallen rieten manden. Maar die waren leeg.


  Na ongeveer een uur hielden ze er allebei mee op. Ze hadden de kamer min of meer op orde, en er was een soort patroon zichtbaar geworden.


  ‘En? Wat zie je?’ vroeg hij.


  ‘Voornamelijk de lege ruimte,’ antwoordde Dagan. Ze ging in de grote leesstoel van Jess zitten en zag er afgemat uit. ‘Het negatief van waaraan ze werkte, ontstaan door het gat van wat er is weggehaald.’


  ‘Ja.’ Weer het donutprincipe.


  ‘Er zijn geen Babelbestanden in haar laden, en ik weet dat ze daar een stel van bijhield. Geen zelfklevende papiertjes, geen back-upschijven...’


  ‘En er is een nog groter gat,’ zei Ryan. ‘De manier waarop ze alle anderen overal buiten hield. Enig idee waarom?’


  Dagan klopte met haar vuist op haar kin. ‘Nou, ze werkte voornamelijk met Bates. Hoe dan ook, dat heeft ze eerder gedaan, Ry... als ze zit te broeden op iets belangrijks dat ze eerst hard wil maken voordat ze erover praat. Jullie zijn zo intiem dat je je er waarschijnlijk niet zo bewust van bent hoe zelfstandig ze af en toe werkt. Je was weg, dus je stond er, ditmaal, helemaal buiten.’


  Dat was waar. Jess kon zo in haar werk opgaan als ze iets op het spoor was, dat ze afstandelijk werd. Ze werkte zo snel, net een menselijke raket, zelfs delegeren kostte te veel tijd. Maar dat hij weg was geweest was niet de enige reden.


  Ryan schudde zijn hoofd. Hij voelde een steek van schuld. ‘Zelfs voordat ik wegging stond ik er al helemaal buiten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Aah. Ik, wij... we konden niet echt goed met elkaar praten. Ze was erg met dat gedoe bezig – in het reine komen met de moord op Allison, erachter zien te komen waar ze in geloofde. Ik dacht gewoon... ik bedoel, ze had behoefte aan alleen zijn.’


  Dagan knikte slechts en keek naar hem, haar ogen warm en begripvol. Weer liet zijn moreel hem in de steek, en hij moest zich bewust vermannen. ‘En is er ook een positief patroon?’


  ‘Nou, de boeken op de grond – die over dierlijk gedrag en de neurowetenschappelijke teksten sluiten aan bij onze algemene theorie over het Babeleffect, maar ze geven ons weinig specifieke informatie. Ik weet niet wat ik moet denken van die bundel van e.e. cummings – ik wist niet dat ze een fan was van zijn poëzie.’


  Ryan maakte daar een aantekening van op zijn klembord. De redialfunctie van haar telefoon kon hij doorstrepen: die had de FBI al gecontroleerd, om alleen het nummer van Henry en Clarissa Maywood te vinden. Misschien dat een bepaald aspect van haar krabbels later een betekenis zou krijgen. Misschien dat ze iets in de lijst van haar e-mails zouden vinden, als ze een computer aan de praat kregen. Maar het was niet veel. De kamer had niet zoveel opgeleverd als hij had gehoopt.
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  Logan opende de personeelsbespreking van die avond. Met z’n achten stonden of zaten ze in de Catacomben in de vergaderkamer die op de zee uitkeek. Aangezien er niets in de kamer was dan stoelen, een tafel en wat elementaire vergaderaccessoires was hij niet overhoopgehaald, hoewel er nog wel een vochtige, rokerige geur van de verbrande papieren in de lucht hing. Het was vijf uur en de late oktoberzon was achter de klip verdwenen om een gordijn van schaduw over het nabijgelegen strand te trekken.


  Iedereen maakte een sombere indruk, besloot Ryan. Hij nam het hen niet kwalijk. Hij zakte onderuit in zijn stoel en wachtte.


  ‘Voor zover we kunnen opmaken uit de papieren bestanden,’ begon Logan, ‘had je zo te zien gelijk, Ry. Er is brand- en waterschade, maar de meeste oudere bestanden zijn er nog. Wat ontbreekt is bijna alles wat met de Babelklus te maken heeft.’


  ‘“Bijna” alles?’


  Logan veroorloofde zich een klein glimlachje. ‘Er zijn allerlei operationele bestanden die ons indirect informatie verschaffen – telefoonrekeningen bijvoorbeeld, of bonnetjes met reiskosten waaruit we kunnen afleiden waar Jess zoal geweest is. De meeste zijn beschadigd door de brand, maar als we ze eenmaal op orde hebben, zouden we daar, als we een beetje ons best doen, wat aanwijzingen moeten kunnen vinden.’


  ‘Geweldig,’ zei Ryan grimmig.


  Logan was amper één meter vijftig, een vrouw met fijne botten, kroezig blond haar en een gezicht zo zacht als de Venus van Botticelli. Ze leek zo licht als een vlinder, maar had de energie van vijf mensen, een intellectueel vermogen als een houwitser. Nu keek ze onderzoekend en met een verontrustende intensiteit naar Ryans gezicht.


  ‘Ryan, laat ik één ding zeggen voordat ik verder ga. De mensen in dit vertrek vormen waarschijnlijk het meest flexibele en creatieve onderzoeksteam ter wereld. We zullen Jess en Bates hier veilig en wel terugkrijgen. We zullen ze te grazen nemen, die ellendelingen die dit gedaan hebben, en we zullen het snel doen, en we zullen zorgen dat ze er veel, heel veel spijt van hebben.’


  Toen hij niet genoeg reageerde, keek ze hem dreigend aan. ‘Ryan. Knoop dit in je oren: Wij zijn nu niet meer de prooi. Wij zijn nu de jagers. Begrepen?’


  En dat kwam van een vrouw die zo zachtaardig was en die, doorgaans, een onberispelijk taalgebruik had. Ze was opgeleid in Oxford, maar was geboren en getogen in Brooklyn. Als ze op deze toer ging, spatten er vonken van Logan af. De jagers. God, dat gaf een goed gevoel. Dagan zag het aan hem en grijnsde.


  Logan vervolgde: ‘We hebben een goed begin gemaakt met het achterhalen van Jess haar reisplannen. Ik heb een grote kalender opgehangen en we hebben allemaal datums ingevuld als we ons iets herinnerden of iets in deze puinhoop vonden. We hebben een vrij goed beeld van waar ze in augustus is geweest en tot dusver ook van ongeveer een derde van september en oktober.’


  ‘Goed werk,’ zei Ryan.


  ‘Voortgangsrapport met betrekking tot de kantoren: we hebben de beschadigde papieren bestanden in dozen gedaan om ze te drogen en uit te zoeken. Sommige die onherstelbaar beschadigd zijn hopen we te vervangen via de back-up-cd als we de computers weer terug hebben, of via de facturenadministratie van verkopers. Morgen komen er werkploegen om de vloerbedekking en de plafondtegels te vervangen, en de schilders zijn voor donderdag gepland. Ik heb nieuwe meubels en kantoorbenodigdheden besteld en alles is onderweg. Ook zullen we met ingang van morgen hier vierentwintig uur per dag drie beveiligingsmensen van Peterson hebben. Ik heb het extra-large, extra-achterdochtige type besteld. En dat is het wat mij betreft. Jouw beurt, Leap.’


  Logan ging zitten en deed haar ranke armen over elkaar. Het was een goede act geweest, wist Ryan, een overtuigende voorstelling van vastberaden optimisme, en het werkte. Je kon het in de kamer voelen. Jezus, je moest wel van Logan houden.


  Maar Leap was niet in staat om een dergelijk vertrouwen uit te stralen. Hij stond op, met paarse vlekken onder zijn ogen. Hij had Stiekeme Piet in zijn armen en streelde hem alsof hij troost ontleende aan de zijdezachte vacht van de fret. ‘Wat mij betreft varieert het nieuws van belazerd tot valt mee. Het beste dat ik te bieden heb is dat ik de september- en oktoberfacturen voor de telefoons in het huis en de kantoren heb opgevraagd, en zodra we weer online zijn, krijg ik een overzicht van al Jess haar e-mails. Dus hopelijk zullen we daarmee kunnen achterhalen met wie ze contact heeft gehad. Het belazerde is dat uit elke computer de harde schijven zijn verwijderd, en dat van alle bureauterminals de back-upschijven zijn meegenomen. Wat meevalt: ik heb nieuwe harde schijven besteld die hier morgen zouden moeten zijn, dus we zullen donderdag of vrijdag jullie computers weer aan de praat hebben. Meer belazerd en valt-mee-nieuws: zoals jullie weten wordt elke dag het werk op ons lokale netwerk bewaard op een opslag-cd. Ze hebben de cd meegenomen die in de drive zat, ze hebben de safe gekraakt en de recente cd’s meegenomen die ik daar bewaar. Dat is belazerd. Wat meevalt is dat ik die cd’s vrij vaak vervang, en dat ik de oude bewaar in een kluisje bij de First Marine Bank. Ik heb medio juli de laatste partij daarheen gebracht, dus we zouden alle bestanden moeten kunnen reconstrueren die voor die datum zijn bewaard.’


  ‘En hoe zit het met Argus?’ vroeg Ryan.


  ‘Ze hebben alle harde schijven meegenomen. We hebben het over vele terabytes aan gegevens die verloren zijn gegaan,’ zei Leap somber. ‘Iemand is ook mijn apparatuur met een koevoet te lijf gegaan, zo te zien een soort opwelling achteraf. Niets systematisch, maar ik moet het wel reviseren. Heb een paar dagen nodig alleen al om de schade te inventariseren. Langer om het weer in elkaar te zetten.’


  ‘Kan je zien of ze die avond met Argus gespeeld hebben? Of dat er een hacker in is geweest?’


  Leap schudde zijn hoofd. ‘Ik ga ervan uit dat ons systeem gekraakt is. Maar wat Argus betreft, kan ik dat nog niet zeggen. Het spijt me.’ Hij leek voor medelijden naar de fret te kijken.


  De schade aan Argus zou Leap zwaar getroffen hebben, maar niettemin was hij te somber. Een ondertoon van verontschuldiging of schaamte, besloot Ryan geschrokken. Had Leap gewerkt aan iets waaraan hij niet had moeten werken? Iets om hem onder vier ogen te vragen.


  De leden van het team begonnen met elkaar te praten, maar Leaps stemming had een domper gezet op hun hernieuwde enthousiasme. Even voelde Ryan hoe de angst weer bezit van hem nam, het gevoel van hopeloosheid.


  Toen zette hij zich eroverheen. Nooit opgeven. Je incasseert alles en dan vecht je terug: bedankt, pa. Wij zijn de jagers: bedankt, Lo. Tot zijn verbazing merkte hij dat hij terug begon te vechten, een beetje althans. Er was waarachtig een nietig vonkje opgevlamd, nog geen echte hoop maar wel vastberadenheid.


  Hij beproefde het en ontdekte dat het sterker werd. Misschien sterk genoeg om eindelijk met Abi te praten. Ze zou het aan hem moeten zien als ze over die avond zouden beginnen.


  ‘Goed werk, mensen,’ zei hij terwijl hij opstond, niet in staat om de dankbaarheid die hij voelde uit te drukken. Hij hoopte maar dat het op de een of andere manier duidelijk was. ‘Het is zes uur. Ik heb een afspraak met een jongedame. Laten we morgenochtend weer bijeenkomen.’


  Dagan zag het aan hem, die kleine verandering in zijn voltage. Natuurlijk zag ze dat. Ze stak haar duim op toen hij wegging.


  Zoals gewoonlijk was het in Boston zo’n vijf graden warmer dan in Heart Cove. Ryan nam Abi mee naar de trap voor het huis van de familie Maywood en nam haar op zijn schoot. Hij hing tegen de leuning met zijn armen om haar heen en samen ademden ze de avondlucht in. Back Bay maakte op hem een koele en geïsoleerde indruk, de huizen potdicht en de blinden omlaag, niemand die er rondliep, geen kinderen die op straat speelden. Wat een verschil met Boston-Zuid dertig jaar geleden. Hij wou dat Abi het gevoel kon beleven van een warme avond in de gonzende buurtstraten van toen. Waarschijnlijk zou dat er in haar hele leven niet van komen. De wereld was veranderd: een alles doordringende angst voor het donker in de stad, voor de straten, voor je medemens, had in de loop van de laatste paar decennia geleidelijk iedereen in zijn greep gekregen en werd nu normaal gevonden.


  ‘Morgen is het Halloween,’ zei hij. ‘We hebben geen kostuum voor je, maar...’


  ‘Opa zegt dat Halloween onchristelijk is.’ Haar vlakke stem verried haar gevoelens beter dan welke openlijke klacht dan ook.


  ‘Hij is voor een kind niet makkelijk, hè?’ zei Ryan.


  ‘O, het geeft niet. Ik wil toch niet langs de huizen gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hou niet van mensen die doen alsof ze eng zijn.’


  ‘Ja. Zonder dat is er al genoeg eng gedoe.’


  Abi wrong zich in bochten zodat ze schrijlings op zijn dijen zat. ‘Je gezicht ziet er beter uit,’ zei ze tegen hem. ‘Eerder was je net een gestreepte eekhoorn.’


  ‘Nou, ik voel me ook beter. Ik had gewoon een paar dagen nodig. Met het huis gaat het ook beter... ik heb het helemaal opgeruimd.’ Hij zweeg even. ‘Luister, Abi, wil je met me praten over wat er die avond gebeurd is? Alleen als je het echt niet erg vindt.’


  Haar gezicht zweefde in de schaduw, donker in het donker. Na een moment zei ze: ‘Oké.’


  Ze begon beverig, aarzelend: ma had haar een verhaaltje voorgelezen en toen, terwijl ze indommelde, hoorde ze ma in het kantoor boven. Ze praatte met Bates en typte toen op de computer. Ze werd wakker van het geluid van een gevecht – harde geluiden, een man die vloekte. ‘Ma zei iets als: “Blijf van me af!” En ze zei: “Wat willen jullie?”’ Abi huiverde bij de herinnering, en het enige wat Ryan kon doen was zelf kalm blijven. Jess moest nu zo’n beetje op springen staan – de gedachte dat iemand haar in die toestand aanviel maakte hem razend. ‘O kindje! Wat deed je? Je moet heel bang zijn geweest.’


  ‘Eerst wilde ik tegen ze zeggen dat ze van ma af moesten blijven. Ik wilde ze stompen! Maar toen werd ik bang en verstopte ik me in de kast. Na een tijdje kwamen er mannen in de slaapkamer van jou en ma, die laden en zo openmaakten, en toen kwamen ze in mijn kamer. Ik hoorde ze aankomen toen ze in mijn kast wilden kijken, dus kroop ik erdoor naar jullie kant en ze vonden me niet. Na een tijdje gingen ze naar beneden.’


  Ze huilde nu, met kleine hijgerige snikjes. Het enige dat hij kon doen was haar strelen, haar de tijd geven. Tegen zijn wil voelde hij een dodelijke haat in zich opkomen jegens wie het ook was die zijn kind dit had aangedaan.


  Alsof ze dat voelde kalmeerde Abi enigszins. ‘Ga je ze vermoorden?’


  Hij ging daar welbewust niet op in. ‘Heb je ze ook gezien? Hoeveel waren het er?’


  ‘Het klonk als... eh, misschien vier. Maar ik heb ze niet gezien.’


  ‘En wat deed je toen?’


  ‘Nadat ze naar buiten waren gegaan, wist ik dat ze naar beneden, naar de Comben gingen. Ik probeerde de politie te bellen. Maar de telefoon deed het niet. Toen dacht ik aan het mobieltje van ma, maar haar tasje was weg. Toen werd ik weer bang en ging ik in de kast zitten en bedekte ik mezelf met kleren.’


  ‘Dat was heel slim van je. Je hebt precies gedaan wat je moest doen.’


  Een busje kwam langzaam de straat in, met zwarte ramen die glinsterden in het felle licht van de straatlantaarns, en Ryan verstijfde onwillekeurig. Maar drie huizen verderop kwamen enkele tieners naar buiten, die luidruchtig goeienavond zeiden tegen hun vrienden. Een briesje bracht de droge bladeren van de kleine eik bij de veranda in beweging, en Abi kroop dichter tegen hem aan.


  Abi was een bijzonder kind. Zwaar getraumatiseerd, maar ook verdomde taai. Dat ze het überhaupt op kon brengen om erover te praten.


  Die gedachte herinnerde hem aan een andere vraag: ‘Beb, toen ik net terugkwam, zei je tegen me dat je met niemand wilde praten omdat je wist dat het geheim was. Wat bedoelde je daarmee?’


  ‘O. Vanwege wat de mannen zeiden. Toen ik me in de kast verstopte, hoorde ik ze ma daarover vragen, over dat Babelgedoe, waar jullie het altijd over hebben? Ze zeiden dat ze haar pijn zouden doen als ze het hun niet vertelde. En ze schold op hen en wilde het hun toch niet vertellen, zelfs al kon ik horen dat ze haar sloegen. En daarom wist ik dat het geheim was.’


  Weer dreigde de razernij hem te overweldigen, maar hij haalde even diep adem en propte hem met moeite terug in zijn hok, de drukketel waar hij niet uit mocht.


  Ze maakte haar verhaal af: ze lag daar heel, heel lang, bang om te bewegen, en viel in slaap, om ’s ochtends pas wakker te worden. Ze had geluisterd en toen ze had gehoord dat het stil was in huis, stond ze op en ging ze naar de grote slaapkamer en ging ze in het bed van Jess en Ryan liggen en huilde ze. Na een tijdje hoorde ze weer mannen in huis en even dacht ze dat die nare mannen er weer waren, maar het was de politie. Dagan was bij hen en die was aardig.


  Ryan wachtte een tijdje toen ze klaar was. Hij probeerde niet te laten merken hoe teleurgesteld hij was dat hij zo weinig te weten was gekomen en wilde Abi de tijd geven om zich eventueel andere dingen te herinneren. Maar ze zei niets meer.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Een klein beetje.’


  Hij trok haar dichter tegen zich aan zodat hij de zijpanden van zijn jasje om haar heen kon slaan. Haar lichte ademhaling voelde goed aan zijn borst, gaf hem een goed gevoel, en samen vormden ze een behaaglijke cocon van warmte. ‘Kan ik je nog wat meer vragen over ma stellen of wil je nu stoppen?’


  ‘Je kan wel meer vragen.’


  ‘Heeft ma het ooit met je gehad over waar ze over nadacht, eerder dit najaar, bijvoorbeeld toen de school net begon?’ Hij wist dat het onwaarschijnlijk was. Het Babelidee was zo verontrustend, de concepten waren zo complex dat Jess niet geprobeerd zou hebben om die aan een kind van zes uit te leggen. En de hele vraag was belachelijk – Abi vragen om zich gesprekken van twee maanden geleden te herinneren. Aan de andere kant, je kon nooit weten wat er misschien bij haar was blijven hangen.


  Ma was soms verdrietig, zei Abi, en een beetje afwezig. Op een keer zei ma dat het was vanwege Allison. Afgezien daarvan kon ze niets belangrijks bedenken.


  Ze raakten allebei een beetje teleurgesteld, maar Ryan was vastbesloten om het niet erger te laten worden. ‘Nog één vraag, kindje, en dan moeten we naar binnen en naar bed met jou. Je bent met ma naar de dierentuin geweest, hè? Vlak nadat ik naar Afrika was gegaan?’


  ‘Ja. Dat was leuk.’


  ‘Heeft ma iets leuks gedaan of gezegd, of iets... anders... toen jullie daarheen gingen?’


  Abi reageerde onmiddellijk. Ze leefde helemaal op nu ze iets concreets te bieden had. ‘Ja! Ik maakte haar aan het lachen. Toen we naar de gorilla’s keken.’


  ‘Wat zei je dan?’


  ‘We keken naar de gorilla’s en er was een grote mannetjesgorilla en ik zei dat hij op opa leek! Dat vond ze leuk. Ze vroeg me waarom ik vond dat hij op opa leek, en ik zei dat het gewoon kwam door hoe zijn gezicht was. Een klein beetje boos, wat verdrietig, zoals hij naar ons keek?’


  Ryan zag het voor zich: het grote zwarte gezicht van de gorilla, de waakzame, diepliggende ogen, de plechtige, vorstelijke, dreigende houding. Het lag voor de hand en toch zou alleen een kind, een kleinkind, de onschuld en de onbeschaamdheid hebben om zo’n vergelijking te maken.


  Abi leek opgelucht dat ze een leukere herinnering aan Jess kon ophalen. ‘Ze begon me meteen allerlei dingen te vragen. Je weet wel, dat ze deed alsof ze rustig was en alles net als anders was, maar ik weet dat ze stiekem opgewonden was. Ze vroeg me er weer naar toen we thuiskwamen. Ze schreef zelfs iets in haar gele schrijfblok.’


  Wauw, dacht Ryan. Kennelijk was Jess een of ander licht opgegaan. Vandaar het gele plakbriefje op haar prikbord, DIERENTUIN!, om de aanleiding van een of andere belangrijke gedachtegang niet te vergeten.


  ‘Heb je gezien wat ze opschreef?’ vroeg hij, op dezelfde gemaakt nonchalante manier als Jess, in de wetenschap dat Abi dat kon voelen en het niet erg vond.


  ‘Ja, het was een van haar octopussen.’


  Het werd steeds beter. Jess had de gewoonte om haar denkprocessen in de vorm van diagrammen te noteren als ze aan het brainstormen was. Doorgaans tekende en schreef ze snel, een kernidee in een cirkel op het midden van een pagina, met lijnen die daarvan uitgingen, de aanverwante ideeën of onderzoeksbenaderingen die het suggereerde. Het was een manier om gelijktijdige associaties snel op papier te krijgen. Taal was lineair, het ene woord na het andere, traag als een olifantenparade, maar het denken was driedimensionaal, straalsgewijs, onmiddellijk. Een van de ‘octopussen’ van Jess kon drie armen hebben, of twintig, en die armen konden later weer samenkomen om de lichamen van andere octopussen te vormen. Het had zoveel weg van de neuronen en de dendrieten in de hersenen, had Jess ooit gezegd over haar diagrammen. Wat lijkt de onzichtbare organisatie van het denken toch veel op de fysieke architectuur van de hersenen.


  Hij schoof de gedachte terzijde. Gorilla die op opa lijkt was het middelpunt van iets. Een begin – van wat?


  ‘Je bent een fantastische meid,’ zei hij tegen haar. Hij drukte haar tegen zich aan en wiegelde het balletje van haar lichaam in zijn jasje. ‘God, wat ben je een geweldige meid.’


  Ze duwde zijn wrijvende gezicht weg. ‘Je prikt te veel!’ zei ze.


  Ryan maakte een arm los om in het schijnsel van de straatlantaarns op zijn horloge te kijken. ‘We kunnen maar beter naar binnen gaan, Abi. Naar je gorilla – ik bedoel je opa.’


  Dat vond ze grappig. Ze gingen naar binnen, waar de rechter ongeduldig stond te wachten, met een streng gezicht alsof hij de glimlachjes waarmee ze van de veranda binnenkwamen afkeurde. Maar Abi rende naar hem toe, knalde tegen hem op en sloeg haar armen om zijn brede middel in een gebaar waaruit zoveel oprechte genegenheid sprak dat het gezicht van de oude man verzachtte ondanks zijn pogingen om het in de plooi te houden.
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  Die avond was Ryan alleen in het huis. Hij ging aan het bureau van Jess zitten en schetste zijn eigen octopus in een nieuw kladblok. Hij tekende een cirkel en schreef daarin Gorilla die op opa lijkt. Wat had Jess daarin ontdekt? Evolutie zou er een deel van kunnen zijn: de hardnekkige verkeerde interpretatie van Darwin, het cliché dat de mens van de apen afstamt. Dus trok hij een lijn vanuit het midden waarbij hij evolutie schreef. Waarschijnlijk lag het te veel voor de hand om de oorsprong van menselijk gedrag te zoeken in evolutionaire precedenten, maar hij zou nog wat andere armen maken en kijken welk totaalbeeld dat opleverde. Hij tekende nog een arm en schreef daarbij primatenonderzoek, omdat er een kans was dat Abi’s opmerking een herinnering had opgeroepen aan relevant labonderzoek met apen dat ooit ergens was verricht.


  Toen tekende hij een arm met het bijschrift agressief intimidatiegedrag. Gorilla’s stonden, net als rechter Maywood, bekend om hun territoriumgedrag: naar voren stormen, brullen, op de borst trommelen, vuil en takken in het rond gooien. Terwijl gorilla’s in feite – wederom net als de rechter – heel zachtaardig waren, en het intimidatiegedrag zelden gepaard ging met een echte aanval. Maar wat weerhield gorilla’s en mensen? Waarom voerden ze hun dreigementen niet uit? Natuurlijk een of ander in hun hersenen ingebouwd gedragsprogramma: misschien vond Jess dat een aannemelijke oorzaak voor het Babeleffect, een neurologisch defect waardoor het intimidatiegedrag in echte agressie overging.


  Er kwam nog een mogelijkheid in hem op. Abi had een verband gelegd tussen twee gezichten, had gemeenschappelijke kenmerken gezien. Hoe? De herkenning van een heel gezicht leek een afzonderlijke, onafhankelijke functie van de hersenen te zijn, die tot stand kwam door speciaal voor dat doel bestemde modules in de linker visuele associatiecortex en misschien het pulvinaire deel van de hypothalamus. De neurologische aandoening die bekendstond als prosopagnosie had tot gevolg dat iemand totaal niet in staat was om bekende gezichten te herkennen, zelfs niet die van een echtgenote of van zichzelf in een spiegel, hoewel hij elke individuele gelaatstrek van het gezicht duidelijk kon zien en identificeren. Was dat de katalysator voor Jess? Hij tekende een arm en schreef erbij prosopagnosie.


  Hij tekende nog enkele armen, maar het werd laat en hij raakte uitgeput. Niets van wat hij had gevonden leek een reden om iemand te ontvoeren en een puinhoop te maken van een huis en de bestanden en computers van een bedrijf.


  En dan was er natuurlijk nog dat briefje waarop stond: Ry – donuts. Dat zat hem dwars maar hij kon er goddomme niets mee.


  Hij schoof het werk terzijde, overwoog om wat afleiding te zoeken voor de leegte van het huis en maakte de vergissing om de televisie aan te doen. Het scherm floepte aan met het nieuws van elf uur en Ryan luisterde met verdoofde fascinatie naar de opsomming van de gebeurtenissen in de wereld. Turkije en Griekenland leken zich op een oorlog voor te bereiden nadat Turkse wetenschappers een monster hadden geanalyseerd van het vaccin dat was gebruikt bij het massale immuniseringsprogramma in Griekenland. Het ging niet om een griepvirus, zoals de Grieken hadden volgehouden, maar om een gemodificeerd longvirus – een biowapen. Een groep Republikeinen in het Congres wilde kinderen van legale immigranten weren van openbare scholen of hun geen voedselbonnen verstrekken. Ze noemden hun Amerikaanse staatsburgerschap ‘een technisch detail, geen realiteit’. De Kerk van Openbaring en Verlossing had zijn overzeese activiteiten uitgebreid, maar verkeerde naar verluidt in financiële problemen ondanks talloze nieuwe bekeerlingen; Jared Constantine ontkende met klem beschuldigingen dat leden van Openbaring en Verlossing een rabbi in New Jersey hadden vermoord en diverse leiders van synagogen die kritiek hadden gehad op zijn Kerk. Weer een schietpartij op een school in Indiana, ditmaal door een meisje van elf: vier kinderen dood, negen gewond. Een aantal kinderen die met Halloween langs de deur gingen had vergiftigd snoep gekregen. In Cincinnati was een groep ouders kwaad vanwege een nieuw, erg populair videospelletje waarin de speler spelpersonages martelde met diverse virtuele middelen. Degene met de hoogste pijnscores won, maar je verloor als je te ver ging en het personage vermoordde voordat hij of zij had ‘bekend’. In het item werden enkele schokkende beelden uit het spel getoond.


  Vrolijk spul.


  Hij deed de tv uit, sloeg een glas whisky achterover en begon zich voor te bereiden om te gaan slapen. Hoe lang heb ik? vroeg hij zich af. De hoopvolle gesteldheid die hem de laatste paar uur had voortgedreven was als sneeuw voor de zon verdwenen. Twaalf dagen tot de dag waarop ze was uitgeteld, de klok liep door. Hij zou nooit genoeg tijd hebben om elke lijn van haar onderzoek te recapituleren. Op een bepaald moment zou Jess haar ontvoerders de informatie geven die ze wilden hebben, of ze zouden beseffen dat ze dat nooit zou doen. In beide gevallen zouden ze verder niets meer aan haar hebben. Wat zullen ze dan met haar doen? Beelden van het zieke videospelletje kwamen weer in hem naar boven.


  Een paar minuten maakte hij zich zorgen over Abi en probeerde hij de schade vast te stellen. Ze was nog maar zes. Dit zou voor haar een enorm trauma moeten worden, dat letterlijk haar toekomst zou bepalen en littekens in haar achter zou laten. Toen hij bij de familie Maywood was, had de rechter hem terzijde genomen en hem verteld dat ze nachtmerries had gehad, dat ze ’s nachts schreeuwend, huilend en schokkend in bed rondwoelde. Nu elke nacht. Het werd erger in plaats van beter. Ryan kreeg kramp in zijn buik bij die gedachte. Niets erger dan iemand die je kind kwaad deed. Hij deed zijn uiterste best om een manier te bedenken hoe hij aan iets van een herstelproces bij haar kon beginnen. Maar dat kon hij niet. Niet tot haar moeder veilig terug was.


  Hij pakte een deken en ging op de bank slapen, omdat hij het lege bed boven onverdraaglijk vond.


  Wat Jess ook had gedacht, het was vrij makkelijk om de precieze datum te achterhalen waarop ze naar de dierentuin was geweest. Midden op de ochtend had Ryan een bijeenkomst met alle medewerkers, waarbij ze de grote muurkalenders waren nagelopen waarop Logan de datums had ingevuld met de plaatsen waar Jess was geweest en de dingen die ze had gedaan, voor zover bekend. Dagan herinnerde zich meteen dat Jess en Abi op vijftien september naar de dierentuin waren gegaan, de zondag nadat Ryan naar Afrika was vertrokken.


  Het andere plakbriefje was Ryans Somali-gezegde, dat ze op achttien september ontvangen moest hebben, De aantekeningen waren binnen drie dagen naast elkaar opgehangen. Hadden ze iets met elkaar gemeen?


  ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Wesley, Peter, hoe gaat het met het reconstrueren van de operationele bestanden? Ik ben met name geïnteresseerd in telefoonrekeningen van september.’


  Peter keek in een van de tijdelijke dossierdozen die ze gebruikten. ‘We hebben daar in elk geval iets van.’


  ‘Mooi. Laat de staf kijken naar de interlokale gesprekken en die van hen wegstrepen. Ik neem aan dat de rest van Jess is. Geef op dit moment voorrang aan de week van vijftien tot tweeëntwintig september.’ Jess werkte met de snelheid van het licht. Als het voorval in de dierentuin of het Somali-gezegde voor haar iets had betekend, zou ze daar meteen op door zijn gegaan. De telefoontjes die ze had gepleegd, de mensen met wie ze in die periode had gesproken, zouden een goede aanwijzing zijn voor de richting van haar denken.


  De volgende kwestie was heikeler. Toen de medewerkers uit elkaar gingen om zich weer aan hun werk te wijden, gebaarde Ryan naar Leap. ‘Heb je even?’


  Leap knikte, hij verwachtte het al, en ze liepen terug naar het computerlab tussen de stoffeerders door die de bedorven vloerbedekking in de gang weghaalden.


  In de computerkamer waren de voorpanelen van de zes hoofdkasten van Argus verwijderd, om lege rekken en banken met draden en printplaten te onthullen. In de controlekamer was elk horizontaal oppervlak bedekt met elektronische onderdelen, gereedschap, diagnostische instrumenten, schema’s. Hoewel de hele boel ontmanteld was gloeide er één beeldscherm, en uit de lege kartonnen doos onder het werkblad leidde Ryan af dat Leap een nieuwe pc had gekocht voor karweitjes die te maken hadden met zijn wederopbouwwerkzaamheden.


  ‘Sorry voor de stank,’ zei Leap, die snel op zijn nicotinekauwgum kauwde. ‘Heb geen tijd gehad om het stro van Piet te verschonen.’ De fret lag gelukzalig opgerold in een prullenbak vol versnipperde uitdraaien.


  Ryan wachtte slechts. Leap zou wel weten waar dit over ging.


  ‘Je wil weten waar we tegen de lamp zijn gelopen?’ vroeg Leap. ‘Wat we hebben gedaan dat iemands aandacht trok? Drie mogelijkheden. Eén, die eerste keer, toen ik op zoek ging naar info naar aanleiding van de suggesties van jullie vriend Karl. Ik heb een paar privélabs gevonden die aan Defensie gerelateerde opdrachten uitvoerden die relevant leken. Ik was heel, heel voorzichtig, maar als je een lijst wilt gaan opstellen, moest ik wel zeggen: ja, zet dat er maar bij. Militaire inlichtingendienst, NSA, CIA, FBI.’


  Shipley, dacht Ryan onmiddellijk. Zou de Grijze Geest hier iets mee te maken kunnen hebben? ‘Maar dat was zes maanden geleden. Iets dat meer recent is?’


  ‘Wat universiteiten en privélabs. Soms met hun medeweten, soms...’ Leap zag Ryans gezicht vertrekken en ging snel verder: ‘Maar altijd met Jess haar toestemming, Ry! Op voorstel van Jess!’


  ‘Jezus, Leap...’


  ‘Ze had me wat laten uitzoeken op het gebied van niet-dodelijke wapentechnologie en gedragsverandering bij grote populaties.’


  ‘Waar precies? Wie heb je gekraakt?’


  ‘Voor de virussen, een lab in Seattle, vet overheidscontract, doet onderzoek naar als wapens ingezette virale vectoren voor gecontroleerde neurologische effecten. Wat betreft de elektromagnetische velden heb ik gekeken naar experimenteel onderzoek naar de effecten van elektromagnetische frequenties op dierlijk gedrag. Eén doelwit was Advanced Applications, een toko in Florida die door twee kerels wordt gerund die vroeger werkten bij het medisch onderzoekslaboratorium van Naval Aerospace. Wat het hoofdkwartier was van topgeheim onderzoek naar de effecten van elektromagnetische velden op menselijke weefsels.’


  ‘Radiowapens. Wat was de doelstelling?’


  ‘Het veranderen van menselijke hersenfuncties door de hersenen met radiogolven te bestoken. Microgolven in het hoogste gigahertzbereik, maar gemoduleerd tot lagere frequenties die overeenkomen met de frequenties van menselijke hersengolven, om bepaalde normale hersenfuncties te versterken of tegen te gaan. Wat Jess het meest opwond was een reeks experimenten met apen – waar ze moederapen met baby’s blootstelden aan diverse soorten radiogolven. Ze wekten vermijdingsgedrag op, waarbij de moeders hun baby’s wegduwden of zelfs aanvielen.’


  Beslist een onderwerp dat relevant was in verband met het Babeleffect. Vermijdingsgedrag – misschien vertoonde het hele mensenras wel marginaal vermijdingsgedrag, een of andere stressor die de meest basale instincten tenietdeed. Misschien schoot Abi’s gorilla-opmerking in de dierentuin Jess weer te binnen toen ze hoorde over dat vermijdingsgedrag. Ryan maakte snel een paar aantekeningen en probeerde zijn voorhoofd weer glad te krijgen.


  Leap frunnikte met een kniptang. ‘Ry,’ zei hij ten slotte, ‘er is er nog een.’


  ‘O, geweldig. Dat is goddomme echt geweldig.’


  ‘Niet lang na je vertrek zijn Jess, Bates en ik naar Sandia gegaan om DRUPPEL uit te testen. Geheel volgens plan. We hebben DRUPPEL op vier “epidemieën” losgelaten – twee daarvan waren de daadwerkelijke Sin Nombre-epidemieën van ’93 en ’99. Met alleen de gegevens die vóór de verspreiding beschikbaar waren, maakte DRUPPEL er een perfect model van!’ Ondanks zijn sombere stemming lichtten Leaps ogen op toen hij eraan terugdacht. ‘Ry, als we DRUPPEL in ’93 hadden gehad, hadden we het verloop van de epidemieën kunnen anticiperen en twee derde van de sterfgevallen kunnen voorkomen – ik zeg je, we piesten bijna in onze broek! Een incontinentieluier was geen slecht idee geweest.’


  ‘En jullie hebben er nog twee afgedraaid,’ zei Ryan, die vermoedde waar dit heen ging.


  ‘Ja.’ Leap streek zijn haar naar achteren. ‘Eentje was een hypothetische epidemie van een virus dat door insecten werd overgedragen, gebaseerd op sociaal-geografische gegevens uit het gebied rond Los Angeles. En dan was er nog een vierde. Jess en Bates hadden de gegevens, ze hadden zelf veel huiswerk gedaan. Ze overvielen ons er allemaal mee, zeiden tegen de technici van Sandia dat het nog een hypothetische situatie was. Wederom werkte DRUPPEL perfect.’


  Ryan dacht: Portret van een vrouw met haast. Waarom zo’n risico nemen? Ze moest hebben geloofd dat ze iets op het spoor was.


  ‘Dus op de vlucht terug waren Jess en Bates helemaal in de wolken. Ik zeg: “Wat was dat in godsnaam?” En zij vertelden me dat de symptomen een gamma waren van aan Babel gerelateerde gedragsvormen, gegevens van politie en ziekenhuizen en gezinsgezondheidsdiensten in New England. Huiselijk geweld, schietpartijen op scholen, misdaden met discriminerende motieven, gewelddadige psychiatrische patiënten, kinderverwaarlozing, jeugddelinquentie, scheidingsprocedures...’


  ‘En wat gebeurde er?’


  Leap schudde zijn hoofd, ‘DRUPPEL liet zien dat die ellende volmaakt het model van een epidemie volgt. Zelfde fasen-ruimte “signatuur” als de bekende epidemieën van ziektes.’


  Ze staarden allebei een tijdje naar Stiekeme Piet, die met een tevreden grijns op zijn puntige snuit lag te slapen.


  Oké, dacht Ryan. Dus ze hadden bewezen dat de symptomen van het Babeleffect, sociale euvelen, zich in een populatie feitelijk gedroegen als een ziekte. In dit stadium niet onweerlegbaar, maar hiermee en met de labgegevens die Leap had gevonden, begon het Babelidee in hoog tempo het domein van het theoretische achter zich te laten. Geen wonder dat Jess en Bates zo opgewonden waren geraakt.


  Maar de zwaarder wegende, meer directe zorg was dat DRUPPEL loslaten op dit ‘hypothetische geval’ Genesis had kunnen verraden, Jess had kunnen verraden. Als iemand in Sandia genoeg had geweten om de implicaties daarvan in te zien, zou die kunnen weten wat het kon betekenen voor militair onderzoek naar gedragsverandering. En dat het DRUPPEL-systeem gebruikt kon worden om smerige geheimen te onthullen. Door Babelindicatoren met terugwerkende kracht in kaart te brengen zouden mogelijk de locaties van laboratoria met een lek aan het licht gebracht kunnen worden, of in vivo-experimenten op de bevolking, of in de doofpot gestopte industriële ongelukken. En iemand zou dan het gevoel hebben dat hij heel erg te kijk stond. Wie? Bedrijfsbeveiliging. Geheim agenten. Shipley, dacht Ryan opnieuw.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Leap. Hij haalde diep adem, wendde zich af om op een toetsenbord te tikken, en de grote laserprinter kwam gonzend uit zijn energiezuinige stand. ‘Ik heb uit mijn blote hoofd een lijst gemaakt van alles wat we hebben gedaan dat iemands belangstelling had kunnen trekken of waaraan iemand aanstoot had kunnen nemen. Namen, datums, resumés van onderwerpen. Laat me weten wat je wilt dat ik hier verder mee doe. En nu, als we die klootzakken te pakken willen krijgen, moet ik weer verder... hiermee.’ Hij wuifde met een slap handje naar het chaotische vertrek.


  Leap maakte zo’n miserabele indruk dat Ryan even medelijden met hem kreeg. Hij stond op en gaf hem een klap op zijn schouder in een gebaar van medeleven dat hem onhandig en ontoereikend toescheen. Toen begon hij de pagina’s te verzamelen die door de printer werden uitgespuwd. Leaps lijst met mogelijke vijanden ging maar door.
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  Jason Ridder sloeg met zijn vuist op zijn bureau, stond op en maaide een niettang en pennen door de kamer. Marshall had hem meteen op de hoogte gesteld van de inbraak, maar dit was kennelijk zijn eerste gelegenheid om zich af te reageren. Ryan, die met Dagan tegenover hem zat, wachtte gewoon tot hij klaar was. Darion Gable stond ernaast, gekleed in een zwart shirt zonder kraag en een zwartzijden jasje, zijn hoekige gezicht uitdrukkingsloos en zijn handen op zijn rug. Ridder draaide zijn rode gezicht naar Gable. ‘Darion, waarom hebben we het in godsvredesnaam over beveiliging gehad? Waarom heb je een rondje gemaakt door het huis van de McClouds en hun kantoren als iemand er gewoon binnen kan lopen en...’


  ‘Mijn team heeft de beveiliging geassisteerd bij het evalueren van de veiligheidsmaatregelen bij de kantoren van Genesis en het Brandt Instituut. Onze voornaamste zorg was de veiligheid van Ridder Global, en slechts secundair die van de gecontracteerde organisaties. We hebben diverse aanbevelingen gedaan, die zij geïmplementeerd hebben.’ Gable sprak zonder enig deel van zijn lichaam te bewegen, zo roerloos dat het onnatuurlijk was.


  ‘Hoe zit het met die accesstoestand waar dr. McCloud verdomme zo macho op aandrong toen hij besloot om mee te doen? Toegang tot de databanken van Ridder Global? Is er bij ons ingebroken?’ Ridder had een onaangestoken sigaar in zijn mond gestopt, die nu agressief op- en neerging terwijl hij sprak.


  Ryan schraapte zijn keel. ‘Zo ver zijn we nooit gekomen. Ik begrijp dat de accessprotocollen nog uitgewerkt werden...’


  ‘Jij “begrijpt”? Hebben we wel of niet onze broek laten zakken en je met een zaklantaarn in onze reet laten schijnen? Is er wel of niet iemand vandoor gegaan met mijn bedrijfsgegevens toen ze jullie overvielen? Jij “begrijpt”? Wat voor tent run jij godverdomme?’ Ridder wendde zich vol verachting af en liep langs de glazen wand van zijn kantoor.


  ‘Er is niet bij onze databanken ingebroken,’ zei Gable. ‘We zijn nog maar net klaar met de accessprotocollen voor de medewerkers van Brandt en Genesis. We hebben de speciale landlijn voor het datatransport nog niet geïnstalleerd. Niemand heeft informatie gegeven of gekregen. De enige informatie die in... vijandige... handen is gekomen bestaat uit alles wat de McClouds eventueel hebben gevonden.’ Hij richtte zijn reptielenogen op Ryan, om vervolgens Dagan van top tot teen keurend op te nemen. Dagan trok opgelaten haar benen op, maar haar waakzame ogen namen hem ook op.


  ‘En wat hebben de McClouds gevonden?’ vroeg Ridder, terwijl hij zich weer tot hen wendde. Zijn blos begon weg te trekken.


  ‘Het is te vroeg om stellige uitspraken...’ begon Dagan.


  ‘Gelul!’ snauwde Ridder. ‘Iemand dacht dat jullie iets hadden! Waar waren ze naar op zoek?’


  ‘Ik zou ook nieuwsgierig zijn,’ zei Gable, ‘naar waarom je niet meer weet over waar je vrouw mee bezig was. Afgezien van je zes weken in Afrika, klinkt het alsof de communicatie tussen jullie heel wat te wensen overliet.’ Ryan vond dat hij het op een insinuerende toon zei, met een bijzonder licht in zijn ogen – een bijna geamuseerde blik. Hij had meteen de leemte in Ryans verklaringen gezien. Een goed oog voor andermans zwakheden.


  ‘Laat ik je dit zeggen,’ zei Ryan, terwijl hij opstond. Gable was een gluiperd, niet de moeite waard om zich over op te winden. Maar waarom liet hij zich door Ridder steeds zo opfokken? Hij liep naar de hoek van het bureau dat zich het dichtst bij Ridder bevond, te dichtbij, en ging half op de rand zitten, met zijn armen over elkaar. ‘Als jullie met Dagan en mij praten, doe dat dan met meer respect, meer begrip voor wat dit voor ons betekent, wat we kwijt zijn geraakt. Dan zal ik uitleggen hoe het ervoor staat en wat we weten. Wat vinden jullie daarvan?’


  Ridder gaapte hem slechts een fractie van een seconde aan en wendde zich toen met een grijns tot Gable. ‘Wat moet ik met deze kerel, Darion? Heb je goddomme ooit zoiets gezien?’


  Gable glimlachte amper merkbaar met zijn baas mee, maar zijn ogen keken Ryan strak en vreugdeloos aan. Ryan keek hem op zijn beurt even uitdrukkingsloos aan.


  ‘Oké,’ zei Ridder. Hij ging weer zitten, vond zijn sigarenknipper in de la van het bureau, knipte het uiteinde van zijn Hoyo de Monterrey af, en stak hem aan. ‘Barst, als ik in jouw schoenen zou staan, zou ik me net zo voelen – je mist je vrouw en je wil haar terug. Het spijt me echt van Jessamine, Ryan. Sorry, mevrouw Rabinovitsj, voor de manier waarop ik sprak. Ben nogal grof gebekt. Daar moeten mensen aan wennen.’


  Dagan glimlachte slechts. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik werk met Ryan. Ik hoor het de hele dag.’


  Ryan legde uit dat hij en Jess tijdens de afronding van de laatste klus, omdat ze zo druk bezig waren met het helpen lanceren van het grote onderzoek voor Brandt, minder contact met elkaar hadden gehad, maar naar het scheen had Jess een paar doorbraken gehad. Ze werkte voornamelijk met Bates, zei hij, en ze hadden onverwachts snelle vorderingen geboekt. Ze gingen nu haar gangen na, haar contacten, maar dat was moeilijk aangezien er zoveel van hun gegevens meegenomen of vernietigd waren. Hij ging niet op de bijzonderheden in. Hij kwam in de verleiding om Ridder naar Alex Shipley te vragen, maar besloot om zijn verdenking vooralsnog voor zich te houden.


  ‘Ik heb ook wat vragen voor jou,’ zei Ryan. ‘Aangezien Jess jou tijdens mijn afwezigheid op de hoogte hield, kan jij ons misschien iets vertellen dat ons zou kunnen helpen om haar te vinden. Een detail dat wij niet hebben.’


  ‘Tuurlijk, alles wat ik kan doen om jullie te helpen,’ zei Ridder.


  ‘Heeft ze ooit gesproken over onze belangstelling voor het bestuderen van geweld vanuit een epidemiologisch perspectief?’


  ‘Zeker. Ze noemde dat “het Babeleffect”. Globale epidemie van een hersenaandoening waardoor sociaal gedrag ontregeld wordt. Ze zei dat als het onderzoek haar gelijk gaf, dat onze kijk op de geschiedenis zou veranderen.’


  ‘Hoe reageerde jij op dat idee?’


  ‘Is dat een geintje? Ik vond het geweldig.’


  ‘Waarom?’


  ‘Kom op, zit me niet te stangen. Waarom? A, omdat je niet kan zien wat er om je heen gebeurt zonder te denken dat er iets goed fout zit. B, omdat je in mijn positie veel tijd besteedt aan je zorgen maken over de stabiliteit van wereldmarkten. Dat is al jaren een van mijn lievelingsprojecten. Ik zal jou vertellen wat ik Jess ook heb verteld. Kijk, ons probleem is dat als we onze concurrenten voor willen blijven, wij op nieuwe markten moeten inspringen voordat zij dat doen. Tegelijkertijd is de wereld voortdurend in beweging, we willen niet miljarden investeren in een bedrijfsmatige infrastructuur in een regio die over drie jaar naar de verdommenis gaat, toch? Dus heb ik een paar jaar geleden de Rand Corporation ingehuurd, en ze gevraagd om voor mij prognoses te maken omtrent welke effecten sociaal-politieke trends zullen hebben op markten, grondstoffen, productie.’


  ‘En wat waren hun conclusies?’


  Ridder maakte een geluid van afschuw. ‘Het enige wat er gebeurde was dat die crème de la crème van politieke wetenschappers, sociaal-psychologen, economen, culturele antropologen, futurologen en de slimme jongens van Rand, conferenties en symposia hielden en hele bergen aan monografieën schreven. En geen zak verder kwamen. De helft van hun theorieën sprak de andere helft tegen. “Postkoloniale politieke consolidatie”, “uitputting van hulpbronnen”, “taalverspreiding”, “etnogenese” – al die klotige bollebozen, en ze konden het godverdomme nergens over eens worden!’ Ridder grijnsde om zijn eigen anti-intellectualisme. ‘Toen ik met je vrouw sprak besefte ik dat het probleem was dat wij de verkeerde vragen stelden. Ze heeft gelijk, zonder die biomedische invalshoek kan je de sociale geschiedenis niet in de juiste verhoudingen zien. Dus heb ik haar gezegd dat ze door moest gaan, dat deze benadering me beviel, dat ze maar moest kijken waar het heen ging.’


  ‘Heeft ze je ooit bijzonderheden verteld over specifieke medische zaken? Over haar onderzoeksplannen?’


  ‘Geen medische bijzonderheden. Zei dat ze een aantal veelbelovende aanknopingspunten had, maar dat het een hoop ondersteunend onderzoek zou kosten om het een en ander hard te maken.’


  ‘Verder nog iets?’


  Ridder schudde zijn hoofd. ‘Jij bent bij een paar van onze besprekingen geweest, Darion – heeft zij nog iets gezegd dat ik misschien over het hoofd heb gezien?’


  Gable schudde van nee.


  ‘Dat is het dan wel, denk ik.’ Ridder zweeg even om peinzend naar de as aan zijn sigaar te kijken, en fronste toen zijn wenkbrauwen toen er een lichtje op zijn telefoon begon te knipperen. ‘Nou, Ryan. Ik neem aan dat jij met de FBI zal samenwerken om Jessamine en dr. Bates terug te krijgen en dat je onderzoekswerkzaamheden stil zullen liggen tot er duidelijkheid is in hun situatie.’ Haastig corrigeerde hij zichzelf: ‘Tot ze veilig terug zijn. Darion, ik wil dat jij dr. McCloud en zijn mederwerkers bijstaat. Als ze iets in de lijn van jouw speciale talenten nodig hebben om dit op te lossen, bespreek het dan eerst met mij, maar laten we proberen om het hun te verschaffen. Begrijpt iedereen mij?’


  ‘Perfect,’ zei Gable.


  Ryan knikte.


  Ridder greep zijn zeurende telefoon: ‘Wat nu weer?’ snauwde hij. ‘O, hallo, gouverneur. Ja, ik heb ongeveer een minuut – wat kan ik voor u doen? Of, liever gezegd, wat kunt u voor mij doen?’ Genietend van zijn rol grijnsde hij naar Ryan en Dagan. Gable verdween door zijn zijdeur, en Ryan leidde Dagan naar de uitgang van het kantoor.


  ‘En, wat denk je?’ vroeg Ryan. Ze zaten in de auto, vast in de woensdagmiddagspits op de oprit naar Route 1. Boven hen stond op een billboard: ‘De toekomst is van diegenen die geloven in de schoonheid van hun dromen.’ – Eleanor Roosevelt. Deze boodschap wordt u aangeboden door Bannerman Outdoor Advertising. Als je dan toch onverhuurde billboards moet opvullen, kan het net zo goed zo, dacht Ryan.


  ‘God, ik wou dat ik het gefilmd had,’ zei ze. ‘Weet je wat het met jou is, Ry? Je doet het geweldig in die macho-act, maar je kiest ervoor om er geen carrière van te maken. Je hebt ervoor gekozen om iets anders, iets beters, dan een Ridder te worden.’


  ‘Waarom denk je dat het een act is?’


  Daar ging ze niet op in. ‘Wat een fijne gedachte dat die griezel van een Gable ons gaat helpen, hè?’


  ‘Wat vind je van hem?’ Ryan trok een klein stukje op en zette de auto vervolgens in zijn vrij.


  ‘Met zulke vrienden...’ Dagan huiverde. ‘Hij vindt het leuk om mensen te intimideren – zoals hij helemaal in het zwart gekleed ging. Hij heeft echt een hekel aan jou – ik denk omdat Ridder je graag mag, je als een soort geestverwant beschouwt, en Gable stoort zich daaraan. Hij is jaloers vanwege zijn geheime rol als vertrouweling van zijn baas, die voor hem een soort intimiteit is.’


  ‘Dat is erg subtiel. Vrouwelijke intuïtie?’


  Ze lachte. ‘Nee. Goed observeren en gebrek aan vooroordelen. Zoals jij me hebt geleerd.’


  Ryan stuurde de auto de snelweg op en ze wisten nog anderhalve kilometer af te leggen voordat ze opnieuw vaart moesten minderen. Dagans raampje stond een paar centimeter open, en een ranke lok van haar haar werd door de zuiging van de auto naar buiten getrokken. Ze voelde het trekken en trok de lok terug met een elegant, onbewust gebaar.


  Ze stopten weer niet ver van een andere billboard, waar niets op stond behalve een stichtelijke uitspraak: ‘Goedheid is de gouden keten waardoor een samenleving bijeen wordt gehouden.’ – Johann Wolfgang von Goethe.


  Het trof Ryan als een klap in zijn gezicht en plotseling voelde hij het volle gewicht van dat hele Babelgedoe op zijn schouders, en daarmee was hij zich plotseling nog sterker bewust van de afwezigheid van Jess, het ondraaglijke feit dat ze in gevaar verkeerde, en dat ze over nog maar twaalf dagen moest bevallen.


  Dagan zag het aan hem en legde haar hand op zijn arm, haar gezicht meteen een en al medeleven. ‘We zullen haar terugkrijgen, Ry!’ zei ze. ‘We krijgen haar terug, oké! Reken maar.’
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  De bewaker van Peterson bij de ingang van de oprit liet hen erlangs en sprak toen in zijn radio om de andere bewakers te vertellen dat ze eraan kwamen. Hij was een breedgeschouderde zwarte man die niet glimlachte en zijn werk serieus leek te nemen. Een zekere geruststelling – dit waren geen huuragentjes. Op de parkeerplaats gaf Ryan de andere twee mannen die avonddienst hadden een hand en zoende hij Dagan ten afscheid. Toen ze eenmaal was weggereden, stond hij alleen een tijdje op de klip, terwijl hij keek hoe het duister over de baai neerdaalde, een doorzichtige sluier die over de hemel werd getrokken. Toen ging hij naar binnen, waar hij twee boodschappen op het antwoordapparaat aan trof.


  De eerste was onverwachts: die onmiskenbare stem, melodieus zelfs door het kleine speakertje. ‘Hallo, Ryan, dit is Diana Reese. Ik heb boodschappen bij je medewerkers achtergelaten toen je in Afrika zat, maar misschien hebben ze die niet aan jou doorgegeven? Luister, ik weet niet of je mijn nieuwe show hebt gezien, maar ik doe nu een meer journalistieke interviewserie, en ik zou jou graag nog een keer willen interviewen. We kunnen wat serieuzer over wetenschap praten en ik zou het geweldig vinden om het eerste hoofditem op tv te hebben over jouw recente gijzeling. Ik denk dat de nieuwe vorm je zal bevallen – onbevooroordeeld, absoluut tjokvol inhoud en integriteit. Als je je er niet te goed voor voelt – dit is zwaar ironisch – bel mij of mijn producent dan alsjeblieft.’ Ze liet diverse nummers achter.


  Voordat hij naar Kalesi vertrok, had Ryan diverse reclames voor haar nieuwe serie gezien, en ja, het klonk veel beter, inhoudelijk en met respect. Zeker, Diana, misschien ooit, dacht hij. Hij vroeg zich af of ze had gebeld als ze had geweten dat Jess ontvoerd was.


  Hij wiste de boodschap en luisterde naar de volgende.


  Die nog onverwachter was: ‘Dit is Herman Weismann voor Jessamine. Jess, wat heb ik gedaan, wat heb ik gezegd? Serieus, ik dacht dat we nu wel weer contact zouden hebben gehad. Ik zal een paar dagen in de stad zijn, dus als je een nieuwe afspraak wilt maken voor de lunch die we gemist hebben, dan sta ik tot je beschikking. Weet niet wat mijn telefoonnummer daar zal zijn, maar je hebt mijn huisnummer – geef me een belletje.’


  Ryan kende Weismann slechts oppervlakkig, voornamelijk door het lezen van zijn werk over genetica en evolutionaire psychologie. Jess kende hem beter, omdat ze hem een paar jaar geleden voor een ander project had geraadpleegd. Hij gaf les in Georgetown. Zonder adresboekjes kostte het hem een paar minuten om Weismann op te sporen, die tijdelijk als gastdocent in Harvard zat. Ryan draaide zijn nummer daar.


  ‘Weismann.’ Ryan stelde voor hoe hij de telefoon opnam: een lange man met een aanstekelijke glimlach en een grijze krullenbos die bijna clownesk bij zijn slapen uitstak. Ryan herinnerde zich dat hij een beroemd spreker was, die zijn hoorcolleges vulde met schuine moppen en humoristische terzijdes.


  ‘Dr. Weismann, u spreekt met Ryan McCloud. Heeft u een paar minuten?’


  ‘Of ik tijd heb voor de beruchte Ryan McCloud? Ik word straks bij de decaan thuis verwacht voor een saai maar verplicht etentje van de vakgroep, maar voor u heb ik zeker een paar minuten. Ik had gehoopt dat ik vanavond iets zou horen van een dr. McCloud, maar eerlijk gezegd verwachtte ik de andere. Die met de Tina Turner-benen.’


  ‘Ja. Daar bel ik over.’


  ‘Ik ben onschuldig! Vraag maar aan mijn vrouw. Ik ben achtenvijftig en zij zal u vertellen dat ik zelfs met viagra niet echt...’ Weismann stopte alsof Ryans sombere toon nu pas tot hem doordrong. ‘Sorry. Dit is ernstig, hè?’


  Ryan legde in het kort uit waarom ze Jess zo snel moesten vinden, waarom het zo dringend was dat ze wisten waaraan ze had gewerkt.


  ‘God, Ryan, het... het spijt me! Ik had het niet gehoord.’


  ‘Tot dusver hebben we de pers erbuiten gehouden.’


  ‘En ze moest toch een dezer dagen bevallen? O, man. Als ik iets kan doen. Wat dan ook.’


  ‘Ze heeft contact met u opgenomen. Ze wilde een lunchafspraak maken, maar dat is er nooit van gekomen, hè? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze belde, eh, misschien een maand geleden, zei dat ze me wilde uithoren. We zouden gaan lunchen, maar toen kwam ze te vroeg en zat ze in mijn college van elf uur.’


  ‘Ze kwam naar Washington.’


  ‘Ja. Zei dat ze in de stad een paar dingen moest doen. Ze komt de collegezaal binnen, wuift naar me vanaf de achterste rij, maar toen ik klaar was met mijn praatje was ze weg. We hebben een paar weken telefonisch tikkertje gespeeld, maar toen bloedde het domweg dood.’


  ‘Ze heeft u geen bijzonderheden verteld van wat ze wilde?’


  ‘Hmmm. Niets klinisch. Algemene theorie van evolutionaire psychologie. Maar we hebben over de telefoon geen bijzonderheden besproken.’


  Ryan dacht daarover na, en stelde zich haar voor in de harde stoel van een collegezaal in Georgetown: lang, goed gekleed, kalm, een beetje misplaatst tussen dat bonte gezelschap van studenten. Ze wacht, loopt dan de zaal uit. Waarom zou ze voortijdig vertrekken en niet zo beleefd zijn om met Weismann te praten? Niets voor Jess. Vond ze het niet meer nodig om hem te spreken? Of, bedacht Ryan opeens, had ze van het college opgestoken waarvoor ze was gekomen?


  ‘Herman – waar ging je college over?’


  ‘Dertig september, maandagochtendcollege over evolutionaire psychologie. Voor de slimmeriken, maar niet meer dan mijn standaardpraatje over de theorie van het zelfzuchtige gen, evolutionair stabiele strategieën, dierlijk gedrag – eigenlijk heel basaal. Ik kan me niet voorstellen dat het voor Jessamine iets nieuws was.’


  Ryan verstijfde toen een donker silhouet langs het raam naar het terras liep. Meteen tintelden zijn handen van de adrenaline, en hij besefte hoe gespannen hij eigenlijk was. De vage gedaante liep over het hele terras en ging toen terug. Een van de bewakers van Peterson, zag hij, die stilletjes in het donker zijn ronde liep.


  ‘Kan je me een kopie van het college sturen?’ vroeg Ryan.


  ‘Geen kopie, maar ik kan je wel een opname sturen. Met een koerier, morgenochtend. Ryan – is Jessamine in gevaar? Lichamelijk? Hoe ernstig is dit precies?’


  ‘Heel ernstig,’ zei Ryan tegen hem. Hij bedankte Weismann en hing op, terwijl hij de angst weer in zich voelde opkomen. Hij krabbelde aantekeningen in zijn blok. 30 september, Georgetown. Het belang van het bezoek was moeilijk te achterhalen. Hij zou het college afluisteren, maar hij had weinig hoop dat het iets zou opleveren.


  In huis was het nu bijna helemaal donker, en dus deed Ryan in de keuken wat lichten aan. De drankkast lonkte naar hem, maar in plaats daarvan deed hij de vriezer open en haalde hij er een stel hartige taartjes uit. Hij prikte er met een vork in, zette ze in de oven, en gooide de waskartonnen verpakkingen in de prullenbak onder de gootsteen. Toen kreeg hij een ingeving, en in plaats van de kastdeur dicht te doen trok hij de prullenbak in het licht.


  De prullenbak bevatte een zwarte plastic vuilniszak. Afgezien van zijn taartdozen, was de glimmende zak leeg. Natuurlijk: Jess zou de volle zak er die donderdagavond uit hebben gehaald en er een nieuwe zak in hebben gedaan, om vervolgens het afval te verzamelen voor de vuilophaling op vrijdag. Ze zou Abi door het hele huis de prullenbakken op laten halen, zodat ze de oude zak helemaal vol kon stoppen voordat ze hem dichtbond en hem naar de garage bracht. Dan, op vrijdagochtend, als de groene plastic bak vol was, zou ze die naar de oprit rijden zodat het afval opgehaald kon worden. Gezien het feit dat zij hun huisvuil recycleerden en composteerden, gingen er soms twee weken voorbij tussen twee vuilophalingen.


  Jess was die avond ontvoerd, had die ochtend het vuil niet buiten gezet. Wat betekende dat, tenzij de ontvoerders echt heel grondig waren geweest, het vuil nog in de garage stond. Met de inhoud van Jess haar prullenbak, misschien wel twee weken aan overgeschreven pagina’s van haar schrijfblokken, plakbriefjes en andere papiertjes van haar bureau.


  Hij rende naar de binnendeur van de garage, deed hem open, knipte de verlichting aan. De dubbele roldeuren zaten dicht en de garage was duidelijk onaangeroerd. Alleen de gebruikelijke troep die zich daar de hele zomer had opgehoopt, toen ze niet de moeite namen om de auto’s binnen te parkeren: Abi’s plastic tuinspeelgoed, de fietsen, de grasmaaier. Een kapotte stoel die hij nog niet had gerepareerd, diverse ligstoelen met aluminium buizen, die naar binnen werden gehaald als het weer slecht werd. De tuinspullen van Jess: terracotta potten, zakken vermiculiet, snoei- en grasscharen en schoppen.


  En het vuil, de grote groene container waar de propvolle zakken uitpuilden.


  Het rammelen van de knop van de buitendeur deed Ryan opschrikken, en toen riep een behoedzame stem: ‘Alles in orde, dr. McCloud?’ Weer een van die verdomde kerels van Peterson.


  ‘Best,’ zei Ryan met bonkend hart. ‘Alles is prima.’


  Niet slapen was een slecht plan voor je serotonine- en adrenalinehuishouding, dat wist Ryan. De snelle, gelijkmatige cycli van de remslaap dienden om de circuits op te frissen. Het lichaam rustte weliswaar maar de hersenen waren volop actief. Tijdens de remslaap stuurden de hersenen minuscule spanningen door de zenuwbanen, om hun geheugenbestanden te organiseren en de celchemie te handhaven die nodig was om herinneringen te bewaren die anders verloren zouden gaan. Zelfs de meest obscure circuits werden opgefrist, waarbij opgeslagen ideeën, gedachten, herinneringen en beelden heel licht geactiveerd werden. Vandaar het Eureka!-moment dat zoveel wetenschappers aan de rand van de slaap ervoeren: in de paradoxale alfa-thètastaat van de remslaap werd het vergeten gegeven soms weer opgerakeld en in verband gebracht met de lopende geestelijke projecten. Slapeloosheid was een ramp voor je associatief-correlatieve vaardigheden.


  Tegen de tijd dat de zon opkwam, voelde Ryan zich gammel maar hoopvol. Hij masseerde zijn schuurpapieren gezicht en staarde door de ramen naar de zich uitbreidende rode gloed aan de horizon.


  Hij had de bladen van de eettafel uitgeklapt en de inhoud van twee grote vuilniszakken uitgestald, om alles eruit te ziften dat voor Jess van belang kon zijn geweest. Eerst was hij kapot van het ontbreken van aantekeningen uit haar schrijfblokken, maar uiteindelijk had hij twee mogelijk bruikbare dingen gevonden. Een was een neergekrabbeld citaat van e.e. cummings: alle goede kameraden/door hun altruïstische geur verraden. Dus de poëziebundel op haar tafel was meer geweest dan lectuur. De andere was een verkreukeld bonnetje voor een braadworst, waarop stond Flughafen Berlin-Tegel. Het grootste vliegveld van Berlijn. De datum was 22 september: Jess was naar Duitsland gegaan terwijl hij in Kalesi zat.


  Opeens uitgehongerd maakte hij een uitsmijter voor zichzelf en Engelse muffins die hij roosterde en met zwarte bessenjam at, die Jess ondanks haar drukke werkzaamheden had weten te maken. Hij zette koffie en dronk er een mok van, zwart, terwijl de zon boven de kim uit kwam en met een horizontale lichtbundel in het huis scheen, die de grote kamer vulde en zijn bewegende schaduw op de muur van de keuken wierp: Man die ontbijt maakt.


  Dit was een van haar favoriete momenten op de dag: het lange bleke licht dat steeds sterker in de kamer scheen, vol beloftes, het huis stil omdat Abi nog sliep. Toen hij een keer beneden kwam, zat ze hier op een van de krukken, in het grote blauwe werkoverhemd, dat ze als ochtendjas gebruikte en waar haar gladde benen onderuit kwamen. Ze staarde als gehypnotiseerd over het water. Hij was bij haar aan de bar gaan zitten en zij had, zonder inleiding, gezegd, alsof hij daar de hele tijd naast haar had gezeten: ‘Ik ben heel gelukkig.’ Ze had haar arm om hem heen geslagen terwijl ze nog steeds bijna direct in de zon staarde. Het licht dat in haar bruine ogen doordrong, er bezit van nam, om ze te vergulden. Een in de zon dommelende kat. ‘Bedankt hiervoor,’ zei ze tegen hem, toen ze hem eindelijk recht aankeek. Alsof hij persoonlijk verantwoordelijk was voor de schoonheid van de zonsopgang en de zee en van de frisheid van ochtenden en het genoegen van stille huizen. Wat had ze zich toen goed gevoeld.


  Dat was, uiteraard, voordat Allison vermoord werd.


  Hij zette zich tot actie aan, gooide zijn borden in de gootsteen en ging naar beneden, naar de Catacomben om de half verbrande telefoonrekening van september op te zoeken. Tegen acht uur had hij genoeg stukjes van de puzzel aangelegd om te weten wat de volgende stap moest zijn. Om tien over acht, toen Dagan door de voordeur kwam, moest ze lachen nadat ze één blik op zijn gezicht had geworpen.
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  Ryan keek naar de gebogen arm van Cape Cod die geleidelijk achter de wolken verdween. Hij zat in een eersteklas stoel, een luxe die hij kon rechtvaardigen door zijn postuur, en keek naar Dagan, aan de andere kant van het gangpad. Ze was stil geworden zodra ze waren opgestegen, en nu ging haar borst langzaam op en neer, de ademhaling van iemand die sliep. Haar gezicht was rond, zacht, een en al overgave. Ze had als een gek gewerkt om hen hier te krijgen, een vijfentwintigjarige joodse, modelamerikaanse menselijke tornado, razend intelligent en op een kruistocht om de wereld van het kwaad te verlossen. Haar laatste slaperige woorden waren: ‘Je bent manisch, Ryan. Ik herken de symptomen. Je zal opbranden. Probeer alsjeblieft om wat te slapen.’ Met haar laatste energie zat ze hem te bemoederen. Toen was ze vertrokken, en enkele seconden van moedertje naar een rond kindergezicht.


  Hij had nagedacht over de implicaties van Leaps hackactiviteiten, het draaien van DRUPPEL met gedragsmatige gegevens in Sandia, de professionaliteit van de inbraak, Karls verhalen over het onderzoek naar gedragsverandering. Waarmee alles weer terugkwam bij Alex Shipley en de belangstelling die hij afgelopen voorjaar voor de Babelklus had laten blijken. Maar was de Grijze Geest een verdachte of een bondgenoot? Aan de ene kant vertrouwde Ryan hem niet, gezien de dreigende bijklank van zijn opmerkingen. En Jess had zeker haar neus in iets gestoken dat tot zijn domein behoorde. Misschien was de moordenaar Brenner een menselijke torpedo, en was Shipley daarom geïnteresseerd, was dat waarom de autoriteiten nooit toestemming hadden gegeven om hem te testen of zijn dienstdossiers hadden vrijgegeven? Aan de andere kant was Shipley een vriend van Ridder, en was het onwaarschijnlijk dat hij het project van zijn maatje zou saboteren. Als hij van mening was dat hij dat wel moest doen, waren er waarschijnlijk formele, juridische manieren om een ongewenst onderzoek tegen te werken.


  Wie bel je als je de autoriteiten niet vertrouwt? Ten slotte had Ryan, vlak voor zijn vertrek, Karl gebeld, in de hoop dat hij op grond van hun vriendschap om wat raad, misschien een gunst kon vragen. Er werd niet opgenomen, maar hij had een boodschap op zijn antwoordapparaat ingesproken.


  Het was niet zo moeilijk geweest, toen hij eenmaal wist dat hij naar de overzeese gesprekken moest kijken, en namen moest verbinden aan de nummers op de telefoonrekening van september. De telefoontjes naar Genève waren makkelijk: één nummer was van het Instituut voor Wiskundig Onderzoek in Genève, het kantoor van Xavier Hoague, van wie Ryan zich vaag herinnerde dat hij een wiskundige was – een vrij invloedrijke figuur in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Het andere was van Hoagues nummer thuis in Genève. Nadat Ryan Hoague op beide nummers had geprobeerd, en bij geen van beide gehoor of zelfs maar een antwoordapparaat had gekregen, was hij verder gegaan met Jess haar telefoontjes naar Duitsland.


  Dit waren de meest onthullende, hoewel het veel werk kostte om erachter te komen: telefoontjes naar de federale gevangenis in Siemenstadt, buiten Berlijn, en naar een aantal particuliere woningen, klinieken, hotels en overheidsinstanties. Maar ten slotte viel alles op zijn plaats. Hij had het kunnen raden: Jess had die telefoontjes gepleegd niet lang nadat hij haar uit Kalesi die fax had gestuurd met zijn idee voor een differentieel onderzoek naar oorlogsmisdadigers en altruïsten. Ze had ontzettend veel mensen bewerkt om het mogelijk te maken. Zo had ze contact opgenomen met collega’s aan Duitse universiteiten, contacten bij de Duitse overheid bepraat, met geld gesmeten, en gebruik gemaakt van Ridders naam en het prestige van Genesis om dingen snel voor elkaar te krijgen. En toen was ze naar Duitsland gegaan om zelf een differentieel onderzoekje uit te voeren.


  Uiteindelijk had ze twee oude mannen geïnterviewd en getest, Ruprecht Freunde en Karl-Heinz Richter. Tegen de tijd dat Ryan klaar was met telefoneren had Dagan op het web gezocht en artikels over beide mannen uitgeprint. Ze waren halfbroers. Aan allebei was ooit aandacht besteed in de Duitse en Amerikaanse pers. Het tijdschrift People had onlangs een portret van hen beiden geschetst, in het soort waar-zijn-zij-nu-artikel dat soms volgde op verhalen die veel mensen aanspraken. Richter was echt een ellendige klootzak, veroordeeld wegens oorlogsmisdaden en levenslang opgesloten in Siemenstadt; Freunde was een beroemde altruïst die zijn leven had geriskeerd om in Dachau joden te redden terwijl zijn halfbroer hielp om ze in Buchenwald de gaskamers in te sturen. Ryan vermoedde dat Jess het artikel vluchtig had doorgenomen en later was teruggekomen op het idee om hen te testen.


  Dat de twee mannen halfbroers waren – zelfde vader, maar Freunde had de meisjesnaam van zijn moeder aangenomen toen Richter bekend werd – zou helpen om de genetische variabelen in een differentieel onderzoek te elimineren. Het vergelijken van twee mannen met dezelfde vader en van dezelfde generatie, opgegroeid in dezelfde culturele omgeving en hetzelfde politieke klimaat, maar niettemin met twee heel verschillende sociale instellingen, kon een manier zijn om het Babelsyndroom te isoleren: wat maakte van de een een altruïst en van de ander een moordenaar?


  Freunde was meteen bereid om hem te ontmoeten, maar net als Jess moest Ryan veel invloed aanwenden om het gesprek met Richter in Siemenstadt te regelen, dat voor de volgende ochtend was gepland. Dagan had gelijk dat hij wat moest slapen, maar de manische opwinding ging maar niet over. Of misschien was het eerder een vorm van paniek. Het was nu precies een week geleden sinds Jess was ontvoerd, elf dagen tot de dag waarop ze was uitgeteld.


  Toen ze de deur uit liepen voor hun rit naar het vliegveld, was Leap aan komen rennen, met een stel papieren zwaaiend. Hij had de overgebleven back-up-cd’s uit hun kluisje gehaald en had de oude bestanden opgeroepen en uitgeprint. De meest recente waren van eind juni, toen ze nog bijna alleen bezig waren aan het Vierhoeksproject. Maar er waren enkele bestanden van Jess die te maken hadden met de opdracht van Ridder, kopieën van haar informele dagboekaantekeningen met betrekking tot de gesprekken met terdoodveroordeelden. Beslist de moeite waard om te kijken welke kant ze opging in haar denken. Ry las ze allemaal, verscheurd door het genoegen dat hij de stem van Jess hoorde in haar schrijfstijl en het duistere onderwerp waarover ze schreef.


  De aantekeningen van haar voorgesprek met Morales op 21 mei toonden dat ze zelfs toen al naar de Babelhypothese neigde:


  ????: In tegenstelling tot Oakes komt Morales over als gewoon, normaal, aardig. Vanwege de afwezigheid van duidelijke pathologieën vermoed ik dat de pet &MRI waarschijnlijk weinig diagnostische waarde zullen hebben.

  Maar gek genoeg zou Morales voor ons een ‘ontbrekende schakel’ kunnen zijn tussen het hebben van een bepaald hersensyndroom &daadwerkelijk moorden plegen. Bijv., de hersenen van Oakes, als we daarover zouden kunnen beschikken, zouden waarschijnlijk een aantal duidelijke anatomische &functionele afwijkingen vertonen, waardoor het moeilijk zou zijn om te bepalen welke verantwoordelijk zijn voor zijn gewelddadige gedrag. Terwijl bij Morales een subtiele afwijking in de chemie of het functioneren van zijn hersenen makkelijker zou kunnen worden gekwalificeerd als de oorzakelijke of voorspellende factor.

  ????: Net als bij Oakes, duidelijk geobjectiveerde slachtoffers: noemde ze ‘obstakels’ of ‘belemmeringen’. Moet objectiveringskwestie natrekken!

  Ik was de geschikte gespreksleider voor Morales. Mijn eigen religieuze achtergrond, respect voor rel. trad., hielp om begrip, samenwerking tot stand te brengen. Maar zijn pogingen om me te provoceren werkten beter dan hij wist (hoop ik). Nog een reminder dat de onzekerheden in mijn eigen wereldbeeld me aan alle kanten kwetsbaar maken. Wat me bijz. dwarszit is de dunne scheidslijn tussen legitiem fanatisme/engagement &excessief gedrag, tussen de positieve kracht van het geloof &en louter waandenkbeelden.????: Als Morales een hersensyndroom heeft, hoe subtiel ook, hoe zit het dan met anderen die voor een ‘doel’ moorden – huursoldaten, etc. Of, wat dat betreft, politieke leiders als Miloševic of Soeharto die duidelijk ‘intentioneel’ &‘rationeel’ zijn maar slachtpartijen aanmoedigen &erbij gedijen?

  Ben verbaasd over mijn eigen reactie op zowel Oakes als Morales. Een deel van me walgt van hen, wordt door hen afgestoten, alsof zij de moordenaars van Allison waren. Een deel van me heeft medelijden met hen en ziet hen ook als slachtoffers – wat ze ook letterlijk zijn, als wij goed zitten met onze neuropathologische benadering van extreem geweld.

  (Geen van beide benaderingen komt de objectiviteit ten goede!)

  Moet Marsh voorstellen om hij Brandt ethische &juridische panels op te zetten om deze kwesties uit te zoeken als die zich voordoen.


  Ja, Morales had haar getroffen. Deels door de ethische bijklank die het ‘dienen’ van zijn geloofsovertuiging had. Deels ook doordat hij naar het scheen goed bij zijn verstand was, wat het idee van een ‘subtiel’ effect als een belangrijke indicator van het Babelsyndroom aannemelijk maakte. Ook belangrijk was dat Morales voor haar een springplank was om haar symptomatologie uit te breiden zodat die ook andere vormen van sociaal gedrag omvatte die gezamenlijk het Babeleffect opleverden. En de objectiveringskwestie moest wel van belang zijn – het lag zo voor de hand, en toch was er maar zo zelden neurologisch naar gekeken.


  Voorgesprek met Gerald Rudolph Gibson, 20 juni.

  Misdrijven: brandbommen in Afrikaans-Amerikaanse kerken, 22 doden bij 6 incidenten. Onze eerste duidelijk door rassenhaat gemotiveerde dader. Plaatste de brandbommen van tevoren, liet ze tijdens de dienst op zondag afgaan.‘Ook betrokken bij maar niet veroordeeld voor 3 ophangingen m. klassieke kenmerken: castratie, genitaliën in mond van slachtoffers gestopt, leuzen in borst van slachtoffers gekerfd.

  Cv: 28 jaar, arbeidsverleden van diverse laaggekwalificeerde baantjes, voornamelijk in de landbouw. Opi: middelbare school afgemaakt &twee semest. open univers. (techniek, is hem misschien van pas gekomen bij het maken van bommen?). Lid van een racistisch-separatistische groepering in Georgia met neonazistische, pseudo-Germaanse cultuur gebaseerd op haat voor voornamelijk Afro-Amer. en, met afstand op een tweede plaats, joden. 3 jaar in de dodencel, heeft niet in beroep willen gaan: heeft geen spijt, ‘martelaar voor de zaak’, gebruikte proces als openbaar podium om opvattingen uit te dragen. Geplande executiedatum: 15 juli.

  Affect: zelfingenomen, aanmatigend, agressief, spottend, zwakke aanspraak op ‘hogere motivatie’ bij zijn misdaden, bijv. agenda van de Arische Ridders (blanke, ‘raszuivere’ natie).

  Voorkomen: gemiddelde lengte, fitnessfanaat, heel gespierd. Geschoren hoofd, tatoeages van wapens, swastika’s, cryptische runen, Gotische letters, etc.

  Ryan, Dagan &ik keken toe vanuit de observatieruimte. Bates leidde het gesprek: leek toepass. met zijn witblonde haar, stoere kaaklijn &onberispelijke Duits – ‘Nog Arischer dan de Ariërs’. Veinsde goed dat hij een zekere sympathie voor Gibsons opvattingen had (kreeg toestemming voor het testen) maar kon aan het eind schimpscheut toch niet weerstaan:

  ‘Ooit gehoord van die andere Hesse – niet Rudolf, maar Hermann, met een e aan het eind? Of Goethe?’ Gibson: ‘Wie zijn dat in godsvredesnaam ?’ Bates: ‘Gewoon een paar andere Duitsers over wie je misschien ook eens na zou kunnen denken.’ Die lieve Bates!

  ???: Castratie van ophangingsslachtoffers, hoewel typisch &misschien domweg navolging, suggereert seksuele pathologieën. Is er werkelijk enig versch. met andere geritualiseerde mises-en-scènes bij seriemoordenaars?

  ???: Gibsons werk in de landbouw? Blootstelling aan pesticiden, onkruidverdelgers, zwammendodende middelen, kunstmeststoffen, allemaal krachtige endocriene disruptoren. Neurotoxinen op specifieke werkplekken nagaan.

  Net als bij die van Morales geven de misdaden van Gibson blijk van planning &intentionaliteit en worden ze ‘gerechtvaardigd’ door een ‘hogere agenda’. Ben opgewonden bij het vooruitzicht om subtiele neurale gebreken te isoleren, niet verhuld door openlijke &uiteindelijk irrelevante andere pathologieën. Wederom objectivering: slachtoffers zijn niet ‘echt’ maar abstracte verzinsels van de neonazi-cultuur.???: Gibsons contact met Afro-Amer. bevolkingsgroepen nagaan, vooral in zijn kindertijd. Daadwerkelijk contact of alleen via racistische lectuur, etc.? Wat leidt tot de volgende???: Rol van racistische gezinscultuur of milieu bij de ontwikkeling van de hersenen van het kind wat betreft de plasticiteit van de hersenen – als de hersenen fysiek gevormd kunnen worden door misbruik in de gezinssituatie, kunnen ze dan ook gevormd worden door cultuur van haat, angst in breder verband? Wat een idee: cultuur als neurotoxine! Welke neurale loci zijn het meest vatbaar voor zulke invloeden? Welke basale drijfveren zijn daarbij in het geding?

  Ben er na Gibson van overtuigd dat er een verband kan worden gelegd tussen degenen die wij al snel als ‘ziek’ of ‘crimineel’ etiketteren &degenen die dezelfde dingen doen onder het mom van nationalistische, religieuze, politiek-filosofische, etc. agenda’s. Statistisch feit: wij zijn bang voor kleine misdrijven, maar lopen een veel groter gevaar door meer grootschalig sociaal geweld dat wij niet grif als pathologische manifestatie etiketteren. De laatste 20 jaar duizenden doden door geweldsdelicten, maar vele miljoenen doden door terroristische acties, genocidale oorlogen, politieke executies, etc.???: Zou kunnen bepleiten dat bijzonder onmenselijke vormen van publieke politiek (slavernij, kleptocratie, ecocide, etc.) ook indicatoren zijn van wijdverbreide neurale beschadigingen. Ben begonnen om de politieke geschiedenis te gaan zien als de documentatie van grootschalige massa- &seriemoorden.

  Lichamelijk ziek &geschokt na het observeren van Gibson.

  Ry ook zo aangedaan, maar heel bezorgd, teder, naar mij toe. Beschouwt zichzelf als een lomperd, maar bracht ’s avonds een enkele iris uit de tuin mee &gaf die aan mij, terwijl hij praatte over de schoonheid ervan, de schoonheid van zijn architectuur, de rol van bloeiende planten in het ecosysteem – van die Ry-dingen, met zoveel dierbare bedoelingen. Abi voelde de bedoeling en gaf me de hele avond kleine cadeautjes – tekeningen, een boterbloempje, etc. Dat hielp enorm! Ik was heel dankbaar, bedacht toen: als cult. omg. de ontwikkeling van hersenen nadelig kan beïnvloeden, kan er dan ook een genezende werking van uitgaan?


  Dus ze was al in juni bezig geweest aan de Babelthese. Ja, het gesprek met Gibson had hen allemaal geschokt, alleen al door het monsterlijke van wat hij was, wat hij had gedaan. Toen hij haar aantekeningen doornam kon hij het niet oneens zijn met haar stelling: je kon Gibson niet anders zien dan als iemand die ziek was, maar zijn daden verschilden niet van die van politiek gemotiveerde moordenaars. Met piepkleine stapjes was Jess van crimineel geweld naar sociaal-politiek geweld gegaan. En ja, ze had gelijk, dat laatste was veel gevaarlijker. Even genoot hij van het gedeelte met die iris en voelde hij het verlangen naar haar in zich opkomen. Maar toen stuitte hij tussen de papieren op de aantekeningen van het gesprek met Brenner, de laatste die Leap had kunnen achterhalen: Moet bij deze klus meer zelfst. gaan opereren, de eenpersoonsdenktank binnen de denktank. Proberen om de reputatie van Genesis en vooral die van Ry af te schermen voor een deel van de controverse &de regen van kritiek van collega’s en pers... Ook voor de meer tastbare gevaren: alles van elkaar gescheiden houden zal in dit stadium helpen om Ry &Abi te beschermen. Zou ze nooit in gevaar willen brengen, maar kan de mogelijkheid ook niet uitsluiten. Kan het Ry ook niet vertellen, hij zou nooit accepteren dat ik het op mijn schouders neem... moet Ry &Abi ook tegen mij beschermen. Misschien dat nog het meest.


  O, jezus, Jess. Zijn ogen vulden zich met tranen. Dus er was nog een reden voor haar afstandelijkheid: om haar gezin te beschermen. En tegen die tijd had ze kennelijk vorderingen geboekt, had ze gezien waar het heen ging met haar werk. Meer tastbare gevaren, had ze geschreven. Wat voor gevaren? Dat suggereerde dat ze had geweten dat er echte, concrete gevaren waren. En toch was ze doorgegaan. Hij werd overweldigd door een nieuwe golf van bezorgdheid, verlies en woede, en om eraan te ontkomen legde hij het dagboekmateriaal opzij.


  Op het scherm vlak boven zijn stoel begon de film voor onderweg: de laatste megahit in de bioscopen over een seriemoordenaar die gruwelijke dingen deed met vrouwen. Ryan keek er even naar met de distantie van een antropoloog. Het dunne laagje welbewuste film noir kon niet verhullen dat de regisseur zwelgde in zijn eigen bloeddorst, en die van zijn publiek.


  Geweldig, dacht hij terwijl hij zijn blik afwendde. Filmgeweld – hoe komt de hele wereld toch aan die onverzadigbare honger naar gewelddadige fantasieën? Obsessieve morbide ideatie – nog een indicator? Een vroeg symptoom met voorspellende waarde?


  Om aan de beelden te ontsnappen, pakte hij zijn cd-speler en zijn hoofdtelefoon en legde hij de opname die Hermann Weismann hem had gestuurd erin: het hoorcollege over evolutionaire psychologie. Jess ging helemaal naar Washington en luisterde naar het praatje, maar kneep ertussenuit vóór haar afspraak met Weismann. Waarom? Het was een kleine kans, maar misschien lag het antwoord verborgen in de inhoud van het college.


  De opname begon met een paar minuten zaalgeluiden, het gedruis van lichamen en gedempte stemmen, het gerammel van opvouwbare schrijfbladen die werden uitgeklapt. Jess zat in die zaal, dacht Ryan. Hij kon de sfeer in dat vertrek in Georgetown bijna voelen, zoals haar aanwezigheid voor hem elke ruimte veranderde. Ten slotte klonk het bonk-bonk van Weismann die op de microfoon klopte en verstomden de geluiden in de zaal.


  ‘Het zal jullie opvallen dat ik vandaag niet van het midden van het podium spreek,’ zei Weismanns opgewekte New Jersey-stem. ‘Ik heb de katheder hier aan de zijkant gezet, omdat ik jullie één enkele gedachte wil meegeven, ook als jullie al het andere vergeten: Individueel zijn wij niet het middelpunt van het podium der evolutie. Ik heb zelfs mijn assistent gevraagd om gekleed in ballonnetjes midden op het podium een dansje te doen en de rol van gen te spelen. Dat weigerde hij, wat ik op zijn loon zal inhouden, maar ik wil dat jullie het je voorstellen: de ster van de evolutieshow ben ik niet, is niet het individuele organisme, maar die kleine, bonte verzameling moleculen die wij het gen noemen.’


  De studenten van Weismann reageerden met dankbaar gelach.


  ‘Die gedachte is net een grote haak, die vanuit de coulissen van het egotistische, kleine variété van het mensdom komt en ons met een ruk tot bezinning brengt. Natuurlijk is Darwin met het proces begonnen, door te zeggen dat wij niet als Gods oogappel zijn geschapen, naar zijn evenbeeld, maar dat wij ons slechts hebben ontwikkeld door het voortbestaan van de best aangepaste, net als alle andere dieren. Pijnlijk, hè? Ik moet zeggen dat die gedachte me eerst verdomde dwarszat. Ik ben niet religieus, maar wel erg romantisch van aard, en ik zou liever denken dat we niet zijn wie we zijn vanwege een stel blinde mechanische wetten van waarschijnlijkheid en opportuniteit, maar vanwege iets dat meer berust op een bestemming, een keuze, iets dat meer zin heeft. Maar helaas, of we het leuk vinden of niet, Darwins basistheorie van de evolutie beantwoordt zoveel vragen dat zij het belangrijkste paradigma is geworden in de biologie.’


  Weismann zweeg even. Op het beeldscherm boven Ryans hoofd was de seriemoordenaar bezig om een mooie vrouw vast te binden op een zelfgemaakte operatietafel en met het klaarleggen van zijn chirurgische instrumenten. Gelukkig ging de camera over op een andere scène op het moment dat hij aan de slag ging.


  ‘Het verhaal van het leven gaat dus niet eens om ons,’ vervolgde Weismann, ‘het gaat over onze genen. Een gen is een moleculaire structuur die de neiging heeft om zich te vermenigvuldigen. In de loop van miljarden jaren is deze structuur toevallig op een enorme verscheidenheid aan effectieve strategieën gestuit om omgevingsfactoren die hem belemmeren bij zijn voortplanting te boven te komen. Het individuele organisme, of jullie dat zijn of ik, of een zeenaaktslak of Richard M. Nixon, heeft alleen kunnen overleven omdat en in de mate waarin het voor genen een effectief voortplantingsmedium is. Daarom heb ik meneer Glasser gevraagd om in ballonnetjes midden op het podium te dansen, en daarom sta ik, het nederige medium, hier met mijn kont bijna in de pisbakken van het herentoilet.’


  De studenten lachten en Weismann sprak hen heftig toe: ‘Wat voor dans zou meneer Glasser doen? Heeft iemand een antwoord? Kom op, denk eens na! Oké, jullie zijn allemaal gezakt! De twist natuurlijk, zodat hij zou lijken op die bekende dubbele spiraal, DNA. Zeggen de namen Watson en Crick jullie iets? Ja? Ja toch?’


  Dit was amusant, dacht Ryan, maar het gaf hem geen enkele aanwijzing omtrent het denken van Jess. Hij overwoog om de cd-speler uit te zetten, maar besloot om het nog een paar minuten aan te horen.


  ‘Nou, het belangrijkste kenmerk van het gen is dat het alleen maar kopieën van zichzelf “wil” maken. In die egotripperij is het absoluut meedogenloos. Alle complexe media, de Dick Nixons of de zuigwormen, bestaan omdat ze hebben bewezen dat ze goed genoeg werken om hun genen in staat te stellen zich voort te planten. En als ze niet de eigenschappen of gedragsvormen hebben die zich voor die voortplanting lenen, dan wordt dat type individu domweg niet meer gemaakt! Wat mij betreft is dit een rotgedachte, het ontromantiseert alles. Maar wederom, het verklaart veel, het werkt. Het is een instrument om wetenschappelijke problemen op te lossen. Om het gedrag van levende wezens te begrijpen, moeten we kijken op welke manier een of ander zelfzuchtig gen bij dat gedrag gebaat is.’


  Weismann was even stil, en Ryan hoorde het tikken en krassen van een krijtje op het schoolbord. Op het beeldscherm van het vliegtuig was de detective aan het ruziën met zijn vrouw. Hij was ongeschoren en maakte een bezorgde indruk. Op dit punt vereiste de plotformule dat hij zou beseffen dat de enige manier om de moordenaar te pakken te krijgen was om zich in hem te verplaatsen, om bij zichzelf op zoek te gaan naar dezelfde neigingen, om hem te worden.


  Meer krijtgeluiden. ‘Voilà. Uit de theorie van het zelfzuchtige gen zijn heel nieuwe disciplines voortgekomen, zoals sociobiologie en evolutionaire psychologie. Wat zijn dat? Laat ik jullie een voorbeeld geven van een sociobiologische oplossing voor een moeilijk raadsel op het gebied van dierlijk gedrag: waarom doden en eten mannelijke leeuwen soms hun welpen? Oppervlakkig bezien kan het voor leeuwen als soort niet “goed” zijn om elkaar te doden. Toch? Dus waarom zouden leeuwen gedrag hebben ontwikkeld waarbij ze hun welpen doden? Nou, weten jullie nog: Kijk op welke manier het zelfzuchtige gen bij dat gedrag gebaat is, in plaats van hoe “alle leeuwen” erbij gebaat zijn. Het sociobiologische antwoord is dat mannelijke leeuwen, die pas in een troep komen, geprogrammeerd zijn om te willen dat hun genen vermenigvuldigd worden. Om de genen van een andere leeuw geven ze geen snars! Het verzorgen van welpen van een andere leeuwenvader voorkomt dat de leeuwinnen krols worden. Dus als de nieuw aangekomen mannelijke leeuw de jonge welpjes doodt, zullen de wijfjes weer vruchtbaar worden en dus beschikbaar zijn voor de paring – zodat de genen van de leeuw die de welpen hebben gedood zich kunnen vermenigvuldigen.’


  Het straalvliegtuig kreeg last van turbulentie en met een belletje gingen de lichtjes aan dat de passagiers hun gordels om moesten doen. Ryan gehoorzaamde braaf. Hij had een hekel aan het gerommel en het gestuiter van het vliegtuig. Zijn ogen gingen naar de tv, waarop de seriemoordenaar nu in een donker trappenhuis stond te wachten terwijl zijn volgende slachtoffer het gebouw inkwam en de wenteltrap op liep, de ene verdieping na de andere. De moordenaar als een dodelijk gen, dat beimelijk op de loer lag in de kronkels van het DNA. Een Babelgen?


  Weismann: ‘En hoe zit het met ons mensen? Nou, er is nog een nieuwe discipline die gewijd is aan het onderzoek van de rol van het zelfzuchtige gen in ons gedrag en die evolutionaire psychologie heet. Vergeet Freud – je kan menselijke gedragsvormen verklaren in termen van hun evolutionaire logica, berekeningen van de baten voor het zelfzuchtige gen. De meeste vragen kan je beter oplossen door de wiskunde van Mendels klassieke genetica, statistische waarschijnlijkheid, en de logica van de speltheorie dan op de bank van een psychoanalyticus.’ Weismann zweeg even, en de disk liet slechts het geschuifel en het gekuch van de zaal horen. Ryan wachtte even en gaf toen een klap op de uitknop, waarna hij de hoofdtelefoon afdeed. Het praatje zat vol mogelijke suggesties – de kannibalistische leeuwen hadden een genetisch programma dat analoog kon zijn aan het Babeleffect bij mensen – maar dat was tegenwoordig bekend terrein, en het was onmogelijk om uit te maken wat voor Jess als katalysator had gediend, als er al zoiets was geweest.


  De seriemoordenaar kreeg zijn slachtoffer te pakken, een lange zwarte vrouw, en duwde haar haar appartement in. Hij sleurde haar naar de keuken, waar hij zonder zijn eigen gereedschap bereid was om met keukengerei te improviseren. Dat kwam te dichtbij en Ryan wendde zijn blik af, moe van de duisternis die van alle kanten op hem af leek te komen. Met Jess haar dagboeken over seriemoordenaars en Weismanns praatje en de film gaf het alles bij elkaar een fraai beeld van de Moderne Wereldburger. Genoeg om heimwee te krijgen naar die verdomde gevangenis in Kalesi.


  Hij liet zijn stoel achteroverzakken, voornamelijk om te zorgen dat het beeldscherm niet meer recht voor zijn gezicht hing. Rivieren van bloed. Oceanen van ellende.
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  De directeur van de Siemenstadt-gevangenis, ofte wel Leiter der Justizvolzugsanstalt, heette Schmidt. Hij had zich aanvankelijk verzet tegen een nieuwe inbreuk, slechts zes weken nadat Jess en Bates met Karl-Heinz Richter hadden gesproken en de dagelijkse gang van zaken hadden ontregeld door een in een truck geïnstalleerd hersenscanlab naar de parkeerplaats op het gevangenisterrein te brengen. Al Ryans eigen prestige, plus wat hulp van Ridder, Burke en de juridische attaché voor Duitsland van de FBI waren nodig geweest om Schmidts bezwaren te ondervangen en dit gesprek te organiseren.


  De gevangenis stond vrij in weidse velden acht kilometer buiten Siemenstadt, een westelijke voorstad van Berlijn. Ryan had onbewust iets als de Spandaugevangenis verwacht, waar Rudolf Hess zijn leven had uitgezeten als de enige bewoner van een groot, donker, leeg gebouw. Maar toen hij hun gehuurde VW de oprit opreed, zag hij dat de gevangenis eigenlijk vrij modern was: een verzameling lage betonnen gebouwen, in het midden van een groot kazerneplein en omgeven door een ring van hekken die onder stroom stonden. In het sombere licht van loodgrijze bewolking was het een deprimerend oord maar nauwelijks iets uit een horrorfilm.


  Ze lieten hun identificatie zien bij een wacht aan de rand van het terrein, toen nog een, waarna ze de auto parkeerden en naar het administratiegebouw werden geëscorteerd, waar ze grondig gefouilleerd werden. Schmidt sloeg dit alles met grote voldoening gade, en vertrok toen met een of ander smoesje, om ze nog een halfuur in zijn foyer te laten wachten. Die kerel had flink de pest in, besloot Ryan, omdat zijn meerderen hem hadden teruggefloten.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij aan Dagan toen ze alleen waren. ‘Je lijkt bezorgder dan anders...’


  ‘Ik voel me joodser dan anders,’ zei ze, terwijl ze met een huivering om zich heen keek. ‘Het heeft misschien iets te maken met even bij ouwe nazi’s op bezoek gaan. Of misschien komt het gewoon door die bijzondere sfeer, dat je ne sais quoi van Duitse gevangenissen.’


  Ze hadden al besloten dat zij buiten zou wachten en dat Ryan alleen met Richter zou praten. Richter zou Dagans Semitische gelaatstrekken waarschijnlijk niet op prijs stellen.


  Doordat ze moesten wachten had Ryan tijd om het dossier door te nemen dat Dagan over Karl-Heinz Richter had samengesteld. Geboren in München in 1916, had zich al vroeg bij Hitlers SA aangesloten, had snel promotie gemaakt, voornamelijk vanwege zijn bruikbare sadistische neigingen. Toen ze in München razzia’s uitvoerden bij journalisten en intellectuelen, vond hij het leuk om ze te slaan en ze van de trappen van hun huis te duwen. Als ze dat niet overleefden, beweerde Richter in zijn rapporten dat ze waren omgekomen bij verzet tegen arrestatie. Die trucjes waren in het beginstadium noodzakelijk, voordat moord officieel door de vingers werd gezien.


  Tijdens de oorlog werd hij naar het concentratiekamp Buchenwald overgeplaatst, waar hij naar het scheen de gevangenen op zijn gemak martelde en terroriseerde. Door zijn gewoonte om over zijn slachtoffers te urineren kreeg hij de bijnaam Feldwebel Gelb – Sergeant Geel. Aan zijn officierscarrière kwam abrupt een eind toen hij werd betrapt bij het stelen en verkopen van kantoorgerei uit het kamp, waarvoor hij naar het Oostfront werd verbannen.


  Hij overleefde een Russisch gevangenkamp en vluchtte na de oorlog naar Argentinië. Vijfentwintig jaar leefde hij incognito in Buenos Aires, tot hij werd gearresteerd omdat hij zijn Argentijnse vrouw bijna had doodgeslagen en zo de aandacht trok van mensen die op zoek waren naar oorlogsmisdadigers. Tijdens het proces na zijn uitlevering aan Duitsland ontkende hij geen moment zijn haat jegens joden en zijn geloof in de superioriteit van Arische Duitsers. Hoewel hij werd veroordeeld voor talrijke gruwelijke martelingen, stond Richter op krantenfoto’s van zijn veroordeling tot vier keer levenslang met een berouwloze glimlach op zijn scherpe gezicht.


  Ryan las vluchtig nog een paar pagina’s door en borg het dossier toen op. Hij wou dat hij zijn handen kon wassen. Feldwebel Gelb.


  De Leiter der jva Schmidt begeleidde Ryan zelf naar de gang waar Richter zat. ‘U heeft de juiste beslissing genomen,’ zei Schmidt, ‘met betrekking tot de jongedame. Het is niet nodig om haar te onderwerpen aan...’ Hij maakte met zijn hand een gebaar alsof hij iets wegwierp.


  ‘Toen mijn vrouw hier kwam, hoe...’


  ‘Zij wachtte, net zoals uw assistente wacht. De heer die bij haar was...?’


  ‘Dr. Bates.’


  ‘Ja, dr. Bates. Hij leidde zelf het gesprek. Goed Arisch gezicht,’ zei Schmidt, zo te horen zonder ironie.


  Binnen in de blokken bleek Siemenstadt nog deprimerender dan buiten: betonnen muren die een kilte leken uit te stralen, roest die door de beige verf op de traliehekken kwam die ze passeerden. Aanvankelijk kon Ryan de verre geluiden van vele stemmen horen, het doffe gerommel van bedrijvigheid, maar toen ze verder kwamen, werden de geluiden steeds vager. Hij voelde een aanval van claustrofobie in zich opkomen, donkere vingers om zijn keel.


  ‘Dit is het oude blok, dat net na de oorlog is gebouwd,’ lichtte Schmidt toe. ‘We hadden een gang voor een aantal oorlogsmisdadigers. Maar elk jaar of elke twee jaar, stierf er een of werd hij naar onze ziekenafdeling gestuurd. Daarom zit Richter alleen in deze gang.’


  Ze kwamen bij een laatste veiligheidspoort, die werd bemand door één enkele stevige bewaarder die Ryan binnenliet en de poort achter hem dicht liet glijden.


  ‘Ik wens u hier veel geluk, dr. McCloud,’ zei Schmidt door de tralies. Hij glimlachte vreugdeloos en liep terug zoals ze waren gekomen.


  Halverwege de gang, waar de voetbalwedstrijd van de bewaarder amper hoorbaar was, bevond Ryan zich in een bezette cel, een betonnen doos van negen vierkante meter met een bed dat met bouten in de vloer was bevestigd, een metalen toilet en een spoelbak. Hij was volgestouwd met de varia van het leven: boeken op metalen planken, een bureau, ansichtkaarten die met plakband aan de muur tussen posters van het Duitse platteland waren opgehangen, een strak opgemaakt bed, kleren die aan een rij haakjes hingen. En een man, die aan het bureau zat met zijn rug naar Ryan. Brede, knokige schouders onder de groene stof van het gevangenisuniform.


  ‘Guten Tag, Herr Richter.’


  De groene rug verroerde zich niet. ‘Stop!’ raspte een oude mannenstem, in het Engels. ‘Geen woord meer van die loze beleefdheden. Vertel me wat u vandaag gezien hebt. Vertel me wat u gehoord hebt.’ Toen Ryan, beduusd, aarzelde, schudde de rug opgewonden. ‘Vertel op!’


  De reisposters gaven een aanwijzing waar hij op uit was. Omdat hij de medewerking van de oude man nodig had, besloot Ryan om een poging te wagen: ‘Toen mijn vliegtuig boven Duitsland kwam,’ probeerde hij, ‘kwam de zon net op. Onder ons lag een dek van laaghangende wolken met de structuur van, van kapok, alsof de vulling van een meubelkussen op de grond was uitgespreid... Maar halverwege Berlijn begon de bewolking op te trekken en kon ik het groen van de velden en de bossen zien, De daken van steden lagen geborgen in plooien van het land, helder oranje in het licht van de opgaande zon...’


  Richters rug ging licht heen en weer. ‘Ga door!’ beval hij.


  Ryan greep de tralies en improviseerde meer indrukken: het woud van hoge bouwkranen, de oranje en gele rasters van ontelbare torens die boven het verenigde Berlijn in de lucht staken. Hoe bleek de wangen van de vrouwen in de frisse lucht waren, hoe rood hun lippen, hoe scherp hun ogen.


  Toen hij ophield, was de rug van de gevangene even roerloos. Toen draaide Richter zich naar hem om. Zijn gezicht had nog steeds de scherpe jukbeenderen en de sterke kin die Ryan zich van foto’s herinnerde, maar de huid was grijs en bedekt met een korte witte stoppelbaard. De ogen waren geel en bloeddoorlopen, en hadden nog steeds een erg sluwe uitdrukking.


  Richters tong ging langs zijn lippen alsof hij net iets lekkers had gegeten.


  ‘Ziet u,’ legde hij uit, ‘Ik moet uw indrukken... oogsten... terwijl ze nog vers zijn. De weinige bezoekers die ik krijg zijn op die manier mijn... ramen. In mijn verder raamloze wereld.’ Hij gebaarde naar de benauwende muren om hem heen, stond abrupt op en liep naar de tralies, waar hij Ryans hand met een harde klauw omvatte. ‘Ik heb er erg van genoten om mijn land door uw ogen te zien, dr. McCloud. Weet u hoe lang het is geleden sinds ik het voor het laatst heb gezien zoals u?’ In zijn ogen gloeide een gele flonkering.


  Ryan moest de aandrang weerstaan om zijn hand los te rukken uit die van Richter. ‘U bent van ver gekomen om mij te zien. Vertel me wat u nodig heeft. En waarom ik u zou helpen.’


  ‘Ik ben een collega van dr. Bates,’ begon Ryan. ‘Er is een probleem, en ik moet vaststellen waar u en hij het over gehad hebben. Wat voor tests hij heeft uitgevoerd.’


  Richter nam hem een tijdje scherp op voordat hij zijn hand losliet en een stap van de tralies terugdeed. Hij ging zitten op het voeteneinde van zijn bed, stak een sigaret op, blies een wolk rook uit. ‘Als u inderdaad zulke goede collega’s bent, waarom weet u dan nog niet alles van ons gesprek en zijn tests?’


  ‘Ik zat zelf gevangen. In Afrika. Slechts een maand, maar het was lang genoeg om het contact te verliezen.’


  Het leek Richter een genoegen te doen dat Ryan de geneugten van het leven in een kooi met hem had gedeeld. ‘En waar is dr. Bates nu, dat u het hem niet gewoon kunt vragen?’


  Dit was het lastigste gedeelte. Welke verklaring had Bates voor zijn missie gegeven? Hij zou een hekel aan Richter hebben gehad, en het zou hem moeite hebben gekost om zijn haat voor hem te verbergen. Hoe zou hij de oude nazi hebben overgehaald om zich aan de klinische tests te onderwerpen? Niet door een beroep te doen op zijn menslievendheid – integendeel. Bates zou zijn eigen witblonde haar, zijn blauwe ogen, zijn gespierde bouw en zijn krijgshaftige houding hebben uitgebuit. Zoals hij dat ook had gedaan toen hij dat gesprek met Gibson had, de neonazi die brandbommen in kerken had laten ontploffen. Misschien.


  ‘Bates is ontvoerd,’ fluisterde Ryan. ‘Door onze gemeenschappelijke vijanden.’


  Richter keek geschokt door een waas van sigarettenrook.


  ‘Herr Richter, ik weet dat hij hersenscans heeft uitgevoerd en bloed heeft afgenomen. Ik veronderstel dat hij ook psychologische tests heeft gedaan. Maar ik moet weten wat hij precies vroeg. Probeert u zich te herinneren of hij heeft gezegd wat hij van plan was om daarna te gaan doen.’


  Richter staarde hem taxerend aan, de irissen van zijn ogen helblauw in het vergeelde wit, waakzaam in zijn uitgedroogde gezicht. ‘Hij zei dat, aangezien ik de laatste van mijn... generatie... ben, het belangrijk was om mij beter te begrijpen. Dat er een tijd zal komen dat de wereld dankbaar zal zijn om dit van mij te weten. Dat de medische tests, het bloed en het ruggenmergvocht en de machines bedoeld waren om mijn hersenen te bekijken. En om me genetisch te testen.’


  Ryan bleef fluisteren: ‘Bewijs van wat u tot een Duitser en niet tot een jood maakt. Bewijs dat wij kunnen gebruiken voor... gemeenschappelijke doeleinden.’


  ‘Aha. Onze gemeenschappelijke doeleinden.’ Richter stond op, wreef zijn sigaret uit in een asbak. Hij draaide zich om in zijn cel, alsof hij eindelijk geprikkeld raakte door wat Ryan had gezegd. ‘Hij heeft hier misschien een uur met me gesproken. Toen deden de bewaarders voetijzers rond mijn enkels en werd ik met veel vertoon naar het laboratorium in de truck gebracht. O, Schmidt kakelde en piepte als een kwaaie ouwe kip!’ Richter grinnikte toen hij daaraan terugdacht.


  Van de telefoonrekeningen wist Ryan dat Jess het mobiele scanlab had gehuurd van een vereniging van Duitse ziekenhuizen die hielp om de dure scanapparatuur naar klinieken op het platteland te brengen. De technologie aan boord van de truck vertelde hem in grote lijnen welke tests ze hadden uitgevoerd: e.e.g., MRI, hetzelfde basisprotocol als bij het testen van de terdoodveroordeelden.


  ‘Toen ik in de machine zat, liet dr. Bates me foto’s zien. Oude foto’s van mijn moeder. Hij legde uit dat ik een emotionele reactie zou hebben als ik haar zag, dat de machine een foto zou maken van wat mijn hersenen deden als ik die emotie had. Toen een foto van mijn broer.’


  ‘Van Ruprecht?’


  Richters huid verstrakte over de botten van zijn gezicht. ‘Nee. Van Gunther, mijn jongste broer. Door de communisten gedood in 1944.’


  ‘En verder?’


  Met een frons in zijn voorhoofd probeerde Richter het zich te herinneren. ‘Het waren er veel. Een gezin van mensen die ik niet kende, die elkaar omhelsden, kusten, en glimlachten. Een stel vechtende mannen. Soldaten van het Reich dood in de sneeuw. Bergen dode Juden, opgestapeld als vademhout. Toen veel gezichten van mensen, het ene na het andere. Telkens vroeg dr. Bates me: “Is dit een lid van uw familie? Kent u deze man?” Ik kende geen van hen. Sommigen waren joden! Ik vroeg hem: “Zie ik eruit alsof ik hier familie van ben? Waarom laat u me dan ook geen foto’s van apen zien?”’ Richter brieste bij de gedachte, maar herwon toen zijn geamuseerde onverschilligheid.


  Dat Bates hem de gezichten van vreemden had laten zien was ongetwijfeld bedoeld om een vergelijking op te leveren tussen Richters neurale reacties op Germaanse gelaatstrekken en zijn reacties op rastypen die hij haatte, De rest was vrij gewoon, met het voordeel dat ze foto’s hadden die specifiek waren voor het leven van de proefpersoon – en een halfbroer om hem mee te vergelijken. Jess, jij slimme meid.


  Richter praatte kort over de scanapparaten en ging toen verder met vertellen over de e.e.g.-test, weer de foto’s en de vragen. Ondanks zijn allesoverheersende bezorgdheid om Jess voelde Ryan zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid jeuken: dit zou geweldig materiaal zijn. Van onschatbare waarde, wanneer de gegevens werden vergeleken met meer uitgebreide studies. Waar waren de resultaten? Wie had ze? ‘Herr Richter, heeft dr. Bates iets gezegd over zijn plannen? Waar hij vervolgens heen zou gaan?’


  Richter gooide zijn hoofd even opzij, een gebaar van verachting. ‘München. Mijn oudere halfbroer, de populaire, bijna heilig verklaarde, jodengekke verrader.’


  ‘Dat wist ik. En verder?’


  ‘Niets. Maar ik weet dat hij erg geschokt was toen hij hier vertrok.’


  Richter glimlachte bij de herinnering.


  ‘Geschokt? Waarom?’


  Richter kwam naar hem toe en duwde zijn gezicht tussen de tralies, zo dichtbij dat Ryan de rottingslucht van zijn adem kon ruiken. ‘Omdat,’ zei Richter, stralend van voldoening, ‘ik tegen hem zei dat hij een vreselijke acteur was. Net als u. Maar ik neem aan dat ik dankbaar moet zijn voor elke afleiding.’


  ‘“Acteur”...?’ Ryan probeerde beduusd te kijken.


  ‘Uw doorzichtige list. Uw slimmigheidje om de bejaarde, seniele, domme nazi te bedotten. “Ons gemeenschappelijke doel.” Noch u, noch dr. Bates kwam om te ontdekken wat van mij een Duitser maakt, of wat mij mijn “buitengewone inzicht” in het lot der rassen verschaft. U kwam om vast te stellen wat van mij een monster maakt. Om het gen in mijn lichaam te vinden, of het deel van mijn hersenen, dat van mij dat maakt waar u zo bang voor bent.’


  De verandering in Richter bracht Ryan van zijn stuk en het duurde even voor hij weer iets uit kon brengen. ‘Ja,’ zei hij ten slotte, opgelucht dat hij niet meer hoefde te doen alsof. ‘U heeft gelijk. Een monster. We kijken naar u op dezelfde manier als we een giftig insect in een moeras zouden onderzoeken.’


  ‘Denkt u,’ schimpte Richter, ‘dat ik mijn eigen soort niet kan herkennen, dr. McCloud? Dat ik niet kon zien wat voor stakker Bates werkelijk was? Wat u bent? U hebt de moed niet. Geen van beiden. U hebt het vuur niet.’


  ‘Goed, Adolf. Waarom heb je dan aan de tests meegewerkt?’


  Richter lachte, hij had er nu echt lol in. ‘Omdat wat jullie doen precies is wat wij zouden hebben gedaan als we de technologie hadden gehad die jullie nu hebben! Omdat door in mijn lichaam, mijn genen, mijn hersenen te zoeken naar dat wat mij maakt tot wat ik ben, jullie dezelfde filosofie onderschrijven die jullie beweren te verafschuwen. Jullie hebben je bij mij aangesloten, dr. McCloud! Ik heb het grootste vertrouwen dat jullie geweldige pleitbezorgers zullen zijn voor wat wij altijd al hebben betoogd! U en uw vriend Bates en die negerhoer van u!’


  Ryan reageerde zonder erbij na te denken. Hij sprong in de richting van de tralies en graaide erdoor naar Richters honende gezicht. Maar de oude man stapte snel buiten zijn bereik. ‘Dacht u dat ik een analfabeet ben? Wij hebben een gevangenisbibliotheek, doctor. Ik heb zelf ook research gedaan, voordat jullie imbecielen zelfs maar in de buurt waren! Dachten jullie werkelijk dat ik helemaal geen middelen tot mijn beschikking heb? Dat ik niet heel goed weet wie mijn vrienden zijn? Misschien bent u iets van uw menselijke intelligentie kwijtgeraakt door getrouwd te zijn met een minder dan menselijk wezen!’


  Richter deed snel een stap naar voren en gaf de deur van zijn kooi een verrassend harde schop. Het geraas van staal galmde door de gang. In het Duits riep hij naar de bewaarder in de verte: ‘Hé, zakkenwasser! Haal deze idioot hier weg! Hij vermaakt me niet meer.’ Hij keek weer naar Ryan en spoog.


  Ryan bleef even, misselijk, staan, draaide zich toen om en begon terug te lopen. Het geluid van Richters gelach volgde hem het hele eind door de gang.


  Tegen de tijd dat ze naar buiten kwamen en naar de auto liepen, was de zon verdwenen achter een dikke laag bewolking. De grijze industriehemel leek wel bedekt met staalwol. Overal gingen de lichten aan in het donker wordende landschap. Ryan voelde zich bezoedeld, gebruikt, onrein.


  Richter was slim genoeg geweest om het ethische kernprobleem te vinden dat ten grondslag lag aan elke poging om genetische of neurologische oorzaken vast te stellen voor menselijke gedragingen. Als wij bewijzen dat al onze daden en gevoelens en denkwijzen en gezinsinstincten een biologische oorsprong hebben, dacht Ryan woedend, veroordelen wij onszelf dan niet tot een biologische lotsbestemming? Als wij aantonen dat zelfzucht de ultieme natuurwet is, het fundament van alle gedrag, rechtvaardigen we dan niet de ongebreidelde strijd van de een tegen de ander? Geven we onszelf niet de instrumenten van de exacte wetenschappen om de superioriteit van het ene individu, de ene familie of de ene groep te bewijzen – en de minderwaardigheid van een andere? Spelen we neonazi’s en eugenetici, racisten en allerlei andere fanatici niet in de kaart? Zullen we niet domweg helpen om het Babeleffect te laten voortduren, ondanks de hoop die onze ontdekkingen zouden kunnen bieden? Dat was de ethische warboel die het onvermijdelijke gevolg was van de ideeën waaraan Dagan uitdrukking had gegeven tijdens haar dappere, hoopvolle monoloog aan het strand. De dodelijke schaduw van de meest stralende ambitie.


  Het was tot daaraantoe om over die vragen na te denken in de rust van Heart Cove, maar het was heel iets anders om ze ingewreven te krijgen door een ouwe nazi-klootzak. Terwijl Dagan aan de andere kant van de auto wachtte, bleef Ryan staan bij de deur aan de bestuurderskant. Hij voelde een toenemende frustratie. Toen de sleutel niet meteen in het slot ging, haalde hij uit en ramde hij zijn vuist door het raampje, dat versplinterde en het interieur bezaaide met puntige glasscherven. Hij stak zijn hand naar binnen en trok aan de portierhendel, waarna hij zijn aktetas gebruikte om het ergste van de stoel te vegen.


  Daar zijn verzekeringen voor, zei hij tegen zichzelf. Dagan keek naar hem, te geschokt om iets te zeggen.


  Het was een koude dag. Geweldig, dacht hij terwijl hij de auto startte. Op de rit terug naar Berlijn zou zijn stomme Iers-Poolse kop bevriezen.


  Het hotel bevond zich in een zijstraat van de Kurfürstendamm, vlakbij het station en de modieuze winkelwijk die zo populair was bij toeristen. Boven deden ze de deur tussen hun kamers open om te overleggen terwijl Ryan een biertje en wat miniflesjes whisky uit de koelkast trok, zich op het bed wierp, wat bier achteroversloeg en whisky in het flesje begon te schenken.


  Dagan zat stijf in de stoel naast het bed en nipte jus d’oranje. Hoewel ze nog steeds geschokt was, kwam ze meteen weer ter zake.


  ‘Terwijl jij bij Richter was,’ zei ze. ‘Heb ik een tijdje met Schmidt gesproken.’


  Ryan dronk snel de helft van het flesje met de mix, had vreselijk de pest aan zichzelf en probeerde een manier te bedenken om het effect van zijn rotstemming op Dagan te verzachten. ‘Je bent een verdomd bijzondere jongedame,’ zei hij tegen haar. ‘Je hangt de hele dag rond in een Duitse klotegevangenis, je moet reizen met een gewelddadige gek, en toch heb je ze nog steeds allemaal op een rijtje. Dagan, het spijt me dat ik er zo’n zootje van maak. Jij verdient beter.’


  ‘Je staat onder een hoop stress. Waarom vertel je me niet wat Richter zei dat je zo van streek heeft gebracht?’


  Hij wilde het haar nog steeds niet vertellen, om haar jeugdige idealisme te sparen. ‘Alleen dat ik niets te weten ben gekomen dat ik niet al wist, en dat er weer een dag voorbij is.’


  ‘Maar ik denk dat ík wel iets te weten ben gekomen waar we iets aan hebben. Schmidt vertelde me een aantal interessante dingen over Richters contacten met de buitenwereld.’


  ‘O?’


  Dagan knikte. ‘Richter mag af en toe bezoek hebben – zijn advocaten, een enkele keer journalisten, een paar familieleden. Schmidt zegt dat hij via hen contact onderhoudt met neonazi-groeperingen, voor wie hij een soort idool is. Richter correspondeert veel, en hoewel zijn post wordt gecontroleerd, zou gecodeerde informatie nog steeds door kunnen komen. Hij kan ook via de computer in de bibliotheek op het web rondsnuffelen, en waarschijnlijk verhulde boodschappen ontvangen, zo niet versturen.’


  ‘Wat – dat weten ze en dat staan ze toe?’


  ‘Natuurlijk. Het traceren van Richters contacten is voor de Duitse autoriteiten, de Staatsschutz, een manier om die racistische groeperingen in de gaten te houden. Naar het schijnt vindt de meeste neonazistische activiteit zijn oorsprong in de VS – skinheads, leden van de Ku Klux Klan, radicale christenen en zo.’


  Ryan dacht daarover na terwijl de mix alcohol in zijn bloed joeg. ‘Dat betekent dat hier een kandidaat is voor onze lijst van vijanden. Het scenario zou zijn dat Jess en Bates hier zijn geweest, én dat Richter zijn maatjes in de VS heeft gewaarschuwd dat een of andere onbeschaamde nikkerwetenschapster iets op het spoor was waar zij van zouden moeten weten. Vijf weken later, was een of andere... vriend... van Richter verantwoordelijk voor de inbraak en de ontvoering.’


  ‘Het is een mogelijkheid. Ik heb me zelfs afgevraagd of er een verband met Gibson, de Arische Ridders, kon zijn. Dus heb ik Burke gebeld vanuit Schmidts kantoor. Heb hem gevraagd om te praten met die mensen van de Staatsschutz, voor wat nadere informatie over Richters contacten in de Verenigde Staten.’ Dagan stond op, greep zijn voet en kneep pijnlijk in zijn teen. ‘Moed houden! Alsjeblieft? We maken vorderingen.’


  Ze verdween in haar kamer. Ryan bleef slechts liggen en dacht: Zeven dagen. Zeven dagen sinds ze haar hebben meegenomen en we zijn niet verder dan de eerste dag.
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  Zaterdag, 2 nov.


  Lieve Jess,

  Halftwee ’s ochtends en ik kan niet slapen. Dus schrijf ik je deze brief, die ik je zelf zal overhandigen, spoedig, dat zweer ik. Ik hou van je en ik mis je meer dan ik je kan vertellen.

  Je weet hoe die oudere Berlijnse hotelkamers zijn: hoge plafonds en elegant op een harde, Bismarckachtige manier, hoge ramen met gordijnen van het plafond tot op de grond, de kamer overheerst door een antieke commode zo groot als een Volkswagen. Een decor dat beter past bij het gezelschap van een geliefde.

  Dit hotel is een straat verderop ten opzichte van dat waar we zaten toen we hier drie jaar geleden waren. Maar een paar blokken van de Breitscheidplatz, weet je nog, en de uitgebrande Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Ik ging om tien uur naar bed maar kon niet slapen, dus heb ik me weer aangekleed en ben ik in de gure nachtlucht rond de beroete torenspits gelopen. Hier en daar staan eetstalletjes langs de Kurfiirstendamm, niet zoveel als toen wij hier waren in december, maar genoeg voor toeristen of feestvierende Berlijners om warme wijn en alte Biere te kopen en gepofte kastanjes en al die onuitspreekbare soorten worst te eten. Ik kocht een Bratwurst in een knapperig broodje, met een flinke kwak goede Duitse mosterd, die ik opat terwijl ik liep. Natuurlijk moest ik daardoor terugdenken aan hoe ik elke avond met jou door de straten zwierf, hoe we genoten van de menigtes met hun rode wangen, en bleven staan bij de rustieke kerststalletjes om eten te kopen en gloeiend hete glühwein en hebbedingetjes voor Abi. Je had zo’n lol om mij – een beetje dronken en onhandig, in een breedsprakige bui, hoe we door mijn slechte Duits in hilarische discussies met vreemden belandden. Wat waren wij dol op Berlijn en de Berlijners! En ik maakte jou het hof en trok je in elk donker portiek om je te kussen en te betasten, en je gaf me tikken op mijn handen en we lachten, allebei opgewonden door die bijzondere sfeer hier. Ik zou er alles voor geven om dat vanavond weer met je te hebben gedaan.

  Misschien ben ik alleen maar uitgeput of paranoia, maar de gedachte komt in me op, vergeef me Jessie, dat jouw activiteiten en gemoedsgesteldheid en omzwervingen in de laatste paar maanden misschien moeilijk na te gaan zijn omdat je een verhouding had. Een van de FBI-agenten en Ridders huurmoordenaar Gable suggereerden dat allebei. Doorgaans kan ik het niet echt zien, maar aan de andere kant denk ik dat dat misschien komt door mijn eigen onoplettendheid of door het valse gevoel van veiligheid dat door de huwelijkse staat soms in de hand wordt gewerkt. Dus af en toe word ik bang dat het waar is. Dit is kinderachtige onzin, vergeef me, je bent zwanger en iemand van wie je op aan kan. Maar Jessie, weet alsjeblieft hoe onbelangrijk ik het vind, zelfs op de momenten dat die paranoia het sterkst is. Ik denk, prima, als ze het maar goed maakt. Misschien is het Bates wel, jij en hij konden altijd al goed met elkaar opschieten, en ik denk, prima, laat haar plezier hebben met Bates, als ze nog maar in leven is.

  Het was na middernacht toen ik terugliep naar het hotel, weer langs de ruïne van die kerk. De straatstalletjes waren nu dicht, en de weinige voetgangers liepen haastig in het gure weer.

  Maar natuurlijk werd de kerk nog steeds verlicht door de straatlantaarns. Ik vond de krater van de muren ondraaglijk droevig, het gapende gat van het opgeblazen roosvenster als een mond die was verstard in een uitdrukking van schok en wroeging. Ik weet nog hoe jij je mooie nek uitrekte om goed te kijken naar wat een fiere torenspits had moeten zijn, nu gebroken en beroet, en wat jij zei over de toren van een kerk als symbool van het menselijk streven naar God. Je vroeg aan mij: wat betekent het dat we deze torenspits half hebben opgeblazen, om hem gapend achter te laten? Je gaf zelf het antwoord: onze onderlinge conflicten kosten ons niets minder dan onze goddelijke aspiraties.

  Vanavond trof jouw opmerking me als een profetie, iets dat van belang is voor onze huidige speurtocht naar het Babeleffect. Ik ben niet religieus, maar ik begrijp heel goed wat het is om ergens naar te streven, dat weet je van me. En ja, ik moet wel tot de conclusie komen dat wij onze aspiraties om zeep helpen, ongeacht of die religieus of humanistisch, spiritueel of wetenschappelijk zijn.

  Nou, somber van al die gedachten liep ik terug naar het hotel in een naar natte sneeuw neigende motregen. Een half blok van de Breitscheidplatz gierde een ambulance met loeiende sirene door de straat, die een zwerm kraaien op een dak deed opvliegen. Eerst dacht ik dat het enorme vleermuizen waren, die zwarte fladderaars in de nacht, maar toen barstten ze in een schor gekras uit en besefte ik wat het waren. De zwerm vulde de straat over de hele breedte en over een heel blok, vlak boven de gebouwen rondcirkelend en neerduikend, en om de een of andere reden vond ik dat daar in de schaduw van die verwoeste kerk een slecht voorteken. Ik werd zo bang, Jess. Toen kwam ik bij mijn hotelkamer en stond ik wankelend in de deuropening, terwijl tk naar het lege bed keek alsof het duizend kilometer woestijn was. En het enige wat ik wist was: Ik. Mis. Mijn. Vrouw. Ik ga hier kapot aan, Jess. Waar ben je?
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  München. De grijze hemel begon op te klaren toen ze hun hotel vlakbij de Karolinenplatz verlieten en een taxi namen. Ze snelden westwaarts over de Nymphenburger Strasse, waar rijen enorme kantoorgebouwen waren gebouwd, die nu de weidsere uitzichten die Ryan zich van zijn laatste bezoek herinnerde aan het zicht onttrokken. Eindeloze nietszeggende glazen façades, bijna geen trottoirs: Godverdomme veel te utilistisch, besloot hij. Zo’n contrast met de charmante, naar de menselijke maat gemaakte straten in de oude stadsgedeeltes. Het verval van de publieke architectuur – nog een Babelindicator?


  Volgens zijn dossier was Freunde nu zevenentachtig. Zijn vader – Richters vader – had zijn moeder verlaten toen hij een baby was, en Freunde was opgevoed door familie van zijn moeder. Vóór de oorlog had die familie in de stad Dachau een kruidenierswinkel en een groothandel in landbouwproducten gehad. Freunde, die hielp in de zaak, had goede contacten opgedaan onder de boeren en de andere arbeiders in die streek, en in 1933, toen het concentratiekamp Dachau werd gebouwd, kwam hij al vroeg achter de waarheid van de gruwelen die daarbinnen plaatsvonden. De eerste bewoners waren intellectuelen, priesters en gewetensvolle mensen die zich tegen de nazi’s hadden uitgesproken; hoewel Freunde pas negentien was ging hij aan het werk om mensen die als doelwit in aanmerking kwamen het land uit te smokkelen via een ‘ondergronds spoor’ dat hij hielp opzetten.


  Tegen 1937 kwam hij erachter dat Dachau spoedig joodse gevangenen zou opnemen. Daarom waarschuwde hij plaatselijke joodse leiders, en tientallen ontsnapten door gebruik te maken van Freundes organisatie, tot een groep van hen gepakt werd en het plan in duigen viel. Maar Freunde zelf slaagde erin om buiten schot te blijven, en toen zijn oom stierf nam hij het familiebedrijf over en ging hij door met het verkopen van groente, vlees en kaas. Het concentratiekamp zelf kocht eten bij hem – een feit waar hij spoedig gebruik van maakte om zijn activiteiten te hervatten.


  Een man die zich niet van zijn stuk liet brengen, dacht Ryan. Wat er ook gebeurde.


  Door kampwachten om te kopen organiseerde Freunde al spoedig plannen om gevangenen te bevrijden. Hij vond haarscheurtjes in de beveiliging, die hij uitbuitte tot elke list werd ontdekt. Het laatste plan bedacht hij tegen het eind van de oorlog, toen KZ Dachau vaak gebrek had aan voldoende kolen om de crematoria te stoken, en er dientengevolge steeds meer lijken met wagens naar massagraven op het platteland moesten worden gereden. Hij regelde dat er tussen de lijken op de volgestapelde trucks levende joden lagen die hij bevrijdde als ze eenmaal buiten het kamp waren. Daardoor werden er nog zeventien mensen gered, maar het duurde slechts enkele weken, tot een van zijn omgekochte bewakers zich tegen hem keerde. Freunde dook onder en overleefde amper de resterende maanden van de oorlog. Na de oorlog verhuisde hij naar München waar hij verderging met het runnen van een groothandel in kruidenierswaren.


  In München raakte hij verwikkeld in andere altruïstische activiteiten. In 1967 was er een brand in een belendend flatgebouw. Freunde redde een paar kinderen doordat hij door bulderende vlammen naar de tweede verdieping rende en ze levend terugdroeg. Hij had zware brandwonden en verloor in één oog het zicht. De kranten besteedden veel aandacht aan deze held, en één verslaggever onthulde dat hij regelmatig schenkingen deed aan liefdadige doelen en vrijwilligerswerk verrichtte voor buurtverenigingen. Maar Freunde maakte duidelijk dat hij niet bewierookt wilde worden. Zo had hij ook altijd de periodieke eerbewijzen van herdenkingsorganisaties van de holocaust geweigerd.


  Ryan keek omhoog toen de taxi stopte voor een ouder gepleisterd gebouw van drie verdiepingen. Ze bevonden zich in een klinkerstraat met dicht op elkaar geparkeerde auto’s en sigarettenautomaten die als eendenmossels aan de muren hingen.


  ‘Waar komt het vandaan, die onweerstaanbare drang om anderen te helpen?’ vroeg hij, terwijl hij een klap op het dossier gaf.


  ‘Hopelijk staan we op het punt om daarachter te komen,’ zei Dagan.


  Freunde zat in een grote leunstoel bij het raam terwijl zij in stoelen tegenover hem gingen zitten. Het appartement op de tweede verdieping was klein en rook een beetje naar urine hoewel het perfect schoon was. Het decor was half modern, half antiek: eigentijdse kleedjes op glimmend gepoetste houten vloeren, een grote televisie, chromen keukenspullen, felle halogeenlampen. Maar het handgesneden houten buffet was heel oud en aan de muren hing een verzameling antieke klokken, pendules die heen en weer gingen in voortdurend veranderende polyritmes. Ryan moest zich bedwingen om ze niet te analyseren.


  Freunde zelf behoorde tot de categorie antiek. Hij was een kleine man, kromgebogen alsof zijn skelet zelfs niet meer het schamele gewicht van zijn kwijnende vlees kon dragen. Zijn gezicht had diepe lijnen en vouwen, alsof het naar binnen was ingevallen, maar niettemin was er een duidelijke gelijkenis met Richter. Eén oog was bedekt met een blauwwit laagje littekenweefsel, maar het andere was even scherp als de ogen van de raven in de parken van München. Hij had een sigaret in zijn vingers geklemd die hij, zo vertrouwde hij hun toe, van zijn dokter niet mocht opsteken.


  ‘We zijn u heel dankbaar dat u vandaag tijd voor ons heeft, Herr Freunde,’ begon Ryan.


  Freunde wuifde de dankbaarheid weg en richtte zowel het heldere als het lege oog op hem. ‘Ik mag dan weinig tijd over hebben, maar die wordt niet in beslag genomen door sociale verplichtingen. En ik maak me zorgen om uw echtgenote – een geweldige vrouw. Ik zou u graag willen helpen.’ Zijn Engels was vormelijk, met een accent, zijn stem een hoop gerasp en gebrom.


  Zonder dat ze erom hoefden te vragen gaf Freunde een overzicht van de tijd die hij met Jess en Bates had doorgebracht: ze hadden een uur of twee met elkaar gesproken, en toen waren ze met een huurauto naar een privékliniek gegaan voor de medische tests. Ze waren teruggegaan, hadden nog even kort met elkaar gesproken en toen afscheid genomen.


  ‘Ze wilden weten “hoe ik in elkaar zit”,’ zei Freunde afkeurend. Hij wuifde naar de muur achter hem, het krankzinnige gelijktijdige zwaaien van de pendules. ‘Ik zei tegen hen dat een mens geen klok is. Dit deel van hun verzoek, de vier klinische tests, de bloedmonsters – daar had ik mijn twijfels over.’


  ‘Hoe reageerden ze toen u uw twijfels te kennen gaf?’ vroeg Dagan.


  ‘Jessamine zei dat ze het met me eens was, dat een mens geen klok is. Maar, zei ze, de laatste tien jaar is onze kennis van de hersenen enorm toegenomen. Ze zei dat ze betwijfelde of ze een verschil zouden kunnen vinden in de manier waarop mijn hersenen in elkaar zaten, maar alleen, als ze geluk hadden, in de manier waarop ik ze gebruik.’ Freunde kuchte, stak zijn sigaret in zijn mond, haalde hem er weer uit, keek er fronsend naar. ‘Ik zei tegen hen: “Ja, hoe we onszelf gebruiken – dat is de kern van de vraag.”’


  Ze praatten een uur. Freunde bleek een complexe man te zijn, afwisselend bars en charmant, streng en geestig, beleefd maar tevens bereid om het heftig met iemand oneens te zijn. Het kostte Ryan geen moeite om hem aardig te vinden – zijn openhartigheid, zijn mengeling van bescheidenheid en trots.


  ‘Herr Freunde,’ zei Dagan, ‘u heeft uw best gedaan om joden te redden in een tijd dat uw landgenoten uitgesproken anti-joodse gevoelens koesterden. Had u een bepaalde reden om u met de joodse cultuur te identificeren? Had u joodse vrienden?’


  ‘Ja, dat is een vraag die de andere dr. McCloud ook heeft gesteld. Ik zei nee tegen haar, dat ik joden alleen van de markt kende, voordat hun een werkverbod werd opgelegd. Nee, ik had geen goede vrienden die joods waren.’


  ‘En toch heeft u het geriskeerd om voor hen gemarteld en gedood te worden,’ zei Ryan. ‘Misschien heeft u een religieuze achtergrond...?’


  Freunde lachte schor. ‘Ik ben nooit religieus geweest. De familieleden van mijn moeder waren niet-praktiserende lutheranen die niet veel om joden gaven. Als hij er al iets van had moeten vinden, dan is het maar goed dat mijn oom nooit een keuze heeft hoeven maken! Hij is in 1937 gestorven. En van mijn halfbroer weet u het.’


  ‘Waarom dan, Herr Freunde?’


  Freunde haalde zijn schouders op. ‘Sinds de oorlog zijn ze soms op zoek naar voorbeelden van goede Duitsers en maken ze van mij een tweede Schindler. Ze zijn altijd verbaasd als ze ontdekken wat een onsentimenteel mens ik eigenlijk ben.’ De smalle borst verkrampte, nog een lach of een kuch, en toen gingen de borstelige wenkbrauwen omlaag. ‘Uw Amerikaanse filosoof, Thoreau – voor wie ik veel bewondering heb gehad – wat heeft hij ooit gezegd? “Red iemand die verdrinkt en maak daarna je veters vast.” Ziet u? Het redden van de drenkeling is niet een daad die bijzondere erkenning verdient! Het is domweg op grond van je medemenselijkheid, en niet vanwege een of andere bijzondere inspanning of overtuiging, dat je zulke dingen doet. Alleen iemand die iets... een deel van zijn oorspronkelijke aard is kwijtgeraakt zou iets anders doen.’


  Ergens ging Ryan toen een lichtje op, maar de volgende vraag lag al op zijn lippen: ‘Is dat waarom u geen eerbewijzen wilt van de holocaustinstanties?’


  ‘De joodse leiders zijn heel vleiend tegen mij, heel aardig. Maar wat ik zou zeggen, daar zou niemand iets aan hebben.’


  ‘Wat zou u zeggen? Ik bedoel, u hebt vele tientallen joden gered...’


  Freunde wuifde met zijn zwakke handen. ‘Ik heb geen “joden” gered! Ik heb mensen gered!’ Hij hijgde even en plukte driftig met zijn vingers aan de armleuningen van zijn stoel. Voor het eerst had zijn gezicht een uitdrukking van onmiskenbare woede.


  Ryan knikte en vroeg zich af wat hij kon zeggen om zijn fout goed te maken. Maar de woordenwisseling leek Freunde vermoeid te hebben. Hij deed zijn ogen dicht en leunde met zijn hoofd tegen de rug van de stoel. In de stilte leek het tikken van de klokken oorverdovend. Ryan maakte gebruik van de tijd om de gedachte terug te vinden die hem daarnet was ontschoten. Hij cirkelde er behoedzaam omheen, omdat hij de conceptuele impuls, welke dat ook was, die er de aanzet toe had gegeven intact wilde laten.


  Eindelijk deed Freunde zijn ogen weer open. ‘Ik word zo snel moe,’ klaagde hij. Hij draaide zich naar een bijzettafeltje en rommelde wat met diverse kristallen karaffen en glazen. ‘Een beetje schnaps, dr. McCloud? Mevrouw Rabinovitsj? Dat heeft mijn dokter me ook verboden, maar dat verbod zal ik moeten negeren.’


  Ryan ging er dankbaar op in, Dagan deed mee. Ze klonken alle drie. Ad fundum. Het gaf een goed gevoel en leek de oude man te helpen om zich op zijn gemak te voelen.


  ‘Heel verkwikkend,’ zei Freunde. ‘Gaat u verder.’


  ‘Nog één vraag,’ zei Ryan. ‘Eerder zei u dat alleen iemand die een deel van zijn oorspronkelijke aard was kwijtgeraakt een drenkeling niet zou redden. Herr Freunde – welk deel van zijn oorspronkelijke aard is zo iemand kwijtgeraakt?’


  Freunde staarde lange tijd uit het raam, alsof hij nu aan beide ogen blind was. ‘Toen ik jong was, had ik u dat niet kunnen zeggen. Nu zou ik misschien antwoorden dat hij zijn liefde voor zichzelf is kwijtgeraakt en daarom een ander niet kan liefhebben. En dus zijn eigen worstelingen, zijn eigen verwachtingen, niet kan herkennen in de worstelingen en de verwachtingen van een ander. Dit is geen “filosofie”. Zoals ik uw vrouw vertelde, is het meer... meer een lichamelijk gevoel, een instinctieve zekerheid. Kunt u daar iets mee?’


  Daar was het weer, dat trekken aan de rand van het bewustzijn, de siddering van de diepe lijn wanneer een vis het haakje beproefde. Maar wat konden de woorden van een oude Duitse kruidenier mogelijkerwijs betekenen voor de moderne cognitieve neurowetenschappen? En toch was er door iets wat Freunde had gezegd een vage omtrek zichtbaar geworden, een deel van de puzzel. Ja.


  Ryan schrok op uit zijn gedachten en vroeg zich af hoe lang hij de oude man op een antwoord had laten wachten. Freunde had met belangstelling gadegeslagen hoe Ryan korte tijd helemaal in iets opging. Zijn goede oog uitdrukkingsloos en analytisch.


  Dagan had naar hun conversatie geluisterd met een licht verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Herr Freunde, ik zou ook graag nog willen terugkomen op iets wat u eerder heeft gezegd. U had het over vier medische tests die Ryans vrouw en dr. Bates hebben gedaan. Er waren de petscan en de f-MRI, is dat juist? De derde was het e.e.g., waarbij ze die elektrodes op uw hoofd zetten. Wat was de vierde?’


  ‘O, die. Ja. Ze wilden mijn neus testen. Dat gedeelte begreep ik niet zo goed.’


  ‘Uw neus.’


  ‘Ja. Het was onplezierig. Een klein lichtbuisje, vezeloptiek, ja? de chemische geuren, weer die hersendraden. Maar ik ben te oud – ik kan helemaal niets meer ruiken. Ik weet zeker dat ze teleurgesteld waren.’


  Toen viel plotseling alles op zijn plaats, VNO, dat papiertje op het prikbord van Jess. Vomeronasaal orgaan, een speciaal reukorgaan in de neus van een zoogdier. Aangenomen werd dat het VNO van belang is bij het bespeuren van de chemische signalen waarmee dieren elkaar hun paringsbereidheid te kennen geven, en tevens de mate van verwantschap, een manier om inteelt te voorkomen.


  O, Jess. Je bent een vrouw uit duizenden, dacht Ryan. Zijn handen beefden toen hij naar zijn schnapsglas reikte. ‘Herr Freunde, mag ik er alstublieft nog een?’


  Ze stelden hem nog enkele vragen: had Jess iets gezegd over waar ze vervolgens heen zou reizen, bij wie ze misschien langs zou gaan? Ja: ze zou naar een wiskundige in Genève gaan. Dus Jess was inderdaad bij Hoague geweest. Had ze iets gezegd over haar eventuele toekomstige onderzoeksplannen? Nee, zei Freunde, niets. Niets voor zover hij zich kon herinneren.


  ‘Maar,’ zei Freunde gedecideerd, ‘er is één bijzonderheid die achteraf gezien heel belangrijk is. Terwijl ze hier waren, was er een man in een auto.’ Hij gebaarde met zijn sigaret naar het raam, naar de klinkerstraat twee verdiepingen lager. ‘Ik was zo dom om aan te nemen dat hij een medewerker van uw vrouw en haar collega was, die daar wachtte omdat hij deze vermoeide, oude man niet lastig wilde vallen. Maar toen ze vertrokken, begroetten ze elkaar niet. Het spijt me dat ik u dit moet vertellen. De man keek naar hen en volgde hen, maar uw vrouw kende hem niet.’


  Dagan sperde onwillekeurig haar ogen open en ze wierp een blik op Ryan.


  Dat moest 25 september zijn geweest, berekende Ryan snel, slechts één dag na haar bezoek aan Richter. Kon de nazi zijn vrienden zo snel hebben gewaarschuwd? Mogelijk, maar onwaarschijnlijk. Wie zou haar verder in een zo vroeg stadium onder observatie hebben? Het kon niet anders of die timing was een aanwijzing van onschatbare waarde.


  Dagan schraapte verontschuldigend haar keel. ‘Herr Freunde – bent u daar absoluut zeker van? Het is heel belangrijk.’


  Freundes ingevallen lippen glimlachten droevig aan één kant van zijn gezicht. ‘In mijn jonge jaren... nu ja, laten we zeggen dat ik heel, heel bedreven werd in weten wanneer ik werd gadegeslagen. Dat was een vaardigheid waar mijn leven van afhing. De gewoontes en reflexen die je onder zulke omstandigheden opdoet raak je niet snel kwijt.’ Hij staarde uit het raam alsof hij zijn hele leven overzag, zijn gemoedstoestand nu zwijgzaam en spijtig. ‘Zelfs als je zou willen van wel.’
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  Terwijl Dagan in de kamer naast de zijne luisterde naar de opname van Weismanns college, was Ryan met de hoteltelefoon in de weer. Zaterdagmiddag, twee november, niemand op kantoor, telefoontjes naar privéadressen. Onder de ramen snelde het verkeer op de Barerstrasse langs.


  Eerst: Karl. Niet thuis, maar Ryan sprak een boodschap in: ‘Karl, ik heb je hulp nodig. Je proctologische expertise. Ik zit in München. Bel me.’ Karl zou wel weten wat hij bedoelde. Het maakt niet uit hoe hard je rent, je kan nooit harder rennen dan je eigen reet. Tijd voor gunsten: je moet je CIA- of DIA-connecties gebruiken om wat informatie voor me los te krijgen. Heb je gehoord van een operatie, een inval bij een particulier onderzoeksbureau dat te veel in het vaarwater kwam van een geheim gedragsveranderingsproject? Kan jij erachter komen of Brenner een proefkonijn voor MKULTRA was? Kan jij me iets vertellen over Alex Shipley?


  Als Karl althans niet zelf verantwoordelijk was voor de inbraak en de ontvoering, misschien door op de verkeerde plaatsen over het project te kletsen. Een leuke gedachte. Het resultaat van degelijke deductie of gewoon nog meer paranoia? Algemeen wantrouwen, een vroeg symptoom van het Babelsyndroom? Misschien had hij die godvergeten ellende toch in Kalesi opgelopen.


  Vervolgens Burke: niet thuis, maar hij sprak een boodschap in. Burke, wat zijn we over dat zendertje te weten gekomen, hebben de labs iets gevonden? Hoe zit het met Richters neonazi-contacten? Burke, vertel me alsjeblieft iets positiefs. Daarna Xavier Hoague, de wiskundige bij wie Jess en Bates in Genève op bezoek waren geweest. Geen gehoor, geen antwoordapparaat, helemaal niets.


  Toen, met een pavloviaanse huivering, de kantoren van Genesis. In München was het laat in de middag, maar in Heart Cove was het nog maar tien uur ’s ochtends. Maar op deze zaterdag zouden ze wel werken.


  Logan klonk vermoeid, maar ze leefde op toen ze Ryans stem herkende. ‘Hoe gaat het? Heeft het reisje iets opgeleverd?’


  Ryan moest daarover nadenken. ‘Ja en nee. Ik begin een idee te krijgen van Jess haar gedachtegang, maar we komen niet veel te weten over wie... het gedaan zou kunnen hebben. Vertel me wat goed nieuws, Logan.’


  Logan gaf daar gretig gehoor aan: ‘De kantoren zijn weer behoorlijk op orde. Leap heeft de computers weer aan de praat gekregen. We hebben nog een paar datums ingevuld op de kalender van Jess haar omzwervingen. O, en die beveiligingsjongen van Ridders organisatie – hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Gable?’


  ‘... Gable is langsgekomen. Zei dat Ridder hem opdracht had gegeven om ons te helpen. Wilde weten hoe we waren opgeschoten, wilde jou zien.’


  ‘Wat zei je tegen hem?’


  ‘Wat kon ik hem vertellen? Ik zei dat we nog niet veel wisten. Hij is een beetje... eng. Hij was heel hartelijk, maar hij bezorgde ons allemaal de rillingen. Wat nog meer? Leap werkt aan Argus. Hij zit te treuren en dat komt niet alleen door de computer. Ik geloof dat Jess voor hem een moederfiguur is.’


  ‘Is hij daar?’


  ‘We zijn hier allemaal, Ry. De helft van ons heeft vannacht bij jou thuis geslapen. Vier uur maar liefst.’


  Voor de honderdste keer voelde Ryan een golf van dankbaarheid jegens deze vreemde groep mensen – deels collega’s, deels werknemers, deels vrienden.


  Toen Leap aan de lijn kwam, klonk hij ver weg – de luidspreker van de telefoon in het computerlab: ‘Hé, Ry.’


  ‘Leap, ik heb dringend hulp nodig met die wiskundige, Hoague, in Genève. Neemt de telefoon niet op, dus als ik hem de komende paar uur niet te pakken kan krijgen, zullen we persoonlijk bij hem binnen moeten vallen. Kun jij me een concreet adres geven bij zijn telefoonnummer? Met je apparatuur in zijn huidige staat?’


  ‘Dat zou ik al kunnen doen met een krokodillenklem en wat kauwgum, Ry.’


  ‘Weet je iets van hem af? De naam komt me vaag bekend voor, maar ik kan me niets specifieks herinneren.’


  ‘Briljant maar excentriek. Allebei in bijzondere mate. Een legende op het gebied van de speltheorie. De Godzilla van de speltheorie.’


  ‘Oké.’ Natuurlijk. ‘Nog nieuws, Leap?’


  ‘Slecht nieuws. Onze provider kan de e-mailgeschiedenis van Jess niet meer reconstrueren. Ze zeggen – klinkt me verdacht in de oren – dat er te veel tijd is verstreken, dat de geheugenplaatsen van haar adres overgeschreven zijn. Maar de echte ramp, dat zijn Jess haar telefoongesprekken. De telefoonmaatschappij heeft een soort kortsluiting bij een grote centrale gehad, ze zijn hun afschriften voor deze hele sector kwijt. Het is geen ongeluk. Iemand is daar binnengedrongen om de afschriften van onze telefoongesprekken te vernietigen.’


  De woorden troffen Ryan als een stomp in zijn borst. ‘Je bent niet gewoon paranoia?’


  ‘Nee. Omdat er een soortgelijke situatie is bij de afschriften van het mobiele netwerk van Beverly. Telefoonmaatschappijen hebben overal redundante afschriften, dus uiteindelijk zullen we vast wel een lijst met telefoongesprekken kunnen krijgen. Maar voorlopig kunnen we niet achterhalen met wie Jess contact heeft gehad, Ry. Daar heeft iemand voor gezorgd.’


  Iemand die heel grondig was, dacht Ryan. Iemand met ontzettend veel middelen, of met een bondgenoot bij het telefoonbedrijf. Wie zou zulke middelen hebben? Experts in particuliere gegevensbeveiliging die smerige bedrijfsgeheimen beschermden. Of, waarschijnlijker, geheim agenten van de regering die militaire geheimen beschermden. Zoals Shipley.


  ‘Nog meer nagedacht over wie onze vijand zou kunnen zijn?’


  ‘Ja,’ zei Leaps verre stem gelaten. ‘Iedereen.’


  Hij hing net op toen Dagan vanuit haar kamer binnenkwam. Ze had een zwarte, ruwlinnen blazer aan op een blauwe spijkerbroek en zag er erg Europees uit, vond Ryan.


  ‘Hoe ver ben je hierin gekomen?’ vroeg ze, terwijl ze de disk met Weismanns college over het zelfzuchtige gen ophield.


  ‘Kannibalistische leeuwen,’ zei Ryan somber.


  ‘Nou, daar wordt het leuk. Je zou moeten luisteren – ik kan wel vijf manieren bedenken waarop Jess hierdoor geïnspireerd zou kunnen zijn, vooral gezien wat wij te weten zijn gekomen.’


  ‘Er moeten nog heel wat mensen terugbellen. Ik kan ernaar luisteren terwijl ik zit te wachten. Luister, D, ik denk dat we waarschijnlijk naar Genève zullen moeten om die vent, die Hoague, persoonlijk op te zoeken.’


  ‘Ik vind het best,’ zei ze. Ze gaf hem de cd-speler en de schijf. ‘Nou, als je mij een tijdje niet nodig hebt, zou ik graag wat frisse lucht happen. Ik ga even kijken of ik iets te eten kan krijgen in de eetzaal en dan wil ik de cadeauwinkel even bekijken. Ik hoef me toch geen zorgen te maken over... iets... hier in het hotel? Of wel?’


  Ryan dacht erover na: Freundes mededeling dat Jess werd gevolgd had de dreiging naar zijn gevoel alleen maar vergroot. Het gevoel voortdurend in de gaten te worden gehouden, de dreiging dat er van alles kon gebeuren. Met tegenzin schudde hij zijn hoofd: vermoedelijk niet hier in het hotel, dacht hij.


  Dagan glimlachte om hem gerust te stellen. Ze aarzelde bij de deur. ‘Kan ik er zo mee door?’ Ze draaide een keer rond zodat hij haar kritisch kon bekijken.


  ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei Ryan eerlijk tegen haar.


  Ze glimlachte, klopte op haar zakken of ze de sleutel van haar kamer bij zich had en glipte de deur uit.


  Eigenlijk zag ze er fantastisch uit, dacht Ryan. Al een tijdje had hij een zekere storing bespeurd op zijn seksuele radar als Dagan in de buurt was, de vage ongemakkelijkheid waarmee de nabijheid van een mooie vrouw altijd gepaard ging. Sinds Dagan bij Genesis was gekomen, had hij tegenover haar het gevoel gehad dat je naar hij zich voorstelde ook had tegenover een volwassen dochter: zich bewust van haar schoonheid, trots op haar op een nogal vaderlijke manier. Maar de afgelopen week, met alle tijd die hij alleen met haar had doorgebracht, het rauwe eenzame gat dat de afwezigheid van Jess in zijn ziel had geslagen, was er een subtiele verschuiving opgetreden. Dagan leek het in hem te bespeuren. Uiteraard.


  Had goddomme Wesley op deze trip mee moeten nemen, dacht hij. Een beetje schuldig en in de war zette hij de hoofdtelefoon op en zocht hij op de disk met het hoorcollege van Weismann de plaats waar hij was opgehouden.


  Weismann schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Daarmee heb ik een troosteloos beeld van levende wezens gegeven. Alles draait om het gen, en alle gedrag valt te verklaren als zelfzuchtigheid. Maar wacht even! roepen je morele gevoelens. We zien dieren, en vooral mensen, voortdurend allerlei onzelfzuchtige dingen doen. In feite is juist de reden dat wij mensen zo’n hartgrondige hekel hebben aan de theorie van het zelfzuchtige gen, dat we zo gewend zijn aan samenwerking en onzelfzuchtig handelen, of dat wat wij “altruïsme” noemen. Altruïsme en samenwerking staan bij ons in hoog aanzien. En dat moet ook, want het voortbestaan van het menselijke dier is van alles nog het meest gebaat bij zijn neiging tot sociale samenwerking! De grondslag van menselijke samenlevingen is ons biologisch bepaalde vermogen om samen te werken.’


  Ryan spitste zijn oren. Dit was bekend terrein, maar ja, absoluut een thema dat voor Babel van belang was.


  ‘En, dr. Weismann, hoe zit dat, hoe verklaart u de spreekwoordelijke kring van apen die elkaar vlooien? En mensen – zelfs de grootste cynici onder ons geloven in de zorg voor ons nageslacht, toch? Hoe zit dat? Ik dacht dat zelfzucht het allesoverheersende paradigma was!’


  Weismann grinnikte. ‘Nou, hoewel het lijkt dat we onze kinderen liefhebben met een diepe, blijvende genegenheid, beweert de theorie van het zelfzuchtige gen dat die zogenaamde liefde van ons in feite niet meer dan een gewoonte is, ingebouwd in ons als medium, om de kopieën van onze genen in de lichamen van anderen te beschermen en te verzorgen. Aangezien onze kinderen onze genen in zich dragen, is de liefde voor onze kinderen in werkelijkheid slechts een andere uitdrukkingsvorm van het narcisme van onze genen! Het zelfzuchtige gen is gebaat bij altruïsme omdat het het gen helpt om zichzelf te beschermen in de lichamen van andere individuen. Deprimerend, hè? Ontluisterend voor onze diepst gekoesterde overtuigingen, hè?


  Maar is dat werkelijk waar? Nou, een simpel gedachte experiment zal het aantonen. Als bijvoorbeeld een hephalump voedsel deelt met andere hephalumpen, zou je verwachten dat hij voornamelijk aan naaste genetische verwanten eten geeft – zijn kinderen of zijn ouders of zijn broers of zusters. Zijn zelfzuchtige genen zouden hem programmeren om minder vaak eten te geven aan zijn kleinkinderen of grootouders, halfbroers en halfzusters, en nog minder vaak aan neven en nichten, enzovoort, omdat ze minder genen met hem gemeen hebben. Theoretisch zou je dan altruïsme kunnen voorspellen door maten van verwantschap, volgens de klassieke genetica van Mendel.’ Meer krijtgeluiden. ‘Dus nu zeggen jullie: “Mooie theorie, dr. Weismann, maar zien we dat gedrag ook daadwerkelijk?” En het antwoord is, ja! Observatie met behulp van computer en video van dierengemeenschappen heeft aangetoond dat dieren recht evenredig met hun mate van verwantschap altruïstisch zijn! Wauw! Het sociale gedrag van het dierenrijk, en ook dat van ons naakte apen, is volledig gebaseerd op het nepotisme van het gen! Tja, dat is geen nieuws voor diegenen onder jullie die politicologie als hoofdvak hebben – krijgt de broer van de burgemeester het contract om het wegennet van de stad op te knappen? Dus die toffe theorie van het zelfzuchtige gen heeft ons nu een verklaring gegeven voor sociale organisaties bij dieren, inclusief het mensvormig aanhangsel!’


  Ryan hoorde de nepbaroktelefoon van het hotel rinkelen en zette zijn hoofdtelefoon af. Het was Leap, die Hoagues huisadres in Genève had gevonden. Ryan noteerde het, bedankte hem en ging verder met het hoorcollege. Ryan hoorde in de verte een mompelende stem: een student had Weismanns praatje onderbroken.


  ‘Uitstekende vraag!’ kraaide Weismann. ‘Als jullie het niet verstonden, de vraag was: “Oké, dr. Wijsneus, sociale samenwerking is gebaseerd op het zelfzuchtige gen dat zichzelf in andere lichamen herkent en heel zelfzuchtig aardig is voor zichzelf. Maar kunnen dieren hun familie herkennen? En kan een dier op de een of andere manier precies berekenen in welke mate het verwant is aan een ander dier?” Geweldige vraag! En geloof het of niet, het antwoord is: ja; veld- en labonderzoek hebben allebei aangetoond dat dieren gradaties van verwantschap kunnen onderscheiden en altruïstisch gedrag kunnen vertonen dat recht evenredig is met die verwantschap. Dankzij recente ontdekkingen in de neurowetenschappen weten we zelfs hoe: ze doen het door gebruik te maken van zicht, gehoor en reukvermogen, en berekenen de verhoudingen in speciaal daarvoor bestemde elektrochemische modules in hun hersenen. Die berekening is een autonome functie, net zoals ons visuele systeem berekent hoeveel de pupil zich moet verwijden bij verschillende hoeveelheden licht. Bij de meeste dieren zijn het hoog ontwikkelde sensoren in de neus en de hersenen die histochemische overeenkomsten waarnemen en analyseren. Hoe socialer het dier, hoe beter het systeem om verwantschap vast te stellen en in de hersenen te berekenen is ontwikkeld. Wij mensen maken gebruik van een grote verscheidenheid aan waarnemingsgegevens en rekenmodules om daar heel ingewikkelde dingen mee te doen, er complexe samenlevingen mee te bouwen.’


  Vanuit de zaal kwam een golf van gelach. Weismann: ‘Wat doe ik? Ik geef mezelf een schouderklopje. Want wie is het meest sociale dier? Wie heeft de grootste hersenen, de meeste sociale rekenmodules? Wij, het mensvormig aanhangsel!’


  Bingo, dacht Ryan. Jess concentreert zich op verwantschapsherkenning. Gorilla die op opa lijkt, VNO, de reuktests die ze bij Freunde en Richter uitvoerden, het citaat van e.e. cummings: alle goede kameraden/door hun altruïstische geur verraden.


  Hij zette de hoofdtelefoon af en stond snel op. Opeens had hij het warm, was hij te opgewonden om stil te zitten. Op dit punt werd het haar duidelijk welke kant het op moest, wat haar volgende stap moest zijn. En het idee van altruïsme recht evenredig met de mare van verwantschap – dat had ze gezien in het Somali-gezegde dat hij haar vanuit Kalesi had gefaxt, dat er omgekeerd uitdrukking aan gaf: Mijn zoon en ik tegen mijn broer. Mijn broer en mijn zoon tegen mijn neef... Toen de telefoon ging, schrok hij zich een ongeluk.


  ‘Ja,’ zei hij bars.


  ‘Ryan – dit is Bob Burke. Ik bel vanuit Boston...’ De stem van de FBI-man had iets aarzelends.


  ‘Heb je iets voor me?’ vroeg Ryan, plotseling ongerust.


  ‘Dit is moeilijk, Ryan...’


  ‘O, god...’ De wereld stortte in. De zon explodeerde. De hemel kwam naar beneden.


  ‘Wacht. Ik ben de hele nacht weg geweest omdat ik naar New York was geroepen. We hebben dr. Bates gevonden. Hij is dood. Zijn stoffelijk overschot is gevonden in een afvalcontainer in Brooklyn.’


  Ryan probeerde iets te zeggen, maar zijn lippen waren gevoelloos. Hij probeerde het nogmaals: ‘Jess?’


  ‘Geen spoor van haar. Niets. We zijn het stoffelijk overschot van dr. Bates aan het onderzoeken, misschien dat het iets oplevert. Ik heb de hoogste voorrang gegeven aan het forensisch onderzoek. Ik weet dat het er niet best uitziet, oké? Maar dat betekent niet dat je vrouw, dat...’ Burke kon het niet zeggen.


  ‘Wat is er met Bates gebeurd?’ vroeg Ryan schor.


  ‘We weten nog niet wat de doodsoorzaak is. Maar het is duidelijk dat hij gemarteld is. Het was... akelig. Voor iemand is het echt menens.’


  Menens, dacht Ryan. Iets anders kwam niet in hem op. De satellietlijnen fluisterden onverstaanbare gesprekken in zijn oor.


  Burke wachtte lange tijd en vroeg ten slotte: ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet nu weg. Ik wilde je dit laten weten. Ik heb het je medewerkers niet verteld – ik vond dat jij daarover maar moest beslissen.’


  ‘Ja. Ja, goed, dat is goed. Bedankt,’ zei Ryan.


  Na een tijdje belde hij Genesis weer.


  ‘Lo, Bates is dood. Ze hebben hem vermoord. Ze hebben hem gemarteld.’


  ‘O, Ryan, nee! En Jess?’


  ‘Geen nieuws. Logan, iedereen gaat naar huis, nu onmiddellijk. Het is daar te gevaarlijk. Dit gaat ver boven onze macht. Ik ben morgenmiddag terug, dan zullen we kijken wat we gaan doen. In de tussentijd wordt al het werk opgeschort. Jullie verdwijnen daar allemaal, en jullie nemen thuis veiligheidsmaatregelen. Dit is een bevel van jullie werkgever, geen suggestie van een vriend. Ik bel over een kwartier terug. Als er dan nog iemand is, bel ik de politie en laat ik diegene arresteren voor huisvredebreuk.’


  Logan was te verbluft om daartegen in te gaan.


  Toen hij ophing, ging hij op het bed zitten met zijn gezicht in zijn handen. Hij zat daar maar en probeerde de angst en de wanhoop te verwerken. Om een soort vertrekpunt te vinden.


  Na een tijdje klonk er gemorrel aan de deur en kwam Dagan binnen. Ze straalde, fris van de buitenlucht. Haar gezicht veranderde toen ze hem zag. ‘Ryan, wat is er? Wat, Ry? Wat?’
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  Wat je doet is opstaan en opnieuw beginnen. Nooit opgeven, Ry. Je incasseert alles en dan vecht je terug. Je gebruikt alles wat maar nodig is. Hoop was ditmaal niet goed genoeg. Bates was een goede vriend geweest, een briljant man, iemand die godverdomme iets had bijgedragen, die godverdomme een medaille verdiende, en geen marteling en moord. Iemand had iets te goed voor Bates.


  En als Jess iets was overkomen, dan zou er iemand boeten.


  Het was geen goed gevoel, maar hij voelde het in elke cel van zijn lichaam, en hij zou er gebruik van maken als het hem er weer bovenop zou helpen.


  Uiteindelijk namen ze de trein naar Genève omdat, zoals de baliemedewerker van het hotel hun vertelde, het vliegveld in München tijdelijk dicht was. In de grote hal was een bom ontploft, die een leider van de Turkse immigrantengemeenschap had gedood, samen met zijn vrouw en twee kinderen en drie voorbijgangers. In het station van München slopen tientallen politieagenten met kogelvrije vesten en automatische wapens in de aanslag door de stationshal en de gangen. De krantenkoppen in de kiosken veroordeelden het toenemende geweld van extreem rechts in Duitsland, maar sommigen suggereerden dat de explosie het werk van Griekse terroristen zou kunnen zijn, die erop gebrand waren om de crisis daar op de spits te drijven.


  De trein was rank en gleed even moeiteloos voort alsof hij op schaatsen reed. Hij was ook snel: van München naar Genève in niet meer dan zes uur. Spoedig rezen de Zwitserse bergen in het vallende avondduister op als grote, mysterieuze dieren die ineengedoken langs de horizon zaten.


  Met wat ze van Richter en Freunde hadden opgestoken en de disk van Weismanns college was Ryan ervan overtuigd dat hij de gedachtegang van Jess kon reconstrueren. Als hij zich maar kon concentreren. Maar het nieuws van de dood van Bates had zijn concentratievermogen volledig verstoord. Jessie! Opeens leek het allemaal te dringend en angstaanjagend. De lange omweg leek gewoon te langzaam.


  Nadat ze het had gehoord van Bates leek Dagan te krimpen, kinderlijker te worden. De veerkracht van haar hoop had een flinke opdonder gekregen. Nu hield ze Ryans hand vast terwijl ze naast elkaar zaten. Menselijke aanraking, een kleine troost. Ryan was dankbaar.


  ‘Dus we zouden écht gevaar kunnen lopen? Iemand zou óns kunnen volgen?’ vroeg Dagan. Het was de eerste keer dat ze iets zeiden sinds hun vertrek uit München. Hoewel ze alleen in de coupé zaten, sprak ze zachtjes, alsof ze bang was dat iemand het zou horen.


  Ryan had voortdurend om zich heen gekeken, stoepen, hallen en gangen in de gaten gehouden en in achteruitkijkspiegels geloerd. Hij was altijd al goed geweest in patroonherkenning, en door die klus voor de geheime dienst was zijn vermogen om potentiële bedreigingen te herkennen er erg op vooruitgegaan. Tot dusver dacht hij niet dat ze achtervolgd werden. Toch kon je daar nooit zeker van zijn.


  ‘Jij kunt erbuiten blijven, Dagan. Je zou naar huis moeten gaan, weg uit Boston, misschien op vakantie gaan, of...’


  ‘Terwijl de mensen die mij het meest dierbaar zijn dit moeten doormaken. Ja, hoor, Ryan.’


  Hij nam niet de moeite om ertegen in te gaan.


  Ze luisterden nog een paar minuten naar het gedempte denderen van de rails. Ten slotte fluisterde Dagan: ‘Heeft Burke gezegd wat ze met Bates gedaan hadden?’


  ‘Geen bijzonderheden. Ik neem aan dat ze hem gemarteld hebben tijdens de ondervraging.’


  Ze kromp ineen en schoof ongemakkelijk in haar stoel en ging toen weer verzitten alsof ze ongewenste beelden niet van zich af kon zetten. Ryan voelde een opwelling van medeleven met haar. Toen Ryan vijfentwintig was, waren zijn schouders zeker niet sterk genoeg om de last van alle wereldproblemen te dragen. Maar Dagans generatie was in de lawine geboren. De hele boel kwam naar beneden, aan alle kanten brak de pleuris uit. De meeste mensen van haar leeftijd overleefden door hun kop in het zand te steken, en hun toevlucht te nemen tot oppervlakkig eigenbelang en de afleidingen van een snel om zich heen grijpend materialisme. En dan waren er nog enkelen met hersens en een geweten – Dagan had van allebei te veel – die er iets aan probeerden te doen. Ryan benijdde geen van beide partijen.


  Hij schrok op toen Dagan weer iets zei – hij dacht dat ze in slaap was gevallen. ‘Jij en Jess. Vertel me over jou en Jess.’ Ze zei het op bijna dezelfde manier waarop Abi vroeg om een verhaaltje voor het slapen.


  ‘Je kent ons.’


  ‘Ik weet niet hoe het aanvoelt om zo met iemand te zijn. Zijn jullie werkelijk... zo compleet? Zo perfect?’


  ‘We hebben ons geen van beiden ooit als perfect beschouwd.’


  ‘Nee, maar je weet wat ik bedoel. Jullie zijn allebei mensen die, ik weet niet, die hunkeren, of hongeren, jullie zijn allebei zo gedreven. En mensen veranderen, jullie moeten allebei veel zijn veranderd sinds de middelbare school. Kan één iemand werkelijk voor een ander de ware blijven – voor altijd?’


  ‘Vraag je of we ooit naar iemand anders hebben verlangd?’


  ‘Nou, dat niet precies... Maar is dat zo?’


  ‘Hmm.’ Het was prettig om over deze dingen te praten, omdat Jess daardoor dichterbij leek. ‘Ik kan niet voor Jess spreken. Maar wat mij betreft, ik heb altijd van vrouwen gehouden, de manier waarop ze bewegen en praten en denken. De geometrie van een vrouwelijk lichaam doet me iets. Ik word elke dag wel een beetje verliefd, en ik ben van nature, eh, tja...’ Hij geneerde zich opeens. Hier had Dagan vast niet naar gevraagd. ‘... iemand die seksueel, eh, actief is.’


  Ze lachte zachtjes en genoot van zijn gêne. ‘Je bent een hengst, Ry. Jess zegt dat je een hengst bent. Telkens als we bij Genesis een uitzendkracht krijgen, zou je de vrouwen over je moeten horen praten!’ Hij ging snel door: ‘Wat ik wil zeggen is dat je zou denken dat ik de minst aannemelijke kandidaat ter wereld ben voor een monogame relatie. Maar tussen Jess en mij... klikte het gewoon... en er is nooit een goede reden geweest om dat op het spel te zetten.’


  Dagan was weer serieus geworden, melancholiek of gelaten. ‘Is een huwelijk niet meer dan dat – goed genoeg tot je iets beters tegenkomt?’


  ‘Je weet dat ik dat niet bedoel. Maar in elk huwelijk is er een hoop sleur. Afwassen, luiers verschonen, zijn levensangst, haar ongesteldheid...’


  ‘Klinkt hemels,’ zei ze somber. Hij zag dat daar een groot verdriet zat en vroeg zich af waar dat door kwam.


  ‘Ik probeer alleen om het niet te veel te romantiseren. Nee, Jess en ik, wij zijn een anomalie, geen goed voorbeeld. We passen op veel manieren bij elkaar. Zoals de manier waarop ik afhankelijk ben van haar denken, haar cognitieve stijl, als aanvulling op de mijne. Zij is “intelligenter” dan ik, kan haar hersens bewuster inzetten. Ik ben dommer, maar ik heb, geloof ik, meer “talent”. Daarmee bedoel ik dat ik vertrouw op bepaalde aangeboren, naïeve, onbewuste processen om tot resultaten te komen. Maar als je die twee samenvoegt, dan paf, snap je? En we hebben de magie grotendeels weten te bewaren, dat wat het mysterieus, verrassend maakt. Als je pech hebt, haalt de sleur het allemaal naar beneden om het gewoontjes en voorspelbaar te maken. Dan raakt bij beide partijen de ziel uitgehongerd en gaat het huwelijk kapot. Maar als je geluk hebt, trekt de magie het andere op. En Jess en ik hebben in dat opzicht geluk gehad. Ik bedoel, we hebben zo onze problemen, maar...’


  Ze had haar gezicht naar het donkere raampje gedraaid, en hij wist dat hij niet meer op het spoor zat van wat het ook was dat ze wilde horen. Toen ze niets zei, probeerde hij haar uit haar tent te lokken: ‘Hoe zit het met jou? Je bent een mooie vrouw. Je moet toch iets van dit onderwerp weten.’


  Ze pruilde, een bitter mondje. ‘Heb niet zo’n geluk gehad.’


  ‘Je ging toch met die vent... die pro-deoadvocaat...’


  ‘Onze necrologie is oud nieuws.’ Ze wendde zich van het raampje af met een onverwachtse heftigheid, bijna beschuldigend. Ze was lieftallig en gekwetst en haar ogen fonkelden. ‘Ik geloof dat ik wel weet hoe het liefdesgedeelte aanvoelt, oké? Ik weet alleen niet hoe het is om daarop door te gaan en er mijn hele leven op te bouwen. En daardoor voel ik me veel te vaak gefrustreerd, en eenzaam, en ik ben het erg zat om me zo te voelen.’


  Toen keek ze weer uit het raampje. Weerspiegeld in het glas zag hij hoe haar kin een kuiltje vormde en zich samentrok. Iemand die probeerde om niet te huilen.


  Al die eenzaamheid, dacht Ryan. Hij wilde haar troosten, maar opeens schoten er lichten langs het raampje, en toen reden ze het gedruis van het station in Zürich binnen. De trein kwam zachtjes schommelend tot stilstand en de elektrische geur van de motoren dreef door open deuren naar binnen.


  Ze stapten over. Een ouder stel kwam hun nieuwe coupé in, dat onhandig hun bagage in het rek boven hen propte en toen ging zitten. Vlak voordat de trein het station verliet, kwam er een jongere man binnen die zich tegenover Dagan neer liet ploffen. Hij droeg een zwart trainingspak en leek Ryan en Dagan even onderzoekend op te nemen. Ryan voelde een lichte, nerveuze onrust.


  Het was volledig donker toen de trein weer door het landschap reed. Toen de lichten van Zürich eenmaal in de verte waren verdwenen, waren de ramen weer onpeilbaar zwart, en lange tijd was het zachte heen en weer gaan van het treinstel het enige waaruit bleek dat de trein bewoog. Het oudere stel sukkelde in slaap. De jonge man trommelde met zijn vingers, friemelde aan de rits van zijn buiktasje. Een grote vent, dacht Ryan, hard en fit onder zijn wijde kleding. Als het tot een gevecht kwam, zou hij hem maar net aankunnen. Tenzij hij een wapen had. En dat had hij natuurlijk.


  Alsof hij een teken kreeg ritste de jongere man zijn tasje open en stak hij zijn hand erin. Ryan voelde Dagan in het stoeltje naast hem verstijven. Maar wat hij uit het tasje haalde was een waspapieren zak met een hardgekookt ei. Hij at het op, vouwde de zak zorgvuldig op en stopte hem in de asbak, waarna hij in zijn stoeltje onderuitzakte met zijn armen over elkaar en zijn benen wijd. Na een paar minuten verslapte zijn mond toen hij in slaap viel.


  Natuurlijk, besefte Ryan. Niemand zou hen hoeven te volgen. Wie het ook was, die persoon wist waar ze naartoe gingen. Gewoon waar Jess ook was geweest. Als iemand geïnteresseerd was in wat hij en Dagan te weten kwamen, zou die hen opwachten bij Hoagues adres in Genève.
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  ‘Dit kan niet kloppen,’ zei Dagan.


  Ryan keek nog een keer op de stadsplattegrond en ze keken allebei door de raampjes van de gehuurde Opel naar het gebouw dat het huis van Hoague zou moeten zijn. Het pakhuis zag er verlaten uit: stoffige ramen, een dichtgetimmerde kantoordeur in een roestige golfplaten gevel. Nergens een lichtje te bekennen. Aan het andere eind van het enorme gebouw wierp een reeks lege laadperrons spelonkachtige schaduwen. Aan de overkant van de straat stond een rij in de kreukels gereden Mercedesbusjes voor een ander pakhuis, met gapende gaten op de plaats waar de voorruiten hadden gezeten. De straat behoorde tot een doolhof van industriestraten en stegen, dat grensde aan het uitgestrekte rangeerterrein voor goederentreinen van La Paille, aan de zuidkant van Genève. Misschien had Leap het verkeerde adres gegeven.


  ‘Naar het schijnt is hij excentriek. Misschien...’


  ‘Dit is niet excentriek, dit is eng,’ zei Dagan.


  ‘Dit? Nou, dan zou je eens bij mijn vroegere buurt langs moeten gaan.’ Hij probeerde haar op te vrolijken, maar viel toen stil. Ze had gelijk: als hun vijand hen te grazen wilde nemen, zou dit daar een goede plek voor zijn.


  Ryan liet de motor van de auto draaien toen hij uitstapte en naar de verweerde kantoordeur liep. Over het raampje was een plaat triplex geschroefd, zodat hij binnen niets kon zien, en het kastje van de intercom was stoffig en het ding leek ter ziele. Maar hij drukte toch maar op de knop en hield hem enkele seconden ingedrukt.


  Niets. Hij drukte nogmaals en wachtte. De stilte van de straat werd verbroken door het gedender van tegen elkaar stotende goederenwagons op het rangeerterrein twee blokken verderop.


  Dagan tuurde naar de duistere gevel. ‘Wat nu?’


  Voordat Ryan kon antwoorden, gleed er een schaduw van de laadperrons die hun kant op kwam. Geschrokken knipte hij de koplampen aan, die een graatmagere, mank lopende man beschenen met een bleek gezicht omkranst door wilde plukken haar. De vogelverschrikker stak een arm in de lucht om het licht uit zijn gezicht te houden, maar bleef op hen afkomen.


  Hij kwam naast de auto staan en boog zich voorover naar het raampje. ‘Qu’est-ce que tu veux?” vroeg hij bars.


  ‘S’il vous plaît, je cherche dr. Hoague – il habite ici?’ vroeg Ryan. In het donker, kon hij de gelaatstrekken van de man niet onderscheiden, maar hij kon zijn adem ruiken. Een scherpe, chemische lucht.


  ‘Qui?’ Een lachje. ‘Wisten jullie niet dat het onbeleefd is om iemand te verblinden met je koplampen? Wat moeten jullie van Hoague?’ De vogelverschrikker sprak Engels met een duidelijk Amerikaans accent.


  ‘Ik wilde hem raadplegen met betrekking tot een wiskundig vraagstuk.’


  ‘Verkeerde plaats. Vaak gemaakte vergissing. Een fout op de stadsplattegronden.’


  Dagan leunde over Ryan heen en keek op in het donkere gezicht. ‘We komen van ver, dr. Hoague. Het is dringend. We hebben geen tijd voor deze ongein.’


  Hij ging hun voor in het pakhuis door een gewone deur die was uitgezaagd in een van de stalen roldeuren van een laadperron. Binnen galmden hun voetstappen in een spelonkachtige ruimte. Aan de andere kant lag een eiland van licht temidden van ingewikkelde donkere vormen die lange schaduwen wierpen, en toen ze dichterbij kwamen, kon Ryan zien dat het pakhuis vol draaimolens en andere kermisattracties stond, onder dikke lagen vuil en in verschillende stadia van verval. De lucht rook naar stof en machineolie.


  Een rij gigantische, gehavende restaurantkoelkasten scheidde het gedeelte waar Hoague woonde van de rest van het pakhuis. Binnen stonden een geïmproviseerde tafel met drie computerschermen, een onopgemaakt bed, diverse gloeiende kachels, op elkaar gestapelde houten kratten die als boekenplanken dienden. Te oordelen naar de handdoeken en de verschillende soorten zeep aan de ene kant, de elektrische kookplaat en de kruiden aan de andere kant, diende de enorme industriespoelbak aan de muur tegelijk als gootsteen, wastobbe en badkuip. Howard Hughes, dacht Ryan. Bobby Fischer, Glenn Gould. Hoague behoorde tot die stam van briljante maar teruggetrokken, asociale neuroten. Dagan maakte een bijna doodsbenauwde indruk en omwille van haar deed hij zijn best om een kalmte en een vertrouwen uit te stralen die hij niet voelde.


  ‘Ga zitten,’ commandeerde Hoague. In het licht kon Ryan zien dat hij een zwarte leren broek droeg, die strak om zijn dunne beentjes zat, een overhemd met een monogram, dat gescheurd was en onder de vetvlekken zat. Onder zijn droge krullen had hij een jong, rimpelloos gezicht met heldere ogen.


  Ze vonden metalen stoelen en gingen aan een houten tafel zitten. Hoague pakte een fles en een stel glazen. ‘Wat drink jij, McCloud? Ouzo, hoop ik, want dat is het enige wat ik heb.’


  ‘Hoe weet u wie ik ben?’


  Hoague schonk hun in, en likte toen de druppel van de flessenhals voordat hij de dop erop schroefde. ‘Ik herken je gezicht uit de kranten. Trouwens, na het bezoek van je vrouw, verwachtte ik dat ik jou wel gauw zou zien. Of iemand anders.’


  ‘Wie bijvoorbeeld?’


  ‘Lang verhaal. Laat ik beginnen met je iets te laten zien.’ Hij stond weer op, liep naar de computers, hamerde wat op de toetsen. Een van de beeldschermen lichtte op met het beeld van hun huurauto, die vaag glom in de donkere straat. ‘Een gewoonte. Bespaart me wat moeite – ik zie mensen voordat ze mij zien. Mensen hebben de slechte gewoonte om onaangekondigd binnen te vallen.’


  ‘Als u de telefoon op zou nemen...’


  Hoague hamerde nogmaals op de toetsen, en daar waren ze alle drie, in real time. Ze zaten in de lichtkring, omringd door de vage vormen van draaimolendieren en gigantische koelkasten. De beeltenissen van Ryan en Dagan rekten hun nek, op zoek naar de camera.


  ‘Ik neem ook mijn gesprekken met mijn bezoekers op,’ vervolgde Hoague nadrukkelijk.


  En opeens was daar Jess op het scherm, en Bates, die om zich heen keken naar Hoagues surrealistische domein. Bates, die nu dood was. Ryan was ademloos bij de aanblik van Jess, haar vertrouwde manier van bewegen, haar fijne jukbeenderen en haar gladde, geelbruine huid. Haar prachtige brede schouders, haar trotse borsten. Haar gezwollen buik, veel dikker dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Pijn, van verlies of verlangen, wrong in zijn borst.


  Ze stond in het midden van de vlag die als tapijt diende en draaide zich langzaam om. Ryan besefte dat hij had verwacht dat ze een wanhopige, gedreven indruk zou maken, gekweld door de dood van Allison, door de onzekerheden die haar nieuwe kind het hoofd zou moeten bieden in een door Babel bezeten wereld, door haar onmogelijke queeste om de confrontatie met het ergste aan te gaan en toch nog iets goeds in mensen te vinden. Maar ze glimlachte, vol oprechte waardering voor het honk van Hoague en ze leek op haar gemak, zelfverzekerd. Op de achtergrond leek Bates de omgeving in de gaten te houden. Hij keek achterdochtig.


  ‘O, audio,’ zei Hoague. Geagiteerd hamerde hij op de toetsen.


  Jess was aan het woord: ‘... Je houdt van draaimolens.’


  Hoague: ‘Circulariteit. Een kleine kanttekening.’


  Jess boog haar hoofd. Ze paste zich aan haar vreemde gastheer aan, verplaatste zich in hem en genoot van zijn gezelschap. God, wat een vrouw! ‘Een kanttekening bij...?’ vroeg ze door.


  ‘De beschaving,’ zei Hoague, nu buiten beeld.


  Jess sloeg meteen toe: ‘Historische cycli, ja. En jij bent de metabarbaar, de observerende buitenstaander.’


  Hoague, vergenoegd, koket: ‘En symboolsystemen – die ons altijd in kringetjes laten ronddraaien, door naar zichzelf te verwijzen.’


  Jess: ‘Of hoogstens niet de echte wereld afbeelden maar alleen onze neurale programma’s om de wereld te interpreteren. Mijn man en ik hebben het daar ook vaak over!’


  De echte Hoague sprak, terwijl hij bewonderend naar het scherm keek. ‘Die vrouw van jou is niet mis!’


  Dagan roerde zich ongeduldig. ‘Dr. Hoague, we zijn blij dat we hiernaar mogen kijken, vooral als het iets oplevert dat ons naar Jessamine leidt. Maar ik vermoed dat dit een lang fragment is, en we moeten u een aantal specifieke vragen stellen.’


  Ryan was dankbaar omdat ze zo ter zake kon komen. Hij had zich niet los kunnen rukken van zijn gehypnotiseerde gefixeerdheid op Jess. Hij smachtte naar haar aanblik, naar het geluid van haar stem. Hoague fronste zijn wenkbrauwen, haalde zijn schouders op, tikte op een paar toetsen en bevroor het beeld. Jess bleef verstard staan, opeens een bevallig beeld. ‘Ik kan niet uitmaken of jij nou een of ander verwend joods-Amerikaans nest bent of een protestants-Amerikaanse burgertrut,’ zei hij gepikeerd tegen Dagan, met grote nadruk op elk afzonderlijk woord.


  ‘Een beetje van allebei,’ kaatste Dagan terug. ‘Maar voor wat we hier komen doen, een trut met een titel.’


  Hoague glimlachte waarderend naar haar, dankbaar voor haar snedige repliek.


  ‘Jessamine is ontvoerd,’ zei Ryan. ‘Bates is vermoord. We moeten erachter komen wie het heeft gedaan, waar we naar haar moeten zoeken. Maar we hebben bijna geen aanwijzingen. We moeten uitzoeken welke kant hun werk op ging, waarom ze naar u zijn gekomen. Of ze u iets hebben verteld dat ons naar hen toe zou leiden, of ons in staat zou stellen om af te leiden wie er werd bedreigd door wat ze te weten zijn gekomen.’


  Hoague deed zijn mond open om te antwoorden, maar hij werd onderbroken door een indringend belletje uit de luidsprekers: ping! Onmiddellijk verdween het beeld van Jess om plaats te maken voor de straat buiten. Een piepkleine Fiat 500 tufte langs de geparkeerde Opel, en verdween zonder vaart te minderen. Ryan had het meteen warm gekregen, zijn spieren gespannen terwijl de adrenaline door zijn lichaam stroomde. De duisternis van het pakhuis buiten hun lichtkring leek opeens uitgestrekt en bedreigend.


  ‘Bewegingssensor geactiveerd,’ verklaarde Hoague. ‘De Cinquecento, die komt hier altijd langs. Oudere postbeambte, op weg naar zijn werk.’ Maar hij leek plotseling ook zelf slecht op zijn gemak.


  Het scherm floepte weer op het beeld van Jess, verstard als een zwangere, zwarte Pygmalion.


  Hoague leek nog steeds niet op zijn gemak toen hij in de stapel vuile was en papieren bij zijn bed begon te spitten. ‘Ik trek het niet meer. Dagmetabolisme, ik word cholinergisch. Laat ik mezelf even oppeppen. Jullie probleem verdient dat ik wat alerter ben.’


  Hij vond een schoenendoos, opende die en haalde er een glazen lab-flacon uit met het formaat en de vorm van een gloeilamp. Hij rommelde wat met een klein papieren envelopje en kruimelde wat wit poeder in het bolletje, waarna hij er een aansteker onder hield en langzaam snoof. De lucht raakte vervuld van de chemische geur die Ryan eerder was opgevallen. Een soort speed, besloot Ryan. Een amfetamineverbinding, verdampt door hitte, die meteen door het centraal zenuwstelsel werd opgenomen. Hogere versnelling.


  Hoagues ogen gingen wijd open. Hij blies zijn wangen bol. ‘Nou,’ zei hij. ‘Tsjoek-tsjoek. Daar gaan we dan!’ Hij keek Ryan en Dagan verwachtingsvol aan, zijn gezicht stralend van de energie, fel en kunstmatig als een straatlantaarn op kwikdamp. ‘Ha. Wauw.’


  ‘Waarover hebben ze u geraadpleegd?’ vroeg Ryan.


  ‘Nogal gewoontjes allemaal. Som niet gelijk aan nul, iteratie, spelen voor meerdere spelers. Ik heb haar een disk met wat materiaal gestuurd.’ Hoague sprak nu kort en snel.


  Dagan onderbrak hem: ‘Kunt u me even helpen? Ik, ik ben niet erg bekend met de wiskunde van de speltheorie.’


  Ryan beraadde zich even. Dagan had een geweldig aanpassend leervermogen. Haar nu de basisbeginselen bijbrengen zou haar kunnen helpen om het verband te zien dat ze te zijner tijd nodig zouden hebben. Hij knikte naar Hoague.


  ‘De basistheorie is heel eenvoudig,’ zei Hoague tegen haar. ‘De speltheorie is een tak van de logica die wiskundige modellen maakt van transacties tussen concurrerende krachten – spelers die handelen uit eigenbelang en absoluut willen winnen. Het hele idee is om modellen te maken van in de natuur geobserveerde overlevingsstrategieën. Of het nou om dieren of mensen gaat, iedereen wil winnen, toch, iedereen is egoïstisch. Maar wat is de meest effectieve strategie om te winnen?’


  Hoague ijsbeerde nu, had te veel ongedurigheid in zijn bloed om stil te kunnen zitten. ‘Stel je twee leeuwen voor, die met elkaar wedijveren om voedsel of wijfjes. Er zijn slechts drie scenario’s, drie keuzes. Als de ene aanvalt en de andere wegrent, krijgt de aanvaller al het beschikbare wild binnen dat territorium, paart hij met alle meisjes, hebben alle baby’s zijn genen, en degene die zich terugtrekt krijgt niks. Als ze er allebei hard tegenaan gaan, wint uiteindelijk misschien een van de twee, maar ze lopen allebei het risico om gedood te worden en zullen waarschijnlijk allebei gewond raken, zwakker zijn dan de volgende leeuw die ze uitdaagt of minder goed in staat om voedsel te bemachtigen. Als ze geen van beide vechten en samenwerken door de beschikbare levensmiddelen en wijfjes onderling te verdelen, is voor elk van hen minstens de helft van de middelen gegarandeerd en geen van beide lijdt de verliezen die verwondingen met zich mee zouden brengen. Welke genen zouden het telkens weer winnen en op de lange duur, in de loop van vele generaties leeuwen, het gedrag van leeuwen bepalen: vechten, zich terugtrekken of met elkaar delen? Dat is wat de wiskunde van de speltheorie kan berekenen.’


  Hoague lachte opeens, hi hi hi, hij was er duizelig van. Hij was blijven staan bij een van de draaimolens, waar twee bonte houten leeuwen naast elkaar stonden, met een paal door hun rug. Hij streelde ze alsof het huiskatten waren.


  ‘Natuurlijk heeft ieder dier altijd veel willen winnen, de hele pot. Maar degenen die die zelfzuchtige of agressieve drijfveer inprogrammeren overleven niet zo goed als die welke een bepaalde mate van samenwerking inprogrammeren, deels omdat als de agressieve leeuw verantwoordelijk is voor alle voortplanting, er in de volgende generatie niet veel terugtrekkers zullen zijn. Met op een egoïstische manier spelen win je alleen veel zolang de ene partij het zo speelt en de andere zich terugtrekt. Als ze het allebei hard spelen, komt het conflict hun allebei duur te staan. Als ze met elkaar samenwerken, winnen ze allebei, wat op de lange duur betrouwbaarder is.’


  Ryan kon zien dat Dagan dit in zich opnam, alsof er achter haar ogen een sluiter klikte, die ieder idee vastlegde en het archiveerde. Hij was blij dat hij Hoague zich had laten uitleven in zijn gedrogeerde uiteenzetting.


  ‘We kunnen dus modellen maken van competitieve transacties om te kijken wat voor strategieën succes hebben. Het voortdurend “vuil” – agressief egoïstisch – spelen? Het voortdurend “aardig” spelen en samenwerken? Soms egoïstisch spelen en soms samenwerken? Op bepaalde manieren reageren op de zetten van de ander? De strategieën die het best werken noemen we evolutionair stabiele strategieën – zij winnen het meestal van allerlei andere strategieën. Wat ik doe is dus succesvolle strategieën bedenken voor bedrijven en regeringen en politieke partijen – ik laat hun zien hoe ze moeten winnen! Maar ik werk voornamelijk met genetici en zoölogen en biologen, die dierlijke gemeenschappen en andere biologische systemen willen begrijpen.’ Hoague danste bijna, en maakte brede, onbeheerste gebaren.


  Dagan deed klik-klik-klik in haar hoofd. Ze onderbrak hem: ‘Geef eens een definitie van “vuil” en “aardig”.’


  ‘Technische termen. “Vuil” betekent de voorkeur geven aan “trouweloze” of egoïstische strategieën, vergelding of wrok, vechten om veel te winnen zelfs als dat het risico met zich meebrengt dat beide spelers verliezen lijden. “Aardig” betekent precies het tegenovergestelde – de voorkeur geven aan coöperatieve transacties, geneigd zijn om te vergeven en te vergeten als de ander op de egoïstische toer gaat, eerder streven naar stabiliteit op lange termijn en globale winst dan naar kortetermijnsuccessen met grote risico’s. Beide bestaan in verschillende maten, allemaal wiskundig uitgedrukt, en van hun resultaten worden modellen gemaakt door computerprogramma’s die ik ontwerp.’


  Hoague zweeg even dramatisch. ‘En raad eens wie er wint, mevrouw Rabinovitsj? Vuil of aardig?’


  Hij sprong bijna naar een andere draaimolenfiguur, een barokke zwanenboot met twee zitjes. Hij streelde de sierlijk gewelfde nek, de minzame kop van de zwaan. ‘De aardige strategieën winnen het! Dat is wat de kostelijke Jessamine McCloud zo geweldig vond! De top-vijftien van de zestien beste strategieën bestaat uit aardige strategieën! Samenwerking is de meest succesvolle strategie! De contexten veranderen, maar over het algemeen wordt het spel bij succesvolle strategieën uiteindelijk vijf van de zes keer aardig gespeeld!’


  Zijn stem weergalmde in de donkere ruimte, maar toen ging het waarschuwingsbelletje van zijn beveiligingssysteem. Buiten bewoog iets of iemand. Abrupt rende hij terug naar het computerscherm, waarop een Volvo-bestelbusje te zien was dat langzaam langsreed door de donkere strat. Het was onmogelijk om iets in de cabine te zien.


  ‘ARJ-423, dat is, eh, ik geloof dat die hier altijd langskomt,’ zei Hoague. ‘Heb mijn logboek hier ergens...’ Hij stortte zich op de boekenplanken, trok aan een stapel manilla mappen en spiraalblokken, gooide ze omver. ‘Ik weet vrij zeker dat die hier altijd langskomt, altijd. Waar is dat ding? Laat is het? Oké. Ja. Komt hier altijd langs.’ Hij plofte in een stoel, hijgend en met kleine stuiptrekkingen in de spieren van zijn armen en benen. ‘Oké,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Het is oké.’


  Ryan keek naar hem en probeerde zijn paniekgevoel onder controle te krijgen. Even zwegen ze alle drie. Jess kwam weer op het beeldscherm en Ryan kon het niet laten om het glas voor haar beeltenis te strelen. Dagan deed haar uiterste best om het spoor niet bijster te raken. ‘Als de aardige strategieën meestal winnen,’ zei ze ten slotte, ‘hoe komt het dan dat er zoveel vuiligheid in de wereld is?’


  Hoague haalde diep adem. Hij begon te ontnuchteren. ‘Omdat mensen allemaal zieke idioten zijn,’ zei hij, terwijl hij tegen de zijkant van zijn hoofd tikte. ‘Zo gek als een deur. Allemaal.’
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  Hoague schonk nog een glas ouzo in en gebruikte het om een pil met een vitamine B-complex weg te spoelen, die zo groot was als zijn duim. Zijn stofwisseling begon zich te normaliseren.


  ‘Serieus,’ zei Hoague, ‘mensen kunnen om verschillende redenen vuil spelen. Ik zal jullie twee voorbeelden geven. Een is dat vuil spel je op korte termijn veel kan opleveren, of in de slotfase van eindige spelsituaties – als je echt de ander de baas wil worden, dan speel je vuil bij de laatste zet van een spel dat voor het overige op samenwerking is gebaseerd.’


  ‘Maar theoretisch zou het leven op aarde een eindeloos spel moeten zijn,’ zei Dagan. ‘Dus waarom doen mensen over de hele wereld dan alsof we bijna aan het eind van het spel zijn aangekomen?’


  Hoague keek haar aan met een nieuw respect. ‘Zoals ik al zei: gek als een deur.’ Ditmaal zei hij het op een sombere toon.


  Ryan vroeg: ‘Is er een reden waarom iemand haar zou willen ontvoeren en Bates vermoorden? Vanwege het programma dat u haar heeft gestuurd?’


  Hoague schudde zijn hoofd. ‘Wat ik haar heb gegeven verschilt niet veel van wat ik tientallen cliënten in verschillende vakgebieden heb gegeven. Maar...’ Hij keek opeens beschaamd, schuldig, terwijl hij zijn hoofd liet hangen en aan de knopen van zijn morsige overhemd frunnikte.


  ‘Maar?’ vroeg Ryan met klem. Zijn ogen dwaalden af naar Jess, die in deze zelfde ruimte stond, verstard in haar wonderlijke gezag en enthousiasme.


  ‘Maar ik weet iets dat iemands belangstelling zou wekken. Eigenlijk is het mijn fout als je vrouw iets zou overkomen. Ze heeft me over jullie project verteld, dat klotige Babeleffect. We zouden moeten samenwerken, dat zit in onze genen, het is waarschijnlijk de beste overlevingsstrategie – maar dat schijnen we tegenwoordig niet zo goed te doen, toch? Dat brengt ons op de vraag: “Waarom niet?” Dus dacht ik meteen aan een vriendin van me, iemand van wie ik dacht dat ze die moest ontmoeten. En ik stelde hen aan elkaar voor.’


  ‘Wie is die vriendin?’ vroeg Ryan.


  De chemische gloed was nu bijna uit Hoagues ogen verdwenen. ‘Ik zal haar even bellen.’ Hij liep naar zijn computertafel, tikte diverse commando’s in, zodat hij toegang kreeg tot een audiokanaal. ‘Nina, ma chérie, ik ben het, het is ongeveer kwart over één. Ik heb een paar gasten die je absoluut moet ontmoeten. Bel of kom langs. B.B., schatje.’


  ‘Is die nu nog wakker?’ vroeg Dagan.


  ‘Ik weet niet of Nina wel echt “slaapt”,’ zei Hoague.


  ‘Wat betekent “B.B.”?’


  Hoague lachte vol zelfspot. ‘Onze kleine code. Betekent dat alles in orde is, dat ik niet gedwongen word om haar te bellen, dat ik op de beeldschermen niet kan zien dat iemand me in de gaten houdt. We vinden B.B. King allebei heel tof, dus betekent het “alles tof”.’


  Ryan voelde zich gedwongen om te vragen: ‘Waarom zou u er zo over inzitten of u in de gaten wordt gehouden?’


  De vraag leek Hoague te verbazen. ‘Omdat ik een knetterparanoide schizofreen ben!’


  Hij liep naar de spoelbak, rommelde daar wat tussen de toiletartikelen en de borden, vond wat tandgaren en trok er een stuk af zo lang als zijn arm. ‘En ook omdat ik Nina ken,’ zei hij zachtjes. ‘Wat bepaalde risico’s met zich meebrengt.’ Hij begon zijn tanden te flossen, een pijnlijk gebeuren dat gepaard ging met grimassen en bloed en grondig onderzoek van het tandgaren.


  Dagan vroeg: ‘En wie is Nina?’


  Hoague spoog bloed, spoelde zijn mond en spoog opnieuw. ‘Nina, Nina, Nina,’ zong hij. ‘Ik ben verliefd op Nina. Daarom zit ik hier in Genève. Zodat ik dicht bij mijn Nina kan zijn.’ Hij liep naar het tafeltje naast zijn bed en kwam terug met een ingelijste foto van een tengere, ernstige jonge vrouw met kort donker haar, kleine oorbellen, een kruisje aan een gouden ketting om haar nek. ‘Nina Renée LaFountaine. Zij is een natuurkundige die gespecialiseerd is in niet-ioniserende straling. Ze werkte voor de Wereldgezondheidsorganisatie.’


  ‘Werkte, maar nu niet meer?’


  ‘Correct. Ze is ontslagen. Ze had de afgelopen vier jaar gewerkt aan het WGO-onderzoek naar de gevolgen voor de gezondheid van elektromagnetische velden.’


  Ping! Weer het alarm van de bewegingssensor. Hoague verstijfde, verbleekte en stoof naar het beeldscherm. ‘Te snel om Nina te zijn,’ fluisterde hij. Ryan liep ook naar het beeldscherm, weer gierend van de adrenaline. Hij begon moe te worden door de slijtageslag van de voortdurende spanning.


  Op het scherm waren een paar bewegende schaduwen te zien aan de overkant van de straat. Mensen te voet. Ze leken niet naar het gebouw van Hoague te kijken. Toen ze bij de rij in de vernieling gereden bestelbusjes kwamen, bleef een van hen staan die iets bij een van de busjes deed.


  ‘Doet die nou in godsvredesnaam?’ Hoague keek nog wat beter. ‘Ah, mooi. Ja. Kannibaliseren.’


  Ze keken toe terwijl de gestalte worstelde met het zijspiegeltje en dat afbrak. Toen renden de twee snel de straat uit, en verdwenen ze uit het zicht.


  ‘Ik weet niet hoeveel meer ik hiervan vanavond nog aan kan,’ zei Dagan smekend. ‘Ik ben hier niet aan gewend...’


  ‘Waarom is Nina ontslagen?’ vroeg Ryan. ‘Waarom vond u dat Jess haar zou moeten ontmoeten?’


  ‘Nina hielp met het opzetten van het onderzoek van de WGO naar de gevolgen van elektromagnetische velden voor de gezondheid. Hele kwestie begon veertig jaar geleden als bezorgdheid om de velden rond elektrische leidingen, weet je nog? Kinderen in huizen of scholen vlakbij hoogspanningsmasten kregen leukemie, hersentumoren. Toen kwamen er vier decennia waarin het aantal bronnen van EM-velden in de omgeving exponentieel toenam: commerciële radio-uitzendingen, satellietverbindingen, mobiele telefoons, microgolfzenders, radar, consumentenelektronica, videospelletjes, militaire langegolfsystemen om onderzeeërs op te sporen. De elektromagnetische omgeving veranderde. Nina maakte een kaart. ‘Kijk hier eens naar.’


  Hoague tikte een paar commando’s in en een groot beeldscherm floepte aan. ‘Zeergeleerde mevrouw Rabinovitsj, komt u eens kijken,’ zei hij. ‘Ze maakte een “portret” of kaart waarop veranderingen in de elektromagnetische omgeving werden afgebeeld. Vergeleken met maar tachtig jaar geleden is de wereld van vandaag onherkenbaar. Van de oersoep tot 1920 hebben we ons zo ontwikkeld dat we konden overleven in slechts het lichte magnetische veld van de aarde en dat deel van de elektromagnetische aura van de zon dat onze atmosfeer doorliet. Maar de laatste tachtig jaar hebben we met onze technologieën deze omgeving ingrijpend veranderd. Miljarden nieuwe bronnen, duizenden nieuwe frequenties en amplitudes, pulsen, boventonen.’


  Op het beeldscherm zweefde de planeet aarde, gekleurd met bleke, diffuse blauwgroene patronen waarvan Ryan veronderstelde dat het plaatselijke geomagnetische velden waren, met daaroverheen een fluctuerend geel aura dat radiovelden van de zon voorstelde. Toen verscheen er een tijdbalk onder de vreedzame bol van de oudheid. Terwijl de jaren wegtikten, 1920, 1921, 1922, verschenen er overal oranje en rode en paarse bloesems, stippen van aura’s die ontsproten en zich verbreidden. Tegen de tijd dat de tijdbalk stopte bij 2002 werd de vorm van de planeet zelfs aan het oog onttrokken door venijnige, harde kleuren. De vormeloze, wazige vlek deed Ryan denken aan een verwijderde tumor, of een wanstaltige, giftige schimmel.


  Ze keken er even naar zonder iets te zeggen. Toen vroeg Dagan: ‘Maar waarom zouden ze haar ontslaan? Is dat niet waar het onderzoek van de WGO om gaat?’


  ‘Ja. Maar zij zijn, A, sterk geneigd om het idee te verwerpen dat er gevolgen voor de gezondheid zijn – de helft van hun werk draait erom hoe ze bij het publiek een positief beeld van elektromagnetische velden moeten propageren. B, zij kijken naar kanker. Kanker, kanker, kanker – krijg je kanker door blootstelling aan elektromagnetische velden? Maar Nina maakte zich zorgen over de effecten van elektromagnetische velden op de hersenen. Op de geestelijke gezondheid en het gedrag! Ze wou er haar mond niet over houden, bleef proberen om het onderzoek weer die kant op te sturen. Dus kreeg ze de zak.’


  ‘Waarom?’ onderbrak Dagan hem. ‘Als er een wetenschappelijke basis is voor...’


  ‘O, alsjeblieft! Laat me even nadenken waarom, zeergeleerde mevrouw Rabinovitsj. Eh, zijn er industrieën die veel gebruik maken van technologieën die elektromagnetische velden opwekken? Jazeker – dat doen ze allemaal! Tv? Radio? Wapens? Computers? Consumentenelektronica? Verwerkingsbedrijven? Communicatietechnologie? Wie zal er blij zijn om te horen dat we van die dingen gek worden? Vergeet dat maar van die boosaardige grote bedrijven die zich alleen bekommeren om hun winsten – Karel Klant wil het ook niet horen. Niet als zijn hele levensstijl staat of valt bij industrie, communicatie, entertainment, medische technologie, alles wat maar krachtige elektromagnetische velden genereert! Föhn jij je haar? Nou, op gebruiksafstand word je door je föhn bestookt met een geweldig elektromagnetisch veld. Ga je dat opgeven vanwege de kleine kans dat hij iets anders met je hoofd doet dan je haar drogen?’


  Nee, dacht Ryan, dat doe je niet. Vooral omdat het op zich niets met je lijkt te doen. Als de negatieve effecten worden veroorzaakt door het totaal van alles waaraan je elke dag van je leven wordt blootgesteld. Vooral als het de oorzaak is van iets dat zo subtiel is als het Babeleffect. Hoague had net de vinger gelegd op een gapend gat in de neurotoxicologie. Was dat wat Jess probeerde te zeggen in dat vreemde plakbriefje over donuts?


  ‘Waar is Nina?’ vroeg Hoague. Door zijn monoloog was hij weer opgewonden geraakt, en nu begon hij zenuwachtig op zijn bureau rond te scharrelen, terwijl hij mompelde: ‘Nina, Nina, waar zit je?’ De litanie van iemand in een ijltoestand. ‘Zou niet zo lang moeten duren,’ zei hij tegen Ryan. En in de microfoon van de computer zei hij, steeds luider: ‘Nina, ik begin erg ongerust te worden, bel even, reageer even, oké?’ Hij keek paniekerig naar Ryan, een bede om begrip.


  ‘Ik weet zeker dat ze hier gauw zal zijn,’ verzekerde Ryan hem. ‘Vertel ons meer. Nina heeft zo te horen een redelijke these, maar dat is er wel een die haar veel vijanden oplevert. Dus u heeft haar aan mijn vrouw voorgesteld. Wat gebeurde er toen?’


  Hoague keek verlangend naar het bolletje en het envelopje met het witte poeder. ‘Nina is op haar hoede, er is bij haar ingebroken, haar databanken zijn geplunderd, ze is bijna geraakt bij een paar pogingen om haar aan te rijden. Dus is ze ondergedoken, heeft ze ervoor gezorgd dat ze moeilijk te vinden is. Met mijn hulp. Ze wil niet de volgende Mannie Skovanick worden.’


  ‘Dat is een bekende naam,’ zei Dagan, ‘maar ik kan me niet herinneren waar...’


  ‘Mannie Skovanick? Ah, misschien ben je te jong. Emmanuel Skovanick, vermoord door een groot elektriciteitsbedrijf in de vs. Haalde alle kranten aan het begin van de jaren negentig.’


  Dagan keek sceptisch maar speelde mee: ‘Waarom?’


  ‘Ze was elektrotechnisch ingenieur voor GME, deed onderzoek en ontwierp productielijnen. Klapte uit de school. Ze stuitte op bedrijfsgezondheidsdossiers waaruit duidelijke correlaties bleken tussen blootstelling aan EM-velden en hersenletsel of psychologische problemen bij werknemers van GME. Deed heimelijk onderzoek, ontdekte een enorme samenzwering in de hele bedrijfstak om de feiten te verzwijgen. Probeerde er een rechtszaak van te maken. Waarop ze vermoord werd door GME. Haar dossiers zijn nooit gevonden.’


  ‘Wij zijn geen paranoïde schizofrenen, dr. Hoague,’ zei Ryan.


  ‘Nina, Nina, Nina,’ zong Hoague beverig, terwijl hij aandachtig naar zijn beeldschermen keek. Hij trok weer met zijn benen. ‘Val dood, McCloud, het stond in de kranten. Het is algemeen bekend. De politie heeft de moordenaar te pakken gekregen, die werkte voor de bedrijfsbeveiliging van GME. Hij werd veroordeeld, ging naar de gevangenis. Haar familie heeft GME een proces wegens doodslag aangedaan. GME kwam daaronderuit omdat de familie niet kon bewijzen dat die vent van de beveiliging opdracht had gekregen.’


  ‘Hoe is het met de moordenaar afgelopen? Had hij GME aan de kaak kunnen stellen?’


  ‘Vent hing zich op na een paar dagen in de gevangenis. Een dood die goed uitkwam, vind je ook niet? Dit is wat je moet weten, McCloud. Jouw vrouw en Nina hebben het hierover gehad. Nina heeft haar wat van haar eigen materiaal gegeven en heeft ook over Mannie Skovanick gesproken. Nina heeft zitten spitten in de zaak-Mannie Skovanick, zie je, zij wil de gegevens. Mannies familie heeft altijd volgehouden dat ze ergens op een veilige plek kopieën van haar dossiers had, wat natuurlijk ook zo was. Alleen niemand weet waar. Nina is stilletjes al drie jaar naar de verloren dossiers op zoek. Misschien besloot jouw vrouw om er ook naar op zoek te gaan, dat weet ik niet.’


  De bel van het alarm ging weer en ze schrokken alle drie op. Dagan leek ziek van de spanning. Op het beeldscherm was de straat weer te zien, ditmaal ging het Volvo-bestelbusje de andere kant op.


  Opgelucht, toen onmiddellijk teleurgesteld, legde Hoague zijn hoofd in zijn handen. Hij sperde zijn mond open, en keek weer op met een panische blik. ‘Er is iets mis. Ik moet weg. Dat is het. Dat is wat ik weet. Ik ga.’


  ‘Kunt u me het rekenwerk geven die u mijn vrouw heeft gegeven?’


  Hoague was opgesprongen en scharrelde weer rond in de rotzooi rond zijn bed. Hij schoot een zwarte overjas aan, en viste toen een pistool uit de rommel dat hij in zijn jaszak stak.


  Ryan sprak luider: ‘Ik zei, kunt u me een kopie geven van het programma dat u aan Jess heeft gegeven?’


  Hoague keek hem even aan alsof hij hem nog nooit eerder had gezien. ‘Ja. Maar niet nu meteen, oké? Ik heb een beetje haast, zie je.’ Hij liep naar zijn computers, ratelde over de toetsen. De mooie Jess verdween in de duisternis van een donker scherm. Ryan had het gevoel dat haar afwezigheid hem naar adem deed snakken. Een paneel met leds lichtte op, kennelijk een beveiligingssysteem dat Hoague had ingeschakeld.


  Ze liepen door het donkere pakhuis naar buiten, de schemerige blauwe nacht in. Het rangeerterrein was nu stil, de straat verlaten. Hoague trok een fiets uit de schaduw in een van de laadperrons, liet die op straat zakken en ging er onhandig op zitten.


  ‘We houden contact, goed?’ vroeg Ryan. ‘Belt u ons? Stuurt u ons een schijf?’ Hij moest zich bedwingen om niet te schreeuwen.


  De broodmagere wiskundige wuifde met zijn hand, een vaag gebaar van instemming, en begon weg te fietsen. Hij kwam aan het eind van het blok, een wegglijdende schaduw, ging linksaf en verdween.


  Dagan huilde zachtjes. ‘Ik kan dit niet aan, Ryan. Ik kan hier niet meer blijven.’


  Hij deed het portier voor haar open en liep toen om naar de bestuurderskant. Hij begreep hoe ze zich voelde. Hij wilde ook alleen maar hier weg. Terug naar die gedeeltes van Genève waar vrolijke lichten waren en andere mensen en een zweem van gezond verstand.


  Hij zag de bespieder toen hij achter het stuur ging zitten. Hij bleef bijna staan om het te controleren, maar toen trok hij, een gelukkige reflex, zijn benen gewoon in de auto en sloeg hij de deur dicht. Alsof alles normaal was.


  De straat was donker en stil en werd alleen verlicht door de weerschijn van het rangeerterrein. Maar een blok verderop stak de voorkant van een auto tussen twee pakhuizen uit. Het zijraampje aan de kant van de bestuurder gaf een al te goed uitzicht op de woning van Hoague terwijl de rest van de auto aan het oog werd onttrokken. En het licht dat door de voorruit en de chromen sierstrippen werd weerkaatst was te helder voor een straat waar al het andere met een laag stof van het rangeerterrein bedekt was. Wat betekende dat hij hier doorgaans niet geparkeerd stond. Wie het ook was had genoeg afstand gehouden om te voorkomen dat de bewegingssensoren van Hoague reageerden.


  ‘Dagan,’ zei hij, ‘kijk eens onder de stoel – is dat de plaats van de krik bij dit merk? Er zou een klein vakje moeten zijn.’


  ‘Hebben we een lekke band?’ Ze klonk alsof ze daar bang voor was.


  ‘Nee. Maak het ding gewoon open. Er zou een geknikte zwengel moeten zijn in een soort leerachtig foedraal.’ Hij startte de auto, deed de koplampen aan terwijl zij onder de stoel voelde en het gereedschap vond, een geknikte stalen stang met de diameter van een vulpen, vijfenveertig centimeter lang, met aan een kant een dwars handvat.


  ‘Mooi,’ zei hij, terwijl hij hem uit haar hand nam.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Ryan maakte langzaam een halve draai en begon aan het korte ritje naar de half verscholen auto. ‘Misschien niets. Misschien een klootzak die met de grond gelijkgemaakt gaat worden.’ God, wat was het heerlijk om dat te zeggen. Hij voelde een vlaag van intens genoegen en voorpret. Misschien kon hij hen niet vinden, maar nu ze hem hadden gevonden, kon hij hen met zachte hand overreden om hem naar Jess te brengen.


  Dagan volgde zijn blik. ‘O verrek, Ryan...!’


  ‘Doe je gordel om en zet je schrap tegen het dashboard.’


  Hij gaf gas tot hij de naar zijn mening beste snelheid had bereikt, niet helemaal zeker van zijn zaak tot hij het donkere silhouet achter het stuur zag, bijna onzichtbaar in de schaduw. Toen ze bijna ter hoogte van de auto waren, gooide hij het stuur opeens naar rechts. De Opel ramde het linkervoorwiel van de auto, schoof hem met geweld opzij tegen de bakstenen muur van het pakhuis. Ryan weerstond de voorwaartse kracht met zijn armen en Dagan vloog naar voren, tegengehouden door haar gordel. Boven de galmende klap uit hoorde hij haar kreunen toen de lucht uit haar werd geperst.


  Het silhouet achter het stuur was verdwenen maar het zijraampje van de auto was nu een spinnenweb van verbrijzeld glas. Even een tikkie op de kop van die hufter om de vaart eruit te halen.


  Hij sprong uit de auto, liep snel om de achterkant van de Opel met de zwengel in de aanslag. In de donkere auto stommelde en bewoog iets, vormeloos in de schaduwen die de overgebleven koplamp van de Opel voor zich uit wierp. Een man die opzij over de stoel van de bijrijder was gevallen, die met zijn armen om zich heen maaide en probeerde om overeind te komen.


  Ryan trok de deur open, trok toen de kerel naar buiten op het plaveisel. Hij zette een knie op zijn borst en boog zich voorover om hem beter te bekijken. Scherp gezicht, achter in de twintig, leren jack, wit overhemd maar geen das. Bloedige kneuzing boven zijn linkerwenkbrauw. Even voelde hij een steek van angst, dat hij een vergissing had gemaakt: een of andere onfortuinlijke pakhuischef die voor de vroege ploegendienst kwam...


  Maar toen zag hij het kleine pistool in de hand van de kerel. Het pistool zwenkte in de richting van Ryans gezicht. In een reflex sloeg hij er met de zwengel naar, raakte de pols met een krakend geluid, waardoor het pistool de straat in vloog.


  ‘Klootzak!’ hoorde Ryan zichzelf zeggen. Hij plaatste de zwengel met beide handen op de keel van de kerel en leunde erop. Hij zag het vlees van zijn nek uitpuilen aan weerszijden van de stang. Alle ongerustheid en razernij en angst om Jess overspoelden hem op dat moment, en even duwde hij met al zijn kracht, zonder iets te merken van de regen van slagen in zijn gezicht.


  ‘Ryan!’ riep Dagan, ‘Stop!’ Ze was uit de Opel gestapt en stond vlak achter hem. ‘Je vermoordt hem! Ryan...’


  Hij was haar helemaal vergeten. Ze had gelijk. Moest ervoor zorgen dat die kerel bij bewustzijn bleef, om hem te ondervragen: wie had hem ingehuurd? Van wie had hij zijn instructies? Hij verlichtte zijn druk op de stang.


  Jezus, wat ben ik opgefokt, besefte hij. Zijn hart bonkte zo hard dat zijn hele lichaam ervan trilde. Metalige smaak in zijn mond, een of ander prikkelingshormoon. Daar heb je het, die hele godvergeten primatenrazernij, dacht hij. Al die kinetische reflexen. Alles zo snel. Alles bonkte als zijn hartslag, bij elke slag ging de hele straat op en neer. De banden van de auto’s in een raar perspectief, zo van opzij, glassplinters glinsterden in het schelle clair-obscur van koplamp en schaduw. En knal, knal, harde geluiden. Weer knal, knal, knal.


  Hij rolde op de grond, terwijl hij hij zich afvroeg waar de zwengel was gebleven, voelde scherp zand aan zijn gezicht en besefte dat het helemaal fout zat, dat er iets was misgegaan. Hij ging met een ruk rechtop zitten, de wereld draaide, en toen greep hij het openstaande portier en hees hij zich overeind.


  Dagan stond achter de Opel en hield het pistool in beide handen. Keek naar de verlaten straat. Ze draaide zich om toen ze hem hoorde kreunen.


  ‘Is er gebeurd?’


  ‘Ik, hij...’ Ze hijgde. ‘Hij raakte je met iets, een baksteen, een straatsteen, je viel om. Het ging zo snel! Maar ik had zijn pistool! Hij kwam achter me aan en ik schoot op hem. God, ik bleef maar op hem schieten, zelfs toen hij wegrende! Ik bleef maar schieten!’ Ze maakte een beverig gebaar in de richting van de straat en keek toen, vol afschuw, naar het pistool in haar handen. Haar ogen waren groot en wild in het vreemde licht.


  Ryan nam het pistool van haar over. Toen liep hij terug naar de andere auto, keek snel onder de stoelen, in het handschoenenkastje, de asbak. Niets. Niet eens een flessendop. Hij maakte de koffer open en tastte in het donker: leeg. Hier kwam hij niets te weten. Hij veegde het pistool grondig af met het achterpand van zijn overhemd, gooide het in de koffer en sloeg de bak dicht. Hij kon de pijn aan zijn slaap nu voelen, van de klap die hij had gehad zodra hij de druk op de stang verlichtte.


  ‘Dat heb je goed gedaan, Dagan,’ hijgde hij, terwijl hij zand en glas van zijn kleren veegde. ‘Je was geweldig. Nu moeten we hem smeren. Iemand zal de schoten gehoord hebben.’


  Ze stond daar maar naar hem te kijken, verdoofd van de shock maar ongelooflijk aanwezig, levendig, daar. Haar hartvormige gezicht zweefde bleek en mooi in het donker. Hij liep naar haar toe en streelde haar rug, kuste haar wang, trok aan haar wilde haar, in een poging om haar tot zichzelf te brengen. ‘Oké,’ zei hij de hele tijd, nog steeds geschokt, bijna gedachteloos. ‘Oké. We moeten gaan.’


  De Opel kwam vrij makkelijk los van de andere auto. Gelukkig. Een koplamp, de auto trok erg naar rechts, maar er viel mee te rijden. Ze reden terug in de richting van het centrum van Genève. Ryans hoofd klopte terwijl hij zijn best deed om de auto recht te houden.


  ‘Godverdomme, ik had hem!’ Hij beukte met zijn vuist op het stuur. ‘Ons eerste concrete spoor naar Jess. Ik had hem! Ik heb het verpest! Godverdomme. Godverdegodverdomme!’


  Dagan: ‘Ik was zo bang dat je gewond was. Toen hij...’


  ‘Ik ben in orde, lichamelijk, alleen... Eindelijk hadden we iets! Verdomme!’


  In het donker omklemde ze zichzelf.


  Ten slotte vroeg hij, beschaamd hoe lang dat had geduurd: ‘En hoe zit het met jou? Ben jij oké?’


  ‘Heb mijn hoofd een beetje gestoten toen we tegen hem op reden.’ Een beverige stem. ‘Niet erg.’


  Hij stuurde de wild slingerende auto met moeite de bocht om, en toen weer rechtuit. Hopelijk haalden ze een hotel voordat het een Zwitserse politieagent opviel hoe de auto eraan toe was.


  ‘Toen ik op hem schoot, was ik eerst bang dat ik hem zou raken, dat ik hem werkelijk zou raken,’ zei Dagan, ‘dat ik een man zou neerschieten en dat hij vlak voor me op straat zou sterven. En toen, twee seconden later toen hij wegrende, was ik bang dat ik die klootzak zou missen!’


  Niet prettig om zoiets in jezelf te ontdekken, dacht Ryan. Hij legde een hand op haar schouder en zij bedekte die met haar hand, zonder hem aan te kijken. Zijn vingertoppen streken langs de huid aan de zijkant van haar keel, voelden haar hartslag daar. Hij schrok ervan hoe snel en heet die was en bracht zijn hand weer naar het stuur.


  ‘Het spijt me echt dat je moest... nu ja, deze hele toestand,’ zei hij.


  Maar spijt was niet genoeg, klopte niet echt, dat was niet het enige.


  Ze haalde slechts haar schouders op en stak haar hand uit om de lange barst te volgen die vanuit haar hoek van de voorruit was ontstaan.


  Ze zei dof: ‘Jezus, we rijden die huurauto’s van ons wel de vernieling in.’
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  Ze vonden een klein hotel, het enige waarbij de buitenlichten nog aan waren. Een oude man die er slaperig uitzag en een gestreepte kamerjas aanhad kwam de trap afgeschuifeld, deed de deur van het slot, accepteerde aarzelend een mengeling van dollars en euro’s, en ging hun voor naar een kleine kamer op de tweede verdieping. Twee bedden, een badkamer met een bidet. Geen minibar zag Ryan tot zijn spijt.


  Nog steeds beverig ging Dagan naar de badkamer waar ze onder de douche ging. Ryan maakte gebruik van de telefoon om plaatsen te boeken op de eerste vlucht terug naar Boston, die om elf uur ’s ochtends uit Genève vertrok. Het was nu twee uur, maar vijf uur in de middag in Californië, dus draaide hij het huisnummer van Marshall in Palo Alto.


  ‘Jezus, Ry, waar zit je? Ik bel Genesis en er wordt niet opgenomen...’


  ‘Genève. We zijn morgen terug. Ik denk dat ik weet hoe het zit, Marsh. Ik denk dat we erachter zijn wat Jess deed, althans in grote lijnen. Het is goed. Ik kan er over de telefoon niet over praten. Kan je morgen naar het oosten vliegen?’


  ‘O, barst, Ry...’


  ‘Het zal de moeite waard zijn. Kom nou maar.’


  De toon van zijn stem was overtuigend genoeg. ‘Ik begrijp dat je reisje iets heeft opgeleverd,’ zei Marshall gelaten. Die goeie ouwe Marsh. Ze spraken af om elkaar zondagmiddag in Heart Cove te treffen, achttien uur van nu, en namen afscheid.


  Ja, in meer dan één opzicht had het reisje iets opgeleverd. De teneur van Jess haar denken werd eindelijk duidelijk, waarbij zich een adembenemend panorama ontplooide. Nu wist hij genoeg om te raden waar ze vervolgens naartoe was gegaan, terwijl ze de laatste stukjes van de puzzel aanlegde.


  Maar was er enige zekerheid dat ze zelfs nog maar in leven was? Hadden ze een grotere kans om haar te vinden? De lijst van mogelijke vijanden werd alleen maar langer.


  Niettemin voelde hij een ongerijmd optimisme. Gek genoeg was de bron van dit nieuwe optimisme dat handgemeen op straat, hoewel hij bewusteloos was geslagen en de bespieder was kwijtgeraakt. Hij wist waarom: hij had gereageerd naar de eisen van het moment, zonder aarzeling of angst, toen hij zag dat ze geobserveerd werden. Een teken van een veranderende instelling in deze hele zaak, in weerwil van de dood van Bates. De jagers, niet de prooi.


  En de manier waarop ze moesten jagen was ook duidelijk geworden.


  Een val. Als wij hen niet kunnen vinden, moeten we zorgen dat zij ons vinden. Terwijl ze door de donkere straten hadden gereden op zoek naar een schuilplaats, had zich in zijn hoofd een plan gevormd. Hij beproefde het tot in alle onderdelen en meende dat het zou moeten werken. Als het niet al te laat was. Maar daar wilde hij niet aan denken.


  Dagan kwam door een wolk van stoom uit de badkamer. In een witte badstof jas ging ze op haar bed zitten met haar rug naar Ryan en begon ze de klitten uit haar natte haar te kammen. ‘Jouw beurt,’ zei ze zachtjes.


  Hij ging onder de douche, boende voorzichtig rond de beurse plekken op zijn gezicht, schoor zich toen nog behoedzamer en poetste zijn tanden. De hitte van de douche en de stomende lucht in de badkamer verlichtten de spanning in zijn schouders en zijn nek. Met de ontspanning kwam ook een diepe uitputting. En hardnekkigheid. Zijn geest bleef onwillekeurig het gevecht herhalen, telkens weer. En nu kreeg het een meer sinister karakter: hij was zo in de ban van het geweld, het verlangen om die kerel pijn te doen, zo buiten zinnen dat als Dagan hem niet had geroepen, hij de man misschien dodelijk letsel zou hebben toegebracht, zijn luchtpijp verbrijzeld zou hebben. Plotseling had hij een hol en misselijk gevoel in zijn buik: misschien had hij inderdaad het Babelsyndroom opgelopen, misschien was hij net te veel of te lang blootgesteld aan wat het ook was – hij was nu beslist meer paranoïde, meer geneigd tot geweld, waar hij zelfs genoegen in vond. Meer geneigd om anderen als vijanden te zien. O god.


  In de slaapkamer bleek Dagan al op haar bed te liggen slapen, nog steeds in haar badjas. Brede heupen en smalle taille, zo vol en vrouwelijk, en toch zoals ze daar op haar zij lag, met een hand dicht bij haar gezicht op het kussen, leek het bijna alsof ze op haar duim zoog, kinderlijk troost zocht temidden van gevaar en ontgoocheling. Hij voelde een steek van medeleven. Dit moest wel moeilijk voor haar zijn. Een meisje met een bevoorrechte achtergrond, dat een beschermd leven had geleid, en toch was ze taai en flexibel gebleken. En in tegenstelling tot de meeste fysiek aantrekkelijke vrouwen, was ze onbedorven, zonder ijdelheid of aanstellerij. Je moest Dagan wel bewonderen. Het was kil op de kamer en nadat hij het bedlampje had uitgedaan kwam de gedachte in hem op dat ze in slaap was gevallen met het dekbed nog steeds opgevouwen aan het voeteneind van het bed. In het halfduister stond hij weer op en liep hij naar haar toe. Hij vouwde het donzen dekbed open en legde dat voorzichtig over haar heen. Ze verroerde zich en bracht een hand naar zijn gezicht.


  Hij schrok ervan en nu herkende hij de emotionele spanning die er tussen hen had gehangen, op straat na het gevecht, de ontoereikendheid van zijn verontschuldigingen.


  ‘Zou je me even vast kunnen houden?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  Zo’n redelijk verzoek, dacht Ryan duizelig, en zo onmogelijk. Hij was zich ervan bewust dat hij alleen een boxershort aanhad, van de zoete geur van zeep van Dagan, van de beslotenheid van hun kamer.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde Dagan. ‘Ik ben bang, ik verkeer in een soort shock – ik verlies mijn greep op de dingen.’ Helemaal waar, maar haar hand, die zacht over zijn gezicht gleed, zei zoveel meer.


  ‘O, kindje, het is – ik kan op dit moment niet bij je in de buurt komen...’ zei hij. En toch ging hij op de zijkant van haar bed zitten. Wat hadden ze allebei een intense behoefte aan troost. Gewoon een ander levend wezen dichtbij zich te voelen, dat zonder barrières om hen gaf. Alle scheidslijnen leken vaag en willekeurig.


  Ze trok aan zijn schouders. ‘Jess zou het begrijpen,’ smeekte ze zachtjes. ‘Ze zou begrijpen wat wij doormaken. Ze weet wat ik voor je voel, ik heb het haar verteld. Mijn hele leven, ze weet het. Ze zou zeggen dat het goed is.’


  Wat ik voor je voel. Mijn hele leven. De gedachte stak hem: Dagan, haar onverklaarbare onvermogen om het lang uit te houden met de jonge mannen die voor haar vielen. Haar aanwezigheid in hun gezin, de vele nachten dat ze na het werk in hun logeerkamer had geslapen, de vanzelfsprekendheid waarmee ze zich door hun huis bewoog. Haar begaanheid met hen beiden, en met Abi, de talloze keren dat ze zich op haar hadden verlaten. Dagan die in wrijvingloze harmonie met hen meebewoog, als een oplettende danseres die hen heel goed volgde. En haar eenzaamheid: In dat opzicht heb ik geen geluk gehad. De vaag beschuldigende ondertoon als ze af en toe over liefde praatten.


  ‘Wees alsjeblieft gewoon dicht bij me,’ zei ze. ‘Ik kan er niet tegen om vannacht alleen te zijn. Geef me niet het gevoel dat ik niet meer ben dan... een soort mascotte voor jou en Jess, een...’


  ‘Dagan, je bent geen...’


  ‘Wat ben ik dan?’ De bitterheid in haar stem werd scherper. ‘Pleegdochter? Jess haar surrogaatzusje? Tweede vrouw? Gratis huishoudelijke hulp? Zeg me wat ik ben.’


  Hoe hartverscheurend. Hij boog zich voorover naar haar gezicht, kuste haar neus, voelde haar adem op zijn wang. Ze rook naar de lente, en even dacht hij: Misschien dat Jess het onder deze omstandigheden zou vergeven, accepteren. Maar hij zei: ‘Jij bent onze...’ Maar er was geen woord voor haar. ‘Je bent betoverend, je bent zo sexy en mooi en ik moet afstand houden. Vooral op dit moment.’


  Ze kreunde droevig en gaf hem een duw. Rolde weg, haar gezicht in het kussen.


  Na een ogenblik stond hij op en ging hij naar zijn eigen bed, terwijl hij zich afvroeg hoe hij dit goed moest maken. Hoe ze hierna in ’s hemelsnaam moesten samenwerken, hoe hij zonder haar moest doorgaan met zijn hartverscheurende zoektocht?


  Haar stem kwam uit het donker, klein, verloren: ‘Wat moet ik dan doen? Wat gebeurt er met iemand die... iemand als ik?’


  Hij had geen idee. Hij had in de liefde te veel geluk gehad, hij had van meet af aan te veel meegehad. Hij wist niet wat dat holle verlangen was of waar het toe leidde of hoe je ermee moest leven. Hij had altijd Jess gehad.


  ‘Dagan...’ begon hij.


  ‘O, ga slapen, Ryan! Vergeet het!’


  ‘Dagan...’


  ‘Ga slapen.’


  Uiteindelijk deed hij dat ook.


  De reiswekker piepte met zachte aandrang. Ryans zintuigen kwamen met een schok bij bewustzijn en ontdekten dat Dagan met haar rug naar hem toe lag, van haar hielen tot aan haar hoofd keurig in hem paste. Even schrok hij, voelde hij zich schuldig, maar toen besefte hij dat zij nog steeds haar dikke badstof jas aanhad, en hij nog steeds zijn boxershort, dat de druk van zijn verlangen nog steeds onverminderd was. Hij had Jess niet verraden. Even probeerde hij zich te herinneren hoe ze uiteindelijk bij elkaar in bed waren beland, maar het enige dat hem nog bijstond was dat hij in zijn eigen bed insliep, gekweld door medeleven en verlangen en verwarring.


  Ze werd wakker, tastte blindelings om zich heen om de wekker af te zetten. Hij steunde op een elleboog om de kamer rond te kijken, gedesoriënteerd. Ze lagen in haar bed. Daar was hij blij om: een klein blijk van hoeveel ze voor hem betekende, iets kleins om het weer goed te maken, of haar gerust te stellen of zo...


  Dagan draaide haar amandelvormige ogen naar hem toe en schrok toen ze hem zo dicht bij zich zag. Toen wendde ze zich af, met een diepe zucht, en heel even strekte ze haar hele lichaam sensueel tegen hem aan, zwelgend in hun aanraking. Ze draaide zich weer naar hem, met een quasi-zielig glimlachje, tot de verlegenheid weer intrad en ze plichtsgetrouw, kuis, opstond.


  ‘Oké,’ zei ze. Een ochtendschorre stem. ‘Oké, oké, oké, oké.’ Ze trok haar badjas strakker om zich heen en deed de ceintuur goed. ‘Goed,’ zei ze dof, ‘oké.’ Ze rommelde in haar koffer, vond tandpasta, ondergoed, een kam. Terwijl ze naar de badkamer ging, zei ze: ‘Oké, oké, goed. Oké.’
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  Ze reden de oprit bij Heart Cove op, lieten hun legitimatie aan een van de bewakers van Peterson zien en reden door naar het huis. Hoewel het een mooie dag was, had de herfst zijn tol geëist: de weide en de bomen hadden het kleurrijke stadium doorlopen en maakten nu een troosteloze, kale en doodse indruk. De doordringende melancholie van het najaar. Ryans hart voelde aan alsof het bekneld zat in zijn borst. Drie november: acht dagen tot Jess zou bevallen. Als ze nog leefde. Als de weeën niet te vroeg kwamen.


  Dagan: moeilijk uit te maken wat zij voelde.


  Toen ze bij de lus aan het eind van de oprit kwamen, kreeg Ryan een schok. De parkeerplaats stond vol auto’s: het busje van Logan, Leaps gehavende BMW, de grote Ford van Dolores, de chique Saab van Wesley, drie andere. Zelfs bij daglicht waren er lichten aan achter de ramen van het huis. Nadat hij tegen Logan had gezegd dat ze weg moesten gaan, had hij verwacht dat het huis verlaten zou zijn, afgesloten en donker.


  ‘Godnondeju,’ zei hij. ‘Die ongehoorzame...’


  ‘Wat dacht jij dan, Einstein?’ zei Dagan bits. ‘Dat iedereen zijn biezen zou pakken en ervandoor zou gaan omdat jij dat zei? Heb je hen niet horen zeggen dat ze zouden blijven?’ Ze had in het hotel niet veel gezegd, maar had slechts gepakt voor de vlucht terug naar Boston. Dagan had zowel boos als gekwetst geleken. Of zoiets, misschien verlegen omdat ze zich had blootgegeven. Toen ze op het punt stonden om de kamer te verlaten, ging ze voor hem in de deuropening staan. ‘En. Moet ik me schamen? Dat ik in feite heb geprobeerd om, om Jess te verraden? Dat jij iets van me weet dat geheim is – onbeantwoorde liefde en al die ellende?’ Het was voor haar niet makkelijk om zo direct te zijn. ‘Is dit iets waarmee je me gaat chanteren?’


  ‘Natuurlijk niet! Jezus, Dagan...’


  ‘Ik was bang. Ik was in een shock en heel moe...’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Krijg ik niets terug? Een geheim, iets, wat dan ook?’


  ‘Luister, Dagan. Ik verdien jouw gevoelens niet,’ zei hij, en hij meende het. ‘Moet je mij zien: ik ben vijftien jaar ouder dan jij en ik drink te veel en ik ben moeilijk om mee samen te leven. Ik ben nors en ongedisciplineerd en...’


  Maar zij liep bruusk de deur van de hotelkamer uit. ‘Kop dicht, Ryan. Stik erin,’ riep ze terug.


  Maar hij moest haar nageven dat ze zich kranig en resoluut had vermand. In het vliegtuig hadden ze gepraat, zij het stijfjes, hadden ze aantekeningen gemaakt over wat ze te weten waren gekomen en hadden ze een halfslachtige poging gedaan om te doen alsof er niets was veranderd. Maar hun schouders en hun handen hadden elkaar niet aangeraakt. Ja, gêne en terughoudendheid waren tussen hen gekomen.


  Ze stapten uit de Subaru en draafden de trap af naar de kantoren van Genesis. Een paar bewakers stonden op het terras – Logan moest hun beveiliging hebben opgevoerd. Beneden waren ook alle lichten aan. Iedereen was er druk in de weer. Binnen lag nieuwe vloerbedekking, waren de muren geschilderd en het plafond vervangen.


  Logan stond bij de balie met Wesley en Peter te praten, en toen ze hem binnen zag komen draaide ze zich om zodat ze hem recht in zijn gezicht kon kijken, met een uitdagende uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik heb iedereen gezegd wat jij mij hebt gezegd,’ zei ze snel, ‘over Bates, dat we allemaal naar huis moesten gaan en in de kast moesten kruipen. Iedereen dacht er net zo over als ik. Noem het maar muiterij. We hadden werk te doen.’


  Hij omhelsde haar slechts. ‘Je hebt precies het juiste gedaan,’ zei hij. ‘Ik was van plan om hierheen te gaan en iedereen te vragen om terug te komen. De plannen zijn veranderd.’


  Logan boog haar hoofd achterover om naar hem op te kijken. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je hebt weer een blauwe plek. Maar verder zie je er goed uit. Niet dan, jongens?’ vroeg ze bars. ‘Zeg “ja,”’ beval ze.


  Peter en Wesley knikten.


  Om drie uur kwam Wesley met Marshall van het vliegveld. Hoewel Marshall strak in het pak was, zag hij er moe, gekweld uit, zijn haar in de war, een snee van het scheren in zijn wang. Toen ze naar de parkeerplaats gingen om hem te begroeten, kuste hij Dagan hartelijk maar gaf hij Ryan zonder enthousiasme een hand.


  ‘Ik ben hier vier uur,’ zei Marshall. ‘Meer kan ik me niet veroorloven. Daarna vlieg ik terug naar Stanford. Dit kan maar beter de moeite waard zijn.’


  ‘Laten we een wandeling langs het strand gaan maken,’ opperde Ryan, terwijl hij zijn arm pakte.


  ‘Ik ben doodop. Kunnen we niet gewoon binnen gaan zitten?’


  ‘Ik denk dat Ryan wil dat dit onder ons blijft,’ legde Dagan uit. Ze hielp hem in de richting van de lange houten trap. ‘Gezien het feit dat we al eerder zijn afgeluisterd.’


  Marshall strompelde de trap af. In zijn kostuum zag hij eruit alsof hij hier niet op zijn plaats was. Het was net na hoogtij en het rotsachtige strand was een smalle strook grind tussen glinsterende rotsblokken en het water. Een lichte branding sloeg op de ondergedompelde rotsen, klotste door de trossen zeewier en sloeg op de kiezels, een witte ruis die naar Ryan aannam hun conversatie zou overstemmen in het onwaarschijnlijke geval dat iemand hen afluisterde. Er stond een gure wind en hoewel het zondag was, was er niemand anders op het strand.


  ‘Laat ik om te beginnen resumeren waar Jess mee bezig was,’ zei Ryan.


  Hij gaf Marshall een overzicht van wat ze te weten waren gekomen uit haar her en der verspreide aantekeningen, de gesprekken met Richter en Freunde en Hoague, het hoorcollege van Weismann.


  ‘Ze concentreerde zich op verwantschapsherkenning, Marsh. Een van de katalysatoren was een opmerking van Abi in de dierentuin, over hoe de gorilla op de oude rechter Maywood leek.’


  ‘Waardoor ze ging nadenken over hoe wij mensen herkennen, of overeenkomsten in gelaatstrekken generaliseren,’ ging Dagan verder. ‘Ryan zegt dat we iets als een patroonscanner in onze hersenen ingebouwd hebben, een neurale module, specifiek gericht op de kenmerken van het menselijke gezicht.’


  Marshall knikte, terwijl hij onbeholpen voortknerpte op zijn bruine Oxfords. Ondanks zichzelf was hij geïnteresseerd. ‘Ja. Ry, weet je nog die tests die we deden met pasgeborenen bij Project Alfa?’ Hij legde het aan Dagan uit: ‘Kinderen die zes minuten oud waren. We lieten ze vormen van hoofden zien waarin de neus, de ogen, de wenkbrauwen en de mond zich steeds anders tot elkaar verhielden – willekeurig over het gezicht verspreid, geen gelaatstrekken, symmetrisch aangebracht, en waar ze zich in het echt bevinden. De baby’s volgden het echte gezicht en negeerden de andere. Waaruit blijkt dat we geboren zijn met het vermogen om dat specifieke patroon te herkennen, dat het is ingeprogrammeerd in ons zenuwstelsel. Oké. En verder?’


  ‘Verder waren er haar aantekeningen over de reukzin,’ zei Ryan, ‘de tests op de neuzen van Richter en Freunde. Omdat histochemische gelijkenis een belangrijke aanwijzing is voor verwantschap tussen familieleden. Ik ben niet op de hoogte van de recente literatuur over het vomeronasale orgaan, maar ik weet wel dat we het meer gebruiken dan we beseffen. Niet alleen voor het bespeuren van feromonen, maar ook voor fundamentele sociale relaties. Het is goed gedocumenteerd dat moeders hun eigen baby’s alleen op grond van hun geur van andere baby’s kunnen onderscheiden.’


  Dagan: ‘Weet je nog wat Freunde zei over waarom je een drenkeling moest redden? Hij zei omdat je jezelf in anderen herkende, wat volgens hem geen “filosofie” was, maar een, hoe zei hij het?’


  ‘“Een lichamelijk gevoel.” “Een instinctieve zekerheid.”’ Terwijl hij het zei, herinnerde Ryan zich iets dat Richter had gezegd: Er was zelfs een aantal gezichten van joden... Zie ik eruit alsof ik hier familie van ben?


  ‘Dan voegen we daaraan toe de rol van altruïsme en samenwerking bij de vorming van gemeenschappen, het verband tussen verwantschap en de incidentie van altruïsme. Het Somali-gezegde dat ik haar heb gefaxt heeft haar aan het denken gezet over de mate van verwantschap als de basis voor de mate van hechtheid van sociale verbonden.’


  ‘“Mijn zoon en ik tegen mijn broer”, enzovoort.’ Marshall wist het nog.


  ‘Juist. Oké, dus Jess denkt dat menselijke samenlevingen gebaseerd zijn op uit de biologie afgeleide imperatieven van samenwerking en wederkerig altruïsme – op “aardig” zijn. En dat “aardig” zijn begint met ons vermogen om verwanten te herkennen en “aardig” voor ze te zijn. Ze heeft daarvoor niet alleen gekeken naar de reukcentra maar ook naar die van de visuele associatie. En dat derhalve een beschadiging aan die gedeeltes van de hersenen die verwantschapssignalen herkennen of daar passend op reageren...’


  ‘... zou resulteren in het Babelsyndroom,’ zei Marshall.


  Ze bleven staan bij de resten van een betonnen muur, een oude kustversterking die grotendeels door de golven was weggevreten. Marshall had zijn armen over elkaar tegen de wind, en Ryan bedacht dat hij had moeten weten dat iemand uit Californië dit weer onaangenaam koud zou vinden. Maar Marsh liet dit in zich bezinken en begreep het, goddank. De irritatie was van zijn gezicht verdwenen en had plaats gemaakt voor zijn geconcentreerde blik, het enthousiaste oog van de ontdekker.


  Dagan schopte tegen de afgebladderde muur. Tussen haar wenkbrauwen verscheen een zorgrimpel. ‘Is deze stelling toetsbaar?’


  ‘Absoluut,’ zei Ryan tegen haar. ‘Delen ervan zijn al getoetst. De plaats in de hersenen waar anderen herkend worden is al duidelijk aangetoond in onderzoeken bij mensen met hersenletsel. Beroertes, tumoren, verwondingen aan het hoofd, je zal mensen vinden die in alle andere opzichten normaal en alert lijken, maar niet in staat zijn om hun huwelijkspartner of hun kind of zelfs zichzelf, in een spiegel, te herkennen. Bijna altijd gaat het om beschadigingen aan de visuele associatiecortex, of het voorste deel van de slaapkwab. Nu zou jou een lichtje op moeten gaan, Marsh – de autismestudies bij Project Alfa?’ Opeens maakte Marshall een ietwat verblufte indruk. ‘De bewustzijnsveronderstelling. Globaal genomen zijn dezelfde delen van de hersenen verantwoordelijk voor de bewustzijnsveronderstelling.’


  ‘En de bewustzijnsveronderstelling is...?’ vroeg Dagan.


  ‘De bewustzijnsveronderstelling is ons vermogen om een onderscheid te maken tussen denken en werkelijkheid,’ verklaarde Ryan. ‘Het ligt ten grondslag aan ons vermogen om aan een ander een bewustzijn als het onze toe te schrijven. Nog een ingebouwde functie die gelokaliseerd is in modules in de visuele associatiecortex en het voorste deel van de slaapkwab. Zo maken we een onderscheid tussen een persoon en, bijvoorbeeld, een meubelstuk. Een persoon ervaart dingen, gelooft dingen, een koelkast niet. Normale kinderen beginnen met het onderscheiden van ideeën en werkelijkheid, en van hun eigen bewustzijn en dat van anderen, tussen hun derde en vierde levensjaar. Autistische kinderen doen dat niet, en daarom zijn ze zo geïsoleerd, sociaal disfunctioneel. In feite is “bewustzijnsveronderstelling” wat je in staat stelt om jezelf in andere mensen te herkennen. Jess kwam er alweer een hele tijd geleden voor het eerst op toen we de voorgesprekken met terdoodveroordeelden voerden. Ze zocht naar een gemeenschappelijke factor, en die vond ze – objectivering van slachtoffers. Andere mensen waren niet “echt”.’


  Ze dachten daarover na. Marshall keilde een steen over het water.


  Ten slotte sprak Dagan opnieuw: ‘Maar dat zou een erg duidelijke pathologie opleveren! Zouden wij niet hebben gehoord van een epidemie van mensen die niet in staat waren om... om hun eigen familie te herkennen?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs!’ zei Ryan. ‘Er kan nog altijd functionele herkenning plaatsvinden. “Dit kind komt om drie uur de deur in, mijn kind komt thuis om drie uur, daarom is dit mijn kind.” Maar dat is slechts een logisch proces – het mist het emotionele, instinctieve gevoel van verbondenheid, van verwantschap. Bovendien hebben we het bij de meeste gevallen niet over een volledig ontwikkelde aandoening, maar eerder om een aandoening die onder een bepaalde grenswaarde blijft, geen compleet disfunctioneren.’


  ‘Trouwens, we zouden alleen weten dat het een epidemie is als we de symptomen zouden herkennen,’ zei Marshall grimmig. ‘Wat kennelijk niemand heeft gedaan tot Jess zich ermee ging bemoeien.’


  Dagan had een heldere kleur op haar wangen van de wind, of de opwinding van de jacht. ‘God, ze is briljant!’ zei ze. ‘Het verklaart zoveel!’


  Zoals de vraag naar de uiteenlopende symptomen, dacht Ryan. Begin met een gevoel van afzondering en het onvermogen om werkelijk om anderen te geven – je kan jezelf niet in hen zien, kan geen verwantschap voelen! Het web van verbondenheid verzwakt op talloze punten. Spoedig zou je sociale effecten krijgen zoals disfunctionele gezinnen, kindermoord, misdaad, epidemische niveaus van depressie en andere door vervreemding teweeggebrachte aandoeningen. Je zou niet meer in staat zijn om de samenwerkingsstrategieën toe te passen die aantoonbaar succesvol zijn. ‘Geen familie,’ zeggen je hersenen je. ‘Niet zoals ik.’ Aldus worden anderen abstracties. Voor iemand met woedeaanvallen of iemand die moeite heeft om zijn opwellingen te beheersen is het laatste beletsel voor geweld verdwenen. Subtiele effecten zouden hun weerslag vinden in sociaal-economische systemen: de makkelijke Verdinglichung van mensen, steeds onverschilliger sociale politiek, de opkomst van op kleptocratie gebaseerde regeringen, de demarcatie van sociale en economische klassen. Die allemaal bijdragen tot de feedbackspiraal die tot conflicten leidt. Je hebt nog steeds je sociale gewoontes, en je leeft tussen culturele artefacten die suggereren dat anderen echt zijn – maar je voelt het domweg niet, intuïtief, emotioneel. Je kan jezelf niet in anderen zien, of je verwantschap met anderen voelen, dus kan je niet genoeg om hen geven. Omdat het orgaan waarmee je dat doet het laat afweten. Dankzij het Babeleffect.


  ‘Dit is goed, dit is echt goed,’ zei Marshall, een beetje overdonderd.


  Ryan liep voor hen uit. Hij voelde de waarheid van Jess haar basispremisse alsof het iets tastbaars was, zwaar en solide in zijn hoofd, zijn buik. De diepe bel van de waarheid. Zijn hoofd duizelde van de implicaties.


  ‘Maar hoe moeten wij nu verder?’ vroeg Marshall. ‘Ik bedoel, ik voel aan mijn water dat ze op een productief spoor zit, en de neurologische implicaties betekenen dat we ons veldonderzoek op andere dingen moeten concentreren. Maar waarom zou iemand daarvoor Jess ontvoeren en Bates vermoorden?’


  ‘Omdat zij vaststelde wat het Babelagens was? Of omdat iemand dat dacht. Die bang werd van wat zij wist. Of de informatie voor zichzelf wilde hebben.’ Ryan vertelde hem over Shipleys belangstelling en zijn bezorgdheid om terroristen, Richter en zijn neonazi-connecties, de DRUPPEL-test in Sandia waarbij Babelsymptomen werden gebruikt, Hoagues vriendin Nina en haar band met Mannie Skovanick.


  Marshall schudde weifelend zijn hoofd. ‘Kom op, Ryan! De dossiers van Mannie Skovanick zijn de heilige graal van elke radicale samenzweringstheoreticus. Wat betreft die anderen – dat klinkt wat mij betreft een beetje te veel als een sensatieverhaal, Ry.’


  ‘Afgezien van het feit dat Jess weg en Bates dood is.’


  ‘Oké. We gaan in ons onderzoek andere accenten leggen, zowel wat betreft de symptomen als de sociale indicatoren, en we richten ons meer op elektromagnetische velden. Je hebt net al ons onderzoek, zes maanden planning ongedaan gemaakt. Geweldig, hartelijk bedankt.’


  Marshall kreeg weer die zure blik. ‘Ik sta hier te vernikkelen. Ik weet niet hoe jullie in ’s hemelsnaam in zo’n klimaat kunnen leven. En ik ben godverdomme mijn schoenen aan het verpesten. Weet je, het enige wat er nog aan ontbreekt is dat ik nou ook nog ziek word...’


  ‘Nog één ding,’ zei Ryan. ‘Ik heb je hulp nodig, Marsh. Als vriend heb ik je hulp nodig, en de medewerking van Brandt.’


  Marshall zuchtte. Hij keek Ryan strak aan, liet zijn schouders hangen en blies zijn wangen bol. Dezelfde wind die Dagans gezicht had doen opleven kleurde zijn neus vuurrood, zijn gezicht vlekkerig bleek, een dickensiaans portret van een koulijder. ‘Voor de dag ermee.’


  ‘Die lui zullen haar vermoorden als zij van mening zijn dat ze haar niet meer kunnen gebruiken, als ze hun verteld heeft wat ze weet. Of misschien als ze is bevallen en... Maar we lijken geen stap dichter bij hen te komen. Dus moet ik hen naar ons toe lokken, zorgen dat ze weer achter ons aan komen. Dat betekent dat wij een doorbraak veinzen, bekendmaken dat wij nu hebben wat zij willen. Dagan en ik zijn gevolgd, wat ons vertelt dat ze nog steeds geïnteresseerd zijn. En we hebben ook echt een hoop van Jess haar werk weten te achterhalen, het is voor hen niet vergezocht om aan te nemen dat wij ook iets hebben gevonden.’ Wij zijn de jagers, niet de prooi.


  ‘En wat is mijn rol, de rol van Brandt?’


  ‘Speel het spelletje gewoon mee. Luister naar mijn verhalen over doorbraken. Ik weet nog niet zeker wat dat specifiek zal inhouden, moet nog een paar dingen natrekken, invalshoeken uitzoeken. Maar als ik je een e-mail stuur waarin ik opschep over wat we gevonden hebben, bevestig dan dat het heel belangrijk en werkbaar is.’


  ‘Dat zal niet moeilijk zijn. Tot dusver is dit briljant werk.’


  ‘Vertel je medewerkers, of wie dan ook, niet van de val. Als we elkaar daarover iets te melden hebben, dan doen we dat persoonlijk – geen telefoon, geen e-mail of fax. Ik zal zorgen dat je later de bijzonderheden krijgt.’


  ‘Oké. Dat is duidelijk. Ik zal je helpen. Dit wordt echt te gek, Ry, me hierbuiten vasthouden. Ik ga nu naar binnen.’


  Marshall draaide zich om en liep knerpend over het strand terug. Twintig jaar vriendschap, dacht Ryan. En toen hij Marsh zo zag lopen, met zijn schouders opgetrokken tegen de kille wind, strompelend op zijn straatschoenen met hun gladde zolen, dacht hij opeens: Jezus, wanneer is Marsh een vent van middelbare leeftijd geworden?


  Dagan haalde Marsh in en nam hem bij de arm, en zij leek opeens ook een onbekende: Wanneer is Dagan een volwassen vrouw geworden? Maar toen hij hen zo samen zag voelde Ryan een diepe genegenheid in zich opkomen: goede vrienden. De beste vrienden die je je ooit kon wensen.


  Ze moesten wel goede vrienden zijn, dacht hij, als ze hem bij zouden staan bij wat er zou gaan komen.


  deel drie


  En als ik je nu zou vertellen

  dat jouw huis deze planeet is

  van door oorlog uitgeputte kinderen

  vrouwen en kinderen die in de rij staan

  of eindeloos rondlopen en elkaars naam roepen?

  En als ik je nu zou vertellen

  dat jij niet anders bent

  dat het de familiealbums zijn die liegen

  zou dat een troost voor je zijn

  en hoe zou je dan getroost moeten zijn?

  ADRIENNE RICH
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  Het was zes uur, reeds donker. Marshall was terug naar het vliegveld gegaan, Dagan was in de logeerkamer gaan slapen, Leap en Peter zaten aan de keukenbar. Ze dronken koffie en maakten een versufte indruk.


  Ze waren van plan om nog een paar uur te werken, en dan op Abi’s kamer te slapen. Dolores was naar huis gegaan, Logan was nog in de Catacomben aan het werk, drie van de zes Peterson-bewakers waren afgelost – Logan had hun bewaking verdubbeld. Ryan voelde de vermoeidheid in iedere spier, maar een woeste energie dreef hem voort.


  Nog steeds werd er op geen van Karls nummers opgenomen, belde hij niet terug. Maar hij slaagde er wel in om Burke te bereiken. Burke verwachtte morgenochtend een forensisch rapport over het zendertje, alsook het forensische rapport over Bates. Hij beloofde om te bellen zodra hij iets hoorde.


  Vervolgens: Leap.


  Ryan wachtte tot Leap zijn koffie op had, en gaf hem toen zonder iets te zeggen een jas van de klerenhaken in de gang. Leap schoot hem aan, Ryan trok een windjack aan, en ze gingen naar het terras. Ze gingen zitten in de grote Adirondack-stoelen, met hun gezicht in de richting van de onstuimige, donkere baai. Jess had de stoelen gevonden bij een uitverkoop en had ze met liefde geschuurd en een mediterrane blauwe kleur gegeven, en alleen al de wetenschap dat haar handen daar waren geweest gaf Ryan een vaag gevoel van troost. Hij had alle spots aangedaan en het terras baadde nu in het licht. Ze knikten naar de bewaker die op zijn ronde langs het terras kwam, en wachtten toen tot hij uit het zicht was.


  ‘Ideeën omtrent wat ik eerder heb voorgesteld?’ vroeg Ryan zachtjes aan Leap. Hij was blij dat Leaps gezicht niet onbewogen bleef: een bijzondere glimlach. Wanneer hij zo glimlachte was dat omdat hij zichzelf buitengewoon slim vond.


  ‘Postduif,’ fluisterde Leap schor.


  ‘Vertaling, alsjeblieft.’


  De grijns verbreedde zich. ‘Jouw idee is dat we de belangrijke dingen die we vinden zo afficheren dat iemand ze zal zien. Het lokmiddel, het aas aan de haak, juist?’


  ‘Juist.’


  ‘We doen alsof we proberen om alles geheim te houden – een goede beveiliging, met bewakers hier, alle communicatie met Brandt gecodeerd. We kunnen ze niet laten weten dat we ze uitnodigen om binnen te komen.’


  Ryan knikte. ‘Absoluut.’


  ‘Ze zullen beginnen om onze computers te hacken. Om erachter te komen of we echt iets hebben dat zwaardere inspanningen waard is.’


  ‘En jij traceert de hacker.’


  ‘Nee, ik durf te wedden dat ze te goed zijn om sporen achter te laten.’ Leap leunde achterover en stak zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek tot hij een pakje nicotinekauwgum had gevonden. Hij blies er wat pluis uit zijn zak af en begon de folie van een strip kauwgum af te wikkelen. ‘Nee.’


  ‘Hoe krijgen we ze dan te pakken?’


  Leap stopte de kauwgum in zijn mond en kauwde er even krachtig op voordat hij verderging: ‘Een postduif. E.T. belt naar huis, Ry! In de informatie die wij hen laten stelen is een klein pakketje ingebed, beschouw het maar als een virus, dat twee simpele, onopvallende dingen doet. Ten eerste belt het ons op zodra de files geopend worden op een computer die op een netwerk is aangesloten – in wezen zodra iemand de gegevens inziet. Het belt ons op en zegt: “Yo! Ik ben hier!”’


  ‘Als ze stom genoeg zijn om dat te doen op een computer die op een netwerk is aangesloten,’ zei Ran. Die gedachte deprimeerde hem en opeens wilde hij een borrel. Hij bedacht dat hij de laatste tijd niets had gedronken, om verschillende redenen, omdat hij er niet de tijd voor had of omdat hij geen drank bij de hand had. Maar goed ook: gezien de toestand waarin hij zich bevond, zou hij daarvan buiten westen raken, in slaap vallen. Slaap was een luxe die hij zich niet meer kon veroorloven.


  Leap: ‘Ik durf te wedden dat ze zich veilig wanen, omdat ze via een heel andere computer die van ons gehackt hebben. Ze zullen waarschijnlijk, letterlijk, onze informatie op een disk uit de ene computer halen en die in een andere stoppen, en denken dat ze met die voorzorgsmaatregel kunnen volstaan. Bovendien zal het om een gigantische hoeveelheid gegevens gaan, en ze zullen die info bijna zeker aan anderen door willen spelen. Maar zodra die wordt geopend op enig subnet dat verbonden is met het internet – dan belt E.T. naar huis.’


  Ryan moest wel grijnzen. Leap was een slinkse smiecht. ‘En wat doet dat pakketje van jou nog meer?’


  ‘Die files bevatten veel graphics, grafieken en molecuuldiagrammen en zo. Dus heb ik in de grafische gegevens een onzichtbaar watermerk aangebracht dat uiteindelijk een .gif- of .jpeg-file wordt op elke computer waarop het gedraaid wordt. Onvindbaar – tenzij je weet dat je moet kijken naar een minuscuul detail in je achtergrond of je Screensaver! Het zegt in feite “Kilroy was hier!”, wat betekent dat als we iemands computer in handen krijgen, zelfs als onze files zijn doorgestuurd of gewist, we kunnen bewijzen dat dat de computer is die de gestolen informatie heeft ontvangen.’


  Ryan glimlachte bewonderend. ‘Het is een goede zaak dat ik je heb behoed voor een leven in de misdaad, Leap.’


  Leap spreidde zijn handen bagatelliserend, c’est rien, een van zijn zeldzame overgebleven Gallische gebaren.


  Een van de beveiligingsmensen schraapte zijn keel vanaf de rand van het terras, en liep toen Ryan knikte langs de deuren van het huis, om aan de andere kant over de rand te kijken, waarna hij terugliep naar de trap.


  ‘Hoe zit het met onze verbinding met Ridder Global?’ vroeg Ryan.


  ‘Bijna klaar. Als we de indruk willen wekken dat we iets hebben dat de moeite van een kraak waard is, zal het heel belangrijk zijn om bedrijfsgegevens van Ridder te krijgen. Een van de sappigste wormen die we aan onze haak kunnen hangen. Ik heb daar een bijzondere ge-bruikersbevoegdheid, en ik heb met Zelinsky, Ridders IT-manager geregeld, om woensdag een begin te maken met een proefuitwisseling van gegevens.’


  ‘Hoe snel kun je die postduif dan voor elkaar krijgen? Die zal in elke file geïnstalleerd moeten worden, niet dan?’


  ‘Ik ben er al aan begonnen,’ zei Leap. Hij kauwde sneller op zijn kauwgum onder invloed van de nicotine. ‘Misschien morgenavond. Het helpt dat Argus het weer doet.’


  In de verte werd de hemel verlicht door een vonk, de landingslichten van een lijnvliegtuig, dat te ver weg was om gehoord te worden. Ze keken hoe het verdween en stonden toen allebei op. Het werd hier koud wanneer de zon weg was.


  Leap was optimistisch begonnen, maar maakte nu opeens een zwaarmoedige indruk.


  ‘Is er iets?’ vroeg Ryan hem.


  Leap schraapte met zijn gymschoen over het terras. ‘Alleen dat het misschien niet werkt. Ze zouden kunnen ruiken dat het een val is en niet naar ons toe komen. Of misschien hebben ze al alles wat ze nodig hebben. Van Jess.’


  Die gedachte was in Ryan ook al opgekomen. Maar nu leek het verstandig om Leap te motiveren, om hem op gang te houden. ‘We gaan niet alleen híérop vertrouwen, Leap. We gaan ook achter andere initiatieven aan.’


  Leap knikte halfslachtig. Hij zag er belazerd uit en had blauwe strepen onder zijn ogen. Ryan bleef bij de deur naar het huis staan terwijl Leap de trap naar de Catacomben afliep.


  ‘Hé, Leap,’ riep Ryan. Leap bleef staan en keek om. ‘Het gaat lukken. En jij wordt een held.’


  Het klonk een beetje minzaam, kinderpsychologie, maar hij was blij toen hij Leaps glimlach weer even zag opflakkeren.


  Nog één ding. Abi. Beter gezegd, Abi en de rechter en mevrouw Maywood.


  Ryan belde, en reed toen met de Subaru naar Boston. Omdat het zondagavond was, hadden de Maywoods de dag doorgebracht met kerkbezoek, de les van de rechter op de zondagsschool, en een vroeg diner met de voorganger. Ze zouden waarschijnlijk meer prikkelbaar zijn dan anders: ondanks de crisis van Jess haar ontvoering zou Ryans verstoring van hun zondagavondsleur onwelkom zijn, nog een bewijs van zijn ongepastheid. Vooral gezien wat hij hun ging vragen.


  Clarissa Maywood liet hem binnen. Ze was nu waarschijnlijk vijfenzestig, haar haar zilverwit en zo perfect gekapt dat het nep leek. Net als haar man had zij een stijve, kaarsrechte houding, een vaag afkeurende uitdrukking in haar gezicht gegrift, maar ze was slank gebleven, en in haar gezicht kon je nog steeds die prachtige botstructuur zien die in de familie zat.


  Ryan liet zich door haar naar binnen voeren, waar Abi en de rechter op de bank zaten. Abi was zo mooi dat de tranen hem in de ogen sprongen bij haar aanblik. Hij greep haar en tilde haar op en wiegde haar. Geen gevoel ter wereld zo heerlijk als je sprietige kind dat je hard tegen zich aandrukt, veilig in je armen. Pas nadat hij haar had neergezet en haar had opgenomen, besefte hij dat ze er niet goed uitzag. Ze leek magerder, en haar huid zag er grijs, dof uit. Plotseling drong het tot hem door hoe anders haar uitstraling was – ze leek aarzelend, in zichzelf gekeerd. Dit gedoe eiste een tol van haar die haar haar hele leven bij zou blijven. Abi! Hij knielde en streelde en knuffelde haar, en voelde zich hulpeloos.


  Na een tijdje zei hij dat ze alle drie moesten gaan zitten en luisteren naar wat hij te zeggen had: ‘Ik ben begonnen met een stel initiatieven waardoor we Jess misschien terugkrijgen. Maar ik moet jullie om een gunst vragen, alle drie. Ik wil dat jullie een tijdje weggaan – tot dit overwaait. Tot Jess veilig terug is en we de ontvoerders te pakken hebben.’


  De rechter baste: ‘Weggaan!? Waarom zouden we...’


  ‘Omdat ik niet wil dat jullie, vooral Abi niet, een pion worden in dit spel. Het is onwaarschijnlijk, maar ik kan het risico niet lopen. Ik wil niet dat ze proberen om, om... jullie iets aan te doen om mij te beïnvloeden.’ Hij had eerder besloten dat Abi dit alles zou moeten horen, maar nu kreeg hij bedenkingen.


  ‘Zoals dat ze ons zouden willen vermoorden?’ zei ze met een klein stemmetje. Ze boog zich nog meer voorover en hield haar buik vast, alsof ze een of ander inwendig letsel beschermde.


  ‘Niemand! Nooit!’ gromde de rechter. Clarissa zei niets en staarde Ryan slechts met grote ogen aan.


  ‘Nee. Maar ze zouden jullie kunnen bedreigen, Beb, of jullie ontvoeren zodat ik hen niet meer lastig zou vallen, of zodat ik hun informatie zou geven.’


  ‘Zouden we niet naar Provincetown kunnen gaan, Henry?’ opperde Clarissa.


  ‘Nee,’ zei Ryan krachtig. ‘Daar zouden ze jullie vinden, ze zouden van het strandhuis weten. Als ze Jess hebben, zouden ze het haar kunnen laten vertellen. En jullie kunnen ook geen sporen achterlaten. Geen aankopen met een creditcard, geen telefoontjes met deze telefoon of naar ons huis, geen instructies doorgeven aan de rechtbank.’


  ‘Dit is obsceen,’ zei de rechter. Hij stond op, ging ziedend tegenover Ryan staan, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Betekent dit dat ik je niet zal zien, pa?’ vroeg Abi.


  Dat was het pijnlijke gedeelte. ‘Maar voor een klein poosje.’


  ‘Ik ben een federale rechter,’ zei Henry. ‘Je verdwijnt niet zomaar, zonder de rechtbank ook maar iets te vertellen, als je een federale rechter bent, Ryan! Dat kan ik niet doen. We huren wel een bewaker in.’


  Ryan pakte hem bij de arm en nam hem mee naar de gang, waarna hij de glazen deur dichtdeed en op gedempte toon zei: ‘Ze hebben Bates vermoord. De FBI heeft hem gevonden – iemand had hem gemarteld tot de dood erop volgde. Het kan hen niet schelen of u een federale rechter bent. Wat betekent dat u en ik nu zullen moeten samenwerken, voor één keer – omwille van Abi en Jess.’


  De oude man hijgde nog steeds, te kwaad om te spreken. Alsof hij het Ryan nog steeds kwalijk nam.


  ‘Godverdomme, Henry, ik heb Jess niet gemaakt tot wie ze is! Ik heb haar geen wetenschapster laten worden, hou op met proberen om me dat aan te wrijven. En ik heb haar zeker niet aangemoedigd om dit kloteproject aan te nemen.’


  Henry worstelde nog steeds met zijn tegenstrijdige gevoelens, zijn harde, strakke blik vertelde Ryan dat hij het niet geloofde.


  Ryan probeerde het nog een keer. Hij ging met zijn rug naar de woonkamer staan zodat hij met zijn lichaam Abi’s zicht op hen blokkeerde. ‘Rechter,’ siste hij, ‘ik probeer haar te vinden. Ik probeer erachter te komen waar ze is, en dat betekent dat ik probeer om erachter te komen wie ze is. Ik ben er niet trots op dat ik dat moet toegeven, jezus, we zijn twintig jaar getrouwd en misschien doe ik nu pas voor het eerst genoeg mijn best. Maar u heeft hier ook mee geworsteld, dat weet u! Weet u zeker dat u genoeg uw best heeft gedaan? Ik beschuldig u niet. Ik zeg alleen dat we ons hierdoor uiteen kunnen laten drijven, of dat we hierdoor nader tot elkaar kunnen komen. Als familie. Beslist u maar.’


  De rechter keek getroffen, ademloos. En toen gebeurde er iets dat Ryan nooit had verwacht: zijn ogen schoten opeens vol tranen. ‘Ja,’ stootte hij uit. ‘Ja.’ Hij haalde zwaar adem. ‘Kijk, ik was altijd zo hard voor Jessamine!’ fluisterde hij. ‘Ik dacht dat dat voor ons, voor haar, nodig was, zie je. O lieve Heer. Toen ze klein was... dat probleem met haar hart. Ik dacht dat ik moest zorgen dat ze sterker werd! En ze was zo slim, zo knap, zo stralend. Ik dacht dat niets voor haar onmogelijk was als ze de discipline had, en dus...’ Hij leek zijn evenwicht te verliezen en Ryan pakte zijn arm. Ze hielden elkaars onderarm vast, een Romeinse handdruk, en Ryan voelde dat de oude man zijn evenwicht hervond. ‘O lieve Heer, ik was zo hard voor haar!’


  Zo stonden ze daar in de gang, terwijl Ryan de arm van de rechter vasthield en in zijn greep diens hele lichaam voelde beven.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Henry,’ zei Ryan tegen hem. Hij kon amper praten. ‘Ze is een geweldig mens geworden. Kon niet beter. Je hebt het prima gedaan. Vertel haar dat maar als ze thuiskomt, hè? Je hebt het gewoon prima gedaan.’


  De oude man beet hard op zijn lippen, en veegde zijn tranen weg. Toen legde hij zijn andere hand om Ryans nek en trok hij hen met hun voorhoofd tegen elkaar. Ryan voelde de warmte van zijn tranen, zijn borstelige haar. Het duurde even voordat ze weer naar binnen konden gaan.


  Ryan zorgde ervoor dat hij wat tijd alleen met Abi doorbracht. Hij vroeg haar wat ze had gelezen, en ze zaten met de boeken terwijl de Maywoods in de keuken ruggespraak hielden. Hij zag dat er naast de gebruikelijke kinderverhalen diverse geïllustreerde bijbelvertellingen waren. Op het omslag van een daarvan zat Jezus, een knappe blanke man met lang, kastanjebruin haar en een toga, onder een boom met een multiraciaal groepje kinderen.


  ‘En,’ vroeg hij, ‘hoe gaat het?’


  ‘Gaat wel.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet wel.’


  ‘Ja. Reken maar.’


  Ze bladerden door de boeken, samen in dezelfde ruimte, dicht bij elkaar. Abi’s benen staken recht voor haar uit, haar voeten met naar binnen gekeerde tenen in witte sokken en glimmende zwarte lakleren schoenen. Kerkschoenen, wist Ryan, die ze herkende uit zijn eigen jeugd. Het was nog steeds zondag, hoewel het dagen geleden leek dat hij in Genève op straat bewusteloos was geslagen.


  ‘Het is gevaarlijk, hè? Wat ga je doen?’ vroeg ze.


  ‘Nou, ik ga proberen om het dat niet te laten zijn. Ik zal heel slim en voorzichtig zijn.’


  ‘Je mist ma heel erg. Je bent zo eenzaam zonder haar.’


  ‘Heel erg, ja,’ zei hij tegen haar. ‘Net als jij.’


  Abi’s stem was ook anders, besloot Ryan, zwakjes en vermoeid. Alles aan haar leek hongerig, ontworteld, en plotseling deed ze hem denken aan de gevluchte kinderen die hij in Afrika had gezien. En waarom ook niet? Abi was ook een vluchteling voor het Babeleffect.


  Hij schrok van die gedachte en zocht naar iets dat hij kon zeggen om het wat beter te maken. ‘Ik moet je iets vertellen,’ flapte hij eruit. ‘Mijn hele leven ben ik... te moeilijk geweest. Weet je? Niemand heeft me begrepen – dat neem ik niemand kwalijk – behalve je moeder. En jij.’


  Dit was krankzinnig, zo’n bekentenis aan een zesjarige. ‘Ik bedoel, je moet weten hoeveel ik van jullie allebei hou,’ lichtte hij toe. En dat klonk ook niet goed, bijna als een soort afscheid.


  Abi deed het boek dicht en keek naar hem op. ‘Is ze dood?’ vroeg ze.


  ‘Nee! Beslist niet! Ze leeft, en ik ga haar terug naar huis brengen.’


  Ze wendde haar blik af, nam zijn hand, peinsde even, en keek toen weer naar hem. ‘Maak je geen zorgen. Als ma dood is, zal ik voor je zorgen.’ Ze kneep in zijn vingers.


  Ryan kon een paar hartslagen lang niet ademen. Hij zou het idee helemaal moeten verwerpen, het veroordelen, het verbieden. En toch leek ze iets van kracht te hebben gevonden in haar vastberadenheid. Hij kon haar geen enkele bron van kracht ontzeggen.


  Ten slotte wist hij moeizaam uit te brengen: ‘Dat weet ik, kindje.’
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  ‘Laat ik beginnen met dr. Bates,’ zei Burke. ‘Ik heb het rapport van de patholoog-anatoom en de resultaten van het sporenonderzoek.’


  Hij leek vermoeider, zijn serieuze, droevige oogopslag meer uitgesproken. Ryan bood hem een stoel aan maar hij schudde zijn hoofd, omdat hij liever door de glazen wand naar de herfstmist keek. Het vreemde gezag dat Burke eerder had uitgestraald leek volledig verdwenen: door de lusteloze, onbeholpen manier waarop hij stond leek hij op een ingestorte straatagent.


  Het was elf uur en Ryan was al vanaf vijf uur op. Hij had aangeboden om naar het districtskantoor van de FBI op Center Plaza te komen, maar Burke wilde hem in Heart Cove treffen. Ryan ging hem voor naar de zonnige eetkamer, schonk voor zichzelf een kop koffie in en zette een extra kop neer.


  ‘De patholoog-anatoom zegt dat dr. Bates aan een hartverlamming is overleden,’ zei Burke.


  ‘Hartverlamming? Bates was een atleet!’


  Burke stak zijn hand op. ‘Hartverlamming bevorderd door stress als gevolg van de martelingen. Dr. Bates had brandwonden van elektroden in zijn schaamstreek – ze gaven hem schokken, met iets als een taser, twee contactpunten. Verder waren er sporen van wurgdraad rond zijn nek. Te oordelen naar de diepte van de sporen was het een dunne draad, waarschijnlijk een snaar. Heel hard, buigzaam staal. Kennelijk martelden ze hem door te zorgen dat hij geen lucht kreeg en zijn slagaderen af te klemmen tot hij het bewustzijn begon te verliezen, waarna ze de draad lang genoeg lieten vieren om hem weer bij te laten komen. Het is pijnlijk en beangstigend en het staat bekend als een effectieve techniek om iemand bij een verhoor onder druk te zetten. Waarschijnlijk was het zuurstofgebrek de reden dat zijn hart het opgaf.’


  Ryan kon een hele minuut niets uitbrengen. De onverstoorbare, sardonische Bates, die de hel in Vietnam had overleefd om dan zo te sterven. Hij kon amper zelf ademhalen. Burkes al te klinische, emotieloze relaas van de verschrikking leek onbegrijpelijk. En toen zag Ryan het opeens: de verontwaardiging over zulke zaken was al zo lang door zijn geest gesijpeld, en had alleen die vreemde, berustende droefheid in hem nagelaten, een diepe, knagende wanhoop ten aanzien van het menselijk tekort.


  Burke wachtte slechts, terwijl hij daar wijdbeens stond met zijn handen in zijn zakken. Ten slotte herstelde Ryan zich enigszins, en vond hij wederom in zijn woede het vertrekpunt. ‘En hóé zit het met de serologie of het sporenonderzoek?’


  Burke haalde zijn schouders op. ‘We hebben haren en vezels op zijn huid gevonden, maar weer niets dat ons helpt om vast te stellen waar hij was of wie er bij hem was.’


  Ryan zette zich af tegen de tafel en stond op. Er moest toch iets te doen zijn met de woede die hij voelde, de drang naar fysieke actie, maar hij kon zich niets voorstellen dat genoeg zou zijn. Hij leunde met beide handen tegen het raam van het solarium en keek naar buiten, naar het met bladeren bezaaide gazon.


  Burke ging zitten en schonk zichzelf een halve kop koffie in. ‘Hoe is het jullie vergaan met het reconstrueren van Jessamines contacten?’


  ‘Mijn medewerkers en ik hebben goede vorderingen gemaakt met het resumeren van haar gedachtegang, en een deel van de wetenschappelijke achtergronden.’


  ‘Is het belangrijk? Genoeg om te rechtvaardigen wat er gebeurd is?’


  ‘Het is heel belangrijk. Het zou een cruciale synthese kunnen zijn. Ze was in een heel korte tijd verbluffend ver gekomen. Maar wat dat betreft heb ik je niets te bieden waar je iets mee kan.’


  Burke knikte begripvol. ‘Ik heb lange tijd gepraat met die Duitse gevangenisdirecteur, hoe heet hij ook alweer, Schmidt, en een aantal mensen van de Staatsschutz daar. Zij hebben ons wat aanknopingspunten gegeven met betrekking tot Richters contacten met neonazi’s hier, en ik werk samen met onze eenheden voor weerkorpsen en burgerrechten. Maar persoonlijk denk ik dat het niets zal opleveren.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ryan. Burke was nog steeds niet op zijn gemak, en Ryan kreeg het gevoel dat hij tijd rekte, iets uit de weg ging.


  ‘Wederom, de geraffineerde werkwijze. Die neonazi-types houden meer van drama en minder van degelijkheid. Dit was veel te hoog gegrepen voor zulke lapzwansen – het soort informatie waar ze achteraan zaten, de planning, de technologie...’ Burke vertrok zijn gezicht en Ryan wist dat hij nu op het werkelijke probleem was gestuit.


  ‘Dus: het zendertje.’


  Weer vertrok Burkes gezicht. ‘Ga zitten, laten we het over dat zendertje hebben.’


  Ryan bleef staan.


  ‘Ik zal eerlijk zijn, Ryan. Ik heb hier twee keuzes. De ene is mezelf zijn, een individu, een persoon, de andere is een goede FBI-agent zijn. Ik ben al jaren een grote fan van je, ik heb te veel respect voor je om je ons standaardpraatje voor te houden, maar ik moet ook de... de prioriteiten van ons bureau in acht nemen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Nee.’


  Burke wiegde met zijn hoofd. ‘We hebben dat ding uit elkaar gehaald,’ zei hij mat. ‘We weten waar het vandaan komt, wie het gemaakt heeft. En daar zullen we veel aan hebben. Op den duur.’


  Die nadruk ontging Ryan niet: ‘“Op den duur”?’


  ‘Er zijn hier veel lagen. Veel... overwegingen. De slotsom is dat ik je niet kan vertellen wie het ding heeft gemaakt omdat ik daar niet binnen kan stormen om hen te ondervragen, en ik kan ook niet het risico nemen dat jij dat gaat doen. En ik weet dat je dat zou doen. De enige reden dat ik je zelfs maar vertel dat we zijn opgeschoten met dat zendertje is dat ik wil dat je weet dat wij iets doen. Dat er wegen zijn die ons naar de ontvoerders van je vrouw zouden kunnen leiden. Een zekere hoop.’


  Ryan stapte op Burke af, boog zich over hem heen. Hij begon zijn geduld te verliezen. Burke keek slechts naar hem op met milde, droeve ogen en was niet onder de indruk. ‘Ga zitten, Ryan. Alsjeblieft,’ zei hij.


  Ryan kon zich met moeite beheersen. ‘Bescherm jij iemand? Een of andere federale instantie?’


  Burke staarde slechts naar hem, beduusd en toen, volgens Ryan, teleurgesteld en beledigd.


  ‘Waarom doen jullie niets met dat ding?’


  ‘Ik zei niet dat we er niets mee doen. Alleen dat we voorzichtig moeten zijn. Wat betekent dat het een tijdje zal duren.’


  ‘Jezus Christus, voorzichtig, daar hebben we geen tijd voor...’


  ‘Het zit erg ingewikkeld in elkaar, oké?’ Burke keek in zijn koffiekopje en leek het idee om er wat van te drinken te verwerpen. ‘Ik had je niets moeten vertellen. Maar ik wilde hier niet met lege handen komen. Nu ben ik kwetsbaar. Steun me hierin.’


  Ryan ging zitten, vermande zich, kneep hard met zijn ene hand in de andere. ‘Dat doe ik ook,’ zei hij dof.


  ‘Dat elektronicabedrijf is een toko van freelancers in hightech, waar we al enige tijd van weten. Het modernste van het modernste. De FBI en andere regeringsinstanties krijgen veel informatie door de klanten in de gaten te houden. Ik heb het over timers en ontstekers voor bommen, illegale afluister- en afkijkapparatuur, andere wapentechnologieën die worden gebruikt door terroristische groeperingen, drugskartels, de georganiseerde misdaad. We moeten voorkomen dat ze bij dat bedrijf merken dat wij van hun bestaan op de hoogte zijn. Jouw vrouw is heel, heel belangrijk. Maar het bedrijf speelt ook een rol in andere belangrijke onderzoeken, die – ik vind het moeilijk om dit te zeggen, Ryan – die naar onze mening voorgaan. Ik heb het over de mogelijkheid dat er veel doden vallen – explosieventechnologie, raketgeleidesystemen, het onderscheppen van communicatie. We zullen erachter komen wie dit zendertje heeft gekocht. Maar we zullen dat behoedzaam moeten doen.’


  Ryan liet dit in zich bezinken. Zijn optimisme en zijn gedrevenheid ontglipten hem en maakten plaats voor een opwelling van achterdocht. Hoe ver gaat dit? Wat is Burke, werkelijk? ‘Je zei dat andere instanties dit bedrijf ook in de gaten houden. Welke?’


  ‘Dat mag ik niet vrijgeven,’ zei Burke.


  Ryan keek naar hem. Uit Burkes gezicht kon hij opmaken dat hij dit moeilijk kon verkroppen – de ingewikkelde spelletjes, het schemergebied van het recht – maar hij wist ook dat Burke onvermurwbaar was, ongeacht zijn onbehagen op dit moment. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij ten slotte.


  Burke boog zijn hoofd en schudde van nee. Ryan schoof zijn stoel weer terug en stond op. Burke liep achter hem aan naar de voordeur. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me echt.’


  Waardoor hij vooralsnog erg weinig kon doen. Leap had zich in zijn lab opgesloten en werkte aan het onschuldig ogende rijtje nulletjes en eentjes dat hij in alle computerbestanden van Genesis zou installeren, alle onlinecommunicatie, voor de kleine kans dat de schurken hun weer een bezoekje zouden brengen. Logan en de anderen waren bezig met de databestanden die ze naar het hoofdkwartier van Brandt zouden sturen zodra de postduif van Leap klaar was. Het enige dat Ryan nog kon doen was nogmaals bij de laatste mensen langsgaan met wie Jess contact had gehad, en de rest van haar these reconstrueren, en zo misschien een duidelijke vijand isoleren. Het was weliswaar iets, maar tevens iets waarvan hij niet veel verwachtte.


  Het team had de namen achterhaald van alle nummers op de half verbrande telefoonrekening van september. Een van de telefoontjes die niemand anders had opgeëist vond Ryan heel vreemd: de pastorie van Maria Koningin der Vrede in Boston-Zuid, de kerk die Ryan als kind had bezocht. Wat zou Jess daar hebben gewild? Ryan draaide het nummer, terwijl hij zich afvroeg of de oude pater Connelly daar nog steeds pastoor was. Hij kreeg een secretaresse die zei: ja, pater Connelly was er nog steeds, maar op dit moment was hij afwezig. Hij liet een boodschap achter waarin hij vroeg of hij teruggebeld kon worden. Hij had net de hoorn neergelegd toen de telefoon ging en hem deed opschrikken.


  ‘Ry, dit is Karl.’


  ‘Karl! Jezus, ik probeer je al een week te bereiken!’


  ‘Ik zat in Londen, een conferentie. Sorry. Hoe staat het ermee? Je boodschappen klonken nogal dringend.’


  Ryan vertelde hem het verhaal van de ontvoering van Jess, en de moord op Bates.


  ‘Jezus, Jess ontvoerd? Je zal wel gillend gek worden. En dat vlak na die toestand in Afrika. Tjee. Het spijt me, Ry. Tjee. Vandaar dat je mijn proctologische expertise nodig had.’ Ondanks zijn spijtbetuigingen klonk Karls stem ongebruikelijk koel. ‘En, wat voor beroep wil je precies doen op onze relatie?’


  Relatie-, een slecht voorteken, dacht Ryan. Hij had liever vriendschap gehoord. Koesterde Karl nog steeds een kleinzielige wrok vanwege Ryans weinig flatterende uitlatingen toen in mei? Of was er een andere reden waarom hij afstand wilde houden?


  ‘Ik moet je spreken. Persoonlijk,’ zei Ryan tegen hem.


  ‘O, hemel! Veiligheidsmaatregelen. Jeetje, nu spreek je taal die ik begrijp!’ Karl probeerde hem uit zijn tent te lokken.


  ‘Karl, je speelt nu al zo lang de rol van boerenhufter dat je zelf niet meer weet of het echt is of niet. Dus ik kan niet beweren dat ik weet wie jij werkelijk bent. Maar ik heb nu je hulp nodig.’


  ‘Ry...’


  ‘Je mag naar hartenlust genieten van de ironie van mijn verzoek. Als je klaar bent, neem dan heel even de tijd om uit te maken of er één fatsoenlijk botje in je hele lichaam te vinden is. Het zou weleens goed voor je kunnen zijn om dat af en toe uit te zoeken. Als je besluit dat dat er is, help me dan. Vertel me gewoon of je me wilt zien, ja of nee, ik heb geen tijd voor ongein.’


  Karl zweeg zo lang dat Ryan dacht dat hij had opgehangen.


  Ten slotte: ‘Ry, Ry, Ry... god, heb ik je ooit gezegd hoe je me godverdomme op mijn zenuwen werkt als je op die paternalistische toer gaat?’ Karl grinnikte diep in zijn keel, zich verkneukelend. ‘Vooruit dan maar. Waarom niet? Weet je wat – ik moet woensdag voor een vergadering in Whitehead zijn. Ik kan er een dag eerder heen vliegen. Ik koop vanavond een retourtje en dan bel ik je wel als ik er ben. Verder geen beloftes.’


  Die goeie ouwe Karl, dacht Ryan zuur. Weer vroeg hij zich even af of Karl de oorzaak van hun problemen zou kunnen zijn, of het enfant terrible er misschien uit bijbedoelingen mee instemde om hem te treffen. Nu ja. Dat zou niet meer dan eerlijk zijn – op dit punt had die goeie ouwe Ryan ook zo zijn bijbedoelingen.
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  Bij wijze van lunch at hij wat blikvoer. Vervolgens bracht hij diverse uren door met het in kaart brengen van wat hij wist van Jess haar werkwijze, overlegde hij met Logan, ging hij bij Leap langs en nam hij bestanden door. Maar tegen drie uur moest hij in beweging komen, iets doen, wat dan ook. Pater Connelly had nog steeds niet teruggebeld om Jess haar mysterieuze telefoontjes naar hem te verklaren, maar rondhangen en wachten was ondenkbaar. Hij ging naar beneden naar de Catacomben, trof Dagan in haar kantoor aan.


  ‘Druk?’


  ‘Zie ik daarnaar uit?’ Ze gebaarde naar haar bureau, waarop stapels papieren, kalenders, kladblokken, klemborden en cd-programmaschijven lagen.


  Hij knikte verontschuldigend met zijn hoofd. ‘Ik ga een eindje rijden. Ik hoopte dat je met me mee kon. Een van Jess haar gesprekken natrekken.’ Dagan keek hem nog steeds achterdochtig aan, dus vervolgde hij: ‘Jij hebt altijd een goed oog voor zulke zaken...’


  Ze keek hem aan met een blik die hem vertelde dat het slap overkwam. Maar de smekende toon in zijn stem was haar niet ontgaan, en nadat ze nog even had gezwegen, begon ze haar computer af te sluiten.


  ‘Dus pater Connelly was jouw pastoor toen jij nog een kind was?’ vroeg ze. ‘Waarom zou Jess naar hem toe gaan? En waarom wil je dat ik meega? Ryan, als je van mij verwacht dat ik verstand heb van religieuze zaken, vergeet dat dan maar. Ja, mijn ouders waren religieus. Maar met een joodse vader en een anglicaanse moeder, vielen die twee religieuze tradities als het ware tegen elkaar weg.’ Ze was nog steeds kribbig, en wist haar gekwetstheid slecht te verbergen.


  Er moest een manier zijn om de kwestie van hun relatie aan te snijden, maar hij kon niet bedenken welke dat was. Dus reed hij maar door zonder iets te zeggen.


  Maar naar een geestelijke gaan leek haar in een mijmerende stemming te hebben gebracht. ‘Ik heb nooit zeker geweten of mijn ouders uit elkaar zijn gegaan vanwege hun religieuze en culturele verschillen, of dat ze die verschillen gewoon uitgebuit hebben. Om de confrontatie met meer persoonlijke problemen uit de weg te gaan.’


  ‘Was dat moeilijk – opgroeien in het spanningsveld tussen twee tradities?’


  Ze schudde haar hoofd op een dubbelzinnige manier, ja en nee. ‘Het gekke is dat ik niet geloof dat de geloofsovertuigingen zelf het obstakel waren. Het waren meer de culturele gebruiken die beide tradities met zich meebrachten. Mijn grootouders van beide kanten waren nogal bevooroordeeld. Voor de familie van mijn vader is joods-zijn een genetische aangelegenheid, geen kwestie van geloof. En wat de familie van mijn moeder betreft, zij mochten mijn vader persoonlijk wel maar konden hem zijn afkomst nooit vergeven.’ Ze schoof in haar stoel heen en weer alsof de beslotenheid van de auto haar benauwde. ‘Ik denk dat het eindresultaat voor mij was dat ik dat gedoe niet kan verdragen. Het gaat om meer dan ideologie – mijn therapeut, als ik er een zou hebben, zou zeggen dat ik racisme indirect de schuld geef van de scheiding van mijn ouders, de pijn en de onzekerheid die het veroorzaakte. Of zo.’


  Alle breuklijnen, dacht Ryan. Hij reed over de brug bij Beverly, door het drukkere verkeer in Salem, en nam toen de 107.


  Dagan ging verder: ‘Ik denk dat ik daarom geneigd ben om religie te zien als niet meer dan een... een rare, toevallige mengeling van culturele gebruiken en werkelijke spiritualiteit. Het verband tussen rituelen en de inachtneming van onderliggende principes is zo willekeurig. “Doe dit, doe dat niet”, “eet dit, eet dat niet” – ik denk steeds dat als mensen, zoals mijn moeder en mijn vader, zich konden concentreren op de kern van hun geloven en niet op de culturele gebruiken waarmee die toevallig gepaard gaan, ze misschien zouden ontdekken hoeveel ze met elkaar gemeen hebben. Misschien zouden we niet zoveel conflicten en ellende hebben.’ Ze verstomde, verzonk in persoonlijke overpeinzingen.


  Ze hadden niet gesproken over de emotionele barrière tussen hen, maar niettemin was ze iets opener geworden. Misschien een kleine vooruitgang. Ryan meed het maandagmiddagverkeer en reed over het kanaal de straten van Boston-Zuid in. Het kostte slechts even om bij de kerk te komen, een door het weer verdonkerd gebouw dat in het flauwe novemberlicht een sombere indruk maakte.


  Terwijl hij op de trap van de pastorie stond te wachten tot iemand op de bel reageerde, snoof hij de lucht van Boston-Zuid op, die hier ook enigszins rook naar het klamme metselwerk van de massieve muren van de kerk. De geur van ouderdom en plechtstatigheid, die een stortvloed van herinneringen opriep: de bijzondere laffe smaak en de droge substantie van de kleine ronde witte hostie. De geheimzinnigheid van de zware, bruine gordijnen van de biechtstoel, en daarbinnen de geur van Connelly’s sigarettenadem, Connelly’s begripvolle vermoeidheid, daar achter het traliewerk. De gevoelens van een al te slimme elfjarige die verplicht de mis moest bijwonen: wrok, angst, schuldgevoelens, verveling, een gevoel van onwaardigheid. En een rationalistische afkeer van de statige, barokke ongerijmdheid van het katholicisme, die glorieus en absurd door de eeuwen daverde als een antiek kermisorgel... De houten deur rammelde en werd opengedaan, en daar stond pater Connelly, met zijn hoofd voorovergebogen zodat hij over de rand van zijn halve bril naar hen kon kijken. Connelly had in 1970 oud geleken, maar toen hij hem nu zag, besefte Ryan dat hij waarschijnlijk een jonge pastoor was geweest, die er alleen voor het bevooroordeelde oog van een kind oud uitzag: hij was nu waarschijnlijk rond de zestig, had wit haar maar maakte nog steeds een fitte indruk.


  ‘Jij bent McCloud,’ zei Connelly.


  ‘U... u kent mij nog?’


  ‘Ja, van de televisie,’ zei de geestelijke droogjes. ‘En ook omdat je vrouw hier niet zo lang geleden was. En ik neem aan dat jij Dagan bent – Jessamine heeft het over je gehad. Kom binnen.’


  De oude man leidde hen door een donkere gang naar een keuken die vol stond met curiositeiten en waar een doordringende geur van toast en koffie hing. Ryan was daar dertig jaar geleden ook geweest, toen hij Connelly muffins bracht die zijn moeder had gebakken of hem hielp met allerlei klusjes. Een kleine ruimte, lange tijd bewoond door een en dezelfde persoon, een oase van huiselijkheid in de duistere schaduw van de kerkmuur die je door het achterraam van de keuken kon zien. Een ander hoog raam keek op de straat uit, waar af en toe auto’s voorbijreden.


  ‘Ik wilde net gaan lunchen,’ zei de geestelijke. Hij begon twee sneetjes toast met boter te besmeren, waarbij hij zorgvuldig elke millimeter brood bedekte. ‘Ik maakte een grapje, dat ik je alleen van de tv herkende, Ryan. Ik heb je carrière met belangstelling gevolgd. Je was een... heel bijzondere jongen. En, wat heb je vandaag op je hart? Ben je je vertrouwen in het rationalistisch humanisme kwijtgeraakt?


  Wordt het mechanisme van de wetenschap een beetje al te mager?’


  Ryan merkte tot zijn verbijstering dat Connelly hem een beetje aan het plagen was. Het was nooit in hem opgekomen dat een pastoor gevoel voor humor kon hebben.


  ‘Ik heb hulp nodig, pater Connelly.’


  ‘Dat hebben ze altijd,’ zei Connelly die deed alsof hij daarin berustte. Hij nam een weloverwogen hap van zijn toast met tanden die te wit en te perfect waren om van hemzelf te zijn.


  ‘Jess is ontvoerd. We hebben het uit de kranten gehouden, maar de FBI werkt eraan. We proberen na te gaan met wie ze contact heeft gehad. Wie ze heeft gezien, en waarom.’


  Op het gezicht van de geestelijke verscheen een geschokte uitdrukking, die snel werd gevolgd door eentje van medeleven. ‘O, arme jongen. Arme, arme jongen.’


  ‘Wanneer is ze bij u geweest?’ vroeg Dagan.


  ‘Hmm.’ Connelly draaide zich om naar een kalender die aan een spijker aan de muur hing. De afbeelding was een kleurrijke foto van de Strip in Las Vegas bij nacht. ‘Hmmm,’ zei hij nogmaals, terwijl hij de dagen naliep met zijn vingers. Elk vierkantje stond vol met aantekeningen in potlood. ‘Hier heb ik het. Ja. Acht oktober. Bijna een maand geleden.’


  ‘Het is van groot belang dat we haar gedachten, haar geestesgesteldheid achterhalen,’ zei Ryan. ‘Waarom is ze hier gekomen? Kunt u zich iets herinneren dat ze u heeft verteld dat ons naar haar of haar ontvoerders zou kunnen leiden?’


  Connelly wees met een duim naar het raam aan de voorkant. Buiten scheurde een rode Dodge voorbij. De bulderende bas van de geluidsinstallatie drong zelfs door het zware metselwerk van de muren van de pastorie.


  ‘Dat is het eerste wat in me opkomt. Zij en dr. Bates dachten dat ze gevolgd werden. Dr. Bates stond bij het raam, keek naar buiten, naar de straat, terwijl we praatten. Op een gegeven moment zei hij iets tegen Jessamine. Iets als “Onze vrienden zijn er weer”. Ze leken eerder geïrriteerd, bijna geamuseerd, dan bang. Ze vertelden me er niet over, dus vroeg ik hun er niet naar.’


  Dagans blik kruiste die van Ryan terwijl ze dit even lieten bezinken. Eind september gevolgd in München, op acht oktober gevolgd in de Verenigde Staten. Wisten dat iemand belangstelling had, maar voelden zich niet bedreigd genoeg om veiligheidsmaatregelen te nemen of om hun informatie naar een veilige plek te brengen. Dat klopte niet. ‘Waar wilde ze met u over praten?’


  De oude pastoor keek naar Ryan op. ‘Ze wilde het, gek genoeg, over de bijbel hebben. Sorry, mijn sarcasme is ongepast. Het spijt me echt, Ryan.’


  Ryan kon zich heel goed voorstellen hoe Jess, gekweld, probeerde om voor zichzelf een middellijn te vinden en geestelijke bijstand zocht. ‘Maar zij is baptistisch opgevoed! Waarom...’


  ‘Ze zei dat jij hoog van mij had opgegeven,’ zei Connelly. ‘Ik was bijzonder gevleid. Naar het schijnt had jij haar verteld dat ik veel van geschiedenis wist. En dat ik geholpen had toen je broer... je weet wel. Die problemen.’


  Het was waar. Pater Connelly werd destijds beschouwd als een ‘liberale’ pastoor, die in het Engels de mis opdroeg en ook de andere hervormingen was toegedaan die de Kerk veroverden, maar hij was nooit gezwicht voor nepmodegrillen zoals overdreven sentimentele volksmissen en kleffe biechtpraktijken. Hij was toegankelijk gebleven voor zijn parochie, maar had niettemin de waardigheid van zijn ambt bewaard. Toen Tommy’s ruggengraat verbrijzeld was, had Connelly vele zorgzame uren met alle McClouds doorgebracht, en had hij hun iets geboden om zich aan vast te houden toen alles uiteenviel. Iets als hoop. ‘Gezien jouw aanbeveling,’ vervolgde de geestelijke, ‘dacht ze dat ik misschien iets te bieden had.’ Een lichte vermaning voor Ryans gebrek aan vertrouwen in hem. ‘Je had haar naar het schijnt verteld dat ik door een historische en humanistische lens naar bijbelse gebeurtenissen kon kijken. Ze vroeg me naar het verhaal van de toren van Babel.’


  ‘En...?’


  ‘O, we hebben wat gepraat over archeologische vindplaatsen, de ziggoerats bij Etemanka en Birs Nimrud. Fascinerend. Maar wat haar het meest trof was dat er zoveel soortgelijke volksverhalen zijn. Dat legenden over mensen die hun spraak en hun vermogen tot samenwerking verliezen telkens weer in de loop van de geschiedenis over de hele wereld zijn voorgekomen.’


  Dagan stond plotseling als aan de grond genageld. ‘U meent het!’


  ‘O, absoluut.’ Pater Connelly ging verder en gaf tientallen voorbeelden: de Gherko Karnes, een stam in Birma, die ook een legende had over het bouwen van een hoge pagode om vervolgens door God gestraft te worden, die hun spraak verwarde en hen zo uiteendreef. Hetzelfde verhaal – waarbij het verlies van het vermogen tot communicatie in verband werd gebracht met het bouwen van torens – werd gevonden bij ver van elkaar verwijderde culturen als de Mikirs in Assam, de Tolteken in Mexico, het Toeamotoevolk in Polynesië. Dan waren er nog de Wa-Sania uit Brits Oost-Afrika, die vertelden over een hongersnood waarna de mensen gek werden, vreemde woorden uitkraamden, elkaar te lijf gingen en alle kanten opgingen. Het Raminjerarvolk in Zuid-Australië, die hun verschillende talen herleidden tot een begrafenis die gepaard ging met ritueel kannibalisme, waarna de mensen onverstaanbaar begonnen te spreken, ruzie kregen en uiteindelijk elkaar ontvluchtten. De Maidoe-indianen in Californië, die vertelden over een door hen georganiseerd feestmaal, waarna iedereen een andere taal sprak en uiteenging. Een Afrikaanse stamlegende schreef de spraakverwarring toe aan het eten van een rat, en de Katsjna Nagas aan het vermoorden en opeten van een grote slang.


  Dagan had gefascineerd geluisterd. ‘Dit is fantastisch! Je kan zien welke kant ze opging, Ry! Vanuit een modern epidemiologisch perspectief zit er heel veel in die verhalen. O god! Het is geen toeval dat de ziekte uitbrak tijdens bouwprojecten of feestmalen – bij allebei werden veel mensen op één plaats geconcentreerd, leefden ze dichter op elkaar dan gewoonlijk, dronken ze hetzelfde water, aten ze hetzelfde voedsel. Slechte hygiëne, meer seksuele contacten. Allemaal omstandigheden die het oplopen en overbrengen van ziektes in de hand zouden werken! Dat is onze oeroude plaag, Ry!’ De opwinding van het mysterie had haar verlegenheid doorbroken, de vonk was er weer. Connelly knikte. ‘Precies. Jessamine vertelde me iets wat ik niet wist, dat het onderzoek van orale tradities en volksverhalen een standaardprocedure is bij het zoeken naar epidemiologische informatie. Ze zei iets over een doorbraak in die Vierhoekssepidemie...?’


  Dagan vertelde hem enthousiast over de achtergrond: in 1993 was het Centrum voor Ziektebeheersing dankzij de orale geschiedenis van de Navajo-indianen in staat om het mysterieuze, dodelijke virus te identificeren. Hun stamoudsten vertelden de epidemiologen van het centrum dat de ziekte eerder had toegeslagen, en altijd wanneer er een rijke oogst aan pijnappels was met als gevolg een toename van de reemuizenpopulatie. Die de natuurlijke dragers van het virus bleken te zijn. De stamgeschiedenis en de legende hadden het helemaal bij het rechte eind en gaven de moderne wetenschap precies die aanwijzing die zij nodig had om het voordien onbekende hantavirus te identificeren en te bestrijden.


  Ryans hersenen werkten in de hoogste versnelling: de overeenkomsten tussen die verhalen over het Babelsyndroom, over de hele wereld en telkens weer in de loop van de geschiedenis, en de parallellen met bekende epidemieën – dieren en voedsel, allebei bekende vectoren voor bacteriën en virussen, en bijzondere concentraties van mensen – maakten van ziekte een aannemelijke oorzaak. Jess zou dit combineren met alles wat ze te weten kon komen over het militaire werk op het gebied van gedragsverandering, dat specifieke factoren suggereerde die de hersenen en sociale gedragingen van grote bevolkingsgroepen konden beïnvloeden. En ze had DRUPPEL gebruikt om aan te tonen dat huidige trends in geweldsmisdrijven en andere asociale gedragsvormen dezelfde ‘signatuur’ hadden als epidemieën.


  Alles bij elkaar vormde dat een overtuigend pleidooi dat er over de hele wereld en in de hele menselijke geschiedenis een stoornis was geweest waardoor de communicatie en de sociale samenwerking werden aangetast.


  Plotseling voelde hij de duizeling van iemand die aan de rand van de afgrond van de tijd stond, de ontzagwekkend lange duur van de menselijke ervaring op aarde, het ontzagwekkende mysterie van zulke aanwijzingen die her en der te vinden waren in de geschiedenissen van de verschillende volkeren op deze planeet. Zo suggereerde het idee een archeologische invalshoek voor het onderzoek – zouden ze sporen kunnen vinden van organismen die het Babelsyndroom veroorzaakten in, bijvoorbeeld, oude Mayaruïnes? Was dat de oplossing voor het raadsel van de val van het Mayarijk? Nieuwe nachtmerrie, oeroude plaag. Maar toen kwam hij weer tot zichzelf. Hij schudde zijn hoofd om de vermoeidheid te verdrijven. Connelly had hun bruikbare informatie verschaft, maar de belangrijkste vragen bleven onbeantwoord: wie had haar ontvoerd? Waar was ze?


  ‘Kunt u verder nog iets bedenken, pater? Wat dan ook?’


  Connelly dacht even na, en schudde toen bedroefd van nee. ‘Arme, arme jongen,’ zei hij. ‘Het spijt me zo. Ik zal bidden voor jou en Jessamine.’


  Ryan liep naar de deur naar de gang en bleef toen staan. Hij wilde graag weg uit de claustrofobische duisternis van de keuken maar opeens aarzelde hij om de vreemde geruststelling van Connelly’s aanwezigheid achter zich te laten, had hij het gevoel dat hij de oude man iets verschuldigd was. Zegen mij, pater, want ik heb gezondigd. Mijn laatste biecht is 1563 weken geleden. ‘Ziet u, ze is nog steeds van streek vanwege de moord op haar zuster,’ gooide hij eruit. ‘Ze heeft zo’n behoefte aan verklaringen. En dit onderzoek, het... brengt allerlei conflicten in haar naar boven. Ze raakt wanhopig, ze raakt leeg, ik weet zeker dat u dat heeft kunnen zien toen ze hier kwam...’ Ryan hield op, zich ervan bewust dat het nu zijn eigen wanhoop was die hem door liet ratelen.


  Pater Connelly keek geschrokken. Zijn roodomrande ogen werden groter. ‘Wanhopig? Helemaal niet!’


  ‘Hoe bedoelt u? Ze...’


  ‘Ryan, in veertig jaar heb ik talloze geloofscrises gezien. Deze vrouw was allesbehalve “leeg”. Mensen zijn alleen leeg als ze iets kwijtraken. Ik zou Jessamine hebben beschreven als een vrouw die juist heeft gevonden wat ze kwijt was.’


  Ryan had geen antwoord, kon niet eens een vraag bedenken. Connelly’s beeld van Jess haar stemming sloeg nergens op. Maar, ja, het klopte wel met het beeld dat hij op de video van Hoague had gezien – haar ongerijmde zelfvertrouwen en gezag.


  De mobiel trilde in Ryans zak en herinnerde hem eraan dat er nog meer gedaan moest worden. Hij verontschuldigde zich voor de onderbreking en nam op. Het was Karl: ‘Hoi. Vroege vlucht. Ik zit in het Park Plaza. Spreken we om zes uur af in het restaurant van het hotel? Vergeet niet de speciale handdrukken en wachtwoorden.’ Het was moeilijk uit te maken wat de toon van zijn stem betekende.


  Ryan stemde daarmee in en klapte de telefoon dicht. ‘Dagan, we moeten echt weg. Dank u, pater.’


  Connelly volgde hen naar de deur. Dagan gaf de oude man een hand en liep naar de auto, zodat ze even alleen waren. Op de stoep voor de pastorie schudde de oude geestelijke een sigaret uit het pakje die hij naar zijn lippen bracht. Hij keek links en rechts de straat in, kneep zijn ogen half dicht vanwege het middaglicht dat werd weerkaatst door de flat aan de overkant van het kruispunt.


  ‘Laat ik je iets vragen, Ryan. Voordat je gaat en ik je weer dertig jaar niet zie.’ Connelly keek naar hem met ogen die in het daglicht heel lichtblauw en heel scherp waren geworden. ‘Waarom denk je dat Jess nog leeft?’


  Ryan werd overvallen door zijn plotseling hardere toon. ‘Ik heb geen keus,’ antwoordde hij.


  Connelly knikte. Hij stak zijn sigaret aan, nam er een trek van, gooide de lucifer weg, blies uit, en keek de straat in. ‘Erg moeilijk hè, jouw geloof dat ze nog steeds leeft, niet? Ook al heb je helemaal geen bewijs om dat te ondersteunen?’


  ‘Op dit moment is dat het enige dat me gaande houdt.’


  ‘Voila,’ zei pater Connelly. ‘Misschien begin je het te begrijpen.’
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  Hij zette Dagan af bij haar appartement in Cambridge, en worstelde toen met het spitsverkeer op de terugweg door de doolhof van straten in Boston. Toen hij in de buurt van het Park Plaza kwam, had hij nog een halfuur over, dus kocht hij een krant en liep hij naar het Common. Een tijdje liep hij over de paden die de brede grasvelden van elkaar scheidden, terwijl hij met de opgevouwen krant op zijn dij sloeg en de spanningsknopen uit zijn schouders probeerde te krijgen. Toen vond hij een bankje en ging hij zitten.


  Zijn plannen met Karl waren veranderd sinds hij hem uit München had gebeld. Realistisch bezien zou de val die ze in de computers zetten van Genesis nooit kunnen werken. In dat geval was het zendertje het enige spoor dat naar de ontvoerders leidde. Sorry, Burke. Maar we moeten allemaal doen wat we moeten doen. Dus nu was er ook de schaduwagenda, de behoefte om het van de daken te schreeuwen dat ze de bevindingen van Jess hadden weten te achterhalen. Als Karl er een rol bij had gespeeld dat Jess bij de verkeerde persoon onder de aandacht was gebracht, dan kon hij dat ook een tweede keer doen. Hen weer naar Genesis brengen.


  De krant stond vol met het gebruikelijke nieuws. De situatie in Griekenland en Turkije balanceerde op het randje van een oorlog, terwijl de secretaris-generaal van de VN wanhopig probeerde om een compromis te vinden waarbij Griekenland het vaccin voor hun biowapens aan Turkije zou geven in ruil voor een vermindering van het Turkse nucleaire arsenaal. Nog één incident op Cyprus, nog één moord op Turken of Grieken in het buitenland, kon de hele zaak tot een uitbarsting brengen.


  Verder nieuws. De brute onderdrukking van Indonesische dissidenten ging door. De politie had het vuur geopend op een demonstratie en tweeëntwintig mensen gedood, voornamelijk studenten die in Jakarta stakende buschauffeurs waren komen steunen. In de Verenigde Staten veroordeelden groepen die dat scherp in de gaten hielden het toenemende aantal sterfgevallen onder kinderen. Zij weten dat aan de bezuinigingen in de federale steunprogramma’s in de jaren negentig. In het Zuiden maakte het lynchen van zwarte Amerikanen een comeback, aldus beweerde de NAACP. Weer een schietpartij op een school.


  Enzovoort, enzovoort, dacht Ryan.


  Hij stond op het punt om de krant weg te gooien toen zijn belangstelling werd getrokken door een speciale sectie. Het stuk dat twee pagina’s in beslag nam ging over het toenemende conflict tussen religieuze groeperingen in de Verenigde Staten. De spanning nam toe tussen traditionele gezindten en de hausse in sektes, die de afgelopen twintig jaar op was komen zetten. Het ministerie van justitie onderzocht een golf van bomaanslagen die naar verluidt waren uitgevoerd door de Millenniumkerk tegen kerken van de Zuidelijke Baptisten en de Kerk van Openbaring en Verlossing. Jared Constantine was uit Afrika teruggevlogen om zijn gemeente te kalmeren, waarvan de leden met vergeldingsacties hadden gedreigd. In een redactioneel commentaar werd ervoor gewaarschuwd dat Amerika het risico liep dat het zo in het soort sektenoorlog werd gestort waaronder het Midden-Oosten, India, Ierland en Oost-Europa zoveel jaren gebukt waren gegaan. Of, zoals zo’n groot deel van de islamitische wereld, een oorlog tussen religieuze fundamentalisten en de wereldse overheid.


  Waarom wordt het nu steeds erger? vroeg Ryan zich af. Over de hele wereld was er een plotselinge opbloei van religieus fanatisme en onderlinge onverdraagzaamheid. Wat was daarvan de aanleiding? De inzichten van Jess gaven daarop grotendeels een antwoord, althans vanuit een neurologisch en gedragskundig perspectief. Maar wat was de agens? Zou het werkelijk een oude virale plaag kunnen zijn die zijn kop opstak, of het bombardement van elektromagnetische velden op de hersenen, zoals de bevindingen van Nina LaFountaine suggereerden? Toen vroeg hij zich af of Hoague zijn geliefde Nina die avond had gevonden. Arme gestoorde idioot.


  Toen dacht hij er plotseling weer aan om op zijn horloge te kijken. Tijd voor zijn afspraak met Karl.


  Ze namen een rustige tafel, ergens achter in het restaurant. Het was een moderne, kille tent, te veel chroom en glas naar Ryans smaak, maar goed genoeg voor zijn huidige doeleinden.


  Karl liet zich in zijn stoel ploffen, dronk in één teug een glas ijswater leeg, pakte de al te grote menukaart op en keek er vol verachting naar.


  Onwillekeurig ging Ryan zo zitten dat hij de ruimte kon gadeslaan en de nabijheid van andere eters of de obers in kon schatten. Tot zijn genoegen zag hij dat er nog niet te veel klanten waren. Dit moest onder hen blijven.


  ‘Luister, Karl, ik moet ter zake komen. De tijd dringt.’


  ‘Van de specialiteiten ziet de zwaardvis er vanavond goed uit, wat jij?’ Karl deed alsof hij volledig door de menukaart in beslag werd genomen. ‘Of misschien het kalfsvlees.’


  Dus Karl wilde zelfs op een moment als dit die klotespelletjes van hem spelen. Opeens had Ryan het gehad met hem, en zonder erbij na te denken sloeg hij met de rug van zijn hand de menukaart uit Karls handen, die op de grond viel. Even keek Karl geschrokken, ontmaskerd.


  En toen viel het sardonische masker weer over zijn gezicht. ‘Slik een pil, eikel! Dus jij hebt iets van mij nodig. Dus moet ik komen opdraven om je op je koninklijke wenken te bedienen? En als ik dat niet doe, neem je me dan mee naar buiten om het met me uit te vechten? Ik denk het niet, Ry. Als jij niet aardig doet...’


  ‘Wat moet er gebeuren, Karl? Hoe ver moet het gaan voordat jij je als een mens kan gedragen? Waar leef jij trouwens voor? Serieus, waarvoor sta jij elke ochtend op – alleen voor de kans om de gluiperige, slimme sul uit te hangen en je onzekerheden te verbergen door maar weer een keer met mensen hun kop te knoeien. Mijn vrouw is in gevaar. Het gaat godverdomme niet om wat ik nodig heb, ze is ook jouw vriendin, miezerige klootzak!’


  Karls gezicht werd rood, maar voordat hij Ryan van repliek kon dienen schraapte vlakbij een ober zijn keel. Ze keken allebei geschrokken op en probeerden zich te beheersen. Karl bestelde kortaf een pina colada, Ryan een dieetcola. Toen de ober vertrok, keken ze elkaar strak, onzeker, behoedzaam aan.


  ‘Weet je, je ziet er echt belazerd uit,’ zei Karl na een tijdje. Hij leek opeens vermoeider, alsof hun woordenwisseling hem daadwerkelijk had geraakt. ‘Of, liever gezegd, je ziet er belazerd uit, maar je ziet er ook scherp uit, fanatiek en gedreven. Dus het zal wel waar zijn wat Kafka heeft gezegd, hè: wat je niet doodt, maakt je sterker?’


  ‘Nietzsche. Dat heeft Nietzsche gezegd.’


  ‘Wat maakt het uit.’ Karl wuifde de vraag weg.


  Ryan leunde over de tafel en dempte zijn stem. ‘Luister, Karl, ik vertrouw je niet. Maar op dit moment heb ik geen andere keus dan aan te nemen dat een vriendschap van twintig jaar iets voor je betekent. Wil je naar me luisteren of niet?’


  Karls ogen stonden dof, vermoeid, en toch leek een deel van hem hier nog steeds van te genieten. Maar genoot hij van alle spanning en geheimzinnigdoenerij of van Ryans smekelingenrol? Moeilijk te zeggen. Hij maakte een heel lichte hoofdbeweging, die Ryan als een tweeslachtige instemming interpreteerde.


  ‘Jess is ontvoerd omdat ze dingen had ontdekt die iemand wilde weten, of waarvan iemand wilde verhinderen dat anderen ze te weten zouden komen. Ze heeft iets gedaan waardoor ze de aandacht trok van de grote gorilla’s voor wie jij me gewaarschuwd hebt. Wie het ook was die haar heeft ontvoerd, heeft niet al haar aantekeningen in handen gekregen, en we hebben haar gegevens kunnen reconstrueren.’


  Dat laatste was een overdrijving, maar tevens de haak waarmee de grote, boze vis misschien gevangen kon worden. ‘Dus moet ik je om twee gunsten vragen.’


  Karl bewoog zijn hoofd op en neer en heen en weer, oké, misschien, voor de dag ermee.


  ‘Ten eerste wil ik dat je gebruik maakt van je connecties, wie dat ook zijn, bij geheime diensten, welke dat ook zijn, waarmee jij banden hebt. Heb je ooit gehoord van een kerel die Shipley heet? Een type dat zwarte acquisitie doet voor de NSA?’


  ‘Nee. Naam klinkt me niet bekend in de oren.’


  ‘Je moet voor me uitzoeken wat voor rol hij speelt. Ik moet weten of de NSA of een andere dienst hierbij betrokken was, of ze zich bedreigd voelden door onze verkenningen aan de randen van het onderzoek naar gedragsverandering. Zou een van jouw connecties iets weten over een operatie zoals die inval bij ons? Is dat iets waar je voor mij achter kan komen?’


  De ober kwam met hun drankjes en Karl dacht erover na, terwijl hij het papieren parapluutje open- en dichtdeed en zijn frons wegtrok. Ten slotte schraapte hij zijn keel. ‘Destijds in Harvard was de CIA openlijk mensen aan het werven, weet je nog? Tafeltjes in de gangen op dagen dat je je kon bezinnen op je carrièrekeuze, voorlichtingsbijeenkomsten in de klaslokalen? Jij bent niet de enige die door de NSA en de DIA is benaderd, en jij was niet de enige die krap zat, Ry. Dus terwijl jij je B.V. Geniaal begon, of hoe je het toen ook noemde, sloeg ik een andere weg in om me wat inkomsten te verschaffen.’ Karl staarde naar het zielige gele parasolletje, terwijl hij zijn hoofd scheef hield en een ietwat nostalgische indruk maakte.


  ‘En?’


  ‘En dus, een steeds hechtere relatie, die bepaalde soorten projecten vergemakkelijkte. Consulteren, mijn neus in veelbelovend onderzoek steken. Nooit iets dat direct met wapenprogramma’s te maken had, alleen de zuivere wetenschap, het fundamentele onderzoek. Ik wist dat het in de verkeerde handen fout toegepast kon worden. Ik dacht ook dat het in de goede handen positief toegepast kon worden, snap je? Alleen waren het niet de goede handen die de boel financierden. Dus maakten de gluiperds als eerste aanspraak op de informatie.’


  Karls bekentenis klonk alsof hij de waarheid sprak, dacht Ryan. Hij moest een gevoel van wanhoop onderdrukken: dat de connecties van Karl niet voldoende, waardeloos zouden zijn.


  ‘Maar,’ vervolgde Karl, ‘ik hoorde erbij, althans een beetje, en ze hadden wat aan mij. En ik had er ook iets aan – zo had ik, bijvoorbeeld, enige hulp van buitenaf toen ik werd aangesteld bij de adviescommissie voor genetica van de nationale gezondheidsraad. Best. Dus nu ben ik een consultant op het gebied van genetische manipulatie. Zuivere wetenschap. Veel van wat ik hoor over aan “Defensie gerelateerde” toepassingen gaat om het manipuleren van oogsten – zoals bacteriële plagen genetisch op maat maken die de Chinese rijstoogst of de coca in Colombia vernietigen. Maar voor zover ik weet is het ook mogelijk dat ze op een dag de genen van een jachtluipaard bij menselijke foetussen inbrengen en die vervolgens trainen zodat ze als stoottroepen kunnen dienen. Binnen de structuur van de Dienst is alles van alles gescheiden. Formeel gezien weet ik niet wat ik niet hoef te weten.’


  ‘Formeel.’


  Karl bracht zijn druppelende glas naar zijn mond en sloeg de pina colada als een biertje achterover. ‘Jaah. In sommige opzichten verschilt het niet veel van elke andere bedrijfscultuur. Toevallige contacten, netwerken tussen diverse afdelingen, personeel dat van de ene dienst naar een andere gaat. Conferenties waar mensen dronken worden, stoere verhalen vertellen, om elkaar misschien later informele diensten te bewijzen. Nu, twintig jaar later, heb ik deze en gene wel een dienst bewezen en ben ik deze en gene er ook wel eentje verschuldigd.’ Hij likte zijn lippen, vertrok zijn gezicht, en rekte zijn nek om te kijken waar de ober was.


  Toen hij had gebaard dat hij nog een drankje wilde, draaide Karl zich weer om en boog hij zijn hoofd. Hij fluisterde: ‘Ik zal wat navraag doen naar die Shipley van je. Ik zal kijken of ik erachter kan komen of er een operatie is geweest die klinkt als die inval bij jullie. Meer kan ik niet doen. En? Verdien ik daarmee eindelijk het onverdeelde respect van de grote Ryan McCloud?’


  Nog nooit eerder was hij zo openhartig geweest. Ryan vroeg zich af of hij op zijn kamer al het een en ander had gedronken voordat hij naar beneden ging. Jess had Ryan er al jaren op gewezen hoeveel bewondering Karl voor hem had, maar hij had het nooit echt aan hem kunnen merken. Maar als Karl gebukt ging onder onbeantwoorde bewondering, ja, dat zou veel verklaren. Afgunst – ja, destijds moest het hebben geleken alsof Ryan alles had: ware liefde, geluk met doorbraken, roem, rijke schoonouders en zelfs spieren. Terwijl Karl zich sociaal had toegelegd op dubieuze vrienden en duistere zaakjes en daar nooit veel aan had overgehouden.


  ‘Wat nog meer, Ry? Je had het over twee gunsten. Wat is de tweede?’


  Dit was de gunst waarbij Karl echt zijn best zou moeten doen – en echt gevaar zou moeten lopen.


  ‘Ons huis en onze kantoren werden afgeluisterd,’ zei Ryan tegen hem. ‘De FBI weet waar de apparatuur vandaan kwam, maar wil het me niet vertellen. Naar het schijnt is het hightechbedrijf waar ze gemaakt werden een familiegeheim, een bron voor andere zaken die ze te belangrijk vonden om ze door directe actie op het spel te zetten. Ze komen veel te weten door dat bedrijf te observeren. De FBI is niet de enige club die weet waar het zit.’


  ‘O, jezus,’ kreunde Karl. ‘O, man.’


  ‘Ja, ik wil dat jij uitzoekt waar het zit. Je hoeft het me alleen maar te vertellen, Karl. Ik doe de rest.’


  ‘Waar jij het over hebt is niet mijn pakkie-an.’ Karl was gaan zweten en hij veegde zijn voorhoofd af met zijn servet. ‘Dat zal in de gaten lopen, Ry! Dat ik zulke vragen stel, informatiebronnen onthul. Vooral als jij kort daarop binnenvalt bij het bedrijf waar ik net naar informeerde – dit kan me de kop kosten, en niet zo’n beetje ook. Je vraagt me om twintig jaar werk te riskeren!’


  ‘Ja.’


  ‘O, godverdomme, waarom ik zelfs maar – ik lijk wel gek, weet je dat? Knettergek.’ En hij mompelde in zichzelf: ‘Godverdomme, een wit voetje bij je willen halen – wanneer raak ik nou eens over dat kinderachtige gedoe heen?’


  ‘Je raakt eroverheen als je er niet meer zo over zit te zeiken en het beschouwt als een vriend helpen wanneer hij je nodig heeft. De enige keer dat ik je ooit om iets heb gevraagd.’


  Karl was aan het rekenen, was een inventaris aan het maken van ofwel de bronnen ofwel de reacties die hem ter beschikking stonden, tik-tik-tik. Hij keek weifelend.


  Ten slotte kon Ryan niet meer tegen zijn besluiteloosheid. Hij fluisterde met klem: ‘Wil je iets dat ons gelijkstelt, Karl? Zou dat helpen? Oké, dan geef ik je dat. Zonder Jess ben ik niets! Als haar iets overkomt, schiet ik me godverdomme voor mijn kop. Dan is mijn leven geen zak meer waard.’


  Karl lachte, een vreugdeloos gesnuif. ‘Geweldig! Dus nu heb ik, afgezien van al het andere, het leven van de grote Ryan McCloud in mijn handen? Wat krijg ik ervoor terug, Ry? Een fijn, warm gevoel?’


  ‘Wat dacht je van een kans om het goed te maken, klootzak?’


  Karl rolde met zijn ogen. ‘O, man,’ zei hij. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zichzelf niet kon geloven, en lachte met een gezicht dat leek te willen huilen. ‘Ik lijk wel gek, weet je dat? Huh? Knettergeschift, godverdomme!’


  Ditmaal hoorde Ryan aan de manier waarop hij het zei dat hij toegaf.
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  Die nacht, alleen thuis, deed Ryan zijn uiterste best om zich te concentreren. Hoewel er nog details ontbraken, had de gedachtegang van Jess nu een duidelijke vorm aangenomen. Wat hij zag was adembenemend, en toch kon hij er geen genoegen aan ontlenen. Omdat niets ervan hem ook maar één stap nader tot haar bracht.


  Het was nu na middernacht. Vijf november, en er waren tien dagen verstreken sinds Jess ontvoerd was. Ze moest over zes dagen bevallen, maar realistisch bezien kon dat elk moment gebeuren. Bates was bijna vier dagen geleden overleden bij de ondervraging. Wat waren de kansen dat Jess nog in leven was?


  Niet groot, dat wist hij. Maar ook niet nul. Dus ging je door.


  De dingen waren in gang gezet. De Maywoods zouden spoedig op hun onverwachte vakantie gaan, ergens heen waar Abi veilig zou zijn. Vermoedelijk begon Karl op ditzelfde moment het bedrijf van dat zendertje op te sporen, misschien dat hij wat roddels over Shipley vond. De eerste proefuitwisselingen van gegevens met Ridder Global zouden morgen beginnen. Hopelijk zou dat het extra verleidelijk maken om hun computersysteem te kraken. Leap was klaar met zijn postduif en was nu beneden in de Catacomben met Wesley en Logan het programma aan het installeren, om zo de veren van de val op scherp te zetten. Morgen zouden ze beginnen om op hun trommels te slaan en te wuiven met hun uithangborden waarop stond: We hebben het. Kom het maar halen.


  Dat Jess al op 25 september in Duitsland werd gevolgd en dat ze ook in de Verenigde Staten was geschaduwd, en dat ze het had geweten, waren details die belangrijk moesten zijn. Waarom had ze geen groot alarm geslagen? Haar dadenloosheid was een groot gat in de donut, maar hij had geen idee wat het impliceerde.


  Nog een gat, een detail dat vast onbeduidend was en toch de hele tijd aan hem bleef knagen: Jess die uit Weismanns college wegliep zonder met hem te praten en haar lunchafspraak niet nakwam. Als hij accepteerde dat het om Jess te vinden een allereerste vereiste was dat hij begreep wie Jess McCloud was, dan was dit een opvallend detail: het was een onbeleefdheid die niets voor Jess was. Waarom, Jessie?


  Een ander probleem was dat in zijn huidige gemoedstoestand iedereen verdacht leek. Shipley was een voor de hand liggend doelwit voor verdenkingen, maar hoe zat het met Karl? Hoe oprecht was hij, werkelijk, hoeveel was onecht? Misschien was Karl meer dan hij voorgaf, sluwer en egoïstischer. Op een ziekelijke manier jaloers genoeg om Jess iets te doen, en Ryan via haar. Misschien had Karl, destijds in mei, zijn superieuren wel verteld over de belangstelling van Genesis in militair onderzoek naar gedragsverandering. Of misschien was een van de ter dood veroordeelde testpersonen wel een proefkonijn van MKULTRA geweest. Of misschien had Leap wat computersystemen gekraakt waarover hij niemand had verteld en had hij zich daarmee iemands woede op de hals gehaald. Hoe het ook zij, een team van vreselijk idealistische toponderzoekers dat het op hun geheimen had gemunt moesten ze wel als een veiligheidsrisico beschouwen. Ze waren toen al begonnen om de vorderingen van Genesis in de gaten te houden en toen Jess te dichtbij was gekomen...


  En Burke: zat er meer achter zijn weigering om te onthullen waar het zendertje was gemaakt? Gebruikte hij zijn droeve, eerlijke gezicht om iets anders wat hij wist te verbergen – het feit dat de hele toestand een operatie was van de diverse geheime diensten? Burke, een hoge agent van een geheime dienst die op vaderlandse bodem opereerde, die niet belast was met dit onderzoek om Jess te vinden maar om losse eindjes weg te werken, ervoor te zorgen dat forensische labrapporten niets opleverden, Ryans naspeuringen tegen te werken – allemaal omwille van de ‘staatsveiligheid’. Hoe ver zou zo’n kerel gaan? Hoeveel moorden zou hij daarvoor plegen?


  En toen kwam er een nog akeligere gedachte in hem op: Dagan. Ze had toegegeven dat ze al jaren verliefd op hem was. Misschien was het meer een voortdurend gefrustreerde obsessie, die steeds sterker werd tot ze besloot dat ze Jess uit de weg moest ruimen. Dagan had aardig wat geld van haar familie geërfd, genoeg om opdracht te geven tot een klus als deze als ze dat werkelijk zou willen. De diefstal van de files kon een rookgordijn zijn; de aanwezigheid van Bates in het kantoor die avond een onvoorzien ongemak waar helaas iets aan gedaan moest worden. En Jess was amper een week weg toen Dagan Ryan in bed had proberen te krijgen!


  Nee, nee, kwam een deel van hem in opstand, niet Dagan, die mooie goeie Dagan, dat ze hem bijna verleidde kwam door angst en shock, ze houdt van Jess, ze is onze goede vriendin, onze, onze – wat? Iets meer dan een vriendin. Een vage, onduidelijke relatie waardoor ze werd verscheurd, dat had ze toegegeven. Die avond op straat in Genève, toen hij boven op de bespieder had gezeten en opeens op het plaveisel was omgevallen, bewusteloos geslagen met een klap die hij helemaal niet had zien aankomen: misschien had Dagan hem van achteren geslagen. Misschien had ze de ontsnapping van de man en het schieten in scène gezet om Ryans verdenkingen te ontzenuwen, had ze shock en angst geveinsd omdat het Ryan en haar in elkaars armen zou drijven... Ryan trok aan zijn haar, in de hoop dat de pijn zijn gedachtestroom zou stuiten. Dit was onverdraaglijk. Meteen kwam er een andere gedachte in hem op, die hem op zijn handpalmen en onder zijn overhemd het angstzweet deed uitbreken. De ziekte, dacht hij in paniek, het Babelsyndroom, dat hem eindelijk had ingehaald nadat hij er zijn hele leven aan was blootgesteld. Of misschien was het iets in Kalesi. Hij had de symptomen steeds vaker bij zichzelf waargenomen: de neiging tot geweld, het genoegen dat hij erin vond om die klootzak op straat voor de woning van Hoague pijn te doen. De paranoia, het wantrouwen jegens iedereen. Het konden allemaal vroege waarschuwingstekens zijn. Aanwijzingen dat bepaalde modules in zijn hersenen beschadigd waren, met als gevolg de subtiele erosie van het gevoel van verbondenheid met anderen, het verlies van het vermogen om het bewustzijn van anderen te herkennen. Kan mezelf niet in anderen zien. Kan Dagan niet herkennen als ‘iemand als ik’. De herinnering aan Dagan en Marshall kwam weer in hem naar boven, hoe ze voor hem over het strand liepen: door slechts een kleine verschuiving in het filter van zijn waarneming waren ze veranderd in twee vreemden, onbekende silhouetten op het strand.


  Hij sprong op, graaide in de drankkast, vond een liter van iets goedkoops en draaide de dop eraf. Hij nam een flinke slok uit de fles, kreeg het in zijn verkeerde keelgat, en hoestte een bijtende zure regen van bourbondruppels op. Stikkend en vloekend liep hij naar de deuren van het terras. Hij deed ze open en smeet de fles naar buiten, over het dak van de Catacomben, in de diepte. Op hetzelfde moment dat de lichten van de bewegingssensor aangingen, viel hij kapot op de rotsen van het strand, en meteen was er een van de bewakers, die ineengedoken bij de leuning zat met zijn pistool in de aanslag.


  ‘Ik ben het!’ riep Ryan. Hij bleef stokstijf staan en draaide zich toen om zodat de bewaker in de lichten zijn gezicht kon zien. Hij zei nogmaals: ‘Ik ben het maar!’


  Ik ben het maar. Zo waar, zo eenzaam. En hij dacht: Dit is het ergste. De bewaker ontspande zich enigszins en liet zijn pistool zakken. Ryan ging weer naar binnen en dacht: Laat dit alsjeblieft het ergste zijn, laat het niet erger worden.


  Toen hij wakker werd, lag hij ineengezakt op de bank en had hij een zere nek. Er waren twee uur verstreken. Het was een kalme nacht, op het strand was het doodstil. Hij was in slaap gevallen met de inhoud van zijn aktetas rond zich uitgespreid: gele schrijfblokken, memorecorder, kalender, cd-speler. En de schijf met het college van Weismann.


  In zijn onbewuste roerde zich iets, een heel lichte jeuk. Gedachteloos zette hij de hoofdtelefoon op en luisterde hij naar de laatste helft van het college. De stem van Weismann praatte over kannibalisme onder leeuwen. De galmende, schuivende geluiden van de collegezaal. De vaag hoorbare vragen van de studenten, het gelach. Nu liet hij de opname doorspelen, terwijl Weismann sprak over het belang van evolutionaire perspectieven in de psychologie van de mens.


  En toen, terwijl Weismann even zweeg, hoorde hij het, heel vaag maar herkenbaar.


  Met bonkend hart sprong hij op en liep hij met de schijf naar de stereo-installatie. Hij stopte hem erin en zocht dezelfde plek op. Hij zette de installatie harder tot de woorden van Weismann klonken als de donderende verkondigingen van de een of andere minzame god uit New Jersey, die de glazen in de keuken deden rinkelen. Het achtergrondrumoer van de zaal klonk nu spelonkachtig. En daarin hoorde hij het vage sjirpen van een krekel: Brrrt-brrrt. Brrrt-brrrt.


  Het was onmiskenbaar: het rinkelen van de zaktelefoon van Jess. De meest discrete van de vijftig tonen waaruit je kon kiezen op haar oude Nokia 6x60. Ze waren er nooit aan toegekomen om daar een trilbatterij voor te kopen.


  Hij keek naar de tijdteller op de cd-speler, rekende en gaf toen een mep tegen de uitknop van de stereo. Dertig september, 11:29 uur, Washington, D.C. Ze zou in de collegezaal niet met iemand gesproken hebben en Weismanns studenten hebben afgeleid. Ze zou de bel hebben uitgeschakeld en snel naar buiten zijn gegaan. Of ze zou kort geantwoord, opgehangen en de collegezaal verlaten hebben om gelijk terug te bellen.


  Hij zocht de keukentelefoon en draaide het huisnummer van Leap. Het was drie uur in de ochtend, maar er was werk aan de winkel.


  Trouwens, dit zou Leap leuk vinden.
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  Hij werd dinsdag wakker nadat hij drie uur had geslapen, genoeg uitgerust om zowel opgewonden als pissig te zijn. Opgewonden omdat ze vandaag de val zouden zetten, Marshall zouden bellen en wat gegevens naar Brandt zouden sturen, pissig vanwege wat Leap hem had verteld toen hij vlak voor zonsopgang terugbelde.


  Het was gegaan zoals Ryan had gehoopt. Hoewel de ontvoerders het plaatselijke relaisstation van het mobiele netwerk UniOne hadden gesaboteerd, waren ze niet zo grondig dat ze naar elke stad waren gereisd waar zij was geweest om daar hetzelfde te doen. Wat betekende dat, hoewel de gegevens van de facturen waren verdwenen, de belinformatie voor september nog steeds bestond in de databanken van de relaisstations van UniOne in de omgeving van Washington.


  Ongetwijfeld zou UniOne die informatie vrijwillig verschaffen, maar dat zou tijd kosten. Dus had Leap hun computers een nachtelijk bezoekje gebracht. Wat hij vond was dat het mobiele nummer van Jess inderdaad op dertig september om 11:31 uur was gebeld. De registratie van het gesprek gaf echter niet het nummer van degene die haar gebeld had, alleen de tijd en de duur van het gesprek – één minuut. Maar de registratie van Jess haar uitgaande telefoontjes bevatte wel een nummer dat ze om 11:33 uur had gedraaid. De timing klopte met het scenario dat ze in de collegezaal was opgebeld en de zaal had verlaten om gelijk terug te bellen. Ze had van 202, het kengetal van Washington en omgeving, naar 703 gebeld, het kengetal van Noord-Virginia, direct aan de andere kant van de rivier de Potomac.


  Ryan herkende het nummer onmiddellijk. Het was dat van Alex Shipley, in de kantoren van de DIRI-afdeling van de Nationale Veiligheidsdienst.


  Het was een gesprek van vier minuten, lang genoeg om te suggereren dat ze de Grijze Geest inderdaad had gesproken, kort genoeg om hem te vertellen dat ze nergens lang op waren ingegaan. Het was bijna zeker dat het zo’n beetje de tijd was die nodig was om een afspraak te maken.


  Tenzij hij van Karl iets anders zou horen, als hij iets van Karl zou horen, bewees het feit dat Shipley met Jess had afgesproken niets. Het enige dat hij, vooralsnog, kon bedenken was om Shipley te treffen, hem vragen waarom Jess contact met hem had opgenomen en kijken hoe hij reageerde. Wat druk uitoefenen als hij niet toeschietelijk leek. Hij draaide het nummer van de geheim agent en liet een boodschap achter of hij hem terug kon bellen.


  Toen deed hij zijn best om het van zich af te zetten. Hij sprak met Logan en Leap, legde de laatste hand aan de eerste partij files die ze later zouden verzenden. Rond het middaguur belde hij Marshall om te bevestigen dat er grote doorbraken waren, dat ze het werk van Jess hadden achterhaald en er zelfs verder mee waren gekomen. Hij praatte eromheen en zei dat het niet iets was wat hij over de telefoon wilde bespreken, maar dat hij wat bijzonderheden via het internet zou versturen. Overtuigend gecodeerd maar uiteindelijk wel te decoderen.


  Het materiaal wat ze stuurden bestond uit echte gegevens, een samenvatting van een aantal proeven met betrekking tot het effect van endocriene disruptoren op de neurale stofwisseling van de mens, en nog eentje met betrekking tot hersenbeschadigingen bij apen als gevolg van elektromagnetische velden, honderd pagina’s compacte wetenschappelijke testresultaten. Het leek mager, een boodschap in een fles die in de zee van het internet werd uitgezet.


  Karl, Karl, Karl, dacht Ryan.


  De gedachte aan Karl bracht hem op een ander probleem. Stel dat Karl werkelijk met informatie kwam die suggereerde dat de Nationale Veiligheidsdienst of een andere overheidsinstantie erbij betrokken was? Hij wist niet wat hij dan zou moeten doen. Woorden uit de tv-toespraak van Jared Constantine kwamen weer in hem naar boven: Wie gaan jullie bellen als jullie daar alleen zijn op de snelweg naar de hel? Als door het Babeleffect alles uit elkaar begon te vallen, was het vertrouwen in het centrale gezag een van de eerste dingen die eraan gingen. Uiteindelijk, besefte hij, is er geen andere hulp dan je eigen handelen. Dronken Boeddha, je doel is je enige doorgaande lijn.


  Of wat als Karl er werkelijk achter kwam waar de makers van die clandestiene technologie zaten? Wat moest hij dan doen, naar binnen wandelen en iedereen die hij daar aantrof in elkaar slaan tot ze hem de informatie gaven die hij wilde hebben? Dat bedrijf zou bewaakt worden, beveiligingssystemen hebben, de administratieve gegevens zouden verborgen en gecodeerd zijn. Hij wist niets over hoe de onderwereld werkte. Hij was een wetenschapper, geen spion, geen huurmoordenaar.


  Maar, bedacht hij, ik ken wel een spion, een huurmoordenaar. Ridder had aangeboden om hem de bijzondere talenten van die slang ter beschikking te stellen. Alleen al de gedachte aan samenwerken met Darion Gable gaf hem de bibbers, maar... Nood breekt wet.


  Hij belde Ridders kantoor, liet een boodschap achter waarin hij hem verzocht om terug te bellen. En daarna viel er bar weinig meer te doen. Wachten op Shipley, op Karl, op Ridder, op hackers. Hij was nooit goed geweest in wachten. Bij gebrek aan beter ging hij naar het huis, naar het kantoor op de bovenverdieping. Voor de duizendste keer dacht hij na over de kleine verzameling aanwijzingen die hij aan het prikbord had gehangen. Die van de donut bezorgde hem nog steeds de kriebels, maar hij kwam er niet achter waarom.


  Hij liep nog steeds met zijn hoofd tegen die muur toen de telefoon in het kantoor overging.


  ‘Telefoon voor je,’ zei Wesley. ‘Ene Shipley?’


  Wat toevallig dat de Grijze Geest weer in de buurt van Boston is, dacht Ryan achterdochtig. Hij zette de Subaru op een parkeerplaats, sloot de auto af en liep terug in de richting van Harvard Square. Shipley had opnieuw een heel publieke plek gekozen voor hun afspraak. Shipley, met een donkergrijze Mackintosh over zijn grijze bureaucratenpak en zijn oplichtend witte huid die door zijn dunner wordende haar schemerde, leek misplaatst tussen de kleurrijk geklede studenten die zich verdrongen bij winkels en restaurants. Weer had hij een rekwisiet bij zich, ditmaal een helderblauwe boodschappentas met draadhengsels waarvan hij kennelijk dacht dat hij daarmee niet op zou vallen. Wat Shipley ook is of niet is, bedacht Ryan, zijn, hoe noem je dat, vakbekwaamheid, is niet echt indrukwekkend.


  Ryan gebaarde met zijn kin en zonder iets te zeggen kwam Shipley naast hem lopen.


  ‘Jason heeft het me verteld van Jessamine,’ zei Shipley na een tijdje. ‘Het spijt me ontzettend.’


  ‘Ze heeft jou gezien. Dertig september, in Washington. Ik wil weten waar jullie het over hadden.’


  Shipley liep door, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Na een ogenblik zei hij: ‘In feite hadden we het over verschillende dingen. Ze is een bijzondere vrouw.’


  ‘Vertel mij niet wat voor een bijzondere vrouw ze is!’ snauwde Ryan. Een paar jonge vrouwen die langsliepen keken hem vreemd aan, en hij kreeg zijn gezicht en zijn stem weer onder controle.


  ‘We hadden het over staatsveiligheid en patriottisme en Amerika’s uitdagingen in de eenentwintigste eeuw. Onder andere hoe belangrijk het voor ons is om onze individuele agenda’s te overstijgen ter wille van het algemeen belang.’


  ‘Wat betekende dat je haar zei dat ze zich niet moest bemoeien met jullie onderzoek op het gebied van niet-dodelijke wapens, jullie gedragsveranderingsprojecten. Ter wille van het algemeen belang.’


  ‘Nu ja, dat onderwerp kwam ter sprake, ja. Ik hoef niet te zeggen dat zij zo haar eigen ideeën had over wat het “algemeen belang” was.’


  Shipleys mond glimlachte minzaam, alsof hij zulke menselijke zwakheden vermakelijk vond. Zijn ogen behielden hun wezenloze uitdrukking.


  Ryan sloeg Cambridge Avenue in, waar minder voetgangers waren. Na vijf jaar Harvard, was dit heel vertrouwd terrein.


  ‘Wie heeft haar ontvoerd, Shipley? Jullie?’ Ryan nam hem nauwlettend op.


  Shipley schudde slechts zijn hoofd en antwoordde vlak: ‘Je geeft me te veel eer, Ryan. Ik ben geen 007. Het enige wat ik doe is toezicht houden op contracten. Ik help met het coördineren van algemene tendensen in het onderzoek en ik zorg dat contractanten zich aan de voorwaarden van hun overeenkomsten houden. Ja, af en toe heb ik te maken met kwesties die raken aan beveiliging. Maar dat is nauwelijks dramatisch, Ryan, iemand als jij zou het heel saai, heel institutioneel vinden.’ Shipleys stem verhardde. ‘Maar ik vraag me toch af waarom jij zo achterdochtig bent ten aanzien van jouw eigen overheid. Jouw benadering suggereert dat jouw overheid misschien die achterdocht moet beantwoorden. Klopt dat?’


  Val dood, dacht Ryan. Dit leidde nergens toe. Waarschijnlijk was Shipley wat hij zei, een veredelde beambte, een klein wieltje in een grote machine die doordraaide volgens zijn instructies en technologieën schiep die bedoeld waren om mensen te doden of te deren of te beheersen. De ergste nachtmerries die mensen waren overkomen hadden hun oorsprong in de blinde, karakterloze toewijding van functionarissen zoals Shipley of Adolf Eichmann. Ik doe alleen maar mijn werk. Nog een aspect van het menselijk kwaad, nog eentje voor de catalogus.


  ‘Hoe rechtvaardig je wat jullie doen? Hoe kunnen jullie ’s nachts verdomme slapen?’


  Die hardheid verscheen weer in Shipleys ogen. ‘Ik hoef niets te “rechtvaardigen”! Als je het nog niet had gemerkt, de wereld om ons heen is niet aardig. Wij als natie hebben deze middelen nodig om te overleven. En laat ik je eraan herinneren dat veel technologieën die als defensie-initiatieven zijn begonnen, zijn aangepast om te helpen en te genezen en te dienen. Bijvoorbeeld die dierbare hersenscanners van jou. En ook het internet. Dus lees mij niet de les!’


  Ze liepen nog een blok. Ryan stuurde hen een zijstraat in, en vervolgens naar een van de kronkelende openbare passages. Hij en Jess hadden hier een paar jaar vlakbij gewoond en hadden de omgeving verkend terwijl ze wandelden of trimden, om kortere wegen naar de campus te ontdekken, of op zoek naar donkere plekjes om te zoenen nadat ze tot laat in de avond ergens wat hadden gedronken. Als zijn geheugen hem niet in de steek liet liep deze dood bij de bakstenen muur van een pakhuis. En er waren van die trappen die naar kelders leiden, die je vanuit de ramen of vanaf de straat niet kon zien. Een goede plek om wat meer ter zake te komen.


  Shipley zette een paar stappen in de steeg en aarzelde toen hij zag dat die doodliep.


  Ryan pakte zijn elleboog en duwde hem voor zich uit. ‘Ik zou echt graag precies willen weten waar jullie het over hadden,’ zei Ryan. ‘En of jij iets weet over de ontvoering van mijn vrouw.’


  ‘Dit is geen manier...’ begon Shipley.


  ‘Het loopt door,’ loog Ryan. ‘We kunnen zo teruglopen naar Harvard Square.’ Hij kneep in Shipleys arm en stuurde hem rond een afvalcontainer die de weg gedeeltelijk versperde. ‘Nu is het tijd om ter zake te komen, Shipley.’


  ‘Probeer je me te bedreigen?’ Shipleys pogingen om los te komen waren zwak. Zijn arm was knokig, de arm van een pennenlikker.


  Bij de muur van het pakhuis ging de steeg even naar links om te eindigen bij een andere muur en een stel afvalcontainers omringd door stapels platgedrukte kartonnen dozen. Van het straatniveau ging een trap naar beneden, en Ryan schoof Shipley snel de trap af en tegen het stalen plaatwerk van de kelderdeur. Shipleys boodschappentas bleef haken aan de leuning en scheurde open. Er vielen enkele paperbacks en cd’s uit op het beton.


  ‘Je gooit je eigen glazen in,’ hijgde Shipley. ‘Dit kan je niet maken!’


  Ryan wrong Shipleys arm op zijn rug. ‘Van wie kwam het idee om een afspraak te maken? Van jou of van Jess?’


  ‘Au! In gods... ik. Ik belde haar, en vroeg of we iets konden afspreken.’


  ‘Zodat jullie waarover konden praten?’


  ‘Laat me los en dan zal ik het je zeggen.’


  Ryan zette meer druk en beheerste de neiging om een knie in de rug van de Grijze Geest te drijven. Shipley stond nu voorovergebogen, met zijn hoofd tegen de betonnen muur van het trapgat. ‘Waarover praten?’


  ‘Alsjeblieft! Zij, ik zei tegen haar dat ik wist van de test die ze in Sandia had uitgevoerd. Ik wilde weten wat ze van plan was.’


  ‘Dus zij voerde asociale gedragsvormen als een hypothetische epidemie bij DRUPPEL in. Wat jou interesseerde omdat...?’


  Shipley spartelde even tegen, om het dan weer op te geven. Hij hijgde, maar uit de zijkant van zijn rode gezicht kon Ryan opmaken dat hij eerder ziedend dan bang was. ‘Je pleegt zelfmoord, McCloud!’


  ‘Je vond het niet leuk dat DRUPPEL werd gebruikt om gedragsmatige symptomen in kaart te brengen. Waarom niet? Omdat jullie een technologie hebben die ze veroorzaakt? Omdat er ongelukken zijn geweest en DRUPPEL het epicentrum kon traceren en jullie kon verraden? Omdat... wat?’


  ‘Omdat ik wilde weten wat ze had ontdekt, godverdomme! Ik dacht dat jullie misschien loyaal genoeg waren ten aanzien van jullie land om samen te werken met...’


  ‘Laat de politieke filosofie maar zitten. Wat heeft ze je verteld?’


  ‘De symptomen volgden het model van een epidemie,’ kraste Shipley.


  ‘Ze zei dat ze mijn hulp wilde. Zei dat ik een verlosser kon zijn. Als ik zou helpen om haar toegang te verschaffen tot geheime testgegevens, militaire gegevens omtrent gedragsverandering, die zij kon combineren met haar ontdekkingen, om misschien een remedie te vinden.’


  ‘En jij zei...?’


  ‘Laat me overeind, godverdomme, dit is ontoelaatbaar!’


  ‘En jij zei...?’


  Shipley verstijfde weer en zei niets. Dit duurde te lang, met iedere minuut werd de kans groter dat iemand hen hier zou zien worstelen en tussenbeide zou komen. Ryan gooide zijn gewicht erin en perste het vlekkerige grijs-rode gezicht tegen het beton. Tot zijn eigen verbazing boog hij zich naar Shipleys oor en fluisterde hij: ‘Ik vermoord je hier ter plekke. Sla je hersenen aan gort tegen deze muur. Bezorg mezelf een paar blauwe plekken en schaafwonden en gooi onze portefeuilles in een riool. Dan snel naar de politie om te vertellen dat we beroofd zijn. En jij zal dan dood zijn en daar zal ik helemaal niet mee zitten.’


  Shipley gromde en eindelijk leek zijn gezicht van opzij eerder bang dan kwaad. ‘Ik zei dat ik me zorgen maakte dat DRUPPEL gebruikt kon worden om optimale verspreidingspatronen te berekenen. Dat heb ik je al eerder verteld! Dat jullie onderzoek naar geweld ook omgekeerd kon worden, dat het gebruikt zou kunnen worden bij de vervaardiging van wapentechnologieën! Dat jullie kwetsbaar waren voor terroristische acties.’


  Ryan verlichtte de druk terwijl Shipley sprak, een beetje positieve conditionering. ‘Dus om haar het zwijgen op te leggen, organiseerde jij de inbraak en de ontvoering...’


  ‘Ben je goddomme gek? Denk je dat wij de moeite zouden nemen, het publicitaire risico van zo’n operatie zouden lopen als we die informatie toch al zouden krijgen?’


  ‘Van Ridder.’


  ‘Van wie dan ook. Voor wie denk jij eigenlijk dat jullie gewerkt hebben? Het werkt ook de andere kant op, klootzak! Elke leuke idealistische wetenschappelijke ontdekking kan en zal gebruikt worden voor wapens en alles waar jullie de pest aan hebben, en daar kunnen jullie niets tegen doen. Jij en je vrouw hebben daar al ongetwijfeld veel aan bijgedragen. Het enige dat ik altijd heb gedaan is proberen te zorgen dat de goeien het als eersten krijgen. Dus val dood jij.’


  Ryan kon zich niet onttrekken aan het gevoel dat de Grijze Geest de waarheid sprak – te veel vuur, te veel nadruk, dat paste helemaal niet bij zijn karakter. Ryan liet hem los, liep naar de trap en ging zitten. Shipley, die nog steeds geen kant op kon, rechtte moeizaam zijn rug, hijgde, en hield zijn pijnlijke rechterarm met zijn andere hand vast.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Heb je Jess iets verteld over de technologieën? De agentia? De neurologische loci? Je zal het me vertellen, of moet ik je toch nog je hersens inslaan?’


  Shipley werd alweer brutaal. ‘Ik ga je geen zak vertellen. Weet je waarom? Omdat ik het niet weet. Bij ons is alles strikt van elkaar gescheiden. Als het niet om een van mijn projecten gaat, hoef ik de bijzonderheden niet te kennen. Misschien een als wapen ingezet, genetisch gemanipuleerd rabiësvirus? Wat dacht je van gepulseerde microgolven? Zeg het zelf maar, jij bent godverdomme toch het genie!’ Toen Ryan niet weer op hem af kwam, werd Shipley stoutmoediger. ‘Toe maar, ruk mijn arm er maar af, klootzak. Kan je niet vertellen wat ik niet weet!’ Hij bood zijn arm aan, en bleek dus toch enig dramatische flair te hebben.


  Ryan leunde achterover tegen de betonnen trap, zich bewust van de kou. Hij voelde zich plotseling hondsmoe, leeg, droevig. Zijn instinct zei hem dat Shipley min of meer de waarheid sprak. In dat geval wist hij niets dat Ryan zou helpen om Jess te vinden. Hij bestudeerde de geheim agent, die geleidelijk zijn kalmte hervond, terwijl hij zijn haar gladstreek en zijn jas dichtgespte.


  ‘En wat deden jullie ten slotte?’


  ‘Ik zei dat ze voorzichtig moest zijn. Dat ze strikte veiligheidsmaatregelen moest instellen. Dat ze contact met me moest houden. En ze zei dat ik me geen zorgen moest maken, dat jullie bedrijf nieuwe beveiligingssystemen had geïnstalleerd en zo. Dat de mensen van Ridder jullie veiligheid heel goed in de gaten hielden, dat Ridder net zo paranoïde was als ik. Wat DRUPPEL betrof was het al te laat, dat was al publiek toegankelijk. Iedereen die toegang had tot de juiste computers kon de test herhalen die zij had uitgevoerd. En dat haar onderzoek zich niet in de eerste plaats concentreerde op die militaire toestanden. “Althans nog niet,” zei ze.’ Shipleys ogen vlamden op, wat suggereerde dat Jess haar houding haar bij hem niet geliefd had gemaakt.


  Er kwam nog een vraag in Ryan op, eentje die, zo besefte hij, heel belangrijk was. ‘Jess werd gevolgd. Waren jullie dat?’


  Shipley leek oprecht verbaasd. ‘Gevolgd? Ben je gek? Zoals ik al zei, waarom zouden we haar volgen als we die informatie toch wel zouden krijgen?’ Toen Ryan dreigend opstond, omdat hij het nog steeds niet helemaal geloofde, siste Shipley: ‘Denk je dat wij blij zijn dat iemand jouw vrouw heeft ontvoerd, met wat zij weet?’


  ‘Heeft ze tegen je gezegd dat ze gevolgd werd?’


  ‘Nee.’


  Ryan zuchtte, terneergeslagen. Hier schoot hij niets mee op. Zo te zien waren de mensen van Shipley er niet bij betrokken. ‘Als jullie zo over haar inzitten, waarom helpen jullie dan niet om haar te vinden?’


  ‘Met “jullie” neem ik aan dat je de Amerikaanse overheid bedoelt. Nou, daar is “onze” opsporingsdienst ook mee bezig. Die heet de FBI. En nu heb ik hier wel genoeg van. Of je laat me gaan, of je gaat door met mijn armen breken, me vermoorden, wat dan ook.’


  Ja, dacht Ryan, tijd om weer aan het werk te gaan. Hij stond op en liet Shipley de trap op gaan. De Grijze Geest bukte om zijn boeken en cd’s op te rapen, die hij in zijn jaszakken stopte.


  Ze liepen terug in de richting van Harvard Square. Shipleys lippen waren strak opeengeklemd. Ryan vroeg zich af hoe erg de geheim agent hem zou proberen te naaien vanwege zijn ruwe behandeling. Niets openlijks, zoals een aanklacht wegens mishandeling: Shipleys professionele instincten vereisten dat het niet op zou vallen en dat er geen opschudding zou ontstaan. Bovendien zou Ryan het domweg ontkennen, en Shipley zou te veel moeten onthullen om te beweren dat de beroemde Ryan McCloud een motief had. Nee, het zou iets subtielers zijn.


  Een deel van hem kon het niet schelen wat de Grijze Geest deed. Zolang het maar niet nu meteen gebeurde en hem belemmerde om Jess te vinden. In dit stadium had hij te veel andere dingen om zich zorgen over te maken. Hij dacht vermoeid: Wil je me naaien? Ga maar in de rij staan.
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  Terug bij de kantoren van Genesis ging Ryan meteen bij Leap langs. Nog geen teken dat er iemand bij hun computers had ingebroken. Dat was geen verrassing – het was pas halfvijf, ze hadden de eerste valse berichten nog maar vier uur geleden verstuurd. Maar Wesley zei dat Ridders secretaresse had gebeld met instructies om die middag terug te bellen. Hij belde meteen en werd doorverbonden met Ridder. ‘Ryan, ik zit in een bespreking,’ zei Ridder kortaf. ‘Ik heb precies één minuut.’


  ‘Heb je tijd om later met me af te spreken? Op jouw kantoor?’


  ‘Waarover?’


  Ryan vroeg zich af hoeveel hij moest zeggen over een onbeveiligde lijn. ‘Vertellen hoe het er nu voor staat met ons onderzoek. Ook zou ik in willen gaan op een aanbod dat je eerder hebt gedaan.’


  ‘Huh,’ gromde Ridder. Ryan hoorde de radertjes draaien in het hoofd van de miljardair terwijl hij zich instelde op het idee dat Ryan gebruik zou maken van Gables diensten. De implicaties, de percentages. ‘Ja,’ zei hij ten slotte, ‘je hebt gelijk, hierover moeten we elkaar persoonlijk zien. Oké. Maar vandaag of morgen is het onmogelijk. Moet donderdag worden. Acht uur?’ Hij voorzag Ryans teleurstelling: ‘Sorry – iets beters zit er niet in. Ciao.’


  ‘En dan is dit er nog,’ zei Wesley. Hij krabde zijn hoofd, perplex, terwijl hij Ryan één enkel vel papier gaf. ‘Fax, kwam, eh, een uur geleden binnen. Ik dacht dat jij wel zou weten wat het betekent.’


  Ryan nam het vel papier en wierp er een snelle blik op. Afgezien van de informatie over de afzender helemaal bovenaan, stond er alleen een blok cijfers op de pagina:


  [image: cijfers]


  De fax was niet ondertekend en had een postbusadres in New York. Het was even puzzelen, maar Ryan zag dat de binaire getallen de getallen 65, 84, 71 en 67 werden. Hij was er snel achter waarom die getallen hem bekend voorkwamen. Het waren de ASCII-codes voor de letters A, T, G en C – wat de basenparen in de nucleotiden van DNA waren.


  Genen. Een boodschap van Karl.


  Dat elke rij consistent slechts vier paren had, betekende dat dit geen echte genetische code was, dat de betekenis op de een of andere manier verscholen lag in de implicaties van de genen zelf. Ryan nam de cijfers snel door en zag meteen wat er niet klopte: in veel van de regels zaten fouten. Adenine vormde alleen een paar met thymine, guanine alleen met cytosine. In de tweede rij zag hij een thymine-guanineverbinding, in de vijfde een van cytosine en thymine, combinaties die in de natuur niet konden voorkomen. Karl had zijn boodschap op een heel simpele manier gecodeerd, maar wel zo dat het zelfs voor een behoorlijke cryptograaf lastig zou zijn om hem te ontcijferen, tenzij hij genoeg algemene kennis had om ook zijn organische chemie te kennen. Het was moeilijk uit te maken of Karl zo’n bewerkelijke codering werkelijk noodzakelijk achtte, of dat het niet meer was dan weer een manier om Ryan te pesten.


  Ryan keek naar het grote geheel van de cijfers, en er begonnen hem meer chemische fouten op te vallen. Binnen enkele ogenblikken werd het patroon duidelijk: Karl had met de fouten een tweede binaire code tot stand gebracht. Nadat hij diverse mogelijkheden had beproefd, vond hij de oplossing. Het eerste blok had geen fouten in de regels één, drie, zes en zeven, en wel in de regels twee, vier, vijf en acht. Zo kwam hij op 01011001: de letter Y. Volgens dat systeem, kreeg hij een E in het tweede blok, en een S in het derde.


  YES, had Karl geschreven. Wat volgens Ryan betekende: Ja, ik zal het doen. Wat verder betekende, daar moest hij van uitgaan: Ja, ik KAN het doen. Ja, ik heb de middelen om dat bedrijf op te sporen waar dat zendertje is gemaakt.


  Die goeie ouwe Karl.
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  Woensdag. De synthese van Jess hing in zijn hoofd als een kathedraal, een rijzige, elegante, lichtende, prachtige constructie. De lange bogen, de convergenties. Maar Ryan kon het niet verdragen om er goed naar te kijken, niet zolang de tijd verstreek en Jess weg was en hij steeds meer last kreeg van onheilspellende voorgevoelens.


  Het eerste wat hem te doen stond was de dagelijkse zending voor het Brandt Instituut – geloofwaardige wetenschappelijke documenten die impliceerden dat ze goed opschoten met het identificeren van het Babelagens. Ten tweede belden ze met neurowetenschappers, psychologen, psychogenetici, mensen die Jess volgens de bewaard gebleven telefoonfacturen had gesproken. Toen Ryan belde, merkte hij dat hij sprak op een ietwat stijve manier die het gevolg was van de wetenschap dat hij misschien werd afgeluisterd. Van de hoop dat er iemand meeluisterde. Iemand die goed zou kijken naar het patroon van contacten, de zendingen, de auto’s op de parkeerplaats en de lichten die de hele dag aan waren, moest wel tot de conclusie komen dat Genesis iets op het spoor was.


  Toen het woensdagmiddag werd en zowel Karl als Leaps postduif nog steeds niets van zich had laten horen, begon er een nieuwe fase: Mannie Skovanick. Ryan belastte Logan en Dagan met de taak om alles op te zoeken dat er beschikbaar was over over de moord op Skovanick, de strafrechtelijke en de civiele processen, en GME, het elektriciteitsbedrijf waarvan de beveiligingsman voor moord was veroordeeld. Toen hij de uitdraaien doorbladerde, kon hij zien dat Mannie niet een of andere idioot leek. Een gedegen opleiding in elektrotechniek, toxicologie, en gezondheidskwesties met betrekking tot de werkomgeving. Getrouwd, twee kinderen. Afgezien van haar kruistocht om licht te werpen op de gevaren voor de geestelijke gezondheid in verband met elektromagnetische velden, leek ze een heel normaal leven te leiden. Tijdens de strafrechtelijke procedure hadden de advocaten van de beveiligingsman geprobeerd om haar af te schilderen als iemand die psychische problemen had en duistere kennissen die verantwoordelijk waren voor haar dood. Noch de rechter noch de jury geloofde dat, en Ryan ook niet. Zo te zien was het net zoals Hoague had gezegd: een goed mens, vermoord omdat ze te veel wist en omdat ze probeerde om het anderen te laten weten.


  Hij belde de echtgenoot en de ouders van Mannie Skovanick, die niet met hem wilden praten. Getraumatiseerd, besloot hij, en bang. En daar hadden ze alle reden toe. Hij vroeg of Jess contact met hen had gezocht. Het spijt me, dr. McCloud, over deze zaken praten wij niet. Iedere paranoïde gek, elke samenzweringsfanaat belt ons op. Wij weten niet waar Mannie haar veiligheidsdossiers heeft gelaten. We proberen erbovenop te komen, om een normaal leven te leiden. Bel niet weer.


  Dus gaf hij Logan en Dagan opdracht om een wijder net uit te werpen, om op het web te zoeken naar informatie omtrent de gevolgen voor de gezondheid van elektromagnetische velden, radio, radar, magnetisme. De printers begonnen hele bergen papier uit te spuwen.


  Toen de avond viel liet hij alle buitenlichten aan: voor de veiligheid, en voor het theater van bedrijvigheid dat iemand die hen gadesloeg zou imponeren. Om halftwee ’s ochtends kwamen Dagan en Logan het huis binnengestrompeld. Ze knikten naar Ryan, gooiden een nieuw pak papier op de stapel uitdraaien die hij door zat te nemen. Logan belde haar man en sjokte toen de trap op naar de logeerkamer, te moe om welterusten te zeggen. Dagan zette wat water op voor kamillethee en ging verdoofd in de woonkamer zitten. Toen de ketel begon te fluiten en ze niet opstond, ging Ryan kijken en vond hij haar uitgeteld op de bank.


  Hij deed het gas uit, vond een deken en legde die over haar heen. Omlijst door haar weelderige donkere haar leek Dagans gezicht bleek, verzonken in een slaap die zo diep was dat hij onnatuurlijk leek. Hij deed de lamp uit, weerstond de aandrang om haar wang te strelen en ging zachtjes naar boven. Door de open deur naar de logeerkamer zag hij dat Logan met haar kleren aan in slaap was gevallen, met de sprei slordig over haar heen getrokken. Hij stopte haar ook voorzichtig in, waarna hij haar deur dichtdeed en naar de grote slaapkamer ging.


  Hij ging op de rand van het lege bed zitten, plofte achterover en viel in slaap met zijn schoenen aan en met beide voeten nog op de vloer.


  Donderdag, het weer werd plotseling warmer toen de resten van een tropische storm langs de kust naar het noorden kwamen zwalken.


  Toen Ryan het terras opkwam hadden tentakels van roze bewolking de vroege ochtendhemel in hun greep, maar het systeem had al zijn nattigheid verloren. In plaats van een stormachtige werd het een zomerse herfstdag, warm genoeg om buiten te werken. Om zeven uur ging hij aan een van de terrastafels zitten met de koffiepot en extra kopjes voor de logees. Hij ging verder met het doornemen van het materiaal over de elektromagnetische velden. Peter en Dolores hadden de meest buitensporige eruit gezift en hadden elk rapport twee keer gecontroleerd, om ze allemaal te voorzien van voetnoten met verwijzingen naar gegevens waardoor ze werden bevestigd. De resulterende stapel betrouwbare documenten was dertig centimeter dik.


  In de baai gleed een witte sloep over de golven, die even tegen de wind in laveerde, en toen voor de tweede keer voor het huis langskwam. Ryan keek ernaar met de bewondering die hij altijd voelde voor iemand die goed met een zeilboot om kon gaan, maar zijn bewondering ging over in verontrusting toen de boot oploefde en vlakbij Heart Cove de zeilen streek. Hij kon aan boord net iets zien bewegen, toen een schittering van zonlicht die werd weerkaatst op iets van metaal of glas aan boord. Gewoonlijk absoluut onschuldig. Maar toch. Iets om in de gaten te houden.


  Terug naar de papieren: het vreselijke was dat als je op zoek wilde gaan naar een samenzwering, je er bijna overal eentje kon vinden. Als hij niet een sterk sceptische inslag had die hij op vrijwel alles losliet, zou hij zeggen dat er bewijs was van een bijna wereldwijde samenzwering om de effecten van elektromagnetische velden op de geestelijke gezondheid geheim te houden, die vijftig jaar terugging.


  Voorbeeld: het klassieke, algemeen geaccepteerde symptoom van schizofrenie was dat de persoon in kwestie gelooft dat hij geestelijk wordt beïnvloed door elektromagnetische velden, met name de radio. Misschien het horen van stemmen, die door de radio werden uitgezonden.


  Maar in feite was uit vele onderzoeken gebleken dat radiofrequenties inderdaad de gewaarwording van hoorbare geluiden teweeg konden brengen: gepulseerde microgolven konden snelle verhitting en afkoeling van de mechanismen van het binnenoor veroorzaken, waarbij de thermo-elastische eigenschappen van weefsels surrogaatgeluiden produceerden die alleen de proefpersoon kon horen. Waarschijnlijk was dat de beste verklaring van de wijdverbreide ‘Taos-bromtoon’ die in het midden van de jaren negentig zo vaak in het nieuws was geweest.


  Toen hij en de andere mensen van Project Alfa hadden gewerkt met schizofrene proefpersonen, was het klassieke symptoom van de ziekte dat de proefpersoon dacht dat hij misschien werd beïnvloed door elektromagnetische frequenties. Met zo’n criterium zou je op je hoede moeten zijn: misschien was te vaag. Maar wat zou een serieuze onderzoeker beter kunnen ontmoedigen om zich bezig te houden met de gevolgen voor de gezondheid van elektromagnetische velden? Als je de mogelijkheid zelfs maar in overweging nam, bezorgde je jezelf het stigma van krankzinnigheid. En weg was je geloofwaardigheid.


  De mythe van de veiligheid van radio en magnetische velden zat zo diep bij het establishment van de geestelijke gezondheidszorg dat zelfs recente onthullingen over wapens die werkten met elektromagnetische velden en speciaal ontwikkeld waren om menselijke hersenen en gedragingen te beïnvloeden niets veranderden aan de weerstand van de oude garde tegen het bestuderen van dat onderwerp. Zeker, iedereen wist dat er door de natuurlijke elektrische stromen in de hersenen minuscule magnetische veldjes ontstonden, die gewoonlijk werden gebruikt om de hersenactiviteit te onderzoeken. En ja, natuurlijk brachten magnetische velden elektrische stromen teweeg, dus zou blootstelling aan elektromagnetische velden een bepaalde geestelijke activiteit moeten opwekken, dat kon niet anders.


  Maar als je het ter sprake bracht, dan was je meteen een halve schizofreen.


  Ryan bladerde door pagina’s die vol stonden met technische gegevens. Laboratoriumproeven waaruit bleek dat je door chimpansees met bepaalde radiofrequenties te bestoken razernij, angst, apathie en vermijdingsgedrag kon opwekken. Uit proeven op knaagdieren, apen en mensen bleek dat blootstelling aan bepaalde elektromagnetische velden de bloed-hersenbarrière verzwakten, waardoor de hersenen veel kwetsbaarder werden voor de effecten van sporenelementen. Erkende klinieken die mensen met zware depressies met succes behandelden door hen bloot te stellen aan magnetische velden. Neurologen die wezen op de desoriëntatie van patiënten die een scan door middel van magnetische resonantie hadden ondergaan – zoals Hector Morales.


  Maar ach, kom, laten we niet onder het vloerkleed kijken of blootstelling aan elektromagnetische velden gevolgen heeft voor het gedrag. Weer trok een flits van gereflecteerd zonlicht zijn blik naar de witte sloep, die nog steeds zo’n achthonderd meter uit de kust zorgeloos ronddobberde. Slechts één persoon was nu aan dek, niemand leek te vissen.


  Argwanend stond Ryan op. Hij steunde op de balustrade en hield een hand boven zijn ogen. Kon niet echt iets zien. Maar een van de bewakers van Peterson, die boven het parkeerterrein in de gaten hield, was het gebaar niet ontgaan. Hij keek naar de sloep, sprak in de microfoon aan zijn revers en knikte naar Ryan: We zullen erop letten.


  Ryan verdiepte zich weer in de papieren. Volgens betrouwbare onderzoeken was de mate van blootstelling aan elektromagnetische frequenties de laatste twintig jaar exponentieel toegenomen, net zoals het computerprogramma van Nina LaFountaine had aangetoond. Er waren talloze nieuwe bronnen bij gekomen, allemaal kunstmatig: langegolfsystemen om onderzeeërs op te sporen, kortegolfradio, communicatie door middel van microgolven, mobiele telefonie, gigantische netwerken voor satellietcommunicatie, commerciële radio- en tv-uitzendingen, beeldbuizen in ieder huis, radar van elk straalvliegtuig dat overvloog en elke politieauto die langskwam, infrarood om goddomme de deur bij de supermarkt open te doen. Draadloze telefoons, GPS, de geweldige ‘draadloze revolutie’. Om nog maar te zwijgen van de kleine maar krachtige velden die werden gegenereerd door elk apparaat in huis, of elke machine op de werkvloer. Wat alles bij elkaar betekende dat de mate waarin men dagelijks aan het een en ander werd blootgesteld vier tot acht miljoen keer zo hoog was als het natuurlijke niveau.


  Maar het was taboe om je af te vragen of dit misschien op je hersenen inwerkte.


  Hoeveel van dit materiaal had Jess onder ogen gehad? Hoe belangrijk was het voor het probleem van haar ontvoering? Op zijn allerminst moest ze zich ervan bewust zijn dat het een mogelijk Babelagens was: ze had Nina ontmoet, ze had de eerste rapporten doorgenomen die Leap had opgescharreld.


  Ryan bladerde door een monografie van een Israëlische wetenschapper die de convergentie van radiogolven, wat een rastereffect werd genoemd, op diverse continenten in kaart had gebracht. Een roostereffect, zo verklaarde hij, trad op wanneer twee of meer radiogolven elkaar overlapten, waardoor andere tussenfrequenties ontstonden. Goldman had een onbetwistbare samenhang aangetoond tussen dergelijke radiofrequenties in het zuidoosten van Amerika en de fluctueringen in geweldsmisdrijven daar in de jaren negentig. Het leek een degelijk artikel, bescheiden in zijn beweringen. Niettemin was Goldman nadat het gepubliceerd was van de Israëlische Nationale Academie voor Wetenschappen afgetrapt, zo vermeldde een voetnoot van Peter.


  Samenzweringen: Ryan had al lang besloten dat complotten en kuiperijen en allerlei kleine samenzweringen overal voorkwamen bij het menselijk ras bij elke familie en overheid en religieuze groepering en bedrijf en misdaadorganisatie, bij elke drie kinderen die met elkaar speelden. Maar een gigantische, alles doordringende, alomvattende samenzwering was een systemische onmogelijkheid. Het menselijke ras was domweg niet goed genoeg georganiseerd. Te egoïstisch en te koppig, goddank – er waren grenzen aan het aantal mensen dat het over wat dan ook eens kon worden. Maar hoe moest je het diepgewortelde verzet van het medische en wetenschappelijke establishment tegen onderzoek naar de gevolgen van elektromagnetische velden op het gedrag dan verklaren?


  Misschien was dat wat Jess had bedoeld toen ze had gekrabbeld Ry – donuts. Hij kon zich voorstellen hoe ze het allemaal aan het combineren was toen ze hen beneden hoorde inbreken en plotseling tot de conclusie kwam wie haar had geschaduwd. Ze wilde een aanwijzing voor Ryan achterlaten, maar ze kon niets achterlaten dat er belangrijk uitzag. Dus liet ze een briefje achter waarvan alleen hij zou weten dat het iets te betekenen had.


  Maar Jessie, het is te algemeen. Ik snap het niet. Zoals Leap en Hoague allebei hadden gesuggereerd, zou niemand blij zijn als dit uitkwam. Elke radio- en tv-maatschappij en elke schimmige figuur op het gebied van militaire communicatie, elke computerfabrikant en elke elektriciteitsleverancier: iedereen was een potentiële vijand.


  En elektromagnetische velden waren slechts één van de drie mogelijke agentia. Op dit moment waren de medewerkers beneden in de kantoren materiaal aan het verzamelen over hersenbeschadigingen door virussen en prioneiwitten, en over endocriene disruptoren zoals polychloorbifenylen, ftalaten, dioxinen, furanen en fytoestrogenen.


  Oude plagen of nieuwe nachtmerries? De virale agentia waren zo te zien de beste kandidaten vanuit het perspectief van de oude plagen, omdat zij de beste verklaring vormden voor de lange geschiedenis van menselijk geweld en bloedvergieten: een wijdverbreide, steeds terugkerende zenuwziekte, die ontdekt kon worden met de meest verfijnde moderne medische technologie. Eén artikel weet de spreekwoordelijke ‘vloek van de farao’s’ – de reeks moorden en zelfmoorden onder archeologen, die zo vaak volgde op het openen van een net ontdekte Egyptische tombe – aan virussen die duizenden jaren in grafgewelven opgesloten hadden gezeten. Niet dat een aantal moderne wreedheden niet ook te verklaren viel vanuit tot wapens omgevormde of genetisch gemanipuleerde versies van oeroude virussen die de hersenen en gedragingen veranderden. Zoals de opmerking van Shipley had gesuggereerd.


  De ED’s behoorden tot de middelste categorie. Enerzijds waren het nieuwe nachtmerries: sinds het begin van het industriële tijdperk was de wereld verzadigd geraakt met endocriene disruptoren en pseudo-hormonen, die werden aangetroffen in duizenden producten en vervuilende stoffen en waarvan bekend was dat ze veranderingen teweegbrachten in de hersenen en het gedrag. Anderszijds waren het oude plagen, omdat er ook natuurlijke ED’s waren, die af en toe geconcentreerd waren in voedingsmiddelen zoals pruimen, pinda’s, plantaardige oliën, rijst, kool, en in stuifmeel en bepaalde grondsoorten. Diverse artikelen maakten gewag van uitzonderlijk hoge concentraties van natuurlijke ED’s in graan- en stuifmeelkorrels bij archeologische opgravingen, zodat een aantal wetenschappers speculeerde dat aan ED gerelateerde syndromen de oorzaak vormden van de ondergang van de oude stadstaten in Mesopotamië.


  Op grond van de enorme toename in het aantal en de verscheidenheid en de kracht van de bronnen, leken de elektromagnetische velden de beste kandidaat voor de categorie van de nieuwe nachtmerries. En toch was het mogelijk dat historische variaties in natuurlijke bronnen, zoals het veld van de zon of kosmische straling...


  Hij schrok toen hij een paar handen zachtjes op zijn schouders voelde neerstrijken, die vervolgens zijn gespannen spieren begonnen te kneden. Even genoot hij van de aanraking en dacht hij: Dagan, ze is eroverheen. Toen keek hij op en zag hij Logan, haar ogen opgezwollen van de slaap en berouwvol grijnzend terwijl ze om hem heen liep en haar hand naar de koffiepot uitstak.


  ‘God, Ryan, het is bijna negen uur! Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  ‘Ik dacht dat we allemaal de slaap konden gebruiken.’


  ‘Allemaal behalve jij, kennelijk.’ Ze kneep haar ogen half dicht tegen het daglicht, de schitteringen op de golven. ‘Wat is dit? Augustus? Wat een dag!’ Toen zag ze de maagdelijk witte sloep, die op het schitterende water dobberde, en kregen de spleetjes van haar ogen een achterdochtige uitdrukking.


  ‘Ze houden ze in de gaten, Lo.’ Ryan gebaarde met zijn kin naar het zijterras, waar een van de mannen van Peterson met een verrekijker de boot gadesloeg. ‘Het zit wel goed, geloof ik.’


  Ze fronsde haar voorhoofd omdat ze op zo’n mooie dag wakker moest worden met twijfel en achterdocht. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. Met de wind in haar haar nam ze hem kritisch op.


  Het was verbazend, maar hij voelde zich best goed. Hij had vier uur geslapen. Hij had niet gedronken, niet zozeer omdat hij daarvoor had gekozen als wel omdat hij het net zo lang had uitgesteld tot hij zo moe was dat hij zonder drank buiten westen raakte. Misschien begon hij te veranderen door de afwezigheid van het verdovende effect van al die drank.


  Hij stond op. ‘Ik ben pissig! Ik ben ontzettend pissig, Lo. Ik ben pissig omdat ik paranoïde moet zijn vanwege boten die op een mooie ochtend de baai in komen. Ik ben pissig omdat mensen allemaal van die stomme zakkenwassers zijn! Ik ben godverdomme echt ontzettend pissig!’ Hij gaf een mep tegen een stoel en keek hoe die over het terras vloog. Jezus Christus, wat was het lekker om dat te zeggen, om het te schreeuwen, om met een stoel te smijten.


  Dagan kwam het terras op en schonk zichzelf wat koffie in. De wind woei haar haar zo in haar gezicht dat ze niets kon zien, en ze moest haar kopje neerzetten om met beide handen de donkere lokken weg te trekken. Achter dat floers lachte ze grimmig om Ryans uitbarsting. Logan grijnsde ook, terwijl ze weer naar de sloep in de baai tuurde alsof ze met alle genoegen daarheen zou zwemmen om louter uit achterdocht een gat in de romp te bijten.


  Ryan ging met zijn gezicht naar de baai staan en spreidde zijn armen. Hij voelde de grimmige kracht in zijn borst en schouders, het strijdbare optimisme dat de warme dag leek op te wekken. Het was goed om pissig te zijn. De zaken waren in gang gezet. Nog maar vier dagen tot ze moest bevallen, herinnerde hij zich en hij voelde weer een steek van paniek. Maar als ze nog leefde, deden ze alles wat ze konden om haar terug te krijgen. Als dat niet het geval was, waren ze in elk geval op weg om degene die haar had gedeerd godverdomme goed te grazen te nemen. Grimmig, ja. Wraak: de meest vertwijfelde vorm van troost. Maar daar had je het, dacht Ryan. Je genen schreeuwen om de uitroeiing van bedreigingen van je familie. Je kan mensen niet laten sollen met jou of de jouwen en ze daar ongestraft van af laten komen.
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  Ryan arriveerde een paar minuten na achten bij Ridder Global. Na werktijd was het gebouw stiller. De gangen waren nagenoeg leeg afgezien van schoonmakers met vloerwrijvers. Een sfeer van kille slaperigheid.


  Ryan wachtte terwijl de lift omhoogging. Hij wou dat ze vandaag iets hadden gehoord. Hij was de hele dag om de haverklap bij Leap langsgegaan, in de hoop te horen dat de postduif terug was gekomen naar het hok. Leap had ten slotte krachtig tegen hem gezegd: ‘Wat wil je, dat ik me alleen maar daarmee bezighou? Geloof me, ik zal het je meteen laten weten.’ Maar het wachten viel hem zwaar. Realistisch bezien konden ze het slaapdronken, bittere optimisme dat ze die ochtend allemaal hadden gevoeld niet lang volhouden. Niet zonder enige aanmoediging.


  De medewerkers van Ridders hoofdkantoor waren naar huis gegaan en hadden plaats gemaakt voor een paar bewakers in uniform die hem naar Ridders kantoor brachten.


  ‘Ryan! Goed je te zien,’ zei Ridder. Hij droeg makkelijke kleren, een kakibroek en een grijze coltrui. Hij gaf Ryan een opbeurende klap op zijn schouder en gebaarde dat hij naar binnen moest gaan. ‘Dit moet een zware tijd voor je zijn – dat spijt me. Ik hoop dat we kunnen helpen om Jessamine snel terug te krijgen. Wil je iets drinken?’


  ‘Nee. Ik hoef niets.’


  Ridder liep naar zijn bar en begon voor zichzelf een gin-tonic te maken. ‘Heb ik je verteld dat ik morgenavond word geïnterviewd door jouw grote vriendin Diana Reese?’


  ‘Ja, dat hoorde ik. Sterkte.’


  Ridder grinnikte, nam een slok van zijn borrel en likte tevreden zijn lippen. ‘Ik heb je afgelopen voorjaar in haar show gezien. Ze wilde echt de vuile was buiten hangen, hè? Natuurlijk was jij ook niet helemaal je, eh, charmante zelf. Maar ik mag aannemen dat ze wel zal proberen om mij uit mijn tent te lokken, hè? Ik zou het helemaal niet doen, maar onder ons gezegd en gezwegen zijn wij bezig met de pr-basis van een overname die erg gevoelig ligt. Als ik een goede en toegankelijke indruk maak, krijg ik meer prestige bij de aandeelhouders en de raden van bestuur.’


  ‘Hoor eens, meneer Ridder, ik zou u dankbaar zijn als we gewoon ter zake zouden kunnen komen.’


  Ridder leek teleurgesteld, maar knikte instemmend. Hij drukte op de knop van de intercom op zijn bureau en zei kortaangebonden: ‘Darion, zou je even hier willen komen?’ Zonder op antwoord te wachten, ging hij op de rand van het bureau zitten. Hij dronk van zijn borrel en keek Ryan peinzend aan.


  Na een ogenblik hoorde Ryan een heel zachte zoemtoon achter de muur aan de andere kant, waarvan hij aannam dat het een lift was die naar beneden kwam. Hij vroeg zich even af of Gable hier in het gebouw woonde, de centurion die zijn meester op elk moment ter beschikking stond. Binnen enkele seconden ging de binnendeur open en daar was Gable, een silhouet dat langs de grote ramen en de glinsterende lichten van het centrum van Boston gleed. Hij gaf Ryan een kort knikje.


  Ridder trok een nonchalant zijden sportjasje aan. ‘Er is net een nieuwe jazzclub geopend. Ik dacht dat we misschien naar het optreden konden gaan terwijl we onze zaken bespreken. Heb beneden een auto voor ons klaarstaan. Maar voordat we gaan, Ryan, voel je niet beledigd, maar we hebben hier een klein ritueel...’ Ridder knikte naar Gable, die op Ryan afkwam en gebaarde dat hij zijn armen moest opsteken. ‘Wat is dit, verdomme?’


  ‘Bij bepaalde soorten gesprekken is dit gebruikelijk,’ zei Gable tegen hem.


  ‘Ik vertrouw je volledig, Ryan,’ zei Ridder, ‘maar ik heb ontdekt dat ik Darion in dit soort zaken maar beter zijn zin kan geven. Dit gesprek moet onder ons blijven.’


  Ryan liet zich fouilleren door Gable, die zocht naar opnameapparatuur. Gables harde handen gleden snel langs zijn rug, zijn oksels, de binnenkant van zijn dijen, zijn kuiten en zijn jaszakken. Toen hij klaar was keek hij Ryan diep in de ogen, alsof zijn inspectie verder ging in Ryans hoofd, om daar in zijn motieven rond te scharrelen. ‘Oké,’ zei hij ten slotte.


  Ryan bedwong zijn weerzin, en herinnerde zichzelf eraan dat Gable in elk geval aan zijn kant stond, en dat de professionele vaardigheden van de slang van pas zouden kunnen komen. Om de ethische ironie daarvan zou hij zich later wel bekommeren.


  Ze gingen met een lift naar een parkeergarage in de kelder, waar ze werden opgewacht door twee bodyguards in vrijetijdskleding die niettemin een competente indruk maakten. De lijfwachten gingen bij de chauffeur voorin zitten, terwijl Gable in het passagiersgedeelte tegenover zijn baas en Ryan ging zitten.


  ‘Sinds dat incident waarbij ik werd beschoten,’ verklaarde Ridder, terwijl hij op zijn borst tikte, ‘ben ik voorzichtiger met mijn uitstapjes incognito. Hoezeer ik er ook de pest aan heb om voortdurend in het oog te worden gehouden.’ Toen de auto de garage verliet, tuurde hij door het donkergetinte raampje. Ryan zag hoe hij met een hongerige begeerte keek naar de langsflitsende straat. De miljardair was in zoveel opzichten een gevangene van zijn eigen macht en betekenis.


  Na een tijdje vroeg Ridder: ‘En? Waar wil je beginnen?’


  Ryan keek op naar de lijfwachten en de chauffeur, de zware plexiglazen scheidingswand die de cabine isoleerde van het passagiersgedeelte. ‘Ten eerste, je vriend Shipley.’


  ‘Ik begrijp dat jullie niet echt grote fans van elkaar zijn?’


  ‘Hij heeft van meet af aan belangstelling gehad voor het Babelproject omdat het raakt aan geheim onderzoek naar gedragsverandering. Hij heeft me diverse malen gewaarschuwd om me er niet mee te bemoeien, en hij heeft Jess ontmoet toen ik in Afrika zat. Denk je dat hij de inbraak op touw heeft gezet?’


  Ridder dacht daar even over na. ‘Nee. Daar is hij het type niet voor. O, zijn organisatie zou best geïnteresseerd zijn. Maar ze zouden met mij praten. En ze zouden niet een project versjteren dat ik financierde – die lui hebben mij nodig, en ze weten dat ik, laten we zeggen, “ongelukkig” zou zijn met elke vorm van bemoeienis.’ Ridders understatement was overtuigend. ‘Maar laten we doorgaan met dat andere.’


  ‘Je hebt me Darions tijdelijke assistentie aangeboden. Daar zou ik graag op ingaan.’


  Gable glimlachte flauw. ‘Gaat het om advies of daadwerkelijke deelname?’


  ‘Weet ik niet zeker.’


  ‘Het komt op de details aan, Ryan,’ zei Ridder. ‘Ik begrijp dat jij wat vooruitgang hebt geboekt met het vinden van je vrouw.’


  ‘Ja.’


  ‘En verder begrijp ik dat je het gevoel hebt dat de federalen hun werk niet goed doen.’


  ‘Juist.’


  Ridder klopte op de borst van zijn jasje, vond een gouden zaksigarendoos en haalde daar een van zijn lange sigaren uit. Hij rook er verlekkerd aan, zocht zijn knipper en knipte voorzichtig het uiteinde eraf. ‘Je begrijpt, dat dat misschien een overhaast aanbod van me was. Maar desondanks zal ik niet terugkrabbelen als de details reden geven tot het inzetten van, eh, zulke middelen van onze kant. Laten we beginnen met het Babelproject – hoe ver jullie zijn. Ik had aangenomen dat jullie je onderzoeksoperaties hadden opgeschort in afwachting van de veilige terugkeer van Jessamine.’


  ‘Nee. Om haar te vinden was het nodig om haar werk, haar contacten, haar gedachten te recapituleren. Het blijkt dat ze enorme vorderingen heeft gemaakt. Wat zij heeft ontdekt is te belangrijk om iemand die vooruitgang te laten verstoren. We gaan op volle kracht vooruit.’


  Ridder had kennelijk de woede in zijn stem horen oplaaien. Nu bleef hij even stilzitten met zijn sigaar onaangestoken, terwijl hij naar Ryan staarde met een scherpe, waarderende en taxerende blik.


  ‘Er gaat niets boven een opvoeding in de straten van Boston-Zuid, hè, Darion?’


  Darion knikte. Hij zat met zijn benen over elkaar, lichamelijk ontspannen maar buitengewoon geconcentreerd op wat ze zeiden.


  ‘Ga je ons nog vertellen waar we het over hebben?’ spoorde Ridder hem aan.


  ‘Mijn vrouw gelooft dat het Babeleffect te verklaren valt vanuit twee nauw met elkaar verbonden gedragsvormen. Verwantschapsherkenning en de veronderstelling van een bewustzijn vormen het instinctmatige fundament voor alle coöperatieve sociale gedragingen. Verwantschapsherkenning is precies wat het woord suggereert en is de basis voor altruïstisch gedrag zoals voedsel delen en bescherming. De bewustzijnsveronderstelling is beseffen dat je geestelijke ervaringen verschillen van de objectieve realiteit, en hetzelfde bij anderen herkennen is de basis voor het creëren van sociale organisaties die verder gaan dan bloedverwantschap. De neurale modules voor allebei bevinden zich in dezelfde gedeeltes van de hersenen. Beide manifesteren zich als gevoelens van verwantschap en verlangen, en zonder die gevoelens voel je je niet genoopt om te handelen om enige andere reden dan eigenbelang. Eén iemand die volledig egoïstisch handelt kan leiden tot misdaad en geweld. Veel mensen die volledig egoïstisch handelen is anarchie.’


  Ridders sigaar hing halverwege zijn lippen. ‘Dit bevalt me,’ zei hij. ‘Dit bevalt me werkelijk.’


  De auto remde toen het verkeer tot stilstand kwam. Donderdagavond, de vroege weekenders begaven zich naar bars en clubs en restaurants. Ridder draaide zich om en staarde door het donkere glas naar de buitenwereld: mensen die over de trottoirs liepen, stelletjes, een paar gezinnen, een aantal late forensen. Allemaal liepen ze in een oeroude dans door elkaar. De dans was gebaseerd op de diep gevoelde veronderstelling van gemeenschap, die vanaf het moleculaire niveau bij hen zat ingebouwd, van de genen tot de cellen tot de hersenplooien, en na duizenden jaren was verankerd in cultuur, taal en handel. Mensen die uitgingen om eten te verorberen dat werd gemaakt door chefs die konden veronderstellen dat hun eigen smaakvoorkeuren leken op die van andere mensen. Die naar toneelstukken en films gingen, waarin verhalen over verzonnen levens werden verteld, waarvan de schrijvers aannamen dat ze voor onbekenden iets zouden betekenen. Een avondje gaan luisteren naar muziek van musici die erop vertrouwden dat anderen hun genoegen in bepaalde opeenvolgingen van tonen deelden.


  Gezinnen die in gedachteloze harmonie handelden terwijl ze elkaar een hand gaven om de straat over te steken, de keuze van het restaurant of de film bespraken en daarbij rekening hielden met elkaars voorkeuren, kibbelden en grapjes maakten en plaagden. Partners die wandelden en met elkaar praatten, er redelijk zeker van dat ze elkaars gevoelens van bekoring of genegenheid deelden. Zich er allemaal in het gunstigste geval slechts vaag van bewust dat iets stilletjes knaagde aan de biologische basis van hun vermogen om zich zo te voelen.


  Van opzij leek Ridders gezicht terwijl hij naar buiten keek hard, onbewogen. En eenzaam, dacht Ryan. ‘Dit bevalt me,’ zei Ridder opnieuw, gedempt. ‘Het verklaart... veel.’


  ‘Wat ons brengt bij het agens,’ zei Gable. ‘Wat beïnvloedt deze gedeelten van de hersenen? Wat tast deze instincten aan?’


  Gables aandacht voor de wetenschappelijke aspecten van het project verbaasde Ryan. Het was niet in hem opgekomen dat de huurmoordenaar geïnteresseerd zou zijn in iets anders dan zijn rol, in wat voor smerig klusje hij nu weer zou moeten klaren.


  ‘We hebben diverse goede kandidaten. Maar ik wil daar nu nog niet op ingaan. De technische details zijn complex, en we moeten het over andere dringende dingen hebben.’


  De intercom kraakte en vanuit het niets klonk de stem van de chauffeur. ‘We zijn er bijna, meneer. Nog steeds dezelfde bestemming?’


  Ridder gromde een bevestiging. De auto stopte en de twee bodyguards stapten uit, vervolgens reed hij nog een rondje en stopte hij opnieuw.


  Ze stapten alle drie uit en liepen de hoek om naar de blauwe markies van de Sandlot. Ridder had zijn sigaar aangestoken en een zonnebril opgezet, en onderscheidde zich nu nauwelijks van de andere jazzfans die zich bij de deur verdrongen.


  Het was een club in een kelder, één grote ruimte met stenen muren en gedempte verlichting, een lange bar tegen de achterwand, een klein podium, verlicht door spots die met strakke cirkels een piano, een drumstel en een verzameling elektronische keyboards uitlichtten. De bodyguards hadden een paar tafeltjes bemachtigd dicht bij een van de zijwanden in de voorste hoek, en niemand in de menigte schonk aandacht aan hun gezelschap. Een dicht waas van rook hing reeds op hoofdhoogte. Ridder nam het allemaal tevreden op, met de taxerende blik van een kenner.


  Ze gingen zitten en bestelden iets te drinken. Het luide geroezemoes van stemmen en ingeblikte jazz galmde door de ruimte, en maakte het een goede plek om veilig te praten.


  Ridder bracht zijn gezicht dicht bij dat van Ryan en Gable boog zich voorover zodat hij het ook kon horen. ‘Oké,’ zei Ridder. ‘Kom maar op met de stront. Waarom heb je Darions hulp nodig?’


  ‘De afluisterapparatuur die in ons huis is gevonden, is gemaakt in een soort illegaal hightechbedrijf. Ik geloof dat ik erachter kan komen waar dat bedrijf is. Ik wil erheen om uit te zoeken wie dat spul van hen heeft gekocht. Maar ik heb niet de middelen om binnen te vallen bij wat denk ik een goed beveiligde zaak is, of om de informatie die ik wil hebben los te krijgen van degene die er de leiding heeft.’


  Gables wenkbrauwen gingen sceptisch omhoog. ‘Hoe wil je erachter komen waar dat bedrijf zit?’


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Ik vraag het omdat dit een erg riskant plan is. Vergissingen kunnen ons duur te staan komen. We moeten zeker weten dat uw informatie juist is.’


  ‘Ik doe ander werk dan jij,’ zei Ryan tegen hem, ‘maar ik zit wel in de informatiehandel. Ik kan garanderen dat de informatie juist zal zijn.’


  Ridder fronste zijn wenkbrauwen, en liet afwezig de guillotine van zijn sigarenknipper open- en dichtgaan. Een blonde vrouw met een strakke paarse jurk en netkousen was op het podium verschenen om het een en ander in te stellen op haar batterij synthesizers. Links van haar zette een oudere zwarte man een tenorsax op een vloerstandaard, waarna hij begon te worstelen met een microfoon aan een lange zwanenhals. Gable boog zich naar Ridder. ‘Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat we ons hier niet mee moeten bemoeien. Ik geloof best dat dr. McCloud zijn vrouw terug wil. Maar dit klinkt uitermate riskant.’


  Ridders frons verdiepte zich. ‘Even kijken of ik dit goed begrijp, Ryan. Op dit moment weet je niet waar dat bedrijf is, of hoe groot het is, toch? Zou een werkbank in de kelder van een of andere elektronicafanaat kunnen zijn, zou een grote, goed gerunde onderneming kunnen zijn, die bewaakt wordt door dertig kerels met grote vioolkisten. Dat weet je niet, toch?’


  ‘Nog niet. Maar als ik het wel weet, wil ik snel in actie komen.’


  Ridder nam wat afstand om naar Ryan te kijken. Zijn ogen met hun zware leden leken stokoud, tegelijk onheilspellend en droevig in het schemerige licht. ‘Je laat je door je gevoel leiden, niet? Het kan je niks verdommen hoe kwetsbaar het je maakt om zoveel om iemand te geven. Dus nu wil je iemand flink te grazen nemen, hè? Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Maar weet je zeker dat je dit slim aanpakt?’ Toen wendde hij zich grinnikend tot Gable: ‘Grappig, hè, Darion – om dat aan dr. Ryan McCloud te vragen!’


  Gable keek slechts naar Ryan.


  De pianist kwam het podium op en ging op zijn stoel zitten, gevolgd door de bassist en toen de drummer, die nadat hij op zijn krukje was gaan zitten een stel rimshots afvuurde. Hij tikte op zijn bekkens, haalde ze meer naar zich toe, tikte er weer tegen aan en vond dat ze toen precies goed klonken. Het rumoer van de menigte verstomde verwachtingsvol toen de verlichting werd gedempt en de spots in scherpe kegels rokerig licht op het podium wierpen. De musici keken elkaar aan en toen barstte de muziek los.


  Ryan hield best van jazz, maar dit was een demonische mengeling van elektrische stormgeluiden van de feeks op de keyboards, een schreeuwende, orgastische sax en daverende loopjes op de piano en de drums overal doorheen ratelend en knetterend als vuurwerk bij het Chinese nieuwjaar.


  Hij boog zich naar Ridders oor om zich verstaanbaar te maken. ‘Ik ga achter hen aan, met of zonder de hulp van Darion. Ik dacht dat ik met zijn hulp een betere kans van slagen had. Het spreekt voor zich dat het van het resultaat zou kunnen afhangen of ik aan jouw project zal blijven werken.’


  Het geluid was te chaotisch om helder te denken. Hij had alles gezegd wat hij op dit moment kon zeggen. Verder was het aan Ridder.


  Ridder knikte, ofwel op een maat ergens in de lawine van geluiden ofwel als reactie op wat Ryan had gezegd. Na een minuut wendde hij zich weer tot Gable. Ryan kon net verstaan wat hij zei: ‘Laten we wachten tot we meer van Ryan horen, en een besluit nemen als we de bijzonderheden weten. Waarschuw in de tussentijd je team en breng ze in staat van paraatheid. Ik zal je bezwaren in overweging nemen, maar als de situatie te doen lijkt, ben ik geneigd om Ryan te helpen. Duidelijk?’ Ondanks de informele manier waarop Ridder met iedereen omging en ondanks de vlotte Rat Pack-stijl waarmee hij zijn gezag als topman maskeerde, bestond er als hij een besluit nam en een opdracht gaf geen twijfel wie de baas was.


  Gable knipoogde bijna laconiek. ‘Helemaal,’ zei hij.


  Terwijl Ridder weer naar de band ging luisteren, zat Ryan daar even, geteisterd door de muziek en zich ervan bewust dat Gable hem onderzoekend opnam en genoot van zijn ongemak. Hij ging ervandoor voordat de drankjes kwamen, op de vlucht voor de akoestische oorlog en het glasharde gezicht van Gable en de verstikkende tabaksrook en het gevoel dat er weinig tijd meer was. Hij nam een taxi terug naar Ridder Global, waar hij de Subaru opzocht. Terwijl hij naar Heart Cove terugreed, was hij Ridder vaag dankbaar en had hij het gevoel dat hij had bereikt wat hij had willen bereiken. Niettemin vroeg hij zich af wat hij werkelijk in gang had gezet.
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  Tegen de tijd dat hij weer thuiskwam was het halfelf. Het hele huis baadde in het licht alsof het goddomme een filmset was. Hij liep naar binnen en trof daar Dagan aan die in de woonkamer rondwankelde en met ijsblokjes in een leeg glas rammelde. Op de keukenbar stond een fles Glenfiddich. Zijn geoefend oog vertelde hem dat er een derde was uitgeschonken.


  ‘Vond dat ik een beetje los moest komen,’ legde ze uit, terwijl ze haar glas ophield. ‘Dat is totaal los geworden.’ Ze droeg kousen en een zakelijk marineblauw pakje dat contrasteerde met een parelsnoer, maar ze had haar pumps uitgeschopt die slordig op het tapijt lagen.


  Dagan, dronken: dat had Ryan nog nooit eerder gezien. Ondanks zijn ontsteltenis, zijn verontrusting dat het team sporen van stress begon te vertonen, merkte hij dat hij nieuwsgierig was.


  ‘Dit doe jij vaak, hè?’ vroeg ze hem. Dit betekende naar het scheen het onvaste loopje en de zwaaiende gebaren, de grote ogen vanwege de wisselende dichtheid van de vloer. ‘Wat schiet je ermee op, Ryan? Heb ik altijd al willen vragen. Cognitief gezien.’


  ‘Niet zoveel de laatste tijd,’ zei hij tegen haar. ‘Maar cognitief gezien word ik er meestal dronken en nogal sullig van.’


  ‘Kijk,’ zei ze, terwijl ze zich uitdagend omdraaide, ‘ik voel me erg klote. Weet je wat ik bedoel?’


  ‘Waarom ga je niet zitten en vertel je het me niet?’ opperde hij mild. Hij liep langs haar naar de keuken, waar hij het voetstuk van de blender uit de kast haalde en op zoek ging naar de beker. Ze kwam achter hem aan, zocht steun bij de bar en klom toen op een van de krukken, en Ryan bedacht dat de raad om te gaan zitten misschien toch niet zo’n goed idee was. Dagan wankel op de hoge kruk. Haar benen over elkaar, haar mooie schouders recht ondanks het feit dat ze zo teut was. Ze had lipstick op en ze had een blos op haar wangen van de whisky. Haar wenkbrauwen en haar kin waren bijzonder beweeglijk van geëmotioneerdheid en dronkenschap terwijl ze keek hoe hij de beker van de blender vond en de koelkast opendeed.


  ‘Je zou me vertellen waarom je je zo klote voelt,’ herinnerde hij haar.


  ‘Juist,’ zei ze. ‘Nou, eens kijken. Wetenschap, politiek, ehm, God, religie, mensen, overtuigingen, betekenis, ehm, huwelijk, trouw...’


  ‘Is dat alles? Niets ernstigs?’ grapte hij vreugdeloos. Alleen iemand die weinig ervaring had met dronkenschap zou dat allemaal tegelijk krijgen. Als je daar het onderwerp sport nog aan toevoegde, hadden de oude Ierse zuiplappen in kroegen in Boston-Zuid dezelfde zorgen, maar zij kregen ze meestal een voor een, of ze specialiseerden zich voor het leven in slechts een of twee ervan. Arme Dagan. In de koelkast vond hij het sinaasappelsap en een bakje eieren. Hij zette het op de bar en ging er tegenover haar als een barkeeper mee aan de slag.


  ‘Kijk, wat Jess deed,’ zei Dagan. ‘Waar zij zich mee bezighield. Dat zit me op wel vijf manieren dwars. Ik bedoel, dat zie jij toch ook?’ Ze lachte om zichzelf en keek bedroefd. ‘Da’s stom van me. Natuurlijk zie je dat. Dat gedoe over de biologische oorsprong van waarden, ik word er gewoon gek van. Ik bedoel, ergens wist ik dat allemaal wel. Ik had er alleen nooit aandacht aan geschonken. Dat alle dingen waar ik met hart en ziel in geloof niet meer zijn dan genen? Niet meer dan chemicaliën, schakelingen? Niet meer dan die geschifte speltheoreticus, hoe noemde die ze? “Evolutionair stabiele strategieën.” Het zijn als het ware kleine wiskundige programmaatjes die in genen aan het werk zijn, en meer niet? Zit jij daar niet mee, Ry?’


  ‘Ik probeer het me niet dwars te laten zitten.’ Hij schoof de fles whisky weg, buiten haar bereik, en zette de blender daarvoor in de plaats. Dagan ging onverstoorbaar door, tastenderwijs op zoek naar die grote, abstracte pijn die ze voelde: ‘En het probleem is, ik zie het nu overal, zelfs in mezelf, ik ben niet meer dan een geprogrammeerde biologische machine? Ik bedoel niet mijn, je weet wel, mijn honger of dorst of geilheid, dat kan ik wel aan, ja, dat is biologie. Maar trouw, of liefde, of geweten, of medeleven, of mijn geloof in sociale rechtvaardigheid?’ Ze maakte een weids, maaiend gebaar, verloor haar evenwicht en moest zich aan de bar vasthouden om overeind te blijven.


  Ryan schonk sinaasappelsap in de blender en gooide er een ei bij.


  ‘En toen dacht ik, wat deed Jess? Zij sloeg een brug tussen wetenschap en waarden. Toch? En mijn eerste reactie was, dat hoor je niet te doen. Hier heb je, hoor je te hebben, proefondervindelijkheid...’


  Met beide handen plaatste ze een groot onzichtbaar ding aan de linkerkant van de bar. ‘En hier overtuigingen en waarden.’ Nog een dubbele handvol lucht aan de rechterkant. Weer verloor ze haar evenwicht, ving ze zichzelf op, om afkeurend naar de bar te kijken. ‘Maar Jess zegt, je kan ze niet scheiden. Het is slechts een simpele kwestie van wetenschap’lijke methodol’gie! Je besluit dat bepaalde gedragingen al dan niet relevant zijn voor een onderzoek. Maar om dat te doen moet je een grens trekken – wat normaal, gezond, is en wat niet. Da’s hetzelfde als beslissen wat goed en fout is, en poef! Je hebt net waarden uitgevonden! Kan ze niet gescheiden houden! Dan staat alles op losse schroeven! Toch?’


  ‘Je lijkt veel op mij als ik dronken word,’ zei Ryan tegen haar, in de hoop dat het troostrijk klonk. In de kast vond hij een pot brouwersgist, een goed vitamine B-complex, waarvan hij wat in de blender gooide. Vervolgens pelde hij de laatste banaan en liet hij die erin vallen, kalium. En een snufje zout om te zorgen dat de vloeistof sneller in het bloed werd opgenomen. Hij draaide Dagan de rug toe en vond een buisje aspirine, waar hij twee tabletten uit haalde die hij ook meemixte. ‘Dagan,’ zei hij. ‘Ik zet even de blender aan, oké?’


  Ze keek er afkeurend naar, maar hij deed hem niettemin aan, kromp ineen vanwege de herrie, keek hoe de draaikolk de banaan naar beneden zoog en het allemaal in een romige brij veranderde die zou helpen om de onverteerde alcohol te verdunnen en de opname daarvan te vertragen, haar lichaam zou hydrateren, het door de drank veroorzaakte tekort aan voedingsstoffen voor het zenuwstelsel zou compenseren en de dreigende pijn van een kater zou verminderen. Toen het ding lang genoeg had gedraaid, drukte hij op de knop en schonk hij een whiskyglas voor haar vol.


  Ze negeerde het. ‘Toen ik een kind was, wilde mijn vader dat ik de basisprincipes van de joodse leer zou kennen. Hij heeft me die grondbeginselen bijgebracht, begrijp je wat ik bedoel?’ Ze sprak met de overdreven precisie van dronkenlappen vlak voor hun stofwisseling het begaf. Althans, dat probeerde ze.


  ‘Drink,’ beval Ryan.


  Ze staarde sceptisch naar het glas. De ene kant van haar gezicht rustte in een van haar handen en de andere kant vertrok ze tot een treurige grijns. ‘Ik weet ze nog steeds. Je hebt, even kijken, rahamanoet, dat is deelneming, zoiets als medelijden. De woordstam is rehem, wat “schoot” betekent, dus het basisidee is zoiets als “moederliefde”, onvoorwaard’lijke opvoeding. Rahamanoet veronderstelt dat je zelfs van diegenen houdt die je onrecht hebben aangedaan of je liefde niet beantwoorden.’


  ‘Het is een mooi woord. Een mooi principe.’


  ‘En dan heb je gemiloet hesed, dat is goedertierenheid, je wordt verondersteld om zo te handelen zelfs als je er geen beloning voor mag verwachten, begrijp je? “Een van de drie steunpilaren van de joodse leer.” En verder? Of ja. Kevod haberiyot. Respect voor mensen. Volgens de interpretatie is de mens naar Gods evenbeeld gemaakt, dus zijn we allemaal van onsch’tb’re, onschatbare waarde. God heeft met opzet slechts één oorspronkelijke mens gemaakt, zodat we allemaal terug konden gaan op dezelfde voorvader, we allemaal verwant zijn, en dus iedereen met goedertierenheid moeten bejegenen, ongeacht of we al of niet tot dezelfde familie of hetzelfde ras of wat dan ook behoren.’


  ‘Oké. Ik wil dat je dit nu opdrinkt.’ Hij duwde het glas naar haar toe, en ze proefde er weifelend van. ‘Alles. Ad fundum. Ik meen het, Dagan, alles.’


  Ze gehoorzaamde, sloeg het plichtmatig achterover, zette vervolgens het glas neer en likte aan de bleekgele snor. Een mooie jonge vrouw, dacht hij, zelfs in haar meest gênante momenten. Hij schonk de rest van het mengsel in haar glas.


  ‘Moet ik dan naar mijn pa gaan en tegen hem zeggen, Hé, pa, weet je die grondbegins’len van de Schrift? Zootje opportunistische godvergeten genen!’ Ze keek kwaad naar Ryan alsof hij dat zo had bekonkeld. Maar toen fleurde haar gezicht op en kreeg ze een blik van verwondering. ‘Maar tegelijk bevestigt het die begins’len, niet? Bewijst het dat ze verankerd zijn in... een objectieve waarheid. Wauw. En dat was wat Jess deed, niet? Dat was waar ze werkelijk naar op zoek was, hè? Dat onze opvattingen van goedheid, wij, als het ware bewijsbaar zijn!’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei hij.


  Ze werd weer droevig. ‘Maar niemand zal de flauwekul scheiden van wat we zo hard nodig hebben! De wetenschappers niet, de religieuzen niet. Al die conservatievelingen.’ Het leek alsof ze wilde huilen, zoals ze haar gezicht een poosje in haar handen hield. Toen haalde ze haar handen weg en waren haar wangen nog droog. ‘Maar – ik weet alweer wat ik wilde zeggen – dat zet je aan het denken over – je weet wel. Waar Jess is.’


  Ryan steunde haar met een hand op haar schouder en bracht het glas naar haar lippen. Ze slikte nogmaals. Toen hij haar ten slotte losliet, gleed ze meteen van de kruk, en kon ze zich nog net aan de bar vastgrijpen.


  ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij om de bar liep. ‘Laten we ergens heen gaan waar je beter kan zitten, Dagan? Luister je? Laten we naar de bank gaan.’


  Ze greep zijn armen en hij liep met haar naar de woonkamer, en slaagde erin om haar te laten zitten. Toen ze hem niet losliet, veroorloofde hij zich om naast haar te gaan zitten. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Weet je waarom ik zo gekleed ben?’ zei ze treurig. ‘Niet gezien? Formeel?’ Ze klopte op haar pakje.


  ‘Ik heb het gezien. Ik zie het altijd. Maar waarom?’


  ‘Had vandaag een sollicitatiegesprek. Heb me voorgesteld, inlichtingen ingewonnen, gebabbeld.’


  ‘Een sollicitatiegesprek? Maar je hebt een baan!’ Een steek van een nieuwe pijn in zijn borst.


  Ze maakte zich van hem los en schudde haar hoofd. Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik kan dit niet meer aan. Weet je wel? Ik word er te verdrietig van, Ryan. Jezus, ik word er zo verdrietig van. Kan niet eens kwaad op je zijn, het gaat gewoon vanzelf als ik bij je in de buurt ben, met elke beweging die ik maak, ik kan het niet helpen, net of we... net als jij en Jess zijn. En ik dacht erover na en ik besef dat ik op dezelfde manier van Jess hou. Alleen niet de, je weet wel, seksuele kant. Dus moet ik bij jullie vandaan. Snap je?’ Ze legde haar gezicht in haar handen en huilde slechts. Kleine verstikte snikjes. Ze probeerde zich nog steeds te beheersen. ‘Kan dit gewoon niet meer aan.’


  Hij wilde protesteren, maar kon geen argument bedenken. ‘Het komt wel goed,’ zei hij tegen haar. ‘We komen er wel uit.’


  Hij legde zijn arm om haar schouder. Ze stortte helemaal in toen het depressieve effect van de whisky de overhand kreeg. Als Dagan huilde, ging dat gepaard met een hoop tranen, een fontein die uit haar ogen spoot. Als ze Jess was geweest, zou hij haar hebben getroost met kussen en strelingen, haar er geleidelijk overheen hebben geholpen door haar te herinneren aan de goede dingen des levens, door hun innigheid, misschien door het therapeutische effect van seksuele intimiteit. Nu kon hij niet bedenken hoe hij Dagan vast moest houden, ze was overal zo vrouwelijk dat hij haar alleen op de meest behoedzame manier aan kon raken. Het repertoire aan toegestane aanrakingen om haar te troosten was beperkt.


  ‘Weet je wat mijn naam betekent? Dagan – Hebreeuws woord, betekent graan, koren – vruchtbaarheid. Naam bij wijze van goed voorteken. Overvloed, veel baby’s. Wat een grap, hè?’ De vertwijfeling in haar dronken stem trof hem diep, maar voordat hij kon reageren, ging ze plotseling op de rand van de bank zitten. ‘O!’ zei ze, alsof ze zich plotseling iets herinnerde.


  ‘Wat?’


  ‘Geloof dat ik moet kotsen.’ Ze stond op en rende wankelend naar de terrasdeuren. Voordat hij daar was om haar te helpen, had ze aan de kruk gemorreld, de deur opengetrokken en was ze het fel verlichte eiland opgestormd. Hij stond in de deuropening, voelde zich nutteloos, terwijl zij zich vasthield aan de balustrade en over de rand braakte.


  Ryan keek naar haar vanuit de deuropening en gaf haar de ruimte. Toen hij vrij zeker wist dat ze klaar was, liep hij naar haar toe en leidde hij haar weer naar binnen. Ze was beverig en zwakjes toen hij haar weer op de bank legde. Hij bracht een natte handdoek uit de keuken en veegde haar bezwete gezicht af.


  ‘Nkje,’ zei ze.


  ‘Geen dank.’


  Ze deed een betraand oog open. ‘Hou je van me?’


  ‘Heel veel.’ Ze huiverde, dus zocht hij de opgevouwen afghaan en legde hij die over haar heen.


  Ze deed het oog weer dicht, en duwde hem zwakjes weg. ‘Ké. Ga nou maar. Slapen.’


  Hij had overwogen om een borrel te nemen, maar door Dagans ellende en de geur van de opgebraakte whisky had hij daar niet meer zo’n zin in. In plaats daarvan ging hij naar boven, naar het kantoor en begon hij weer zijn aantekeningen door te nemen.


  Hij dacht: Ja, Jess heeft het ditmaal werkelijk voor elkaar gekregen. Ze had de brug geslagen tussen de twee grote kensystemen. Ze was niet op zoek gegaan naar de wortel van alle kwaad, maar naar de wortel van alle goedheid. Je kon betogen dat goedheid ‘niet meer’ was dan een programma, de wiskunde, de chemicaliën, de schakelingen – en je kon je rot en verlaagd voelen en het leven zinloos vinden. Of je kon – zoals Jess deed – bepleiten dat goedheid ingebouwd was, dat het terugging tot aan het begin van de geschiedenis, dat het een aantoonbare natuurwet was. Of, als je daarin geloofde, dat het een goddelijke wet was.


  De klok op het bureau piepte ten teken dat het middernacht was, en de cijfers van de datum versprongen van zeven naar acht november. Toen hij dat zag, ging er een scheut door hem heen: Jess kon elk moment gaan bevallen. Als ze nog in leven was. De kans dat haar ontvoerders begrip hadden voor de behoeften van een vrouw die een kind moest baren was klein. En stel je voor dat er complicaties waren...


  Een gedachte bleef in zijn hoofd zeuren: wat had Dagan gezegd? Zet je aan het denken. Over waar Jess is. Toen was ze van de kruk gegleden en was ze de draad kwijtgeraakt. Hij moest haar er die ochtend aan herinneren, haar vragen wat ze had willen zeggen.
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  Vrijdag begon helder en warm, nog zo’n verlate zomerse herfstdag. Dagan was weg tegen de tijd dat Ryan beneden kwam, en hij nam aan dat ze de beproeving van haar alcoholvergiftiging had overleefd. Hoewel hij slechts twee uur had geslapen, voelde hij zich verbazingwekkend energiek. Een soort verwachtingsvolle opwinding, besloot hij, een voorgevoel dat er iets zat aan te komen.


  Hij kreeg het eerste flauwe vermoeden dat hij gelijk had toen hij het hoofdkantoor in liep en Dolores aan haar bureau aantrof. Haar radio stond zoals altijd op de publieke omroep. Uit de luidsprekers kwamen de zware, berustende cadensen van Albinoni’s Adagio in g-mineur, tragisch en onverbiddelijk. Dolores schonk hem een zijdelingse blik met toegeknepen lippen in plaats van haar gebruikelijke moederlijke glimlach. Ryan verbaasde zich daar even over tot hij Logan en Peter in de glazen vergaderkamer spreadsheets en ordners met de boekhouding door zag nemen. Logan wenkte hem naar binnen. Uit hun gezichten kon hij opmaken dat het ging om een bijeenkomst om de schade te bepalen.


  Ze confronteerden hem met enkele harde feiten die een gevolg waren van hun huidige staat van beleg. Het kostte veel geld om het klokje rond bewaakt te worden. In de afgelopen tien dagen had Genesis alleen al aan de bewakers meer dan dertigduizend dollar uitgegeven.


  De aankoop van nieuwe, hypermoderne bewakingssystemen in het huis en de Catacomben, gepantserde kluizen voor het opslaan van gegevens, het verbeteren van de beveiliging bij alle medewerkers thuis, overwerk uitbetalen voor personeel dat achttien uur per dag werkte: ze raakten door hun geld heen. Het honorarium voor de opdracht dat Ridder hun had voorgeschoten stond op een pandrekening en het zou wat juridische handigheid vereisen om dat eerder los te krijgen.


  ‘Het komt erop neer,’ legde Peter uit, ‘dat ik denk dat we het nog vier dagen met onze bedrijfsrekeningen kunnen uitzingen, en dan raken we in het rood. We zullen de onderhandelingen met de juristen van Ridder moeten entameren voor het geld van de pandrekening, of op zoek gaan naar leningen. Nu meteen.’ Toen Ryan hem dom aankeek, voegde hij daaraan toe, in een poging tot vrolijkheid: ‘Maar ik weet zeker dat wij kredietwaardig zijn. Maar, eh, weet je, hoeveel moeten we lenen?’


  Waarmee hij wilde zeggen: Hoe lang gaan we hiermee door? Wat zijn de vooruitzichten op lange termijn voor deze organisatie?


  ‘Nog een punt, dat uiteindelijk belangrijker is,’ voegde Logan daaraan toe, ‘is metaalmoeheid. We raken uitgeput, Ry. Iedereen zal waarschijnlijk volhouden dat hij nog meer van deze hoeveelheid werk en spanning aankan, maar de realiteit is dat onze prestaties beginnen terug te lopen. Niemand denkt goed als hij uitgeput is. Als er niet snel een... ontknoping... komt, zullen we onze strategie moeten heroverwegen. Nieuwe posities innemen, zowel emotioneel als situationeel.’


  Ze keek naar hem met behoedzame bezorgdheid, een goed mens dat een aantal lastige dingen onder ogen zag en het lef had om te zeggen waar het op stond.


  Wat ze zei viel niet te ontkennen. De groep was niet gewend aan deze mate van vermoeidheid en stress en onzekerheid. Als hij in de Catacomben door de gangen liep en luisterde naar wat er werd gezegd aan de tafel in de koffiekamer, voelde hij het verschil: mensen die kibbelden, vitten over kleinigheidjes, elkaar vermeden, zwolgen in gedeprimeerde of klaaglijke monologen. Wesley was opvallend afwezig, en nu was Dagan weg, misschien al begonnen aan het nieuwe leven dat ze nodig had en verdiende. Het team begon uit elkaar te vallen.


  Het Babeleffect? vroeg hij zich af. Dit was een prachtig systeem van mensen geweest, een buitengewoon hecht team. Was het zoiets simpels als uitputting waardoor het uit elkaar viel, of was het iets anders – iets klinisch?


  En impliciet in wat Logan had gezegd was een verontrustende waarheid: ze hielden allemaal van Jess, maar ze hadden hun eigen leven, dit was hun werk, niet hun thuis. Ze waren Genesis trouw, zeker, maar ze hadden hun eigen mannen en vrouwen en kinderen, die hen terug wilden. Die wilden dat ze bleven leven. Op een bepaald moment, als Jess niet gevonden kon worden, of als ze dood zou blijken te zijn, zouden ze een toekomst voor de organisatie moeten uitstippelen – zonder haar.


  Logan en Peter wachtten op zijn antwoord, maar op dit moment kon hij zich niet voorstellen hoe zo’n toekomst eruit zou kunnen zien. Die klotemuziek van Albinoni, dacht hij. Geen soundtrack voor een happy end. Hij besefte dat hij nerveus, zwartgallig was, dat hij door dat knagende voorgevoel in alles een teken aan de wand zag.


  Hij vond Leap in het computerlab. De afgelopen twee dagen hadden ze proefberichten uitgewisseld over de speciale optische landlijn naar Ridder Global, en nu was Leap zich aan het voorbereiden om de eerste echte informatie te ontvangen, formules voor bestrijdingsmiddelen en onkruidverdelgers van een van Ridders landbouwdivisies. Toen Ryan zijn hoofd door de deur stak, schudde Leap slechts zijn hoofd, waarna hij zich weer tot zijn beeldscherm wendde.


  Waar is die postduif, godverdomme? klaagde Ryan. Ze hadden al dagen te koop gelopen met hun toegankelijkheid voor hackers, hun rooie reet getoond als hitsige wijfjesmandrils. Waarom was dat niemand opgevallen?


  Ryan probeerde aan verschillende dingen te werken, maar hij vond het bijna onmogelijk om zich te concentreren. Zijn hersenen gonsden over honderden sporen tegelijk, die geen van alle iets opleverden, en zijn duistere voorgevoelens werden steeds sterker. Nog steeds geen vervolgbericht van Karl. En nog steeds geen spoor van Dagan; Peter zei dat het hem was opgevallen dat haar auto niet op de parkeerplaats stond.


  Om elf uur ging hij naar het hoofdkantoor en verraste hij Dolores, Peter en Logan, die bij het bureau van Dolores stonden te praten. Ze draaiden zich met grauwe gezichten naar hem toe. Er was iets helemaal misgegaan.


  Logan zei snel: ‘Het gaat niet over Jess. Het is Karl Alexander. Hij is vermoord.’


  ‘Ik hoorde het op de radio,’ zei Dolores. ‘Het nieuws van elf uur. Ik heb het uitgeprint van onze nieuwsdienst, maar ik dacht dat ik eerst met Logan moest praten voor...’


  Voordat ik jou het slechte nieuws bracht, dacht Ryan. Ze bedachten strategieën hoe ze met Ryan, met de hele situatie, moesten omgaan. Het was als een stoot in zijn solar plexus, en hij pakte ademloos, verdoofd de uitdraai van het Algemeen Persbureau van Dolores aan.


  8 nov. De politie in New York heeft de dood van dr. Karl Alexander bekendgemaakt, die eerder vandaag in het Roosevelt Ziekenhuis in New York overleden werd verklaard als gevolg van meerdere schotwonden. Dr. Alexander was het hoofd van het prestigieuze Montgomery Genetic Laboratories en voorzitter van de commissie die de Amerikaanse Nationale Gezondheidsraad adviseerde over beleid op het gebied van genetische manipulatie. Dit panel van deskundigen was opgericht om toezicht te houden op politieke kwesties met betrekking tot de biomedische ethiek van genetisch onderzoek en het commerciële en militaire gebruik van genetisch gemanipuleerde organismen. De dood van dr. Alexander, vlak na de moord op een ander lid van de adviescommissie, dr. Elizabeth Kim van het Genoomlaboratorium van Stanford University, net twee weken geleden, heeft geleid tot hernieuwde oproepen van leden van het Congres tot een federaal onderzoek naar problemen binnen de Nationale Gezondheidsraad en de genetische industrie.


  Even was Ryan sprakeloos. Toen zei hij: ‘Je hebt gelijk, Lo. We moeten de zaken heroverwegen.’ Hij zei het rustig. Toen schopte hij een stoel door het vertrek.


  Hij ging naar buiten en leunde op de balustrade van het terras. Dus ze hadden Karl te pakken gekregen. Wie? Het verband met de dood van Elizabeth Kim was suggestief. De wetenschappen waren de wereld zo aan het veranderen, ze waren van zo’n cruciaal belang voor de diverse concurrerende machten dat het toezicht op belangrijke informatie een slagveld was geworden. Misschien was Karl gestorven omdat iemand vastbesloten was om tegenstemmen in de genetische adviescommissie het zwijgen op te leggen, om het beleid te beïnvloeden door mensen met de verkeerde opinies te elimineren.


  Maar zijn instinct zei iets anders. Karl had de plek waar het zendertje was gemaakt ontdekt, had zich daarbij op de een of andere manier verraden en was daarom vermoord. Het spijt me Karl, dacht Ryan. Ik heb een beroep gedaan op je geweten, en heb je de dood in gestuurd. Ik dacht nog wel dat jij misschien mijn judas was – en nu blijk ik die van jou te zijn. Hij werd misselijk bij de gedachte en voelde een vlaag van medelijden met Karl, met het leven dat zo was verbruikt en verspild. Het verbaasde hem hoezeer het geniale enfant terrible hem aan het hart ging.


  Maar erger was wat het betekende voor hun zoektocht naar Jess. Karl was vermoord voordat hij het adres van het bedrijf had kunnen sturen. Zonder een manier om erachter te komen wie het zendertje had besteld, bleef er nog maar één alternatief over: de postduif van Leap. Die tot dusver niets had opgeleverd. Het was een gok geweest, op grond van de kans dat de schurken in de verleiding zouden komen om terug te keren voor meer informatie. Nu was het hun enige kans. En dan waren er de zorgen die Peter en Logan te berde hadden gebracht. Spoedig zou Genesis domweg uit elkaar vallen als de medewerkers weggingen om zichzelf te beschermen, of ziek begonnen te worden, of verlamd raakten door onenigheden of besluiteloosheid. Waarschijnlijk was zijn eerste impuls correct geweest. Er zat niet genoeg schot in om te rechtvaardigen dat ze nog langer gevaar zouden lopen. Er werden mensen vermoord. Hier hadden ze niet voor getekend. Ze zouden ontbonden moeten worden, naar huis gaan en de handdoek in de ring gooien.


  Hij was net weer het kantoor binnengelopen om dat tegen hen te zeggen toen de fax pruttelend begon te printen. Toen hij het eerste vel oppakte, kreeg hij een schok, alsof hij schrikdraad aanraakte, toen hij de blokken enen en nullen zag. Binaire code, genetische informatie!


  Ryan greep de pagina’s terwijl ze uit het apparaat kwamen. Wederom was het adres van de afzender een postbus in Manhattan. Karl had wat dat betreft geen risico’s genomen. Maar kwam het nu, na zijn dood?


  Maar, was het wel van Karl? Misschien een of ander trucje? Zijn handen beefden terwijl hij de pagina’s doornam. Hij moest ze een paar keer lezen om ze te ontcijferen. Heb één fatsoenlijk bot gevonden, luidde de eerste reeks. Tegen een hoge prijs, zei de volgende. En toen: Je mag me wel heel dankbaar zijn, eikel.


  Onmiskenbaar Karl.


  Toen een aantal lange blokken waarin een straatadres werd gespeld.


  Oké, dacht Ryan, terwijl hij zijn pols voelde versnellen. Alle hens aan dek. Actie. Tijd om het team te waarschuwen. Tijd om contact op te nemen met Ridder en Gable. Ze waren in een stroomversnelling geraakt, begonnen aan een woeste tocht met onbekende bestemming.
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  ‘Dit is een redelijk veilige lijn, dr. McCloud,’ zei Gables uitdrukkingsloze stem. ‘Heeft u informatie?’


  ‘Ik heb een adres in Manchester in New Hampshire. En nog wat details.’ Gable aarzelde niet. ‘Zoals meneer Ridder heeft geïnstrueerd, staan wij paraat. Onze eerste stap zal observatie zijn. We zullen alleen handelen als het haalbaar lijkt. Goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’ Ryan hoorde het geluid van ritselend papier en nam aan dat Gable een kaart openspreidde. ‘Juist. U zit direct aan de weg naar Manchester. Wij zullen u onderweg oppikken. Maar u moet weten dat ik directe actie bijzonder onwaarschijnlijk acht. Dus dit zijn de regels. Als, en let wel als, mijn team ingrijpt, blijft u in het busje. Ik besluit wat we al dan niet doen, en niet u. Daar moeten we het absoluut over eens zijn, anders gaat er niemand ergens heen. Bent u het daarmee eens?’


  Het stak hem om in welk opzicht dan ook ondergeschikt te zijn aan Gable, maar er zat iets in: Gable had ervaring met dit soort situaties, Ryan niet. ‘Oké,’ gromde Ryan. ‘Mee eens.’


  ‘We hebben een uur nodig om ons voor te bereiden en een uur om bij u te komen. Dus zorg dat u over twee uur klaar bent,’ beval Gable. En toen zweeg de telefoon.


  Ryan rondde nog een paar kleine klusjes af en ging naar het huis. Hij trok een wijd zittende broek aan en een volgens hem onopvallende groene sportsweater en trimschoenen. Actiekleding leek hem gepast maar hij werd zich er steeds meer van bewust dat hij geen idee had hoe hij zich op iets als dit moest voorbereiden. Hij wist niet of ze de hele nacht zouden moeten blijven, om een of ander gebouw te observeren, of er alleen een kijkje nemen en dan meteen terugkomen, of zo. Dat soort dingen zou Gable vermoedelijk wel weten.


  Hij at een paar müslirepen en dronk wat sinaasappelsap, voor zijn bloedsuikerspiegel. Daarna moest hij nog bijna anderhalf uur wachten op Gable. Om de tijd te doden, in een poging om iets te doen dat zowel zinnig als kalmerend was, ging hij boven in het kantoor zitten en staarde hij naar de prikborden, zijn persoonlijke commandopost. Op het bord waren de paar kleine aanwijzingen geprikt die Jess had kunnen achterlaten, waaronder dat verdomde donuts-briefje. Dat zat hem nu al twee weken dwars. Jess hield niet eens van donuts. En het slechte handschrift. En de vaagheid: er waren zoveel ontbrekende gegevens in verband met het Babeleffect – hoe kon iemand, wie dan ook, iets, wat dan ook, opmaken uit de negatieve ruimte?


  Rond en rond. De geestelijke tredmolen, die nergens heen ging. Hij hees zichzelf overeind, omdat hij niet stil kon zitten, en ging naar beneden, naar de Catacomben. Nog veertig minuten tot Gable en zijn team hem kwamen halen.


  Weer beneden kwam hij Leap tegen terwijl hij weer op weg was naar het computerlab. Leap wuifde met een vel papier en keek verbijsterd. ‘Ik was net naar je op zoek,’ zei Leap. ‘E.T. heeft naar huis gebeld, Ry. Bij wijze van spreken.’


  Ryan greep de pagina. Het was een uitdraai van een computerscherm, een reeks cijfers. ‘Wat is dit?’


  ‘Dit is de postduif. Heb een adres van het netwerk waarop hij geactiveerd is.’


  ‘Waar dan? Jezus, Leap!’


  ‘Het hoofdkwartier van Ridder Global.’


  ‘Hoe kan...’


  ‘Wacht even. Sinds gisteren heb ik materiaal met hen uitgewisseld, om onze interface en codeersystemen te controleren en mijn speciale gebruikersstatus te bevestigen. Ik was niet van plan om de postduif met de proefbestanden mee te zenden, maar misschien heb ik een flater begaan, misschien is hij bij mijn algemene installatie in meer bestanden terechtgekomen dan oorspronkelijk de bedoeling was. Misschien...’


  Leap kwam met duistere details die suggereerden dat hij per vergissing de postduif in het computernetwerk van Ridder Global had losgelaten.


  ‘Weet je zeker dat dat het is?’


  ‘Of Ridder test ons, probeert bij wijze van proef bij ons in te breken om te kijken hoe het met onze beveiliging is gesteld voordat hij ons algehele toegang verschaft. Kan het hem niet helemaal kwalijk nemen, na alles wat hier gebeurd is. Ik regel het wel, Ry – ik bel wel naar Zelinsky, Ridders IT-manager, om uit te zoeken wat er gebeurd is.’


  ‘Maar de postduif wordt toch geactiveerd als er gegevens worden verstuurd – als iemand onze bestanden doorstuurt, ze op een andere bestemming wegschrijft? Waarom zou Zelinsky jouw testgegevens doorsturen?’


  ‘Dat wou ik juist zeggen,’ zei Leap. ‘Heikel, hè?’ Zijn stem had een zweem van een Frans accent gekregen, heikel klonk een beetje als eikel.


  Leap ging terug naar het lab om zijn transmissielogboek te controleren, maar Ryan ging niet met hem mee. Hij voelde het onbehagen waar hij altijd last van had als de druk en de spanning van een onbewust proces toenamen vlak voordat het bewust werd. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij het gevoel beproefde. Het ging gepaard met een sterk gevoel van dreigend gevaar. Misschien niet meer dan Babelparanoia? Maar Jess speelde er ook een rol in, vaag maar onmiskenbaar, alsof haar stem hem riep vanuit een verre, donkere plek.


  Terug de buitentrap op, langzaam over de houten treden, zich slechts vaag bewust van de warme dag, de zacht klotsende golven, de oplettende bewakers. De binnentrap op. Het kantoor in.


  Ja, het prikbord. Donuts.


  Hij had haar stelling en haar contacten weten te achterhalen, maar één ding bleef hem dwarszitten: Jess wist dat ze gevolgd werd – Freunde wist het in München, pater Connelly wist het, Jess wist het. Opeens moest Ryan denken aan haar fax aan hem in Kalesi, die dag dat ze problemen hadden met de verbinding en de berichten fragmentarisch waren: goed om te weten dat onze vrienden ons in de gaten houden!


  Toen, op 18 september, wist ze al dat ze in de gaten werd gehouden!


  En toch hadden zij en Bates het niemand verteld, en vonden ze het niet belangrijk genoeg om extra voorzorgsmaatregelen te nemen. Het gapende gat, de ontbrekende datum. Zelfs voor Jess, met haar onafhankelijke werkgewoonten, een al te extreme achteloosheid, onmogelijk.


  En toen zag hij het, viel het opeens allemaal op zijn plaats. O, Jess! jammerde hij in zichzelf. Ik ben zo stom geweest. Het ligt zo voor de hand! Hij had het moeten zien in wat ze tegen Shipley had gezegd: Maak je geen zorgen, Ridders mensen houden een oogje op onze veiligheid. Hij had het de allereerste dag al moeten zien.


  Hij zag het nu helder voor zich. Jess die in het kantoor aan haar bureau zit te werken. Ze hoort beneden beroering, de indringers die binnenkomen en daar Bates treffen. Dan hoort ze een stem die ze herkent, of misschien roept Bates een naam voordat hem het zwijgen wordt opgelegd. Ze was zich ervan bewust dat zij en Bates gevolgd waren, en begrijpt meteen wat er gebeurt, dat ze het voor de hand liggende over het hoofd had gezien. Voetstappen die de trap op stampen, ze weet dat ze nog maar enkele seconden heeft om een soort aanwijzing achter te laten. Ze begrijpt dat als ze een duidelijke boodschap achterlaat, iets dat er bruikbaar of belangrijk uitziet, ze dat met al haar andere gegevens mee zullen nemen. Ze kent Ryan, weet hoe hij haar zal zoeken, hoe hij haar gangen na zal gaan, en ze wil niet dat hij dezelfde vergissing maakt als zij: om het meest voor de hand liggende aspect van de donut over het hoofd zien. Ze heeft net genoeg tijd om het briefje te krabbelen – vandaar het vreselijke handschrift – voordat ze zich omdraait naar de indringers die de deur in komen stormen. De aanwijzing is een gok, een boodschap in een fles, maar ze weet dat haar man een slimme kerel is, en vertrouwt erop dat hij er wel uitkomt.


  En hij verknolt het, dacht Ryan, terwijl hij aan het haar op zijn slapen trok. De gedachte dat ze door zijn stomheid dood zou kunnen zijn maakte hem misselijk van zelfverachting.


  Het was geen vergissing dat de postduif terugkwam van Ridder Global. Jess had de mensen gezien die haar in de gaten hielden, had een van hen herkend. Maar ze had hem als een bondgenoot beschouwd, die voor de veiligheid een oogje op haar hield, een ietwat lastige maar niet geheel onwelkome inbreuk op haar privacy. Niet nodig om het erover te hebben. Tot ze het rumoer beneden hoorde, zijn stem of Bates die zijn naam riep. De man die eerder een ronde door het huis had gemaakt en het nieuwe beveiligingssysteem had aanbevolen. Het beveiligingssysteem dat die avond wel was aangezet, maar ook weer was afgezet om iemand binnen te laten die Bates herkende.


  Gable.


  Daarmee, dacht Ryan als verdoofd, is er nog een klein probleempje dat opgelost moet worden. Gable die op weg was naar Heart Cove met een goed getrainde knokploeg, zich ervan bewust dat Ryan nu wist waar dat bedrijf zat waar het zendertje vandaan kwam, dat hij het allemaal voor zijn kiezen kon krijgen tenzij hij meteen iets deed. Gable, die zich plotseling ontmaskerd en wanhopig voelde. Nog maar een kwartier tot hij er was.


  De binnentrap af, dan de buitentrap met drie treden tegelijk. Op het terras bij de Catacomben kwam hij een van de mannen van Peterson tegen, die hem met grote ogen aankeek. ‘Stuur drie man naar de ingang van de oprit,’ beval Ryan. ‘Nog drie hier beneden, laat het huis maar zitten. Zeg tegen hen dat er misschien indringers aan komen.’


  Hij stormde door de deuren naar binnen. ‘Roep via de intercom iedereen hierheen, nu direct,’ zei hij tegen Dolores. Hij rende langs haar naar het kantoor van Logan, trok haar uit haar stoel. ‘Hoofdkantoor,’ zei hij tegen haar. ‘Haal iedereen, snel. Geen getreuzel.’ Die lieve, fantastische Logan, geen vragend woord, alleen maar actie, de gang in en naar de andere kantoren. Mensen die met verbaasde blikken hun deuren uit kwamen. Het kostte negentig seconden voordat iedereen bijeen was. Iedereen behalve Dagan.


  ‘We hebben een noodsituatie. Leap, save alles wat je hebt, maak back-ups, stop al onze gegevens in de nieuwe kluizen, doe dan de deur naar het lab dicht en zet alles uit. Lo, bel de politie, vertel ze dat er pal hiervoor, aan het eind van onze oprit een verkeersongeval is gebeurd. Mensen gewond, stuur patrouillewagens en ambulances en wat dan ook. Alle anderen, sluit je bureau af. Als er iemand binnenkomt, geef hun alles wat ze willen, wees geen held zodat je gewond raakt. Waarschijnlijk zal er niets gebeuren. Ik ga nu meteen weg, maar ik kom terug. Bel alleen de politie van Beverly, alleen voor het ongeluk. Niemand anders bellen, geen staatspolitie of FBI! Dat is essentieel. Begrijpt iedereen dat?’


  Verbluft knikkende hoofden, toen gingen ze uiteen.


  Terwijl hij weer de trap op rende, voelde hij zich bijna lichaamloos, in een zodanig verhoogde staat van cognitief functioneren dat de fysieke wereld bijna onwerkelijk leek. Wat kon een plan zich snel vormen als enkele details eenmaal duidelijk waren geworden. Een of ander exuberant cognitief proces, hoe ongerijmd dat ook klonk, dat in een klinische situatie niet makkelijk herhaald kon worden. Iets dat ze bij Project Alfa hadden gemist. Voelt lekker.


  Hij liep naar de parkeerplaats en sprong in de Subaru. Gable kon elk moment komen. Twee van de mannen van Peterson kwamen aangerend, en hij riep tegen hen: ‘Er zijn mensen onderweg die niet deze oprit op moeten komen. Wat ze ook zeggen of wie het ook zijn. Er zal voor, op de weg naar de stad, een probleem zijn, de politie zal hier komen. Als iemand ernaar vraagt, zeg dan dat ik gewond ben geraakt, dat iemand van het personeel me naar het ziekenhuis heeft gebracht. Meer weten jullie niet. Maar er komt niemand binnen. Verlaat om geen enkele reden je positie. Pak je radio en zeg tegen die vent aan de voorkant wat ik net tegen jullie heb gezegd.’


  Hij gaf vol gas en scheurde zo hard van de lus van de oprit dat het grind opspoot. Aan het eind van de oprit hield die ene bewaker van Peterson een hand bij zijn oortelefoon. Hij knikte en toen hij Ryan op zich af zag scheuren, deed hij een stapje opzij.


  Ryan ging linksaf de tweebaansweg op naar de stad, reed tot de oprit van zijn eerste buurman en gaf toen een ruk aan het stuur zodat de oude Subaru een halve draai maakte. Hij reed de berm in om een auto te laten passeren, wachtte tot die de volgende bocht om was, en ging toen vol gas terug in de richting van Genesis. Dagan had gelijk, dacht hij, deze klus is voor auto’s niet best. Daar was hij dan, de grote eik bij de hoek van de oprit en de weg naar de stad. Hij ging vijfenzeventig rijden, en trapte toen hard genoeg op de rem om diagonale strepen op het wegdek na te laten.


  Door de botsing werd hij tegen zijn veiligheidsgordel geworpen en schoot zijn hoofd naar voren, waarbij zijn neus tegen het stuur aan sloeg. Toen hij weer wat beter kon zien, zag hij dat de motorkap mooi rond de boom gekreukeld zat, dat er stoom rond het verwrongen metaal opsteeg. Maar godverdomme, de voorruit was niet echt kapot. Hij wrong de deur open en wankelde naar buiten, herstelde zich, en beukte toen met zijn vuist tegen de voorruit tot er een groot rond web van barsten verscheen.


  Hij wierp een blik op de weg en zag tot zijn opluchting dat er niemand aankwam. Hij liet de deur wijd openstaan, de sleutel erin en het snerpende alarm aan. Vervolgens beende hij het veld in en dook hij door de heesterhaag vijftig meter van de auto.


  Even lag hij op zijn rug in de beschutting van de struiken achter de ingestorte stenen muur, terwijl hij op adem kwam en door de dorre paarse bladeren naar de uitzonderlijke zomerhemel keek. Vlekkerig zonlicht dat door dunne takken scheen. Heel aardig effect. Een paradoxale oase van tijdelijke kalmte die hij dankbaar aanvaardde. Hij voelde zich als een kind in een fort, veilig en verborgen. Toen begonnen diverse lichaamsdelen te klagen: zijn vuist, zijn gezicht, iets in zijn schouder, een knie. Maar niets onherstelbaars, besloot hij. Hij was bijna euforisch, wat voor zijn gevoel verkeerd was tot hij de oorzaak van het gevoel had achterhaald: om eindelijk te handelen, te bewegen, iets te doen. Om eindelijk een begin te maken met het terugvinden van Jess.


  Toen hij in de verte de eerste sirenes hoorde, rolde hij om en steunde hij op zijn ellebogen om door de bladeren en over de gevallen stenen van de muur te turen. Vanaf dit punt had hij een goed zicht op het eind van de oprit, de drie gespannen mannen van Peterson bij hun auto, waarmee ze heel slim de oprit hadden geblokkeerd, en de stomende Subaru in zijn troosteloze omhelzing met de grote eik. Hij kon nog net het aarzelende snerpen van het autoalarm horen. Enkele auto’s waren gestopt, de inzittenden stonden er onzeker omheen.


  En toen kwam er een zwarte Land Rover de verst van Ryan verwijderde bocht om, gevolgd door een grote witte bestelbus. Ze minderden vaart terwijl ze naderden en stopten helemaal aan het eind van de oprit. Gable en zijn knokploeg.


  Mooi op tijd, stelletje zakkenwassers, zei Ryan zich verkneukelend. Nu bepaal ík wat er gaat gebeuren.


  Een van de mannen van Peterson liep naar de Land Rover op het zelfde moment dat twee patrouillewagens van de politie uit Beverly de weg af kwamen gieren, met een ambulance achter hen aan. De bewaker gebaarde naar de chauffeur van de Rover. Gable stapte uit aan de passagierskant en begon iets uit te leggen aan de man van Peterson, die zijn hoofd schudde, zijn schouders ophaalde, en vaag in de richting van de stad wees. Gable zette zijn zonnebril af om de vernielde Subaru te bekijken. Toen stopten de patrouillewagens en de ambulance.


  Al met al geen goed moment voor Gable om iets te doen. Nog beter was dat het ongeluk een mooi misleidend idee gaf van waar Ryan heen was, en hoe hij eraan toe was. Gable zou, terecht, hebben bedacht dat zijn spelletje in het honderd kon lopen doordat Ryan wist waar het bedrijf zat waar het zendertje was gemaakt. Gable kon het zich niet veroorloven om iets of iemand achter te laten dat of die naar hem kon leiden. Dus zou Ryan in de zwarte Rover zijn ingestapt en dan of verdwenen zijn of een ongeluk hebben gekregen. Of zoiets.


  Maar nu waren er twee agenten van de politie van Beverly begonnen om het verkeer te regelen, terwijl een derde de man van Peterson aan het ondervragen was, en er nog eentje in de deuropening van zijn patrouillewagen stond en in zijn portofoon sprak. Zelfs van deze afstand leek Gable de pest in te hebben. Na nog enkele minuten stapte hij weer in de Rover en reden de twee wagens rustig weg en toen weer terug in de richting van Boston. Dit is bijna leuk, dacht Ryan met een duister genoegen.


  Toen het kleine konvooi eenmaal uit het zicht was verdwenen, rende hij ineengedoken terug naar het huis. Veel te doen, dacht hij. Op naar de volgende fase. Het zal waarschijnlijk niet lang leuk blijven.
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  Leap stuurde zijn BMW behendig door het verkeer van Cambridge terwijl Ryan zijn spullen controleerde. Hij schatte dat ze met zo’n tien minuten bij het hotel van Diana Reese zouden zijn. Tot zover ging alles goed.


  De medewerkers hadden zijn instructies opgevolgd, hoewel niemand erg blij had gekeken toen hij bedekt met vuil, bladeren en bloed de deur door kwam stormen, helemaal verwilderd door die vreemde bloeddorstige euforie die het gevolg was van het feit dat hij een beginpunt had gevonden. Hij vertelde hun in het kort over Gable, de noodzaak om vaag te zijn als iemand vroeg waar ze Ryan heen hadden gebracht voor zijn medische behandeling. Toen hij Leap had gevraagd om met hem mee te gaan voor de volgende fase, had die daar enthousiast mee ingestemd. Goddank dat Leap er was.


  Het plan was kant-en-klaar in hem opgekomen op het moment dat hij het donuts-briefje van Jess had ontcijferd. Nee, hij wist niet hoe hij dit aan moest pakken. Maar daar had je het weer, de kracht van de oorspronkelijke oplossing, de onconventionele benadering. De onvoorspelbare zetten van iemand die de regels niet kende en zich daar dan ook niet aan hield. Dronken Boeddha. Hij had Gables eerste klap geïncasseerd en nu was het tijd om zelf in de aanval te gaan. De zwakheden in Gables systeem te zoeken en vanuit een onverwachte hoek op hem afkomen.


  Eerst een telefoontje naar Diana Reese. Het kantoor van haar producent verbond hem door met haar suite in het Four Seasons Hotel en hij was opgelucht toen hij haar warme, ervaren microfoonstem in de hoorn hoorde: ‘Arrogante klootzak. Waarom bel je me niet terug? Je weet toch dat ik nu in Boston ben ? Ik neem om acht uur vanavond een interview met Jason Ridder op.’ Het was een opening, bijna een uitnodiging. ‘Eigenlijk,’ gaf hij toe, ‘is dat ook de reden dat ik bel.’


  Ze stemde ermee in om hem te zien vóór de opname.


  Toen dat belangrijke stuk in stelling was gebracht, had Logan haar man Walter gebeld, in de Franklin Park-dierentuin, om Ryans verzoek door te geven. Leap reed zo snel hij kon door het centrum en Boston-Zuid, en toen ze bij de dierentuin aankwamen, troffen ze Walter alleen aan in de kliniek voor grote zoogdieren, met de spullen ingepakt en gebruiksklaar. ‘Als puntje bij paaltje komt,’ zei hij tegen Ryan, ‘zal ik dit als gestolen opgeven. Dat je het maar weet.’ Waarmee hij wilde zeggen: zo ver wil ik gaan, maar ik ben niet van plan om jouw zondebok te worden. Hij had Ryan een klein roestvrij stalen doosje gegeven, en toen een paar minuten de tijd genomen om de chemische samenstelling van het spul te bespreken en om Ryan vertrouwd te maken met het apparaat. Het cruciale element was de dosering, die Walter nauwkeurig had berekend voor het specifieke bloedvolume van een mens. Tandheelkunde bij grote zoogdieren vereiste bijzonder specialistische kennis van kalmerende en verdovende middelen. Ryan had Abi ooit meegenomen zodat ze Walter in actie kon zien, die de ijsberen verdoofde met enkele goed geplaatste schoten voordat hij hun kooi binnenging. Ze zeiden oef!, keken om naar de pijltjes in hun flanken, begonnen te waggelen als dronkenlappen en vielen toen traag omver waarbij de felheid uit hun varkensoogjes plaats maakte voor een verdoofde, glazige blik. Walter en zijn assistent hadden een stopwatch bij de hand gehouden terwijl ze aan een abces in de bek van het grote mannetje werkten, omdat je niet in de kooi wilde zijn als de verdoving uitgewerkt raakte. De timing was essentieel als je met grote roofdieren te maken had.


  Het met bobbeltjesschuim gevoerde doosje bestond uit een CO2-pistool, twee kleine pijltjes met naalden die van tevoren afgemeten doses van een verdovend middel bevatten en een derde injectienaald met een antidosis die gebruikt kon worden als de patiënt een ongewenste reactie vertoonde. Het luchtdrukpistool was groter dan het CO2-pistool dat hij als kind had gehad, maar niettemin klein genoeg om onopvallend tussen de andere spullen te stoppen. Als ze zover zouden komen. Walter benadrukte dat Ryan er rekening mee moest houden dat het tien tot vijftien seconden zou duren voordat de drug de patiënt uit zou schakelen, en dat één enkele dosis een verdoving van vijftien tot twintig minuten tot gevolg had. Timing, timing, timing. Die eerste tien tot vijftien seconden zouden lastig kunnen worden, bedacht Ryan. Zelfs als hij op de een of andere manier kon voorkomen dat Gable het pistool zou gebruiken dat hij ongetwijfeld op zak had, zou de moordenaar nog dodelijk zijn met zijn handen en voeten.


  ‘We zijn er bijna, Ry,’ zei Leap. ‘Je kan de spullen maar beter opbergen.’


  Ze staken de Harvardbrug over en sloegen linksaf bij Boylston, slechts enkele blokken van de Four Seasons. Leap kauwde op zijn kauwgum als een knaagdier. Door de adrenaline en de nicotine werd zijn stofwisseling opgevoerd en Ryan hoopte dat zijn opwinding later niet de aandacht op hen zou vestigen.


  De laatste stop was het kantoor van dr. Ackerman geweest bij de Medische School van Harvard. Ryan had om een gunst gevraagd die de oude dokter zijn witte wenkbrauwen deed optrekken. Maar na slechts een korte aarzeling was Ackerman het kantoor uitgelopen om een paar minuten later terug te komen met een klein plastic doosje ter grootte van een pakje sigaretten. Er zaten nog een injectienaald in en twee steriele buisjes met een heldere vloeistof. Dr. Ackerman had ze met een doordringende blik aan Ryan gegeven, maar had niet om bijzonderheden gevraagd.


  Bedankt, dr. A, dacht Ryan. Bedankt, Walter. Hij had zwaar geleund op mensen die hem vertrouwden, en zij hadden gedaan wat hij van hen verwachtte. Er was iets voor te zeggen om als een eerlijke kerel bekend te staan. Niet dat van die reputatie na vanavond nog veel over zou zijn. Leap stopte op hetzelfde moment dat Ryan de spullen in zijn aktetas stopte. Kwart over zes en ze waren bij de entree van het hotel van Diana Reese aangekomen. Dit was het moeilijkste, wist Ryan. Even keek hij naar de façade van het hotel en voelde hij de onmogelijkheid van wat hij wilde proberen. Toen dacht hij: Ach wat, het is allemaal moeilijk. Hij stapte uit voordat de portier kwam, liep naar binnen, en liet Leap in de auto wachten.


  Diana had zich nog niet omgekleed voor het interview met Ridder, maar zelfs in de wijde beige tuniek en broek zag ze er geweldig uit. Ze had haar haar anders voor de nieuwe serie, een strengere, meer gecoiffeerde stijl waardoor ze er ondanks haar levendige gezicht ouder, sober en journalistiek uitzag. Bij de deur gaf ze hem een kus in de lucht en ging ze hem voor naar de zitkamer van de suite, een groot vertrek met grote ramen, witte gordijnen, en elegant, koloniaal hotelmeubilair. Ze deed een deur naar een paar andere kamers dicht, zodat ze de stemmen van haar productieteam aan de andere kant niet meer konden horen.


  Ze draaide zich om en keek Ryan aan met haar armen over elkaar.


  ‘Ik hoop dat dit de moeite waard is.’


  ‘Het is niet alleen maar de moeite waard, het is noodzakelijk.’


  ‘Oké, dat is prikkelend. Ga door.’ Ze was ontstellend kalm, mooi en sceptisch.


  ‘Ik weet dat ik niet het recht heb om een gunst te vragen, maar ik, ik ben wanhopig. En ik denk dat jij iemand bent die over voldoende moed en integriteit beschikt om te zien hoe urgent het is wat ik van je vraag.’


  Ze grinnikte, haar mond stond sarcastisch. ‘Nou, het vleierijgedeelte is erg goed. Ach, waarom ook niet? Moet je zien wat voor effect jouw morele bijstand de laatste keer op me heeft gehad! Ik ben een ander mens. Ik ben nu niet langer een goedkope presentatrice van een talkshow, ik ben de Barbara Walters van het nieuwe millennium. En dat allemaal dankzij jouw stekelige opmerkingen over intelligentie en inhoud en meer van dat gelul. En ook dankzij mijn pr-managers.’


  ‘Ik heb nooit gewild...’


  ‘Ga door, Ryan. Wat is die gunst?’


  ‘Ik wil vanavond deel uitmaken van jouw crew. Ik en een van mijn medewerkers. Om met je mee te gaan als je Ridder gaat interviewen. Hij kent me, ik werk met hem en ik moet hem vanavond zien.’


  Diana’s frons veranderde in twijfel. ‘Waarom maak je dan niet op een gewone manier een afspraak?’


  ‘Omdat dit bezoek een verrassing moet zijn. En het moet vanavond gebeuren, niet morgen of de dag daarop.’ Voordat Gable me redelijkerwijs kan verwachten, in een context die hij nooit zou kunnen voorzien. Om hem te overvallen voordat hij zich kan herstellen en een tegenzet kan doen. Om Ridder klem te zetten en dit tot op de bodem uit te zoeken, na werktijd als zijn secretaresse zich niet afvraagt waarom hij een tijdlang geen gesprekken aanneemt. Ryan zwaaide heen en weer, niet in staat om zijn zenuwen te bedwingen. Een uitbarsting van gedempt gelach klonk door vanuit de suite van de crew, en plotseling voelde hij, tussen de beige en wijnrode tinten van het vertrek, de smaakvolle maar steriele stoffering, de onmogelijkheid van zijn verzoek. Te oordelen naar Diana’s gezichtsuitdrukking dacht zij er ook zo over. Het grote manco van zijn plan was nu duidelijk. Evenals het gebrek aan een plan B.


  Diana beende weg en draaide zich toen weer naar hem om. ‘Dat doe je niet, Ryan. Je brengt gewoon geen onverwachte gasten mee naar een interview! Het is een schending van de journalistieke ethiek! Heus, ik zag ernaar uit om, met tegenzin, die bizarre gunst in te willigen, maar dit...’


  ‘... is belangrijk genoeg om een uitzondering te maken.’


  Ze legde haar handen op haar heupen, waardoor haar zandloperfiguur werd benadrukt. Haar harde grijns was weer terug. ‘Ik wilde zeggen: dit zal extra overreding kosten – veel. Laten we openhartig zijn. Wat gaat er gebeuren? En wat schiet ik ermee op?’


  ‘Wat jij ermee opschiet is dat je een moeilijke keuze zal hebben gemaakt, die tegen de draad in gaat, en dat jij uiteindelijk zal weten dat je juist zal hebben gehandeld. Als dat iets voor je betekent.’


  ‘Godverju!’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik ben godverdomme geen filantroop, Ryan! Ik meet mezelf niet af aan de idealistische, late babyboomerslulkoek die jij als maatstaf hanteert, wat dat dan ook mag zijn. Ik ben een carrièremens, oké? Generatie X. Ik wil materiële luxe en geld en status en...’


  ‘Je krijgt een geweldige primeur. Je zal met camera’s en microfoons ter plekke zijn als er wat écht nieuws wordt gemaakt.’ Hij pakte haar schouders zodat hij recht in haar gezicht kon kijken. ‘Je kent me goed genoeg om te weten dat ik altijd de waarheid spreek, zelfs als het tegen mijn belang ingaat. Vertrouw me. Alsjeblieft.’


  ‘En wat gaat het worden, die geweldige primeur?’


  ‘Of ik ga naar de bliksem of iemand anders.’


  Ze bleef hem een poos net zo strak aankijken als hij haar. Weer schrok Ryan van de onmiskenbare spanning die om haar heen hing, en van zijn gevoeligheid daarvoor.


  Eindelijk schudde ze zijn handen van zich af en liep ze naar een kaptafel, waar ze wat tussen haar toiletspullen rommelde. Ze keek naar zichzelf in de spiegel terwijl ze haar haar borstelde met werktuiglijke, afwezige bewegingen. ‘Afgelopen voorjaar... was ik stom. Ik was eenzaam, ik had net een eind gemaakt aan een belangrijke relatie. Ik was kwetsbaar, ik voelde me tot je aangetrokken en ik werd agressief. Maar nu ligt het anders, ik heb een vriend in L.A...’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘En,’ zei ze, terwijl ze zich weer naar hem omdraaide, ‘waar ik echt de pest over in heb is hoe verdomde... beschikbaar ik me nog steeds voel.’ Ze schudde haar hoofd, vol afkeer van zichzelf. ‘Word er ziek van. Je maakt me razend.’


  Hij wachtte slechts.


  Ze keek hem nog een moment kwaad aan en toen verzachtten haar gelaatstrekken zich enigszins. Ze keek nu een beetje ongerust. ‘Wordt het iets illegaals?’ vroeg ze.


  Gezien de vorm van Diana’s interview was er slechts een kleine crew nodig, noodzakelijk zelfs: als er te veel mensen en apparatuur opdringerig aanwezig waren kon dat de sfeer van spontaniteit en intimiteit die zij nastreefde verstoren. Doorgaans, zei ze tegen Ryan, kwamen ze met een gevolg dat bestond uit een productiemedewerker, Diana’s kleding- en make-upartiesten, twee technici, een secretaris annex boodschappenjongen, en twee cameramensen die tijdens het interview voor hun eigen licht en geluid zorgden. Maar het doel was om een openhartige, informele glimp te laten zien van een belangrijke Amerikaan, in zijn of haar huiselijke omgeving, dus werkten alleen Diana en de twee cameramensen, die allebei experts waren in onopvallend filmen, daadwerkelijk in het vertrek als het interview werd gehouden. Voor vanavond was het plan dat alle anderen tijdens de opnamen in de belendende kantoorruimtes zouden blijven. Een goede regeling voor wat ze wilden doen, dacht Ryan.


  Hij had haar niets over zijn plannen verteld, en hoewel ze achterdochtig bleef, deed Diana er luchtig over toen ze het aan haar crew uitlegde. Zij zagen het als een soort poets tussen collega-beroemdheden en lieten zich door de hele opzet niet van de wijs brengen. Het hielp dat een van de cameramensen had meegewerkt aan Ryans eerdere show met Diana. Alleen de productiemedewerker was sceptisch, maar hij kende Ryan van zijn mediaoptredens, en zwichtte voor Diana’s goed gespeelde enthousiasme.


  Ze vertrokken naar Ridder Global met een grote bestelbus en twee auto’s. Leap en Ryan hotsten alle kanten op in de bus met de technici.


  Terwijl Leap de anderen het zicht benam, liet Ryan het luchtdrukpistool in een van de grote aluminium camerakoffers glijden, tussen het dikke schuim van de bekleding en de wand van de koffer. Hij stopte het doosje met de injectienaald en de buisjes in de zak van zijn jasje. Leap had net zo’n sluwe en roofdierachtige grijns als Stiekeme Piet.


  Alles was perfect gelopen. En toch hing het allemaal nog steeds aan een heel dun, zijden draadje. Er kon zoveel fout gaan. Ridders veiligheidsmensen zouden Ryan kunnen herkennen en vermoeden dat er iets niet in de haak was. Of ze zouden de apparatuur kunnen doorzoeken en het luchtdrukpistool vinden. Het zou ook kunnen dat Gable er niet eens was. Of...


  Of, dacht hij ontzet, hij zat er helemaal naast. Jess haar donuts-boodschap kon heel iets anders hebben betekend, dat de postduif van Leap bij Ridder Global was geactiveerd kon een onschuldige verklaring hebben. Hij zou daar naar binnen gaan, gespannen en hunkerend naar wraak en antwoorden, en een grote vergissing maken, zodat hijzelf en Diana en Genesis de pineut waren en hij geen stap dichter bij Jess was. En zelfs als hij op alle punten gelijk had, en Gable er was, en Ryan een pijl in hem kon krijgen, was er nog altijd dat tijdverschil voordat de verdoving begon te werken. Een man als Gable kon in tien seconden een hoop doen.


  De auto’s stopten bij de hoofdentree van Ridder Global en iedereen stapte uit. Ryan leende een New York Yankees-petje van een van de technici, trok het ver naar beneden, sloeg een nylontas over zijn schouder en nam twee grote aluminium koffers mee. De producer begon te zeuren over het filmen van de façade van het gebouw en de torenhoge entreehal, maar Diana legde hem het zwijgen op: ‘Ben, we doen de locatieshots wel als we weer weggaan, oké? Maak je niet zo dik.’ Ze had een wijnrood pak aan met een rok van conservatieve snit en schreed in de richting van de beveiligingsbalie gehuld in de aura van ontspannen zelfvertrouwen waarmee haar sterstatus gepaard ging. Leap leek geknipt voor de rol: met een statief zwierig over zijn schouder, tassen die om hem heen bungelden, terwijl hij met professionele belangstelling om zich heen keek. Ryan klungelde voort, met zijn hoofd naar beneden, zich bewust van de beveiligingscamera’s aan de muren.


  De bewakers beneden stuurden hen meteen naar een paar liften. Toen hij met de anderen in de benauwde ruimte opeengepakt stond, meende Ryan dat hij zijn eigen angstzweet kon ruiken. Het werd erger toen ze op de vijftigste verdieping uitstapten en een groep bewakers hen tegemoetkwam, van wie sommigen een uniform droegen en anderen een donker pak.


  ‘Mevrouw Reese, welkom bij Ridder Global,’ zei een van de mannen. ‘We zijn allemaal grote fans van u. Ik hoop dat u zich niet zult storen aan onze standaardveiligheidsmaatregelen – gezien de tijd waarin wij leven. Als u, dames en heren, even uw koffers voor ons wilt openmaken, dit duurt maar heel even.’ Hij gebaarde naar een paar grote tafels die daar voor de inspectie waren neergezet. De geüniformeerde bewakers deden een stapje terug, en drie van de doodserieuze mannen in pak kwamen naar voren.


  Leap wierp snel een blik naar Ryan.


  Ryan dromde met de anderen in de richting van de tafels. Zette zijn koffers neer, slingerde de nylontas op de tafel, zich bewust van de injectienaald en de buisjes op zijn borst.


  Diana begon charmant met de mannen te babbelen. Ze vroeg hun naar hun werk, hoe interessant en moeilijk het moest zijn om voor een belangrijk man als Ridder de beveiliging te verzorgen. Hadden ze ooit, je weet wel, problemen? Ze wist hen geweldig af te leiden. Zonder opzettelijk uitdagend te lijken, draaide ze met haar heupen terwijl ze babbelde, en Ryan kon een rimpeling van seksuele belangstelling door de mannen zien gaan.


  Alle kleine beetjes helpen, dacht hij dankbaar. Dank je, Diana.


  Een van de mannen maakte de eerste koffer van Ryan open en onderzocht de camera’s, maakte de binnenvakken open om die af te tasten. Toen de tweede, waarbij het pistool in het schuim was verborgen. Ryans adem stokte, zijn longen waren leeg.


  En toen was de man klaar, en sloeg hij de koffers weer dicht. Maar net toen Ryan ze van de tafel wilde pakken, stak dezelfde bewaker zijn handen op.


  ‘Sorry, meneer. Nog één formaliteit.’ Hij liet de staaf van een metaaldetector langs Ryans borst en benen, zijn rug en zijn oksels glijden. Toen hij klaar was, klopte hij op Ryans zakken en vond hij onmiddellijk het doosje met de injectienaald en de twee buisjes.


  De bewaker deed een stap achteruit – nonchalant, maar met heel alerte ogen. ‘Meneer, mag ik vragen wat u in uw jaszak heeft?’


  Ryan haalde het doosje te voorschijn, deed het open in de palm van zijn hand, en hield het op zodat de man het kon bekijken. ‘Insuline,’ mompelde hij. ‘Ik ben een, eh, een diabeticus.’


  De bewaker keek er onderzoekend naar, knikte en wees naar de gang. ‘Dank u. Als u daar wilt gaan staan, brengen we u zo bij meneer Ridder.’


  Ryan pakte zijn spullen en ging bij de andere leden van Diana’s crew staan. Pas toen hij zich op een veilige afstand bevond van de uitdrukkingsloze ogen van de hoofdbewaker, de al te felle lichten, dacht hij eraan om weer adem te halen.


  Terwijl Diana Jason Ridder begroette, bleef Ryan binnen bij de deur talmen. Hij wendde zich van de groep af en deed alsof hij zijn spullen controleerde. De technici begonnen de verlichting op te stellen.


  Ryan vond het pistool, laadde het, en stak het onder zijn jasje in de band van zijn broek. Diana was stralend, eerbiedig maar gebiedend, en wist Ridder met gemak in te pakken.


  Diana legde Ridder de vorm van het interview uit, en nadat ze het meubilair wat anders hadden neergezet en de laatste hand hadden gelegd aan Diana’s make-up, verdwenen de anderen. Ryan deed stilletjes de deur op slot. Tot zijn genoegen zag hij dat die zwaar geïsoleerd was, waarschijnlijk met stalen platen tussen de notenhouten panelen: Ridders kantoor was even potdicht als een safe. Ten slotte draaide hij zich om en keek hij naar het midden van de grote kamer. Ridders personeel had een van de zithoeken vrijgemaakt, een mooi zilveren koffieservies voor een lange bank op de tafel gezet en de technici van Diana hadden dit decor helder maar huiselijk uitgelicht. Tegen een zijwand stond de Patton-schrijn van Ridder in zijn lichtende halo. Het portret van de generaal keek raadselachtig op hen neer.


  Toen hij Ryan zag kreeg het gezicht van de miljardair een vragende uitdrukking. Hij wendde zich tot Diana. ‘Wat moet dit voorstellen?’


  ‘Hallo, Jason,’ zei Ryan. ‘Verrassing.’


  ‘Ryan, wat doe jij hier? Ik moet zeggen, dit is een verdomd slecht moment voor...’


  Ryan liep naar hem toe. ‘Ga zitten, Jason. Ik wil dat je enkele vragen beantwoordt. Zoals waarom Darion Gable mijn vrouw heeft ontvoerd en mijn vrienden heeft vermoord en ons onderzoek naar het Babeleffect heeft proberen te torpederen.’


  Ridders gezicht werd rood van woede en de druk bouwde zich zo op dat de aderen in zijn nek opzwollen. Een blik van ongeloof en verachting. ‘Dit zal ik je goddomme betaald zetten, Ryan. En u ook, mevrouw Reese. En rotten jullie nu allebei op uit mijn kantoor.’


  ‘Ryan...?’ Diana keek hem met grote ogen aan. Haar zelfvertrouwen liet haar in de steek.


  Ridder had een paar stappen in de richting van zijn bureau gezet, maar Ryan sneed hem de pas af. ‘Nee. Ga daar zitten. Op de bank.’


  Ridder negeerde hem, kwam naar voren en probeerde hem opzij te duwen. Een stevige duw met zijn gewicht erachter, gedreven door zowel de arrogantie die zijn status met zich meebracht als zijn lichaamskracht. Ryan raakte hem met een strakke linkse tegen de zijkant van zijn kaak, die hem verraste en hem op de vloer deed zakken.


  Als een zak aardappelen, dacht Ryan. Jezus, wat was het lekker om Ridder op zijn reet te zien, zijn blik waaruit geschoktheid en snel verborgen schaamte sprak. Leap was naast Diana gaan staan, klaar om haar tegen te houden als ze zich ermee bemoeide.


  ‘Sorry,’ zei Ryan. ‘Dit is heel ernstig. Ga op de bank zitten.’


  ‘Ik sla je verdomme helemaal verrot...’ Ridder wilde overeind komen.


  Hier was echt geen tijd voor. Ryan gaf Ridder een duw terwijl hij opstond, zodat hij zijn evenwicht verloor en achterover op de bank vloog. Toen trok hij het luchtdrukpistool uit de band van zijn broek.


  ‘Jason, genoeg van dit machogedoe. We kunnen dit snel oplossen en dan ben ik hier weg. Ik wil weten waar Jess is en waarom jullie dit gedaan hebben.’


  Ridder sputterde ziedend maar hij bleef zitten. ‘Waarom zou ik weten waar ze is? Wat is dit? Je bent knettergek geworden!’ Ryan kon niet uitmaken of hij de waarheid sprak of alleen maar blufte met de gemaskeerde gezichtsuitdrukking van iemand die zijn hele leven om hoge inzetten heeft gepokerd.


  Diana barstte uit: ‘Meneer Ridder, u moet me geloven, ik heb nooit willen...’


  ‘Diana,’ onderbrak Ryan haar, ‘met een paar minuten zal je het beter begrijpen. Jason, wil jij je computerfiles openen of moet ik dat doen? We gaan iets uitzoeken.’


  ‘Val dood. Jij bent flink de lul, McCloud...’


  ‘Leap, zou jij de honneurs waar willen nemen?’ Ryan knikte met zijn hoofd in de richting van het enorme bureau van Ridder, waarop zowel een desktop als een laptop stond. Terwijl Ridder kwaad keek, deed Leap ze allebei aan, en wachtte hij tot ze waren opgestart. Diana ging onzeker op de rand van de bank zitten. Ondanks haar angst was ze geïnteresseerd.


  ‘Ze zijn allebei beveiligd,’ meldde Leap. ‘Moet passwords hebben.’


  ‘Kan je ze kraken?’


  Leap tikte op diverse toetsen. ‘Ja. Maar dat zou meer tijd kunnen kosten dan we hebben.’


  Op de bank had Ridder iets van zijn zelfvoldane uitdrukking teruggekregen.


  ‘Jason, zou jij ons je wachtwoord willen geven?’ vroeg Ryan.


  ‘Val dood. Niemand doet dit met me, McCloud.’


  Ryan ging naar Leap, keek naar de schermen, waar de cursor zenuwachtig knipperde in de lege ruimte voor het wachtwoord. De mainframes van Ridder Global zouden geweldig goed beveiligd zijn, maar het was onwaarschijnlijk dat Jason op zijn persoonlijke computers ook zulke extreme veiligheidsmaatregelen had genomen. Hij was te ongeduldig om dagelijks complexe protocollen te doorlopen, arrogant genoeg om te geloven dat zijn liften met elektronische sloten, zijn beveiligingsmensen en zijn kluisdeur genoeg bescherming boden.


  ‘Oké,’ zei Ryan na een moment. ‘Probeer die ouwe ijzervreter eens, Leap.’


  Leap tikte. ‘Niets.’


  ‘Nee, klopt. Slecht idee. Jij zou hoger mikken, niet dan Jason, je ego een grotere kick geven. Wat meer historische weerklank – een “man van het lot” en dat soort dingen. Probeer “Alcibiades” eens, Leap.’


  ‘Hoe?’ Leaps handen bleven aarzelend boven het toetsenbord hangen. Ryan spelde de naam. ‘Alcibiades, de grote Atheense generaal, geboren rond 450 voor Christus. Even slim en meedogenloos en onstuimig als onze vriend hier. Door hem kwam Athene in allerlei problemen. Ridders idool Patton beweerde dat hij in een vorig leven Alcibiades was geweest. Een van zijn vele reïncarnaties.’


  Op de bank was Ridder weer rood geworden.


  ‘Slim hoor, boyo!’ zei Leap bewonderend, nu zelf op zijn Iers. ‘Dat is het. We zijn erin.’


  ‘Zoek je watermerk op. Ik wil weten of onze files hier zijn of hier ooit zijn geweest.’


  Leap stopte er een van de schijven in die hij had meegenomen, en zijn vingers ratelden over het toetsenbord.


  ‘Die lui zijn gek geworden,’ zei Ridder tegen Diana. ‘Ik bedoel, moet je horen. Volslagen geschift. Jezus, ze werken voor me. Ik betaal ze goddomme een fortuin, en dan krijg ik dit.’


  Ryan deed zijn armen over elkaar en leunde tegen de zijkant van het bureau. Terwijl Leap aan het werk was, keek hij naar Ridder. Hij verachtte de doorzichtige schoft. Maar hij had ook medelijden met hem. Wat moest je met zo’n kerel? Hoe kon je hem beter maken? Onmogelijk.


  ‘Weet je wat het wachtwoord van de computer van mijn vrouw is?’ vroeg hij. “Gandhi”. Ze heeft grote bewondering voor die vent. Dat van mij is “Mandela”.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ snauwde Ridder.


  ‘Gewoon iets om over na te denken.’


  ‘Eh, Ry,’ zei Leap en Ryan voelde de moed in zijn schoenen zinken. ‘Eh, Ry. Hier is niets te vinden. Niet onze files, geen Kilroy. De postduif is niet van computers op dit subnet teruggekomen.’


  Barst, dacht Ryan. Weer voelde hij de angst in zich opkomen dat hij een vergissing had gemaakt. Ridder keek spottend en leefde weer op. Ryan deed zijn best om onaangedaan over te komen. ‘Oké, dan. Jason, is Darion Gable boven? Ik zou graag willen dat je hem hier laat komen.’


  Ridder aarzelde, hij wilde ertegen in gaan. Maar toen verscheen er een glimp van voldoening in zijn ogen, alsof hij meende dat het geen slecht idee zou zijn om Gable erbij te halen. Hij stond op, liep stijfjes naar het bureau en stak zijn hand uit naar de intercom.


  ‘Nog één gunst,’ zei Ryan, terwijl hij zijn pols beetpakte. ‘Ik wil dat je exact deze woorden gebruikt: “Darion, zou je even hier willen komen?”’ Toen Ridder tegensputterde, hield Ryan het luchtdrukpistool tegen de slaap van de oudere man. ‘Exact deze woorden.’ Hij kon niet het risico lopen dat Ridder Gable zou waarschuwen door middel van een of andere code die was verborgen in de manier waarop bij hem riep. Moet hem verrassen. Timing is essentieel bij grote roofdieren. Ridder deed wat hem werd gezegd, maar leek nog steeds zo vol vertrouwen dat het Ryan een onbehaaglijk gevoel gaf. Was het domweg vertrouwen in Gables vaardigheden, of had Ryan iets over het hoofd gezien? Binnen enkele seconden hoorde Ryan de bekende zachte zoemtoon achter de muur aan de andere kant van het vertrek. Gables privé-lift.


  ‘Dank je,’ zei Ryan. Hij trok Ridder weg van het bureau, duwde hem voor zich uit door het vertrek en weer terug op de bank. Vervolgens rukte hij het snoer van een lamp uit de muur en sloeg hij dat rond Ridders nek. ‘Leap, kan je even hier achter komen en dit vasthouden? Ik zou graag willen dat meneer Ridder bleef zitten. Diana, ik wil dat jij ook blijft zitten, ongeacht wat er gebeurt. Als ik je moet vastbinden om je in bedwang te houden, dan doe ik dat.’ Sorry voor de harde toon, Diana. Maar dat zal je helpen om te voorkomen dat Ridder je te grazen neemt als dit allemaal fout loopt. Ze keek hem kwaad aan, maar de aanwezigheid van het pistool leek haar verlamd te hebben. Nog zo’n vijf seconden tot de binnendeur openging. Toen Leap achter Ridder was gaan staan en het snoer stevig in handen had, liep Ryan snel terug naar het bureau. Hij hurkte erachter, controleerde het luchtdrukpistool en richtte het horizontaal over het gladde ebbenhouten blad. Hij mikte op de deur, een kleine acht meter bij hem vandaan, en dacht: Tien tot vijftien seconden. Ik moet het maar tien tot vijftien seconden vol zien te houden.
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  Het kostte Ryan een moment om de gedaante van Darion Gable tegen de donkere gang achter hem te onderscheiden. Hij wachtte een halve seconde tot Gable in het betere licht van de kamer verscheen, terwijl het vizier over de borst van het zwarte kraagloze overhemd danste. Met een nekschot komt het spul het snelst in de bloedsomloop, had Walter hem verteld. Maar als je niet zeker bent van je schot, ga je voor het midden. Ryan ging voor het midden. Het pistool deed tsjoek! maar toen hij keek of hij raak had geschoren, was de deuropening leeg.


  Instinctief dook Ryan opzij, rond het bureau in de richting van waar Gable was geweest. Dronken Boeddha. Moet hem vijftien seconden lang zo bezighouden dat hij zijn pistool niet trekt. Hij draaide zich om op hetzelfde moment dat Gable op het bureau landde als een roofvogel die toestootte om zijn prooi te doden. Ryan zag hoe de zwarte schoenen op het blad kwamen en hij sprong weer terug in de richting van het bureau. Ridders bureaustoel hing opeens ondersteboven in de lucht, verdween uit het zicht, en toen schoot Ryan naar voren, voortgestuwd door een explosie van pijn tussen zijn schouderbladen. Zijn gezicht werd in het tapijt gedreven. Hij krabbelde bijna overeind, net op tijd om een andere schop op te vangen die net de kwetsbare basis van zijn nek miste. Gables voeten waren zo hard en scherp als greppelschoppen.


  Ryan rolde opzij en in de flits dat hij vrij bewoog besefte hij dat hij het luchtdrukpistool nog steeds in zijn hand had. Hij rolde weer om en slaagde erin om op handen en knieën te gaan zitten voordat Gable er was en een doffe klap zijn voorhoofd raakte, zijn hoofd achterover deed klappen en bijna zijn nek brak. Gables knie. Een of ander deel van zijn hoofd kondigde dof aan dat er misschien twee seconden waren verstreken sinds hij het pijltje had afgeschoten. Hij moest er nog acht, op zijn minst. Als hij er al in was geslaagd om Gable te raken. Moest hem zo bezighouden dat hij zijn pistool niet trok.


  Nog een knietje tegen zijn voorhoofd deed hem achteroverslaan en opeens was hij verstrikt in iets ingewikkelds dat zowel hard als zacht was. De stoel van Ridder, die nog steeds ronddraaide van Gables eerste trap. Met een hand trok hij de stoel over zich heen. Hij voelde hoe het ding een schok opving en toen zwiepte hij hem van zich af. Op zijn vijf wieltjes schoot hij op Gable af, die ernaar schopte om hem uit de weg te krijgen. Ditmaal draaiden de zitting en de rug van de stoel rond om weer voor Gable uit te komen, en de moordenaar moest beide handen gebruiken om hem opzij te gooien. Die extra seconde gaf Ryan de tijd om overeind te komen.


  Gable maakte een schijnbeweging met een linkse directe en kwam toen met zo’n snelle rechtse dat die onzichtbaar was. De eeltige knokkels van zijn hand misten Ryans solar plexus maar sloegen wel alle lucht uit hem. Ryan wankelde achteruit, lanceerde zelf een vuist die in slow motion leek te bewegen in de richting van de plek waar Gables gezicht was geweest. Toen werden zijn voeten onder hem vandaan geveegd. Hij maaide met het pistool terwijl hij viel, raakte iets, en belandde toen weer op de grond. Goed zicht op Gables schoenen en weer sloeg hij met het pistool tegen een van zijn enkels. Toen sloeg Gable met de muis van zijn hand onder zijn neus. Hij hoorde een brekend geluid in zijn hoofd, alsof hij op ijsblokjes kauwde, en hij kon niet goed zien, de kamer leek vol explosies en botsingen, grote vuurbloemen in de verte en toen duisternis. Maar na een ogenblik deed hij zijn ogen open en zag hij Ridders dure directeurentapijt. Een vreemd rustgevend beeld, mooi vlak en glad. Hij moest iets doen, dat wist hij, maar hij wist niet meer wat. Hij werd ten dele afgeleid door de aanblik van Gables gezicht, die ook met zijn wang op het tapijt lag, twee armlengtes bij hem vandaan. Gable boog de hele tijd zijn nek om naar zijn eigen borst te kijken. Een leerachtige klauw graaide naar de voorkant van zijn overhemd. Ryan zag het pijltje dat vlakbij het bovenste knoopje van zijn overhemd was blijven haken aan het gouden kettinkje met het kruisje. Een klein, rond vochtplekje. Gables hand bleef daar de hele tijd rondgraaien, maar hij vond nooit precies de bron van het prikkende gevoel, en toen keek hij naar Ryan met ogen die fonkelden van withete woede. Toen bevroren de fonkelingen en staarden de ogen langs Ryan. Ze knipperden langzaam. Staarden. Knipperden.


  Ryan steunde op een elleboog, ging toen op zijn achterste zitten en stond vervolgens op. Hij wilde Gable een schop voor zijn donder geven, gewoon voor de lol, maar hij voelde zich te misselijk. Shock. Hersenschudding. Misselijkheid. Hypoxie. Ach, barst, besloot hij, een kleintje maar. Maar hij mocht die hufter niet beschadigen. Hij moest nog kunnen praten. Ryan trok zijn voet terug, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor, en dreef hem in Gables dij. Door de kracht van de schop rolde Gable op zijn rug, maar verder reageerde hij niet. Glazig starend, traag knipperend. Starend. Knipperend.


  Hij vond het pistool van Gable in zijn okselholster, morrelde het los en smeet het door het vertrek. Hij voelde pijnscheuten in zijn nieren, maar na een paar pogingen merkte hij dat hij bijna zijn rug kon rechten. Hij slikte bloed door dat achter in zijn keel sijpelde, maar toen hij zijn bovenlip aanraakte, vond hij daar slechts een beetje rood.


  Dat was mooi. Alles ging gesmeerd.


  ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Bedankt dat jullie allemaal gekomen zijn.’


  De humor was niet besteed aan Ridder, die op de bank zat met zijn polsen achter zich gebonden, en aan Diana, die met grote ogen toekeek, amper in bedwang gehouden door zijn bedreigingen en geruststellingen. Zelfs Leap maakte een nerveuze indruk. Gable zat in een van de stoelen met zijn polsen op zijn rug en zijn enkels achter de hydraulische buis van de stoel getapet, zijn nek vastgebonden aan de stang van de hoofdsteun, en hij had ook niet veel lol. Dat is het probleem met de wereld van vandaag, dacht Ryan grimmig, niemand heeft meer gevoel voor humor.


  In een van de koffers met apparatuur hadden ze rollen zilverkleurig isolatieband gevonden. Nadat ze hadden gezorgd dat Gable zich niet kon verroeren en terwijl ze wachtten tot de verdoving uitgewerkt was, was Ryan bij Ridders bar een paar ijsblokjes gaan halen die hij nu tegen zijn eigen neus drukte.


  ‘Hoe gaat-ie, Darion?’ vroeg hij.


  ‘V’l d’d,’ mompelde Gable. Hij rolde woest met zijn ogen.


  ‘Darion, ik ga je één kans geven om vrijwillig antwoord te geven op mijn vragen, en daarna zal ik je moeten dwingen om te antwoorden.


  ‘Val dood,’ zei Gable, nu duidelijker.


  Ryan legde het ijs neer en nam Gables wangen in beide handen. ‘Klaar? Luister goed. Eén kans. Eerste vraag: waar is mijn vrouw?’


  Gables uitdrukkingsloze gezicht staarde terug, steeds opstandiger naarmate de verdoving uitgewerkt raakte.


  ‘Waarom heb je afkijk- en afluisterapparatuur bij mij thuis en in onze kantoren geïnstalleerd?’


  Geen antwoord. Ridder leek echter geïnteresseerd.


  ‘Waarom heb je de gegevens van mijn vrouw over het Babeleffect gestolen? Voor wie werk je?’


  ‘Dit is krankzinnig,’ blafte Ridder. ‘Darion werkt voor mij. Waarom zou hij gegevens stelen waarvoor ik al had betaald?’


  Gable wist zijn dunne lippen tot een grijns te vertrekken. Ryan voelde zijn greep op de situatie verslappen, en weer had hij het gevoel dat hij zich op nagenoeg onbekend terrein bevond. Er was al een halfuur om, en er was nog heel wat meer te doen. Hoe lang voordat Ridders beveiligingsmensen zich zorgen zouden gaan maken? En wat moest hij doen als Gable niet doorsloeg? Hij wendde zich af, zwaaide met zijn armen om de spanning te verlichten die zich rond de pijn in zijn schouders ophoopte, en draaide zich toen weer naar Gable.


  ‘Eerder vandaag,’ begon hij weer, ‘heb je onze computers gekraakt en informatie doorgestuurd. Naar wie heb je die gestuurd?’


  ‘Val dood,’ zei Gable nogmaals. Maar zijn wang trok een heel klein beetje, en daarin zag Ryan een gunstig teken: Gable was verbaasd dat ze het door hadden gehad.


  ‘Weet je zeker dat je het zo wilt hebben?’


  Gable herstelde zich en kreeg zijn zelfvertrouwen terug. ‘Geef het op, McCloud. Je hebt je kruit verschoten. Denk je dat wij niet weten wie je bent? Je bent een beroemd, intellectueel watje dat niet tegen geweld kan. Jij zal mij helemaal niets doen.’


  Getroffen door het gigantische onbegrip van Gable deed Ryan abrupt een stap achteruit. Hij brulde van het lachen tot de krampen in zijn borst bijna snikken werden. Het was belachelijk, dolkomisch, een grote, dolkomische hoop doffe ellende. Hij veegde de tranen weg die over zijn gezicht liepen, en probeerde één woord te vinden dat zelfs maar het begin van een verklaring zou kunnen zijn. Eén woord dat niet zo’n idioot understatement was dat het obsceen zou zijn.


  ‘O, Darion.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘O man! Ik moet zeggen, je hebt goddomme geen flauw idee. Weet je wat? Voordat dit alles gebeurde, zou ik alles hebben gedaan om bij Jess te zijn. Om haar te beschermen? Alles.’ Meteen kwam de withete, akelige woede weer in hem op. Hij bracht zijn gezicht vlak voor dat van Gable en liet zijn woede de vrije loop, als een straal die hij op Gables ogen richtte. ‘Je kan je dus wel voorstellen hoe ik daar nu over denk,’ siste hij. ‘Na alles wat jij hebt gedaan. Wat ik zal doen om haar terug te krijgen.’


  Gable staarde hem slechts aan met een gezicht dat even onbewogen was als dat van een bidsprinkhaan. ‘Ja. Nou, ik heb een hoge pijngrens, McCloud.’ Hij zei het alsof dat voor hem ook een understatement was, en Ryan betwijfelde niet of het waar was. De met littekens overdekte handen van de moordenaar waren gesmeed en gehard als wapens in de loop van een leven van keiharde training die hem een hoop pijn had moeten kosten. Waarschijnlijk had hij zelf mensen ondervraagd en gemarteld en was hij even bedreven in de kunst pijn te verdragen als in het toebrengen ervan.


  Dan kunnen we er dus echt niet onderuit, dacht Ryan droevig.


  ‘Een hoge pijngrens,’ herhaalde hij. ‘Ja, zoiets dacht ik al. Dus zal ik je even een lesje in scheikunde geven voor wat er nu gaat komen. Ik wil dat je goed oplet. Weet je wat endorfinen zijn?’


  Gable proestte honend met zijn lippen. Hij spande zijn polsen om te kijken hoe stevig hij was vastgetapet. Mooi, dat betekende dat hij haast weer helemaal bij was.


  ‘Endorfinen zijn chemische stoffen die je lichaam opwekt om pijn of spanning te verdragen. Natuurlijke opiaten. Een vent als jij, met een hoge pijngrens, heeft een stofwisseling die daar veel van aanmaakt, en daarom kan je veel pijn hebben. Het werkt zo: de cellen in je lichaam hebben receptoren voor endorfinen. De receptoren zijn als het ware de sloten, en de moleculen van de endorfinen zijn de sleutels die in die speciale sloten passen. Als je lichaam gewond is, komen er heel veel van die natuurlijke opiaten in je bloedsomloop, die naar de cellen van je gevoelszenuwen gaan en vervolgens in die slotjes. Als ze daar eenmaal in zitten, veroorzaken ze chemische veranderingen in de cel zodat die het pijnsignaal niet meer kan doorgeven.’


  ‘Laat het praatje maar zitten. Aan de slag. Geef me de pijn. En als je klaar bent, kan je doodvallen.’


  Ryan haalde het doosje te voorschijn dat dr. Ackerman hem had gegeven, maakte het open en toonde Gable de inhoud. ‘Ik gebruikte dit spul toen ik onderzoek deed naar de hersenen en het centrale zenuwstelsel.’ Hij hield een van de buisjes op. ‘Het is een variant van naxalone, een verbinding die in de jaren zeventig is ontwikkeld. Het is een nephormoon – je lichaam denkt dat het een van zijn eigen endorfinen is. Als het in je bloedsomloop komt, passen al deze sleutels op de endorfinereceptoren van al je cellen. Het probleem is dat ze de pijn niet kunnen stillen. Je moet het zien als een sleutel die in een slot is afgebroken – de deur gaat er niet mee open, maar het voorkomt wel dat de echte sleutel erin kan. Snap je het idee?’


  Gables ogen flitsten onwillekeurig naar het flesje.


  ‘Dus als je dit in je hebt,’ vervolgde Ryan, ‘heb je geen bescherming tegen pijn. Geen enkele. Bij onze dierproeven hadden juist de dieren met de hoogste pijngrenzen de meeste last van dit spul, omdat ze zo slecht gewend waren aan fysieke pijn. Ik moet je vertellen dat ik persoonlijk met die experimenten ben opgehouden toen een van mijn proefapen zijn eigen vel eraf trok, letterlijk de helft van zijn eigen huid, in een poging om het pijngevoel aan te pakken. En dat kwam alleen van de verhoogde gevoeligheid – we deden hem nog niet eens pijn!’


  ‘Jezus Christus, McCloud!’ zei Ridder. Diana keek alsof ze bijna moest overgeven.


  ‘Ik ga het bij jou inspuiten. Ik zal vijf minuten wachten tot het goed werkt, en dan ga ik je weer vragen stellen. Als je geen antwoord geeft, ga ik beginnen met je pijn te doen. Ik heb geen tijd voor spelletjes.’


  Gable vloekte opnieuw en rukte aan de tape. Even schudde de hele stoel van zijn inspanning, terwijl Ryan de injectienaald vulde. Zweet parelde op Gables voorhoofd toen de chemische stoffen van zijn angst in zijn bloedsomloop kwamen. Ryan rukte het gouden kettinkje met het kruis van Gables nek en scheurde de voorkant van zijn overhemd open, zodat zijn scherp getekende, gespierde borst en buik zichtbaar werden. Hij scheurde de linkermouw af, stak de naald in Gables ader en spoot de vloeistof erin.


  Ryan deed een stapje terug. ‘Binnen enkele seconden zal je vlak onder je huid over het hele oppervlak van je lichaam een tinteling voelen. Je huid zal rood worden en jeuken. Ik heb gehoord dat iemand alleen al van de jeuk gek kan worden. En het houdt niet op. Je zal het heet krijgen, en dan, na een paar minuten, zul je klaar zijn. Je zal elke zenuw in je lichaam voelen – en dat is voordat ik je begin te pijnigen. Hoe staat het, Darion?’


  Gable zweeg.


  ‘O, ja.’ Ryan hield het andere buisje op. ‘Dit is het tegengif. Het knipt een stukje van de naxalonemoleculen af, zodat ze niet meer op je endorfinereceptoren passen. Binnen een minuut voel je dat de kwelling minder wordt, een enorme, euforische opluchting. Je krijgt het als je me vertelt waar mijn vrouw is. Voel je al iets?’


  Gable gaf geen antwoord, maar toen hij op zijn horloge keek, wist Ryan dat het gevoel onder zijn huid erger werd. Het hete gevoel, de prikkeling van de chemische stof die de meest gevoelige zenuwen van zijn lichaam begon te bereiken – niet zozeer Gables handen, waarschijnlijk, maar zijn slapen, oogleden, tepels, genitaliën. Gable rukte weer aan zijn boeien.


  Ryan gaf het de nodige tijd en liep naar Ridders bureau, waar hij in een la rommelde. Hij vond de doos Hoyo de Monterreys, een aansteker en de platina sigarenknipper. Hij stak het vuureinde van de sigaar in de knipper en knipte. Het vlijmscherpe dubbele mes ging moeiteloos door de strak gerolde punt. Toen hij klaar was stak hij de sigaar aan, pufte een paar keer, en liet toen de brandende sigaar in de asbak op het bureau liggen.


  Gable had een vlekkerige rode uitslag op zijn borst, zijn gezicht en zijn oren waren vuurrood geworden. Hij haalde snel adem en kronkelde een beetje ongemakkelijk.


  ‘Luister, Darion. Wat een jeuk, hè? Ik durf te wedden dat je zelfs de druk van de stoel tegen je rug nu bijna niet meer kan negeren, toch? Nu, nog één keer: wil je me nu alsjeblieft antwoord geven?’


  ‘Barst maar.’


  Ryan wendde zich tot Ridder en Diana. ‘Ik wil dat officieel wordt vastgelegd dat ik het eerst aardig heb gevraagd,’ zei hij, zo vlak als hij kon.


  Maar hij had moeite om de koele-kikkeract vol te houden, en opeens had hij er genoeg van. Hé, heb je misschien last van een hoog androgeenniveau? Daar kan ik wel iets aan doen. Hij boog zich over Gable, maakte zijn riem los, trok die uit zijn broek en rukte toen het knoopje eraf en de gulp open. Met één harde ruk trok hij de broek tot op zijn knieën, en vervolgens ook de onderbroek. Gable zat daar naakt, zijn huid onder de felrode vlekken, zijn penis verschrompeld tegen zijn dij. Ryan snoof en hij keek vol verachting op hem neer. ‘Is dat het? Is dat alles? Nou, dan ben je wel een zielig gevalletje van overcompensatie!’ Hij moest lachen. ‘Dit verklaart alles.’


  Gable verloor duidelijk zijn zelfbeheersing. ‘Ja? Nou, je vrouw vond hem lekker. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Ik heb nooit geweten dat een zwangere vrouw zo geil kon zijn.’


  En nu heb je mij gegeven wat ik wilde, dacht Ryan. De eerste erkenning. Op de bank was het gezicht van Ridder veranderd. Terwijl Diana haar ogen angstvallig afgewend hield, keek Ridder met vergrote belangstelling. Een onheilspellende, scherpe blik. Jezus, dacht Ryan, als Ridder hier niet met jou in zit, dan ben ik de minste van je zorgen.


  Hij liep terug naar het bureau, nam een paar trekjes om de sigaar weer tot leven te brengen, speelde met de knipper, en liep toen terug naar Gable. Uit de blik van de moordenaar bleek dat hij het begreep, en hij wist nogmaals een honend lachje op te brengen. ‘Daarmee wil je mij laten praten? Me branden met een sigaar? Daar is heel wat meer voor nodig.’


  Ryan nam de sigaar uit zijn mond en keek er verbaasd naar. ‘Was niet in me opgekomen,’ zei hij naar waarheid. ‘Ik dacht hieraan.’ Hij liet Gable de sigarenknipper zien. Een plat, platina ovaaltje met een gat ter grootte van een gulden en twee verende guillotinemessen die langs het gat gleden, knip-knip. Gable kromp ineen toen Ryan zich vooroverboog met het apparaatje, maar de stoel bood hem weinig bewegingsruimte.


  Zijn hand had amper Gables rood uitgeslagen dij beroerd toen de moordenaar schreeuwde, en een ogenblik later sprak hij, gooide hij alles eruit, zong hij als een kanarie. ‘Oké! Goed! Jezus Christus, hou dat bij me vandaan! Jason, zeg tegen hem dat hij ophoudt, Jezus Christus, laat hem ophouden!’


  Ryan richtte zich op. ‘Ik denk dat met elke keer een paar millimeter, je misschien acht kansen hebt om te antwoorden voordat...’


  ‘Ze is in Afrika! In Kisangani!’


  ‘Waarom heb je haar daarheen gestuurd?’


  ‘Constantine zit daar! De Kerk van Openbaring en Verlossing.’


  ‘Werkte je daarvoor?’


  ‘Ja, oké? Ja! Mijn orders kwamen van Constantine. Oké?’


  Natuurlijk, dacht Ryan. Alles viel op zijn plek, het patroon werd duidelijk. Donuts.


  Vanuit zijn ooghoek keek Ryan hoe Ridder reageerde. De oprechte verontwaardiging, de keizerlijke gramschap vanwege het bedrog van zijn centurion was onmiskenbaar. Grommend van woede begon Ridder aan zijn boeien te rukken alsof hij zelf Gable te lijf wilde gaan.


  ‘Waar is ze nu precies?’ vroeg Ryan.


  ‘Dat weet ik niet. Het hoofdkwartier van Constantine, daar heb ik niets mee te maken gehad, ik hoor ook niet alles! Jezus, geef me het tegengif. Nadat we haar daarheen hebben gestuurd, ik weet het niet, ik was er niet bij, ik ging daar niet over.’


  ‘Wie heeft Bates vermoord?’ Ryan liet de messen van de sigarenknipper klikken, een geheugensteuntje.


  ‘Een ongeluk! We gingen te ver, domweg een ongeluk. Geloof me, dat is het, meer weet ik niet...’


  Ryan kon aan Gables plotseling ontwijkende blik zien dat hij loog, dat hij Bates met eigen handen had vermoord, waarschijnlijk met plezier. ‘Heb je Karl Alexander ook vermoord?’


  ‘Dat waren wij niet! We dachten dat het misschien nodig zou zijn, maar die elektronicajongens, of misschien was het iemand van zijn eigen toko. Wij niet, oké?’ Weer die ontwijkende blik, een leugen. ‘Jezus Christus, geef me het tegengif! Laat iemand me het tegengif geven, iemand – Jason, zeg tegen hem dat hij...’


  Ryan bracht zijn hand onder Gables kaak en sloeg zijn mond dicht. ‘Hoe meer je kletst, hoe langer dit gaat duren. Nu moet ik enkele bijzonderheden weten.’


  Het kostte nog enkele minuten om Gable de noodzakelijke informatie te ontfutselen, en toen klemde Ryan zijn kaken weer op elkaar, doodziek van het geluid van zijn stem. Ja, het zou interessant zijn om te weten of hij het allemaal om het geld deed of omdat hij een ware gelovige was. Of waarom Constantine Jess en haar informatie over het Babeleffect precies nodig had gehad. Maar uiteindelijk deed het er niet toe, want de volgende stappen zouden hetzelfde zijn. En er was geen tijd.


  ‘Leap,’ zei Ryan, ‘wil jij meneer Ridder losmaken? Het spijt me, Jason, dat we het zo moesten doen.’


  Sprakeloos stond Ridder op. Hij wreef over zijn polsen, zijn gezicht verduisterde als een donderwolk.


  ‘Ik moet nu weg,’ zei Ryan tegen hem. ‘Diana, je bent geweldig. Je bent fantastisch. Ik sta bij je in het krijt, en dat zal ik niet vergeten. Nu kan je maar beter je cameramensen hier binnen halen, dit is je primeur. Burgerarrestatie door vooraanstaande wetenschapper. Ontvoering en moord. Bedrijfsspionage, een schandaal voor Constantine... ik weet zeker dat jullie er wel de juiste draai aan zullen weten te geven.’


  Zodra Ryan Gables kaak losliet, hijgde hij opnieuw: ‘Het tegengif!’


  Ryan gooide het buisje op de vloer en verbrijzelde het onder zijn voet. Gable sperde zijn ogen open en hij begon te kreunen.


  Tegen de tijd dat Ryan en Leap bij de deur waren, begon Gable steeds harder te kreunen. Zijn mond schuimde van stille angst en woede.


  ‘Rustig, stomme zak. Ik heb je een injectie met niacine gegeven – een vitamine B. Een voedingssupplement dat je overal zonder recept kan krijgen. Die jeuk, al die huiduitslag, dat gaat met een halfuur wel weg. Jason, ik hoop dat je hem zijn verdiende loon zal geven.’


  Ridder knikte, in gedachten verzonken, je moest die kerel wel bewonderen: hij had alweer die typische blik van hem, die harde, geamuseerde, taxerende, nieuwsgierige blik terwijl hij op Gable afkwam, die kronkelend in zijn stoel zat.
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  Maandag, 11 november


  Ryan wachtte op de stoep voor hotel Wagenia. Over de Route de Buta snelde en denderde het verkeer van Kisangani voorbij – gedeukte Fiats en Volkswagens, fietsen, militaire trucks, scooters, voetgangers. Vlakbij de afgebrokkelde stoeprand kookte een uitgemergelde, in lompen gehulde man iets in een blik op een vuur van straatafval, dat een zure stank verspreidde. Het was dertig graden en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. De sfeer in Kisangani was een mengeling van paniek en ongebreideld opportunisme in de schaduw die een nieuwe omwenteling, een nieuwe periode van anarchie voor zich uit wierp, waarbij de buik van Afrika voor de zoveelste keer open werd gereten.


  Ryan probeerde zijn ongeduld te onderdrukken, maar kon zich nauwelijks beheersen. Zoals altijd viel het wachten hem zwaar. Het schoot maar niet op. Zo dichtbij, en toch zoveel onzekerheid. Negentien dagen sinds Jess was ontvoerd. Hij kon zich niet onttrekken aan het idee dat als ze nog leefde hij haar zou moeten kunnen voelen, met behulp van de een of andere psychische radar of intuïtie of een kwuantumplooi in tijd en ruimte. Hij probeerde op de tast vooruit te komen in de architectuur van dit systeem, maar er waren geen gegevens, alleen hoop en hartstocht en speculaties, een knoop van vage duisternis, even ondoordringbaar als de hemel boven de gehavende stad.


  Een half blok verderop verscheen opeens een geit die in paniek was geraakt en tussen het verkeer en de voetgangers op de stoep door rende, achternagezeten door een paar mannen. Hij zigzagde naar links en naar rechts tot zijn hoeven uitgleden op het kromgetrokken wegdek en hij spartelend onderuitging. Zijn meelijwekkende gemekker werd gesmoord door zijn achtervolgers, die er met z’n allen bovenop sprongen en hem ter plekke begonnen af te maken. Ryan wendde zijn blik af.


  Hij had er lang over nagedacht hoe hij Constantine het best kon benaderen, maar uiteindelijk was het simpel geweest: door nummers te gebruiken die Gable hem had gegeven, had hij de Noord-Amerikaanse ‘bisschop’ van de Kerk van Openbaring en Verlossing gebeld, de man die naar het scheen toezicht had gehouden op Gables operatie. ‘U spreekt met dr. Ryan McCloud,’ had hij gezegd. ‘Ik moet Constantine zien. Ik heb informatie die hij nuttig zal vinden. En ik zou ook graag mijn vrouw terug hebben.’


  Het was niet zo moeilijk gebleken als een audiëntie bij de paus. Meer als het regelen van een zakelijke bijeenkomst met een don van de maffia. Ze leken zijn telefoontje bijna te verwachten, het te verwelkomen.


  Voordat hij wegging had hij overwogen wie hij moest benaderen voor assistentie bij zijn missie. Burke leek daarvoor de meest aangewezen persoon, maar Ryan had zo zijn bedenkingen. Hij wist nog steeds niet zeker of hij de FBI kon vertrouwen – hoe ver reikte de invloed van Constantine? Hadden Burke of zijn meerderen opzettelijk het onderzoek een andere kant op gestuurd? Uiteindelijk besloot hij de speciaal agent toch maar te bellen, van wie hij slechts te horen kreeg dat de zaak moeilijk lag. Burke had uitgelegd dat Ryan onvoldoende bewijs had dat Constantine persoonlijk de misdaad had begaan, en dat de FBI daarom niets kon doen, vooral niet als er een religieuze organisatie bij betrokken was. En het was voor de FBI sowieso problematisch om op vreemd grondgebied te opereren en bovendien was de juridisch attaché die belast was met de Amerikaanse belangen in de DRK terug in het kantoor in Parijs, geëvacueerd, net zoals al het andere Amerikaanse regeringspersoneel. ‘Ga niet, Ryan,’ had Burke vermoeid besloten. ‘We hebben daar geen middelen voor je. We kunnen je niet helpen. Er kunnen te veel dingen fout gaan.’


  Dat was al in hem opgekomen.


  Hij probeerde om niet overhaast te handelen en liet Logan en Peter contact opnemen met diverse instanties – Buitenlandse Zaken, Interpol, het Rode Kruis. Maar het zou dagen kosten om de zaak alleen maar aan het rollen brengen. En met een hoe dan ook twijfelachtig resultaat: niemand had middelen in de anarchie van het oostelijk deel van de Democratische Republiek Kongo.


  Ridder had geregeld dat Ryan met een bedrijfsjet tot aan Addis Abeba kon vliegen, maar zelfs met zijn invloed had hij hem niet in Kisangani kunnen krijgen. Een berg steekpenningen en enkele angstige momenten leidden tot een roerige vlucht met een vliegtuig waarmee sigaretten gesmokkeld werden en dat hem in Kisangani afzette. De piloot ging er min of meer mee akkoord om over drie dagen terug te komen om te kijken of Ryan een lift uit Kisangani wilde.


  En dus terug naar Afrika, alleen. Toepasselijk, dacht Ryan. Een soort pelgrimstocht.


  Een bijna nieuwe Lincoln stopte voor het hotel, en even leek het of zijn gids was gearriveerd, degene die hem naar Constantines geheime hoofdkwartier zou rijden. Maar er stapte een eenzame, angstig kijkende Japanse zakenman uit, waarna de auto snel wegreed.


  Van wat Gable hem had verteld en op basis van andere informatie die hij had kunnen vergaren, wist hij dat Constantine oorspronkelijk zijn Afrikaanse hoofdkwartier had ingericht in Bukavu, de stad aan het Kivumeer die nagenoeg het epicentrum was van de crises van de laatste twintig jaar. Maar daar was het allemaal misgegaan, zijn missies en kantoren waren vernietigd, zijn personeel vermoord, apparatuur gestolen en hij had zich teruggetrokken in Kisangani. De woordvoerders van Constantine hielden vol dat de geheimzinnigheid omtrent de locatie van het huidige hoofdkwartier van de dominee niets met Ryan persoonlijk te maken had: afgezien van zijn zwaarbewaakte optredens in de media, moest het geheim blijven waar hij zich bevond. Hij was het doelwit van twee groepen islamitische fundamentalisten; hij was een doorn in het oog van diverse krijgsheren, militaire junta’s en rebellenleiders die wilden dat die bemoeial uit hun achtertuin oprotte. De woordvoerders hadden het niet gehad over de toenemende juridische problemen van de Kerk in de Verenigde Staten.


  Wat betekende dat de voorwaarden voor dit rendez-vous gecompliceerd zouden zijn. Burke had Ryan op het hart gedrukt om zoveel mogelijk Constantines voorwaarden te accepteren. Het standaardprotocol voor onderhandelingen met betrekking tot de vrijlating van gijzelaars: geef de gijzelnemer wat hij nodig heeft om zich veilig te voelen, vermijd dat hij schrikt en een vergissing maakt. En vooral, drijf hem niet in een hoek, maak hem niet zo bang dat hij zich van zijn gijzelaar ontdoet. Hij had Ryan op het hart gedrukt om zijn bedoelingen af te zwakken, om zijn bezoek te presenteren als een verzoek om Constantines hulp bij het vinden van Jess: ‘Het allerbelangrijkste, laat hem de ruimte om veilig weg te komen.’


  Ryan schrok abrupt op uit zijn gedachten toen een gedeukt Fiatbusje naar de stoeprand kwam gerammeld. Terwijl het schommelend tot stilstand kwam, gleed de achterdeur open en een blanke man riep: ‘Kom aan boord, dr. McCloud.’ Zodra hij binnen was, scheurde het busje weg, zodat hij omviel en op de achterbank belandde.


  De man die met Ryan achterin zat had een iriserende zonnebril, een slobberige kakibroek en biceps waardoor de mouwen van zijn T-shirt werden uitgerekt. Met de gaten tussen zijn gele tanden had hij de roekeloze uitstraling van het blanke uitschot in de Servische militie. Zodra ze de Avenue d’Eglise waren ingeslagen, richtte hij een pistool op Ryan en gaf hij hem een lap donkere stof. ‘Doe dit over uw ogen,’ beval hij. ‘Als u dat gedaan hebt, ga dan op de grond liggen.’


  Ryan deed wat hem werd gezegd. De vloer van het busje was bevuild met zand en etensresten. De assistenten van Constantine hadden hem gewaarschuwd dat hij voor een deel van de rit geblinddoekt zou worden, maar om de een of andere reden had hij een meer ceremoniële aanpak verwacht. Zoals paste bij een belangrijke bespreking.


  Natuurlijk, dacht hij plotseling, misschien was dit niet wat het moest zijn. Misschien was het domweg een executie.


  Bij die gedachte voelde hij een steek van angst en hij barstte uit: ‘Wie zijn jullie?’


  De man die met hem achterin zat riep naar de chauffeur: ‘Wie zijn we ook alweer?’


  ‘We zijn islamitische militanten. Terroristen.’


  ‘Juist. Wij zijn islamitische militanten. U bent ontvoerd door islamitische terroristen.’ Daar moesten ze om lachen. ‘Ja, bij het hotel staat een auto van de Kerk op u te wachten en vragen ze zich af waar u bent,’ zei de vent achterin tegen hem. ‘Maar u bent ontvoerd door fanatieke islamitische fundamentalisten.’ Weer moesten ze hard lachen.


  De chauffeur was bijna hysterisch. Ryan voelde het busje zigzaggen terwijl hij op het stuur sloeg en schuddebuikte.


  Zo schommelden ze nog tien minuten voort, terwijl de mannen wrange grapjes maakten over broeder Michael, die, zo deduceerde Ryan, hun baas was en een van Constantines intimi. Toen kwam het busje langzaam tot stilstand. Ryan hoorde een grote deur rammelen en even later reden ze langzaam vooruit. Uit het geluid van de motor kon hij opmaken dat ze nu binnen waren, in een garage of een binnenhof.


  Een van de mannen hielp hem uit het busje, en een derde man kwam erbij, die de anderen kortaf orders gaf. Broeder Michael.


  ‘Kleedt u zich uit, alstublieft,’ zei broeder Michael. Een kalme maar krachtige stem. ‘Ook uw schoenen en sokken.’


  ‘Dit is niet nodig,’ begon Ryan. ‘Ik heb geen...’


  Meteen voelde Ryan dat zijn armen werden beetgepakt en de voorkant van zijn overhemd werd weggescheurd, maar toen sprak broeder Michael weer, op strenge toon: ‘Voorzichtig! We zijn geen beesten!’ Meer respectvolle handen gingen verder tot hij daar een ogenblik stond met niets om het lijf dan de blinddoek. Na nog een ogenblik werd hem een stapel textiel in handen gedrukt en broeder Michael beval hem om zich aan te kleden. Hij trok een broek aan en een shirt met korte mouwen van een of andere ruwe stof, en werd toen naar een nieuwe wagen geleid, een sedan. De rit ging verder.


  Ongetwijfeld hadden ze hem ontkleed om de mogelijkheid uit te sluiten dat hij een peilzender bij zich had waarmee hij gevolgd zou kunnen worden, en ze waren van auto gewisseld zodat niemand de auto waarmee hij bij het hotel was vertrokken in verband zou brengen met die waar hij nu in zat. Eerst leek het overdreven geheimzinnigdoenerij. Maar als je het allemaal bij elkaar optelde, die grap over islamitische militanten, de auto die bij het hotel stond te wachten, dan klopte het: als Ryan zou moeten verdwijnen, zou Constantine kunnen beweren dat hij hem nooit had gezien. Sorry, dr. McCloud moet het slachtoffer zijn geworden van de hier alomtegenwoordige chaos en conflicten. Heel onfortuinlijk.


  Het was geen wonder dat het zo makkelijk was geweest om een afspraak met Constantine te maken. Ze hadden met alles rekening gehouden. Ryan bedacht dat het niet veel goeds voorspelde voor het resultaat van hun bespreking straks als Constantine zich zo grondig indekte.
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  Constantine als hij een tirade hield. In levenden lijve, van dichtbij: zowel beter als slechter dan op tv, dacht Ryan. Zowel zwakker als sterker.


  De loopjongens hadden eindelijk de blinddoek afgedaan en Ryan zag ten slotte broeder Michael. Hij had een man met een harde mond verwacht, een type als Gable, maar hoewel Michael net zo’n lichaam als Gable had, schraal als een windhond, was hij een zwarte man met een rond, zacht gezicht, een hoofd dat bijna kaalgeschoren was, ernstige en waakzame bruine ogen. Hard, gedisciplineerd, bijzonder religieus, bijzonder gekweld. De duvelstoejager van Constantine was een moderne krijger-monnik.


  Van een binnenhof leidde Michael Ryan binnen in een groot, vervallen landhuis dat waarschijnlijk ooit in vervlogen tijden van een of andere rijke koloniaal was geweest. Binnen was het gebouw een en al gedempte en gehaaste bedrijvigheid. Mannen en vrouwen kwamen en gingen. Velen waren bewapend, allen hadden een ingetogen, bezorgde blik. Een organisatie in de problemen, in het defensief, besloot Ryan.


  Hij volgde Michael een brede trap op en ten slotte naar een lang vertrek met een hoog plafond en een parketvloer, dat waarschijnlijk ooit de balzaal van het huis was geweest. Nu was het ingericht om de verschillende functies van Constantines zenuwcentrum te kunnen vervullen. De grote tafel met stoelen eromheen suggereerde de vergaderzaal van een groot bedrijf, maar het verhoogde podium en de troonachtige stoel gaven een indruk van een ceremoniele audiëntieruimte. En de balkondeuren met de stalen luiken, de kaartentafels en de communicatieapparatuur langs een van de wanden gaven het de sfeer van een militair veldhoofdkwartier. Evenals de gewapende bewakers die paarsgewijs bij de deur en aan weerskanten van het podium stonden.


  Broeder Michael bleef staan en stak zijn hand op ten teken dat Ryan moest wachten.


  Constantine was aan het razen en tieren. Hij ijsbeerde over het hele podium heen en weer terwijl zes mannen en vrouwen onderdanig zijn woede over zich heen lieten komen. ‘Ik wil dat die mensen gevonden worden! Het kan me niet schelen of iemand naar Kigali moet lopen! Broeder Titus, jij zou hier verantwoordelijk voor zijn!’ Hij wees met een priemende vinger naar Titus. ‘Je bent tekortgeschoten in je verantwoordelijkheid, en ik wil, hier en nu, weten waarom?’ Hij had een zweem van een zuidelijk accent.


  Broeder Titus mompelde een antwoord terwijl Constantine trillend van woede luisterde. Hij was gekleed in een helderwitte vrijetijdspantalon en een wit overhemd met lange mouwen dat zijn rode blos van woede, de strak gespannen pezen en de opgezwollen aderen goed deed uitkomen. Hij was nu magerder, zijn wangen ingevallen en met zijn rechteroor in het verband.


  Titus werd weggestuurd en Constantine ging verder met het verzoek van een oudere vrouw met een krijtstreepmantelpakje en een diplomatenkoffertje. ‘Zuster Elaine!’ onderbrak hij haar. ‘Zuster! Wat heb ik vorige keer gezegd? Wat heb ik gezegd? Kun je me vertellen wat ik heb gezegd? Heel goed! Dus ga dat zootje aasgieren van advocaten van je maar vertellen dat ik er niet ben, dank je. Dat je me niet kan vinden. Dat ik ziek ben! Moet ik het voor je spellen?’


  Zo ging dat nog twintig minuten door. Constantine die donderpreken hield tegen zijn medewerkers met al de kracht die hij gebruikte om zondaren te kastijden tijdens zijn evangelisatiebijeenkomsten. Een voor een confronteerden zijn assistenten hem met de harde feiten van ontbrekende voorraden, storingen in de communicatie, kerkleden die vermist werden in het oorlogsgebied, juridische problemen, het geld dat opraakte. Ryan zag zijn eerdere indruk bevestigd: een organisatie die in een crisis verkeerde. Maar waarom zou Constantine hem hiervan getuige hebben laten zijn? Misschien omdat hij verwachtte dat Ryan daarna niet lang meer te leven had.


  Toen de laatste van de groep weg was, bracht broeder Michael Ryan naar voren. Constantine ademde nog steeds zwaar, zijn ogen stonden nog steeds woest. Hij nam Ryan met onbarmhartige aandacht op terwijl die de hele kamer doorliep naar hem toe.


  ‘Michael,’ zei hij, ‘ik zou graag willen dat je hem vastbond zodat we kunnen praten zonder dat we ons zorgen hoeven te maken dat hij iets gewelddadigs zal doen.’


  Ryan stoof op, maar broeder Michael legde een hand op zijn arm. ‘Dat zal niets uithalen,’ zei hij zachtjes. ‘Alstublieft.’ Vier bewakers kwamen naar voren, en Ryan besefte dat Michael gelijk had. Het ging hier niet om een fysiek conflict. Als het dat wel was, had hij al verloren – hij bevond zich op vijandelijk grondgebied, omsingeld, ongewapend. De komende strijd zou op een ander niveau uitgevochten moeten worden.


  Terwijl de bewakers Ryans armen vasthielden, kwam broeder Michael met een zware houten stoel aanzetten. De bewakers duwden hem erin en Michael trok zijn armen achter de rugleuning en deed hem een paar handboeien om.


  Constantine had met zijn rug naar hen toe gestaan tot het voorbij was. ‘Gaan jullie nu allemaal weg,’ zei hij tegen de bewakers. ‘Wacht buiten. Broeder Michael zal, uiteraard, blijven.’


  Toen de bewakers de deur achter zich dicht hadden gedaan, liep Constantine naar Ryan toe, om hem van top tot teen te monsteren. Ryan nam hem op zijn beurt op. Van zo dichtbij kon hij het charisma van Constantine voelen, een hitte die zich met hem verplaatste, onverklaarbaar dwingend. Uit de krachtige neus en wenkbrauwen en de resolute kin sprak een enorm zelfvertrouwen, dat echter werd ondergraven door de lijn van zijn mond en de rimpels in zijn voorhoofd, waaruit narcisme, meedogenloosheid en opportunisme spraken. Er sprak ook iets anders uit die blauwe ogen: wanhoop, nee, ontgoocheling, een groot verdriet of – of wat? Angst, misschien.


  Ryans eigen ogen moesten groter zijn geworden bij deze onverwachte onthulling, omdat Constantine quasi-zielig glimlachte. ‘U ziet het,’ zei hij zachtjes. Mijn macht, mijn last. ‘Dat doet mij deugd. Omdat u en ik veel te bepraten hebben.’ Weer dat accent, dat zweem van laconieke zuidelijke galantheid.


  ‘Zoals? Laat Jess gewoon gaan.’


  ‘Tja. Helaas is dat niet zo makkelijk, toch? Hoe dan ook, u heeft gezegd dat u informatie had die ik kon gebruiken en daar ben ik het helemaal mee eens. En dat wil ik dan ook heel graag horen.’


  ‘Laat ons allebei gaan, en u heeft mijn woord dat wij u geen proces aan zullen doen. Ik zal u vertellen wat we weten over het Babeleffect. Alles.’


  ‘Als u doelt op Jessamines theorieën over neurologische aandoeningen, of misschien het idee dat we bestraald worden met magnetische velden en zo? Nee, dank u, ik geloof dat ik dat in grote lijnen wel begrijp. Nee, de informatie die u me kunt geven heeft met God te maken, en wat het betekent om te geloven. Een openhartige uitwisseling van denkbeelden zou voor ons allebei veel kunnen betekenen.’


  Ryan schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Wat, wilt u me bekeren? Nou, u kunt alles geloven wat u maar wilt. Dat vind ik prima, serieus, zolang u mij en mijn gezin er maar buiten laat.’


  ‘U,’ riep Constantine, opeens weer ziedend, ‘zult doen wat ik wil! Denkt u ook maar één moment dat u hier zou zijn als ik niet had gewild dat u zou komen? U bent van leem, dr. McCloud, en op dit moment heb ik uw leem in handen. U zult doen wat ik zeg. Is dat duidelijk?’


  Ryan wilde zich op Constantine storten om hem helemaal te slopen. Hij spande zijn armen tegen de rug van de stoel, die schommelde en omhoogkwam, maar het zware hout was te sterk om te breken.


  Constantine keek toe tot hij het opgaf. ‘Mooi. Ik ben blij dat we dat gehad hebben. Nu ga ik u een verhaal vertellen en daarna ga ik u enkele vragen stellen. Slechts twee vragen, en ik wil dat u uw fabelachtige intelligentie gebruikt om zo waarheidsgetrouw te antwoorden als u maar kunt.’


  ‘U heeft al met mijn vrouw gesproken. Als zij er geen antwoord op kan geven, dan kan ik dat ook niet.’


  ‘O, eigenlijk ligt het anders. Ik kan u verzekeren dat er twee vragen zijn die alleen u kunt beantwoorden. Maar daar komen we nog op. Eerst moeten we de zaak in een breder verband plaatsen.’


  Constantine begon te ijsberen, terwijl hij op toeren kwam om zijn publiek van twee personen toe te spreken. Broeder Michael ging aan de kant staan, met zijn handen voor zich ineengeslagen, en wachtte slechts. Ryan hoorde het geraas van zware voertuigen die buiten op straat, achter de luiken voor de ramen langsreden. Te oordelen naar hun gewicht en het geluid moesten het tanks zijn of gepantserde half-tracks voor troepentransport.


  ‘U kijkt,’ begon Constantine kalm, ‘naar een man die vernederd is. Ja, zwaar vernederd. Toen u binnenkwam, zag u waar ik mee te maken heb, de stomheid en het geklungel, de advocaten, de banale zorgen. Ik wilde dat u dat zou zien, dat u getuige zou zijn van de frustraties van mijn positie.’ Zijn stem klonk redelijk, vriendelijk, insinuerend.


  ‘Ik zag een belabberde bestuurder die anderen de schuld gaf van zijn eigen tekortkomingen.’


  Constantine liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘O? Nou, ik kan u verzekeren, ik geef mezelf meer de schuld dan wie dan ook, meer dan u zich kunt voorstellen. Wat ik het meest verafschuw, zijn mijn eigen tekortkomingen. Ziet u, net zoals u een vroegrijp kind was, zo was ook ik vroegrijp. Ik kreeg een ongelooflijk talent. Zoals u uw wetenschappelijke mysteries, of wat het ook zijn, kon ontraadselen, zo kon ik mensen bezielen. Ik ontdekte die gave toen ik nog een jongen was, ik kwam erachter dat ik de gevoelens van mensen kon beroeren, dat ik er een richting aan kon geven. Dat ik mensen kon veranderen! En zo wist ik wat mijn roeping zou worden.’


  Constantines stem werd luider naarmate zijn enthousiasme toenam.


  Zijn affectieve onevenwichtigheid, besloot Ryan, was meer dan een evangelisatietechniek. Zij grensde aan schizofrenie. Of misschien de compartimentering waarmee Syndroom E of het Babeleffect gepaard ging.


  ‘Ik bezag de wereld, en ik zag overal lijden en verwarring en verdriet. Ik zag een wereld die in diepe ellende verkeerde – onnodig, dr. McCloud! Onnodig! En ik zag dat de wereld iemand nodig had die de mensheid de juiste kant op kon sturen. De wereld had een verlosser nodig!’ Constantine bleef voor Ryans stoel staan en boog zich zo ver voorover dat hun gezichten vlakbij elkaar waren. ‘U bent het toch zeker wel met me eens dat de wereld een verlosser ontzettend hard nodig heeft?’ Weer dat zuidelijke accent.


  Ryan beantwoordde zijn strakke blik. ‘Is dat een van de twee vragen?’


  Constantine rechtte zijn rug en keek naar broeder Michael. ‘Wat is hij lastig, hè Michael? Prikt me de hele tijd door. Nee, dat is niet een van de vragen! Maar ga uw gang en geef er toch maar antwoord op.’


  ‘Persoonlijk denk ik dat de wereld veel mensen nodig heeft die zich veel beter gedragen. Niet slechts eentje.’


  ‘Oké, oké, dat ben ik met u eens. Maar, kijk, hoe wil je hen zover krijgen dat ze zich beter gaan gedragen? Daarvoor heb je die verlosser nodig! En ik wilde die verlosser zijn! Ik wist dat ik de gave had om in mensen hun hoofd en hart te kijken en hen te overreden.’ Constantine hield afwerend zijn handen op. ‘Ik weet wat u nu gaat zeggen, u gaat me vertellen dat ik hem niet ben, dat ik hem in geen miljoen jaar zou kunnen zijn. Maar dat weet ik. Dat weet ik heel erg goed.’ Hij leek nu oprecht teleurgesteld, op zijn nummer gezet. ‘Misschien wist ik het vijftien jaar geleden ook al,’ zei hij zachtjes. ‘Maar ik wist dat ik de gave had. En ik vond dat iemand moest proberen om hem te zijn. Snapt u?’


  Zijn droefheid was zo oprecht dat Ryan ondanks al zijn haat jegens Constantine medelijden met hem kreeg en niet kon antwoorden. Het leek hem het beste om hem te laten begaan en te kijken waar hij heen wilde.


  ‘Dus daarmee komt het verhaal van deze arme plattelandsjongen op de laatste paar maanden. In die tijd ben ik vernederd. Vernederd door de wereld, door de omvang van het menselijk kwaad. Hiervoor had ik er, eerlijk, geen idee van hoe wreed en stompzinnig mensen zijn!’


  Constantine schudde zijn hoofd alsof hij de dingen waarvan hij getuige was geweest niet kon geloven, en Ryan zag dat er een klein vlekje bloed door het verband om zijn oor was gesijpeld. ‘Vernederd doordat ik niet eens mijn eigen Kerk kan leiden, mijn eigen bisschoppen in de hand kan houden, of de leden van mijn gemeente, die in mijn naam alle mogelijke gruwelen begaan! Vernederd,’ riep hij, ‘door wat ik zelf heb gedaan! Door wat ik in mezelf heb gevonden, ja, en door wat ik niet heb gevonden!’


  Constantine was vervallen in de herhaalde crescendo’s en staccato accenten van zijn evangelisatietirades. Ryan staarde naar hem. Hij was gefascineerd en vol afkeer maar hij voelde ook zijn kracht, zijn charisma, zijn hartstocht.


  Constantine begon weer zachtjes. ‘Vóór dit alles was wat ik aan God heb liefgehad niet de grootsheid van Zijn schepping – hoe geweldig en ontzagwekkend die ook is – maar dat Zijn schepping doordrongen is van een morele orde. Niet dan? Maar mijn geloof in dit feit is zwaar getroffen, heeft twee vernietigende klappen gekregen. Ten eerste door wat ik de afgelopen paar maanden heb gezien. Ik heb keihard gezwoegd, ik heb gebeden om begrip, ik heb mezelf eraan herinnerd dat de plannen van de Schepper misschien moeilijk te bevatten zijn voor een zwak, sterfelijk mens. Maar ik heb te veel wantoestanden gezien. Ik heb gezien hoe de lichamen van kinderen werden gebruikt als zandzakken om te voorkomen dat de weg zou overstromen! Ik heb vrouwen gezien van wie de buik was opengereten zodat hun ongeboren baby’s blootlagen. Ik heb mannen elkaar zien opeten! En ik heb mijn eigen zwakte ontdekt ten overstaan van zulke beelden. Kunt u begrijpen waarom ik wanhopig ben geworden?’


  Constantine zweeg even en zocht in Ryans ogen naar medeleven. Toen hij dat niet vond, vervolgde hij: ‘En toen, toen ik al gekwetst, vleugellam, was, verscheen uw vrouw ten tonele. En zij verklaarde dat zelfs alle goede zaken, menselijke vriendelijkheid en naastenliefde en barmhartigheid, alle dingen die ik altijd heb beschouwd als bewijzen van Gods morele orde, niet meer waren dan toevalligheden of... of strategieën van opportunistische chemische stoffen die zichzelf kopieerden, of mathematische patronen die tegen veranderingen bestand waren. Heb ik dat goed? En zij is heel overtuigend! In het licht van wat ik heb gezien, wat zij heeft gezegd, moest ik vragen: Heeft God een moreel plan voor het heelal? Dat zijn vreselijke dingen om bij stil te staan, dr. McCloud! Vernietigend voor iemand die religieus is opgevoed! Vernietigend!’


  Hij keek smekend naar Ryan, met tranen in zijn ogen. ‘Dus leg ik u dit alles voor, en vraag ik om uw begrip. Uw medeleven, uw deelneming.’


  Om onder deze omstandigheden over zijn existentiële problemen te praten – ’s mans egotisme, narcisme, was weerzinwekkend. Zag hij dat niet? Of zat er iets anders achter dit alles, was er een of andere reden voor het optreden en zijn retorische logica?


  ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Gecondoleerd. Brengt u nu alstublieft mijn vrouw naar me toe.’


  Ongeduld vlamde op in het gezicht van Constantine en weer sloeg zijn stemming om. ‘Voordat we aan Jessamine toekomen – een lokkertje – wil ik uw mening horen. Vertelt u mij of u denkt dat God een moreel plan voor Zijn schepping heeft.’


  ‘Ik denk dat dat de verkeerde vraag is. De vraag die u zou moeten stellen is of je een moreel plan voor je leven hebt. De rest is niet aan jou, en is dus, zoals u heeft gezegd, tamelijk irrelevant. Dus brengt u Jess nu hier.’


  Even keek Constantine alsof hij Ryan zou gaan slaan. Toen nam hij afstand en kreeg hij een berekenende blik. ‘Broeder Michael, dr. McCloud lijkt vastbesloten om moeilijk te doen. Misschien moet hij meer aangemoedigd worden om deel te nemen aan onze dialoog. Zou jij zo vriendelijk willen zijn om onze andere gast hier te brengen?’


  Ryans hart sloeg over. Jess leeft! Ze maakt het goed! Meteen voelde hij zich zwak, verdoofd. Duizelig van opluchting.


  Broeder Michael leek te aarzelen, maar liep toen snel naar de deur en verdween.


  In de korte stilte nadat de deur was dichtgegaan kon Ryan op straat een nieuw geluid horen – een gestaag gedaver. Eerst dacht hij dat het hard regende, dat de zware wolken eindelijk scheurden, maar toen herkende hij het stampen van vele voeten. Er kwam een grote infanteriemacht langs. Constantine hoorde het ook. Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde met zijn goede oor.


  ‘Zware tijden,’ zei hij vertrouwelijk. ‘O, wat heb ik het zwaar te verduren gehad. We moesten ons terugtrekken, weet u. We moesten in het defensief. Ik heb God gebeden om een overwinning in Zijn naam, maar we werden verslagen. Ik heb Hem gebeden om mij het vermogen te geven om wonderen te verrichten, maar mijn gebed werd niet verhoord. En nu ziet het ernaar uit dat we dit bruggenhoofd ook zullen verliezen. Mijn adviseurs vertellen me dat we ons spoedig weer terug moeten trekken, dat legers zich van verschillende kanten rond dit punt samentrekken. En nog steeds bid ik om een wonder en word ik geweigerd.’


  ‘Is dat waarom u Jess heeft ontvoerd? U wilde een wonder en dacht dat zij daarin kon voorzien?’


  Constantine boog zich voorover en bracht zijn gezicht weer vlakbij dat van Ryan, om hem met zijn krankzinnige, blauwe ogen, die tragische ogen, strak aan te kijken. ‘Vindt u dat hypocriet? Dan begrijpt u niet hoe gemotiveerd ik ben, dr. McCloud. Ja, ik zou elk wonder accepteren, ongeacht uit welke hoek. Absoluut.’


  ‘Zelfs als dat betekende dat u mensen moest ontvoeren, en vermoorden, en...’


  ‘Tegen elke prijs, ja! Maar eerlijk gezegd heb ik niet de aanstoot gegeven tot de ontvoering van uw vrouw. Een van de functionarissen van mijn Kerk heeft dat gedaan, in zijn geloofsijver, in zijn liefde voor onze Kerk. Eerst hoorde hij van uw verlangen om, in de gevangenis, de hersenen van onze broeder Hector te onderzoeken. Toen hoorde hij van een van onze meest toegewijde soldaten, Darion Gable, dat u en uw vrouw waren begonnen aan een speurtocht die veel van de onze weg had. Dus begonnen wij uw kantoren in de gaten te houden. Op een bepaald moment kon iemand zijn ongeduld niet meer bedwingen. Zoals ik u al zei, ik kan niet eens de leden van mijn eigen gemeente in de hand houden! En toen het eenmaal was gebeurd, konden we moeilijk terugkrabbelen, niet dan? Ik dacht dat we dan net zo goed konden kijken wat voor baat wij daarbij zouden kunnen hebben. En toen begon het: hoe meer ik van haar ideeën hoorde, hoe meer ik het ermee eens was dat mijn mensen juist hadden gehandeld toen ze haar ontvoerden. Waarom? Ik begon te hopen dat uw vrouw misschien de sleutel tot het wonder had! Om de mensheid te redden! Om mijn Kerk te redden! Ja, om mijn leiderschap te redden, dat zal ik niet ontkennen! Ja, ik wilde het wonder!’


  Door de wetenschap dat Jess vlakbij was en spoedig hier bij hem zou zijn kon Ryan bijna nergens anders aan denken. Niettemin stond hij versteld van de stompzinnigheid van wat Constantine zei. ‘Maar het zal jaren onderzoek kosten om haar neurologische hypothese uit te werken! En om een oorzaak vast te stellen – jaren en jaren labwerk! U was jaren te vroeg, ze was er nog lang niet aan toe om...’


  ‘Dat kan zijn.’ Constantine stond weer op. Uit zijn frons bleek dat het hem niet aanstond welke kant dit op ging. ‘Dat kan zijn. Maar mijn mensen zijn geen wetenschappers. Het zijn gelovigen, en ze zijn hartstochtelijk, en ze vinden net als ik dat het kort dag is. Ze hebben uw vrouw geobserveerd. Uit alles bleek dat ze een doorbraak had bereikt. Dat was wat wij wilden. En de wereld kon beslist niet wachten! Wees eerlijk, dr. McCloud – ook als u wist dat uw onderzoek jaren zou kosten, hebben u en uw collega’s niet ergens stiekem een heel klein beetje gehoopt dat u door een of andere meevaller snel een genezing zou vinden? Misschien op tijd om te voorkomen dat die crisis in Turkije en Griekenland uit de hand zou lopen? Of de volgende crisis, die ons ongetwijfeld over een paar dagen of weken nog te wachten staat? Hebt u niet gewenst dat u de mensheid die ellende kon besparen?’ Het klonk berispend.


  Natuurlijk hebben we dat, gaf Ryan toe. En natuurlijk wist jij dat – jij hebt alles afgeluisterd wat we zeiden.


  Constantine was amper opgehouden toen hij aan Ryans gezicht zag wat het antwoord was. ‘Ja, dat hebben jullie. En wij ook! We hadden het wonder nodig! We konden niet wachten en toestaan dat Ridder Global de eigenaar van het wonder werd! En mijn Kerk had het wonder nú nodig, niet later! Ja, we hebben ons vergist. Slechts een van de vele, vele vergissingen zoals is gebleken.’


  Zijn droefheid duurde slechts een ogenblik en toen draaide hij zich weer naar Ryan om, zijn gezicht een masker van woede. ‘Maar er is nog een reden dat we uw vrouw moesten ontvoeren,’ siste hij. ‘Uw vrouw heeft veel moeite gedaan om het me in mijn eigen woorden uit te leggen. “Alle mensen zijn broeders” – in uw taal, de taal van de evolutionaire psychologie, is dat: “Generaliseer verwantschap, erken en behandel iedereen als een naaste, op basis van altruïsme en samenwerking”. Niet dan? En: “Hebt uw naaste lief gelijk uzelf”, of: “Hebt uw vijand lief”, dat is speltheorie. Het betekent “kies voor aardige strategieën en vergeet snel de vijandelijkheden van anderen”. Evenals “de andere wang toekeren”.’ De woede van Constantine was een rode gloed achter zijn ogen. ‘Klopt dat, dr. McCloud? Heb ik het bij het juiste eind wat betreft de wetenschap?’


  ‘Waarom wordt u daar zo kwaad om?’


  Constantine negeerde hem. ‘Laten we kijken, wat nog meer? “De zachtmoedigen zullen de aarde beërven”, dat is toch niets anders dan een observatie van het eindresultaat van coöperatieve spel strategieën? En dan heb je: “Wat gij wilt dat anderen u doen, doet gij hun ook alzo”. O, dat is echt een goeie, ja, dat is “herken jezelf in anderen”, dat is “generaliseer of vergroot het altruïsme ten aanzien van naasten”, dat is “neem niet het initiatief tot vijandelijke of niet-coöperatieve transacties”. Dat is gewoon de beste! O, die Jezus, dat was me wel een verdomd knappe wetenschapper, niet dan?’


  In een bepaald opzicht wel, besefte Ryan, die het gevoel had dat hij bijna in de afgrond van de tijd viel. Net als de Hebreeuwse profeten die de metapatronen, de overkoepelende systemen van rahamanoet en gemiloet hesed, zagen. De briljante woestijnsjamanen die met woeste ogen terugkeerden met hun openbaringen, met de magie waarvan ze wisten dat die hun stammen in staat zou stellen om te overleven, te gedijen. Maar hij wist dat hij dat niet tegen Constantine durfde te zeggen.


  ‘U en uw vrouw zouden geloofsovertuigingen willen vervangen door wetenschappelijke waardebepalingen! Ze zou ons onze boodschap ontnemen, en een lichamelijke genezing bieden terwijl er juist een geestelijke genezing nodig is! Dit zijn wanhopige tijden, mensen klampen zich aan ieder antwoord vast. Jessamine vormde een dodelijk gevaar voor onze Kerk. We konden haar niet toestaan om door te gaan, en ons het onze te ontnemen, om haar leugens in de plaats te stellen van onze waarheden. Zij was een gevaar en wij verdedigden onszelf!’


  Jessie, Jessie, dacht Ryan. Dat was het dus – Constantine was bang dat we een product op de markt zouden brengen dat te veel op het zijne leek, dat wij zijn concurrenten zouden worden. Nog een gat in de donut, je zei het tegen me en het was er de hele tijd al, maar ik was te stom om het te zien: iedereen vroeg zich af wat de kern vormde van Constantines Kerk, wat zijn recept was om de dagen van Babel te voorkomen. En het antwoord is: niets. Een holle theologie, een hoop opgefokte mensen, maar geen kern. Een man die maar wat improviseerde en hoopte dat het antwoord nog op tijd zou komen, dat hij toch nog de verlosser zou worden. Jessie, mijn Jessie, samen zullen we een manier vinden om aan deze gek te ontsnappen.


  Als in reactie op zijn gedachten zwaaiden de grote deuren open. Ryans hart sloeg over, en hij rekte zijn nek uit om broeder Michael het vertrek in te zien komen. Met een andere bewaker die een vrouw meevoerde die hij eerst niet herkende. Toen zag hij dat het Dagan was.
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  Constantine kreeg zichzelf weer in bedwang en toomde zijn verbolgenheid in. ‘Dr. Rabinovitsj,’ zei hij ironisch vormelijk, ‘ik geloof dat u dr. Ryan McCloud al kent?’


  Sprakeloos keek Ryan hoe ze de kamer binnenkwam. Dagan keek naar hem alsof ze bang voor hem was, een schuldige blik, en zei niets. Constantine grinnikte vreugdeloos. ‘Ziet u? Ik ben niet de enige die zijn mensen niet in de hand kan houden, hè?’ Hij bracht zijn gezicht weer vlakbij dat van Ryan, en nam hem scherp op. ‘Zoveel emoties. Teleurstelling dat ze uw vrouw niet is, ja. Maar zie ik daar ook niet een gevoel van verraad? U denkt dat ze ons heeft geholpen, dat u deze vrouw die u zo na aan het hart ligt, met wie u zo nauw heeft samengewerkt niet kunt vertrouwen? Nu heeft u een voorproefje van waar ik elke dag mee leef, dr. McCloud!’


  ‘Dagan...’ zei Ryan schor.


  ‘Het spijt me!’ zei Dagan. ‘Het was niet de bedoeling dat het zo zou lopen!’


  Hij kon niets uitbrengen. De mooie Dagan, haar hartvormige gezicht, haar donkere, eerlijke ogen, alle vertrouwen en intimiteit: niets dan bedrog.


  ‘Het is helemaal misgelopen!’ vervolgde ze. Ze wilde naar Ryan toe lopen, maar de bewaker hield haar tegen. ‘Zie je hoe we het meest voor de hand liggende over het hoofd hebben gezien? We hebben de ethische bijklank van haar onderzoek verworpen, omdat we dachten dat het slechts haar persoonlijke speurtocht was, haar eigen vertwijfeling. En daarom hebben we het motief waarom ze ontvoerd is niet kunnen achterhalen. Wij hebben de hele tijd gevraagd: wie is Jess? Als we daar een goed antwoord op hadden gegeven, dan zouden we ook hebben gezien wie deze informatie het meest zou willen hebben, wie zich er het meest door bedreigd zou voelen! Het lag zo voor de hand!’


  Ryan hoorde het met grote opluchting. Er waren andere details die hem onmiddellijk de waarheid duidelijk hadden moeten maken: de blauwe plekken op haar gezicht, de kapotte schouder van haar jasje. Dagan was geen vrijwillige ‘gast’.


  ‘Die ochtend nadat ik dronken was geworden, was ik ervan overtuigd dat ik op het goede spoor zat wat betreft haar ontvoerder. Ik ging naar het centrum van de Kerk in Boston. Ik wilde ze alleen maar aftasten – misschien wat bluffen, ze een beetje bang maken met wat ik wist en kijken of er een reactie kwam. Ze brachten me meteen naar de bisschop...’


  ‘Waarom heb je niemand gezegd waar je heen ging?’


  ‘Ry, ik liep naar binnen bij hun kerk in het winkelcentrum aan Scollay Square! Ik bedoel, ik was in hetzelfde gebouw als de kantoren van de FBI, ik was drie meter van een stoep vol mensen, ik had nooit gedacht dat ze...’


  ‘Gezien wat zij had uitgepuzzeld,’ zei Constantine, ‘leek het ons beter om mevrouw Rabinovitsj uit te nodigen om hier bij mij langs te komen. Ik wilde haar bepaalde belangrijke vragen stellen, maar zij heeft helemaal niet meegewerkt.’


  ‘Ik weet dat alles in de war wordt gestuurd doordat ik hier ben,’ kreunde Dagan. ‘Maar...’


  ‘Maar ik moet verder,’ vervolgde Constantine. ‘Uw aanwezigheid zal misschien helpen dr. McCloud te overreden om antwoord te geven op mijn vragen.’ Weer dat zuidelijke accent.


  ‘Ik heb gezegd dat ik u zou vertellen wat u maar wilt!’ riep Ryan.


  ‘Trouwens, de antwoorden die ik u geef bevallen u toch niet. Vertel me gewoon waar Jess is. Laat ons gaan.’


  Constantine stond op het punt om te antwoorden toen de deur plotseling openging. Broeder Michael onderschepte de twee mannen die binnenkwamen, en hield even ruggespraak met hen.


  ‘Jared,’ zei Michael. ‘Dit is dringend. De westelijke slaapzaal van de missie is...’


  ‘Ik ben bezig!’ barstte Constantine uit. ‘Wat is ervoor nodig om jullie te overtuigen om je te houden aan de instructies die ik jullie heb gegeven? Ik heb het druk!. Lijkt het alsof ik het druk heb? Nou?’


  ‘Alsjeblieft, Jared. We hebben een crisis die...’


  ‘Jouw mannen gaan nu deze kamer uit!’ bulderde Constantine. ‘Ik ben bezig met het werk des Heeren! Wij hebben het over zaken van vitaal belang; daarnaast zijn zelfs de meest dringende aardse zorgen voor mij volledig onbeduidend! Val me niet weer in de rede! Is dat duidelijk? Is dat duidelijk?’


  De mannen keken even naar elkaar, mompelden instemmend en verlieten het vertrek.


  Constantine ging weer naar Ryan. Het was alsof de confrontatie hem had uitgeput. Hij was nu kalmer, zijn woede had plaats gemaakt voor verdriet. Hij trok een stoel naar zich toe en ging erin zitten, waarbij zijn knieën bijna die van Ryan raakten. ‘We stonden op het punt om tot de kern van de zaak te komen. We waren bij de vraag of God inderdaad het heelal een morele orde oplegt.’


  ‘Dat heeft Jess u verteld! Ons gevoel voor goed en kwaad komt voort uit de... de oervorm van de wereld, de beginselen van het leven – je kunt het noemen wat je maar wilt...’


  ‘O ja! Dat heeft ze! En daarmee komen we bij de essentie. U wilt niet echt de confrontatie met mij aangaan, maar zoals u kunt zien, ben ik een wanhopig man. Kijk in mijn ogen! Wat ziet u? Vertel me wat u ziet.’


  Ryan keek. De te ver opengesperde ogen, de angst en het verdriet, de waanzin. De duisternis en de wijsheid. En die metafysische vertwijfeling.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Een wanhopig man.’


  ‘Nu dan,’ vervolgde Constantine zachtjes. ‘Laten we iets afspreken. U weet iets dat ik met heel mijn hart wil weten, en ik weet iets dat u met heel uw hart wil weten. Dus zal ik u zeggen waar Jessamine is – als, als u nu bij uw ziel te rade gaat en me heel eerlijk antwoordt. Kijk in mijn ogen, dr. McCloud. Iemands ziel hangt ervan af – nee, twee zielen, die van u en die van mij. Welnu, om kort samen te vatten wat Jessamine uitvoerig heeft uitgelegd: de wetenschap vertelt ons dat wij slechts biologische machines zijn, voertuigen voor genen, die zich door toeval hebben ontwikkeld. Onze emoties zijn chemische stoffen, wat wij ons geweten noemen is slechts een computer in onze hersenen die een kosten-batenanalyse maakt, en onze onderlinge banden zijn niets meer dan zelfzuchtige overlevingsstrategieën. Ik accepteer dit alles liever niet, maar uw feiten zijn heel overtuigend. Dus wil ik de kwestie op een directe manier duidelijk maken. Ik wil het van u horen, van een van ’s werelds grote denkers – die nu een heel persoonlijke reden heeft, daar hoef ik u niet aan te herinneren, om eerlijk antwoord te geven. Beantwoordt u deze vraag: Kunt u eerlijk zeggen dat uw liefde voor Jessamine niet meer is dan dat?’


  Ryan wilde antwoorden, maar zweeg toen even. Hij had het nooit allemaal op die manier op de proef gesteld. Al de ideeën die Constantine had genoemd vormden een afzonderlijk systeem, een wereld die volledig losstond van de gevoelens die hij voor Jess had. Net als al het andere had hij de impliciete tegenstrijdigheden in het midden op een hoop gegooid en was hij eraan voorbijgegaan, zonder er echt bij stil te staan. Wat geloof je werkelijk? Waarnaar leid je werkelijk je leven? De waarheid was iets dat hij amper kon bevatten, een metametapatroon dat zo ontzettend groot en toch zo persoonlijk was dat iemand anders het niet kon begrijpen.


  ‘Zo simpel ligt het niet...’


  ‘Geeft u me antwoord,’ fluisterde Constantine. ‘Laat ik nog een leven in de waagschaal leggen, dat van mevrouw Rabinovitsj. Haar leven hangt nu ook van uw antwoord af.’


  Ryans gedachten haperden, maar er was maar één eerlijk antwoord.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Dat alles... is niet... is geen afdoende verklaring.’ En als je dat ene feit accepteert, komt er zoveel op losse schroeven te staan, besefte hij vaag.


  Constantine deed zijn ogen dicht, kruiste zijn handen in zijn schoot, leunde achterover in zijn stoel en ademde langzaam uit. ‘Dank u. Uw antwoord betekent meer voor me dan u ooit kunt weten.’


  ‘Vertel me nu waar ze is.’


  Constantine stond op en liep peinzend weg. ‘Ja. Goed. Uw vrouw was een bedreiging voor me. Ze had mij, de Kerk, aan de kaak kunnen stellen, ons in gevaar kunnen brengen.’


  ‘Waar is ze!?’


  ‘Maar dat aardse gevaar – dat ze me zou kunnen beschuldigen, me problemen met de politie zou kunnen bezorgen? – dat was niet genoeg om haar lot te bezegelen. Zij was Eva, ze verleidde me, ik at van haar appel der kennis, en zo heeft zij mij kapotgemaakt. En daarom haatte ik haar! En daarom moest ik haar kapotmaken! Dat kunt u toch zeker wel begrijpen! U kunt zich toch zeker wel in mij verplaatsen! Ze heeft me dat ontnomen waar mijn leven van afhing’. Ze heeft mijn Kerk in gevaar gebracht! Ik was verplicht om het mijne te verdedigen! Ja, daar heb ik nu spijt van. Het was zondig en wrokkig en arrogant. Maar uw vrouw is dood. Ik heb acht dagen geleden het bevel gegeven om haar te doden. Broeder Michael heeft haar mee naar het platteland genomen.’


  Ryan had geen woorden, kon geen adem halen. Dagan ging snel, slapjes, op de grond zitten.


  Constantine was bedroefd, in de rouw. ‘Daar heeft u uw antwoord. Wat me op mijn laatste vraag brengt. Vertelt u me, dr. McCloud: Wat is er geworden van het geloof waaraan u steun ontleende? Nu u weet dat ze dood is? Kunt u zich nu in mij verplaatsen? U en ik zitten in hetzelfde schuitje, toch? Vertelt u me waaraan u steun ontleent – dat is wat ik moet leren, ziet u. Als ik door wil gaan.’


  Ryan staarde naar hem, te kapot om hem zelfs maar te haten. Hij had geen enkel houvast, niets waaraan hij steun kon ontlenen. Niets, niets, helemaal niets.


  Constantine keek nog steeds naar hem, zijn hoofd schuin achterover, zijn ogen half toegeknepen, alsof hij van heel ver weg naar Ryan keek. Toen zei hij droevig: ‘Ja. Dat dacht ik al.’ Hij draaide zich om en liep langzaam langs het podium, naar een deur achter in de kamer. Bij de deur draaide hij zich om en riep hij vermoeid over zijn schouder: ‘Broeder Michael. Dr. McCloud heeft zich aan zijn deel van de afspraak gehouden. Ik vind een kleine troost in de wetenschap dat hij, eh, dat hij in hetzelfde parket zit als ik. Doe met hem zoals we hebben besproken. En val me dan niet lastig tot ik je roep.’


  De deur sloeg achter hem dicht. Buiten was het eindelijk gaan regenen, een oorverdovend gedaver dat weergalmde in het grote vertrek, en alle andere geluiden overstemde.
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  Broeder Michael en vier bewakers brachten hen weer naar de binnenhof, waar een busje zonder ramen en nog twee bewakers stonden te wachten. De bewakers duwden Ryan naar binnen en maakten zijn handboeien vast aan een profiel langs de zijwand van het busje, toen duwden ze Dagan achter hem aan naar binnen en sloegen ze de deuren dicht. Broeder Michael zei dat ze moesten gaan liggen en dat deden ze. Dagan huilde zachtjes, zielig en mooi als een geknakte vlinder, Ryan nog steeds verdoofd en half wensend dat hij dood was.


  Maar de andere helft was op zoek naar een kans. Ontsnappen was onwaarschijnlijk, maar hij mocht doodvallen als hij de moordenaar van zijn vrouw en zijn ongeboren kind er zonder kleerscheuren af zou laten komen, als hij zich mak als een schaap naar de slachtbank zou laten leiden. Michael had wel wat pijn verdiend. Hier was geen kans, besloot hij, maar ongetwijfeld zouden ze hun sporen uitwissen, en weer van auto wisselen. Misschien dan.


  Ze reden vijf minuten, sloegen vaak af, terwijl Michael en de bewakers grimmig naar hen keken en de regen op het dak kletterde. Niemand zei iets tot het busje vaart minderde en ze het ratelen van grote deuren hoorden. ‘Let goed op hem,’ beval broeder Michael. De deuren van het busje gingen open, en de bewakers sleurden Ryan naar buiten en lieten hem op de aangestampte aarden vloer vallen.


  De garage was lang en smal, bezaaid met auto-onderdelen en ander afval, en werd slechts verlicht door kleine raampjes boven dubbele deuren aan weerskanten. In het midden van de ruimte hing op hoofdhoogte aan kettingen een takel met een katrol voor zware motoren. Verderop, in de schaduw, wachtte een lange zwarte man naast een gehavende Landrover. Hun lijkwagen.


  Dagan schuifelde somber voor hem uit. Ryan volgde langzaam en nam de troep op de vloer op. Hij had nog steeds handboeien om, maar de bewakers hadden zijn handen voor zijn lichaam geboeid voordat ze hem in het busje gooiden, zodat zijn armen enige bewegingsvrijheid hadden. Grote vergissing, stommelingen. Toen ze bij de motortakel kwamen, deed Ryan een uitval naar voren, greep hij die met zijn geboeide handen en zwaaide hij ermee naar het groepje bewakers. Ze doken weg, maar de afleidingsmanoeuvre gaf hem een moment om te bukken en een roestig stuk ijzeren pijp van de vloer te pakken. Hij kwam overeind en zwaaide er onhandig mee naar broeder Michael.


  Hij gleed van Michaels schouder af en meteen schoot Ryan naar voren, waarbij hij zijn gewicht gebruikte om de krijger-monnik tegen de muur te smijten. De pijp draaide uit zijn handen, maar hij dreef zijn gebalde vuisten in Michaels gezicht en ramde meteen daarop een schouder in zijn borst.


  ‘Stop!’ riep Michael.


  Dat had je gedroomd, dacht Ryan. Hij kwam als een stier op Michael af, duwde tegen hem aan en maaide met zijn handen naar hem, meestal mis, omdat de krijger-monnik handig opzij stapte en hem ontweek.


  ‘Stop!’ schreeuwde Michael. ‘Niet schieten!’


  Het duurde nog een moment voordat Ryan besefte dat Michael niet tegen hem maar tegen de bewakers schreeuwde, die hun geweren in de aanslag hadden, klaar om te vuren. Hijgend hield hij zich in. Hij voelde zich beverig en verdwaasd.


  Even was het stil in de ruimte, afgezien van het kraken van de motortakel die heen en weer zwaaide. Michael stond naar hem te kijken met die ernstige ogen, zo groot en zo gekweld. Ten slotte zei hij: ‘Ik heb uw vrouw niet gedood.’


  Broeder Michael beval de bewakers om te vertrekken, en toen ze weg waren deed hij de deuren achter hen dicht. De lange man keek nog steeds zwijgend vanuit de open deur van de Landrover.


  ‘Ik ga jullie vrijlaten,’ zei Michael zachtjes. ‘Maar denk niet dat ik een vriend ben. Ik verfoei wat mensen zoals jullie de wereld hebben aangedaan.’


  ‘Waarom zou je ons dan vrijlaten?’ hijgde Ryan.


  ‘Het is niet voor jullie maar voor dominee Constantine. Jared is labiel. Tot hij weer zichzelf is, moet ik voorkomen dat hij zichzelf verraadt.’


  ‘Wat is er met Jessamine gebeurd?’


  ‘Jared zei tegen me dat ik haar moest executeren. Ik zei tegen hem dat ik voor die opdracht niet de meest geschikte persoon was. Dat ik had geworsteld met de wrede paradox dat het absolute geloof in absolute waarden iemand tot de meest dubieuze morele beslissingen lijkt te drijven. Dat ik moeite heb met... veel van wat wij hebben gedaan.’


  ‘En wat zei...’


  ‘Hij was kwaad. Hij zei tegen me dat domweg gehoorzamen mijn dilemma zou oplossen.’ Broeder Michaels ogen waren die van een stokoude man. ‘Dus ben ik met haar naar het platteland gereden, in tweestrijd tussen mijn verplichting om een perfect instrument van Jareds wil te zijn en mijn wens om de tragedie om hem heen niet nog erger te maken. Maar uiteindelijk werd de beslissing mij uit handen genomen. Niet ver van de stad werden we aangehouden door de troepen van een of andere factie en werd de jeep gestolen. Ik ben hier te voet teruggekeerd, en uw vrouw is meegezogen met de stroom van vluchtelingen op de weg naar Bunia. Ik loog toen ik tegen Jared zei dat ik had gedaan wat hij had bevolen. Maar het was maar een kleine leugen. Waarschijnlijk is ze dood.’


  Michael zag de hoop kennelijk op Ryans gezicht opbloeien, omdat hij even zweeg en zijn hoofd schudde. ‘Heb geen hoop. Ze had veel last van haar zwangerschap. Acht dagen – er sterven zoveel mensen op de vluchtelingenwegen, bij gevechten, in de kampen.’


  ‘Als ze nog leeft, waar...?’


  ‘Misschien bij het grote vluchtelingenkamp aan de weg naar Bunia – aan deze kant van de Lindirivier, vlak onder Bafwasende. Zo’n tweehonderdtien kilometer hiervandaan. Vele duizenden zitten daar vast, tussen de legers, en kunnen noch naar het oosten noch naar het westen.’


  ‘Kunt u ons helpen bij het kamp te komen?’ vroeg Dagan.


  Michael gebaarde naar de Landrover en de wachtende man. ‘Broeder Joseph zal u erheen rijden. Hij komt van een dorp aan die weg en kent de streek. Hij wil ook op zoek naar zijn familie, dus heb ik hem toestemming gegeven om er met u heen te gaan. U moet weten dat het een zware rit is, misschien zestien uur, in het gunstigste geval. Nu, misschien onmogelijk.’


  ‘Waarom zou u ons op deze manier helpen?’ vroeg Ryan achterdochtig.


  Even werd broeder Michael verdrietig. De uitdrukking verscheen op zijn gezicht alsof hij een heldere kan was die volliep met een donkere vloeistof. ‘Ooit vond ik dat Jared een sterk geweten had, een sterk geweten was, en dat het enige dat hem ontbrak een even sterke rechterhand was. Ik heb mijn best gedaan om die rechterhand te zijn. Maar het lijkt steeds meer alsof juist zijn geweten het laat afweten. Zoals ik al zei, veel van zijn eigen daden... verraden hem. En ik wil hem behoeden voor elke vorm van verraad. We moeten iets doen aan... het onrecht dat wij hebben veroorzaakt. We moeten het goedmaken.’


  ‘Waarom blijft u bij hem?’ vroeg Ryan. ‘Hij is krankzinnig. Hij is gevaarlijk.’


  ‘Ja, de man die ik tien jaar geleden heb verkozen te volgen is er niet meer. Misschien is deze man krankzinnig. Misschien is het krankzinnig wat er van onze Kerk is geworden. Al het goede waarop we hoopten wordt ongedaan gemaakt. En toch kan ik hem niet in de steek laten, toch?’ Michael aarzelde, vermande zich en keek op zijn horloge.


  ‘Nu kunt u maar beter gaan.’


  De Route de Bunia liep vanuit de verwoeste stad Kisangani naar het oosten, en veranderde al snel in een karrenspoor door de diepe groeven van het drukke verkeer van vluchtelingen en militaire voertuigen. Niet ver van het hoofdkwartier van Constantine maakten de gebouwen van het centrum plaats voor krotten met golfplaten daken, hobbelige straten met daarlangs de greppels van open riolen. Even buiten de stad was het land vlakbij de weg ontgonnen voor schrale moestuintjes en erven van rode aarde bij de lemen huizen, maar toen ze verder kwamen, kwam de jungle steeds dichterbij.


  De Landrover had een aluminium carrosserie die zo gehavend was dat Ryan eerst twijfelde of ze daarmee wel helemaal naar Bafwasende konden komen. Maar de motor leek krachtig, en de banden hadden nog een goed profiel. Hij was blij met de modderige ramen: van buiten zou het daardoor moeilijk zijn om te zien of er iets in lag dat de moeite van het stelen waard was, hoeveel mensen erin zaten, of hoe zwaarbewapend die eventueel zouden kunnen zijn.


  Joseph, de man die was aangewezen om met hen mee te gaan, had een monteursoverall met een pistool in een van de zakken. Hij sprak weinig Engels of Frans, en leek sowieso weinig te zeggen te hebben. De regen kwam met bakken naar beneden als een nat floers dat het landschap verduisterde en het rijden eiste al zijn aandacht op. Ryan zat naast Joseph voorin en dacht: zestien kilometer per uur, dertien uur. Toen moesten ze op een slakkengangetje achter een kluitje voetgangers aan rijden en dacht hij: drie kilometer per uur, vijfenzestig uur. De Landrover zou niet genoeg benzine hebben, zelfs met de reservetanks, om het met die snelheid te halen.


  Dagan zat achterin. Een tijdje leunde ze naar voren, met haar voorhoofd tegen de achterkant van zijn nek en schouder. Hij vond slechts een behoedzame troost in dat contact.


  ‘Help me hier eens mee,’ zei ze zachtjes, vlakbij zijn oor.


  ‘Waarmee?’


  Het duurde even voor ze zei: ‘Ik, ik wil me nuttig maken, je helpen. Maar je kan me amper aankijken, je kan niets van me aannemen omdat je niet kan toegeven of zeggen of denken dat Jess iets ergs is overkomen. Ik kan niet zeggen: Maak je geen zorgen, want dat is achterlijk. En ik kan niet zeggen: Ik begrijp hoe dit moet zijn, ik voel me net zo, omdat het voor mij nooit hetzelfde zou kunnen zijn. En ik kan niet iets zeggen als... als: Ik beloof je dat je niet alleen zal zijn, omdat dat aanmatigend is en het is bijna alsof ik dan zou toegeven dat ze... en misschien zou je dan denken dat ik opportunistisch of zo zou zijn. Maar aan de andere kant... dit is wanneer wij, wanneer mensen elkaar nodig hebben. Dus wat moet ik doen? Ik kan geen manier bedenken om hier bij je te zijn.’


  Hij had op niets van dat alles een antwoord. Dus zat hij daar maar, zwijgend, onbewogen, verlamd. Later keek hij over zijn schouder en zag hij dat ze languit op de afgeragde leren bank lag te slapen.


  Hij dacht: Acht dagen. Waar ben je, Jessie? Een Amerikaanse vrouw, met een zwarte huid en met een gezicht dat sterk leek op dat van de stammen in deze streek. Alleen sprak ze de talen niet en had ze hier geen connecties of bondgenoten. Niet bestand tegen de plaatselijke bacteriën, niet gewend aan de gruwelijke ontberingen van oorlog en anarchie. Geen kennis van dit landschap, waar weinig tot geen voedsel was. Hoogzwanger, misschien dat ze zou gaan bevallen. Overal soldaten en bandieten en vertwijfelde mensen. Hoe kon ze dit in ’s hemelsnaam overleven? Misschien waren ze haar al voorbijgereden, was ze slechts een van de vele anonieme, opgezwollen lijken in de greppels. Aan de andere kant was Jess lichamelijk uitstekend in conditie, had ze meer lichaamsvet om op te teren dan de gemiddelde Kongolese of Roeandese vluchteling, en was ze tegen meer verschillende ziektes ingeënt. De lasten van de zwangerschap gingen gepaard met de voordelen van een betere circulatie en weerstand tegen ziektes. Jess was heel, heel intelligent en flexibel en verstandig als het om gezondheidszaken ging. Een bruine band in aikido, een stalen wil. Die dingen moesten ook meetellen.


  Toen hij de hele dynamische matrix van factoren bezag, wist hij dat er niet meer dan een heel kleine kans was dat ze dit zou overleven. Elk moment telde, met elke vertraging werd de kans daarop kleiner. Jessie, riep hij in gedachten. Jessie, leid me naar je toe.


  Hij moest zijn ingedut, omdat hij plotseling wakker schrok toen de Landrover door een bijzonder diep gat reed en heftig op en neer hotste. Zijn hoofd kwam tegen het raampje en toen hij wakker werd, hoorde hij Joseph vloeken in het Lingala. Iets beukte tegen het onderstel van de Landrover en schuurde met de auto mee.


  ‘Zo modderig, deze weg,’ legde Joseph uit. ‘Legers leggen bomen. Bomen komen omhoog, maken soms erger.’


  De regen was opgehouden, maar de modder bleef. Het was bijna avond. Voor hen lag een stuk knuppelweg van bomen die naast elkaar waren neergelegd over een ondergrond van glibberige aarde. Sommige waren aan de ene kant weggezonken en aan de andere kant omhooggekomen, en versperden de weg als hindernissen van ongelijke hoogte. Dan nog was de weg beter dan de wirwar van struiken en aarde en wrakstukken in de berm.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Ryan.


  ‘Spoedig Bafwaboli.’


  Ryan voelde hoe de moed hem in de schoenen zonk. Volgens de kaart die broeder Michael hem had laten zien, bevond Bafwaboli zich op slechts een derde van de weg naar het vluchtelingenkamp.


  ‘Hoe lang blijft de weg nog zo?’


  ‘Misschien vijftien kilometer. Beter na Bafwaboli.’


  Ryan keek naar de verdonkerende weg. Na een paar minuten doemde er voor hen een vorm op, en Ryan zag dat het een pantservoertuig was, dat dwars op de weg stond en die gedeeltelijk versperde. Joseph vloekte en minderde vaart. Twee mannen in modderige legeruniformen stonden ervoor, met automatische geweren in hun handen. Ze wuifden dat de Landrover moest stoppen.


  ‘Heel slecht,’ fluisterde Joseph.


  De mannen kwamen allebei naar een van de raampjes en keken naar binnen. Degene aan Josephs kant sprak in het Lingala en Joseph antwoordde. Degene die het dichtst bij Ryan was, begon aan de portierhendel te trekken. Ryan hield aan de binnenkant de hendel naar beneden.


  ‘Hij zegt dat wij uitstappen,’ zei Joseph. ‘Misschien zij doden ons. Truck stelen.’


  De soldaat aan Ryans kant had een stap terug gedaan en keek in het achterraampje naar Dagan, die net wakker begon te worden. Hij grijnsde en maakte een fallisch gebaar met zijn geweer.


  Ryan zag het allemaal door een waas. Zijn stofwisseling raakte in een soort superversnelling, waarbij de opgekropte razernij en frustratie naar boven kwamen en zelfs zijn angst wegvaagden. Hij opende de deur en stapte uit. Hij deed één snelle stap in de richting van de soldaat en greep het geweer, rukte het naar zich toe en trok de man uit zijn evenwicht. Met dezelfde beweging wrong hij het geweer uit zijn handen en dreef hij de kolf tegen zijn hoofd. De soldaat viel op de natte grond en Ryan voelde een vlaag van tevredenheid. Geen grip, geen reflexen. Stomme zak.


  Hij draaide zich om op hetzelfde moment dat de andere soldaat schreeuwde en zijn wapen omhoog bracht. Ryan morrelde aan het geweer, haalde de trekker over, er gebeurde niets, gooide het naar de andere soldaat, dook weg. Een schot knalde terwijl hij op handen en voeten rond de motorkap van de Landrover krabbelde. De tweede soldaat was zijn wapen kwijt en wankelde achteruit, terwijl hij met opengesperde ogen naar zijn eigen arm keek. Die was vlak onder de schouder opengebarsten als een roos van bot en bloed. Vanuit het raampje van de Landrover schoot Joseph nogmaals maar hij miste.


  Ryan dook op de soldaat, stootte hem omver, ging op hem zitten en sloeg hem in zijn gezicht. Het ronde gezicht ging bij elke klap heen en weer. Na een ogenblik graaide Ryan naar het pistool aan de riem van de soldaat, trok het los en duwde de loop in zijn verwrongen gezicht. Knal je overhoop, klootzak. Als hij klaar was met dit stuk stront zou hij die andere gaan afmaken.


  Hij aarzelde, schudde zijn hoofd. Hijgde. De soldaat kreunde, zijn lichaam kronkelde zwakjes. Ryan die nu naar beneden keek zag een uitgemergelde, bange tiener. Het knokige lichaam dat zich kromde tussen zijn dijen had geen kracht, was zo uitgehongerd dat het was begonnen om zijn eigen weefsel te verteren.


  ‘Jezus,’ fluisterde Ryan. Vol afschuw hield hij zich in. Zichzelf verdedigen was tot daaraantoe, maar hij had deze jongens willen vermoorden. Hij had genoegen beleefd aan zijn eigen bloeddorstigheid, aan hun pijn. Nu werd hij er misselijk van. Het Babeleffect! dacht hij vol afschuw. Steeds erger. Elke keer iets dichter bij de totale vergetelheid. Het niet herkennen van je medemensen. Meteen moest hij denken aan het moment dat Dagan Constantines audiëntiekamer was binnengekomen: hoe vreemd ze hem had toegeschenen, de moeite die hij moest doen om haar te herkennen. Misschien omdat hij Jess had verwacht, omdat hij een ander gezicht zag. Maar, nee, hij had vastgesteld dat het ‘Dagan’ was op grond van het jasje, de spijkerbroek, de bos donker haar. En toen was er zijn wantrouwen, zijn directe veronderstelling dat zij met Constantine onder één hoedje speelde.


  ‘O, jezus,’ kreunde hij. Het Babeleffect.


  Dagan was achter hem komen staan. ‘Ryan, het is nu oké. Het is oké. Je kan van hem af komen.’


  Ryan stond op, bedekt met modder en bloed. De soldaat greep zijn verbrijzelde arm, keek met ronde ogen omhoog, zijn adem kwam hortend en stotend.


  ‘Ja,’ hijgde Ryan. ‘Juist. Oké.’ Hoewel het allesbehalve oké was.


  Later reed hij terwijl Joseph sliep. De weg in één gele koplamp. De warme bittere nacht, de gewonde nacht, van de vluchtelingenweg. In het hoger gelegen gebied na Bafwaboli had het niet zo geregend en ging het rijden beter. Zestien kilometer per uur, behalve als ze werden opgehouden door andere voertuigen of kluitjes voetgangers.


  Middernacht, op een plek waar onlangs was gevochten. De nacht werd verlicht door smeulende trucks en verwoeste halftracks. Her en der lagen de bulten van lijken die lange schaduwen wierpen in het flakkerende licht van de vlammen. Vlakbij een brandende jeep was een bundel stokken in de grond gestoken staken, met op elk daarvan een vreemd, rond object. Hoofden. Ryan wendde zijn blik af, maar werd toch weer aangetrokken door de staak die het dichtst bij de weg stond, met het hoofd dat nog steeds de barokke pet van een veldmaarschalk op had en dat hem vaag bekend voorkwam. Hij kon het vertrokken gezicht met de strakke huid niet thuisbrengen tot hij nog anderhalve kilometer had gereden. Generaal Wezel, dacht hij, en zijn maag kwam in opstand. Wie het zwaard opneemt, zal door het zwaard omkomen, arme zakkenwasser.


  Later: een dorpje van donkere deuropeningen, zwartgeblakerde muren. Een flauwe gloed in de duisternis voor hen, een vuur. Even knorde zijn lege maag toen hij de geur van gebraden vlees rook. Tot hij, dichterbij, zag dat het een stapel mensenlijken was. Gloeiende sintels, vlammetjes die rond menselijke gestaltes kronkelden, zeker honderd, misschien nog wel meer. Opeens een lichtflits toen een man nog wat petroleum op het vuur gooide en een andere man verlichtte die het lijk van een kind op de stapel smeet.


  Pas veel later kon hij de gedachte onderdrukken dat Jess zich in die stapel kon bevinden. Ondenkbaar. Maar hij kon niet de hardnekkigheid bedwingen waarmee zijn geest het gevecht met de soldaten herhaalde, met broeder Michael, Shipley, de waarnemer in die straat in Genève. Wat was geweld makkelijk geworden. Ja, en dan die paranoia ten aanzien van Burke, Dagan, Karl, iedereen. En dat Marshall en Dagan hem opeens vreemd waren voorgekomen – een of andere variant van het niet herkennen van gezichten? Het Babelsyndroom. En toen kwam de gedachte in hem op: Als ik haar wel vind, zal zij me dan nog vertrouwd zijn? Zal ik haar zelfs maar herkennen?


  Dat was het ergste. Dat moest wel het ergst van alles zijn.
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  De wazige ochtendzon was net boven de heuvels toen ze tegen een helling opreden en eindelijk het vluchtelingenkamp bij Bafwasende zagen. Over een afstand van drie kilometer langs de weg en de oevers van de Lindi lag een haveloze menselijke horde, die werd tegengehouden door de rivier en de vijandelijke legerfacties aan de andere kant. Als sprinkhanen hadden de vluchtelingen het bos hier grotendeels geplunderd. Ze gebruikten de bomen als brandhout en voor primitieve schuilplaatsen, en op de open plekken dromden individuen en gezinnen samen op de vertrapte aarde. Tenten, geïmproviseerde hutten van losse stukjes hout. Vuurkuilen, rookkolommen. Enkele dieren, enkele voertuigen. Plastic kruiken en flessen, bundels bezittingen, koffers. Karren, kruiwagens, fietsen. Modderige poelen van de regen. Bonte plastic zeilen die tussen palen waren gespannen. Wasgoed uitgespreid over tegen elkaar leunende dode takken. Maar voornamelijk niets dan mensen en vertrapte grond. Vlakbij het midden van de uitgestrekte woestenij van mensen zag Ryan het strak gespannen witte nylon van veel grotere schuilplaatsen, en een rij van met canvas overdekte zware vrachtwagens met Rode-Kruistekens.


  Twintigduizend mensen? vroeg Ryan zich vertwijfeld af. Dertigduizend?


  ‘Het is goed dat het Rode Kruis hier is,’ zei Dagan. ‘Zou er iets zijn als een register of zo? Waar mensen zich aanmelden?’ Ze gebaarde naar het terrein, de krioelende lichamen. ‘Ik bedoel, hoe moeten we ooit...’ Ze zweeg en wendde haar blik af van Ryans lijden.


  Ze hadden de hele nacht doorgereden, achttien uur achter elkaar, en hadden toen de zon opkwam Joseph afgezet bij het karrenspoor dat naar Opienge leidde. Hij was weggelopen om op zoek te gaan naar zijn familie in een naamloos gehucht enkele kilometers verderop. ‘We komen terug voor je,’ zei Dagan tegen hem. ‘Als we Jess hebben gevonden. We zullen je terugrijden naar Kisangani.’


  Joseph schudde zijn hoofd. ‘Als ik vinden, ik blijven,’ zei hij. ‘Als ik niet vinden, kan me niet schelen.’ Zijn ogen hadden Ryan verteld dat hij bedoelde: Als ik ze niet kan vinden, kan het me niet schelen wat er met me gebeurt – komen, gaan, leven, sterven, allemaal om het even. Ryan begreep het helemaal.


  Dagan reed terwijl ze langzaam afdaalden en het kamp binnenreden. De rook van hout vermengde zich met de geur van menselijk afval. Mensen keken naar hen met apathische nieuwsgierigheid als de Landrover langskwam. De gezichten! dacht Ryan geschrokken. Hij kon de verschillende kenmerken van vele stammen onderscheiden, maar de meesten leken Tutsi’s en Hutu’s. Of waarschijnlijk waren veel van hen Banyamulenge, een plaatselijke stam die vele leden telde en aan de Tutsi’s was verwant. De gezichten. Ze lijken op Jess. Wat was het prettig geweest, nog maar zes weken geleden om te ontdekken dat Jess op deze mensen leek. Wat een ramp was dat nu.


  Hij keek naar vrouwen. De vrouwen het dichtst bij de weg, iets verder daarvandaan, in de verte: hij keek onderzoekend naar de gezichten en begon in paniek te raken. Zoveel. Vrouwen met een donkere chocoladebruine huid, fijne jukbeenderen, tanden van blikkerend ivoor. Zwangere vrouwen, vrouwen met piepkleine baby’s. Ze leken zoveel op elkaar met hun gemeenschappelijke afkomst, hun gemeenschappelijke aanblik van honger en vermoeidheid en ellende, het patina van vuil op hun gezicht en kleren. In alle richtingen zover het oog kon zien. Hier was Jess, daar was Jess, overal en nergens was Jess. Zijn hart leek in zijn borst te fibrilleren, zwakjes, het schokte of beefde eerder dan dat het klopte. Een stervende vogel.


  ‘Dagan, ik weet niet of...’ begon hij. ‘Ik weet niet zeker of ik...’ Hij gaf het op.


  Ze stuurde de grote Landrover voorzichtig tussen kuilen en voetgangers door. ‘Laten we naar de mensen van het Rode Kruis gaan. Misschien is Jess daar al.’


  Dat deed zijn hoop herleven. Na nog tien minuten kwamen ze bij een kleine tent van het Rode Kruis en een groepje trailers, het administratieve centrum van de vluchtelingenhulp. Gewapende bewakers met witte helmen hielden hen tegen.


  ‘Qu’est-ce que vous voulez?’ vroeg een van hen aan Ryan. Wat wilt u?


  ‘S’il vous platt, nous cherchons une Américaine, Jessamine McCloud,’ legde Dagan uit.


  ‘Américaine?’ De bewaker keek sceptisch.


  ‘Ma femme’ zei Ryan. Mijn vrouw.


  Het gezicht van de bewaker kreeg een beduusde uitdrukking. ‘Attendez,’ beval hij. Hij sprak even in een walkie-talkie en algauw kwam er een blanke man uit de tent, met een kakiuniform en een armband van het Rode Kruis. Achter in de vijftig, zijn haar begon wit te worden, een robuust, atletisch postuur. Hij tuurde twijfelend, maar kwam naar Ryans raampje.


  ‘Ik ben Pierre Marineau, hoofdadministrateur van deze missie. U bent op zoek naar een Amerikaanse vrouw, uw vrouw?’


  ‘Ja,’ zei Ryan. ‘Ze is het laatst op deze weg gezien en wij geloven dat ze misschien hier is.’


  Marineau schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Wij zijn hier nog maar net, en we hebben nog geen dienstrooster opgesteld. Maar ik kan u wel vertellen dat we geen blanke vrouwen onder de vluchtelingen hebben gezien.’


  ‘Ze is niet blank. Ze, ze is zwart... Afro-Amerikaans.’


  Marineaus wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dan zal het voor u veel moeilijker worden om haar te vinden. Het spijt me vreselijk. Maar nee, er heeft zich geen Amerikaanse vrouw, van welke huidskleur dan ook, gemeld. U moet begrijpen, we zijn nog niet helemaal op orde. We zijn onderbezet en kunnen ternauwernood de meest ernstig zieken of gewonden verzorgen. Ik kan u weinig hulp bieden.’


  ‘Kunnen we haar in het kamp gaan zoeken?’ vroeg Dagan.


  ‘Wie zou u tegenhouden?’ Marineau haalde zijn schouders op. ‘Maar er zijn vijfentwintigduizend ontheemden in dit dal. De kans dat u haar treft...’ Hij spreidde zijn handen. Dat sprak voor zich.


  Ze vulden de tank van de Landrover met de reservetanks, en toen begon Dagan langzaam door het kamp te rijden. Ze oriënteerde zich met een grove kaart die Marineau voor hen had geschetst. Het kamp had zich uitgebreid volgens een zich vertakkende reeks van smallere wegen en paden en Ryan had een route uitgestippeld die hun min of meer bij ieder deel van de grootste concentratie van vluchtelingen zou brengen. Nu zat hij op het dak en hobbelde hij met de Landrover mee, terwijl hij haar naam riep. Hij beschermde zijn ogen tegen de steeds fellere zon, en keek naar de mensen.


  De gezichten. De vormen van lichamen, de krommingen van nekken, de punten van ellebogen. Zocht hij naar een hoogzwangere vrouw? Een vrouw die al was bevallen? Een vrouw met een baby in haar armen, of een vrouw die haar baby had verloren? En wat had Jess aan? Hier waren vrouwen in een sweater en een korte broek, in geweven stamgewaden, in polyester pantalons. Secretaresses van de kantoren in Goma en Bukavu en Kisangani met katoenen blouses, vrouwen in grofbedrukte jurken, in wikkelrokken. Lange, bruine ledematen, net als Jess. Het donkere, kroezige haar van Jess. Hij herkende iets van Jess haar gezicht, eerst bij één persoon en toen tien en toen vijftig: haar lippen, haar jukbeenderen, de manier waarop haar kin uitstak, haar ogen. Wat gepaard ging met een elektrische schok van hoop, gevolgd door een inzinking.


  Hij riep bijna naar beneden naar Dagan: Dagan, ik zie haar niet, ik zal haar niet herkennen. Ik heb de kwaal van onze tijd opgelopen, ik kan haar niet herkennen. Dagan, ze is overal, ze is nergens. Mijn hersenen zijn beschadigd, ik heb een ziekte, ik ben het vermogen kwijtgeraakt om mijn vrouw te herkennen.


  De zon werd warmer. Ryans stem liet hem in de steek en hij zocht in stilte. Dagan sloeg met de Landrover een andere zandweg in, een ander gangpad tussen de dicht opeengehoopte tenten, de groepjes in elkaar gedoken mensen, de stapeltjes bezittingen. Weer draaiden honderd gezichten zich naar hem toe, met een doffe nieuwsgierigheid en een doffe achterdocht. De gezichten. Jess hier, Jess niet hier. Het gezicht van de hele mensheid. De tallozen die allemaal vertrouwd en allemaal vreemd waren. Er waren vrouwen die zich over kinderen of vuren om te koken heen bogen, vrouwen met water in plastic kruiken. Er waren vrouwen wier lichamen de juiste lengte hadden, die de ronding van hun heupen, hun loopritme of de manier waarop ze hun armen bewogen met haar gemeen hadden, maar die hem niet volgden met hun ogen, niet glimlachten of naar hem riepen.


  En er waren vrouwen wier gezichten hij niet goed kon zien: vrouwen die niet opkeken, vrouwen die te ver weg waren, vrouwen die bijna onzichtbaar waren in schuilplaatsen van tentdoek, vrouwen die sliepen met hun gezicht van hem afgewend. Je kon deze zelfde route wel tien keer rijden en haar nog niet opmerken, besefte hij.


  Nog een bocht, een klein bosje bomen, mensen die dicht op elkaar aan een kant in de schaduw zaten. Een vrouw in een blauwkatoenen overhemd die bij een vuurtje overeind kwam en hem trof als een pijl in zijn hart en toen was het Jess niet, te kort en veel te jong. Nog een bocht, het trage meedogenloze tempo van de Landrover. Een vrouw in een bruine hemdjurk, die zich omdraaide alsof iemand haar naam had geroepen, weer een pijl in zijn hart, en haar vreemde gezicht, te breed, te verslagen. Het metaal van het dak begon te branden aan zijn handen.


  Nog een uur, de eindeloze trage parade door het met mensen bezaaide landschap. Een mooie, in een deken gewikkelde vrouw die rechtop stond en een hand boven haar ogen hield terwijl ze naar hem omkeek. Hij voelde de hoop uitbarsten als een explosie. Ze wendde zich af, zodat hij het puilen van haar enorme, zwangere buik kon zien, en hij riep haar bijna, maar toen zag hij de ringen van littekens die ter versiering in traditionele patronen op haar blote armen waren aangebracht.


  De gelaatstrekken raakten door elkaar, werden omgekeerd en opnieuw gerangschikt als de stukjes van een puzzel zonder oplossing. Dagan, riep hij bijna, Dagan, ik weet niet wat ons tot individuen maakt, ik kan het niet zien. Ik weet niet eens wat het betekent. Ik kan Jess niet zien. Dagan, tot welke familie behoort ze – tot deze, haar genetische stam, of tot de familie McCloud in Heart Cove, Massachusetts? Kan er werkelijk een familie van het hart zijn?


  Na nog twee uur verloor hij zijn evenwicht en viel hij bijna van het dak toen de Rover weer een bocht maakte.


  ‘Dagan,’ zei hij ten slotte schor. ‘Ik kan het niet. Ik zal er niet toe in staat zijn.’


  Haar stem kwam van beneden: ‘Wil je dat ik die kant op ga?’


  Hij ging toen bijna overstag, niet mee met de beweging van de Landrover maar in de richting van het toevluchtsoord van haar stem. Ik beloof je dat je nooit alleen zult zijn. In een flits voelde hij de zwaartekracht van een systeem, het bekken van een chaotische aantrekkingskracht, dat tot een oplossing kwam waarin Jess helemaal niet voorkwam, helemaal niet. Dagan. Hij kon zich overgeven aan een leven zonder Jess, zich daardoor laten meeslepen. Dagan: is dat waar dit alles op uitloopt? Hij schrok van zijn eigen zwakheid en veranderde van gedachten: ‘Nee. Ik denk nog eventjes.’ Maar hij had weinig energie over.


  Een zwangere vrouw in vuilwitte kleren, die water dronk uit een kruik: de manier waarop ze haar pols hield, waarop haar borsten even vooruitstaken, de schok van herkenning treft hem en dan zet ze de kruik neer en is ze een vreemde. En daar een vrouw met haar been gespalkt, en iets vertrouwd uitdagends in haar houding terwijl ze daar onbeweeglijk en lijdzaam zit te wachten. Van dichterbij ziet hij haar te grote voortanden, haar weke kin, en verdwijnt de gelijkenis weer. Nu duizelig. Misschien vochtgebrek, hoe lang al zonder water? Hitte. De stukjes van de puzzel verschuiven. En daar een vrouw in een wijde paarse jurk, die in kleermakerszit een sandaal of een schoen repareert, een draad strak trekt en met haar tanden afbijt. En dan kijkt ze naar hem op en hij voelt weer die steek en ja, ze is hoogzwanger. En dan is hij van het dak van de Landrover gevallen en staat hij snel op zodat hij naar haar kan blijven kijken. Die kalmte die als een intens licht door de vermoeidheid en het stof en de vrees straalt, en hij denkt: een vrouw die juist heeft gevonden wat ze kwijt was. Hij zet een aarzelende stap, hij gelooft het niet. De vrouw zet ook een stap.


  O, het allermooiste, denkt hij, in haar ogen, haar mond, de glimlach van herkenning. De herkenning van de herkenning, de oneindige spiegel van dat donkere gezicht. Hij is zich er nauwelijks van bewust dat hij naar haar toe loopt. Natuurlijk, berispt hij zichzelf. O ongelovige. Hoe had er een twijfel kunnen zijn? Natuurlijk was dit onontkoombaar.


  En toen had hij Jess in zijn armen en was er alleen nog maar dat.
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  Dinsdag, 26 november


  Een dag thuis in Heart Cove. Ryan die op de bank in de woonkamer hangt en gewoon geniet van het spel van licht in de woonkamer. Door de ramen aan de noordkant kan hij Jess en Abi heel in de verte over het strand zien zwalken.


  Toen hij de dag begon, was hij vastbesloten om veel te doen, maar hij merkte dat hij makkelijk werd afgeleid. Een aangenaam soort afleiding. Nadat Abi de bus had gehaald voor haar laatste schooldag voor de vakantie van Thanksgiving, hadden Jess en hij elkaar gestreeld, heel teder en heel lang. De tederheid en de frustratie van het minnespel na de bevalling. De baby sliep en ze genoten ten volle van de privacy van hun huis, de tijd, de rust, het grote bed. Hij had de losse huid van haar buik met olie ingesmeerd. En daarna was hij, terwijl hij beneden koffie zette, geheel opgegaan in de simpele bekoring van de ruime kamer, met zijn uitzicht op de zee aan het eind van november: de hemel als aangelengde melk, helder en toch grimmig. Het water grijsblauw en roerig bij de kust, de bomen nu kaal, in afwachting van sneeuw. Hij had een cd opgezet, een cello die de ruimte vulde met de grootse gouden muzikale kathedralen van Bach.


  Ze hadden ontzettend veel geluk gehad bij het wegkomen uit Bafwasende. Dagan en hij hadden een paar dagen het team van het Rode Kruis geassisteerd voordat Jess ging bevallen en het leven schonk aan Liam, een prachtige zoon die Ryan uit haar lichaam opving en in zijn handen hield toen hij voor het eerst haperend ademhaalde. En na nog twee dagen werd er een tijdelijke wapenstilstand overeengekomen, zodat er voedsel en medicijnen naar de missie voor de vluchtelingenhulp gebracht konden worden. En waardoor het ook mogelijk was dat zij met z’n vieren meeliftten met een konvooi dat naar een bevoorradingsdepot in Bunia ging. Van daar met het vliegtuig naar Nairobi, naar Rome, naar Boston.


  Toen ze terugkwamen in de Verenigde Staten waren ze verbijsterd, geschokt door het cultuurverschil. Ze hadden met grote ogen door de glimmende aankomsthal van Logan Airport gelopen, met zijn restaurants en winkels en kiosken, het plastic en het neon, de ordelijke menigtes. Het leek allemaal onwerkelijk, onmogelijk. Of nee, eerder fragiel, of vergankelijk. Wat het natuurlijk heel goed kon zijn. Als ze geen manier vonden om het Babeleffect aan te pakken.


  Terwijl Jess en de baby een paar dagen in het ziekenhuis doorbrachten, was een van Ryans eerste taken geweest om bij Ridder langs te gaan. Er moesten nog een paar slepende kwesties worden opgelost. Ridder had hem met een klap op zijn schouder in zijn kantoor verwelkomd. ‘Kom, ik zal je iets laten zien.’ Hij leidde Ryan naar het bureau, waar een nieuw objet d’art tentoongesteld stond – een blok perspex waar Ridders sigarenknipper in hing.


  ‘Kijk,’ zei Ridder die hiervan genoot, ‘ik vertel mijn medewerkers het verhaal achter dit ding. Ik vertel ze dat ik er net zo één op hen zal uitproberen als ze me geen kwaliteitswerk leveren. Laat ik je dit zeggen, door dit visuele hulpmiddeltje is de arbeidsproductiviteit hier met honderd procent omhooggegaan.’


  Iemand achter hen grinnikte en Ryan draaide zich snel om. Maar het was Gable niet.


  ‘Dit is Nick Wolfe,’ zei Ridder tegen hem. ‘Hij is geen nieuwe werknemer, maar hij heeft onlangs, eh, promotie gemaakt. Geef elkaar een hand, heren, ik wil dat jullie goede vrienden worden.’


  Wolfe was een breedgeschouderde man, strak in het pak en met een managersdas. Voor in de veertig, donker kort haar, een stoere kaakpartij. Fysiek heel anders, maar met nagenoeg dezelfde blik in zijn ogen: de opvolger van Gable.


  ‘Je vraagt je zeker af wat er met Darion is gebeurd,’ zei Ridder met een frons. ‘Een droevig verhaal. Moest natuurlijk de politie bellen. Onze vriendin Diana Reese heeft het allemaal gefilmd. Daarna – nu ja, vertel jij het hem maar, Nick.’


  ‘Meneer Gable werd in hechtenis gehouden in een cel van de politie in Boston, in afwachting van zijn verhoor,’ zei Wolfe. ‘Kennelijk had hij veel berouw. Heeft zich in zijn cel opgehangen.’


  Ryan beantwoordde Wolfes strakke blik en dacht: Ja, dat zal wel, een zelfmoord. Maar Gable zat uiteraard barstensvol geheimen met betrekking tot Ridder Global. Ze wilden zeker niet riskeren dat hij loslippig werd in ruil voor een mild vonnis.


  ‘Ik snap het,’ zei hij.


  ‘Droevig,’ zei Ridder nogmaals, en hij tuitte zijn lippen. ‘Naar het schijnt had zijn goeroe, daar in Afrika, ook een aanval van zelfmoord.’


  Ryan had het nieuws gehoord: Constantine was in Kisangani gestorven aan een door hemzelf toegebrachte schotwond. Hij herinnerde zich de uitgeholde man die de audiëntieruimte had verlaten en twijfelde er niet aan dat dit een echte zelfmoord was. Ze hadden het lijk naar huis gevlogen, naar zijn geboorteplaats, een klein stadje in Missouri, en op filmfragmenten waren massa’s gelovigen te zien, die knielden rond de baar met het stoffelijk overschot van Constantine op een kussen van bloemen. Ryan had niets gevoeld dan verdriet, een gevoel van verspilling. Een zeldzaam schepsel, verstrikt in zijn eigen talenten, verscheurd door de tegenstrijd in zichzelf. Zo dicht bij wat hij wilde zijn en tegelijk er zo ver van verwijderd.


  ‘Ja, zelfmoord, ik heb het gehoord,’ zei hij tegen Ridder. ‘Misschien is het besmettelijk.’


  ‘Besmettelijk, ja, da’s een goeie. Nu we het er toch over hebben. Gaan jullie door met het Babelproject, of trekken jullie je terug?’


  ‘Eerst heb ik een vraag,’ zei Ryan tegen hem. ‘Jullie vriend Shipley probeert zich te beroepen op juridische leuterpraat over de staatsveiligheid om ons verdere onderzoek te dwarsbomen. Kan jij daar iets aan doen?’


  Ridder grijnsde. ‘O, Alex. Die zal ik wel sussen. Ik ben ook, eh, heel goeie maatjes met zijn baas. Dus dat is voor elkaar.’ Hij maakte een gebaar alsof hij het wegwuifde.


  Ryan zweeg even en keek slechts naar Ridder die op zijn beurt naar hem keek terwijl hij op zijn antwoord wachtte. Doorgaan met het Babelproject, of niet? Ryan had het er met het team over gehad, en had er toen nog een lange middag met Jess over gesproken. Ten slotte had hij een openhartig gesprek gehad met Abi. Hij had niemand van hen kunnen overreden, niemand.


  ‘Wij gaan door met ons deel van het project,’ zei hij, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Ik was niet zo enthousiast als de andere medewerkers – maar ja, ik heb met jou te maken en zij niet.’


  Ryan had zijn haaiengrijns gegrijnsd. ‘Wat een heerlijke kerel, daar kan je niet omheen, hè, Nick? Je hebt wel lef, Ryan, en dat bevalt me,’ had hij gezegd. ‘Dat bevalt me bijzonder.’


  Abi kwam in een vlaag koude lucht de deur in stormen. Jess volgde haar behoedzamer. Ze beschermde de baby, een ingezwachteld hoopje in de blauwe draagdoek.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Ryan.


  ‘IJskoud!’ schreeuwde Abi. Ze droeg een bonte trui met een Scandinavisch patroon en haar huid glom van de kou.


  ‘Het was, laten we zeggen, fris’ bevestigde Jess. Ze glimlachte om haar eigen understatement. Ze moest het erg koud hebben gehad met al het gewicht dat ze was kwijtgeraakt. Terwijl hij naar haar keek, besefte Ryan met een schok iets dat al sinds hun terugkeer aan de rand van zijn bewustzijn had geknaagd. Er was iets heel anders aan Jess. De glimlach, dacht hij, de onbedekte glimlach, geen hand die omhoogging om hem te verbergen.


  Abi liep naar de bank met haar handen achter haar rug. ‘Ik heb een heel mooi exemplaar gevonden. Ma zegt dat het een soort inktvis is.’ Opeens smeet ze het in zijn gezicht, met kronkelende, rubberachtige armen, en een rimpelige geelwitte romp, en hij deinsde terug.


  Abi sloeg dubbel van het lachen. Ze gooide het weer naar hem toe. Een rubberen keukenhandschoen, een zanderig stuk strandafval. Abi liet het vallen en stortte zich toen lachend op zijn schoot, een uitnodiging om gekieteld te worden.


  Ryan gaf haar haar zin. ‘Inktvis! Halvegare. Halfgare rat die je bent. Volslagen halvegare! Jezus!’


  Jess keek bewonderend naar hen beiden. Na een ogenblik trok Ryan haar er ook bij. Hij trok haar zachtjes op zijn schoot en beschermde de baby tegen Abi’s rondtrappelende voeten, terwijl hij dacht: Dit is goed. Dit is balsem. Dit is de enige veilige verschansing.


  Ryan liep achter Jess aan de trap op naar Dagans appartement, met een fles Moet &Chandon. Ryan voelde zich beslist ongemakkelijk. Door haar beproeving, de geboorte van Liam, en al het reizen, was Jess ziek en zwak geweest, had ze veel geslapen en kostte het haar moeite om alleen al de dag door te komen. Hij had verschillende malen geprobeerd om met haar te praten over de ingewikkelde situatie met Dagan, maar telkens had hij geweifeld, omdat hij haar er nog niet mee lastig wilde vallen, en had hij uiteindelijk in hoogdravende algemeenheden gesproken die haar waarschijnlijk niets zeiden. Maar hij zat nog steeds met de hele kwestie, een verfrommelde prop die vroeg of laat uitgezocht zou moeten worden.


  Ze hadden Abi naar haar grootouders gebracht voor een uur of zo. Ze zwoer dat ze het niet erg vond: het was een week geleden sinds ze hen had gezien, en ze miste hen zowaar.


  Dagan deed de deur open, omhelsde Jess van opzij, kuste de baby, en ging opzij zodat ze naar binnen konden. Ze droeg een trainingspak en had blote voeten en zag er nu veel beter uit, veertien dagen na die beproeving in Kisangani. Het appartement had vloeren van eiken parket, hoge plafonds, witte muren met aquarellen van Dagan.


  ‘Liam, Liam, Liam,’ koerde Dagan, die haar ogen niet van de baby af kon houden. Liam keek naar haar terug, ronde vage ogen in een koffie-met-melk-gezicht, en bromde vragend.


  ‘Heb dit voor je meegenomen,’ zei Ryan, terwijl hij haar de champagne gaf.


  ‘O! Moeten we die nu openmaken?’


  ‘Absoluut,’ zei Jess. ‘Daarvoor zijn we hier. Om je start te vieren. Tenzij je wilt dat we hem op je hoofd stukslaan.’


  Dagan tikte op de vage groene plekken op haar wang. ‘Nee, dank je, ik haal wel glazen.’


  Ze zaten in de woonkamer bij een aangenaam vuur in de kleine gashaard. Dagan toostte op de baby en op Jess. Jess toostte op Dagan: ‘Op het eigen baas zijn. Op je vertrek bij het gekkenhuis McCloud.’


  Ze klonken en dronken. Ryan voelde zich allesbehalve feestelijk. Dat Dagan bij Genesis wegging, kwam als een klap. En dan was er nog de reden waarom. Hij voelde zich onhandig en kon geen woord uitbrengen en was ervan overtuigd dat Jess zijn opgelatenheid zou opmerken. Hij had al eerder beter zijn best moeten doen om erover te praten.


  Jess leek volmaakt gelukkig. ‘Weet je zeker dat je niet een deel van het Babelwerk voor ons wil doen? We zouden goede klanten zijn!’


  Dagan dacht er even over na. ‘Nou, ik moet toegeven dat de archeo-epidemiologische kant ervan verleidelijk is. Ik heb wat vrienden die in Iran interessante oeroude virusvormen hebben gevonden in een dorp dat ze hebben opgegraven...’


  ‘Als je het wilt, dan krijg je het,’ zei Jess glimlachend tegen haar.


  Dagan schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik maar beter kan... improviseren. Althans tot ik stevig op eigen benen sta.’


  Ze waren een ogenblik stil. ‘Dagan,’ zei Ryan ongemakkelijk, ‘we zijn hier vanavond mede gekomen om je een aanbod te doen.’


  ‘Uh-oh...’


  ‘Wacht even,’ zei Jess. ‘We willen alleen dat je je herinnert wat je zelf zo mooi hebt gezegd, D. Het idee dat moord en genocide en oorlog werkelijk een “ziekte” zijn, een plaag die onze geschiedenis en ons zelfbeeld heeft bepaald – zo veelbelovend. Zoveel hoop. Toch?’


  Dagan trok sceptisch een wenkbrauw op, maar kon haar belangstelling niet verhullen. ‘En zoveel gevaren. Zoals jullie allebei zo mooi hebben benadrukt.’


  ‘Absoluut. Als we hieraan werken, zullen we belasterd en belachelijk gemaakt worden, gesaboteerd door zowel religieuze als wetenschappelijke fundamentalisten. We zullen van alle kanten risico lopen. En toch zal vroeg of laat iemand hier zijn nek uit moeten steken. Wie beter dan wij, D? Onze nekken kunnen kennelijk heel wat hebben.’


  ‘Met “ons” bedoel je Genesis. Maar ik zit niet meer bij Genesis.’


  ‘En zo komen we bij ons aanbod,’ zei Ryan. ‘Het zal jaren kosten om de Babelhypothesen te bevestigen, duidelijk te maken. Maar over vijf jaar, tien jaar – vroeg of laat, zal het tijd zijn om over een genezing na te denken. Een remedie. Dan zullen we je nodig hebben.’


  ‘Als een gelijke, geen onderzoeksassistente,’ voegde Jess daaraan toe. ‘Er is geen betere. Je hebt... het ver geschopt. Je weet dat je er klaar voor bent, Dagan.’


  Dagan keek naar hen allebei. Haar gezicht veranderde: eerst was ze gevleid en geïnspireerd door het vooruitzicht, toen op haar hoede en vervolgens werd ze droevig. Ten slotte zei ze: ‘Jullie weten dat niets me meer zou kunnen opwinden, en jullie exploiteren onbeschaamd mijn idealisme – jullie zijn erger dan Ridder!’ Ze grinnikte vreugdeloos. ‘Ik zal erover nadenken. Maar op dit moment kan ik het niet beloven. Het spijt me.’


  Jess knikte, nu weer serieus. ‘Nu ja. Ik kan begrijpen waarom je behoefte hebt om afstand te houden.’


  Ryan probeerde te kijken alsof hij in de belletjes in zijn champagne opging.


  Maar vooralsnog bleef het daarbij. Ze dronken een tijdje in een aangenaam stilzwijgen en praatten daarna over andere zaken.


  ‘O, Logan zei dat ik jullie moest vertellen,’ zei Dagan na een tijdje, ‘dat ze nog een paar kleine dingetjes aan het uitzoeken was.’


  ‘Zoals?’ vroeg Ryan.


  ‘Karl Alexander. Logan wilde weten waarom zijn fax kwam nadat hij was vermoord. Het is nogal droef. Van de plaats waar hij de boodschappen had gefaxt vernam ze dat Karl hem had achtergelaten met instructies om hem vast te houden tot een bepaalde tijd. Als hij dan nog niet terug was, moesten ze hem versturen. Hij kwam niet terug, en dus kreeg je de fax.’


  ‘Vanwaar dat vangnet?’


  ‘Lo denkt dat hij wist dat ze hem hadden ontdekt toen hij die tent van dat zendertje natrok. Op het laatste moment organiseerde hij het zo dat hij het onverstuurde bericht kon gebruiken om te onderhandelen, omdat hij wist dat ze hem te pakken zouden krijgen: “Als je me laat leven, zal het nooit verstuurd worden; als je me vermoordt, dan wordt het automatisch verstuurd.” Gable vermoordde Karl toch. Hij wist dat jij hem gewoon zou bellen als je Karls bericht kreeg.’


  Eén fatsoenlijk botje, ja, dacht Ryan droevig. Onwillekeurig nam hij een slok champagne, toen betrapte hij zichzelf en zette hij het glas weer neer. Sinds hij terug was, had hij geprobeerd om het rustiger aan te doen. Geen grootse voornemens, gewoon stilletjes proberen om het in de hand te houden. Hoewel ze niets had gezegd, wist hij zeker dat het Jess was opgevallen en dat ze het waardeerde.


  Ze babbelden nog wat over andere zaken, relatief triviale dingen die een welkom respijt waren voor grimmige overwegingen: het nieuws werd beheerst door de patstelling tussen Turkije en Griekenland. Voorlopig waren de oorlogsvoorbereidingen tijdelijk gestaakt, op het nippertje, dankzij wanhopig diplomatiek overleg op het laatste moment. Griekenland had ermee ingestemd om Turkije het vaccin te geven, Turkije had ermee ingestemd dat een internationaal team, waaraan ook Griekse wapendeskundigen deelnamen, toezicht zou houden op locaties waar met splijtstoffen werd gewerkt. Maar de vrede was fragiel, de situatie explosief. Met één incident tussen kwade, opgefokte, gedesocialiseerde individuen, één politieke moord of aanval door een zootje herrieschoppers kon het tot een uitbarsting komen. Een verontrustende waarschijnlijkheid.


  Zelfs in de meest duidelijk territoriale of politieke conflicten, besefte Ryan, speelde het Babeleffect een cruciale rol. Het was net het ontstekingsmechanisme van een kernbom. Het ding dat het allemaal op gang brengt, het zo’n zet geeft dat het niet meer beheerst kan worden. Als enkel...


  Jess onderbrak zijn gedachten: ‘Dit is de eerste drank die ik in tijden heb gedronken. Jeetje, ik heb ongeveer één eetlepel op, en ik ben helemaal van de kaart!’ Zo zag ze er ook uit: mooi, met fonkelende ogen. Ze zag dat Ryan naar haar keek en zei tegen Dagan: ‘Wat is hij toch leuk, hè?’


  ‘Heel erg,’ beaamde Dagan, terwijl ze hem kritisch opnam.


  ‘Ryan, de hele avond loop je al op eieren en kijk je als een geslagen hond. Relax, ja? Dagan en ik hebben lang geleden afgesproken dat als mij ooit iets zou overkomen, ik hoopte dat zij voor jou zou zorgen – als ze dat zou willen.’


  Ze observeerden hem allebei met onverholen plezier, volkomen op hun gemak met het onderwerp. Ze hadden duidelijk over de hele zaak gesproken. Twee vrouwen die indruk maakten door hun schoonheid en hun kalmte en die genoten van zijn gêne. ‘Zorgen voor’ klonk neerbuigend, maar, ja, uiteindelijk, was dat waar het allemaal om draaide.


  ‘Uh-huh,’ kon Ryan nog net uitbrengen.


  Toen ze een uur later Abi gingen ophalen, sliep Liam in zijn kinderzitje op de achterbank terwijl Ryan reed. Jess leunde vermoeid achterover in haar stoel en had haar ogen dicht.


  ‘Dat gezegd zijnde,’ vervolgde ze, alsof ze het sindsdien over niets anders hadden gehad, ‘als ik je ooit zelfs maar naar een andere vrouw zie kijken, dan vil ik je. Ik ben godverdomme geen heilige. Laat dat duidelijk zijn.’


  Hij keek naar haar gezicht in de donkere auto. Ja, er hing een glimlach rond haar mondhoeken, maar het was een bepaald soort no-nonsenseglimlach waarvan hij had geleerd om er niet naar door te vragen.


  ‘Uh-huh,’ zei hij. Hij voelde zich opgelaten maar zat daar niet mee.


  Later zaten ze op de bank, tegenover de grote ramen die op de baai uitkeken. Abi had gesnaterd en met haar gezicht boven dat van Liam gehangen en met haar moeders haar gespeeld en Ryan geschopt en was ten slotte in slaap gevallen. Nu lag Liam luid te snurken, nog steeds in zijn kinderzitje. Na een tijdje stak Ryan zijn hand uit en deed hij de lamp uit. Toen de kamer donker werd, werden de grote ramen verlicht door een heldere novembernachthemel, bezaaid met sterren, een paar schepen in de verte, een opkomend maansikkeltje van waaruit blauw-wit licht over de hele hemel sijpelde. Lange tijd keken ze er met voldoening naar.


  Hij had Jess niet uitgehoord over wat ze had meegemaakt, hoe de synthese waartoe ze was gekomen haar had veranderd. Het leek hem beter om haar te laten bepalen wanneer ze het hem wilde vertellen. Nu was ze weinig meer dan een silhouet tegen het sterrenveld van de nachthemel, maar hij hoorde haar ademhalen, haar langzame uitademing. In de schemering ontstond er een steeds grotere intimiteit rondom hen.


  ‘Constantine,’ begon ze.


  Ryan draaide zich om zodat hij haar aan kon kijken en ging dichter bij haar zitten.


  ‘Ik kon hem niet bereiken, Ry. Ik heb het geprobeerd. Ik zei dat wat ik hem te vertellen had, hem zou moeten helpen, zijn overtuigingen zou moeten bevestigen.’ Terwijl ze het probeerde uit te leggen, had ze onbewust haar handen voor haar borst gehouden, alsof ze daar een kaars omvatte, om de vlam te beschermen of haar handen eraan te warmen. ‘Hij... kon het gewoon niet zien. Hij zag alles wat ik zei als een bedreiging.’


  Ryan dacht: Ja. Eerst leek het alles op losse schroeven te zetten, de grond in te boren. Maar dan ving je plotseling een glimp op van het onderliggende patroon, dat ver terugging, in elk levend wezen was ingebouwd, een lange gang naar het alleroudste verleden. Je deinsde terug, geschrokken en vol ontzag, maar dan moest je weer kijken. Hoe groots, hoe rijkgeschakeerd is het, Jessie. Hoe lang is de houw ervan al aan de gang. Hoe klein wij zijn, maar tegelijk ook een deel van al het andere. En vervolgens voelde je je erdoor opgenomen. Het kind ervan. Zo zag Jess het: wetenschap en spiritualiteit, de grote kensystemen, die eindelijk samenkwamen. Eerbied en nieuwsgierigheid die één enkele drijfveer werden, zoals ook moest. Adembenemend.


  Maar hij zei nog steeds niets, omdat hij het uit haar mond wilde horen. ‘Het gekke is,’ vervolgde Jess, ‘dat ik het zelf niet begreep, niet echt. Dat kwam later pas, op de weg naar Bunia.’


  Ze legde het uit: de soldaten die de jeep in beslag namen waren een peloton bange, zwaarbewapende jongens die zo’n haast hadden dat ze niet de tijd namen om haar of broeder Michael te doden. Zodra ze wegreden, rende ze naar de stroom voetgangers die in de richting van Bafwasende schuifelde om zich bij hen aan te sluiten. Ze keek om en zag dat broeder Michael weifelend naar haar keek. Tot haar opluchting ging hij weer terug in de richting van Kisangani.


  In de stadjes waar ze doorheen kwam kon ze de gevolgen van de gevechten zien, waarom mensen zoveel opofferden om te vluchten. De ene strijdende factie trok zich langzaam voor de andere terug, over een breed front dat stadjes en gehuchten verzwolg, het ene na het andere, om ze uitgebrand en geplunderd achter te laten. Telkens als er een nieuw leger in een stadje arriveerde, was het eerste wat het deed iedereen verzamelen die als een sympathisant van de vijand werd beschouwd. Sommigen werden onthoofd zodat hun hoofden te kijk gesteld konden worden als een afschrikwekkend voorbeeld voor anderen. Een andere favoriete moordmethode was om een autoband rond het slachtoffer te leggen en die in brand te steken – het langzaam brandende, smeltende rubber zorgde voor een zekere maar niet al te snelle marteldood. Anderen werden voor de keus gesteld: ‘korte of lange mouwen’, waarbij hun armen of bij de pols of boven de elleboog werden afgehakt.


  Jess zweeg even en keek bezorgd naar Liam, alsof ze bang was dat hij het misschien zou horen en begrijpen. Ze stak haar arm uit en streelde zijn voorhoofd voordat ze verder ging.


  Ze wist dat haar kleren, haar haar, alleen al haar weldoorvoede Amerikaanse uitstraling een mogelijk fatale aandacht op haar zou vestigen. Ze moest eruitzien alsof ze niets van waarde bezat, alsof zij zelf waardeloos was. Dus wreef ze zand in haar huid en haar, verstopte ze haar horloge, draaide ze haar jasje binnenstebuiten. Later zag ze een dode vrouw in een deuropening, die een wijde paarse jurk aanhad, die zo weinig waard was dat niemand hem had gestolen. Het was moeilijk om het lijk te ontkleden omdat de ledematen van de oude vrouw al stijf waren door de rigor mortis. Het was nog erger om naar haar te kijken: ze was zo hard tegen haar slaap geslagen dat een oog uit zijn kas was gedreven. Maar op de jurk zaten geen bloed en rottend weefsel. Jess bedankte het lijk, rolde haar eigen kleren in een oude lap en voegde zich weer bij de mensenmassa.


  ‘O, schatje,’ kreunde Ryan. ‘Het spijt me...’ Dat je dat moest zien. Dat moest doen.


  Nee, nee, de doden waren het minst verontrustend. Toen ze de leerachtige, korstige lichamen van arme boeren zag, of de vlezigere, gladdere lijken van rijkere stadsmensen, besefte ze dat de dood geen enkel onderscheid maakte. En zelfs mooi was. Zelfs met verminkte gezichten of opgezwollen lichamen leek hun rust bijna altijd op de een of andere manier zachtaardig. Onschuldig, onbezwaard.


  Nee, het waren de levenden die haar het meest van haar stuk brachten. Het gezin dat had gelopen tot de zieke moeder viel, waarna de vader en twee jonge kinderen bij haar gingen zitten, met het onoplosbare dilemma of ze bij haar moesten blijven of moesten vluchten. Familieleden die hun eigen overledenen van hun kleren ontdeden. Baby’s die geen eten hadden en onophoudelijk huilden, of het huilen voorbij waren en in een loodzware apathie vervielen. Mensen die naar elkaar klauwden om ruimte te maken zodat ze zich aan passerende voertuigen konden vastklampen. Moeders die niet wilden ophouden met het dragen van kinderen die duidelijk dood waren.


  Ryan luisterde en vroeg zich af hoe ze, na alles wat ze had doorgemaakt, haar levenswil had bewaard, haar verlangen om door te gaan. Maar hij kon niet de juiste woorden vinden om het te vragen.


  Ze ging verder: na twee dagen zonder voedsel, waarbij ze per dag tien of meer uur liep, begon ze zich uitgehongerd te voelen. De baby onttrok al haar voedingsstoffen aan haar. Maar in die acht dagen at ze toch vier maaltijden. De eerste was van een geblutst blikje gecondenseerde melk, dat op wonderbaarlijke wijze door andere plunderaars over het hoofd was gezien en dat ze vond in een verwoest troepentransport. Ze slaagde erin een gat in het blikje te maken, schonk een plasje van de dikke vloeistof in haar handpalm en likte dat voorzichtig op. En toen nog een rond wit plasje. Haar lichaam schreeuwde haar toe om het hele blikje achterover te slaan, maar ze wist dat de melk meteen weer naar boven zou komen en dat ze het best gebruik kon maken van de voedingsstoffen door ze te rantsoeneren. Dus bewaarde ze het angstvallig in haar bundeltje vodden terwijl ze liep, om af en toe van de weg af te gaan en in het geheim nog een wit plasje ter grootte van een muntstuk op te likken. Toen het avond werd, had ze nog steeds een half blikje over en ze had het volste vertrouwen dat ze met de rest de volgende dag door kon komen.


  Die nacht schuilde ze in een schuur van takken die genoeg dakbedekking had om wat van de regen tegen te houden, die telkens van een andere kant kwam. Ze ging op de grond zitten en stond op het punt om wat van de melk te drinken toen ze zag dat de schaduw op de andere wand een mens was. Eigenlijk twee mensen: een vrouw en een kind dat misschien drie maanden oud was, met een sjaal over hun hoofd. Jess kon net hun gezichten onderscheiden en draaide zich in hun richting. Ze keken naar haar en ze keken naar het blikje melk.


  Na een tijdje werd het kind onrustig en de vrouw ontblootte haar borsten. Het kind zoog eerst aan de ene, toen aan de andere, allebei slechts enkele seconden. Toen probeerde het de eerste weer. Toen gaf ze het op. Toen keken het kind en de moeder weer naar Jess.


  Ze zorgde dat ze er niet te snel van dronken. Ze liet het ze zien: een plasje in je handpalm. Oplikken. Even wachten, dan nog een plasje. Terwijl haar ogen wenden aan het donker, kon ze zien dat de moeder heel jong was, misschien zestien, en heel bang. Nog een cirkeltje melk in elke handpalm. Tegen de tijd dat het blikje leeg was, kon ze het wringende geluid horen waarmee hun maag het verteerde. Ze viel in slaap onder begeleiding van het raspende geluid van de ademhaling van het kind, geweerschoten in de verte, regen.


  De volgende dag liep ze een uur of zo met de jonge vrouw op, die in het daglicht haar sjaal in een draagdoek voor het kind veranderde. Het kind was heel oranje, ziekelijk, lusteloos. De jonge moeder kende geen Frans of Engels, Jess kende geen Lingala of Kinyarwanda, dus konden ze niet met elkaar praten. De uitgehongerde moeder met haar last liep langzamer. Na enkele uren zag Jess ze niet meer tussen de andere vluchtelingen.


  Jess zat op de bank en zweeg een hele tijd. Toen vermande ze zich en ging ze verder.


  ‘Toen ik dichter bij Bafwasende kwam, at ik nog drie keer. Er was daar niet zoveel gevochten, er was meer voedsel te krijgen, en ik ruilde eerst mijn horloge en toen mijn jasje voor kommen met maniokpap. Maar daarvoor, halverwege – toen ging ik bijna dood. Ik was te hongerig, te zwak, ik kon niet meer lopen. Ik had water gedronken van stroompjes en plassen en ik had diarree gekregen, wat me uitputte. Liam was zo zwaar in mijn buik. Op de zesde dag begon ik te vallen. Ik struikelde over ieder spoor en ieder hobbeltje. Die middag ging ik van de weg af en ging ik gewoon onder aan een grote boom liggen. Ik kon niet eens ver van de weg af gaan, ik was te uitgeput, ik lag daar maar en staarde omhoog naar de bladeren terwijl de nacht viel. Ik dacht nergens aan. Ik kon de stemmen van mensen horen die over de weg liepen. Eigenlijk dacht ik dat ik doodging. Amper genoeg energie om te ademen.


  ‘Toen hoorde ik voetstappen, en toen ik opkeek, zag ik iemand op me af komen. Tegen die tijd was het halfdonker. Ik was niet bang – te moe, te verdoofd. En toen zag ik dat het de jonge moeder was. Ik herkende het patroon van haar sjaal. Ze ging tegen de boom zitten. Ik weet niet of ze mij had gezien of toevallig op dezelfde plaats als ik was gestopt. Ze had het kind niet meer.’


  Jess haar stem verviel in een monotoon ritme van herinnering, zacht, gestaag, star en toch vol verwondering. ‘Uit de manier waarop ze naar me keek kon ik opmaken dat ze me herkende van die nacht in het schuurtje, drie dagen eerder. Ik keek ook naar haar, maar ik kon niet gaan zitten. Dus toen kwam ze naar me toe en tilde ze mijn hoofd en mijn schouders op en hield ze me tegen zich aan. Ze deed haar jurk open. Haar arme borsten maakten nog steeds een klein straaltje aan, ze zetten haar eigen vlees in melk om, en ze waren volgelopen. Misschien had ze er last van. Ze liet me van haar drinken. Ik dronk melk van de borsten van een vrouw die jong genoeg was om mijn eigen dochter te zijn. En dat is wat mijn leven heeft gered.’


  Ryan hield zijn adem in.


  Jess wachtte in het licht van de sterren. Na een tijdje besloot ze: ‘’s Ochtends begonnen we weer te lopen. Ik raakte haar kwijt in de menigtes toen we vlakbij Bafwasende kwamen. Misschien heeft ze het kamp bereikt, maar ik weet het niet.’


  Nog enkele minuten met niets dan maan en sterren. Toen leunde ze met haar gezicht tegen het zijne. ‘Ryan,’ zei ze zachtjes, ‘ik zal nooit het moment vergeten dat ik jou daar op die Landrover zag rijden. Ik zal dat gevoel nooit, nooit vergeten. Het was alsof mijn hart... explodeerde. En toch, het klinkt vreemd, was ik niet echt verbaasd. Al die tijd had ik het volste vertrouwen in je – eigenlijk, het volste vertrouwen in ons. In dat wij samen nog meer te doen hadden.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. Een ontoereikende reactie. Maar ze zou wel weten wat hij bedoelde.


  Even wilde hij het tegen haar zeggen, zijn hart luchten: Wij zijn wezens met zoveel fouten, Jessie. De wereld is er zo vreselijk beroerd aan toe. Er zijn te veel mensen gewond, er is te veel verdriet en ellende geweest. Jess McCloud is tot een grootse, fantastische synthese gekomen, maar je kan die niet voorschrijven als een remedie voor wat er mis is met de wereld. Het is hooguit een persoonlijke openbaring, je persoonlijke weg. Je eigen man kan je daar niet eens volgen! Ik kan niet zien wat er achter alle pijn en eenzaamheid ligt. Ik ben er nog niet, Jessie. Ik zal proberen om daar te komen, maar ik kan het niet beloven.


  Maar aan de andere kant: hij kon de nieuwe kracht in haar ook niet Ontkennen. De vrijheid die ze had gevonden in het loslaten van haar haat jegens degenen die haar leed hadden gedaan. Hij kon de hartstocht en de zekerheid niet ontkennen die ze aan haar synthese ontleende. En evenmin dat waar één iemand was gegaan, anderen konden volgen. In zekere zin hadden ze de remedie voor het Babeleffect al gevonden. Ten dele althans.


  Ja, er viel veel meer te zeggen. Maar ze was moe. Nu nog niet. Hij troostte zichzelf: met een beetje geluk zou er tijd genoeg zijn.


  Ze keken samen naar de hemel. Grote schalen van licht en ruimte, sterren die langzaam langs de hemel rolden, de maan die splinters blauw licht op het water wierp. Liam snurkte zachtjes en ging daarbij gelijk op met de golven buiten. Ryan zag allerlei patronen in de hemel: fantasiewezens in de sterrenbeelden, allerlei geometrische vormen, wemelende energieën in de dieptes van de ruimte. De drie krachten in het atoom, en licht, en magnetisme. Moedertje Zwaartekracht, Vadertje Tijd. Als je goed en lang keek, paste het allemaal in elkaar, patronen in patronen, de eindeloze mandala.


  NAWOORD VAN DE AUTEUR


  Moordlust is gebaseerd op waarachtige wetenschap en waarachtige geschiedenis, de neerslag van drie jaar intensief onderzoek – een project dat mijn opvattingen over mezelf, mensen, en onze toekomst heeft veranderd.


  De neurowetenschappelijke elementen van het boek zijn allemaal reëel en bijzonder veelbelovend. Maar ze brengen ook grote risico’s met zich mee. De verworven kennis dreigt onze waarden en overtuigingen overhoop te gooien. Toen ik nadacht over vragen als ‘zijn wij intentionele persoonlijkheden of niet meer dan biochemische machines?’ leken mijn diepste overtuigingen niet langer houdbaar. Nog erger, ik besefte dat, net als andere technologieën, neurowetenschappelijke ontdekkingen misbruikt kunnen worden. Dit boek verhaalt over werkelijk bestaande militaire projecten op het gebied van neuropsychologie met de opzet om programmeerbare moordenaars te ontwikkelen en technieken om grote populaties te manipuleren. De verdachte sterfgevallen onder wetenschappers die werkten aan wapenprojecten op het gebied van elektromagnetische velden zijn een feit. De MKULTRA-experimenten zijn niet verzonnen. Arthur Shawcross is een seriemoordenaar die werkelijk bestaat en bijna zeker een ‘geconstrueerde persoonlijkheid’ is. Deze feiten – en andere, zoals de statistieken van Interpol met betrekking tot kinderen die verkocht worden voor de handel in organen – bieden een verontrustende blik op de meest duistere kant van het mensdom.


  Het idee dat grootschalig geweld voortkomt uit een hersenaandoening werd voor het eerst geopperd door dr. Itzhak Fried. Maar Frieds Syndroom E is slechts één manier waarop geestesziekten grote bevolkingsgroepen zouden kunnen beïnvloeden; het is veel waarschijnlijker dat subklinische maar wijdverbreide stoornissen bepalen hoe hele samenlevingen functioneren. We zijn ons steeds meer bewust van de mogelijke oorzaken van zulke ‘neurologische plagen’, waartoe, ironisch genoeg, ook veel van diezelfde vorderingen behoren die zoveel hoop geven. Hoewel wij al lange tijd weten dat er ziekteverwekkende bacteriën zijn, hebben we pas onlangs ontdekt dat er overal virussen en prionen voorkomen die in staat zijn om allerlei hersenaandoeningen te veroorzaken – catastrofaal als de ‘gekkekoeienziekte’ of sluipend als een depressie – en die des te gevaarlijker zijn in onze tijd van genetische manipulatie en biologische wapens. Endocriene disruptoren kunnen werkelijk het functioneren van onze hersenen ontregelen en gewelddadig gedrag veroorzaken; in feite doet het Centrum voor Ziektebestrijding, het CDC, momenteel onderzoek naar 15.000 algemeen voorkomende endocriene disruptoren. De Wereldgezondheidsorganisatie verricht een grootschalig onderzoek naar elektromagnetische velden, waarvan bekend is dat ze vermijdingsgedrag en geneeslijke depressie opwekken en geheugenverlies, verwarring en angst veroorzaken.


  De Sin Nombre-epidemie van 1993 is een van de vele reële gevallen waarbij epidemiologen gebruik maakten van mondeling overgedragen stamgeschiedenis om een medisch raadsel op te lossen. Zulke voorvallen maken Babelachtige volksvertellingen geloofwaardig – waarin groepen mensen plotseling hun vermogen om te communiceren of samen te werken verliezen – vertellingen die over de hele wereld voorkomen. De moderne neurowetenschap ondersteunt deze orale geschiedenissen eveneens door aan te tonen dat menselijke sociale gedragingen hun oorsprong vinden in specifieke hersendelen en specifieke neurochemische processen en door ziekte of letsel verstoord kunnen worden. Prosopagnosie (het onvermogen om bekende gezichten te herkennen) en autisme zijn reële voorbeelden van opzichzelfstaande neurologische stoornissen die van invloed zijn op zeer specifieke gedragingen. Verwantschapsherkenning en sociale samenwerking vinden eveneens hun oorsprong in specifieke neurale systemen en vormen de basis van alle dierlijke en menselijke samenlevingen. Onze machtige beschaving is dus gebouwd op een bijzonder fragiel fundament: die microscopische netwerken van grijze massa tussen onze oren.


  Maar misschien dat het samengaan van moderne wetenschap en oude wijsheid ons zal redden. Uiteindelijk draait de belangrijkste waarheidsgetrouwe wetenschap in Moordlust om het idee dat ons gedrag voortkomt uit genetische programma’s, dat waarden biologische oorzaken hebben. Hoewel dit op het eerste gezicht onze morele verplichtingen en mystieke hunkeringen lijkt te ondermijnen, kan het die ook bevestigen. Speltheorie en recente ontdekkingen in de microbiologie en op het gebied van dierlijk gedrag echoën inderdaad de openbaringen van de oude zieners en de grondbeginselen van de wereldreligies. Ik wil niet beweren dat de ‘wetenschap aantoont dat de bijbel gelijk heeft’, maar veeleer dat wetenschap en spiritualiteit aan dezelfde bron ontspringen: ons hartstochtelijke verlangen om te begrijpen en het mystieke ontzag wanneer we de grootse patronen van het heelal ontwaren. En dat, als we dit erkennen, er misschien toch nog hoop voor ons is.
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