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  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit boek voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  Korte inhoud


  


  


  


  Genadeloos vervolgd


  CHRISTIANE HEGGAN


  


  Het gaat goed met Abbie DiAngelo. Ze staat aan het hoofd van een toprestaurant, heeft net een prestigieuze culinaire prijs in de wacht gesleept, is zo’n beetje over haar scheiding heen en geniet van haar zoontje Ben.


  


  Dan duikt Ian McGregor, haar stiefbroer, onverwacht op. Hij komt rechtstreeks uit de gevangenis en beweert dat hij kan bewijzen dat haar moeder vijfentwintig jaar geleden de brand heeft gesticht waarbij zijn vader is omgekomen. In ruil voor zijn stilzwijgen eist hij geld. Hij achtervolgt en bedreigt haar net zo lang tot ze besluit te betalen – om haar oude moeder en Ben beschermen.


  


  Wanneer ze op de afgesproken plaats het geld wil overhandigen, kan ze Ian nergens vinden. Pas later hoort ze dat hij is vermoord. Omdat ze bang is dat de politie haar als verdachte zal beschouwen, verzwijgt ze het feit dat hij haar chanteerde. Rechercheur John Ryan, die de moord op Ian onderzoekt, beseft al snel dat ze iets voor hem verborgen houdt. Toch besluit hij haar te beschermen, want hij is ervan overtuigd dat de moordenaar het niet bij één slachtoffer zal laten…


  


  ‘Een leeservaring met een hoog adrenalinegehalte!’ –AMAZON.COM


  Biografie


  


  


  


  CHRISTIANE HEGGAN is geboren en getogen in het Franse Nice. Ze studeerde theaterwetenschap aan de Universiteit van Nice, reisde met haar Amerikaanse man de halve wereld rond en werkte geruime tijd als journalist voor een krant in Spanje voordat ze zich uiteindelijk in de Verenigde Staten met groot succes op het schrijven van thrillers toelegde.


  Proloog


  


  


  


  18 mei, Allen Correctional Center,


  Lima, Ohio


  


  Op zijn drieënveertigste verjaardag, die niemand ene moer kon schelen, besloot Ian McGregor dat hij het had gehad met het gevangenisleven. Hij kwam tot dat besef toen hij met negen medegevangenen van celblok 11 naar de recreatiezaal liep, met hun voeten over de grond slepend en aan elkaar trekkend en duwend, gewoon om de bewakers te pesten.


  Ian zat de helft van zijn volwassen leven al in de gevangenis. De meeste van zijn vergrijpen waren onbeduidend geweest: openbare dronkenschap, poging tot inbraak, fraude met cheques. De laatste veroordeling, zestien maanden wegens inbraak, was de zwaarste geweest. Godzijdank zou hij over tien dagen weer een vrij man zijn, en deze keer zou hij ervoor zorgen dat hij vrij bleef. Geen stinkende cellen meer, geen perverse medegevangenen meer en geen opstandjes meer, waarvan de recentste hem vier littekentjes op zijn arm had opgeleverd toen een of andere mafkees hem met een vork had gestoken.


  Helaas was vrijheid zo ongeveer het enige waar hij naar uit kon kijken. Hij had geen geld, geen vooruitzichten op werk en geen plek die hij zijn thuis kon noemen, tenzij zijn vriendin, Rose Panini, met wie hij een langdurige knipperlichtrelatie onderhield, bereid was om hem terug te nemen. Hij zou het haar niet kwalijk kunnen nemen als ze dat niet wilde. Met zijn geschiedenis van de afgelopen twintig jaar was hij nu niet precies wat vrouwen een goede vangst noemden. Simpel gezegd, Rose was het zat. Dat had ze hem de ochtend na zijn laatste veroordeling duidelijk gemaakt toen ze had gezworen dat ze hem nooit meer wilde zien. Tot nu toe had ze woord gehouden. Zijn smeekbeden aan haar om hem te komen opzoeken, waren onbeantwoord gebleven, net als zijn brieven. Maar Ian was optimistisch. Zodra ze hem op de stoep zou zien staan, berouwvol en overlopend van charme, zou ze het hem vergeven. Rose was niet de hoofdprijs, maar ze had een groot hart. En niet te vergeten een vaste baan.


  Zijn tweede probleem was wat ernstiger. En het had een naam: Arturo Garcia, een van de goorste vuilakken die hij ooit had leren kennen. Helaas. Tien jaar geleden had Ian voor hem gewerkt als dealer in speed en cocaïne in de nachtclubs van Toledo en omstreken. Het was redelijk gemakkelijk werk geweest en het betaalde goed, totdat de politie, die hem in de gaten had gehouden, hem had gearresteerd.


  Net toen hij dacht dat hij de eerstkomende tien jaar wel achter de tralies zou doorbrengen, had de openbare aanklager hem een deal aangeboden die bijna te mooi was om waar te zijn – zijn vrijheid voor alles wat hij wist over zijn baas. Ian had er geen seconde over na hoeven denken. Wat hij natuurlijk wel had moeten doen, want behalve dat hij Arturo had verraden, was hij er ook met dertigduizend dollar van hem vandoor gegaan, en dat had de drugshandelaar nog kwader gemaakt.


  Op de dag van de veroordeling, die Ian stom genoeg had bijgewoond, moest Arturo de rechtszaal uit worden gesleept, terwijl hij om zich heen schopte en Ian schreeuwend voor van alles en nog wat had uitgemaakt.


  ‘Ik krijg je nog wel, vuile verrader,’ had Garcia geroepen. ‘Zodra ik vrij ben, weet ik je te vinden en dan trek ik je je ingewanden er door je bek uit!’


  Gelukkig zat Ian net in de gevangenis voor inbraak toen Arturo’s straf erop zat, en dat had hem behoed voor een pijnlijke en zekere dood. Er werd beweerd dat Arturo was teruggekeerd naar El Paso, zijn geboorteplaats, waar hij en zijn jongere broer, Tony, hun moeder hielpen in haar kruidenierswinkel. Maar of dat echt waar was, wist niemand. Voor hetzelfde geld kon Arturo op dit moment wel buiten de gevangenis op hem staan wachten, dacht Ian, om hem te vermoorden zodra hij vrijkwam.


  Ians gedachten werden onderbroken door een gemene mep tegen de achterkant van zijn knieën. ‘Opschieten, McGregor. We lopen hier niet in een begrafenisstoet.’


  Ian had zin om de bewaker de stok uit zijn hand te rukken en in zijn achterste te steken. Die gedachte, hoe bevredigend ook, was niet meer dan dat. Dat soort gedrag zou hem alleen maar op een week in de isoleer komen te staan en opschorting van zijn tv-privilege. Die eenzame opsluiting kon hem niet schelen, maar hij haatte het om zijn ene uur per avond tv-kijken te moeten inleveren, vooral nu Baywatch iedere avond op meerdere zenders werd uitgezonden. Niets deed het bloed van een man sneller stromen dan een stel goedgevulde mokkels in strakke badpakken.


  Zoals altijd waren de gevangenen in de recreatiezaal verdeeld in twee groepen – de fanatieke pokerspelers die niet zonder hun spelletje konden, zelfs al speelden ze alleen maar om namaak-geld, en een handjevol tv-liefhebbers. Vanavond troffen Ian en zijn medekijkers het. In plaats van een uur lang naar hun favoriete programma te kijken, hadden ze ervoor gekozen om het laatste halfuur van een plaatselijke schoonheidswedstrijd te zien, gevolgd door een halfuur Baywatch.


  Vanaf zijn plaats op de eerste rij hield Ian zijn ogen strak gericht op het scherm waar zes welgevormde meisjes, de finalistes van de Miss Columbus Schoonheidswedstrijd, rondparadeerden in hun minuscule bikini’s, met deinende borsten die bijna uit hun bovenstukjes dreigden te barsten. Ian en zijn maten klapten en joelden iedere keer als een van de deelneemsters vlak voor de camera langsliep en hun een heerlijke blik op haar stevige, ronde kontje gunde. Zelfs de bewakers deden mee, fluitend en lonkend alsof ze nog nooit een naakte vrouw hadden gezien.


  ‘Hé,’ zei de gevangene naast Ian toen de wedstrijd was afgelopen. ‘Heeft iemand het opgenomen?’ Larry Warmath trok een gek gezicht en wiebelde als een idioot op zijn stoel. ‘Ik zou het best nog een keertje willen zien.’


  Iedereen lachte, maar Ian lette al niet meer op de grappenmakerij. Met de afstandsbediening in zijn hand, op zoek naar Baywatch, viel zijn blik ineens op twee vrouwen op het scherm, een magere blondine met veel te veel make-up op en een brunette in een witte schort. De slanke, nogal kleine brunette was niet echt zijn type, maar hij moest toegeven dat ze er mocht zijn. Ze leek ergens midden in de dertig, totdat ze glimlachte en er plotseling veel jonger uitzag. Haar donkerbruine haren had ze met een wit lintje in een staart gebonden. Haar ogen waren heel mooi – groot en grijs en standvastig – maar het was haar mond die zijn aandacht trok. Hij was vol, licht opgemaakt en bracht allerlei fantasieën in hem naar boven.


  De vrouwen bevonden zich in een restaurant dat op dit moment leeg was. Met zijn ogen op de brunette bleef Ian zitten luisteren.


  ‘Vandaag,’ zei de blondine, ‘praten we met Abbie DiAngelo. Ms. DiAngelo is de eigenaar en kok van het Franse restaurant Campagne hier in Princeton.’


  Ian schoot overeind. Abbie DiAngelo? Hij had ooit een Abbie DiAngelo gekend. Zijn stiefzusje. Ze was acht geweest toen hij haar voor het laatst had gezien, dus hij kon niet met zekerheid zeggen of ze het was, maar hoeveel Abbie DiAngelo’s konden er nog meer zijn?


  ‘Geef hier dat ding!’ Warmath probeerde de afstandsbediening van Ian af te pakken, maar Ian hield hem buiten zijn bereik. ‘We willen geen journaal, man. We willen Baywatch.’


  ‘Dit is het journaal niet, dus effe dimmen, hè, Larry?’


  ‘Wat is het verdomme dan wel?’


  ‘Twee lekkere wijven. Daar heb je toch niks op tegen, hè?’ Ian knipoogde naar de anderen, die al grinnikten. ‘Casanova?’


  ‘Tuurlijk niet, man.’ Warmath, die niet al te snugger was, likte zijn lippen en ging er eens goed voor zitten. Hij had sowieso weinig keus. Ian had de afstandsbediening en was niet van plan om die uit handen te geven. De andere drie mannen leken het niet erg te vinden om naar de twee vrouwen te blijven kijken.


  ‘Ms. DiAngelo,’ vervolgde de verslaggeefster, ‘is afgestudeerd aan het New York Culinary Institute, en de bewoners van Princeton en omgeving kennen haar goed. Voordat ze haar restaurant opende, had ze een populair cateringbedrijf, DiAngelo Catering.’


  Ze wendde zich tot de jonge vrouw. ‘En nu ben je net teruggekeerd uit Lyon, in Frankrijk, waar je een van de meest prestigieuze culinaire prijzen hebt gewonnen – Le Bocuse d’Or. Dit is een ongelooflijke prestatie voor een Amerikaanse kok, hè? Je bent de eerste Amerikaan die die eer te beurt valt.’


  Tegen een van de tafels leunend negeerde Abbie DiAngelo de camera en richtte haar aandacht op de interviewster. ‘Ja, en eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat ik zou winnen. Ik zou al heel blij zijn geweest met een plaats in de toptien, vooral omdat het de eerste keer was dat ik aan de wedstrijd meedeed.’


  ‘Hoe reageerden de Fransen toen ze hoorden dat je had gewonnen?’


  Abbie DiAngelo lachte, en daar, in haar linkerwang, verscheen een kuiltje dat Ian bekend voorkwam. ‘Net zoals ze reageerden toen Lance Armstrong zijn eerste Tour de France won.’ Ze trok een geschrokken gezicht, legde haar handen op haar wangen en zei: ‘Une Américaine? Mon Dieu! C’est pas possible.’


  De verslaggeefster lachte, maar Abbie werd meteen weer ernstig. ‘Nee hoor, dat was een grapje. Ze waren ontzettend aardig voor me, zowel voor als tijdens en na de wedstrijd. Een plaatselijke journalist noemde me La petite Américaine. Op de een of andere manier bleef die naam hangen, en toen het allemaal voorbij was, waren alle deelnemers blij voor me.’


  ‘Wat betekent het winnen van deze prijs precies voor je, Abbie?’


  Abbies ogen begonnen te glanzen. ‘Nou, ten eerste heeft het mijn ego natuurlijk enorm gestreeld.’


  ‘Ik heb gehoord dat je geen ego hebt.’


  Weer lachte ze. ‘Geloof je het zelf? Een kok zonder ego is als een soufflé zonder lucht. Maar in alle ernst,’ vervolgde ze, ‘de echte beloning was voor mij dat ik een week lang deel heb mogen uitmaken van zo’n fantastische ploeg. Na met al die wereldberoemde koks te hebben gewerkt, tips te hebben uitgewisseld en daarna drie dagen lang onder zo’n grote druk te hebben gekookt, ben ik ervan overtuigd dat ik iedere uitdaging aankan.’


  ‘Het menu dat je voor de jury had bereid, was indrukwekkend. Zul je die gerechten aan je huidige kaart toevoegen?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. En met veel succes.’


  Zich naar Abbie toebuigend, maar knipogend in de camera, zei de verslaggeefster: ‘Is dat de reden dat het zo moeilijk is om tegenwoordig een tafeltje te krijgen bij Campagne?’


  ‘O, dat weet ik niet,’ antwoordde Abbie glimlachend. ‘Misschien moet je je connecties eens inschakelen.’


  Warmath porde Ian tussen zijn ribben. ‘Hé, wat is dat met jou en dat wijf? Ben je soms verliefd, McGregor?’


  Ian bleef naar het scherm kijken. ‘Nee, ik geloof alleen dat ik haar ken.’


  ‘O ja?’ Warmath hinnikte van het lachen. ‘Nou, dan moet je haar maar eens aan ons voorstellen. Wij willen haar ook wel leren kennen.’ Hij wendde zich tot zijn maatjes. ‘Hè, jongens?’


  ‘Hou eens effe je bek,’ legde Ian hem het zwijgen op, gefascineerd door wat hij hoorde. Hij was er bijna zeker van dat de vrouw op tv zijn stiefzusje was.


  ‘Heb je altijd al kok willen worden?’ vroeg de verslaggeefster.


  Achter Abbie bewoog een ober in een zwarte broek en een wit overhemd met korte mouwen van tafeltje naar tafeltje om bestek naast de borden te leggen. ‘Nee, eigenlijk wilde ik balletdanseres worden.’


  Ze is het, dacht Ian, zich de balletposters in Abbies kamer herinnerend, de balletlessen die ze twee keer per week had gevolgd, de opvoering waar hij en zijn zus Liz naartoe hadden gemoeten. Ze is het echt. Allemachtig.


  De blondine volgde de ober even met haar blik en wendde zich toen weer tot Abbie. ‘En wanneer ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer. Mijn moeder kan heel goed koken. Dat heeft natuurlijk ook gemaakt dat ik er belangstelling voor kreeg.’


  Dus Irene leefde ook nog. Dat verbaasde hem niets. Ze was pas midden dertig geweest toen ze met zijn vader was getrouwd.


  ‘Fijn dat je even tijd voor ons hebt willen vrijmaken, Abbie, en nogmaals gefeliciteerd met je prijs.’ De verslaggeefster wendde zich weer tot de camera en lachte haar parelwitte tanden bloot. ‘We hebben gesproken met Abbie DiAngelo, winnares van de prestigieuze Bocuse d’Or. Dit was Loraine Grant, CBS.’


  Warmath stootte Ian opnieuw aan. ‘Misschien moeten we die chick hiernaartoe halen om een keertje voor ons te koken. Die gevangenistroep die ze ons voeren, brandt een gat in mijn maag ter grootte van de Grand Canyon.’


  Ian luisterde echter al niet meer. Hij dacht na. Hoewel hij in de verste verte niet bijgelovig was, leek het hem toch geen toeval dat hij na achtentwintig jaar Abbie terug had gevonden. Het was een teken van boven – een teken dat hij zich niet kon veroorloven om te negeren. Net nog had hij zich zitten afvragen hoe hij in vredesnaam aan geld moest komen zodra hij vrij was, en nu was alles ineens veranderd. O ja, eindelijk waren de goden Ian McGregor goed gezind. En hij dankte het aan het lot – of in dit geval, aan een druk op de afstandsbediening.


  Wie durfde te beweren dat wonderen alleen voor de gelovigen waren weggelegd?


  


  28 mei, Stateville Prison,


  Akron, Ohio


  


  De eerste persoon die Ian ging opzoeken na zijn vrijlating tien dagen later was niet Rose, maar een oude kameraad van hem, een ter dood veroordeelde die al zes jaar zijn lot afwachtte in Stateville Prison.


  Ian en Earl Kramer hadden elkaar meer dan tien jaar geleden in San Francisco leren kennen. Ze waren betrokken geweest bij de smokkel van illegale Chinezen – mannen en vrouwen die zo wanhopig naar een beter leven verlangden, dat ze tienduizend dollar per persoon op tafel wilden leggen voor een trip naar de Verenigde Staten. Voordat Ian en Earl echter een cent hadden kunnen verdienen aan hun investering, was hun derde partner er met het geld vandoor gegaan.


  Platzak en verbitterd waren Ian en Earl elkaar uit het oog verloren, ieder voor zich op zoek naar een nieuwe manier om snel rijk te worden. Een paar jaar later hoorde Ian dat Earl weer in de gevangenis zat, deze keer voor de moord op een agent, en dat hij ter dood was veroordeeld.


  Ian had geen seconde meer aan Earl willen verspillen als hij niet een slim plannetje had uitgedokterd met betrekking tot Abbie, en hij kon dat niet in werking zetten zonder zijn oude maatje. Hem te spreken krijgen was echter niet gemakkelijk geweest, want hoewel Stateville geen extra beveiligde gevangenis was, mochten alleen naaste familieleden de ter dood veroordeelden opzoeken. Pas toen Earls vrouw, Anna, de gevangenisdirectie had verteld dat Ian een oude vriend was, bijna familie, had hij toestemming gekregen.


  Na een strenge controle van zowel zijn lichaam als zijn bezittingen werd Ian door een paar smalle gangen naar een kamer gebracht met twee bankjes en tafels die door een dikke glaswand van elkaar waren gescheiden. Aan elke kant van de afscheiding hing een telefoon. Ian ging op de verste bank zitten en keek nerveus om zich heen. De sfeer was anders in deze vleugel, stiller en naargeestiger. Je kon bijna een klok horen tikken, hoewel hij er geen eentje zag. Misschien kwam het door de wetenschap dat zich op deze verdieping de ruimte bevond waar het doodvonnis werd voltrokken. Hoewel het warm was in de kamer rilde hij.


  Hij was al aardig aan het zweten toen hij het gerammel van kettingen dichterbij hoorde komen. Even later kwam Earl binnenlopen, begeleid door twee bewakers. Tot Ians verbazing zag hij er nog best goed uit na die zes lange jaren in de dodencel. Wel waren zijn haren grijzer geworden, en hij leek ook dikker, steviger onder zijn verbleekte blauwe gevangenispak dan Ian zich hem herinnerde.


  Met geboeide handen en voeten schuifelde hij naar de bank en ging zitten.


  Pas toen zag Ian het zwarte boekje dat Earl bij zich had en voor zich op tafel legde. Een bijbel. Hij had wel eens gehoord van ter dood veroordeelden die zich tot God bekeerden wanneer de rest was mislukt, maar hij had nooit verwacht dat de onbeschofte, vloekende Earl een van hen zou zijn. Bezorgd dat zijn plan om snel wat geld te maken zou instorten als een kaartenhuis, keek hij Earl onderzoekend aan, verwachtend dat hij ieder moment ‘gefopt’ zou kunnen zeggen. Maar Kramer liet niets merken van wat hij dacht.


  Ian wachtte totdat Earl met twee handen de telefoon had opgepakt voordat hij wat zei. ‘Hoe gaat het met je, ouwe gabber?’


  Earl keek hem boos aan. ‘Ik zit verdomme in een dodencel. Hoe denk je dat het met me gaat?’


  Ian ontspande zich. Zo kende hij Earl weer. ‘Tja, dat was een stomme vraag.’


  De halfhartige verontschuldiging leek Earl niet te horen. ‘Wat moet je hier? Ik dacht dat je inmiddels wel aan de andere kant van het land zou zijn na de dreigementen van Garcia.’


  ‘Ik ga binnenkort ook weg.’ Ian wierp een blik op de twee bewakers die bij de deur stonden. Ze keken naar hem, maar leken eerder verveeld dan achterdochtig. Hij ging wat zachter praten. ‘Ik heb een voorstel voor je.’


  ‘Je gaat me helpen ontsnappen?’


  Ian lachte. ‘Ik had gedacht dat een man met jouw contacten al wel een manier had bedacht om hier weg te komen.’


  ‘Contacten kosten geld.’


  Ian grinnikte. ‘In dat geval zul je wel oren hebben naar mijn voorstel.’


  Voorwendend een normaal gesprek te voeren, ging Ian nog wat zachter praten en legde Earl zijn plannetje voor.


  1


  


  


  


  3 juni, Princeton, New Jersey


  


  ‘Zet hem op, Ben!’ Abbie DiAngelo sprong overeind en klapte fanatiek toen de bal die haar negenjarige zoontje net had geslagen over het veld vloog.


  ‘Go, go, go!’ joelde de menigte, terwijl twee spelers binnenkwamen, en Ben het derde honk bereikte met een spectaculaire sliding.


  Nadat Ben grinnikend was opgestaan, keek hij naar de tribune.


  Abbie stak haar duim omhoog, en ten antwoord tikte hij even tegen de rand van zijn helm, maar ze wist dat hij onder zijn koele houding opgetogen was. Zijn slag was de laatste tijd niet erg goed geweest, maar dankzij Brady Hill, de jonge sous-chef van Campagne die er ooit van had gedroomd om professioneel honkballer te worden, was Bens techniek er de afgelopen twee weken enorm op vooruitgegaan, net als zijn slaggemiddelde.


  Een kwartier later begaven de ongeslagen Princeton Falcons zich naar de tribune waar hun trotse ouders zaten. Terwijl Ben even met een van zijn ploeggenootjes bleef staan praten, keek Abbie naar hem. Ze was zo trots op hem, op de jongen die hij was geworden – warm, open en aardig. Een tijd lang was de angst een kind in haar eentje te moeten opvoeden zo overweldigend geweest dat ze vraagtekens had gezet bij haar besluit om zich van Jack te laten scheiden. Maar haar moeder had haar er meteen op gewezen dat een slecht huwelijk voor een kind vaak schadelijker is dan een scheiding. En als er iemand was die wist hoe verwoestend een slecht huwelijk kon zijn, dan was het Irene wel.


  Gek hoe haar leven in vele opzichten op dat van haar moeder leek, dacht Abbie. Ze hadden allebei verkeerde keuzes gemaakt, en toch hadden ze het overleefd door zich op hun kind te concentreren. Uiteindelijk waren ze er zelfs sterker door geworden.


  Met zijn knuppel op zijn schouder kwam Ben naar haar toe rennen. Op zijn zonnige karakter na, dat hij van haar had geërfd, was de negenjarige het sprekende evenbeeld van zijn vader. Hij had Jacks vlammend rode haren en grote blauwe ogen en dezelfde waas van sproetjes op zijn neus.


  ‘Heb je die slag gezien, mam?’ Zijn ogen vulden zich met jeugdig enthousiasme. ‘En die daarvoor?’


  Abbies eerste opwelling was om hem eens flink te knuffelen, maar net op tijd herinnerde ze zich dat, nu hij negen was, knuffels en kusjes alleen nog thuis mochten worden uitgedeeld, dus hield ze zich in en woelde alleen even met haar hand door zijn haren. ‘Natuurlijk heb ik het gezien. Ik ben trots op je.’


  ‘Jimmy zegt dat we hebben gewonnen door mijn slaggemiddelde.’


  Omdat Abbie zijn enthousiasme niet wilde temperen, koos ze haar woorden voorzichtig. ‘Je was echt ontzettend goed, maar weet je nog waar we het laatst over hebben gehad? Honkbal is een teamsport. Alle spelers hebben bijgedragen aan de overwinning van vanavond.’


  Ben knikte, hoewel met tegenzin. ‘Dat zei de coach ook.’


  Abbie glimlachte, genietend van dit moment met haar zoontje. Hoewel ze eigenlijk terug zou moeten naar het restaurant, joeg ze Ben niet op. Brady zou de eerste avonddrukte wel voor haar opvangen. ‘Ik vind dat die laatste slag van je gevierd moet worden. Zullen we even bij Flo’s langsgaan voor een ijsje voordat ik je thuis afzet?’


  ‘Voor het eten?’


  ‘Laten we eens gek doen.’


  Ben beloonde haar met een gelukkige grijns. ‘Gaaf.’


  De geen-gefoezel-in-bijzijn-van-zijn-vrienden-regel vergetend, sloeg Abbie een arm om zijn tengere schouders, en samen liepen ze naar haar rode Acura SUV. Plotseling trok er een gevoel over haar huid dat ze niet meer had gehad sinds haar ex-man had gedreigd om Ben van haar af te nemen. Een beetje geschrokken keek ze om zich heen. Op een meter afstand leunde een man tegen het hek dat gedeeltelijk om het honkbalveld stond. Hoewel hij een spijkerbroek, een poloshirt en gympen droeg – de standaardoutfit van de vaders van de honkballertjes – klopte er iets niet aan hem. Misschien kwam het omdat hij alleen was. Of door de nerveus makende manier waarop hij haar bleef aankijken. Haar gezonde verstand vertelde haar dat hij compleet onschuldig kon zijn, een fan van jeugdhonkbal. Maar in deze tijd, met zoveel gekken op straat, kon het geen kwaad om voorzichtig te zijn. Als ze hem bij de volgende wedstrijd weer zag, zou ze Bens coach op zijn aanwezigheid wijzen, nam ze zich voor.


  Terwijl ze probeerde om het ongemakkelijke gevoel van zich af te schudden, greep ze haar zoons schouders wat steviger beet en liet hem pas los toen ze bij haar auto waren.


  


  Ian zag Abbie in haar auto stappen, een helderrode SUV, blij om te zien dat hij haar zenuwachtig had gemaakt. Hij vond het heerlijk om mensen de stuipen op het lijf te jagen. Het was dan altijd zoveel gemakkelijker om hen te overdonderen.


  Vanaf het restaurant had hij zijn stiefzusje naar het honkbalveld gevolgd, en al snel was hem duidelijk geworden dat ze een zoontje bij de Falcons had, het team dat vóór stond. Het was echter minder eenvoudig geweest om te ontdekken wie van de jongens haar zoon was, want geen van hen had de naam DiAngelo op zijn shirt staan. Pas toen hij Abbie had horen juichen en zijn naam roepen, had hij hem er eindelijk uit weten te pikken, een sproetig, roodharig joch met een brede grijns. Op de achterkant van zijn shirt stond in grote zwarte letters de naam Wharton.


  De jongen was een verrassing geweest. Abbie had hem niet genoemd in het interview, en niets van wat Ian op de website van het restaurant had gelezen voordat hij uit Ohio was vertrokken, had erop gewezen dat ze een kind had. Of dat ze getrouwd was. Die gedachte beviel hem niet erg. Een man in haar leven zou de boel alleen maar compliceren. Aan de andere kant had hij geen trouwring aan haar linkerhand gezien, dus misschien was ze gescheiden. Of weduwe. Of misschien was ze een van die stomme feministes die zich had laten insemineren, gewoon om de wereld te laten zien dat ze geen man nodig had om een kind groot te brengen.


  Hoe dan ook, hem hoorde je niet klagen. Tot nu toe was alles redelijk volgens plan verlopen. Zelfs Rose, die beste, brave, betrouwbare Rose, was over de brug gekomen, hoewel ze hem niet bepaald met open armen had ontvangen. Hij had zelfs behoorlijk zijn best moeten doen om haar ervan te weerhouden de deur in zijn gezicht dicht te slaan, maar uiteindelijk had ze hem binnengelaten.


  ‘Ik ga mijn leven beteren,’ had hij haar verteld met alle ernst die hij had weten op te brengen. ‘Ik ga weg uit deze rotstad en begin helemaal opnieuw.’ Hij had haar een lange, rustige blik geschonken. ‘En ik wil dat jij met me meegaat, Rose.’


  Daarna had hij haar uitgelegd dat hij zijn stiefzusje had opgespoord en dat hij hoopte dat ze hem wat geld zou willen lenen – genoeg om een net appartement te huren en wat nieuwe kleren te kopen, zodat hij naar werk zou kunnen gaan zoeken. Meer had hij haar niet verteld. Rose was raar in dat opzicht. Ze was te fatsoenlijk, en hoe minder ze wist, hoe beter.


  Bij het woord ‘werk’ had ze weifelend gekeken, en met reden. In het verleden was zijn onmacht – of zoals zij het noemde, zijn onwil – om werk te vinden het onderwerp van talloze ruzies tussen hen geweest.


  Maar hoewel hij zelf vond dat hij een Oscar verdiende voor zijn opvoering, had het even geduurd voordat Rose warm was gelopen voor het idee om uit Toledo, het stadje waar ze was geboren en getogen, weg te gaan. Het had zelfs nog langer geduurd om haar zover te krijgen om hun reis naar Princeton, New Jersey, te financieren.


  ‘Je moet het als een investering zien.’ had Ian haar verteld, terwijl hij haar been streelde op die langzame, sexy manier die ze zo lekker vond. ‘Een investering in ons.’


  Die laatste woorden hadden een betoverende uitwerking gehad. Rose was gesmolten in zijn armen, en twee dagen later had ze de huur van haar huis opgezegd en ontslag genomen bij de schoonheidssalon waar ze als manicure werkte.


  Het slechte nieuws was dat Rose, anders dan hij had gehoopt, nauwelijks spaargeld had. En aangezien hij niet wist hoelang het zou duren voordat Abbie met het geld op de proppen zou komen, moesten ze op hun centen letten. Zelfs dat armoedige motelletje aan de Route 27 was een rib uit hun lijf.


  Nadat ze zich eerder die dag hadden ingecheckt, had Ian Rose’ auto geleend en was naar Palmer Square gereden om een blik te werpen op Abbies restaurant. Hij was onder de indruk geweest. Palmer Square was een van die chique winkelgebieden, aangelegd rond een parkje, vol trendy boetiekjes en dure restaurants.


  Vanaf het restaurant was hij naar het gemeentehuis gereden op zoek naar het adres van zijn stiefzusje en dat van Irene. Een behulpzame ambtenaar had hem, bemerkend dat hij hier niet bekend was, de beide straten op een plattegrond aangewezen.


  Als succes kon worden afgemeten aan de grootte van een huis, dan had Abbie niet slecht geboerd. Haar huis was twee keer zo groot als het huis van de McGregors in Palo Alto was geweest en lag midden in de bossen. Irene daarentegen woonde in een goed onderhouden, maar bescheiden huis in een arbeidersbuurt.


  Ian maakte zich los van het hek en liep naar zijn auto. Hij had genoeg van Abbies gesprekje met haar zoontje opgevangen om te weten dat ze hem op een ijsje zou trakteren en daarna naar huis zou brengen. Ze had niet gezegd wat ze daarna zou gaan doen, maar hij durfde te wedden dat ze terugging naar het restaurant.


  Omdat hij niets anders te doen had, reed hij terug naar Palmer Square, parkeerde zijn auto op een klein parkeerterrein achter het restaurant en wachtte. En inderdaad, nog geen halfuur later, reed de rode SUV het parkeerterrein op.


  Terwijl hij deed alsof hij een wegenkaart bestudeerde, hield hij zijn stiefzusje in de gaten, dat zich naar het restaurant haastte. Het zou nog een hele tijd duren voordat ze de zaak zou sluiten, maar dat vond hij niet erg. Hij was een geduldig man – wanneer er genoeg te halen viel.


  2


  


  


  


  3 juni, El Paso, Texas


  


  ‘Nee, Arturo.’ Tony Garcia ging tussen zijn oudere broer en de plunjezak die op bed lag, staan. ‘Je gaat niet achter McGregor aan.’


  Arturo, een kop groter dan Tony en bijna veertig kilo zwaarder, duwde hem aan de kant. ‘Wie gaat me tegenhouden dan?’


  ‘Ik.’


  ‘Laat me met rust, Tony, oké?’ Arturo gooide wat kleren in de plunjezak. ‘Ik heb tien jaar moeten wachten om die klootzak terug te pakken, en niemand zal me tegenhouden.’


  ‘Hij is het niet waard om weer voor in de gevangenis te belanden.’


  ‘Ik ga niet terug naar de gevangenis.’


  ‘Wel als je hem vermoordt.’


  Arturo ging voor Tony staan. Hij was een kolossale man, met de kracht van een stier en een bijpassend karakter. Nu hij zijn kop kaal had geschoren, zag hij er nog dreigender uit dan gewoonlijk. ‘Wat ik met McGregor ga doen, is mijn zaak, broertje van me.’


  Helaas was het niet alleen Arturo’s zaak, dacht Tony zuchtend. Niet dat hij erop zat te wachten om zijn broer te beschermen, maar een halfjaar geleden had hij zijn vader op zijn sterfbed beloofd om ervoor te zorgen dat Arturo geen rare dingen meer deed, en hij was van plan zich aan die belofte te houden.


  ‘Arturo, wees nou redelijk,’ zei hij, een beroep doend op een eigenschap die zijn broer niet bezat. ‘Het is tien jaar geleden. Laat toch zitten.’


  Arturo wierp hem een boze blik toe. ‘Als ik niks doe, lacht iedereen me uit.’


  ‘Dus daar gaat het allemaal om? Om wat anderen van je denken?’


  ‘Nee, het gaat erom dat ik mijn geld terug wil.’ Arturo bracht zijn gezicht weer vlak voor dat van Tony. ‘De dertigduizend dollar die die kleine smeerlap van me heeft gestolen. Die wil ik terug.’


  ‘Dus het gaat je alleen om die dertigduizend dollar?’


  Terwijl Arturo een paar laarzen in de plunjezak gooide, antwoordde hij: ‘Om mee te beginnen.’


  ‘Beloof me dan dat je hem niet zult vermoorden.’


  ‘Dat hangt van McGregor af. Als hij niet moeilijk doet, dan laat ik hem misschien leven. Anders…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘En wat dan? Je wordt gepakt en verdwijnt weer achter de tralies. Hou je dan helemaal geen rekening met ma? De laatste keer is het bijna haar dood geworden.’


  ‘Ze redt zich wel. Ze heeft jou toch?’


  ‘Nee, dat heeft ze niet.’


  Arturo stopte met inpakken. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik hier niet zal zijn, Arturo, want als jij achter McGregor aan gaat, dan ga ik met je mee.’


  ‘Ik heb verdomme geen babysitter nodig!’ schreeuwde Arturo.


  ‘Nou, je went er maar aan, want ik ga toch mee.’ Tony prikte met zijn wijsvinger in de lucht, vlak voor Arturo’s neus. ‘Ik zal zorgen dat je op het rechte pad blijft. Begrepen, Arturo?’


  Voordat Arturo kon reageren, stormde Tony de kamer van zijn broer uit. Hij wou dat hij Arturo gewoon aan zijn lot kon overlaten, maar het punt was dat hij van die stomme zak hield.


  Opgegroeid in een achterbuurt waren beide jongens al jong overgehaald om lid te worden van een straatbende. Tony was veertien geweest en Arturo negentien. Vier jaar later had Tony genoeg gekregen van alle geweld en was in de kruidenierswinkel van zijn ouders gaan werken. Hij was zelfs wat cursussen gaan volgen. Arturo had er echter zijn zinnen op gezet om de nieuwe leider van de Blades te worden, wat hem ook was gelukt. Vlak nadat hij jefe was geworden, was hij benaderd door een goedgeklede praatjesmaker die hem had verteld dat hij een machtige drugshandelaar was en op zoek was naar iemand met genoeg lef om de distributie in Toledo, Ohio, te regelen.


  Tony, bang dat zijn broer in de zware misdaad zou belanden, had geprobeerd om Arturo tegen te houden, maar die had hem gewoon uitgelachen.


  ‘Ben je gek, Ton? Moet je eens naar me kijken.’ Hij had zijn armen wijd uitgespreid. ‘Een van de vele bendeleiders, een dikke lelijkerd zonder geld en zonder toekomst. Aan dat lelijke kan ik niet veel doen, maar ik hoef verdomme de rest van mijn leven toch niet arm te blijven!’


  Wat het geld betreft, had Arturo het goed gezien, want in nog geen maand tijd verdiende hij al duizend dollar per week, belastingvrij, en leidde hij een luxeleventje. De zaken in Toledo liepen zo goed dat hij een partner had genomen, een man die Ian McGregor heette.


  Twee jaar later werd McGregor gearresteerd en later weer vrijgelaten toen hij Arturo op een zilveren schaal had uitgeleverd aan de openbare aanklager.


  Hoewel Arturo had gezworen dat hij ooit wraak zou nemen op McGregor, had Tony gebeden dat zijn broer het verraad van zijn voormalige partner zou vergeten. Nee dus. Zodra Arturo via de gevangenistamtam had gehoord dat McGregor vrij was, was hij begonnen met pakken.


  In zichzelf vloekend liep Tony zijn eigen kamer in, pakte zijn plunjezak en gooide hem op bed. Arturo ervan weerhouden om McGregor te vermoorden, was geen klus waar hij erg naar uitzag, maar als hij het niet deed, wie zou het dan wel doen?


  


  Abbie noemde de keuken van Campagne het zenuwcentrum van het restaurant, en iedereen die er wel eens was geweest, kon dat alleen maar beamen. Het was er druk, lawaaiig, en alles verliep in zo’n tempo dat bezoekers altijd blij waren dat ze niet voor het restaurantvak hadden gekozen.


  Abbie voelde precies het tegenovergestelde. Hoeveel uren ze ook doorbracht in de keuken, hoe uitgeput ze ook was aan het eind van de dag, ze werd nooit moe van de beelden, geluiden en uitdagingen die zo’n belangrijk deel van haar dagelijkse leven waren geworden.


  Blij te zien dat de keuken met de efficiëntie en precisie van een goed geoliede machine draaide, pakte ze haar schort van de haak en glimlachte naar Brady die naar haar toe kwam lopen.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij gretig.


  Haar sous-chef was een voorkomende jongeman met een aantrekkelijk filmsterrenuiterlijk, kort, stekelig haar à la Brad Pitt en een betoverende glimlach. Een gebroken elleboog had het einde betekend van een veelbelovende honkbalcarrière en Brady gedwongen om andere mogelijkheden te zoeken. Uitgedaagd door zijn vrienden, die gek waren op zijn kookkunsten, had hij zich ingeschreven bij de plaatselijke koksschool, en na zijn eindexamen had hij een baan gekregen in een restaurant in Philadelphia. Drie jaar geleden, toen Abbie de Campagne had geopend en op zoek was naar een sous-chef had ze zijn cv gezien en hem meteen uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek. Na tien minuten al had ze geweten dat ze haar man had gevonden. Ze konden het zo goed met elkaar vinden dat de baas-ondergeschikteverhouding al snel plaats had gemaakt voor vriendschap.


  Brady bracht ook uren met Ben door en hielp hem met zijn slag, dus Abbie gaf hem een gedetailleerd verslag van de wedstrijd, want ze wist dat hij met minder geen genoegen zou nemen.


  Toen ze klaar was met haar relaas, straalde Brady. ‘Hij wordt vast wel gekozen voor het eerste,’ zei hij vol overtuiging.


  Abbie bond de schort om haar middel. ‘Zeg dat maar niet tegen hem. Anders is hij zo teleurgesteld als het niet doorgaat.’


  ‘Als hij niet wordt uitgekozen, zal ik eens een hartig woordje spreken met zijn coach.’


  Ze kreunde. ‘O, nee. Je wordt al echt zo’n honkbalvader die zijn eigen zoontje veel beter vindt dan de andere kinderen.’


  Hij lachte. ‘Oké, oké, ik houd mijn mond al.’


  Samen met Brady begon ze door de grote keuken te lopen. Ze keek op de briefjes met bestellingen, tilde deksels op, rook, proefde en wierp een blik in de oven waar aardewerken potjes gevuld met cassoulet in stonden.


  ‘Is er nog iets gebeurd toen ik weg was?’ Ze liep naar de klapdeurtjes en keek het volle restaurant in.


  ‘De voorzitter van de universiteit en zijn vrouw zitten aan tafel drie. Ze vieren hun vijfentwintigjarig huwelijksjubileum.’


  Abbie herkende de zilverharige academicus, die samen met zijn vrouw vaste klant was. ‘Zorg dat ze een fles champagne krijgen, oké, Brady? Met de complimenten van de zaak. En zeg maar dat ik ze straks wel even kom feliciteren.’


  Brady knipte meteen in zijn vingers naar een ober en herhaalde haar instructies. ‘O,’ voegde hij er met een glinstering in zijn ogen aan toe. ‘Dat was ik bijna vergeten. Je bewonderaar is er.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heb ik een bewonderaar dan?’


  ‘Je hoeft heus niet zo onschuldig te doen. Je weet donders goed dat ik het over Professor Higgins heb. Omdat het hem niet was gelukt om voor de lunch te komen, is hij er nu. En natuurlijk wilde hij per se aan zijn gewone tafeltje zitten, dus heb ik de boel wat moeten omgooien, maar dat leek me wel in orde, want hij is zo’n goede klant.’


  Ze keek naar de goedverzorgde, gepensioneerde professor die aan zijn tafeltje in een alkoof zat. Oliver Gilroy die vijftien jaar geleden zijn geboorteland Engeland had verlaten om Engelse literatuur te gaan doceren in de VS, was een charmante man met een voorliefde voor goed eten en alles wat het leven veraangenaamde. Echt opvallend kon je hem niet noemen. Hij was klein en slank, met netjes gekamde grijze haren en het soort gezicht dat je al snel vergat. Toch was hij wel een beetje excentriek. Iedere dag weer arriveerde hij op precies dezelfde tijd bij het restaurant – twaalf uur ’s middags – vroeg naar hetzelfde tafeltje en bestelde altijd dezelfde wijn, een Australische chardonnay, ongeacht wat hij at.


  Het was waar dat hij gek leek te zijn op Abbie, maar ze dacht dat dat voornamelijk kwam door de gelijkenis met zijn dochter, van wie hij haar een keer een foto had laten zien. Zijn bijnaam Professor Higgins, naar het onvergetelijke karakter uit My Fair Lady, had Brady hem gegeven vanwege zijn goede manieren en keurige Britse accent.


  ‘Volgens mij heeft hij weer een cadeautje voor Ben bij zich,’ fluisterde Brady.


  Abbies blik viel op een houten modeltreintje naast het wijnglas van de professor. Sinds zijn pensionering was modeltreinen bouwen zijn grootste hobby, en toen hij had ontdekt dat Abbie een zoontje had, had hij er eentje voor Ben meegenomen. Daarna waren er nog vele gevolgd.


  Ze zou straks wel even naar zijn tafeltje gaan, nam Abbie zich voor, en omdat ze wist dat hij gek was op tompoezen, gaf ze Brady opdracht om de professor een doosje vol mee naar huis te geven.


  Brady grinnikte. ‘Dus het werkt wel, hè? Het kind cadeautjes geven om de moeder te paaien.’


  ‘Allemachtig, Brady, wil je daar eindelijk eens over ophouden? Die man is oud genoeg om mijn vader te zijn!’


  ‘Nou en? Hij is goed opgeleid, ziet er niet slecht uit, en hij is rijk ook, heb ik gehoord. Bovendien kun je wel wat romantiek in je leven gebruiken.’


  Ze trok een gezicht. ‘Fijn dat je me daar even aan helpt herinneren.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ja, je vindt dat ik een saai leventje leid.’ Ze tikte hem speels op zijn arm. ‘Gebruik die creatieve hersens van je nu maar voor iets wat echt zin heeft – zoals die gebraden eend voor tafel één.’


  Om elf uur was de laatste tevreden eter eindelijk vertrokken. Het personeel was naar huis, en de keuken was weer net zo smetteloos schoon als vanochtend. In haar eentje in de lege eetzaal telde Abbie de dagopbrengst. Veertienduizend dollar. Niet slecht voor een maandagavond.


  Ze pakte het tasje dat ze gebruikte voor haar dagelijkse stortingen bij de bank, en terwijl ze het geld er in stopte, gleed haar blik door de verlaten ruimte. Zelfs nu nog, na drie jaar als eigenaar van de Campagne, voelde ze zich trots als ze bedacht wat ze in zo’n korte tijd allemaal had bereikt. De richting die haar carrière had genomen, was eerder bepaald door de omstandigheden dan door vrije keuze. Als echtgenote en moeder van een baby was ze er tevreden mee geweest om een cateringbedrijf te runnen, omdat dat haar de gelegenheid gaf om haar eigen tijd in te delen. Maar na haar scheiding van Jack had ze beseft dat ze, wilde ze echt wat gaan verdienen, een hoger doel voor zichzelf moest stellen. En dat betekende een eigen restaurant beginnen, een droom die ze had gekoesterd sinds haar eerste dag op het culinaire instituut.


  In het begin was het idee om zo’n risico te nemen nogal angstaanjagend geweest, maar nadat ze alles goed op een rijtje had gezet, was de angst omgeslagen in opwinding. Ze kon het. Ze zou het doen.


  Ze gebruikte haar spaargeld en het geld dat ze bij de scheiding toegewezen had gekregen en wist haar bankdirecteur over te halen om haar de rest te lenen. Het eerste jaar was niet gemakkelijk geweest. En het tweede ook niet. Er waren zoveel goede restaurants in Princeton en omstreken, dat het even had geduurd voordat Campagne de aandacht had getrokken. Maar dankzij een paar goede recensies en mond-tot-mondreclame, was Campagne nu een van de gewildste restaurants in de wijde omgeving.


  Anders dan veel eigenaars van Frans georiënteerde restaurants had ze haar zaak niet uitgedost met terracotta potten en gedroogde lavendel. In plaats daarvan had ze in Frankrijk een paar rollen souleiado gekocht, een weefsel uit de Provence dat in de kleuren blauw, rood, groen en geel verkrijgbaar was, en had er tafelkleden van laten maken. De borden en schalen, van helder okergeel aardewerk, kwamen ook uit het zuiden van Frankrijk, net als het glasservies. Op een antiek wandtapijt na, dat ze jaren geleden op een vlooienmarkt op de kop had getikt, had ze de saffraangele muren leeg gelaten. Het effect was niet minder dan spectaculair te noemen.


  ‘Oké, meid,’ zei ze, terwijl ze het geld in het tasje propte. ‘Je hebt je genoeg verkneukeld voor één avond. Tijd om naar huis te gaan.’


  Neuriënd liep ze naar de keuken, deed de laatste lampen uit en liep de achterdeur uit. Ze was bijna bij haar auto toen onverwachts een figuur opdoemde uit de schaduw.


  Ze wist een kreet van schrik te onderdrukken. Met het tasje tegen haar borst geklemd, herinnerde ze zichzelf eraan dat Princeton een van de veiligste gemeentes in New Jersey was. In de drie laar dat ze het restaurant dreef, had ze nog nooit reden gehad om bang te zijn, zelfs niet op zo’n laat tijdstip als dit.


  Pas toen de onbekende nog een stap naar voren deed en in het licht van een straatlantaarn ging staan, herkende ze hem.


  De man van het honkbalveld.


  Met een wee gevoel in haar maag keek ze om zich heen. Het parkeerterrein was leeg. Ze was alleen. Als een echte heer had Brady herhaaldelijk aangeboden om tot sluitingstijd te blijven en met haar mee te lopen naar haar auto, maar ze had dat altijd afgeslagen. Nu wenste ze dat ze dat niet had gedaan.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze zo kalm mogelijk. ‘Wat wil je?’


  Het meest voor de hand liggende antwoord was geld, maar ze voelde dat dit meer was dan een beroving. Als hij alleen geld wilde, wat had hij dan bij het honkbalveld gedaan? De gedachte dat ze verkracht kon worden, veroorzaakte even een gevoel van paniek, maar maakte haar niet hulpeloos. Als hij daarop uit was, dan zou hij het niet gemakkelijk krijgen. Dankzij een cursus zelfverdediging die ze na haar scheiding had gevolgd, wist ze hoe ze zich kon verweren.


  ‘Wat is er? Je doet zo nerveus.’ Onder het praten pakte de onbekende man een sigaret en een aansteker uit zijn overhemdzakje. Zonder zijn blik van haar af te nemen, tikte hij zacht met de sigaret op de vlakke kant van de aansteker. Het gebaar kwam haar vaag bekend voor, maar ze kon het niet thuisbrengen. ‘Je bent toch niet bang voor me, Abbie?’


  Hij kende haar naam. Was dat goed of slecht?


  Zich moediger voordoend dan ze zich voelde, bestudeerde ze hem, zich afvragend waar ze hem van moest kennen. Van het restaurant misschien? Van de tijd dat ze nog in de catering zat? Nu hij zo dichtbij stond, zag ze dat zijn ogen donkerbruin waren. Zijn haren, een beetje te lang naar haar smaak, hadden dezelfde kleur en waren naar achteren gekamd en lieten een hoekig gezicht met een smal voorhoofd zien. Ze schatte dat hij een jaar of veertig was.


  Ze wist zeker dat ze hem nog nooit had gezien, maar blijkbaar kende hij haar wel. Misschien had hij het tv-interview gezien dat een paar weken geleden was uitgezonden. Dat zou het zijn. Sinds die uitzending hielden mensen die ze niet kende haar staande op straat of op de boerenmarkt waar ze inkopen deed, om haar te feliciteren met haar prijs.


  Omdat ze een potentiële klant, al was het dan nog zo’n bizarre, niet voor het hoofd wilde stoten, zei ze voorzichtig: ‘Sorry, maar ken ik je ergens van?’


  Met een geamuseerde blik stak hij de sigaret in zijn mond. ‘Mooie zaak heb je hier,’ zei hij, met een knikje naar het restaurant. ‘Hoeveel vang je zoal op een avond?’ Hij praatte met de sigaret tussen zijn lippen geklemd. ‘Vijfduizend? Tien?’ De aansteker lichtte op, en terwijl hij het oranje vlammetje naar zijn sigaret bracht, zag ze dat hij naar haar tas keek. Hij grinnikte, alsof hij precies wist wat erin zat. En wat ze dacht.


  Toch vertelde haar intuïtie haar dat hij geen overvaller was. Hij was te spraakzaam, te druk bezig met wat hij met zijn woorden teweegbracht om echt angst aan te jagen. Die gedachte gaf haar de moed om te antwoorden: ‘Wat ik verdien, gaat je helemaal niets aan.’


  Onder het praten pakte ze haar mobieltje uit haar tas. ‘Dus doe jezelf een lol en laat me met rust. Of wil je soms dat ik de politie bel?’


  Totaal niet van slag trok de man eens flink aan zijn sigaret en blies de rook toen langzaam haar richting uit. Daarna zei hij, tegen de SUV leunend: ‘Toe zeg, Abbie, is dat nu een manier om je grote broer te begroeten?’
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  Abbies eerste opwelling was om het alarmnummer te bellen, maar nog terwijl ze haar vinger naar de toetsen bracht, vroeg ze zich af of hij misschien toch de waarheid vertelde.


  Ze verwierp de gedachte meteen weer, hoewel de twijfel groeide. Ian McGregor was vijftien geweest toen ze hem voor het laatst had gezien, hetgeen betekende dat hij nu drieënveertig moest zijn. Hij had donkere, krullende haren gehad en donkere ogen met een vervaarlijke glans erin – net als de man voor haar – alsof hij voortdurend op het punt stond om iemand een loer te draaien.


  ‘Ja, ja.’ Ian trok nog eens aan zijn sigaret. ‘Ik ben het. Ian McGregor. In levenden lijve. Je had zeker nooit verwacht dat je me nog eens zou zien, hè?’


  Ze wist niet hoe ze die vraag moest beantwoorden. Toen haar moeder en zij Californië hadden verlaten na de brand die hun huis had verwoest, waren Ian en zijn zus Liz in Palo Alto gebleven bij hun tante Lucinda. De achtjarige Abbie, die Ians ruzieachtige karakter en Liz’ hooghartige onverschilligheid twee jaar lang had moeten doorstaan, was de twee tieners zo snel mogelijk vergeten.


  ‘Wat is er, prinses?’ vroeg hij, de bijnaam gebruikend die hij haar al die jaren geleden had gegeven. ‘Ben je ineens je tong verloren? Of ben je te geëmotioneerd om iets te kunnen zeggen?’


  ‘Hoe weet ik nu of je echt bent wie je zegt te zijn?’


  Zwijgend pakte hij zijn portefeuille uit zijn achterzak, opende hem en hield hem haar voor zodat ze het kon lezen. Het verlopen rijbewijs stond op naam van Ian McGregor, en de foto vertoonde genoeg gelijkenis om ieder restje twijfel weg te nemen. Nu wist ze ook weer waarom dat gebaar van hem haar zo bekend was voorgekomen. Zijn vader had ook altijd op die manier met zijn sigaret tegen de aansteker getikt.


  Met een snel polsgebaar sloeg hij de portefeuille weer dicht. ‘Ik had je wel eerder willen opzoeken natuurlijk, maar je moeder heeft toen niet de moeite genomen om ons haar nieuwe adres te geven.’


  ‘Je wist heel goed waar je haar had kunnen vinden als je dat had gewild,’ viel ze uit. ‘En ze had wel haar nieuwe adres achtergelaten. Je tante Lucinda had het.’


  Ian stopte de portefeuille weer in zijn achterzak. ‘Maar hoe gaat het met mijn lieve stiefmama?’


  ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Ik heb dat tv-interview van je gezien. Mijn medegevangenen en ik waren aan het zappen en –’


  ‘Je medegevangenen?’ herhaalde ze, toen de woorden langzaam tot haar doordrongen. ‘Heb je in de gevangenis gezeten?’


  ‘Kijk maar niet zo verbaasd. Is dat niet precies wat Irene me had voorspeld?’ Hij schudde zijn vinger in een imitatie van een bestraffende ouder. ‘“Ik zweer het je, Ian McGregor, als je zo doorgaat, dan beland je nog in de jeugdgevangenis.” Nou, ze had dus gelijk. Op de een of andere manier kwam ik in aanraking met de verkeerde mensen, en voordat ik goed en wel wist wat er gebeurde, zat ik in de bak.’


  Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Maar ik mag niet klagen, toch?’ Een grijns verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Er is toch nog iets goeds voortgekomen uit mijn laatste verblijf in de gevangenis. Ik heb jou gevonden.’


  ‘En waarom zou je me eigenlijk willen vinden?’


  ‘Tja, waarom niet? We zijn per slot van rekening familie.’


  ‘Sinds wanneer? Voorzover ik me herinner, behandelde je me altijd als een indringster.’


  Hij grinnikte. ‘Ik kan het nog steeds zien als je kwaad bent, weet je dat? Dan knijp je je ogen samen. Dat deed je als kind ook al, hoewel ik je niet had herkend als ik je naam niet had gehoord. Je bent veranderd, zusje van me.’ Hij liet zijn blik over haar lichaam glijden. ‘In je voordeel, moet ik zeggen.’


  ‘Wat wil je van me, Ian?’ Ze hoorde het ongeduld in haar stem, maar het kon haar niets schelen. Ze was moe en wilde naar huis.


  Hij leek haar niet te hebben gehoord. ‘Dus je bent een beroemde kok geworden. Ik kan niet zeggen dat het me verbaast. Irene en jij waren altijd in de keuken, altijd aan het kokkerellen en bakken. En goed ook. Het was een behoorlijke verandering na de troep die mijn moeder ons altijd voorzette toen ze nog leefde.’


  ‘Waarom kon je toen dan niet een beetje dankbaarheid tonen tegenover mijn moeder in plaats van altijd zo lomp en kritisch te zijn?’


  ‘Allemachtig, Abbie, doe me een lol! Ik was een jongen van dertien toen jullie bij ons kwamen wonen. Ineens stond mijn hele leven op zijn kop. Ik kreeg niet alleen te maken met een nieuwe stiefmoeder, maar ook met een kreng van een zusje. Dat was verdomme een hele omschakeling.’


  ‘En nu wil je plotsklaps de familiebanden weer aanhalen?’


  Hij nam opnieuw een trekje van zijn sigaret, en deze keer had hij het fatsoen om de rook weg te blazen in de avondlucht. ‘Ze zeggen toch dat mensen op hun oude dag sentimenteel worden? Misschien is dat het wat er met mij gebeurt. Ik word sentimenteel.’


  Ze had er schoon genoeg van. Wat voor spelletje hij ook speelde, ze deed niet mee. ‘Goedenavond, Ian.’ Ze probeerde langs hem heen te lopen, maar hij blokkeerde haar de weg.


  ‘Niet zo snel, prinses. We zijn nog niet klaar met elkaar.’


  Hoe graag ze ook weg wilde, er zat niets anders op dan naar hem te luisteren.


  ‘Herinner je je de brand nog, Abbie?’


  Zijn vraag, hoewel onverwacht, riep meteen een beeld bij haar op van hun huis in vlammen, en een beeld van Irene die haar en Ian uit het hellevuur sleepte. Ze had vol afschuw toegekeken, terwijl haar moeder weer naar het huis was gerend om haar man en Liz te redden, doodsbang dat ze haar moeder niet meer levend terug zou zien. Gelukkig was de brandweer op tijd gekomen om Irene tegen te houden. Liz had het overleefd, maar het was te laat geweest om Patrick McGregor nog te redden.


  O ja, en of ze zich die nacht herinnerde. Samen met de dood van haar vader toen ze vijf was, was dit een van de donkerste ogenblikken uit haar hele jeugd geweest.


  ‘Uiteraard herinner ik me die,’ antwoordde ze kalm.


  ‘Maar herinner je je ook nog hoe het is gebeurd?’


  ‘Waarom kom je hier ineens mee aanzetten?’


  ‘Doe me een lol, Abbie, en geef antwoord op mijn vraag. Weet je nog hoe het is gebeurd?’


  ‘Ik herinner me wat er volgens de brandweercommandant is gebeurd. Je vader lag in bed te roken, en zoals gewoonlijk had hij gedronken. Hij viel in slaap met de brandende sigaret in zijn hand.’ Het kon haar niets schelen of haar beschuldigende opmerking hem kwetste. Hij was zelf begonnen.


  Maar Ian leek helemaal niet gekwetst. Hij leek erg ingenomen met zichzelf. ‘Dat is wat Irene wílde dat de brandweercommandant dacht. Dat is wat ze wilde dat iedereen zou denken, maar het is niet zoals het echt is gegaan.’


  Ze voelde zich ineens beroerd worden. Ze wilde dat gevoel wijten aan de lange dag, maar ze wist dat ze zichzelf alleen maar voor de gek hield. Ian was de reden dat haar maag samenkneep. Dat hij na al die jaren plotseling weer voor haar neus stond, voorspelde niet veel goeds, dat voelde ze gewoon. Zonder precies te weten waarom, wist ze dat deze ongevraagde reünie haar leven voorgoed zou veranderen. Ze wilde langs hem heen lopen, in haar auto stappen en doen alsof dit gesprek nooit had plaatsgevonden, maar een onbekende kracht, iets als een voorgevoel, hield haar als aan de grond genageld.


  ‘Waar heb je het over?’ Haar stem was nauwelijks meer dan een gefluister.


  ‘De brand was geen ongeluk,’ zei hij. ‘Hij was het werk van een brandstichter.’ Hij zweeg voor het effect. ‘Een brandstichter die werd betaald door jouw moeder.’
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  Abbie kreeg een droge mond. Een paar seconden begreep ze niet helemaal wat ze net had gehoord. Toen, terwijl de woorden langzaam tot haar doordrongen, sloeg ze Ian met beide handen tegen zijn borst. ‘Je bent gestoord, Ian. Ik had gehoopt dat je in de afgelopen achtentwintig jaar zou zijn veranderd, maar ik zie dat dat niet zo is. Je bent nog net zo verknipt als vroeger, en als je denkt dat ik hier nog een minuut langer naar je leugens blijf staan luisteren, dan ben je nog gekker dan ik dacht.’


  Ze duwde hem aan de kant met meer kracht dan ze ooit had gedacht dat ze bezat en opende het portier van haar auto.


  ‘Maar wat als ik je vertelde dat ik kan bewijzen dat je moeder iemand heeft betaald om mijn vaders huis in de fik te steken? Zou je me dan wel geloven?’


  Ze trilde zo erg dat het een wonder was dat ze nog kon praten. Als je dat kon bewijzen, dan was je al veel eerder naar de politie gestapt.’


  ‘Ik heb het pas ontdekt vlak voordat ik wegging uit Ohio. Het blijkt dat ik niet de enige gevangene was die jou die avond op tv heeft zien opscheppen over je mooie prijs, je succesvolle restaurant, je geluk. Mijn vriend herinnerde zich Irenes achternaam uit haar eerste huwelijk – DiAngelo – dus het verband was snel gelegd.’


  ‘Een gevangene?’ Abbie lachte kort. ‘En dat is je bewijs?’


  ‘Gevangenen zijn ook mensen.’


  ‘Het zijn misdadigers die net zo gemakkelijk liegen als ademhalen.’


  ‘Sommigen misschien, maar Earl Kramer vertelt de waarheid over Irene.’


  ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


  Zijn lippen krulden zich in een half glimlachje. ‘Ik heb genoeg leugenaars gezien om te weten wanneer ik voor de gek word gehouden. En als Earl zegt dat Irene hem heeft ingehuurd om mijn vader te vermoorden, dan geloof ik hem.’


  ‘Hoelang ken je die man al?’


  ‘Twaalf, dertien jaar.’


  ‘En hij heeft al die tijd gewacht met je te vertellen dat hij je vaders huis in de fik heeft gestoken?’ Ze lachte, hoewel ze niets grappigs aan de situatie kon ontdekken. ‘Toe Ian, zelfs jij moet inzien dat dit verhaal gaten vertoont.’


  Haar spottende toon leek hem niet te deren. ‘Het zou stom zijn geweest als hij de brandstichting had bekend toen hij nog een vrij man was. Maar nu hij in de dodencel zit en al zijn verzoeken om herziening van het vonnis zijn afgewezen, heeft hij niets meer te verliezen als hij de waarheid vertelt.’


  ‘Maar misschien heeft hij er wel wat bij te winnen.’


  ‘Wat zou hij er nu bij te winnen hebben?’


  Ze stapte in. ‘Geld, Ian.’ Nog steeds met haar hand op het portier van haar wagen, draaide ze zich om in haar stoel om er zeker van te zijn dat hij haar kon verstaan en om hem tegelijkertijd duidelijk te maken dat ze niet bang was. ‘Gevangenen hebben toch ook geld nodig? Om hun gezinnen te onderhouden, om hun cipiers om te kopen zodat ze hun leven wat kunnen veraangenamen. Hoeveel heeft het je gekost om deze Earl Kramer zover te krijgen dat hij voor je liegt?’


  Ian speelde met overtuiging dat hij geschokt was. ‘Je hebt het helemaal mis, zusje. Earl heeft gevraagd of ik naar hem toe wilde komen. Hij wist dat ik vrijgelaten zou worden, dus waarschijnlijk dacht hij dat het tijd was om open kaart met me te spelen.’


  ‘En vanwaar zijn plotselinge behoefte om de waarheid op te biechten?’


  ‘Earl heeft God gevonden. Hij is bekeerd.’ Ian haalde zijn schouders op. ‘Niet dat hij daar nu nog veel aan zal hebben, maar dat maakt hem niet uit. Hij wil zijn ziel zuiveren voordat hij zijn Schepper ontmoet.’


  ‘En hij heeft jou ervoor uitgekozen om hem daarbij te helpen?’


  ‘Precies.’


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Heb je enig idee hoe onwaarschijnlijk dat klinkt?’


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘Je bent een oplichter, Ian. Je hele leven is één grote zwendel geweest. Dus nee, ik geloof je niet.’


  ‘Ik ben geen oplichter meer. Ik wil mijn leven beteren, misschien een zaak beginnen.’


  ‘O ja? Wat dan? Oude dametjes hun pensioen ontfutselen?’


  Hij liet de sarcastische opmerking passeren en trok aan zijn sigaret, de rook lang binnenhoudend voordat hij hem heel langzaam weer uitblies. ‘Misschien moest je maar eens met Earl gaan praten, Abbie. Dan kan hij je zelf vertellen dat Irene hem heeft gevonden via een advertentie, en waar ze elkaar hebben ontmoet en dat ze hem heeft uitgelegd dat ze wilde dat mijn vader werd vermoord, maar dat het er moest uitzien als een ongeluk.’


  ‘Dan moet hij dat klusje gratis voor haar hebben geklaard, want we weten allebei dat mijn moeder geen cent had.’


  ‘Weer mis, zusje. Ze had nog steeds wat geld over van de levensverzekering van je vader. Dat heeft ze gebruikt om Earl te betalen. Vijfentwintighonderd dollar vooruit en de andere vijfentwintighonderd nadat de klus was geklaard.’


  ‘En denk je echt dat ik geloof dat mijn moeder wist hoe ze in contact moest komen met een huurmoordenaar?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, dat wist ze natuurlijk niet. Vandaar die advertentie in de krant. Dat gebeurt voortdurend. Kijk maar eens als je tijd hebt.’


  ‘Ik weet niet wie hier liegt, jij of je maatje uit de gevangenis, maar een van jullie liegt.’


  ‘Weet je wat? Eerst geloofde ik hem ook niet. Maar toen drong ineens tot me door dat Earl de waarheid vertelde. Die klootzak was verantwoordelijk voor de dood van mijn vader. Ik had hem het liefst vermoord,’ vervolgde hij op een boze toon, waarvan Abbie overtuigd was dat hij gespeeld was. ‘Ik had ter plekke dat rotleven van hem daar willen beëindigen. Ik wilde hem laten boeten voor de moord op mijn vader, voor alle ellende die ik heb moeten doorstaan nadat Irene mij en Liz in de steek had gelaten.’ Hij liet zijn stem wat zakken. ‘Helaas werd hij beschermd door een dikke laag veiligheidsglas en twee gewapende bewakers. En zelfs als ik hem had kunnen vermoorden, dan had ik het nog niet gedaan. Ik was niet van plan om weer de gevangenis in te draaien voor ongedierte zoals hij.’


  Ze moest toegeven dat het goed gespeeld was, maar niet goed genoeg. ‘Sorry, Ian,’ zei ze met een glimlachje waarvan ze hoopte dat het er net zo neerbuigend uitzag als de bedoeling was. ‘Toen ik klein was, kon je me misschien van alles wijsmaken, maar ik ben nu volwassen en ik trap niet in dat zielige verhaaltje van je. Als je net zo slim was als je zelf denkt dat je bent, dan had je dat van tevoren kunnen bedenken en jezelf de moeite kunnen besparen hiernaartoe te komen en jezelf voor gek te zetten.’


  Deze keer leken haar woorden een gevoelige snaar te raken. Zijn mond werd een dunne streep, en zijn ogen werden uitdrukkingsloos. ‘O, maar ik ben wel slim,’ zei hij. ‘Slim genoeg om te weten dat als ik naar de politie in Palo Alto stap met mijn verhaal, hoe zielig dat ook is, ze wel zouden luisteren. En wat denk je dat ze dan gaan doen?’


  Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Dan gaan ze Earl ondervragen, en daarna Irene. En als ze ontkent, dan gaan ze in haar verleden wroeten, uitzoeken hoe de relatie met mijn vader was. Dat zou niet al te best zijn, hè Abbie?’ Zelfvoldaan keek hij haar aan. ‘Want ik kan me herinneren dat die twee eeuwig ruzieden – nare, luidruchtige ruzies die de hele buurt kon horen. Irene heeft zelfs een keer gedreigd mijn vader te verlaten, en dat maakte hem woest. Die avond herinner je je toch nog wel, zusje? Vast wel. Je bent huilend naar je kamer gerend. O ja, de politie zal smullen van al die verhalen. En aangezien moorden niet kunnen verjaren, zal je lieve mammie dan flink in de stront zitten, denk ik.’


  Het kostte haar moeite om de paniek die in haar opwelde, te onderdrukken. Of Ian nu loog of niet, wat één ding betrof had hij gelijk. Als Earl ook maar een grammetje geloofwaardigheid zou weten uit te stralen, dan zou de politie naar haar moeder toe stappen. En haar rustige leventje in een hel veranderen.


  ‘Ik zie het zo,’ vervolgde Ian. ‘Ik vind dat ik wel recht heb op een soort schadevergoeding voor het verlies van mijn vader, voor het feit dat Irene ons heeft achtergelaten bij een tante die alleen maar uit was op onze erfenis, kortom voor alle ellende die ze me heeft aangedaan. Ik had natuurlijk naar Irene kunnen gaan, maar aan haar huis te zien, heeft ze niet veel te makken. Jij daarentegen lijkt genoeg te hebben – waarschijnlijk meer dan je nodig hebt.’


  Het idee dat hij naar haar moeders huis was geweest, maakte haar boos genoeg om te schreeuwen. ‘Je blijft uit de buurt van mijn moeder, heb je dat gehoord, Ian?’


  ‘De hele wereld heeft het nu gehoord, zusje.’


  ‘En hou op met me zusje te noemen.’ Ze keek om zich heen, kwaad op zichzelf dat ze zich had laten gaan. ‘Laat het portier los, anders –’


  ‘Honderdduizend dollar, Abbie.’ Hij was nu dodelijk serieus.


  ‘Dat is wat ik voor mijn zwijgen wil. Je mag er even over nadenken natuurlijk, en terwijl je dat doet, moet je dit maar even lezen.’ Hij pakte een vel papier uit zijn zak en gaf het haar. ‘Het is een kopie, dus het verscheuren zal je niet helpen.’


  Het was een brief die ongeveer een week voor de brand was geschreven. Hij was geadresseerd aan haar opa en ondertekend door haar moeder. In de brief vertelde Irene aan haar vader hoe slecht Patrick haar behandelde. ‘Ik haat hem zo, papa,’ had ze aan het eind geschreven, ‘soms als ik naar hem kijk terwijl hij slaapt, zou ik hem willen vermoorden.’


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Van de keukentafel waar Irene hem even had laten liggen. Ze wist niet dat ik thuis was. Ze had gedreigd om mijn vader te vertellen dat ze hasj op mijn kamer had gevonden, dus heb ik de brief gejat en een dealtje met je moeder gesloten. Ik zou mijn vader de brief niet laten zien zolang zij haar mond hield over de hasj.’


  ‘En ze deed wat je zei?’


  Hij lachte. ‘Natuurlijk. Ze wist verdomd goed wat mijn vader haar zou aandoen als hij die brief zou zien.’


  ‘Hoe heeft dat ene vel papier de brand overleefd terwijl de rest van het huis in vlammen is opgegaan?’


  ‘Ik had het in de achtertuin begraven, samen met nog wat spullen van me. Na de brand heb ik alles weer opgegraven. Ik weet niet waarom ik die brief al die jaren heb bewaard. Toen mijn vader dood was, was hij van geen enkele waarde meer, maar om de een of andere reden heb ik hem bewaard. En toen belde mijn ouwe maat Earl me een paar weken geleden ineens op, en besefte ik dat die brief heel handig kon uitkomen.’


  Sceptisch vroeg ze: ‘En je had die brief al die tijd bij je in de gevangenis?’


  ‘Nee, hij zat in een koffer die ik bij iemand had achtergelaten. Na mijn vrijlating ben ik mijn spullen gaan halen en daar lag hij, precies waar ik hem had verstopt, tussen de bladzijden van een boek.’


  ‘Dit bewijst niets,’ zei ze, met de brief wapperend en hopend dat ze overtuigender klonk dan ze zich voelde. ‘Mensen zeggen dat soort dingen wel vaker.’


  ‘Ja, maar hoeveel van hen voeren hun dreigementen ook uit?’


  ‘Ik zei al dat mijn moeder niets verkeerds heeft gedaan! Ze heeft haar leven geriskeerd om –’


  ‘Bewaar dat maar voor de jury.’


  Eindelijk liet hij het portier los, en ze trok het met een klap dicht, bang dat ze hem wat zou aandoen als ze nog een seconde langer naar hem moest luisteren. Ze probeerde het sleuteltje in het contact te steken, maar haar hand beefde zo erg dat haar dat pas na drie keer lukte. Toen sloeg de krachtige motor aan en scheurde ze weg.
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  De knokkels van haar handen die op het stuur lagen, waren spierwit toen Abbie op de automatische piloot naar huis reed. Ze kon alleen maar aan de belachelijke eis van Ian denken. Honderdduizend dollar. Was hij helemaal gek geworden? Zoveel geld had ze niet eens. Behalve de dertigduizend aan obligaties die bedoeld waren voor Bens studie, en het geld dat ze met de Bocuse had gewonnen – dertienduizend dollar die ze op een spaarrekening had gezet – had ze niets. Zelfs geen pensioenvoorziening.


  Een kille angst zette zich vast in haar maag. Of Ians beschuldigingen nu waar waren of niet – en ze wist zeker dat ze dat niet waren – hij had nu de touwtjes in handen, en dat wist hij. Net zoals ze wist dat hij niet zou aarzelen om zijn dreigementen uit te voeren. Die man bezat geen geweten. De vraag was: zou de politie Earl Kramer geloven? Een ter dood veroordeelde? Misschien wel als ze de toenmalige buren van de McGregors zouden ondervragen, als die nog te vinden waren, en zouden horen over Irenes ongelukkige huwelijk, over de talloze ruzies die ze tijdens die twee jaar hadden gehoord.


  Maar waarom zou dat wat uitmaken, dacht ze, terwijl ze Elm Road in draaide. Alle echtparen maakten ruzie. Jack en zij hadden ook hun portie ruzies gehad tijdens hun stormachtige huwelijk, dat vijf jaar had geduurd. Maar ze had hem niet vermoord, net zomin als Irene Patrick McGregor had vermoord. Hoe zou ze dat kunnen? Haar moeder was de zachtaardigste vrouw die ze kende. Ze was vriendelijk, attent en zorgzaam. En ze had met heel haar hart van Abbie gehouden. Waarom zou ze het leven van haar dochtertje op het spel zetten alleen maar om van haar man af te komen? Dat sloeg gewoon nergens op.


  Als die brief er nu maar niet was geweest. De brief alleen zou niet genoeg zijn om Irene te veroordelen, maar samen met een mogelijke getuigenis van buren en Earl Kramers zogenaamde bekentenis, zou het een ramp kunnen worden.


  Eindelijk kwam het stenen huis van twee verdiepingen in zicht. De lampen beneden waren aan, een baken van zekerheid en veiligheid. Tiffany, de oppas, zou tv zitten kijken met het geluid zachtjes aan, terwijl Ben boven diep in slaap was, met zijn geliefde honkbalknuppel en handschoen aan het voeteneinde van zijn bed.


  Ze drukte op de afstandsbediening die ze aan de zonneklep had geklemd en wachtte tot de dubbele deuren van de garage opengingen. Eenmaal binnen propte ze de brief in haar tas en nam een paar seconden de tijd om zich te herstellen voordat ze het huis binnen ging.


  Tiffany, een fanatieke liefhebster van jarenveertigfilms, zat in de huiskamer naar een oude zwartwitfilm uit Abbies uitgebreide verzameling te kijken, maar oplettend als altijd draaide ze haar hoofd om bij het horen van Abbies voetstappen en stond op. Ze was een negentienjarige eerstejaars studente met lange blonde haren met een scheiding in het midden, expressieve bruine ogen en een gulle lach. Als oudere zus van drie rumoerige broertjes wist ze precies hoe ze met Ben om moest gaan zonder hem ook maar een ogenblik het idee te geven dat ze hem eigenlijk te slim af was.


  ‘Hallo, Ms. DiAngelo.’


  ‘Hallo, Tiffany. Sorry dat ik zo laat ben.’ Abbie liet haar tas op een stoel vallen. ‘Alles in orde hier?’ Ze stelde die vraag bijna nooit, maar vanavond voelde ze zich ongemakkelijk en moest ze gerustgesteld worden.


  ‘Prima.’ Lachend begon Tiffany haar studieboeken van de salontafel te pakken. ‘Ben was zo door het dolle heen over de wedstrijd dat hij zelfs niet heeft geklaagd over de boontjes die hij moest eten.’


  Abbie glimlachte. Bens afkeer van groene groentes was legendarisch; haar beste vriendin, Claudia, had hem een keer verteld: ‘Ik vertrouw niets wat groen is, laat staan dat ik het eet,’ en dankzij haar nam hij nu aan dat voor hem dezelfde regel gold.


  Nadat Tiffany was weggegaan, deed Abbie de lampen uit en liep naar boven om even bij haar zoontje te kijken voordat ze zelf naar bed ging. Zijn nachtlampje verspreidde een zachte gouden gloed door de kamer die ze vorig jaar opnieuw had laten inrichten in een honkbalthema. Aan de muren hingen posters van Bens favoriete honkballers – Mark McGwire, Sammy Sosa, Barry Bonds en natuurlijk, Scott Rolen, de grote ster van de Philadelphia Phillies.


  Ben lag opgerold op zijn zij, zijn handen onder zijn wang gestopt, zijn rode haren verward. Abbie voelde een nieuwe angst in zich opkomen. Als Ian zijn dreigement uitvoerde, dan zou Bens leventje ook geraakt worden. Dit was een klein stadje, en dankzij die prijs waarvan ze ineens wilde dat ze hem nooit had gewonnen, zou het nieuws algauw de ronde doen. Zou ze haar zoontje kunnen beschermen tegen de akelige publiciteit die ongetwijfeld zou losbarsten zodra de politie een onderzoek begon?


  Hij had al zoveel moeten meemaken, dacht ze – de voortdurende spanningen tussen zijn ouders, de scheiding, het bittere gevecht om de voogdij. Hoe kon ze toestaan dat hij opnieuw bezeerd zou worden, dat zijn gelukkige, ordelijke leventje op zijn kop zou worden gezet?


  Voor het eerst sinds haar scheiding wilde ze dat ze een echtgenoot had met wie ze zou kunnen praten, iemand die sterk was en verstandig en haar niet alleen kon troosten, maar ook raad geven en helpen om de vijand te verslaan.


  Een bitter lachje welde op in haar keel. Dat sloot Jack dus beslist uit. Hij was nooit het ridderlijke type geweest. En hij gaf niet eens zoveel om Ben. De enige reden waarom hij had gedreigd om Ben van Abbie af te pakken, was om het haar betaald te zetten dat ze bij hem was weggegaan. Nu hij zijn advocatenkantoor had verplaatst naar Edison, in het noorden van New Jersey, en een nieuwe vriendin had, kwam hij Ben nauwelijks meer bezoeken. Hij gaf er de voorkeur aan om te bellen en hem dure cadeaus te sturen.


  Ze zou natuurlijk met Claudia kunnen gaan praten. De fantastische, betrouwbare Claudia die haar al door heel wat moeilijke momenten had heen gesleept. En dan had ze Brady nog, haar probleemoplosser. De aanvechting om zich op dit moment van nood tot hen te wenden, was enorm, maar ze wist er weerstand aan te bieden. Dit was iets wat ze met niemand kon delen – zelfs niet met haar twee beste vrienden.


  Toe, DiAngelo, sprak ze zichzelf moed in. Niet zo somber. Je hebt wel ergere dingen meegemaakt dan dit.


  Was dat zo? Of hield ze zichzelf nu voor de gek?


  Nadat ze de sprei over het slapende jongetje had getrokken, bukte ze zich en kuste hem op zijn voorhoofd. Daarna liep ze op haar tenen de slaapkamer uit.


  In haar eigen slaapkamer, waar ze zich altijd zo veilig had gevoeld, weigerde het ongemakkelijke gevoel dat ze had gehad sinds Ian haar had benaderd, weg te gaan. Het was alsof het slechte karma van haar stiefbroer haar naar huis had gevolgd, alle muren doordrenkte en dreigde haar te overspoelen.


  Ze pakte haar moeders brief uit haar tas en las hem opnieuw. Irene moest zich die dag heel gedeprimeerd hebben gevoeld, want uit de brief sprak pure wanhoop. ‘Ik voel me in een hoek gedreven,’ had ze geschreven. ‘Als ik bij Patrick wegga, dan zal ik geen cent meer hebben. Als ik blijf, dan word ik gek.’ En dan die laatste regel. ‘Soms als ik naar hem kijk terwijl hij slaapt, zou ik hem kunnen vermoorden.’


  Langzaam vouwde ze de brief weer op en legde hem in het laatje van haar nachtkastje, onder wat oude foto’s. Daarna, alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat ze degenen van wie ze hield, kon beschermen, liep ze naar de klerenkast en opende hem. Aan de linkerkant hingen haar winterkleren, de rechterkant bestond uit zes planken en vier lades. Alleen de bovenste lade was afgesloten. De sleutel lag onder een stapel handdoeken. Ze gleed met haar hand onder de handdoeken, pakte de sleutel en opende de lade. Al snel vond haar hand het pistool.


  Hoewel het niet geladen was, en de munitie verstopt lag onder haar matras, was het gevoel van het koude metaal tegen haar huid tegelijkertijd geruststellend en walgelijk. Ze haatte vuurwapens. De enige reden waarom ze dit pistool had gekocht, was omdat Jack had gedreigd dat hij Ben van haar zou afnemen.


  ‘Ik laat me verdomme mijn zoon niet door zo’n idioot van een rechter afpakken,’ had hij op de ochtend van de uitspraak buiten voor het gerechtsgebouw verteld. ‘Heb je me gehoord?’


  Ze had hem niet alleen gehoord, ze had hem ook heel serieus genomen. Vanaf de rechtbank was ze meteen door gereden naar het politiebureau en had een wapenvergunning aangevraagd. Twee weken later was ze met die vergunning naar een wapenwinkel gegaan. De eigenaar had haar onzekerheid aangevoeld en haar een 9 mm Walthers PPK aangeraden. Het wapen, van Duitse makelij, was licht, maar krachtig en paste precies in haar hand.


  Zodra ze zich wat minder ongemakkelijk had gevoeld met het wapen in haar hand, had hij haar geleerd hoe ze het magazijn kon verwijderen, hoe ze het kon laden en hoe de slede werkte. Daarna had hij haar aangewezen hoe ze de veiligheidspal kon ontgrendelen zodat het wapen klaar was voor gebruik. Als ze zover was, had hij eraan toegevoegd, hoefde ze alleen nog maar de trekker over te halen.


  Haar volgende stap was geweest om naar een schietbaan te gaan om te leren schieten met dat rotding. In het begin was ze verschrikkelijk slecht geweest. En doodsbang. Maar ze had het niet opgegeven. Iedere dag opnieuw had ze zich naar de schietbaan begeven totdat ze constant het gebied om de roos raakte. Ze had zichzelf zelfs verrast door een of twee keer in de roos te schieten.


  Ze hield de PPK even in haar hand, zich bewust van zijn gewicht, blij dat ze ernaar kon kijken zonder het gevoel te krijgen dat hij haar zou bijten. Toen ze zich wat kalmer voelde, legde ze het wapen weer weg, werkte het ritueel af van de lade afsluiten en de sleutel verstoppen, en deed de kastdeur dicht.


  Als iemand achter haar of Ben aankwam, dan was ze er klaar voor.


  6


  


  


  


  ‘Zo, dus meneer heeft besloten om eindelijk maar eens terug te komen.’ Rose stond midden in de motelkamer, met haar vuisten op haar heupen en een boos gezicht. Ondanks het late tijdstip had ze haar kleren nog aan, een groene broek met een T-shirt met de woorden ELVIS LIVES erop. Op de tafel naast haar lagen twaalf tarotkaarten die naargelang Rose’ stemming en interpretatie doffe ellende of groot geluk voorspelden. De laatste tijd won de ellende het steeds.


  Ooit was ze een stuk geweest, maar haar zware leven en haar voorliefde voor chocolade hadden hun tol geëist. Op tweeënveertigjarige leeftijd was ze bijna acht kilo zwaarder dan toen Ian haar had leren kennen, en door de wallen onder haar ogen leek ze eerder vijftig dan veertig. Haar haarkleur was de afgelopen twintig jaar ook aan verandering onderhevig geweest, van zwart naar bruin naar blond, om uiteindelijk te eindigen bij rood – geen subtiel rood, maar een felle worteltjeskleur zodat ze al van verre te herkennen was.


  Ze was ook stoerder dan vroeger. De volgzaamheid die Ian zo was bevallen, was veranderd in een het-maakt-mij-geen-bal-uit-wat-jij-denkt-houding die hem nogal had verrast. Niet dat hij haar door die veranderingen niet meer leuk vond – hij hield wel van een vrouw met een beetje ruggengraat – maar er waren momenten, zoals nu, dat hij wilde dat ze eindelijk eens haar grote mond hield.


  ‘Niet nu, Rose.’ Hij liep naar de koelbox die hij had gevuld met bier en pakte er een flesje uit.


  ‘Ja, wel nu.’ Ze ging voor hem staan, terwijl hij uit het flesje dronk. ‘Ik zit verdomme al acht uur in deze kamer opgesloten en ik heb er genoeg van. Bovendien heb ik honger.’


  ‘Dan had je ergens wat moeten gaan eten. Je wist dat ik een tijd weg zou blijven.’


  ‘Je had mijn auto bij je, slimmerd. Ik kon nergens heen.’


  Hij wees naar het raam. ‘Een eindje verderop is een Burger King. Waarom ben je daar niet naartoe gelopen?’ Bijna had hij eraan toegevoegd dat een klein beetje lichaamsbeweging haar geen kwaad zou doen, maar hij besefte op tijd dat dat vragen om moeilijkheden zou zijn.


  ‘Ik wil geen hamburger, verdomme!’ Ze schopte woest tegen de koelbox. ‘Ik heb dit uitstapje betaald, en dan verwacht ik wat meer dan steeds maar weer patat met hamburger.’


  ‘Ik heb je toch al uitgelegd dat we zuinig moeten zijn totdat mijn zus me die lening geeft. Als we ons geld gaan uitgeven aan dure etentjes, dan zijn we aan het eind van de week blut.’


  ‘Over geld zou ik me maar niet zo druk maken als ik jou was.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op de tarotkaarten. ‘Je hebt grotere problemen.’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Niet weer, Rose. Alsjeblieft.’


  Ze wees naar een kaart. ‘Deze heet de Minnaars. Dat zijn wij. De heropleving van een oude relatie.’


  Hij bracht de fles naar zijn mond. ‘En wat is daar zo slecht aan?’


  ‘We worden omringd door negatieve krachten, zoals vertrek, het eind van een relatie, een onmogelijke keuze. Een verkéérde keuze zelfs. En deze…’ Ze pakte een kaart op en hield hem onder zijn neus. ‘…voorspelt ramp, verlies, scheiding.’ Na een dramatische stilte liet ze erop volgen: ‘En dood.’


  ‘Hou nou eindelijk eens op. Je weet dat ik die onzin niet geloof.’ De waarheid was dat hij de zenuwen kreeg van al dat paranormale gedoe, maar dat zou hij nooit toegeven tegenover haar.


  ‘De kaarten liegen niet, Ian. Ik had al een akelig voorgevoel over deze reis nog voordat ik die kaarten legde, en ik heb nog steeds een naar voorgevoel.’


  Ian ging in de gemakkelijke stoel voor het raam zitten. ‘Je bent gewoon bang vanwege Arturo Garcia. Ik had je nooit over hem moeten vertellen.’


  ‘Zonder dat had ik het ook geweten.’ Ze pakte nog een kaart. ‘De Vier van Zwaarden. Geweld, mensen die een akelige dood sterven.’


  ‘Misschien moet je maar eens een nieuw spel kaarten kopen, schatje, want Arturo is in geen velden of wegen te bekennen. Alles verloopt nog precies volgens plan.’


  De laatste opmerking leek haar wat te kalmeren. ‘Heb je je zusje gesproken?’


  ‘Precies.’


  ‘En ze wil je geld geven?’


  ‘Ze wil me geld lénen.’


  Rose keek hem achterdochtig aan. ‘Die vrouw heeft je achtentwintig jaar niet gezien. Tot vanavond wist ze niet eens of je nog wel leefde, en dan gaat ze je zomaar ineens geld lenen?’


  ‘Typisch mijn zusje, enorm vrijgevig.’


  ‘Ik vind dat moeilijk te geloven. Volgens mij vertel je me lang niet alles.’


  Rose was een stuk slimmer dan ze eruitzag. Daarom moest hij ook oppassen met wat hij haar precies vertelde. ‘Ik verberg niets voor je, Rose. Dat doe ik niet meer.’ Nadat hij nog een grote slok bier had genomen, vervolgde hij: ‘Eerst was Abbie er ook niet zo happig op om me geld te lenen, maar toen ik haar uitlegde dat ik een nieuw leven wil beginnen en haar beloofde dat ik alles tot op de laatste cent zou terugbetalen, wilde ze me wel helpen.’


  ‘Dan moet ze haast wel een heilige zijn. Als ik haar was geweest, dan had ik je een schop onder je kont gegeven en je gezegd dat je moest oprotten.’


  ‘Echt waar, Rose?’ Hij trok haar op zijn schoot en gleed met zijn hand onder haar T-shirt. ‘Net zoals je me vorige week vertelde dat ik moest oprotten toen ik ineens bij je op de stoep stond?’


  Blijkbaar was ze niet in de stemming, want ze sloeg zijn hand weg. ‘Wanneer krijg je die lening precies?’


  ‘Over een paar dagen.’


  ‘En wat doen we in de tussentijd? Of ben je vergeten dat we de limiet van mijn creditcard al hebben bereikt?’


  ‘Hoe kan ik dat vergeten als je me er iedere seconde aan helpt herinneren?’


  Rose was echter net een van die opwindpoppetjes – zodra ze was opgewonden, was ze niet meer te houden. ‘Misschien moeten we een baantje zoeken.’ Ze sprong van zijn schoot, pakte de krant die ze had opengevouwen op de advertentiepagina en draaide hem om zodat hij kon zien wat ze had aangestreept. ‘Ik heb al gekeken. Gelukkig is er zat werk in deze stad.’


  Alleen de gedachte aan werk bezorgde hem al de rillingen. ‘Ik kan nu niet solliciteren. Ik heb geen kleren.’


  ‘Een fruitteler op Cold Soil Road zoekt iemand. Het maakt ze niet uit wat je aanhebt. Ze willen alleen maar iemand die hekken kan repareren, aardbeien kan wegen en inpakken, dat soort dingen. Ze betalen zes dollar per uur.’


  ‘Jemig, Rose, dat is nauwelijks het minimumloon.’


  ‘Nou, we zouden er de kamer en ons eten van kunnen betalen.’


  Terwijl hij zijn voeten op de andere stoel legde, pakte hij de afstandsbediening van de tv. ‘Als jij aardbeien wilt plukken, dan ga je je gang maar. Ik zal je niet tegenhouden.’ Hij zette de tv aan, zich afvragend of ze hier Baywatch hadden. ‘Persoonlijk vind ik dat ik genoeg heb gewerkt voor mijn hele leven.’


  


  ’s Nachts was er een storm overgetrokken, en de wegen waren nog nat toen Abbie, nadat Ben in de schoolbus was gestapt, naar haar moeders huis in het naburige stadje Kingston reed. Dankzij Brady’s aanbod om iedere ochtend de boodschappen te gaan doen voor het restaurant, kon ze Irene elke dag een paar uurtjes bezoeken zonder het gevoel te krijgen dat ze de zaak verwaarloosde.


  Deze momenten samen met haar moeder waren nu kostbaarder dan ooit. Vorig jaar was Alzheimer bij Irene DiAngelo vastgesteld, en hoewel de symptomen nog erg mild waren, begon het Abbie op te vallen dat de periodes van vergeetachtigheid en verwarring langer werden en de stemmingswisselingen heftiger.


  Abbie was ervoor gewaarschuwd dat de ziekte geen weg terug kende, dus ze was blij met elk helder moment dat ze met haar moeder doorbracht. Het enige wat ze jammer vond, was dat Irene Abbies aanbod om bij haar en Ben te komen wonen, had afgeslagen.


  ‘Ik kan dan wel een beetje vergeetachtig worden,’ had ze Abbie meegedeeld, op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘maar ik kan heus nog wel voor mezelf zorgen. En ik wil mijn dochter beslist niet tot last zijn.’


  Misschien zou ze er over een paar jaar, wanneer haar toestand verslechterde, anders over denken. Voorlopig woonde Irene nog in het huis waar ze de afgelopen zevenentwintig jaar had gewoond, een bescheiden, maar goed onderhouden huis aan Shaw Drive. Wel had ze het goed gevonden dat Abbie een hulp voor haar in dienst had genomen, iemand die haar gezelschap hield, op haar lette en de boodschappen en licht huishoudelijk werk deed. Tot nu toe had noch Abbie noch Irene spijt van deze regeling. Marion, een weduwe met twee volwassen kinderen, was in alle opzichten een juweel.


  ‘Mama!’ riep Abbie, terwijl ze zichzelf binnenliet. ‘Marion! Is er iemand thuis?’


  ‘In de keuken!’ antwoordde haar moeder.


  Toen Abbie de keuken binnen liep, was haar moeder het aanrecht aan het droogmaken, terwijl op het fornuis een pan stond te pruttelen. Klein en tenger als ze was, leek Irene meer op een bevallige zuidelijke schone dan op een oude vrouw van Italiaanse afkomst. Haar ogen hadden een opvallende kleur – een mengeling van grijs en groen – en haar huid was net zo gaaf als die van een twintigjarige. Vandaag droeg ze de mooie blauwe jurk die Abbie haar vorige week voor haar vierenzestigste verjaardag had gegeven. Hij stond haar prachtig.


  Omdat Abbie wist dat haar moeder altijd graag complimentjes kreeg voor haar kookkunsten, snoof ze luidruchtig. ‘Lamsballetjes?’


  ‘Polpette d’agnello,’ verbeterde haar moeder haar. ‘Ben je je Italiaans vergeten?’


  ‘Ik zou niet durven.’ Abbie kuste haar op de wang. ‘Het ruikt heerlijk. Mag ik proeven?’


  Stralend gaf Irene haar een houten lepel.


  Abbie doopte hem in de volle bruine saus, schepte iets op en bracht hem naar haar mond. ‘Mmm.’ Ze sloot haar ogen. ‘Ongelooflijk. Weet je zeker dat je niet in Campagne wilt komen werken?’


  Irene lachte, maar ze keek opgetogen. ‘Nee, dank je. Je bent mij te bazig.’


  ‘Dat heb je zeker van Brady gehoord.’ Abbie legde de lepel in de gootsteen en keek om zich heen. ‘Waar is Marion?’


  ‘Die is melk gaan kopen.’


  Abbie knikte, blij dat haar moeder nog steeds een paar uur alleen kon worden gelaten, vooral als ze een goede dag had, zoals vandaag blijkbaar. Hoelang die fase nog zou duren, kon niemand voorspellen. Zelfs de artsen niet.


  Ze wachtte tot Irene het vuur onder de pan wat lager had gedraaid en pakte toen haar hand. ‘Kom eens even zitten, mama. Ik wil met je praten.’ Ze nam haar moeder mee naar de vertrouwde huiskamer met zijn beige bank en bruine behang.


  Als de dag van gisteren herinnerde ze zich nog dat haar moeder en zij hier waren komen wonen. Door het dolle heen was ze van kamer naar kamer gerend, terwijl haar moeder stralend de goed uitgeruste keuken had bewonderd. Ze hadden het niet gemakkelijk gehad in die tijd. Om zichzelf en haar dochter te onderhouden, had Irene twee banen gehad – overdag had ze in het plaatselijke ziekenhuis als verpleeghulp gewerkt en ’s avonds had ze kantoren schoongemaakt, terwijl een vriendin op Abbie paste. Hoewel ze een aantrekkelijke vrouw was, was ze nooit meer hertrouwd.


  ‘Van nu af aan doen we het met ons tweetjes, lieverd,’ had ze Abbie die eerste avond in het nieuwe huis verteld.


  Abbie dacht vaak aan die tijd, aan de vele opofferingen die haar moeder zich voor haar had getroost, aan de avonden dat ze uitgeput, maar glimlachend was thuisgekomen, nooit te moe om Abbie nog even voor te lezen. O ja, ze hadden het heerlijk gehad samen in dit huis, en nu was het Abbies taak om ervoor te zorgen dat haar moeder hier zo lang mogelijk gelukkig zou blijven.


  ‘Waar wil je met me over praten, lieverd?’ vroeg Irene, terwijl ze in een gemakkelijke stoel tegenover Abbie ging zitten. ‘Je kijkt ineens zo ernstig. Is er iets mis in het restaurant?’


  ‘Nee hoor, maar ik kreeg nogal onverwacht bezoek gisteravond,’ antwoordde Abbie.


  ‘O. Wie dan?’


  ‘Ian McGregor.’


  Irene schrok. ‘Ian? Wat moet hij hier?’


  ‘Hij zei dat hij in de buurt was.’


  ‘Ik begrijp het niet. Hoe wist hij waar je was?’


  ‘Door het tv-programma. Hij had dat gezien en gehoord dat ik in Princeton woonde. Dankzij internet was het niet al te moeilijk om me op te sporen.’ Ze zweeg even, want ze wist dat er tegenwoordig maar weinig voor nodig was om haar moeder van streek te maken. Toch kon ze niet anders dan de waarheid vertellen. ‘Hij wilde weten of ik me de brand nog herinnerde.’


  Irene verstarde. ‘Waarom vraagt hij dat aan jou? Als hij vragen heeft, moet hij bij mij zijn.’


  ‘Ik wilde niet dat hij je van streek zou maken.’


  ‘En ik wil niet dat hij jou van streek maakt!’


  ‘Dat heeft hij ook niet gedaan, mam,’ loog ze. ‘Hij was een beetje vervelend, maar dat viel te verwachten, want dat was hij toen ook al.’ Blij om te zien dat haar moeder het nieuws zonder een al te grote verandering in haar gedrag had verwerkt, ging ze verder. ‘Wat is er die nacht precies gebeurd, mama?’


  ‘Je weet wat er is gebeurd. Patrick was in slaap gevallen met een brandende sigaret in zijn hand. Dat was een smerige gewoonte, en ik vond het ook eng. Daarom was ik ook in de kamer ernaast gaan slapen.’


  Nog een detail dat de politie interessant zou vinden, dacht Abbie. ‘Ian beweert dat hij de brandweermannen iets over brandstichting hoorde zeggen,’ zei ze voorzichtig.


  Er trok een donkere schaduw over Irenes gezicht. ‘Zei hij dat?’


  ‘Is het waar? Werd er eerst brandstichting vermoed?’


  ‘Misschien.’


  ‘Herinner je je dat niet meer?’


  ‘Nee, Abbie,’ viel Irene uit. ‘Dat herinner ik me niet meer. Hoe zou dat kunnen? Het is al verdraaid lang geleden!’


  ‘Niet van streek –’


  ‘Ik ben niet van streek. Ik ben boos. We hebben al die jaren niets van die jongen gehoord, noch van zijn zus, en nu komt hij je ineens lastigvallen?’


  ‘Nee, mama, alsjeblieft –’


  ‘Zeg hem dat hij ons met rust moet laten, Abbie.’ Ze sprong op uit haar stoel. Haar gezicht was bleek, haar ogen gloeiden. ‘Zeg hem dat hij moet weggaan.’


  Voordat Abbie kon reageren, hoorde ze voetstappen in de hal, en even later kwam Marion de kamer binnen, met een boodschappentas in haar hand. Ze was een kleine mollige vrouw met stijf gepermanente grijze haren, roze wangetjes en scherpe bruine ogen.


  Geschrokken keek ze van Abbie naar Irene. ‘Wat is er aan de hand? Ik kon jullie op straat helemaal horen.’


  ‘Het is al in orde, Marion.’ Abbie stond op en liep naar Irene toe, boos op zichzelf dat ze de situatie uit de hand had laten lopen. ‘Mama was een beetje boos op me, maar het is nu weer goed.’ Ze sloeg een arm om haar moeders schouders. ‘Hè, mama?’


  Irene knikte. Ze leek kalmer, maar de uitdrukking in haar ogen vertelde een ander verhaal. Waarom was ze zo van streek geraakt bij het noemen van de brand? Waren de herinneringen aan die nacht zo levendig en pijnlijk dat ze er niet over kon praten? Kwam het alleen door de Alzheimer? Of zat er meer achter?


  Het halve uur daarna was Abbie bezig te proberen om Irene weer in haar eerdere toestand terug te brengen. Hoe graag ze ook de waarheid over de brand wilde weten, het zou moeten wachten, want niets, zelfs Ians dreigementen niet, was het waard om Irene zo overstuur te maken.


  Terwijl Irene een plastic doos vulde met polpette, babbelde Abbie over de nieuwe gerechten die ze op het zomermenu wilde zetten, over Bens slaggemiddelde en over de nieuwe film van Al Pacino die volgende week zou uitkomen. Irene was dol op Al Pacino.


  Langzamerhand kalmeerde haar moeder weer wat, en Abbie begon zich ook wat geruster te voelen. Misschien had ze te veel achter haar moeders gedrag gezocht. Waarom zou ze niet van slag raken toen ze over de brand spraken waarbij haar man was omgekomen? In haar toestand waren emotionele uitbarstingen heel gewoon en zeker geen reden om overhaaste conclusies te trekken.


  Iets na tienen maakte Abbie zich op om te vertrekken. ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ze, ‘anders laat Brady nog een zoektocht naar me organiseren.’


  Irene overhandigde haar de plastic doos. ‘Geef Ben een kus van me. En zeg hem dat hij gauw weer eens moet langskomen. Het is tijden geleden dat ik die jongen heb gezien.’


  Abbie voelde een steek in haar hart. Nog maar twee dagen geleden hadden ze met zijn drieën gegeten.
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  Toen Abbie bij Campagne arriveerde, stond Brady al op haar te wachten. ‘Er is iemand voor je,’ fluisterde hij. ‘Een man. Hij zegt dat hij je broer is.’


  Abbie voelde al haar stekels opzetten. Was dat wat Ian bedoelde met haar wat tijd geven? Nog geen twaalf uur? ‘Waar is hij?’


  ‘Ik heb hem naar je kantoor gebracht, hoewel hij eigenlijk een tafeltje in het restaurant wilde en een lunch. Zijn exacte woorden waren: “Breng me iets duurs. Gratis”.’ Dat Brady en Ian niet met elkaar konden opschieten, was duidelijk. ‘Ik wist helemaal niet dat je een broer had.’


  ‘Hij is een stiefbroer. Ik zal je er later nog wel eens over vertellen.’ Ze liep naar haar kantoor. ‘Ik ga maar eens kijken wat hij wil.’


  Toen ze het kantoor binnen kwam, stond Ian bij haar bureau, met een ingelijste foto van Ben in zijn hand. ‘Zet dat neer,’ zei ze op scherpe toon.


  Bij het horen van haar stem draaide hij zich om. ‘Leuke jongen om te zien. Maar hij lijkt niet echt op jou. Zal wel op zijn vader lijken dan.’


  Ze liep naar hem toe, griste het lijstje uit zijn hand en zette het terug op het bureau. ‘Ik wil niet dat je hier komt, Ian.’


  ‘Heb je soms liever dat ik naar je huis kom?’


  ‘Wat ik het liefste heb, is dat jij weer verdwijnt.’


  Met zijn neus in de lucht begon hij door het kantoor te lopen, af en toe halt houdend om naar een van de vele foto’s die overal hingen en stonden, te kijken.


  Achteraf gezien was het beter geweest als Brady hem toch een gratis lunch had geserveerd, dacht ze, want ze wilde niet dat hij ook maar iets over haar of haar familie te weten zou komen.


  ‘Dat kan niet, zusje,’ zei hij, zich naar haar omdraaiend. ‘Zoals ik gisteravond al zei, we hebben nog wat te regelen.’ Hij lachte, een vriendelijk geluid, alsof zijn bezoekje niet meer was dan een onschuldige familiereünie. ‘Ik zie trouwens nergens foto’s van je man. Je hebt toch een man, of niet soms?’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat mijn privé-leven je niets aangaat.’


  Hij stak zijn handen op, met zijn handpalmen naar buiten. ‘Oké, oké, wind je niet zo op, zeg. Ik was gewoon nieuwsgierig.’ Hij wachtte een seconde en voegde er toen aan toe: ‘Dus, heb je nog nagedacht over onze… regeling?’


  ‘Je chanteert me, Ian. Dat kan ik nauwelijks een regeling noemen.’


  ‘Zelf zou ik het liever terugbetalen noemen – voor alle ellende die je moeder me heeft aangedaan.’


  ‘Ze heeft helemaal niets gedaan! Wat er ook van je leven terecht is gekomen, dat heb je aan jezelf te danken en aan niemand anders.’


  Met een handgebaar wuifde hij haar opmerking terzijde. ‘Dat soort dingen kan me niet zoveel schelen. Het enige wat ik wil weten is of je haar naar de brand hebt gevraagd.’


  ‘Nee.’ Abbie hoopte dat hij niet door haar leugen heen zou kijken. ‘Ik zag er het nut niet van in om haar van streek te maken door zulke slechte herinneringen op te halen.’


  ‘Heb je haar wel verteld dat ik hier ben?’


  ‘Nee, Ian, dat heb ik niet, om precies dezelfde reden.’


  Hij keek haar een tijdje onderzoekend aan, alsof hij probeerde vast te stellen of ze hem de waarheid vertelde.


  Zijn blik maakte haar ongemakkelijk, en dus begon ze weer te spreken, deze keer met een zekerheid in haar stem die ze helemaal niet voelde. ‘En eerlijk gezegd weet ik ook niet waarom ik hier nog naar die onzin van jou sta te luisteren, terwijl ik het hartstikke druk –’


  ‘Omdat je donders goed weet dat je geen keus hebt.’ Zijn ogen kregen een harde glans. Alle opgewektheid, hoe onecht ook, was uit zijn stem verdwenen. ‘Ik heb de troefkaart in handen, Abbie. Dus je komt óf over de brug met het geld óf ik bel de politie in Palo Alto om ze te vertellen dat je moeder een koelbloedige moordenares is.’


  Toe Abbie, sprak ze zichzelf toe. Laat hem dat maar doen. Wie zal de politie geloven? Twee oplichters of een nette, gezagsgetrouwe burger?


  Even had ze het gevoel dat ze het kon. Als ze sterk bleef en hem liet zien dat ze niet bang voor hem was, zou hij wel weggaan. Maar hoewel de woorden op het puntje van haar tong lagen, zei ze niets. Ze stonden er alleen maar, elkaar opnemend, afwachtend wie het eerst met zijn ogen zou knipperen.


  ‘Weet je wat.’ Ian deed een greep in zijn overhemdzakje en haalde er een mobieltje uit. ‘Aangezien je nog steeds twijfels hebt, zal ik je in contact brengen met Earl. Hij zal je wel overtuigen.’


  Ze begon te protesteren, maar hij toetste al een nummer in. Onder het wachten knipoogde hij naar haar, met een enorm zelfverzekerde blik op zijn gezicht. ‘Anna,’ zei hij, toen er werd opgenomen. ‘Ian McGregor hier. Wil je tegen Earl zeggen dat hij zo snel mogelijk naar het nummer moet bellen dat ik je zo zal geven? Hij moet naar Abbie DiAngelo vragen. Heb je pen en papier bij de hand?’


  Hij wachtte even en gaf toen het nummer van het restaurant, dat hij uit zijn hoofd bleek te kennen. ‘Kun je hem dat vandaag nog vertellen? Het is urgent.’ Hij glimlachte. ‘Super. Dank je wel, Anna.’


  Hij sloeg het mobieltje dicht en stopte het weer in zijn zak. ‘Dat was Earls vrouw. Ze zei dat Earl, als hij tenminste zijn drie telefoontjes van deze week nog niet heeft opgebruikt, vandaag nog zal bellen.’


  ‘En hoe weet ik dat dat telefoontje echt uit de gevangenis komt?’


  ‘Het is altijd een collect call vanuit de gevangenis. De telefonist zal je vertellen dat het telefoontje uit Stateville komt.’


  Hij had zich op alle fronten ingedekt, had al haar vragen voorzien. Was dat onderdeel van een goed georganiseerde oplichterij?


  Hij legde een papiertje op haar bureau. ‘Ik heb het nummer van mijn mobieltje voor je opgeschreven. Bel me zodra je wat van hem hebt gehoord.’


  ‘Ik ben je slaafje niet, Ian. Ik heb wel meer te doen dan achter jou aan lopen.’


  Voordat hij kon reageren, werd er op de deur geklopt. Zonder een antwoord af te wachten, stak Brady zijn hoofd om de hoek van de deur. Na een blik op hen te hebben geworpen, leek hij zich bewust van de spanning in de ruimte. ‘Abbie, we hebben een probleem in de keuken. Kun je meteen even meekomen?’


  Er was nog nooit een probleem in de keuken geweest dat Brady niet zelf had kunnen afhandelen, en ze betwijfelde sterk of er nu een was. Maar ze was dankbaar voor de onderbreking. ‘Ik kom zo.’


  Ze keek naar Ian, die knikte.


  ‘Ik ga al,’ zei hij. Toen, zo dicht naar haar toebuigend dat zijn mond bijna haar oor raakte, fluisterde hij: ‘Maar ik kom terug.’


  Terwijl hij langs Brady liep, die de deur voor hem openhield, voegde hij eraan toe: ‘Een beetje minder kan ook wel, jongen. Niemand houdt van pedante ventjes.’


  ‘Daar zul jij alles vanaf weten,’ beet Brady hem toe.


  Brady en Abbie volgden Ian door het lege restaurant, en zodra hij was verdwenen, wendde Abbie zich tot de jonge sous-chef. ‘Zeg me alsjeblieft dat er geen probleem is, want ik geloof niet dat ik op dit moment meer aankan dan verbrande toast.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was een smoesje om te kijken of alles in orde was.’


  ‘Hoe wist je dat ik gered moest worden?’


  ‘Ik ken zijn soort.’ Hij keek haar even aan. ‘Hoe kom je in vredesnaam aan zo’n soort stiefbroer?’


  ‘Na de dood van mijn biologische vader is mijn moeder hertrouwd met ene Patrick McGregor, een weduwnaar met twee kinderen. Twee jaar later stierf Patrick, en mijn moeder en ik zijn in Kansas bij mijn opa gaan wonen, die toen ziek was. Ian en zijn zus bleven in Californië bij hun tante. Dat is nu achtentwintig jaar geleden, en ik had ze daarna nooit meer gezien.’


  ‘Wat wil hij van je?’


  Terwijl ze naar de keuken begon te lopen, antwoordde ze: ‘Een lening.’


  ‘Ik hoop dat je hem hebt verteld dat je geen bank bent.’


  ‘Niet in zoveel woorden, maar hij snapt wat ik bedoel, hoop ik.’


  ‘Als dat niet zo is, laat het me dan weten. Ik zou met alle plezier die grijns van –’


  Brady werd onderbroken door het geluid van schreeuwende stemmen uit de keuken. Een ervan was van Sean, de keukenhulp.


  ‘Ik heb je toch verteld dat Abbie nu bezig is,’ hoorden ze Sean zeggen. ‘Kom een ander keertje maar terug.’


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren,’ reageerde de andere man, ‘ik zat al in dit vak toen jij nog in de luiers lag, dus je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen.’


  ‘Dat is Ken!’ Abbie haastte zich naar de keuken, op de hielen gevolgd door Brady.


  Ken Walker stond midden in de ruimte, zijn gezicht rood van woede, zijn handen tot vuisten gebald alsof hij op het punt stond om uit te halen. Ken, midden dertig, had de stevige bouw van een worstelaar en een opvliegend karakter. Zes weken geleden, na een jaar in dienst te zijn geweest bij Abbie, had Brady de keukenhulp betrapt op diefstal uit de kassa. Abbie had hem op staande voet ontslagen en later ontdekt dat hij een gokprobleem had waar ze niets van af had geweten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, blij dat het restaurant nog niet open was. ‘Ken, wat doe je in mijn keuken?’


  ‘Hallo, Ms. DiAngelo.’ Hij trok zijn honkbalpet af. ‘Ik kwam vragen of ik mijn oude baantje terug kan krijgen.’


  Brady wilde iets zeggen, maar Abbie hield hem tegen. ‘Ik handel dit wel af, Brady.’ Ze nam Ken mee naar de bijkeuken en vervolgde: ‘Je weet dat dat onmogelijk is, Ken. Ten eerste zijn mijn bedrijfsregels niet veranderd. Je hebt van me gestolen, en dat is niet iets wat ik gemakkelijk kan vergeven. Ten tweede heb ik al een vervanging voor je gevonden. Sean doet je werk nu, dus ik kan je je baan niet eens teruggeven, zelfs al zou ik dat willen.’


  ‘Ik gok niet meer,’ zei Ken alsof hij haar niet had gehoord. ‘Ik ga drie keer per week naar de Anonieme Gokkers. Ik weet dat het werkt, want ik ben al een maand niet in Atlantic City geweest.’


  ‘Dat is fijn om te horen, Ken, maar ik kan je nog steeds geen werk geven.’


  ‘Weet u dat zeker? Ik heb het restaurant in de gaten gehouden, en het is drukker dan ooit sinds u die prijs hebt gewonnen. Ik zou ook best iets anders willen doen, hoor, tot ik mijn oude baan heb terugverdiend.’


  Zijn koppigheid was een van de redenen dat ze vanaf het begin problemen met hem hadden gehad. Op het gevaar af dat ze als een kapotte grammofoonplaat zou klinken, herhaalde ze: ‘Ik kan je geen werk geven, Ken. Het spijt me.’


  Zijn toon werd weer ruzieachtig. ‘Vindt u het soms leuk om iemand een trap na te geven? Geniet u –’


  ‘Je gaat nu te ver, Ken,’ onderbrak ze hem stijfjes.


  ‘Misschien gaat ú wel te ver. Ik ben hier in goed vertrouwen naartoe gekomen, heb zelfs toegegeven dat ik een probleem heb, maar het kan u allemaal niets schelen.’


  Vanuit het niets dook Brady op die de man bij zijn arm greep. ‘Zo kan het wel weer. Wegwezen jij.’


  ‘Ik ben nog niet klaar!’ schreeuwde Ken.


  ‘O jawel.’ Brady duwde hem de achterdeur uit. ‘Ms. DiAngelo is de vorige keer niet naar de politie gestapt omdat ze medelijden met je had, maar als je je gezicht hier ooit nog laat zien, dan zal ik zelf de politie bellen.’ Hij deed de deur dicht en draaide hem op slot.


  ‘Het bevalt me niets zoals hij doet,’ zei Brady tegen Abbie. ‘Waarom bellen we de politie niet om te vragen of ze een oogje in het zeil willen houden?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dat hij moeilijkheden krijgt. Dan vindt hij helemaal nooit meer ergens werk. We zien wel wat er gebeurt.’


  Ze keek uit het raam. Ken was weg, maar op de een of andere manier stelde haar dat nauwelijks gerust. Ze vroeg zich af wat deze dag nog meer voor haar in petto zou hebben.


  8


  


  


  


  Ian zat in Rose’ auto, op nog geen dertig meter van het blauwe huis te dubben of hij bij Irene zou aanbellen.


  Iets aan Abbies reactie toen hij haar had gevraagd of ze er met haar moeder over had gesproken, had hem niet lekker gezeten. Abbie had nooit goed kunnen liegen, en toen hem de lichte aarzeling in haar stem en de manier waarop ze haar ogen afwendde, was opgevallen, had hij geweten dat ze iets voor hem verborgen probeerde te houden. En hij wilde weten wat.


  Hij zat zich nog steeds af te vragen hoe hij Irene zou benaderen, toen een vrouw de voordeur uit kwam zetten, een beetje aarzelend, bijna angstig, om zich heen kijkend.


  Hoewel het bijna dertig jaar geleden was sinds hij haar voor het laatst had gezien, herkende hij haar meteen. Irene DiAngelo. Haar donkere haren waren grijs geworden, maar verder was ze niet veel veranderd. Ze was nog steeds de kleine, aantrekkelijke vrouw van toen. Toch was er iets anders aan haar. Ze gedroeg zich vreemd, alsof ze niet wist waar ze was, wat nergens op sloeg, aangezien ze net uit haar eigen voordeur was gekomen.


  Hij bleef naar haar kijken, met een arm op het open portierraampje geleund en wachtte af wat ze zou doen. Ze stond daar maar, met een onzekere blik in haar ogen. Toen, voordat hij naar beneden kon duiken, draaide ze zich naar hem toe en staarde hem recht aan, zonder zich te verroeren. Hij vloekte bij zichzelf. Allemachtig, zo meteen belde ze de politie nog met de mededeling dat er een gluurder voor haar huis stond.


  Snel pakte hij de wegenkaart, vouwde hem open en hield hem voor zich, terwijl hij Irene vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield. De truc leek te werken, want ze keek niet meer naar hem, maar liep naar een rozenperk voor het huis.


  Terwijl Ian naar haar keek, kwam er een blauwe bestelwagen de hoek omrijden die de oprit op reed. Een jongen van hooguit zeventien, achttien, sprong eruit en zwaaide naar Irene. ‘Hallo, Mrs. DiAngelo.’


  Ze keek naar de jongen alsof ze hem nog nooit had gezien. Maf, dacht Ian bij zichzelf. Echt maf.


  ‘Ik kom het gras maaien,’ zei de jongen, die haar gedrag blijkbaar minder gek vond dan Ian. Terwijl hij over het weer babbelde, haalde hij een grasmaaier uit de laadbak en zette hem op de oprit. Toen hij er echter mee naar het gazon in de voortuin wilde lopen, veranderde Irenes houding in pure paniek.


  Alsof ze de duivel in eigen persoon had gezien, draaide ze zich om en rende terug het huis in.


  Ian zat haar met open mond na te staren. Wat was er in vredesnaam aan de hand? Wat had Irene?


  Nou, dacht hij, terwijl hij het portier opende, er was maar een manier om daarachter te komen. Hij stapte uit en liep snel naar het huis, als een man met een missie. De jongen, die net was teruggelopen naar de bestelwagen om onkruidverdelger te pakken, keek naar hem.


  ‘Hallo,’ zei Ian vriendelijk. Toen, met de kaart nog steeds in zijn hand, wees hij naar het huis. ‘Misschien kun jij me helpen. Ik ben taxateur. Ik ben hier door mijn bedrijf naartoe gestuurd om een paar huizen in dit stuk straat te taxeren, maar toen ik een tijdje terug bij Mrs. DiAngelo aanbelde, reageerde ze nogal raar en wilde ze me niet binnenlaten. Is er iets met haar of zo?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Met Mrs. DiAngelo is alles in orde, maar af en toe werkt haar geheugen niet meer zo goed. Kom over een uurtje maar terug, dikke kans dat ze dan weer normaal doet.’


  ‘Hoe bedoel je, haar geheugen werkt af en toe niet meer zo goed? Wat heeft ze dan precies?’


  De jongen draaide de dop van een jerrycan benzine en begon de grasmaaier bij te vullen. ‘Ze lijdt aan een of andere ziekte die het geheugen aantast. Ik ben vergeten hoe die precies heet.’


  ‘Alzheimer?’


  ‘Ja, dat is het. Alzheimer. Meestal gaat het prima met haar. En dan is ze ook heel aardig. Maar soms, zoals nu, weet ze niet eens wie je bent.’


  Ian kon zijn vreugde nauwelijks verbergen. Irene had Alzheimer. Daarom had Abbie zo vreemd gedaan vanochtend. En daarom had ze het met haar moeder ook niet over de brand en zijn beschuldigingen gehad. Wat had het voor zin als Irene zich die nacht toch niet herinnerde? En als ze zich die nacht niet herinnerde, hoe kon ze zijn beschuldigingen dan weerleggen?


  Als dit geen geluk was, dan wist hij het niet meer. Hij was bang geweest dat Abbie door zijn leugens heen zou kijken en gewoon niet op zijn eisen in zou gaan, maar al die bravoure van haar was gespeeld geweest. Die griet was bang, nog banger dan hij had verwacht. En nu wist hij ook waarom.


  


  De lunchtijd in Campagne was bijna achter de rug, en de drukte in de keuken was weer te overzien toen het telefoontje kwam. Abbie stond op nog geen meter afstand van het wandtoestel toen het rinkelde. Nadat ze zich ervan had vergewist dat het keukenpersoneel te druk was om haar af te luisteren, pakte ze de hoorn op.


  ‘U heeft een collect call van Earl Kramer uit Stateville Prison,’ zei een nasale vrouwenstem. ‘Accepteert u de kosten?’


  Abbie draaide zich om naar het raam, zich ervan bewust dat haar keel plotseling kurkdroog was. ‘Ja.’ Ze slikte. ‘Ja, prima.’


  ‘Abbie DiAngelo?’ De stem aan de andere kant van de lijn was ruw en onbeschaafd. ‘Ben jij dat?’


  ‘Ja.’ Ze schraapte haar keel. ‘Maar ik moet dit telefoontje in mijn kantoor nemen. Een ogenblikje alstublieft.’


  De man lachte. ‘Ik ga heus nergens heen.’


  Toen Brady langsliep, gaf ze hem de hoorn. ‘Brady, wil je ophangen zodra ik dat zeg?’


  ‘Natuurlijk.’


  Zich bewust van zijn nieuwsgierige blik in haar rug haastte ze zich naar het kantoor, deed de deur achter zich op slot en pakte de telefoon die op haar bureau stond. Het hart klopte haar in de keel, maar dat kwam niet door de korte sprint. ‘Ik heb hem, Brady. Hang maar op.’


  ‘Oké.’


  ‘Mr. Kramer?’


  ‘Ja.’


  Met de telefoon in haar hand liep ze om het bureau heen en ging zitten. ‘Weet u waarom Ian u heeft gevraagd om contact met me op te nemen?’


  ‘Tuurlijk. Je wilt weten of het waar is wat ik hem over je moeder heb verteld.’ Hij zweeg even. ‘Nou, het is waar dus.’


  Ze sloot haar ogen en dwong zichzelf tot vijf te tellen. ‘U weet dat het niet zo is. Waarom doet u dit? Heeft Ian u geld geboden?’ Stomme vraag. Verwachtte ze echt dat hij het zou toegeven als dat zo was?


  ‘Waar ik zit, daar heb je weinig aan geld, meissie. Trouwens, Earl Kramer is niet te koop.’


  Dat laatste geloofde ze natuurlijk niet. ‘Waarom komt u nu ineens met dit verhaal op de proppen? Waarom heeft u het niet meteen na uw veroordeling aan Ian verteld?’


  ‘Omdat ik toen nog steeds de kans had om in beroep te gaan tegen het doodvonnis. Nu, na twee keer in beroep te zijn gegaan, zeggen ze dat dat het was, dat het geen zin meer heeft, dus kan ik net zo goed al mijn zonden opbiechten, en niet alleen die waarvoor ik in de dodencel ben beland.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat ik ben gezegend door Gods vergiffenis, meissie,’ zei hij met een eerbied die net zo onecht klonk als de rest van zijn beweringen. ‘En al mijn misdaden opbiechten is mijn manier om Hem te bedanken voor Zijn goedheid.’


  Abbie liet zich tegen de rugleuning van haar stoel vallen. Met wie sprak ze eigenlijk? Met een bekeerling? Of met een sluwe oplichter? ‘Ian zei dat u me er wel van zou kunnen overtuigen dat u de waarheid spreekt. Dus overtuigt u me maar.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Vertelt u me bijvoorbeeld eerst maar eens hoe mijn moeder er achtentwintig jaar geleden uitzag.’


  ‘Ze was een stuk. Lekker kontje.’


  ‘Beperkt u zich maar tot haar gezicht, alstublieft.’


  ‘Oké, laat me eens kijken.’ Het bleef een ogenblik stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ze had donkere haren, tot op haar schouders, golvend. En lichte ogen. Grijs of groen.’ Hij zweeg. ‘En ze had een schoonheidsvlekje vlak boven haar mond.’


  Dat was allemaal waar, maar Abbie was nog steeds niet overtuigd. Dit waren dingen die Ian hem over Irene kon hebben verteld. ‘En het huis?’


  ‘Dat was in El Camino Lane – nog geen kilometer van het centrum. Een groot huis met een kelder en een zolder.’


  Ook dat had hij van Ian te weten kunnen komen. Ze moest een vraag stellen waarop niet iedereen een antwoord zou kunnen hebben. Maar welke? Ze was niet echt een expert in het ondervragen van moordenaars. ‘Hoe bent u het huis binnen gekomen?’


  ‘Je moeder had de achterdeur opengelaten. Ze had me verteld in welke kamer je stiefvader sliep, dus ben ik naar boven gegaan en heb eerst gekeken of McGregor wel echt sliep. Op het nachtkastje stond een lege whiskyfles, en de hele kamer rook naar de drank, dus toen wist ik dat er weinig kans was dat hij wakker zou worden.’


  ‘En kon het u niet schelen dat er in dat huis ook drie kinderen lagen te slapen?’


  ‘Je moeder was wakker. Die zou jullie echt niet laten omkomen.’


  Toch had de halve bovenverdieping al in vlammen gestaan tegen de tijd dat Irene Abbies kamer had bereikt. Als ze inderdaad wakker was geweest, waarom had ze dan zo lang gewacht met iedereen naar buiten te brengen?


  ‘Hoe kon u nu zeker weten dat ze wakker was? Heeft u dat wel gecontroleerd? Heeft u wel gewacht tot we allemaal veilig buiten waren?’


  Hij lachte weer, een cynisch, neerbuigend lachje, zodat ze zich stom voelde, wat ook precies de bedoeling was, wist ze.


  ‘Ben je gek? En dan gesnapt worden? Doe niet zo maf.’


  ‘Ian zei dat mijn moeder met u in contact is gekomen via een advertentie.’


  ‘Ja. Heel veel mensen doen dat op die manier, zelfs nu nog. Voor de gemiddelde burger, zonder connecties, is een advertentie, met de juiste woorden erin, zo’n beetje de enige manier om te krijgen wat je wilt. Het enige wat je hoeft te doen, is iets zeggen als…’ Hij zweeg even. ‘“Gezocht: ongedierteverdelger voor gespecialiseerd werk.” Of “klusjesman voor sloopwerk.” Je krijgt dan heel veel telefoontjes, maar als je geduld hebt, kom je vroeg of laat in contact met de persoon die je zoekt.’


  ‘En wat stond er in mijn moeders advertentie?’ Misschien kon ze de archieven van de krant napluizen. Tegenwoordig bewaarden de meeste kranten kopieën op microfiches, wist ze.


  ‘O, Jezus zeg, alsof ik me dat nu nog kan herinneren!’


  ‘Maar de naam van de krant dan? En de datum waarop de advertentie is verschenen? Die kunt u zich toch wel herinneren?’


  ‘Sorry. Ik las meer dan tien kranten per dag in die tijd, vanuit het hele land. Ik kan me echt niet meer herinneren in welke krant Irene haar advertentie had gezet, en de datum al helemaal niet.’


  ‘Wat komt dat handig uit.’


  Deze keer ontging het sarcasme in haar stem hem niet, want hij reageerde meteen. ‘Zeg, je hoeft mij er de schuld niet van te geven dat ik je niet heb verteld wat je wilde horen. Of ik dat van die krant nu weet of niet, het verandert niets aan de feiten.’


  ‘U bedoelt aan uw verzinsels.’


  ‘Dat moet de politie maar uitmaken, meissie.’ Hij liet een seconde voorbijgaan. ‘Zijn we klaar? Mijn kwartier zit er bijna op. Je wilt toch niet dat ik hier moeilijkheden krijg, of wel soms?’


  Abbie voelde zich uitgeput. Ze wist niet precies wat ze van dit gesprek had verwacht, of ze überhaupt wel iets had verwacht. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘We zijn klaar.’


  ‘Wil je dan samen met me bidden, meissie?’


  Voordat ze kon reageren, was hij al van wal gestoken.


  ‘Mijn Here Jezus, U heeft Uw leven voor me gegeven, en nu wil ik mijn leven voor U geven. Ik geef U mijn dood, o Heer, ik geef U mijn lichaam en ziel en –’


  Met een klap gooide Abbie de hoorn op de haak. Wat was dit voor monster? Dacht hij nu echt dat ze erin trapte? En wat voor man kon nu zo zonder enig berouw liegen en in één adem door voor zijn zielenheil bidden?


  Ze bedekte haar gezicht met haar handen en bleef zo zitten tot Brady haar via de intercom meedeelde dat hij wegging.


  Misschien was nog niet alles verloren, dacht ze, terwijl ze opstond. Misschien was er een manier om uit deze nachtmerrie te komen – een wettige manier. Ze had zelf geen idee, maar Claudia’s broer was advocaat. Hoewel hij in Philadelphia woonde, zagen Claudia en hij elkaar regelmatig, en als hij in de stad was, nodigde Abbie ze altijd samen uit voor een lunch of een diner. Maar het belangrijkste was dat ze wist dat ze hem kon vertrouwen.


  Met die gedachte pakte ze haar tas en rende het kantoor uit.
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  De vijfendertigjarige Claudia Marjolis en Abbie hadden elkaar zeven jaar eerder leren kennen, toen Abbie de catering verzorgde bij Claudia’s eerste solotentoonstelling. Als jongste dochter van een rijke oude familie uit Philadelphia had Claudia haar ouders geschokt door te stoppen met haar medicijnenstudie en beeldhouwster te worden.


  Hoewel haar ouders inmiddels waren bekomen van de schrik, wisten ze nog steeds niet goed wat ze moesten denken van hun dochters vrije geest die niet alleen werd weerspiegeld in haar werk, dat door sommige critici als revolutionair werd betiteld, maar ook in haar manier van leven, van kleden, en zelfs van eten.


  Ze woonde en werkte op de zolderverdieping van een gebouw waarin ooit een snoepfabriek gevestigd was geweest. Een rij ramen keek uit op de Holder Tower van de universiteit van Princeton. De helft van de ruimte werd in beslag genomen door haar werk, een ratjetoe van beelden in klei en brons in alle vormen en maten. De rest van de zolder was een combinatie van keuken en woonkamer, in verschillende tinten rood en zwart geschilderd. De slaapkamer ging verborgen achter een van haar intrigerendste creaties – een glazen toren die helemaal uit lege potjes was opgebouwd.


  ’s Avonds scheen er een spotje op, zodat het net leek alsof de glazen toren in brand stond. Ben vond het heerlijk om bij Claudia te zijn, deels omdat ze hem enorm verwende en deels omdat ze hem vaak meenam naar een handel in oud ijzer waar ze stukken metaal kocht voor haar beeldhouwwerk.


  Claudia kreunde hardop toen Abbie binnenkwam, want ze was net bezig een levensgrote sculptuur van een liggende vrouw te verslepen. Ze was erg klein en tenger en zag er niet uit alsof ze ook maar een veertje kon verplaatsen, maar door haar bijbaantje als serveerster in haar studententijd, had ze sterke bovenarmen ontwikkeld.


  Ze had een bos rode krullen, grote blauwe ogen, was slim en succesvol, maar toch nooit getrouwd geweest, hoewel ze er dichtbij was gekomen – tot drie keer toe zelfs. Alle drie de bruidegoms had ze voor het altaar in de steek gelaten, slachtoffers van de inmiddels befaamde koudwatervrees van de bruid. Abbie had haar er vaak mee geplaagd dat de film Runaway Bride gebaseerd was op Claudia’s levensverhaal.


  Bij het horen van de deur die dichtviel, draaide Claudia haar hoofd om en ging toen rechtop staan. ‘Dat werd tijd ook. Dit ding weegt wel een ton.’


  ‘Dat lijkt er wel op, ja.’ Abbie liet een goedkeurende blik over het beeld glijden, van de conische borsten naar de reusachtige dijen en kleine voeten van de vrouwenfiguur. Al een halfjaar volgde ze Claudia’s laatste werk, maar pas een maand geleden had ze gezien dat het blok gips een vrouw werd.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ Claudia bekeek het beeld met de blik van een trotse moeder.


  Met getuite lippen liep Abbie langzaam om het beeld heen, alle details in zich opnemend. De twee zwarte kraalogen die in het gezicht waren gezet, leken al haar bewegingen te volgen. ‘Hm, ik weet het nog niet. Wanneer heb je besloten om van die puntige borsten te maken?’


  ‘Ik wist dat je dat zou vragen.’ Claudia pakte een plumeau van de vloer en veegde over de torso. ‘Vorige week, toen ik door een biografie van Josephine Baker zat te bladeren, kreeg ik dat idee ineens. Haar borsten waren dé grote rage in Parijs, wist je dat? En ik vond ze erg inspirerend.’


  Abbie keek haar vriendin geamuseerd aan. ‘O? Is er soms iets wat ik nog niet van je weet, Claudia?’


  ‘Ik bedoelde dat ik geïnspireerd werd in artistieke zin. En help me nu eindelijk eens.’ Ze legde de plumeau weer neer en boog haar vingers. ‘En let op dat het kleed eronder blijft liggen, ik wil geen krassen op de vloer.’


  Abbie gooide haar tas op een stoel. ‘Waar wil je haar hebben?’


  Naar een plek voor het raam wijzend, antwoordde Claudia: ‘Daar, zodat iedereen die door Nassau Street loopt, haar ziet.’


  Claudia’s aanwijzingen opvolgend, nam Abbie haar positie in en legde haar handen op de brede rug van het beeld. Ze duwde langzaam maar gestaag totdat het op de juiste plek stond. De bewegingen moesten de aandacht van voorbijgangers hebben getrokken, want een paar voetgangers bleven staan en keken met open mond naar boven, precies de reactie waar Claudia op had gehoopt.


  Tevreden knikkend ging ze een paar stappen naar achteren staan om het beeld te bewonderen. ‘Volmaakt.’


  ‘Heb je al een naam voor haar?’ vroeg Abbie, wetend dat Claudia het haatte om haar werk titels te geven. Het meeste heette dan ook ‘Zonder titel’.


  ‘Nee, maar de galeriehouder zit wel druk op me uit te oefenen om iets te verzinnen. Heb jij geen idee?’


  ‘Sorry, maar mijn creativiteit begint en eindigt in de keuken.’


  ‘In dat geval is een kop koffie misschien precies wat je nodig hebt om je creatieve sappen een oppepper te geven. En ik heb ook muffins die je echt eens moet proeven. Het is een nieuw recept.’


  ‘Wat zit er dan in?’ vroeg Abbie achterdochtig.


  ‘Lijnzaad, maïs en een snufje rode peper. En je hoeft niet zo’n gezicht te trekken, je vindt ze vast heel lekker.’ Ze liep naar de keuken. ‘En daarna mag je me vertellen wat eraan de hand is.’ Ze pakte de glazen kan van het koffiezetapparaat en schonk twee mokken koffie in. ‘En zeg niet dat er niks is,’ voegde ze eraan toe met haar blik op Abbies gezicht. ‘Want, lieve vriendin van me, ik zie aan je ogen dat er iets is, al doe je nog zo je best om dat verborgen te houden.’


  Eerst was Abbie helemaal niet van plan geweest om Claudia in vertrouwen te nemen, niet alleen omdat het zo persoonlijk was, maar ook omdat het niet eerlijk zou zijn om haar vriendin in zo’n compromitterende positie te brengen. Maar zodra ze had besloten om Dennis Marjolis om hulp te vragen, wist ze dat ze er niet omheen zou kunnen om ook Claudia in vertrouwen te nemen.


  ‘Het is nogal ingewikkeld,’ zei ze, niet goed wetend waar ze moest beginnen.


  Claudia zette een bord geurige muffins op het aanrecht en klom op een roodgelakte kruk. ‘Je kijkt naar de persoon voor wie het woord “ingewikkeld” is uitgevonden. Dus vertel.’


  Abbie vertelde haar alles, vanaf het moment waarop ze Ian bij het honkbalveld had zien staan tot haar telefoongesprek met Earl Kramer van nog geen tien minuten geleden.


  ‘O, allemachtig zeg!’ riep Claudia uit toen Abbie klaar was met haar relaas. ‘Zulke onzin heb ik nog nooit gehoord. Het is gewoon een stelletje oplichters dat een verhaaltje in elkaar heeft geflanst om snel aan wat geld te komen. En die brief is in een moment van wanhoop geschreven. Dat betekent helemaal niets.’


  ‘Dat leek mij ook.’ Abbie brak een stukje van haar muffin af en kauwde er langzaam op. Hij was verrassend lekker.


  ‘Waarom heb je Ian dan niet gezegd dat hij maar een ander slachtoffer moet gaan zoeken?’


  ‘Dat zou ik ook hebben gedaan als mijn moeder niet zo vreemd had gereageerd.’


  ‘Schat, je moeder had gewoon een slechte dag. Misschien waren de herinneringen aan die nacht te pijnlijk voor haar. Dokter Frantz had toch gewaarschuwd voor dit soort momenten?’


  ‘Jawel, maar…’


  ‘Maar wat?’ drong Claudia aan.


  ‘Wat als er meer aan de hand is? Wat als ze de gebeurtenissen van die nacht onbewust heeft onderdrukt? En de oorzaak ervan ook?’


  Claudia schudde haar hoofd. ‘Je laat je gewoon gek maken door die idioot van een stiefbroer van je. Wil je mijn raad? Bel gewoon de politie. Wat Ian doet, heet afpersing. Dat is verboden, Abbie. Je moet je geen dag langer door hem laten kwellen dan nodig is.’


  De reactie van haar vriendin verbaasde Abbie niet. Ondanks haar onconventionele manier van doen, was Claudia een fervent aanhanger van het rechtssysteem. ‘Ik kan niet naar de politie stappen zonder wat advies te hebben ingewonnen. Daarom ben ik ook hier. Ik wil met Dennis praten.’


  ‘Waarom zei je dat niet meteen?’ Claudia pakte een draadloze telefoon van het aanrecht.


  Abbie luisterde, terwijl Claudia met haar broers secretaresse praatte. Toen ze de teleurgestelde blik in Claudia’s ogen zag en het gesprek verder volgde, liet ze haar schouders zakken. Zo te horen was Dennis op zakenreis.


  Claudia’s gezicht klaarde echter meteen weer op. ‘Hij komt vanavond dus al terug? Fijn. Wil je hem vragen of hij mij meteen wil bellen zodra hij terug is? Het maakt niet uit hoe laat het is. Alvast bedankt, Sylvia.’ Ze verbrak de verbinding. ‘Vind je het goed dat ik hem in het kort alvast vertel wat er aan de hand is als hij belt? Of wil je het liever zelf doen?’ vroeg ze aan Abbie.


  ‘Nee, hoor, ga je gang. Wat hij niet begrijpt, leg ik hem later zelf wel uit.’


  


  De grootvadersklok in de gang sloeg zacht één keer. Eén uur ’s nachts en Dennis Marjolis had nog steeds niet gebeld. Misschien was zijn vlucht vertraagd, overwoog Abbie, of had hij niet het gevoel dat hij haar kon helpen bij deze ingewikkelde en misschien hopeloze zaak. Net toen ze Dennis wilde afschrijven, tenminste voor vandaag, ging de telefoon.


  Ze leunde over het aanrecht om meteen op te nemen. ‘Hallo?’


  ‘Abbie?’


  Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Dennis.’ Te bezorgd om beleefdheden uit te wisselen, kwam ze meteen ter zake. ‘Heb je een beetje kunnen begrijpen wat Claudia je heeft verteld?’


  ‘Zo’n beetje wel, ja.’ Hij zweeg even, en ze hoorde papiergeritsel. ‘Laten we bij het begin beginnen, en onderbreek me alsjeblieft als ik verward begin over te komen. Dat gebeurt me soms.’


  Dat was niet waar, maar het was aardig van hem om dat te zeggen, dan hoefde ze zich niet zo stom te voelen wanneer ze zelf iets niet begreep. ‘Goed.’


  ‘Oké, laten we eerst Kramers bewering nemen. Ter dood veroordeelden biechten vaak niet begane misdaden op, gewoon om tijd te winnen. De politie is op de hoogte van die tactiek, en er moet dus een ander overtuigend bewijs zijn, willen ze Kramers bekentenis serieus nemen.’


  ‘Zou de brief van mijn moeder als overtuigend bewijs gelden?’


  Ze hoorde Dennis zuchten en kon zijn antwoord al raden. ‘Die brief is inderdaad een probleem, Abbie. Of je het nu leuk vindt of niet, er spreekt uit de brief dat de wil om te doden aanwezig was. Zelfs als Irene zou ontkennen dat ze dat ooit echt van plan is geweest, zal de aanklager de brief gebruiken als bewijs dat je moeder wanhopig genoeg was om haar man te willen vermoorden.’


  ‘Bedoel je dat de kans bestaat dat het echt tot een rechtszaak komt?’


  ‘Helaas wel. De brief, samen met Kramers gedetailleerde verklaring, is voldoende voor de openbare aanklager om de zaak voor een jury te kunnen laten brengen.’


  ‘Maar hoe zit het met de dingen die Earl Kramer heel handig niet meer weet? Hij weet alles behalve de krant waarin mijn moeder zogenaamd haar advertentie heeft gezet. En de tekst herinnert hij zich ook niet meer. Bewijst dat niet dat hij liegt?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Dat zijn slechts details. En achtentwintig jaar is nu eenmaal een lange tijd.’


  Dit was niet wat Abbie had willen horen, maar er was nog een invalshoek die ze niet hadden besproken. ‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we eens van het allerergste uitgaan – dat mijn moeder terecht zal moeten staan. Hoe zit het dan met haar ziekte? Als iemand Alzheimer heeft, is hij toch niet bij machte om zich te verdedigen, dus dat sluit een rechtszaak toch uit?’


  ‘Of je moeder geestelijk wel of niet in staat is om voor te komen, zal ook door de rechtbank moeten worden beslist. Irene zal onderzocht worden door gespecialiseerde artsen, die moeten uitmaken of ze in staat is om de aanklacht tegen haar te begrijpen. Wettelijk gezien is het zo dat het er niet om gaat of ze zich vanwege haar ziekte gebeurtenissen uit het verleden niet meer kan herinneren, maar of ze bij machte is om de strekking van de aanklacht te begrijpen. Als ik me goed herinner, is de Alzheimer bij je moeder in nog niet zo’n vergevorderd stadium?’


  ‘Nee,’ antwoordde Abbie, die al wist waar Dennis naartoe wilde.


  ‘Dus ze is nog aardig bij en het grootste gedeelte van de tijd goed aanspreekbaar?’


  ‘Ja.’ Abbie voelde het laatste restje hoop dat ze nog had gekoesterd, wegsijpelen.


  ‘Dan begrijp je zeker wel wat het probleem is, hè, Abbie?’


  Ze leunde tegen het aanrecht. Beelden van Irene die werd ondervraagd door de politie en daarna terecht moest staan voor moord, speelden zich voor haar geestesoog af. Het heerlijke, rustige leventje van haar moeder zou in duigen vallen. Haar dagen zouden een aaneenrijging van beschuldigingen, schreeuwerige krantenkoppen, vernederingen en angst worden. En als dat haar dood niet zou worden, dan zou een gevangenisstraf daar wel voor zorgen.


  ‘Abbie?’ Dennis klonk bezorgd.


  ‘Ja, ik… ik hoorde je wel, Dennis. Ik probeer alleen…’ Ze voelde dat haar stem brak en maakte haar zin niet af.


  ‘Het spijt me, Abbie. Ik wou dat ik je wat bemoedigender nieuws had kunnen vertellen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Heb je verder nog vragen?’


  ‘Nee, het is me allemaal akelig duidelijk.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij weer, en ze wist dat hij het meende. ‘Bel me alsjeblieft als je nog hulp nodig hebt. O, en maak een dollar naar me over, wil je?’ voegde hij eraan toe. ‘Op die manier is dit een echt consult en ben je verzekerd van geheimhouding.’


  ‘Goed, dat zal ik doen.’
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  Abbie zat ’s ochtends in haar eentje aan de keukentafel. Voor haar stond haar mok koffie koud te worden. Een stormachtige wind had de wolken verdreven, en de lucht was nu helderblauw, maar ondanks het mooie weer voelde ze zich nog steeds somber. Ze had slecht geslapen. Na haar telefoongesprek met Dennis was ze nog gedeprimeerder geraakt dan ze daarvoor al was geweest. Behalve naar de politie stappen, zoals Claudia had voorgesteld, en hopen dat de waarheid wel zou zegevieren, zag ze geen uitweg uit deze rottoestand.


  En wat was de waarheid eigenlijk? Het enige wat Abbie zeker wist, was dat haar moeder tijdens haar twee jaar durende huwelijk met Patrick McGregor erg ongelukkig was geweest. Zelfs nu nog, na al die jaren, kon Abbie zich de heftige ruzies tussen Irene en Patrick levendig herinneren. Verborgen onder haar dekens had ze gebeden dat het geschreeuw zou ophouden, ondertussen wensend dat haar stiefvader wat meer op haar echte vader zou lijken, die warm, zorgzaam en grappig was geweest. Ze had zo gehouden van hoe haar vader eruitzag en rook en lachte. Ze hoefde alleen maar haar ogen te sluiten om zich te herinneren dat hij haar van de grond optilde en op zijn schouders zette, zodat ze naar de optocht kon kijken, en het plezier dat ze had gehad toen ze op haar vijfde verjaardag een fiets had gekregen en had leren fietsen, met haar vader die naast haar rende en haar aanmoedigde.


  En toen was dat verschrikkelijke ongeluk op het bouwterrein gebeurd, waarbij Joe DiAngelo en drie andere bouwvakkers waren omgekomen. Daarna was het leven nooit meer hetzelfde geweest.


  Abbie kon het haar moeder niet kwalijk nemen dat ze was hertrouwd. Ze was pas zesendertig geweest, zonder enige werkervaring en er totaal niet op voorbereid om in haar eentje een dochter te moeten opvoeden. Toen een vriendin haar had voorgesteld aan Patrick McGregor, een weduwnaar en succesvol zakenman, was Irene eigenlijk meteen al verloren geweest. Patrick had haar verteld over zijn grote huis aan El Camino Lane, en over zijn twee fantastische kinderen die zich zo moedig met de dood van hun moeder probeerden te verzoenen.


  Het had niet lang geduurd voordat Irene voor de charme en het uiterlijk van de Ier was gevallen. Een paar weken later waren ze al getrouwd, en had Abbie een nieuwe broer en zus, hoewel Ian en Liz helemaal niet de prachtkinderen waren die Patrick had geschetst, maar eerder rechtstreeks afkomstig leken uit de hel.


  De waarheid over Patricks drankprobleem was een paar weken later naar boven gekomen. In het begin had het nog onschuldig geleken. Sommige mannen ontspanden zich na een dag werken door het lezen van de krant, door naar het journaal te luisteren of met de kinderen te spelen. Patrick dronk.


  Algauw was die dagelijkse gewoonte uitgegroeid tot een probleem dat Irene niet onder controle kon houden. Hun woordenwisselingen namen toe, en de ruzies escaleerden dusdanig dat Irene begon te overwegen om bij haar man weg te gaan. Op een avond hoorde Abbie haar moeder aan de telefoon met Abbies opa praten over Patricks drankprobleem. Helaas hoorde Patrick het gesprek ook en werd hij zo woest dat een buurman aanbelde met de mededeling dat ze het wat rustiger aan moesten doen, want anders zou hij de politie bellen.


  Ian had gelijk. Mocht de politie besluiten om hun toenmalige buren te ondervragen, dan zouden ze genoeg redenen te horen krijgen om kwade opzet te vermoeden.


  Dus welke keus bleef haar over, vroeg ze zich af. Ze had geen honderdduizend dollar. Maar gesteld dat ze dat wel had, wilde ze zich echt laten chanteren? Stel je voor dat honderdduizend dollar niet genoeg bleek? Stel je voor dat Ian over een jaar weer op de stoep stond en nog meer geld eiste?


  Alleen de gedachte al dat ze zo diep zou zinken, maakte haar misselijk. Tot nu toe had ze een recht pad bewandeld in haar leven. De waarden waar ze in geloofde en waar ze naar leefde, waren dezelfde die ze haar zoontje probeerde bij te brengen – integriteit, respect voor anderen, eerlijkheid, eigenwaarde.


  Als haar moeder niet ziek zou zijn en nog volledig bij haar verstand, dan wist Abbie precies wat Irene zou zeggen. ‘We zullen tegen hem vechten, lieverd. De waarheid versus leugens. Goed tegenover kwaad. We zullen winnen. Dat zul je zien.’


  Maar haar moeder was wel ziek, en hoewel ze dat nog niet wist, stond ze op het punt om vernietigd te worden door hetzelfde kwaad dat ze in betere tijden verslagen zou hebben.


  Tenzij Abbie iets ondernam.


  Nadat ze lange tijd in haar mok had gestaard, alsof ze daar haar antwoord kon vinden, stond ze op en bracht de koude koffie naar de gootsteen. Hoewel ze in grote innerlijke verwarring verkeerde, trilden haar handen opmerkelijk genoeg helemaal niet. Daar was ze blij om, want ze wist dat ze tot deze nachtmerrie achter de rug zou zijn, stalen zenuwen nodig zou hebben.


  ‘Ik zorg er wel voor dat je niets overkomt, mama,’ mompelde ze, terwijl ze de koffie in de gootsteen gooide. ‘Dat beloof ik je.’


  


  Met zekere tred liep Abbie naar de Princeton National Bank aan de noordkant van Palmer Square. Haar besluit om honderdduizend dollar te lenen, had ze niet lichtvaardig genomen. Hoewel het restaurant eindelijk winst begon te maken, betekende een extra lening als deze dat ze haar inkomsten zou moeten verhogen. En de enige manier waarop dat zou kunnen, was om Campagne ook op zondag te openen, in elk geval voor de avond.


  De lening krijgen zou geen probleem zijn. De bankmedewerker die over leningen ging, Ron Meltzer, die ze als een vriend beschouwde, had haar eerste twee leningen er ook door gekregen. Ze was ervan overtuigd dat hij haar ook deze keer weer zou helpen. Waarom niet? Ze was altijd op tijd met haar hypotheekafbetaling, had al haar rekeningen bij deze bank lopen, en met de groeiende populariteit van Campagne kon ze als een prachtinvestering worden beschouwd. Het enige probleem was dat ze tegen Ron zou moeten liegen over de reden voor de lening.


  Na een korte aarzeling duwde ze de glazen deur open en liep naar binnen, waar ze Ron al aan zijn bureau achterin zag zitten.


  ‘Abbie!’ Ron Meltzer, een lange, bijna knokige man met een bril en een vriendelijke glimlach, stond op en kwam haar halverwege de lobby tegemoet, met beide handen uitgestoken. ‘Wat een aangename verrassing,’ zei hij, haar wang kussend. ‘Ik zie je tegenwoordig alleen nog maar als Lori en ik in Campagne komen eten.’ Hij wachtte tot ze was gaan zitten en nam toen weer plaats achter zijn bureau. ‘En dat is lang niet zo vaak als ik zou willen.’


  ‘Dat is heel aardig van je, Ron.’


  ‘Dus.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar en nam weer zijn ernstige gezichtsuitdrukking aan. ‘Wat kan ik voor je doen, Abbie?’


  Ze schraapte haar keel. Ze was zenuwachtiger dan ze had beseft. ‘Ik heb een lening nodig, Ron. Een nogal grote lening.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Hoe groot?’


  ‘Honderdduizend dollar.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wil je het restaurant uitbreiden? Ik meen me te herinneren dat je zoiets zei de laatste keer dat Lori en ik bij je waren.’


  ‘Nee.’ Ze ging iets verzitten. ‘Nee, ik heb het geld nodig om het huis van mijn moeder te verbouwen.’


  Deze keer schoten twee wenkbrauwen omhoog. ‘Het huis in Kingston?’


  Ze knikte.


  ‘Wat voor verbouwing had je in gedachten?’


  ‘Nou…’ Ze likte nerveus over haar lippen. ‘Zoals je weet, heeft mijn moeder Alzheimer. En ze heeft ook artritis, dus het leek me wel handig voor haar als er beneden een slaapkamer en een badkamer zouden komen.’ Vergeef me, mama, dat ik je op deze manier gebruik, dacht ze erachteraan.


  ‘Heb je het huis laten taxeren?’ vroeg Ron.


  Ze begon zich ongemakkelijk te voelen. Dit ging heel anders dan ze had voorzien. ‘Niet onlangs.’


  ‘Nou, toevallig ken ik die huizen aan Shaw Drive, en weet ik voor welke prijs ze worden verkocht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het soort verbeteringen waar jij het over hebt, maakt van je moeders huis het duurste huis van de hele buurt. En dat verkleint de kans op verkoop later aanzienlijk, zoals je zult begrijpen.’


  ‘Mijn moeder is niet van plan om te verhuizen.’


  ‘Nu misschien niet, maar ooit zal ze wel moeten, toch?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Laten we de verkoopwaarde even buiten beschouwing laten en het over iets anders hebben – de vraag of je wel in aanmerking komt voor nog een lening.’ Onder het praten bewogen Rons vingers over het toetsenbord van zijn computer. Zodra Abbies rekening op het scherm was, draaide hij de monitor om zodat ze kon meelezen.


  ‘Zoals je ziet, heb je al twee enorme leningen lopen, een voor het restaurant en de andere voor het huis. Zoals je waarschijnlijk nog wel weet, heeft het me veel overtuigingskracht gekost om die leningen erdoor te krijgen bij de directie.’


  ‘Maar ik heb je toch niet teleurgesteld?’ voelde ze zich geroepen om te zeggen. ‘Ik betaal iedere maand precies op tijd af.’


  ‘Dat is waar, maar nog een lening zou een behoorlijke aanslag op je budget zijn.’ Hij keek haar oprecht spijtig aan. ‘Ik wou dat ik je kon helpen, Abbie. Je bent een harde werker en een belangrijk lid van onze gemeenschap, maar een dergelijke hoge lening goedkeuren, zou onverantwoord zijn. Mijn raad is om je moeders huis te laten zoals het is, en haar, wanneer ze ooit de trap niet meer op kan, ervan te overtuigen bij jou in te trekken. Of naar een bejaardenhuis te gaan.’


  Abbie zei niets. Wat kon ze zeggen? Hij had gelijk. Ze had die lening zo wanhopig graag gewild dat ze de obstakels op de weg niet had gezien. Nauwelijks bij machte om er nog een beleefd lachje uit te persen, bedankte ze Ron en haastte zich naar buiten. Blind voor de drukte om haar heen wandelde Abbie langzaam terug naar het restaurant. Wat nu? Ron had haar verzoek om een lening afgewezen en het ergens anders gaan proberen, had geen enkele zin. Iedere bank die ze zou benaderen, zou haar hetzelfde vertellen. Haar lasten waren al te hoog.


  Nee, ze zou niet op korte termijn aan honderdduizend dollar kunnen komen, of ze moest een bank overvallen.


  Ze zou Ian natuurlijk gewoon kunnen weigeren. Hem zeggen dat ze geen lening kon krijgen en dat ze geen geld had. Helemaal niets. Als hij zijn dreigementen dan toch nog wilde uitvoeren, goed, dat moest dan maar.


  Maar wilde ze dat risico wel nemen?


  Het antwoord op die vraag was maar al te duidelijk. Ze was nooit een gokker geweest. Nee, dat was niet helemaal waar. Ze had een enorm risico genomen toen ze haar restaurant had geopend. Maar dat was vertrouwd terrein geweest. Moeilijkheden in het restaurant schrikten haar niet af. De dagelijkse ups en downs van haar vak kon ze aan, maar chantage was een ander verhaal.


  Ze bleef nadenken, want ze weigerde het op te geven voordat ze een oplossing had gevonden. Ze zou natuurlijk haar obligaties en depositobewijzen van de hand kunnen doen. Na aftrek van de boete voor vroegtijdige opname en rekening houdend met de rente, zou ze toch nog zo’n vijftigduizend dollar overhouden, schatte ze. Het was een stuk minder dan waarop Ian had gehoopt, maar als hij zo wanhopig was als Abbie vermoedde, nam hij er misschien wel genoegen mee.


  Aangezien ze wist dat Ian geen geduldig mens was, had ze eigenlijk verwacht dat hij voor het restaurant op haar zou staan wachten toen ze terugkwam van de bank, maar dat was niet zo. Deze keer verscheen hij midden onder lunchtijd, via de achterdeur, tot verbazing van het personeel, vooral van Brady die keek alsof hij hem het liefst zou vermoorden.


  Zonder iets te zeggen nam Abbie Ian mee naar haar kantoor. Ze sloot de deur achter zich en leunde ertegenaan. ‘Doe je dat expres, Ian? Onaangekondigd op de raarste tijden langskomen en mij en mijn personeel storen bij ons werk?’


  ‘Ik noem het mijn investering beschermen.’ Hij ging in haar bureaustoel zitten en leunde achterover. ‘Dus Earl heeft contact met je opgenomen?’


  ‘Kijk maar niet zo tevreden. Die man klinkt als een complete oplichter.’


  ‘Maar hij kan het lieve mama wel heel erg lastig maken.’


  Dat was waar. ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik heb die honderdduizend dollar niet.’


  Hij liet zijn armen naar voren vallen. ‘Wat is dat nu weer voor onzin? Je bulkt van het geld.’


  ‘Ik weet niet waar je dat idee vandaan hebt, maar de waarheid is dat het restaurant pas sinds een paar maanden met winst draait.’


  ‘Dat is niet mijn probleem. Ik –’


  ‘Laat me uitpraten.’ Ze keek hem strak aan, en tot haar verbazing deed hij zijn mond weer dicht. ‘Het enige wat ik heb, is dertigduizend dollar plus obligaties en een depositobewijs ter waarde van dertienduizend dollar dat pas over drie jaar geïnd kan worden.’


  Ian verroerde zich niet.


  ‘Die kan ik je geven. Samen komt dat op ongeveer achtenveertigduizend dollar,’ vervolgde ze.


  Ze zag hem ineenkrimpen.


  ‘Graag of helemaal niet.’ Ze verontschuldigde zich niet, ze vroeg niet om begrip. Geen van beide zou zin hebben gehad.


  ‘En een banklening dan?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Je bént iemand hier. Je hebt invloed, onderpanden.’


  ‘Ik ben vanochtend op de bank geweest. Ze hebben mijn aanvraag voor een lening afgewezen. Ik heb al te veel schulden. De zaak, de hypotheek.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en ontleende een pervers genoegen aan de blik van ongeloof en teleurstelling op zijn gezicht. Het voelde goed dat de rollen nu waren omgedraaid, maar hoelang dat zo zou blijven, was niet te voorspellen.


  Toen Ian eindelijk zijn mond weer opendeed, klonk hij opmerkelijk gedwee. ‘Hoe snel kan ik het geld krijgen?’


  Ze onderdrukte een zucht van verlichting. Ze gunde hem niet de lol dat hij zou zien hoe bang ze was geweest. ‘Dat moet ik bij de bank navragen, maar waarschijnlijk niet later dan vrijdagmiddag.’


  ‘Ik zal hier om vier uur zijn.’


  ‘Nee,’ zei ze op scherpe toon. ‘Je hebt al genoeg moeilijkheden veroorzaakt door steeds hiernaartoe te komen. Vertel me maar in welk hotel je zit, dan breng ik je het geld wel.’


  Hij aarzelde alsof hij dacht dat ze hem nepte.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Anders dan jij houd ik me altijd aan mijn woord. Als ik je zeg dat ik je dat geld breng, dan doe ik dat ook. Zorg er alleen voor dat je mijn moeders brief – het origineel – bij de hand hebt.’


  Pas na een paar seconden reageerde hij. ‘Ik zit in het Clearwater Motel aan Route 27.’


  Ze knikte. ‘Ik zal er om half vier zijn. Mocht er iets tussen komen, dan bel ik je.’


  ‘Wat zou ertussen kunnen komen?’


  ‘Weet ik veel,’ zei ze ongeduldig. ‘Ik heb meer dingen te doen dan achter jou aanlopen, Ian. Soms zijn er problemen in de keuken.’


  Hij stond op. ‘Zorg er dan maar voor dat dat deze keer niet zo is.’
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  Ian stapte in Rose’ auto en keek op het dashboardklokje. Shit, hij was alweer te laat. Zoals Rose had aangekondigd, was ze gaan solliciteren bij schoonheidssalons in de buurt en had ze hem gevraagd om de auto om één uur terug te brengen. Nou, ze kon stikken. Hem maakte het allemaal geen reet meer uit. Zijn mooie plannetje leek in duigen te vallen, en hij had geen idee wat hij eraan kon doen.


  Om te moeten horen dat hij nog niet eens de helft van waar hij op had gerekend, zou krijgen, was een enorme teleurstelling geweest. Eerst had hij Abbie niet geloofd. Achtenveertigduizend. Ze nepte hem gewoon waar hij bij zat. Maar hoe langer hij erover nadacht, hoe meer het tot hem doordrong dat ze niet loog. Wat hij voor haar rijkdom had aangezien – het huis, de zaak – was in feite gebouwd op schulden.


  Toch was achtenveertigduizend dollar nog steeds veel geld. Meer dan hij in zijn hele leven ooit had gehad. En aangezien hij geen seconde van plan was geweest om het met Earl te delen, was het allemaal van hem. Dat hij minder geld zou krijgen dan verwacht, was echter niet het enige slechte nieuws geweest dat hij vandaag had moeten verwerken. Vanochtend had hij via een nicht van Rose in Toledo gehoord dat Arturo Garcia bij haar op de stoep was verschenen, haar een mes tegen de keel had gezet en had gevraagd waar Ian was. Marie, die nog bang was voor haar eigen schaduw, had hem meteen de waarheid verteld.


  Ian had het bijna in zijn broek gedaan. Nu Arturo wist dat hij in Princeton was, zou hij vast ieder motel in de buurt bellen totdat hij hem had opgespoord.


  Zijn gezonde verstand vertelde hem dat hij hier zo snel mogelijk weg moest. Het was niet slim om hier tot vrijdag rond te hangen. Maar aan de andere kant, hoe ver kon hij nu nog komen met zijn negenenvijftig dollar? Hij trok het geld uit zijn zak en telde het nog een keer. Het dunne rolletje was niet van het ene op het andere moment op onverklaarbare wijze dikker geworden. Hoe vaak hij ook telde, meer dan negenenvijftig klote dollars werden het toch niet. Zelfs als Rose vandaag een baantje zou vinden, dan zou ze haar eerste loon pas eind volgende week ontvangen.


  Zoals altijd wanneer hij in de knoei zat en snel geld nodig had, dacht hij aan zijn zus, Liz. Net als Rose had ze hem wel vaker geholpen, maar Liz was onvoorspelbaar. En ze stond ook altijd meteen met haar oordeel klaar. De ijzige blik die ze hem schonk als hij haar om geld vroeg, gaf hem altijd weer het gevoel dat hij een bedelaar was. Helaas was ze op dit moment zijn beste kans. Verdomme, ze was zijn enige kans, dus misschien moest hij zijn trots maar inslikken, een busretourtje naar New York kopen en bij haar langsgaan.


  Het was óf dat óf niet meer eten tot vrijdag.


  


  Door om de beurt te rijden en alleen te stoppen voor eten en douchen, hadden Tony en Arturo Garcia de achtentwintighonderd kilometer van El Paso naar Toledo in negenendertig uur afgelegd. In Toledo had Arturo al gauw de nicht van Rose Panini gevonden en gehoord dat Ian en zijn vriendin op 2 juni naar Princeton, New Jersey, waren vertrokken. Hoewel Marie Panini doodsbang was, kon ze hem niet meer dan dat vertellen. Rose had geen nieuw adres achtergelaten, en ze had ook niets meer van zich laten horen. Toch maakte Arturo zich geen zorgen. De naam van de stad was het enige wat hij nodig had. De rest zou eenvoudig zijn.


  Voor de meeste mensen zou het een probleem zijn om zo ver van huis een slaapplaats te vinden, maar niet voor Arturo, die zo’n beetje in het hele land contacten had. Na een paar telefoontjes had een vriend hem in contact gebracht met Enrique Soledad. Enrique had een garage in Trenton en verhuurde af en toe het appartement erboven. Uit het telefoongesprek tussen Arturo en Enrique had Tony menen te kunnen opmaken dat de garagehouder weinig zin had om twee onbekenden zijn appartement te lenen, maar na wat aandringen had hij toegestemd, op voorwaarde dat ze weer zouden vertrekken voordat de nieuwe huurder zou komen, vandaag over twee weken.


  Toen ze de grens tussen Pennsylvania en New Jersey passeerden, probeerde Tony zijn broer er nog een keer van te overtuigen dat ze beter terug konden gaan en vergeten dat Ian McGregor ooit had bestaan.


  ‘Hij kan je dat geld toch niet terugbetalen,’ wees Tony hem erop. ‘Je hoorde toch wat Rose’ nicht zei? Die man is totaal blut.’


  ‘Ik ken wel een woekeraar in de Bronx,’ zei Arturo met een smerige grijns om zijn mond. ‘Die wil ik McGregor met alle plezier aanbevelen.’


  ‘En hoe moet hij die woekeraar terugbetalen?’


  ‘Dat is mijn probleem niet, broertje.’


  Tony wist maar al te goed wat er met mensen gebeurde die woekeraars niet terugbetaalden, maar misschien had Arturo gelijk. Dat was niet hun probleem. Als McGregor zo stom zou zijn om die weg te bewandelen, dan moest hij de consequenties ook maar aanvaarden.


  Om vijf uur woensdagmiddag arriveerden ze in Trenton, en de garage was snel gevonden. Zoals Tony wel had verwacht, begroette Enrique hen nogal koeltjes, maar toen Arturo hem een fles whisky gaf, ontdooide de man aanzienlijk. Een halfuur later, met de whisky nog in hun magen brandend, liepen de drie mannen de trap op naar het appartement boven de garage, dat klein maar schoon was. Er stond zelfs een tv, wat Arturo erg kon waarderen.


  ‘Bel me maar als jullie iets nodig hebben,’ zei Enrique voordat hij wegging. ‘Na sluitingstijd worden alle telefoontjes voor de garage doorgeschakeld naar mijn huis. En als ik er niet ben, dan kun je een boodschap doorgeven aan mijn opa.’


  Zodra Enrique was vertrokken, kwam Arturo meteen in actie. Hij pakte het telefoonboek, ging zitten en begon met Tony’s mobieltje alle motels in de omgeving af te bellen.
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  Het was iets na vijven toen Ian uit de bus stapte bij New York Port Authority, en de straten van de Big Apple puilden nu al uit van de forensen die zich haastten om naar huis te gaan. Dit was een fantastische stad om in te verdwijnen, dacht Ian, terwijl hij zich bij de voetgangers voegde die richting het centrum liepen. Arturo zou hem hier nooit weten te vinden, en aangezien die vent nog steeds een bedreiging vormde, zou het misschien niet zo’n gek idee zijn om hier te gaan wonen. Misschien mocht hij zelfs wel bij Liz logeren totdat hij iets voor zichzelf had gevonden. Zoveel had hij niet nodig: een bank, een tv en een kratje bier.


  De Manhattan Towers was een tweeënzeventig verdiepingen tellend hotel dat zo te zien voornamelijk zakenlui herbergde. Het feit dat het een doordeweekse dag was, weerhield de New Yorkers er blijkbaar niet van om zich in de lounge van het hotel over te geven aan een van hun favoriete vrijetijdsbestedingen – zakendoen onder het genot van een martini met ijs.


  Na een paar minuten wachten vond Ian een tafeltje, bestelde een biertje en bestudeerde zijn zus die achter de bar stond, drankjes overhandigend met een glimlach die een ijskap nog zou doen smelten.


  Hij moest toegeven dat ze er een stuk beter uitzag dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Ze was flink wat afgevallen, en hoewel ze niet meer zo tenger was als vroeger, maakte ze een slanke, gezonde indruk. Ze zag er zelfs sexy uit in haar strakke zwarte broek en witte blouse. Haar blonde haren waren zo geknipt dat het lelijke litteken op haar wang niet zichtbaar was. Waarom ze dat stomme ding nooit had laten weghalen toen ze nog met een rijke rockster was getrouwd, was hem een raadsel.


  Ze had weinig make-up op, alleen een beetje rouge en een lichte lippenstift, waardoor ze er jonger uitzag dan haar vijfenveertig jaar. Ze had trouwens nooit make-up nodig gehad. Ze was een van die bofkonten van vrouwen die er al fantastisch uitzagen als ze wakker werden en er in de loop van de dag alleen maar beter gingen uitzien. Daarom had ze op de middelbare school ook zo’n succes gehad bij de jongens.


  Hij bleef naar haar kijken, terwijl hij op de nootjes kauwde die een serveerster hem had voorgezet, zich afvragend hoe Liz zou reageren zodra ze doorhad dat hij weer geld nodig had. Haar kennende, zou ze hem waarschijnlijk in zijn gezicht uitlachen en hem herinneren aan al die andere keren dat hij geld van haar had geleend, geld dat hij nooit had terugbetaald.


  Maar misschien verraste ze hem wel. Liz was een rare meid, een eenling die weinig sprak of klaagde, zelfs niet toen hun vader met Irene DiAngelo was getrouwd. Ian had er genoeg op aan te merken gehad, maar Liz, had hoewel ze er niet blij mee was geweest, de dingen genomen zoals ze waren. Ze was gewoon niet het type om geëmotioneerd over zoiets te raken.


  Op haar achttiende verjaardag had ze al het geld dat nog over was van haar deel van hun vaders erfenis in haar zak gestoken en was naar New York verhuisd. Daar had ze Jude Tilly ontmoet, de zanger van een band die zo beroemd was in die tijd dat alle vijf de bandleden van de ene op de andere dag miljonair waren geworden. Na hun trouwen hadden Liz en Jude een tijdje een rijkeluisleventje geleid, tot de band ineens uit elkaar was gevallen. Jude, die in zijn eentje niet eens meer de hitparade haalde, begon te drinken en drugs te gebruiken, en binnen een paar jaar was al zijn geld erdoorheen gejaagd. Liz, die hoopte dat een baby Jude misschien op het rechte pad zou brengen, probeerde zwanger te raken, maar het bleek algauw dat ze geen kinderen kon krijgen.


  In plaats van zijn vrouw te troosten, scheidde Jude van haar. Na tien jaar samen te zijn geweest en meer pakken slaag te hebben gekregen dan ze verdiende, was het enige wat Liz overhield aan haar huwelijk met een beroemde popster een vakantiehuis buiten New York. Ian wist niet precies waar, want hij was er nooit uitgenodigd.


  Toen Liz er niet meer was om hem in de gaten te houden, sloegen alle stoppen door bij de zanger. Drie maanden na de scheiding stierf hij aan een overdosis.


  Een tijdje was Liz ontroostbaar geweest, maar uiteindelijk had haar overlevingsinstinct het gewonnen.


  Als hij haar nu zo bezig zag met drankjes mixen, was het alsof ze dat haar hele leven al had gedaan. Maar eigenlijk verbaasde het hem niets. Liz was iemand die alles kon zodra ze zich ertoe zette.


  En als ze inderdaad zo goed was in haar werk als hij vermoedde, dan haalde ze waarschijnlijk flink wat fooien binnen.


  Hij nam nog een slok bier, pakte toen een velletje papier en een potlood uit zijn zak, schreef een korte boodschap op en gebaarde naar de serveerster.


  ‘Nog een biertje, sir?’ vroeg ze.


  ‘Straks misschien.’ Hij gaf haar het papiertje en schonk haar zijn charmantste glimlach. ‘Wil je me een plezier doen, schat, en dit aan de barjuffrouw geven?’ Toen ze aarzelde, gaf hij haar een briefje van vijf. Een idioot hoge fooi, maar wat dan nog? Geld moest rollen, zeiden ze toch?


  Hij keek toe terwijl de serveerster Liz het briefje gaf en naar hem wees. Zijn zus liet niets merken toen ze hem zag. Geen blik van herkenning, geen ergernis, niets. Ze nam alleen het briefje aan, stopte het in haar zak en ging verder met haar werk.


  Hij moest nog een uur wachten, tot iemand haar kwam aflossen, voordat ze eindelijk naar zijn tafeltje kwam lopen, met een glas en een flesje mineraalwater in haar handen.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten.


  ‘Hallo, Ian,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Leuk om je weer eens te zien. Je ziet er goed uit.’


  Zijn sarcastische opmerking negerend, schonk ze water in haar glas en nam een dorstige slok. ‘Wanneer ben je vrijgekomen?’


  ‘Een paar weken geleden.’ Hij keek om zich heen. ‘Leuke tent. Heel wat anders dan die armoedige zaak waar je een paar jaar geleden werkte.’


  ‘Heel fijn om te horen.’


  ‘Zeg, ik ben alleen maar blij dat het zo goed met je gaat, hoor.’


  ‘Ja, vast.’ Ze nam nog een slok. ‘Hoeveel wil je deze keer?’


  ‘Waarom denk je altijd dat ik iets wil? Misschien wilde ik alleen maar weten hoe het met je gaat. Weet je wel hoelang het geleden is dat we elkaar hebben gezien?’


  ‘Drie jaar. Ik geloof dat het die keer was toen je naar mijn appartement kwam om tweeduizend dollar van me te lenen – lénen,’ herhaalde ze met nadruk. ‘Of was het die keer dat je drieduizend dollar leende en me beloofde dat ik binnen een week het dubbele bedrag terug zou krijgen?’


  ‘Hé, voor mij is die deal toen ook slecht afgelopen, hoor. Ik ben nog veel meer kwijtgeraakt dan jij.’


  Ze bleef van haar glas water nippen, zo op het oog totaal niet geïnteresseerd in wat hij te vertellen had.


  ‘Het punt is,’ vervolgde hij, ‘dat ik inderdaad weer geld nodig heb, zus. Niet veel, gewoon genoeg voor een paar dagen.’


  ‘Heb je al eens geprobeerd om voor je geld te gaan werken zoals de rest van de mensheid?’


  Hij voorvoelde dat er een preek zou komen en bereidde zich erop voor. Voor alles moest een prijs betaald worden. ‘Sinds ik in New Jersey ben, doe ik niets anders dan werk zoeken,’ loog hij. ‘Maar niemand lijkt een ex-gevangene een baan te willen geven.’


  ‘Misschien probeer je het niet hard genoeg.’


  ‘Hoor eens,’ viel hij uit, geërgerd door haar arrogante houding. ‘Jij weet niet wat het is om in mijn schoenen te staan, oké? Dus je weet ook niet hoe het voelt om een outcast te zijn.’


  Ze staarde in haar glas, met een klein lachje om haar lippen alsof ze om een privé-grapje moest lachen of zoiets.


  Ineens begreep hij het. Ze voelde zich natuurlijk zelf voortdurend een outcast met dat litteken van haar, maar het was verdomme haar eigen keuze geweest om daar niets aan te laten doen.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze hem weer aankeek. ‘Waarom New Jersey?’


  ‘Omdat daar een mogelijkheid voor me is die te mooi is om te laten liggen.’


  ‘Hoe ben je aan het geld gekomen voor de reis hiernaartoe?’


  ‘Van Rose Panini gekregen.’


  Liz lachte. ‘Heeft die arme vrouw nog steeds een zwak voor je? Na alles wat je haar hebt aangedaan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze is knettergek.’


  ‘Ze houdt van me, Liz. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’


  ‘Ja, maar dat is natuurlijk alleen maar mijn persoonlijke mening.’


  Hij liet de opmerking voor wat ze was. Het had geen zin om Liz op stang te jagen. ‘Ik weet dat ik heel wat stomme dingen heb gedaan in mijn leven, maar die zestien maanden in Allen hebben me veranderd. Allemachtig Liz, je kunt je niet eens voorstellen hoe erg het daar was,’ zei hij, bedenkend dat een beetje overdrijving geen kwaad kon. ‘Je hoort erover, je leest erover, maar als je het met eigen ogen ziet, als je zelf deel uitmaakt van die hel, dan blijkt het stukken erger te zijn dan je ooit had kunnen denken. Ik heb daar zelfs een tijdje in therapie gezeten, dat wist je vast nog niet.’


  Ze bracht het glas naar haar mond. ‘Goh nee, je leek me altijd zo’n stabiel iemand.’


  ‘Ja, doe maar sarcastisch. Je krijgt me heus niet kwaad. Ik word niet meer kwaad tegenwoordig.’


  ‘Zo meteen ga je me nog vertellen dat je totaal bent veranderd.’


  ‘Dat ben ik ook. Vraag maar aan Rose.’ Om zich heen kijkend vervolgde hij wat zachter: ‘Ik sla een nieuwe bladzijde om.’


  ‘Bewijs dat eerst maar eens.’


  Jezus, wat was zijn zus toch een bazige trut. ‘Ik denk erover om een eigen zaak te beginnen.’


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Ze zette haar glas neer. ‘Als je soms denkt dat ik die zaak van jou ga financieren, vergeet het dan maar. De bank is gesloten, jongen. Voorgoed.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat gedeelte is al geregeld. Ik wil alleen maar vier- of vijfhonderd dollar van je lenen tot die deal is gesloten.’


  ‘O ja, weer een van je befaamde deals.’


  ‘Je hoeft niet zo sceptisch te kijken. Ik sta op het punt om een flinke slag te slaan. Wil je niet weten hoe?’


  ‘Goed, ik geef toe dat ik nieuwsgierig ben. Wat is het deze keer? Verkoop je kaartjes voor een reisje naar de maan? Of misschien heb je ergens een goudmijn ontdekt en ben je op zoek naar investeerders? Vooruit, Ian, vertel, wie is de volgende idioot die de klos is?’


  ‘Abbie DiAngelo.’


  Liz’ spottende lachje stierf weg. ‘Irenes dochter?’


  ‘Ken je nog een andere Abbie DiAngelo dan?’


  ‘Waar woont ze tegenwoordig?’


  ‘In Princeton. Ze heeft daar een chique restaurant en boert erg goed.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Alhoewel, als je met haar praat, doet ze net alsof ze de eindjes nauwelijks aan elkaar kan knopen.’


  ‘En ze wil jou geld geven om je eigen zaak te beginnen?’ Liz lachte. ‘Maak dat de kat wijs.’


  ‘Ze geeft me het geld,’ fluisterde hij, ‘omdat ze geen keus heeft. Ik weet iets over Irene dat haar kapot kan maken.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Eindelijk had hij haar onverdeelde aandacht. Mooi. Nu hoefde hij alleen nog maar net zo overtuigend te zijn als hij bij Abbie was geweest. ‘Irene heeft onze vader vermoord,’ verklaarde hij kalm.


  Met een onbewogen gezicht keek ze hem aan. ‘Wat zei je daar?’


  Hij vertelde haar wat hij ook aan Abbie had verteld, en zei dat het puur geluk was geweest dat zijn oude maat Earl Kramer Abbies tv-interview had gezien.


  Liz luisterde stil naar hem, met een strak gezicht, en hij kon merken dat het nieuws een klap voor haar was. Toen hij klaar was, sloeg ze haar ogen neer en staarde in haar glas. ‘Waarom heb je mij nooit wat over die brief verteld?’ vroeg ze toen.


  ‘Ik was vergeten dat ik hem had,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘Maar toen Earl belde, ben ik die brief meteen gaan zoeken, omdat ik dacht dat ik dan sterker zou staan.’


  Liz schudde echter haar hoofd. ‘Nee, iedereen weet dat papa zijn eigen dood heeft veroorzaakt door die smerige gewoonte van hem om in bed te roken. Het is nog een wonder dat het huis niet eerder in brand is gevlogen.’


  ‘Maar zo is het dus niet gegaan.’


  ‘Hoe weet jij nu of die vriend van je dat verhaal niet gewoon heeft verzonnen?’


  ‘Omdat ik Earl ken.’


  ‘En hij is bereid om die misdaad op te biechten?’


  ‘Als het zover zou komen, maar dat doet het toch niet.’


  Liz staarde in de verte. ‘Irene,’ zei ze zacht, alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Die lieve Irene. Wie had dat ooit kunnen denken?’


  ‘Ik. Ik wist dat ze onder dat lieve uiterlijk een gemene heks was. Dat moet jij toch ook hebben geweten, Liz.’


  Ze speelde met haar glas, en hij kon zien dat ze nog steeds sceptisch was. ‘Jij en die vriend van jou zijn criminelen,’ zei ze, alsof ze zijn gedachten beantwoordde. ‘Irene DiAngelo is een respectabele vrouw. Wanneer ze die beschuldigingen ontkent, wie denk je dan dat de politie zal geloven? Twee boeven of de heilige Irene?’


  ‘Maar dat is het mooie, Liz. Irene is niet in staat om wat dan ook te ontkennen. Ze is gek. Ze heeft Alzheimer.’


  Ze schonk de rest van het water in het glas. ‘Ik merk dat je nog geen steek veranderd bent. Nog steeds de moraal van een rat.’


  ‘Pff, alsof jij zo hoogstaand bent.’


  ‘Dat zeg ik niet, maar ik zou nooit misbruik maken van een zieke vrouw.’


  ‘Nou ja, wat dat betreft lijken we dan niet op elkaar.’


  ‘Je zult weer in de gevangenis belanden, Ian.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat als Abbie je aangeeft bij de politie?’


  ‘Dat doet ze niet. Ze schrok echt van die brief en ze wil haar moeder die nachtmerrie niet aandoen. En haar zoontje ook niet.’ Liz’ wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ze heeft een zoontje?’


  ‘Hij heet Ben. Hij is negen. Snap je het dan niet? Er staat voor haar te veel op het spel. Daarom heeft ze er ook mee ingestemd om me het geld te geven.’


  Weer zweeg Liz een tijdje. Toen vroeg ze ineens: ‘Waarom doe je dit?’


  ‘Wat?’


  ‘Abbie chanteren.’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Nou zeg, ga jij nu ook al moeilijk doen? Ben jij dan niet boos op Irene? Ze heeft verdomme ons leven behoorlijk verpest.’


  ‘Als het je om wraak gaat, dan zou je ook naar de politie kunnen stappen en Irene aangeven.’


  ‘Wraak is niet voldoende. Ik wil genoegdoening.’


  ‘Dus chanteer je Abbie.’


  ‘Tja, ik ben niet moeilijk in die dingen. Ik zou best geld van Irene willen krijgen, maar dat ouwe wijf heeft geen cent te makken.’ Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten. ‘Dus wil je me helpen? Met het geld, bedoel ik. Ik heb alles wat ik nog had aan het buskaartje uitgegeven. Rose vermoordt me nog.’


  Liz zuchtte en keek op haar horloge. ‘Ik ben om zeven uur vrij. Als je op me wacht, dan lopen we straks samen naar de geldautomaat. Maar nu moet ik weer aan het werk.’


  Hij grinnikte, met zijn gedachten al bij het feestje dat Rose en hij vanavond zouden aanrichten. Een mooie sappige biefstuk misschien, een fles wijn – zo een met een kurk – en daarna een lekkere vrijpartij.


  Wat kon het leven toch mooi zijn.
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  Ian voelde zich de koning te rijk. Hij was gisteren uit New York teruggekomen met vijfhonderd dollar op zak, dankzij Liz’ vrijgevigheid, en over nog geen uur zou hij nog eens achtenveertigduizend incasseren. De dagen dat hij ieder dubbeltje twee keer moest omdraaien, waren voorbij.


  Zachtjes neuriënd trok hij voor de spiegel in zijn motelkamer een volle grijze pruik op zijn plaats, ervoor zorgend dat zijn eigen haren er nergens onderuit staken. Tevreden pakte hij de bijpassende snor en plakte hem op zijn bovenlip.


  Hij deed een stapje naar achteren om het resultaat te bewonderen. De winkelier in New York die hem de pruik gisteren had verkocht, had niet overdreven. De transformatie was gewoon eng. Zelfs zijn eigen moeder zou hem niet herkennen. En ook Arturo Garcia niet, mocht die klootzak hem ooit weten op te sporen. De kans dat dit zou gebeuren, was aanzienlijk gedaald dankzij nog een ander briljant idee van hem – het omkopen van de portier van het motel. Met een knipoog en een briefje van vijftig tussen zijn vingers had Ian het over een jaloerse echtgenoot gehad die hem op de hielen zat. De portier had terug geknipoogd om te laten merken dat hij het begreep en het geld in zijn zak gestoken.


  De vermomming was een extra veiligheidsmaatregel, voor het geval dat Arturo al in de straten van Princeton op zoek was naar zijn prooi.


  Ian grinnikte. Hij voelde zich opgewondener dan hij zich in weken had gevoeld. Dat hij met minder geld genoegen moest nemen, leek zelfs niet meer zo belangrijk. Waar het nu om ging, was om hier zo snel mogelijk weg zien te komen. New York leek hem nog steeds een goed idee, of anders misschien L.A. of Chicago. Zodra hij ergens was aangekomen, zou hij Rose wat geld sturen. Ze had het niet echt nodig nu ze een baantje had gevonden, maar het was gewoon netter om te doen. Misschien zou ze hem nog eens van pas komen, hoewel hij betwijfelde of ze hem ooit zou vergeven dat hij er stiekem vandoor was gegaan.


  Een beetje nerveus keek hij op zijn horloge. Abbie zou pas over een uur komen, en het wachten viel hem zwaar. Hij hoopte maar dat er bij haar niets mis zou gaan. Maar waarom zou het? Voor haar stond net zoveel op het spel als voor hem. Ze zou het nu heus niet meer verknallen. Misschien kon hij maar beter vast gaan pakken. Dan had hij tenminste iets om handen.


  Fluitend liep hij naar de kast en wierp er een blik in. Hij bezat niet veel, alleen de kleren die Rose voor hem had gekocht voordat ze uit Toledo waren vertrokken, maar daar zou snel verandering in komen.


  Hij stond net te dubben of hij nu of straks zou inpakken toen ineens een sterke arm om zijn keel werd geklemd die hem de adem afsneed.


  ‘Ga je op reis, amigo?’


  Arturo. Ian kreeg een hartverzakking. Hij greep de stalen arm van de man beet in een wanhopige poging om hem los te trekken. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar het enige geluid dat eruit kwam, was een gesmoord ‘grr’.


  De arm ontspande zich iets, en Ian hapte snel naar adem.


  ‘Wat zei je daar, McGregor?’


  ‘Alsje… alsjeblieft. Ik… s-stik.’


  ‘En dat moet ik erg vinden?’


  Ian probeerde zich weer los te worstelen, maar het resultaat was dat hij nog meer klem kwam te staan.


  ‘Hou op met dat gewriemel, anders moet ik je echt pijn doen.’ Om te laten merken dat hij het meende, gaf Arturo hem een kniestoot in de rug, zo hard dat Ian het uitkreunde. ‘En wat moet dit ding hier betekenen?’ Met het puntje van een gevaarlijk uitziend mes plukte Arturo de pruik van Ians hoofd en liet hem onder zijn neus bungelen. ‘Dacht je echt dat je me hiermee voor de gek kon houden? Of met die inschrijving hier in het motel onder de naam van je vriendin? Waar zie je me eigenlijk voor aan, McGregor? Voor een idioot?’


  Die vieze, vuile bedrieger van een portier.


  Ian kreeg een nieuwe kniestoot. Deze keer in zijn nieren, en hij brulde het uit van de pijn. ‘Arturo, alsjeblieft,’ zei hij, toen hij weer kon praten. ‘Ik kan het je uitleggen.’


  Arturo liet de pruik op de grond vallen en zette het mes toen tegen Ians keel. ‘Goed, leg maar uit. Je hebt een minuut de tijd.’


  Ians hersens werkten op volle toeren. Hij moest iets bedenken waardoor dat beest hem los zou laten zodat hij zou kunnen proberen om te ontsnappen. Helaas was hij op dit moment niet erg in een creatieve stemming.


  ‘Ik… ik weet dat je kwaad bent over… over wat er in Toledo is gebeurd, maar dat is zo lang geleden, man.’ De scherpe punt van het mes werd dieper in Ians huid geduwd. Iets warms druppelde langs zijn hals. Allemachtig, hij bloedde. De klootzak had hem gestoken. Hij hield zijn adem in, bang dat zelfs de kleinste beweging zijn dood zou betekenen.


  ‘Niet lang genoeg, stuk stront dat je er bent.’ Arturo’s adem streek heet langs Ians oor. ‘Niet lang genoeg om me te laten vergeten dat je me tien jaar geleden hebt verraden. Of dat je dertigduizend dollar van me hebt gejat.’


  Ian likte zijn lippen. Misschien, heel misschien, was er nog een ontsnappingsmogelijkheid. ‘Arturo, luister… wat dat geld betreft. Dat kun je terugkrijgen, man. Tot op de laatste cent.’


  ‘O ja?’ Het mes bleef waar het was. ‘Hoe dan?’


  ‘Mijn zus gaat me wat geld lenen. Daarom ben ik ook hier.’


  ‘Liz?’


  ‘Nee, niet Liz. Abbie DiAngelo. Mijn stiefzusje. Haar moeder is heel lang geleden een tijdje met mijn vader getrouwd geweest. Ze heeft een restaurant hier in Princeton.’


  ‘Je probeert me toch niet te neppen, hè, McGregor? Ik weet helemaal niks van een stiefzusje.’


  ‘Ik nep je niet, man, dat zweer ik je. Abbie wil me wat geld lenen zodat ik opnieuw kan beginnen – achtenveertigduizend. Dat mag je allemaal hebben.’


  ‘Ik krijg nog honderd van je.’


  ‘Honderd! Je bent niet goed wijs, man. Ik heb maar dertig van je gejat. Dat zei je net zelf nog.’


  ‘Honderd met rente. En dan ben ik nog aardig voor je. Want je weet wat de tarieven zijn tegenwoordig.’


  ‘Oké, oké, ik… ik zal zorgen dat je de rest ook krijgt… Hoe dan ook.’


  De greep om Ians nek verslapte iets. ‘Wanneer krijg je het geld?’


  Ians hersens draaiden nu overuren. Hij had dus toch nog een kans om het er levend vanaf te brengen. En als hij het slim aanpakte, zou hij misschien kunnen ontsnappen én het geld zelf houden. Maar in deze motelkamer, waar Arturo duidelijk in het voordeel was, kon hij niet veel uitrichten. Hij moest hem hier weg zien te krijgen.


  ‘Vanavond,’ beantwoordde hij Arturo’s vraag. ‘Om tien uur, na sluitingstijd van het restaurant.’


  ‘Komt ze hiernaartoe?’


  ‘Nee. We hebben afgesproken… op de pier,’ verzon hij snel, zich ineens het meer herinnerend waar hij een paar dagen geleden had gewandeld.


  ‘Waar is die pier verdomme nou weer?’


  ‘Bij Lake Carnegie. Hier vlakbij, drie straten verderop. Daarom heb ik die plek ook uitgekozen, zodat ik ernaartoe kon lopen. Rose is serveerster in een of andere eettent, en ze heeft de auto ’s avonds nodig.’ Hoe meer details hij verschafte, des te geloofwaardiger zijn verhaal zou klinken, bedacht hij. Hoe hij een manier moest vinden om Abbie te bellen om haar te vertellen dat de plannen waren gewijzigd, was van later zorg. Maar het zou hem lukken. Dat moest gewoon.


  Arturo lachte. ‘Je laat je vrouw uit werken gaan en blijft zelf in je kamer om een verkleedpartijtje te houden? Dat is echt heel mannelijk van je, McGregor.’ De glimlach verdween net zo snel als hij was gekomen. ‘Hoe laat komt Rose terug?’


  ‘Om twaalf uur.’


  Arturo dacht even na. ‘Oké,’ zei hij ineens. ‘Ik weet al wat we gaan doen. We gaan naar de pier – samen. Zodra je stiefzusje komt opdagen, ga je het geld halen, wacht tot ze weggaat en dan geef je het aan mij. Begrepen?’


  Dat was precies wat Ian had gehoopt dat Arturo zou zeggen. ‘En dan?’


  ‘Als je verder niet lastig doet, laat ik je leven.’


  Ja, vast, dacht Ian. Alsof hij daar zou intrappen.


  Arturo drukte zijn mond weer tegen Ians oor. ‘Maar als je een spelletje met me speelt, amigo‚ dan zorg ik dat je daar heel erg spijt van krijgt. Comprende?’


  ‘Sí. Ik bedoel… ja.’


  ‘Mooi zo.’ Arturo liet hem los.


  Ian draaide zich om en keek voor het eerst in tien jaar de man in de ogen die bijna drieduizend kilometer had afgelegd om hem te vinden. Allemachtig, hij was zelfs nog groter en lelijker dan Ian zich hem herinnerde. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren, waardoor een bobbelige schedel vol vieze wratten werd onthuld, en een sikje laten staan. In zijn linkeroor droeg hij nog steeds verschillende oorringetjes. Hij had donkere kraalogen die nu niet bepaald intelligentie uitstraalden, maar voor een man zo groot en gemeen als Arturo Garcia waren hersens van ondergeschikt belang. Hij had een kapotte spijkerbroek aan, een versleten T-shirt waarvan de mouwen waren afgeknipt en sjofele laarzen. Op zijn vlezige armen waren naakte zeemeerminnen en vuurspuwende draken getatoeëerd.


  Met een blik op de deur, waarvan hij wist dat hij hem op slot had gedaan, vroeg Ian: ‘Hoe ben je binnengekomen?’ Meteen wist hij dat het een stomme vraag was.


  Arturo lachte. ‘Met mijn ouwe vertrouwde loper.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Heb ik altijd bij me.’ Hij knipte zijn mes dicht. ‘Zo. Ik ga daar zitten totdat het tijd is om te gaan.’ Hij wees met zijn mes naar de stoel bij het raam. ‘En als je iets probeert uit te halen, ben je dood.’


  ‘Je wilt dat we hier zeven uur blijven wachten?’


  ‘Is dat een probleem voor je?’


  Opgesloten zitten in een motelkamer met een gek? Ja, dat was inderdaad een probleem voor hem. Maar zou hij dat hardop tegen Arturo zeggen? O, nee.


  Ian schudde zijn hoofd. ‘Als het jou niet uitmaakt, waarom zou het mij dan wat uitmaken?’


  Arturo ging in de stoel zitten, strekte zijn benen voor zich uit en zette de tv aan. Nadat hij wat had gezapt, bleef hij hangen bij een tekenfilm.


  Met zijn ogen rollend ging Ian op bed liggen. Die man had echt het verstand van een debiel.


  Terwijl de tekenfilmhelden hun dingen deden, probeerde Ian een plan te bedenken. Hij moest Abbie zien te bereiken voordat ze het restaurant verliet. Als hij nog een paar minuten wachtte, zou het al te laat zijn.


  Zijn blik gleed naar het nachtkastje en Rose’ mobieltje. Als hij dat te pakken kon krijgen zonder dat Arturo het merkte, was de helft van het probleem opgelost.


  Hij wachtte tot zijn ongenode gast helemaal in beslag werd genomen door wat zich op het scherm afspeelde en stak toen langzaam zijn arm uit, greep het mobieltje en stak het in zijn zak. Het eenvoudige gedeelte zat erop. Nu het moeilijke gedeelte: bellen.


  Hij wachtte nog een minuut, gooide toen zijn benen over de rand van het bed en stond op. ‘Ik ga even pissen. Is dat goed?’


  Zonder zich te verroeren, keek Arturo naar hem en toen naar de deur van de badkamer die op een kier stond. Hij kwam overeind en liep zonder iets te zeggen de badkamer in.


  Ian lachte. ‘Ben je soms bang dat ik door het riool verdwijn?’


  ‘Nee, maar je bent stom genoeg om te proberen om via het raam te ontsnappen.’


  ‘Er zit daar geen raam, man.’


  In de badkamer keek Arturo om zich heen, grinnikend toen hij Rose’ ondergoed op een ijzeren kleerhanger aan de stang van het douchegordijn zag hangen. Blijkbaar gerustgesteld dat er geen ontsnappingsweg was, knikte hij. ‘Oké, maar een beetje opschieten, hè?’


  Ian sloot de deur, pakte het mobieltje en toetste het nummer van het restaurant in. Zijn hele lichaam stond stijf van angst dat Abbie al weg zou zijn.


  Schiet op, schiet op, spoorde hij haar in gedachten aan.


  Een van de keukenhulpen nam op, en een paar seconden later had hij Abbie al aan de lijn. Ian fluisterde snel: ‘Abbie, met mij. Er is een verandering van plannen. Niet naar het motel komen. Kom naar de pier bij Lake Carnegie, om tien uur vanavond.’


  ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Doe het nu maar gewoon.’ Nadat hij nog een keer tijdstip en plaats had herhaald, verbrak hij de verbinding.


  Schattend dat hij zo’n halve minuut in de badkamer was, trok hij de wc door, waste zijn handen en droogde ze af. Daarna keek hij nog een keer op zijn horloge. Dat was nog eens tien seconden. Dat moest hij onthouden.


  Toen Ian de badkamer uit kwam zetten, wierp Arturo slechts een vluchtige blik op hem en richtte zijn aandacht weer op de tv.


  Ian ging opnieuw op bed liggen. Onder het afdrogen van zijn handen had hij een idee gekregen, maar de uitvoering daarvan vereiste een tweede tochtje naar de badkamer.


  Om zes uur ontwaakte Ian uit een dutje. Hij gaapte luidruchtig, terwijl hij Arturo in de gaten hield die nog steeds tv zat te kijken. ‘Hé, Arturo,’ zei hij terloops. ‘Ik begin honger te krijgen. Zullen we iets te snaaien bestellen? Een pizza of zo? Of anders wil ik wel even Chinees gaan halen?’


  Arturo schonk hem een van zijn blikken. ‘Ja, vast.’ Hij wees op het telefoonboek dat op de salontafel lag. ‘Bestel maar een pizza. Met salami en paprika. En extra kaas.’ Om er zeker van te zijn dat Ian geen rare geintjes zou uithalen, pakte hij zijn mes weer en knipte het open. ‘Nou, waar wacht je nog op?’


  Een halfuur later werd er op de deur geklopt. Met het mes gebaarde Arturo dat Ian moest gaan opendoen, terwijl hij zo achter hem ging staan dat de bezorger hem niet zou zien, maar dat hij wel zijn mes in Ians rug zou kunnen rammen, mocht dat nodig blijken.


  In nog geen tien minuten tijd had Arturo de pizza verslonden. Hij had ook drie biertjes naar binnen geslagen en twee sigaretten gerookt. Hoewel hij nu een stuk ontspannener was, was hij nog steeds op zijn hoede. Mocht Ian al hoop hebben gekoesterd dat hij zou wegsoezen, dan ging die nu in rook op.


  Toch was dit een goed moment om fase twee van zijn plan ten uitvoer te brengen. Ian stond op en liep naar de badkamer.


  ‘Waar ga jij verdomme naartoe?’ wilde Arturo weten.


  ‘Pissen, man.’


  ‘Je bent net geweest. Heb je iets aan je blaas of zo?’


  ‘Nee, ik heb niets aan mijn blaas. Maar het is al vijf uur geleden dat ik voor het laatst ben geweest. Moet jij nooit pissen dan?’


  Arturo wuifde met het mes. ‘Oké, oké, je hoeft niet zo te jammeren. Schiet op.’


  Terug in de badkamer keek Ian hoe laat het was en trok toen snel Rose’ ondergoed van het ijzeren hangertje. Snel draaide hij het ijzerdraad los tot hij een lange draad had en verboog het toen tot een wurgijzer, met twee hendels aan beide kanten, precies zoals hij ooit van een medegevangene had geleerd.


  Hij testte zijn nieuwe wapen een paar keer op buigzaamheid, stopte het toen in zijn broekspijp en liep terug naar de kamer.


  Hij was er klaar voor.
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  Abbie had de achtenveertigduizend dollar, allemaal in briefjes van honderd en vijftig, in een oude leren rugzak gestopt, die nu naast haar op de voorbank lag. Toen ze het geld bij de bank was gaan afhalen, had het al voor haar klaargelegen. Ze was blij geweest dat Ron Meltzer niet op zijn gebruikelijke plek zat, want anders had ze tegen hem moeten liegen, hoewel ze ervan overtuigd was dat hij van de geldopname wist. Misschien was het wel helemaal niet toevallig dat hij niet op zijn plek had gezeten. Het was heel goed mogelijk dat hij hun allebei een gênant moment had willen besparen.


  Ze dacht na over Ians telefoontje terwijl ze door de regen naar huis reed. De plotselinge verandering van plannen beviel haar niets. Ze wist bijna zeker dat er iemand bij hem was geweest toen hij haar had gebeld, anders had hij niet zo gefluisterd. Maar wie? En wat belangrijker was, wat voor gevolg had dit stiekeme gedoe voor haar? Was het gevaarlijk om naar die afspraak te gaan? Dat was niet ondenkbaar, gezien het soort gezelschap waarmee Ian zich inliet.


  Een paar minuten later reed ze de garage in en stapte uit. De rugzak liet ze in de auto liggen waar hij veilig was. Daarna, toen de garagedeuren waren gesloten, liep ze het huis in.


  De aanblik van Ben en Tiffany die aan de keukentafel zaten, de een om huiswerk te maken, de andere ploeterend voor haar tentamens, bracht weer een gevoel van normaliteit terug. ‘Hallo, jongens.’


  Ze gaf Ben een snelle kus. Hij vond het niet erg wanneer ze hem kuste waar Tiffany bij was, want hij had zijn oppas hetzelfde bij haar broertjes zien doen. ‘Een leuke dag gehad?’


  ‘Ja, hoor.’ Hij pakte een vel papier uit zijn wiskundeboek. ‘Dit is van het hoofd van het zomerkamp,’ zei hij. ‘Dat moet je invullen en ondertekenen.’


  Abbie ging ook aan tafel zitten en wierp een blik op het formulier dat bijna hetzelfde was als hetgene dat ze de afgelopen twee jaar had ingevuld. Bijna. ‘Maar Ben, dit is niet voor het dagkamp.’


  ‘Weet ik,’ zei hij nonchalant. ‘Ik ben nu te groot voor het dagkamp, mama. Daarom heb ik me dit jaar ingeschreven voor Camp Kettle Run.’


  ‘Maar dan blijf je twee weken weg!’


  ‘Nou en? Wat maakt dat nou uit?’


  Wat dat uitmaakte? Nou, bijvoorbeeld dat ze er helemaal nog niet aan toe was om twee weken lang alleen in dit grote huis te zitten, zich zorgen om hem makend. Vorig jaar had hij nog niets van Camp Kettle Run willen weten. Hij was er volkomen tevreden mee geweest om ’s ochtends om negen uur te worden afgezet bij het dagkamp en dan om vier uur weer naar huis te komen, om te gaan zwemmen of met Jimmy Hernandez te gaan spelen.


  Ze zag een flikkering van bezorgdheid in zijn ogen. ‘Het mag toch wel, mama?’


  Hij is negen, Abbie, bracht ze zichzelf in herinnering. Je wilde toch dat hij zo zou opgroeien – onafhankelijk, avontuurlijk, vol zelfvertrouwen?


  Ze glimlachte toen ze Tiffany’s geamuseerde blik ving. ‘Natuurlijk mag het.’


  ‘Dan moet je het formulier gauw invullen, hoor. Want het kamp loopt snel vol, zeiden ze.’


  ‘Ik zal het zo snel mogelijk invullen,’ beloofde ze, terwijl ze opstond. ‘Maar ik ga eerst eten maken. Heb je zin in een hamburger?’


  ‘Met friet?’


  ‘Oké, met friet.’


  Anderhalf uur later, terwijl Ben en Tiffany nog aan het eten waren, ging Abbie naar boven, sloot de slaapkamerdeur achter zich en liep rechtstreeks naar de kast waar ze het pistool bewaarde. Daarna pakte ze de doos munitie onder haar matras vandaan. Haar hand beefde een beetje toen ze de zeven kogels in het magazijn stopte, maar ze bleef geconcentreerd. Ze controleerde de veiligheidspal zoals ze had geleerd en stopte het pistool in haar tas.


  Ze voelde zich opmerkelijk kalm toen ze met de tas om haar schouder de trap weer afliep, waar tot haar verbazing Claudia op haar stond te wachten.


  ‘Claudia.’ De tas leek ineens een ton te wegen. ‘Wist ik dat je zou komen?’


  ‘Nee.’ Het was duidelijk dat haar vriendin bezorgd was. ‘Maar ik maakte me zorgen om je,’ fluisterde Claudia, terwijl ze elkaar omhelsden. ‘Ik heb niets meer van je gehoord sinds woensdag.’


  Abbie lachte zenuwachtig. ‘Er is helemaal niets om je zorgen over te maken. Ik heb het gewoon druk gehad, meer niet.’ Voordat Claudia iets kon zeggen, ging ze Ben een afscheidskus geven en beloofde Tiffany dat ze vanavond voor de verandering eens vroeg thuis zou zijn. Daarna trok ze Claudia mee naar de garage.


  ‘Wat heb je?’ vroeg Claudia zodra ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Als ik niet beter wist, zou ik nog denken dat je me niet alleen ontwijkt, maar dat je nu ook nog van me af probeert te komen.’


  Abbie drukte op een knop op de muur, en de garagedeuren gleden open. ‘Doe niet zo raar. Waarom zou ik?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien omdat ik het laatst niet met je eens was toen je zei dat je Ian wel in je eentje aankon?’


  ‘Onzin. Je weet dat ik altijd veel waarde hecht aan jouw mening.’


  ‘Dat is dan mooi, want wat je ook besluit om te gaan doen, ik ben er voor je. Dat weet je toch, Abbie?’


  Abbie vroeg zich af of Claudia er nog zo over zou denken als ze wist van het geladen pistool in haar tas, een pistool dat ze van plan was te gebruiken, mocht Ian ook maar een vinger naar haar uitsteken. ‘Natuurlijk weet ik dat. Het is alleen…’ Ze aarzelde. ‘Ik wil niet dat je erbij betrokken raakt.’


  ‘Maar ik ben je vriendin! Ik wil er juist bij betrokken worden!’


  De oprechtheid die uit Claudia’s woorden sprak, maakte het Abbie gemakkelijker om haar de waarheid te vertellen. ‘Ik ga hem het geld geven, Claudia.’


  Claudia leek niet eens verbaasd. ‘Wanneer?’ was het enige wat ze vroeg.


  ‘Vanavond. Ik had eigenlijk het geld om half vier bij het motel moeten afgeven, maar hij belde me vlak voordat ik bij het restaurant wegging op en vertelde dat de plannen waren gewijzigd. Ik heb nu een afspraak met hem bij Lake Carnegie, op de pier, om tien uur, met het geld.’


  ‘Honderdduizend dollar? Ik dacht dat je zei dat je niet zoveel geld had?’


  Ze begonnen naar Claudia’s bestelwagen te lopen.


  ‘Dat heb ik ook niet,’ antwoordde Abbie. ‘Ik heb al mijn spaargeld opgenomen, achtenveertigduizend in totaal, en hij zei dat hij daar genoegen mee wilde nemen.’


  ‘En daarna laat hij je met rust?’


  ‘Dat heeft hij me wel beloofd.’


  ‘En je gelooft hem?’ vroeg Claudia sceptisch.


  ‘Niet echt, maar ik heb weinig keus.’


  ‘Hij komt vast terug voor meer, Abbie. Dat snap je toch wel?’


  ‘Ik geloof niet dat hij terugkomt. Hij weet dat ik niet meer heb.’


  Claudia knikte. ‘Oké, einde van de preek. Maar ik heb wel een verzoek. Laat me met je meegaan.’


  Abbie, die de vraag wel had verwacht, schudde verwoed haar hoofd. ‘O nee, geen sprake van. Ik wil echt niet dat je erbij betrokken raakt. En wie weet hoe Ian zal reageren als hij ziet dat ik iemand bij me heb.’


  ‘Dat hoeft hij niet te weten. Ik kan me verstoppen.’


  Ondanks de ernst van de situatie glimlachte Abbie. ‘Volgens mij heb je te veel herhalingen van Magnum gezien. Het is heel aardig aangeboden van je, maar het antwoord is nee.’


  ‘Beloof me dan dat je me belt zodra je weer thuis bent. Ik wil weten of alles goed is gegaan.’


  ‘Ik zal bellen.’ Toen Abbie Claudia op de wang kuste, merkte ze dat haar vriendin haar steviger omhelsde dan normaal. ‘Zo, en nu moet ik gaan,’ zei ze luchtig. ‘Sommigen van ons moeten werken voor hun geld, weet je.’


  


  Ian wist dat, wilde zijn plan werken, het noodzakelijk was dat Arturo en hij te voet naar de pier gingen in plaats van met de auto.


  ‘Ik weet dat het regent,’ had hij tegen Arturo gezegd, ‘maar Abbie denkt dat ik te voet kom. Als ze een auto ziet staan, dan rijdt ze misschien gewoon door.’


  Arturo had een beetje gemopperd, maar verder niet geprotesteerd.


  Onderweg naar de pier ging Ian tot actie over. Zo onopvallend mogelijk pakte hij de ijzerdraad uit zijn broekspijp en hield hem langs zijn been. Zijn maat had hem uitgelegd dat een wurgdraad niet voor amateurs was. Je had er precisie, snelheid en veel kracht voor nodig. Een ongeoefende moordenaar kon het beoogde doel – de nek van het slachtoffer – missen, zodat het slachtoffer de kans kreeg om het wapen te grijpen en het tegen zijn aanvaller te gebruiken. Hoewel Ian nog nooit iemand had proberen te vermoorden met een wurgijzer, had hij het wapen vaak genoeg gedemonstreerd zien worden, en hij voelde zich dan ook behoorlijk zeker van zijn zaak. Arturo mocht dan een stevige kerel zijn, maar Ian had het verrassingselement aan zijn kant. En een belangrijke prikkel – overlevingsdrang.


  Het was een donkere, bewolkte avond, slechts af en toe verlicht door de koplampen van auto’s die over Route 27 reden.


  ‘Is die het?’ Arturo wees naar een auto die langzamer was gaan rijden.


  ‘Dat weet ik niet. Is het een rode SUV?’


  Precies zoals Ian had gehoopt, draaide Arturo hem zijn rug toe om door de bomen te turen.


  Ian kwam meteen in actie. Het ijzer bij de handvatten vasthoudend, gooide hij het over Arturo’s hoofd, sloeg het om zijn nek en begon hard te trekken. Tegelijkertijd zette hij zijn knie onder tegen Arturo’s rug om zijn evenwicht te bewaren.


  Zoals verwacht probeerde Arturo zich uit alle macht van het wurgijzer te bevrijden, maar Ian hield het stevig vast, zijn gezicht vertrokken van de inspanning die het hem kostte om te voorkomen dat dat grote monster zich loswurmde. Maar in plaats van op zijn knieën te vallen, zoals Arturo nu eigenlijk had moeten doen, viel hij achterover en duwde daarmee Ian omver. Ians hoofd sloeg met zo’n klap tegen de grond dat hij een paar seconden buiten westen raakte.


  Toen hij zijn ogen weer opende en de duizeligheid van zich af probeerde te zetten, had Arturo het wurgijzer al van zijn nek getrokken.


  Even bleef hij zo staan, met zijn lange armen langs zijn lichaam hangend. Hij leek net een grote, kwaadaardige gorilla. ‘Smerige klootzak,’ mompelde hij vlak voordat hij zich op Ian stortte.


  De twee mannen rolden door de natte bladeren, schreeuwend en vloekend, maar het werd al snel duidelijk dat Ian geen partij was voor de veel grotere man. In nog geen tien seconden tijd lag Ian met zijn rug plat op de grond en zat Arturo boven op hem.


  ‘Je hebt een grote fout gemaakt, amigo‚’ zei hij, hem tussen zijn krachtige dijen klemmend.


  Ian zag niet dat hij het mes te voorschijn haalde, maar ineens was het er, dodelijker dan ooit. Arturo hield het als een klein zwaard tussen duim en wijsvinger, terwijl de andere vingers om het handvat lagen.


  Omdat Ian wist dat het geen zin had om iets te zeggen, begon hij een beetje te stompen, maar Arturo trok zijn hoofd weg en lachte hem uit, duidelijk genietend van zijn overwicht.


  ‘Dacht je soms dat je een spelletje met me kon spelen, klootzak? Dacht je dat je me te slim af kon zijn? Jij stomme idioot!’


  Ian begon te smeken, maar Arturo snoerde hem de mond met een harde klap. ‘Ik heb je gewaarschuwd, hè? Ik heb je verteld wat ik met je zou doen als je spelletjes met me speelde.’


  Ian kreeg niet meer de kans om te reageren. Met een blik van puur genot op zijn gezicht stak Arturo het mes in Ians buik. Niet één keer of twee keer, maar steeds opnieuw, en iedere messteek ging vergezeld van een kreun.


  Pijn ontplofte in Ians lichaam. Hij voelde de regen niet meer, of de angst. Alleen de pijn, heet, rauw, onverdraaglijk.


  Boven hem begonnen de bomen over te hellen, eerst naar rechts, toen naar links. Hij hief zijn hoofd iets, in een wanhopige poging om om hulp te roepen, maar hij had de kracht niet meer om ook maar een woord uit te brengen, dus liet hij zijn hoofd met een doffe klap terug op de grond vallen.


  Een grote schaduw stond boven hem, onscherp. Arturo? Hij wilde iets tegen hem zeggen, maar het kostte hem moeite om woorden te vormen. De bomen begonnen weer aan hun maffe dans, steeds sneller en sneller ronddraaiend.


  Zijn handen grepen naar zijn buik, waar de pijn vandaan kwam. Hij had hulp nodig, iemand die kon stoppen wat er dan ook met hem gebeurde. Zijn lippen bewogen terwijl zijn longen om adem vochten, maar vreemd genoeg verminderde de pijn naarmate hij zich zwakker begon te voelen. Dat was vast een goed teken. Misschien had hij voor de zoveelste keer in zijn leven weer eens geluk.


  Hij wilde lachen. Hij was altijd toch zo’n bofkont geweest.


  Ergens in de verte hoorde hij het geluid van een auto. Iemand kwam hem redden. Alles zou goed komen. Het enige wat hij hoefde te doen, was stilliggen, geen energie verspillen, en dan zou alles goed komen. De pijn was nu bijna verdwenen. En de bomen draaiden ook niet meer.


  Opgelucht sloot hij zijn ogen.
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  Het was net zo druk als anders in de keuken van Campagne, maar voor Abbie, die het bijna niet meer hield van de zenuwen, leek de avond een eeuwigheid te duren. Het enige wat ze wilde, was dat deze avond achter de rug zou zijn en haar leven weer zijn normale gangetje zou nemen.


  Om kwart voor tien trok ze haar schort uit en gooide hem in de rieten wasmand. Ze probeerde zo normaal mogelijk te doen, hoewel haar hartslag in de laatste paar minuten bijna was verdriedubbeld.


  ‘Ga je vroeg naar huis?’ vroeg Brady.


  ‘Ja.’ Ze durfde hem niet aan te kijken. Tiffany heeft binnenkort tentamens, en ik heb haar beloofd om op tijd thuis te zijn. Je vindt het toch niet erg om af te sluiten?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij wierp een blik op de leren rugzak die ze samen met haar schoudertas om haar schouder had hangen. ‘Die ziet er zwaar uit. Zal ik hem voor je naar de auto dragen?’


  ‘Nee, nee, het gaat best.’ Maar het ging natuurlijk helemaal niet best. Ze was doodsbang, en haar ademhaling ging zo snel dat ze dacht dat ze ieder moment kon gaan hyperventileren.


  Toen Brady haar opmerkzaam bleef aankijken, gaf ze hem een kneepje in zijn arm, zich afvragend of hij kon zien hoe zenuwachtig ze was. Brady pikte altijd heel snel signalen op. Tot nu toe had ze hem vooral geplaagd met zijn zesde zintuig, maar vanavond maakte het haar nog nerveuzer dan ze al was. Om nog meer vragen te vermijden, zei ze gauw gedag tegen de rest van het personeel en liep naar buiten.


  De hemel zij dank was de nachtmerrie bijna voorbij. Over twintig minuten zou ze weer thuis zijn en haar zoontje zoals iedere avond op zijn voorhoofd kussen. En Ian zou in een bus zitten op weg naar waar dan ook.


  Het was harder gaan regenen. Het zicht op de weg was slecht, en ze was genoodzaakt om langzaam te rijden. Toch kostte het haar niet meer dan acht minuten om Lake Carnegie te bereiken. Overdag was er altijd veel verkeer op dit gedeelte van Route 27, maar op dit late tijdstip en met de regen, was het relatief rustig.


  Een paar grote zwerfkeien gaven de ingang van het parkeerterrein aan. Abbie maakte een grote bocht, ging stapvoets rijden en tuurde door de natte voorruit op zoek naar Ian. Links van haar was het botenhuis waar het roeiteam van de universiteit zijn uitrusting bewaarde en vóór haar was een bebost gedeelte dat zich uitstrekte van de oever tot de weg.


  Ian was nergens te bekennen.


  Ze reed naar de bosrand en stopte. Met een hand op haar tas zodat ze in geval van nood snel bij haar wapen kon, drukte ze op een knopje in het portier. Het zijraampje gleed geluidloos naar beneden. Ze stak haar hoofd naar buiten. ‘Ian,’ riep ze. ‘Ben je daar?’


  Geen reactie.


  Met droge mond keek ze naar het klokje op het dashboard. Ze was een paar minuten te laat, maar hij zou toch zeker wel op haar hebben gewacht?


  Een paar koplampen verschenen plotseling om de bocht, en even dacht ze dat de auto afremde. Bang dat het de politie was in een burgerauto, deed ze haar eigen koplampen uit. Ze had geen zin om te moeten uitleggen wat ze hier op dit tijdstip en in dit weer deed. Ze wachtte tot de auto was doorgereden en riep toen Ians naam weer.


  Niets.


  Net toen ze zich afvroeg of ze zou blijven wachten of weggaan, wierp een man zich op haar auto. Zijn rechterhand greep het raampje beet, en in zijn linkerhand hield hij een mes.


  Abbie gilde. Terwijl ze haar hoofd terugtrok, zochten haar vingers koortsachtig naar het knopje waarmee ze het raampje kon sluiten.


  ‘Waar is het geld?’ De man probeerde het portier open te trekken en werd nog woedender toen hij merkte dat het op slot zat. ‘Geef me dat geld, verdomme!’


  Eindelijk had Abbie het knopje gevonden, maar de man hield het raampje met zo’n kracht naar beneden, dat er geen beweging in te krijgen was.


  Het pistool, Abbie, spoorde ze zichzelf aan, pak je pistool.


  Haar rechterhand ging in haar tas en vond de PPK. ‘Laat los!’ schreeuwde ze, terwijl ze de veiligheidspal ontgrendelde. ‘Ik heb een wapen en ik zal het gebruiken!’


  ‘Geef me het geld, trut!’ De man stak het mes door het raampje, door de lucht maaiend. Bij iedere beweging leek het lemmet dichter bij Abbies gezicht te komen.


  Haal de trekker over!


  De woorden die haar instructeurs er bij haar hadden in gehamerd, flitsten door haar heen. ‘Pak nooit je wapen als je niet van plan bent om te schieten – je tegenstander zal je angst zien, je je wapen afpakken en het tegen jou gebruiken.’


  Ze kon het, hield ze zichzelf voor. Ze zou geen slachtoffer zijn.


  Plotseling was de arm van haar aanvaller helemaal in de auto terwijl hij probeerde het pistool te grijpen. Gillend trok ze haar hand naar achteren. Ze gooide het wapen op de stoel naast zich. Tegen deze maniak kon ze niet op. Het belangrijkste was nu om hier zien weg te komen.


  Ze schakelde en drukte het gaspedaal in. De auto schoot naar voren, en ze begon naar rechts en toen naar links te zwenken in een poging haar aanvaller van zich af te schudden.


  Maar de man liet niet los. ‘Geef me het geld!’ Deze keer flitste het mes langs haar wang en schampte haar haren.


  Ze gilde weer, maar hield het stuur stevig vast. Ze bleef van links naar rechts zwenken en zag dat de man heen en weer werd geslingerd, maar hij liet nog steeds niet los. Op een gegeven moment reed ze bijna het water in, maar toen ze zag waar ze was, bracht ze de auto snel weer op vaste bodem.


  Het was steeds harder gaan regenen, en het water liep van het kale hoofd van de man over zijn gezicht, zodat hij er meer als een beest dan als een mens uitzag. In een wanhopige poging om bij hem weg te komen, trapte ze het gaspedaal nog een keer zo ver mogelijk in en schoot over het parkeerterrein. Daarna trapte ze, net zo onverwacht, op de rem, zich schrap zettend voor de ruk van de veiligheidsgordel om haar borst.


  Ze zag de verraste blik op het gezicht van de man toen hij van de auto werd af geworpen. Voordat hij weer kon opstaan, zette ze de wagen in zijn achteruit, toen in zijn vooruit en reed weg. Voordat ze het parkeerterrein verliet, keek ze nog even achterom en zag dat haar aanvaller roerloos op de grond lag.


  Lieve hemel, had ze hem vermoord?


  Ze bleef doorrijden, in de richting van haar huis, maar toen ze bij de stoplichten op de hoek van Nassau Street en Vandeventer was, was de adrenaline die haar de afgelopen minuten in beweging had gehouden, op, en ze trilde van top tot teen.


  Ze kon niet meer verder rijden. De gedachte dat ze misschien iemand had vermoord, werkte verlammend. Maar hij had haar aangevallen! Met een mes. Als hij de kans had gehad, had hij haar vermoord. Dus waarom maakte ze zich druk om zijn lot in plaats van blij te zijn dat ze nog leefde?


  Het licht sprong op groen, maar in plaats van door te rijden naar huis, keerde ze de auto en reed terug naar het meer. Ze wilde kijken of hij inderdaad dood was, hoewel ze geen idee had wat ze moest doen als dat zo was. Hopelijk was hij alleen maar gewond. In dat geval zou ze om hulp bellen en ophangen voordat iemand naar haar naam kon vragen.


  Deze keer hield ze voor de zekerheid haar raampje dicht. Hoe erg de man misschien ook gewond was, ze. wilde voorkomen dat hij nog een keer zou toeslaan. Ze remde en keek naar de plek waar hij was gevallen. Er lag niemand.


  De man was verdwenen.


  Naar achteren leunend, slaakte ze een zucht van opluchting. Als de man zelf was weggelopen, dan moest het goed met hem gaan. Dan had ze hem niet verwond.


  Dank u wel, God.


  Bevend maar opgelucht, keerde ze de auto en reed naar huis, deze keer zonder te stoppen.


  


  ‘Je hebt hem vermoord?’ Tony staarde Arturo ongelovig aan. ‘Heb je McGregor vermoord?’


  Druipend van de regen gooide Arturo de autosleuteltjes op het bed. ‘Wat had ik verdomme dan moeten doen? Die klootzak probeerde eerst mij te vermoorden. Kijk zelf maar, als je me soms niet gelooft.’ Hij rukte zijn T-shirt naar beneden.


  Tony zag de rauwe rode jaap om Arturo’s hals. ‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Die smeerlap had een wurgijzer bij zich. Niet te geloven toch? Hij was de hele tijd al van plan om me te vermoorden.’


  ‘Dus toen heb jij hem maar vermoord? Had je hem niet gewoon bewusteloos kunnen slaan of zoiets? Hoe moeilijk is dat nou? Je bent twee keer zo groot als hij.’


  Arturo begon door de kleine ruimte te ijsberen. Met zijn reusachtige tred legde hij de breedte van de kamer in een paar passen af. ‘Hij heeft me genept! Hij heeft me voor paal gezet, man! Net doen alsof hij moest pissen, terwijl hij de hele tijd bezig was om dat kloteding te maken!’


  Tony liet zich op een stoel zakken, wensend dat hij zo vooruitziend was geweest om samen met Arturo naar McGregors motelkamer te gaan. Hij had moeten weten dat er iets mis zou gaan. Dat gebeurde altijd met Arturo.


  Maar moord?


  Hij keek naar zijn broer die naar de kast liep, een fles rum openmaakte en een grote slok nam, zo uit de fles. ‘Die vrouw.’ Tony sprak kalm, zichzelf eraan herinnerend dat hij de sterkste was, de verstandigste. ‘McGregors zus. Heeft ze je gezicht gezien?’


  ‘Verdomme, ja. Die trut heeft een wapen op me gericht.’


  ‘Dus ze kan je identificeren.’


  Arturo nam nog een slok en antwoordde niet.


  ‘En de truck?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Heeft iemand je bij het motel zien wegrijden?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


  ‘Heb je iemand gezien?’ vroeg Tony geduldig.


  ‘Daar heb ik niet op gelet. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’


  Tony pakte zijn mobieltje, zich herinnerend dat Enrique had verteld dat telefoontjes werden doorgeschakeld naar zijn huis. Hopelijk was hij thuis.


  Arturo keek hem duister aan. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik bel Enrique. We moeten de truck van straat zien te krijgen, voor het geval dat iemand hem heeft gezien.’


  ‘Enrique is niet thuis.’


  Tony zette zijn mobieltje uit. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik niet zo stom ben als jij denkt. Ik wist dat ik de truck moest verbergen, dus heb ik hem gebeld. Zijn opa zei dat hij uit was en dat hij pas laat thuis zou komen.’


  ‘Je bent onderweg gestopt om te bellen nadat je McGregor hebt vermoord? Ben je wel goed wijs?’


  ‘Ik ben niet gestopt. Ik heb dit gebruikt.’ Hij pakte een mobieltje uit zijn zak en legde hem op tafel voor Tony.


  ‘Wat is dat?’


  Arturo lachte, alsof hij iets ontzettend slims had gedaan. ‘McGregors telefoon. Die heb ik van hem gejat.’ Hij pakte een rolletje bankbiljetten uit zijn zak. ‘En dit ook. Vierhonderd en nog wat, man. Die klootzak had meer geld dan we dachten.’


  Tony had echter geen belangstelling voor het geld. Hij keek naar het mobieltje. ‘Heb je McGregors telefoon gebruikt om Enrique te bellen?’


  Arturo keek hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Snap je het niet?’ vroeg Tony. ‘Dat telefoontje kan worden nagetrokken. Zodra de politie ontdekt dat zijn mobieltje is gestolen, gaan ze uitzoeken of er nog mee is gebeld.’


  ‘Maar wie gaat ze vertellen dat het is gestolen dan? Een dooie?’


  ‘En Rose dan? Die weet vast wel dat McGregor een mobieltje had.’


  Arturo zei niets meer.


  Zonder nog een woord te zeggen pakte Tony het mobieltje van tafel en veegde het schoon. Daarna liep hij naar de kast en stopte het in zijn plunjezak. ‘Ik gooi het morgen wel weg. Maar blijf er verder met je poten vanaf. En niet opnemen als hij overgaat, begrepen?’


  Arturo, die opgelucht leek dat Tony zich nu over de details leek te bekommeren, knikte deemoedig.


  ‘Ik bel Enrique morgenvroeg wel,’ vervolgde Tony. ‘En zorg nu eerst dat die truck van de straat komt. Parkeer hem maar achter de garage.’


  ‘Je gaat Enrique toch niet vertellen dat ik iemand heb vermoord?’


  ‘Nee, ik verzin wel een smoes waarom we die truck moeten verbergen.’


  ‘En wat gaan we daarna doen?’


  Grappig, dacht Tony, nu Arturo in de penarie zat, sprak hij plotseling van ‘we’ in plaats van ‘ik’.


  ‘We houden ons een tijdje koest, en zodra het kan, vertrekken we.’


  ‘Ik ga nergens naartoe voordat ik mijn geld heb.’


  Tony had zin om de fles uit Arturo’s hand te rukken en hem er een klap mee voor zijn onnozele kop te geven. ‘En hoe wil je dat geld in handen krijgen? Wil je McGregors zus soms ook vermoorden?’


  ‘Ik zal doen wat ik moet doen om mijn geld terug te krijgen.’


  ‘Het is niet jouw geld!’


  ‘Ze wilde het toch aan McGregor geven, of niet soms? Nu kan ze het aan mij geven.’ Hij bracht de fles weer naar zijn mond. ‘En als ze verstandig is, dan doet ze dat ook.’


  


  Abbie stond op bibberende benen te wachten tot Tiffany was weggereden. Toen sloot ze de deur en liet zich ertegenaan vallen. De gebeurtenissen van het afgelopen halfuur bleven haar door het hoofd spelen met levendige, angstaanjagende details, en hoewel haar hartslag eindelijk weer normaal was, was ze nog steeds zo vervuld van tegengestelde emoties dat ze niet helder kon denken.


  Er was iets vreselijk misgegaan aan het meer, maar wat? Waar was Ian? Wie was die man die haar had aangevallen en het geld had opgeëist? Blijkbaar was hij op de hoogte geweest van de geldoverdracht, anders was hij daar niet geweest. Misschien was hij wel de reden dat Ian had gebeld om haar fluisterend nieuwe instructies te geven. Maar toch, een man van wie ze niets had af geweten, was in plaats van Ian verschenen op de plek waar ze hadden afgesproken.


  De mogelijkheid dat de man Earl Kramer was, sloot ze uit. Dat iemand uit een dodencel zou weten te ontsnappen, was net zo onwaarschijnlijk als dat zij van de Stony Brook Bridge zou springen.


  Maar als het niet Kramer was, wie was dan degene die bereid was geweest om haar te vermoorden om het geld in handen te krijgen? En hoe kon ze daarachter komen?
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  John Ryan, rechercheur van de afdeling moordzaken, moest drie keer om de FitzRandolph Academy heen rijden voordat hij een parkeerplaats had gevonden. Hij had natuurlijk dubbel kunnen parkeren, zoals de meeste agenten deden als ze haast hadden, maar dit was de school van zijn zoontje, en hij wilde het goede voorbeeld geven.


  Met zijn handen in zijn zakken stond hij even naar het gebouw te kijken. Hoewel de school ongetwijfeld een van de beste aan de oostkust was, was John er niet voor geweest om zijn zoontje naar een privé-school te sturen. Hij had hem liever op een openbare school gedaan, omdat hij dacht dat zijn kind daar een bredere kijk op het leven zou ontwikkelen. Zijn vrouw – ex-vrouw inmiddels – had echter volgehouden dat Jordan structuur en discipline nodig had, iets wat openbare scholen volgens haar niet konden bieden. Het probleem was dat Jordan hier niet gelukkig was, en dat begonnen ze te merken. Dit was al zijn tweede bezoekje aan de directrice dit jaar. De eerste keer had hij moeten komen omdat Jordan zijn huiswerk herhaaldelijk te laat inleverde, en nu had zijn energieke negenjarige zoontje blijkbaar iemand een stomp op zijn neus gegeven. Clarice was ook op de hoogte gesteld, en ze zou hem bellen zodra ze even tijd had. Stel je voor dat ze midden in een belangrijke vergadering zou weglopen!


  John liep naar de ingang. Wat Clarice ook beweerde, Jordan was geen moeilijk kind. Hij was gewoon erg hartstochtelijk, en daardoor kwam hij af en toe in moeilijkheden, maar verder was hij een prima jongen.


  Omdat John wist dat kinderen van gescheiden ouders meer aandacht nodig hadden dan het gemiddelde kind, bracht hij zo veel mogelijk tijd met zijn zoontje door. Hij ging met hem vissen, haalde hem op zijn vrije dagen op van school en coachte zijn honkbalteam wanneer het hem lukte om een paar uurtjes vrij te krijgen tussen twee diensten door.


  Toen Clarice en hij net waren gescheiden, had hij overwogen om de voogdij op te eisen, deels omdat hij het een prettig idee vond om Jordan altijd bij zich te hebben, en deels omdat Clarice het minstens zo druk had op haar werk als hij. Eerlijk gezegd nog drukker. Als pas benoemde adjunct-directeur van een farmaceutisch bedrijf, bestond haar leven uit een aaneenschakeling van vergaderingen, seminars en conferenties die maakten dat ze vaak dagen achtereen de stad uit moest.


  Over dat laatste hadden ze continu gebakkeleid. John had gevonden dat ze meer tijd met Jordan moest doorbrengen, en Clarice had hem ervan beschuldigd dat hij niet begreep hoe belangrijk haar carrière voor haar was. ‘Net zo belangrijk als die van jou voor jou is,’ had ze gezegd, totaal niet begrijpend wat hij bedoelde.


  Voor de glazen deur haalde hij, ter voorbereiding op de kritische blik van Mrs. Rhinehart, even een hand door zijn haren, blij dat hij pas nog bij de kapper was geweest. Hij had het de laatste tijd zo druk dat hij dat liet verslonzen, totdat zijn commissaris hem er streng op had gewezen dat zijn haren te lang werden. Zijn blik gleed naar beneden. Het donkerblauwe jasje en de grijze broek waren net terug van de stomerij, en zijn witte overhemd was smetteloos schoon.


  Tevreden dat hij zijn zoontje niet voor schut zou zetten, duwde hij de deur open en ging naar binnen. Hoewel de school al om tien uur zou uitgaan vanwege een lerarenvergadering, waren de gangen nog leeg. Terwijl hij naar het kantoor van de directrice liep, vroeg hij zich opnieuw af waarom Jordan, toch een redelijk zachtaardig kind, een klasgenootje had gestompt. Nou ja, dat zou hij gauw genoeg te horen krijgen.


  Mrs. Rhinehart zat achter haar bureau papieren door te nemen toen John op de deur klopte die op een kier stond. Ze was best een aantrekkelijke vrouw, maar haar stugge blik en stijve houding maakten iedere vorm van toenadering onmogelijk.


  Ze gebaarde hem binnen te komen. ‘Kom verder, Mr. Ryan. Gaat u zitten.’ Al bij hun eerste kennismaking had ze hem duidelijk gemaakt dat ze hem niet zou aanspreken met ‘rechercheur’, omdat de filosofie van de school was om alle ouders gelijk te behandelen. Hij had het prima gevonden; rangen en standen betekenden weinig voor hem.


  ‘Dank u.’ De woorden ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’ waren er bijna uitgeflapt, maar hij wist zich op tijd te beheersen, zodat zij als eerste het woord kon nemen. Hij begon het wel te leren, die privé-schooldingen.


  Mrs. Rhinehart schoof haar papieren opzij en keek hem over haar bril aan. ‘Bokst u, Mr. Ryan?’


  Aangezien de vraag duidelijk serieus was bedoeld, probeerde John op de juiste manier te reageren. ‘In mijn jonge jaren heb ik wel gebokst.’ Toen hij haar afkeurende blik zag, voegde hij eraan toe: ‘Maar dat is toch zeker meer dan twintig jaar geleden.’


  ‘Aha. Ik vroeg me al af hoe Jordan aan zijn techniek kwam.’ Haar volgende opmerking verraste hem. ‘Om een van uw zoons beste vrienden te citeren, die ooggetuige was van het incident: “Jordan heeft een dodelijke rechtse hoekstoot”.’


  Een gevoel van trots welde ongewild op in John. De eerste zes jaar van zijn leven was Jordan akelig mager geweest en was hij veel gepest, zowel op als buiten school. Op een dag, toen hij zich niet langer had kunnen beheersen, had hij uitgehaald naar een jongen die hem had uitgescholden voor ‘spaghettisliert’, maar de jongen had meedogenloos teruggeslagen. Toen Jordan snikkend en onder het bloed thuis was gekomen, had John hem in de achtertuin wat boksstoten geleerd. Vlak daarna had de pestkop, zeker van een nieuwe overwinning, weer een vechtpartij uitgelokt, maar deze keer was hij degene geweest die huilend naar huis was gerend.


  Dat was ook het moment geweest waarop Clarice had besloten dat Jordan naar een privé-school moest.


  Aan Mrs. Rhineharts gezicht zag John echter dat ze het helemaal niet grappig vond, dus vroeg hij ernstig: ‘Mag ik ook weten waar de ruzie over ging?’


  ‘Over iets onzinnigs als honkbalhelden.’ Haar toon maakte hem duidelijk dat ze niet veel ophad met honkbal. ‘Ik ben er niet dieper op ingegaan, Mr. Ryan. De reden voor de ruzie doet er niet toe. Hierbij moet ik echter wel opmerken dat de andere jongen als eerste heeft geslagen, hetgeen de reden is dat ik Jordan niet zal schorsen. Maar hij heeft zijn klasgenoot wel verwond, dus krijgt hij voorwaardelijk. Nog een keer zo’n incident, en dan wordt hij geschorst, ongeacht wie is begonnen met vechten.’


  Hoewel John twee maanden geleden negenendertig was geworden, voelde hij zich onder die onbuigzame blik net een jongen van tien. ‘Hoe gaat het met de andere jongen?’


  ‘Hij heeft pijn, maar gelukkig is zijn neus niet gebroken.’ Ze zweeg even. Toen vervolgde ze: ‘Ik weet dat Mrs. Ryan en u al een paar jaar gescheiden zijn, maar ik vroeg me af of er de laatste tijd veranderingen in Jordans leven hebben plaatsgevonden. Ik vraag dit niet uit nieuwsgierigheid, maar ik probeer gewoon een reden te vinden voor zijn plotselinge agressieve gedrag.’


  John zuchtte. Het had geen zin om te proberen zijn verantwoordelijkheid te ontlopen. Hij had net zoveel schuld als Clarice. ‘Zijn moeder is veel op zakenreis,’ vertelde hij. ‘En ik maak ook lange dagen.’


  ‘Waar is Jordan wanneer zijn moeder op reis is?’


  ‘Bij mij. En soms regelt zijn moeder iets met de buren die een zoontje van Jordans leeftijd hebben.’


  Mrs. Rhinehart knikte. ‘Gebrek aan actieve ouderlijke betrokkenheid kan aan de basis liggen van dit probleem,’ zei ze, eerder als een psycholoog dan als een onderwijzer klinkend. Toen ze Johns verontwaardigde gezicht zag, stak ze meteen haar hand omhoog. ‘Ik zeg niet dat u of Mrs. Ryan slechte ouders zijn. Ik beweer alleen dat een jongen van Jordans leeftijd zijn ouders harder nodig heeft dan een wat oudere jongen. Misschien voelt Jordan zich eenzaam, of verlangt hij terug naar de tijd dat u en uw vrouw nog samen waren. Ik denk dat uw zoon aandacht nodig heeft, Mr. Ryan, en als hij die niet op de normale manier kan krijgen, dan zorgt hij ervoor dat hij die op een andere manier krijgt.’


  ‘Door te vechten met een klasgenootje?’


  Mrs. Rhinehart haalde haar schouders op. ‘U bent er nu toch?’


  Ze had een punt. ‘Ik zal met hem praten, Mrs. Rhinehart. En ik beloof u dat dit niet weer zal gebeuren.’


  ‘Mooi. En ik zou u en uw vrouw toch aanraden om te proberen wat meer tijd voor uw zoon vrij te maken.’


  Het was bijna alsof hij een standje kreeg, maar hij besefte dat ze gelijk had. Er zouden dingen moeten veranderen.


  


  Toen om tien uur precies de schoolbel ging, was Jordan als eerste de klas uit. Zijn volle, donkere bos haar zat een beetje in de war, misschien door de vechtpartij, maar door een of ander vreemd wonder was zijn donkerblauwe schooluniform ongehavend. Of de vechtpartij had niet lang geduurd óf vechten was niet meer wat het in Johns jeugd was geweest.


  Met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht stak Jordan aarzelend zijn hand op en liep langzaam naar zijn vader toe in plaats van naar hem toe te rennen zoals hij meestal deed. ‘Hoi, pap.’ Hij rommelde wat aan de riem van zijn rugzak en keek Jordan toen recht in de ogen. ‘Ben je al bij Mrs. Rhinehart geweest?’


  ‘Ik kom net bij haar vandaan.’


  ‘Ben ik geschorst?’


  ‘Nee, maar nog een keer zo’n voorval, en dan gebeurt dat wel, knul. En dat willen we niet, toch?’


  ‘Nee.’


  Zonder nog iets te zeggen liepen ze naar Johns auto, een zwarte Plymouth, die hij zowel buiten als onder diensttijd gebruikte. Zodra Jordan zijn gordel om had, wendde John zich tot hem: ‘Wil je me nu vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Nou…’ Jordan keek zijn vader aan. ‘Bij mij in de klas zit een jongen die denkt dat hij alles over honkbal weet.’


  John glimlachte. ‘Ik dacht dat jij dat was.’


  ‘Ik weet ook echt veel meer dan hij, pap.’


  Daar twijfelde John geen moment aan. Honkbal was Jordans lust en leven, en als het op feiten aankwam, was de jongen een wandelende encyclopedie. ‘En waar werd je precies zo kwaad om?’


  ‘Hij zei dat Lou Gehrig nog steeds de speler is die de meeste wedstrijden op een rij heeft gespeeld, terwijl iedereen weet dat Cal Ripken dat nu is.’


  ‘En toen ben je maar gaan vechten?’


  ‘Dat was ik niet van plan, maar hij sloeg me, dus heb ik teruggeslagen. Dat heb jij me toch geleerd, pap? Je zei zelf dat ik me altijd moest verdedigen.’


  ‘Ja,’ antwoordde John, zich afvragend of Mrs. Rhinehart dat wel verstandig zou vinden. ‘Dat heb ik inderdaad gezegd, maar moest je hem meteen zo hard slaan?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan, pap, echt niet. Kan ik er wat aan doen dat hij een neus van glas heeft? Trouwens,’ voegde Jordan er minachtend aan toe, ‘Tim stelde zich hartstikke aan. Hij had alleen maar een bloedneus, en de meester zei dat hij zijn hoofd naar achteren moest houden, maar dat deed hij expres niet. Hij liet het bloed gewoon over zijn gezicht lopen, zodat het er veel erger uitzag. En hij jankte als een meisje.’


  Het lukte John slechts met moeite zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Hij had waarschijnlijk pijn,’ zei hij, terwijl hij de auto startte. ‘Je had hem zo te horen een aardige rechtse hoekstoot gegeven. Nog een wonder dat je zijn neus niet hebt gebroken.’


  Jordan, die de zachtmoedigheid zelve was, keek uit het zijraampje. ‘Dat weet ik. Toen ik hem hoorde schreeuwen en al dat bloed zag, voelde ik me echt rot.’


  John woelde door zijn zoontjes haren. ‘Beloof me dat het niet weer gebeurt. Zodra je merkt dat het vechten wordt, moet je gewoon weglopen.’


  ‘Maar dan ben ik toch een lafaard?’


  ‘Het is niet laf om weg te lopen voor een gevecht, vooral niet als je weet dat je in staat bent om een ander pijn te doen.’


  Voordat Jordan kon reageren, klonk Johns mobieltje. ‘Dat zal je moeder zijn,’ zei hij, terwijl hij het toestel uit de standaard pakte. ‘Hallo?’


  ‘John, wat is er gebeurd?’ vroeg Clarice opgewonden. ‘Wat heeft Jordan gedaan? Is hij gewond? Mrs. Rhinehart zei dat hij had gevochten.’


  ‘Alles is in orde, Clarice. Hij zit hier naast me in de auto. We gaan nu naar mijn huis. Waarom kom je daar niet naartoe?’


  Nadat John de verbinding had verbroken, vroeg Jordan bezorgd: ‘Is ze boos?’


  ‘Eerder bezorgd dan boos. Maar bereid je maar voor op huisarrest. Je weet hoe je moeder over vechten denkt.’


  Tien minuten later, toen John Terhune Road in reed, zag hij Clarice al bij zijn voordeur staan wachten. Hoewel ze net achtendertig was geworden en zelf klaagde dat ze er zo oud uitzag, was ze nog steeds een heel aantrekkelijke vrouw. Ze had grote groene ogen die van de ene op de andere seconde van vriendelijk in ijzig konden veranderen, blonde haren die ze altijd in een keurig staartje droeg en een slank figuur dat ze in conditie hield met veelvuldige bezoekjes aan de sportschool.


  ‘Zo, Jordan,’ zei ze, toen vader en zoon naar haar toe liepen. ‘Vertel me maar eens wat er is gebeurd.’


  Aan haar gezicht zag John dat ze op de een of andere manier hem de schuld zou geven van de vechtpartij. ‘Alsjeblieft, Clarice, laten we geen show opvoeren voor de buren, hè?’ Hij maakte de voordeur open en stapte opzij om hen binnen te laten.


  Zoals gewoonlijk was het er een puinhoop. Vanaf de drempel liet Clarice haar blik over de moderne meubels glijden, over de kranten op de salontafel, de lege koffiemok ernaast en de stapel vuile overhemden die John naar de wasserij had willen brengen, maar waar hij niet aan toe was gekomen, omdat hij midden in de nacht was weggeroepen voor een moord.


  Gelukkig zei ze niets. Ze slaakte alleen een vermoeid zuchtje, alsof ze zich er eindelijk bij neerlegde dat ze geen deel meer uitmaakte van zijn leven en vroeg toen: ‘En kan ik dan nu misschien te horen krijgen wat er precies is gebeurd?’


  John herhaalde wat Mrs. Rhinehart hem had verteld, benadrukkend dat Jordan niet was begonnen, maar zichzelf alleen had verdedigd.


  ‘En dus is het in orde, vind je?’


  John wendde zich tot Jordan. ‘Waarom ga jij niet vast naar de keuken om huiswerk te maken? En als je honger hebt, er staat een pak koekjes in de kast. En melk in de ijskast. Maar ruik er eerst even aan.’


  Toen hij weer naar zijn ex-vrouw keek, zag hij nog net dat ze met haar ogen rolde. Zijn eetgewoontes waren haar altijd al een doorn in het oog geweest. ‘Zo,’ zei hij, naar de bruine leren bank wijzend, ‘zullen we even gaan zitten?’


  Ze ging op het randje van de bank zitten, haar benen stijf tegen elkaar, haar handen in haar schoot gevouwen. Klaar voor het gevecht. ‘Dit is jouw schuld, weet je. Je hebt hem geleerd dat je om te overleven geweld mag gebruiken.’


  Vroeger zou hij scherp hebben gereageerd op zo’n opmerking, maar hij had ondervonden dat dat nergens toe leidde. En bovendien zat Jordan in de keuken naar hen te luisteren. ‘Ik heb hem geleerd om zichzelf te verdedigen,’ legde hij geduldig uit. ‘En dat heeft hij vandaag gedaan.’


  ‘Hij had de neus van die jongen wel kunnen breken.’


  ‘Had je liever gehad dat hij zelf een gebroken neus had opgelopen?’


  ‘Ik had liever gehad dat hij woorden had gebruikt in plaats van zijn vuisten.’


  ‘Woorden helpen weinig als je geslagen wordt. Geloof me, daar weet ik alles van.’


  Clarice was even stil, alsof ze nadacht over zijn woorden. Toen zei ze op ijzige toon: ‘Ik wil dat hij naar de militaire school gaat. Hier wilde ik het al langer –’


  John sprong uit zijn stoel en ging toen weer zitten, wetend dat een schreeuwpartij tot in de keuken te horen zou zijn. ‘Over mijn lijk,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


  ‘Jordan heeft structuur nodig, John. Discipline. Hij moet leren om regels op te volgen en met andere kinderen om te gaan.’


  ‘Hij kan prima met andere kinderen overweg. En wat die structuur en discipline betreft, hij lijkt geen enkel probleem te hebben wanneer hij bij mij is. Het enige wat hij nodig heeft, is liefde.’


  ‘Ik hou van hem, dat weet je best.’


  ‘Laat hem dat dan merken, Clarice. Trek meer tijd voor hem uit. Ga met hem naar de film. Nodig vriendjes van hem uit en ga met ze fietsen. Hoe moeilijk kan dat nu zijn?’


  Met een kleur op haar wangen zei ze stijf: ‘Ik doe mijn best, John. Ik heb ook een baan, hoor.’


  Ja, maar ik betaal zoveel alimentatie dat je ook thuis zou kunnen blijven, dacht hij, maar hij zei het niet.


  ‘Hoor eens,’ vervolgde ze. ‘Ik heb al bij verschillende scholen geïnformeerd. De Brandywine Military Academy in Philadelphia staat erg goed aangeschreven. Het is niet goedkoop, en ik verwacht niet dat je alles –’


  ‘Ho. Je weet dat geld me niet uitmaakt, maar ik wil niet dat hij naar een militaire school gaat. Dat kind is pas negen! Hij heeft zijn ouders nodig, niet een of andere drilmajoor.’


  Clarice’ lippen werden een smalle streep. Als ervaringsdeskundige op het gebied van echtelijke ruzies wist ze wanneer de strijd was verloren. Niet dat ze het erbij zou laten zitten, maar ze moest eerst een nieuwe strategie ontwikkelen. Voorlopig nam ze er genoegen mee om haar ogen af te wenden en Jordan te roepen om hem te laten weten dat ze weggingen.


  John bracht hen naar de voordeur. ‘Zie ik je zondag bij de wedstrijd?’ vroeg hij aan zijn zoontje.


  Jordan keek hem half hoopvol aan. ‘Ik dacht dat je dit weekend moest werken.’


  ‘Dat moet ik ook, maar ik was van plan om ’s middags een paar uur vrij te nemen om je te kunnen zien spelen.’


  Jordan beloonde zijn vader met een brede grijns.


  Misschien had generaal Rhinehart meer verstand van die ouderdingen dan hij haar had toegeschreven, dacht John bij zichzelf.


  Clarice’ auto was net de oprit af gereden, toen zijn telefoon ging. Het was agent Wilcox van het bureau.


  ‘We hebben een lijk gevonden.’
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  Het was voor het eerst in de zevenennegentigjarige geschiedenis van Lake Carnegie als drukbezocht watersportgebied dat er een moord was gepleegd.


  Het was weer zacht gaan regenen, en de juni-ochtend was nat en grijs. Het gure weer had de watersporters thuisgehouden, op een eenzame roeier na, een student die trainde voor een wedstrijd. De jongen, die al door John was ondervraagd, had net zijn roeiboot uit het botenhuis gepakt toen hij het lichaam aan de rand van het bos had zien liggen.


  De omgeving was afgezet met geel lint. Op de weg probeerde een politieman in uniform nieuwsgierige automobilisten op afstand te houden. Twee technische rechercheurs waren al aan het werk.


  ‘Wat kun je me over het slachtoffer vertellen?’ vroeg John aan de agent in uniform die naast hem stond.


  Dave Wilcox was een slimme achttienjarige ex-militair die door John werd aangemoedigd om komende herfst zijn rechercheurs-examen af te leggen.


  ‘Blanke man. Hij heet Ian McGregor,’ antwoordde Wilcox. ‘Drieënveertig jaar oud, volgens een verlopen rijbewijs uit Ohio. Doodsoorzaak waarschijnlijk meerdere steekwonden in de buik. Een kleerhanger omgebogen tot een wurgijzer is in de buurt van het lichaam gevonden, samen met een sleutel van het Clearwater Motel. Dat is een eindje verderop.’


  John knikte. Hij kende het motel. ‘Is het moordwapen al gevonden?’


  ‘Nee, maar er zijn wel overal banden- en voetsporen aangetroffen.’


  Ze liepen naar het gedeelte van het parkeerterrein waar een van de technici de bandensporen met een speciale spray fixeerde. De man keek op toen hij John zag. ‘Zo te zien is het een SUV.’ Hij wees op de sporen die alle kanten uitgingen. ‘Misschien jongens die de blits wilden maken. Of iemand die geprobeerd heeft om het slachtoffer te overrijden.’


  John bestudeerde de bandensporen. De laatste aanname leek hem logischer dan de eerste, maar als iemand het slachtoffer had proberen te overrijden, hoe was McGregor dan met steekwonden aan de rand van het bos terechtgekomen? Aan de andere kant, als het jongens waren geweest, dan hadden die misschien iets gezien of gehoord. Hetzelfde gold voor de huizen aan de weg, dacht hij, met een blik op het handjevol huizen dat op het meer uitkeek. ‘Laat me het weten zodra er wat meer zekerheid is.’


  ‘Oké.’


  John begaf zich naar de lijkschouwer die bij het lichaam zat geknield. Frank Wang was een kleine, bijna breekbaar uitziende man van Chinese afkomst, met vermoeide ogen die al te veel hadden gezien. John en hij hadden elkaar afgelopen nacht ook al ontmoet toen ze allebei voor een andere moordzaak waren opgeroepen.


  ‘Wat heb je, Frank?’ vroeg John.


  Gehuld in een gele plastic poncho keek de arts op. ‘Slaap jij nooit?’


  ‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen.’ John keek naar het lichaam dat op de natte grond lag, de scherpe, bijna hoekige gelaatstrekken, de rechte neus, de donkere haren. De man droeg een donkerblauw poloshirt dat onder de bloedvlekken zat en een blauwe spijkerbroek. Zwarte gympen completeerden het geheel. ‘Dave zei dat het slachtoffer was gestoken?’


  De arts knikte. ‘Meerdere steekwonden in de buik. Inwendige bloedingen. Voorlopig geschat tijdstip van overlijden tussen acht uur gisteravond en middernacht. Door de regen en de daling van temperatuur kan ik pas na autopsie preciezer zijn.’


  ‘Aanwijzingen over de dader? Man? Vrouw?’


  ‘Waarschijnlijk een man. De steekwonden zijn in een snelle opeenvolging in een opwaartse hoek aangebracht. Een vrouw zou, zoals je weet, het wapen in haar vuist hebben gehouden en naar beneden hebben gestoken.’


  John knikte. De ervaring had hem geleerd dat vrouwen simpelweg niet genoeg kracht bezaten om in een opwaartse beweging te steken. ‘Wanneer denk je de autopsie te kunnen doen?’


  ‘Is half drie vanmiddag vroeg genoeg voor je?’


  John glimlachte. ‘Je bent verbazingwekkend, Frank. Dan zie ik je vanmiddag.’


  Terwijl hij wegliep, wierp hij een blik op de huizen langs Route 27 en nam zich voor om de bewoners vandaag nog te ondervragen. Eerst moest hij echter uitzoeken of er in het motel een vrouw en kinderen op Ian McGregor zaten te wachten.


  


  De man achter de receptie van het motel zat de sportbijlage van de Princeton Packet te lezen toen John de kleine lobby binnen liep. Bij het horen van voetstappen keek hij op. ‘Kan ik u misschien helpen?’


  John liet zijn politiepenning zien. ‘Is de manager er ook?’


  De man vouwde meteen de krant dicht. ‘Ik ben de manager. Rudy Walsh. Wat kan ik voor u doen, rechercheur?’


  ‘Klopt het dat hier een Ian McGregor staat ingeschreven?’


  De manager aarzelde. ‘McGregor?’ herhaalde hij.


  ‘Dat zei ik. Staat hij hier ingeschreven?’


  ‘De naam komt me niet een-twee-drie bekend voor, maar ik zal eens kijken.’ Hij toetste wat gegevens in op de computer. ‘Nee. Niemand van die naam.’


  John hield een plastic zakje met daarin de kamersleutel op. ‘Kijkt u dan maar eens wie er in kamer 11 zit.’


  Walsh, die er steeds zenuwachtiger ging uitzien, toetste weer wat in. ‘Kamer 11. Tweepersoonskamer. Staat op naam van Ms. Rose Panini.’ Onder het praten draaide hij de monitor iets om zodat John kon meekijken.


  Met een blik op het scherm vroeg John: ‘Is er nog iemand naar een van hen komen vragen?’


  Walsh’ adamsappel ging heftig op en neer. ‘Nee.’


  ‘Raar, waarom heb ik zo’n moeite om u te geloven?’


  De man keek nerveus naar de ingang, hoewel daar niemand te zien was. ‘Dat weet ik niet. Ik heb u de waarheid verteld.’


  ‘Hoort u eens, Mr. Walsh,’ zei John geduldig. ‘Ik kan u ook meenemen naar het bureau als u dat liever hebt.’


  Weer slikte Walsh moeizaam. ‘Ik… ik wil met niemand moeilijkheden krijgen.’


  ‘Met niemand bedoelt u iemand anders dan de politie?’


  De man knikte zwakjes.


  John, beseffend dat de manager doodsbang was, vroeg op wat vriendelijker toon: ‘Heeft er iemand naar Ian McGregor gevraagd?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij zijn naam gezegd?’


  ‘Nee, hij zei alleen maar dat hij een oude vriend van Mr. McGregor was.’


  ‘Beschrijft u hem eens.’


  ‘Hij was heel groot en fors. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren en op allebei zijn armen zaten tatoeages.’ Op Walsh’ bovenlip parelden zweetdruppeltjes. ‘Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik hem het kamernummer van zijn vriend niet vertelde.’


  ‘Heeft u hem ook Mr. McGregors kamer zien binnen gaan?’


  ‘Nee. Hij zei dat ik moest blijven zitten waar ik was, dus dat heb ik gedaan.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ongeveer half drie gistermiddag.’


  ‘Weet u ook in wat voor auto hij reed?’


  ‘Nee, ik zat de krant te lezen toen hij binnenkwam. Ik keek op, en daar stond hij, net een beer.’ Hij streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Moet ik… moet ik hierover getuigen?’


  ‘Zover zijn we nog niet, maar mocht het daarop uitlopen, dan –’


  De kleur kwam weer een beetje terug op Walsh’ wangen. ‘Dank u.’


  John stopte het zakje met de sleutel weer in zijn zak. ‘Is Ms. Panini op haar kamer?’


  ‘Dat weet ik niet.’ De opluchting maakte de man ineens spraakzaam. ‘Wat is er gebeurd? Wat hebben ze gedaan?’


  ‘Waar is kamer 11?’ vroeg John, de vragen negerend.


  ‘De laatste kamer aan het eind van het gebouw.’


  Een oude, maar goed onderhouden Oldsmobile met een nummerplaat uit Ohio stond voor kamer 11. John klopte aan, en de deur werd vrijwel meteen opengetrokken door een nogal flamboyante vrouw die er boos uitzag. Ze was ergens in de veertig, had felrode haren en een stevige boezem. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een rode blouse die om haar middel was samengeknoopt.


  ‘Ms. Panini?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben John Ryan van de plaatselijke politie.’ Hij hield zijn penning op en was verbaasd toen ze een diepe zucht slaakte.


  ‘Oké, waar hebben jullie die zak gevonden? Dronken in de goot? Want als dat zo is, en hij wil dat ik een boete voor hem betaal, zeg hem dan maar dat hij kan stikken.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij vriendelijk.


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde meteen van boos in bezorgd. Terwijl ze hem binnenliet en de deur sloot, vroeg ze: ‘Wat is er gebeurd?’


  Johns geoefende oog gleed over de koelbox bij de muur, de lege pizzadoos in de prullenmand en de twee voorwerpen op het nachtkastje – een grijze mannenpruik en een bijpassende snor. ‘Bent u Ian McGregors vrouw?’


  ‘Vriendin. Waar is Ian? Is er iets met hem gebeurd?’


  Onder de overvloedige make-up en stoere houding had deze vrouw iets kwetsbaars, vond hij. ‘Helaas wel, Ms. Panini.’


  Ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘O, mijn hemel, wat dan? Is hij gewond? Hoe erg is het?’


  Dit bleef altijd het moeilijkste gedeelte van zijn werk. ‘Zijn lichaam is een halfuur geleden gevonden bij Lake Carnegie.’


  ‘Zijn lichaam?’ Ze fluisterde het woord alsof ze het voor het eerst hoorde. ‘U bedoelt…’


  ‘Ik vind het heel erg voor u, Ms. Panini – Rose. Mag ik Rose zeggen?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze liet zich op bed vallen en keek hem verbijsterd aan. ‘Dat is niet waar. Het kan niet waar zijn.’


  ‘Wil je soms een glas water?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd, toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht en begon zacht te huilen.


  Hoe vaak John ook getuige was van deze pure wanhoop, het raakte hem steeds weer diep. Als beginnend agent had hij zelfs overwogen om toch maar een andere baan te nemen, om misschien iets te gaan doen met zijn studie psychologie, maar steeds weer had hij het zichzelf uit het hoofd weten te praten. Politieman zijn zat hem gewoon in het bloed.


  Toen het gesnik wat minder werd, pakte hij een schone zakdoek uit zijn broekzak en gaf hem haar.


  ‘Dank u.’ Ze depte haar ogen. ‘Hoe is hij gestorven?’


  ‘Hij is met messteken om het leven gebracht.’


  Even dacht hij dat ze opnieuw zou gaan huilen, maar ze schudde alleen haar hoofd. ‘Hij heeft hem dus te pakken gekregen,’ zei ze.


  ‘Weet je wie hem heeft vermoord?’


  Ze keek op. Haar ogen waren rood, haar gezicht vlekkerig en haar lippenstift uitgesmeerd. ‘Arturo Garcia. Ian had net ontdekt dat die naar hem op zoek was.’


  John had nog nooit van Arturo Garcia gehoord, maar dat wilde natuurlijk niets zeggen. ‘Weet je hoe deze Garcia eruitziet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb nooit het genoegen gehad om kennis met hem te maken,’ zei ze sarcastisch, ‘maar Ian zei dat hij heel groot en gevaarlijk was.’


  Ongetwijfeld de bezoeker over wie Walsh het had gehad. ‘Waarom zou hij Ian willen vermoorden?’


  ‘Omdat Ian hem heeft verraden om zelf niet de gevangenis in te hoeven. Arturo heeft acht jaar moeten zitten vanwege Ians getuigenis.’


  ‘Hoe kenden ze elkaar?’


  ‘Ian werkte voor Arturo in Toledo.’ Ze aarzelde. ‘Hij heeft ongeveer twee jaar drugs voor hem verkocht. Toen Arturo de gevangenis in ging, heeft hij gezworen dat hij Ian zou vermoorden zodra hij weer vrijkwam. Ian was doodsbang voor hem. Daarom hebben we ons in het motel onder mijn naam ingeschreven.’ Ze liep naar het nachtkastje en pakte de pruik. ‘En daarom heeft hij waarschijnlijk ook dit stomme ding gekocht. En de snor.’


  John pakte de pruik en draaide hem rond in zijn hand. ‘Als hij zo bang was, waarom droeg hij de vermomming dan niet toen we hem vonden?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  John herinnerde zich ineens het verlopen rijbewijs. ‘Heeft Ian onlangs soms nog in de gevangenis gezeten?’


  Rose knikte. ‘Hij had er net zestien maanden op zitten voor inbraak.’ Een lachje veranderde in een snik. ‘We zouden een nieuw leven beginnen, werk zoeken, een huis.’


  ‘Hier in Princeton?’


  ‘Dat hadden we nog niet besloten. Hij wilde hiernaartoe om zijn stiefzusje op te zoeken. Die had hij al achtentwintig jaar niet gezien.’


  ‘Hoe heet dat zusje?’


  ‘DiAngelo. Abbie DiAngelo. Ze heeft een restaurant op Palmer Square.’


  John kende de naam. Hij had de vrouw nooit ontmoet, maar ze was een paar weken geleden het gesprek van de dag geweest toen ze uit Frankrijk was teruggekeerd met een prestigieuze culinaire prijs. Andere details – zoals het feit dat ze gescheiden was – waren hem door Jordan verschaft, die in dezelfde honkbalcompetitie speelde als haar zoontje Ben, en goed met hem bevriend was.


  ‘Je zei dat ze elkaar achtentwintig jaar niet hadden gezien. Hoe kwam dat?’


  ‘Toen Ian dertien was, trouwde zijn vader met Irene DiAngelo – Abbies moeder. Twee jaar later kwam Ians vader om bij een brand die hun huis in Palo Alto verwoestte. Ian en zijn biologische zus gingen bij een zus van hun vader wonen, en zijn stiefmoeder en stiefzusje gingen terug naar de geboorteplaats van Irene – ergens in het Middenwesten, geloof ik.’


  ‘Hoe is de hernieuwde kennismaking met zijn zusje verlopen?’


  ‘Niet zo goed,’ bekende Rose. ‘Tenminste, in het begin niet. Abbie was niet zo blij om Ian te zien, heb ik begrepen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarschijnlijk omdat hij geld van haar wilde lenen. Hoewel ze uiteindelijk wel had toegezegd hem te zullen helpen.’


  Een stiefbroer helpen die ze achtentwintig jaar niet had gezien? Hij zou eens uitzoeken wat daarachter zat. ‘Weet je waar Ians andere zus woont?’


  ‘In New York. Ze staat achter de bar in de Manhattan Towers. Ian is woensdag nog bij haar geweest.’


  Ian McGregor was een drukbezet man geweest in de korte tijd dat hij hier was, dacht John bij zichzelf.


  Rose’ ogen vulden zich weer met tranen. ‘Hoe zit het… met het lichaam?’


  ‘Dat wordt na de autopsie vrijgegeven. Maar eerst zul je hem officieel moeten identificeren.’


  Ze verbleekte bij de gedachte. ‘Wanneer?’


  ‘Twee uur vanmiddag? Ik kan iemand langs sturen om je op te halen, als je wilt.’


  ‘Dan begint mijn dienst, maar ik zal wel vrij vragen. Mijn hoofd staat toch niet naar werken.’ Toen vroeg ze met een klein stemmetje: ‘Bent u er dan ook? Als ik zijn lichaam identificeer?’


  Hij knikte. ‘Waar werk je, Rose?’


  ‘Ik ben serveerster in de Golden Diner aan Route 1. Daar ben ik een paar dagen geleden begonnen. Ik draai avonddiensten.’


  ‘Dus toen je gisteravond thuiskwam, was Ian er niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Vond je dat niet vreemd?’


  ‘Nee, Ian kan er niet tegen om opgesloten te zitten. Hij ging wel vaker ’s avonds ergens een paar biertjes drinken, maar hij blijft nooit de hele nacht weg. Toen ik vanochtend wakker werd en zag dat hij er nog niet was, dacht ik dat hij aan de boemel was geweest. Daarom deed ik ook zo kortaf toen ik opendeed. ‘ Ze snufte in de zakdoek. ‘Het spijt me.’


  ‘Dat is niet erg. Toen je thuiskwam, had je toen de indruk dat er in de kamer was gevochten?’


  ‘Nee… hoewel…’


  ‘Wat?’


  ‘De badkamer. Ik had mijn ondergoed op een hangertje in de badkamer hangen om te drogen. Toen ik terugkwam, was het hangertje weg en lag mijn ondergoed op de vloer.’


  Dat verklaarde het wurgijzer dat bij het lichaam was gevonden. McGregor had het mogelijkerwijs als wapen willen gebruiken, maar tegen wie?


  Hij wees op de prullenbak. ‘Zijn avondeten of het jouwe?’


  ‘Van hem. Ik eet op mijn werk.’


  Een papieren zakdoekje gebruikend pakte hij de pizzadoos uit de mand en noteerde naam en telefoonnummer van de pizzeria. ‘Grote pizza voor één persoon. At hij altijd een hele pizza in zijn eentje op?’


  Rose fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee, hooguit een halve.’ Ineens keek ze hem angstig aan. ‘O, hemeltje, u denkt dat er hier iemand bij hem was? De moordenaar?’


  ‘Daar zullen we snel genoeg achter zijn.’ Hij pakte zijn mobieltje en belde Max Castelano van de technische recherche met wie hij bij het meer had gesproken. ‘Ben je daar al klaar?’ vroeg hij toen Max opnam.


  ‘Bijna. Hoezo?’


  ‘Ik heb jullie nodig om vingerafdrukken te nemen in het Clearwater Motel, kamer 11.’


  ‘Ik ben er over vijf minuten.’


  ‘Dank je.’ Toen hij het mobieltje dichtklapte, zag hij dat Rose naar hem keek. ‘Is er iets?’


  ‘Mijn telefoon. Ik had een mobieltje dat Ian gebruikte. Hebben jullie dat gevonden?’


  John keek in zijn aantekeningen. ‘Nee. Wat is het nummer?’


  Ze zei het nummer uit haar hoofd op, en hij schreef het in zijn notitieboekje. ‘Ik zal het laten uitzoeken. En om twee uur word je gehaald.’


  ‘Dank u.’


  Toen de twee technische rechercheurs arriveerden, vertrok John. In de auto keek hij op zijn horloge. Het was al bijna tussen de middag en hij had niets meer gegeten sinds die hamburger van gistermiddag. Normaal gesproken zou hij tevreden zijn met een broodje achter zijn bureau, maar vandaag zou hij zichzelf eens op iets heel speciaals trakteren. En aangezien hij zo’n ontzettend aardige man was, mocht Tina met hem mee.
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  Abbie voelde zich gebroken. En dat was haar wel aan te zien ook, dacht ze, toen ze een glimp van zichzelf opving in de spiegel in de bijkeuken van Campagne. Geen wonder. Ze had afgelopen nacht nauwelijks een oog dichtgegaan. Steeds weer opnieuw had ze de gebeurtenissen van die avond de revue laten passeren, wensend dat ze de dingen anders had aangepakt – zo had ze er bijvoorbeeld nooit mee moeten instemmen om Ian bij het meer te treffen.


  ’s Ochtends had ze, uitgeput en ziek van bezorgdheid, de tv aangezet op zoek naar plaatselijk nieuws, maar er werd geen melding gemaakt van een man die dood of gewond was aangetroffen bij Lake Carnegie.


  En van Ian had ze ook niets meer gehoord.


  Claudia had al twee keer gebeld – een keertje thuis, waar ze een berichtje had ingesproken en een keer naar het restaurant. Ze zou wel op hete kolen zitten, benieuwd hoe het was afgelopen met de geldoverdracht. Helaas voelde Abbie zich niet in staat om met wie dan ook te praten, zelfs niet met Brady, die haar stemming blijkbaar aanvoelde en haar met rust liet.


  Ze had gezorgd dat ze druk aan het werk bleef en zich geconcentreerd op haar gebruikelijke taken. Bang dat de gasten zouden merken dat ze niet in haar normale doen was, had ze even overwogen om van haar rondje langs de tafels af te zien, maar toen het restaurant begon vol te stromen, was ze van gedachten veranderd. Haar gasten waardeerden het om persoonlijk door haar begroet te worden. Het zou niet goed zijn om hun dat plezier te ontnemen. Bovendien zou de afleiding haar goed doen.


  


  Johns maag rommelde tegen de tijd dat hij het parkeerterrein van het politiebureau op Witherspoon op reed, en de gedachte aan een goede maaltijd – voor de verandering – maakte hem nog hongeriger.


  Rechercheur Tina Wrightfield beëindigde net een telefoongesprek toen hij de afdeling op liep. Ze was een vrouw van in de veertig, met bruine haren en een scherp verstand. Als weduwe van een agent die was omgekomen tijdens zijn werk, voedde ze in haar eentje drie dochters op, en dat ging haar heel goed af. Ze was ook een van de betrouwbaarste partners die hij ooit had gehad.


  Deze maand werkten ze echter niet samen, want vanwege personeelsgebrek hadden ze elk een eigen taak toegewezen gekregen. Tina was bezig met het onderzoek naar de moord op een jonge jongen wiens lichaam gewurgd was gevonden in het park aan Herrontown Road. Het was de derde soortgelijke moord dat jaar, hoewel de andere twee net buiten Princeton hadden plaatsgevonden. De zaak was moeilijker gebleken dan Tina had verwacht. De moordenaar had geen enkel spoor achtergelaten – behalve dat hij zijn slachtoffers wurgde met een touw. Aangezien alle drie de jongens voorafgaande aan de moord waren verkracht, wees alles erop dat er een pedofiel aan het werk was, iemand die wist hoe hij sporen moest uitwissen. Nog geen spettertje DNA was gevonden. Geen sperma, geen haar, geen huidschilfer, geen vingerafdrukken. Niets.


  Tina was non-stop aan het werk geweest en ze zag er net zo moe uit als John zich voelde, hoewel ze dat nooit zou toegeven. Als enige vrouwelijke rechercheur op het bureau was ze niet van plan haar mannelijke collega’s de kans te geven om sarcastische grapjes over haar te maken.


  ‘Hé, Wrightfield,’ riep John haar door de ruimte heen. ‘Zin om mee te gaan lunchen?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze. ‘Ik heb nu nog brandend maagzuur van die laatste tent waar je me mee naartoe hebt genomen. Hoe heette die ook alweer? Hot Tamale?’


  ‘Dat was niet mijn schuld. Grover van zeden had me die aanbevolen.’


  ‘Dat had je genoeg moeten zeggen.’


  ‘Nou, jammer dan,’ zei hij luchtig. ‘Ik had gehoord dat Campagne –’


  Tina keek op. ‘Zei je Campagne? Op Palmer Square?’


  ‘Inderdaad.’


  Ze keek hem achterdochtig aan. ‘Sinds wanneer eet jij in chique Franse restaurants? Was jij het niet die me een keer vertelde dat boeuf bourguignon gewoon een ander woord is voor stoofpot?’


  ‘Daarom nodig ik je nu ook uit. Ik eet nooit in dat soort tenten, en ik hoopte dat ik met jou erbij mezelf wat minder gauw voor schut zou zetten.’ Hij begon naar de deur te lopen. ‘Maar ja, als je niet wilt, dan ga ik wel alleen.’


  ‘Wie zei dat ik niet wilde?’ Ze pakte haar tas, in haar haast bijna haar stoel omvergooiend. ‘Ik sta tot je beschikking.’


  


  Campagne was genesteld tussen Ann Taylor en Banana Republic en keek uit op het park, waar de bewoners in het weekend croquet speelden en zo de buurt een nog chiquer aanzien gaven. Het was eindelijk opgehouden met regenen, en de donkere wolken maakten langzaam plaats voor een helderblauwe lucht, hoewel het na de storm van afgelopen nacht een stuk koeler was dan normaal voor juni.


  ‘Hoe is het je eigenlijk gelukt om op het allerlaatste moment nog een tafeltje te krijgen?’ vroeg Tina, terwijl ze het plein overstaken. ‘Die zaak is nog moeilijker in te komen dan Fort Knox.’


  ‘Met charme, mijn beste Watson. Dat moet je ook eens proberen.’


  ‘Dat zal ik doen, maar ik wil nu eerst weten waarom je me meeneemt naar Campagne, terwijl het algemeen bekend is dat jouw voorkeur eerder uitgaat naar patat met hamburger.’


  ‘Toe, Tina. Zo erg is het nu ook weer niet met me. Ik kan best met mes en vork eten.’


  ‘Nauwelijks, maar je hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Vanwaar dit restaurant?’


  ‘Iemand van buiten de plaats die naar de naam Ian McGregor luisterde, is vanochtend dood aangetroffen bij Lake Carnegie. Met messteken om het leven gebracht.’


  Tina pakte een poederdoosje uit haar tas, opende het en controleerde haar make-up in het spiegeltje. ‘Ja, en?’


  ‘Het slachtoffer is Abbie DiAngelo’s stiefbroer.’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘De eigenaar van Campagne?’


  ‘Precies.’ Hij bleef staan voor het restaurant en hield de deur voor haar open. ‘Ze hadden elkaar al achtentwintig jaar niet meer gezien. McGregor was net uit de gevangenis ontslagen, en nu ik heb gehoord dat hij naar Princeton was gekomen om zijn stiefzus op te zoeken, ben ik een beetje nieuwsgierig geworden.’


  Nadat hun reservering was gecontroleerd door een aardige gastvrouw in een zwart jurkje, werden ze naar een tafeltje gebracht dat uitkeek op de tweehonderd jaar oude Nassau Inn, bij de plaatselijke bewoners beter bekend als de ‘Nass’.


  ‘Het is hier nog mooier dan ik me had voorgesteld.’ Tina’s onderzoekende blik gleed door de ruimte. ‘Heel elegant, maar tegelijkertijd warm en kleurig. En de geuren…’ Ze sloot haar ogen en inhaleerde diep. ‘Deze lunch gaat je een aardige duit kosten, partner.’


  ‘Dat heb ik er met liefde voor over.’


  Tina glimlachte toen de ober hun een menukaart overhandigde met een afbeelding van Van Goghs beroemde irissen op de voorkant. De tekening was in volmaakte harmonie met de iris die op iedere tafel stond.


  John keek om zich heen, in de hoop de eigenaar te ontdekken, maar die was nergens te zien.


  ‘Dus ben je van plan om Abbie DiAngelo te ondervragen?’ vroeg Tina. ‘Hier? Vandaag?’


  John bestudeerde het menu. ‘Ik zou niet weten waarom ik het zou moeten uitstellen, jij wel?’


  ‘Nee. Niet dat ik me beklaag, maar vanwaar deze lunch? Waarom ben je niet gewoon naar haar toegegaan om haar te ondervragen?’


  ‘Omdat ik haar wil observeren als ze niet op haar hoede is, gewoon kijken hoe ze zich in haar eigen omgeving gedraagt.’


  ‘Maar dat wordt moeilijk als ze in de keuken staat te koken.’


  ‘Ik weet toevallig dat ze halverwege de lunch altijd even de zaak in komt om haar gasten te begroeten.’ Zijn blik bleef hangen op een gerecht op de kaart. ‘Wat is een fougasse?’


  Tina rolde met haar ogen. ‘O, Ryan, in welk jaar leef je eigenlijk? Fougasse is een plat Provençaals brood gevuld met olijven of kruiden, of allebei. Het is erg lekker.’


  Na nog een paar minuten te hebben geaarzeld, koos Tina voor de gebakken baars met venkel.


  John, die meer een vlees-met-aardappelenman was, bestelde gegrild lamsvlees. Hoewel een glas wijn lekker zou zijn geweest, bestelde hij, aangezien het onder diensttijd was, een fles mineraalwater.


  Ze hadden net hun voorgerecht op, toen Abbie DiAngelo de keuken uit kwam en zich van tafeltje naar tafeltje begaf. Ze wisselde een paar woorden met haar gasten en nam glimlachend hun complimentjes in ontvangst.


  Johns eerste gedachte toen hij haar zag, was dat de foto die hij van haar in de Princeton Packet had gezien, haar geen recht deed. Haar ogen waren niet bruin, zoals hij had gedacht, maar van een bijzondere kleur grijs, en ze glinsterden wanneer ze lachte. Haar haren waren kastanjebruin, en het leek alsof ze er net met haar vingers doorheen had gewoeld. Ze was kleiner dan hij had verwacht – hooguit een meter vijfenzestig – maar volmaakt geproportioneerd. Haar lange broek had de kleur van dure cognac en daarboven droeg ze een lichtbruine blouse.


  Ze bleef staan bij een tafeltje waaraan een goedgeklede oudere man zat die haar een voorwerp gaf dat John niet zo snel herkende. Ze bedankte hem en kneep hem zacht in zijn schouder voordat ze naar het volgende tafeltje ging.


  Hij zat nog steeds te staren, toen Tina hem onder tafel een schop gaf. ‘Kijk niet zo naar haar. Zo meteen krijg ik nog een complex.’


  Snel maakte hij zijn blik van Abbie los, net op het moment dat ze bij hun tafeltje kwam staan. Hij zag nu ook het voorwerp dat ze in haar hand hield – een modeltreintje.


  ‘Hallo, ik ben Abbie DiAngelo,’ begroette ze hen. Ze keek hen allebei even aan en wierp toen een discrete blik op hun borden. ‘Heeft u van de baars genoten?’ vroeg ze aan Tina.


  ‘Hij was ongelooflijk lekker. Ik kreeg gewoon zin om een vliegtuig te pakken en naar Frankrijk te gaan.’


  ‘Pas maar op, misschien wilt u daar dan wel blijven.’ Ze wendde zich tot John. ‘En het lamsvlees?’


  John zat net zo om woorden verlegen als die keer dat Jeanette Smokley hem had uitgenodigd voor het schoolbal. Nog een zacht schopje tegen zijn scheen haalde hem uit zijn trance. ‘Prima,’ bracht hij met moeite uit.


  ‘Ik ben blij dat u allebei heeft genoten.’ Er misschien van uitgaand dat ze man en vrouw waren, vroeg ze: ‘Was dit uw eerste bezoek aan Campagne?’


  John en Tina antwoordden in koor ja.


  ‘Dan hoop ik dat u nog een keertje terugkomt.’ Met een knikje liep ze verder naar het volgende tafeltje.


  ‘Charmante vrouw.’ Tina nam een slokje water en bestudeerde John over de rand van haar glas. ‘En jij bent walgelijk onder de indruk van haar.’


  Gegeneerd blozend zei hij: ‘Helemaal niet.’


  ‘Welles.’ Tina zette haar glas neer. ‘Vertel eens. Hoe moet je in vredesnaam een onderzoek doen en objectief blijven als je een oogje op een van je verdachten hebt?’


  ‘Ze is geen verdachte, en ik heb zeker geen oogje op haar. Allemachtig, Wrightfield, waar zie je me voor aan?’


  Voordat Tina kon reageren, verscheen de ober met de dessert-kaart. Op zijn aanraden kozen ze voor crème brûlée met lavendelsmaak en een kop koffie.


  Een halfuur later, nadat de rekening was betaald, stond John op en gaf Tina zijn autosleuteltjes. ‘Neem jij mijn auto maar. En vraag Bernstein of hij mij hier over een halfuurtje kan oppikken.’


  Ze pakte de sleuteltjes. ‘Ik zou dit eten er eigenlijk af moeten lopen, maar ik verwacht een telefoontje, dus zal ik maar op je aanbod ingaan.’ Ze boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘En houd je een beetje in. Zet het bureau niet voor schut.’
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  Nadat Abbie haar rondje door het restaurant had gemaakt, keerde ze terug naar de keuken. Ze voelde zich een stuk ontspannener dan twintig minuten daarvoor. Het was stom en zenuwslopend om je druk te maken over een man die blijkbaar van de aardbodem was verdwenen. Wie het ook was geweest die haar had aangevallen, hij was verdwenen, net als Ian. Opgeruimd staat netjes, dacht ze.


  Net toen ze de laatste hand aan een toetje wilde leggen, tikte Brady haar op de arm. ‘Joel zei dat er een rechercheur van moordzaken in de zaak is die met je wil praten.’


  Abbie schrok. Er kon maar één reden zijn waarom die rechercheur hier was. Haar aanvaller was toch niet verdwenen. Hij was gevonden – of beter gezegd, zijn lichaam was gevonden. En op de een of andere manier had de politie hem met haar in verband gebracht.


  ‘Zei hij ook wat hij wilde?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Brady keek haar bezorgd aan. ‘Abbie, is alles in orde met je?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga nu maar. Ik maak het toetje wel af.’


  ‘Dank je.’ Abbies maag zat in een knoop van angst. Hoe had ze ook zo stom kunnen zijn om te denken dat wat er gisteravond was gebeurd vanzelf zou weggaan?


  ‘Hoe heet de rechercheur?’ vroeg ze, terwijl ze haar schort afdeed.


  ‘John Ryan.’


  John Ryan. De naam kwam haar bekend voor, maar waarom? Ineens wist ze het. Hij was de vader van Jordan Ryan. Ze had hem een paar keer bij honkbal gezien toen Ben tegen Jordans ploeg had moeten spelen, die tweede stond in de competitie. Daarom was de man van tafeltje zes haar natuurlijk bekend voorgekomen. Ze had hem niet herkend zonder spijkerbroek en honkbalpetje. Maar de vrouw was beslist niet Clarice Ryan geweest.


  Dit was echter niet het moment om daar lang over na te denken. ‘Zeg Joel maar dat hij hem naar mijn kantoor moet brengen,’ zei ze tegen Brady. Zodra hij weg was, liep ze even naar de bijkeuken om een blik in de spiegel te werpen. Schuldbewuster dan nu kon ze er niet uitzien, dacht ze. Ze was lijkbleek, en dankzij de slapeloze nacht had ze donkere kringen onder haar ogen. Ze gaf een paar snelle klopjes op haar wangen in de hoop er weer wat kleur op te toveren. Door de blosjes zag ze er inderdaad wat beter uit, maar voor hoelang? Nou ja, daar was toch niets aan te doen. Haar schouders rechtend en er het beste van hopend, liep ze kordaat naar haar kantoor.


  Hij stond met zijn rug naar haar toe haar Franse prijs te bewonderen, die een prominente plek aan de muur achter haar bureau had gekregen. ‘Rechercheur Ryan?’


  Hij draaide zich om, met een glimlach op zijn gezicht.


  Ze beantwoordde zijn glimlach, terwijl ze zijn lange, atletische postuur, de onderzoekende bruine ogen, de zwarte haren die zo op die van zijn zoontje leken en de krachtige, vierkante kaken in zich opnam. Iets aan hem – ze zou niet kunnen zeggen wat – vertelde haar dat ze hem, ondanks zijn aantrekkelijke voorkomen en nonchalante manier van doen, niet moest onderschatten.


  Beseffend dat ze langer dan noodzakelijk naar hem staarde, probeerde ze haar plotselinge verlegenheid te verbergen door een vraag te stellen waarmee ze het ijs hoopte te breken. ‘Komt u alsnog uw beklag doen over het lamsvlees?’


  Toen hij glimlachte, verscheen er een kuiltje in zijn linkerwang. ‘Nee hoor, geen sprake van. Mijn collega en ik waren het erover eens dat dit de beste maaltijd was die we in jaren hebben gegeten.’


  Dus de vrouw met de vriendelijke glimlach was zijn collega. Waren ze hier allebei dan voor hun werk geweest?


  ‘Fijn om te horen.’ Ze sloot de deur achter zich en liep door het kantoor, zich zo ontspannen mogelijk gedragend.


  ‘Maar ik ben hier eigenlijk vanwege uw stiefbroer, Ms. DiAngelo.’


  Weg was de kalmte die ze zo graag wilde uitstralen. Hij wist van Ian. Hopend dat haar stem haar paniek niet zou verraden, vroeg ze: ‘Wat is er met mijn stiefbroer?’


  ‘Dat weet u nog niet?’


  ‘Wat moet ik weten dan?’


  ‘Hij is gisteravond vermoord. Doodgestoken. Zijn lichaam is ongeveer vier uur geleden bij Lake Carnegie gevonden.’


  Ze nam even de tijd om het nieuws te verwerken. Ian was dood. Ze zou iets moeten voelen, spijt over het verlies van een mensenleven, misschien een beetje droefheid omdat hij, al was het maar voor korte tijd, toch deel had uitgemaakt van haar familie. Ze voelde echter alleen een immense opluchting. ‘Weet u ook wie het heeft gedaan?’


  ‘Nog niet.’


  Abbie daarentegen had wel een idee. Ze dacht aan de man die zich op haar auto had gestort en die, zijn gezicht vertrokken van woede, op haar had ingehakt met dat mes. Hij had geweten van het geld en was bereid geweest om ervoor te doden. En nu liep hij daar nog steeds ergens rond, misschien wel op zoek naar haar.


  ‘Daarom ben ik dus hier,’ vervolgde Ryan. Hij keek naar haar, maar op een nogal ontspannen, niet-bedreigende manier. ‘Ik wil zo veel mogelijk informatie verzamelen over Ian McGregor als maar kan. Dat zou mijn onderzoek een stuk vergemakkelijken.’


  Ze voelde de spanning langzaam uit haar lichaam wegebben. ‘Ik ben bang dat u het aan de verkeerde persoon vraagt, rechercheur. Ik heb mijn stiefbroer al achtentwintig jaar niet gezien. Ik weet zo goed als niets over hem.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Hoe bent u erachter gekomen dat ik zijn stiefzusje ben?’


  ‘Zijn vriendin, Rose Panini, is hier ook. Ze vertelde me dat Ian naar Princeton was gekomen met het specifieke doel om u op te zoeken.’


  Een vriendin. Waarom had Ian haar niets over haar verteld? Hoeveel wist zijn vriendin? En wat nog belangrijker was, hoeveel had ze aan rechercheur Ryan verteld? Abbie leunde tegen het bureau en sloeg haar armen over elkaar, de agent bedachtzaam opnemend. Ze had genoeg van de andere honkbalmoeders gehoord om te weten dat hij gescheiden was, een fantastische vader en een van de beste rechercheurs van het bureau.


  ‘Hem ontgaat niets,’ had een alleenstaande moeder Abbie niet al te lang geleden verteld. Ze had gelachen. ‘Ik wou dat ík hem ook niet ontging.’


  Abbie verjoeg de ongevraagde gedachten. ‘Wat heeft Ms. Panini u precies verteld?’


  ‘Dat uw stiefbroer onlangs is vrijgelaten uit de gevangenis en dat hij snel geld nodig had. Daarom was hij ook naar Princeton gekomen. Hij hoopte geld van u te kunnen lenen.’


  Ze vroeg zich af of Rose hem dat echt had verteld of dat hij haar uittestte. Ze was iemand die moeilijk kon liegen, en de wetenschap dat de achtenveertigduizend dollar die ze had opgenomen, in haar kluis lag te wachten tot ze het maandag weer op haar rekeningen zou kunnen storten, maakte het haar er niet gemakkelijker op.


  Maar op dit moment was het gewoon nodig om te liegen, dus waagde ze het erop. ‘Wat ze vertelde, is waar. Ian is hier geweest. Hij heeft me maandagavond benaderd en zei dat hij geld nodig had om een nieuwe start te maken, misschien een eigen zaak beginnen of zoiets.’


  ‘Wat voor zaak?’


  Ze wist niet precies wanneer hij een klein zwart notitieboekje uit zijn jaszak had gepakt, maar ineens was hij aan het schrijven.


  ‘Dat zei hij niet, en ik heb het hem ook niet gevraagd. Dat zou toch niet hebben uitgemaakt. Ik kon hem niet helpen. Ik ben een alleenstaande moeder, ik heb gewoon niet het soort bedrag dat hij wilde.’


  ‘En hoeveel was dat?’


  ‘Honderdduizend dollar.’


  De rechercheur floot zacht. ‘Dat is heel veel geld.’


  ‘Hij had een interview gezien dat ik een paar weken geleden op tv heb gegeven, en zo kwam hij tot de conclusie dat ik wel zou zwemmen in het geld. Wat dus niet zo is.’


  Hij keek haar strak aan. ‘En hoe reageerde hij toen u zei dat u hem geen geld kon geven?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij was er niet blij mee, maar hij kon er weinig aan veranderen natuurlijk.’


  ‘Toch is hij in de buurt gebleven,’ merkte hij op. ‘Waarom denkt u dat dat was?’


  Haar maag maakte een salto. ‘Pardon?’


  ‘U zei dat hij u op maandag benaderde. Hij is donderdagavond vermoord. Waarom was hij nog hier?’


  Haar handen begonnen klam te worden. Ze probeerde een logisch antwoord te bedenken, maar er schoot haar niets te binnen. ‘Ik weet het niet. Misschien probeerde hij op een andere manier aan geld te komen. Uit wat ik heb begrepen, was hij een oplichter, altijd op zoek naar een of ander handeltje. Of misschien had hij besloten dat hij het hier prettig vond, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’ Te laat herinnerde ze zich uit een van haar favoriete tv-series – Columbo – dat de schuldigen altijd te veel praatten, de zogenaamd stuntelende speurder oplossingen aan de hand deden, zich onbewust van het feit dat hij ze in de val probeerde te laten lopen.


  ‘Was maandag de enige keer dat u uw stiefbroer heeft gezien?’


  Ze dacht snel na, zich afvragend of het kwaad kon om te vertellen dat Ian de dag daarna was teruggekomen. ‘Nee. Hij kwam op dinsdag weer langs, blijkbaar in de hoop dat ik van gedachten was veranderd.’


  ‘Wat niet zo was.’


  ‘Nee.’


  Zijn blik maakte haar zenuwachtig. Niet gewend aan dit soort ondervragingen, keek ze uit het open raam naar de kleine kruidentuin, terwijl John Ryan nog iets in zijn notitieboekje schreef. Op de rand van het vogelbadje zat een Vlaamse gaai, met waakzame blik de omgeving in de gaten houdend. Ze probeerde zich op dit idyllische beeld te concentreren en er troost bij te vinden, maar nu al voelde ze een stekende hoofdpijn komen opzetten.


  ‘Hoe laat sluit u ’s avonds af, Ms. DiAngelo?’


  Ze dwong zichzelf om hem aan te blijven kijken. ‘Rond elf uur. Soms wat later als het erg druk is geweest.’


  ‘Was gisteravond een van die drukke avonden?’


  ‘Nee, maar ik ben toch niet voor elven weggegaan.’ Bezorgd dat ze misschien iets te snel in de verdediging was geschoten, voegde ze eraan toe: ‘Mag ik ú een vraag stellen, rechercheur Ryan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ben ik een verdachte?’


  ‘Van de moord op uw stiefbroer?’ Zijn mond krulde zich tot een glimlach. ‘Niet echt. Ian McGregor is gestorven aan meerdere steekwonden. Hoe handig u in de keuken waarschijnlijk ook met messen bent, ik betwijfel of u een man van zijn postuur zou hebben aangekund.’


  Ze lachte zenuwachtig naar hem. ‘Nou, dat is dan een opluchting.’


  Hij sloeg een bladzijde van zijn notitieboekje om. ‘Wat weet u van een man die Arturo Garcia heet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Wie is hij?’


  ‘Volgens Rose Panini was hij een drugshandelaar in Toledo, Ohio, en uw stiefbroer werkte voor hem als runner. Ian werd tijdens een drugslevering opgepakt, en in ruil voor vrijstelling van rechtsvervolging heeft hij tegen zijn baas getuigd. Arturo Garcia werd tot acht jaar cel veroordeeld, en zwoer dat hij Ian zou vermoorden zodra hij weer vrij was. Uw broer heeft het niet met u over hem gehad?’


  Abbie slaakte een ongeduldig zuchtje. ‘Rechercheur Ryan, u verkeert blijkbaar in de veronderstelling dat mijn stiefbroer me in vertrouwen heeft genomen. Maar dat is niet zo. De twee gesprekken die we hebben gehad, waren kort en zakelijk. Ik wist zelfs niet dat hij hier met een vriendin was, of waar hij verbleef.’


  Waarom had ze dat laatste nu weer gezegd? Waarom bleef ze leugen op leugen stapelen?


  ‘Hij zat in het Clearwater Motel aan Route 27.’ De rechercheur raadpleegde zijn aantekeningen weer. ‘Ms. Panini vertelde over een brand die achtentwintig jaar geleden jullie huis in Palo Alto heeft verwoest, en dat die tragedie de reden was dat u, Ian en zijn zus Liz van elkaar werden gescheiden.’


  Abbies hart sloeg over. Dat was meer informatie dan ze wilde dat hij had. ‘Inderdaad.’


  ‘Zou u het erg vinden om me wat achtergrondinformatie over uzelf en de McGregors te verschaffen?’


  ‘Is dat relevant voor de zaak?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Ze zuchtte om hem duidelijk te maken dat ze hem een groot plezier deed en hoopte dat ze niet overdreef. ‘Goed, zoals u wilt. Mijn vader – dat wil zeggen mijn biologische vader – stierf toen ik vijf was. Een jaar later trouwde mijn moeder met Patrick McGregor, een weduwnaar en vader van twee kinderen, Ian en Liz. Twee jaar later is ons huis afgebrand.’


  ‘Wat was de oorzaak van de brand?’


  In de wetenschap dat iedere gedragsverandering haar zou verraden, onderdrukte ze de aanvechting om te slikken, hoewel haar keel zo droog was als een Arabische woestijn. ‘Mijn stiefvader had die avond gedronken en lag in bed een sigaret te roken toen hij in slaap viel.’


  ‘De rest van het gezin sliep toen al?’


  ‘Ja. Mijn moeder werd wakker van het geluid van haar eigen hoesten. Op de een of andere manier lukte het haar om Ian en mij in veiligheid te brengen, toen arriveerde de brandweer, en die hebben Liz uit het huis gehaald. Tegen de tijd dat ze mijn stiefvader vonden, was hij al dood.’


  ‘Maar hoe kon dat? Lag hij niet naast uw moeder in bed?’


  ‘Nee.’ Ze deed haar handen achter haar rug en greep de rand van het bureau beet, bang dat hij zou zien dat ze trilden. ‘Mijn stiefvader had de gewoonte om in bed tv te kijken, dus sliep mijn moeder altijd in de logeerkamer.’


  ‘Aha.’ Zijn blik hield haar even gevangen. ‘En na de brand zijn uw moeder en u verhuisd?’


  ‘Ja, naar Kansas. Mijn opa was net herstellende van een beroerte, en mijn moeder wilde voor hem zorgen. Na zijn dood zijn we hiernaartoe verhuisd.’


  ‘Maar Ian en Liz bleven in Californië.’


  ‘Ja.’ Allemachtig, kwam hier dan nooit een einde aan? ‘Mijn moeder was van plan om ook voor haar stiefkinderen te blijven zorgen, maar toen er ineens een tante opdook die vond dat de kinderen bij een bloedverwant moesten wonen, kon mijn moeder daar niets tegen inbrengen.’


  ‘En er is verder geen contact meer geweest?’


  ‘Nee, nooit. Tot afgelopen maandag.’


  ‘Het moet een hele verrassing voor u zijn geweest om Ian McGregor na al die jaren ineens op de stoep te zien staan.’


  ‘Het was een schok,’ gaf ze toe. ‘En het was ook een schok toen ik hoorde dat hij in de gevangenis had gezeten.’


  ‘Is hij nog bij uw moeder langs geweest in de periode dat hij hier was?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij heeft het niet gevraagd, en ik heb hem ook niet aangemoedigd. Het gaat niet zo goed met mijn moeder,’ vervolgde ze, want het had geen zin om iets te verzwijgen waar hij zo achter kon komen. ‘Ze heeft Alzheimer. Een bezoekje van hem zou haar waarschijnlijk aan het schrikken hebben gemaakt. En dat wilde ik niet.’


  Ze keek op haar horloge, een excuus zoekend om een eind aan het gesprek te kunnen maken, vooral nu haar moeder het onderwerp leek te worden. ‘Als dat alles is, dan zou ik nu graag weer aan het werk gaan.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij sloeg zijn notitieboekje dicht. ‘Dank u voor uw tijd, Ms. DiAngelo. Ik zal u op de hoogte houden van de zaak.’


  Ze liep met hem mee naar de inmiddels lege eetzaal, maar pas toen hij uit het zicht was verdwenen, durfde ze een zucht van verlichting te slaken.


  Of was dat een beetje voorbarig?
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  In gedachten verzonken keek Abbie de rechercheur na. Ze merkte pas dat Brady bij haar was komen staan, toen hij iets zei.


  ‘Aardige man. Waar ken ik hem toch van?’


  ‘Van honkbal. Hij is af en toe coach van het team van zijn zoontje – The Princeton Cardinals.’


  Brady knikte. ‘Dat is het. Maar ik wist niet dat hij rechercheur moordzaken was. Wat moest hij van je?’ voegde hij er terloops aan toe.


  Het was niet nodig om de waarheid nog langer voor hem te verbergen. Het nieuws van Ians dood zou snel genoeg bekend worden. ‘Ian McGregor is dood.’


  Op Brady’s gezicht was slechts een lichte verbazing te zien. ‘Je stiefbroer? Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is doodgestoken. Zijn lichaam is vanochtend bij Lake Carnegie gevonden.’


  ‘Ik hoop dat je niet van me verwacht dat ik het erg vind.’


  Ze glimlachte. ‘Nee. Je hebt maar al te duidelijk laten merken hoe je over hem dacht.’


  ‘Hebben ze de dader al?’


  ‘Nee.’ Ze herhaalde wat rechercheur Ryan haar had verteld, maar zei niets over Ians chantage. Hopelijk zou dat altijd een geheim blijven.


  ‘Is alles in orde met je?’ vroeg Brady toen ze was uitgesproken. ‘Ik bedoel, je zit toch niet in moeilijkheden of zo?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nou, zoals ik al zei, ik zit er niet mee.’ Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Die man kwam hier met maar één doel – op jouw zak teren. Het is erg dat hij ervoor moest doodgaan, maar nu heb jij tenminste geen last meer van hem.’


  Zoals altijd leek Brady haar gedachten te kunnen lezen, want zijn woorden weerspiegelden precies wat ze over de dood van haar stiefbroer dacht.


  Ze waren net de keuken in gelopen toen Claudia, die blijkbaar geen zin had gehad om nog langer te wachten tot Abbie haar telefoontjes eens zou beantwoorden, binnen kwam stormen, met een bezorgd gezicht.


  Abbie wachtte tot Brady weer aan het werk was en nam haar vriendin toen mee naar een stil hoekje. ‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak ze Claudia’s gevraag. ‘Ik had je moeten bellen.’


  ‘Ja, dat had je inderdaad moeten doen. Ik was compleet in paniek. Het enige wat Brady me net kon vertellen, was dat er iemand van moordzaken met je wilde praten.’


  Abbie bracht haar vriendin op de hoogte van het gebeurde en zag het effect dat haar woorden op haar hadden.


  ‘Lieve hemel.’ Claudia’s ogen vulden zich met ongeloof. ‘Geen wonder dat je zo gespannen bent, en dan kom ik hier ook nog eens als een tornado binnen stormen. Sorry, Abbie.’ Ze liep naar de grote ijskast, pakte een flesje mineraalwater en draaide de dop eraf. ‘Dus door wie denk je dat Ian is vermoord? Door dat monster dat jou heeft aangevallen?’


  ‘Wie anders? Hij was daar. Hij wist van het geld.’ Ze zweeg, de beproeving opnieuw belevend. ‘En hij had een mes.’


  ‘Je had dat aan rechercheur Ryan moeten vertellen.’


  ‘En zeggen dat Ian me chanteerde?’ Abbie schudde haar hoofd. ‘Dat doe ik niet. Ik wil niet dat mijn moeder bij een moordonderzoek wordt betrokken.’


  ‘Dan ga je er dus van uit dat John Ryan contact opneemt met de politie in Palo Alto.’


  ‘Hij is politieman. Hij heeft geen keus.’


  ‘En wat ga je aan die maniak doen die je heeft aangevallen? Die loopt daar nog steeds ergens rond, weet je.’


  ‘Dat hoef je me heus niet te vertellen.’


  ‘En hoe zit het met Earl Kramer? Wat als hij besluit om zogenaamd te bekennen? Of om je te chanteren?’


  ‘Daar had ik zelf ook al aan gedacht.’


  ‘Vertel het dan aan rechercheur Ryan. Vertel hem de waarheid. Uit wat je tot nu toe over hem hebt verteld, komt hij als een heel redelijke, fatsoenlijke man over. Misschien wil hij je wel helpen.’


  ‘Dan zal hij me eerst moeten geloven.’


  Claudia schonk haar een plagerig lachje. ‘Dat gedeelte is gemakkelijk. Je hebt hem vast al in je broekzak met jouw charme.’ Ze leunde tegen de ijskast en nam nog een slok water. ‘Zei je niet dat hij gescheiden was?’


  ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  Claudia rolde met haar ogen. ‘Moet ik het voor je uittekenen? Een aantrekkelijke, beschikbare man, een mooie, beschikbare vrouw. Vonken slaan over. Snap je het al?’


  Abbie snapte het. En ze zou liegen als ze zou zeggen dat rechercheur Ryans aantrekkelijke uiterlijk en onmiskenbare charme haar niet waren opgevallen. Maar dat hoefde Claudia, de onverbeterlijke koppelaarster, niet te weten.


  ‘Er waren geen vonken,’ verklaarde ze. ‘En hoe weet jij eigenlijk dat hij aantrekkelijk is?’


  ‘Dat vertelde Brady me.’ Claudia leunde naar voren, Abbie onderzoekend aankijkend. ‘En, is het waar? Is John Ryan een stuk?’


  ‘Ik denk wel dat je hem dat zou kunnen noemen.’


  ‘Sexy?’


  ‘Dat weet ik niet, hoor.’


  ‘Toe zeg,’ plaagde Claudia haar. ‘Je ziet toch wel of een man sexy is of niet?’


  ‘Jemig, Claudia. Moet je echt iedere ontmoeting tussen een man en een vrouw afmeten op een seksuele schaal?’


  Claudia lachte. ‘Natuurlijk. Ik ben een kunstenaar, weet je nog? Ik doe in aanrakingen, emoties, gevoelens.’


  ‘Nou, verwacht geen inspiratie van mij. Mijn hoofd staat de laatste tijd niet zo naar romantiek, en zelfs als dat wel zo was, dan zou ik nog niet zo stom zijn om op een man te vallen die wel eens mijn ergste vijand zou kunnen blijken te zijn.’


  


  Abbie keek naar Ben, die tegenover haar aan de keukentafel de chocoladekoekjes verslond die ze voor hem had gebakken. Tussen een paar happen door vertelde hij over Bobby Talbot die naar de hoofdmeester was gestuurd omdat hij propjes papier naar een meisje op de eerste rij had gegooid. Een balletje had zijn doel gemist en had de juf geraakt.


  Met haar kin in haar hand leunde Abbie op tafel en lachte met hem mee. Hoewel ze geen domper op Bens volmaakte dag wilde zetten, wist ze dat als zij hem niet over Ian vertelde, iemand anders dat wel zou doen. Of hij zou het op tv zien en zich afvragen waarom ze zoiets belangrijks voor hem had verzwegen.


  Ze wachtte tot hij zijn melk op had en zei toen: ‘Ik moet je iets vertellen, Ben, hoewel mijn verhaal lang niet zo grappig is als dat van jou.’


  Ernstige blauwe ogen keken haar aan. ‘Is er iets met oma?’


  ‘Met oma is alles in orde.’ Het verbaasde haar niet dat zijn eerste gedachte naar zijn oma was uitgegaan. Ben aanbad Irene en was heel beschermend tegenover haar geworden sinds hij wist dat ze ziek was.


  Abbie vertelde zo eerlijk mogelijk wat er was gebeurd. Ze legde uit dat Ian in de gevangenis had gezeten en waarom, en hoe hij haar had gevonden. Ook nu zei ze niets over de chantage of over het bezoekje van rechercheur Ryan. Ben en Jordan waren vriendjes, en ze wilde niet dat hij zich ongemakkelijk zou voelen bij het zoontje van de rechercheur. Ze vertelde alleen dat de politie haar had ondervraagd omdat zij en een zus in New York de enige familieleden van Ian waren.


  Ben luisterde totdat ze klaar was. Toen keek hij haar ernstig aan. ‘Hoe komt het dat je me nooit hebt verteld dat ik een tante en een oom had?’


  ‘Omdat ik met geen van beiden contact had.’


  ‘Maar ze waren toch familie van je?’


  ‘Een tijdje wel, ja.’


  Hij knikte een paar keer alsof hij het begreep en vroeg toen ineens: ‘Vind je het naar dat je broer dood is?’


  De vraag overviel haar, en even wist ze niet wat ze moest antwoorden. Ze probeerde altijd zo eerlijk mogelijk tegen Ben te zijn, en de gedachte dat ze zou moeten liegen om niet harteloos over te komen, was te hypocriet om zelfs maar te overwegen.


  In plaats daarvan koos ze voor diplomatie. ‘Het is altijd naar als iemand doodgaat, maar ik kende hem nauwelijks. Ik had hem al achtentwintig jaar niet gezien. En je moet niet vergeten dat hij niet mijn echte broer was.’


  ‘Hoe komt het dat ik hem niet heb gezien toen hij hier was? Wilde hij me niet zien?’


  Weer een moeilijke vraag. Deze keer zou ze eerlijk zijn. ‘Ik wilde niet dat hij je zou ontmoeten.’


  ‘Omdat hij in de gevangenis had gezeten?’


  ‘Dat was een belangrijke reden.’ Plus het feit dat hij een rat was, had ze er bijna aan toegevoegd.


  ‘En Liz? Mag ik haar wel ontmoeten?’


  Abbie kromp ineen. Nog een vraag die ze niet had verwacht. ‘Wil je dat dan?’


  Hij aarzelde. ‘Ik weet het niet. Misschien. Al mijn vriendjes hebben tantes en ooms en neefjes en nichtjes. Dat is best wel gaaf.’


  ‘Jij hebt tante Claudia toch?’


  ‘Dat is niet hetzelfde. Ik vind tante Claudia heel leuk, maar ze is jouw vriendin, niet mijn echte tante.’


  ‘Liz is ook niet een echte tante. Ze is een stieftante.’ Ze was zich ervan bewust dat ze een beetje kribbig klonk, bijna verdedigend, wat niet haar bedoeling was geweest. Ben was een kind, en gezien zijn vriendelijke karakter waren die vragen heel normaal.


  ‘Het is ingewikkeld, hè?’ Glimlachend streek ze een lok haar van zijn voorhoofd.


  ‘Niet echt.’ Hij pakte nog een koekje, maar speelde er alleen maar mee. ‘Je wilt niet dat ik haar leer kennen.’


  Abbie beet op haar lip. Het gesprek verliep heel anders dan ze had verwacht. Natuurlijk was ze niet van plan geweest om Liz in hun leven te brengen. Waarom zou ze? De vrouw had nooit een poging ondernomen om haar te vinden, en haar houding tegenover Abbie in de twee jaar die ze onder hetzelfde dak hadden doorgebracht, was gewoonweg onprettig geweest. Maar was het eerlijk om Ben bij haar uit de buurt te houden?


  ‘Ik weet niet waar ze woont, maar als je wilt, kan ik daar wel achter komen.’ Ze zag er nu al tegenop, maar ze zou het doen, voor Ben. En kon alleen maar hopen dat het geen teleurstelling voor hem zou worden.


  Haar reactie leek hem tevreden te stellen. ‘Weet oma al dat oom Ian dood is?’


  Dus nu was het al oom Ian. ‘Nog niet. Ik wilde het haar vandaag gaan vertellen.’ Voordat hij nog een vraag kon stellen, legde ze haar hand op de zijne. ‘Ben, de reden waarom ik je dit allemaal vertel, is dat het verhaal over Ians dood waarschijnlijk in de krant zal komen, en misschien zelfs op tv. Als je iets leest of hoort wat je niet begrijpt, wil ik dat je naar mij toe komt. Zul je dat doen?’


  Hij knikte, maar blijkbaar was zijn nieuwsgierigheid nog niet bevredigd. ‘Komt er ook een begrafenis? Net als toen de oom van Joey Barfield doodging?’


  Waarom had ze niet voorzien dat ze aan een verhoor zou worden onderworpen? Hoe had ze kunnen denken dat hij het nieuws kalmpjes zou opnemen en dan weer verder zou gaan met zijn leventje? ‘Dat weet ik niet, Ben. Ian was hier met zijn vriendin, dus ik neem aan dat zij alles regelt en hem in Ohio laat begraven, waar ze vandaan komen.’


  ‘Wanneer hoor je dat?’


  ‘Wat precies?’


  ‘Waar de begrafenis is.’


  Ze had nooit gedacht dat een gesprek met haar negenjarige zoontje zo zwaar zou kunnen zijn. ‘Tja, dan zou ik contact moeten opnemen met zijn vriendin en vragen wat ze van plan is.’


  Een bezoekje aan Rose Panini had toch al boven aan haar verlanglijstje gestaan, niet omdat ze zo geïnteresseerd was in de details van de begrafenis, maar omdat ze wilde weten hoeveel Ms. Panini wist, en of ze zich wel of geen zorgen over haar zou moeten maken.


  En dan was de brief er nog. Die moest ze ook zien te vinden.


  ‘Waarom ga je niet vast aan je huiswerk beginnen? Tiffany kan er ieder moment zijn.’ Niet in staat om nog meer vragen van haar nieuwsgierige zoontje te beantwoorden, stond ze op, half verwachtend dat Ben zou vragen of hij naar de begrafenis mocht. Tot haar opluchting deed hij dat niet.
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  Het Clearwater Motel was een laag gebouw met een smalle strook gras voor de ingang. Het was tien minuten rijden van het restaurant en op loopafstand van Lake Carnegie, waar de moord had plaatsgevonden.


  Zich ervan bewust dat Ben zijn huiswerk zat te maken en haar tegelijkertijd in de gaten hield, had Abbie Rose Panini gebeld, verteld wie ze was en gevraagd of ze even kon langskomen. Tot Abbies verrassing had de vrouw gezegd dat ze haar graag wilde ontmoeten, en ze had geklonken alsof ze het meende.


  ‘Ik hoef pas om vijf uur te werken,’ had ze eraan toegevoegd. ‘We hebben tijd zat om te praten.’


  Het laatste gedeelte, dat ze pas om vijf uur hoefde te werken, baarde Abbie zorgen. Waarom had Rose de moeite genomen om werk te zoeken wanneer Ian van plan was geweest om weer weg te gaan uit Princeton zodra hij het geld had? Misschien was ze wel op de hoogte van de chantage. Misschien was ze wel net zo inhalig en nietsontziend als Ian en wilde ze verdergaan waar hij was blijven steken.


  Abbie probeerde zich niet onnodig zorgen te maken. Er waren allerlei redenen denkbaar waarom Rose Panini in Princeton wilde blijven. Misschien had ze hier vrienden, of familie. Of was ze verliefd geworden op de omgeving. Heel veel bezoekers die hier voor het eerst kwamen, raakten onder de indruk van het levendige universiteitsstad je.


  De vrouw die de deur van de motelkamer opende, was anders dan Abbie had verwacht. Het was te zien dat ze had gehuild, en toen ze Abbie zag, rolden er opnieuw tranen over haar wangen.


  ‘Het spijt me als dit geen goed moment is,’ zei Abbie.


  Rose schudde haar hoofd en sloeg toen onverwacht haar armen om Abbie heen, haar omhullend met een wolk zware parfum. Wel een halve minuut bleef de vrouw snikkend zo staan, en Abbie voelde zich totaal hulpeloos.


  Eindelijk liet Rose haar los. ‘Let maar niet op me. Ik ben net terug uit het lijkenhuis.’ Ze pakte een zakdoekje uit een doos op de ladekast en snoot haar neus, tetterend als een misthoorn. ‘Het was een behoorlijke klap om Ian op die tafel te zien liggen.’


  Abbie voelde zich ongemakkelijk onder dit vertoon van rouw. Het was bijna niet te begrijpen dat iemand van zo’n verachtelijk wezen als Ian had gehouden. Hij had óf zijn ware aard heel goed voor haar verborgen weten te houden óf ze was een erg tolerante vrouw.


  ‘Ik vind het heel erg voor u, Ms. Panini,’ zei ze, en vreemd genoeg meende ze het.


  ‘Zeg maar gewoon Rose, hoor.’ Rose snufte. ‘Ik ben zo blij dat je belde. Ik wilde je graag leren kennen, maar ik wist niet goed hoe ik dat zou aanpakken.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, en haar strakke zwarte rokje kroop iets op. Omdat ze ook een witte blouse droeg, nam Abbie aan dat ze als serveerster werkte.


  ‘Ik wist niet dat Ian een vriendin had totdat rechercheur Ryan me dat vertelde.’ Abbie ging op de stoel bij het raam zitten en keek snel om zich heen, zich afvragend of haar moeders brief ergens in deze kamer was, of dat Ian hem had meegenomen naar het meer. Wat als de politie die brief op zijn lichaam had aangetroffen? Hoe dan ook, het zou niet gemakkelijk zijn om hem in handen te krijgen.


  ‘Is er iemand die je kunt bellen?’ vroeg ze, haar aandacht weer op Rose richtend. ‘Een vriendin? Familie?’


  Rose schudde haar hoofd. ‘Ik heb alleen een nichtje in Toledo, en mijn vriendinnen hebben zelf al problemen genoeg.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben sowieso een beetje een eenling.’


  Dat vond Abbie fijn om te horen. Een eenling had niemand om mee te praten. ‘Je zei iets over aan het werk moeten. Betekent dat dat je van plan bent om in Princeton te blijven?’


  Weer een schouderophalen. ‘Dat weet ik niet. Misschien. Ik vind mijn collega’s bij de Golden Diner heel aardig. Kat, een van de serveersters daar, heeft gezegd dat ik wel bij haar kan intrekken. Het zal een beetje krap worden, maar alles is beter dan in deze kamer te moeten blijven, want hier herinnert alles me aan Ian.’ Ze veegde haar neus nog een paar keer met het zakdoekje en gooide het toen in de prullenmand. ‘Ik voel me zo schuldig.’


  ‘Het is toch niet jouw schuld wat er is gebeurd?’


  ‘Jawel. Ik had Ian nooit het geld voor deze reis moeten geven.’


  ‘Waarom heb je dat dan gedaan?’ Hoewel Abbie zelf een beetje schrok van haar brutale vraag, leek Rose het niet erg te vinden.


  ‘Ik kon gewoon nooit nee tegen hem zeggen. En hij had zulke mooie verhalen over dat we opnieuw zouden beginnen, wij tweetjes, samen een zaak beginnen en zo. Dat is me gewoon naar het hoofd gestegen. Ik had natuurlijk beter moeten weten. Alle dingen waar Ian ooit aan is begonnen, zijn allemaal op niets uitgelopen.’


  Abbie merkte dat ze de vrouw mocht. ‘Hoe hebben Ian en jij elkaar leren kennen?’


  ‘In Vegas. Daar was ik danseres.’ Misschien zag ze de verbazing in Abbies ogen, want ze voegde eraan toe: ‘Toen was ik twintig jaar jonger en had ik maatje 34 en benen van hier tot ginder. En Ian was ook een stuk toen. En een charmeur.’


  Ook dat was moeilijk te geloven. ‘Wat deed hij in Las Vegas?’


  ‘Hij kende daar mensen – gevaarlijke mensen. Een jaar nadat ik bij hem was ingetrokken, moesten we halsoverkop de stad verlaten. Eigenlijk zat er altijd wel iemand achter Ian aan.’


  ‘Zoals Arturo Garcia?’


  Rose keek verrast op. ‘Heeft Ian je over hem verteld?’


  ‘Nee, rechercheur Ryan. Hij wilde weten of ik van hem had gehoord.’


  ‘Ik hoop dat de politie hem vindt.’ Rose rilde. ‘Ik zou niet graag willen dat hij hier ineens opdook.’


  ‘Waarom zou hij?’


  ‘Heeft rechercheur Ryan je dat niet verteld?’


  ‘Ik weet dat Ian een getuigenis heeft afgelegd tegen Arturo, maar daar heb jij toch niets mee te maken?’


  ‘Het is niet het enige wat Ian heeft gedaan. Hij is er ook vandoor gegaan met de dertigduizend dollar die hij toen net voor Arturo had geïnd. Die kerel wil zijn geld terug, en als hij denkt dat ik het heb – wat niet zo is – dan komt hij misschien wel achter mij aan.’


  ‘Na al die tijd nog?’


  ‘Mannen als Arturo Garcia vergeten nooit iets. Het is slecht voor hun reputatie als ze met zich laten sollen, als je snapt wat ik bedoel.’


  Abbie herinnerde zich de woeste blik op het gezicht van haar aanvaller en begreep precies wat Rose bedoelde. ‘Hij klinkt gevaarlijk,’ zei ze, naar informatie vissend.


  ‘O, dat is hij ook. Daarom was Ian ook zo bang voor hem.’ Rose snoot opnieuw haar neus. ‘Heeft rechercheur Ryan je verteld dat Arturo hier misschien is geweest op de middag voor de moord? Hier, in deze kamer?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat kan hij pas met zekerheid zeggen zodra het lab klaar is met de vingerafdrukken, maar ik heb geen expert nodig om te weten dat die bruut hier is geweest. Ik wéét het.’ Ze wierp een blik opzij. ‘Het staat allemaal daarin.’


  Abbie volgde haar blik en zag grote, kleurige kaarten op de tafel onder het raam liggen, sommige in paren, sommige in een kruispatroon. Ze glimlachte. ‘Je legt tarotkaarten?’


  ‘Ik leg al tarotkaarten sinds de middelbare school. We woonden naast een helderziende, en ik was meer bij haar te vinden dan bij mijn ouders. Van haar heb ik geleerd om kaarten te leggen en ze te interpreteren.’


  ‘Ben je er goed in?’


  ‘Ik heb nog nooit een verkeerde voorspelling gedaan. Ian zei altijd dat het onzin was, maar hij had het mis. Alles wat ik ooit in de kaarten heb gelezen, is uitgekomen.’ Ze keek Abbie aan. ‘Jij staat er ook in.’


  Abbie geloofde niet in helderzienden of mensen met speciale krachten, maar ze voelde zich geroepen om te vragen: ‘Wat heb je dan gelezen?’


  ‘Moeilijkheden, zorgen, gevaar. Iemand wil iets van je.’ Ze liep naar de tafel en tikte op een kaart die een man afbeeldde die achter een vrouw stond en haar een ketting omdeed. ‘Ik kan niet precies zeggen wat, want kaarten kunnen op verschillende manieren geïnterpreteerd worden, maar ik zie geld. Een vereffening van een schuld.’ Ze keek weer naar Abbie. ‘Misschien het geld dat je aan Ian wilde lenen?’


  Lenen. Ze had lenen gezegd, dus het was mogelijk dat ze niets afwist van de chantage. ‘Hij heeft je daarover verteld?’


  ‘Ja. Eerst geloofde ik hem natuurlijk niet. Waarom zou een stiefzus die hij achtentwintig jaar niet had gezien hem twintigduizend dollar willen lenen?’


  Dus dat was het bedrag dat hij Rose had verteld. Het was eigenlijk wel logisch. Als hij honderdduizend had gezegd, zou Rose – die verre van stom was – vast zijn gaan vermoeden dat Ian iets anders in gedachten had dan alleen een lening.


  ‘Eerlijk gezegd had je dat goed gezien,’ zei Abbie. ‘Ik was niet van plan om Ian een lening te geven. Al had ik gewild, ik had het niet eens gekund. Al mijn geld zit vast in mijn restaurant en mijn huis.’


  ‘Maar hij had me verteld…’ Rose keek Abbie een paar seconden aan, alsof ze probeerde te ontdekken wie haar voorloog – Abbie of Ian. ‘Je hebt het hem echt geweigerd?’


  Abbie knikte.


  ‘Waarom heeft hij me dat dan niet verteld? Waarom liet hij me in de waan dat je had toegezegd om hem te helpen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Om de een of andere onverklaarbare reden vond Abbie het vreselijk dat ze tegen deze vrouw moest liegen. Misschien was het beter om het gesprek in een andere richting te sturen. ‘Neem je Ians lichaam mee terug naar Toledo?’


  Rose staarde naar haar handen. ‘Nee, ik ga hem hier begraven, in Princeton. Ik heb geen geld om zijn lichaam te laten overbrengen, en ik kan Liz ook niet om nog meer geld vragen. Ze betaalt de begrafenis ook al.’


  Dit kwam als een verrassing. ‘Heb je Liz gesproken?’


  Rose begon de kaarten te verzamelen. ‘Ik heb haar meteen gebeld toen ik het van Ian hoorde. Ze staat achter de bar van Manhattan Towers in New York.’


  ‘Aha.’ Ineens bedacht Abbie iets. ‘Heeft Ian zijn zus nog gesproken toen hij hier was?’


  Tot haar ontzetting knikte Rose. ‘Hij is begin deze week met de bus naar New York geweest. Het was mijn eerste werkdag, en omdat hij hier niemand kende, besloot hij om zijn zus te gaan opzoeken.’


  ‘Hoe is dat bezoekje verlopen?’


  ‘Wel goed, geloof ik, voor een zus en broer die elkaar bijna nooit zagen. Hij heeft er niet veel over gezegd.’


  ‘Hoe reageerde ze toen je haar vertelde dat Ian dood was?’


  ‘Ze leek me niet al te erg van slag, maar misschien vond ze het moeilijk om haar gevoelens over de telefoon te tonen. Ian vertelde me dat ze nogal een koele kikker is.’ Ze draaide een kaart om en bestudeerde hem even. ‘Maar ze verbaasde me wel door aan te bieden voor de begrafenis te betalen, terwijl ik me net zat af te vragen waar ik het geld vandaan moest halen. Over een paar dagen komt ze hiernaartoe.’


  Ze draaide nog een kaart om. ‘Wist je dat ze ooit getrouwd is geweest met een rockster?’


  Abbie herinnerde zich dat ze erover had gelezen. Irene had nog een felicitatie gestuurd, via de pr-man van Jude Tilly, maar net als alle andere kaarten en brieven die ze had gestuurd, was hij onbeantwoord gebleven. ‘Ja, dat wist ik.’


  ‘Abbie?’ Rose legde de kaart neer. ‘Wat de begrafenis betreft. Ik weet echt niet hoe dat moet. Ik vroeg me af of jij met me mee zou willen gaan om… nou ja, je weet wel, een kist uit te zoeken.’ Een snikje welde op in haar keel.


  Overdonderd door het onverwachte verzoek en de droefheid in Rose’ ogen, zocht Abbie naar de juiste woorden om te weigeren. Maar wat kon ze tegen deze rouwende vrouw zeggen, helemaal alleen in een vreemde stad, belast met de zwaarste taak ter wereld – een geliefde begraven?


  ‘Ik?’ stamelde ze.


  ‘Liz kan niet eerder komen, en jij bent Ians enige, andere familielid, dus ik dacht…’ Ze drukte weer een zakdoekje tegen haar ogen. Met haar uitgelopen mascara zag ze er nog kwetsbaarder uit dan daarvoor.


  Abbie merkte dat ze knikte. ‘Natuurlijk wil ik met je meegaan, Rose. Zeg maar wanneer.’


  Rose slaakte een zucht van opluchting. ‘Zou je morgenochtend kunnen?’ vroeg ze hoopvol. ‘Rechercheur Ryan zei dat het lichaam dan wel zou worden vrijgegeven.’


  Ze zou Claudia kunnen vragen om Ben naar de honkbaltraining te brengen, overwoog Abbie, dan moest het wel lukken. ‘Kunnen we een beetje vroeg gaan?’


  ‘Hoe vroeger hoe beter.’ Rose schonk haar een beverig lachje.


  ‘Zal ik je dan om half negen komen ophalen?’


  ‘Goed. En dank je wel, Abbie.’ Na een korte aarzeling omhelsde Rose haar weer. Deze keer beantwoordde Abbie de omhelzing.


  


  ‘Hallo, Marion.’ Abbie zette haar tas op het aanrecht, waar Marion ijsthee stond te maken. ‘Hoe gaat het vandaag met mama?’


  Marion straalde. ‘Kijk zelf maar.’


  Abbie volgde haar blik en begreep meteen waarom Marion zo vrolijk was. Door de openstaande deur zag ze haar moeder in de huiskamer zitten, keurig aangekleed, en bladerend in Good Housekeeping.


  ‘Ze is alleen even boos geweest toen ze haar leesbril niet kon vinden.’


  ‘Zolang ik me kan herinneren, kan ze haar leesbril niet vinden.’


  Marion grinnikte. ‘Dat heb ik haar ook gezegd.’ Ze zette de karaf thee op een dienblad. ‘Wil je ook een glas?’


  ‘Graag.’ Abbie liep de huiskamer in. ‘Hallo, mama.’


  Irene keek met een stralend lachje op. ‘Abbie, lieverd, ik had je niet horen binnenkomen.’


  ‘Ik wilde je niet storen. Je zat zo lekker te lezen.’ Ze ging naast haar moeder op de bank zitten en tuurde over haar schouder. ‘Brownies?’ vroeg ze, toen ze zag welk recept haar moeder had aangestreept. ‘Toch niet voor Ben, hè?’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Maak er dan maar heel veel van, want ik ben er ook gek op.’


  Irene bestudeerde haar dochter even. ‘Is alles goed met je? Je ziet er nogal moe uit.’


  ‘O ja?’ Abbie haalde een hand door haar haren.


  ‘En je bent ook zo bleek. Werk je soms weer te hard? En slaap je wel genoeg?’


  Abbie lachte. ‘Waarschijnlijk niet, maar was jij het niet die me heeft geleerd dat er geen succes mogelijk is zonder opofferingen?’


  ‘Heb ik dat echt gezegd? Nou, dan zal ik wel als een dominee hebben geklonken.’


  ‘Nee, hoor, gewoon als een liefhebbende moeder.’


  ‘En jij draait ergens omheen, jongedame.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Abbie vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik heb nogal een naar bericht. Over Ian.’ Ze aarzelde, wetend dat één verkeerd woord haar moeder al van slag kon maken. Maar hoeveel woorden waren er om te zeggen dat iemand dood was?


  ‘Wat bedoel je? Is hij… gewond?’


  ‘Het is erger dan dat. Hij is dood, mama.’


  Irenes handen vlogen naar haar mond, en haar ogen vulden zich met tranen. ‘O nee! Wanneer is dat gebeurd? Hoe?’


  Abbie vertelde het haar, op dezelfde rustige toon die ze ook bij Ben had gebruikt, blij dat ze in haar moeders ogen geen paniek zag, geen verwarring – alleen droefheid.


  Nadat Abbie was uitgesproken, liet Irene zich tegen de kussens vallen. ‘Die arme jongen. Ik heb gebeden dat hij ooit het rechte pad mocht vinden, maar hoe had hij gekund, als zelfs zijn eigen vader de moed al had opgegeven?’ Ze legde het tijdschrift neer. ‘Weten ze al wie het heeft gedaan?’


  ‘Nog niet, maar de politie is met een onderzoek bezig.’ Abbie nam haar moeders hand in de hare. ‘De rechercheur die over de zaak gaat, heet John Ryan. Hij is in het restaurant geweest om me wat vragen te stellen.’


  Geschrokken keek Irene haar aan. ‘Waarom? Wat heb jij met Ians dood te maken?’


  Meer dan ik zou willen, dacht Abbie, maar hardop zei ze: ‘Niets.’ Haar moeders blik mijdend, vervolgde ze: ‘Maar rechercheur Ryan probeert een compleet beeld te krijgen van wie Ian was.’


  ‘Maar je kende hem nauwelijks. Als die rechercheur informatie wil, waarom gaat hij dan niet met Ians vriendin praten? Hoe zei je ook alweer dat ze heette?’


  ‘Rose. Hij heeft ook met haar gepraat, mama. Ze was erg behulpzaam.’


  ‘Weet zij misschien wie Ian zou kunnen hebben vermoord? In een stad waar hij niemand kent?’


  ‘Nee, ze vindt het net zo raar als ik.’


  ‘Is ze aardig?’


  Abbie glimlachte. ‘Ja, ze is heel erg aardig, niet precies wat ik me had voorgesteld, maar aardig.’


  ‘En je zei dat Liz alles regelde?’


  ‘Rose heeft gevraagd of ik haar ook wilde helpen, en ik heb ja gezegd.’


  ‘Dat is lief van je, schat.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ik wil ook graag naar zijn begrafenis, Abbie. Ian en ik hebben nooit een goede band gehad, en ik vind zijn bezoek hier een beetje verdacht, maar toch vind ik dat ik hem de laatste eer moet gaan bewijzen. Dat is gewoon zoals het hoort.’


  Abbie knikte. Hoewel ze had gehoopt dat er geen contact zou zijn tussen haar moeder en Liz, vooral niet omdat ze niet wist hoeveel Ian zijn zus had verteld, verbaasde haar moeders verzoek haar niet. Vanaf het allereerste moment had Irene Liz en Ian als haar eigen kinderen behandeld. Ze had geen idee of Irene zich het incident met de brief herinnerde, maar ze was niet van plan om dat ter sprake te brengen. En Ians recente chantagepoging ook niet. Dat besluit had ze genomen toen Dennis Marjolis de feiten voor haar op een rijtje had gezet. Met een beetje geluk zou Ian zijn beschuldigingen mee het graf in nemen, en zouden ze daar blijven.
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  John stond onder de hete, krachtige waterstraal van de douche, niet goed wetend wat hem nu het meest dwarszat – de wetenschap dat Abbie DiAngelo tegen hem had gelogen, of het feit dat hij haar niet uit zijn hoofd kon zetten.


  De politieman in hem wilde het eerste geloven, maar wie hield hij hier voor de gek? De afgelopen vierentwintig uur had hij zich als een idioot gedragen. Hij had Abbies restaurant gebeld, maar na de eerste keer overgaan meteen weer opgehangen, omdat hij zo snel geen smoes kon verzinnen voor het telefoontje. Hij had een paar keer over Palmer Square gereden in de hoop een glimp van haar op te vangen. Hij had de website van het restaurant bekeken om te zien of hij nog iets meer over de raadselachtige Ms. DiAngelo te weten kon komen. Hij had zichzelf er zelfs op betrapt dat hij over haar fantaseerde, zich afvragend of haar huid net zo zacht was als hij eruitzag, of ze net zo lekker zou smaken als ze rook. Tienergedoe. Belachelijk gedoe waar een verstandige, volwassen man zich voor zou moeten schamen.


  De waarheid was echter dat hij zich niet kon herinneren wanneer een vrouw voor het laatst zo’n indruk op hem had gemaakt.


  Niet dat hij niet zijn portie plezier met het andere geslacht had gehad. Integendeel. Dankzij zijn goedbedoelende collega’s was er de afgelopen twee jaar een gestage stroom blind dates geweest, waarvan sommige interessant, zo niet veelbelovend, en andere doodeng. Waarom hadden zoveel vrouwen het idee dat politiemannen verloren zielen waren die gered moesten worden?


  John was gek op zijn werk. Hij had zelfs zo’n beetje zijn hele familie van zich vervreemd toen hij had gekozen voor een carrière bij de politie in plaats van het leger, zoals de Ryan-mannen vóór hem hadden gedaan. Dus zodra een vrouw opmerkte dat hij zijn talent verspilde en iets anders moest gaan doen, zoals een bedrijf leiden of de politiek in gaan, kostte het hem geen enkele moeite om de relatie te beëindigen, vaak nog voordat hij zelfs maar was begonnen.


  Zijn vrienden vonden hem kieskeurig. Maar dat was hij niet. Hij was niet kieskeurig. Hij wilde gewoon niet dat iemand neerkeek op wat hij voor de kost deed. Hoe slim en mooi de vrouw in kwestie ook was.


  Dus waarom was hij zo onder de indruk van Abbie DiAngelo? Op wat Jordan hem had verteld na, wist hij niets van haar, behalve dan misschien dat ze niet erg goed kon liegen. Zodra ze haar kantoor was binnen gewandeld, had hij beseft dat de vrouw naar wie hij keek een andere was dan de vrouw die hem wat eerder in de eetzaal had begroet. Ze was bleker geweest, en na een paar minuten met hem te hebben gesproken, waren er al zweetdruppeltjes op haar voorhoofd verschenen.


  Ondanks dat had ze iets opwindends gehad. Ze straalde een energie uit die hij tegelijkertijd verwarrend en verleidelijk vond. Tot zijn ongenoegen bemerkte hij dat hij zelfs begon te wensen dat iemand anders het onderzoek naar de moord op Ian McGregor deed.


  Hij goot wat shampoo in zijn handpalm en zeepte zijn hoofd in, terwijl hij zich ondertussen probeerde te concentreren op de mogelijke verblijfplaats van Arturo Garcia, aangezien die man op dit moment zijn enige verdachte was.


  Het enige wat er gebeurde, was dat hij weer aan Abbie DiAngelo moest denken.


  De natte lokken haar van zijn voorhoofd vegend, vroeg hij zich af waar hij in vredesnaam mee bezig was. Was het zo lang geleden dat hij met een vrouw naar bed was geweest dat hij nu al fantaseerde over een vrouw die hij amper kende?


  Was dat dan het enige wat het was? Lust? Als dat zo was, dan kon hij het wel aan. Het was dat andere gedeelte van aantrekkingskracht waar hij bang voor was – het verliefd-wordengedeelte.


  Mopperend droogde hij zich af, sloeg de handdoek om zijn middel en liep naar de keuken voor de broodnodige kop koffie.


  Hij zou wel een manier bedenken om Abbie DiAngelo weer te kunnen zien, maar tot dat moment mocht hij een ander minstens zo’n belangrijk stukje van de puzzel niet uit het oog verliezen – Liz Tilly. Misschien zou zus twee wat openhartiger zijn over wat ze wist dan zus één.


  


  Tot Abbies verbazing was Rose heel stoïcijns en beheerst gebleven tijdens hun bezoekje aan de begrafenisondernemer. Nadat ze een eenvoudige kist had uitgezocht en had afgesproken wanneer het lichaam van Ian zou worden opgehaald, betaalde ze de rekening en beloofde om het pak te brengen waarin Ian kon worden begraven.


  ‘Had Ian wel een pak?’ vroeg Abbie toen ze naar buiten liepen.


  ‘Nee.’ Rose bloosde. ‘Dat zei ik alleen maar omdat ik me ervoor schaamde dat hij geen pak had. Ik geloof niet dat Ian ooit van zijn leven een pak heeft gedragen.’


  ‘Heb je zijn spullen al nagekeken? Misschien dat er iets bij zit wat een beetje netjes is.’


  Rose schudde haar hoofd. ‘Nee, hij had alleen maar de spullen bij zich die ik voor hem had gekocht voordat we hiernaartoe kwamen – een spijkerbroek, wat overhemden en gympjes.’ Ze pakte haar portemonnee en telde de paar bankbiljetten die er nog in zaten. ‘Dat is wel genoeg om een broek, een overhemd en schoenen te kopen.’


  ‘Zei je niet dat Liz alles betaalde?’


  ‘Niet alles. Ze heeft me alleen het geld voor de begrafenis en een plek op de begraafplaats gegeven. Ik heb haar verteld dat ik voor de rest zou zorgen.’ Bezorgd keek ze Abbie aan. ‘Denk je dat het lukt voor vijftig dollar? De kleren, bedoel ik?’


  Abbie kneep in haar arm. ‘Kom, ik weet precies de goede zaak.’


  Een halfuur later liepen ze Carlton’s uit, een discountwinkel aan Route 26, met een donkerblauwe broek, een wit overhemd, een donkerblauwe das en een paar zwarte schoenen. Toen Rose bij de kassa haar portemonnee had willen pakken, had Abbie gezegd dat zij wel zou betalen. ‘Gewoon een kleine bijdrage,’ had ze tegen Rose gezegd. ‘Laat me dat alsjeblieft voor je doen.’


  Het gebaar had haar zelf bijna nog meer verrast dan Rose, en de gedachte dat Ian begraven zou worden in kleren waar zij voor had betaald, was zo belachelijk dat ze zich afvroeg of ze haar verstand had verloren. Maar Ian was niet de reden dat ze de rekening had betaald, bracht ze zichzelf in herinnering. Rose was de reden.


  Na de winkel reden ze naar Hillside Cemetery om een plek voor het graf uit te zoeken, en daarna naar Abbies kerk, want dominee Barfield had toegezegd om een paar woorden te spreken bij het graf.


  Terwijl Abbie Rose terugreed naar het motel, voelde ze zich in de verleiding komen om haar te vragen of ze tussen Ians spullen ook een brief was tegengekomen die haar moeder jaren geleden had geschreven. Als Ian de brief bij zich had gehad, zoals hij had beweerd, dan moest hij nog ergens in de motelkamer zijn. Hij was in elk geval niet op zijn lichaam gevonden, anders had rechercheur Ryan er wel wat over gezegd.


  Toen ze de auto tot stilstand bracht voor kamer 11, zei ze echter niets. Het was gewoonweg te riskant om over de brief te beginnen.


  Ze zou er gewoon op moeten gokken dat hij nooit meer boven water zou komen, of hopen op een gelegenheid dat ze zelf tussen Ians spullen kon kijken.


  Rose draaide zich om en pakte de twee tassen van de achterbank. ‘Nogmaals bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan,’ zei ze tegen Abbie. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou had gemoeten.’


  ‘Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’ Abbie gebaarde naar de tassen. ‘Moet ik je daar nog even mee helpen?’


  ‘Nee, ik red me wel. En jij moet terug naar je werk.’


  ‘Dan zie ik je woensdagochtend op de begrafenis.’


  Rose knikte, maar maakte geen aanstalten om uit te stappen. In plaats daarvan begon ze in de boodschappentas die tussen haar voeten stond te rommelen. ‘Toen ik Ians kleren nakeek, kwam ik nog iets tegen.’


  Met ingehouden adem wachtte Abbie af.


  ‘Een brief.’ Rose trok een opgevouwen brief, geel van ouderdom, uit de tas. ‘Die heeft je moeder heel lang geleden geschreven.’ Haar toon was terloops, alsof de brief geen enkel belang had. ‘Ik weet niet precies waarom Ian die had.’ Eindelijk keek ze op en gaf hem aan Abbie. ‘Maar ik dacht dat jij hem wel zou willen hebben.’


  Abbie pakte de brief aan, niet wetend wat ze moest zeggen. Ze voelde zich tegelijkertijd opgelucht en bang nu ze het enige bewijs in handen had dat haar moeder bij een moord betrokken zou kunnen zijn geweest. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  Even overwoog ze om Rose een uitleg te geven, maar ze zag ervan af. Rose was niet gek, en ze had net iets heel aardigs gedaan, zonder vragen te stellen. Om nu een of andere leugen op te hangen, zou zowel beledigend als oneerlijk zijn. ‘Rose…’


  ‘Je hoeft me niets te vertellen,’ zei Rose. ‘Het zijn mijn zaken niet.’


  ‘Alleen één ding, Rose.’ Abbie liet de brief in haar tas vallen voordat ze weer opkeek. ‘Ik heb hem niet vermoord, Rose. Dat moet je geloven.’


  Rose glimlachte, een vriendelijke glimlach vol vertrouwen. ‘Natuurlijk geloof ik je.’ Daarna opende ze het portier en stapte uit.


  


  Zoals Abbie wel had verwacht, had de pers zich al snel op het nieuws van de moord op Ian gestort. Op zaterdagochtend waren de moord en Ians connectie met Abbie DiAngelo voorpaginanieuws. De Mercer County News kwam met de kop: SLACHTOFFER VAN MOORD FAMILIE VAN PLAATSELIJKE BEROEMDHEID.


  Het artikel beschreef Ians leven in de misdaad, zijn recente vrijlating en zijn hoop op een weerzien met een zus met wie hij achtentwintig jaar geen contact had gehad. Precies wat ze nodig had, in een gemeenschap die respectabiliteit en een goede achtergrond hoog in het vaandel had staan.


  Gelukkig had Brady het personeel al ingelicht; tegen de tijd dat Abbie in het restaurant arriveerde, probeerde iedereen te doen alsof het een dag als alle andere was. Helaas was dat in de eetzaal niet het geval, waar een gespannen sfeer hing en openlijk nieuwsgierige blikken op haar werden geworpen. Net zoals altijd maakte Abbie haar rondje langs de tafels. Ze probeerde zo normaal mogelijk te doen, begroette de gasten met een glimlach en was dankbaar dat de krantenkoppen haar geen klanten hadden gekost.


  De enige die anders deed dan anders was professor Gilroy. Zodra Abbie bij zijn tafeltje aankwam, stond hij op, met een gezicht alsof hij degene was die iemand had verloren.


  Abbie,’ zei hij, terwijl hij haar handen tussen de zijne nam. ‘Ik vind het zo erg voor je van je broer.’


  ‘Dank je, Oliver.’ Zacht trok ze haar handen weer los. ‘Maar zoals je vast al hebt gehoord, kende ik hem nauwelijks.’ Als dat wreed klonk, dan kon het haar niet schelen. Ze weigerde een show op te voeren en te doen alsof ze rouwde terwijl dat niet zo was.


  ‘Ja, dat hoorde ik.’ Professor Gilroy ging weer zitten. ‘Maar wat een schok moet dat zijn geweest om na zo lange tijd iemand weer te zien en dan een paar dagen later te horen dat hij is vermoord… Hoe gaat het met Ben?’ voegde hij eraan toe. ‘Is hij op de hoogte?’


  ‘Ja, ik heb met hem gepraat. En het gaat goed met hem.’ Ze kon het ongeduld in haar stem niet echt verbergen. ‘Hij kende Ian McGregor niet.’


  Het gezicht van de professor kreeg een gepijnigde uitdrukking. ‘Sorry, ik ben kennelijk te ver gegaan.’


  Fantastisch, Abbie, nu heb je je beste klant beledigd, dacht ze bij zichzelf. ‘Nee, Oliver, ik ben degene die zijn verontschuldigingen moet aanbieden. Ik had niet zo kortaf mogen zijn. Maar ik heb een moeilijke dag achter de rug.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik begrijp het volkomen.’ Hij glimlachte alweer. ‘En misschien kan ik je helpen.’


  Niet-begrijpend fronste ze haar voorhoofd.


  ‘Ik begeleid een groepje jongens van de FitzRandolph Academy en vier leraren aanstaande zaterdag naar Northlandz. Ik vroeg me af of Ben misschien zin had om mee te gaan.’


  De naam kwam haar vagelijk bekend voor. ‘Northlandz?’


  ‘Het spoorwegmuseum iets ten noorden van Flemington,’ legde hij uit. ‘We hebben om tien uur ’s ochtends afgesproken op het parkeerterrein van de FitzRandolph Academy en we zijn om drie uur weer terug. Voor de lunch zal worden gezorgd.’


  Ineens wist ze het weer. Nog niet eens zo lang geleden had de professor haar tot in details uit de doeken gedaan dat er in Northlandz een enorme modelspoorbaan was aangelegd, compleet met ravijnen, gebouwen, hangbruggen, en natuurlijk treinen – meer dan honderd – die door dorpen, tunnels en over bergpassen reden.


  ‘Het is heel erg aardig van je dat je aan Ben hebt gedacht, Oliver,’ zei ze, ‘maar zaterdag heeft hij honkbaltraining. En je weet dat hij die nergens voor laat schieten.’ Ze vertelde maar niet dat, hoewel Ben de cadeautjes van de professor ‘gaaf’ vond, hij niet meer zo’n belangstelling had voor treintjes, en dat hij waarschijnlijk sowieso niet mee had gewild naar Northlandz.


  De professor was duidelijk teleurgesteld. ‘Een ander keertje dan misschien,’ zei hij kortaf.


  Omdat ze Ben of zichzelf nergens op wilde vastpinnen, nam Abbie afscheid van hem en liep naar het volgende tafeltje.
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  John zat aan zijn bureau te lunchen – een kop koffie en een broodje kaas, allebei uit de automaat in de hal. Onder het eten las hij de labrapporten die hem eerder die ochtend waren gebracht.


  De gipsafdrukken van de bandensporen die op de plaats van het misdrijf waren genomen, lieten zien dat de banden van Goodyear waren, van het soort dat meestal op SUV’s zat en dat pas een paar jaar op de markt was.


  Agent Wilcox had gelijk gehad wat de voetafdrukken betreft. De afdrukken die zo’n beetje overal op het parkeerterrein waren aangetroffen, kwamen niet overeen met die van het slachtoffer. Ze waren veel groter. En aangezien de voetafdrukken en bandensporen in dezelfde richting leken te lopen, kon worden aangenomen dat het niet Ian McGregor was geweest, maar iemand anders die een confrontatie met de SUV had gehad.


  John nam nog een hapje van zijn broodje en kauwde langzaam, terwijl zijn hersens verschillende mogelijkheden nagingen. Had de bestuurder de moordenaar verrast en geprobeerd om hem tegen te houden? Of had de moordenaar de auto gezien en geprobeerd om een mogelijke getuige uit de weg te ruimen? Hoe dan ook, de bestuurder van de SUV had het incident bij de politie moeten melden. Dus waarom was dat verdorie niet gebeurd?


  Hij veegde broodkruimels van de bladzijde en sloeg hem om. Een aantal van de vingerafdrukken die in McGregors motelkamer waren gevonden, waren inderdaad geïdentificeerd zijnde van Arturo Garcia, een misdadiger die acht jaar gevangenisstraf had uitgezeten voor drugshandel in Toledo, Ohio, en wiens huidige verblijfplaats volgens politiegegevens El Paso, Texas, was.


  De onderhoudsman van het Clearwater Motel had zich bij de ondervraging herinnerd dat hij een oude groene pick-up met een nummerplaat uit Texas op het parkeerterrein van het motel had zien staan op de middag van de moord. Die verklaring, samen met de bekentenis van de manager dat een man die beantwoordde aan Arturo Garcia’s signalement op zoek was geweest naar het slachtoffer, liet er bij John geen twijfel over bestaan dat de eigenaar van de groene pick-up Garcia was.


  Hij leunde achterover in zijn stoel. Na tien lange jaren leek het erop dat Garcia eindelijk de man te pakken had gekregen die hij had gezworen te zullen doden. Of hij zich wel of niet aan zijn woord had gehouden, moest nog bewezen worden. De sporen wezen in zijn richting, maar er waren nog te veel onbeantwoorde vragen. Waarom waren de twee mannen in dat hondenweer naar Lake Carnegie gewandeld? Waarom had Garcia McGregor niet in het motel vermoord, waar geen getuigen waren? En waarom waren de twee mannen urenlang in die kamer blijven hangen, pizza etend en bier drinkend alsof ze gezworen kameraden waren? De jongen die de pizza had afgeleverd, had Ian geïdentificeerd als de man die de deur had opengedaan en hem had betaald, maar Arturo moest er ook zijn geweest, onopgemerkt door de pizzakoerier.


  Op Johns verzoek had rechercheur Otis Bloom van de politie in Toledo politiefoto’s van Arturo gestuurd, plus een kopie van zijn strafblad en het adres en telefoonnummer in El Paso.


  Een telefoontje had bevestigd wat John al vermoedde. Garcia was niet in El Paso. Volgens een vrouw die zei dat ze zijn moeder was, was Arturo naar het westen gegaan om wat vrienden op te zoeken. Nee, had ze John een beetje scherp verteld, ze wist niet bij wie hij logeerde of hoe ze met hem in contact kon komen, eraan toevoegend dat haar zoon veertig jaar oud was en haar al heel lang niet meer vertelde wat hij precies deed.


  Nadat John had opgehangen, had hij een opsporingsbevel uitgevaardigd voor Garcia en zijn pick-up, ervoor zorgend dat zijn lelijke smoel op iedere voorpagina van alle kranten in de wijde omgeving en op elk tv-journaal te zien zou zijn. Tijdens het overleg van zeven uur vanochtend had commissaris Farwell, die het bureau met een ijzeren vuist leidde, gespeculeerd dat Garcia en zijn auto Princeton inmiddels waarschijnlijk wel hadden verlaten. John sloot de mogelijkheid echter niet uit dat de man zich nog in de buurt ophield.


  De labrapporten aan de kant schuivend, pakte John het autopsierapport en las de gegevens van de dode man samen met een lijst oude verwondingen. Deze bestonden uit een schouderfractuur, een gebroken neus, waarschijnlijk toegebracht tijdens een vuistgevecht, een operatielitteken op de linkerknie en vier nogal diepe puncties op de linkeronderarm die, zo meende dokter Wang, waren aangebracht met een vork. Er was ook een recentere wond – een kras op de keel, mogelijk veroorzaakt door een scherp mes, en diep genoeg om te hebben gebloed.


  Het tijdstip van de dood was nu gespecificeerd en had plaatsgevonden tussen negen en elf uur ’s avonds. Doodsoorzaak: interne bloedingen, veroorzaakt door meerdere steekwonden. De moordenaar was linkshandig, een detail dat tot Johns genoegen Abbie DiAngelo uitsloot als verdachte, hoewel ze dat voor hem nooit echt was geweest. De dame was namelijk rechtshandig, had hij geconstateerd.


  Hij las net wat het slachtoffer had gedragen, toen Tina binnenkwam. Op haar fijne gelaatstrekken stonden vermoeidheid en teleurstelling geëtst. In nog geen tien dagen tijd leek ze tien jaar ouder te zijn geworden. Ze liep rechtstreeks door naar zijn bureau, liet zich in een stoel vallen en pakte zijn kop koffie.


  ‘Dat vind je toch niet erg, hè? Ik moet echt even koffie.’


  ‘Rotochtend?’


  ‘Frustrerend. Ik dacht dat ik een aanknopingspunt had wat die pedofiel betreft, maar dat bleek vals alarm te zijn.’


  ‘Nog steeds geen aanwijzingen dus?’


  Ze schudde haar hoofd en nam nog een slok koffie. ‘Die klootzak weet wat hij doet.’


  ‘Heb je iedereen op je lijst al ondervraagd?’


  Ze knikte vermoeid. ‘Ondervraagd en nog eens ondervraagd – van de oom die weduwnaar is en eens per jaar op bezoek komt tot de tuinman die Eric Sommers al zijn hele leven kende. Ze zijn allemaal schoon.’


  ‘Die man blijft niet eeuwig onbekend, Tina. Vroeg of laat zal hij een fout maken. En als dat gebeurt, ben jij er om hem op te pakken.’


  Donkere, onderzoekende ogen vonden de zijne. ‘Laten we hopen dat ik niet hoef te wachten tot er nog een jongetje vermoord wordt.’


  ‘We hebben een zwaar beroep.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, en als we daar niet tegen kunnen, moeten we iets anders gaan doen en het overlaten aan mensen die hun werk wel goed doen.’


  Hij haatte het wanneer ze zich zo voelde. ‘Jij doet je werk goed, Tina,’ zei hij op ernstige toon. ‘Deze zaak is alleen wat akeliger dan de meeste, en die vent is zo glad als een aal.’ Hij sloeg het rapport over McGregor dicht. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  Tina zette het kopje weer op het bureau. ‘Ja, waarom kopen jullie geen koffiezetapparaat? Deze troep is echt niet te drinken.’


  


  Om kwart over twee die middag bracht de dienstdoende balie-agent John de Mercer County News. ‘Hier zat je zeker op te wachten?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Dank je, Luke.’ John knikte tevreden toen hij Garcia’s politiefoto op de voorpagina zag staan. In het bijbehorende artikel werd uitgebreid verslag gedaan van zijn criminele verleden, zijn vermoedelijke verblijfplaats en van de pick-up. Princeton was een kleine stad met vredelievende inwoners. Het nieuws dat een gevaarlijke misdadiger hun straten onveilig maakte, zou alle inwoners oplettend en behulpzaam maken.


  John wierp een blik op zijn horloge. Abbie DiAngelo sloot nu ongeveer het restaurant. Als hij opschoot, kreeg hij haar misschien nog net te pakken. Per slot van rekening had hij haar gezegd dat hij haar op de hoogte zou houden van de ontwikkelingen, en hij was een man van zijn woord.


  Hij vond een parkeerplaats voor het restaurant en stond net geld in de parkeermeter te stoppen toen een aantrekkelijke jongeman in spijkerbroek de zaak uit kwam, met een rugzak over zijn schouder.


  Tot Johns verbazing grijnsde de man naar hem. ‘Hallo, u bent toch rechercheur Ryan?’


  ‘Dat klopt. En u bent?’


  Een hand werd uitgestoken. ‘Brady Hill, Abbies sous-chef. Ik was er gisteren ook toen u langskwam.’


  John mocht hem meteen. Hij was direct en vriendelijk en helemaal niet geïntimideerd zoals veel mensen wanneer ze met iemand van moordzaken spraken. ‘Ik hoopte Abbie nog te pakken te krijgen voordat ze wegging.’


  ‘Dan heeft u geluk. Ze is nog in de keuken bezig.’ Brady duwde de deur met zijn elleboog open. ‘Leuk om u weer te zien, rechercheur.’


  John vroeg zich af of Abbie daar ook zo over zou denken, of dat zijn bezoekje haar weer in de verdediging zou doen schieten.


  Nou, er was maar één manier om daar achter te komen. Hij zei Brady gedag en liep Campagne in.


  


  ‘Hallo.’


  Geschrokken draaide Abbie zich om. Ze voelde een blos over haar wangen trekken toen ze John Ryan zag staan.


  Hij gebaarde naar de eetzaal. ‘Ik liep uw sous-chef tegen het lijf.’


  Terwijl ze haar handen inwreef met een lotion, zei ze: ‘En hij heeft u gezegd dat u gewoon door kon lopen, neem ik aan.’


  ‘Vindt u het erg?’


  Wat moest ze daar nu weer op antwoorden? Ja, ik vind het erg, want als ik onvoorbereid ben, vertel ik u misschien wel iets wat niet zou moeten. In plaats daarvan glimlachte ze. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Ze liep naar de bijkeuken om haar schort af te doen. Toen ze terugkwam, stond John Ryan tegen het aanrecht geleund. Zijn onderzoekende ogen dwaalden door de ruimte, en hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen – maar ja, waarom ook niet eigenlijk? Zij was degene die onder een vergrootglas werd gelegd.


  Ze leunde tegen het kookeiland en probeerde zich net zo ontspannen voor te doen als hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Hij pakte de krant die hij onder zijn arm had gevouwen en gaf hem aan haar. ‘Ik vroeg me af of u deze al had gezien?’


  Ze nam de krant van hem aan, en het kostte haar de grootst mogelijke moeite om niets te laten merken toen ze de foto van haar aanvaller zag, de man die ze voor dood had achtergelaten bij het meer en die later was verdwenen.


  ‘Arturo Garcia,’ zei ze zacht. ‘De man over wie u me vertelde.’


  ‘Het begint er steeds meer naar uit te zien dat hij onze voornaamste verdachte is.’


  Ze luisterde terwijl hij haar op de hoogte bracht van de lab-resultaten, Arturo’s vroegere verbintenis met Ian in Toledo en het feit dat de drugsdealer had gezworen Ian te vermoorden zodra hij uit de gevangenis zou komen.


  ‘Wat ik nog niet helemaal snap,’ vervolgde John, ‘is waarom ze een aantal uren samen in Ians motelkamer hebben doorgebracht, pizza hebben gegeten, bier gedronken, en daarna samen in de stromende regen naar Lake Carnegie zijn gewandeld.’ Hij zweeg. ‘Tenzij ze daar hadden afgesproken met een derde persoon.’


  Abbie had het gevoel alsof iemand haar in haar maag had geschopt. ‘Een derde persoon?’ vroeg ze zwakjes.


  ‘U weet wel, een maatje, misschien zelfs een medeplichtige.’


  ‘U bedoelt dat Arturo en Ian het misschien hadden bijgelegd en samen iets van plan waren?’


  ‘Dat is een mogelijkheid, vindt u niet?’


  Ze haalde haar schouders op, hopend dat haar nonchalance overtuigend zou overkomen. ‘Die derde persoon. Heeft u enig idee wie dat zou kunnen zijn?’


  Hij aarzelde even, en ze vroeg zich af of dat beredeneerd was of compleet onschuldig. ‘Nog niet; ik hoopte dat buurtbewoners iets zouden hebben gezien of gehoord, maar dat is niet het geval.’


  Gelukkig, dacht ze. Omdat ze niet wist of ze haar kalmte nog lang zou kunnen bewaren, tilde ze een stapel groentekratten op en maakte aanstalten ze naar de bijkeuken te brengen. Meteen haastte John zich naar haar toe.


  ‘Laat mij u even helpen,’ zei hij, de vracht van haar overnemend.


  Ze voelde zijn arm per ongeluk langs de hare strijken, en heel even kon ze geen woord uitbrengen. Ze vergat zelfs dat hij de vijand was en zag hem, misschien voor het eerst, als een man die gevoelens in haar naar boven bracht die ze in lange tijd niet had gehad.


  ‘Waar zal ik ze neerzetten?’ vroeg hij, zich ogenschijnlijk niet bewust van wat er net was gebeurd.


  ‘Eh…’ Het duurde even voordat ze het weer wist. ‘Daar,’ zei ze, naar de bijkeuken wijzend. ‘Tegen de muur.’


  Toen hij de keuken weer binnen kwam, plukte hij een blaadje sla van zijn revers en legde het op het aanrecht. ‘Kan ik verder nog iets doen?’


  Ze lachte, blij dat ze voelde dat iets van haar spanning wegebde. ‘Zoekt u soms een bijbaantje, rechercheur?’


  ‘Nee, gewoon een excuus om wat langer bij u te kunnen blijven.’


  Zijn openhartigheid overviel haar, en ze voelde dat ze weer bloosde. ‘Waarom?’


  ‘Omdat we gisteren verkeerd begonnen zijn. Omdat ik zo graag efficiënt wilde overkomen, heb ik me als een bullebak gedragen. Ik zou dat graag rechtzetten, u laten zien dat ik heus niet zo’n slechterik ben.’


  Ze wist precies waar hij heen wilde met die benadering. Ze had dan misschien een tijdje geen oefening gehad, maar als het op flirten aankwam, had ze haar ogen niet in haar zak. Ze merkte het heus wel als iemand avances maakte. Hoe verleidelijk het echter ook was, ze kon het zich niet veroorloven zich door hem te laten versieren. Stel je voor dat ze het bij het verkeerde eind had en dat hij het alleen maar deed om haar door de mand te laten vallen?


  ‘Ik heb nooit gedacht dat u een slechterik was,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Wilt u me dan het genoegen doen om met me te gaan lunchen?’


  Dat had ze niet aan zien komen. ‘Nu nog?’


  ‘Ik dacht dat u misschien het impulsieve type was. U gaat me toch niet vertellen dat ik het mis heb?’


  Ze zuchtte. Het was niet gemakkelijk om nee tegen hem te zeggen, en hij had mensen veel te goed door, wat meteen de reden was dat ze hem op afstand moest houden. ‘Het spijt me, rechercheur. Maar ik heb nog van alles te doen voordat mijn zoontje thuiskomt.’


  ‘Morgen dan.’


  Charmant én vasthoudend. ‘Helaas niet. U moet begrijpen dat ik –’


  ‘Bent u bang voor me, Ms. DiAngelo?’ vroeg hij glimlachend.


  Dat kwam akelig dicht bij de waarheid, maar ze wist de vraag redelijk overtuigend te omzeilen. ‘Waarom denkt u dat?’


  Hij leunde naar voren, diep in haar ogen starend. ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  Zijn nabijheid dreigde de muur die ze zo zorgvuldig had opgebouwd, te verbrokkelen. Voor de zekerheid leunde ze iets naar achteren. ‘Nee, rechercheur, ik ben niet bang voor u. Daar heb ik geen enkele reden toe,’ voegde ze eraan toe, zijn blik brutaal beantwoordend. ‘De waarheid is dat ik het te druk heb voor een sociaal leven. Ik moet in mijn eentje een zoon opvoeden, een zaak runnen en ik heb nog een moeder die mijn aandacht nodig heeft. Gelooft u me, er zijn dagen waarop vierentwintig uur nog niet genoeg zijn om alles erin te passen.’


  Hij maakte een gracieuze buiging. ‘Dan zal ik het u moeten vragen op een dag dat u het wat minder druk hebt.’


  En na die woorden draaide hij zich om en liep weg, met open mond door haar nagestaard.
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  Tony gooide de krant op Arturo’s schoot. ‘Moet je zien.’


  Arturo scheurde zijn blik los van de tv, niet eens de moeite nemend om naar de krant te kijken. ‘Wat heb je, man?’


  Ongeduldig sloeg Tony op de voorpagina. ‘Dít heb ik. Door jouw stommiteit staat je gezicht in alle kranten. En ben je ook op tv te zien.’


  Arturo wierp een blik op het scherm. ‘Ik zie niks.’


  ‘Als je eens naar wat anders zou kijken dan die debiele tekenfilms, had je het wel gezien.’


  Arturo pakte de krant en begon te lezen. ‘Shit,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Hoe denk je dat dat kan?’ bulderde Tony. ‘Je hebt de auto voor McGregors kamer geparkeerd zodat de hele wereld hem kon zien. En alsof dat nog niet genoeg was, heb je ook nog overal vingerafdrukken achtergelaten. Waarom heb je niet meteen een briefje voor de politie laten liggen om ze te vertellen wat je hebt gedaan en waar ze je kunnen vinden?’


  Zijn broer keek hem uitdrukkingsloos aan.


  Tony rolde met zijn ogen. Sarcasme was aan Arturo niet besteed. ‘Ben je nu blij?’ vervolgde hij. ‘Het is nog maar een kwestie van tijd, misschien van een paar uur, voordat ze je vinden.’


  Arturo bleef naar de krant zitten staren met zijn schreeuwende koppen, de details over een klopjacht op de bestuurder van een groene pick-up met nummerplaat uit Texas. Er stond ook een foto en een beschrijving van Arturo bij, ex-veroordeelde, veertig jaar oud, in het bezit van een vuurwapen.


  ‘Oké, ze weten dat ik het was.’ Arturo haalde zijn schouders op. ‘Dat maakt toch geen reet uit, man. Ze weten niet waar ik ben.’


  ‘Misschien dat mensen hier in de buurt de auto hebben gezien.’


  ‘Je zei dat Enrique hem voor ons wilde verbergen.’


  ‘Ik weet niet of we Enrique wel kunnen vertrouwen.’


  ‘Waarom zouden we hem ineens niet meer kunnen vertrouwen?’


  ‘Omdat je iemand hebt vermoord, en daar wil Enrique niets mee te maken hebben.’


  In een uitbarsting van woede verfrommelde Arturo de krant en smeet hem op de grond.


  ‘Heel volwassen,’ merkte Tony op.


  ‘Hou je bek. Ik probeer na te denken.’


  Tony keek hem met een stalen blik aan. ‘Er valt niets na te denken. Je moet jezelf aangeven.’


  Arturo’s gezicht werd rood. ‘Ben je wel goed bij je hoofd, man?’


  ‘McGregor probeerde je te vermoorden. Dat betekent dat je uit zelfverdediging hebt gehandeld. Een goede advocaat kan dat bewijzen en dan word je vrijgesproken.’


  ‘Ken jij een goede advocaat dan, Tone?’ sneerde Arturo. ‘Eentje die het gratis wil doen?’


  Deze keer zei Tony niets. Arturo had een punt. Op de paar honderd dollar na die ze mee hadden genomen, hadden ze niets. Hij liep naar het raam dat op straat uitkeek, zich afvragend hoe lang het nog zou duren voordat de politie zijn broer vond. Zijn eerste opwelling nadat hij de krant had gezien, was geweest om de eerste de beste bus de stad uit te nemen en terug te gaan naar Texas. Arturo kon stikken. Hij moest het deze keer zelf maar zien op te knappen. Maar tegen de tijd dat hij bij de voordeur van wat ze nu hun thuis noemden, was aanbeland, was hij alweer van gedachten veranderd.


  Hoe kon hij zijn broer nu in de steek laten op een moment als dit?


  


  Zoals altijd wanneer de twee beste ploegen elkaar troffen, was de tribune van het Cal Ripken Ball Field afgeladen, niet alleen met ouders, maar ook met grootouders en buren die allemaal waren gekomen om de Falcons en de Cardinals aan te moedigen.


  Op het veld waren de spelertjes aan hun warming-up bezig, hun gezichten rood van opwinding, hun gretigheid om te beginnen bijna tastbaar.


  Zondag was Abbies enige vrije dag, vierentwintig heerlijke uren die ze altijd voor Ben bestemde. Dat ze de meeste tijd tegenwoordig bij het honkbalveld doorbrachten, vond ze niet erg. Ze genoot ervan om naar Ben te kijken.


  Vandaag was Abbie aan de beurt voor de lekkernijen na de wedstrijd. De strijd om de eerste plaats vroeg om iets speciaals, dus in plaats van de gebruikelijke ijsjes mee te nemen, had ze chocolade-muffins gebakken, elk versierd met een honkbalknuppel en een bal.


  ‘Heb je er genoeg gemaakt? Zodat het andere team ook kan mee-eten?’ had Ben gevraagd, terwijl hij de chocolade van zijn vinger had afgelikt. ‘Ik heb heel veel vriendjes bij de Cardinals.’


  Omdat Abbie hem niet wilde teleurstellen, had ze Ben met een van de andere moeders laten meerijden en had ze snel nog een tweede portie gebakken.


  De tribune was al vol toen ze arriveerde, dus ging ze bij het hek staan, vlak achter Jimmy Hernandez, Bens beste vriendje en eerste honkman van de Falcons.


  De stand was 4-4 toen ze een mannenstem naast zich hoorde zeggen: ‘Val je de scheids nu al lastig?’


  Beschaamd dat iemand had gehoord dat ze de laatste beslissing van de scheidsrechter had bekritiseerd, draaide ze zich om en zag dat John Ryan naast haar stond. Hij droeg een kaki-broek, een grijs T-shirt met een of ander politielogo erop en een versleten honkbalpetje van de New York Yankees. Achter zijn zonnebrilglazen was zijn uitdrukking nog steeds net zo raadselachtig als de eerste keer dat ze hem had gezien, maar de vriendelijke glimlach was oprecht. Als hij het haar al kwalijk nam dat ze gisteren had geweigerd om met hem te gaan lunchen, dan liet hij dat niet merken.


  ‘Hallo, rechercheur Ryan.’ De woorden klonken haar stijf in de oren, en ze nam zich voor om wat aardiger te doen, anders zou hij zich nog gaan afvragen waarom ze zich zo verdedigend opstelde. ‘Moet u vandaag niet coachen?’


  ‘Ik had dienst. Maar laten we alsjeblieft met dat formele u ophouden.’ Hij volgde een bal die hoog over het veld werd geslagen. ‘Jordan kon het de hele week over niets anders hebben dan deze wedstrijd,’ zei hij.


  ‘Ben ook niet. Tussen de middag wilde hij zelfs niet eten.’


  Ze keken naar Ben die een bal ving.


  Abbies gejuich ging verloren in het gebrul van de menigte.


  Zich naar haar toebuigend, vroeg John: ‘Denk je dat mijn team nu in moeilijkheden zit?’


  ‘De tijd zal het leren.’ Hoewel zijn aanwezigheid haar ongemakkelijk maakte, kon ze het niet laten om af en toe een blik op hem te werpen, verbaasd vaststellend dat hij nu heel anders was dan de man die haar vrijdag had ondervraagd. Het was niet moeilijk om te begrijpen waarom de alleenstaande moeders die ze kende een oogje op hem hadden. Hij straalde iets uit wat tegelijkertijd gevaarlijk en geruststellend was – een kalme kracht die maakte dat je bescherming bij hem zou willen zoeken als er problemen waren.


  ‘Hoelang doet Jordan al aan honkbal?’ vroeg ze.


  ‘Sinds hij kan lopen. Hij heeft mij altijd voor het politieteam zien spelen. Toen hij drie was, kende hij alle namen van de spelers en de posities die ze speelden. Hij heeft zijn eerste homerun gemaakt toen hij zes was. In de herfst speelt hij ook voetbal, en in de winter basketbal.’ Hij grinnikte. ‘Heb je er al spijt van dat je het hebt gevraagd?’


  Ze beantwoordde zijn lach. ‘Helemaal niet.’


  Een man die trots was op zijn zoon. Dat mocht ze wel. Jack had nooit veel belangstelling getoond voor Bens prestaties. Hij had nauwelijks gereageerd toen ze hem had verteld dat hij Bens eerste stapjes had gemist. ‘Ik kan hem nog zijn hele leven zien lopen,’ was zijn commentaar geweest.


  De plotselinge stilte die over het veld viel, trok haar aandacht. Het was de laatste inning en de laatste slagman van de Cardinals nam zijn positie in. Zich bewust van het feit dat er veel van zijn slag afhing, zwaaide de jongen een paar keer met de knuppel en knikte toen naar de werper van Bens team.


  De menigte sprong op toen de knuppel de bal raakte die als een raket door de lucht vloog. Bijna tweehonderd mensen juichten voor de Cardinals, want de bal landde ver over het hek.


  Op zijn gemak, grijnzend, liep de slagman een homerun en werd bijna omvergelopen door zijn ploeggenoten toen hij het thuishonk bereikte.


  De Falcons herstelden zich snel van de onverwachte homerun en feliciteerden hun rivalen met de winst.


  Abbie keek trots naar Ben die van jongen naar jongen liep, en binnen een paar minuten was ze omringd door een zee van blije gezichten, terwijl ze de muffins uitdeelde.


  ‘Goed gedaan, Jordan,’ zei ze, Johns zoontje een muffin overhandigend.


  ‘Dank u.’ Hij keek zijn vader stralend aan. ‘We staan nu allebei op de eerste plaats. Hè, Ben?’


  Bens ogen glommen ondeugend. ‘Ja, maar hoelang nog?’


  Al snel vergaten ze hun geplaag en hadden ze het over de verkiezing van honkballer van het jaar die over een paar weken zou plaatsvinden. Jordan was een leuke jongen om te zien, een hoofd groter dan Ben en atletisch gebouwd, net als zijn vader. Hij had ook zijn vaders ondeugende grijns en donkere haren. Alleen zijn ogen, die heldergroen waren, had hij van zijn moeder. Abbie had Clarice Ryan een paar keer gezien, altijd perfect gekleed en nogal afstandelijk, alsof een honkbalveld wel de laatste plek was waar ze wilde worden aangetroffen.


  ‘Weet je wat,’ zei John plotseling, ‘aangezien jullie geen van beiden gegeten hebben tussen de middag, trakteer ik ons allemaal op een pizza.’


  Jordan kneep zijn ogen samen tegen de zon. ‘Het hele team, pap?’


  ‘Nee, wijsneus, alleen wij vieren.’ Hij keek naar Abbie. ‘Als Bens moeder het ook wil tenminste.’


  Ben keek haar smekend aan. ‘O, mama, mag het?’


  Abbie probeerde al een nette manier te verzinnen om nee te zeggen. Een toevallig gesprekje aan de rand van een sportveld was prima, maar het contact nauwer aanhalen, zou vragen om moeilijkheden zijn. ‘Ik weet niet zeker of we daar wel tijd voor hebben.’


  ‘Jawel. Het restaurant is dicht op zondag,’ zei Ben haastig.


  ‘Ik had eigenlijk je huiswerk in gedachten, Ben. Je hebt het gisteren niet afgemaakt, weet je nog?’


  ‘Ik kan het vanavond afmaken. Alsjeblieft mama, laten we pizza gaan eten. Ik ga dóód van de honger.’ Alsof het nog niet genoeg was om het woord te benadrukken, legde hij ook een hand op zijn maag en trok een gezicht waarvan ze aannam dat het een uitgehongerde jongen moest voorstellen.


  Ze schoot in de lach. ‘Oké, oké. Ik weet wanneer ik verslagen ben. We gaan mee.’


  John knikte. ‘Leuk. Wil je met ons meerijden?’


  ‘Ik heb mijn eigen auto bij me. Zal ik allebei de jongens meenemen? Waar wilde je gaan eten?’


  ‘Conte’s Pizzeria, naast het politiebureau. Weet je waar dat is?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Ben opgewonden. ‘Daar eten we heel vaak.’


  


  John keek Abbie na, betoverd door haar heupen die heen en weer wiegden onder het lopen. Hij werd echter ruw uit zijn wellustige gedachten opgeschud toen hij zag bij welke auto ze bleef stilstaan.


  Abbie DiAngelo had een SUV. Hetzelfde soort wagen waarvan werd vermoed dat hij op de plaats van het misdrijf aanwezig was geweest. Zijn blik gleed naar de banden, en hoewel hij van deze afstand het merk niet kon zien, durfde hij er een maandsalaris om te verwedden dat ze van Goodyear waren.


  Maar wat dan nog, hield hij zichzelf voor terwijl hij naar zijn eigen auto liep. In de afgelopen vijf jaar was het aantal mensen dat een SUV had bijna verdriedubbeld. En Princeton vormde geen uitzondering. Dat Abbie in zo’n wagen rondreed, betekende nog niet dat ze bij de moord was betrokken. Vooral niet omdat ze hem had verteld dat ze pas na elf uur het restaurant had verlaten.


  Omdat hij nu eenmaal vierentwintig uur per dag politieman was, dacht hij nog steeds aan Abbies auto toen hij vijf minuten later de pizzeria binnen liep. Zodra hij haar en de jongens die naar hem zwaaiden zag, zette hij de gedachten echter van zich af en ging bij hen zitten.


  Nadat ze hadden ontdekt dat ze allebei gek waren op ansjovis, besloten Abbie en John om een pizza te delen, terwijl de jongens, die een vies gezicht hadden getrokken bij het woord ‘ansjovis’, een pizza Margarita bestelden.


  Zoals te verwachten viel, ging het gesprek voornamelijk over honkbal.


  ‘Hé,’ vroeg Ben aan Jordan, zijn laatste slok cola met een rietje opslurpend, ‘wil je mijn verzameling honkbalkaarten zien?’


  Jordans ogen lichtten op. ‘Wanneer?’


  ‘Nu?’ Ben wendde zich tot Abbie die de volgende vraag niet zag aankomen en geen tijd had om haar schrik te verbergen. ‘Ze kunnen nu toch wel mee naar ons huis, mama?’


  Hoe graag John de middag ook had willen verlengen, hij voelde zich verplicht om Abbie te redden. ‘Ik denk dat je moeder andere plannen heeft, Ben.’


  Maar Ben was meedogenloos. ‘Nee, hoor. Hè, mam?’ Zonder haar antwoord af te wachten, vervolgde hij tegen John: ‘Zondag is onze nietsdoen-dag. Dan blijven we gewoon thuis om te zwemmen of een spelletje te doen. Jij vindt zwemmen toch ook leuk, Jordan?’


  ‘Jordan heeft zijn zwembroek niet bij zich, Ben,’ zei John snel. ‘Misschien een ander keertje.’


  Maar net als Ben liet Jordan zich nergens door van slag brengen. ‘Jij kunt thuis toch wel even mijn zwembroek gaan halen, pap? Dan rijd ik vast met Ben mee naar huis.’


  John wist geen enkel antwoord meer te bedenken, en Abbie klaarblijkelijk ook niet.


  ‘Ach, waarom ook niet?’ zei ze lachend. ‘Dit is duidelijk een gevecht dat we niet kunnen winnen.’
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  John stond in Abbies keuken naar Abbie te kijken die citroenen perste. Het zonlicht dat door de openslaande deuren naar binnen stroomde, lichtte haar haren op. Buiten waren de jongens in het zwembad aan het spetteren, met overgave hun bommetjes oefenend, te horen aan het geluid dat ze maakten.


  Het huis, een grote verbouwde boerderij, was net zo’n verrassing voor John geweest als zijn eigenaar. Het lag op een lage helling en keek uit op de omringende heuvels. Binnen verleenden de houten balken aan het plafond en de glanzende houten vloeren het huis een echte landelijke charme. Maar de keuken was overduidelijk het middelpunt van het huis. Hij deed John denken aan Abbies restaurant. Overal was kleur – op het blauwbetegelde kookeiland met de veelgebruikte koperen pannen erboven, op de muren waar strengen knoflook, rode pepers en gedroogde wilde bloemen hingen, en het aanrecht waarop een enorme schaal gevuld met groene, gele en rode paprika’s stond. Tegen de muur stonden, aan weerszijden van een open haard, twee roestkleurige stoelen en een salontafel met mozaïekblad waarop de jongens hun honkbalkaarten hadden laten liggen.


  Wat Abbie zelf betrof, die was nog mooier in haar vrijetijds-kleren dan ze een paar dagen geleden in haar elegante werkkleding was geweest. Ze droeg een witte korte broek die spectaculaire benen liet zien, een nogal opwindend blauw T-shirtje en witte sandalen. Hij probeerde niet te denken aan de manier waarop zijn arm gisteren in Campagne langs haar borst was gestreken, een aanraking die zijn bloed sneller had doen stromen.


  Met tegenzin rukte hij zijn blik van haar los en keek om zich heen. ‘Een prachtig huis heb je.’


  ‘Dank je. Het heeft er niet altijd zo mooi uitgezien.’


  ‘Ik weet het. De meeste mensen op het bureau kennen dit huis wel. Mrs. Ramsey belde ons regelmatig. Dan weer moesten we een kat van haar redden, dan weer helpen met een omgevallen boom.’


  Abbie lachte. ‘Belde ze jullie dan echt?’


  ‘Ach, we vonden het niet erg. We vochten er zelfs om wie naar haar toe mocht, want er stond altijd een lekkere lunch op ons te wachten en eigengebakken koekjes. En ze doneerde ook veel aan het sportteam van de politie. Aan allerlei goede doelen trouwens.’


  ‘Catherine is een erg vrijgevige vrouw.’


  ‘Ik was verbaasd toen ik hoorde dat ze het huis had verkocht. Ze hield er zoveel van.’


  Abbie zocht nog een citroen uit en inspecteerde hem nauwkeurig voordat ze hem in tweeën sneed. ‘Ze heeft het huis zo lang mogelijk aangehouden, maar uiteindelijk werd het onderhoud haar te veel. Ze had wel hulp, maar je weet hoe ze was, ze wilde altijd alles zelf doen.’


  ‘Ik dacht dat een projectontwikkelaar wel meteen zou hebben toegehapt. Je kunt aardig wat luxe huizen kwijt op dit stuk grond.’


  ‘O, ze stonden te springen, geloof dat maar.’ Ze boog over het aanrecht heen om een karaf te pakken, en hij ving een vleug van haar parfum op – een lichte, vrouwelijke geur die hij in het restaurant ook had geroken. ‘Projectontwikkelaars hebben haar jarenlang keer op keer idioot hoge bedragen geboden voor het land. Maar zoals je weet, is Catherine een rijke vrouw. Geld kan haar niets schelen. Het enige wat ze wilde, was dat iemand de schoonheid van het gebied in stand zou houden. Toen ze hoorde dat ik een stuk grond zocht om een huis op te laten bouwen, kwam ze me opzoeken. Eerst moest ik alleen maar lachen, want ik wist dat ik zo’n stuk land als zij had nooit zou kunnen betalen. Maar ze verraste me door me een aanbod te doen dat ik gewoon niet kon afslaan. Het enige wat ze wilde, was mijn belofte – op schrift – dat ik nooit iets van het land zou doorverkopen aan projectontwikkelaars.’


  Terwijl hij een blik door de kleurige keuken liet dwalen, vroeg hij: ‘Heeft ze gezien wat je met het huis hebt gedaan?’


  ‘Catherine komt hier nog regelmatig. Ze is gek op het huis en vindt alles even mooi wat ik heb gedaan. Soms plaagt ze me en zegt ze dat ze het terug wil kopen.’


  ‘Is het niet moeilijk om zo’n groot huis met zo’n enorm stuk land erbij te onderhouden?’


  Geamuseerd keek ze hem aan. ‘Je bedoelt, lukt het me wel om het gras te maaien, het zwembad schoon te maken, de lampen te vervangen, al die klusjes die jullie mannen gewoonlijk in huis doen?’


  Hij lachte. ‘Zoiets ja.’


  ‘Dezelfde jongen die het gras voor mijn moeder maait, doet dat ook voor mij. Hij onderhoudt ook het zwembad. De grotere klussen worden door een klusjesman gedaan, en de rest doe ik zelf, met behulp van Ben.’


  ‘Zo te horen red je je erg goed in je eentje.’


  ‘Verbaast je dat?’


  ‘Een beetje, maar niet op de manier die je denkt. Ik vroeg me alleen maar af waarom iemand met jouw uiterlijk en hersens nooit is hertrouwd.’


  ‘Ik denk omdat ik nooit de juiste man ben tegengekomen.’


  ‘Ben je op zoek dan?’ De vraag was eruit voordat hij er iets aan kon doen, en hij stond net zo verbaasd als zij.


  Abbie herstelde zich echter snel. Met een spottend lachje vroeg ze: ‘Had je iemand in gedachten dan?’


  ‘Je kunt nooit weten.’


  ‘En jij? Waarom ben jij nooit hertrouwd?’


  ‘Te druk, te kieskeurig.’ Grinnikend herhaalde hij haar uitspraak: ‘Omdat ik nooit de juiste vrouw ben tegengekomen.’


  Misschien was hij dat wel, dacht hij. Misschien stond ze hier voor hem. Ineens waren die afschuwelijke woorden – verliefdheid, liefde, vastigheid – niet meer zo afschuwelijk. Hij keek naar haar terwijl ze suiker bij het sap in de karaf deed en even roerde.


  ‘Ik wist niet dat er nog mensen waren die zelf citroenlimonade maakten,’ merkte hij op.


  ‘In dit huis gaat alles zoals het hoort, of anders maar niet.’ Ze zette de karaf op een dienblad. ‘Een van mijn moeders motto’s waar ik me nog steeds aan houd.’


  Hij herinnerde zich dat hij ergens had gelezen dat haar moeder van grote invloed was geweest op haar leven en op de keuzes die ze had gemaakt. Ineens merkte hij dat hij alles over haar wilde weten. ‘Je hebt vast een erg goede band met je moeder.’


  ‘Ja.’ Ze wees naar de kast. ‘Zou je vier glazen van de bovenste plank willen pakken? Die hoge, met de blauwe schelpen erop?’


  Hij pakte de glazen en zette ze op het blad. ‘Zie je haar vaak?’


  ‘Wie?’


  ‘Je moeder.’


  ‘O. Ja,’ antwoordde ze een beetje kortaf. Ze gaf hem het blad. ‘Breng jij dit maar vast naar buiten. Ik kom zo met de ijsklontjes.’


  Verbaasd over haar abrupte toon wilde hij iets zeggen, maar hij beheerste zich. Misschien vond ze het niet prettig om over haar privé-leven te praten. Of misschien voelde ze zich ongemakkelijk vanwege haar moeders ziekte.


  Toch kon hij het zeurderige gevoel niet van zich afzetten dat haar plotseling veranderde houding te maken had met de moord op haar stiefbroer. Hij wist niet waarom, maar dat gevoel had hij gewoon, vooral nu hij wist dat ze een SUV had.


  


  Abbie wist niet precies wanneer het gesprek ineens persoonlijk was geworden, of wie die plotselinge verandering in gang had gezet. In het begin was ze op haar hoede geweest, zich maar al te bewust van de risico’s die ze nam door deze man in haar huis te hebben. Al snel had ze echter gemerkt dat haar angst ongegrond was. John Ryan was niet alleen gemakkelijk om mee te praten, zijn openheid was ook verfrissend. In elk geval wanneer hij geen dienst had.


  Hoewel Abbie niet echt zin had om over haar ex te praten, vond ze dat ze, toen John naar haar mislukte huwelijk vroeg, hem antwoord moest geven, vooral omdat ze eerder in de keuken zo bits had gereageerd op zijn vragen naar haar moeder.


  ‘Jack was altijd een heel gedreven man,’ vertelde ze. ‘Helaas bewaarde hij die gedrevenheid voornamelijk voor zijn advocatenpraktijk. Wanneer ik klaagde dat hij niet genoeg tijd met mij en Ben doorbracht, zei hij altijd dat hij zo hard werkte om mij alles te kunnen geven wat ik wilde.’


  ‘Dus zijn werk was de reden dat jullie zijn gescheiden?’


  ‘Nee, niet zíjn werk. Míjn werk. Jack wilde niet dat ik werkte, hij zei dat het een slechte indruk maakte en dat de vrouwen van zijn collega’s ook niet werkten. Het probleem was dat ik graag wilde werken. Ik was trots op wat ik deed. En aangezien ik mijn cateringbedrijf gewoon vanuit huis kon runnen, zag ik er geen kwaad in, want Ben had zijn moeder de hele dag om zich heen. Maar Jack zag dat anders.’


  ‘Hoelang ben je al gescheiden?’


  ‘Vier jaar.’


  ‘Zijn idee of het jouwe?’


  Ze glimlachte. ‘Ben je altijd zo nieuwsgierig? Of is dat een beroepsafwijking?’


  Hij begon te lachen. ‘Die zit. Sorry.’


  ‘Ik plaagde je maar.’ Ze keek naar de jongens die een wedstrijdje hielden in het zwembad. ‘Jack en ik beseften ongeveer tegelijkertijd dat we geen echt huwelijk meer hadden. Het verschil was dat ik wilde scheiden en hij niet. Voor hem betekende scheiding een mislukking, en hij kan niet tegen mislukkingen, op welk gebied dan ook. Toen hij merkte dat ik voet bij stuk hield, probeerde hij me van gedachten te doen veranderen door de volledige voogdij over Ben op te eisen. Dat de rechter in mijn voordeel besliste, was weer een nieuwe klap in zijn gezicht. Op de stoep van de rechtbank dreigde hij zelfs dat hij Ben zou ontvoeren. Ik heb een straatverbod tegen hem moeten laten uitvaardigen.’


  ‘Ziet hij zijn zoon nog wel eens?’


  ‘Ja, maar niet vaak, hoewel ik dat straatverbod al een tijd geleden weer heb laten opheffen.’ Ze pakte haar glas en draaide de ijsklontjes in het rond. ‘Jack heeft zijn advocatenkantoor naar Edison verhuisd en beweert nu dat hij geen tijd heeft om hiernaartoe te komen, hoewel het nog niet eens een uur rijden is. Hij houdt contact door te bellen en te mailen.’


  John keek naar het zwembad waar Ben en Jordan een watergevecht waren begonnen. ‘Dat moet moeilijk zijn voor je zoon.’


  ‘In het begin wel. Jack was dan misschien niet de meest fantastische vader ter wereld, maar Ben keek tegen hem op, en toen hij wegging, stortte zijn kleine wereldje in.’


  ‘Hoe ben je daarmee omgegaan?’


  Ze had haar privé-leven altijd heel erg afgeschermd, maar nu vertelde ze van alles aan een man die ze nauwelijks kende, en ze voelde zich er totaal niet ongemakkelijk bij.


  ‘Ik heb hem beziggehouden. En later, toen ik besloot een restaurant te openen, heb ik hem bij die beslissing betrokken. Hij vond het heerlijk om om raad te worden gevraagd. Hij voelde zich belangrijk. Ik weet best dat ik nooit de plaats van zijn vader voor hem kan innemen, maar we hebben een erg nauwe band. En hij heeft Brady als hij behoefte heeft aan echt mannengedoe.’


  ‘Je sous-chef?’


  Ze knikte en dronk haar glas leeg. ‘Brady is erg goed voor Ben.’


  Bang dat hij weer over haar moeder zou gaan praten, bracht ze het gesprek behendig op zijn familie. Ze ontdekte dat hij een heerlijk gevoel voor humor had, vooral toen hij haar vertelde over een recent bezoekje – zijn tweede dit jaar – aan de directrice van FitzRandolph. Maar de lach verdween toen hij het had over de bedoelingen van zijn ex-vrouw om Jordan naar een militaire school te sturen – bedoelingen waar hij snel een einde aan had gemaakt.


  ‘Ik wou dat ik hem altijd bij me kon hebben,’ zei hij ernstig. ‘Ik weet dat Jordan dat ook graag wil.’


  ‘Waarom praat je daar dan niet over met je ex-vrouw? Vertel haar wat je voelt.’


  ‘Als ik niet bij de politie zou werken, had ik dat allang gedaan. Maar met het soort diensten dat ik draai…’ Hij schudde zijn hoofd.


  Abbie had medelijden met hem. Hier zat een man die echt een fulltimevader wilde zijn, maar dat niet kon. Of dacht dat hij het niet kon. ‘Ik dacht dat ook toen ik het restaurant opende,’ zei ze, hopend dat hij wat aan haar ervaring zou hebben. ‘Ik had mijn droom zelfs al bijna opgegeven. Ik hield mezelf voor dat ik te lange dagen zou moeten maken, dat de spanningen te groot zouden zijn, dat ik in het begin niet genoeg zou kunnen verdienen.’


  ‘Maar het is je gelukt.’


  ‘Het was niet eenvoudig, maar ja, het is me gelukt, met hulp van mijn vrienden: Claudia, die ik altijd kan bellen en die af en toe oppast, en Tiffany, een studente die het van me overneemt als ik niet thuis ben. De eerste tijd hielp mijn moeder me ook nog, maar…’ Ze beet op haar lip, beseffend dat ze het deze keer zelf was die het gesprek op haar moeder bracht.


  Vol medeleven keek hij haar aan. ‘Hoe erg is het met je moeder?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Nog niet al te erg. Op sommige dagen gaat het beter dan op andere. Ze is heel onvoorspelbaar geworden.’


  ‘Woont ze alleen?’


  ‘Niet meer. Ik heb een heel aardige vrouw in dienst genomen die nu bij haar woont. Ze kunnen het erg goed met elkaar vinden.’ Ze glimlachte. ‘Totdat ze iets vinden om ruzie over te maken. Dan kun je maar beter oppassen.’


  Ze merkte dat hij op een rare manier naar haar keek en vroeg zenuwachtig lachend: ‘Wat is er?’


  ‘Je bent een heel opmerkelijke vrouw, Abbie DiAngelo.’


  Ze voelde dat ze bloosde. Complimentjes in ontvangst nemen was haar nooit erg goed afgegaan, vooral niet wanneer ze werden gegeven door zo’n aantrekkelijke man als John Ryan. Ze was nog steeds op zoek naar een snedig antwoord toen de jongens uit het zwembad kwamen om te zeggen dat ze weer honger hadden.
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  ‘Het was hartstikke leuk vandaag, hè, pap?’


  John was net Clarice’ oprit in gereden. Hij zette de motor af en wendde zich tot zijn zoon. ‘Ja, dat was het zeker. Je hebt een hoop lol gehad met Ben, hè?’


  ‘Ja. Maar… ik vind het fijn bij jou, pap. Ik wou…’ Hij stopte, maar John wist wat hij had willen zeggen. Net als hij wilde Jordan dat ze elkaar wat vaker zagen.


  ‘En ik vind het ook heel fijn als je bij me bent.’ Hij woelde met zijn hand door Jordans haren. ‘Weet je wat? De Phillies spelen volgende week zondag in de Vet. Zal ik proberen of ik nog kaartjes kan krijgen?’


  Jordans gezicht klaarde weer op. ‘Dat zou gaaf zijn, pap. Denk je dat het nog zal lukken? Het is wel een beetje laat.’


  ‘Hé, ik ben bij de politie, hoor.’ Met een hand op zijn heup deed John een vreselijk slechte imitatie van John Wayne, iets wat Jordan altijd weer deed schateren van het lachen. ‘En als ik die kaartjes niet kan kopen, dan schiet ik ons wel een weg naar binnen,’ zei hij met een vet Texaans accent.


  Jordan lachte. ‘Je bent zo grappig, pap.’


  ‘En jij kunt maar beter opschieten. Je moeder zei dat je nog huiswerk moest maken.’


  ‘Oké.’ Hij omhelsde John. ‘En kom je dinsdag naar de wedstrijd kijken? Die is heel belangrijk nu we op een gedeelde eerste plaats staan.’


  ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’


  Lang nadat Jordan naar binnen was verdwenen, zat John nog naar de voordeur te staren, denkend aan zijn gesprek met Abbie. Hij was onder de indruk geweest van de manier waarop ze haar gezinsleven en haar carrière wist te combineren. Had hij te weinig oog gehad voor Jordans gevoelens? Had hij te snel aangenomen dat hij niet voor zijn zoontje zou kunnen zorgen vanwege zijn veeleisende baan? Na nog even te hebben nagedacht, startte hij zijn auto en reed rechtstreeks naar zijn vaders huis in Lawrenceville.


  Twee jaar eerder, toen John had overwogen om de voogdij op te eisen, had hij veel steun gehad aan Spencer Ryan. Zijn vader was zelfs zover gegaan dat hij John had voorgesteld om Percy, zijn butler, in dienst te nemen. De Schot had het huishouden van de Ryans geleid sinds de dood van Johns moeder, tweeëntwintig jaar geleden. Percy had veel verschillende petten op in huis. Hij was kok, chauffeur, butler en vertrouweling. En hij aanbad Jordan.


  Zijn vaders aanbod was verleidelijk geweest, maar John had zich schuldig gevoeld bij de gedachte dat hij Percy van Spencer zou afnemen. De twee mannen waren als broers, en zo op elkaar afgestemd dat het bijna onvoorstelbaar was als ze niet meer samen zouden zijn.


  Misschien was er een manier om iedereen, inclusief zijn ex-vrouw, gelukkig te maken, maar voordat hij met Clarice praatte, wilde hij het idee met zijn vader bespreken.


  Percy, een kleine ronde man met een kaal hoofd, deed open en begroette John met zijn gebruikelijke vriendelijkheid. ‘Goedenavond, John. Hoe gaat het met je?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, Percy, ik ben in een opperbeste stemming.’


  Percy glimlachte. ‘Fijn om te horen. En je vader zal ook blij zijn. Hij is in de studeerkamer.’


  De generaal in ruste lag in zijn luie stoel, en hoewel John hem niet kon zien, vertelde de geur van zoete pijptabak hem dat zijn vader zich overgaf aan twee van zijn favoriete hobby’s – roken en naar History Channel kijken. Vandaag werd een documentaire over het Ardennenoffensief uitgezonden.


  ‘Ha, pa.’


  Spencer zette meteen de tv uit en draaide zijn stoel om. Anders dan Percy had hij nog een volle bos zilvergrijs haar en een lichaam dat zelfs een dertigjarige nog groen van jaloezie zou maken.


  ‘John. Wist ik dat je kwam?’


  Lachend ging John zitten. ‘Dat betwijfel ik, want zelf wist ik het tot tien minuten geleden ook niet.’


  ‘Gelukkig. Ik was even bang dat de ouderdom had toegeslagen.’ Hij nam een trekje van zijn pijp. ‘Hoe heeft Jordan vandaag gespeeld?’


  ‘De Cardinals hebben gewonnen. Ze staan nu op een gedeelde eerste plaats.’


  ‘Prachtig. Het spijt me dat ik er niet bij kon zijn, maar een oude vrind van me uit het leger kwam langs en toen ben ik de tijd helemaal uit het oog verloren.’


  ‘Dan kom je toch naar de volgende wedstrijd.’ John wachtte tot zijn vader nog een trekje had genomen en zei toen: ‘Pa, ik heb besloten aan Clarice te vragen of Jordan permanent bij mij kan wonen.’


  Zijn vader keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je dat idee uit je hoofd had gezet.’


  ‘Ik heb me bedacht.’ John vertelde hem over wat er op school was gebeurd en over Clarice’ besluit om Jordan op een militaire school te doen.


  ‘Ik kan je niet kwalijk nemen dat je wat dit aangaat voet bij stuk houdt,’ zei Spencer toen John was uitgesproken. ‘Een militaire school is geen plek voor een negenjarige. Maar als Clarice al een besluit heeft genomen, zal ze het je niet gemakkelijk maken.’


  ‘Misschien niet. Maar ik heb het gevoel dat dit fulltimemoederschap haar een beetje te veel wordt.’


  ‘Betekent dit ook dat je bereid bent om Percy in dienst te nemen?’


  ‘Ja, maar op voorwaarde dat ik hem niet helemaal van je afpak.’ Hij vertelde wat voor plan hij had bedacht, en aan de grijns op zijn vaders gezicht zag hij dat hij op zijn goedkeuring kon rekenen.


  ‘De vraag is alleen,’ vervolgde John, ‘of Percy het er ook mee eens zal zijn.’


  Spencer stond op. ‘Dat weet ik niet. Waarom gaan we het hem niet meteen vragen?’


  


  Commissaris Matthew Farwell was geen grote man, maar in zijn zeven jaar als hoofd van de politie in Princeton, was zijn geringe lengte nooit een handicap geweest. Door zijn assertieve persoonlijkheid en gezonde verstand had hij het respect verdiend van alle mannen en vrouwen op het bureau – met uitzondering van Tina. Tina had het gevoel, en John kon haar niet helemaal ongelijk geven, dat Farwell meer een politicus dan een politieman was en dat hij hen in de steek zou laten om de politiek in te gaan zodra de kans zich zou voordoen. Hij was ook een vreselijke macho, en ze haatte het dat ze zich altijd tegenover hem moest bewijzen.


  De nog steeds onopgeloste verkrachting van en moord op de achtjarige Eric Sommers was de commissaris een doorn in het oog. Ouders maakten zich zorgen om hun kinderen, de burgemeester maakte zich zorgen om zijn baan en oefende druk uit op het hoofd van politie.


  Gisteren had een zenuwachtige onderwijzeres van Eastbrook Elementary melding gemaakt van een auto die achter het schoolplein stond geparkeerd. Ze was er op haar vrije dag toevallig langsgekomen en had het kenteken genoteerd. Hoewel er geen kind was ontvoerd, was de spanning in de stad de laatste vierentwintig uur hoog opgelopen.


  Dus was het geen verrassing dat de sfeer in het kantoor van de commissaris op deze maandagochtend ook gespannen was. Omdat John en Tina technisch gesproken nog steeds partners waren, had Farwell hen samen ontboden.


  ‘Ik wil weten hoever jullie zijn met jullie respectieve zaken,’ zei hij vanachter zijn rommelige bureau. ‘Jij eerst, Wrightfield. Wat heb je?’


  ‘Er is een kleine doorbraak,’ antwoordde ze. ‘De auto die bij het schoolplein van Eastbrook Elementary stond, is door ene Barbara Michaels als gestolen opgegeven. Mrs. Michaels woont op Hunt Drive en heeft een grijze Ford Taurus met een nummerplaat uit New Jersey, MSC 5438.’


  Farwells gezicht klaarde op. ‘Gestolen? Dat is dezelfde werkwijze als bij de ontvoering van Eric Sommers.’


  ‘Precies.’


  ‘Waar is de Taurus nu?’


  ‘Hij is vanochtend leeg aangetroffen op Rosedale Road, met nieuwe nummerplaten. Daarom duurde het ook zo lang voordat we de auto hadden gelokaliseerd. Ik heb hem naar onze garage laten slepen. De technische recherche is er nu mee bezig.’


  Farwell leek leeg te lopen als een kapotte ballon. ‘En dat is je doorbraak, Wrightfield? Hoop je soms dat onze moordenaar een visitekaartje heeft achtergelaten?’ Hij slaakte een zucht. ‘Vergeet dat maar. Dat gebeurt heus niet. Die man is te slim.’


  ‘Zo slim ook weer niet, commissaris.’ John haatte het wanneer Farwell zijn rang gebruikte om die toon aan te slaan, vooral als dat gebeurde tegen een agent die zo toegewijd en methodisch was als Tina. ‘Waarom laat u Tina niet uitpraten?’


  Farwell keek zijn enige vrouwelijke rechercheur met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Sorry, Wrightfield, ga verder.’


  Tina, die een dikkere huid had dan John besefte, keek John aan met een blik van ‘dank je, maar ik lever mijn eigen gevecht wel’ en ging verder. ‘Barbara Michaels lijdt aan slapeloosheid. Ze was wakker toen haar auto werd gestolen. Ze hoorde dat de motor werd gestart, rende naar het raam en heeft toen een glimp van de bestuurder opgevangen.’


  ‘Heb je al met haar gesproken?’


  ‘Nog niet. De afdeling gestolen goederen heeft het me net verteld. Ik was op weg naar Mrs. Michaels toen u ons binnenriep,’ vertelde ze koeltjes.


  ‘O. Nou…’ Farwell schraapte zijn keel en trommelde met zijn vingers op het bureaublad, een teken dat hij nerveus was. ‘In dat geval, ga door met je werk, Wrightfield, en breng wat goed nieuws voor me mee.’


  Zodra ze de deur achter haar had gesloten, keek hij naar John. ‘Misschien moest je maar met haar meegaan.’


  Maar goed dat Tina dat niet had gehoord, anders hadden ze echt dekking moeten zoeken, dacht John. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Als het op ondervragen van getuigen aankomt, kan niemand aan Tina tippen.’


  Farwell dacht daar even over na en haalde toen zijn schouders op. ‘Goed.’ Hij leunde naar achteren. ‘Hoever ben jij met die McGregor-zaak?’


  John bracht hem op de hoogte, zorgvuldig iedere verwijzing naar Abbie vermijdend, en vertelde dat hij over een paar uur naar New York zou gaan om met Liz Tilly te praten.
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  Liz Tilly woonde in McDougal Street, in een buurt vol cafés, jazzclubs en buitenlandse restaurantjes. John kon zich helemaal voorstellen dat de voormalige vrouw van Jude Tilly daar woonde. In de verschillende krantenartikelen die hij op internet had gelezen, werd ze beschreven als een vrije geest die perfect op haar plaats was in Greenwich Village.


  Liz was begin jaren tachtig naar New York verhuisd, maar pas na haar huwelijk met de rockster was ze deel uit gaan maken van de scene in Manhattan. Ze waren de meest gefotografeerde mensen in New York geweest. Ze gaven feesten in hun luxueuze penthouse, woonden filmpremières bij en vlogen de hele wereld over. Hun mooie leven was echter niet zonder problemen geweest, want Jude was hopeloos verslaafd aan drugs, een verslaving die niet alleen zijn huwelijk, maar ook zijn carrière onder grote druk had gezet.


  De scheiding van de beroemde rockster tien jaar later had bijna net zoveel publiciteit gekregen als de trouwpartij, maar toen Judes carrière na het uiteenvallen van zijn band bergafwaarts begon te gaan, was de belangstelling voor hem snel afgenomen. Niet bij machte om deze jongste mislukking te verwerken, had Jude opnieuw zijn toevlucht gezocht tot drank en drugs en was uiteindelijk gestorven aan een overdosis.


  In een interview in de Rolling Stone van een paar jaar geleden had Liz toegegeven dat de scheiding haar bijna kapot had gemaakt. Als ze niet in therapie was gegaan, vertelde ze, dan was haar leven waarschijnlijk net zo tragisch geëindigd als dat van haar ex.


  Pas drie jaar geleden had een ijverige journalist voor de column ‘Waar zijn ze gebleven?’ ontdekt dat Liz tegenwoordig achter de bar stond van Manhattan Towers in New York.


  Op de foto die het artikel vergezelde, vertoonde ze een opmerkelijke gelijkenis met Ian McGregor. Beiden hadden dezelfde donkere ogen en dezelfde hoekige gelaatstrekken, hoewel die van Liz iets zachter waren.


  Toen John haar de dag ervoor had gebeld, had ze niet verbaasd geklonken, en ze had meteen toegestemd in een gesprek. Met een prettige, nogal sexy stem, had ze hem haar adres gegeven en gezegd dat ze hem maandagavond om zeven uur thuis kon ontvangen.


  Omdat het zijn gewoonte was om zo veel mogelijk informatie te verzamelen over de mensen die hij sprak, was hij echter eerst naar de Towers gegaan en had een tafeltje achterin uitgekozen zodat hij haar kon observeren, net zoals hij bij Abbie in Campagne had gedaan. Het viel hem op dat Liz zich achter de bar met een gemak en efficiëntie bewoog waar jarenlange ervaring uit sprak.


  Om precies zes uur nam ze afscheid van haar collega’s, zei een paar klanten gedag en liep naar buiten. John, die meteen had afgerekend, deed hetzelfde.


  De rit door Manhattan duurde langer dan voorzien. Het was Johns eerste bezoekje aan het centrum sinds de tragische gebeurtenissen van 11 september, 2001. Hij was toen op Ground Zero geweest als lid van een speciaal reddingsteam, en later ook regelmatig terug geweest om de nabestaanden van de vele slachtoffers bij te staan.


  Het gebied was de afgelopen twee jaar veranderd. De puinhopen waren opgeruimd, en de winkels leken weer als vanouds te draaien, maar de herinneringen bleven. Je kon niet over Broadway rijden zonder eraan te denken.


  John had zijn poging om een parkeerplaats te vinden bijna opgegeven toen hij twee straten van Liz’ huis ineens een bestelwagen zag wegrijden. Niet veel later belde hij bij haar aan.


  Ze droeg nog steeds de kleren waarin ze had gewerkt, hoewel ze het zwarte vest en de schoenen had uitgetrokken en de twee bovenste knoopjes van haar witte blouse had opengemaakt.


  Op familiaire toon vroeg ze: ‘Kon je de weg niet vinden vanaf de Towers?’


  Hij lachte. ‘Je hebt me daar gezien?’


  ‘Misschien is het nieuws voor je, maar mannen met een uiterlijk als het jouwe vallen nu eenmaal op – zelfs in New York.’ Ze trok de deur verder open. ‘Maar ik maak je verlegen. Kom verder.’


  Hij volgde haar naar een huiskamer die modern was ingericht. In een hoek stond een witte vleugel die naar hij aannam van haar man was geweest. Op de vleugel stonden foto’s, en hoewel John nooit een hardrockfan was geweest, herkende hij Jude Tilly, zanger van The Boys from Hell, op de meeste opnames.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Liz. ‘Nog een mineraalwater? Of wil je nu iets sterkers?’


  ‘Een biertje zou wel lekker zijn, als je hebt.’


  ‘Misschien heb ik er zelfs wel twee. Een glas of uit het flesje?’ vroeg ze, terwijl ze naar de minuscule keuken liep.


  ‘Uit het flesje is prima.’


  Twee minuten later was ze terug, met twee flesjes bier in een hand en een schaaltje pinda’s in de andere. Nadat ze het schaaltje op de salontafel had gezet, gaf ze hem zijn bier en nam zelf meteen een grote slok.


  ‘We mogen niet drinken onder het werken. Niet te geloven toch? We mogen mineraalwater drinken totdat we uit elkaar knappen, maar een simpel biertje?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Stom, hè?’


  Zelf ook niet al te gecharmeerd van regeltjes, knikte hij. ‘Hoe lang werk je daar al?’


  ‘Te lang.’ Ze nam nog een slok. ‘Bijna tien jaar,’ vervolgde ze, in de verte starend. ‘Als ik het geld van Judes levensverzekering had geïnvesteerd in plaats van uitgegeven aan al die therapieën, dan had ik helemaal niet meer hoeven werken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ach, ik ben toch niet iemand om lang niks te doen. Vroeg of laat had ik wel een baan gezocht.’


  ‘Deze lijkt aardig bij je te passen.’


  ‘Misschien. Het is in elk geval niet moeilijk. En werk achter de bar was het enige wat ik in die tijd kon krijgen.’ Ze lachte. ‘Jarenlang meereizen met een rockband bereidt je niet echt voor op een degelijke kantoorbaan.’


  Ze pakte een handjevol pinda’s en stopte er eentje in haar mond. ‘Zo, en wat wil je precies van me weten, meneer de rechercheur uit Princeton?’


  ‘Om mee te beginnen het meest voor de hand liggende: heb je enig idee wie je broer zou willen vermoorden?’


  ‘Tja. Laat me eens denken. Je had Nick Valenti uit de zesde. Hij haatte Ian omdat die zijn vriendinnetje had ingepikt. En de buurvrouw, die beweerde dat Ian haar poes had overreden met zijn fiets.’ Het flesje naar haar mond brengend, keek ze John plagend aan. ‘Maar je had vast iets recenters in gedachten, hè?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is ook niet moeilijk. Want weet je, mijn broer had grote aanleg voor het maken van vijanden. Hij loog tegen mensen en hij bestal ze. En straf hielp niet, hij leerde gewoon niet van zijn fouten. Zodra hij een kans rook om iemand op te lichten, greep hij die, zonder zich druk te maken over de gevolgen.’


  ‘Kun je me ook namen geven?’ Hij pakte zijn notitieboekje. ‘Behalve die van Arturo Garcia?’


  ‘Aha, je hebt al van de grote, boze Arturo gehoord.’


  ‘Ja, van Rose. Ze vertelde me dat Ian bang voor hem was.’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom Ian die man heeft verraden, is me een raadsel. Persoonlijk zou ik liever de gevangenis in draaien dan een man als Arturo tegen me in het harnas jagen, maar ja, Ian dacht nu eenmaal altijd dat hij iedereen te slim af was.’


  Ze leek niet al te rouwig om de dood van haar broer, stelde hij vast. ‘Heeft hij nog andere vijanden genoemd behalve Garcia?’


  ‘Nee, of je zou Abbie DiAngelo als vijand moeten beschouwen.’ Ze liet het flesje zacht heen en weer bungelen. ‘Ze heeft je toch wel verteld dat Ian haar chanteerde, hè?’


  Verdomme, dus dat was het wat Abbie voor hem had verzwegen. Hij had het kunnen raden, maar hij was te zeer onder de indruk van haar geweest om nog helder te kunnen denken.


  ‘Nee,’ antwoordde hij kalm. ‘Dat heeft ze me niet verteld.’


  ‘Hm, ik vraag me af waarom niet.’ Haar toon was sarcastisch geworden. ‘Zou het misschien kunnen dat ze bang is dat je haar dan zou verdenken van de moord op mijn broer?’


  Hij zag geen reden om haar te vertellen dat Abbie nooit een verdachte was geweest. ‘Waarom chanteerde Ian haar? Ik dacht dat ze elkaar al achtentwintig jaar niet hadden gezien.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Dus wat wist hij dan van haar?’


  ‘Niet van haar. Van haar moeder.’


  Nog een verrassing. ‘Irene DiAngelo?’


  ‘Ik neem aan dat je hebt gehoord van de brand die ons huis in Palo Alto heeft verwoest en waarbij mijn vader is omgekomen?’


  ‘Ja, Abbie heeft me dat verteld.’


  Met haar blik op het flesje zei ze: ‘Vlak nadat Ian uit de gevangenis was ontslagen, hoorde hij dat die brand geen ongeluk was.’


  ‘Wat was het dan?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord wel kon raden.


  ‘Brandstichting. Irene had besloten dat ze niet meer met mijn vader getrouwd wilde zijn, dus nam ze een huurmoordenaar in de arm en betaalde hem om het huis in de fik te steken.’


  John nam even de tijd om het nieuws te verwerken. Hij keek naar de vrouw die tegenover hem zat, zich afvragend of ze loog. Het was overduidelijk dat ze niet echt gek was op de DiAngelo’s, maar zou ze echt met zo’n enorme beschuldiging komen alleen maar om Abbie en haar moeder moeilijkheden te bezorgen?


  ‘Waarom vertel je me niet precies wat je weet?’ stelde hij voor.


  Ze kauwde op nog een paar pinda’s. ‘Oké, maar vergeet niet dat ik het ook van horen zeggen heb. Tot een paar dagen geleden dacht ik dat mijn vaders dood een ongeluk was.’


  Hij knikte.


  Ze stond op, met het flesje nog in haar hand, en liep naar het raam dat uitkeek op de straat. Zelfs op de derde verdieping was het lawaai dat opsteeg, claxons en sirenes, oorverdovend, en John waardeerde er de rust van Princeton des te meer om.


  ‘Toen Ian in de gevangenis zat,’ begon Liz, met haar rug naar hem toe, ‘zag een ter dood veroordeelde man in een andere gevangenis in Ohio Abbie op tv. Blijkbaar had ze een of andere prijs gewonnen die belangrijk genoeg was om een reportage aan haar te wijden. De man herinnerde zich Irenes achternaam, en toen hij die uitzending zag, moest hij weer aan de vrouw denken die hem had ingehuurd en aan Ians verband met haar.’


  ‘Hoe heet die gevangene?’


  ‘Earl Kramer. Heel lang geleden waren Ian en hij bij dezelfde oplichtingszaak betrokken. Via via hoorde Earl dat Ian binnenkort zou vrijkomen, en hij liet hem weten dat hij hem wilde spreken. Toen Ian bij hem kwam, vertelde Earl hem dat Irene McGregor hem achtentwintig jaar geleden vijfduizend dollar had betaald om haar man te vermoorden en ervoor te zorgen dat het eruitzag als een ongeluk.’


  Hoewel John geschokt was, slaagde hij erin om niets te laten merken. ‘Ik vind dat moeilijk te geloven,’ was het enige wat hij zei.


  Liz draaide zich om. ‘Ik was ook verbaasd. Irene leek me niet het type om iemand te laten vermoorden, maar aan de andere kant, ze was wel een mishandelde vrouw. Niet lichamelijk mishandeld – mijn vader sloeg vrouwen niet. Hij martelde ze liever geestelijk. Soms leek ze zo… verslagen, zo wanhopig, dat ik medelijden met haar had. Waarschijnlijk heeft ze die brief uit wanhoop geschreven.’


  ‘Welke brief?’


  ‘Irene had een heel goede band met haar vader en ze schreef hem altijd lange brieven. Ian heeft een van die brieven onderschept en gebruikte hem als chantagemiddel, zodat ze onze vader niet zou vertellen dat hij hasj rookte.’


  ‘Wat stond er in die brief?’


  ‘Onder andere dat ze er wel eens over dacht om haar man te vermoorden.’


  ‘Heb je de brief gezien?’


  ‘Nee, maar Ian vertelde me dat hij Abbie een kopie had gegeven.’


  John dacht na. Ian was dus niet naar Princeton gekomen om zijn stiefzus om een lening te vragen, maar om haar te chanteren. Was hem dat gelukt? Johns intuïtie stond haaks op zijn gevoelens voor Abbie. Aan de ene kant kon hij zich niet voorstellen dat ze zou toegeven aan chantage. Aan de andere kant wist hij dat ze van haar moeder hield en dat ze haar tot iedere prijs zou willen beschermen.


  ‘Waarom wilde Kramer zijn misdaad nu ineens opbiechten?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Ian zei dat Earl God had gevonden. Dat komt blijkbaar vaker voor bij ter dood veroordeelden.’


  ‘Hij had het ook tegen de politie kunnen opbiechten in plaats van tegen je broer.’


  ‘Hij dacht dat Ian nuttig gebruik zou kunnen maken van de informatie. Dat zijn mijn broers woorden, niet de mijne,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Wat beweert Kramer precies te hebben gedaan?’


  ‘Dat hij mijn vaders huis in de fik heeft gestoken.’


  ‘Kon hij ook bewijzen daarvoor leveren?’


  ‘Zijn bekentenis, die hij zelf blijkbaar wel wat waard vindt. Maar hij kon Ian ook precies vertellen hoe het huis in elkaar stak, waar de slaapkamers zich bevonden, en hij wist een precieze beschrijving te geven van de slaapkamer van mijn vader.’


  ‘Dat kan je broer hem ook hebben verteld.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Denk je dat mijn broer dit verhaal heeft verzonnen alleen maar om Abbie te kunnen afpersen?’


  ‘Is dat niet heel voorstelbaar, gezien Ians achtergrond?’


  Ze dacht even na. ‘Ja, maar dan snap ik één ding niet.’


  ‘En dat is?’


  Ze nam de tijd voordat ze antwoordde, alsof ze zo lang mogelijk van het moment wilde genieten. ‘Abbie wilde mijn broer honderdduizend dollar betalen in ruil voor zijn stilzwijgen.’
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  Tiffany was nog maar net weg toen Abbie voetstappen over het grind van de oprit hoorde knerpen.


  Heel stil liep ze naar de voordeur en tuurde door het lange, smalle raampje ernaast, klaar om de alarmknop van het beveiligingssysteem in te drukken, mocht ze iets zien wat haar niet beviel. De buitensensoren waren geactiveerd, en de oprit baadde in het licht, haar vermoedens bevestigend. Er was iemand daarbuiten. Iemand die zich blijkbaar niet probeerde te verstoppen, te oordelen naar de auto die in het volle zicht was achtergelaten.


  Wat beter kijkend, slaakte ze een zucht van verlichting. Het was de zwarte Plymouth van John Ryan. Maar wat moest hij hier zo laat nog? En waarom was hij niet gewoon meteen naar de voordeur gekomen om aan te bellen in plaats van rond te sluipen als een dief?


  Ze deed de deur open. ‘Heb je iets tegen deurbellen, John?’


  Haar vraag leek hem te verrassen, alsof in het holst van de nacht door haar tuin lopen de gewoonste zaak ter wereld was. ‘Ik dacht dat je misschien bij het zwembad zou zijn.’


  Ze keek naar de zaklamp in zijn hand. ‘Om half twaalf ’s avonds?’


  ‘Ik moet met je praten.’


  Hij deed anders, dacht ze, killer, lang niet zo vriendelijk als gisteren. En ze geloofde ook geen seconde dat hij echt had verwacht om haar zo laat nog bij het zwembad aan te treffen.


  Een akelig voorgevoel bekroop haar. Hij wist iets.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij, een einde makend aan haar speculaties.


  Ze wilde nee zeggen. Het was laat, en ze was uitgeput en totaal niet voorbereid om antwoord te geven op wat hij haar dan ook wilde vragen. Maar iets in de manier waarop hij daar stond, met die ernstige blik in zijn ogen, vertelde haar dat hij niet zou weggaan zonder met haar gepraat te hebben.


  Met een zenuwachtig glimlachje liet ze hem binnen en liep zwijgend voor hem uit naar de keuken. Ze wist dat ze hem eigenlijk een stoel zou moeten aanbieden, maar omdat dit bezoek zo officieel overkwam, leunde ze alleen maar tegen het aanrecht en wachtte af.


  Hij trok zijn jasje uit, alsof hij van plan was een tijdje te blijven, en legde het over de rugleuning van een stoel.


  Haar blik viel op de leren holster om zijn schouder en het wapen dat erin zat. Het leek allemaal precies bij de situatie te passen, vond ze.


  Toen hij eindelijk sprak, klonk er een lichte teleurstelling in zijn stem door. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je werd gechanteerd?’


  Haar hart begon wild te bonken. Ze overwoog om zijn aantijging te ontkennen, om een geschokt gezicht op te zetten. De afgelopen dagen was ze zo’n goede toneelspeelster geworden dat ze er waarschijnlijk nog mee weg zou komen ook. Blijkbaar had iemand hem een tip gegeven, maar wat dan nog? Het zou haar woord zijn tegen dat van de onbekende tipgever.


  Ze kon het echter niet. Ze kon niet meer tegen hem liegen. Met tegenzin beantwoordde ze zijn strakke blik. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’


  ‘Dus het is waar.’


  Ze knikte, langzaam, om zichzelf een beetje tijd te geven haar gedachten op een rijtje te krijgen.


  ‘Zou je het niet fijner vinden als we daar gingen zitten?’ Tot haar verbazing wees hij naar de twee gemakkelijke stoelen bij de haard.


  Aangezien hij nu de leiding leek te hebben genomen, volgde ze hem naar de gezellige zithoek, maar ze was niet in staat om zich te ontspannen. Stijfjes ging ze op de rand van de stoel zitten, met haar handen in haar schoot gevouwen.


  ‘Vertel maar,’ spoorde hij haar vriendelijk aan.


  De troostende toon van zijn stem kalmeerde haar een beetje. Ze sprak meer dan tien minuten. Bij ieder woord kreeg haar stem meer kracht en zelfvertrouwen, alsof de eenvoudige taak om eindelijk de waarheid te vertellen een enorme last van haar schouders nam. Ze vertelde hem alles, te beginnen bij de dood van haar biologische vader toen ze vijf was, vervolgens vertelde ze hem over de brand die het huis van de McGregors had verwoest, en ze eindigde met haar poging om het geld aan Ian te overhandigen bij Lake Carnegie en de brief die ze samen met de kopie had verbrand.


  John onderbrak haar geen enkele keer, zelfs niet toen ze vertelde dat ze een pistool had meegenomen naar het meer. Ze verwachtte eigenlijk een strenge preek, een vermaning dat dat niet alleen gevaarlijk was, maar ook verboden. In plaats daarvan vroeg hij alleen maar: ‘Kun je de man die jou heeft aangevallen, ook beschrijven?’


  Ze kende geen enkele aarzeling. Het gezicht van de man zou voor eeuwig in haar geheugen gegrift staan. ‘Het was Arturo Garcia.’


  Hij knikte. ‘Dat vermoedde ik al.’


  ‘Zijn jullie er al achter wat Ian en hij samen bij het meer moesten?’


  ‘Aan de hand van de informatie die we tot dusverre hebben, vermoed ik dat Arturo had ontdekt in welk motel Ian verbleef en dat hij daar toen naartoe is gegaan om zijn geld op te eisen. Ian heeft toen een keus moeten maken – Arturo over de achtenveertigduizend dollar vertellen en het samen gaan ophalen of vermoord worden.’


  ‘Maar waarom zou Arturo Ian vermoorden voordat hij het geld in handen had?’


  ‘Ik denk dat Ian helemaal nooit van plan is geweest om het geld aan Arturo te geven. Daarom heeft hij hem mee naar het meer gelokt. Hij had het idee dat hij daar een betere kans had om hem te vermoorden –’


  ‘Vermoorden?’


  ‘We hebben bij het lichaam een wurgijzer gevonden, gemaakt van een kleerhanger. Waarschijnlijk heeft Ian geprobeerd om Arturo daarmee te vermoorden.’


  ‘Maar in plaats daarvan werd hij zelf vermoord.’ Abbie liet zich tegen het kussen vallen en was verbaasd toen John zich naar voren boog en haar koude handen tussen de zijne nam om ze te verwarmen.


  Hun blikken vonden elkaar.


  ‘Waarom heb je me het niet eerder verteld, Abbie?’


  Terwijl zijn blik over haar gezicht dwaalde, was ze zich ineens scherp bewust van hem, van zijn mannelijkheid, van de manier waarop hij naar haar keek met ogen die nu een warme en bezorgde glans hadden, en vooral van de manier waarop hij haar handen vasthield, sterk en liefdevol tegelijk. ‘Ik was bang dat je de politie in Palo Alto zou bellen om mijn moeder aan te geven.’


  ‘Je dacht dat ik eerder een oplichter – twee oplichters – zou geloven dan jou?’


  ‘Ik kon niet helder denken.’


  ‘Dat snap ik wel, gezien de omstandigheden.’


  Ze schonk hem een hoopvol lachje. ‘Wil je soms zeggen dat je denkt dat mijn moeder onschuldig is?’


  ‘Op die vraag kan ik geen antwoord geven tot ik Earl Kramers verhaal heb nagetrokken, maar ik zal je moeder zeker niet aangeven gebaseerd op zo’n flinterdun bewijs, Abbie. Zo’n soort politieman ben ik niet.’


  Claudia had haar dat ook proberen te vertellen, maar ze had niet willen luisteren. ‘En hoe zit het met die brief die ik heb verbrand? Is dat geen bewijs vernietigen?’


  ‘Als je moeder geen misdaad heeft begaan, dan heeft die brief geen enkele betekenis.’


  Als. Ineens wist ze wat haar te doen stond. Ze moest uitzoeken wat er achtentwintig jaar geleden tijdens die verschrikkelijke nacht precies was gebeurd. Pas dan zou ze weer rust hebben.


  Ze keek naar hun verstrengelde handen, zich herinnerend dat hij haar nog niet alles had verteld. ‘John?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat deed je daarstraks eigenlijk buiten met die zaklamp?’


  ‘Ik was op zoek naar jouw auto.’


  ‘Naar mijn auto?’


  ‘Volgens het labrapport zouden de bandensporen die bij het meer zijn gevonden heel goed gemaakt kunnen zijn door banden van Goodyear die voornamelijk op SUV’s zitten. Toen ik zag dat jij een SUV had, wilde ik je banden bekijken.’ Hij wees op de zaklamp die op tafel lag. ‘Ik wilde net door het raam van de garage kijken toen jij de voordeur opendeed.’


  ‘Dus dan ben ik toch een verdachte.’


  ‘Geen verdachte, alleen een mogelijke getuige die informatie achterhoudt.’


  Zacht maakte ze haar handen los, maar niet omdat ze boos op hem was. Waarom zou ze, terwijl hij net had aangeboden haar te helpen? ‘Hoe heb je ontdekt dat Ian me chanteerde?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Voor mij wel. Ik heb het recht om het te weten,’ voegde ze eraan toe toen hij niets zei.


  Hij leek even na te denken en antwoordde toen: ‘Dat heeft Liz Tilly me verteld.’


  Liz. Dus al haar angsten werden bewaarheid. En Liz was nog steeds hetzelfde loeder dat ze altijd al was geweest.


  John stond op. ‘Ik denk dat ik je lang genoeg heb opgehouden. Het lijkt me beter dat je wat probeert te slapen. We praten er morgen wel verder over.’


  Bij de deur bleven ze allebei staan. Ze keek op en zag de verandering in zijn ogen. Zijn blik gleed naar haar mond, bleef daar even hangen en keerde toen weer terug naar haar ogen. Het voelde alsof hij haar had aangeraakt.


  Hij was de eerste die sprak, de betovering verbrekend. ‘Zie ik je op de begrafenis?’


  ‘Ja.’ Het lukte haar niet om er meer uit te krijgen.


  Ze wachtte tot de rode achterlichtjes van de Plymouth waren verdwenen en sloot toen de deur. Ze luisterde naar de stilte, verbaasd dat het huis zo leeg voelde nu John weg was.


  Die nacht sliep ze voor het eerst sinds een week weer.
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  Het ongewoon slechte weer dat de Delaware Valley de afgelopen dagen had geteisterd, was opgevolgd door een strakblauwe hemel en een stralende zon.


  Het gebouw waar Clarice Ryan werkte, bevond zich in Princeton Forrestal Center, een groot park dat in het bezit was van de universiteit en dat plaats bood aan onderzoeksinstituten en kantoren van internationaal bekende bedrijven.


  Wilbert, het farmaceutische bedrijf waar Clarice werkte, zat sinds twee jaar in het park, en het moderne gebouw met zijn eigen kunstgalerie vervulde de inwoners van Princeton met trots.


  Clarice was verbaasd geweest om midden in de week van John te horen, en nog verbaasder toen hij had geweigerd om een afspraak voor een andere dag te maken.


  Hoewel John wist dat Clarice een halfjaar geleden benoemd was tot adjunct-directeur, werd hij verrast door de luxe van het kantoor waar hij door een secretaresse werd binnengelaten. Met een snelle blik nam hij alles in zich op – de rij ramen die op de vijver uitkeken, het antieke bureau met het Perzische tapijt eronder. Er hing zelfs een schilderij van Van Gogh aan de muur dat toch nauwelijks echt kon zijn. Hoewel, Clarice kennende, was het waarschijnlijk wel echt.


  ‘Wow,’ zei hij, toen ze opstond vanachter haar bureau. ‘Wat een kantoor, zeg. Geen wonder dat de premies voor ziektekostenverzekeringen zo snel stijgen.’


  De opmerking die hij als een grapje had bedoeld, werd beantwoord met een koele blik. ‘Wat had je me te vertellen dat niet telefonisch kon worden afgehandeld?’


  Met andere woorden, mevrouw had het druk, en hij moest voortmaken. Oké dan. ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij.


  Ze gebaarde naar een stoel. ‘Goed. Maar ik zit wel tussen twee vergaderingen in.’


  ‘Dit duurt niet lang.’ Hij sloeg een enkel over zijn knie. ‘Ik wil dat je nog eens over onze regeling wat Jordan betreft nadenkt.’


  Verbaasd ging ze zitten. ‘Nog eens nadenkt over onze regeling? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik bedoel dat ik graag de voogdij over hem zou hebben.’


  Ze leunde naar achteren, hem geschokt aankijkend. ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  ‘Nee, het is een weloverwogen besluit, en hoe langer ik erover nadenk, des te logischer het wordt.’


  ‘Dat vind jij misschien, maar ik niet.’


  ‘Ik geef toe dat ik onregelmatige werktijden heb, maar sinds jij adjunct-directeur bent, heb je nog minder tijd voor Jordan dan ik. Je bent continu op reis, en Jordan wordt steeds van het ene huishouden naar het andere gesleept, en dat is niet goed voor hem. Het begint zijn schoolcijfers en zijn gedrag te beïnvloeden.’


  ‘Beschuldig je me er soms van dat ik mijn kind verwaarloos?’


  Hij schudde zijn hoofd, boos op zichzelf dat hij zo kritisch overkwam. Dat had hem nog nooit een steek verder gebracht bij Clarice. ‘Nee, nee, dat was een slechte woordkeuze. Sorry. Maar het punt is – en dat is de mening van Mrs. Rhinehart – dat Jordan zich misschien wel verwaarloosd vóélt en reageert op de enige manier die hij kent: ons dwingen om aandacht aan hem te besteden.’


  ‘Jordan zou nooit zijn toevlucht tot dat soort praktijken nemen. Zo is hij niet.’


  ‘Misschien doet hij het ook niet bewust, maar hij is pas negen, Clarice. Jij blijft volhouden dat hij discipline nodig heeft. Ik beweer dat hij vastigheid en een vertrouwde omgeving nodig heeft. Hij heeft een huis nodig waar hij iedere middag naartoe kan komen en hij heeft één persoon nodig die daar dan iedere dag voor hem is, om koekjes met hem te bakken, zijn eten te koken, hem met zijn huiswerk te helpen.’


  Ze lachte sarcastisch. ‘En jij bent die persoon? Jij gaat koekjes met hem bakken en zijn avondeten koken?’


  ‘Nee, niet ik, Percy.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Percy.’ Ze sprak de naam met enige voorzichtigheid uit, misschien omdat Percy een van de weinige mensen ter wereld was voor wie ze respect had.


  ‘Waarom niet? Jordan en Percy kunnen het prima met elkaar vinden, en Percy, dat zul je vast wel met me eens zijn, is een van de betrouwbaarste mensen die we kennen.’


  Om haar lippen verscheen zowaar een lachje. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat hij op permanente basis voor Jordan wil zorgen. Jordan kan erg lastig zijn.’


  ‘Percy kan hem wel aan. Dat heeft hij al bewezen.’


  ‘En hij is bereid om bij je vader weg te gaan om voor een kind van negen te zorgen?’


  ‘Hij zou niet helemaal bij mijn vader weggaan. We hebben een regeling bedacht die voor iedereen gunstig is. Een paar uur per week, als Jordan op school is, zal Percy naar mijn vaders huis gaan om daar de dingen te regelen die –’


  ‘Nee.’


  John zette zijn voet op de grond. ‘Wat zeg je?’


  ‘Het antwoord is nee. Ik geef de voogdij niet op.’


  ‘Waarom niet? Je kunt hem zien wanneer je maar wilt.’


  ‘Ik ben zijn moeder, John. Ik zou hem niet moeten kunnen zien wanneer ik maar wil. De jongen hoort bij mij te zijn. Dat dacht de rechter blijkbaar ook, anders had hij me de voogdij niet toegewezen.’


  ‘Dat was voordat je adjunct-directeur van dit bedrijf werd. Misschien denkt hij er wel anders over nu –’


  ‘Hou op met het steeds over mijn werk te hebben,’ onderbrak ze hem verhit. ‘Ja, ik moet af en toe reizen voor mijn werk, nou en? Er zijn heel veel ouders die zakenreizen maken. Die geven hun kinderen ook niet op.’


  ‘Je zou je carrière natuurlijk een paar jaar op een laag pitje kunnen zetten.’ Dat was niet het slimste wat hij kon zeggen, maar het was eruit voordat hij er erg in had. Ze maakte hem echt woest.


  ‘En dan? Me door jou laten onderhouden?’ Ze trok haar mondhoeken naar beneden om hem te laten zien wat ze van dat idee vond. ‘Nee, dank je.’


  ‘Zo hoef je het niet te zien. Ik heb nog geen cent aangeraakt van het trustfonds van mijn opa. Je hoeft het maar te zeggen, en ik laat dat hele fonds zo op naam van jou en Jordan zetten.’


  ‘Ik wil je geld niet, verdomme.’ Ze stond op het punt om haar zelfbeheersing te verliezen, en dat was nooit een goed teken. ‘Ik wil werken!’


  ‘Best. Werk maar raak. Maar laat Jordan dan bij mij wonen.’


  Ze sprong op uit haar stoel. ‘Wat een arrogante zak ben je ook, John. Dat loopt hier naar binnen, stelt eisen, beschuldigt me ervan dat ik mijn kind verwaarloos, beweert dat hij het beter zou hebben bij een… een butler dan bij mij.’


  ‘Percy kan hem de aandacht geven die hij nodig heeft wanneer ik er niet ben.’


  ‘Je vader zit hierachter, hè?’ vroeg ze kwaad. ‘Hij heeft me nooit gemogen.’


  ‘Mijn vader heeft hier niets mee te maken.’


  Ze bleef hem aanstaren, met haar armen over elkaar geslagen.


  ‘Clarice,’ zei hij zacht, terwijl hij naar voren leunde. ‘Denk je echt dat het voor Jordans bestwil is om hem op een militaire school te doen?’


  ‘Ja. De jongen heeft –’


  ‘Discipline nodig. Ja, dat heb je me al verteld. Ik kan daar ook voor zorgen, Clarice, samen met alle andere dingen die een jongen van zijn vader nodig heeft.’


  ‘Jordan hoort bij mij,’ herhaalde ze koppig.


  ‘Maar hij zou ook niet bij je zijn als je hem naar Brandywine stuurt. Dan zit hij vijfenzeventig kilometer hiervandaan, op een school die alleen maar toestaat dat hij in het weekend en tijdens vakanties naar huis gaat. Dát wil je dus wel doen, maar je wilt hem niet bij zijn vader laten wonen?’


  Zijn troefkaart had hij tot het laatst bewaard. ‘Het is bijna zomervakantie. Hoe denk je dat tijdens die drie lange maanden met Jordan te doen?’


  Blijkbaar dat ze daar nog niet echt over nagedacht, want ze wendde haar blik af en staarde naar een potlood op het bureau.


  Hij wachtte tot ze haar ogen weer naar hem opsloeg.


  ‘Heb je dit al met Jordan besproken?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik wilde het er eerst met jou over hebben.’


  ‘En wat als hij niet wil?’


  ‘Ik denk dat hij het wel zal willen.’


  ‘Hoe weet je dat? Heeft hij gezegd dat hij bij jou wilde wonen?’


  ‘Nee. Hij weet dat dat jou verdriet zou doen, dus dat zou hij nooit zeggen.’


  ‘Je denkt echt dat je hem beter kent dan ik, hè?’ Haar stem had een vreemde klank gekregen, een mengeling van verbittering en berusting.


  Omdat hij niets wist te zeggen, deed hij er het zwijgen toe. Alles wat gezegd kon worden, was gezegd. De eventuele volgende stap zou minder plezierig zijn. Hij hoopte dat ze hem niet zou dwingen om die stap te nemen.


  De intercom op haar bureau zoemde. Clarice boog zich naar voren. ‘Ja, Sonia?’


  ‘Mr. Campbell en zijn partners zijn er.’


  ‘Goed. Geef ze maar vast wat te drinken. Ik kom zo.’ Ze keek John aan. ‘Ik ben bereid om het uit te proberen. Mocht na een paar weken blijken dat Jordan niet gelukkig is, dan zul je hem terug moeten sturen.’


  ‘En wat als hij bij me wil blijven wonen?’


  ‘Ik wil me nog nergens op vastleggen. Laten we eerst maar eens zien hoe het die twee weken gaat.’


  ‘Oké.’


  ‘Wanneer was je eigenlijk van plan om dit te doen?’


  ‘Zodra de schoolvakantie begint. Het lijkt me niet nodig om zijn leventje nu al op zijn kop te zetten,’ antwoordde hij, terwijl hij opstond.


  Ze knikte en stond ook op. ‘Nog één ding,’ zei ze toen ze naar de deur liepen. ‘Ik wil graag degene zijn die Jordan over deze nieuwe regeling inlicht.’


  ‘Prima.’
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  Ondanks Abbies besluit om Ians begrafenis bij te wonen, kwam ze bijna nog in de verleiding om niet te gaan. Nu ze wist dat Liz zich tegen haar had gekeerd, was het vooruitzicht om haar stiefzus tegen te komen bijna net zo aantrekkelijk als modderworstelen. Bovendien voelde ze er ook niet veel voor om de laatste eer te moeten bewijzen aan een man – een afperser – die had geprobeerd om haar familie te verwoesten.


  Brady, met zijn gebruikelijke gezonde verstand, had haar weer op het juiste spoor gezet. ‘Doe het dan voor Rose,’ had hij gezegd. ‘Dat is een goed mens.’


  En daar had hij gelijk in. Rose had geen enkele rol gespeeld bij Ians oplichterspraktijken. Haar enige zonde was dat ze van een man had gehouden die die liefde niet verdiende. Met dat in gedachten had Abbie haar twijfels overboord gezet, een zwart jurkje aangetrokken en was haar moeder gaan afhalen voor de begrafenis.


  Onder het rijden wierp ze af en toe een blik op haar moeder, op zoek naar tekenen van verwarring, maar Irene zat kalm naast haar naar buiten te kijken, af en toe een opmerking makend tegen Marion die op de achterbank zat. Het was niet te voorspellen hoe Liz, die blijkbaar dacht dat Irene een moordenares was, zou reageren wanneer ze haar zag. Zou ze een scène schoppen? Irene beschuldigingen voor de voeten werpen? Abbie had geen idee wat ze kon verwachten, daarom had ze haar moeder ook afgeraden om mee te gaan, maar Irene had voet bij stuk gehouden.


  Rose was er al toen ze aankwamen. Ze was in het zwart gekleed en stond vlak bij de kist, met een droevige, verloren blik in haar ogen.


  Abbie liep naar haar toe en stelde haar voor aan Irene en Marion.


  John Ryan stond een meter verderop de omgeving in zich op te nemen. Hij knikte naar Abbie, maar bleef op zijn post.


  Ze had wel eens gehoord dat de politie de begrafenissen van slachtoffers van moord beroepshalve bijwoonde in de hoop dat de moordenaar zijn gezicht zou laten zien, maar dat leek haar twijfelachtig. Welke idioot zou nu zo stom zijn om dat te doen?


  Aan de andere kant van de kist stond Liz. Ze was alleen en keek niet naar hen. Abbie zou haar net zomin hebben herkend als ze Ian had herkend. Haar lange bruine haren waren blond geverfd en in een pagekapsel geknipt, met één kant achter haar oor gestopt en de andere voor haar wang hangend. Ze was dikker dan Abbie zich haar herinnerde, weelderiger en niet zonder sexappeal.


  Liz vertoonde geen enkele emotie toen de dominee over verlossing en eeuwige vrede begon te praten. Toch had Abbie medelijden met haar, al kon ze zelf niet verklaren waarom. Misschien omdat Liz zo’n eenzame indruk maakte.


  Naast haar pakte Irene haar arm beet. ‘Is dat Liz?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Ja,’ fluisterde Abbie terug.


  ‘Ze is knap geworden.’


  ‘Ja.’


  ‘Moeten we niet even met haar gaan praten? Na de dienst?’


  Hemeltje, nee. Dat was wel het laatste wat Abbie wilde. ‘Ze wil niet met ons praten, mam.’


  ‘Dat kun je niet weten.’


  Abbie reageerde niet, maar Irene was volhardend. ‘Het is niet netjes om naar de begrafenis van haar broer te gaan en haar dan te negeren. Ze is familie van ons geweest.’


  Het had geen zin om haar moeder tegen te spreken, wist Abbie. ‘Weet je,’ zei ze diplomatiek. ‘Als jij en Marion na de begrafenis in de auto gaan zitten wachten, dan zal ik Liz gedag zeggen. Mocht blijken dat ze wel even met ons wil praten, dan neem ik haar mee. Goed?’


  Tevreden knikkend richtte Irene haar aandacht weer op de dominee.


  


  De dienst was kort en zakelijk. Alleen Rose snikte zacht. Toen Liz naar de dominee toe liep, waarschijnlijk om hem te bedanken, vroeg Abbie aan Marion om haar moeder naar de auto te brengen, vertelde John en Rose dat ze straks wel even met hen zou praten en wandelde naar het open graf. Ze hield Liz, die zich net weer opmaakte om te vertrekken, tegen. ‘Hallo, Liz,’ zei ze rustig. ‘Ik ben Abbie.’


  Vijandige donkere ogen ontmoetten de hare. ‘Ik weet wie je bent, Abbie.’ Haar stem klonk zwaar en schor. ‘En eerlijk gezegd verbaast het me om je hier te zien. Tenzij je wilde kijken of Ian echt dood is.’


  ‘Ik ben hier omdat Rose me heeft gevraagd.’


  Liz’ kin stak iets naar voren, wat Abbie deed denken aan de rebelse tiener die ze was geweest. ‘Heb jij hem vermoord, Abbie?’


  ‘Je weet dat dat niet zo is.’


  ‘Ik weet alleen dat je hem haatte en hem dood wenste.’


  ‘Ik wilde alleen dat hij uit mijn leven zou verdwijnen,’ viel Abbie uit. Meteen dwong ze zichzelf om zich te beheersen. Een rechtstreekse confrontatie had geen enkele zin. ‘Je weet best dat mijn moeder nooit had kunnen doen waar Ian haar van beschuldigde. Hij en die zieke vriend van hem hebben dat verzonnen om me te kunnen chanteren.’


  ‘Dat is jouw versie van het verhaal.’


  ‘Nee, het is de waarheid.’


  Wat vriendelijker zei Liz: ‘Hoor eens, als je bang bent dat ik hier een scène zal gaan schoppen of iets tegen Irene zal zeggen, maak je dan maar niet ongerust. Dat doe ik heus niet. Ik weet dat Irene Alzheimer heeft. Ik ben boos, oké, maar ik ben geen monster.’


  ‘Hoe weet je dat van mijn moeder?’


  ‘Dat heeft Ian me verteld.’


  ‘Hoe wist hij dat dan?’ Maar het antwoord was duidelijk, hij had rondgesnuffeld.


  Liz haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee hoe hij dat wist. Maakt het wat uit? Het is toch zo? Irene heeft toch Alzheimer?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat vind ik heel erg voor haar.’


  Iets in Liz’ bijna zachtaardige toon maakte dat Abbie zich afvroeg of haar stiefzus misschien minder hard was dan ze overkwam. Mensen die eenzaam waren, trokken vaak een muur om zich heen om de ups en downs van het leven aan te kunnen. Gezien de moeilijkheden die Liz in haar leven was tegengekomen, zou het niet raar zijn als ze haar gevoelens liever voor zichzelf hield.


  Aangemoedigd door dat idee vroeg Abbie: ‘Zit je in hetzelfde motel als Rose?’


  ‘Daar zat ik. Ik heb me alweer uitgecheckt.’


  Abbie dacht snel na. Zou het kwaad kunnen om Liz en Irene bij haar thuis uit te nodigen om een hapje te eten?


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘ik weet best dat het onrealistisch is om te verwachten dat we na al die tijd grote vrienden zullen zijn, maar we kunnen toch wel beschaafd met elkaar omgaan? Per slot van rekening zijn we familie geweest.’


  Liz lachte. ‘Je bent nog steeds een dromer, hè, Abbie? Net als vroeger.’


  Een windvlaag deed haar haren opbollen. Bij het zien van het lelijke litteken op haar rechterwang, kon Abbie een rilling van afschuw niet onderdrukken.


  Liz ving haar blik op en streek snel haar haren weer plat.


  ‘Sorry,’ zei Abbie. ‘Ik had niet zo moeten staren.’


  ‘Het is niet erg. Iedereen doet dat.’


  ‘Is dat nog van de brand?’


  ‘Waar anders van?’


  ‘Ik dacht dat je plastische chirurgie had gehad.’


  ‘Dat klopt. Maar deze kant van mijn gezicht was er het ergst aan toe en kon niet tegelijk met de rest worden behandeld. Toen het tijd was om me weer te laten opereren, besloot ik dat ik er genoeg van had.’


  ‘Ik vind het zo erg voor je, Liz. Je hebt alle recht om boos te zijn, maar niet op mijn moeder. Zij heeft hier geen schuld aan.’


  Liz leek ineens wat verlegen, alsof Abbies medeleven haar had overvallen en ze niet goed wist wat ze ermee aan moest. ‘Ik moet weg.’ Ze maakte aanstalten om zich om te draaien.


  ‘Liz, wacht. Ik dacht… Ik bedoel, ik vroeg me af…’ Ze wierp een blik op haar auto en zag haar moeder kijken. ‘Ik dacht dat we misschien allemaal naar mijn huis konden gaan voor een lichte lunch.’


  ‘Dank je, maar ik moet echt terug. Ik moet vanavond gewoon werken.’


  Abbie wilde haar echter niet zomaar laten gaan. ‘Ben je dan helemaal niet nieuwsgierig naar mijn leven?’


  ‘Ian heeft me alles verteld wat ik moet weten. Je bent een beroemde, succesvolle kok. Je hebt een prachtig huis, een zoontje.’


  ‘Hij heet Ben. Hij is negen en hij is gek op honkbal.’


  ‘Je hebt dus geluk gehad in je leven.’


  Opgelucht dat Liz niet meer zo vijandig deed, besloot Abbie dat dit een goed moment was om meer over haar stiefzus te weten te komen. ‘Wilden Jude en jij geen kinderen?’


  Liz keek naar een grijze personenauto, de enige auto die er nog stond op de SUV na.


  Even dacht Abbie dat ze zich gewoon zou omdraaien en weglopen. Maar Liz verraste haar.


  ‘Eerst niet. We hadden te veel lol. Toen we eindelijk besloten om een gezin te stichten, ontdekte ik dat ik geen kinderen kon krijgen.’


  Het nieuws van Liz’ onvruchtbaarheid kwam als een schok. ‘Dat vind ik heel erg voor je,’ zei Abbie zacht. ‘Ik had geen idee.’


  ‘Niemand wist het. Jude en ik hadden besloten om dat privé te houden. Het was gewoon te pijnlijk om aan de grote klok te hangen.’


  Liz’ stem sloeg iets over, en Abbie raakte vervuld van een ongelooflijke droefheid. Hoe weinig Liz en zij ook gemeen hadden, ze was ervan overtuigd dat Liz een goede moeder zou zijn geweest. Ze wist niet goed waarom ze de volgende vraag stelde: ‘Zou je Ben niet willen leren kennen?’


  ‘Nu doe je het alweer, vriendjes spelen. Ik heb toch al gezegd dat het niets wordt?’


  ‘Hoe weet je dat als je het niet probeert?’


  ‘Laat nu maar, Abbie, oké?’ Liz keek aarzelend naar haar auto, alsof ze over het aanbod nadacht. Toen schudde ze haar hoofd en liep weg.


  


  Toen Abbie na de begrafenis terugkwam bij Campagne, stond Brady op de stoep voor het restaurant dat nog niet open was.


  ‘Ken Walker was er weer,’ vertelde hij haar, een boze blik over het plein werpend.


  ‘Kwam hij binnen?’


  ‘Nee, hij bleef buiten. Eerst liep hij voor de zaak heen en weer en toen ging hij op dat bankje daar zitten.’ Hij wees.


  ‘Heeft hij iets gezegd? Heeft hij moeilijkheden veroorzaakt?’


  Brady’s stem kreeg een ongeduldige klank. ‘Nee, deze keer niet, maar Abbie, die man is niet te vertrouwen. Wie weet wat hij de volgende keer doet.’


  Abbie liet haar blik over het plein dwalen, maar Ken viel nergens te bekennen. ‘Ik zal eens met Lainie praten. Misschien dat dat helpt.’


  Toen ze Kens vrouw belde, kreeg ze echter verontrustend nieuws te horen.


  ‘Ken woont hier sinds een week niet meer,’ vertelde Lainie. ‘Ik heb hem gezegd dat hij pas terug mag komen als hij ophoudt het iedereen om hem heen zo lastig te maken.’


  ‘Gokt hij weer?’


  ‘Nee, maar ik werd zo depressief van zijn negatieve houding. En Robbie leed er ook onder. Hij is gek op zijn vader, maar hij snapt niet waarom Ken zo doet.’


  ‘Wat doet Ken dan precies?’


  ‘Hij geeft iedereen de schuld van zijn problemen. Hij loopt maar te mopperen in plaats van werk te gaan zoeken. Misschien dat hij nu snapt wat hij kwijtraakt als hij niet snel verandert.’ Ze zweeg even. ‘Het spijt me dat hij zijn frustraties nu op jou botviert, Abbie. Je bent altijd meer dan redelijk tegen hem geweest.’


  Abbie hing op, nog steeds niet van plan om de politie in te lichten, zoals Brady had voorgesteld. Ken had het moeilijk, en hem de politie op het dak sturen, zou het er alleen maar erger op maken. Ze zou gewoon moeten opletten en ervoor zorgen dat het incident van een paar dagen geleden zich niet herhaalde.
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  Toen John op donderdagochtend op het bureau kwam, lagen er twee enveloppen op hem te wachten. Een van rechercheur Otis Bloom uit Toledo, met een kopie van het uittreksel van Earl Kramers rechtszaak. In de andere envelop zat een lijst van de telefoontjes die met Rose’ toestel waren gepleegd.


  Hij begon te lezen. De rechtszaak waarin Kramer terecht had gestaan voor de moord op een politieman had slechts vijf dagen geduurd. Hoewel Kramer beweerde onschuldig te zijn, hadden twee getuigen hem agent Daniel Moyarty, die al gewond op de stoep lag, in koelen bloede zien doodschieten.


  Het incident was een halfuur eerder begonnen toen een buurman van Kramer de politie had gebeld met de mededeling dat er bij Kramer thuis werd gevochten. Toen Moyarty en zijn collega Kevin Luthcomb waren gearriveerd, hadden ze Kramers vrouw bewusteloos aangetroffen. Gealarmeerd door de sirenes was Kramer via de brandtrap gevlucht en ervandoor gegaan in zijn auto.


  Na een achtervolging van een kwartier door de straten van Toledo had Kramer zijn wagen in de prak gereden en geprobeerd om weg te rennen, terwijl Moyarty en Luthcomb net uit hun auto stapten. Kramer had op hen allebei geschoten, Luthcomb in zijn borst rakend en Moyarty in zijn schouder. Volgens de twee getuigen had Kramer zich over Moyarty heen gebogen en hem door het hoofd geschoten. Daarna was hij gevlucht in de politiewagen.


  Een dag later werd hij gevonden in een bordeel. Luthcomb had de schietpartij overleefd, maar Moyarty was ter plekke gestorven, een vrouw en baby achterlatend.


  Zoals verwacht had Kramer een strafblad dat langer was dan de Delaware River, maar zijn advocaat had gedaan gekregen dat zijn eerdere vergrijpen niet tijdens de rechtszaak mochten worden vermeld. Toch had de jury hem unaniem schuldig bevonden.


  Twee keer waren zijn verzoeken om in hoger beroep te mogen gaan, afgewezen, zodat de kans dat hij zijn doodstraf nog zou ontlopen, was gereduceerd tot nul.


  John las het uittreksel van de rechtszaak aandachtig, op zoek naar iets waar hij Kramer mee onder druk kon zetten, maar hij vond niets.


  Teleurgesteld pakte hij het strafblad weer op. Onder de vele vergrijpen die de man de afgelopen vijfentwintig jaar had gepleegd, waren een paar ernstigere, zoals de aanranding van zijn zevenjarige stiefdochtertje toen hij drieëntwintig was en de ernstige mishandeling van een Chinese immigrant. Voor beide vergrijpen had hij in de gevangenis gezeten.


  Terwijl de kiem van een idee zich in Johns hoofd begon te ontspruiten, pakte hij de lijst met telefoontjes die met Rose’ toestel waren gepleegd. Sinds Rose en Ian in Princeton waren aangekomen, was er zes keer lokaal gebeld – vier keer naar afhaalrestaurants en twee keer naar Campagne. Er was ook één interlokaal gesprek naar Toledo. Aan de datum en tijd te zien moest dat het gesprek zijn dat Ian vanuit Campagne met Earl Kramers vrouw had gevoerd.


  Slechts één telefoontje was ná Ians dood gepleegd. En dat kon alleen maar zijn gedaan door degene die Rose’ mobieltje had gestolen. Met een beetje geluk was die man ook de moordenaar van McGregor.


  John belde dat nummer.


  ‘Met Enrique’s Garage.’


  John aarzelde geen seconde. ‘Mijn auto moet worden nagekeken,’ zei hij. ‘Waar zitten jullie precies?’


  ‘In Trenton. Op de hoek van Center en Bridge Streets. Je ziet het vanzelf.’ De man had vaag een Spaans accent. ‘Wat is het probleem met –’


  Maar John had al opgehangen.


  


  De man die de telefoon had beantwoord, had gelijk gehad. John kon Enrique’s Garage onmogelijk over het hoofd zien met alle Amerikaanse en Puertoricaanse vlaggen die boven de ingang wapperden.


  Onder een oude Chevy Impala staken de benen van een man uit. John liep ernaartoe. ‘Sorry, ben jij Enrique?’


  De man schoof onder de auto vandaan en keek hem met scherpe bruine ogen aan. ‘Ja, dat ben ik. Wat kan ik voor je doen?’


  John liet zijn politiepenning zien. ‘Allereerst kun je me vertellen waar ik Arturo Garcia kan vinden.’


  Aan het gezicht van de man was niets af te lezen. ‘Ik ken geen Arturo Garcia.’


  ‘Weet je dat zeker? Hij heeft je garage een paar dagen geleden nog gebeld.’


  Enrique haalde zijn schouders op. ‘Heel veel mensen bellen de garage. Ze zeggen niet altijd hoe ze heten.’


  John pakte Arturo’s politiefoto en hield hem op. ‘Misschien dat dit je geheugen opfrist.’


  De man leunde iets naar voren en bestudeerde de foto aandachtig. ‘Sorry.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Hij rijdt in een groene pick-up met nummerplaten uit Texas.’


  ‘Het stikt van de pick-ups in deze buurt, maar die zijn allemaal van mensen die hier wonen, mensen die ik ken. En die hebben geen nummerplaten uit Texas.’


  John keek om zich heen. ‘Werk je hier alleen?’


  ‘Ja, ik doe alles alleen.’ Enrique leek trots. ‘De reparaties, het wegslepen, de boekhouding.’ Hij wees op een bord dat reclame maakte voor tweedehands banden. ‘Ik maak zelfs mijn eigen reclameborden.’


  John had geen enkele reden om hem niet te geloven. De man maakte een serieuze indruk, en zo te horen was hij een harde werker. Maar omdat hij tijdens zijn werk een gezonde achterdocht had opgebouwd, gaf hij de monteur toch zijn visitekaartje. ‘Mocht je je ineens iets herinneren, of Garcia hier in de buurt zien, bel me dan.’


  Enrique pakte het kaartje aan. ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Hij wordt gezocht in verband met moord. Het slachtoffer is een man die Garcia nog uit Toledo kende – Ian McGregor. Misschien dat je erover hebt gelezen.’


  Deze keer was er een verandering in Enriques koele houding te bespeuren. Zijn mond viel iets open, en zijn huid werd grauw. Het zou natuurlijk kunnen dat hij zich druk maakte over het idee dat er een moordenaar in de buurt rondhing. Aan de andere kant, het zou ook meer dan dat kunnen zijn. John besloot dat het een goed idee was om Enrique in de gaten te blijven houden.


  Toen hij zich omdraaide om te vertrekken, botste hij tegen een jongeman op die verbazend veel leek op Ricky Martin, de zanger waar de meisjes bij Jordan in de klas zo gek op waren. Met een kort knikje liep John langs hem heen.


  


  Tony wachtte tot de man uit zicht was verdwenen en durfde toen pas weer adem te halen. Hij had genoeg van het gesprek opgevangen om te weten dat het een politieman was die op zoek was naar Arturo. Dus hij had het goed gezien. De politie had zijn broer weten op te sporen aan de hand van dat stomme telefoontje dat hij met McGregors toestel had gepleegd.


  Tony haalde een hand door zijn haren. Allemachtig. De situatie werd met de minuut gevaarlijker, en het ergste was nog dat hij de enige was die genoeg verstand had om zich daar druk over te maken. Nu Arturo zich verborgen hield bij een vrouw die hij een paar avonden eerder had leren kennen, maakte hij zich helemaal nergens meer druk over, behalve over hoe hij Abbie DiAngelo’s geld in handen kon krijgen.


  Enrique had een besmeurde doek van de werkbank gepakt en kwam naar hem toe lopen. ‘Is het waar?’ vroeg hij, zijn handen nerveus aan de doek afvegend. ‘Heeft je broer iemand vermoord?’


  Als hij het zou toegeven, kon hij net zo goed meteen zijn broer naar de politie brengen, dacht Tony, dus schudde hij verwoed zijn hoofd. ‘Dat is belachelijk, Enrique. Arturo heeft helemaal niemand vermoord.’


  ‘Dat is niet wat die rechercheur zei. Hij heeft me zelfs Arturo’s foto laten zien. En hij heeft me een beschrijving gegeven van jullie auto.’ Hij gooide de doek weer op de werkbank. ‘Je had me verteld dat je broer was gevlucht voor de politie omdat zijn rijbewijs was verlopen, maar als er meer –’


  ‘Dat is echt alles, Enrique, ik zweer het je.’ Zweet droop over Tony’s rug, zijn T-shirt doorwekend. ‘Die politieagent heeft een fout gemaakt. Of hij zoekt een zondebok. Dat gebeurt de hele tijd. Je weet toch hoe die witkoppen zijn.’


  Blijkbaar had Enrique door de jaren heen ook zo zijn portie discriminatie te verstouwen gehad, want hij dacht even na, met een verscheurde blik in zijn ogen. Tony hoopte maar dat hij hen niet op straat zou gooien. Waar moesten ze dan heen?


  ‘Hoor eens,’ zei Enrique na een tijdje. ‘Ik vind het niet erg om een paar kameraden te helpen. Ik heb vroeger zelf ook wel eens hulp nodig gehad. Maar ik heb nu een legaal bedrijf. Ik wil geen moeilijkheden.’


  ‘Die krijg je ook niet. Ik geef je mijn woord. Het enige wat ik van je vraag, is dat we nog een paar dagen mogen blijven.’


  ‘En dan vertrekken jullie?’


  ‘Ja, ik beloof het je.’


  


  De Latijns-Amerikaanse gemeenschap in Trenton was klein en hecht. Voor het overgrote deel bestond hij uit hardwerkende mensen, van wie velen eigen bedrijven hadden, zoals ook Johns goede vriend Manuel Cabrero.


  John had Manuel vier jaar geleden leren kennen toen er een gewapende overval was gepleegd op een drankwinkel in het centrum van Princeton, waarbij de eigenaar om het leven was gekomen. Een van de overvallers was later geïdentificeerd als Manuels zestienjarige zoon Freddy.


  Ondanks zijn fanatieke ontkenning was Freddy, die al vaker in aanraking was geweest met de politie, gearresteerd. Maar John had sympathie voor de jongen opgevat. Hij kwam uit een goed gezin en probeerde om zijn leven weer op de rails te krijgen. Er niet van overtuigd dat hij de juiste man te pakken had, had John het onderzoek voortgezet. Een week later had hij de echte moordenaar opgepakt. Manuel en zijn vrouw waren zo dankbaar geweest, dat ze op de dag van Freddy’s vrijlating, tegen John hadden gezegd dat hij altijd welkom was in hun huis en bakkerij in Lalor Street.


  Manuel stond achter de toonbank wisselgeld uit te tellen voor een klant toen John de bakkerij binnen kwam. Hij was een stevige, goedgebouwde man met donkere krullende haren en stralende witte tanden. Zodra hij John zag, begroette hij hem luidkeels in het Spaans en riep zijn vrouw: ‘Pilar, ven a ver quien está acquí.’ Pilar, kom eens kijken wie er is.


  Hij liep om de toonbank heen en schudde John de hand. ‘Hoe gaat het met je, mijn vriend?’


  ‘Ik mag niet klagen, Manuel. En met jou?’


  ‘Het leven is goed. Freddy studeert nu en werkt parttime voor ons. Hij wil later bij de FBI,’ voegde hij er trots aan toe.


  ‘Dat zal hem vast wel lukken.’


  Voordat Manuel kon reageren, kwam Pilar de achterruimte uit zetten, zo snel als haar korte beentjes haar konden dragen, en omhelsde John liefdevol. ‘Wat een verrassing. Manuel, pak een stoel voor John. Heb je honger?’ Ze sprak snel en met een zwaar Spaans accent. ‘Ik kan wel een broodje voor je maken. Ik heb nog wat van dat cassavebrood dat je zo lekker vindt. Of wil je liever een kom vissoep? Of taart?’ Ze kreeg een ondeugende blik in haar ogen, alsof ze zijn zwakheden kende. ‘Wat denk je van een groot stuk piña colada-taart?’


  Lachend stak John zijn hand op. ‘Ik hoef niks, Pilar, echt niet.’ Hij pakte haar pols beet en hield haar stil. ‘Je hoeft echt niet voor me te zorgen, het gaat prima met me.’


  ‘Het gaat niet prima met je, je bent te mager.’ Ze schudde haar vinger onder zijn neus. ‘Ik zal je wat eten naar huis meegeven. En waag het niet om te weigeren.’


  Hij zou haar nooit hebben willen beledigen door haar aanbod af te slaan. Bovendien was hij gek op Pilars eten. ‘Lekker. Dank je, Pilar.’ Toen pakte hij Arturo’s foto uit zijn zak. ‘Maar ik kwam eigenlijk hiervoor. Ik heb informatie nodig.’ Hij gaf Manuel de politiefoto. ‘Heb je die man hier wel eens in de buurt gezien?’


  Het echtpaar bestudeerde de foto samen. ‘Nee,’ zeiden ze tegelijkertijd.


  Manuel keek op. ‘Wie is hij?’


  John vertelde het hun en beschreef de pick-up.


  ‘Moord!’ riep Pilar uit, een hand tegen haar borst drukkend. ‘Moord. Madre mia.’ Bezorgd keek ze John aan. ‘Denk je echt dat hij zich hier in de buurt verstopt?’


  ‘Dat is een mogelijkheid. Wat weten jullie van de eigenaar van Enrique’s Garage in Center Street?’


  Pilar schudde haar hoofd, maar Manuel kende de man blijkbaar. ‘Dat moet Enrique Soledad zijn. Hij is een goed mens, en een harde werker. Een paar jaar geleden heeft hij wat moeilijkheden gehad, maar sinds die tijd is hij op het rechte pad gebleven.’


  ‘Zou hij een voortvluchtige moordenaar onderdak bieden?’


  ‘Nooit.’ Manuel schudde ferm zijn hoofd. ‘Enrique niet.’ Hij gaf de foto terug. ‘Wil je dat ik mijn ogen en oren voor je openhoud, amigo?’


  ‘Graag, Manuel.’


  Een halfuur later zat John weer in zijn auto. Op de achterbank stond een tas die tot de rand toe gevuld was met brood, soep en taart. Het zou hem een week kosten om het allemaal op te eten.


  Of het bezoekje verder nog wat had opgeleverd, zou later hopelijk blijken. Na twintig jaar in de stad hadden Manuel en zijn vrouw sterke banden met de gemeenschap en kenden ze zo’n beetje iedereen in de wijde omgeving. Als Arturo zich inderdaad bij hen in de buurt schuilhield, dan zouden de Cabrero’s daar achter komen.
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  John wachtte tot hij door de buitenwijken van Trenton reed en belde toen Tina op haar mobieltje. Als vader van een jong zoontje wilde hij net zo graag als iedere ouder in de omgeving van Princeton dat die verschrikkelijke kinderverkrachter werd opgepakt.


  ‘Hoe ging het bij Barbara Michaels?’ vroeg hij toen ze opnam.


  Haar gegrom sprak boekdelen. ‘Lang niet zo goed als ik had gehoopt. Ze heeft de bestuurder alleen maar op de rug gezien, en het enige wat ze zeker weet, is dat het een man was en dat hij een grote beige of lichtgrijze gleufhoed op had. Of misschien zo’n strohoed die je wel op het strand ziet, maar dat wist ze niet zeker.’


  ‘Lijkt hij op de beschrijving van die onderwijzeres?’


  ‘Behoorlijk. Alleen zei Ms. Foley dat het beslist een gleufhoed was, en daarom ben ik de hele ochtend bezig geweest om te kijken in welke winkels de laatste tijd nog gleufhoeden zijn verkocht. Nergens dus. Verdomme, de meeste winkels verkopen helemaal geen gleufhoeden meer!’


  ‘Ach, nu weet je in elk geval dat die viespeuk zich chic kleedt,’ zei hij in een poging om haar op te beuren.


  Natuurlijk wist hij best dat het een serieuze zaak was – zo serieus zelfs dat hij er vorige week samen met Clarice met Jordan over had gesproken. Clarice en hij mochten het dan over veel dingen oneens zijn, maar Jordans veiligheid was voor hen allebei van groot belang.


  Tina grinnikte. ‘Hij kleedt zich chic. Goh, in een stad als Princeton houden we dan nog maar… hoeveel… een paar duizend mannen over?’


  ‘Je zult de juiste er wel uit weten te pikken,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Dat is je altijd nog gelukt.’ Hij verbrak de verbinding en belde toen in een opwelling Campagne.


  


  ‘Mag je wel koffiepauzes nemen?’


  Bij het horen van Johns speelse toon keek Abbie op de klok. Het was tien over twee. ‘Heb je besloten om me net zo vaak te vragen tot ik ja zeg?’


  ‘Werkt het al?’


  O ja, het werkte, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. ‘Af en toe neem ik een korte pauze. Ik doe ook nog wel andere dingen dan alleen maar werken, hoor.’


  ‘Fijn om te horen. Wil je die andere dingen dan nu meteen doen?’


  ‘Wat had je precies in gedachten?’


  ‘Koffie bij Winberie, bij jou op het plein.’


  ‘Daar heb ik wel even tijd voor. Ik kan er over twee minuten zijn.’ Toen ze ophing, zag ze dat Brady naar haar stond te kijken. ‘Ga je weg?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Naar Winberie. Koffiepauze.’


  ‘Met wie?’


  ‘Jemig zeg. Heeft een vrouw dan helemaal geen recht op een beetje privacy?’


  Brady wachtte tot ze bij de deur was en riep haar toen na: ‘Doe de groeten aan rechercheur Ryan!’


  J.B. Winberie was een Ierse kroeg waar ze volgens Brady de beste Guinness van de stad hadden. Abbie glimlachte naar de serveerster die ze kende en keek of ze John zag zitten. Ze vond hem aan een tafeltje achter in de zaak. Hij zag er fantastisch uit in zijn lichte jack en bruine overhemd dat openstond bij de hals. Toen hij haar zag, stond hij op.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, toen hij haar onderzoekend aankeek. ‘Waarom kijk je zo? Heb ik soms chocolademousse op mijn gezicht of zoiets?’


  ‘Nee. Je ziet er volmaakt uit,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten.


  Ze lachte verlegen. ‘Dat is leuk om te horen, zelfs al is het dan overdreven.’


  Een serveerster bleef bij hun tafeltje staan, en ze bestelden allebei koffie.


  Nadat de vrouw weer was weggelopen, fluisterde Abbie tegen John: ‘Je weet iets, hè? Dat zie ik gewoon.’


  Hij knikte. ‘We maken vorderingen, dankzij een onverwachte bron – Rose’ verdwenen mobieltje. Ian had het gebruikt, en omdat we het niet op de plaats van het misdrijf hebben gevonden, zijn we ervan uitgegaan dat de moordenaar het heeft meegenomen.’


  ‘En, is dat zo?’


  ‘In elk geval heeft iemand het meegenomen. En er iets heel stoms mee gedaan.’


  ‘Hij heeft ermee gebeld.’


  ‘Precies. Ik heb het telefoontje kunnen traceren naar een garage in Trenton. De eigenaar is Enrique Soledad. Helaas beweert deze Enrique dat hij nog nooit van Arturo Garcia heeft gehoord.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Laten we zeggen dat Enrique zich niet erg op zijn gemak voelde toen ik er was.’


  ‘Dus je denkt dat hij Arturo kent?’


  ‘Misschien weet hij zelfs waar hij is, maar durft hij niets te zeggen. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’


  Ze luisterde terwijl hij haar over Arturo’s misdrijven vertelde, waarvan de ernstigste hem acht jaar cel had opgeleverd. Het relaas over zijn woedeaanval in de rechtszaal waarbij hij had gezworen om Ian te vermoorden zodra hij weer vrij was, deed haar beseffen dat ze veel geluk had gehad die avond bij het meer. Als Arturo de kans had gekregen, had hij haar ongetwijfeld zonder enige aarzeling vermoord.


  Hun koffie arriveerde, en Abbie schonk wat room in de hare. ‘Maar als hij zich ergens verborgen houdt, hoe denk je hem dan te kunnen vinden?’


  ‘Volgens rechercheur Bloom is Garcia een rusteloos iemand. Dat zijn de meeste mannen die in de gevangenis hebben gezeten. Ik durf te wedden dat het hem niet lukt om zich een tijdje niet te laten zien. Een man als Arturo heeft het nodig om eropuit te gaan, om een paar biertjes te drinken. Een vriend van me in Trenton zal een oogje voor me in het zeil houden.’


  De gedachte aan een massale speurtocht naar Arturo Garcia stelde haar niet echt gerust. Hoe graag ze ook wilde dat hij werd opgepakt en achter de tralies gezet, ze had liever gehoord dat hij de staat uit was gevlucht en een paar duizend kilometer verderop zat.


  ‘Ik weet dat je je zorgen over hem maakt,’ vervolgde John. ‘En ik zal je niet zeggen dat dat onnodig is. Maar je moet niet vergeten dat Garcia, hoewel hij geen groot licht is, ook weer niet zo stom is om iets te proberen terwijl iedereen hier in de buurt naar hem op zoek is.’


  ‘Hij leek anders aardig vastbesloten om dat geld van mij te pakken te krijgen.’


  ‘Ja, daarom moet je ook voorzichtig blijven, maar het is niet nodig dat je ervan wakker ligt.’


  Ze knikte. ‘Brady heeft al aangekondigd dat hij tot sluitingstijd bij me blijft. Dat wilde hij toch altijd al. En nu ben ik het ermee eens.’


  Ineens werd haar aandacht getrokken door een man die aan de bar zat en die haar in de spiegel in de gaten hield. Pas toen hun blikken elkaar kruisten, besefte ze dat het Ken Walker was. Ze wist vrijwel zeker dat hij er niet had gezeten toen ze de zaak was binnen gekomen en vroeg zich af of zijn aanwezigheid hier puur toeval was.


  ‘Iemand die je kent?’ vroeg John, na even over zijn schouder te hebben gekeken.


  ‘Nee, ik bedoel ja.’ Ze maakte haar blik los van Ken en nam een slok koffie. ‘Hij heeft bij me gewerkt.’


  ‘Hij maakt je nerveus. Waarom?’


  Na een korte aarzeling antwoordde ze: ‘Brady had hem betrapt op diefstal uit de kassa, en ik heb hem toen ontslagen. Een paar dagen geleden stond hij ineens weer op de stoep. Hij zei dat hij niet meer gokte en zijn oude baan terug wilde.’


  ‘Lef heeft hij wel.’


  ‘Ja. Maar de situatie liep al snel uit de hand, en Brady heeft hem de zaak uit moeten zetten. Gisteren, toen ik op de begrafenis was, is hij weer terug geweest. Hij kwam niet binnen, maar bleef wel over de stoep heen en weer lopen om Brady op stang te jagen.’


  ‘Je zou om een straatverbod kunnen vragen.’


  ‘Dat wil ik niet. Ken is nu gewoon boos. Dat gaat wel weer over. Zie je wel?’ zei ze toen ze opkeek en zag dat hij weg was.


  John leek niet erg overtuigd, en dat was ze zelf eigenlijk ook niet, maar ze had het er niet meer over en concentreerde zich op Johns tweede reden om hier met haar af te spreken. De directeur van Stateville Prison had hem toestemming gegeven om met Earl Kramer te praten, en John vloog zondagochtend naar Ohio. Het nieuws maakte haar tegelijkertijd opgetogen en nerveus. Wat als Kramer besloot om het hard te spelen? Of als de waarheid anders was dan ze verwachtte? Wat dan?


  Haar sombere gedachten opzijzettend, glimlachte ze en hield haar kopje omhoog. ‘Op een succesvol uitstapje.’


  Naar voren leunend, hield hij ook zijn kopje in de lucht. ‘En op een nieuw begin.’


  ‘Een nieuw begin?’


  ‘Voor jou en mij.’


  Ze lachte. ‘Jemig, jij weet echt van geen ophouden.’


  ‘Je dacht toch niet dat je zo gemakkelijk van me afkwam, hè?’


  Ze had gehoopt van niet. Eerlijk gezegd moest ze de laatste tijd heel vaak aan hem denken, aan de manier waarop hij naar haar had gekeken toen hij ’s avonds nog langs was gekomen, aan hoe graag ze toen had gewild dat hij haar zou kussen…


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei ze plagerig, ‘ik heb er eigenlijk nauwelijks aan gedacht. Met alles wat er de laatste tijd is –’


  ‘Liegbeest.’


  Ze deed alsof ze geschokt was. ‘Pardon?’


  ‘Je kunt heel slecht liegen, Abbie. Je geniet net zo van mijn gezelschap als ik van het jouwe. Het verschil is alleen dat ik het wil toegeven en jij niet.’


  ‘Zo, zo,’ klonk ineens een vrouwenstem. ‘Betalen we daar belasting voor? Voor politiemannen die onder diensttijd een beetje in cafés rondhangen?’


  Johns glimlach stierf weg. ‘Mary Kay.’ Zonder op haar opmerking in te gaan, vervolgde hij: ‘Je kent Abbie DiAngelo?’


  De vrouw wierp Abbie een namaaklachje toe. ‘Ik geloof niet dat ik het genoegen heb gehad.’


  Abbie schudde de uitgestoken hand, snel de slanke gestalte in witte broek en zwart jasje in zich opnemend.


  ‘Mary Kay Roder is journaliste van de Mercer County News.’ John stond op en legde een briefje van tien op tafel. ‘We wilden net weggaan.’


  Mary Kays bruine ogen bleven op Abbie gericht. ‘Ik jaag jullie toch niet weg, hoop ik?’


  ‘Maak jezelf niks wijs, Mary Kay.’


  Verward volgde Abbie John naar buiten. Ze moest bijna rennen om hem bij te kunnen houden. ‘Poeh,’ zei ze, toen ze op de stoep stonden. ‘Wat was dat allemaal? Als blikken konden doden, dan lag ik nu in mijn graf.’ Ze keek naar hem. ‘En jij ook.’


  ‘Mary Kay is een vreselijke lastpak.’


  Ze glimlachte. ‘Met andere woorden, ze heeft een oogje op je.’


  ‘Wat ze ook heeft, ik hoef het niet, en dat heb ik haar ook verteld. Sinds die tijd zit ze me dwars waar ze kan.’


  ‘Is ze gevaarlijk?’


  ‘Ze wil graag denken dat ze dat is.’


  Ze liepen samen naar het restaurant, en de wandeling leek John wat te kalmeren. ‘Ik zou dolgraag ons gesprek voortzetten,’ zei hij toen ze de voordeur van Campagne bereikten, ‘maar ik weet dat je naar huis moet.’ Onverwacht kuste hij haar wang. ‘Een ander keertje?’


  Ze slaakte een zucht. ‘Ik heb zaterdagmiddag een trouwreceptie, dus tot dan zal ik het vreselijk druk hebben, maar… misschien heb je zin om me te bellen zodra je terug bent uit Toledo?’


  Hij grijnsde. ‘Ik weet nu al dat ik daar heel erg zin in zal hebben.’


  


  ‘Wat heb jij?’ vroeg Arturo toen hij binnen kwam lopen. ‘Je kijkt of je zo gaat kotsen.’


  Tony, die in de voorkamer op Arturo had zitten wachten, keek op. ‘Ik ben die rechercheur die de moord op McGregor onderzoekt, tegen het lijf gelopen.’


  Arturo keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Waar?’


  ‘In de garage. Hij ondervroeg Enrique, liet hem jouw foto zien en gaf een beschrijving van onze auto.’


  Nu had hij Arturo’s aandacht. ‘Hoe wist hij van Enrique?’


  Tony keek hem ijzig aan. ‘Zou je er nu echt aan doodgaan als je je hersens eens een keertje gebruikte, Arturo? Hoe hij het wist? Door dat stomme telefoontje van jou met McGregors mobieltje!’


  ‘Nou, ik hoop maar dat Enrique zijn grote bek heeft gehouden.’


  ‘Dat heeft hij, maar hij is bang geworden. Hij wil geen last krijgen met de politie.’


  ‘Shit.’ Arturo krabde over zijn kale hoofd.


  ‘Hij wil dat we hier weggaan, Arturo. Ik heb hem zover weten te krijgen dat we nog een paar dagen in het appartement kunnen blijven, maar dan moeten we echt weg.’


  ‘Ik ga helemaal nergens naartoe voordat ik dat geld van dat wijf heb.’


  Tony slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Wanneer dringt het eindelijk eens tot die dikke kop van je door dat McGregors zus je heus niet zomaar achtenveertigduizend dollar zal geven?’


  ‘Misschien niet, misschien wel.’


  Tony stond op. ‘Wat bedoel je daar verdomme nu weer mee?’


  ‘Ik ben op onderzoek uit geweest. Ik weet waar ze woont, waar ze werkt. Wist je dat ze een zoontje had?’


  ‘Nou en?’


  ‘Ja, wie is hier nu de stomkop, hè?’ Arturo lachte, blijkbaar erg trots op zichzelf. ‘Dat joch kan ons van pas komen, Tone.’


  Hoewel Arturo zeker een kop groter was dan Tony en vele kilo’s zwaarder, greep Tony hem bij de kraag en duwde hem tegen de muur. ‘Het enige wat jij doet, is je gedeisd houden, oké? Ik zal proberen om je hier uit te krijgen, maar als je het verpest door stomme dingen uit te halen, dan zul je er spijt van krijgen!’ Hij gaf hem nog een duw. ‘Begrepen?’


  De twee broers staarden elkaar even aan, toen schoof Arturo Tony opzij. ‘Wat heb je verdomme, man?’


  ‘Ik heb er genoeg van. De enige reden dat ik er niet vandoor ben gegaan nadat je McGregor had vermoord, was dat ik dacht dat het zelfverdediging was. Dat denk ik nog steeds, maar ik wil geen gezeik meer horen over Abbie DiAngelo’s geld. Ik verwacht van je dat je je een paar dagen koest houdt. Begrepen?’


  


  Vanaf haar kruk keek Abbie naar Claudia, die stond te beitelen aan een blok marmer waarvan ze beweerde dat het een moeder en kind zou worden.


  ‘Hoe ging de begrafenis?’ vroeg Claudia.


  ‘Beter dan ik had verwacht. Liz was er ook. Ze was nog precies hetzelfde als vroeger, afstandelijk en sarcastisch, maar toch kreeg ik nu het gevoel dat ze niet zo harteloos is als ze zich altijd voordoet.’


  ‘Waarom heeft ze dan toch aan John Ryan verteld dat Ian jou chanteerde?’


  ‘Als jouw broer jou ervan had overtuigd dat iemand jullie vader had vermoord, zou je de moordenaar dan ook niet aangeven?’


  ‘Gelooft ze dat echt?’


  ‘Ik geloof dat ze niet goed weet wat ze moet geloven.’


  ‘Heeft Irene nog met haar gesproken?’


  ‘Liz heeft haar daar de kans niet voor gegeven. Mijn moeder was echt teleurgesteld. Ze had haar willen vertellen over de brieven die ze naar hen heeft geschreven nadat we uit Californië waren vertrokken, brieven waarvan ik nu weet dat de tante van Liz ze nooit aan de kinderen heeft gegeven.’


  Terwijl Claudia verder werkte aan het beeld, vroeg ze: ‘Waarom maak je je zo druk om Liz? Laat haar toch denken wat ze wil. En als ze jou en je moeder niet wil kennen, nou, dan niet.’


  ‘Ben denkt daar anders over.’


  Claudia stopte met beitelen. ‘Heeft hij het nog steeds over haar?’


  ‘Hij wil een echte tante.’ Abbie glimlachte. ‘Soms vraag ik me af of mijn moeder en hij niet samenzweren achter mijn rug.’


  ‘Wat wil hij dat je doet?’


  ‘Ken je dat gezegde: “Als Mohammed niet naar de berg komt, dan…”’


  ‘Moet de berg maar naar Mohammed gaan.’ Claudia gleed met haar hand over het ruwe oppervlak van het marmer. ‘Je bent van plan om bij haar langs te gaan, hè?’


  ‘Ja. Ik zal haar eerst netjes bellen om haar de kans te geven me af te wimpelen. Maar dat doet ze niet.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ze is helemaal alleen, Claudia.’


  ‘Misschien wil ze dat graag.’


  ‘Niemand wil graag eenzaam zijn.’


  ‘Ik denk dat je je op een teleurstelling moet voorbereiden, Abigail.’ Claudia nam soms haar toevlucht tot Abbies volledige naam wanneer ze vond dat Abbie naar haar raad moest luisteren.


  ‘Misschien, maar dan kan ik Ben in elk geval vertellen dat ik het heb geprobeerd.’ Ze keek op haar horloge. ‘Weet je, ik bel haar meteen. Volgens Rose is ze rond deze tijd thuis, omdat ze dan bijna naar haar werk moet.’


  Ze pakte haar mobieltje en het nummer dat Rose haar had gegeven uit haar tas, ‘Liz,’ zei ze, toen haar stiefzus opnam. ‘Met Abbie.’


  Liz’ stem klonk een tikkeltje vriendelijker dan woensdag. ‘Ja, ik herkende je stem.’


  ‘Ik zal je niet lang ophouden. Ik weet dat je zo moet werken, maar… ik had een idee.’


  ‘Zo lang het maar niets met mij te maken heeft.’


  Abbie liet zich niet van de wijs brengen. ‘Juist wel. Ik was van plan om Ben zondag mee naar New York te nemen. Het is al zo lang geleden dat we –’


  ‘Ik snap het al, je wilt bij me langskomen zodat Ben me kan ontmoeten. We zouden zelfs samen kunnen gaan lunchen, over de goeie ouwe tijd praten, elkaar foto’s laten zien, lekker gezellig doen, net als een echte familie.’


  ‘Zoiets, ja,’ zei Abbie, hoewel die sarcastische toon voor haar niet had gehoeven.


  ‘Ik werk op zondag.’


  ‘De hele dag?’


  Een korte aarzeling. ‘Nee.’


  ‘Nou, hoe laat moet je dan wel werken?’


  ‘Om twee uur.’


  ‘Prima. Dan komen Ben en ik gewoon vroeg naar je toe en dan gaan we samen ontbijten. Daarna kan ik hem mee naar de dierentuin nemen, want dat vindt hij heerlijk. Nou, wat denk je?’ Ze bereidde zich voor op een afwijzing, maar bleef op opgewekte toon praten. ‘Dat is toch niet te veel gevraagd, hè?’


  ‘Waarom doe je dit?’


  ‘Omdat Ben het rot vindt dat hij geen tantes en ooms heeft zoals al zijn vriendjes. Hij wil je graag leren kennen, Liz. Ik weet dat wij nooit zo’n nauwe band hebben gehad, en dat zullen we misschien ook nooit krijgen, maar wil je het niet voor Ben doen? Alsjeblieft?’


  Er viel een lange stilte.


  Toen Abbie een diepe zucht hoorde, glimlachte ze. Ze had de eerste ronde gewonnen.


  ‘Goed dan,’ zei Liz. ‘Zondagochtend. Tien uur. Niet vroeger komen, hoor, want ik heb altijd een rothumeur als ik mijn acht uur slaap niet krijg. En verwacht ook niet van me dat ik er gezellig op los klets. Zo ben ik niet. Vertel dat maar vast aan Ben.’


  ‘Dat zal ik doen. Bedankt, Liz.’


  Haar enige antwoord was een grom.


  ‘Ik moet nog wel je adres hebben.’


  Abbie schreef het op en verbrak de verbinding. Ze voelde zich zo tevreden als een kat die net een kanarie had verorberd.
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  Het was een paar minuten over tien op een prachtige, zonnige zondagochtend in juni toen Abbie en Ben in New York aankwamen. Omdat het nog vroeg was, was er weinig verkeer op de weg, en Abbie vond al snel een parkeerplaats niet ver van Liz’ appartement. Ben kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen in de lift naar de derde verdieping. Zijn reactie toen Abbie hem had verteld dat Liz hen wel wilde zien, was een zelfverzekerd ‘dat zei ik toch al?’ geweest.


  Liz opende de deur, gekleed in een zwarte broek en witte blouse en schonk hun een lauw lachje dat naar Abbie aannam meer voor Ben dan voor haar was bestemd. Ze negeerde de koele ontvangst, ervan overtuigd dat Liz vanzelf wel zou ontdooien door Bens aanwezigheid.


  Dat gebeurde ook. Liz moest zelfs lachen om een paar van de verhalen die Ben haar over zijn vriendjes en de directrice van de school vertelde – die volgens hem een snor had.


  Terwijl ze naar een Caribisch restaurant liepen dat Liz goed vond, bracht Ben haar op de hoogte van de belangrijkste gebeurtenissen van het afgelopen jaar. Achter een enorme ananaspannenkoek, die hij thuis nooit zou hebben gegeten, maar hier verslond, vertelde hij Liz over de strijd van zijn team om de eerste plaats en dat hij zo uitkeek naar de grote vakantie.


  Hoewel Liz zijn vragen naar haar persoonlijke leven behendig omzeilde, keek hij zo hoopvol toen hij het over haar beroemde ex-man had, dat ze zich min of meer genoodzaakt voelde iets over hem te vertellen, over zijn weg naar de roem en de val daarna.


  ‘Waarom heb je eigenlijk geen kinderen?’ vroeg Ben op een gegeven moment.


  Op zijn botte vraag antwoordde Liz simpelweg: ‘We kunnen niet allemaal zoveel geluk hebben als jouw moeder.’


  Toen ze anderhalf uur later afscheid namen, nodigde Abbie Liz uit voor een bezoek aan Princeton, eraan toevoegend dat Irene haar heel graag zou willen zien, maar Liz wilde nog geen datum afspreken, zelfs niet toen Ben zich ermee bemoeide. Abbie drong niet aan. Liz had vandaag al een enorme stap gedaan, en ze kon niet meer van haar verwachten. De rest zou stapje voor stapje moeten gaan.


  ‘Denk je dat Liz me aardig vond?’ vroeg Ben toen ze Sixth Avenue op reden.


  Abbie glimlachte naar hem. ‘Ik denk dat ze je hartstikke leuk vindt. Dat kan toch niet anders?’


  


  Dankzij Otis Bloom, die een goed woordje voor John had gedaan, vond de directeur van Stateville Prison het geen enkel punt om hem informatie over Earl Kramer te verschaffen.


  ‘Kramer is niet bepaald een van onze favoriete gevangenen,’ zei Timothy Paulson terwijl hij John door een bedompte, deprimerende gang begeleidde. ‘Tenminste niet bij de directie. Hij lokt vechtpartijen uit en koopt bewakers om, zodat wij genoodzaakt zijn ze te ontslaan, en hij begint om de haverklap hongerstakingen, waardoor onze instelling meer aandacht krijgt dan we prettig vinden.’


  ‘Herinnert u zich Ian McGregors bezoek van afgelopen maand?’


  De directeur zuchtte. ‘Zeker. Ik was er meteen op tegen, maar Kramers vrouw zei dat McGregor een oude vriend van haar man was, praktisch familie. Ze ging zo tekeer, dat ik bang was dat ze in haar eentje nog een opstand zou veroorzaken. Dus heb ik toestemming gegeven. Volgens de bewakers hebben ze alleen met elkaar gesproken. Maar als ik toen had geweten wat ik nu weet, had ik voet bij stuk gehouden.’ Hij zuchtte weer. ‘Besluiten nemen in een instelling als deze is niet altijd gemakkelijk.’


  ‘Ik neem aan dat hun gesprek niet is opgenomen?’


  Paulson schudde spijtig zijn hoofd. ‘Vroeger werden gesprekken tussen gevangenen en bezoekers altijd opgenomen. Maar na de opstanden van ‘92, waarbij twee van onze bewakers zijn gegijzeld, hebben we enkele eisen moeten inwilligen. Een daarvan was meer privacy tijdens bezoekuren.’


  John greep naar zijn borstzak, waar hij een kleine cassetterecorder in had gestopt.


  De directeur, die het gebaar niet was ontgaan, zei: ‘Natuurlijk, zoals ik al zei, u heeft mijn toestemming om het gesprek met Kramer op te nemen. Maar of hij ook toestemming zal geven, is iets anders.’


  John glimlachte bij zichzelf. Kramer zou geen enkel probleem hebben met de cassetterecorder. Of met andere verzoeken van John. Daar durfde hij bijna om te wedden.


  


  Ter dood veroordeelden zagen er altijd hetzelfde uit, dacht John. Aan de oppervlakte hadden ze iets brutaals, zoals ze zich met hun rammelende kettingen voortbewogen. Maar als je goed keek, zag je angst – en soms hoop – want een nieuwe bezoeker kon misschien goed nieuws betekenen. Wat kon een ter dood veroordeelde anders denken? Af en toe zag je nog iets: een diepgewortelde woede en haat. In hun ogen had de maatschappij hen in de steek gelaten. Het was niet hun schuld dat ze hier zaten. Het was de schuld van de dronken vader die bij hen was weggelopen, of van de moeder die iedere nacht een andere man mee naar huis had genomen, of van de pakken slaag die ze als kind hadden gehad. Soms waren die verhalen waar, soms waren ze verzonnen. De waarheid van fictie scheiden was een taak die John maar al te graag aan anderen overliet.


  Earl Kramer was net als alle anderen. Hij was niet alleen een oplichter, hij was ook een meedogenloze moordenaar. En de bijbel die hij in zijn hand had terwijl hij naar de glazen wand liep, veranderde niets aan Johns mening over de man.


  Tegelijkertijd pakten ze de telefoons die aan de wand hingen.


  ‘Hallo, Kramer.’


  Achterdochtige ogen namen hem op. ‘Wie ben je verdomme?’


  ‘Hebben ze je dat niet verteld?’


  ‘Ze zeiden dat een politieman me wilde spreken, maar jou heb ik nog nooit eerder gezien.’


  ‘Nou, dan mag je jezelf vandaag gelukkig prijzen.’ John schonk hem een koel lachje en werd beloond met een flikkering van hoop in die kleine zwarte kraaloogjes.


  ‘O ja?’


  ‘Zeker weten. Maar eerst wil ik je condoleren.’


  Kramer kneep zijn ogen iets samen. ‘Wie is er dood dan?’


  ‘Je maatje. Je weet wel. Ian McGregor.’


  Kramer keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Ik weet niet over wie je het hebt.’


  ‘Tuurlijk wel. Hij is een paar weken geleden nog bij je geweest met dat plannetje waar jullie flink wat geld mee konden verdienen – honderdduizend dollar om precies te zijn. Het enige wat je daarvoor hoefde te doen, was een misdaad opbiechten die je nooit had begaan.’


  Kramer lachte. ‘Waarom zou ik zoiets stoms doen?’


  ‘Omdat het je wel wat leek om vijftigduizend dollar te kunnen opstrijken zonder een vinger te hoeven uitsteken, en omdat je wist dat er een nieuw onderzoek zou komen als je een nieuw misdrijf bekende, en daarmee zou je je executie weer een tijdje kunnen uitstellen.’ John grijnsde. ‘Gaat er al een lichtje branden?’


  Kramers uitdrukking veranderde niet. Voorlopig leek hij erg overtuigd van zichzelf, maar dat zou zo wel veranderen. ‘Je bent knettergek,’ zei hij minachtend.


  ‘Dat denk ik niet. Want weet je, we hebben bewijs dat McGregor op 4 juni vanuit Princeton je vrouw heeft gebeld, met de vraag of ze aan jou wilde doorgeven dat je zijn zus moest bellen, wat je diezelfde dag nog hebt gedaan. Begint er alweer wat te dagen?’


  ‘O, die McGregor,’ zei Kramer, tegen zijn voorhoofd tikkend alsof hij zijn geheugen inderdaad net op wonderbaarlijke wijze had teruggekregen. ‘Waarom zei je dat niet meteen? Tuurlijk ken ik Ian. Hij is een maatje van me.’ Zijn blik gleed naar de bijbel die voor hem lag. ‘Heel erg dat hij dood is. Ik zal voor zijn ziel bidden.’


  Wat een onzin, dacht John, maar hardop zei hij: ‘Waarom kwam hij je opzoeken?’


  ‘Omdat ik hem dat had gevraagd. Ik had gehoord dat hij zou worden vrijgelaten en ik wilde met hem praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over dat ik zijn vaders huis in de fik had gestoken. Ik wilde hem om vergiffenis vragen. Maar ik weet niks over honderdduizend dollar.’ Hij legde een hand op zijn borst. ‘Wat ik heb gedaan, deed ik uit de goedheid van mijn hart.’


  ‘Je liegt, Kramer.’


  Kramer lachte. ‘Jullie van de politie zijn allemaal hetzelfde, weet je dat? Jullie denken dat jullie, alleen maar omdat jullie een penning en een wapen hebben, mensen dingen kunnen laten bekennen die ze niet hebben gedaan.’ Om zijn mond verscheen een minachtend lachje. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Ik laat me nergens toe dwingen. Dus doe je best maar met dat halfbakken verhaaltje van je en rot op.’


  John leunde naar voren. Het liefst was hij opgestaan om over de glazen afscheiding heen Kramer door elkaar te rammelen, maar het was belangrijk om zich te beheersen. ‘Nou, dan zal ik het simpel houden voor je,’ zei hij kalm. ‘Voordat ik hiernaartoe kwam, heb ik mijn huiswerk gedaan. Dat is een hobby van me, zo veel mogelijk uitzoeken over oplichters als jij. En ik denk niet dat je het leuk zult vinden wat ik heb ontdekt.’


  Nog steeds geen reactie. Of de man was stom óf hij was een verdomd goede pokerspeler.


  ‘Je hebt heel wat akelige dingen gedaan in je leven, Kramer, maar één daarvan is wel heel walgelijk. Je weet toch wel waar ik het over heb?’


  Kramer keek hem alleen maar aan, met zijn handen op de bijbel.


  ‘Ik heb het over de aanranding van je stiefdochtertje. Hoe oud was ze toen, Kramer? Vijf? Zes?’


  Kramer kromp ineen. ‘Zeven. En ik heb al gezeten voor dat vergrijp, dus waarom begin je er verdomme nu weer over?’


  ‘Ik begin erover omdat het tijdens de laatste rechtszaak niet ter sprake is gekomen.’


  ‘Dat probeerde de aanklager nog wel, maar mijn advocaat heeft daar een stokje voor gestoken. Dat kan namelijk als je al veroordeeld bent voor dat misdrijf.’ Hij schonk John een sluw lachje. ‘Ik weet heus wel wat van de wet, hoor.’


  ‘Je hebt daar wel geluk mee gehad, hè? Anders was die informatie misschien uitgelekt. Dan hadden je medegevangenen hier het misschien wel gehoord.’


  Voor het eerst was er iets van angst in Kramers ogen te zien. Eindelijk was de boodschap tot hem doorgedrongen.


  ‘Wat denk je dat je medegevangenen ervan zouden vinden als ze wisten wat voor dingen je met dat kleine meisje hebt gedaan? Het mogen dan allemaal zware jongens zijn hier, maar er is één regel waar ze zich aan houden – je blijft met je poten van een kind af. Ze raken altijd behoorlijk over hun toeren als ze horen dat er een kinderverkrachter bij hen in de gevangenis zit. Vaak nemen ze dan het recht in eigen hand, weet je. Ik herinner me een geval waarbij een man bijna dood is geslagen door zijn medegevangenen. En ik hoorde dat een van de gevangenen zijn piemel eraf heeft gebeten.’ John schudde droevig zijn hoofd. ‘Die arme man heeft daarna nooit meer normaal kunnen lopen.’


  Kramers gezicht was net zo grijs geworden als de groezelige muur achter hem. ‘Je kunt die informatie niet prijsgeven. Daar kunnen ze je voor aanklagen.’


  Blijkbaar had Kramer inderdaad wat over de wet geleerd. ‘Ach, voorzover ik weet, bestaat er in dit land nog steeds vrijheid van meningsuiting,’ zei hij gladjes. ‘Het enige wat ik hoef te doen, is een paar woordjes in de juiste oren fluisteren, en dan kun je morgen wel eens dood zijn. Of wensen dat je dat was.’


  Kramer staarde hem lange tijd aan.


  John nam aan dat hij de voors en tegens tegen elkaar afwoog. Hij drong niet aan, maar staarde gewoon terug.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg Kramer na een tijdje.


  Rustig pakte John de cassetterecorder uit zijn zak en legde hem op tafel. ‘Ik wil dat je me vertelt wat er echt tussen jou en McGregor is gebeurd.’
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  Abbie kon haar emoties nauwelijks bedwingen toen John haar op maandagochtend belde over zijn succesvolle reisje naar Stateville Prison en Earl Kramers bekentenis, die hij had ondertekend voordat John weer was weggegaan uit Ohio.


  ‘Niet te geloven dat het je is gelukt om hem te laten bekennen,’ zei ze opgewonden. ‘Als je hier was, zou ik je een dikke zoen op dat knappe gezicht van je geven.’


  Hij lachte. ‘Ik hou je eraan, hoor. De volgende keer dat we elkaar zien.’


  ‘O ja?’


  ‘Wat denk je van een etentje? Om een uur of negen?


  ‘Dat klinkt goed. En negen uur kan ik wel. Op maandagavond is het altijd vrij rustig.’


  ‘Dat zei Brady al.’


  Ze wierp een blik op haar sous-chef, die keek alsof hij precies wist met wie ze praatte. ‘Hm.’


  ‘Wil je niet weten waar ik je mee naartoe neem?’


  Eigenlijk vroeg ze zich alleen maar af hoe ze de tijd tot negen uur moest zien door te komen. ‘Waar neem je me mee naartoe?’


  ‘Church Street Bistro.’


  ‘Een van mijn lievelingsrestaurants.’


  ‘Mooi. Zal ik je om kwart voor negen bij Campagne komen afhalen?’


  ‘Prima. Ik zal klaarstaan.’ Nadat ze had opgehangen, wendde ze zich tot Brady. ‘Dus je hebt het met John over me gehad.’


  ‘Een beetje.’


  ‘Wat heb je hem verteld?’


  ‘Welk eten je lekker vindt, het soort restaurants dat je leuk vindt, wanneer hij je het beste mee uit zou kunnen vragen. Dat soort dingen.’


  ‘Wanneer hij me het beste mee uit zou kunnen vragen?’


  ‘’s Ochtends is prima, want dan ben je vrolijk en opgewonden over de dag die komen gaat. ’s Avonds is minder slim, want dan ben je moe.’


  Ze lachte. ‘Met andere woorden, je hebt hem al mijn geheimen verteld.’


  ‘Niet allemaal. Ik vond dat hij er zelf maar een paar moet ontdekken.’


  Een leverancier kwam binnenlopen met een krat brood.


  Nadat Brady had getekend voor het brood, en de man weer was verdwenen, vroeg hij aan Abbie: ‘Waar neemt hij je mee naartoe?’


  ‘Church Street Bistro in Lambertville.’


  Brady knikte goedkeurend. ‘Goede keus. Prima eten, vriendelijke bediening.’ Met een knipoog voegde hij eraan toe: ‘En heel romantisch.’


  Ze greep een theedoek en sloeg hem op zijn achterste. ‘Je bent echt vreselijk.’


  ‘Ja, leuk hè?’


  


  Tijdens de lunch had Abbie het te druk om over haar afspraakje met John te denken, maar nadat ze ’s middags weer thuis was gekomen, veranderde dat compleet. Ze voelde zich net een tiener die zich op haar eerste afspraakje voorbereidde. Ze liet van alles vallen, staarde wat voor zich uit en luisterde maar met een half oor naar wat Ben zei.


  Om half vijf ging ze naar boven en onderwierp haar kast aan de grondigste inspectie sinds jaren. Nadat ze van alles had uitgeprobeerd, koos ze voor een luchtige paarse rok, een mouwloos wit topje en sandaaltjes met hoge hakken in dezelfde kleur als de rok. Waarschijnlijk was het iets te chic, maar het was al laat, en ze had niets meer om nog uit te proberen.


  Nadat ze Ben had gekust en Tiffany verteld dat ze op de gewone tijd thuis zou komen, vertrok ze.


  


  John was een kwartier te vroeg bij Campagne. Hij bleef buiten bij de achterdeur wachten, omdat hij bang was dat zijn gretigheid een stomme indruk zou maken. Te vroeg komen voor een afspraakje was iets waar hij zich nog nooit druk over had gemaakt. Integendeel. Meestal kwam hij te laat.


  Toen hij eindelijk naar binnen ging, was zijn eerste gedachte dat Abbie er goddelijk uitzag. Onder het witte schort ving hij een glimp op van paarse stof die luchtig om haar enkels zwierde. Ze leek langer dan anders, en toen hij weer naar beneden keek, zag hij waarom. Hoewel ze hoge hakken droeg, bewoog ze zich met net zoveel gemak door de keuken alsof ze gympjes aanhad.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij, toen ze naar hem toe kwam lopen.


  Ze wierp een blik op haar besmeurde schort. ‘Vind je?’


  ‘Plaag die man niet zo en ga,’ zei Brady, terwijl hij een bestelling aannam van een ober. ‘Je loopt hier toch maar in de weg.’


  ‘Oké, oké.’ Abbie was net bezig haar schort los te maken, toen Marsha, de gastvrouw van Campagne, opgewonden de keuken in rende. ‘Jullie raden nooit wie er is.’


  ‘Ik wil het niet eens weten.’ Abbie gooide haar schort opzij en pakte een tasje van de stoel. ‘Ik ga weg.’


  ‘Archibald Gunther.’


  Het werd meteen doodstil. Het was alsof iedereen in trance was geraakt.


  Abbie was de eerste die zich weer herstelde. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar de klapdeurtjes haastte om de eetzaal in te kunnen kijken.


  ‘Hij gaf me zijn naam en zei dat hij geen reservering had.’


  ‘Ik zie hem niet.’


  ‘Tafel twee.’


  John boog zich naar Brady toe en vroeg fluisterend: ‘Wie is Archibald Gunther?’


  ‘De beroemdste restaurantcriticus van het land. Vroeger schreef hij alleen voor de New York Times, maar hij is nu freelancer geworden, en zijn stukken verschijnen in meer dan tweehonderd kranten. Hij reist het hele land door om restaurants te bezoeken.’ Zijn neus ophalend, voegde Brady eraan toe: ‘Hij is erg ingenomen met zichzelf, en als hij een bepaalde zaak niks vindt, dan is hij heel bot. Sommigen zeggen dat zijn levensdoel niet is om het publiek te informeren, maar om restaurants te vernietigen.’


  ‘Waarom zou iemand dan gerecenseerd willen worden door zo’n windbuil?’


  ‘Omdat hij, als hij je restaurant wél goed vindt, je wereldberoemd kan maken. Voor de meeste eigenaars is dat het risico wel waard. Ook voor Abbie.’


  ‘Ik geloof niet dat ik die man mag.’


  Brady lachte. ‘Ik weet zeker dat ik hem niet mag, maar toch knap ik bijna uit elkaar van vreugde bij het idee dat de grote Archibald Gunther zo meteen míjn eten gaat proeven. Ik ben opgewonden en doodsbang tegelijk. Maf, hè?’


  John keek naar Abbie en zag dat ze dezelfde reactie als Brady vertoonde, een mengeling van angst en verrukking. Haar wangen waren rood, en ze greep de arm van een ober beet die net de keuken in kwam. ‘Jim, jij doet tafel twee, hè?’


  De ober knikte. ‘Marsha heeft me net verteld wie er is. Goh, Abbie, ik kan het nauwelijks geloven. Archibald Gunther.’


  Hij sprak de naam zo vol ontzag uit dat John bijna moest lachen, maar hij wist zich te beheersen.


  ‘Laat hem niet wachten,’ zei Abbie, de ober weer de keuken uit duwend. ‘Doe gewoon, hè? Je mag hem bij zijn naam aanspreken, want die heeft hij zelf aan Marsha gegeven, maar behandel hem verder zoals je iedereen zou behandelen.’


  ‘Maar hij is niet iedereen. Hij is –’


  ‘Archibald Gunther, ja, ik weet het. Toch behandelen we hem als een mens, niet als een god.’


  Nadat de ober was verdwenen, wendde ze zich tot John, die zijn romantische avondje al door de wc zag spoelen, dankzij Archibald Gunther.


  ‘John –’


  Galant schoot hij haar te hulp. ‘Ik weet het. Je moet blijven. Ik snap het wel.’


  ‘Vind je het niet erg?’


  ‘Dat zei ik niet. Het liefst zou ik natuurlijk de zaak in lopen en de grote Archibald Gunther een klap in zijn smoel verkopen, maar –’


  ‘Hij weegt bijna honderdtwintig kilo,’ onderbrak ze hem glimlachend.


  ‘Alsof ik me daardoor zou laten weerhouden.’


  Ze lachte, en de spanning die ze voelde, leek weg te ebben.


  Jim kwam weer terug, met een verwilderde blik op zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Abbie. ‘Hij is toch niet weggegaan nadat hij de menukaart had gezien?’


  ‘Nee, maar…’ Jim keek naar het blaadje in zijn hand. ‘Ik denk niet dat je dit leuk zult vinden.’ Hij begon voor te lezen. ‘Hij heeft de knoflook-basilicumsoep besteld, de linzensalade met eendenborst, de kalfsschenkel in cider, en als toetje de geroosterde vijgen met crème fraîche.’


  ‘Ik hoop dat hij zijn eigen opklapbed heeft meegenomen,’ mompelde John tegen niemand in het bijzonder, maar toen hij Abbies gezicht zag, begreep hij dat dit niet om te lachen was. ‘Problemen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, niet echt. Het zijn alleen allemaal nogal bewerkelijke gerechten die hij heeft gekozen. En ik had Sean al naar huis laten gaan.’


  ‘Wie is Sean?’


  ‘Een van onze keukenhulpen.’


  ‘Dan bel je hem toch?’


  ‘Dat kan niet, hij is nu al halverwege Baltimore. Tegen de tijd dat hij terug is, gaat de zaak al bijna sluiten.’


  John dacht snel na. ‘Je hebt dus een extra paar handen nodig. Oké. Geef me een schort en vertel me wat ik moet doen.’


  Ze keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Wat?’


  ‘Ik bied je mijn diensten aan.’


  ‘Maar je kunt niet koken.’


  ‘Nee, maar ik kan wel schillen en hakken.’ Hij had zijn jasje al uit, blij dat zijn wapen goed verborgen was onder zijn broek, want hij had niet het idee dat het zenuwachtige personeel de aanblik van een revolver op dit moment aan zou kunnen.


  Abbie beet op een nagel. ‘Ik weet het niet, hoor. Tegen de tijd dat ik je heb uitgelegd –’


  ‘Doe nou maar,’ mompelde Brady, terwijl hij een kistje groenten uit de koeling pakte. ‘Archibald zit te wachten.’


  Na een korte aarzeling zei Abbie: ‘Goed dan.’ Ze wees op het kistje dat Brady op het aanrecht had gezet. ‘De uien en aardappels moeten worden geschild en in blokjes gesneden. De groene bonen in stukjes van twee en een halve centimeter. Die bonen,’ zei ze wijzend, ‘moeten worden gedopt en gewassen. Zeg het me wanneer je klaar bent, dan kun je wat anders gaan doen.’


  De komende anderhalf uur gonsde de keuken als een bijenkorf, terwijl Abbie en Brady sauteerden en roerden met een snelheid en efficiëntie die John duizelig maakten. Hij leverde zijn aandeel, half hopend op een glimlach en een schouderklopje, maar hij was niet beledigd toen die uitbleven. Wanneer hij niet nodig was, keek hij naar Abbie, die haar team met vaste hand leidde.


  Iedere keer dat Jim binnenkwam, keek iedereen hem hoopvol aan, maar steeds weer schudde de jonge ober zijn hoofd. Archibald had niets gezegd. Nadat het toetje op een speciaal Limoges-bord naar het tafeltje was gebracht, liet Abbie zich op een stoel vallen.


  ‘En nu?’ vroeg John, terwijl hij haar een glas water gaf.


  Dankbaar pakte ze het aan. ‘We wachten. Twee, drie weken, tot hij heeft besloten of hij wel of geen recensie zal schrijven.’


  ‘Bedoel je dat je al die moeite hebt gedaan zonder zelfs maar zeker te weten of je wel wordt besproken?’ John was stomverbaasd.


  ‘Dat is het risico dat je neemt. En dan heb je ook nog de kans dat hij alles vreselijk vindt en het restaurant wel bespreekt en je ruïneert.’


  ‘Kun je hem niet gewoon gaan vragen of hij lekker heeft gegeten?’


  Ze keek hem verschrikt aan. ‘Allemachtig, John, dat zou pas echt de kus des doods zijn.’


  ‘Maar als je je ronde maakt, ga je toch wel even naar hem toe?’


  ‘Vanavond maak ik mijn ronde niet. Als ik dat zo laat nog doe, dan lijkt het alsof ik per se indruk op hem wil maken.’ Ze nam nog een slok water. ‘Ik ga alleen naar hem toe als hij naar me vraagt.’


  Het werd al snel duidelijk dat hij dat niet zou doen. Al het keukenpersoneel verdrong zich achter de klapdeurtjes toen Archibald Gunther opstond, met behulp van zijn wandelstok, en een kort knikje aan Jim gaf die de deur voor hem openhield.


  Toen hij weg was, stortte Abbie bijna in. ‘Hij vond het niks,’ zei ze verslagen. ‘Hij vond het helemaal niks!’


  ‘Dat denk ik niet.’ Jim was de keuken weer binnen gekomen. ‘Hij heeft het allemaal schoon opgegeten. En je weet wat hij doet wanneer hij iets niet lekker vindt, Abbie. Dan neemt hij een paar hapjes en laat de rest op het bord liggen.’


  ‘Maar heeft hij echt helemaal niets gezegd?’


  ‘Nee. Maar hij heeft me wel een aardige fooi gegeven. Niet enorm, maar wel aardig. Dat moet toch wel een goed teken zijn, denk je ook niet?’


  ‘Dat betekent dat hij de bediening goed vond. Het zegt niets over het eten.’ Ze slaakte een zucht en keek op de klok aan de muur. ‘Het is laat, mensen. Ga maar naar huis.’


  ‘We ruimen eerst nog even op,’ zei Brady.


  ‘Laat het opruimen maar aan mij over.’ Abbie keek naar John en zei met een geforceerd lachje: ‘Misschien wil mijn begripvolle date me wel een handje helpen.’


  ‘Ik sta geheel tot uw dienst, ma’am.’


  


  Binnen een paar minuten waren de vier personeelsleden verdwenen, en bleven John en Abbie achter met een stapel vieze potten en pannen. Abbie liep naar het koffiezetapparaat dat hen de hele avond op de been had gehouden en schonk een kop voor John in.


  ‘Ik vond het echt heel aardig van je,’ zei ze.


  Hij nam een slok koffie. ‘En ik vond het leuk om mee te maken. Je leek net een choreograaf die een groep getalenteerde dansers leidde. Alles was zo volmaakt op elkaar afgestemd, het was gewoon een genot om naar te kijken. Ik snap nu waarom je zoveel succes hebt.’


  Blozend zei ze: ‘Dank je. Trouwens, dat van het opruimen was een grapje.’


  ‘Voor mij niet.’ Tot haar verbazing liep hij naar de gootsteen, rolde zijn mouwen op en draaide de kraan open. ‘Vooruit jij,’ zei hij, toen ze geen aanstalten maakte om hem te volgen. ‘Je denkt toch niet dat ik die hele afwas in mijn eentje ga doen?’


  Lachend ging ze naast hem aan de dubbele spoelbakken staan en pakte een sponsje. Onder het werken praatten ze over de onverwachte wending die de avond had genomen, begeleid door de klanken van Andrea Bocelli.


  Toen de eerste maten van Conte Partiro begonnen, liet John zijn sponsje in de spoelbak vallen, droogde zijn handen af en wendde zich tot Abbie. ‘Dans je de tango?’


  Ze keek hem aan, en al haar vermoeidheid leek van haar af te vallen. ‘Is dat een uitnodiging?’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Inderdaad.’


  Zonder iets te zeggen gleed ze in zijn armen. Ze voelde de hitte van zijn lichaam door haar dunne topje stralen. De spanning en zorg om de mening van Archibald Gunther verdwenen. Op dit moment was John de enige die ertoe deed. Hij hield haar zo stevig vast dat ze zijn hart kon voelen kloppen. Of was het het hare?


  Met gesloten ogen liet ze zich meevoeren op de muziek, zich ervan bewust dat Johns hand nu op haar heup lag. Instinctief sloeg ze haar armen om zijn nek en keek omhoog. Zijn nabijheid maakte haar duizelig, maar het was de blik in zijn ogen, een mengeling van speelsheid en verlangen, die maakte dat ze vlinders in haar buik kreeg.


  ‘Nu doe je het alweer,’ fluisterde ze.


  ‘Wat?’


  Naar me kijken en me niet kussen, dacht ze, maar hardop zei ze: ‘Me zo onderzoekend aankijken.’


  ‘Er viel me gewoon iets op.’ Hij streek een lok haar uit haar gezicht. ‘Wist je dat je ogen een andere kleur krijgen als je zenuwachtig bent?’


  ‘Waarom zou ik zenuwachtig zijn?’


  ‘Dat zul jij het beste weten.’


  Haar blik viel op zijn mond, en ze voelde dat alle wilskracht haar verliet. Als hij me nu niet meteen kust, dacht ze, dan ga ik gillen. Of kus ik hem gewoon. En dan zullen we eens zien hoe hij…


  Ze kreeg de kans niet om de gedachte af te maken. Terwijl hij een hand in haar nek legde, trok hij haar tegen zich aan.


  Haar lippen gingen een stukje uit elkaar. O, ze had dit zo nodig! Ze had dat sterke, harde lichaam dat zich tegen haar aan duwde, nodig, die warme mond die haar kuste en haar naam fluisterde, die handen die over haar rug op en neer gleden en haar nog dichter tegen hem aantrokken alsof hij haar wilde verslinden.


  Ze wist niet precies hoelang de kus duurde. Het was alsof ze in een andere tijdzone was, waar alleen de gevoelens die ze onderging in de armen van deze man er nog toe deden.


  ‘Ga met me mee naar huis, Abbie,’ fluisterde hij tegen haar mond.


  Alle vezels van haar lichaam wilden ja schreeuwen, en deden het ook bijna. Maar in plaats daarvan slaakte ze een zuchtje. ‘Ik kan niet. Mijn oppas moet naar huis.’


  Hij hervond meteen zijn zelfbeheersing. ‘Natuurlijk.’ Haar met een vinger onder de kin dwingend om hem aan te kijken, zei hij: ‘Maar we zijn nog niet klaar, hoor. Nog lange niet.’


  Ze beantwoordde zijn smeulende blik. ‘Ik hoop van niet, nee.’
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  ‘O, Abbie, ik voel me hier zo schuldig over,’ zei Rose. ‘Je bent een beroemde kok en hebt het hartstikke druk en dan vraag ik je om me te helpen mijn bed te dragen.’


  ‘Ik ben blij dat ik je kan helpen.’ Hijgend zette Abbie haar kant van het lits-jumeaux onder aan de trap neer en haalde een paar keer diep adem. Nu Rose bij Kat introk, had ze een slaapkamerameublement en beddengoed nodig gehad. Omdat Abbie wist dat Rose niet veel geld had te besteden, had ze haar meegenomen naar een tweedehandswinkel aan Route 1, waar Rose een lits-jumeaux, een lamp en een spiegel had gekocht. Om de boel compleet te maken, had Abbie haar wat spulletjes gegeven die ze zelf niet meer nodig had – gordijnen, een beddensprei en een kleed voor op de koude stenen vloer.


  En aangezien de tweedehandswinkel niet aan bezorgen deed, had ze ook haar auto aangeboden.


  Hoewel Rose nog steeds om Ian rouwde, herstelde ze zich opvallend goed, gedeeltelijk omdat ze hard werkte in het eetcafé en gedeeltelijk omdat ze gewoon was uitgehuild. Het was raar, maar op de een of andere manier voelde Abbie zich verantwoordelijk voor Rose. Na Ians dood zat de ongelukkige vrouw compleet aan de grond, en als ze niet al een baan had gevonden die ze blijkbaar leuk vond, dan had Abbie er haar eentje aangeboden. Maar wat ze voelde voor Rose was meer dan alleen verantwoordelijkheid. Ze mocht haar graag. En ze vond het fijn om te merken dat Rose blij was met haar nieuwe onderkomen.


  De kleine duplexwoning lag aan een beschaduwde straat in Lawrenceville en bestond uit twee kleine slaapkamers, een huiskamer en een keuken die Rose had doen glunderen van plezier. Haar huisgenote hield niet van koken, maar Rose bekende dat ze een kookfanaat was, zodat Abbie en zij nog iets gemeenschappelijks hadden.


  Blijkbaar voldoende uitgerust, wierp Rose een blik op Abbie. ‘Kunnen we weer?’


  Abbie keek naar de resterende stuk of twaalf treden en vroeg zich af waarom ze het bed niet uit elkaar hadden gehaald. Dan hadden ze het in twee delen naar Rose’ slaapkamer kunnen dragen. Zichzelf toesprekend dat ze niet zo’n slappeling moest zijn, greep ze de onderkant van het bed beet. ‘Ja, we kunnen,’ antwoordde ze.


  Toen het bed eindelijk op zijn plaats stond, keek Rose om zich heen. ‘Ik wou dat ik meer had kunnen meenemen,’ zei ze spijtig, ‘maar Ian had zo’n haast om uit Toledo weg te gaan, dat ik alles heb verkocht wat ik had, inclusief een bijna nieuwe tv.’


  ‘Ik weet wel een paar betrouwbare zaken waar ze tweedehands tv’s verkopen,’ zei Abbie, het stof van haar T-shirt kloppend. ‘Als je wilt, kan ik je daar wel naartoe rijden.’


  Rose’ ogen vulden zich met tranen van dankbaarheid. ‘Ik ben zo blij dat we vriendinnen zijn geworden. Hoewel je eerlijk gezegd meer als een zus voelt dan als een vriendin. Heb jij dat ook?’


  Abbie glimlachte. De openhartigheid van Rose was zo heerlijk verfrissend. ‘Ja, Rose, dat gevoel heb ik ook.’


  Ze liepen de trap weer af om de rest van de spullen uit de auto te halen, maar toen Abbie haar handen uitstak naar de spiegel, bleef Rose ineens stokstijf staan.


  ‘Wat is er?’ Abbie volgde Rose’ blik en zag dat ze naar een bruine personenwagen keek die aan de overkant van de straat stond, met achter het stuur een man die zo groot was dat hij een beetje in elkaar gedoken zat. Hij droeg een donkere zonnebril en een cowboyhoed.


  ‘Ken je die man?’ vroeg Abbie, toen Rose nog steeds niets zei.


  Rose leek wel verlamd. ‘Niet echt, maar…’ Met een bleek gezicht wendde ze zich tot Abbie. ‘Abbie, volgens mij is dat Arturo Garcia.’


  Abbie wierp een scherpe blik op de man. Hij leek groot genoeg om haar aanvaller te kunnen zijn, maar met die hoed en zonnebril kon ze het onmogelijk met zekerheid zeggen.


  ‘Dat kan bijna niet,’ zei ze. ‘Hij zou toch nooit zo stom zijn om hier op klaarlichte dag te gaan staan, terwijl zo’n beetje iedere agent in de staat naar hem op zoek is. Bovendien heeft hij geen sikje.’


  Rose bleef naar de auto staren. ‘Dat kan hij hebben afgeschoren.’


  ‘Rose, je ziet spoken.’


  ‘Nee, echt. Ik weet zeker dat hij het is. Dat stond ook in de kaarten vanochtend. Bel de politie.’


  ‘Maar je hebt die man nog nooit gezien. Het enige wat je weet, is wat Ian –’


  ‘Bel de politie!’


  Ze had de laatste worden hard genoeg geschreeuwd om door de man in de auto te kunnen worden gehoord, en ineens gooide hij de krant die hij in zijn handen had, opzij, startte de motor en reed met gierende banden weg.


  Abbie pakte snel haar mobieltje, maar het was al te laat. De man van wie Rose zeker wist dat het Arturo Garcia was, was al verdwenen.


  


  John arriveerde tien minuten later en noteerde de beschrijving van de auto.


  ‘Ik heb geen tijd gehad om het kenteken te lezen,’ zei Abbie, wensend dat haar reflexen sneller waren geweest. ‘Maar ik weet wel dat het een nummerplaat uit New Jersey was, met hetzelfde Shore to Please-logo dat ik op mijn Acura heb.’


  John schreef het op en gaf de informatie toen door via de politieradio. Nadat hij de verbinding had verbroken, zei hij: ‘Er zijn een paar patrouillewagens onderweg. Als de man die jullie hebben gezien, echt Arturo is en hij op weg is naar Trenton, dan krijgen ze hem wel te pakken.’


  ‘En als hij niet naar Trenton gaat?’ vroeg Rose.


  ‘Het feit dat hij hier is opgedoken, wijst erop dat hij roekelozer wordt. Dus dan krijgen we hem vroeg of laat wel te pakken.’


  ‘Maar waarom wordt hij roekelozer?’ Rose’ angst was niet weggenomen door Johns woorden. ‘En waarom volgt hij me? Ik heb niets.’


  ‘Maar ik wel,’ verklaarde Abbie kalm.


  Rose keek haar nieuwsgierig aan. ‘Jij? Hoe bedoel je?’


  Abbie was niet van plan geweest om Rose over Ians afpersing te vertellen, maar nu Arturo bij haar nieuwe verblijfplaats rondhing, had ze het gevoel dat ze haar uitleg was verschuldigd. Ze had Rose zogezegd in de frontlinie gebracht, dus had ze het recht om te weten waarom. Abbie keek naar John, die leek te begrijpen wat ze van plan was en knikte.


  Met gefronste wenkbrauwen luisterde Rose aandachtig, maar in plaats van boos op Abbie te worden omdat ze eerst tegen haar had gelogen, gaf ze haar een van haar spontane omhelzingen. ‘Och, arme jij,’ zei ze. ‘Wat een last om in je eentje te moeten dragen.’ Ze liet Abbie los. ‘Ik wist wel dat Ian iets van plan was, ik wist alleen niet wat.’ Haar wangen waren wit van woede. ‘Ik vind het zo erg wat hij je heeft aangedaan, Abbie. Waarom heb ik in vredesnaam ooit van die smerige klootzak gehouden?’ Met een droevig lachje om haar lippen liet ze erop volgen: ‘Ik heb maar weinig mensenkennis, geloof ik.’


  Abbie sloeg haar arm om Rose’ schouders. ‘Ach, op een foute man vallen overkomt ons allemaal wel een keer in ons leven, dus niet zo streng voor jezelf, hè?’


  Toen wendde Rose zich bezorgd tot Abbie. ‘Dus je denkt echt dat Arturo geld van je wil?’


  ‘Het lijkt me de enige logische verklaring. Die avond bij het meer gedroeg hij zich echt als een maniak; hij schreeuwde steeds weer dat ik hem het geld moest geven. Ik weet zeker dat hij me, als hij de kans had gehad, had vermoord om die achtenveertigduizend dollar in handen te krijgen.’


  ‘Abbie heeft gelijk.’ John keek de rustige straat af. ‘Het geld is de reden dat hij na de moord hier in de buurt is gebleven.’


  ‘Maar wat denkt hij ermee te winnen door ons hiernaartoe te volgen?’


  ‘Misschien probeert hij te weten te komen waar ik woon.’ Bij de gedachte dat dat monster haar nog een keer zou kunnen aanvallen, brak Abbie het klamme zweet uit.


  Rose keek bezorgd naar John. ‘Als Abbie gevaar loopt, moet ze dan geen politiebescherming krijgen?’


  ‘Inderdaad,’ zei John, zijn mobieltje pakkend.


  ‘Geen sprake van,’ protesteerde Abbie. ‘Ik wil mijn leven niet op zijn kop laten zetten en mijn zoon bang laten maken door de aanwezigheid van een politieagent bij ons thuis.’


  John had het nummer echter al ingetoetst. ‘Ben zal niet eens merken dat er iemand is.’


  Verdere protesten zouden niets hebben uitgehaald. John was al in gesprek met iemand die Wilcox heette en trof de benodigde maatregelen.


  


  Hoewel Abbie Johns aanbod eerst van de hand had gewezen, was de wetenschap dat Ben en zij vierentwintig uur per dag beschermd werden, toch wel geruststellend. Misschien had ze het niet willen toegeven, maar dat Arturo Garcia bij Rose’ huis was opgedoken, had haar doodsbang gemaakt. Als hij gek genoeg was om zijn schuilplaats te verlaten en haar te volgen, wie weet wat je dan nog meer van hem kon verwachten…


  De lunchtijd in Campagne zat erop, en Abbie en haar personeel waren aan het opruimen toen Sean haar de telefoon gaf. ‘Je oppas.’


  ‘Ms. DiAngelo,’ zei Tiffany toen Abbie aan de lijn kwam. ‘Heb ik iets verkeerd begrepen? Hadden we afgesproken dat ik vandaag later zou komen?’


  Abbie keek op de klok. Het was precies half drie. ‘Nee, waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat u Ben van school hebt opgehaald, en ik daar niets van af wist.’


  Een paar seconden kon Abbie niet reageren. Waar had Tiffany het over? Zij had Ben niet –


  Haar hart begon te bonken. ‘Tiffany, Ben is hier niet.’


  ‘Maar… u hebt hem opgehaald!’ De verschrikte klank in de stem van het meisje weerspiegelde de paniek die Abbie in zich voelde opkomen. ‘Ik heb Bens vriendje, Jimmy Hernandez, gebeld,’ vervolgde Tiffany, ‘en hij zei dat u hem wel had opgehaald. Hij zag Ben in uw auto stappen.’


  ‘Maar dat is onmogelijk! Ik ben al die tijd op de zaak geweest!’


  Om haar heen werd gemompeld. Met twee grote stappen was Brady bij haar. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘B-ben is niet thuisgekomen.’


  ‘Daar moet een logische verklaring voor zijn.’


  Tiffany begon weer wat te zeggen, met de seconde opgewondener klinkend. ‘Ik begrijp het niet. Jimmy zei dat uw auto aan de stoeprand stond geparkeerd. Dat heeft hij zelf gezien. U toeterde, en Ben rende naar de auto toe.’


  ‘Heb je dan niet gehoord wat ik zei?’ schreeuwde Abbie, op het randje van hysterie. ‘Ik was daar niet! Dat was ik niet! En het was mijn auto niet!’


  Brady raakte haar arm aan. ‘Abbie, rustig. Laat mij eens met Tiffany praten.’


  ‘Ik wil niet rustig worden. Ik wil weten waar mijn zoon is!’


  Brady pakte de telefoon uit haar hand, maar sloeg een arm om haar schouder zodat ze niet zou weglopen.


  Angst overspoelde haar, verstikte haar. Ze merkte vaag dat iemand haar een glas water in haar handen stopte. Ze duwde het weg en sloot haar ogen, alsof het licht buitensluiten ook de verschrikkelijke beelden die zich in haar hoofd begonnen te vormen, zouden buitensluiten. Het afgelopen halfjaar waren er in New Jersey drie kinderen ontvoerd. Alle drie de kinderen waren verkracht en toen gewurgd. Een van hen, Eric Sommers, was een jongen uit Princeton, wiens lichaam nog geen maand geleden in Herrontown Park was gevonden.


  De duisternis leek haar te zullen opslorpen, maar ze vocht ertegen. Hoe rauw haar angst ook was, ze moest alert blijven, en sterk, voor Ben.


  Ze haalde diep adem, en toen nog een keer, tot ze weer in staat was om rationeel te denken. Ben was niet met de schoolbus naar huis gekomen, maar Brady had gelijk. Er moest een andere verklaring zijn. Misschien had een van de moeders die hun kinderen altijd zelf van school haalden, Ben een lift gegeven, en had Jimmy twee auto’s door elkaar gehaald. Of misschien was Ben met een ander vriendje meegegaan en was hij vergeten om dat aan Abbie te vertellen.


  ‘Blijf waar je bent, Tiffany,’ zei Brady, die nog steeds met de oppas praatte. ‘Voor het geval dat Ben belt. Mocht hij dat doen, laat het ons dan onmiddellijk weten.’


  Hij hing op. Daarna nam hij Abbie aan haar arm mee naar een stoel, maar ze wilde niet gaan zitten. ‘Jimmy Hernandez weet zeker dat het jouw SUV was die voor school stond geparkeerd,’ vertelde hij met een bezorgde blik. ‘Hij had het plakplaatje van de honkbalcompetitie dat op het zijraampje zit, herkend.’


  De keuken was stil als het graf. Alle ogen waren op Abbie gericht. Sean had zich niet verroerd. Hij stond nog steeds met het glas water in zijn hand naar Abbie te kijken.


  ‘Jimmy heeft zich vergist,’ protesteerde Abbie. ‘Ik heb mijn auto hier op het parkeerterrein neergezet toen ik terugkwam van Rose.’


  Om het te bewijzen liep ze met grote passen de keuken uit, met Brady op haar hielen.


  Buiten bleef ze stokstijf staan.


  De Acura was weg.
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  ‘O, God.’ Het hart bonkte Abbie in de keel, terwijl ze tegen de muur leunde en even haar ogen sloot. Nieuwe beelden schoten door haar heen – een onbekende die in haar SUV reed, zich bij de stuk of tien auto’s voegend die al voor school stonden te wachten, Ben die de auto zag, zwaaiend zoals hij altijd deed, nietsvermoedend.


  Met haar armen om haar middel geslagen boog ze zich voorover. ‘O, God, o, God, o God.’


  Ze merkte nauwelijks dat Brady haar weer mee naar binnen nam.


  ‘Ik ga John bellen,’ zei hij. ‘Wat is zijn nummer?’


  ‘Zijn kaartje zit in mijn tas.’


  Op de een of andere manier lukte het haar om, terwijl Brady John belde, haar adressenboekje te pakken. Ze belde iedere moeder die ze kende en werd bij ieder telefoontje banger. Geen van hen had Ben gezien of hem een lift gegeven. Hoewel niemand het over de ontvoering en de dood van Eric Sommers had, dacht iedereen daar meteen aan.


  Jimmy Hernandez die samen met Ben het klaslokaal was uitgelopen, herhaalde wat hij al aan Tiffany had verteld. Abbies SUV had voor de school gestaan. Degene die achter het stuur had gezeten, had getoeterd, Ben had snel afscheid genomen van zijn vriendje en was naar de wachtende auto gerend.


  Net toen Abbie op het punt stond om de school te bellen, kwam John eraan. Hij pakte haar handen beet en dwong haar om hem aan te kijken, Abbie, luister naar me. Meestal blijkt het bij vermiste kinderen om vals alarm te gaan. Je weet hoe jongens zijn.’


  Zijn kalme stem bracht haar heel even in de verleiding om te denken dat er niets aan de hand was. Ze knikte, zo wanhopig graag wilde ze hem geloven. Maar diep vanbinnen wist ze dat Ben te verstandig was om zomaar ergens heen te gaan zonder haar om toestemming te vragen of op zijn minst te laten weten waar hij was. En daarbij, haar auto wás weg.


  ‘Het sporenonderzoeksteam is al onderweg,’ vervolgde John. ‘Ze zullen het parkeerterrein onderzoeken. En verder heb ik de namen en adressen van Bens klasgenootjes nodig, en die van zijn onderwijzeres.’


  ‘Ik heb al zijn vriendjes al gebeld,’ zei ze. ‘Ze konden me niets nieuws vertellen.’


  ‘Het kan geen kwaad om het nog eens te vragen.’


  Ze gaf hem haar adressenboekje.


  ‘En ik heb ook een recente foto van Ben nodig. En het kenteken van de Acura.’


  Brady moest het verzoek hebben voorzien, want hij zocht al in Abbies tas.


  De tranen stroomden haar over de wangen toen ze Bens laatste schoolfoto aanpakte, waarop hij in zijn honkbaltenue stond. Met een brede grijns keek hij recht de camera in.


  Ze gleed met haar duim over het lachende gezicht en beet op haar onderlip, zich afvragend hoeveel moeders dit ritueel van het overhandigen van een foto aan een politieman al hadden moeten doorstaan. Haar hand beefde toen ze John de foto gaf. ‘Deze is aan het begin van het schooljaar genomen.’


  Hij pakte de foto aan. ‘Wat voor kleren had hij vandaag aan?’


  Ze dacht even na, zich de drukte van die ochtend herinnerend, de haast om het ontbijt op tafel te krijgen, de jacht op dat speciale shirt dat Ben per se wilde aandoen, de snelle controle van zijn rugzak om te kijken of hij zijn huiswerk wel bij zich had, de haastige kus op de wang.


  ‘Een blauwe spijkerbroek,’ antwoordde ze met een stem die haar vreemd in de oren klonk. ‘Een donkerblauw shirt met witte strepen. Zwarte gympjes.’


  ‘Had hij een schooltas bij zich?’


  ‘Ja, een Harry Potter-rugzak. Blauw met zwart. Bens naam staat erbinnenin.’ Het was een ochtend als alle andere geweest, behalve dat Ben de schoolbus had gemist en ze hem naar school had moeten rijden. Tegen haar tranen knipperend vroeg ze: ‘Waar… beginnen jullie met zoeken?’


  ‘Allereerst ga ik zijn onderwijzeres bellen. En dan zijn klasgenoten. Misschien dat een van hen een glimp van de bestuurder heeft opgevangen.’


  Ze wist dat dat niet zo was, want dat had ze zelf al gevraagd, maar ze zei niets. Het was Johns beroep, en als er een manier bestond om het geheugen van die kinderen op te frissen, dan kende hij die.


  ‘Abbie.’ Hij hield zijn notitieboekje nog steeds paraat. ‘Ik moet je nu naar je ex-man vragen. Je zei dat hij een keer had gedreigd om Ben te ontvoeren?’


  Ze sloot haar ogen. Jack. Ze had nog geen seconde aan hem gedacht. Ze zou hem moeten bellen. ‘Dat was heel lang geleden. Hij zou nu nooit meer zoiets doen. Het gaat goed met zijn werk. Hij heeft een nieuwe vriendin. Ben zou hem alleen maar tot last zijn.’


  ‘Toch moet ik met hem praten.’


  Ze gaf hem het nummer dat hij meteen opschreef.


  ‘Kun je nog iemand anders bedenken die Ben kan hebben meegenomen? Iemand die je ergens voor wil laten boeten? Iemand die je wil kwellen?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze had geen vijanden. Tenminste, ze dacht van niet.


  Brady kwam met een frons op zijn voorhoofd naar hen toe lopen. ‘Bedoel je… iemand die een wrok koestert?’


  John draaide zich om. ‘Ja, iemand die een wrok tegen Abbie koestert, zou zoiets kunnen doen. Ken je zo iemand?’


  Met een blik op Abbie antwoordde Brady: ‘Ken Walker misschien.’


  Meteen wendde John zich tot Abbie. ‘Die voormalige werknemer van je die we in Winberie zagen?’


  Brady’s ogen vlogen wijdopen. ‘Is hij je naar Winberie gevolgd? Dat heb je me helemaal niet verteld.’


  ‘Omdat het niet belangrijk was,’ zei Abbie ongeduldig. ‘Er is niets gebeurd. En Ken zou Ben nooit ontvoeren.’


  ‘Ik ga het toch onderzoeken,’ zei John. ‘En voorlopig kun je misschien beter nog een tijdje in de zaak blijven, voor het geval dat Ben belt.’ Hij wierp een blik op Brady. ‘Maar ik heb liever niet dat ze alleen is.’


  Brady knikte. ‘Ik blijf wel bij haar.’


  Abbie greep Johns arm beet. ‘Je moet hem vinden,’ fluisterde ze. ‘Je moet mijn zoon vinden.’


  ‘Dat zal ik ook doen.’ Hij stopte zijn notitieboekje in zijn zak. ‘Ik bel je als ik meer weet.’


  Zodra John was vertrokken, belde Abbie het kantoor van haar ex-man, waar zijn secretaresse haar meedeelde dat hij een conferentie in Honolulu bijwoonde en pas donderdag weer terug zou zijn.


  ‘Maar ik wil wel aan hem doorgeven dat u heeft gebeld,’ vervolgde de vrouw.


  ‘Dit is een noodgeval, Jen. Wil je hem alsjeblieft zeggen dat hij me meteen moet bellen?’ Ze hing op en sloeg haar armen om haar middel. Ze had het ineens ijskoud.


  


  John wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was voordat hij het bureau belde.


  ‘Helen? John Ryan hier. Ik wil de vermissing van een kind doorgeven. De naam is Ben Wharton. Iemand in een rode Acura, kenteken MER 2316, heeft hem rond twee uur vanmiddag bij zijn school – Princeton Elementary – meegenomen.’


  Met een blik op Bens foto vervolgde hij: ‘Hij is negen jaar oud, ongeveer één meter veertig, vijfendertig kilo. Hij heeft blauwe ogen en rode haren. Vanochtend droeg hij een blauwe spijkerbroek, een donkerblauw shirt met witte strepen en zwarte gympjes. Hij heeft een blauw-zwarte Harry Potter-rugzak bij zich.’


  ‘Staat genoteerd. Moet ik de rijkspolitie ook inlichten?’


  John aarzelde, nog steeds hopend dat Ben bij het huis van een van zijn vriendjes zou opduiken. Toen zei hij voor alle zekerheid: ‘Ja, doe dat. En zeg ze meteen dat ze ook naar die groene pick-up met kenteken uit Texas blijven uitkijken. En naar Arturo Garcia.’ Op dit moment had hij geen reden om aan te nemen dat Garcia Ben had ontvoerd, maar hij wilde geen enkele mogelijkheid uitsluiten.


  Nadat hij had opgehangen, stapte hij in zijn auto, met een misselijk gevoel in zijn maag. Hoewel hij dat niet tegen Abbie had gezegd, was zijn eerste gedachte geweest toen Brady hem had gebeld, dat Tina’s pedofiel weer had toegeslagen. En als dat zo was, dan was de kans om Ben levend terug te vinden, erg klein.


  Onder het rijden keek hij af en toe naar de foto van Ben op het dashboard, zich de middag bij het zwembad herinnerend, toen Ben en Jordan elkaar hadden proberen te overtroeven met hun duikvaardigheden. Het idee dat datzelfde vrolijke jongetje nu in handen van een gek kon zijn, vervulde hem met woede en een gevoel van machteloosheid.


  Toen, omdat hij zich de sombere gedachten niet uit het hoofd kon zetten, belde hij Clarice op haar werk.


  ‘Ja, John?’ Zoals altijd klonk ze gehaast en gespannen.


  Omdat hij zich ook ongeduldig voelde, liet hij alle wellevendheid varen. ‘Waar is Jordan?’ vroeg hij kortaf.


  Zijn scherpe toon leek haar te overvallen. ‘Bij een vriendje. Hoezo?’


  ‘Welk vriendje?’


  ‘Philip Goertz. Jemig, John, wat heb je?’


  ‘Doe me een lol,’ zei hij, haar vraag negerend, ‘en bel het huis van Goertz en vraag of Jordan daar echt is. En zeg dat hij binnen moet blijven totdat jij hem ophaalt.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde ze op hoge toon weten.


  ‘Doe het, Clarice.’ Beseffend dat hij wat al te scherp had gesproken, vervolgde hij wat vriendelijker: ‘Alsjeblieft, ik wacht wel even.’


  Hij hoorde een zachte tik toen ze de hoorn neerlegde, gevolgd door gerommel toen ze haar mobieltje zocht, het gedempte geluid van toetsen die werden ingedrukt, en daarna haar stem die nu een gespannen klank had.


  ‘Hoi, Nancy, met Clarice. Ik wilde alleen even zeker weten dat Jordan bij jou was.’ Ze lachte. ‘O, heeft hij dat echt gedaan? Nee, nee, dat hoeft niet. Ik was vergeten hem eraan te herinneren dat hij vandaag met jou mee moest gaan, dus ik wilde even zeker weten…’ Opnieuw gelach. ‘Ik weet het. Bedankt, Nancy. Dan zie ik je rond zessen.’


  Ze kwam weer terug aan de lijn. ‘Alles is in orde. De jongens zitten samen een computerspelletje te doen.’


  ‘Je hebt haar niet verteld dat ze ze binnen moest houden.’


  ‘Dat hoefde ik niet. Ze zei dat de jongens al hadden gezegd dat ze vanmiddag thuis zouden spelen.’ Te slim om niet te begrijpen wat er aan de hand was, vroeg ze: ‘Is er soms weer een jongetje verdwenen, John?’


  Hij hoorde de spanning in haar stem en besloot om open kaart met haar te spelen. ‘Ja, maar vertel het alsjeblieft niet aan Jordan. Het vermiste kind is een vriendje van hem, en ik wil het hem graag zelf vertellen. Is het goed als ik na het eten even langskom?’


  ‘Natuurlijk. Je kunt ook een hapje mee-eten als je wilt.’


  Hij hoefde niet lang te aarzelen. Het zou goed zijn om even wat tijd met Jordan door te brengen en hem voor te bereiden op wat hij hem te vertellen had. ‘Dan doe ik dat. Bedankt, Clarice.’


  ‘John?’


  ‘Ja?’


  ‘Maak je je echt zorgen om Jordan? Ik bedoel… moeten we extra voorzorgsmaatregelen treffen?’


  ‘Het kan geen kwaad om extra alert te zijn, tot ik weet wat er met die andere jongen is gebeurd. Als dat soms een probleem is, dan kan ik –’


  ‘Nee, nee, geen probleem,’ onderbrak ze hem snel. ‘Ik zal de nodige maatregelen treffen.’


  ‘Dan zie ik je vanavond. Rond half zeven oké?’


  ‘Prima.’


  Hij hing op en reed het parkeerterrein van Princeton Elementary op.


  


  Brady had Claudia gebeld, die een halfuur later in het restaurant arriveerde.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ze, Abbie stevig omhelzend. ‘Behalve dat je vertrouwen in John moet hebben. Hij zal Ben wel vinden.’ Ze zette een ketel water op. ‘Heb je al van Jack gehoord?’


  Abbie knikte. ‘Hij zei dat hij met de eerste vlucht hiernaartoe komt.’


  Claudia zette een pot thee, haar remedie tegen zo’n beetje alles, van een zere rug tot een gebroken hart, en ze nipten er in stilte van, iedere keer dat de telefoon ging, opschrikkend. Brady had zichzelf tot telefonist benoemd en beantwoordde telefoontjes van moeders die bezorgd wilden weten of Ben al was gevonden. Hij noteerde zelfs nog een paar laatste reserveringen.


  Op een gegeven moment wendde hij zich tot Abbie. ‘Wat wil je vanavond doen? We zijn bijna volgeboekt, maar als je wilt, kan ik onze gasten wel bellen en zeggen dat we wegens onvoorziene omstandigheden vanavond gesloten zijn.’


  Het restaurant. Ze had hier gezeten, in haar vertrouwde keuken, zonder ook maar een seconde aandacht te besteden aan wat er om haar heen gebeurde. Ze dwong zichzelf om zich te concentreren. ‘Nee, laten we maar gewoon open blijven. Als je het tenminste niet erg vindt om alles in je eentje te moeten doen.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Later, toen ze in de wc wat koud water op haar gezicht spatte, ving ze haar spiegelbeeld op. Ze zag eruit alsof ze in geen dagen had geslapen. Haar haren zaten door de war, haar gezicht was krijtwit, haar lippen bleek en haar ogen hadden een wilde, opgejaagde uitdrukking.


  Het enige wat ze kon denken was: Ben is weg, Ben is weg, Ben is weg.


  Langzaam nam de wanhoop bezit van haar. Ieder moment konden de touwtjes die haar bij elkaar hadden gehouden, knappen. En wat dan? Hoe kon ze Ben helpen als ze zelf instortte?


  Toen ze terugkwam in de keuken, keek ze uit het raam en zag twee mannen met handschoenen aan en plastic zakjes in hun handen over het parkeerterrein lopen, hun ogen op de grond gericht. Ze wilde naar buiten gaan en vragen of ze al iets hadden gevonden, maar ze wist dat het geen zin had. Ze zou alleen maar in de weg lopen. Dus bleef ze staan kijken totdat ze weer in hun politiebusje wegreden.


  Om vijf uur kwam het personeel terug. Fluisterend vroegen ze Brady of er al nieuws was, en toen hij zijn hoofd schudde, begonnen ze stilletjes aan hun werk.


  Abbie liep door de keuken te ijsberen toen John terugkwam. De sombere blik op zijn gezicht boorde haar laatste restje hoop de grond in.


  ‘Bens juffrouw en zijn vriendjes bevestigen wat Jimmy Hernandez aan Tiffany heeft verteld,’ zei hij. ‘Degene die achter het stuur van jouw auto zat, heeft getoeterd, en Ben is naar de SUV gerend.’


  ‘En hij is ingestapt?’ vroeg ze geschokt. ‘Zelfs toen hij zag dat ik het niet was?’


  ‘Zo te horen had hij niet veel tijd om iets te doen. Volgens Jimmy reed de Acura meteen op hoge snelheid weg.’


  ‘En niemand heeft de bestuurder gezien?’


  ‘Door dat donkere glas? Nee.’


  Ineens zag ze Arturo Garcia voor zich, de blik op zijn gezicht toen hij naar haar had geschreeuwd. Een man met zoveel woede en vastbeslotenheid in zich zou niet snel opgeven. En hij zou slim genoeg zijn om aan alle informatie te komen die hij nodig had, zoals het adres van het restaurant, van Abbies huis en van Bens school.


  ‘Kan het Arturo zijn?’ vroeg ze.


  ‘Ik betwijfel of hij het lef –’


  ‘Maar wat als hij het wel is?’ Haar stem schoot de hoogte in. ‘Dan kan Ben inmiddels wel overal zijn. Honderden kilometers hiervandaan, met een maniak.’


  ‘Hij kan niet ver zijn gekomen, Abbie. We hebben binnen een halfuur al een opsporingsbericht uitgevaardigd.’


  ‘Jullie vinden hem nooit!’ schreeuwde ze. ‘Waarom zeg je dat niet gewoon? Waarom doe je zo vaag?’


  ‘Omdat ik heb afgeleerd om van het meest voor de hand liggende uit te gaan. We doen alles wat in onze macht ligt om Ben te vinden. Patrouillewagens, ook uit omringende gemeentes, zijn op zoek naar jouw auto.’


  Ze voelde haar schouders onder het gewicht van de wanhoop inzakken. ‘Dit is allemaal mijn schuld.’ Zo, nu had ze het gezegd. Ze had eindelijk hardop gezegd wat ze de hele middag al had gedacht. ‘Als ik meteen naar de politie was gestapt toen Ian me begon te chanteren, zou Ben nu gewoon thuis zijn.’


  ‘Je wilde je moeder beschermen,’ bracht Claudia haar in herinnering. ‘Hoe kon je nu weten dat dit zou gebeuren?’


  Claudia’s opmerking schonk haar geen enkele troost. Ze wrong haar handen. ‘Heeft het sporenonderzoek van het parkeerterrein al iets opgeleverd?’


  ‘Ze hebben niet veel gevonden, maar ze zijn nu alles wat ze hebben aan het onderzoeken en zullen me op de hoogte houden.’ Hij greep haar schouders beet. ‘We vinden hem wel, Abbie. Wie hem ook heeft meegenomen, we zullen hem vinden.’


  Ze wilde hem geloven. Ze wilde hem zo graag geloven. Maar wat als het al te laat was? Zoals het te laat was geweest voor Eric Sommers? Ze schrok van haar eigen gedachten. Zo mocht ze niet denken. Ze moest vertrouwen blijven hebben.


  ‘Waarom laat je je niet door Claudia naar huis brengen?’ stelde John voor.


  ‘Dat kan niet. Ik moet hier zijn wanneer Ben…’


  ‘Brady is hier als hij belt. Je moet naar huis, Abbie.’


  Ze knikte gehoorzaam en liet zich door Claudia de zaak uit leiden.
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  Het was bijna net als vroeger, dacht John, met zijn drieën aan tafel, en Jordan die honderduit praatte. Hij was opgetogen dat John bij hen at en was zich er totaal niet van bewust dat aan dit onverwachte bezoekje een duur prijskaartje hing – de vermissing van zijn vriendje.


  Toen ze klaar waren met eten, stond John op. ‘Zullen we even in de huiskamer gaan zitten?’ stelde hij Jordan voor. ‘Ik wil met je praten.’


  Al half uit zijn stoel stopte Jordan. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  ‘Ik hoop van niet,’ zei John lachend, ‘want nog een standje van Mrs. Rhinehart kan ik echt niet aan. Ik ben doodsbang voor die vrouw.’


  Jordan lachte ook. ‘Nietes. Jij bent nergens bang voor, papa.’


  ‘Dat denk jij.’


  Met een hand op Jordans schouder nam John hem mee naar de huiskamer, met de met donkerblauwe stof beklede stoelen en de open haard. Toen ze zaten, kwam hij meteen ter zake. ‘Ben wordt vermist.’


  Clarice, die hen was gevolgd, hapte naar adem. ‘Bedoel je Ben Wharton?’


  John knikte.


  Jordan keek zijn vader met een mengeling van bezorgdheid en verwarring aan. ‘Hoezo vermist?’


  ‘Hij is ontvoerd.’


  Met een sprong kwam Jordan overeind. ‘Dat kan niet! Dat is niet waar.’


  ‘Helaas wel, knul. De politie is nu naar hem op –’


  ‘Maar waarom? Wie heeft hem meegenomen?’


  Clarice ging op het voetenbankje bij Jordan zitten en sloeg een beschermende arm om zijn middel. ‘Allemachtig, John. Hoe heeft dat nu kunnen gebeuren?’


  Het was gemakkelijker om eerst Jordans vraag te beantwoorden. ‘Volgens zijn juf en een paar klasgenootjes stond de auto van Ms. DiAngelo voor school geparkeerd. Toen Ben de school uit kwam, herkende hij de Acura, rende ernaartoe en is ingestapt. Daarna heeft niemand hem meer gezien. Of van hem gehoord.’


  ‘Maar jij zoekt hem, hè, papa? Jij zult hem toch vinden?’


  ‘We doen ons best.’


  ‘Hebben ze losgeld gevraagd?’ wilde Clarice weten.


  ‘Er heeft zich nog niemand gemeld, maar ik denk dat dat nog wel gebeurt.’ Hij was niet van plan om hun te vertellen dat, als het Eric Sommers ontvoerder was geweest die Ben had meegenomen, losgeld wel hun laatste zorg was.


  Plotseling maakte Jordan zich los uit zijn moeders armen en rende de kamer uit en de trap op.


  John hoorde een la opentrekken en daarna Jordan de trap af rennen.


  Toen hij de kamer weer binnen kwam, zei hij: ‘Ik was aan het sparen voor een nieuw skateboard.’ Hij gaf John twee briefjes van tien dollar en eentje van vijf. ‘Maar ik geef het geld liever aan Ms. DiAngelo.’ Tegen zijn tranen vechtend voegde hij eraan toe: ‘Zeg maar tegen haar dat ik wil helpen met het losgeld.’


  Het kostte John moeite om droge ogen te houden. Hij pakte het geld aan, vouwde het zorgvuldig op en stopte het in zijn portefeuille. ‘Dat is heel aardig van je, Jordan. Ik weet zeker dat Ms. DiAngelo er blij mee zal zijn.’ Hij trok hem tegen zich aan, zich afvragend wat Abbie ervoor over zou hebben om haar zoontje in haar armen te kunnen houden. ‘Maar nu moet je iets voor mama en mij doen.’


  ‘Oké.’


  John zag aan Clarice’ gezicht dat ze wist wat hij wilde gaan zeggen en dat ze het voor de verandering eens helemaal met elkaar eens waren. ‘Ik wil dat je de eerste tijd extra voorzichtig bent. Niet met mensen praten die je niet kent, niet dicht bij auto’s komen, zelfs niet als je denkt dat het die van mama of van mij is. Als wij het zijn, stappen we uit, zodat je ons kunt zien. Begrijp je wat ik zeg?’


  ‘Denk je dat ik ook word ontvoerd?’


  ‘Nee, want je moeder en ik zullen er alles aan doen om te zorgen dat dat niet gebeurt. Maar jij moet ook meewerken. Snap je dat?’


  ‘Ja.’


  Ervan overtuigd dat Jordan zich aan zijn belofte zou houden, stond John op om te vertrekken. Zijn oog viel op de salontafel waar iets op stond wat zijn aandacht trok. ‘Wat is dat?’ vroeg hij wijzend.


  Jordan pakte het modeltreintje op. ‘Het is een koelwagen van de Santé Fe-spoorlijn.’


  ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van de professor gekregen.’


  ‘De professor?’


  ‘Professor Gilroy. Je weet wel, papa. Vorige week zaterdag zijn we met de hele klas met hem mee geweest naar het spoorwegmuseum in Northlandz.’


  ‘O ja.’ John pakte het treintje van hem aan en bestudeerde het nauwkeurig. Waar had hij zoiets toch eerder gezien? Opeens wist hij het. Abbie. Een van haar klanten had haar een soortgelijk treintje gegeven op de dag dat hij en Tina bij Campagne hadden gegeten.


  ‘Hij bouwt ze zelf, van hele kleine stukjes hout.’ Jordan klonk opgewonden, en heel even was hij de ontvoering van zijn vriendje vergeten. ‘Hij heeft bij hem thuis ook spoorbanen gebouwd. Ik mag wel een keer komen kijken, heeft hij gezegd.’


  ‘O ja?’ John dacht aan de goedgeklede man die in zijn eentje had geluncht. ‘Vertel me eens wat meer over die professor.’


  Jordan haalde zijn schouders op. ‘Wat dan?’


  Clarice leek echter precies te weten wat John wilde horen. ‘Ik heb kennis met hem gemaakt toen ik Jordan vorige week zaterdag wegbracht voor dat uitstapje. Hij leek me erg aardig. Hij heeft vroeger Engelse literatuur gedoceerd. Ik geloof aan Wesley College. Een paar jaar geleden is hij met pensioen gegaan, en nu bouwt hij modelspoorbanen.’


  ‘Wat is zijn connectie met Jordans school?’


  Hoewel Clarice zichtbaar van slag was, deed ze haar best om zo normaal mogelijk te klinken. ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat hij gewoon contact met de school heeft opgenomen en heeft aangeboden om de kinderen een dagje mee te nemen naar Northlandz. De juffrouw met wie ik die ochtend heb gesproken, leek hem goed te kennen.’


  ‘Beschrijf hem eens voor me.’


  ‘Ik schat dat hij een jaar of vijfenvijftig is, misschien zestig. Hij is slank, met korte grijze haren en een dun snorretje. Hij heeft een Brits accent.’


  John hoefde niets meer te horen. Clarice had inderdaad de man die hij in Abbies zaak had gezien, beschreven. Maar wat dan nog, vroeg hij zich af, wetend hoe zijn achterdochtige geest werkte. Waarom mocht een respectabele ex-professor geen hobby hebben die hij met jonge jongens wilde delen? De school leek er geen enkel probleem mee te hebben, dus waarom hij wel?


  Omdat je een politieman bent. Mensen verdenken is je werk.


  ‘Waarom wil je weten hoe professor Gilroy eruitziet, papa?’ Jordan keek hem onderzoekend aan. ‘Heeft hij iets verkeerds gedaan?’


  ‘Welnee.’ John legde zijn hand in Jordans nek. ‘Ik dacht dat ik hem kende, meer niet.’


  Jordan en Clarice brachten hem naar de voordeur. Ze keken hem allebei bezorgd aan, maar om verschillende redenen.


  Jordan was de eerste die wat zei. ‘Als je Ben hebt gevonden, dan bel je me wel, hè, papa?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij gaf zijn zoon een knuffel. ‘En ga nu je huiswerk maar vast maken. Ik wil nog even met je moeder praten.’


  Toen Jordan was verdwenen, wendde hij zich tot Clarice. ‘Ik wil dat Jordan uit de buurt blijft van die Gilroy. In elk geval tot ik hem heb laten natrekken.’


  ‘Allemachtig, John.’ Clarice wierp een snelle blik in de richting van de keuken om te kijken of Jordan niet meeluisterde. ‘Je denkt toch zeker niet echt dat hij degene is die Ben heeft ontvoerd? Hij leek me zo… helemaal niet bedreigend.’


  ‘Dat lijken ze meestal,’ zei hij wrang.


  ‘Moet ik de andere moeders waarschuwen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin om ze ongerust te maken totdat ik meer over de man weet. Het nieuws van de vermissing van Ben zal de ouders sowieso wel tot meer voorzichtigheid aanzetten. En jij moet ook extra opletten, Clarice.’
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  Zoals altijd ’s avonds laat was Jose’s Tapas & Bar in Lalor Street gevuld met rook, bezwete lichamen en de klanken van salsa-muziek die uit de jukebox blèrde. Tony zat in zijn eentje aan het eind van de bar, vastgeklemd tussen een stevige bouwvakker en een kwebbelende blondine. Hij was liever thuisgebleven om een oogje op Arturo te houden, maar zijn broer was vanmiddag zelf weggegaan en had Tony gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Hij zou zich gedeisd houden, en de mensen met wie hij omging, waren betrouwbaar. Met mensen, wist Tony, bedoelde Arturo vrouwen. En in hoeverre die betrouwbaar waren, was altijd de vraag.


  Arturo had het niet meer met hem over Abbie DiAngelo gehad, en daar was Tony blij om. Misschien had het toch geholpen dat hij zijn broer eens flink had toegesproken.


  Toen de tv-serie waar Tony naar zat te kijken ineens werd onderbroken door een speciaal nieuwsbulletin, bevroor Tony in zijn bewegingen, het bierglas al op weg naar zijn mond.


  In de rechterbovenhoek van het scherm was de foto van een jongetje te zien, met daaronder de tekst: Ben Wharton, zoon van Abbie DiAngelo.


  Tony zette zijn flesje bier neer, terwijl de nieuwslezer begon te praten.


  ‘De negenjarige Ben Wharton uit Princeton, New Jersey, is eerder vandaag bij zijn school ontvoerd. Hij is voor het laatst gezien toen hij in een rode Acura SUV stapte, die later als gestolen werd opgegeven door de moeder van het kind, Abbie DiAngelo. De politie heeft geweigerd commentaar te geven op de mogelijkheid dat dit incident in verband staat met de ontvoering van en daaropvolgende moord op Eric Sommers, eveneens afkomstig uit Princeton. De politie zal om zeven uur vanavond een persconferentie geven. Blijf kijken voor de verdere ontwikkelingen.’


  Tony had het gevoel alsof zich plotseling een zwaar gewicht in zijn maag had genesteld. Zelfs het bier, dat hij nu juist heel erg nodig had, kon er niet meer bij in. Hij bleef naar het scherm staren, terwijl Arturo’s woorden door zijn hoofd spookten. ‘Wist je dat ze een zoontje had?’


  De klootzak! Hij had dat kind ontvoerd! Op klaarlichte dag. Was hij helemaal gek geworden? Wilde hij graag dood of zo?


  Tony pakte een paar dollarbiljetten uit zijn zak en legde ze op de bar. Hij moest weg hier. Hij moest Arturo vinden en hem overhalen de jongen terug te brengen, anders zouden ze allebei achter de tralies verdwijnen.


  


  Nadat Claudia Tiffany naar huis had gestuurd en Abbie had gedwongen in een van de stoelen bij de open haard te gaan zitten, maakte ze soep, nog een van haar remedies tegen alles, hoewel Abbie had gezegd dat ze geen trek had.


  ‘Maar dan heb ik in elk geval iets om handen,’ had Claudia geantwoord.


  Abbie was er niet tegen ingegaan. Ze had al haar energie nodig om kalm te blijven. Dat was niet eenvoudig. Alles in huis herinnerde haar aan Ben. Haar blik viel op de salontafel waar de honkbalkaarten nog lagen die Ben aan Jordan had laten zien. Ze spreidde ze uit en vond Bens favoriet: Scott Rolen, met een handtekening erop. Ze herinnerde zich Bens opwinding toen Brady hem vorig jaar had meegenomen naar een wedstrijd van de Phillies en via een vriend van hem een introductie bij Bens grote held had losgepeuterd. Ben had het wekenlang nergens anders over gehad.


  Abbie gleed met haar vinger over de kaart, zich herinnerend wanneer Ben hem voor het laatst had aangeraakt. Vanochtend. Vanochtend, toen alles zo normaal en heerlijk was geweest.


  Het geluid van de telefoon onderbrak haar gedachten. Ze rende ernaartoe, de hoorn zo’n beetje uit Claudia’s hand rukkend. ‘Hallo?’


  ‘Abbie, met John.’


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Nog niet.’ Ze hoorde verkeersgeluiden, geruis, en toen was hij weer aan de lijn. ‘Ik wil je wat vragen stellen over professor Gilroy.’


  Verbaasd vroeg ze: ‘Over Oliver?’


  ‘Dus jullie spreken elkaar bij de voornaam aan?’


  ‘Ja, hij is een vaste klant van ons.’


  ‘Hoe vast?’


  ‘Hij eet iedere dag bij ons, al twee jaar lang. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Kent hij Ben?’


  ‘Ze hebben elkaar wel eens ontmoet, ja.’


  ‘Wanneer?’


  De vragen begonnen haar te verontrusten. ‘Wat is er aan de hand, John?’


  ‘Geef nu maar gewoon antwoord op mijn vraag, Abbie.’


  ‘Een paar maanden geleden.’


  ‘Onder welke omstandigheden?’


  Ze haalde een keer diep adem. ‘Toen Oliver ontdekte dat ik een zoon had, begon hij modeltreinen voor Ben mee te nemen. Treinen die hij zelf had gebouwd. Op een keer, toen Ben een middagje vrij had van school, heb ik hem mee naar het restaurant genomen zodat hij Oliver zelf kon bedanken.’


  ‘Heeft hij ooit gevraagd of hij Ben ergens mee naartoe mocht nemen? Alleen?’


  Nu werd ze echt bang. Misschien kende ze John nog niet zo lang, maar ze wist dat hij deze vragen nooit zou stellen zonder een goede reden. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Hoewel…’


  ‘Wat?’


  ‘Vorige week, toen Oliver hoorde dat Ian was vermoord, vertelde hij me dat hij met een groepje jongens van de FitzRandolph Academy naar Northlandz zou gaan, naar een spoorwegmuseum. FitzRandolph,’ herhaalde ze, ‘dat is toch de school waar Jordan op zit?’


  ‘Ja, maar ga verder.’


  ‘Oliver wilde Ben ook meenemen, maar Ben had die dag honkbaltraining en kon niet.’


  ‘Hoe reageerde Gilroy daar op?’


  Abbie merkte dat Claudia in de andere stoel was gaan zitten en het gesprek aandachtig volgde. ‘Normaal, geloof ik. Nee, dat is niet helemaal waar. Hij leek teleurgesteld. Hij klonk bijna… beledigd.’


  ‘Heeft hij iets gezegd waaruit je dat kon opmaken?’


  ‘Nee, het was gewoon een gevoel dat ik eventjes kreeg, maar dat ging weer over toen Oliver zei dat hij het begreep en dat hij het een ander keertje wel goed zou maken met Ben.’ Ze boorde haar blik in die van Claudia. ‘Wat is er aan de hand, John? Weet je iets over professor Gilroy wat ik ook zou moeten weten?’


  ‘Ik weet nog helemaal niets behalve wat jij en mijn ex-vrouw me hebben verteld. Jordan is mee geweest op het uitstapje naar Northlandz. Op de terugweg heeft de professor Jordan een modeltreintje gegeven en hem bij zich thuis uitgenodigd om naar zijn modelspoorbanen te komen kijken. Misschien is het paranoïde van me, maar die uitnodiging zit me niet lekker. Vooral niet nadat het tot me was doordrongen dat Gilroy dezelfde man was die ik vorige week in Campagne had gezien, toen hij jou een modeltrein voor Ben gaf.’


  De verbinding viel even weg, maar toen hoorde ze zijn stem weer. ‘Wat weet je precies over hem, Abbie?’


  Ze was bijna blij om de ondervraging. Het gaf haar het gevoel dat ze zich nuttig kon maken en maakte dat ze even niet aan haar angsten hoefde te denken. ‘Niet zoveel, alleen wat hij me zelf heeft verteld. Hij is vijftien jaar geleden in Amerika komen wonen en heeft Engelse literatuur aan Wesley College gedoceerd totdat hij vier jaar geleden met pensioen is gegaan. En vanaf dat moment heeft hij van zijn hobby – modeltreinen bouwen – zo’n beetje zijn werk gemaakt.’


  ‘Wat doet hij als hij geen treinen bouwt?’


  ‘Geen idee. Ik maak alleen een kort praatje met hem als ik mijn ronde door het restaurant maak.’


  ‘Is hij niet getrouwd?’


  ‘Hij is weduwnaar. Hij heeft een dochter en kleinzoon in Londen. Daar gaat hij ieder jaar met de kerst naartoe.’


  ‘Verder nog iets?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is alles wat ik weet. Misschien dat ze je op Wesley meer kunnen vertellen.’


  Hij bedankte haar, zei dat hij wel weer contact zou opnemen en nam afscheid.


  Claudia wachtte totdat Abbie de hoorn had neergelegd en vroeg toen: ‘Heb ik het goed begrepen? Denkt John dat professor Gilroy Ben heeft meegenomen?’


  ‘Hij heeft dat niet letterlijk gezegd, maar…’ Abbie schudde weer haar hoofd. ‘Hij heeft het vast mis, Claudia. Ik kan me Oliver niet als ontvoerder voorstellen. Laat staan als een kinderverkrachter en moordenaar.’


  ‘O, dat zou ik niet weten, hoor. Persoonlijk heb ik hem nooit zo gemogen. Vanaf de allereerste keer dat ik hem in het restaurant zag, vond ik hem een beetje te gladjes.’ Ze haalde ondamesachtig haar neus op. ‘Die gewoonte van hem om iedere dag in Campagne te komen eten, op precies dezelfde tijd, aan precies hetzelfde tafeltje, en altijd precies dezelfde wijn drinkend, is gewoon eng. En waarom jouw restaurant, Abbie? Ik wil je niet beledigen, Campagne is natuurlijk een van de beste restaurants van de stad, maar… vind je ook niet dat het normaler zou zijn als iemand af en toe eens wat variatie wil?’


  ‘Dat vind ik natuurlijk ook wel, maar –’


  Het geluid van de deurbel onderbrak haar.


  Ze sprong op uit de stoel en rende naar de voordeur.


  Brady stond op de stoep, met een asgrauw gezicht. Hij gaf haar een vel papier. ‘Ik denk dat je dit beter maar even kunt lezen.’


  Met bevende vingers pakte ze het papier aan en begon te lezen. De woorden zonden ijskoude rillingen over haar rug.


  HOE WIL JE JE KIND TERUG, TRUT? DOOD OF LEVEND?
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  Zoals verwacht wees commissaris Farwell de verdwijningszaak aan Tina toe, maar op haar verzoek stond hij toe dat John haar bij het onderzoek hielp, aangezien hij een vriend van de familie was en het eerste werk al had gedaan.


  Farwell keek bezorgd toen ze hem de laatste stand van zaken vertelden, en John kon het hem niet kwalijk nemen. Vanaf het moment waarop Bens verdwijning wereldkundig was gemaakt, had zijn telefoon niet meer stilgestaan.


  ‘Je zei dat die Walker je niets nuttigs heeft kunnen vertellen?’ vroeg hij aan John.


  ‘Hij beweert dat hij thuis was op het tijdstip dat de jongen is ontvoerd, maar hij kan het niet bewijzen. Zijn vrouw heeft hem het huis uit geschopt, en zijn thuis is nu een klein kamertje in Hopewell Township.’


  ‘Eerste indruk?’


  John zuchtte. ‘De man is opvliegend, en hij koestert een wrok tegen Abbie DiAngelo, maar…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij komt op mij niet over als iemand die een kind zou ontvoeren alleen maar om zijn voormalige baas een hak te zetten.’


  ‘Hou hem toch maar in de gaten,’ vond de commissaris. ‘En hoe zit het met het parkeerterrein? Heeft sporenonderzoek nog iets opgeleverd?’


  ‘Ze hebben de gebruikelijke dingen gevonden – een sigarettenpeuk, een kauwgompapiertje, het lipje van een blikje frisdrank. Ze onderzoeken ze nu op vingerafdrukken, maar ik betwijfel of dat iets zal opleveren.’


  ‘En de andere winkeliers aan Palmer Square? Een aantal van die zaken heeft toch een achteruitgang die op het parkeerterrein uit komt?’


  ‘Ik heb ze ondervraagd. Niemand heeft wat gezien.’


  ‘Verbazingwekkend. Er wordt een auto gestolen op klaarlichte dag in het centrum van Princeton en niemand ziet wat.’ De commissaris begon te ijsberen. ‘Dit zal de burgemeester niet leuk vinden. Hij beroemt zich erop dat Princeton een van de veiligste steden van de staat is. Maar nu, na twee moorden en de verdwijning van nog een kind, staat het water hem tot aan de lippen. Zijn herverkiezing hangt af van hoe snel we de smeerlap te pakken krijgen.’


  Hij ging vlak voor John en Tina staan. ‘Wat me op de pers brengt. Zoals jullie weten, zitten ze erbovenop. Hopelijk kunnen jullie ze wat tot bedaren brengen op de persconferentie.’


  John en Tina wisselden een blik. ‘Ik dacht dat u die persconferentie zou geven,’ zei Tina.


  ‘Ik kan niet. Ik heb om kwart over zeven een bespreking met de burgemeester. Jullie zullen het samen moeten afhandelen.’


  Zonder hun de kans te geven om te reageren, liep hij naar de deur, in het voorbijgaan John nog een vriendelijk klopje op de schouder gevend. ‘Succes met de aasgieren. Jullie allebei,’ voegde hij eraan toe, met een knikje naar Tina. ‘Zorg dat ze geen bloed ruiken.’


  ‘Die rat,’ mompelde Tina toen hij weg was. ‘Hij had die persconferentie best kunnen geven. Toevallig weet ik dat die bespreking met de burgemeester pas om half acht is. Hij wil gewoon niet voor paal staan. Dat is blijkbaar onze taak.’


  Voor het bureau wemelde het van de journalisten die elkaar op de stoep verdrongen toen John en Tina naar buiten kwamen. Ze hadden allemaal de typerende opgewonden hongerige blik van verslaggevers die net hadden ontdekt dat er iets enorms was gebeurd in hun keurige gemeenschap, en zich niets meer gelegen lieten liggen aan goede manieren.


  ‘Rechercheur Ryan!’ Alsof ze bijna niet kon wachten om hem te laten boeten voor zijn koele houding laatst in Winberie, kwam Mary Kay Roder vlak voor hem staan. Met glinsterende ogen vroeg ze: ‘Is er enig verband tussen de verdwijning van Ben Wharton en de dood van Eric Sommers?’


  ‘Het is te vroeg om al conclusies te trekken,’ antwoordde John. ‘We houden er natuurlijk rekening mee dat Eric Sommers’ ontvoerder opnieuw kan hebben toegeslagen, maar het is nu vooral van belang, zowel voor de politie als voor het publiek, om ons te richten op Ben Wharton.’


  De man naast Kay stak een hand op. ‘Heeft u al verdachten op het oog?’


  Tina nam het woord van John over. ‘We onderzoeken een aantal mogelijkheden,’ zei ze. ‘Maar verder kunnen we daar niets over zeggen.’


  De journalisten protesteerden en eisten meer informatie, maar Tina negeerde hen en begon kopieën van Bens foto uit te delen. ‘Vertel uw lezers alstublieft dat ze moeten blijven opletten of ze hem zien. En dat ze dan contact moeten opnemen met de politie.’


  John probeerde een andere vraag te beantwoorden, deze keer van een man die achteraan stond, maar Mary Kay was nog niet klaar met hem. ‘Heeft u enige hoop dat u Ben Wharton nog levend zult vinden?’


  John hoopte dat Abbie hier niet naar zou kijken. ‘Gelukkig zijn we al binnen een halfuur na de ontvoering ingelicht, zodat we meteen een opsporingsbericht hebben kunnen laten uitvaardigen. Het zal de ontvoerder dus niet lukken om ver te komen.’


  ‘Maar het is nu bijna zeven uur geleden, en de jongen is nog steeds niet gevonden.’


  Voordat John antwoord kon geven, vuurde Bill Gasier, van de Princeton Journal, een nieuwe vraag op hem af. ‘U bent toch van moordzaken, rechercheur Ryan? Kunt u ons dan misschien vertellen waarom u rechercheur Wrightfield assistentie verleent? Vooral gezien het feit dat het bureau op dit moment onderbezet is?’


  ‘Dat is op mijn verzoek gebeurd,’ antwoordde Tina voor John.


  ‘Maar is het niet zo, rechercheur Ryan,’ schreeuwde Mary Kay zo luid dat iedereen het kon horen, ‘dat de echte reden dat u aan deze zaak werkt, is omdat u bevriend bent met Ms. DiAngelo, Bens moeder? Nauw bevriend?’ voegde ze er met een zelfgenoegzaam lachje aan toe.


  Dus daar was ze op uit – wat roddels om haar artikel op te fleuren. ‘Mijn relatie met Ms. DiAngelo staat los van deze zaak,’ antwoordde hij rustig. ‘Er wordt een kind vermist. Ik zou denken dat uw aandacht naar die tragedie zou moeten uitgaan, Ms. Roder, en niet naar een of andere roddel die u over mijn privé-leven heeft opgevangen.’


  Voordat ze kon reageren, ging zijn mobieltje, en John bedankte de journalisten voor hun aandacht en liep weg om op te nemen. Het was Abbie. Ze had net een bericht ontvangen van Bens ontvoerder.


  


  Op weg naar Abbies huis belde John zijn vader. ‘Golf je nog steeds met de decaan van Wesley College?’ vroeg hij toen Spencer opnam.


  ‘Iedere dinsdagmorgen om tien uur.’ Spencer grinnikte. ‘En ik laat Lyman nog steeds alle hoeken van de baan zien. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik heb een verzoek, pa.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ene professor Oliver Gilroy heeft tot vier jaar geleden Engels gedoceerd aan Wesley. Hij is eind jaren tachtig vanuit Engeland hiernaartoe gekomen. Hij is weduwnaar en heeft een dochter en kleinzoon in Engeland, die hij elk jaar opzoekt. Ik wil zo veel mogelijk over hem te weten komen.’


  ‘Heeft het iets te maken met de persconferentie die ik net heb gezien? En de verdwijning van die jongen?’


  ‘Ja.’


  ‘In dat geval zal ik Lyman meteen bellen.’


  ‘Dank je, pa,’ zei hij, terwijl hij Abbies huis naderde, ‘dat waardeer ik zeer.’


  Abbie moest op de uitkijk hebben gestaan, want haar voordeur ging al open nog voordat hij de kans had om uit te stappen.


  De kwelling was af te lezen van haar mooie gezicht. Onder haar ogen waren donkere kringen te zien, en haar mondhoeken hingen naar beneden, zodat ze er vermoeid en verslagen uitzag.


  Hij hield haar even vast en streelde haar haren, zich ervan bewust dat hij haar iets meer dan vierentwintig uur geleden op ongeveer dezelfde manier had vastgehouden. Zijn hart had toen net zo snel geklopt, alleen om andere redenen.


  Na een paar seconden liet hij haar los. ‘Laat me die brief eens zien.’


  Zwijgend overhandigde ze hem het vel papier.


  Hij las het, terwijl ze het huis betraden en naar de keuken liepen, waar haar vriendin Claudia aan tafel zat.


  ‘Hoe heb je dit gekregen?’ vroeg hij aan Abbie, het papier ophoudend.


  ‘Brady bracht het. Het is via de fax van het restaurant gekomen. Blijkbaar heeft het er al een tijdje gelegen, maar door al het gedoe had niemand op het faxapparaat gelet.’ Ze wees naar de bovenkant van het vel papier. ‘Het is gefaxt vanuit Cyber Café.’


  John las het ijzingwekkende bericht nog een keer. ‘En daarna is er niets meer gekomen? Geen telefoontjes? Geen e-mail?’


  ‘Nee, niets.’ Ze knikte naar de laptop die op tafel stond. ‘Ik heb hem al aanstaan sinds ik thuis ben.’ Ze haalde een trillende hand door haar haren. ‘Arturo Garcia noemde me die avond bij het meer ook een paar keer trut.’


  Hij knikte. ‘Maar dat grove taalgebruik kan ook een afleidingsmanoeuvre zijn. Om de aandacht af te leiden van de werkelijke dader.’


  ‘Wat doen jullie om Ben te vinden?’ vroeg Claudia.


  John keek haar in haar heldere blauwe ogen. ‘Behalve het uitvaardigen van het opsporingsbericht, heb ik geregeld dat je telefoon zal worden afgetapt. Ze zullen je de procedure wel uitleggen wanneer ze er zijn.’ Hij wierp nog een blik op het papier in zijn hand. ‘In de tussentijd ga ik eens kijken bij dat Cyber Café. Ik weet waar het is. In New Brunswick. Voorzover ik weet, is het zo’n tent die vierentwintig uur per dag open is.’


  Abbie legde een hand op zijn arm. ‘John, zeg me de waarheid. Waarom zo’n boos bericht? Waarom heeft de ontvoerder niet gewoon om losgeld gevraagd?’


  ‘Dat weet ik niet. Het kan zijn dat hij een spelletje met je wil spelen, je nog banger wil maken, zodat je het, wanneer hij echt om losgeld vraagt, serieus zult nemen.’


  ‘Maar ik neem het al serieus! Ik zou hem alles willen geven wat ik heb, mijn huis, mijn zaak, mijn auto, alles! Het enige wat ik wil, is mijn zoon terugkrijgen.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en hield haar vast tot het trillen wat was afgenomen en haar ademhaling weer normaal was. Hij wilde haar zo graag helpen, de zaak oplossen, maar voor het eerst in al zijn jaren bij de politie, had hij zijn twijfels.


  Het geluid van de deurbel maakte een einde aan zijn sombere gedachten.


  Claudia ging opendoen, en even later klonk er een uitroep, gevolgd door Claudia’s boze stem. ‘Ik dacht dat Abbie je al duidelijk had gemaakt dat je uit haar buurt moest blijven. Wanneer zul je eindelijk eens begrijpen –’


  In een paar grote stappen was John ook bij de deur. Op de veranda stond Ken Walker, de man die hij nog maar een paar uur geleden had ondervraagd. ‘Wat moet jij hier?’ vroeg hij scherp.


  Abbie duwde John opzij. ‘Je hebt wel een heel beroerd moment uitgekozen om me lastig te komen vallen, Ken,’ beet ze hem toe.


  De man schudde fanatiek zijn hoofd. ‘Ik kom u niet lastigvallen, Ms. DiAngelo, dat zweer ik u. En ik ben ook niet boos dat u de politie achter me aan hebt gestuurd. In uw plaats zou ik –’


  ‘Zo kan het wel weer. Wegwezen jij.’ John pakte de man bij zijn arm. ‘Of je moet graag de gevangenis in willen draaien.’


  ‘Jullie begrijpen het niet! Ms. DiAngelo, alstublieft, luister! Ik weet wie uw zoontje heeft meegenomen!’
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  Abbie gaf hem nauwelijks de tijd om zijn zin af te maken. John opzij duwend, greep ze Ken bij zijn mouw en trok hem naar binnen. ‘Wie? Wie heeft Ben meegenomen?’


  ‘Abbie, laat mij dit afhandelen,’ zei John.


  ‘Nee! Laat hem praten.’ Ze hield haar ogen strak op Ken gericht. Als dit weer een van zijn leugentjes was, dan zou ze het zien, en dan was hij nog niet klaar met haar. ‘Wie heeft Ben meegenomen?’ herhaalde ze.


  ‘Arturo Garcia.’ Ken keek naar John. ‘Nadat u weg was, ben ik een biertje gaan drinken in Winberie en daar zag ik een foto van die man op tv. Toen herinnerde ik me hem ineens weer.’


  ‘Hoe bedoel je, je herinnerde je hem? Waarvan?’ vroeg John.


  ‘Van Princeton Elementary. Daar heb ik hem gisteren gezien.’ Hij wendde zijn blik af en vervolgde wat zachter: ‘Daar was ik naartoe gegaan om mijn zoontje te zien. Gisteren was Robbie jarig, en ik wilde niet dat hij dacht dat ik dat was vergeten.’ Hij keek Abbie aan. ‘U weet vast wel dat Lainie me het huis uit heeft gegooid.’


  Ze knikte, en Ken vervolgde zijn verhaal. ‘Ik wilde Robbie een cadeautje brengen, en toen ik op hem stond te wachten, viel me een bruine personenwagen op die een eindje verderop stond geparkeerd. Ik vond het raar dat hij daar stond, want dichter bij de school was nog plek zat. De bestuurder keek ook ongemakkelijk, alsof hij daar niet hoorde. Maar ik dacht er eigenlijk niets bij, tot ik die foto op tv zag.’


  De man die voor Rose’ huis had gestaan, had ook in een bruine personenwagen gereden. ‘Je weet zeker dat hij het was?’ vroeg John.


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed hij toen Bens klas naar buiten kwam?’


  ‘Dat weet ik niet. Robbie was al buiten, en ik moest me haasten om hem zijn cadeautje te geven voordat hij de bus in stapte.’


  ‘Hij heeft met niemand gepraat?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Abbie leunde tegen de muur. Ondanks haar problemen met Ken geloofde ze niet dat hij zomaar een verhaal uit zijn duim zou zuigen in de aanwezigheid van een politieman. Hij vertelde de waarheid. Gistermiddag had Arturo voor Bens school gestaan. Misschien wilde hij de omgeving in zich opnemen. Of had hij Ben eigenlijk gisteren al willen meenemen, maar was hij om de een of andere reden van gedachten veranderd. Wat de reden ook was, het veranderde niets. Hoewel ze nu de identiteit van de ontvoerder kenden, wisten ze nog steeds niet waar Arturo Garcia uithing.


  ‘Ik wil dat je meekomt naar het bureau om naar de politiefoto’s van Arturo Garcia te kijken.’ John had zijn autosleuteltjes al in zijn hand. ‘Heb je daar nu tijd voor?’


  ‘Ja, hoor.’ Ken wreef met zijn hand over zijn mond, aarzelde en zei toen tegen Abbie: ‘Ik vind het echt heel erg van Ben, Ms. DiAngelo. Ik hoop dat ze hem gauw vinden.’


  ‘Dank je. En ook bedankt dat je bent gekomen. Ik weet dat dat niet gemakkelijk voor je moet zijn geweest.’


  ‘U zou hetzelfde voor mij hebben gedaan.’


  Abbie keek hen na, terwijl ze ieder in hun eigen auto wegreden. Er waren nog zoveel vragen, maar slechts eentje die ertoe deed.


  Waar was Ben?


  


  Op het bureau identificeerde Ken Walker Arturo Garcia meteen als de man die gisteren voor Bens school had gestaan. Wel had Arturo inmiddels zijn sikje afgeschoren volgens Ken, maar dat veranderde niets aan zijn overtuiging dat het hem was.


  Tina nam zijn verklaring op, typte hem uit en liet hem door Ken ondertekenen. Ze was net weggegaan om een arrestatiebevel te gaan aanvragen, toen Johns telefoon ging. Het was Manuel.


  ‘Heb je nieuws voor me, Manuel?’ vroeg John meteen.


  ‘Ik heb een klant, Henrietta, die altijd graag opschept over haar veroveringen. Niet tegen mij, maar tegen Coletta.’


  ‘Dat is je nichtje.’


  ‘Sí. Ze helpt in de winkel als Freddy op school zit. Coletta en Henrietta kennen elkaar al vanaf de lagere school. Toen Henrietta vandaag kwam, vertelde ze Coletta over een man die ze een paar dagen geleden had leren kennen. Normaal zou ik niet hebben meegeluisterd, maar toen ze vertelde hoe hij eruitzag, heb ik dat expres wel gedaan.’


  ‘Wat heb je gehoord?’


  ‘Ik denk echt dat haar nieuwe vriend die man is naar wie je op zoek bent, John. Ze zei dat hij Mike heette, maar zoals ze hem beschreef – groot, kaal en met tatoeages van zeemeerminnen en draken op zijn armen – dacht ik gelijk aan de omschrijving die jij me hebt gegeven.’


  John trok een geel memoblokje naar zich toe. ‘Waar kan ik die Henrietta vinden?’


  Manuel grinnikte. ‘Ze werkt ’s nachts als paaldanseres, dus overdag is ze meestal thuis, slaap aan het inhalen. En ik hoorde dat die nieuwe vriend van haar vaak bij haar is.’


  ‘Heb je een adres?’


  ‘Ja. 113 Olden Avenue.’


  ‘Bedankt, Manuel.’


  Hij had nog niet opgehangen, of Tina kwam het kantoor binnen lopen. ‘De rechter is er niet, maar zijn secretaresse zei dat hij binnen een uur –’


  ‘We hebben geen tijd voor een aanhoudingsbevel.’ John vertelde haar over Manuels telefoontje en gaf haar Henrietta’s adres. ‘We bellen vanuit de auto wel om versterking. Ik denk niet dat onze vriend uit vrije wil zal meekomen.’


  


  Stilletjes naderden ze de deur – John, Tina en drie agenten in uniform, met getrokken wapens. Ze klopten twee keer, schreeuwden: ‘Politie! Doe open!’ en, toen er niet werd gereageerd, schopten ze de deur in.


  Het meisje zat op de bank. Ze trok haastig een kort ochtendjasje aan. De man, naakt, op een zwart T-shirt na, had al een mes in zijn hand.


  ‘Waag het niet, Romeo,’ beet John hem toe. ‘Wij zijn sneller.’


  Arturo keek naar de vijf wapens die op hem waren gericht, liet zijn mes vallen en stak zijn handen in de lucht. Het was duidelijk dat hij het systeem kende.


  ‘Mag ik eerst mijn broek aantrekken?’ vroeg hij sarcastisch met een vette knipoog naar Tina. ‘Of wil dat Rambo-wijf eerst nog even goed kijken?’


  Tina haalde ongeïnteresseerd haar schouders op. ‘Er valt daar weinig te zien, kleintje.’ Zich tot een van de agenten richtend, vervolgde ze: ‘Gooi zijn broek naar hem toe, Joe, maar controleer eerst de zakken. En pak dat mes.’


  Het meisje zat met een angstig gezicht het gebeuren te volgen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze met een klein stemmetje. ‘Waarom moesten jullie per se mijn deur kapotmaken? Hoe moet ik dat aan mijn huisbaas uitleggen?’


  ‘Wij leggen het wel uit,’ antwoordde Tina. ‘Ben jij Henrietta?’


  Het meisje knikte.


  ‘Je moet met ons meekomen.’


  ‘Waarom? Ik heb niks gedaan.’


  ‘Gewoon routine. Het duurt niet lang.’


  Onderweg naar het bureau was Arturo continu aan het jammeren en schelden. Hij eiste een advocaat en dreigde hen aan te klagen omdat ze geen aanhoudingsbevel bij zich hadden gehad. Toen ze hem de verhoorkamer in duwden, ging hij nog steeds tekeer.


  ‘Laat hem maar een tijdje sudderen,’ zei John tegen Tina. ‘Ik zal Abbie bellen voor een confrontatie. Laten we hopen dat zij hem er uitpikt als de man die haar heeft aangevallen bij het meer. Zodra we hem op moord kunnen pakken, zal hij ons de rest ook wel vertellen.’


  Abbie arriveerde een kwartier later, met rode wangen. ‘Heeft hij al verteld waar Ben is?’


  ‘Nog niet. Ik wil eerst zeker weten of hij de man is die jou bij het meer heeft aangevallen. Dan hebben we iets om over te onderhandelen.’


  Zelfs zonder sikje herkende ze hem meteen. ‘Die,’ zei ze, achteruitdeinzend toen Arturo op verzoek van John een stap naar voren deed uit de rij.


  ‘Zeker weten?’


  Ze knikte. ‘Ja, ja, hij is het. Ik weet het honderd procent zeker.’


  Toen John voorstelde dat Claudia haar terug naar huis zou brengen, lachte ze kort. ‘Ik ga helemaal nergens heen, John, niet voordat Arturo heeft verteld waar Ben is.’


  ‘Dat kan even duren.’


  ‘Kan me niet schelen. Ik blijf.’


  


  In de verhoorruimte, waar Arturo weer heen was gebracht na de confrontatie, schoof Tina de telefoon naar hem toe. ‘We kunnen dit op twee manieren doen. De gemakkelijke manier of de moeilijke.’


  Arturo begon weer te schelden, maar Tina snoerde hem de mond. ‘Je kunt je advocaat bellen, of je kunt in een cel verdergaan met je geschreeuw en hopen dat ik niet vergeet dat je daar zit.’


  ‘Alsof je dat zou durven,’ sneerde Garcia. ‘Je doet je stoerder voor dan je bent, Rambo-wijf. En hoe zit dat met jou?’ vervolgde hij tegen John. ‘Laat je het verhoor aan een wijf over? Wat voor soort kerel ben je eigenlijk?’


  Tina trok het telefoontoestel terug. ‘Zo kan het wel weer.’ Ze knikte naar de agent bij de deur. ‘Breng hem naar zijn cel.’


  ‘Wacht!’ Arturo ging rechtop zitten. ‘Oké, we doen het op jouw manier.’


  Zwijgend schoof ze het toestel weer naar hem toe en gebaarde de agent dat hij de handboeien moest losmaken. ‘Houd het kort.’


  Tot Johns grote tevredenheid toetste Arturo een nummer in met de wijsvinger zijn linkerhand. De strop om zijn nek werd steeds strakker aangehaald.


  ‘Hé, Tone,’ zei Arturo. ‘Ik ben gearresteerd, man. Voor moord.’ Hij vloekte in het Spaans. ‘Houd je bek, Tone, en luister naar me. Ik heb een advocaat nodig. Nu meteen.’ Hij luisterde een paar seconden en keek toen naar Tina. ‘Waar ben ik verdomme?’


  John antwoordde voor Tina. ‘Hoofdbureau van politie in Princeton, op Witherspoon.’ Hij zei het zo luid dat ‘Tone’ aan de andere kant van de lijn het kon horen.


  ‘Heb je dat gehoord, Tone?’ Nadat Arturo zijn antwoord had gekregen, hing hij op en liet zich de handboeien weer omdoen. ‘Ik zeg niks voordat mijn advocaat er is.’


  ‘Wie is Tone?’ vroeg John.


  Arturo dacht even na en besloot toen dat het geen kwaad kon om die vraag te beantwoorden. ‘Mijn broer Tony.’


  ‘Je broer is met je meegekomen uit El Paso?’


  Arturo kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hoe weet je dat ik uit El Paso kom?’


  ‘O, we weten heel veel dingen over je, Arturo. We weten dat je een vrouw hebt aangevallen bij Lake Carnegie nadat je Ian McGregor hebt doodgestoken.’


  ‘Ik ken geen Ian McGregor.’


  ‘En Ben Wharton? Zegt die naam je misschien iets?’


  Arturo fronste zijn voorhoofd alsof hij diep moest nadenken. ‘Is dat die jongen die is ontvoerd?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


  ‘Omdat je bent gezien toen je voor zijn school stond geparkeerd. Wat moest je daar, Garcia?’


  ‘De juffen bekijken. Sommigen van die wijven lusten er wel pap van, man.’


  Tina boog zich naar hem toe. ‘Geen praatjes. We kunnen je pakken voor moord, geweldpleging en ontvoering. Ik ben geen rechter, maar ik schat dat dat zo’n honderd jaar gevangenisstraf betekent. Jij kent het systeem, Arturo. Wat denk je? Zit ik er ver naast?’


  ‘Je bluft. Jullie kunnen helemaal niks bewijzen.’


  ‘Ze bluft niet,’ zei John tegen Garcia. ‘Abbie DiAngelo heeft je net geïdentificeerd als de man die haar op 6 juni bij het meer heeft aangevallen. We hebben ook twee getuigen die je op de dag van de moord op Ian McGregor in het Clearwater Motel hebben gezien. Jouw vingerafdrukken zijn in McGregors kamer gevonden. En ik denk dat de technische recherche jouw mes zo meteen zal identificeren als het mes waarmee je ouwe maatje is doodgestoken. Dus, denk je nog steeds dat we geen bewijzen hebben?’


  Toen Arturo niet reageerde, vervolgde John: ‘We willen best een deal met je sluiten. Ben je geïnteresseerd?’


  Arturo bleef zwijgen.


  ‘We willen de aanklacht voor geweldpleging laten vallen en die voor moord met voorbedachten rade omzetten in doodslag. Het enige wat je daarvoor hoeft te doen, is ons vertellen waar Ben Wharton is.’


  ‘Zijn jullie doof of zo? Ik weet niet waar Ben Wharton is! Ik heb hem niet ontvoerd!’


  Ze werden onderbroken door een klop op de deur. De agent deed open, en een jongeman, die eruitzag alsof hij net uit de schoolbanken kwam, stond in de deuropening. Hij droeg een grijs gestreept pak en een gloednieuwe aktetas. Hij keek zenuwachtig, alsof deze zaak te groot voor hem was, en toen hij zag wie zijn cliënt was, leek hij zo te schrikken dat John even dacht dat hij rechtsomkeert zou maken. Maar de advocaat vermande zich en liep de leeuwenkuil in.


  Achter hem stond nog een nerveuze jongeman, die John onmiddellijk herkende als het evenbeeld van Ricky Martin, die hij in de garage van Enrique had gezien.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord wel kon raden.


  ‘Tony Garcia. Arturo’s broer.’


  ‘En ik ben Jason Hardell,’ zei de man in het grijze pak. ‘Van de rechtshulp.’


  Ze schudden handen, en Hardell keek zenuwachtig naar Arturo. ‘Is dat mijn cliënt?’ vroeg hij.


  ‘In levenden lijve,’ antwoordde Tina. Ze vertelde de advocaat waarvoor Garcia was opgepakt, en toen ze de ontvoering noemde, vielen de ogen van de man bijna uit hun kassen.


  Hij wendde zich tot Tony Garcia. ‘Ontvoering?’ Hij slikte. ‘Dat had je me niet verteld. Wie zou hij dan hebben ontvoerd?’


  ‘Ben Wharton,’ antwoordde Tina. ‘En ik stel voor dat u met uw cliënt praat en hem ervan overtuigt dat het beter is om ons te vertellen waar de jongen is. We hebben een deal voorgesteld die naar mijn mening alleszins redelijk is, maar ons geduld begint op te raken.’


  Hardell zag eruit alsof hij elk moment kon flauwvallen. Meestal beschouwde John onervaren advocaten als een geschenk uit de hemel, maar vandaag niet. Hardell kon het wel eens ontbreken aan de daadkracht om Garcia over te halen om mee te werken. Hij wierp een blik op Tony, zich afvragend of hij met de broer misschien meer geluk zou hebben.


  ‘Mag ik even alleen met mijn cliënt praten?’ vroeg Hardell.


  ‘Natuurlijk,’ zei John.


  John, Tina en Tony wachtten op de gang tot de advocaat tien minuten later naar buiten kwam. Hij was bleek, maar rustig. ‘Mijn cliënt kan niet op uw aanbod ingaan. Ik neem aan dat u begrijpt waarom.’


  John had het misselijkmakende gevoel dat hij het inderdaad begreep, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Arturo heeft Ben Wharton niet ontvoerd. Hij heeft het overwogen, omdat hij het als de enige manier zag om aan het geld van Ms. DiAngelo te komen, maar er stonden te veel mensen bij de school.’


  John zag Tina’s schouders een beetje inzakken. ‘En u gelooft hem?’ vroeg hij aan de advocaat.


  ‘Ja. Net zoals ik geloof dat hij Ian McGregor heeft omgebracht uit zelfverdediging.’


  ‘Dus dat geeft hij toe.’


  ‘Mijn cliënt is bereid om mee te werken.’


  ‘Wil hij een verklaring afleggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, laten we dan aan de slag gaan.’


  


  Toen John weer bij zijn bureau kwam, zaten Abbie en Claudia nog steeds op hem te wachten.


  Abbie stond zonder iets te zeggen op, hem vol verwachting aankijkend.


  Hij haatte het wat hij haar moest vertellen. ‘Arturo heeft Ben niet meegenomen.’


  ‘Wat? Natuurlijk wel. Je hebt toch gehoord wat Ken zei? Arturo stond bij de school.’


  ‘Hij heeft het niet gedaan, Abbie. Er waren te veel mensen, en hij durfde niet meer. Hij heeft bekend dat hij Ian heeft omgebracht en jou aangevallen, maar meer niet.’


  ‘Hij liegt!’


  ‘Hij hééft het niet gedaan, Abbie. Ik heb met de mensen van Cyber Café gesproken. Ze hebben niemand gezien die ook maar in de verste verte op Arturo leek. En zijn vriendin Henrietta zweert dat hij sinds twee uur vanmiddag bij haar was.’


  ‘En jij gelooft haar?’ Als een gekooid dier begon Abbie rondjes te lopen. ‘Wat heb jij, John? Een paar uur geleden was je er net zo van overtuigd als ik dat Arturo Ben had ontvoerd. En nu ineens niet meer.’ Haar ogen waren donker van teleurstelling en boosheid. ‘Zou je het ook zo snel opgeven als het om Jordan ging?’


  ‘Ik geef het niet op. Ik vind alleen dat het geen zin heeft om tijd en energie aan de verkeerde verdachte te besteden.’


  ‘En wie is dan wel de juiste verdachte?’ vroeg ze schamper. ‘Professor Gilroy?’


  ‘Hij is een mogelijkheid.’


  ‘Je hebt het mis. Oliver is in het restaurant geweest. Wist je dat? Hij wilde van Brady weten hoe het met me ging en of er iets was wat hij kon doen. Denk je nu echt dat iemand zo brutaal zou zijn om naar mijn restaurant te komen als hij mijn zoon had ontvoerd?’


  Johns ervaring vertelde hem dat dat precies was wat een intelligente man zou doen, maar het had geen zin om dat aan Abbie uit te leggen. Ze was nu niet in staat om helder te denken. Ze had gewoon gewild dat de ontvoerder Arturo was. Daar had ze op gerekend, en de teleurstelling was als een ijskoude douche voor haar.


  Hij wendde zich tot Claudia die zich discreet op afstand had gehouden. ‘Wil je haar naar huis brengen, Claudia? En zorg dat ze wat slaap krijgt.’


  Abbie schonk hem een vernietigende blik en liep weg.
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  Om acht uur de volgende ochtend, na slechts drie uur slaap, belde John naar Abbies huis. Ze was de vorige middag boos op hem geweest, en hoewel hij haar frustratie begreep, wilde hij de lucht klaren. Dit was niet het moment om elkaar ook nog eens dwars te zitten.


  Rose Panini nam al na één keer overgaan op.


  ‘Rose, wat doe jij daar?’


  ‘Claudia moest wat slaap inhalen,’ fluisterde ze, ‘dus ben ik haar komen aflossen.’


  ‘Is Abbie er?’


  ‘Ze slaapt, John, hier in de keuken, op de stoel. Ik denk niet dat ik haar wakker moet maken. Tenzij je goed nieuws hebt.’


  ‘Ik wou dat het waar was. En je hebt gelijk, laat haar maar lekker slapen. Heeft agent Tyler de afluisterapparatuur al geïnstalleerd?’


  ‘Ja, maar er heeft nog niemand gebeld, alleen vrienden en buren.’


  Met de belofte dat hij later terug zou bellen, hing John op. Hij had de hoorn nog niet neergelegd of hij werd door zijn vader gebeld, met schokkend nieuws.


  ‘Die professor van jou is een beetje een fantast, jongen.’


  John spitste meteen zijn oren. ‘Hoezo?’


  ‘Om te beginnen is hij helemaal geen weduwnaar. Zijn vrouw is van hem gescheiden, ongeveer een jaar voordat hij naar Amerika kwam, en woont ergens in de Cotswolds in Engeland. Ten tweede heeft hij geen dochter, laat staan een kleinzoon.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Jawel. De Gilroys waren kinderloos. En je professor is nooit terug geweest in Engeland.’


  ‘Weet Lyman dat zeker?’


  ‘Zo zeker als een decaan dat kan weten. Volgens Lyman brengt Gilroy zijn vakanties óf in het Caribisch gebied door, waar hij gek op is, óf hij blijft thuis om met zijn treintjes te spelen. Dat is een hobby van hem – modeltreinen bouwen.’


  ‘Dat weet ik.’ John was stomverbaasd. Waarom zou iemand beweren dat hij familie had die hij ieder jaar opzocht, terwijl dat niet zo was? En waarom had hij Abbie uitgekozen om die leugen aan te vertellen?


  ‘Je hebt er zeker niet toevallig aan gedacht om Lyman te vragen waar Gilroy woont?’ vroeg hij aan zijn vader.


  Hij hoorde zijn vaders vergenoegde gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Heb ik ooit iets half gedaan?’


  John glimlachte. ‘Nee.’


  ‘Professor Gilroy woont in Princeton Township, 7 Ridge View Road.’


  


  Gilroys huis in Tudor-stijl stond boven op een heuvel, duidelijk zichtbaar vanaf de straat, maar ver genoeg verwijderd van buren om volledige privacy te hebben. John had erop gegokt dat de professor thuis zou zijn en was bereid om te wachten, mocht dat niet het geval zijn. Gelukkig hoefde hij niet te wachten. Een zwarte auto op de oprit en beweging achter een van de ramen vertelden hem dat de man inderdaad thuis was.


  Gilroy deed zelf open.


  ‘Professor Gilroy?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben rechercheur John Ryan van de plaatselijke politie – Jordans vader.’


  ‘Jordan.’ Kleine witte tanden beten in een smalle onderlip alsof de professor de naam probeerde thuis te brengen.


  ‘Zwarte haren, blauwe ogen. U heeft zijn klas vorige week meegenomen naar Northlandz en heeft hem daarna een modeltreintje gegeven.’


  ‘Ach ja, nu weet ik het weer.’ Gilroy glimlachte. ‘De jongeman met de vele vragen. Het spijt me dat het even duurde voordat ik een gezicht bij de naam wist. Ik kom ook zoveel jongens tegen.’


  ‘Heel begrijpelijk.’ John trok een wenkbrauw op. ‘Mag ik even binnenkomen?’


  Het verzoek leek de professor te overvallen. ‘Nou, ik stond eigenlijk net op het punt om weg te gaan.’


  ‘Dit duurt niet lang, professor. Ik wil u alleen een paar vragen stellen.’


  Gilroy keek niet al te blij, maar hij deed een stap opzij om John langs te laten en sloot toen snel de deur achter hem. ‘Wat voor vragen?’


  ‘Het heeft te maken met de vermissing van Ben Wharton, Abbie DiAngelo’s zoon. Ik heb begrepen dat u haar redelijk goed kent?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik ben een van Abbies trouwste klanten, en een goede vriend.’ Er trok een sombere blik over zijn gezicht. ‘Wat er met haar zoontje is gebeurd, is gewoon een verschrikking. Wat voor monster zou een kind, en een moeder, nu zoiets aandoen?’


  ‘Op die vraag zouden heel wat mensen maar al te graag een antwoord horen.’ John keek om zich heen. De woonkamer stond vol zware houten meubels die glanzend geboend waren. ‘Hoe bent u het te weten gekomen? De ontvoering?’


  ‘Ik hoorde het op de autoradio.’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik kon het gewoon niet geloven. Een vermist kind is altijd verschrikkelijk natuurlijk, maar het raakt je toch nog meer als het om iemand gaat die je kent.’


  Hij klonk zo oprecht, zo bezorgd, dat John zich afvroeg of hij het soms bij het verkeerde eind had. Het zou niet de eerste keer zijn in deze zaak dat hij achter de verkeerde verdachte aan zat. ‘En u heeft Abbie daarna niet meer gezien?’ vroeg hij. ‘Of op de een of andere manier contact met haar opgenomen?’


  Haar een fax gestuurd misschien, dacht hij erachteraan.


  Als de vraag hem al verbaasde, dan liet Gilroy het niet merken. ‘Nee. Ik ben gisteravond wel even bij Campagne langs geweest om Abbie mijn hulp aan te bieden, maar ze was er niet. Haar sous-chef beloofde me dat hij haar zou vertellen dat ik langs was geweest. Ik hoop maar dat hij dat heeft gedaan.’


  ‘Ja, dat heeft hij gedaan. Maar ze is niet echt in de stemming om mensen te bellen op dit moment.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. Ik wilde alleen dat ze wist dat ik er voor haar was.’


  De man was te kalm, vond John. Het werd tijd om de boel wat op te schudden. ‘Abbie vertelde me dat u een kleinzoon heeft.’


  Na een korte aarzeling antwoordde Gilroy: ‘Dat klopt.’


  ‘Hij heet Henry, is het niet? En hij woont in Engeland bij uw dochter?’


  ‘Hebben Abbie en u het over mijn familie gehad?’


  ‘Dat maakt allemaal deel uit van het onderzoek. Mensen vinden het niet prettig, maar wanneer er een kind wordt vermist, komt iedereen onder een vergrootglas te liggen.’


  Gilroy kneep zijn sluwe ogen samen. ‘Heeft u onderzoek naar me verricht, rechercheur Ryan?’


  ‘Niets officieels. Gewoon een paar vragen hier en daar.’


  ‘En wat heeft u tot dusver uit die vragen kunnen afleiden?’


  John wist dat hij, als hij het mis had wat Gilroy betreft, behoorlijk op zijn donder zou krijgen van de commissaris, maar toch ging hij verder. ‘Dat oneerlijkheid u past als een handschoen.’


  Gilroy stiet een hard lachje uit. ‘Pardon?’


  ‘U heeft Abbie verteld dat u weduwnaar bent, maar in werkelijkheid bent u gescheiden en leeft uw ex-vrouw nog. U bent zelfs nog een stapje verdergegaan en heeft haar verteld dat u een dochter en een kleinzoon heeft die helemaal niet bestaan. Zou u me kunnen uitleggen waarom u dat heeft gedaan, professor?’


  Gilroy leek eerder teleurgesteld dan geschrokken. ‘Abbie had u niet iets moeten zeggen wat ik haar in vertrouwen heb verteld.’


  ‘Maar is het waar? Heeft u tegen haar gelogen?’


  ‘Ja, het is waar! Ik heb gelogen. Zo, bent u nu tevreden? Is het soms verboden om te liegen?’


  ‘Nee, maar u zult me niet kwalijk kunnen nemen dat ik graag wil weten waarom u dat heeft gedaan.’


  ‘Omdat ik een hekel heb aan medelijden!’ riep Gilroy bevend van woede uit. ‘En als ik een familie wil verzinnen om geen medelijden op te wekken, dan is dat mijn zaak.’


  ‘Weet u zeker dat u die kleinzoon niet heeft verzonnen om een nauwere band met Abbie te krijgen? Of was het Ben met wie u nauwer contact zocht?’


  De professor verbleekte. ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Waar beschuldigt u me van?’


  ‘Ik wil alleen een antwoord op de volgende vraag: heeft u Ben Wharton ooit bij u thuis uitgenodigd om hem de modelspoorbanen te laten zien?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg hij met knipperende ogen. ‘Ik ken Ben nauwelijks.’


  ‘U kende mijn zoon ook niet, en toch heeft u hem uitgenodigd voor een bezoekje aan uw huis.’


  ‘Dat herinner ik –’


  ‘Mijn zoon herinnert zich de uitnodiging heel goed, professor. Hij was er zelfs opgetogen over.’


  ‘Als hij dat zo zeker weet, dan zal het wel. Zoals ik al zei, ik kan niet precies onthouden wie ik allemaal tegenkom.’


  ‘En hoe zit het met Eric Sommers? Bent u die ooit tegengekomen? Heeft u hem wel eens bij u uitgenodigd?’


  John wist niet goed wat hij eerst in de ogen van de man las – angst of woede. De twee emoties waren zo nauw met elkaar verweven dat het onmogelijk was om ze uit elkaar te houden. Of om te zeggen of de laatste gespeeld was.


  ‘Dit is werkelijk een schande,’ zei Gilroy op dreigende toon. ‘U heeft het recht niet om naar mijn huis te komen en me te beschuldigen van dingen die u niet kunt staven. Ik stel voor dat u nu vertrekt, anders neem ik contact op met uw meerderen.’


  ‘Waarom geeft u niet gewoon antwoord op mijn vraag, professor?’


  ‘U wilt een antwoord?’ schreeuwde Gilroy. ‘Goed, dan geef ik u een antwoord. Nee, ik heb Eric Sommers niet uitgenodigd. Ik had nog nooit van Eric Sommers gehoord totdat hij was ontvoerd. En ik heb Ben Wharton ook niet ontvoerd.’ Hij streek zijn das glad met een hand die opmerkelijk zeker was voor een man die zo kwaad leek. ‘En als u dan nu wilt vertrekken, ik ben al te laat voor een afspraak.’ Hij deed de deur open. ‘Goedendag, rechercheur Ryan.’
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  Abbie schrok wakker. Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. Waarom had ze in de keuken geslapen? En waarom stond Rose bij het aanrecht koffie te zetten?


  Ze knipperde met haar ogen, terwijl de mist van de slaap optrok en de werkelijkheid met een klap tot haar doordrong.


  Ben was weg.


  Ben had de nacht ergens anders doorgebracht, in gezelschap van een meedogenloze onbekende. Was hij, net als zij, uiteindelijk van uitputting in slaap gevallen? Had hij het koud? Had hij honger? Was hij bang? Gewond?


  Vroeg hij zich af waarom ze hem niet kwam redden?


  Terwijl de tranen begonnen te stromen, vroeg ze: ‘Waar is Claudia?’


  Rose draaide zich om en glimlachte even. ‘Ik heb haar naar huis gestuurd om wat te gaan slapen. Ze komt straks weer.’


  ‘En jij dan? Jij hebt gisteravond toch ook gewerkt?’


  ‘Ik ben niet moe. En ik wilde bij je zijn.’ Ze ging tegenover Abbie aan tafel zitten. ‘Ik ben blij dat je hebt geslapen. Dat had je nodig.’


  Abbie veegde haar haren uit haar gezicht. ‘Is er nog gebeld?’


  ‘John heeft gebeld. Hij wilde weten of agent Tyler er al was. Hij zei dat hij straks terug zou bellen. En je ex heeft ook gebeld. Hij is net geland en zei dat hij er over een paar uur kan zijn.’


  Abbie keek er niet echt naar uit om Jack te zien. Hij zou haar waarschijnlijk de schuld geven van Bens vermissing, en ze was niet in de stemming om zijn beschuldigingen te moeten aanhoren. Maar aan de andere kant, Ben was ook zijn zoon, hij had het recht om hier te zijn.


  ‘Je moeder heeft ook gebeld,’ zei Rose.


  Haar moeder over de ontvoering vertellen was een hele opgave geweest. Irene was zo aangeslagen en angstig geweest dat het Abbie en Marion meer dan een uur had gekost om haar weer een beetje te kalmeren. ‘Hoe gaat het met haar?’


  Glimlachend stond Rose op. ‘Ze maakt zich zorgen om jou. Ze komt straks ook even langs.’


  Dat was waar Abbie het meest tegen opzag. Niet per se het bezoekje van haar moeder, maar de telefoontjes, de eindeloze parade van goedbedoelende vrienden en buren die haar allemaal wilden troosten, terwijl ze het liefst alleen wilde zijn.


  ‘Ik heb koffiegezet voor agent Tyler – hij is in de huiskamer. Wil jij ook?’


  Abbie keek naar de deuropening. Ze was de technicus van de politie helemaal vergeten. Hij was gisteravond laat gekomen om aftapapparatuur te installeren en had uitgelegd dat Abbie aanwezig moest zijn voor het geval de ontvoerder zou bellen. Hij zou zelf twaalf uur blijven om de apparatuur te bemannen en dan door iemand anders afgelost worden. Haar taak, als de ontvoerder belde, was om hem zo lang mogelijk aan de praat te houden.


  ‘Hier.’ Rose duwde een mok in haar handen. ‘Ik hoop dat je van sterke koffie houdt, want dat is de enige manier waarop ik hem kan zetten.’


  Abbie knikte. Terwijl ze een slokje nam, keek ze naar de telefoon, wensend dat hij zou overgaan. Waarom belden ze niet? Waarom waren ze zo wreed?


  Wat wilden ze van haar?


  Haar vingers krulden zich zo stevig om de mok, dat haar knokkels wit werden.


  ‘Weet je wat,’ zei Rose, de mok voorzichtig uit haar handen pakkend, ‘als jij je nu even gaat douchen, dan maak ik ontbijt voor je klaar.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je moet wat eten.’


  Niet zolang Ben weg was. Ze voelde zich al schuldig genoeg dat ze had geslapen. Ze had de mentale draad die haar met Ben verbond niet willen verbreken. Nee, ze zou niet eten. Alleen de gedachte aan eten maakte haar al misselijk. Maar douchen en schone kleren aantrekken kon geen kwaad.


  Lange tijd stond ze onder het kletterende water, met gesloten ogen, terwijl de hitte haar huid binnendrong en de stoom haar geest verhelderde.


  Nadat ze zich had afgedroogd, liep ze de slaapkamer in, pakte een spijkerbroek en een sweatshirt uit de kast en kleedde zich aan. Ze verrichtte alle handelingen automatisch, zonder nadenken, zich er pijnlijk van bewust dat deze ochtend heel anders was dan andere. Geen geren de trap op en af, geen gehaast om het ontbijt op tafel te krijgen, geen ‘Mam, waar is mijn rode trui?’, geen wedloop om de schoolbus te halen.


  Hoe deden andere ouders het, vroeg ze zich af. Hoe overleefden ze het verlies van een kind? Hoe konden ze verdergaan met hun leven, terwijl zij deze eerste ochtend al bijna niet aankon?


  Tegen beter weten in liep ze van haar slaapkamer naar die van Ben. De schok van daar op de drempel te staan, zich vasthoudend aan de deurpost, was bijna te groot. Ze liet haar blik door de kamer glijden, over het netjes opgemaakte bed, de kast die nog openstond, het bureau waar zijn Game Boy en Harry Potter-boeken lagen.


  De aanblik van zijn honkbalknuppel die tegen het voeteneind van zijn bed stond, herinnerde haar eraan dat hij de training van gisteren had gemist – voor het eerst. Ze snapte zelf niet goed hoe het haar lukte om niet te gaan huilen. Misschien was ze sterker dan ze dacht. Of misschien had ze geen tranen meer over.


  Het volgende uur bracht een opeenvolging van telefoontjes, allemaal van bezorgde moeders die wilden weten of er al nieuws over Ben was. Sommigen boden aan om langs te komen, maar Abbie praatte hen dat uit het hoofd en beloofde te bellen zodra Ben was gevonden.


  Ze had net het gesprek met de moeder van Jimmy Hernandez beëindigd toen ze haar mobieltje in haar tas hoorde overgaan.


  ‘Wat is dat?’ Rose keek fronsend om zich heen, terwijl ze probeerde vast te stellen waar het geluid vandaan kwam.


  ‘Mijn mobieltje. Het zal John wel zijn.’ Ze pakte het toestel, van plan om zich meteen te verontschuldigen voor haar lompe gedrag van gisteren. ‘Hallo?’


  ‘Red je het nog een beetje, trut?’


  Abbie hapte naar adem, half van angst, half van opluchting, en probeerde wanhopig de mannenstem te plaatsen, maar het lukte haar niet. Ook lukte het haar niet om de woorden te vinden die ze zo graag wilde zeggen.


  ‘Luister goed naar me,’ ging de stem verder. ‘Als er iemand bij je is die je vaste toestel aftapt, dan raad ik je aan om hem niets te vertellen over dit gesprek. Je vertelt helemaal niemand iets, anders gaat je kind dood. Begrepen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Abbie met verstikte stem.


  Rose stond bij het aanrecht naar haar te kijken, en Abbie glimlachte nerveus naar haar in een poging om zo normaal mogelijk over te komen, maar ze wist dat ze Rose niet voor de gek hield.


  ‘Of je zoon blijft leven of niet, hangt helemaal van jou af,’ vervolgde de stem, ‘en van hoe goed je mijn instructies opvolgt. Pak een pen en papier.’


  Abbie gooide bijna haar laptop omver in haar haast om de lade open te trekken waarin ze allerlei rommeltjes bewaarde.


  Snel schoof Rose de laptop opzij, zonder haar blik van Abbie af te nemen. Met haar mond vormde ze de woorden: wie is het?


  Abbie gebaarde haar om stil te zijn en legde een kladblok op het aanrecht. ‘Ik ben zover,’ zei ze in de telefoon.


  ‘Weet je hoe je naar Route 80 West moet komen?’


  Route 80 West was de snelweg die naar de Pocono Mountains leidde, waar Ben en zij iedere winter gingen skiën. ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde ze. ‘Maar laat me alsjeblieft eerst even met Ben praten. Ik wil weten of alles –’


  ‘Alles op zijn tijd. Je volgt Route 80 West tot je Route 715 North bereikt. Daar neem je de afslag Camelback.’


  Koortsachtig schreef Abbie mee. ‘En wat moet ik bij die afslag doen?’


  ‘Je volgt 715 tot je bij een kruising komt en een houten bord waar Privé-weg, Verboden voor Onbevoegden, op staat. Denk eraan dat iedere bocht van die weg zichtbaar is vanaf het huis op de top van de heuvel. Met andere woorden, ik kan je zien als je komt aanrijden.’


  ‘Je kunt me zien als ik kom aanrijden,’ herhaalde Abbie braaf, doodsbang om de beller boos te maken. ‘En dan?’


  ‘In wat voor auto rijd je? Want ik heb je SUV.’


  Abbie dacht snel na. De enige auto’s die tot haar beschikking stonden, waren die van agent Tyler en van Rose. ‘Een Oldsmobile,’ antwoordde ze, wat haar op een geschrokken blik van Rose kwam te staan. ‘Een groene Oldsmobile met een nummerplaat uit Ohio.’


  ‘Goed. Aan het begin van de privé-weg stop je en keer je de auto zodat hij met de achterkant naar het huis toe staat. Je kunt het niet missen. Er zijn geen andere huizen. Dan stap je uit en opent de kofferbak.’


  ‘Waarom moet ik de kofferbak openmaken?’


  ‘Ik wil er zeker van zijn dat je geen rare dingen uithaalt, Abbie, zoals de cavalerie meebrengen.’


  ‘Ik breng niemand mee, echt niet. Ik zal alles doen wat je zegt, maar laat me alsjeblieft even met Ben praten.’


  ‘Pas als je hier bent. Dat zal zo ongeveer over twee uur zijn, als je nu meteen vertrekt. En Abbie, niemand vertellen waar je naartoe gaat. Vergeet niet dat ik je kan zien als je de privé-weg op rijdt. Als je niet alleen bent, sterft de jongen. En als ik dénk dat je niet alleen bent, sterft hij ook. Begrijpen we elkaar?’


  ‘Ja.’


  De verbinding werd verbroken.


  Met een snelle beweging zette Abbie haar toestel uit, scheurde het velletje papier van het kladblok en stopte het in haar tas.


  Rose greep haar arm beet en sprak haar zacht, maar ferm toe. ‘Je gaat toch niet echt doen wat ik denk dat je gaat doen? Naar een of andere gek toe gaan zonder te weten wie hij is?’


  Abbie rukte haar arm los. ‘Allemachtig, Rose, hij heeft Ben.’


  ‘Hoe weet je dat? Hoe weet je of dat telefoontje niet van een of andere seriemoordenaar was die over de ontvoering heeft gehoord en jou nu ergens naartoe lokt?’


  ‘Een seriemoordenaar heeft het nummer van mijn mobieltje niet!’


  ‘Wie hebben dat dan wel?’


  ‘Weet ik veel! Dat doet er niet toe. Het enige wat ertoe doet, is dat Ben doodgaat als ik de instructies niet opvolg. Wil je dat dan soms, Rose? Dat mijn zoon doodgaat?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wil alleen niet dat je in je eentje gaat. Bel John.’


  ‘Nee. De instructies waren helder. Geen politie. Niemand. Alleen ik. Anders gaat Ben dood.’


  ‘Hoe weet je dat de ontvoerder jullie niet allebei vermoordt?’


  ‘Dat risico zal ik moeten nemen.’ Zonder Rose’ reactie af te wachten, rende Abbie naar boven om haar wapen te pakken. Ze laadde de PPK, deed wat extra kogels in haar zak en stopte het pistool achter haar broeksband.


  Terug in de keuken pakte ze haar tas en keek of ze geld bij zich had. Toen wendde ze zich tot Rose. ‘Ik moet je auto lenen, Rose. Alsjeblieft.’


  Rose sloeg haar armen over elkaar. Op haar gezicht verscheen een koppige uitdrukking. ‘En wat als ik nee zeg?’


  ‘Dat zeg je niet. Want je wilt de dood van mijn zoon niet op je geweten hebben.’


  Een berustende zucht slakend pakte Rose haar eigen tas die op de keukentafel lag en gaf Abbie de autosleuteltjes. ‘Ik weet nu al dat ik er spijt van krijg.’


  Maar Abbie was de achterdeur al uit.
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  ‘John!’ Rose klonk paniekerig. ‘Je moet meteen naar Abbies huis komen!’


  John, die net bezig was zijn jasje uit te trekken, stopte midden in zijn bewegingen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze werd gebeld en is er als een gek vandoor gegaan, met mijn auto!’


  ‘Waar is Tyler verdomme?’


  ‘Hier. Ze werd op haar mobieltje gebeld. Hij heeft het zelfs niet gehoord.’


  ‘Waar is ze naartoe?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. Blijkbaar dreigde de ontvoerder – als hij dat was,’ voegde ze er weifelend aan toe, ‘om Ben te vermoorden als ze zijn instructies niet precies zou opvolgen.’


  ‘Verdomme!’ John haalde een hand door zijn haren. Hij had helemaal niet aan haar mobieltje gedacht. ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Ze is net weg. Ik moest haar beloven dat ik jou niet zou bellen, maar… ik ben bang, John. Dat telefoontje kan wel van iedereen zijn geweest – van een verkrachter of een seriemoordenaar. Dat doen ze hoor, weet je, ze maken gewoon misbruik van –’


  ‘Blijf waar je bent, Rose. Ik kom eraan.’


  Vanachter haar bureau keek Tina hem onderzoekend aan. ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met Abbie?’


  ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij al wegrende. ‘Ik vertel het je onderweg in de auto wel.’


  Agent Tyler en Rose waren in de keuken toen ze arriveerden.


  De technisch specialist begon zich meteen omstandig te verontschuldigen. ‘Sorry, John. Ze is via de achterdeur weggegaan. Ik had pas door wat er gebeurde toen ik de auto hoorde wegrijden. Ik ben haar nog achterna gerend, maar het was al te laat.’


  ‘Jij kunt er niets aan doen.’ John wendde zich tot Rose. ‘Heeft ze iets gezegd toen ze aan de telefoon was, heeft ze een aanwijzing gegeven waar ze naartoe ging?’


  Rose herhaalde wat Abbie door de telefoon had gezegd, inclusief de waarschuwing dat degene die haar opwachtte haar auto kon zien komen aanrijden. ‘De rest heeft ze op dat kladblok geschreven,’ zei ze, wijzend naar de tafel.


  John pakte het kladblok en hield het omhoog. Op de lege bladzijde was de afdruk te zien van de tekst die Abbie had opgeschreven. Hij nam het potlood dat naast het kladblok lag en begon met de zijkant van de punt over de hele bladzijde te wrijven, een lichte zigzagbeweging, van rechts naar links, van links naar rechts, totdat de hele pagina grijs was en de woorden in wit reliëf te lezen waren.


  Hij noteerde wat hij las. ‘Zo te zien gaat ze de bergen in.’


  ‘We hebben versterking nodig.’ Tina pakte haar mobieltje. ‘En een helikopter als we haar nog willen tegenhouden.’


  De enige helikopter was echter op weg naar een groot verkeersongeluk op de 1-95 en zou pas over een paar uur terug zijn.


  Tina zette haar toestel uit. ‘Shit.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei John. ‘Misschien weet ik nog wel een andere manier om aan een helikopter te komen.’ Hij stopte zijn notitieboekje in zijn zak. ‘Kom, dan gaan we.’


  ‘En de versterking dan?’


  ‘Die bellen we zo wel.’ Vanuit de auto belde hij zijn vader en vertelde hem wat hij nodig had.


  


  Onderweg naar zijn vaders huis stopte John om een topografische kaart van de Pocono Mountains te kopen; volgens de aanwijzingen op het kladblok was Abbie daarnaar toe onderweg.


  Spencer had in de tussentijd ook niet stilgezeten. Een soortgelijke kaart als die van John lag op zijn bureau uitgespreid. Als fanatiek skiër kende hij alle ski-oorden – Camelback, Shawnee, Big Boulder, Jack Frost – maar ook de wat onbekendere onverharde wegen.


  ‘Heb je de helikopter kunnen regelen?’


  ‘Hij heeft al getankt en staat klaar voor vertrek.’


  John slaakte een zucht van verlichting. Toen hij zijn vader aan de telefoon had gehad, had Spencer niet zeker geweten of Colin Birghman, een oude vriend van hem uit het leger, wel in de stad was. Als directeur van een kleine, maar succesvolle vliegmaatschappij reisde Birghman van de ene vergadering naar de andere in hetzelfde soort toestel dat hij in Vietnam had gevlogen – een helikopter.


  ‘En de piloot?’


  ‘Die staat op je te wachten op Princeton Airport. Trouwens, ik weet niet hoeveel mensen je van plan bent om mee te nemen, maar dit toestel biedt maar plaats aan vijf passagiers, inclusief de piloot.’


  Tina was al aan het bellen, verzoekend om twee agenten van het arrestatieteam, met M-16’s en kogelvrije vesten. Voordat ze ophing, gaf ze het adres van Spencer door.


  ‘Hoor eens, zoon,’ zei Spencer, terwijl hij zich samen met John over de kaart boog. ‘Volgens die aanwijzingen van jou moet dit de weg zijn die ze zal nemen.’ Hij pakte een viltstift en trok een oranje lijn over een bochtige weg naar een rode X. ‘En hier moet, volgens mijn schatting, het huis staan.’ Hij wees naar een kleinere X. ‘Dat is het vliegveld van Big Sky. Colin gebruikt dat af en toe als hij naar de bergen gaat.’


  ‘Hoe ver is dat vliegveld van die privé-weg verwijderd?’


  ‘Een kilometer of drie. Er zal een auto voor je klaarstaan.’


  Zijn vader had blijkbaar aan alles gedacht. ‘Dank je,’ zei John. En dan nu het moeilijkste gedeelte. ‘Is er een mogelijkheid om ongezien bij dat huis te komen?’


  Spencers vinger bewoog een centimeter over de kaart. ‘Ik herinner me een pad daar in de buurt. Dat zou je aan de westkant van het huis moeten brengen, maar dan moet je wel zo’n honderd meter klimmen.’


  John wendde zich tot Tina. ‘Hoe is het met je klimvaardigheid gesteld, Wrightfield?’


  ‘Net zoals met de jouwe, Ryan.’ Ze lachte. ‘Niet zo best dus.’


  


  Het werd aanzienlijk kouder toen Abbie de bergen in reed en de bewoonde wereld en de files achter zich liet. De laatste keer dat ze deze weg had afgelegd, was in februari geweest, toen ze met Ben een weekend was gaan skiën in Camelback.


  Beelden van jaren schoten onder het rijden door haar heen – de aarzelende peuter die met een angstige blik naar de met sneeuw bedekte bergen had gekeken, de al wat moedigere vijfjarige kleuter, de opgewonden jongen die als een volleerde skiër de helling was afgezoefd en haar beneden grijnzend en trots had aangekeken.


  Maar donkerder gedachten verdreven de vrolijke beelden – de Acura die voor Bens school geparkeerd stond, Bens gezicht toen het tot hem doordrong dat het niet zijn moeder was die achter het stuur zat, Ben die de auto werd uit gesleurd en een onbekend huis werd in getrokken, misschien bewusteloos, misschien vechtend.


  Ben die zat vastgebonden.


  Haar handen omklemden het stuur van de Oldsmobile. Ik kom eraan, Ben. Nog even volhouden, schat.


  Steeds wanneer ze zich bewoog, voelde ze de geruststellende druk van de PPK tegen haar rug. Deze keer zou ze niet verstarren. Deze keer zou het niet haar leven zijn dat ze moest proberen te redden, maar dat van haar zoon.


  Ze reed verder in noordwestelijke richting, over vertrouwd terrein – Stroudsburg, Bartonsville, Tannersville. Vakantiehuizen variërend van bescheiden blokhutten tot luxe villa’s lagen verspreid over de heuvels. Drie kilometer voorbij de afslag Camelback zag ze het bord van de privé-weg. Op de top van de heuvel lag een huis, helemaal opgetrokken uit roodhout en glas dat glinsterde in de zon.


  Zoals haar was opgedragen, keerde ze de auto, stapte uit en opende de kofferbak. Op een reserveband en een koevoet na, waarvan ze wilde dat ze die mee het huis in kon smokkelen, lag er niets waar iemand bezwaar tegen kon hebben.


  Twintig of dertig seconden tikten voorbij. Er gebeurde niets. Een rilling liep over haar rug toen ze aan Rose’ waarschuwende woorden dacht. Wat als dit nep was? Wat als dit een ziek plan van een gestoorde geest was die haar naar zijn afgelegen huis wilde lokken?


  Eindelijk ging haar mobieltje.


  ‘Kom verder,’ was het enige wat de stem zei.


  Het kostte Abbie ruim een kwartier om het huis te bereiken. De Acura was nergens te zien. Ze zette de motor af en stapte uit.


  De stevige roodhouten voordeur stond halfopen. Zodra Abbie naar binnen was gelopen, hoorde ze een sissend geluid. Als door een wesp gestoken draaide ze zich om. De deur was dicht. Afstandsbediening, dacht ze. Ze bleef even staan, om zich heen kijkend in de hal. Ze zag een glanzende hardhouten vloer en een enorme kroonluchter gemaakt van hertengeweien. Helder zonlicht stroomde naar binnen door de twee bovenramen.


  Met een bonkend hart begon ze de lange gang in te lopen. ‘Hallo?’


  Er kwam geen reactie, maar de eerste deur aan haar linkerhand stond open, dus liep ze erdoor. Het eerste wat ze zag was een rij hoge ramen die uitkeken op Big Pocono State Park en Camelback Mountain.


  Toen pas zag ze de figuur op een rechte stoel, met een wapen op haar gericht. Ze slaakte een zachte kreet.


  Het was Liz Tilly.
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  ‘Hallo, Abbie. Heb je een goede reis gehad?’


  In de war en sprakeloos keek Abbie om zich heen.


  ‘Er is hier verder niemand, Abbie. We zijn alleen.’


  ‘Maar de stem door de telefoon,’ mompelde Abbie toen ze haar eigen stem weer had gevonden.


  ‘Was een mannenstem. Ja, ik weet het.’ Met een zelfvoldane blik pakte Liz een apparaatje van de tafel naast haar, dat er op het eerste gezicht als een antwoordapparaat uitzag. ‘Dit geinige ding is echt een wondertje. Hij kan je stem vervormen tot die van een robot, hij kan je stem hoger of lager maken, kan hem veranderen van een mannen- in een vrouwenstem of omgekeerd. Slim, hè?’


  Abbie staarde naar Liz en probeerde de woede die zich van haar meester maakte onder controle te houden. ‘Jij? Jij hebt mijn zoon ontvoerd?’


  Nu was het Liz’ beurt om verbaasd te kijken. ‘Je bedoelt dat ik het zo slim heb gedaan dat je zelfs geen idee had?’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Wow. En dan te bedenken dat een regisseur me ooit heeft verteld dat ik geen acteertalent heb. Zo zie je maar weer, hè?’


  ‘Waar is Ben? Wat heb je met mijn zoon gedaan?’


  ‘Eerst braaf je wapen op de grond leggen, Abbie. Heel langzaam, anders word ik misschien zenuwachtig en dan schiet ik op je. En schop het dan naar me toe.’


  Abbie verroerde zich niet. ‘Welk wapen? Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Het wapen dat de metaaldetector heeft gedetecteerd toen je binnenkwam. Dit was Judes huis, weet je, en hij was nogal paranoïde wat betreft zijn veiligheid. Niet dat hij daar geen reden voor had. Vanwege zijn teksten heeft hij door de jaren heen heel wat dreigbrieven gekregen.’ Ze gebaarde met een revolver die Abbie als een Glock herkende. ‘Vooruit, Abbie, je wapen.’


  Abbie deed wat haar was opgedragen.


  Liz bukte zich om de PPK van de grond te pakken en legde hem op tafel. ‘En nu hetzelfde met je tas.’


  Weer gehoorzaamde Abbie.


  Nadat Liz de inhoud had bekeken en het mobieltje had uitgedaan, zette ze de tas op de vloer.


  ‘Mag ik nu Ben zien?’


  Liz pakte een afstandsbediening en drukte een toets in. Een paneel op de linkermuur schoof open en liet een raam zien dat uitkeek op een spaarzaam gemeubileerde kamer.


  Ben zat op een bank, gekleed in dezelfde kleren die hij op de ochtend van zijn verdwijning had gedragen. Hij leek eerder verveeld dan bang.


  Abbie kon bijna niet geloven dat er al meer dan vierentwintig uur was verstreken sinds ze hem voor het laatst had gezien. Het voelde als een jaar.


  ‘Ben!’ Ze rende naar het glazen paneel en bonkte erop. ‘Ben! Ik ben er! Ben!’


  ‘Hij kan je niet zien en niet horen,’ vertelde Liz kalmpjes. ‘De kamer is volkomen geluiddicht. ‘Jude en zijn band repeteerden er.’


  Abbie liet haar armen langs haar lichaam vallen en draaide zich om. ‘Ik wil met hem praten. Laat me die kamer binnen, Liz. Ik heb alles gedaan wat je hebt gevraagd. Nu moet jij je ook aan je woord houden.’


  Liz lachte. ‘Je verkeert niet echt in de positie om eisen te stellen, Abbie.’


  ‘Ik stel geen eisen. Ik smeek je. Ik blijf wel hier, als dat is wat je wilt, maar laat Ben gaan. Hij is een onschuldig kind. Laat hem gewoon gaan.’


  ‘Dat kan ik toch niet doen, net nu we weer allemaal samen zijn?’ Ze knipte in haar vingers. ‘O nee, we zijn er nog niet allemaal, hè? Er mist nog iemand – Irene. Eigenlijk was ik eerst van plan om haar hier ook heen te halen, maar ik ben van gedachten veranderd. Irene leeft al in haar eigen hel, een hel die erger is dan wat voor hel ook die ik voor haar had kunnen fabriceren.’


  Abbie wierp een blik op de kamer waarin Ben werd vastgehouden, dankbaar dat ze hem in elk geval kon zien. Hij had zich nog niet bewogen. Hij zat daar maar, met zijn voet te tikken en uit het raam te kijken.


  Ik ben hier, Ben. Niet bang zijn, schat. Ik ben er.


  ‘Waarom heb je ons hiernaartoe gebracht?’ vroeg ze aan Liz.


  ‘Gerechtigheid, Abbie. Je gelooft toch in gerechtigheid?’


  ‘Hou in vredesnaam op met in raadselen te spreken. Gerechtigheid waarvoor?’


  ‘Voor al het onrecht dat ík heb moeten ondergaan.’ Liz drukte op de afstandsbediening, en tot Abbies ontzetting schoof het houten paneel weer dicht. ‘Om te beginnen dit hier.’ Ze duwde haar haren achter haar oor, zodat Abbie het litteken op haar wang kon zien.


  ‘Geef je mijn moeder nog steeds de schuld van wat er in Palo Alto is gebeurd? Is dat het? Ik heb je toch al gezegd dat Irene niets te maken had met die brand –’


  ‘Ik werd die nacht niet alleen voor mijn leven getekend,’ vervolgde Liz alsof ze Abbie niet had gehoord. ‘Ik heb toen ook twee mensen verloren – twee mensen van wie ik meer hield dan van wat of wie ook ter wereld.’


  Twee mensen? Voorzover Abbie wist, was Patrick McGregor de enige die was omgekomen bij de brand. ‘Ik dacht dat je je vader haatte. Je hebt me wel eens verteld dat je wilde dat híj was doodgegaan in plaats van je moeder.’


  ‘Ik had het niet over mijn vader.’ Liz streelde haar wang met de loop van de Glock en glimlachte. Het gebaar was bijna sensueel, alsof de aanraking met het koude metaal haar een enorm genot verschafte.


  ‘Wie dan?’


  ‘Glen Fallon. De eerste en enige man van wie ik ooit heb gehouden. We zouden gaan trouwen, wist je dat?’ Zonder een antwoord af te wachten, vervolgde ze: ‘En toen was de brand. Een week later, toen de artsen het verband weghaalden, zag Glen mijn gezicht en ging ervandoor.’ Uitdrukkingsloos keek ze Abbie aan. ‘Ik maakte hem bang, Abbie. De man van wie ik met hart en ziel hield, de man van wie ik dacht dat hij net zoveel van mij hield, kon het niet meer verdragen om me aan te kijken. Hij noemde me een gedrocht – niet in mijn gezicht, maar je weet hoe dat gaat. Mijn zogenaamde vriendinnen zorgden er wel voor dat ik het te horen kreeg.’


  Abbie herinnerde zich Glen Fallon nog wel. Hij was vaak bij hen thuis geweest. Ze had echter niet geweten dat hij het met Liz had uitgemaakt vanwege de littekens. Hoe had ze dat ook kunnen weten? Ze was toen pas acht geweest.


  ‘Ik vind het heel erg dat je dat allemaal hebt moeten meemaken, Liz, maar je kunt er echt mijn moeder niet de schuld van blijven geven. Ze heeft het niet gedaan, en dat kan ik nu bewijzen ook. Rechercheur Ryan is naar Stateville Prison geweest om met Earl Kramer te praten. Kramer heeft bekend dat hij heeft gelogen. Ian had dat verhaal verzonnen.’


  Liz’ boze vuist sloeg op de armleuning van de stoel. ‘Je wilt het gewoon niet snappen, hè? Het gaat er niet om hoe de brand is begonnen. je moeder blijft verantwoordelijk voor wat er met me is gebeurd. Je moeder en jij.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij. Als Irene jou niet zo graag als eerste had willen redden, dan –’


  ‘Wat moest ze anders?’ riep Abbie verontwaardigd uit. ‘Ik was haar dochter! Ik gilde dat ze me moest komen halen.’


  ‘Ze had mij er ook uit moeten halen. Mijn kamer was maar twee deuren verder.’


  ‘Dat heeft ze ook geprobeerd. Ze kon hem niet vinden. De gang stond vol rook. Nadat ze Ian en mij aan de buren had gegeven, wilde ze teruggaan om jou op te halen, maar tegen die tijd was de brandweer er al, en die hielden haar tegen.’


  Haat stond in Liz’ ogen te lezen. ‘Je moeder wilde dat ik dood zou gaan. Ze mocht me niet. Ze was bang voor me, omdat ik haar altijd aan het schrikken maakte en de sieraden jatte die mijn vader haar had gegeven, sieraden die hij míj had moeten geven. Ze vertelde papa steeds dat ik gemeen was, dat ik een gevaarlijke kant had. Ze heeft zelfs voorgesteld om me naar een psychiater te sturen!’


  ‘Ik weet dat jullie samen problemen hadden, maar –’


  ‘Ze haatte me! Daarom heeft ze me gewoon laten verbranden.’ Naar adem happend liet Liz zich tegen de rugleuning van de stoel vallen. ‘En daarmee heeft ze mijn baby vermoord.’


  Abbie staarde haar aan. ‘Baby? Welke baby?’


  ‘Glens baby. Ik was drie maanden zwanger. In de ambulance kreeg ik een miskraam.’


  ‘Allemachtig.’ Abbie zocht in haar geheugen. Ze probeerde zich het gesprek te herinneren dat had plaatsgevonden in het ziekenhuis toen haar moeder en zij Liz hadden opgezocht. Ze kon zich niets over een baby herinneren. Of over een miskraam. Dus dat had Liz bedoeld toen ze zei dat ze twee mensen had verloren. Ze had het over Glen en de baby gehad.


  ‘Wist mijn moeder dat?’ vroeg Abbie fluisterend.


  ‘Nee.’ Liz’ stem had een dromerige klank gekregen, en dat was zo verontrustend, dat de rillingen Abbie over de rug liepen.


  Er was iets helemaal mis met Liz, dacht ze. Ze deed zo… onnatuurlijk. Waarom was haar dat niet eerder opgevallen?


  ‘Ik wilde die baby zo graag,’ vervolgde Liz. ‘Als ik die baby had gekregen, was ik wel over Glen heen gekomen. Of misschien was Glen wel bij me gebleven.’


  ‘Waarom heb je hem niet verteld dat je een miskraam had gehad? Misschien was hij dan ook wel bij je gebleven.’


  ‘Ik heb het hem verteld. Maar het kon hem geen snars schelen. Hij had al een andere vriendin.’ Ze draaide haar revolver om en keek in de loop, één oog sluitend. ‘Daarom heb ik hem ook vermoord.’


  Abbie kon geen woord uitbrengen.


  Liz deed de revolver weer naar beneden. ‘Waarom kijk je zo geschokt, Abbie? Vind je niet dat Glen het verdiende om te sterven?’


  ‘Ik geloof niet dat je hem hebt vermoord. Je wilt me alleen maar bang maken.’


  ‘O, je kunt maar beter bang zijn, Abbie, want ik vertel de waarheid. Ik heb Glen Fallon vermoord.’


  ‘Maar hoe kan dat nu? Je zei net nog dat je meer van hem hield dan van wie of wat ook ter wereld.’


  ‘Dat was voordat ik besefte dat die liefde niet wederzijds was. Wist je dat hij al wat met Joanna had nog voordat ik het ziekenhuis uit mocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik probeerde het te accepteren. Ik probeerde mezelf voor te houden dat hij me niet eens verdiende. Dat Joanna, die bekend stond als een slet, hem ongelukkig zou maken. Maar niets hielp. Dus heb ik hem vermoord. En zo moeilijk was dat niet eens.’


  ‘Ik dacht dat hij een auto-ongeluk had gehad.’


  ‘Een ongeluk dat ík had veroorzaakt door de remvloeistof te laten weglekken. Misschien herinner je je nog dat Glens vader automonteur was? Om zo veel mogelijk bij Glen te kunnen zijn, hing ik altijd in de garage van zijn vader rond, waar Glen parttime werkte. Af en toe hielp ik een handje, en ik heb er veel geleerd.’ Ze stak haar kin trots naar voren. ‘Mr. Fallon zei zelfs dat ik er aanleg voor had.’


  Abbie was ontzet. ‘Ik kan het gewoon niet geloven, Liz, je hebt een man vermoord. Hoe kun je nog met jezelf leven?’


  ‘Om precies te zijn… ik heb twee mannen vermoord – als je mijn ex ook meetelt.’


  ‘H-heb je Jude Tilly vermoord?’


  ‘Hij verdiende het, net zoals Glen het verdiende. Ik had net ontdekt dat ik geen kinderen kon krijgen, snap je. Dat kwam door die miskraam blijkbaar. Ik was dus onvruchtbaar. En wat doet Jude? Hij zet me aan de kant. Weet je hoe dat voelt, Abbie? Om als oud vuil aan de weg te worden gezet? Nee, natuurlijk niet.’ Ze zwaaide met de revolver. ‘Hoe zou jij dat kunnen weten? Jij hebt alles wat je hartje begeert – een moeder en een zoon die van je houden, een succesvolle zaak, een mooi huis, leuke vrienden. En als ik me niet vergis heeft die aantrekkelijke rechercheur ook nog een oogje op je. Vind je dat eerlijk, Abbie? Dat jij zoveel hebt en ik helemaal niets?’


  Waarom had ze niet eerder gezien dat deze vrouw compleet gestoord was, vroeg Abbie zich af. Dan had ze haar nooit toegelaten in haar leven.


  ‘Jij hebt je baan in de Towers,’ zei Abbie. ‘Je zei toch dat je dat leuk werk vond?’ Misschien zou ze, dacht ze, als ze Liz aan de praat wist te houden, een manier kunnen bedenken om hier met Ben weg te komen. ‘En je hebt dit huis.’ Ze wierp een blik om zich heen. Voor het eerst zag ze de eenvoudige, maar dure meubels, de vleugel die zelfs nog groter was dan die in Liz’ appartement in New York. ‘Dat moet je toch ook wat waard zijn.’


  Liz maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat zijn allemaal materiële zaken. Ik geef niet om materiële zaken. Jude wel, maar ik niet. De enige reden waarom ik na de scheiding voor dit huis heb gevochten, was om Jude een hak te zetten. Hij hield van dit huis. Mij doet het helemaal niks. Het enige wat ik ooit heb gewild, was een gezin, kinderen, een man die van me hield. Ja, ik wilde dat gezellige huis in de buitenwijk, compleet met de gezinswagen in de garage en het kinderzwembadje in de tuin. Dat zou genoeg zijn geweest.’


  Steeds als Liz haar blik even afwendde, keek Abbie stiekem om zich heen, op zoek naar een wapen, naar iets wat ze tegen Liz kon gebruiken. De vaas op de piano leek de enige mogelijkheid, hoewel ze niet kon inschatten hoeveel schade ze daarmee kon aanrichten, of hoe ze hem zou kunnen gebruiken zonder zelf vermoord te worden.


  ‘Ik heb geprobeerd om je bij mijn gezin te betrekken. Maar je wilde niets met ons te maken hebben.’


  ‘Goh, je hebt me een bot toegeworpen, Abbie. Wat ontzettend aardig van je.’


  Ze moest haar pistool zien terug te krijgen, dacht Abbie. Dat was haar enige manier om hier weg te komen.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze kalm.


  Liz liet haar handen tussen haar benen bungelen en leunde naar voren. Haar ogen hadden een bijna koortsachtige glans. ‘Ik wil dat je de pijn voelt die ik heb gevoeld toen mijn baby stierf. Ik wil dat je de wanhoop voelt, de hopeloosheid, terwijl je daar ligt en de dood van jouw kind meemaakt.’


  Abbies hart bonkte in haar keel. Liz was echt totaal waanzinnig. Wat ze ook van plan was, ze had alles zorgvuldig uitgedacht, stap voor stap.


  Ze zou nu geen fout meer maken. Tenzij Abbie die op de een of andere manier wist af te dwingen.


  ‘Wat ga je met ons doen?’


  Niets had haar kunnen voorbereiden op Liz’ antwoord. ‘Ik ga de gebeurtenissen van die nacht van achtentwintig jaar geleden herhalen. Ik ga dit huis in de fik steken met jou en Ben erin. Ik heb me vaak afgevraagd waarom ik dit huis eigenlijk aanhield, terwijl het me alleen maar aan die klootzak herinnerde. Maar nu weet ik het.’ Ze glimlachte lief. ‘Ik had het voor jou bewaard, Abbie, schat.’


  Abbies benen begaven het bijna. ‘Je gaat ons levend verbranden?’


  ‘Bingo.’ Liz pakte de afstandsbediening, en Abbie hoorde een klik.


  De grendel van de deur achter haar was dichtgeschoven.


  Met een ijskoud lachje zei Liz: ‘Slim bedacht, hè? Dood door brand. Over zoete wraak gesproken.’


  ‘Je bent knettergek!’


  ‘Misschien. Misschien had je moeder toch gelijk en had ik naar een psychiater moeten gaan.’ Liz haalde haar schouders op. ‘Maar ja, het heeft geen zin om ons daar nu nog druk over te maken, hè?’


  Abbie probeerde nog een allerlaatste keer om haar van gedachten te doen veranderen. ‘Waarom doe je dit, Liz? Het is niet de schuld van Ben en mij dat –’


  ‘O, hou op met dat gejammer! Als jij er niet was geweest, als jouw moeder jou niet als eerste had gered, dan had ze mij gered en dan was mijn baby blijven leven. Het is jouw schuld dat je geboren bent, Abbie. Het is jouw schuld dat je alle kansen hebt gehad die ik nooit heb gekregen. Het is jouw schuld dat je alles bent wat ik had willen zijn, alles wat ik had moeten zijn.’


  Centimeter voor centimeter was Abbie dichter naar de vleugel toe geschuifeld – en naar de tafel waar het pistool lag. Ze probeerde haar kans in te schatten om Liz te overmeesteren, ervan uitgaand dat ze niet door een kogel uit Liz’ revolver zou worden gestopt. Ze waren ongeveer even lang, maar Liz was wat zwaarder. Dat ze een zelfverdedigingscursus had gevolgd, kon goed uit komen, maar voordat het tot een handgemeen kwam, moest ze Liz zien te ontwapenen.


  ‘Je komt hier heus niet mee weg, Liz.’ Ze schuifelde nog een centimeter verder. ‘John Ryan komt er wel achter van wie dit huis was en dan krijgt hij je wel te pakken. Is dat wat je wilt? Net als je broer in de gevangenis eindigen?’


  Liz lachte toegeeflijk. ‘Och, Abbie, voor een succesvolle zakenvrouw ben je niet al te slim, hè? Ik wil helemaal nergens mee wegkomen. En ik ben ook echt niet het type om een jaar of veertig, vijftig in de gevangenis te gaan zitten. Nee, Abbie, ik blijf hier gezellig bij je. Ik brand mijn weg naar de hel, net als jij en Ben.’


  De kilte die zich in Abbies maag had genesteld, verspreidde zich nu door haar hele lichaam. Zelfmoord. Dat was Liz de hele tijd al van plan geweest. Elk beetje hoop dat ze nog had gekoesterd om Liz van gedachten te doen veranderen, loste op. Er was niets wat ze een vrouw die wilde sterven, kon bieden.


  ‘Waarom wil je dood?’


  Liz’ ogen werden vochtig. ‘Omdat ik alleen ben en ongelukkig. Omdat ik er genoeg van heb om te verlangen naar iets wat ik nooit zal krijgen. Omdat ik er genoeg van heb dat mensen medelijden met me hebben. Of een afkeer van me, als ze goed genoeg kijken. Omdat ik genoeg heb van het leven.’


  Ze pakte een gasaansteker onder haar stoel vandaan. Zonder dat er iets van emotie op haar gezicht te zien was, klikte ze hem een paar keer aan en uit. Om haar mond speelde een wreed lachje. ‘Heb je nog een laatste wens, Abbie?’
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  John, Tina en de twee agenten van het arrestatieteam waren zonder problemen op Big Sky Airfield geland en beklommen nu in een gestaag tempo de steile berg.


  Het pad dat Spencer op de kaart had aangewezen, was er niet meer. In plaats van ernaar te zoeken, had het viertal besloten om recht naar boven te klimmen, hopend dat niemand aan die kant van het huis uit het raam zou kijken.


  Ze droegen alle vier kogelvrije vesten, en de drie mannen, allen scherpschutters, hadden M-16 geweren bij zich. Tina had gekozen voor haar vertrouwde 9 mm Smith & Wesson.


  Bij een snelle verkenningsvlucht boven het huis hadden ze de Oldsmobile zien staan, waardoor ze wisten dat Abbie was gearriveerd. De Acura was echter nergens te zien. Omdat Abbies mobieltje was uitgeschakeld, had John contact opgenomen met de autoriteiten van Pennsylvania, hun de locatie van het huis gegeven en inlichtingen gevraagd over de bewoner. Hij wachtte nog op hun antwoord.


  Achter hem bleef Tina even staan om op adem te komen.


  John draaide zich om. ‘Gaat het nog?’


  ‘Prima.’ Te trots om te klagen, begon ze weer te klimmen.


  John deed hetzelfde. Hij sprak niet, want hij wilde geen energie verspillen. Zijn gedachten waren bij Abbie, en hoewel hij woedend was dat ze hem niet had gebeld voordat ze wegging, begreep hij het toch wel. Ze was een moeder, en ze had gereageerd zoals iedere moeder zou hebben gedaan – door blindelings haar kind te hulp te schieten.


  Hij probeerde om niet aan het ondenkbare te denken. Dat ze in handen was gevallen van een gek die van plan was om haar en haar zoontje te vermoorden. Zelfs zijn gevoelens voor haar, de manier waarop ze zijn leven was binnen gestormd, hem dwingend zijn mening over vrouwen te herzien, moesten tijdelijk opzijgezet worden. Hij moest zich concentreren op slechts één gedachte – Abbie en Ben levend dat huis uit krijgen.


  Zijn mobieltje ging, en drie paar ogen schoten zijn kant uit. John pakte het toestel uit zijn borstzak en nam op. ‘Met Ryan.’


  ‘U spreekt met inspecteur Bernard van het bureau in Tannersville. U belde ons over het huis op Evergreen Road?’


  ‘Ja. Weet u wie de eigenaar is?’


  ‘Ja. Het huis is eigendom van Elizabeth Tilly. Het is haar toegewezen na haar scheiding van Jude Tilly – de rockzanger.’


  Liz. Allemachtig.


  ‘Ik hoop dat u er wat aan hebt, rechercheur.’


  ‘Zeker. Dank u, inspecteur.’ Hij keek zijn drie metgezellen aan. ‘Het huis is van Liz Tilly,’ zei hij, zijn mobieltje dichtklappend.


  Tina keek hem verbijsterd aan. ‘McGregors zus? De vrouw die je in New York bent gaan opzoeken? Heeft zij Ben ontvoerd?’


  ‘Het lijkt erop.’


  Alsof ze nieuwe energie hadden opgedaan, legden ze snel de laatste meters naar boven af.


  


  Liz schoot overeind uit haar stoel ‘Wat was dat?’


  ‘Ik heb niets gehoord,’ zei Abbie snel. Maar dat had ze wel. Ze had een dof geluid gehoord dat ze niet kon thuisbrengen. Er was iemand buiten.


  Liz stopte de gasaansteker in haar broeksband. ‘Tegen de muur!’ beval ze. ‘Nu!’


  Abbie maakte zich plat tegen de muur, wanhopig zoekend naar een manier om gebruik te maken van deze onverwachte situatie.


  Niet langer kalm en beheerst rende Liz van raam naar raam, naar buiten turend, in zichzelf mompelend, maar ze bleef Abbie in de gaten houden.


  ‘Misschien was het een beest. Zijn hier wilde dieren?’ Onder het praten keek Abbie naar de PPK op de tafel. Als ze daar nu maar ongezien bij kon komen…


  Inmiddels had Liz een andere afstandsbediening gepakt en richtte hem op een monitor die Abbie niet eerder was opgevallen. Bijna meteen was een gedeelte van het terrein om het huis te zien, maar van verdachte bewegingen was niets te merken, tot Liz een tweede monitor aandeed, en Abbie vier mensen zag, drie mannen en een vrouw, die geweren bij zich hadden en snel de berg beklommen.


  Liz’ gezicht vertrok van woede. ‘Je hebt de politie ingeschakeld!’


  Abbie probeerde om niet naar de revolver te kijken die op haar middenrif werd gericht. ‘Nee! Nee, dat heb ik niet gedaan. Echt niet.’


  ‘O nee? Wat doet die John Ryan dan daarbuiten?’


  Abbie keek nog eens goed naar de monitor. Liz had gelijk. Dat was John. En Tina Wrightfield. Ze hadden haar gevonden.


  ‘Ik heb hem niets verteld, Liz, dat zweer ik je.’ Ze schreeuwde de woorden, in de hoop dat de mensen buiten haar zouden horen. ‘Je moet me geloven.’


  ‘Hou je bek.’


  Terwijl de vier mensen buiten steeds dichter het huis naderden, pakte Liz vanachter de stoel waar ze op had gezeten een jerrycan en draaide de dop eraf.


  ‘O God, Liz, nee!’


  ‘Je denkt toch niet dat de komst van je vriendje iets verandert, hè?’ vroeg Liz met een cynische blik. ‘Je zult nog steeds zien hoe je zoon sterft, Abbie, neem dat maar van mij aan. We zullen alleen iets sneller moeten handelen dan ik had verwacht, meer niet.’


  Ze begon door de ruimte te lopen, alles met benzine besprenkelend – de stoelen, de vloerkleden, de tafels – alles, totdat de jerrycan helemaal leeg was.


  Abbie raakte in paniek. Ze moest iets doen. Ze kon niet toestaan dat deze gek hen levend zou verbranden. Ze deed een stap naar voren.


  Het geluid van een revolverschot explodeerde in haar oren. Ze gilde en greep naar haar linkerarm waar scherpe pijnscheuten doorheen trokken. Ze was geraakt. Liz had op haar geschoten.


  ‘Nog een keer zoiets stoms,’ zei Liz, ‘en ik jaag je een kogel door je andere arm, maar ik zal je niet doden, als je daar soms op hoopt.’ Ze gebaarde met de revolver. ‘Terug tegen de muur.’


  Abbie hoefde niet al te veel moeite te doen voor het gekreun dat daarna kwam. Haar mouw was doorweekt van het bloed, zodat de wond er waarschijnlijk erger uitzag dan hij was. Mooi. Dat was precies wat ze Liz wilde laten denken.


  Hoewel haar arm ontzettend pijn deed, kon ze hem nog bewegen, en ze kon ook haar vingers nog buigen, wat betekende dat er geen zenuwen waren geraakt.


  ‘Mijn arm.’ Met gesloten ogen wiegde Abbie haar lichaam heen en weer. ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn arm, Liz. Ik voel hem niet meer.’


  Liz rende door de kamer om de sloten te controleren. ‘Hou je bek, verdomme. Ik kan mezelf niet eens horen denken.’


  ‘Ik bloed,’ zei Abbie met een zwak stemmetje.


  ‘Jammer dan voor je.’


  Buiten klonken zware voetstappen op de houten veranda. ‘Politie!’ riep iemand. ‘Doe open!’


  Liz slaakte een gefrustreerde kreet en rukte de gasaansteker uit haar broeksband. Terwijl ze dat deed, verloor ze heel even Abbie uit het oog.


  Het was voor Abbie lang genoeg om naar haar pistool te springen. Deze keer lukte het haar om het te pakken. Neerknielend greep ze het wapen met beide handen beet, haar kiezen op elkaar klemmend van de pijn. ‘Liz!’


  De bevelende toon van haar stem deed Liz opkijken. ‘Verdomme, trut,’ siste ze.


  Ze richtte haar Glock en haalde de trekker over, een fractie van een seconde nadat Abbie de hare had overgehaald.


  Even stond Liz daar alleen maar, met in één hand de gasaansteker en in de andere de revolver. Op haar gezicht lag een uitdrukking van totale shock. Als ze niet een keurig zwart gaatje in haar voorhoofd had gehad, zou Abbie nog denken dat ze haar niet had geraakt.


  Nog geen seconde later vielen Liz’ armen langs haar lichaam naar beneden. De revolver en de gasaansteker gleden uit haar handen, en ze viel op haar knieën, als een vrouw die bad, voordat ze met haar gezicht de grond raakte.


  Abbie hoorde het geluid van schoten en brekend glas. Met een gesmoorde snik kroop ze naar de tafel en pakte de afstandsbediening. Ben. Ze moest Ben halen.


  Er werd luid op de deur gebonkt. ‘Abbie, ben je daarbinnen? Abbie, geef antwoord!’


  ‘John, ik ben hier.’ Waarom kon ze niet harder praten. Waarom kon ze de kracht niet vinden om op te staan? Wat was er met haar aan de hand? ‘Ik ben hier,’ fluisterde ze.


  ‘Weg bij de deur!’


  Nog meer schoten, en toen kwam John de kamer in rennen, op de voet gevolgd door Tina.


  Vloekend haastte hij zich naar haar toe en pakte voorzichtig haar arm beet. ‘Je bent geraakt.’


  ‘O God, John,’ hoorde Abbie Tina zeggen. ‘Ze verliest heel veel bloed.’


  ‘Ik weet het.’ Hij scheurde Abbies mouw kapot. ‘Bel het ziekenhuis in Tannersville. Zeg ze dat we eraan komen met iemand met een schotwond. Kan ernstig zijn.’


  ‘John…’ Abbie stak hem de afstandsbediening toe, wijzend op het paneel achter hem. ‘Ben… daar…’


  Haar oogleden voelden zwaar. Ze moest vechten om ze open te houden. ‘Ik moet naar Ben… Ik moet…’


  Tina pakte de afstandsbediening uit haar hand. ‘Ik doe het wel, Abbie. Je mag je niet bewegen.’


  Abbie was zich er vaag van bewust dat John zijn overhemd had uitgetrokken en stevig om haar arm had gebonden. ‘Ben… ik moet… Ben zien.’


  ‘Sst.’ John hield haar vast, terwijl nog twee mannen de kamer in renden. Ze hadden een EHBO-koffertje bij zich. ‘Met Ben komt alles goed. Niet praten, schat. Niet praten, alsjeblieft.’


  Ze probeerde wakker te blijven, maar duisternis overviel haar, alle geluiden uitschakelend, al het licht dovend, al haar wilskracht wegnemend.


  Zuchtend gaf ze zich eraan over.
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  Toen Abbie wakker werd, zat Ben naast haar bed. Hij hield haar hand vast en zag er bezorgd, maar ongedeerd uit.


  Ze voelde zich versuft en herinnerde zich vaag dat een verpleegster haar een slaapmiddel had gegeven. Wanneer was dat? Gisteren? Eergisteren? Stukje bij beetje kwam haar geheugen terug – de rit naar Tannersville, de confrontatie met Liz. De schietpartij.


  Ineens zag ze dat haar linkerarm was verbonden. ‘Ben,’ mompelde ze.


  ‘Hoi, mam.’


  ‘Waar ben ik?’


  ‘In het ziekenhuis in Tannersville. Je hebt heel veel bloed verloren, maar de dokter zegt dat alles weer goed komt.’


  ‘En jij?’ Ze legde haar hand op zijn lieve gezicht. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Goed. Mr. Ryan en Claudia hebben voor me gezorgd. Ze zijn op de gang.’


  ‘Hoe lang lig ik hier al?’


  ‘Sinds gistermiddag. Ik ben vannacht ook hier gebleven. Dat mocht eerst niet, maar toen heeft Mr. Ryan met ze gepraat en toen kreeg ik een bed.’ Hij wees achter zich. ‘Daar. Naast jou.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Vertel me eens wat er tussen jou en Liz is gebeurd?’


  ‘Mr. Ryan zei dat dat later wel komt.’


  ‘Ik wil het weten, Ben. Ik wil het uit jouw mond horen.’


  Hij knikte ernstig. ‘Ik weet dat ik niet met Liz mee had mogen gaan. Ik weet dat maar drie mensen me van school mogen ophalen – jij, Claudia en Brady. Maar omdat ze jouw auto had, dacht ik er verder niet over na, mam.’


  Natuurlijk was hij bij Liz ingestapt. Ze hadden haar per slot van rekening pas geleden nog in New York bezocht.


  ‘Maar toen ik in de auto zat,’ vervolgde hij, ‘veranderde ze ineens. Ze hield een zakdoek die heel erg stonk voor mijn mond, en toen raakte ik bewusteloos. Toen ik bijkwam, lag ik in die kamer. Alleen. Ik heb op alle ramen en deuren gebonsd, maar er kwam niemand.’


  ‘Heeft ze je wel te eten gegeven?’


  ‘Wat brood en vleeswaren.’


  ‘Heeft ze je pijn gedaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar maar één keer gezien, toen ze het eten bracht, maar toen zei ze niks.’ Met neergeslagen ogen liet hij erop volgen: ‘Ik was zo bang, mam. Ik dacht dat ze me voor altijd in die kamer zou houden en dat niemand me zou kunnen vinden.’


  ‘Kom hier.’ Ze trok hem met haar goede arm tegen zich aan. ‘Je hoeft je heus niet te schamen omdat je bang was, hoor. Ik was ook bang.’


  ‘Mr. Ryan wil me niet vertellen wat er is gebeurd toen jij bij het huis kwam. Hij zei dat jij me dat wel zou zeggen, maar…’ Ongerust keek hij haar aan. ‘Hoe komt het dat je gewond bent, mam? Heeft Liz dat gedaan?’


  In elk geval noemde hij haar geen tante Liz meer. ‘Ik zal je alles vertellen zodra ik me weer wat beter voel, afgesproken? Het enige wat ik nu wil, is je vasthouden.’


  Zo troffen John en Claudia hen een paar minuten later aan, in elkaars armen.


  ‘Hé, stelletje luilakken.’ Claudia liep naar het bed en kuste Abbie op haar voorhoofd. ‘Het was hoog tijd dat je eens wakker werd.’


  ‘Wat ben jij akelig opgewekt,’ mompelde Abbie.


  ‘Komt door de gezonde berglucht, denk ik. Over gezonde berglucht gesproken,’ vervolgde ze, zich tot Ben wendend. ‘Ik heb hartstikke honger. Zullen we in de cafetaria gaan ontbijten? Ik heb gehoord dat ze hier heel lekkere omeletten hebben.’


  ‘Ik wil liever een pannenkoek.’


  ‘Ook goed. Kom, dan gaan we.’


  John wachtte tot ze weg waren en ging toen in de stoel naast Abbies bed zitten. ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Alsof ik negentig ben.’


  ‘Zou het helpen als ik je zei dat je er geen dag ouder uitziet dan twintig?’


  ‘Alleen als je het meent.’


  ‘En of ik het meen. Je bent mooi. En je leeft.’ Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn mond. ‘Je hebt me behoorlijk de stuipen op het lijf gejaagd, dame.’


  ‘Ben jij hier vannacht ook gebleven?’


  ‘Ja. Ik was alleen niet zo charmant als Ben, dus een bed zat er niet in. Ik mocht op een stoel in de gang slapen. Samen met Claudia. Wist je dat ze vals speelt met poker?’


  Abbie glimlachte. ‘Hoeveel heb je verloren?’


  ‘Vijfenveertig dollar.’


  ‘Dan mag je nog van geluk spreken.’


  Hij kuste haar vingers weer. ‘Toen ik je vond, was je bijna bewusteloos, en je bloedde zo erg dat ik dacht dat je het niet zou halen. Ik dacht, daar sta ik dan, een politieman, opgeleid om mensen te beschermen en levens te redden, en ik kan niet eens de vrouw van wie ik hou redden.’


  De vrouw van wie ik hou.


  Ze wilde hem zeggen dat ze ook van hem hield, maar haar oogleden begonnen weer zwaar te worden, en ze kon de woorden er gewoon niet uit krijgen. Dus lag ze daar alleen maar, onnozel glimlachend, luisterend naar de woorden waarvan ze niet had gedacht dat ze die zo gauw al uit zijn mond zou horen.


  Hij was nog steeds aan het praten toen ze weer in slaap soesde.
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  Een week later


  


  Jordan had de kans om bij zijn vader te gaan wonen zoals verwacht met beide handen aangegrepen. Dankzij Percy was de overgang van het ene huishouden naar het andere soepel verlopen. Eerst was John bang geweest dat zijn huis te klein zou zijn om twee volwassenen en een kind de privacy te geven waaraan ze gewend waren. Maar met drie slaapkamers, twee badkamers en een studeerkamer die Percy op Johns aandringen als kantoor in gebruik had genomen, was ruimte geen probleem gebleken.


  Clarice had iedere middag gebeld, en in de vijf dagen sinds de verhuizing was ze zelfs al twee keer langs geweest om te kijken of de woonomstandigheden van haar zoon wel acceptabel waren. Maar zelfs haar kritische blik had geen fouten kunnen vinden. Voor het eerst in twee jaar was Johns huis schoon en opgeruimd, en was zijn ijskast vol.


  ‘Pap?’ Jordan stond voor hem, met zijn honkbalhandschoen en een bal in zijn hand. ‘Is het al tijd om naar het huis van Ms. DiAngelo te gaan?’


  ‘Over een kwartiertje pas. Ze verwacht ons pas om twee uur, dat weet je toch?’


  ‘Ze vindt het vast niet erg als we eerder komen.’


  John glimlachte om het ongeduld van zijn zoon, hoewel hij eerlijk gezegd zelf ook op hete kolen zat. Hij had Abbie de afgelopen dagen nauwelijks gezien, want hij had het te druk gehad met de verhuizing en met de afhandeling van de zaak McGregor. Abbie had het een paar daagjes rustig aan gedaan, en het feestelijk samenzijn van vanmiddag bij haar thuis was bedoeld om haar vrienden te bedanken voor hun steun van de afgelopen paar weken.


  ‘Weet je,’ zei John, met een blik op de drie kartonnen dozen die op de grond stonden. ‘Als je bezig bent, gaat de tijd veel sneller.’


  ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Je zou die dozen naar je kamer kunnen brengen en uitpakken.’


  ‘Maar Percy zei dat hij dat wel zou doen als hij terugkomt van opa’s huis.’


  Zoals ieder kind was Jordan er al snel aan gewend geraakt om bediend te worden. ‘Percy kan niet alles voor je doen, Jordan. Daar hebben we het toch al over gehad?’


  Met tegenzin pakte Jordan een van de dozen en liep stampend de trap op, zodat John goed zou merken dat hij er niet blij mee was.


  John, die het er niet bij wilde laten zitten, volgde hem en bleef even in de deuropening naar hem staan kijken, terwijl Jordan boeken uit de doos begon te pakken. ‘Je hebt toch geen spijt van je beslissing om hier te komen wonen, knul?’


  Als door een wesp gestoken draaide Jordan zich om. ‘Jemig, nee, pap. Ik vind het leuk hier.’ Hij grinnikte. ‘Ik vind het leuk om je elke dag te zien en samen dingen te doen.’


  ‘Dat vind ik ook leuk, Jordan, maar toch zul je hier ook huishoudelijke karweitjes moeten doen, net als bij mama.’


  Jordan knikte.


  ‘Wat Percy betreft, het is dankzij hem dat je hier kunt wonen. Als hij niet bij ons had willen intrekken, had je moeder het nooit goed gevonden dat je was verhuisd.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Dan begrijp je dus ook waarom je hem niet als een bediende mag behandelen.’


  ‘Dat wilde ik ook niet, pap. Maar Percy wil juist steeds van alles voor me doen.’


  Dat was waar. John had zelf als kind ook misbruik proberen te maken van Percy’s vriendelijkheid, totdat zijn vader hem een soortgelijke preek had gegeven als hij nu zijn zoon gaf. ‘Dan zal ik ook met Percy moeten praten.’


  Terwijl Jordan het laatste boek uit de doos pakte, keek John op zijn horloge. ‘Weet je wat? Het is tijd om te gaan.’


  


  De artsen hadden Abbie nog een nachtje in het ziekenhuis gehouden en haar toen genezen verklaard naar huis gestuurd. De kogel was dwars door haar arm gegaan, wat voor veel bloedverlies had gezorgd, maar er was verder geen schade aangericht.


  Een beetje zenuwachtig, met John naast zich, had Abbie een verklaring afgelegd tegenover de politie in Tannersville. De openbare aanklager besloot om haar niet te vervolgen voor het doodschieten van Liz Tilly, vooral niet omdat, zoals John Abbie later had uitgelegd, het een verkiezingsjaar was, en het gezien de uitzonderlijke omstandigheden slimmer leek om Abbie te laten gaan.


  Toen ze thuis waren gekomen, bleek haar ex-man daar op hen te wachten. Vader en zoon hadden een dag samen doorgebracht, en voor zijn vertrek had Jack beloofd om vaker langs te komen. Abbie had geen idee of hij woord zou houden, maar Ben leek te denken van wel, en dat was voorlopig genoeg.


  De openbare aanklager in Princeton had het ook druk gehad, hoorde Abbie, niet alleen met Arturo Garcia, die zou worden aangeklaagd voor moord, maar ook met een andere bizarre ontwikkeling – de aanhouding van professor Oliver Gilroy.


  Ontevreden over het verloop van zijn gesprek met de professor had John contact opgenomen met Scotland Yard in Londen en te horen gekregen dat in 1987 Gilroys toen twaalfjarige buurjongetje hem had beschuldigd van aanranding. Later had het kind zijn aanklacht ingetrokken en beweerd dat hij het alleen maar had gezegd omdat hij boos was dat de professor geen wafels van hem had willen kopen voor een goed doel.


  De affaire had de professor volgens eigen zeggen echter wel grote schade berokkend. Een halfjaar na het voorval was zijn vrouw, na achttien jaar huwelijk, van hem gescheiden. En hoewel Gilroy nooit was gevraagd om zijn baan aan Middlesex College op te zeggen, had hij zich er niet meer op zijn gemak gevoeld. Vlak nadat hij zijn ontslag had ingediend, had hij een visum aangevraagd en was naar de Verenigde Staten verhuisd.


  Bij het doorzoeken van Gilroys huis was een afgesloten kamer ontdekt waarvan één muur bijna geheel werd bedekt met foto’s van jonge jongens, die de professor zelf had gemaakt, soms met medeweten van de jongens, soms zonder. Op de foto’s waren onder andere Eric Sommers en de andere twee vermoorde jongens te zien, evenals Jordan en Ben. Verder had de politie kinderpornografie aangetroffen en een beige gleufhoed, waarvan Gilroy beweerde dat hij hem in geen jaren had gedragen.


  Na zijn arrestatie weigerde Gilroy echter een bekentenis af te leggen. Volgens hem bewezen de foto’s alleen dat hij hield van jongens die zijn passie voor modeltreinen deelden. Wat het pornografische materiaal betreft, hij had geen idee hoe dat in zijn kast terecht was gekomen. Zijn weigerachtige houding had commissaris Farwell doen besluiten om Tina naar Engeland te sturen om de zaak verder uit te zoeken.


  


  Het was een prachtige zondagmiddag, en voor het eerst sinds een week had Abbie weer het gevoel dat ze leefde. John en Jordan waren net gearriveerd, en de jongens waren al in het zwembad aan het lachen en spelen alsof de gebeurtenissen van afgelopen week nooit hadden plaatsgevonden.


  Abbie, John, Claudia, Rose en Brady zaten op de patio, met het restant van Irenes aardbeienkwarktaart op de tafel voor hen. Haar moeder was de taart zelf komen brengen, maar ze had niet willen blijven. Abbie had niet aangedrongen, want ze wist dat haar moeder zich ongemakkelijk voelde in wat grotere gezelschappen. Bij het afscheid had Irene Abbie tot haar verbazing in het oor gefluisterd: ‘Ik vind die rechercheur Ryan erg leuk. Hij is precies zoals Claudia vertelde.’


  Rose’ stem deed Abbie opschrikken uit haar overpeinzingen. ‘Wat gebeurt er nu verder? Met de professor, bedoel ik?’


  ‘Dat hangt af van wat Tina in Engeland ontdekt.’


  Brady schonk zichzelf nog een kop koffie in. ‘Gaat ze ook met de ex-vrouw van Gilroy praten?’


  ‘Ja, en met Peter Brice, de jongen – man, inmiddels – die Gilroy zestien jaar geleden heeft beschuldigd. De bedoeling is dat we Gilroy zenuwachtig maken, zodat hij gaat praten.’


  ‘Maar als jullie genoeg bewijzen hebben,’ vroeg Claudia, ‘dan kan hij toch sowieso wel aangeklaagd worden? Of hij nu bekent of niet?’


  ‘Was het maar zo simpel. We hebben alleen indirecte bewijzen, dus als we hem aanklagen, is het zeer de vraag of het tot een veroordeling komt. We hopen dat, als de waarheid over wat er in Engeland is gebeurd naar buiten komt, Gilroy schuld zal bekennen in ruil voor een lichtere straf – levenslang in plaats van de doodstraf.’


  ‘En dat lekkere stuk? Tony Garcia?’ vroeg Claudia. ‘Enige kans dat hij gauw vrijkomt?’


  Brady bulderde van het lachen. ‘O, nee, daar komt bruidegom nummer vier! De wegloopbruid slaat weer toe!’


  Ze gaf hem een tik op zijn arm. ‘Bemoei je er niet mee, Brady.’


  ‘Ach, Tony blijkt een heel fatsoenlijke jongen te zijn, die heeft geprobeerd zijn broer op het rechte pad te houden, maar daar niet in is geslaagd. Het was verkeerd van hem om zijn broer te beschermen na de moord op Ian, maar ze zullen hem vast geen zware straf geven,’ zei John. Hij keek naar Abbie. ‘Je zegt niet veel. Alles goed?’


  ‘Ik zat aan Liz te denken. Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat ze me zo voor de gek heeft weten te houden. En dat ze een kind zoiets verschrikkelijks wilde aandoen, een kind dat alleen maar van haar wilde houden.’


  ‘We zullen nooit echt begrijpen wat zich in haar hoofd heeft afgespeeld. Het is niet ongebruikelijk dat iemand die een groot verlies heeft geleden, wraak wil nemen op de mensen die hij of zij daar verantwoordelijk voor houdt. In Liz’ geval heeft de haat die ze voor jou en je moeder voelde, jarenlang liggen sluimeren. Als Ian niet was opgedoken en haar had overtuigd van Irenes schuld, dan was die haat misschien nooit meer naar boven gekomen.’


  ‘Maar toen ik haar op de begraafplaats vertelde dat mijn moeder onschuldig was, had ik het gevoel dat ze me geloofde.’


  ‘Dat kan zijn, maar ze nam het Irene nog steeds kwalijk dat ze jou als eerste had gered. En volgens haar was dat er de oorzaak van dat ze haar baby had verloren, en daarna Glen, en uiteindelijk ook Jude, omdat ze onvruchtbaar was.’


  Abbie dacht aan haar laatste gesprek met Liz. ‘Ze heeft twee mensen vermoord,’ peinsde ze hardop. ‘En iedere keer ging ze gewoon door met haar leven alsof er niets was gebeurd. Ik kan dat gewoon niet begrijpen.’


  ‘Ze was ziek, Abbie.’


  ‘En ik heb het haar zo gemakkelijk gemaakt. Ik heb haar zo’n beetje gesmeekt om deel uit te maken van ons gezin!’


  ‘Dat doet er niet toe. Ze was je anders ook wel uit zichzelf komen opzoeken. Nadat Ian contact met haar had opgenomen, heeft ze het allemaal precies uitgedacht.’


  Rose pakte Abbies hand beet. ‘Denk er maar niet meer aan, schat. Wees blij dat Ben en jij –’


  Ze werden gestoord door de deurbel. ‘Abbie!’ schreeuwde een stem. ‘Ik ben het, Sean. Doe open! Snel!’


  Zich afvragend welke catastrofe nu weer op haar afkwam, liep Abbie naar de voordeur.


  Sean stond op de stoep, met een rood hoofd. In zijn hand hield hij een vel papier. ‘Ik had mijn tennisracket gisteren in het restaurant laten liggen, en toen ik het vandaag ging halen, kwam er net een fax binnen.’ Stralend gaf hij Abbie het vel papier. ‘Het is van Archibald Gunther.’


  ‘De recensie?’ Brady reikte om Abbie heen en griste het vel uit Seans hand. ‘O, mijn God,’ mompelde hij, terwijl zijn ogen over de tekst vlogen.


  Abbies hart klopte vol verwachting. ‘Is het goed? Wat zegt hij? Verdorie, Brady, lees het dan voor!’


  Brady schraapte zijn keel en begon:


  


  Veel opwinding de afgelopen weken over Campagne en zijn eigenaar, Abbie DiAngelo. We wisten dat ze een opleiding in Frankrijk had gevolgd, dat ze naam had gemaakt als cateraar, en o ja, ze had vorige maand ook nog de Bocuse d’Or gewonnen, een prijs die alleen de besten winnen en die nog nooit door een Amerikaan was gewonnen, laat staan door een Amerikaanse vrouw.


  Benieuwd of al die opwinding gerechtvaardigd was, heb ik mijn gouden regel om nooit op geruchten af te gaan, verbroken en een reis naar Princeton ondernomen.


  Als u, net als ik, moe bent van Frans getinte restaurants met Edith Piaf als achtergrondgeluid, belle-epoqueposters aan de muur en zogenaamde Franse accenten, dan zult u Campagne verfrissend anders vinden.


  Met zijn kleurige tafelkleden, eenvoudige serviesgoed en glazen en onberispelijke bediening, heeft Campagne een plattelandssfeer weten te creëren die aangenaam voor het oog en volkomen ontspannend is.


  Ik begon mijn maal met een nederige soupe au pistou, de beste die ik ooit heb gehad, hoewel de groente iets kleiner gesneden had mogen worden. De pesto, die soms te overweldigend kan zijn, was een perfecte melange van basilicum, knoflook, pijnboompitten en olijfolie, tot een smeuïg geheel gestampt en lichtjes door de soep geroerd.


  De tweede gang was een warme linzensalade met magret de canard – dunne plakjes eendenborst – geserveerd op friséesla. Een betere prelude op het hoofdgerecht, kalfsschenkel, perfect gekookt en geurend naar tijm, was niet denkbaar geweest. Deze Normandische versie – nieuw voor mij – kende een saus van cider, room en eidooier.


  De gestoomde asperges die het vlees vergezelden, smaakten alsof ze die dag nog van het land waren gestoken.


  De vele andere gerechten op de kaart deden verlangen naar meer, maar ik had helaas alleen nog plaats voor een licht nagerecht van geroosterde vijgen met crème fraîche waarvan de herinnering eraan nog steeds een glimlach op mijn gezicht tovert.


  Op mijn eerdere vraag of al die opwinding over Abbie DiAngelo wel gerechtvaardigd is, is het antwoord een krachtig ja. De vraag die open blijft, is of ze in staat is om deze hoge kwaliteit de komende twintig, dertig jaar te handhaven.


  


  Toen Brady klaar was, juichte Abbie. ‘Ik zal nooit meer iets onaardigs over die man zeggen,’ bezwoer ze, terwijl ze Brady omhelsde. ‘Van nu af aan is hij een god.’


  ‘Persoonlijk,’ zei Brady met een uitgestreken gezicht, ‘heb ik altijd al geweten dat die man smaak heeft.’


  ‘Leugenaar. Je had net zo de pest aan hem als wij allemaal.’


  ‘Wat was dat voor opmerking over de groente?’


  Twee paar ogen richtten zich op John.


  ‘Jij,’ zei Abbie, naar hem wijzend, ‘jij hebt die groente gesneden.’


  ‘Ho, ho,’ verdedigde John zich. ‘Jullie waren toen allemaal heel blij met mijn hulp, als ik me niet vergis. Ik heb een uur lang jullie gemopper, jullie bevelen en jullie depressieaanvallen moeten doorstaan, en dit is mijn dank?’


  ‘Goed,’ zei Brady. ‘We zeggen al niks meer. Voor deze ene keer.’


  Om het te vieren haalde Abbie een fles Dom Pérignon, en het uur dat volgde, spraken ze over de recensie en wat hij betekende voor het restaurant.


  Later, toen iedereen was vertrokken, nam John Abbie in de keuken in zijn armen. ‘Eindelijk alleen.’ Hij keek naar buiten waar de jongens met een bal aan het spelen waren op het gazon. Blij dat de kinderen niet op hen letten, kuste hij Abbie. Het was een lange, vurige kus die Abbie beantwoordde met alle hartstocht die een eenarmige vrouw kon opbrengen.


  Toen hij haar eindelijk losliet, zei ze: ‘Ik vroeg me al af wanneer je dat eens zou doen.’


  ‘Ik had het wel eerder willen doen, maar ik ben een beetje verlegen als er publiek bij is.’


  ‘Dan kun je het beter meteen nog maar een keer doen,’ vond ze. ‘Om de verloren tijd in te halen.’


  Toen ze elkaar weer loslieten, liep John naar zijn jasje dat op een stoel in de keuken hing en haalde een plat, kleurig verpakt cadeautje te voorschijn. ‘Ik heb iets voor je.’


  Ze straalde. ‘Een cadeautje? Ter gelegenheid waarvan?’


  ‘Je behouden thuiskomst. En ik had nog niet de kans gehad om je te bedanken.’


  ‘Me te bedanken? Waarvoor?’ vroeg ze, terwijl ze het papier losscheurde.


  ‘Zonder jouw opbeurende woorden zou ik nog steeds alleen maar wensen dat Jordan bij me woonde. Maar nu is die wens werkelijkheid geworden, en dat is dankzij jou. Jij hebt me doen beseffen dat alles mogelijk is, als je het maar graag genoeg wilt.’


  ‘Ik ben blij dat het allemaal zo goed heeft uitgepakt voor jou en Jordan, maar je had echt niet…’ Ze had het doosje opengemaakt. ‘O.’


  In het doosje lag een kaart met een logo erop dat ze onmiddellijk herkende. Het was van l’Auberge du Midi in Avignon, waar een reservering voor twee personen was geboekt op naam van John.


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Daar heb ik stage gelopen.’


  ‘Dat weet ik. Dat heb je me verteld toen Jordan en ik die dag hier waren. Ik herinnerde me dat je ook zei dat je zo graag een keertje terug zou willen. En nu is het dus zover.’


  Geëmotioneerd nam ze het kaartje tussen haar vingers. Zoiets liefs had nog nooit iemand voor haar gedaan.


  ‘François heeft me een paar dagen geleden nog gebeld, nadat hij had gehoord wat er was gebeurd,’ zei ze toen ze haar stem weer kon vertrouwen. ‘Hij heeft er niks over gezegd.’


  ‘Dat had ik hem gevraagd.’


  Ze lachte verbaasd. ‘Je hebt met François gesproken? Die geen woord Engels kent? Nee, hè? Je wilt toch niet beweren dat jij Frans spreekt?’


  Hij bracht zijn duim en wijsvinger naar elkaar toe. ‘Un petit peu. Genoeg om François duidelijk te kunnen maken wat ik wilde. Hij is trouwens opgetogen. Hij wil zo graag met je pronken bij zijn klanten.’


  ‘Je zit vol verrassingen, hè?’


  ‘Dit is nog maar het begin.’


  ‘Maar hoe wist je waar je François kon vinden?’


  ‘Brady heeft me een handje geholpen.’


  Ze lachte. ‘Brady, onze samenzweerder. Ik had het kunnen weten.’


  ‘Trouwens, ik heb het er al met Percy over gehad. Hij vindt het prima als Ben een paar daagjes bij hem en Jordan komt logeren. Ik had de jongens ook wel mee willen nemen, maar…’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik wilde graag een paar dagen alleen met je zijn.’


  De gedachte om weer in dat betoverende deel van de wereld te zijn, met deze speciale man, maakte dat ze haastig vroeg: ‘Wanneer gaan we?’


  ‘12 juli. Dan hebben we tijd om Jordan en Ben over ons te vertellen, om ze te laten wennen aan het idee dat jij en ik samen zijn.’


  Jij en ik samen. Dat klonk goed, vond ze.


  ‘En zoals je ziet,’ voegde hij er op trotse toon aan toe, ‘is de reservering voor 14 juli – de viering van de bestorming van de Bastille – en François zei dat er dan een heel groot vuurwerk bij de herberg is.’


  ‘Ik ben gek op vuurwerk.’


  ‘Dat weet ik.’ Zacht duwde hij haar met de rug tegen de muur en kuste haar opnieuw, tegen haar lippen mompelend: ‘Wie weet? Misschien zorgen we wel voor ons eigen vuurwerk.’
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