
  [image: Hayes, Mary-Rose - Winterbloemen]



  


  Tekst van de achterkant


  


  


  Ze zijn verleidelijk, begerenswaardig, verrassend mooi, en ze zijn zussen. Ondanks een troosteloze jeugd in een vermoeide mijnwerkersstad, slaagden ze erin de wereld te veroveren.


  Ze zijn even rijk als beroemd, maar hun ellendige jeugd met de tirannieke, onstabiele vader en de slaafse moeder, heeft diepe wonden geslagen. Zonder het van elkaar te weten worstelen ze alle drie met dezelfde twijfels en dezelfde grote angst. En elk op hun eigen manier proberen ze zich staande te houden in de wereld van seks, luxe, glamour en geld die de hunne is geworden.


  


  Isobel Winter, brutaal en doortastend, is een internationaal bewonderde filmster en de lieveling van Hollywood. Maar ze betaalt hiervoor een hoge prijs...


  Christian Winter, aanvankelijk verlegen en teruggetrokken, ontpopt zich tot een sexy vrouw van de wereld, het verleidelijke middelpunt van de jetset. Totdat ze verliefd wordt op een mysterieuze drugsmokkelaar...


  Arran Winter, eigenzinnig en artistiek, is een beroemd schrijfster, maar worstelt met een donkere en geheime obsessie die een gelukkige liefdesrelatie onmogelijk maakt...


  


  De dood van hun vader brengt hen terug naar het ouderlijk huis waar zij geconfronteerd worden met de ontsluiering van het familiegeheim. Samen moeten ze de nooit vermoede waarheid onder ogen zien en proberen ermee in het reine te komen.


  


  Winterbloemen is een meeslepende roman, tintelend, verleidelijk, ontroerend en overtuigend als het leven zelf.


  


  MARY-ROSE HAYES


  


  


  WINTERBLOEMEN
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  Deel een
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  1985


  


  Isobel Wynne zat op de smerige stoep van het flatgebouw een appel te eten. Ze droeg een tot op de heup uitgesneden kort broekje dat heel strak zat, cowboylaarzen met bijzonder hoge hakken en een vuurrood bovenstuk van een bikini dat de weelderige vormen van haar borsten nauwelijks bedekte. Haar kleding onthulde genadeloos iedere centimeter te veel en Isobel moest er voortdurend aan denken dat ze haar buik moest inhouden. Hoe hongerig ze ook was, meer dan een appel durfde ze voor de lunch niet te eten.


  Isobel was op locatie in een vervallen wijk in het zuiden van Los Angeles en bezig aan een film die Roper’s War heette. Ze speelde een harde, maar sexy politieagente die vermomd was als prostituee om te proberen een narcoticabende op te rollen. Zowel de rol als de film beviel haar niet en eigenlijk had ze de film niet willen maken. En wat alles nóg erger maakte, was het feit dat haar rol ondergeschikt was aan die van Carlo North, de koning van de misdaadfilm.


  De ironie van het geval wilde ook nog dat ze de film maakte omwille van Hart, terwijl Roper’s War hun relatie volkomen te gronde had gericht...


  Isobel nam nog een hap van haar appel en keek berustend naar de groeiende menigte, die nu uit wel een paar honderd mensen bestond. In de buurt ging het verhaal rond dat er elk moment een grote stunt te zien zou kunnen zijn.


  De stuntwagen zou met krijsende banden de hoek om komen scheuren, waarbij de chauffeur heel even te zien zou zijn, een weelderige, schaars geklede vrouw met donker haar - die Isobel zou moeten voorstellen - waarna de auto met een knal door de ruit van een drankzaak op de hoek zou vliegen. De scène werd uitgevoerd door een stand-in, terwijl Isobel haar plaats daarna weer zou innemen en bewusteloos uit het wrak gedragen zou worden.


  Ze had er geen idee van waar het incident in de film voorkwam en herinnerde zich zelfs niet het in het oorspronkelijke script gelezen te hebben. Ze veronderstelde dat het er later bijgemaakt was om een paar saaie minuten op te peppen waarin niemand neergeschoten, doodgestoken of verkracht werd.


  Ze kwam tot de conclusie dat ze Roper’s War niet alleen slecht vond maar er gloeiend de pest aan had.


  Hart Jarrow had er altijd de pest aan gehad. Hart was toneelschrijver en had een Acadamy Award gewonnen. Hij had niet alleen veel talent, maar was ook integer en had een goed oordeel - een uiterst zeldzame combinatie in Hollywood.


  Isobel en Hart waren sinds april samen geweest en voor het eerst in haar leven had de onafhankelijke Isobel, die er altijd prat op was gegaan dat ze geen man nodig had, zelfs voorzichtig over een huwelijk nagedacht.


  Hart was in alle opzichten goed voor haar en adviseerde haar zelfs wat haar carrière betrof. Bij het lezen van Roper’s War had hij ongelovig zijn wenkbrauwen opgetrokken - ‘Dat kunnen ze niet menen. Het is commerciële rotzooi!’ - en het script met een reuzenzwaai in de richting van de prullenbak gegooid.


  Dus had ze de volgende dag tijdens een lunch bij Ma Maison tegen haar agent gezegd dat ze het niet deed. ‘Dat is niets voor mij. En ik heb dit jaar trouwens geen film meer nodig.’ Zeker niet - ze had achttien maanden achter elkaar gewerkt en had dringend behoefte aan vakantie. Een lange vakantie.


  Maar haar agent had andere ideeën. ‘Denk er nog eens over na. Roper’s War zal veel geld opleveren! Je moet dit niet voorbij laten gaan.’


  Haar accountant was het ermee eens. ‘Je kunt het je ook niet permitteren.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Isobel geërgerd. Het jaar ervoor had ze nog meer dan vier miljoen dollar verdiend.


  ‘Tja’ - hij haalde zijn schouders op en maakte een geringschattend handgebaar - ‘Ik wil niet zeggen dat je failliet bent, Isobel, maar er zijn de laatste tijd nogal grote uitgaven geweest. En ik heb je gewaarschuwd die Ferrari niet te kopen.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat ik niet eens een auto kan kopen?’


  ‘En dan die andere dingen . ..’ Hij zwaaide met papieren naar haar. ‘Ik zou graag een verklaring hebben.’


  ‘Wat is er dan nog meer?’


  ‘De Thacker en Freibourg-stoeterij. $22470.’


  ‘Palomino-pony’s. Het was de verjaardag van de tweeling en daar zijn het harnachement en de stalling bij inbegrepen.’


  ‘En deze: I. Magnin, Saks Fifth Avenue, en Neiman-Marcus in San Francisco, in totaal $46000. Werkelijk, Isobel, is Rodeo Drive niet genoeg meer?’


  ‘Dat was niet voor mij,’ zei Isobel prompt, ‘maar voor mijn zuster.’


  ‘Maar van jóuw geld. En een schrijfster van bestsellers als Arran Winter kan haar eigen kleren toch wel betalen?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar’ - hoe moest ze uitleggen dat zonder haar tussenkomst Arran waarschijnlijk voor de t.v. zou verschijnen in een oude sweater en een vieze spijkerbroek? Dat zij, Isobel, enorm trots was op haar zuster en wilde dat ze er goed uitzag? - ‘Ze heeft nooit iets om aan te trekken en haat winkelen.’ Een zucht. ‘Ik begrijp het..'


  Toen werd de berustende toon plotseling grimmig. ‘Dan hebben we de Ardmore Galleries in Beverly Hills. Een klein bedrag van $250000.’


  Isobels gezicht verzachtte. ‘O, ja ...’ Een bronzen plastiek van Guido LoVecchio voor Hart. Een verrassing voor zijn verjaardag. ‘Het is een beeldhouwwerk. Een cadeau.’ Ze was ineens boos en keek hem recht aan. ‘Ik kan toch wel wat cadeautjes voor mijn familie en vrienden kopen?’


  ‘Je smijt het geld over de balk, Isobel. Ik moet je waarschuwen dat je financiën er niet al te best voor staan.’


  ‘Maar ik wil met vakantie. Die heb ik nodig!’


  ‘Natuurlijk. Maar ik stel voor dat je na Roper’s War gaat.’


  


  Toen ze eindelijk de moed had om Hart te vertellen dat ze tóch had ingestemd om de film te maken, kregen ze hun eerste ruzie.


  ‘Je vergooit jezelf aan die troep alleen voor dat stomme geld?’


  Ze wilde hem graag vertellen over het bronzen paard van LoVecchio, maar ze wist wat hij zou antwoorden. ‘Dat is waanzin, Isobel. Je carrière op het spel zetten voor een stom beeldhouwwerk!’ Het zou alles bederven. Natuurlijk, als hij het eenmaal zag, zou hij het begrijpen. Dan zou hij het ermee eens zijn dat er een compromis gesloten moest worden.


  ‘Ik heb het geld nodig,’ zei Isobel ten slotte.


  ‘Toch niet zó erg!’


  Isobel zuchtte. Hart was een purist wat zijn vorm van kunst betrof en zou nooit begrijpen dat acteren voor haar niet alles was, dat het voor haar bijna even belangrijk was om vrijgevig te zijn, om in staat te zijn dromen van mensen te vervullen. Het hielp om al die afschuwelijke jaren van armoede uit haar jeugd te compenseren.


  Ze had hem een aangepaste versie van die jeugd verteld, maar hij was niet bijzonder onder de indruk geweest. Misschien zou ze hem op een dag de waarheid vertellen, maar nu niet.


  ‘Isobel,’ ging Hart heftig verder, ‘je bent nauwelijks een onwetend sterretje dat het geld naar het hoofd is gestegen. Maar je koopt nog steeds meer kleren dan je ooit zult dragen, genoeg auto's om een showroom te beginnen en je verwent die kinderen volkomen door hun te veel speelgoed te geven en paarden waarop ze niet kunnen rijden.’


  ‘Hart, ik wil alleen dat zij alles krijgen wat ik nooit...’


  ‘En deze opzichtige kast van een huis verslindt geld als ...’


  Dat was plotseling te veel voor Isobel. ‘Als het je niet bevalt, ga je maar weg!’ riep ze boos. ‘Hoepel maar op!’ Ze kon kritiek aanvaarden op de kleren, de auto's en de pony's van de kinderen en ze kon het er zelfs mee eens zijn, maar niemand mocht kritiek hebben op haar mooie huis, zelfs Hart niet. Het was de verwezenlijking van haar droom. Alles in dat huis was met zoveel zorg uitgezocht. Maar meubels, schilderijen en tapijten hadden geen armen die haar ’s nachts omhelsden en Hart vatte haar woorden letterlijk op en vertrok. Hij had haar sindsdien niet meer gebeld.


  Isobel had zich nog nooit zo ellendig gevoeld. Ze probeerde zich ervan te overtuigen dat ze zonder hem beter af was, maar het was hopeloos. Wie dacht hij eigenlijk dat hij was? Welk recht had hij om haar te kapittelen over de manier waarop ze haar geld uitgaf? Het was haar geld. Trouwens, bracht ze zichzelf dan vals in herinnering, ook al had hij een Acadamy Award gewonnen, hij was geboren tussen de boerenkinkels op een kleine ranch in Idaho en die bekrompen boerenkinkel-mentaliteit was hij nooit kwijtgeraakt. Wist hij überhaupt érgens wat van af? Mijn God, dacht Isobel, als hij terugkomt, zal ik hem eens wat laten zien!


  Maar ze kreeg de kans niet om hem wat te laten zien, want Hart had de onbuigzame trots van een rancher uit Idaho en was niet teruggekomen.


  Ze had hem drie weken niet gezien en miste hem vreselijk. Het huis leek zonder Hart zo enorm groot, koud en leeg. Maar het was meer dan alleen de leegte waarmee Isobel problemen had - het gevoel van veiligheid en bij iemand te horen was verdwenen.


  Elke dag vroegen Mark en Melissa - de tweeling die in juni elf was geworden - waar Hart was. Ze hadden veel mannen zien komen en gaan, maar op Hart waren ze bijzonder gesteld geraakt. Met Hart in de buurt gedroegen ze zich als menselijke wezens in plaats van als jeugdige terroristen.


  ‘Waar is Hart, mam? Wanneer komt hij terug? Komt hij gauw?’


  Isobel vertelde hun dan dat hij aan het werk was.


  ‘Maar in het weekend komt hij altijd!’


  ‘Het moet op een bepaalde tijd klaar zijn.’


  Maar ze wisten wel beter en hun ogen vermeden haar blik. De hel zou losbreken, dacht Isobel, als Hart niet spoedig zou terugkomen en ze huiverde licht.


  Zelfs de dienstmeisjes waren in een trieste stemming.


  Maar ik mag hangen als ik degene ben die het eerste belt, dacht Isobel kwaad, terwijl ze haar handen tot vuisten balde. Ik heb nog nooit van mijn leven voor een man gekropen en dat zal ik ook nu niet doen!


  Met een vreugdeloos lachje bedacht ze hoe ironisch de situatie was. Daar was ze dan, Isobel Wynne, het idool van de jaren tachtig, de godin die alles had, gezeten op een smerige stoep in Watts, Californië. Verveeld, verdrietig en eenzaam. En ze had nog honger ook ...


  


  ‘Mevrouw Wynne? Neemt u me niet kwalijk ..


  Isobel keek op in het enthousiaste gezicht van een van de hulpjes, die haar vol bewondering aankeek. ‘Mevrouw Wynne, er is een telefoontje voor u. Uit Engeland. Het is uw moeder, mevrouw Winter - ze zegt dat het dringend is.’


  Het nieuws van Elizabeth Winter had een schok moeten zijn.


  ‘Isobel - je vader is dood ...’


  Het had iets voor haar moeten betekenen, maar dat was niet zo.


  In plaats daarvan hoorde Isobel zichzelf zeggen: ‘Het spijt me, moeder, dat is vreselijk.’ Alsof haar vader slechts een ver familielid was of een vage kennis.


  Ze had haar ouders nu al jaren niet meer gezien. Het beeld dat ze in haar geest van hen had, was door de tijd en de afstand vervaagd tot een soort onduidelijke, oude foto, maar naarmate hun realiteit voor Isobel minder werd, nam ook haar oude woede en verbittering af. Haar enige regelmatige contact was met Kerstmis. Dan stuurde ze dure, zorgvuldig uitgekozen cadeaus en kreeg ze na enige tijd een kort, nogal vaag bedankbriefje van haar moeder. Het was het allerbeste voor hen allemaal.


  ‘Kun je me wel goed horen, Isobel? Hij is dóód!’


  ‘Ja, moeder, ik hóór je wel.’


  Er klonk een fluisterend: ‘Ik weet niet wat ik moet doen ...’


  De dood was iets dat Isobel moeilijk serieus kon nemen. In de ochtend nog was er telkens weer een scène opgenomen waarin iemand werd neergeschoten en op het trottoir in elkaar zakte. De vorige dag was Julio Sanchez, een Mexicaanse acteur, met benzine overgoten en in brand gestoken. Schreeuwend van pijn was hij voor Isobels ogen gestorven en diezelfde middag zat hij de krant te lezen en een oliebol te eten.


  Moeder moest zich niet zo opwinden, dacht Isobel in een soort reflex, want vader zou ook wel weer opstaan en zijn gangetje gaan.


  ‘Heb je verder niets te zeggen? Wil je niet weten hoe George gestorven is?’ De stem van haar moeder trilde gevaarlijk. ‘Hij was nog zo jong - nog geen zestig!’


  Isobel knipperde met haar ogen en schudde zichzelf wakker. Haar vader was dóód, God betere het... ‘Ja moeder’ - en nogmaals - ‘het spijt me zo. Wat is er gebeurd? Was het een ongeluk?’


  Ze verstond het beschaamde, verwarde gefluister van haar moeder nauwelijks: ‘Nee, hij heeft zelfmoord gepleegd, Isobel. Hij heeft zichzelf van het leven beroofd ...’ Toen voegde ze er haastig een wanhopig excuus aan toe: ‘Hij had gedronken. Er is een lege fles naast hem gevonden. Hij was zichzelf niet.’


  ‘O God!’ Vlak buiten haar caravan werden automatische wapens uitgedeeld aan een aantal jonge mannen met donkere brillen op en Italiaanse pakken aan terwijl een assistent notities maakte. ‘Heeft hij ... heeft hij zichzelf doodgeschoten?’


  ‘Geschoten? Nee. Hij ... hij heeft zichzelf vergast. Door de uitlaatgassen van mijn auto’ - en alsof het op de een of andere manier de schuld van Isobel zelf was - ‘die jij me hebt gegeven! En het is allemaal zo vreselijk! Al die publiciteit en die afschuwelijke verslaggevers. Ze weten nu van jou, natuurlijk, en van Christian en Arran. Het is zó onwaardig. Hij zou het vreselijk gevonden hebben. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan het niet opbrengen om met hen te praten. Isobel, je móet naar huis komen. Ik heb je nodig. Ik weet dat je het druk hebt, maar alsjeblieft..


  ‘Goed, moeder,’ zei Isobel, zich afvragend hoe ze midden in de productie van een film van dertig miljoen dollar kon vertrekken. Maar morgen was het vrijdag en ze zou toch zeker niet lang weg hoeven blijven. Ze konden het wel een paar dagen zonder haar af. ‘Ik kom zo gauw mogelijk. Ik neem morgenochtend het eerste vliegtuig.’


  ‘O, Isobel, God zij dank. En wil jij alsjeblieft de anderen bellen? Ik weet niet eens waar Christian tegenwoordig woont.’


  ‘Ja, moeder.’


  ‘Zeg dat ze moeten komen. Ik wil jullie allemaal hier hebben ... Er is iets wat jullie moeten weten ...’


  Je laat, dacht Isobel. Je kunt me toch niets meer vertellen.


  Ze belde Arran in San Francisco en sprak een boodschap in op haar antwoordapparaat. Als Arran aan het schrijven was, nam ze nooit vóór vijf uur de telefoon aan.


  Daarna probeerde ze Christian te bellen. Tot voor kort had Isobel noch Arran hun middelste zus kunnen bereiken, die slechts af en toe vanuit verre oorden met exotische namen contact met hen opnam.


  Een jaar terug had Christian plotseling haar jet-set leven vaarwel gezegd. Ze was verdwenen, één dag voor haar met veel tamtam aangekondigde huwelijk met Sam Stark, miljardair, projectontwikkelaar en bekend zeezeiler. Christian had slechts een kort briefje achtergelaten waarin ze meedeelde dat het haar speet, evenals Starks verlovingsring met een enorme diamant, en had haar leven van glamour verwisseld voor een zigeunerachtig leven op een zeilboot met een man die Ludo Corey heette. Isobel en Arran hadden haar nadien niet meer gezien. Ze wisten helemaal niets van Ludo behalve dat Christian tot over haar oren verliefd op hem was.


  Nu moest Isobel voor Christian een boodschap achterlaten, bij een jachthaven ergens op Puerto Rico, bij een man die nauwelijks Engels sprak en klonk alsof hij dronken was. O, Christian, dacht Isobel triest, waar ben je mee bezig? Ze was er zeker van dat haar eigenzinnige zuster met een drugsmokkelaar in zee was gegaan. ‘Wat kan hij anders zijn?’ had ze ongerust aan Arran gevraagd.


  Toen zette ze die gedachten van zich af en werd weer nuchter en praktisch. Ze belde haar reisbureau om een ticket eerste klas naar Londen te bestellen en een suite in het Dorchester Hotel.


  Toen ging ze terug naar haar werk. Ze functioneerde de rest van de middag uiterst efficiënt, maakte haar scène met een minimum aan problemen af en ging met de regisseur en haar tegenspeler daarna de opnamen van die dag bekijken.


  Later, toen ze thuis was, zorgde ze ervoor dat het huishouden tijdens haar afwezigheid geregeld zou worden, beloofde Mademoiselle dat ze met vakantie kon gaan zodra ze terug was uit Engeland en zei tegen de tweeling dat ze deze keer niet mee konden, hetgeen een vermoeiende ruzie tot gevolg had.


  Christian belde terug, geschokt en boos over het nieuws. Een half uur later belde Arran. Ze sprak even koel en afstandelijk als Isobel zelf gesproken moest hebben toen ze met haar moeder sprak. Maar tot Isobels opluchting stemden ze er ten slotte beiden mee in naar Londen te gaan. Wat zou het fijn zijn, dacht ze, om hen weer te zien, vooral Christian. Het was al zó lang geleden en er was zoveel gebeurd.


  Toen ze begon te pakken, drong het pas goed tot haar door dat haar vader dood was. George Winter was dood. Haar vader was dood.


  Automatisch pakte ze de foto in de zware zilveren lijst die op haar nachtkastje stond. Dat gaf haar altijd steun als ze die nodig had en herinnerde haar eraan dat ze niet alleen was. Op de foto poseerden de drie kleine zusjes Winter, respectievelijk tien, negen en zeven jaar oud, verlegen voor een verjaardagsfoto voor vader.


  Jaren later had Isobel de foto gevonden op de plek waar haar vader hem had neergegooid - in de pedaalemmer onder de gootsteen. Ze haalde hem eruit, streek hem glad en bewaarde hem zorgvuldig. Ze was altijd dol op die foto geweest - veel meer dan op de latere foto van de drie beroemde zusters Winter in het tijdschrift People, waarop ze zich allemaal achter een beroepsmatige glimlach hadden verstopt.


  Wat zou de dood van hun vader voor hen allemaal betekenen? Voor haar persoonlijk?


  En wat zou er nu gebeuren? De realiteit van de manier waarop George Winter was gestorven, trof haar met een verpletterende kracht.


  De emotie die ze voelde, was geen verdriet. De liefde die Isobel aanvankelijk voor haar vader had gevoeld en de haat van daarna waren allang gedoofd. Ze vond het ook niet triest voor hem, want in het geval van George Winter kon de dood alleen maar een zegen zijn.


  Ze was ook niet verbaasd, want het nieuws op zich kwam niet bepaald onverwacht en ze kon zich zelfs afvragen waarom hij zo lang had gewacht. Wat ze wél voelde, was een plotselinge, verlammende angst.


  De sterke Isobel, die zo verstandig en praktisch heette te zijn, was nooit in haar leven zó bang geweest.


  2


  


  


  


  Christian Winter Petrocelli zat naast Ludo Corey aan een tafeltje aan het raam van een klein restaurant op het westelijke gedeelte van Puerto Rico, zo’n zes mijl ten zuiden van Mayagüez.


  Het was een eenvoudig restaurant, maar het eten was uitstekend en de prijzen lagen dertig procent lager dan die van het schilderachtige restaurant ernaast, dat toeristenmaaltijden verzorgde.


  Christian bedacht dat ze nog nooit in haar leven zó gelukkig was geweest. Twee minuten tevoren had Ludo gezegd dat hij er nu echt mee ophield, geen trips meer zou maken en nu inderdaad vond dat de tijd gekomen was om met zijn charterbedrijf te beginnen. Met de relaties die hij bij de grote hotels had en met twee boten - zijn goede vriend Miguel zou schipper worden op een ervan - konden ze meteen van start gaan.


  ‘Ik word uiteindelijk een dagje ouder,’ zei Ludo, ‘en het idee van een vaste baan, een thuis en zo zie ik nu wel zitten.’


  Behoedzaam duwde Christian het dikke, kastanjebruine haar van haar voorhoofd en keek Ludo aandachtig aan. Ze durfde het nog niet te geloven en vroeg voorzichtig: ‘Meen je dat? Meen je dat écht?’


  Hij knikte. ‘Ja. Het is zover.’


  Het gezicht van Christian begon te stralen. ‘O, Ludo, dat is geweldig!’ Ze dacht aan die lange, eenzame dagen en nog eenzamer, slapeloze nachten die ze op hem had gewacht en waarin ze voor zijn leven had gevreesd. Hij vertelde haar nooit waar hij heen ging of wat hij deed. Hij gleed dan moeiteloos in zijn andere huid, zijn Latijnse persoonlijkheid; hij verfde zijn dikke, blonde haar dan zwart en sprak weer het platte Spaans dat hij in zijn jeugd had gesproken. Dan kon zij hem zelfs nauwelijks meer herkennen, want niet alleen zijn uiterlijk, maar zijn hele gedrag was dan anders. Ludo Corey bestond dan niet meer, op dat moment was hij Ludovico Jimenez - zoals hij achtendertig jaar geleden geboren was - en Ludovico Jimenez had een pistool bij zich . ..


  Christian vroeg nooit waar hij heen ging en wat hij deed. Ze wilde het niet weten. Ze was ervan overtuigd dat, als ze vragen stelde, het op een of andere manier het einde voor hen zou betekenen.


  Maar nu zou ze ’s nachts kunnen slapen, zou hij zich in veiligheid bevinden.


  Ludo glimlachte naar Christian. Het was een stralende glimlach. Tegen iemand anders glimlachte hij nooit zo. De harde lijnen van zijn gezicht werden zachter en zijn ogen, die zo gevaarlijk konden glinsteren als twee stalen dolkpunten, stonden vol liefde. Want hij hield inderdaad van haar. Hij zei dat niet tegen haar, want dat zou Ludo nooit doen - hij wist niet hoe. Maar ze wist dat hij van haar hield. En ze hield wanhopig veel van hém. Ze had alles aan hem te danken. Door hem had ze zichzelf teruggevonden. Toen ze Ludo ontmoet had, was ze opgehouden met vluchten en wist ze dat ze dat nooit meer zou doen.


  Ze vroeg zich af of ze hem nu van de baby zou vertellen, maar besloot dat het beter was te wachten tot ze weer terug waren op de boot en ze in de kajuit zaten met een glas wijn, kijkend naar de sterren. Er was zelfs ergens een fles champagne aan boord, herinnerde Christian zich. Dan konden ze een dronk uitbrengen op hun nieuwe begin als gezin - een geborgen gezin. Haar hart maakte een sprongetje van geluk. O, wat hoopte ze dat Ludo blij zou zijn met de baby! Maar dat zóu hij zijn. Natuurlijk zou hij dat zijn.


  Terwijl ze over de donkere landweg hand in hand langzaam terugliepen naar de kleine sportvissersclub waar de boot in de haven lag, glimlachte Christian in het donker terwijl ze zich voorstelde hoe het gezichtje van haar dierbare nieuwe kindje eruit zou zien. Heimelijk liet ze haar hand over haar nog platte buik glijden. Er was nog niets te zien, maar dat zou niet lang meer duren. Hij, of zij, daarbinnen was al iets meer dan drie maanden oud.


  Ze waren bijna bij het hek van de club, waar een lamp brandde en een bewaker in een klein hokje zat te slapen. De krekels en de boomkikkers zorgden voor een oorverdovend nachtelijk concert. Ludo trok Christian zachtjes in het donker onder een enorme oleanderstruik, knoopte langzaam haar blouse los en liet hem over haar schouders glijden. Heel doelbewust liet hij zijn handen over haar blote borsten gaan. Christian droeg geen bh; die had ze niet nodig, want haar borsten waren stevig en mooi. Ludo boog zijn blonde hoofd en likte wellustig eerst aan de ene harde tepel en toen aan de andere.


  ‘O, God, Ludo,’ hijgde Christian, ‘niet doen - niet hier ..


  Een meedogenloze hitte stroomde door haar lichaam en elke cel van haar huid schreeuwde om Ludo’s aanraking. ‘O, Ludo,’ kreunde ze, en ze dacht dat er nog nooit ergens zo'n sensuele man bestaan kon hebben. Ze leefde nu een jaar met Ludo samen en dat jaar had ze bijna voortdurend in staat van seksuele opwinding verkeerd. Ze hoefde maar naar hem te kijken en het was al zover ...


  ‘Laat je blouse open,’ zei hij. ‘Ik wil naar je kijken terwijl je loopt. Je borsten bewegen zo mooi!’


  ‘Nee, Ludo.’ Ze wilde haar blouse weer dichtknopen, maar hij stopte haar hand stevig onder zijn arm.


  Grinnikend zei hij: ‘Niemand ziet je, behalve ik.’


  En Ludo had natuurlijk gelijk. De bewaker zat te slapen en het kleine clubhuis was verlaten en alleen in het kantoortje brandde nog licht. Ze liepen zacht langs de twee tennisbanen, langs de barbecue-plaats, het zwembad en over het grasveld naar de jachthaven, waar een rij vissersboten en een aantal zeilboten - waaronder Ludo’s jacht de Espiritu Libre - zachtjes aan hun touwen lagen te kraken.


  Terwijl Ludo zijn hoofd boog en zachtjes in haar oor fluisterde: ‘Hoe vaak ga je vannacht klaarkomen?’ wreef hij met de palm van zijn hand plagend over de harde tepels van haar naakte borsten.


  Christian hapte naar adem. ‘Ik ...’ Toen bleef ze plotseling staan en greep Ludo bij zijn pols. ‘Er is iemand op de boot!’


  Ludo duwde haar achter zich.


  In een fractie van een seconde was hij in zijn andere huid gekropen, in zijn andere leven. Ze hoorde hem heel zacht uitademen. Ze wist dat het kwam omdat hij boos was op zichzelf omdat hij niet op zijn hoede was geweest.


  Op de Espiritu Libre flikkerde een klein, helder vlammetje op, dat toen werd gedoofd en een zacht, rood lichtpuntje achterliet. Een man kuchte.


  Christian voelde hoe de harde spieren van Ludo zich een beetje ontspanden.


  Zacht riep hij: ‘Wie is daar?’


  Een stem antwoordde: ‘Ludo? Hé, man’ - enigszins verontrust-‘ik ben het. Beto.’


  Christian merkte dat haar handen beefden. Ze knoopte haar blouse dicht en volgde Ludo naar de boot.


  Aan boord bevond zich Alberto Torres, de manager van de club en Ludo’s vriend. Geen reden tot ongerustheid.


  Hij was er omdat er een dringend telefoontje voor de senora was geweest. ‘Ik dacht wel dat jullie niet lang zouden wegblijven, dus heb ik maar gewacht,’ zei Beto. ‘Je loopt zó zacht dat je me laat schrikken, man! Geef me nu maar een biertje.’


  Hij gaf Christian een papiertje met de boodschap erop. Van Isobel, uit Los Angeles.


  


  Daarna was de dag volkomen bedorven.


  Isobel wilde dat Christian onmiddellijk vertrok en naar Engeland ging. Hun vader was dood en haar aanwezigheid dringend vereist.


  ‘Dat kan ik niet, Iso,’ zei ze via de telefoon in het kantoortje van de club. ‘Ik kan het gewoon niet!’ Wat voelde ze zich belachelijk; ze was nog steeds bang van haar vader, ook al was hij dood. Maar ze was altijd bang van hem geweest en van de verstikkende spanning die hij overal met zich meedroeg, tot de sfeer ervan doorgedrongen was in de benauwde, bruine kamertjes waar ze woonden en de kleine Christian in paniek het huis ontvluchtte ...


  ‘Ik weet hoe je je voelt, Chris,’ zei Isobel. Nee! dacht Christian; niemand kon het weten, zeker Isobel niet, die nooit in haar leven van iets of iemand bang is geweest. ‘Maar Chris, Arran en ik zijn er ook! Dan is er niets aan de hand. We kunnen moeder niet alles alleen laten doen. En ze zei dat ze ons iets te vertellen heeft...’


  Er is niets wat ze me over vader kan vertellen, dacht Christian versuft terwijl ze de muren op zich af voelde komen en kortademig werd. Maar met tegenzin zei ze toch dat ze zou komen. Iso en Arran zouden immers bij haar zijn.


  De volgende morgen vroeg zou Beto haar naar het vliegveld van Mayagüez brengen, vanwaar ze naar San Juan zou vliegen en vandaar naar Londen, waar Isobel in hotel Dorchester een suite voor hen had gereserveerd.


  Ze had in elk geval de baby. Het zou haar kracht geven om aan Ludo te denken, aan de baby en aan hun gezamenlijke nieuwe leven. Er zou iets zijn om voor te leven in de nare dagen die voor haar lagen. Maar alsof de dag nog niet genoeg ellende had gebracht, staarde Ludo haar somber zwijgend aan toen ze hem haar nieuws vertelde.


  Ten slotte zei hij: ‘Een baby?’ De lucht was vervuld van kille verbazing en het leek of er een ijzeren gordijn tussen hen schoof. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Slordig geweest, denk ik,’ mompelde Christian en ze voelde zich ellendig. Ze kon het niet verdragen. Uiteindelijk bleek hij de baby tóch niet te willen hebben. Hij was boos, woedend. Haar hart was steenkoud.


  ‘Weet je het zeker? Hoever ben je heen ?’


  ‘Drie maanden.’


  ‘Je zou nog steeds . ..’ begon Ludo. Hij zweeg toen ze snel en met een sissend geluid inademde, maar de onuitgesproken suggestie hing als een zwaard boven hen.


  ‘Nee,’ zei Christian.


  ‘Tja,’ - Ludo haalde zijn brede schouders op - ‘dan kan ik er verder niets van zeggen.’


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Christian doodongelukkig.


  En zo gingen ze naar bed. Ze zorgden er zorgvuldig voor elkaar niet aan te raken en Ludo sliep nu naast haar, heel stil, zoals altijd.


  Christian lag op haar rug en staarde door de open rechthoek van het luik naar de sterren, die plotseling te helder leken, te groot en haar leken te bespotten. Haar tranen waren opgedroogd op haar wangen.


  ‘Wanneer denk je dat je uit Engeland terug bent?’ had Ludo gevraagd.


  ‘Over een week. Misschien over twee weken.’


  Even stilte. ‘Dan kun je beter een hotelkamer nemen,’ had hij ten slotte gezegd. ‘Ik weet niet zeker waar ik dan ben.’


  Christian had onmiddellijk geweten wat dat betekende. Vanwege de dood van haar vader of door de baby, of door wat dan ook, verbrak hij zijn belofte.


  De volgende morgen vertrok ze naar Engeland met het vreselijke voorgevoel dat ze hem nooit meer zou zien.


  3


  


  


  


  Arran Winter, de gevierde schrijfster, had het begin van haar middag doorgebracht met het interviewen van inspecteur Rufus Mahoney van de brandweer in San Francisco.


  Inspecteur Mahoney was vijfenveertig, bijna twee meter lang en woog meer dan tweehonderd pond. Hij liet zich de lunch in de Washington Square Bar en Grill goed smaken en scheen het interview zelf ook heel leuk te vinden.


  Hij zat kennelijk op zijn praatstoel en had haar allerlei dingen over het bluswerk verteld. Hij had haar ook beloofd dat hij zou regelen dat ze een keer mee mocht, zodat ze al het materiaal zelf eens kon bekijken en een idee kon krijgen van wat er achter de schermen gebeurde. ‘Het zal me een genoegen zijn om u zoveel mogelijk te helpen,’ zei hij en gaf haar een vaderlijk klopje op de schouder.


  Arran zuchtte. Hij had haar al verteld hoe knap ze was door al die boeken te schrijven - en dat terwijl ze vast niet veel ouder was dan zijn eigen dochter Maureen, die nog op de middelbare school zat. Toen ze die bekende woorden hoorde, voelde Arran haar gebruikelijke steek van ergernis. Ze haatte haar uiterlijk. Ze had een mooi, rimpelloos voorhoofd, een smetteloze, Engelse huidkleur, grote, grijze, expressieve ogen en heel zacht, onhandelbaar bruin haar. Ze was dertig, maar zou inderdaad kunnen doorgaan voor een meisje van zestien, een nadenkende, nogal verlegen scholiere. In een poging er volwassener uit te zien, had ze kort tevoren een bril met ongeslepen glazen en een zwaar hoornen montuur aangeschaft, maar er veranderde niets. Ze zag er nu uit als een verlegen scholiere met een bril en cynische barkeepers vroegen haar nog steeds regelmatig of ze wel boven de achttien was. Maar de bril gaf Arran meer zelfvertrouwen, vooral wanneer ze te maken had met oudere, ontzagwekkende mensen zoals de enorme brandweerveteraan die tegenover haar zat. Ze was altijd een beetje verbaasd als zulke mensen, die experts waren op hun eigen terrein, haar geduldig hun tijd en vakmanschap ter beschikking stelden om haar ongetwijfeld domme vragen te beantwoorden en ervoor te zorgen dat de door haar weergegeven feiten juist waren. En ze was nog meer verbaasd wanneer ze het zelfs leuk schenen te vinden.


  Inspecteur Mahoney bracht haar in zijn rode brandweerauto naar huis. Arran schepte er een kinderlijk genoegen in om in zo'n auto te zitten en wilde dat hij de sirene en het zwaailicht voor haar had kunnen aanzetten.


  Toen hij met een handdruk en een vrolijke zwaai afscheid van haar had genomen, reed hij weg en ging Arran de drie smerige trappen op naar haar flat, waar ze de rest van de middag haar aantekeningen zou gaan uittypen.


  Arran had de hele bovenste verdieping van een vervallen Victoriaans gebouw onder aan Telegraph Hill gehuurd. Beneden was er een gezellige, nogal groezelige bar, waar op vrijdag- en zaterdagavond jazz werd gespeeld en oudere beatniks uit de jaren vijftig rondhingen.


  Oorspronkelijk had Arran de bovenste verdieping gedeeld, maar toen ze succes kreeg en veel ging verdienen, had ze het andere appartement kunnen overnemen toen de huurder wegging en de eigenaar overgehaald een verbindingsdeur aan te brengen.


  Het gebouw zelf was vervallen en moest nodig opgeknapt worden. Het lag aan een lawaaiige straat en bood geen enkel uitzicht. Eigenlijk had Arran nu overal kunnen gaan wonen en als ze dat had gewild, zou ze zelfs een dure villa kunnen kopen. Maar het kwam niet bij haar op om te verhuizen. Het gebouw was in goede en slechte tijden een toevluchtsoord voor haar geweest en was haar thuis.


  Ze leidde tegenwoordig een tevreden, hard werkend leven tussen stapels boeken en meubelstukken die niet bij elkaar pasten. Een keer per week werd ze door Rita, de werkster, gedwongen om op te ruimen. Rita verschoonde haar lakens, deed de was, maakte de keuken en de badkamer schoon en deed de noodzakelijke boodschappen die Arran anders vergeten zou zijn. Rita was door Isobel aan een tegenstribbelende Arran opgedrongen, omdat ze geschrokken was van de puinhoop die haar jongste zus ervan maakte.


  In haar appartement voelde Arran zich veilig en tevreden. Eindelijk begon haar leven gladjes te verlopen, dank zij haar eigen harde werken en het ongelofelijke geluk dat ze Devlin ontmoet had.


  Hij had haar niet alleen geestelijke rust gegeven, maar had haar bevrijd van die vernederende, redeloze, koortsige drang die als een bliksemschicht op haar neerdaalde in tijden van stress en bevrediging eiste.


  Om vijf uur was ze klaar met het uittypen van haar aantekeningen. Ineens voelde ze de uitwerking van de ongewoon uitgebreide lunch met wijn en ging op bed liggen om een dutje te doen. Twee keer ging de telefoon, maar ze nam de hoorn niet op.


  Om kwart over zeven nam ze een kop koffie en zette het antwoordapparaat aan om te zien wie er gebeld had.


  Ze hoorde de stem van Isobel en er ging een vreselijke schok door haar heen. De grond zakte weg ...


  Toen haar handen niet meer trilden, probeerde ze Devlin te bereiken.


  Dev was haar reddingsboei. ‘Je kunt me altijd bellen,’ had hij gezegd met zijn bijzondere glimlach, een glimlach die je vertelde dat hij alles gezien had wat er te zien was aan mensen, van het allerbeste tot het allerslechtste, dat niets hem ooit kon verbazen en dat je vreugde zou vinden als je maar goed genoeg zocht, soms op de vreemdste plaatsen. Voor Arran betekende Dev hoop. ‘Ik meen het, dag en nacht,’ had hij tegen haar gezegd en haar zijn privé-nummer gegeven.


  Maar het was bijna altijd onmogelijk om hem op die tijd van de avond te vinden.


  Omdat ze hem zo nodig had, haalde ze zich zijn beeld voor de geest zoals hij eruit gezien had op die eerste avond dat ze samen uitgingen. Toen zaten ze bier te drinken in een Mexicaans restaurant en Dev keek haar onderzoekend aan met zijn jeugdige, rimpelloze gezicht, dat niet paste bij zijn witte haar en zijn oude, vriendelijke, donkere ogen.


  Hij had haar aardig gevonden, dat wist ze zeker. En op zijn eigen manier voelde hij zich tot haar aangetrokken. Later, in zijn oude Volkswagen, had ze zich op hem gestort, met haar lichaam, haar handen en een verslindende mond. Na de schok van de eerste aanval hield hij haar met succes op een afstandje. Hij greep haar polsen met verbazende kracht beet, want hij was niet groot, terwijl zij vocht, vloekte en ten slotte beschaamd huilde.


  ‘Je bent heel mooi, Arran,’ had hij toen heel rustig tegen haar gezegd, ‘je bent opwindend en ontzettend dronken. Ik breng je nu naar huis; je gaat lekker slapen en morgen, of wanneer je zover bent, gaan we praten.’ Er had geen walging in zijn stem geklonken, geen veroordeling, alleen vriendelijkheid, bezorgdheid en een herkenning van haar demon. ‘Ik ken ze allemaal,’ had hij kunnen zeggen. ‘Stuk voor stuk.’


  Arran had die nacht goed geslapen. Ze wist dat dit zou gebeuren, omdat hij het had gezegd.


  O, als ze hem nu maar kon vinden! Ze had hem zó vreselijk nodig.


  Ik ben bang, Dev. Ik ben bang van mezelf. Ik dacht dat ik nu anders zou zijn, maar dat is niet zo en het is er nog steeds, even erg als altijd ... Haar handen begonnen weer te trillen en ze voelde de toenemende hitte in haar lichaam, terwijl de gevreesde, welkome, lugubere beelden een voor een in haar hoofd opkwamen. Dev, help me!


  Maar Dev was nergens te vinden. Hij was niet op zijn kantoor, niet in de kliniek en evenmin in het tehuis. Ze liet overal een boodschap achter, een dringende boodschap, en raakte steeds meer van streek.


  Toen de telefoon ineens onder haar hand begon te rinkelen, sprong ze opgelucht op.


  Maar het was Isobel weer, met details over de reis, en Isobel zou nooit kunnen helpen, zelfs als Arran haar alles bekende en ze wist dat ze dat in geen duizend jaar zou doen. Hoe zou ze ooit haar vernederende geheim kunnen vertellen aan haar mooie, bewonderde oudste zuster? Ze stelde zich de minachting voor die ze op Isobels gezicht zou zien. Het kwam nooit bij haar op dat Isobel misschien het meeste begrip van iedereen zou hebben, dat ze zelf misschien ook een paar schandelijke geheimen had.


  Arran ijsbeerde rusteloos door de kamer. Dev, waar ben je ? Ik kan niet veel langer wachten. Ze voelde hoe de vloedgolf in haar opkwam.


  Natuurlijk had ze altijd geweten hoe het met haar vader zou aflopen - het was de enige logische manier voor hem. Maar wat was het vreselijk angstaanjagend om te weten dat ze gelijk had gehad. Arran werd overspoeld door angstige voorgevoelens, alsof er iets donkers en onheilspellends uit haar binnenste omhoogkwam om haar te grijpen, haar naar beneden te trekken en tegen haar te zeggen dat dit natuurlijk dé manier was waarop het móest gaan en dat ze het altijd al geweten had, nietwaar?


  Ze was verdoemd en wist wat ze moest doen.


  Ze verkleedde zich niet eens. Ze smeet al haar contante geld in haar tas, deed er in een opwelling haar paspoort bij en rende het huis uit in haar mooie grijze pakje dat Isobel vorige maand voor haar gekocht had en dat ze die dag voor het interview had aangetrokken.


  Ze haalde haar auto uit de garage verderop in de straat en reed als een razende weg. Hoe durfde vader haar dit aan te doen? Als hij niet al dood was, zou ze het karwei zelf opknappen. Toen drong de galgenhumor ervan tot haar door en tegen de tijd dat ze haar oude Toyota op een lege plek tussen Folsom en Harrison in Eleventh Street parkeerde, was ze bijna hysterisch.


  Met een trillende hand drukte ze op de zorgvuldig verborgen bel die ze nu al een jaar niet meer gebruikt had en wist dat een kil paar taxerende ogen haar via de video zat te bekijken.


  Een metaalachtige stem zei boven haar hoofd: ‘Sorry, gesloten wegens verbouwing.’


  ‘Schei uit, zeg,’ snauwde Arran, die tot haar ontsteltenis merkte dat ze haar lidmaatschapsnummer vergeten was. ‘Ik ben het. Arran ...’


  ‘Ik kan u niet helpen,’ hield de stem vol. ‘Helaas. Gesloten wegens...’


  ‘Bespaar me die onzin,’ riep Arran met stijgende paniek. ‘Ik ben het - ik ben - o, God, ik ben - vijf-zesenzeventig.’ Dat was toch zeker goed; laat het alsjeblieft goed zijn. ‘Doe nu die verdomde deur open!’


  Het was even stil en ze vroeg zich af wat ze zou doen als ze haar niet zouden binnenlaten. Maar toen klonk de zoemer en Arran viel bijna de kleine donkere gang binnen. Recht voor haar was een stenen trap die naar een kelder leidde, waar een roodachtig licht glom. Er waren veel kamers in die kelder en Arran kende ze allemaal en wist wat daarin gebeurde. Onder de kelder was nóg een kelder met een geluiddichte deur, maar daar was Arran nog nooit geweest. Wat er achter die deur zou kunnen zijn, fascineerde haar en maakte haar tegelijkertijd doodsbang.


  De breedgeschouderde man aan de balie zei: ‘Hé, bent u het? Dat is een tijd geleden.’


  .‘Ja.’ Arran knikte. Ze voelde zich opeens veel rustiger en haar ademhaling was bijna normaal. Ze stond heel stil en liet de sfeer op zich inwerken. Het was precies zoals ze zich herinnerde: het steeds veranderende licht, een lichte maar doordringende, dierlijke geur en gedempte geluiden - verre, pulserende muziek, gefluisterde smeekbeden en bevelen en het zachte gefluister van naakt, copulerend vlees.


  Een grote man liep voorbij. Zijn geoliede lichaam glom als van een bokser, zijn hoofd was helemaal kaal geschoren en hij was naakt, op een met sierspijkers beslagen gordel en een zwarte leren peniskoker na.


  ‘Ja,’ zei de man bij de deur toen Arran zich omdraaide om te kijken. ‘Gus is er nog steeds. Wilt u hem? Kent u Gus nog?’


  Arran knikte en streek met haar tong over haar droge lippen.


  Hij bekeek een rooster op het bureau. ‘Dan hebben we nog een nieuwe jongen - een Mexicaan met een hoop goede trucs. Een gemene schoft, precies wat u graag wilt, en geschapen als een python. Wilt u hem na Gus proberen? Ik kan kijken wie er daarna beschikbaar is ...’


  ‘Doe dat,’ mompelde Arran. De spanning zakte weg uit haar lichaam en daarvoor in de plaats kwam het oude, verdovende gevoel van verwachting. Ze zou hen allemaal nemen. De een na de ander...


  ‘Dat is dan vijfhonderd vooruit,’ zei de man. ‘Het kan met een cheque.’


  Hij keek haar na toen ze wegliep om haar kleren op te bergen in haar kleedhokje en schudde zijn hoofd. Eerlijk waar, dacht hij, je zou het niet achter haar zoeken.
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  Londen zinderde in een nazomerse hittegolf.


  Isobel keek uit het raam van haar suite naar het verkeer in Park Lane, dat schitterde in het zonlicht. Daarachter zag ze het verdorde gras en de wegkwijnende bomen van het park.


  Ze had koelte verwacht en zachte, groene kleuren. Ze wilde nu dat ze naar een ander hotel was gegaan, een dat uitkeek op de rivier en waarin het water in elk geval een illusie van koelte gaf.


  Ze wreef over haar pijnlijke ogen en liep naar de koelkast, die discreet in een hoekje was weggestopt en door rozen en orchideeën aan het oog werd onttrokken. Ze gooide een handvol ijs in een glas en vulde het tot de rand uit de fles wodka die ze uit Los Angeles had meegebracht. Dankbaar nam ze een slokje en voelde de onderstroom van paniek een beetje bedaren. Ze wilde dat haar zusters er waren, hoewel het nog pas elf uur ’s morgens was en ze de hele dag nog door moest zien te komen voordat Christian en Arran er konden zijn.


  Isobel staarde naar de smeltende ijsblokjes in haar glas. Hoe moe ze ook was, ze wist zeker dat ze niet zou kunnen slapen. In een opwelling pakte ze haar leren weekendtas en keerde hem om op het bed.


  Uit het hele assortiment haastig ingepakte cosmetica, toiletartikelen en ongelezen pockets haalde ze de foto in het zilveren lijstje van haarzelf en haar zusters en zette hem voorzichtig op het nachtkastje.


  Ze voelde zich een beetje beter toen ze ernaar keek. Christian en Arran, bad ze in stilte, schiet alsjeblieft op. Ik heb jullie nodig.


  Christian kwam aan het eind van de middag. ‘Iso, o, mijn God! Ik kan niet geloven dat het zó lang geleden is!’ Half lachend, half huilend sloeg ze haar armen om haar kleinere zuster heen. ‘O, ik heb jou en Arran zó gemist! Het is heerlijk om je weer te zien!’ Christian maakte zich los en bracht haar trillende handen naar haar gezicht. Haar schouders schokten. ‘Sorry,’ mompelde ze door haar vingers. ‘Het is me te veel, denk ik ...’


  ‘Kom Chris, ga zitten. Ontspan je. Een drankje zal je goed doen. Daarna kunnen we praten.’ Hoewel Isobel vond dat Christian er buitengewoon goed uitzag met haar diep gebruinde huid, zag ze toch dat er donkere kringen onder Christians ogen zaten en haar gezicht een gespannen uitdrukking had. Maar ja, Isobel wist wat haar zuster moest doormaken ...


  Christian glimlachte aarzelend en zei met een broos stemmetje: ‘Weet je dat het hier heter is dan in Puerto Rico?’ Ze ging op het puntje van een weelderig gestoffeerde armstoel zitten, schopte haar versleten sandalen uit en krulde haar blote tenen in het kleed met de opluchting van iemand die niet gewend is om schoenen te dragen. Toen duwde ze haar dikke haar weg uit haar hals met een snel, nerveus gebaar, dat Isobel zich niet herinnerde, en nam dankbaar het haar voorgehouden drankje aan.


  Christian nam een slokje, zette toen abrupt haar glas neer en sloeg haar lange, slanke armen om haar knieën. ‘Heb je al met moeder gesproken?’ Ze verlangde naar het geruststellende geluid van Isobels stem, de rust die de plannen kenmerkte die zij gemaakt zou hebben. Isobel was zo efficiënt, zo praktisch, en als altijd voelde Christian zich rustig worden, terwijl ze luisterde hoe haar zus vertelde over huurauto's en het voor en tegen van het nemen van een chauffeur voor de rit naar Sheffield. Zonder Isobel, en Arran, die vast gauw zou komen, had Christian het gevoel zich helemaal alleen op de wereld te bevinden.


  Arran kwam vlak voor middernacht aan.


  Ze had er veel eerder kunnen zijn, maar ze was in de kelder in Eleventh Street bewusteloos geraakt en had het vliegtuig gemist.


  Toen ze ten slotte op de luchthaven van San Francisco aankwam, merkte ze dat haar paspoort al drie maanden verlopen was. Arran lette nooit op dat soort details. Er waren eindeloze vertragingen geweest, tot men haar ten slotte toch aan boord had laten gaan. Bij haar aankomst op Heathrow in Engeland was er weer veel vertraging geweest. ‘Het spijt me, Iso,’ verontschuldigde ze zich diep ongelukkig. ‘Ik voel me zo'n oen ...’


  Voor haar vertrek had ze geen tijd gehad om te douchen. Het eerste half uur na de start had ze in het toilet geprobeerd om zichzelf schoon te maken met papieren handdoeken, maar ze voelde zich nog smerig en ellendig en was er zeker van dat iedereen haar verdorvenheid zou zien en veroordelen.


  In haar verkreukelde Saint Laurent-pakje plofte ze neer op het kleed en ging in haar gebruikelijke kleermakerszit zitten.


  Ze was nu in elk geval veilig bij haar zusters en kon ervan op aan dat Iso alles zou regelen. Maar o, vader verwenste ze naar de hel. Waarom had hij het gedaan?


  ‘Hij was dronken,’ zei Isobel vermoeid. ‘Moeder zei dat hij een fles gin had leeggedronken.’


  ‘Hij drinkt al jaren,’ wierp Christian tegen. ‘Dat weten jullie. We wisten allemaal. ..’


  ‘Maar alcohol was niet de reden waarom hij het gedaan heeft,’ zei Arran. ‘Dat was alleen de ... de laatste druppel.’


  Er volgde een gespannen stilte. Elk van hen herinnerde zich wat ze wist, maar niemand wist wat te moeten zeggen.


  Arran zag de foto op het nachtkastje, pakte hem afwezig op en keek naar die foto van lang geleden van de arme, kleine meisjes Winter, die tegen alle kansen in zo schitterend geslaagd waren in de wereld - een assepoester-verhaal in drievoud. Maar toen ging er een angstige rilling door haar heen, omdat ze vreemd genoeg merkte dat, ondanks het feit dat ze elkaar heel na stonden en veel van elkaar hielden, ze voor het eerst geen steun vond in de aanwezigheid van haar zusters en vermoedde dat het omgekeerd ook zo was.


  Het objectieve schrijverselement in Arran, de professionele waarneemster, probeerde het gevoel in de kamer te analyseren. Er was verdriet, ja, en boosheid en schuld en alle andere onvermijdelijke emoties die door een gewelddadige, onnodige dood worden opgewekt. Er waren individuele lasten; ze voelde duidelijk dat zowel Isobel als Christian worstelde met onuitgesproken problemen, net zoals zijzelf. Maar er was nóg iets, iets verraderlijks en geheimzinnigs, maar wat was het?


  ‘Kan iemand me vertellen waarom we allemaal zo bang zijn?’ vroeg Arran plotseling, de stilte verbrekend.
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  Het enorme vliegtuig reed trillend en brullend over de landingsbaan en schoot toen de lucht in. De achttienjarige Isobel voelde het kippenvel prikken op haar armen.


  Het gebeurde tóch. Tot op dat moment had ze het niet durven geloven, maar nu kon vast niets hen meer tegenhouden. Zij en Christian waren op weg naar Californië.


  Het was een wonder. Jarenlang hadden zij, Christian en Arran, gebeden om een wonder en ten slotte was het in vervulling gegaan in de vorm van een uitnodiging, die zomaar uit de lucht was komen vallen van moeders vroegere schoolvriendin Margie, die nu getrouwd was met een man in Los Angeles, die Hall Jennings III heette.


  ‘Maar ze kent ons niet eens!’ had Isobel geprotesteerd, die niet kon geloven dat de uitnodiging geen vergissing of misverstand was.


  Margie Jennings was iemand met wie moeder kerstkaarten en familiefoto's uitwisselde. Margie’s foto's kwamen elk jaar. Er stond een aardig uitziend blond echtpaar op, steeds een beetje dikker, samen met hun dochter Stewart-precies even oud als Isobel - naast een opzichtig versierde kerstboom waaronder een stapel mooi ingepakte cadeautjes lag.


  Isobel, Christian en Arran vonden dat Stewart er ontzettend braaf uitzag, maar ze had prachtige kleren. Daar hadden ze persoonlijk ervaring mee, want veel van die kleding van het jaar ervoor werd naar de Winters opgestuurd, zodat de meisjes ze konden dragen naar de verjaardagsfeestjes, waarvan Margie abusievelijk veronderstelde dat ze daarvoor uitgenodigd werden.


  ‘Stewart gaat vast elke dag naar een feestje,’ zei Isobel dan jaloers, terwijl ze over de stijve plooien van een goudsatijnen rokje streek of over een fluwelen hesje. ‘Is iedereen in Amerika rijk?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei moeder vaag, er met haar gedachten niet helemaal bij. Het was bijna tijd om de ketel op te zetten voor de thee van vader. Maar, zo vroeg Isobel zich af, wat wist moeder er eigenlijk van? Moeders wereld draaide volledig om vader. Ze was toch nooit in Amerika geweest? ‘Maar ik moet toegeven dat Margie uiteindelijk goed getrouwd is,’ merkte moeder op, terwijl ze de keuken verliet.


  Dat had Margie inderdaad. Hall Jennings III was directeur van Oriënt Pacific Airlines, waarvan het hoofdkantoor in Los Angeles gevestigd was. Bovendien was hij een telg van een heel oude familie uit New York met belangen in het bankierswezen en de scheepvaart. Het was een grote familie; Hall had broers, zusters en massa's nichten en neven die allemaal voortdurend bezig waren met uitgebreide trouwpartijen met andere rijke, oude families, waarvoor de knappe, kleine Stewart vaak als bruidsmeisje werd gevraagd.


  Vader had het niet leuk gevonden dat Margie ‘afdankertjes’ stuurde. Hij had gewild dat moeder ze meteen terugstuurde en Margie schreef dat ze die niet meer wilde hebben, maar toen had moeder zich eens een keer verzet. Hij had het er nooit meer over, maar de volgende Kerstmis, toen Isobel in een prachtige tafzijden jurk naar beneden kwam, draaide hij zich om en verliet zonder één woord te zeggen de kamer en bedierf zo veel van het genoegen.


  ‘We laten het feest niet door hem verpesten,’ had Isobel ferm gezegd, hoewel haar lippen een beetje trilden. Waarom kon haar vader nu niet één keertje zeggen dat ze er leuk uitzag of op z'n minst iets aardigs zeggen? ‘We dragen ze gewoon voor onszelf.’


  Ze hadden de jurken beslist nergens anders kunnen dragen, omdat zij nooit naar bruiloften of feestjes gingen, zoals Stewart Jennings.


  En zo was de dagdroom ontstaan: de droom dat ze naar Amerika zouden gaan, waar iedereen gelukkig en rijk was.


  ‘Hadden we maar geld!’ zei Christian peinzend.


  ‘Misschien gaat er iemand dood die ons wat nalaat,’ zei Arran.


  .‘Wie?’ vroeg Isobel schamper. ‘Niemand behalve de familie Jennings weet überhaupt dat we nog leven.’


  En zo leek het ook. Dat kwam door vader, hoewel ze probeerden er begrip voor te hebben, omdat hij in de oorlog gewond was geraakt. Ze herinnerden zich allemaal die avond lang geleden, in november, toen moeder had uitgelegd waarom vader anders was dan andere vaders. Door zijn verwonding was hij volledig een kluizenaar geworden, die weigerde andere mensen te ontmoeten.


  ‘Hoe is hij gewond geraakt?’ had Isobel prompt gevraagd. ‘En waar?’


  ‘In zijn hoofd,’ had moeder haar verteld en er toen op dramatische toon aan toegevoegd: ‘De dokter heeft veertien granaatscherfjes uit zijn hersenen gehaald.’


  ‘Tjonge, zei Isobel, onder de indruk. Christian werd wit om haar neus.


  ‘Dus moeten we altijd heel erg aardig voor vader zijn, doen wat hij zegt en het hem naar de zin maken.’


  Moeder deed dat ook. Om vader blij te maken, had ze langzamerhand iedereen laten vallen en zelfs de koppigst volhoudende vrienden en familieleden verdwenen uiteindelijk uit het zicht bij zo'n volledig gebrek aan aanmoediging. Het feit dat de Winters zo vaak verhuisden, isoleerde hen nog meer. Soms verhuisden ze twee keer per jaar, omdat vader zo vreselijk rusteloos was. De meisjes beseften pas veel later dat moeder mede verantwoordelijk was voor het verhuizen, omdat ze niet wilde dat de buren de waarheid te weten zouden komen over vader. De enige met wie ze contact hield, was Margie Jennings. ‘Omdat ze zo ver weg woont,’ merkte Isobel scherpzinnig op.


  Isobel had het meeste last van de levenswijze van de familie Winter. Een keer in oktober had ze de hoofdrol gekregen in het kerstspel op school - een opvallende prestatie voor een eersteklasser. Maar midden in de repetities had vader besloten dat ze onmiddellijk naar Birmingham moesten verhuizen en dus gebeurde dat. Isobel ging naar een andere school en moest weer helemaal opnieuw beginnen met haar streven naar erkenning. Ze moest opnieuw bewijzen dat ze iemand was en niet zomaar een anoniem gezicht.


  Bij elke verhuizing vroeg Christian zich af of deze keer het nieuwe huis, de stad en de school misschien beter zouden zijn dan de vorige - maar hoewel dat nooit het geval was, was er aan het begin altijd een prettige periode. Vader was dan in een betere stemming, zijn woedeaanvallen waren teruggebracht tot ontevreden gemompel en Christian was dan niet zo bang.


  Ze durfde er niet eens van te dromen een heel seizoen in het tennisteam uit te spelen. Christian was dol op tennis, maar helaas kwam ze altijd te laat in de zomer om een andere plaats te krijgen dan invalster of speelde ze de eerste weken van de zomer voordat ze noodgedwongen weer weg moest.


  De beginperiode van betrekkelijke rust duurde nooit lang. De spanningen namen altijd toe en leidden tot de gevreesde uitbarstingen van vader waarin hij tegen alles en iedereen tekeer ging - zijn huis, zijn gezin en zelfs moeder.


  Arran had natuurlijk altijd haar eigen verdediging gehad. Ze trok zich terug in de rijk bevolkte wereld in haar eigen hoofd, waar de personen en situaties die ze schiep zoveel interessanter waren dan die uit de dagelijkse werkelijkheid. Alleen in haar slaapkamer had Arran al sinds ze zes jaar oud was verhalen geschreven.


  ‘Jij hebt nooit ergens last van,’ zei Isobel dan jaloers. ‘Ik wou dat ik net zo was als jij.’


  ‘Ik ook,’ echode Christian.


  ‘Doe niet zo stom,’ zei Arran. ‘Natúúrlijk heb ik last van bepaalde dingen.’


  ‘Maar geen échte dingen,’ verduidelijkte Christian. ‘En je bent niet eens bang van vader of dat je nooit een léven krijgt!’ Ze zuchtte triest. ‘O, Heer, wat moeten we doen ?’ Vervolgens keken zij en Arran vol vertrouwen naar Isobel. Isobel was de leider. Zij nam beslissingen. Je kon er altijd van op aan dat ze iets bedacht.


  Isobel had geen idee, maar ze wist wat ervan haar verwacht werd. ‘Ja,’ zei ze doelbewust, ‘we moeten een plan maken. Op de een of andere manier moeten we weg zien te komen. Zo kan het niet doorgaan.’


  Christian en Arran keken haar verwachtingsvol aan.


  En Isobel stelde hen niet teleur. ‘We gaan naar Amerika,’ zei ze plotseling, zich afvragend waarom ze daar niet eerder aan gedacht had, ‘en dan worden we heel succesvol. In Amerika kan alles.’


  ‘Maar hóe worden we dan succesvol?’ vroeg Arran.


  ‘Hoe? Nou, we gaan carrière maken!’ Isobel had altijd al geweten wat ze van haar leven zou maken en vastberaden kondigde ze aan: ‘Ik word een beroemde actrice.’


  ‘En ik word schrijfster,’ zei Arran opgewonden. ‘Ik schrijf een bestseller en verkoop die aan de film, zodat Iso de hoofdrol kan spelen.’


  ‘Maar ik dan?’ Christian keek van de een naar de ander. ‘Ik ben niet mooi zoals jij, Iso, of slim zoals Arran. Wat kan ik doen?’


  ‘Jij?’ zei Isobel schamper. ‘Dat is gemakkelijk - je kunt tenniskampioene worden en op Wimbledon winnen.’


  ‘Ik denk niet dat ik goed genoeg ben,’ zei Christian onzeker.


  ‘Dan word je zoals Margie,’ kondigde Isobel luchtig aan. ‘Je kunt met een miljonair trouwen. Dan word jij het rijke zusje Winter. Als je rijk bent, kun je alles doen wat je wilt. Bedenk eens wat je voor Acran en mij zou kunnen doen!’


  Na die avond was het een uitgemaakte zaak. Ze zouden naar Amerika gaan, waar ze natuurlijk succesvol en beroemd zouden worden.


  Het enige dat ze nodig hadden, waren de middelen om er te komen . . .


  En op een dag gebeurde het zomaar.


  ‘Stewart gaat in de herfst studeren,’ schreef Margie, ‘en voor het eerst sinds jaren brengen we de hele zomer thuis door. Het zou zo enig zijn als de meisjes konden overkomen. Ik kan niet geloven dat ze al bijna volwassen zijn en ik hen nog nooit gezien heb! Herinner je je niet meer hoe we onszelf beloofd hebben dat we Isobel en Stewart bij elkaar zouden brengen? En dat is nu al zó lang geleden! We moeten niet langer wachten. Stewart zal het zo geweldig vinden als je ja zegt...’


  En toen gingen ze dan eindelijk naar Amerika, zes weken lang.


  Vader was boos geweest, maar uiteindelijk sloot hij een compromis. Isobel en Christian konden gaan, maar Arran niet. Zij was te jong. Wat de kosten betreft, dat was geen probleem. Omdat Hall Jennings directeur was van een luchtvaartmaatschappij, vlogen ze gratis, eerste klas.


  ‘Daar gaan we,’ mompelde Isobel nu zacht terwijl het vliegtuig de lucht inschoot. Christian zat bij het raampje met haar neus plat tegen het glas gedrukt, terwijl haar handen zich om de veiligheidsgordel klemden. Isobel had zich ongerust gemaakt over Christian als ze in het hermetisch afgesloten vliegtuig zou zitten en pakte haar hand -‘Chris, gaat het goed met je?’ - maar Christian was verstijfd van opwinding. Het vliegtuig was prima en bracht haar naar de vrijheid. Ze draaide zich om naar Isobel en lachte blij.


  ‘Had Arran ook maar mee gekund,’ zei Christian een beetje schuldig. ‘Vijftien jaar is niet te jong. En ze is veel ouder dan ze eruitziet.’


  ‘Voor haar zal het niet zo erg zijn,’ merkte Isobel op. ‘Vader vindt haar veel aardiger dan ons.’


  Dat was zeker waar. Vader was noch op Isobel, noch op Christian gesteld. ‘Jullie hebben het hier niet naar je zin, is het wel?’ had hij gevraagd. ‘Jullie vinden het niet leuk om bij mammie en mij te zijn. Jullie willen weg.’ Toen ze elkaar, verlegen met de situatie, zwijgend hadden aangekeken, had vader dat als instemming opgevat. ‘Krijg dan de klere maar,’ had hij geschreeuwd en was de keuken uitgelopen, de deur achter zich dichtslaand.


  ‘Ja,’ zei Christian nu, ‘hij is inderdaad op Arran gesteld. En zij heeft altijd een soort ontsnappingsmogelijkheid. Ze merkt nooit wat er om haar heen gebeurt als ze schrijft.’


  ‘Als we rijk en beroemd zijn, zullen we het goedmaken,’ zei Isobel troostend. ‘Ik laat haar overkomen zodra ik mijn eerste rol heb.’ Ze twijfelde er geen moment aan dat dit al heel gauw zou gebeuren.


  Door een ongelofelijk buitenkansje had ze één kans gekregen en daar zou ze alles uithalen wat erin zat. Ze ging naar Californië en op de een of andere manier zou ze daar blijven. Isobel beloofde zichzelf op dat moment plechtig dat ze nooit meer terug zou gaan.


  2


  


  


  


  Alert als een jachthond die wild ruikt, liep Christian de ontvangsthal in van de luchthaven van Los Angeles. Verrukt nam ze het opwindende tafereel in zich op. Niets zou ooit meer zo'n indruk op Christian maken als haar eerste impressie van Californië. Gretig dronk ze alles in, de pratende reizigers die in alle richtingen stroomden, de soldaten met harde gezichten die terugkwamen uit Vietnam, de zingende groepjes hippies met anti-oorlogsposters, de Hare Krishna’s in oranje gewaden met tamboerijnen, de jonge mensen in gerafelde spijkerbroeken, geborduurde vesten en zigeunerjurken.


  ‘O,’ zuchtte Christian gelukkig. ‘Ik zal het hier heerlijk vinden. Heerlijk, heerlijk, héérlijk!’


  Margie en Stewart kwamen hen afhalen.


  Ze herkenden Margie meteen, want ze zag er precies zo uit als op haar foto's. Ze droeg een wijde, felgekleurde kaftan. Wat vreemd om te bedenken dat deze grote, vriendelijke vrouw de beste vriendin was van hun benepen, kleurloze moeder!


  ‘Lieverds, ik kan niet geloven dat jullie er echt zijn! Ik hoop dat jullie niet al te uitgeput zijn! Isobel, je lijkt sprekend op George toen hij zo oud was als jij - het is niet te geloven!’


  De achttienjarige Stewart, die ze niet van haar foto herkend zou hebben, droeg een felroze mini-jurk die nauwelijks haar achterste bedekte. Ze had heel lange benen, was prachtig bruin en deed heel koeltjes. ‘Zo, hallo.’


  Stewart was allerminst opgetogen, want ze had helemaal niet gewild dat Isobel en Christian die zomer kwamen. ‘O, mam! Jezus!’


  ‘Let een beetje op je woorden, Stewart.’


  ‘Ja, maar - toe nou! De héle zomer?’ had ze klaaglijk gejammerd. Stewart had plannen voor de zomer. Ze was net van de middelbare school af en van plan om de maanden juli en augustus feestend door te brengen, op het strand te gaan liggen en veel hasj te roken. Ze wilde haar tijd niet verdoen met op die twee Engelse tutten te passen. En het waren vréselijke tutten. Ze keek misprijzend naar hun kleren - sinds de middeleeuwen droeg niemand meer plooirokken en witte blouses. Ze waren allebei zo saai als de pieten en waarschijnlijk nog maagd ook. Stewart zuchtte hoorbaar, omdat ze wist dat het vreselijk zou worden.


  


  Na de koelte van de ontvangsthal was het buiten even heel warm, terwijl een bleek zonnetje zijn best deed om door lagen smog heen te komen. Toen zaten Isobel en Christian in de heerlijk koele limousine die hen zoevend naar Bel Air bracht, waar de lucht blauw was.


  Een groot smeedijzeren hek ging geluidloos open en de limousine reed er statig doorheen, langs hagen bloeiende struiken en een groen grasveld, waar sproeiers sisten, om vervolgens te stoppen voor het in plantagestijl gebouwde huis. Isobel vond het het mooiste huis dat ze ooit had gezien en binnen keek ze met open mond naar de schitterende marmeren hal, de brede trap, de schilderijen en de bloemen en ze beloofde zichzelf dat ze ook zo'n huis zou bezitten. Eens, op zekere dag. En al spoedig! Zij en Christian kregen samen een kamer die uitkeek op een patio aan de achterkant. Voorbij de patio, achter nog meer struiken, zagen ze een zwembad en daarachter liep een pad naar de tennisbaan. ‘Een tennisbaan,’ zei Christian verrukt. ‘Iso! Een tennisbaan!’


  ‘Als jullie niet te moe zijn,’ zei Stewart beleefd, want ze wist dat haar moeder haar kon horen, ‘trek dan een badpak aan en ga mee zwemmen.’ Ze bleef in de deuropening rondhangen om te kijken of de rest van de kleren, die Isobel en Christian hadden meegebracht, even erg waren als wat ze droegen. Dat was inderdaad zo.


  ‘Zal ik jullie een badpak lenen?’ vroeg Stewart haastig, niet om aardig te zijn maar omdat ze wist dat ze zich zou schamen als iemand - Davis Whittaker bijvoorbeeld - langs zou komen en twee bleke trutten in haar zwembad zou aantrelfen in een donkerblauw wollen badpak. Hij zou kunnen denken dat het haar vriendinnen waren.


  Christian wilde geen badpak van Stewart aan. Ze wist heel goed dat Stewart haar niet aardig vond en het maar niks vond dat ze er was en ze voelde zich niet op haar gemak. Maar Isobel, die nooit een kans liet lopen, zei: ‘Graag.’ De bikini's die Stewart bracht, waren heel modieus. Christian bekeek zichzelf verbaasd in de spiegel, haar lange, slanke figuur en de rondingen van haar jonge borsten, die geaccentueerd werden door de drie kleine driehoekjes stof. Hier zag ze er gewoon goed uit. Ze had zichzelf nooit anders gezien dan als de lelijke, te lange, te donkere zus van de mooie Isobel, maar hier was ze helemaal niet te lang en haar on-Engelse, olijfkleurige huid was hier prima. O, mijn God, dacht Christian, ik zie er knap uit!


  Isobel zag er spectaculair uit in een eenvoudige, zwarte bikini. Haar prachtige borsten pasten net in de glanzende zwarte stof en de vorm van haar tepels was duidelijk te zien. ‘Iso,’ zei Christian onder de indruk, ‘je ziet er écht sexy uit!’ En tevreden voegde ze eraan toe: ‘Stewart zal razend zijn!’


  


  Stewart, een verwende prinses, die haar hele leven overal haar zin in had gekregen, besefte tegen het eind van de dag dat Isobel iemand was om rekening mee te houden en had de pest in omdat ze zich op haar verkeken had. Isobel had lef, moest Stewart gedurende de volgende paar dagen toegeven en misschien was ze toch geen maagd meer. Ze was zeker geen trut. Maar tot Stewarts teleurstelling had Isobel weinig belangstelling voor haar verwarde egocentrische monologen en leek ze niet onder de indruk van Stewarts vrienden, die allemaal dure auto's hadden, dure kleren droegen, geluidsinstallaties, sportuitrustingen en andere speeltjes bezaten en hun tijd doorbrachten aan het strand of bij het zwembad.


  Stewart had er geen idee van dat lsobel, die al heel goed kon acteren, een rol speelde.


  Omdat lsobel natuurlijk onder de indruk was. Hoe kon het anders? In haar wildste fantasieën kon ze zich niet voorstellen dat jongens en meisjes van haar leeftijd het zich konden veroorloven om in sportwagens heen en weer te rijden tussen het strand, feesten en de ene schitterende villa na de andere. Ze was ook boos en verbitterd over het onrecht van dat alles en over de stomme verspilling, want Stewart en haar vrienden vonden het allemaal heel vanzelfsprekend. Ze kwam tot de conclusie dat ze Stewart haatte! Isobel knarsetandde van woede, vastbesloten dat Stewart nooit zou weten hoe vreselijk graag zij het allemaal óók wilde hebben. Nooit!


  ’s Nachts had ze steeds weer dezelfde droom: na een lange vlucht voor een onbekende angst over een eindeloze, sombere weg tussen hoge muren stond ze ineens voor een doorgang in de muur die uitkwam op een schitterende, door de zon overgoten tuin. Ze wilde vreselijk graag die tuin inlopen, maar hoe ze ook haar best deed, ze kon haar lichaam niet door die doorgang krijgen. Dan werd ze huilend wakker en kon urenlang niet meer slapen, koortsachtig nadenkend over het hoge tempo waarmee de tijd voorbijging. En ze had nog zó veel te doen!


  Ze móest daar blijven. Ze weigerde om terug te gaan - terug naar het walmende, sjofele Birmingham waar verondersteld werd dat ze die herfst een baantje zou zoeken in een winkel of op een kantoor. Ze kon de gedachte dat ze daar zou moeten werken niet verdragen. Ze zou doodgaan. Het enige dat ze ooit had willen worden, was actrice.


  Als ik de kans zou krijgen, dacht lsobel, wat zou ik dan niet voor ons allemaal kunnen doen! Terwijl ze rusteloos lag te draaien in haar mooie, witte logeerbed, wist ze dat ze verantwoordelijk was, niet alleen voor haar eigen toekomst, maar ook voor die van Christian en Arran. Toen herinnerde ze zichzelf eraan dat ze haar kans inderdaad had gekregen. Op wonderbaarlijke wijze was ze op een steenworp afstand terechtgekomen van de belangrijkste filmstad van de wereld. Nu was het aan haar hoe ze die kans gebruikte ...


  Maar net als in haar droom was ze er heel dichtbij, terwijl het toch buiten haar bereik bleef. Margie en Hall Jennings waren bezadigde mensen van middelbare leeftijd en hadden geen enkele connectie met de filmwereld. Isobel maakte kennis met een reeks andere aardige, keurige, rijke mensen, die over het algemeen nogal wantrouwend ten opzichte van filmmensen waren. Het was allemaal heel boeiend, gaven ze toe, maar alleen van een afstand.


  Alsjeblieft, God, help me, bad Isobel. Laat me een producer, regisseur, agent of toneelschrijver ontmoeten - iemand die me door die deur kan helpen. Maar God was haar niet ter wille geweest, tot dan toe tenminste.


  Ze was in de verleiding om Margie in vertrouwen te nemen. Zou zij haar grote verlangen kunnen begrijpen? Margie was erg op haar gesteld en ze dacht dat er een kans was.


  Isobel koos het moment zorgvuldig uit, op een keer tijdens de lunch bij het zwembad, toen Stewart een boodschap was gaan doen. Maar het duurde niet lang of ze wist dat Margie niets voor haar zou doen en de werkelijke reden vermoedde waarom Margie zo op haar gesteld was. Het was omdat ze zo op haar vader leek, op wie, zoals Isobel tot haar stomme verbazing ontdekte, Margie eens hartstochtelijk verliefd was geweest.


  ‘Was je verliefd op vader?’ vroeg Isobel verwonderd en zag dat Margie bloosde. ‘Maar Margie, ik wist niet dat je hem ooit ontmoet had! Moeder heeft nooit iets gezegd ...’


  ‘O, ja, Iso. Het is natuurlijk vreselijk lang geleden, maar vroeger waren wij drieën bijna onafscheidelijk. We deden alles samen. Liz en ik waren allebei verliefd op hem ...’


  Margie’s gezicht kreeg een vage, dromerige uitdrukking. Ze prikte afwezig in haar avocadosalade, haalde er een garnaal uit, bekeek hem en legde toen haar vork neer. ‘Het was vlak voor het eind van de oorlog. In de zomer van 1944 - de mooiste zomer in jaren, of zo leek het ons in elk geval.’


  Isobel zat doodstil en verbijsterd naar het verhaal van Margie te luisteren.


  ‘Het lukte ons zelfs om de oorlog te vergeten,’ zei Margie. ‘Die was er natuurlijk altijd, met iedereen in uniform en zo en het schaarse voedsel, maar het was zomer en we waren nog pas achttien. We stonden elkaar zo na, ook al waren we heel anders. Ik was toen net zoals nu, groot en altijd vrolijk. Ik ben niets veranderd, hoewel ik toen wel wat magerder was. Elizabeth was serieus, ze trok zich altijd van alles aan en wilde de wereld redden. Ze zat in allerlei comités voor krijgsgevangenen, vluchtelingen en oorlogswezen. En George - ik zie hem nóg voor me ...’ Margie staarde afwezig in de ruimte, Isobel wachtte en hield haar adem in.


  ‘George was zo vreselijk knap - dik, zwart, krullend haar en die prachtige blauwe ogen, net zoals die van jou, Iso. En hij was zo briljant! Hij was in Oxford aangenomen en wilde dichter worden. Hij schreef prachtige gedichten. Maar in plaats daarvan kreeg hij een oproep voor militaire dienst en spoedig daarna was het allemaal voorbij. Hij raakte gewond, nagenoeg aan het eind van de oorlog. Het was zo ontzettend wreed. Hij lag heel lang in het ziekenhuis . .. meer dan een jaar. Ik mocht hem niet opzoeken van mijn ouders. Mijn hart was gebroken ...’ Ze zuchtte diep, vermande zich toen en keek lsobel glimlachend aan. ‘Maar eind goed, al goed. Ik trouwde met Hall, Stewart werd geboren en we waren gelukkig. En de rest is geschiedenis, zoals ze zeggen.’


  Goeie God, dacht Isobel, ze houdt nog steeds van hem! Maar wat een doetje moest ze geweest zijn. Als ik van iemand zou hebben gehouden, had het me niet kunnen schelen wat mijn ouders zeiden. Ik was naar hem toe gegaan!


  ‘Ik heb George nooit meer gezien,’ ging Margie treurig verder. ‘Maar Elizabeth was veel beter voor hem dan ik ooit geweest zou zijn en ze bleef hem door dik en dun trouw. Ik denk dat ze hem als haar belangrijkste taak zag.’


  Het Mexicaanse dienstmeisje haalde de bordjes van de salade weg en zette een schaal met gesneden perziken op tafel. Margie bedankte automatisch, want haar gedachten waren duidelijk nog mijlen ver weg. Ten slotte besloot ze haar overpeinzingen met: ‘En daarom was ik vastbesloten om contact te blijven houden, wat Elizabeth ook zei. Ik was niet van plan om de kinderen van George uit mijn leven te laten wegglippen. Het was zo enig om met Kerstmis dingen te kunnen sturen, want ik had bijna het gevoel dat ik weer bij de familie hoorde.’


  Toen wist Isobel heel zeker dat Margie haar nooit zou helpen. Voor haar was George Winter de knappe, jonge student van een kwart eeuw geleden van wie ze hield. Ze zou nooit iets doen dat hem ongerust zou kunnen maken en nooit kunnen begrijpen hoe hij nu was.


  


  Margie nam Isobel mee naar Rodeo Drive om kleren te kopen en vergezelde haar naar een goede kapper. Ze zou Christian ook hebben meegenomen, maar zij wilde eigenlijk alleen maar tennissen. Ze was in de zevende hemel - ze speelde op een prachtig aangelegde baan en kon Stewarts nieuwe metalen racket gebruiken, want Stewart speelde zelf nooit. Al snel ontwikkelde ze zich tot een formidabele speelster. In plaats van met Christian te gaan winkelen, nam Margie haar mee naar de Bel Air Zwem- en Tennisclub en stelde haar voor aan een aantal jongelui.


  Isobel benijdde Christian. Weliswaar zou ze het prettig gevonden hebben om zich te ontspannen, te tennissen en wat rond te klungelen, maar haar grote ambitie stond haar dat niet toe, want er was gewoon geen tijd voor. Ze moest klaar zijn als de grote kans zich zou voordoen.


  Ze had de andere vrouwen in de schoonheidssalon en in de dure winkels bekeken en was tot de conclusie gekomen dat ze te dik was en te bleek. Ze stelde voor zichzelf strengere leefregels voor gymnastiekoefeningen en zonnebaden op, terwijl ze alleen maar vlees, groente en fruit at. Aan het eind van de tweede week was Isobel vijf pond kwijt en het zachte rondom haar heupen was steviger geworden en haar huid licht gebruind.


  En het gebeurde allemaal precies op tijd. Op de derde zaterdag gaf Margie een feestje ter ere van haar en Christian en ontmoette Isobel Davis Whittaker.


  Stewart was verliefd op Davis. Aangezien hij nooit scheen op te bellen of haar mee uit nam, concludeerde Isobel dat het gevoel niet wederzijds was. ‘Hij is echt té gek,’ vertrouwde Stewart haar toe. ‘Dat zul jij zelfs vinden,’ zei ze vastbesloten, om op de een of andere manier indruk op Isobel te maken. ‘Maar hij is oud, weet je; al zesentwintig. Hij is in Vietnam geweest en meester in de rechten. Hij zou zich associëren met zijn vader in Hartford, Connecticut, maar zag het niet zitten om op een saai kantoor te werken. In plaats daarvan is hij naar L.A. gekomen en bij de film gegaan. Zijn vader was woest. Hij zei dat hij Davis zou onterven. Kun je je voorstellen?’


  Isobel geeuwde. Ze begon slaperig te worden in de warme zon. ‘Is Davis acteur?’ mompelde ze beleefd maar zonder veel belangstelling, want de vrienden van Stewart waren allemaal zo saai en zo hetzelfde.


  ‘God, nee,’ zei Stewart, ‘maar hij zou het eigenlijk wél moeten zijn, want hij is écht een stuk.’ Stewart ging op de rand van het zwembad zitten, stak een voet uit en bewoog ermee door het water. ‘God, ik zou het dik zien zitten met Davis Whittaker! Ik wed dat hij geweldig is in bed! Iso, ben jij aan de pil?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou je wél moeten doen, weet je. Ik slik hem al drie jaar ... Hoe dan ook, hij is lang en heeft een geweldig lichaam en schitterende ogen. Een beetje peinzend, van die echte slaapkamerogen, weet je wel?’


  ‘Welke kleur?’


  ‘Hè? O’ - Stewart giechelde - ‘ik weet het niet. Een soort bruin, denk ik, maar sexy.’


  ‘Geweldig!’ zei Isobel, nu echt heel slaperig. ‘Wat doet hij dan wél als hij geen acteur is?’


  ‘Impresario,’ zei Stewart dromerig. ‘Is dat geen ontzettende verspilling? De belangen van anderen behartigen als je eruitziet zoals Davis ...’


  Isobel was plotseling alert.


  ‘Maar je ontmoet hem zaterdag wel tijdens de barbecue,’ zei Stewart. ‘Als hij tenminste besluit te komen.’


  


  Davis Whittaker was bijna niet naar het feest gegaan, want hij wilde Stewart niet ontmoeten. Hij vond haar niet aardig en werd gek van haar stomme gepraat. En evenmin stond hij te popelen om die Engelse meisjes, Margie’s eregasten, te ontmoeten. Het zouden wel dikke, brave, naïeve meisjes zijn in pastelkleurige jurkjes.


  Maar hij ging wel, omdat hij platzak was en een gratis maaltijd hem goed uitkwam. Voor een goed maal zou hij beleefd zijn tegen de Engelse meisjes en zelfs tegen Stewart. Davis besteedde zo weinig mogelijk geld aan zichzelf, zelfs om te eten, omdat elke cent die hij bezat werd besteed aan het Whittaker Talentenbureau. Hij sliep illegaal in de opslagruimte achter zijn kantoor, waar hij koffie zette en soep opwarmde op een draagbare oliekachel. Zijn lijst van cliënten, die slechts klein was, bestond uit ambitieuze nieuwkomers die niemand anders konden vinden om hen te vertegenwoordigen. Hij had ontzettend hard goede cliënten nodig, maar die hadden hém niet nodig.


  Maar Davis was een optimist en een overlever. Hij onderdrukte de paniek die hem dreigde te overweldigen telkens wanneer hij aan zijn huur dacht en de dure kleren die hij moest dragen om er overtuigend uit te zien als opkomend impresario. Hij weigerde op te geven, vastbesloten om zijn oude heer te bewijzen dat hij op zijn eigen benen kon staan, ook al zou het misschien zijn dood worden. Soms, als hij het helemaal niet meer zag zitten, dacht hij dat dat waarschijnlijk ook zou gebeuren en de wereld erop uit was om hem kapot te maken. Maar op het laatste moment gebeurde er altijd iets waardoor die totale ramp weer een dag werd uitgesteld. Dan kreeg een cliënt weer een klein rolletje in een commercial of werd hij uitgenodigd voor een feestje waar hij misschien een goed contact zou kunnen leggen ...


  


  Op zaterdagmiddag om halfzes liet Isobel zich door haar zus inspecteren.


  ‘Hoe zie ik eruit, Chris?’ vroeg ze gespannen.


  Christian draaide zich om en staarde haar aan. ‘Anders,’ zei ze onzeker.


  ‘Wat bedoel je met anders? Zie ik er goed uit of niet?’


  ‘Sensationeel.’ Dat was de absolute waarheid. Isobel had de hele middag bij de kapper gezeten, zodat haar dikke, zwarte krullen bedrieglijk natuurlijk langs haar gezicht vielen en ze had een nieuwe jurk aan die heel eenvoudig was en heel kort en gemaakt van grof, crèmekleurig linnen. ‘Sensationeel,’ herhaalde ze. ‘Echt waar.’


  ‘Mooi,’ zei Isobel luchtig.


  Maar de manier waarop ze dat zei, maakte Christian duidelijk dat het helemaal niet luchtig werd gezegd; dit was een ernstige zaak. Voor Isobel stond er veel meer op het spel dan er leuk uitzien voor een feestje en Christian vroeg zich af wat het kon zijn. Voor wie kleedde Isobel zich zo zorgvuldig? Wie verwachtte ze te ontmoeten? Maar toen het feest begon, zette ze dat allemaal uit haar hoofd. Alles was zó volmaakt dat het belachelijk leek je ongerust te maken.


  Tegen de tijd dat de biefstukken en de kippen op de gloeiende kolen werden gelegd en met saus werden ingesmeerd door de drie ingehuurde koks, was Christian op alles verliefd: op de fluwelen avond, de overdaad, de schoonheid, de tuin, het eten, de wijn - het leven. Ze wilde dat Iso zich zou ontspannen en zich ook zou vermaken, want zij vatte alles zo vreselijk serieus op.


  Maar toen de biefstukken eindelijk geserveerd werden, was Christian Isobel vergeten. Ze had anderen gevonden om verliefd op te zijn, zoals Tommy Miller, de jongen met wie ze de vorige dag op de country club twee sets had gespeeld, een gespierde Apollo met door de zon gebleekt haar, die haar tot haar blijde verbazing had gevraagd om zijn partner te zijn bij het open juniorentoernooi.


  ‘Als je écht onder de achttien bent,’ zei Tommy enthousiast, ‘kunnen we met iedereen de vloer aanvegen!’


  Isobel wist dat ze een succes was zodra ze door de openslaande deuren naar buiten stapte. Er viel een stilte, hoofden draaiden zich om en binnen een paar seconden was ze omringd door allerlei mannen, zelfs door Hall Jennings. Tot dan toe had ze hem nog maar weinig gezien, want hij werkte hard, kwam laat thuis en trok zich ’s avonds meestal terug in zijn werkkamer. Hij had nooit veel aandacht aan haar besteed, maar die avond was dat anders. ‘Je ziet er geweldig uit, meisje - gewoon stralend!’ Hoe onervaren ze ook was, ze zag de openlijke bewondering in zijn ogen. Inwendig glimlachte ze tevreden en bewaarde haar ontdekking ergens in haar gedachten.


  Davis Whittaker stond aan de buitenkant van de groep met Margie te praten, maar hij had Isobel natuurlijk al gezien zodra ze te voorschijn kwam. Hij dacht dat, zelfs als hij zijn ogen dichtdeed, hij haar nóg zou zien. Haar beeld stond op zijn oogleden gegrift alsof ze radioactief was.


  Toen Margie wegliep om zich met haar andere gasten te bemoeien, kon Davis op zijn gemak Isobel bekijken, nadat hij zich er eerst van vergewist had dat Stewart veilig was opgenomen tussen een groepje van haar vervelende vrienden. Maar hij ging pas over tot actie toen de borden waren weggehaald en het feest weer op gang kwam. Toen stonden hij en Isobel ineens naast elkaar bij de bar. Isobel had het daar evenzeer op aangelegd, hoewel Davis dat niet in de gaten had.


  ‘Ik hoop dat je het leuk vindt in Californië,’ zei hij beleefd, terwijl hij haar wijnglas aan de barkeeper gaf om bij te schenken.


  ‘Dank je,’ antwoordde Isobel. Ze had een lage, een beetje hese stem met een adembenemend Engels accent. Ze keek naar hem op en Davis zag voor het eerst haar prachtige, diepblauwe ogen. Toen glimlachte ze. Haar lippen waren vol en weelderig, in beide wangen verscheen een kuiltje en de blik van Davis werd onweerstaanbaar naar het kuiltje in haar kin getrokken, waarvan hij ooit eens had gehoord dat het op seksuele onverzadigbaarheid duidde.


  Hij wankelde een moment op zijn benen, even uit zijn evenwicht gebracht door een vlaag van iets dat alleen maar beschreven kon worden als lust in zijn meest primitieve en dwingende vorm. Toen bekeek hij met een brede, wat wazige blik de rest van haar lichaam. Een huid als een rijpe perzik. Hij vond het cliché vreselijk, maar het was de enige beschrijving die paste. Een diepe, donkere, uitnodigende spleet tussen borsten die stevig en tegelijk zacht zouden zijn. Maar Isobel was meer dan mooie ogen, een schitterend figuur en een wolk van warrige zwarte krullen die, naar Davis terecht vermoedde, door een heel dure kapper in model waren gebracht. Isobel was een persoonlijkheid. In een menigte van zestig mensen was zij de enige die hij zag. De onromantische, zelfs cynische Davis Whittaker, die meer mooie meisjes kende dan hij kon tellen, merkte dat hij in het diepst van zijn wezen geraakt was.


  Hij vermoedde dat hij haar als een dwaas stond aan te staren, schudde zijn hoofd en nam toen haastig een slok wijn. Hij was anders niet op zijn mondje gevallen als hij indruk op een vrouw wilde maken, maar nu wist hij niets te zeggen. De seconden tikten voorbij tot Davis ten slotte in een vlaag van wanhoop vroeg wat ze van de Californische wijnen dacht.


  Isobel zei dat ze die heel lekker vond, hoewel ze niet veel dronk.


  Hij vroeg zich af wat hij haar nog meer zou vragen, doodsbang dat hij haar verveelde en ze zich zou verwijderen. Hij had zich echter geen zorgen hoeven maken. Isobel was niet van plan weg te gaan en bekeek hem even aandachtig als hij haar.


  Om te beginnen moest ze toegeven dat Stewart gelijk had. Davis was heel knap en had donker haar en opvallende, amberkleurige ogen. Het waren geloken, slaperig lijkende ogen, hoewel Isobel ervan overtuigd was dat niets hem ontging. Maar afgezien van zijn knapheid had hij ook een krachtig gezicht. Terwijl ze die heimelijk waakzame ogen en die harde, vastberaden mond bekeek, bedacht Isobel tevreden dat Davis Whittaker waarschijnlijk hard kon zijn. En uit het weinige dat ze over hem van Stewart had gehoord, wist ze dat hij evenzeer naar succes verlangde als zij ...


  Het enige dat ze nu moest doen, was te zorgen dat hij haar wilde helpen, maar ze had het gevoel dat die slag al half gewonnen was.


  Davis nam haar bij de arm en nam haar mee naar het zwembad. Isobel voelde Stewarts boze blik in haar rug prikken terwijl ze tussen de oleanderhagen wegliepen en haar lippen krulden zich in een wrang lachje. Arme Stewart! Haar verlangen om indruk te maken op Isobel met Davis Whittaker was wel heel anders uitgepakt!


  Ze stonden naast elkaar op de betegelde rand van het zwembad en keken naar het turkooizen water, waarop bloemen dreven.


  ‘Wanneer ga je terug naar Engeland?’ moest Davis vragen.


  ‘Over ongeveer drie weken.’


  Drie weken. Zó gauw al ... ‘Terug naar school? Je bent toch even oud als Stewart?’


  Isobel zei met nadruk: ‘Ik heb eindexamen gedaan.’


  ‘Wat dan? Wat ga je doen ?’


  Ze ging iets dichter bij hem staan en Davis kon de geur van haar parfum ruiken en de warmte van haar lichaam voelen. Hij luisterde naar het zware bonzen van het bloed in zijn oren. Jezus, dacht hij, ik zou dit meisje mee naar mijn bed kunnen nemen en haar kunnen neuken tot ik bewusteloos op die prachtige borsten neerviel.


  Maar er was zoveel meer... ik wil haar leren kennen, dacht Davis, haar werkelijk door en door leren kennen. Ik wil haar ’s morgens tegen me zien glimlachen. Ik wil haar bezitten en haar houden ... En ze gaat over drie weken weg!


  Hij besefte dat hij voor het eerst sinds lange tijd naar een vrouw keek en alleen maar de vrouw zag. Normaal bekeek hij iedere vrouw met het oog van een impresario, ongeacht of het een cliënte zou kunnen worden. Hij keek zoals een fotograaf automatisch op de vorm van het gezicht, schaduwen en teint let.


  Isobel keek hem aan met een stralende glimlach en Davis voelde zijn mond droog worden.


  ‘Je gaat lachen als ik het je vertel,’ zei ze wrang.


  ‘Probeer het maar.’


  Ze keek hem nog even aan. ‘Ik wil acteren,’ zei ze vastbesloten. ‘En niet alleen maar acteren. Ik wil een ster worden. En ik wil absoluut niet terug naar Engeland.’ Ze keek hem plotseling uitdagend aan. ‘Nou, toe maar. Lach maar.’


  Het was alsof er een flitslicht afging in zijn hersenen. Tegen al zijn wellustige visioenen in zei een koele, professionele stem in zijn hersenen: natuurlijk wordt ze een ster. En als jij dit gevoel over haar hebt, wat denk je dan dat elke andere man in dit land, in de wereld zal voelen?


  Davis hoorde zijn hart bonzen in zijn borst. Heel weloverwogen stak hij zijn armen, die onnatuurlijk zwaar voelden, naar voren en legde zijn handen op haar schouders.


  Toen keek hij haar lang aan en Isobel keek naar hem. Haar ogen hadden een vastberaden blik.


  Davis zei heel zacht: ‘Ik hoor niemand lachen.’


  3


  


  


  


  Bel Air, 15 augustus 1970


  


  Lieve Liz,


  Hier is het laatste nieuws over je dochters in de Verenigde Staten.


  Nogmaals bedankt dat ze mochten komen - we amuseren ons geweldig met hen. Ik weet niet wat ik zal moeten doen als ze naar huis gaan, hoewel jij hen natuurlijk vreselijk moet missen. Dit is de eerste keer dat ze weg zijn, is het niet? Maar de volgende keer moet je George overhalen om Arran ook te laten komen. Dan is ze wél oud genoeg.


  Afgelopen zaterdag hebben we een feestje voor hen gegeven. Isobel was een groot succes en alle mannen waren gecharmeerd van haar, zelfs die arme, lieve Hall. Dank zij Isobel komt hij voor de verandering eens op tijd thuis en hebben we met de hele familie op een redelijke tijd kunnen eten.


  Stewart is een beetje op haar nummer gezet, maar dat was een goede ervaring voor haar, want ze begon wat babbels te krijgen. Jaloezie speelt ook een beetje een rol, omdat een van de jongemannen die Stewart leuk vindt nogal van Isobel gecharmeerd is en steeds bij haar langs komt. Isobel is heel tactvol en is niet met hem alleen uitgegaan, omdat ze Stewart niet voor het hoofd wil stoten. Maar het is niet waarschijnlijk dat het een serieuze romance wordt, aangezien de meisjes over ongeveer twee weken naar huis gaan.


  Christian amuseert zich ook best. We zien haar niet veel, omdat ze de hele dag op de club tennist. Onder ons gezegd, ze heeft ook een vriendje - een aardige jongen, die Tommy Miller heet. Ze spelen samen in het open juniorentoernooi - tjonge, wat speelt Christian goed! Ze zouden zelfs kunnen winnen!


  Lieve Liz, maak je niet ongerust, ik pas op je kinderen als een moederkloek en er gebeurt niets waar ‘Tante Margie’ niet van weet. Ontspan je en verheug je erop dat ze binnenkort weer thuis zullen zijn.


  Doe George de groeten en geef Arran een knuffel. Zeg haar dat we haar de volgende keer hopen te zien.


  Heel veel liefs, Margie '


  


  Om kwart over twee op een gloeiend hete zaterdagmiddag traden Christian en Tommy aan tegen Angie Schwartz en Larry Stevens, de heersende kampioenen, in de finale van het open juniorenkampioenschap.


  Het was een opwindende week geweest voor Christian. Elke dag hadden ze weer een ronde gewonnen; elke avond had ze van Tommy een cola en een hamburger of een pizza gekregen en had hij haar keurig vóór negen uur thuis gebracht: ‘Ze moet haar schoonheidsslaapje doen, mevrouw Jennings - training, weet u. Morgen weer een grote dag!’


  De vorige avond had hij Christian voor het eerst gekust en vol vertrouwen gezegd: ‘We zijn een geweldig team, partner. We maken hen af!’


  Nu was haar wereld teruggebracht tot de verblindende hitte, een rode baan met witte lijnen en aan de andere kant van het net de dreigende aanwezigheid van Angie, blond, gespierd en grimmig vastbesloten, en Larry, lang, met dijbenen als boomstronken en een keiharde service. Christian wist dat ze op het punt stond zichzelf onsterfelijk belachelijk te maken en voelde zich misselijk. Het winnen van dit toernooi betekende heel veel voor Tommy en hij vertrouwde op haar - en ze zou hem in de steek laten. Ze wist het. Hij zou beleefd zijn - hij had heel goede manieren - maar hij zou kil en boos zijn in zijn teleurstelling en zij zou wensen dat ze dood was.


  Gelukkig was Isobel er. Ze zat op de eerste rij met Margie Jennings, en Christian kon haar bijna horen zeggen: ‘Vooruit, niet zo laf, je kunt het!’


  En gelukkig was Stewart er niet. Stewart maakte Christian onzeker en ze wilde niet afgaan waar zij bij was. Ze was dankbaar voor de uitnodiging waardoor Stewart op het laatste moment in haar kleine witte Alfa Romeo naar Malibu was gescheurd.


  Een knal als een geweerschot en Larry’s eerste service schoot over het net. Christian ging automatisch diep door de knieën, haalde uit en sloeg de bal hard naar Angie’s backhand, zó hard dat Angie hem niet kon houden. Love, fifteen.


  Tommy keek naar Christian en lachte even. Christian lachte verbaasd en opgetogen terug. Misschien zou het haar tóch lukken!’


  De middag verstreek en de hitte werd alleen maar intenser.


  Angie en Larry wonnen de tweede set met zes - vier, en de derde en laatste set begon om kwart voor vier.


  De zon scheen nog steeds meedogenloos en de toeschouwers hadden een voor een de schaduw opgezocht of waren naar het aangenaam koele clubhuis gegaan. Maar Margie was, samen met Isobel, trouw op de bijna lege eerste rij blijven zitten.


  Christian voelde haar krachten afnemen en weer raakte ze in paniek. Ze zou zichzelf belachelijk maken. Ze zou de wedstrijd verliezen voor Tommy ...


  Maar Angie en Larry waren ook niet meer in topvorm. De strijd was nog steeds niet beslist. Hoewel zij en Tommy een bitter gevecht moesten leveren voor elk punt, hielden ze vol. En ze bleven hardnekkig doorploeteren tot de stand zes - zes was.


  Tiebreak. Nu moest de beslissing vallen. Ze zouden om de beurt moeten serveren, afhankelijk van wie er gescoord had. Angie zou eerst serveren en nu was Christian er zeker van dat ze zouden verliezen. Ze verloor de eerste serve. Ze was niet in balans en zag haar bal tot haar ellende uit gaan. Tommy won de tweede en zij verloor de derde. Tommy won de vierde; zij verloor de vijfde. Het was match-point voor Angie en Larry.


  Maar Angie serveerde twee keer fout.


  Christian ademde nu hees door haar mond en was zich ervan bewust dat ze de zaak bijna had verspeeld. Maar ze vermande zich. Misschien zouden zij en Tommy uiteindelijk tóch nog winnen.


  In haar gedachten zei Isobel: ‘Stomme sufferd, kijk uit wat je doet!’ Christian rechtte haar schouders.


  Angie’s eerste service vloog krachtig over het net en Christian sloeg een keiharde bal terug, die door Larry werd opgevangen. Er volgde een korte, felle uitwisseling tussen Tommy en Larry; toen weer terug naar Christian, die de bal hoog over Larry heen sloeg, zodat hij ver buiten zijn bereik neer kwam.


  Deuce. Tommy lachte en stak zijn duim naar haar omhoog.


  Christian moest serveren. Laat het alsjeblieft een goede serve zijn, bad ze.


  En het was een heel nette serve. Angie sloeg hem in het net.


  Weer matchpoint - deze keer voor Christian en Tommy. Christian moest weer serveren. O, God, laat me niet twee keer misslaan. Niet nú.


  En dat deed ze niet. Haar eerste serve was in en hard. Larry sloeg hem direct terug naar Christian, die de bal hard terugsloeg. Op het moment dat de bal haar racket verliet, wist ze dat hij iets te laag was. Berustend hoorde ze de knal toen de bal de bovenkant van het net raakte. Hij rolde heel even over de rand van het net terwijl Angie en Larry wanhopig stonden te dribbelen en viel toen zacht als door een wonder aan de andere kant naar beneden. Christian kon het niet geloven. Zij en Tommy hadden gewonnen.


  Tommy nam haar in een warme, natte omhelzing. Christians knieën knikten en als Tommy haar niet overeind had gehouden, zou ze in elkaar zijn gezakt. Slechts vaag hoorde ze de mensen juichen en vlak bij haar zei de stem van Isobel: ‘Je was geweldig, Chris! Ik ben zó trots! Je wint Wimbledon nog eens!’


  Toen was Tommy’s arm weer om haar heen en hij kuste haar wild, op haar oor, haar neus en haar trillende lippen.


  De voorzitter van de club feliciteerde hen. Later zou er een feest zijn - een diner, een bal en de prijsuitreiking.


  ‘Wat knap van jullie!’ riep Margie.


  ‘Wauw,’ kraaide Tommy. ‘Gaan wij vanavond even feestvieren!’


  


  Tommy haalde Christian om halfzeven op in zijn open zwarte Mercedes, die zijn moeder hem voor zijn verjaardag had gegeven. Nu hij het toernooi had gewonnen, hoopte hij dat hij de Porsche zou krijgen die ze hem beloofd had, want hij had besloten dat de Mercedes een beetje te saai was voor zijn image.


  ‘Veel plezier, kinderen,’ zei Margie met een glimlach en feliciteerde zichzelf. Wat had Christian een geweldige tijd en wat een aardige, beleefde jongeman was die Tommy geworden!


  Tommy nam Christian bezitterig bij haar elleboog en ging met haar het clubhuis in. Christian was zich ontzettend bewust van zijn aanwezigheid en voelde de warmte die zijn lichaam uitstraalde. Hij droeg een strakke, witte spijkerbroek en een wit katoenen overhemd, dat half losgeknoopt was over zijn brede, bruine borst. Ze vond dat hij er geweldig uitzag.


  Wat was het een heerlijke dag geweest! En hij eindigde met de opwindendste gebeurtenis van haar leven. Ze had zich onder toezicht van Isobel zorgvuldig gekleed en had voor het eerst make-up op haar gezicht.


  Het enige spijtige vond Christian dat Isobel niet op het feest zou zijn om haar de prijs in ontvangst te zien nemen, want Isobel ging die avond uit met Davis. Alle zusterlijke bezorgdheid van Isobel dat Christian er op haar best moest uitzien, had een ondertoon van spanning. De afspraak met Davis was kennelijk belangrijk.


  Christian zweefde op een wolk van uitbundige triomf de avond door. Buiten op het terras at ze vlees van de barbecue te midden van een menigte bewonderaars. Tommy was onafgebroken in haar nabijheid, klaar om haar bord of glas te vullen, haar dessert te halen en al haar wensen te vervullen. Christian voelde zich als een prinses.


  Bij de prijsuitreiking stamelde ze overweldigd een bedankje toen ze een verzilverd beeldje met inscriptie kreeg en een cadeaubon van honderd dollar voor sportartikelen. Christian was diep onder de indruk en had niet verwacht ooit in haar leven zoveel geld te krijgen.


  O, dacht ze, wat een gewéldige avond! Ze was dronken van opwinding, de muziek, het heerlijke eten en de bewondering - en voortdurend was de charmante, knappe Tommy aan haar zijde. Ja, ze dacht echt met heel haar hart van Tommy te houden en ze wilde dat er nooit een einde aan de avond zou komen.


  Het licht werd zwakker. Tommy nam haar weer in zijn armen op de dansvloer en Christian voelde hem hard worden tegen haar onderbuik. Dat had ze de vorige avond ook gevoeld toen ze naast de Mercedes stond op het parkeerterrein en hij haar voor het eerst een echte tongzoen had gegeven. Toen leek het alsof er in haar hoofd lichten uiteenspatten, terwijl er warme golven door haar lichaam stroomden.


  Nu voelde ze Tommy’s lippen tegen haar slaap en ze smolt van genot toen ze zijn stem zachtjes in haar oor hoorde fluisteren: ‘Chrissy, ik wil alleen met je zijn. Kunnen we hier weggaan? Een eindje rijden?’


  O, wat wilde ze graag dat hij haar weer zou kussen! Ze zou hem wel altijd kunnen blijven kussen ...


  ‘Hé,’ zei hij impulsief, ‘laten we naar mijn huis gaan. Daar is het lekker koel. ..’ Hij nam Christian mee langs het donkere pad naar het parkeerterrein, bleef even staan, kuste haar snel op de lippen en zei zacht: ‘Je hebt mijn huis nog nooit gezien. Je zult het prachtig vinden.’


  


  De zon kleurde de westelijke horizon vuurrood en achter hen werd de hemel donker.


  Het was nog steeds heel warm. Voor ze naar Los Angeles kwam, had Isobel nooit geweten wat hitte was - een verstikkende hitte die je als een deken omsloot. Maar op het strand in Santa Monica, waar ze met Davis bij de laatste restjes van hun picknickmaaltijd zat, was het niet veel koeler dan op de tennisclub.


  Een picknick aan het strand was de voor de hand liggende keus voor zo'n avond, had Isobel dankbaar gedacht, terwijl ze in de oude Buick van Davis, waarvan de luchtverversing allang kapot was, naar het strand reden. Wat een goed idee ...


  Maar de keus van Davis had weinig met het weer te maken, want hij gehoorzaamde aan een impuls om die avond heel rustig te houden. Hij wilde Isobel niet meenemen naar een restaurant waar een menigte vreemden haar zouden aanstaren en inbreuk zouden maken op zijn gevoel dat ze van hem was. Deze avond zou een mijlpaal zijn in het leven van hen beiden en hij wilde dat hun aandacht zo weinig mogelijk zou worden afgeleid.


  Hij keek toe terwijl ze zich met een gezonde eetlust te goed deed en vroeg zich nogmaals af of hij gek was geworden, of hij niet een krankzinnige vergissing maakte door een jonge Engelse toeriste op een feestje op te pikken en te besluiten toe te geven aan haar wens om een ster te worden.


  Vervolgens besloot hij dat hij in dat opzicht niet gek was. Tenzij hij zich vreselijk vergiste, zou Isobel op zekere dag inderdaad beroemd worden. Niet alleen voldeed ze aan alle vereisten wat uiterlijk en vastbeslotenheid betrof, maar hij was er ook zeker van dat ze dat extra magische ingrediënt bezat dat je niet kon kopen of leren, namelijk de allure van een ster.


  Nee, hij was helemaal niet gek. Trouwens, wat had hij te verliezen? Niets ...


  Ze draaide haar hoofd om en haar ogen ontmoetten de zijne, terwijl haar lippen glansden in de laatste stralen van de ondergaande zon. Ze lachte en proostte met haar blikje bier tegen het zijne. ‘Gezondheid, partner!’


  ... En alles. Hij was van Isobel gaan houden, terwijl hij heel goed wist voor haar niet meer te zijn dan de eerste sport op de ladder naar succes, dat ze niet van hem hield, hoewel ze hem een poosje nodig zou hebben.


  Somber dacht hij even na over zijn toekomst en kwam tot de conclusie dat hij het scenario zelf zou kunnen schrijven. Hij zou Isobel op weg helpen, haar promoten en lanceren en ze zou als een raket omhoogschieten om een ster te worden tussen de sterren. Tegelijkertijd zou ze hém buitengewoon rijk maken. Hij kon zijn succes al proeven en het had een wrange smaak, omdat hij Isobel zou zien met andere mannen, over haar verhoudingen en romances zou lezen in de kranten en misschien zelfs haar huwelijken zou bijwonen.


  Hij wilde die andere onbekende mannen nú al vermoorden.


  ‘O, shit!’ zei Davis hardop.


  ‘Wat is er?’ vroeg Isobel ongerust.


  ‘O, niets, ik zat alleen te denken aan wat er met ons zal gebeuren.’ Davis strekte zijn lange benen en schopte met zijn blote voeten tegen het warme zand.


  ‘Ja, ik óók. Ik ben vreselijk opgewonden!’ En grinnikend voegde ze eraan toe: ‘Davis, ik ga je ontzettend rijk maken. Met tien procent van alles wat ik verdien, ben je binnen de kortste keren miljonair!’


  ‘Geweldig,’ zei Davis zonder enig enthousiasme.


  ‘Wat zit je dwars?’ vroeg Isobel. ‘Is dat niet hetgeen je wilt? Dan kun je tegen je vader zeggen dat hij de pot op kan, weg uit dat gore, kleine kantoortje en iets geweldigs openen. Je kunt foto's van mij aan de muren hangen ...’ Ze legde haar vingertoppen op zijn gebruinde dijbeen en liet haar hand naar zijn knie glijden. Davis voelde een trilling van verlangen in zijn kruis en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat iemand zó ongevoelig was. Wist ze niet hoe het hem te moede was? Kon ze het niet raden?


  ‘Ja, Isobel, natuurlijk ben ik opgewonden,’ zei hij met een rustige stem, terwijl hij rechtop ging zitten en zijn handen in zijn schoot legde om de plotselinge erectie te verbergen die zijn blauwe short deed opbollen.


  Hij maakte het laatste blikje bier open en dronk gretig.


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Probleem?’ Bijna had Davis Isobel verteld wat het probleem werkelijk was. Het was zo verleidelijk - maar ze wilde geen liefde en hij vermoedde dat zij zou weggaan als hij het haar vertelde. ‘O, niets bijzonders, alleen wat details,’ zei hij ten slotte. ‘Vervelende dingen, zoals hoe we aan geld moeten komen voor je huur en je lessen. Dat soort dingen.’


  ‘O, dat? Maak je daar geen zorgen om,’ zei Isobel nonchalant. ‘Dat regel ik.’


  ‘Hoe?’ vroeg Davis, met een jaloers voorgevoel in zijn maag. ‘Hoe kom je aan geld? Van wie krijg je dat?’


  ‘Daar hoef jij je niet druk om te maken,’ zei Isobel. ‘Ik ben eraan bezig.’


  ‘Ik kan je niet aan geld helpen,’ had Davis gezegd tijdens een van hun lange, voorbereidende telefoongesprekken. ‘Dat zul jij op de een of andere manier zelf moeten regelen. Ik weet dat je van thuis niets kunt krijgen. Het is rot, ik weet het, maar als je het werkelijk zo graag wilt...’


  ‘Maak je geen zorgen,’ had Isobel gezegd, net als nu. ‘Het wordt geregeld. Ik zal je verrassen.’


  Maar nee, hij zou niet verrast zijn. Isobel zou iemand vinden die haar geld gaf. Davis twijfelde er niet aan dat ze alles voor elkaar kon krijgen. Zijn aandeel zou zuiver vaktechnisch zijn - zang-, dans- en toneellessen regelen; foto's en screentests laten maken; ervoor zorgen dat Isobel in de juiste kleding op de juiste plaatsen en door de juiste mensen werd gezien. Ze hadden samen een nieuwe naam uitgezocht - Isobel Wynne. Hij zou ook een flat voor haar moeten zoeken, want ze kon niet bij de familie Jennings blijven logeren.


  ‘Stewart wordt achterdochtig,’ had Isobel bezorgd gezegd. ‘Ze moet weten dat er iets aan de hand is.’


  ‘Doet het er iets toe?’


  ‘Natuurlijk. Ze zal boos zijn. Ze is verliefd op je.’


  Davis zuchtte. ‘Ik heb Stewart nooit enige reden gegeven om te denken dat ik verliefd ben op haar. Trouwens, over een paar weken gaat ze weg om te studeren. Wat kan ze doen?’


  ‘Meer dan genoeg, als ze er te vroeg achter komt. Zoals met haar ouders praten .. .’


  ‘Maakt dat iets uit?’


  ‘Ze zouden me morgen terug kunnen sturen naar Engeland. Ik wil niet dat Stewart iets weet voordat het allemaal geregeld is. Dat is belangrijk.’ Want Isobel was van plan Hall Jennings om geld te vragen.


  Ze vond het geen prettig idee, maar wat had ze voor keus? Het zou Hall moeten worden. Met een instinct zo oud als Eva had ze de glinstering in zijn ogen gezien waarmee hij de laatste tijd naar haar keek, als hij dacht dat ze het niet in de gaten had. Ja, hij was te benaderen, maar ze zou het volkomen zakelijk houden.


  Hall Jennings hield van lekker eten en goede wijn en Isobel was van plan hem uit te nodigen voor een lunch in een goed restaurant en hem tijdens het eten te vragen in haar te investeren. Het moest op de juiste manier onder woorden gebracht worden. Ze zou niet om een lening vragen, maar een investeringsmogelijkheid aanbieden. En hij zou zijn geld tot op de laatste cent terugkrijgen en met een dikke rente. Daar zou ze voor zorgen!


  Het zat haar nog steeds niet lekker. Het betekende dat ze iets achter Margie’s rug om zou doen. Het was verraad, terwijl Margie zo aardig voor haar was geweest. En ook al gaf Davis niets om Stewart, zij hield van hem en dat had ze Isobel verteld. Ze haatte Stewart niet langer en had zelfs een beetje medelijden met haar.


  Maar verdomme, dacht Isobel, wat kan ik anders doen? Haar eigen toekomst en die van haar zusters stonden op het spel. Ze zou doen wat ze móest doen. Ze zuchtte, strekte zich uit op de deken en sloot haar ogen.


  Davis deed langzaam de resten van hun picknick in een papieren zak en klopte haar zachtjes op haar maag. ‘Heb je genoeg gegeten?’


  ‘Mmmm. Het was heerlijk.’


  ‘Mooi.’ De hemel boven hun hoofd was donker geworden en er kwamen een paar sterren te voorschijn. Davis liet zijn hand nog even op Isobels maag liggen en voelde de warmte van haar lichaam.


  Toen werd voor het eerst die avond zijn sombere stemming doorbroken door een duister, diep vertrouwen. Isobel was nog maar achttien en binnenkort zou ze volledig op hem aangewezen en kwetsbaar zijn. En ze had nog nauwelijks een afspraakje gehad, laat staan een minnaar. Hij was niet zelfingenomen, maar wist dat hij goed was in bed. Bij zo'n onervaren meisje, dat nog maagd was, zou hij een onuitwisbare indruk kunnen achterlaten, ervoor kunnen zorgen dat ze niemand anders wilde . ..


  En er was geen betere tijd om te beginnen dan meteen.


  Davis stond op en stootte haar zachtjes aan met zijn voet. ‘Kom, schone slaapster, het is tijd om op te stappen.’


  4


  


  


  


  Christian en Tommy reden door een prachtige toegangspoort en stopten vervolgens voor een lang, laag en in traditionele ranchstijl gebouwd huis waarvan de grote, bewerkte deuren afkomstig hadden kunnen zijn van een kathedraal uit de Spaanse koloniën.


  ‘We zijn er,’ zei Tommy opgewekt. ‘Hier woon ik.’


  ‘Het is prachtig!’ zei Christian bewonderend.


  ‘Wacht maar tot je het binnen ziet! Mijn moeder heeft het helemaal laten ontruimen.’


  Hij deed de enorme deuren voor haar open en Christian stapte naar binnen. Op de drempel bleef ze volslagen verbijsterd staan. Ze had nog nooit zoiets gezien. Het zag er niet eens uit als een huis en was zo groot als een vliegtuighangar en twee verdiepingen hoog.


  Er stonden geen meubels in - althans niet in de traditionele betekenis - geen stoelen of banken, maar wel waren er met wit tapijt bedekte verzonken zitgedeelten, die als maankraters gegroepeerd waren rondom abstracte brokken metaal, die waarschijnlijk als tafeltjes dienst deden. In de linkeruithoek was een zwart-wit betegeld eetgedeelte. De tafel bestond uit een grote, onregelmatige plaat groenig marmer, die aan koperen draden hing. Boven een enorme open haard aan de rechterkant glinsterde een wat boosaardig aandoend olieverfschilderij in rood, oranje en zwart.


  Recht voor zich zag ze een vier en een halve meter hoge glaswand, die uitkeek op de baai van Los Angeles.


  ‘O!’ zei Christian zacht. ‘Nee maar! O, Tommy ...’


  ‘Vind je het niet geweldig?’ vroeg Tommy opgetogen. ‘Niks van die ouderwetse troep.’


  Christian kon een lichte huivering niet onderdrukken. Iso zou het misschien mooi vinden, maar persoonlijk vond ze het koud en angstaanjagend. Ze had ook een beetje hoogtevrees terwijl ze door die enorme glazen wand in het niets keek, alsof ze in de ruimte hing. Het was geen prettig gevoel.


  ‘En moet je dit zien,’ zei Tommy. ‘Dit is leuk.’


  Alsof ze in de schouwburg waren, ging het licht langzaam uit terwijl er een spookachtig groene verlichting ging branden in een groot, rond aquarium dat in de muur naast het eetgedeelte was ingebouwd. De bolle vissenogen glommen verschrikt. ‘Piranha's,’ zei Tommy opgewekt. ‘We voeren die stommerds levende muizen.’


  ‘Jakkes,’ huiverde Christian, terwijl een ander stuk muur geluidloos opzij schoof en er een bar te voorschijn kwam.


  ‘Champagne,’ riep Tommy. ‘We moeten het vieren!’ Hij rommelde wat in de koelkast en haalde er een fles Piper Heidsieck uit. Vervolgens haalde hij handig het ijzerdraadje eraf, manoeuvreerde de kurk eruit en schonk twee kristallen flutes vol zonder een druppel te morsen. Christian, die nog walgde van de muizen, vond zijn nonchalante handigheid niet zo leuk. Het was bijna onmogelijk te geloven dat deze onverschillige, wereldwijze jongeman haar partner van de tennisbaan was, haar lieve Tommy, zeventien jaar oud, net als zij. Ze bedacht dat ze een heel ander idee van haar komst daar had gehad. Het echtpaar Miller zou in een gezellige zitkamer koffie drinken en de krant lezen of misschien naar de t.v. kijken en ze zouden iets gezegd hebben in de trant van: ‘Goed gedaan, jongens - jullie hebben geweldig gespeeld!’


  ‘Waar zijn je ouders?’ vroeg Christian.


  ‘Drink op,’ zei Tommy, terwijl hij zijn glas achterover sloeg. ‘Ouders?’ zei hij, alsof het woord hem onbekend voorkwam. ‘O, ja. Mijn stiefvader is op reis ergens in het oosten en Julia is op de Boerderij.’


  ‘O,’ zei Christian, ‘hebben jullie een boerderij? Ik dacht dat je vader advocaat was of zoiets. Is Julia je zuster?’


  ‘Mijn moeder,’ verbeterde Tommy afwezig, terwijl hij nog meer champagne inschonk. ‘En nee, we hebben geen boerderij. De Boerderij is een ... een verpleeghuis, zou je het kunnen noemen. Ze is aan de drank. Ze is daar voor een ontwenningskuur.’


  ‘Ik ... ik begrijp het,’ zei Christian zwakjes. ‘Dus verder is er niemand?’ Ze zei tegen zichzelf dat ze niet zo stom moest doen - dit was Tommy, maar hij was niet de Tommy die ze had gedacht te kennen en ze voelde zich helemaal niet op haar gemak bij hem.


  ‘Nee, we zijn helemaal alleen,’ zei Tommy, terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg en haar tegen zich aandrukte. ‘Hé, ontspan je, partner!’ Hij boog zijn knappe, blonde hoofd en kuste haar hard op haar mond. Ze voelde zijn tanden in haar lippen bijten en hij duwde zijn dikke tong in de zachte holte van haar mond. Toen drukte hij haar zó hard tegen zich aan dat het pijn deed en ze begon zich te verzetten.


  ‘Niet vechten, lieve kleine Chrissy, niet vechten ...' Tommy tilde haar op in zijn gespierde armen alsof ze een veertje was en kondigde met zwoele stem aan: ‘Hé, we gaan het huis bezichtigen. Je hebt de slaapkamers nog niet gezien.’


  Dit was niet zoals het zou moeten zijn. Christian, Arran en Isobel hadden er eindeloos over gepraat wat er werkelijk gebeurde als je je maagdelijkheid kwijtraakte. Ze hadden boeken gelezen, met vriendinnen gepraat en zelfs geprobeerd hun moeder te vragen hoe het was.


  ‘Natuurlijk doet het een beetje pijn,’ zei Isobel praktisch, maar met een liefdevolle minnaar zou de pijn te verwaarlozen zijn en ze keken allemaal uit naar een tedere, romantische ervaring.


  Nu dat moment inderdaad gekomen was, had Christian het gevoel dat ze in de val zat. Ze was bang en wilde niet. Op zijn eigen terrein was Tommy niet langer de charmante, beleefde jongeman van de tennisclub maar een arrogante bullebak. Haar protesten zouden niets uithalen en er was niemand die haar kon helpen.


  Ze waren in de slaapkamer van Tommy’s ouders. ‘Tof, hè?’ zei hij. ‘Julia is in een junglefase.’


  Het tapijt was felgroen en het bed was het grootste dat Christian ooit gezien had en lag vol met exotische dierenvellen. Op een muur was een wandschildering gemaakt die de jungle voorstelde - een weelderige vegetatie met daartussen loerende gele ogen, een enorme, kronkelende slang, de gestreepte achterkant van een tijger en een harige tarantula die zo groot was als een jong hondje. Echte planten, die bijna even obsceen weelderig groeiden als die op de schildering, slingerden zich door de rest van de kamer.


  Het plafond was zwart geschilderd.


  Met een snelle polsbeweging paste Tommy de belichting aan en toen was de kamer donker. Het plafond was een overweldigende nachtelijke hemel met onmogelijk grote sterren en een enorme, als met bloed doorlopen tropische maan.


  ‘Sexy is het hier,’ kondigde Tommy aan, terwijl hij Christian op een paar zebravellen op het bed drukte en vervolgens met één snelle beweging zijn spijkerbroek en zijn overhemd uittrok. Naakt torende hij boven haar uit, één bonk spieren.


  Ze zat in de val en kon niet weg. Tommy zou haar niet laten gaan. Hij zou haar jurk uittrekken, zich op haar laten vallen en dan zou hij dat... dat... Christian durfde nauwelijks naar zijn gezwollen penis te kijken, die dreigend rood glinsterde in het licht van de kunstmatige maan van zijn moeder - dat ding in haar rammen.


  Ze kreeg bijna geen adem meer en het leek of haar longen verlamd waren. Ze hapte naar adem en stamelde: ‘Tommy, ik kan het niet -ik kan het niet - ik wil het niet. Niet zo ...’


  ‘Ach, zeur niet,’ zei Tommy ongeduldig.


  Toen lag hij op haar en drukte haar neer op het bed. Ze hoorde haar jurk scheuren, voelde zijn gretig grijpende handen op haar borsten en ze kon geen adem krijgen - ze zat gevangen in een donkere doos zonder lucht en het deksel zat er stevig opgeschroefd en ze moest eruit, ze moest, ze móest. . .


  In haar radeloze paniek begon Christian te vechten. Ze moest er nú uit.


  ‘Chrissy,’ hijgde Tommy half lachend, ‘toe nou! Jezus, partner, wat is er aan de hand?’ Toen kreunde hij gesmoord toen ze hem een wilde stomp tegen zijn keel gaf. ‘Jezus, neuk toch!’


  Ze kronkelde zo heftig onder hem en stootte met haar knie tegen zijn strak gespannen testikels. Vaag hoorde ze hem schreeuwen. Ze worstelde zich onder zijn lichaam vandaan, sprong op en keek op hem neer terwijl hij op het bed lag te kronkelen van de pijn.


  Toen rende ze als een flits weg, door de slaapkamerdeur, door een gang, de trap op, door de zware voordeuren en de oprit af, zonder dat ze merkte dat het gravel in haar blote voeten sneed. Eindelijk bereikte ze de weg, maar ze bleef voort rennen in de nacht...


  Ze rende door tot ze geen stap meer kon zetten. De weg maakte een scherpe bocht naar links, de heuvel af en rechts van haar doemde een hoge, stenen muur op met gebroken glas erop. In de muur bevonden zich twee grote, smeedijzeren deuren.


  Chrissy zakte hijgend tegen de muur in elkaar, sloeg haar handen losjes om haar knieën en wiegde zacht heen en weer tot ze de verstikkende angst voelde wegebben. Ze was alleen in het donker en had geen idee waar ze zich bevond. Ze was haar schoenen kwijt, had geen geld en haar jurk was gescheurd. Maar dat gaf niet. Dat ze alleen was in het donker en de weg kwijt maakte haar niet ongerust. Ze was vrij en kon weer ademhalen.


  Ze wist niet hoelang ze daar had gezeten, het had tien minuten kunnen zijn of ook een uur, maar plotseling voelde ze dat haar nekharen overeind gingen staan en kwam er een heel andere angst in haar op.


  Ze was niet alleen.


  In het donker werd ze door iets of iemand begluurd.


  


  Het kantoor van Davis was op de bovenste verdieping van een klein, oud gebouw van vier etages dat eng omsloten werd door twee moderne flatgebouwen van staal en glas. Hij deelde het gebouw met een aantal kleine, marginale zaakjes.


  ‘Welkom in het paleis,’ zei Davis en trok ironisch zijn wenkbrauwen op, terwijl hij een afgebladderde deur met een matglazen ruit waarop met zwarte verf Whittaker Talent Agency geschilderd stond voor Isobel openhield.


  ‘Het is prachtig,’ zei Isobel spottend, terwijl ze het oude stalen bureau, de uitgezakte draaistoel erachter en de twee beige stoelen voor cliënten, die naast elkaar tegen de muur stonden, in zich opnam.


  ‘Het heilige der heiligen is nog mooier,’ zei Davis tegen haar en liet haar een kamer zien die niet veel groter was dan een kast met een vouwbed erin, een stapel boeken, twee telefoons, een heel klein aanrechtje en een kleine nis om kleren in op te hangen.


  ‘Ik mag hier niet wonen en daarom ziet het er wat geïmproviseerd uit,’ legde Davis uit. ‘Kom binnen.’


  Isobel staarde gefascineerd naar het smalle bed. Het zag er onbenullig uit voor hetgeen er, zoals ze wist, dadelijk op zou gaan gebeuren. Hoewel er niets met zoveel woorden was gezegd, wist Isobel wat er van haar verwacht werd. Nu was het moment gekomen om hun afspraak te bezegelen ... Maar zo? In zo'n warm, armetierig kamertje en daarop? Het was nauwelijks de romantische ontmaagding die ze zich altijd had voorgesteld.


  ‘En, Isobel Winter,’ zei Davis en hij draaide zich naar haar om, ‘zijn we het eens?’ Hij legde zijn wijsvinger onder haar kin en hief haar gezicht op naar het zijne. ‘Ga je het helemaal maken? Leg je je lot in mijn handen?’


  Op zijn eigen terrein zag Davis er harder en zelfverzekerder uit, bijna zwierig, en Isobel, die het idee had gekregen dat hij gemakkelijk te manipuleren was, merkte dat ze hem met andere ogen ging zien. In dit belachelijk kleine kamertje zag hij er ook groter en langer uit dan op het strand en zijn schouderbladen rustten stevig tegen de muur. Ze kon zelfs een beetje angst voor hem voelen en haar ademhaling ging iets sneller . ..


  Ze bevochtigde haar droge lippen met haar tong. ‘Ja, Davis,’ zei ze ferm, ‘we zijn het eens.’


  ‘Mooi,’ zei hij en stak langzaam zijn hand uit, maar niet om die van haar te drukken. Hij raakte haar borsten aan, liet zijn hand vervolgens langzaam over haar ribben en buik glijden en drukte toen zacht op haar al vochtige kruis.


  Er volgde een stilte en Isobel merkte dat ze haar adem inhield. Toen knikte hij achteloos. ‘Goed, Isobel, doe je kleren uit.’


  Gehoorzaam kleedde Isobel zich met onnatuurlijk stijve en onhandige vingers uit. Nerveus raakte ze haar borsten aan, die tegelijk warm en koud, hard en zwaar aanvoelden. Davis wierp bijna achteloos een blik op haar borsten, knielde vervolgens met een snelle beweging half neer en liet zijn tong over haar stijve tepels gaan, een natte, warme streling tegen haar hete en koude huid. Isobel voelde een ondraaglijke spanning in haar lichaam ontstaan.


  ‘O, Isobel,’ zei Davis zacht, ‘we gaan samen geweldige dingen doen ...’


  De lamp aan het plafond scheen fel op hun hoofd. Nee, dacht Isobel weer, zo had ze zich het Grote Ogenblik niet voorgesteld. Waar waren de champagne, het maanlicht, de satijnen lakens en de zachte, romantische minnaar? Maar dit was zoals het zou gebeuren, hier en nu, met Davis. Het was zakelijk. Met enige zelfingenomenheid bedacht ze dat ze nu een echte vrouw van de wereld moest zijn.


  Isobel zat naakt in elkaar gedoken op het bed terwijl Davis zich uitkleedde. Ze voelde zich verlegen, schaamde zich zelfs een beetje voor de weelderigheid van haar lichaam en ze vroeg bijna onderdanig: ‘Zou je het licht kunnen uitdoen?’ Het was zo schel, alles was zo tot in de kleinste details te zien en het naakte lichaam van Davis was te opvallend mannelijk en behaard.


  Hij gaf geen antwoord, maar ging op het smalle bed liggen, dat vervaarlijk kraakte onder zijn gewicht. Zijn knieën raakten die van Isobel en zijn penis lag plat tegen zijn dijbenen. Hij kuste haar voor het eerst en Isobel vergat het licht. Ze vergat alles.


  De kus van Davis was lang, diep en heel ervaren en zijn handen plaagden haar tepels terwijl zijn tong met de hare vocht. Hij stak zijn hand tussen haar benen door en streelde de onderkant van haar rug. Toen liet hij zijn hand heel langzaam door de zijden spleet van haar billen glijden en scheidde voorzichtig maar ferm de vochtige, gezwollen plooien van haar vagina.


  Hij maakte zijn mond los van de hare. ‘Je bent inderdaad nog maagd.’


  ‘Ja.’


  ‘Je weet hoe ik naar je verlang?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je het zéker?’


  ‘Ja. O, Davis, in vredesnaam ...’ Zijn hand, die nat was van haar, lag weer op haar borst. Hij hield de tepel zachtjes tussen duim en wijsvinger vast. Haar borst voelde nu onmogelijk teder aan en haar lichaam deed pijn van verlangen naar hem. ‘Davis, alsjeblieft...’


  ‘Goed dan,’ zei Davis zacht, ‘goed ...’


  ‘Maar het licht?’ fluisterde Isobel in zijn hals. ‘Doe het alsjeblieft uit.’


  ‘Nee,’ zei Davis beslist, ‘het licht blijft aan.’


  


  Hij was een donker silhouet boven haar, met fel lichtgevende randen. De rotzak, dacht Isobel, terwijl hij bij haar begon binnen te dringen. Automatisch verzette ze zich tegen het onprettige gevoel, dat weldra pijn werd. Davis greep haar polsen met één hand en hield ze vast boven haar hoofd. Isobel beet op haar lip en drukte haar lichaam tegen het zijne aan. ‘Ontspan je,’ zei Davis zacht, ‘in godsnaam, verzet je nu niet tegen me.’


  Ze weigerde een kreet te slaken. Niets zou haar zover krijgen, niet terwijl hij naar haar keek, maar toen besefte ze dat de pijn ineens verdwenen was. Verbaasd deed ze haar ogen open. Ze was geen maagd meer. Davis had haar handen losgelaten en hij kuste haar en streelde het haar weg van haar bezwete voorhoofd. Ze voelde zijn hardheid in haar lichaam en het was allemaal zo heerlijk en opwindend als ze gedacht had dat het zou zijn.


  Maar het was veel te snel voorbij.


  Na een laatste diepe stoot en een kreet zakte Davis op haar neer met gesloten ogen en natte wimpers. Zijn handen streelden haar borsten en schouders. ‘O, Isobel, Isobel, mijn liefste ...’


  Toen lagen zijn handen stil. Zijn gezicht rustte tegen haar haren en hij leek te slapen.


  Isobel lag stil in zijn armen. Ze voelde zich warm, plakkerig en half verdoofd. Maar ze was ook trots op zichzelf, want ze had het er goed afgebracht. Nu had ze de touwtjes weer in handen. Ze had Davis uitgeteld en kwetsbaar gezien en hij zou haar nooit meer kunnen intimideren.


  Zachtjes schudde ze aan zijn schouder. ‘Davis? Is het goed als ik een douche neem? Het is waarschijnlijk tijd om naar huis te gaan.’


  Hij was meteen wakker en zijn ogen vlogen open. Hij kwam half overeind en keek haar met een trage glimlach aan.


  ‘Een douche? Naar huis? O, mijn liefste ster, dacht je dat de show voorbij was?’ Hij legde zijn wijsvinger op het kuiltje in haar kin en zijn amberkleurige ogen glansden. ‘Hij is nog maar net begonnen ...’


  5


  


  


  


  Ze was niet alleen.


  Iemand hield haar in de gaten. Wat was het? Wie? Had ze zich dat heimelijke, schuifelende geritsel verbeeld?


  Ze keek om zich heen. Haar ogen zochten de muur af aan haar rechterkant, de grote ijzeren hekken en de donkere oprit daarachter en de door de maan verlichte weg, die met een scherpe bocht naar beneden verdween.


  Christian spitste haar oren, maar het enige dat ze hoorde, was ver in de diepte het doffe geronk van een krachtige auto. Het geluid werd sterker en zwakker terwijl de auto de scherpe haarspeldbochten nam.


  Christian was tot de conclusie gekomen dat ze het zich verbeeld had, tot ze het ineens weer hoorde: een glijdend geritsel, vergezeld van een lichte zucht.


  Haar nekharen gingen overeind staan en ze stond gebukt op, klaar om weg te rennen.


  Toen zag ze tot haar grote schrik dat de ijzeren hekken geluidloos opengingen. Wat er ook achter zat, het zou nu achter haar aan komen ...


  Haar adem stokte in haar keel. Ze sprong op de weg en deinsde toen meteen weer achteruit, verblind door het plotselinge schijnsel van enorme koplampen.


  De auto kwam abrupt voor haar tot stilstand en vanachter de lampen vroeg een lichtelijk geamuseerde mannenstem: ‘Lieve God! Wat hebben we daar?’


  Dat was een goeie vraag. Christian zag er verwilderd uit. Ze hield een hand voor zich uit om het gevaar af te weren, en hield haar andere hand voor haar gezicht om haar ogen tegen het licht te beschermen. Ze had, op haar blote voeten en in haar korte, gescheurde jurk, een zigeunerin kunnen zijn.


  De lichten werden gedimd, maar Christian zag nog steeds alleen maar dansende groene vlekken. Hulpeloos hoorde ze de zware dreun van een portier en lichte voetstappen die haar naderden. Angstig deinsde ze terug.


  ‘Niet bang zijn,’ zei de nog onzichtbare vreemdeling met een zachte stem, waarin Christian een dreigende ondertoon hoorde. ‘Ik wilde je niet bang maken. Maar zou je me willen vertellen wie je bent en wat je hier in het donker voor mijn huis doet?’


  ‘Ik .. .’ begon Christian en likte haar droge lippen zonder dat ze verder een woord kon uitbrengen. Ze voelde opgekropte tranen achter haar ogen prikken. ‘Het spijt me. Ik deed niets.’


  ‘Dat vind ik prachtig om te horen,’ zei de vreemdeling, die, nu ze weer kon zien, een slanke man bleek te zijn van gemiddelde lengte en gekleed in een smoking. Hij hield achteloos iets in zijn rechterhand, een metalen voorwerp, dat mat glinsterde in het gedimde licht. Zonder enige emotie realiseerde ze zich dat het een pistool was.


  Ze begon uit te leggen: ‘Ik was op de vlucht...’


  ‘Werkelijk?’ Hij gebaarde met het pistool naar zijn auto - Christian kon nu duidelijk zien dat het een echte Rolls Royce was. ‘Het is duidelijk dat je niet verder kunt. Je voeten zijn kapot, weet je.’ Hij nam het pistool in zijn andere hand, gebaarde naar Christian en hield het portier voor haar open. ‘Stap in, meisje.’ Christian gehoorzaamde. ‘En hoe heet je?’


  ‘Christian. Christian Winter.’


  ‘Dat is een heel mooie naam. Aan je accent te horen, ben je een Engelse.’ De stem van de vreemdeling had ook een licht accent en hij was bijna zeker geen Amerikaan.


  ‘Ja.’


  ‘Wat intrigerend!’ Hij stapte naast haar in en ze hoorde hem een eigenaardig fluitje tussen zijn tanden maken. Daarna maakte hij het handschoenenvakje open en legde het pistool weg.


  Nerveus vroeg Christian: ‘Was het geladen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Wat heeft een ongeladen pistool voor nut? Maar nu heb ik het niet meer nodig.’


  Hij zette de koplampen weer vol aan. En daar stond een grote, zwarte, gespierde wachtpost tussen de palen van het hek, een gigantische Dobermann.


  Christian huiverde. ‘O! Dat was het. Ik wist dat er iets was dat naar me keek. Ik was zó bang ...’


  ‘Niet nodig,’ zei de man geruststellend, ‘tenzij je had geprobeerd in te breken. Dan zou Hansel je overmeesterd hebben en hebben vastgehouden tot ik terugkwam. Maar hij is een buitengewoon vriendelijke en goed afgerichte hond. Hij zou je niets gedaan hebben en gewoon hebben gewacht tot ik hem zei wat hij moest doen. Dan zou hij je hebben losgelaten. ‘Of,’ voegde hij er achteloos aan toe, ‘je gedood hebben natuurlijk, als ik je gevaarlijk genoeg vond.’^


  In het felle licht van de koplampen zag Christian het krachtige ritme van Hansels gestaalde achterpoten terwijl hij voor hen uit rende. Ze wierp een verschrikte blik op het rustige profiel naast haar en zei met een zwak stemmetje: ‘Maar ik bén niet gevaarlijk.’


  Haar metgezel haalde de schouders op. ‘ Die aardige jonge dingen die vorig jaar zo beestachtig gemoord hebben voor Charles Manson zagen er ook niet gevaarlijk uit. Het was hier nog vlak bij ook - zowat een kilometer hiervandaan. Dus heeft men nu een pistool bij zich en maakt gebruik van die belachelijke voorzorgsmaatregelen. Het is jammer,’ zuchtte hij, ‘maar zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar.’


  Ze stopten voor de helder verlichte ingang van een wit gebouw. De voordeur ging open en een mannenfiguur in een zwarte broek en een wit jasje kwam naar buiten.


  Haar nieuwe metgezel hielp Christian uit de Rolls, nam haar bij de arm en nam haar mee de stoep op.


  ‘Goedenavond, meneer,’ zei de bediende.


  ‘Goedenavond, Pierre.’ En tegen Christian zei hij: ‘Kom binnen, meisje.’


  Hansel bleef vlak voor de voordeur staan, maar bij een volgend fluitje draaide hij zich om en verdween weer in de duisternis. ‘Het zal je genoegen doen te weten dat Hansel buiten blijft om zijn werk te doen. Zo, Pierre, zoals je ziet, heb ik een gast. Wil je cognac, mijn verbanddoos en warm water naar de kleine studeerkamer brengen ? En je hoeft de auto niet weg te zetten. Die heb ik straks nog nodig.’


  ‘Ja, meneer.’ De bediende maakte een lichte buiging en verdween geluidloos.


  ‘En nu, meisje’ - de vreemdeling tilde Christian op in zijn armen, die bedrieglijk sterk waren voor zo'n tengere man - ‘moet je niet denken dat ik vrijpostig ben, maar dat is een zijden Bokhara waar je met je bebloede voeten op staat.’ Voor de tweede keer die avond werd Christian door een man weggedragen, maar deze keer was ze niet bang. Tot haar verbazing kon ze de schoonheid van de hal waarderen, die zelfs voor haar onopgevoede oog met enorm veel smaak was ingericht met Europees antiek en prachtige oude tapijten.


  Hij droeg haar door een korte gang naar een kleine, gerieflijke kamer met boekenplanken langs de muren.


  ‘Zo.’ Hij zette Christian in een diepe, leren leunstoel, trok er een bijpassend voetenbankje bij en keek haar onderzoekend aan. ‘Nu kun je me vertellen voor wie je op de vlucht was en waarom. Ik moet toegeven dat je het meest intrigerende bent dat me in lange tijd is overkomen en ik ben er heel dankbaar voor. Ik was vanavond op een buitengewoon saai feest.’


  Christian keek nieuwsgierig naar hem op en vroeg zich af waarom ze, ondanks het pistool, de angstaanjagende hond en het feit dat ze nagenoeg ontvoerd was, niet bang van hem was. Misschien kwam het omdat deze man tegen Pierre had gezegd dat hij de auto niet moest wegzetten of omdat hij oud was ...


  Ondanks zijn slanke figuur en zijn kracht was hij minstens zestig. Christian bekeek zijn fijngesneden gezicht, de smalle, iets kromme neus en het dikke, zilverkleurige haar. Hij had diepe lachlijnen om zijn ogen. Er ging rust, tevredenheid en geborgenheid van hem uit en even wenste Christian dat ze zo'n vader had kunnen hebben. Het viel haar niet op dat zijn ogen waakzaam waren en de lichtblauwe kleur hadden van een winterse hemel die op ijs weerspiegeld werd.


  ‘Wat onbeleefd van me,’ zei hij nu. ‘Ik weet jouw naam en jij kent de mijne niet. Ik ben Ernest Wexler en heet je welkom in mijn huis. Ik ben van plan iets aan je voeten te doen en je een glas cognac te geven. Je ziet er nog steeds heel geschokt uit en een cognac zal je goed doen. Daarna breng ik je waarheen je maar wilt. Als je dat wilt, mag je natuurlijk hier blijven, maar je bent heel jong en mooi en ik neem aan dat degene die verantwoordelijk is voor je welzijn zich ongerust maakt. Ah, Pierre, dank je. Op tafel graag, en geef de kom maar hier.’


  Wexler ging aan het werk. ‘Het is duidelijk,’ merkte hij op, nadat Pierre met een buiging vertrokken was en de deur achter zich had gesloten, ‘gezien de toestand van je mooie jurk - Courrèges, nietwaar? - en je toestand in het algemeen, dat je een worsteling met iemand - je vriendje? - hebt gehad en over gravel bent weggerend.’ Hij bekeek haar vuile, bloedende voeten en bette ze met watten. ‘Het is er helemaal ingedrongen, weet je. Nou, dit zal een beetje pijn doen. O, sorry, niets aan te doen.’


  Christian kromp in elkaar toen het jodium in de sneeën drong en ontspande zich weer toen de voorzichtige, handige vingers van Wexler er verbandgaas en pleisters op aanbrachten. ‘Zo,’ zei hij na een poosje tevreden, ‘zo komt het dik voor elkaar. Je moet alleen een paar dagen niet lopen.’ Hij schonk een beetje cognac in een glas en gaf het haar. ‘Je zult je een stuk beter voelen als je hiervan een slokje neemt.’ Hij hief zijn eigen glas op om te proosten. ‘Op jou, meisje. Op het goud aan het eind van de regenboog. Drink voorzichtig.’


  Christian kreeg door de cognac een heerlijk warm gevoel van binnen en voelde zich ontspannen. ‘Mijnheer Wexler,’ zei ze verlegen, ‘heel erg bedankt dat u zo aardig voor me bent. Ik wil u niet tot last zijn.’


  Wexler glimlachte en zei hoffelijk: ‘Het is me een genoegen. Nu we op ons gemak zitten, zou ik graag wat meer van je willen weten. Wie is die vervelende jongeman bijvoorbeeld - ik had toch gelijk? - die het je zo lastig heeft gemaakt? Ik denk dat hij hier in de buurt moet wonen.’


  ‘Dat neem ik aan,’ stemde Christian in. ‘Ik ben waarschijnlijk niet zo ver gerend. Hij heet Tommy Miller en is net zo oud als ik. Zeventien.’


  ‘Hij is toch niet toevallig die jonge blonde idioot die in een zwarte Mercedes rijdt?’


  Christian knikte. ‘Ja, hij ..


  ‘In dat geval zal hij daar waarschijnlijk niet lang meer zijn om mensen lastig te vallen,’ zei Wexler met grimmige voldoening. ‘Ik heb zijn moeder eens ontmoet,’ mijmerde hij met enige weerzin. ‘Een vreselijke vrouw. Ze is vaak getrouwd en er steeds rijker van geworden. Wat deed je in vredesnaam met die jonge Miller? We beginnen daar en dan gaan we terug ...’


  ‘Ik dacht dat hij aardig was,’ zei Christian. ‘In het begin was hij vreselijk aardig tegen me. Ik heb hem ontmoet op een feestje bij kennissen bij wie ik logeer. We tennisten samen en afgelopen middag deden we mee aan een toernooi...’ afgelopen middag pas en toch leek het al jaren geleden. ‘We wonnen, maar daarna ...’ De herinneringen kwamen terug. Die afschuwelijke slaapkamer van Tommy’s moeder. Zij, worstelend met Tommy, op het bed en toen rennend door dat huis in het donker. En toen: ‘O, mijnheer Wexler, ik ...’ De tranen stroomden plotseling over Christians wangen toen ze zich nog meer herinnerde.


  ‘Ach, meisje!’ Hij boog zich ongerust naar voren en nam haar handen in de zijne. ‘Was het zó erg? Vertel het me maar. Die ellendige knul zou doodgeschoten moeten worden. Beter nog, gecastreerd!’


  Christian snikte huiverend en de tranen vielen op hun ineen gevouwen handen. ‘Nee, nee, dat was het niet - ik bedoel, we hebben het toernooi gewonnen!’ Ze kreunde door haar snikken heen. ‘We hebben gewonnen!’


  Wexler veegde het verwarde haar van haar warme voorhoofd. ‘Dat zei je al en het was heel knap van je. Maar ...’


  ‘Maar ik heb een prijs gewonnen! Een prachtige, kleine, zilveren beker. En een cadeaubon van honderd dollar! Ik heb nog nooit zoveel geld gehad,’ jammerde Christian. ‘En die heb ik in zijn huis laten liggen, maar ik kan daar onmogelijk weer heen gaan om ze op te halen!’


  Wexler keek haar onbewogen aan en begon toen te lachen. Hij vond het duidelijk buitengewoon grappig. ‘Ach, jee,’ zei hij, terwijl Christian nog nasnikte, ‘wat zou het fijn zijn als al onze problemen zó gemakkelijk op te lossen waren.’


  Op te lossen? Ze knipperde naar hem met gezwollen ogen en durfde niet te hopen. ‘Bedoelt u dat u ze voor me zou kunnen ophalen?’


  Wexler keek haar aan met een wrange glimlach. ‘Jazeker. Morgen heb je ze.’


  ‘O, mijnheer Wexler, als u eens wist hoeveel het voor me betekende!’


  ‘Het is een kleinigheid en ik zal het met genoegen voor je doen.’ Hij glimlachte weer en zijn ogen hadden even een kille glinstering.


  En hoewel ze niet zeker wist waarom, had Christian bijna medelijden met Tommy.


  


  Isobel ging heel langzaam de trap op. Ze was nog nooit in haar leven zó moe geweest en hoopte dat Christian niet wakker was gebleven om haar over haar avond met Tommy te vertellen. Ze wilde nu alleen maar naar bed en alles tot de volgende dag vergeten. Maar dat zou niet lukken, want de herinnering was té levendig.


  De tweede keer had Davis alles in het werk gesteld om haar te prikkelen. Zijn zoekende handen waren overal op haar lichaam geweest en deden dingen waarvan Isobel nog nooit gedroomd had en waar ze in het begin voor terugdeinsde, tot Davis haar preutsheid overwon en ze zich gretig tegen zijn handen aandrukte. Hij had haar dijbenen gespreid en haar gekust waar hij haar pijn had gedaan. Toen had hij zijn tong diep in haar gestoken, tot Isobel kreunend zijn naam had geroepen, zijn haar had vastgegrepen en zich tegen zijn mond had gedrukt. Later had hij gewild dat ze hetzelfde bij hem deed en terwijl ze aarzelend toegaf, had hij zó verrukkelijk met haar lichaam gespeeld dat ze bijna tegen haar wil zelf ook weer was klaargekomen.


  Isobel bloosde hevig in het donker en begreep haar gevoelens niet. Ze worstelde nu met een heel nieuw scala van emoties, alsof ze zonder landkaart was losgelaten in een onbekend, bizar land. Er was te snel en te veel met haar gebeurd en ze wilde zich niet sensueel, teder en zacht van binnen voelen. Zulke emoties waren bedreigend en zouden haar plannen ondermijnen, hoewel dat deel van haar dat nooit was bemind het allemaal zo graag wilde ...


  Isobel voelde zich verscheurd. Ze zei tegen zichzelf dat het geen zin had op dat moment te proberen het te begrijpen. Ze kon in elk geval gaan slapen in de wetenschap dat ze nu cliënte was van het Whittaker Talent Agency. Dat was hetgeen ze wilde, waarvoor ze had gewerkt. Ze was eindelijk op weg en liefde was een luxe die zou moeten wachten. Ze moest er gewoon niet zoveel waarde aan hechten. Voor Davis betekende het waarschijnlijk niets meer dan de bevestiging van een zakelijke overeenkomst.


  Zelf moest ze plannen gaan maken om het benodigde geld bij elkaar te krijgen, maar niet vanavond. Daar zou ze de volgende ochtend meteen aan beginnen.


  Met loodzware voeten liep ze de gang door, toen ze het licht onder haar slaapkamerdeur zag. O, nee, dacht Isobel vermoeid, Chris is nog wakker.


  Ze deed de deur open, maar Christian was er niet.


  ‘Jij, kreng,’ zei Stewart en keek haar met harde ogen aan. ‘Wat heb jij met Davis uitgespookt?’


  Isobel knipperde geschrokken met haar ogen. Ze stond in de deuropening en staarde naar Stewart, die op een feest dat de hele nacht duurde in Malibu had moeten zijn. ‘Wat doe jij thuis? Waar is Christian?’


  Stewart negeerde haar. ‘De auto van Davis stond buiten en ik heb jullie gezien. Waar zijn jullie geweest? Je was niet op de club. Ik ben er geweest en ze zeiden dat je meteen na de finale bent weggegaan, om ongeveer vijf uur.’


  ‘Ja, ik veronderstel . . .’ Isobel schudde vermoeid haar hoofd. ‘Stewart, ik ben vreselijk moe. Kunnen we er morgen over praten?’


  Stewart stond op en haar ogen glinsterden dreigend. ‘Je schijnt vergeten te zijn dat Davis van mij is, dat ik hem wil en dat dit mijn huis is.’


  ‘Goed,’ zei Isobel sussend. ‘Luister, ik zal het je vertellen. We zijn naar het strand gegaan om af te koelen - met een heel stel - en zijn toen naar ... naar een feest gegaan. Ergens in de heuvels. Davis heeft me thuisgebracht.’


  Stewart bekeek haar cynisch van top tot teen. ‘Maak dat de kat wijs.’


  O, God, dacht Isobel. Was het te zien? Kon Stewart op de een of andere manier merken wat ze gedaan had? Haastig vroeg ze zich af of ze iets over het hoofd had gezien dat haar kon verraden. Ze had natuurlijk geen douche kunnen nemen en moest zich wassen aan het kleine gootsteentje van Davis. Ze had haar best gedaan en haar haren heel zorgvuldig gekamd. Er was vast niets bijzonders aan haar te zien. Maar ...


  ‘Je hebt het gedaan!’ riep Stewart overtuigd. ‘Gemeen kreng! Je wéét dat ik van hem houd! Ik heb het je zelf verteld en achter mijn rug ga je stiekem achter hem aan.’


  ‘Stewart, hou op. Hoor je me? Ik heb niet...’


  ‘Nee? Draai je dan maar eens om. Vooruit, toe maar.’ Stewart pakte Isobel ruw bij haar arm. ‘Bekijk jezelf maar eens.’


  ‘Wat?’ Isobel bekeek zichzelf in de lange spiegel en zag tot haar ontsteltenis de rode vlek op haar witte short. ‘En wat dan nog ? Ik ben net onge...'


  ‘Dat was een week geleden al voorbij,’ zei Stewart triomfantelijk. ‘Dat wéét ik. Je was tóch maagd, maar nu niet meer. Je bent de hele avond bij Davis geweest. Mij kun je niet voor de gek houden. Weet je hoe ik het zo zeker weet?’


  Isobel staarde haar vol afgrijzen aan toen Stewart vervolgde: ‘Je ruikt ernaar. Wist je niet dat je seks kunt ruiken?’


  ‘Hou je mond!’ zei Isobel, die misselijk begon te worden. Haar knieën begonnen te knikken en ze ging op het bed zitten.


  ‘Rotmeid,’ zei Stewart, ‘ik haat je. Ik wil dat je dit huis verlaat. Je kunt me dit niet aandoen. Ik zal met mijn vader praten en ervoor zorgen dat je teruggestuurd wordt naar Engeland ... morgen!’


  


  

  


  


  Deel drie


  1


  


  


  


  Christian leunde treurig met haar hoofd tegen het raampje en keek neer op de wolken. Ze vloog ergens boven de prairies van Kansas op zo’n elfduizend meter hoogte. Eindelijk was ze alleen en kon voor het eerst sinds twee dagen nadenken, hoewel ze dat niet zo graag wilde, want weldra zou ze zich er bezorgd over moeten maken hoe ze het haar vader moest uitleggen.


  Waarom ze tien dagen eerder naar huis kwam en Isobel niet bij haar was ...


  ‘Chris, ik blijf.’ Isobel had er bleek en vastbesloten uitgezien, met een uitdagende glinstering in haar ogen. ‘Davis wordt mijn agent. Het gaat nu écht gebeuren en ik ben zó bang geweest dat er nooit iets van zou komen ... Ik ga niet met je mee terug, Chris.’


  Dus moest Christian het nieuws zelf vertellen.


  O, God!


  Ze deed haar ogen dicht en onmiddellijk ging de caleidoscoop van de afgelopen twee dagen door haar vermoeide hersenen.


  De morgen na het tennistoernooi sliep ze uit en toen ze wakker werd, was het huis verlaten, op haarzelf en Margie na.


  Hall Jennings was vroeg weggegaan voor zijn gebruikelijke partijtje golf op zondag, maar vreemd genoeg was Isobel met hem meegegaan.


  Christian wist dat Isobel het golfspel niet beheerste.


  ‘En Stewart was zó boos,’ zei Margie bezorgd. ‘Ze wilde Hall spreken vóór Isobel. Christian, wat is er toch gebeurd? Ik heb Stewart nog nooit zo razend gezien. Ze is als een dolle weggereden.’ Ze sloeg nerveus haar handen in elkaar. ‘Ik hoop dat ze niets stoms doet. Ze reed zó vreselijk hard!’


  Christian wist niet wat ze moest zeggen. Hoe kon ze? ‘Goh, tante Margie, ik weet het niet. Iso sliep toen ik thuiskwam en ik heb haar vandaag helemaal niet gezien.’


  De hele morgen wachtte ze ongerust, maar Isobel kwam niet thuis.


  Om twaalf uur reed Wexler door het hek, gaf Christian twee dozijn gele rozen, een pakje met haar tasje alsmede haar trofee en ging met haar lunchen.


  Tijdens de lunch merkte Christian tot haar verbazing dat ze Wexler alles over zichzelf vertelde, hetgeen hem helemaal niet scheen te vervelen. Ze vertelde hem over haar vader en moeder, hoe het thuis was, over Isobel en Arran en zelfs hoe eng ze het vond om in de herfst een secretaresse-opleiding te gaan volgen. ‘Ik ben niet zoals Isobel en Arran en weet niet wat ik anders moet doen. Ik ben niet zo handig.’


  ‘Dat is volledig jóuw mening,’ zei Wexler afwijzend, ‘en een heel onervaren mening.’


  ‘Maar iedereen zegt het.’


  ‘Dan is iedereen gek,’ zei hij rustig. ‘En dat zul je gauw genoeg bewijzen.’


  Christian had hem natuurlijk niet geloofd, maar het was fijn om te horen en ze koesterde zich in de warmte van zijn goedkeuring.


  Na de lunch gingen ze naar een sportzaak en koos ze een racket en nieuwe tenniskleren uit, maar bovendien kreeg ze van Wexler ook nog een marineblauw trainingspak. Ze probeerde om dat trainingspak niet van hem aan te nemen, maar op de een of andere manier kon je geen nee zeggen tegen Wexler.


  Maar ze vermoedde dat het waardevolste cadeau dat hij haar gegeven had het kleine kaartje was dat zich in haar tas bevond met als opschrift:


  


  ERNEST HENRY WEXLER, ESQ.


  Le Clermont


  Avenue Hector Otto


  Monte Carlo


  


  Onder het adres waren drie telefoonnummers gedrukt in verschillende landen en hij had om een nummer in Londen een cirkeltje getrokken.


  ‘Volgend jaar ben ik begin februari in Londen,’ zei hij tegen haar. ‘Ik denk dat ik een paar maanden zal blijven. Als je zin hebt, bel me dan op. Ik zou het leuk vinden iets van je te horen.’


  Christian vroeg zich af waarom hij zo aardig tegen haar was, de saaie Christian, die op niets anders kon bogen dan het winnen van een tennistoernooi. Ze begreep het niet, maar die aandacht was zó opwindend en vleiend dat ze er intens van genoot.


  Margie had de zaak niet vertrouwd en had allerlei bezorgde vragen gesteld.


  Wie was die man die eruitzag als een Paul Newman op leeftijd? Hoe was het mogelijk dat Christian hem had ontmoet en waarom was hij met haar gaan lunchen? En wat was er met die arme Tommy Miller gebeurd? Julia die een dag eerder was teruggekomen uit de gezondheidskliniek had zojuist opgebeld. Tommy’s kamer was een grote bende geweest en zijn auto was weg. Geen enkele boodschap had hij achtergelaten. Christian was de laatste die hem gezien had en wat wist zij ervan? Christian wist echt niets. De laatste keer dat zij Tommy Miller had gezien, had hij kreunend op het bed van zijn moeder gelegen, maar ze herinnerde zich de uitdrukking in Wexlers ogen en hij was naar het huis van Tommy geweest...


  Later op de middag had Julia weer gebeld. Tommy was in Aspen, Colorado, bij zijn vader, die met vakantie was met een nieuwe vriendin. Tommy haatte zijn vader, die, gezien de omstandigheden, ook niet blij geweest zal zijn met het bezoek van zijn zoon. Ze wilde weten wat er in vredesnaam aan de hand was.


  ‘Die Wexler is vast aardig,’ had Margie bezorgd gezegd, ‘maar het zit me niet lekker, Christian.’


  Ze had hier en daar inlichtingen ingewonnen maar was heel weinig te weten gekomen over Ernest Wexler, behalve dat hij ingezetene was van Monaco, een deel van het jaar in Californië doorbracht en bijzonder vermogend was, hoewel niemand wist waar zijn geld vandaan kwam. Men zei dat hij vrienden had in de hoogste regeringskringen.


  ‘Ik vind dat ik het je moeder moet vertellen, kind. Ik ben verantwoordelijk zolang je bij ons bent, weet je.’


  Maar uiteindelijk vergat Margie het helemaal, omdat op dat moment Davis Whittaker kwam aanrijden, met Isobel naast zich ...


  


  Chris, ik ga niet terug. Mijnheer Jennings heeft gezegd dat hij het geld zal fourneren.’


  En later was er een vreselijke ruzie ontstaan tussen Stewart en haar vader in zijn studeerkamer. Voor de deur helemaal dicht was, had Christian haar horen schreeuwen: ‘Maar dat kun je niet doen! Ze heeft mijn leven kapotgemaakt!’


  Een half uur later had Stewart met een woedend gezicht en een koffer in haar hand het huis verlaten en Christian hoorde haar met brullende motor de oprit afrijden.


  De vorige dag had Margie afwezig door het huis gezworven, hier en daar wat aan de bloemstukjes schikkend.


  Isobel was de hele morgen aan het pakken en zei tegen Margie: ‘Het spijt me zo ontzettend dat ik jullie zoveel last bezorg. Ik denk dat het het beste is als ik meteen wegga, denkt u niet?’ Margie had bevestigend geantwoord.


  Davis Whittaker had haar voor de lunch opgehaald en Christian had heel rustig afscheid genomen van haar zuster. Het was allemaal te snel gegaan om alles goed tot haar te laten doordringen. Isobel was veel meer van streek geweest en had Christian heftig omhelsd. ‘Zodra ik kan, laat ik je overkomen. En Arran ook. O, Chris, ik zal je missen! Zorg goed voor jezelf...’ Davis wachtte zwijgend in de auto, zijn ogen verborgen achter een zonnebril.


  Toen viel de grote klap. Christian moest meteen naar huis.


  ‘Het spijt me echt, kind, maar het is beter zo,’ had Margie gezegd. ‘Mijnheer Jennings zal morgen een vlucht voor je regelen.’ En met een treurige glimlach had ze eraan toegevoegd: ‘Je hebt aan jullie wél je handen vol.’


  Christians oren knapten toen ze daalden. Over een kwartier, zei de stem van de captain, zouden ze op Kennedy Airport landen. Daar moest ze overstappen op een vlucht naar Londen.


  Ze voelde zich heel eenzaam en bang, omdat ze naar huis ging zonder Isobel aan haar zijde om haar te beschermen.


  Ze probeerde zichzelf eraan te herinneren dat ze winnares was van een tennistoernooi, in dure restaurants met mannen van de wereld lunchte, eersteklas reisde en champagne dronk, maar dat hielp niet.


  Ze voelde zich jong, bang en hulpeloos.


  


  Arran hing uit het raam en wachtte ongeduldig op de postbode. Elke week kwam er een brief van Christian en er was zelfs een keer een kaart met een grote Mickey Mouse erop van Iso. Arran had alles vernomen over de familie Jennings, over hun huis, Stewart, Disneyland, het feest en over Davis Whittaker. Ze verslond elk woord en vulde de leemten op met haar eigen rijke verbeelding. Het was bijna alsof ze er zelf bij was geweest. Bijna ...


  Arran had het vreselijk gevonden om niet te gaan. In haar ellende had ze God keer op keer gevraagd hoe haar vader haar dat kon aandoen. Maar vader was vader. Arran zuchtte. Soms dacht ze dat ze de waarheid altijd al had geweten.


  ‘Je vader is zo gek als een ui,’ riep Bert Pullin, de zoon van de groenteboer, nu al zo lang geleden. Wanneer was dat geweest? En waar? Vreemd, dat Arran zich dat kleine incident herinnerde. Ze was zeven geweest en Isobel tien. Isobel, die dol was op haar vader, was woedend. ‘Hou je kop, rotjong,’ had ze tegen Bert Pullin geschreeuwd, die haar had uitgelachen. ‘Mijn vader is anders omdat hij in de oorlog gewond is geraakt. Ze hebben hem in zijn hoofd geschoten. Hij is een held en heeft medailles! Een heleboel!’ Daarna had ze Arran bij de hand gepakt en was met opgeheven hoofd weggelopen.


  Weer thuis, had Isobel gevraagd: ‘Mama, ik wil vaders medailles zien. Mag ik er alsjeblieft nog eens naar kijken ?’ En tegen Arran had ze triomfantelijk gezegd: ‘Zie je wel?’ terwijl Arran zwijgend naar de kleine streepjes gekleurde zijde en de dof geworden sterren keek. ‘Vader en ik zijn naar Buckingham Palace geweest,’ zei moeder met tranen in haar ogen, ‘en de koning heeft ze zelf op vaders borst gespeld. Ik was zó trots!’


  ‘Zie je wel!’ riep Isobel. ‘Je moet niet naar die smerige kleine leugenaar luisteren.’


  Maar medailles of geen medailles, algauw was Bert Pullin niet de enige die zei dat haar vader gek was.


  De vrouwen hadden het erover in de winkels, over die arme mevrouw Winter met haar drie kinderen en een gekke man. Heel kort daarna verhuisden ze weer naar een andere stad.


  Kwart over acht. Hij kon nu elk moment arriveren. Arran boog zich uit het raam.


  Het was weer slecht geweest met vader, vooral sinds Isobel en Christian weg waren. Er waren plotselinge gespannen stilten geweest, onterechte berispingen en af en toe wilde woede-uitbarstingen. Arran was blij dat haar zusters spoedig weer zouden thuiskomen.


  De postbode kwam fluitend de straat in maar stopte niets bij hen in de brievenbus. In plaats daarvan stopte de rode postauto even later voor de deur. Aan de overkant bewoog de vitrage een beetje. Binnen het uur zou de hele straat ervan op de hoogte zijn.


  Een telegram voor de Winters. En een telegram betekende altijd slecht nieuws.


  


  CHRISTIAN KOMT 19 AUGUSTUS 10.00 U AAN LONDEN HEATHROW PAN AM VLUCHT 235 STOP ISOBEL KOMT NIET HERHAAL NIET MEE STOP UITGEBREIDE BRIEF VOLGT STOP MARGIE STOP


  


  Een ramp. Arran dacht dat haar vader zijn keel kapot zou schreeuwen en gedurende de rest van de dag hield ze zich schuil in haar kamer.


  De nacht was rustig omdat moeder hem zijn pillen liet innemen.


  De volgende morgen was het echter weer een chaos in huis. Vader liep van boven naar beneden, stampend en schreeuwend tegen moeder. Moeder ging al vroeg naar Londen om Christian van het vliegtuig te halen.


  ‘Ik néém het niet!’schreeuwde hij haar na. ‘Hoor je me, Elizabeth? Nee, ik néém het niet!’


  De taxi stopte voor de deur en vader volgde haar naar buiten, ongeschoren, op blote voeten en in zijn kamerjas. Hij schreeuwde door de stille straat: ‘Ze moet naar huis komen. Ik beveel haar om thuis te komen. Ik ben haar vader!’


  Ramen werden dichtgeslagen en andere vlogen open.


  Een boze stem schreeuwde terug: ‘Kan het niet wat stiller!’


  Arran lag stil in bed naar het plafond te staren en vroeg zich af hoe ze het ooit moest uithouden tot het nacht was en Christian haar kon vertellen wat er werkelijk gebeurd was.


  Het was aan het eind van de morgen en vader zat te mokken in zijn werkkamer. Om de tijd te doden tot moeder en Christian terug waren, ging Arran vastbesloten aan het werk aan het verhaal waarmee ze bezig was. Door te schrijven, kon ze zoals gewoonlijk alles uit haar hoofd zetten en ze ging er volledig in op tot ze met een lichte schrik besefte dat ze niet langer alleen was. Vader stond in de deuropening naar haar te kijken.


  ‘Ben je weer aan het schrijven, Arran?’ vroeg hij vriendelijk met zijn mooie, beschaafde stem.


  ‘Ja, vader.’


  ‘Mag ik er wat van lezen?’


  ‘Ik denk niet dat u er wat aan zult vinden.’


  ‘Maar mag het toch?’


  Arran haalde haar schouders op. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En dan kun jij mijn werk lezen. Ik schreef veel gedichten, weet je. Dat leidde mijn gedachten af. Een uiterst prettig tegengif tegen de oorlog. Als ik niet - je weet wel’ - vader wreef afwezig over zijn hoofd - ‘zou ik Engels hebben gestudeerd in Oxford.’


  ‘Dat zou ik leuk vinden, vader,’ antwoordde Arran, die zo'n gesprek al vaak met haar vader had gehad en dan zijn verzameling gedichten had gekregen. Het papier was sinds 1945 vergeeld en de inkt bruin geworden. De gedichten zelf waren schaamteloze imitaties van Rupert Brooke en Siegfried Sassoon.


  Haar vader kwam de kamer binnen en sloot de deur. ‘Je haat me toch niet, is het wel, Arran ? Omdat ik je niet naar Amerika heb laten gaan?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Arran. Het was bijna waar, nu Christian terugkwam.


  ‘Houd je van me?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wil je het zeggen? Hardop? Ik wil je het horen zeggen.’


  ‘Ik houd van u, vader.’


  ‘En zul je me nooit in de steek laten? Niet zoals de anderen?’ Vader wachtte niet op een antwoord maar viel op zijn knieën, begroef zijn gezicht in haar schoot en sloeg zijn armen om haar middel. ‘Maar jij bent niet zoals zij,’ zei hij vertrouwelijk tegen haar. ‘Isobel en Christian houden helemaal niet van me. Die willen alleen maar weg ...’


  


  Om vijf uur stopte de taxi voor het huis. Arran zag haar moeder uitstappen en angstig naar de voorkant van het huis kijken, terwijl ze op haar lip beet.


  Christian volgde, een nieuwe, opmerkelijk werelds uitziende Christian, maar grauw van angst en vermoeidheid onder haar Californische bruine kleur.


  Arran stond naast haar zuster in de gang, terwijl Christian met trillende vingers de brief van Isobel aan haar vader gaf.


  2


  


  


  


  Westwood Village, 25 augustus 1970


  Lieve Chris,


  Ik hoop dat het niet al te vreselijk voor je was om het nieuws te vertellen. Ik vond het vreselijk om het jou alleen te moeten laten doen - Chris, het spijt me zó! Er was zelfs niet eens gelegenheid om je te vertellen wat er werkelijk aan de hand was.


  Het zou allemaal goed gegaan zijn zonder Stewart, maar zoals je weet, is ze krankzinnig jaloers op Davis en mij en ze heeft vreselijke dingen gezegd. Ze was van plan om te proberen mij onmiddellijk door haar vader te laten terugsturen naar Engeland en dat risico kon ik niet nemen.


  Ik ben die hele nacht wakker gebleven (nee, ik sliep niet, Chris), ben opgestaan toen het licht werd en zat met mijn mooiste kleren aan op mijnheer Jennings te wachten tot hij naar beneden kwam. Ik kreeg hem zover dat hij ergens met me ging ontbijten voor hij golf ging spelen. We zijn naar een gelegenheid ergens in Santa Monica gegaan en daar heb ik mijn zegje gedaan over hoe vreselijk graag ik actrice zou willen worden en dat vader het nooit goed zou vinden. Ik ben een beetje doorgegaan over vader en heb zo'n idee dat mijnheer Jennings jaloers is omdat hij weet dat Margie altijd verliefd op hem is geweest. Toen heb ik hem verteld dat Davis mijn belangen wil behartigen maar dat ik geen geld had om te blijven. Ik zei tegen hem niet om een lening te vragen, maar of hij erover wilde nadenken in mij te investeren. Ik denk niet dat hij verwacht had dat ik het zo zou brengen en vermoed dat hij zelfs een beetje onder de indruk was. Hoe dan ook, hij zei dat hij erover zou nadenken tijdens het partijtje golf. We spraken af dat hij me om halfeen van het strand zou ophalen.


  Hij kwam op de afgesproken tijd, nam me mee uit lunchen en we hadden een heel prettig gesprek. Hij was heel aardig en zei ook met Davis te moeten praten, dus hebben we die middag de koppen bij elkaar gestoken en is alles geregeld. Hij en Davis zijn nu compagnons. Stel je voor!


  Ik heb hier nu een klein appartement betrokken. Het is heel leuk.


  Ik had een goedkopere kamer gevonden, maar mijnheer Jennings vond het niks. Hij zei dat het hem niet lekker zou zitten als hij bedacht dat ik daar woonde. En raad eens - hij heeft een auto voor me gekocht! Hij is prachtig - een Mustang cabriolet van 1968, brandweerrood! Hij zei dat ik onmogelijk zonder auto in Los Angeles kon wonen. Ik probeerde nee te zeggen, maar hij wilde niet luisteren. Het enige probleem is natuurlijk dat ik niet kan rijden! Mijnheer Jennings kon niet geloven dat ik achttien was en niet kon rijden, dus betaalt hij nu ook voor mijn rijlessen. Wat een aardige man!


  Maar ik voel me vreselijk schuldig en Margie is erg van streek. Ze vindt dat ze in haar verantwoordelijkheid te kort is geschoten en ik kon haar niet daarvan af brengen. Stewart is buitengewoon krengerig. Ik heb haar verteld dat ik niet van Davis hield, maar dat maakte het slechts erger. God zij dank gaat ze volgende maand terug naar het oosten.


  Ik heb mijnheer Jennings gesméékt niets van de auto te zeggen, want ik denk dat ze dan een beroerte zouden krijgen.


  Na Labor Day begin ik met al mijn lessen: stem, ballet, yoga en God weet wat nog meer. Ik kan bijna niet wachten! En als het werk dan komt binnenstromen, kunnen jij en Arran naar Califomië komen.. .


  Heel veel liefs,


  Isobel


  


  Tegen half september leken de blauwe luchten en de gouden stranden van Californië een verre, onmogelijke droom en Christian kon nauwelijks geloven dat ze er geweest was. Haar secretaresse-opleiding was evenwel een realiteit.


  Christian vond de opleiding nog erger dan ze gedacht had en ze was een slechte typiste en van steno begreep ze niets, terwijl boekhouden en kaartsystemen haar met de wildste nachtmerries vervulden. Een grauwe oktober ging over in een donkere november. Ze voelde zich steeds meer een gevangene en haar gedachten ontsnapten steeds naar Californië, naar Isobel, de tennisclub en Ernest Wexler. Achteraf werd Tommy Miller een gewone, impulsieve teenager, niet zonder charme.


  Zou ze ooit weer teruggaan? En zou het Isobel werkelijk lukken?


  Het enige prettige van de secretaresse-opleiding was dat Arran met haar meeging. Arran had besloten niet terug te gaan naar de middelbare school en de besluiten van de zachtaardige Arran waren meestal onwrikbaar. ‘Meer Engels kunnen ze me niet leren en ik wil leren typen.’


  Christian had grote bewondering voor Arrans toewijding. Arran wist precies wat ze wilde in het leven - ze wilde schrijfster worden - en Christian twijfelde er geen moment aan dat ze zou slagen. Ze had hetzelfde vertrouwen ook in Isobel.


  Maar hoe moet het met mij? vroeg ze zich bedrukt af.


  Vader gaf haar de schuld dat Isobel in Amerika was gebleven en maakte haar het leven zuur. Hij greep elke gelegenheid aan om Christian op haar kop te zitten en te kleineren en noemde haar regelmatig ‘juffrouw Middelmatigheid’.


  Christian begon nachtmerries te krijgen. Dan zat ze ineengedoken in een kleine, donkere kist waarvan het deksel langzaam naar beneden kwam op haar onbeschermde hoofd, terwijl vaders smalende lach door de wanden weerklonk.


  Als ze uit school naar huis moest, kromp haar maag ineen en werd haar ademhaling snel en onregelmatig. Soms kon ze er niet tegenop, stapte dan in een bus en reed vervolgens mee tot het eindpunt naar verre, onbekende delen van de stad. Daar keek ze dan door de beslagen ramen van chauffeurscafés en wenste ze een van hen te zijn die daar gezellig thee dronken.


  Als ze thuiskwam, gaf vader haar een pak slaag en schreeuwde schuimbekkend tegen haar dat ze ongehoorzaam was.


  Arran deed haar best. ‘Laat haar met rust!’ Maar dat was zinloos.


  ‘Zet niet zo'n grote mond op tegen je vader!’ riep moeder dan.


  ‘Laat hem niet merken dat je bang voor hem bent,’ waarschuwde Arran haar. ‘Dan wordt het alleen maar erger.’


  Christian wist niet wat ze moest doen zonder Arran of de krachtgevende gedachte aan Ernest Wexler, wiens kaartje ze altijd bij zich had.


  


  ‘Laten we het eens over je mijnheer Wexler hebben,’ zei Arran, die in kleermakerszit op bed zat.


  Ze had het prachtig gevonden om Christians avontuur te horen en liet het haar steeds weer vertellen voor het geval er een belangrijk detail was weggelaten. ‘Denk je dat hij lid is van de maffia?’


  ‘Hij is geen Italiaan. Hij komt uit Monte Carlo.’


  ‘Nou, misschien is hij een internationale gangster. O, Chris, zou dat niet opwindend zijn!’


  ‘Hij heeft wel een pistool,’ herinnerde Christian zich. ‘Maar dat is voor zelfverdediging - vanwege Charles Manson.’


  ‘Nou,’ zei Arran, ‘ik wed dat ze het op hem gemunt hebben.’ Ze dacht even na en vervolgde toen: ‘Als hij in februari naar Londen komt, moet je hem om een baan vragen.’


  Christian staarde haar zus verbijsterd aan. ‘Een baan? Maar ik kan niets!’


  ‘Doe niet zo stom!’ zei Arran. ‘En je moet niet naar vader luisteren. Dat zeg ik elke keer tegen je.’


  ‘Jij en Iso hebben makkelijk praten. Ik kan niet eens leren typen. Ik ben juffrouw Middelmatigheid.’


  Arran rolde met haar ogen. ‘Ik ga gillen! Luister Chris; waarom bewaar je het kaartje van Wexler zo zorgvuldig en streep je de dagen af op je kalender tot het februari is?’


  Christian was in het nauw gebracht. ‘Omdat ik me beter zal voelen als ik weet dat hij in Engeland is.’


  ‘Als hij hier is ga je hem opbellen,’ zei Arran ferm.


  ‘Hij weet vast niet meer wie ik ben.’


  ‘Dan vertel je hem dat. Natuurlijk wil hij dat je hem belt! Waarom zou hij je anders zijn kaartje gegeven hebben?’ Ze kreeg ineens een idee. ‘Chris! Misschien wil hij dat je zijn maîtresse wordt!’


  ‘Goeie God! Ik?’ snoof Christian en barstte voor het eerst sinds maanden in een spontaan gelach uit. ‘O, Arran, dat is een mop!’


  ‘Je weet het maar nooit,’ zei Arran rustig. ‘Luister, over zes weken is het februari. Je moet hem bellen, Chris. Het is je grote kans.’ Meedogenloos vervolgde ze: ‘Je aanvallen worden toch steeds heviger.’


  Even was Christians hoofd vol van een donker geraas. Ze keek naar de grond en knikte.


  Na enige stilte zei Arran vastbesloten: ‘Als jij hem niet belt, doe ik het. Je kunt hier niet blijven.’


  


  1971


  


  Christian ging op 14 februari 1971 voorgoed van huis weg.


  Ze zou het nooit gedaan hebben zonder Arran, die het allemaal zorgvuldig had geregeld en haar op de trein naar Londen zette.


  Wanneer zal ik je weerzien? vroeg Arran zich verdrietig af terwijl de trein die haar zuster naar Londen bracht, uit het gezicht verdween, naar Ernest Wexler en naar haar toekomst. Ze merkte niet eens dat de tranen over haar wangen rolden.
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  Isobel had nu al maanden harder gewerkt dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, maar tegen het begin van het nieuwe jaar werd ze ongeduldig. Davis kon toch wel een auditie voor haar regelen! Maar Davis schudde telkens zijn hoofd. Nog niet, zei hij dan, ze was nog niet klaar.


  Maar eind januari gebeurde er iets dat hem van gedachten deed veranderen, hoewel hij haar niet wilde vertellen wat het was. Op een donderdagmiddag zei hij dat ze zich met zorg moest kleden en nam haar mee naar de Polo Lounge van hotel Beverly Hills op Sunset Boulevard. ‘Om te voelen hoe het water is,’ zei hij peinzend.


  Isobel wist alles van de Polo Lounge. Het was een gelegenheid om te zien en gezien te worden, waar gebruinde mannen met harde ogen in telefoons op hun tafeltje praatten en miljoenentransacties afsloten.


  Ze was opgetogen. Ze wist dat ze er geweldig uitzag en dat zij en Davis een opvallend paar waren. Ze zouden zeker opgemerkt worden! Davis droeg een crèmekleurig pak met een zwart zijden overhemd eronder en zij droeg een kort, eenvoudig gesneden wit jurkje en sandaaltjes met hoge hakken. Ze had slechts weinig make-up gebruikt, alleen rondom haar ogen. Haar huid had een natuurlijke, gezonde glans. Ze droeg geen bh en haar borsten staken hoog en stevig naar voren.


  Ze keek recht voor zich uit, maar wist dat er mensen naar hen keken terwijl ze naar hun plaats liepen. Inwendig trilde ze van opwinding.


  Davis bestelde een daiquiri voor hen. ‘Blijf afstandelijk,’ zei hij tegen haar.


  Een gezette man met dun zwart haar liep langs hun tafeltje, bleef staan en draaide zich toen om. ‘Hé, Davie, dat is lang geleden! Waar heb jij uitgehangen?’


  ‘Overal en nergens. Hoe is het?’ vroeg Davis met een trage glimlach. Hij stelde Isobel echter niet voor. Ze keek met een beleefd gereserveerde uitdrukking op. De man droeg een te strakke broek en een sweater met een diepe Y-hals, waardoor twee glinsterende gouden medaillons en een davidster te zien waren tussen donker borsthaar.


  ‘Schooier,’ zei hij beschuldigend, ‘je hebt deze beeldschone dame zeker voor me verborgen willen houden. Wie is ze?’


  Davis stelde hen vluchtig aan elkaar voor. ‘Sol Bernstein, Isobel Wynne.’


  ‘Isobel Wynne?’ Davis zag de computer in Sols hersenen zijn geheugen doorzoeken, maar zonder resultaat.


  ‘Prettig met u kennis te maken, mijnheer Bernstein,’ zei Isobel beleefd.


  ‘Sol, liefje. Voor jou gewoon Sol, hé! Jij bent een Engelse ...’ Nu zouden er gegevens over dat mentale scherm flitsen: Engelse. Nieuw hier. Engelse actrices zijn nu ontzettend in - kijk maar naar Julie Christie, Vanessa Redgrave, Sarah Miles.


  ‘Ik kom net uit Londen,’ stemde Isobel in en glimlachte beleefd maar afstandelijk.


  Davis was verder ook niet toeschietelijk. Sol Bernstein verliet hun tafeltje zonder dat zijn nieuwsgierigheid bevredigd was. ‘Nou jongens, ik moet ervandoor. Ik moet wat geld gaan verdienen. Davie, ik bel je volgende week wel. We hebben een hoop te bespreken. Laten we gaan lunchen.’


  ‘Prima,’ zei Davis opgewekt. ‘Dat doen we.’


  Bernstein vertrok. ‘Dat is een ontzettende rotzak,’ merkte Davis rustig op, ‘die zou voor een kwartje zijn grootmoeder verkopen. Maar hij is een hoge bij Viking Studios en heeft een grote mond. Nu gaat hij overal heen bellen om te proberen erachter te komen wie je bent.’ Hij glimlachte. ‘Vorige week zou hij me nog geen blik waardig gekeurd hebben, maar nu weet hij zelfs hoe ik heet...’


  Tijdens het weekend gaf Davis haar het script van Free Fall.


  ‘Lees dit,’ zei hij tegen haar en gaf haar een dik pak getypte vellen. ‘Een vriend van een vriend heeft een kopie voor me gemaakt. Eigenlijk mag ik het niet hebben, dus zeg tegen niemand dat je het hebt gezien. Lees de rol van Addie en zeg me wat je ervan denkt.’ Free Fall was het verhaal van Avatar, de grootste rock-ster van de wereld, die door het voortdurend koelbloedig toedienen van drugs in de macht was geraakt van zijn roofzuchtige manager, Portia Glaze.


  Addie, een jonge Engelse groupie, was verliefd op Avatar. Ze had een paar goede scènes, zoals een verhitte ontmoeting met haar idool in de bus tijdens zijn laatste rampzalige wereldtournee en een heftige ruzie met Glaze op het feest na het concert in San Francisco.


  ‘Ze beweren dat het een serieuze film is en hebben het over alle actuele zaken: feminisme, corruptie in de muziekwereld, de drugscultuur ... noem maar op,’ zei Davis.


  Isobel nam het script mee naar huis en las het keer op keer. Wie is Addie? vroeg ze zichzelf af. Hoe voelt ze zich en waar komt ze vandaan? Waar denkt ze dat ze heen gaat?


  ‘Addie is heel jong’ stond er in de aanwijzingen voor het toneelstuk. ‘Ze is mooi, aards, sexy en heeft tóch iets naïefs. Ze is wanhopig verliefd op Avatar en verliet haar Engelse arbeidersmilieu om zijn band te volgen, die nu haar hele wereld is geworden ...’


  Davis belde haar ’s avonds op om te vragen wat ze ervan vond.


  ‘Ik ben het,’ zei Isobel overtuigd. ‘Ik ben Addie.’


  ‘Mooi,’ zei Davis. ‘De auditie is over twee weken.’


  Isobel voelde een dreun in haar maag, alsof een moker op een aambeeld werd geslagen.


  Het ging gebeuren. Eindelijk.


  Hij regelde een afspraak bij een fotograaf. ‘We moeten nu je fotoboek samenstellen ...’


  Refugio Ramirez was de beste fotograaf van Los Angeles, van Amerika en zelfs van de hele wereld.


  Dat zei hij tenminste met volle overtuiging toen hij haar voorging naar zijn studio. ‘Als Whittaker het neusje van de zalm wil, belt hij mij op,’ riep hij. ‘De Ram is numero uno. El ultimo!’


  Hij was ook de duurste. Maar Davis had daar geen probleem van gemaakt. ‘Maak je geen zorgen - hij doet het wel gratis. Hij staat bij me in het krijt. Ik heb zijn huid eens een keer gered.’


  En het bleek dat Ramirez dat inderdaad nog wist, want hij offerde zijn hele zondag op en ging gratis aan het werk met Whittakers protégée. Maar hij vond het niet erg, want het meisje was inderdaad geweldig. Misschien had Whittaker wel iets bijzonders te pakken, precies zoals hij dacht - hoewel ze pas zouden weten hoe ze fotografeerde als ze de proefafdrukken hadden gezien. Davis had niet geweten welke ‘look’ hij zocht. ‘Knip maar een eind weg,’ zei hij.


  Ramirez was een van de lelijkste mannetjes die Isobel ooit had gezien. Terwijl ze haar spullen in een hoek van de rommelige studio neerzette, moest ze bijna lachen om iets wat Davis had gezegd. ‘Je zult het moeilijk kunnen geloven, maar hij is met bijna iedere mooie vrouw in Zuid-Californië naar bed geweest. Pas op! Hij heet niet voor niets “De Ram!” ’


  Ramirez schonk een kop sterke zwarte koffie in voor Isobel en toen ze die had opgedronken, liet hij haar door de studio heen en weer lopen, zitten, zich uitrekken en dansen op een plaat van de Rolling Stones, terwijl hij met de kin in zijn handen peinzend naar haar keek. Vervolgens liet hij haar naast het raam staan, zodat hij haar gezicht bij daglicht kon bekijken. In zichzelf mompelend, draaide hij het alle kanten uit om te zien hoe de schaduwlijnen vielen.


  Hij rommelde in de kleren en accessoires die ze had meegebracht en legde alles opzij wat niet zwart of wit was. ‘Een gevoel,’ mompelde hij. ‘Gewoon een gevoel. Misschien komt er iets uit...’


  Hij pakte zelf wat spullen, zoals een zwart-wit gestreepte Mexicaanse omslagdoek met lange franjes, een slappe strohoed, een wit mannenoverhemd en een zwarte, zijden sjaal. Hij legde alles in het midden op de grond en deed peinzend een stap achteruit, zijn lichaam zó bewegingloos verplaatsend, dat het leek alsof hij diep in meditatie verzonken was. De telefoon rinkelde, maar hij besteedde er geen aandacht aan.


  Toen de telefoon tenslotte ophield met rinkelen en het geluid wegstierf, knipte Ramirez met zijn vingers en kondigde aan: ‘Oké, we gaan aan de gang.’


  De volgende twee uur maakte hij close-ups van Isobel in alle mogelijke houdingen, steeds meer opgewonden in zichzelf mompelend. Tegen één uur had Isobel honger en haar maag rommelde. Ze voelde zich moe en stijf en haar voeten en nek deden pijn.


  ‘Nou, en?’ vroeg Ramirez. ‘Wat doet dat ertoe?’ Hij smeet kleren en allerlei accessoires in een tas, pakte camera's, belichtingsmeters en lenzen in een andere tas, greep Isobel bij haar pols en trok haar mee de trap af en de straat op. ‘Ik eet niet als ik bezig ben en het goed gaat. Als je de gang erin hebt, moet je dat niet verzieken. Hier’ - hij opende het portier van een zwarte Maserati en duwde haar erin -‘stap in. En neem hier een trek van, dan vergeet je je problemen.’ Achteloos stak hij een joint aan en gaf die aan haar. ‘Drie trekjes, niet meer .. .’


  Toen stoven ze weg in de richting van Malibu. Toen de snelheidsmeter op vijfentachtig mijl stond, boog Ramirez zich over naar Isobel, pakte de joint uit haar vingers en kneep hem uit. ‘Dat is voor straks, als je een brave meid bent geweest.’


  Op het strand liet hij haar het overhemd aantrekken en om haar middel dichtknopen. Toen moest ze in een brutale houding poseren met de strohoed zwierig achter op haar hoofd. ‘Mooi, mooi,’ riep hij aanmoedigend en drukte af. ‘Nu bewegen.’ Zijn camera klikte voortdurend. ‘Goed, probeer nu de sjaal. Laat hem over je schouder hangen. Ja. Prima. Het geeft niet wat er te zien is, vertrouw mij maar ...’ Hij bleef maar doorpraten, terwijl hij de ene opname na de andere maakte. ‘Whittaker is gek. Hij zegt tegen me geen tieten en ik zeg tegen hem: klootzak, op zulke tieten moet je trots zijn, die moet je de hele wereld laten zien ...’


  Er bleven allerlei mensen staan kijken


  Isobel hoorde flarden van opmerkingen en vragen.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Is dit een modereportage?’


  ‘Heb je haar al eens eerder gezien?’


  ‘Vast niet de eerste de beste - dat is Ramirez!’


  Het publiek gaf Isobel nieuwe energie en ze begon zich uit te sloven. Ze draaide, rekte zich uit, glimlachte, fronste en bewoog zich sierlijk voor hen. ‘Hé, geweldig, ik houd van je!’ riep Ramirez en knipte maar door. De februari-schaduwen werden nu langer, maar er kwamen steeds meer mensen bij, die hun nek uitrekten om alles goed te kunnen zien. De wind stak op en de franjes van de omslagdoek fladderden als een wimpel. Isobels haar woei voor haar gezicht. Ze hief haar hand op om het van haar voorhoofd te strijken, terwijl ze zich snel op één voet omdraaide. Ze genoot intens. Haar ogen glinsterden ondeugend en ze voelde zich zorgeloos als een zigeunerin.


  Ramirez maakte zijn laatste filmrolletje op, terwijl de menigte, die voelde dat de sessie op haar eind liep, zich opgewonden naar Isobel begaf.


  Er móest een terugslag komen, maar Isobel had niet gedacht dat die zó intens zou zijn en dat ze zich zo gedeprimeerd zou voelen.


  ‘Ik neem aan dat het goed ging,’ zei Isobel flauwtjes tegen Davis toen hij haar bezocht in haar appartement. ‘Ramirez zei dat hij straks zou bellen. Hij wilde meteen terug naar zijn studio.’


  Ze had zich die middag geweldig gevoeld. Ervan overtuigd dat ze alles kon en alles kon zijn; ze had zelfs het gevoel gehad dat ze kon vliegen. Maar nu voelde ze zich volkomen uitgeblust en het huilen stond haar nader dan het lachen.


  ‘Zodra ik weet wat we hebben, bel ik,’ had Ramirez vanuit zijn auto geroepen. Hij had haar niet naar de deur gebracht of gevraagd of hij even kon binnenkomen, zoals ze half en half verwacht had. Hij wilde haar zo snel mogelijk lozen. Hij was niet geïnteresseerd in haar, maar alleen in het beeld dat ze op de foto zou opleveren.


  ‘Als hij zo'n haast had, moet hij wel denken iets goeds te hebben,’ zei Davis.


  Davis had eten bij de Chinees gehaald en begon het uit te pakken. Hij had honger. ‘We kunnen dit beter opeten voor het koud wordt.’


  Isobel, die de hele dag nog niets had gegeten, dacht dat ze nu misselijk zou worden als ze iets at. Hoe kon Davis zo gevoelloos zijn dat hij honger had? Ze kwam tot de conclusie dat ze hem haatte.


  Ze voelde zich uitgeput, ongelukkig en gebruikt en was ervan overtuigd dat Davis slechts van haar wilde dat ze een succesvolle cliënte was, een die hem rijk zou maken, zodat hij zijn vader kon laten zien dat hij op zijn eigen benen kon staan. Ze zat in elkaar gezakt op haar bank en voelde de reactie op haar triomf van die middag. Ze bedacht hoe vreselijk graag ze wilde dat hij zijn armen om haar heen zou slaan, haar zou troosten en zeggen dat ze mooi was, dat de foto's geweldig zouden zijn en dat hij van haar hield.


  Ze wierp een boze blik naar Davis, die haar niet langer echt als mens zag. Dat had hij de vorige week nog tegen haar gezegd. Hij had gezegd dat ze zich moest uitkleden en was toen met een ernstig gezicht koeltjes om haar heen gelopen. ‘Je bent minstens een paar pond zwaarder geworden,’ had hij waarschuwend gezegd. ‘Over een week moeten er foto’s gemaakt worden, dus moet je van de pizza afblijven. En hou het bij sodawater of gewoon water.’


  ‘Je praat alsof ik een stuk vlees ben.’


  Hij had haar recht aangekeken en gezegd: ‘Precies, Isobel, hoewel we liever “product” zeggen. Dat ben jij nu, Isobel Wynne, een product.’


  O, God, die botheid! ‘Hoe eerder je dat begrijpt, hoe beter en hoe minder je gekwetst zult worden. Die lui zijn niet geïnteresseerd in jou als mens, maar alleen in het product. Ze kopen als ze denken dat ze geld aan je kunnen verdienen. Als je het goed aanpakt, geef je hun wat ze willen en dan verdien jij ook geld. Dan word je rijk en beroemd. Dat wil je toch?’


  ‘Wat ben jij koel en berekenend!’ had Isobel boos gesist.


  Davis had zijn schouders opgehaald. ‘Daar zul je aan moeten wennen als je het hoofd boven water wilt houden. Het is voor je eigen bescherming. Je zult je persoon van je beroep moeten leren scheiden en zelfs moeten leren erom te lachen.’ En toen hij haar woedende gezicht zag, zei hij: Heb vertrouwen in me, Isobel. Ik hou van je.’


  Gelul, dacht Isobel. Natuurlijk geef je niet om me. Ik ben maar een product... ik besta niet. Voor Ramirez ben ik alleen maar een beeld dat op papier echter is ...


  Achteraf gezien was de Polo Lounge niet meer dan een veemarkt waar zij, Isobel Wynne, tentoongesteld was geweest voor gluiperds zoals Sol Bernstein. Ze voelde zich vernederd en haatte het allemaal ...


  Ineens dacht ze verlangend aan de joint die Ramirez haar had gegeven en die haar een heerlijk gevoel had bezorgd. Maar Davis zou het niet goedgevonden hebben als hij het had geweten, want hij was erg tegen drugs. Ze mocht van hem ook geen sterke drank drinken. Af en toe een glaasje wijn, dat was alles.


  ‘Kom, Isobel,’ zei hij nu op vaderlijke toon. ‘Ik weet dat je moe bent, maar je moet eten.’ Hij gaf haar een bord met kip en dunne reepjes rundvlees, maar Isobel moest bijna overgeven. In plaats van te eten, schonk ze nog een glas witte wijn in, maar Davis pakte dat onmiddellijk af. ‘Geen wijn meer. Kom, Isobel, eet nou een béétje ...’


  ‘Ik wil niet,’ zei Isobel, kinderlijk pruilend. Waarom kon hij niet begrijpen dat ze geen eten wilde, alleen maar iemand die van haar hield en tegen haar zei hoe geweldig ze was. In een plotselinge vlaag van heimwee verlangde ze naar haar zusters en verafschuwde Davis, die haar leven even meedogenloos scheen te beheersen als Portia Glaze dat van Avatar.


  Ze wilde naar huis gaan en de hele zaak vergeten.


  Maar nog steeds aan haar zusters denkend, herinnerde ze zich weer waarom ze daar was. Ze waren afhankelijk van haar en ze wilde hen niet in de steek laten.


  Later, toen ze in bed lag met Davis en hij eindelijk zijn armen om haar heen sloeg, riep ze telkens weer zijn naam. Haar handen wroetten in zijn dikke haar, ze kuste zijn lippen, zijn ogen en zijn hals terwijl haar lichaam met het zijne versmolt. Naakt in bed spraken ze dezelfde taal en hadden ze hetzelfde doel en bewogen ze zich samen met een steeds grotere gedrevenheid. Isobels ogen waren vochtig. Ze zag draaiende kleuren en witte sterrenregen, hapte naar adem en voelde hoe ze over de rand gedragen werd naar een duisternis van puur gevoel.


  ‘Ja,’ hijgde Davis in haar oor. ‘O, ja, liefste, ja, ja ...’


  En toen gebeurden er drie dingen tegelijk.


  Davis spoot in haar en drukte haar heftig tegen zijn borst, terwijl Isobel een luide kreet van triomf slaakte.


  Toen beukte er iemand op de deur en riep: ‘Kan het een beetje rustiger? Er zijn mensen die willen slapen. Het is verdomme drie uur in de nacht!’


  En de telefoon rinkelde.


  ‘Verdomme!’ riep Davis.


  Het was Ramirez, die stoned sprak. ‘Jullie kunnen beter meteen hier komen,’ zei hij met een vreemd strakke stem. ‘Nu meteen. Jullie zullen het niet geloven ...’


  De kleine Mexicaan deed de deur van zijn studio voor hen open. Hij stotterde opgewonden en rook naar zweet en spanning.


  ‘Moet je dit zien!’ riep hij, terwijl Isobel en Davis zich over zijn tafel bogen om de contactafdrukken te bekijken. ‘Moet je déze zien, en die, en die. Ik zal je zeggen, man, met haar kun je geen slechte foto maken. Ze zijn allemaal geweldig! En met deze - kijk, ik heb een afdruk gemaakt, alleen om te kijken. Voorzichtig, hij is nog nat...’


  Ze staarden naar Isobel op het strand, onschuldig, uitdagend, stralend en jeugdig. Met één hand hield ze de opbollende omslagdoek vast, streek met de andere hand haar verwaaide haar terug en op de voorgrond waren schaduwen van hoofden en schouders, opgeheven armen, wijzende vingers en grijpende handen te zien ... Het was een opname zoals je maar eens in je leven maakt.


  ‘Met deze opname maak ik geschiedenis,’ zei Ramirez plechtig.
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  Christian nipte van een droge sherry en keek naar de vrolijk brandende houtblokken in de open haard van de bar in de Tanner’s Club in een zijstraat van Bond Street. Een uur tevoren had ze nog verkleumd en bang in een derdeklascoupé gezeten. Daarna had Ernest Wexler haar afgehaald bij het station en in een groene Jaguar met chauffeur naar Tanner’s gebracht, een van de exclusiefste clubs van Londen.


  Ze keek om zich heen en glimlachte naar Wexler. ‘Het is hier prachtig!’


  ‘Het is heel aardig,’ stemde Wexler in. ‘Ik kom hier vaak als ik in Londen ben. Ze hebben een eersteklas kok en diverse andere faciliteiten. Op dit moment is er boven een heel duur spelletje backgammon aan de gang. Ah, ik zie dat onze tafel klaar is. Ga je mee?’


  Het was een merkwaardige herhaling van de lunch in Beverly Hills, aangepast aan een Engelse achtergrond in de winter. Een prachtige achtergrond, onberispelijke bediening en bezoekers die allemaal van goede komaf waren, elegant, succesvol of gewoon rijk. Christian was zich pijnlijk bewust van haar eigen uiterlijk, maar besloot te genieten van de eerste goede lunch die ze had sinds ze Californië had verlaten. Ze weigerde te denken aan hetgeen er daarna zou gebeuren. Martin, de chauffeur, zou om drie uur terugkomen met de auto. En wat dan? Als er dan nog niet over haar toekomst gesproken was, zou ze op tijd naar het King’s Cross station terug moeten om de trein naar Birmingham te halen.


  ‘Dag Christian,’ had Wexler door de telefoon gezegd. ‘Wat leuk om van je te horen! Ja, natuurlijk moet je naar Londen komen. Dan gaan we lunchen. We hebben veel te bespreken.’


  Maar tegen het einde van het hoofdgerecht hadden ze alleen nog maar gepraat over de zakenreis van Wexler de afgelopen maand naar Zuidoost-Azië. Hij had haar allerlei anekdoten verteld die haar aan het lachen hadden gemaakt en ze hadden herinneringen opgehaald aan die avond in Los Angeles toen hij haar bij zijn huis had gevonden en hoe bang ze was geweest van Hansel. ‘De arme Hansel kon natuurlijk niet meekomen naar Engeland,’ merkte hij op. ‘Hij zou dan zes maanden in quarantaine moeten blijven en zou dat te vernederend vinden.’ Christian mompelde beleefd iets en was dolblij dat Hansel achtergelaten was. ‘Pierre is natuurlijk bij me. We hebben een aardig huisje gehuurd in St. James’. Maar vertel eens, hoe is het met je zuster? Heeft ze Hollywood al stormenderhand veroverd?’


  Christian bracht Ernest zoveel mogelijk op de hoogte van Isobels vorderingen. ‘Ze heeft natuurlijk niet veel tijd om te schrijven.’


  ‘Dat spreekt vanzelf...’ Van Isobel gingen ze luchtig over op allerlei andere onderwerpen die schijnbaar niets met elkaar te maken hadden. Christian had er geen idee van dat ze ongemerkt allerlei dingen over zichzelf vertelde en heel handig werd uitgehoord.


  Ze kon evenmin vermoeden hoe duidelijk haar wanhoop voor een man als Ernest Wexler te zien was. Wexler was eens zelf wanhopig geweest. Hij herkende dat meteen in anderen en wist heel goed hoe hij daarvan gebruik moest maken. Als je er goed mee omging, was het een machtig instrument.


  ‘En meiske,’ vroeg hij ten slotte vriendelijk tijdens de koffie, ‘wat ga je nu doen?’ Hij wist heel goed wat Christian te wachten stond, tenzij haar toekomst plotseling een drastische wending nam. Hij zag de gevangenschap van een wild dier voor zich - een saai leven achter een bureau of een balie waarvoor ze totaal ongeschikt was en dat haar uiteindelijk kapot zou maken.


  Ze zette haar kopje op tafel en keek hem met haar bruine ogen recht aan. ‘Ik weet het niet, mijnheer Wexler. Ik heb helemaal geen plannen.’


  ‘Je hebt bijvoorbeeld niet iets bepaalds wat je wilt, zoals je zuster?’


  Christian lachte wrang. ‘Hoe zou ik dat kunnen? Ik ben niet mooi en niet pienter. Ik kan alleen maar goed tennissen. Verder heb ik geen talenten.’


  ‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei Ernest Wexler. ‘Er zijn nog andere dingen in het leven, je spreekt bijvoorbeeld Frans en had op school goede cijfers.’


  Christian keek hem verbaasd aan. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Omdat je me dat verteld hebt.’ Toen vroeg hij haar in accentloos Frans: ‘Ben je ooit in Frankrijk geweest?’


  ‘‘Non,' antwoordde Christian. 'Je n’ai jamais visité en France.'


  ‘Niet slecht,’ prees Wexler. ‘Spreek je toevallig ook Duits? Een nuttige taal, Duits.’


  Christian schudde haar hoofd. ‘Dat gaven ze niet. Ik ken alleen Frans.’


  De ober schonk hun kopjes bij uit een zilveren koffiepot.


  Toen viel Christians oog op de klok. Kwart voor drie. Er liep een koude rilling over haar rug, want over een kwartier zou de auto arriveren.


  Het drong tot haar door hoe dwaas het allemaal was. Wat hadden zij en Arran eigenlijk gedacht? Waarom zou Ernest Wexler haar eigenlijk een baan aanbieden? Ze wist niet eens wat voor zaken hij deed. En al wist ze dat wel, hoe kon ze zichzelf dan nuttig maken ? En bovendien - had ze écht gedacht dat hij ook voor een onderkomen voor haar zou zorgen? ‘Misschien wil hij dat je zijn maîtresse wordt,’ had Arran gezegd. Terwijl ze om zich heen keek naar de mooie, wereldwijze vrouwen in het vertrek en zich bewust was van haar eigen ongekapte haar, goedkope kleding en onverzorgde handen moest ze een wrange lach onderdrukken.


  Ze kwam tot de conclusie dat ze gek geweest moest zijn.


  Maar het was wel een heerlijke lunch geweest en als ze nu naar het station ging, zou ze thuis zijn voordat ze echt gemist werd. Ernest Wexler, die haar blik had gevolgd en de plotselinge terneergeslagen blik op haar gezicht had gezien, zei zacht: ‘Ja, Martin zal zo hier zijn. Dan moet ik weer een poosje terug naar mijn kantoor. Ik vlieg vanavond naar Manchester.’


  Christian slikte dapper. ‘O, ja. Natuurlijk. Ik moet ook weg. Mijn trein gaat om ongeveer vier uur, geloof ik.’


  Wexler boog zich naar voren en bekeek aandachtig haar gezicht. ‘Zeg me eens eerlijk, als je een andere mogelijkheid had dan naar huis te gaan - een baan bijvoorbeeld - en het zou een aantrekkelijk aanbod zijn, volkomen legaal, wat zou je dan doen? Zou je het aannemen?’


  Christian werd heel bleek. ‘O, ja,’ stamelde ze. ‘Dat... dat zou ik doen. Natuurlijk zou ik dat doen!’


  ‘Mooi,’ zei Ernest Wexler. ‘Omdat ik je een voorstel wil doen. Een keurig voorstel, dus je hoeft je niet ongerust te maken.’


  Ze staarde hem met grote ogen aan en hij had haar volledige aandacht. Lang geleden zou Ernest Wexler medelijden met Christian hebben gehad, maar hij had geleerd dat medelijden, zoals vele andere deugden, een obstakel kon zijn als je het hoofd boven water wilde houden. In plaats daarvan had hij geleerd om de nadruk te leggen op de omstandigheden die het medelijden opwekten.


  ‘Ik ben zakenman,’ begon hij voorzichtig. ‘Ik koop en verkoop. Vaak koop ik goederen in het ene land en verkoop ze vervolgens in het andere land. Mijn hoofdkantoor is vanwege de belasting in Monaco, aangezien ik in uiterst dure koopwaar handel met een hoge winst. Ook de geografische ligging is gunstig. Ik heb cliënten in Europa, in het Midden-Oosten en in Afrika. Ik heb ook een kantoor hier in Londen en een in Los Angeles, vanwaar uit ik mijn zaken in de V.S., Azië en Latijns-Amerika behartig. Ik- O, John! Wat leuk je te zien, beste kerel. Ik had geen idee dat je hier ook lunchte.’ Wexler stond op en schudde enthousiast de hand van een lange man van ongeveer veertig jaar met donker haar en donkere ogen. Vergeleken met de andere, winters bleke gezichten in het vertrek was het zijne opvallend gebruind. ‘Drink een kop koffie met ons mee.’ De vreemdeling schudde het hoofd. ‘Sorry, Ernest, ik zou het graag doen, maar ik heb haast.’


  ‘Dan zullen we je niet ophouden. Maar John, je moet even kennis maken met mijn vriendin, juffrouw Winter. Christian, dit is John Petrocelli. Jullie moeten elkaar een andere keer eens beter leren kennen.’


  John Petrocelli was smetteloos gekleed in een antracietgrijs pak met een krijtstreepje en een gebroken wit zijden overhemd. Ze had zich vreselijk sjofel kunnen voelen in haar oude schoolkleren, maar dat scheen John Petrocelli niet te deren. Hij bekeek haar aandachtig, keek toen naar Wexler en glimlachte vervolgens duidelijk goedkeurend naar haar. ‘Leuk u te ontmoeten, juffrouw Winter.’


  ‘Het skiën moet fijn zijn geweest,’ merkte Wexler op.


  ‘Het had niet beter gekund. Volmaakt weer. Ik zie je nog weleens op de hellingen, Ernest!’


  ‘Onzin! Skiën is voor jonge botten en warm bloed!’ Wexler wuifde hem opgewekt gedag en ging toen weer zitten. ‘Aardige kerel. We doen samen zaken - en uiterst plezierig. Hij is een compagnon bij Steinberg, Petrocelli.’


  Christian, die de beroemde Italiaans-Zwitserse bankiers niet kende, glimlachte beleefd.


  ‘Als de naam je nu niets zegt, komt dat nog wel. Maar om op dringender zaken terug te komen - we willen de arme Martin niet eindeloos in de kou laten wachten.’


  Christian richtte haar blik weer op het beschaafde gezicht van haar metgezel en wachtte.


  ‘Ik vlei mezelf met de gedachte, dat ik bepaalde talenten in mensen kan ontdekken. Zoals bij jou,’ vervolgde Wexler.


  ‘Welke talenten?’ mompelde Christian. ‘Frans en tennis?’


  Wexler glimlachte. ‘Dat is een goed begin. Verder heb je veel mogelijkheden en je kunt altijd nog leren.’


  Christian begreep er niets van. ‘Mogelijkheden?’


  ‘Je hebt van nature stijl, bent elegant, niet gauw geïntimideerd door je omgeving en je komt ongedwongen over. Ik was zeer onder de indruk van je gedrag op de avond dat we elkaar ontmoetten. Iemand met minder pit die bijna verkracht was, de doodschrik had gekregen van Hansel en meegenomen was dooreen gewapende man zou zich niet zo rustig hebben gedragen. Met een paar kleine aanpassingen zou je een heel mooie jongedame kunnen zijn.’


  ‘Dank u.’


  ‘Niet te danken. Welnu, in mijn werk, heb ik altijd mensen nodig zoals jij, die intelligent zijn, vlug van begrip en niet makkelijk van slag raken onder stress,’ vervolgde Wexler. ‘Ladingen moeten op tijd verscheept worden. Het omgaan met cliënten die soms heel opvliegend kunnen zijn. Onderhandelingen met het buitenland en verkopen ...’


  Christian keek geschrokken. ‘Mijnheer Wexler, ik zal nooit een goede verkoopster zijn ...’


  ‘Alsjeblieft, Christian, laat me uitspreken.’ Hij hief vermanend zijn hand op. ‘We hebben het niet over de verkoop van prullaria in een warenhuis. Trouwens, je doet jezelf onrecht. Je bent een bijzonder goede verkoopster. En je hebt jezelf heel succesvol bij mij geïntroduceerd, anders zou ik je dit aanbod niet doen.’


  ‘Dat is iets anders.’


  ‘Natuurlijk niet! Luister, Christian, laat me je een voorbeeld geven van wat je voor mij zou kunnen doen. In mijn branche, die fluctueert met de toestand in de wereld, ben ik afhankelijk van goodwill en herhalingsorders. Mijn cliënten betalen veel geld voor onze goederen en het is in ons voordeel dat ze tevreden van tafel opstaan. Dat is maar een uitdrukking,’ zei hij, toen Christian niet-begrijpend keek. ‘Die zul je nog vaak horen, verwacht ik. Welnu’ - hij vouwde zijn handen en leunde achterover in zijn stoel - ‘in bepaalde gevallen kan men met een beetje fantasie en toegepaste psychologie een klant ertoe brengen om gretig zijn order te vergroten. Het kan heel gunstig zijn om tijdens de onderhandelingen en het afsluiten van een transactie een elegante vrouw van de wereld bij de hand te hebben die haar talen spreekt.’


  Christian greep het enige stukje van Wexlers verhaal aan dat ze begreep. ‘Maar ik spreek slechts een beetje Frans ...’


  ‘Dan zul je hard moeten studeren, nietwaar?’


  ‘En ik ben niet elegant.’


  ‘Met een nieuwe garderobe en een bezoek aan Elizabeth Arden is dat zo geregeld.’


  ‘Maar mijnheer Wexler ik heb geen onderdak.’


  ‘Een aantal van mijn Londense werknemers woont in ons huis in St. James’ Court. Er staat toevallig een aardige kamer leeg, die leuk is ingericht en uitzicht biedt op een pleintje. Vooropgesteld dat je het ermee eens bent, kun je die krijgen. Wat betreft de andere problemen die je denkt te hebben, ben je oud genoeg om volgens de wet je ouderlijk huis te mogen verlaten en je zult een heel behoorlijk salaris verdienen.’


  Het duizelde Christian. Ze wist dat het allemaal onmogelijk was. Dit soort dingen gebeurden gewoon nóóit.


  Ze probeerde zich in te denken dat ze Isobel was. Wat zou Iso doen? Zat er een addertje onder het gras? Zou ze met al die buitenlandse cliënten naar bed moeten? Dat was iets dat Iso zou vragen, maar Christian was te verlegen. Maar mijnheer Wexler was zo'n keurige man dat ze niet kon geloven dat hij zoiets van haar zou vragen.


  Ze dacht koortsachtig na. Het drong ineens tot haar door dat ze niet eens wist wat voor zaken hij deed en in welke kostbare goederen hij handelde. Hij had gezegd dat het legaal was, dus konden het geen drugs zijn. Wat dan? Ze vroeg het hem.


  ‘Wapens,’ antwoordde Ernest Wexler. ‘Geweren. En zwaardere dingen natuurlijk. Mortieren, tanks, raketten, wat er maar voorhanden is.’


  ‘O,’ zei Christian en voegde er zacht aan toe: ‘Is dat écht legaal?’


  ‘Zeker. Ik doe zaken met regeringen en wettige afdelingen van leger en politie. En ik heb ook een paar privé-cliënten, hoofdzakelijk in het Midden-Oosten.’


  ‘Zoals u het zegt, klinkt het zo gewoon,’ zei Christian.


  ‘Dat is het ook. Het is eigenlijk niet anders dan handelen in koffie of auto's, het levert alleen veel meer op. Er is altijd vraag naar wapens, zie je, en er is altijd iemand die ze levert. Waarom zou ik dat niet zijn? Welnu,’ zei Wexler opgewekt, ‘de klok tikt door. Laten we die arme Martin gaan verlossen en jou naar St. James’ brengen. Dan krijg je een uurtje om erover na te denken. Als je besluit het niet te doen, wat je goed recht is, zal Martin je in de Jaguar naar Birmingham brengen. Dat is goed voor de auto en hij zal het ritje leuk vinden.’


  Terwijl Martin hen handig door het drukke verkeer loodste, vroeg Wexler haar langs zijn neus weg: ‘Trouwens, wat vond je van John Petrocelli?’


  ‘Hij was heel aardig,’ zei Christian.


  ‘Mooi, want ik denk dat je hem vaak zult zien.’


  Wexler glimlachte in zichzelf. Ja, dat zou ze inderdaad. Over niet al te lange tijd zou ze met hem trouwen ...


  


  Terwijl Christian in Londen in haar eentje een heerlijk diner zat te eten van coq au vin met salade parkeerde Isobel haar Mustang in de enorme garage op Century Park East in Los Angeles. Daar bleef ze even over het stuur geleund zitten en luisterde naar het bonzen van haar hart.


  Ze haalde diep adem, zoals haar spraakleraar haar had geleerd te doen in tijden van stress en wilde dat ze het goed had gevonden dat Davis met haar meeging, zoals hij had gewild.


  Ze was heel beslist geweest. ‘Nee, ik wil alleen gaan. Jij maakt me nóg zenuwachtiger.’ Nu bedacht ze hoe dwaas ze was geweest. Hoe kon ze nog zenuwachtiger worden dan ze al was?


  Ze keek in haar achteruitkijkspiegel in de verwachting een vertrokken gezicht te zien met holle ogen maar, in plaats daarvan keek ze naar haar eigen, aantrekkelijke gezicht. Isobel voelde zich iets opgewekter; haar angst was in elk geval niet te zien en ze glimlachte aarzelend.


  Resoluut stapte Isobel uit haar auto en liep naar de lift. Toen ze op de knop van de negenendertigste verdieping drukte, besefte ze dat ze vergeten was te kijken waar de auto precies stond. De garage was zo gigantisch groot en zou ze de Mustang ooit terugvinden ? Maar dat leek niet belangrijk, aangezien ze niet kon geloven dat het leven na de auditie nog verder ging.


  De receptie van Lausch en Lord, Theaterbureau, zat vol met mooie meisjes en de moed zonk Isobel in de schoenen. Ze had nooit geweten dat er zoveel mooie meisjes op de wereld waren, die allemaal vast veel geweldiger waren dan zij en vastbesloten om de rol van Addie te krijgen.


  Ze liep naar de balie en voelde een tiental vijandige blikken in haar rug prikken. De receptioniste, die telefoneerde, knipte met haar vingers naar Isobel en stak haar hand uit. ‘Foto.’


  Isobel geneerde zich omdat ze onbekend was met de gang van zaken en zocht haastig in haar nieuwe fotomap. Ze haalde er een foto uit en gaf die aan de receptioniste, die hem zonder ernaar te kijken op een stapel andere foto's legde.


  Isobel dacht dat ze achter haar rug iemand hoorde giechelen.


  De receptioniste wees met haar vinger naar een beige velours bank en zei: ‘Zit,’ alsof ze het tegen een ongehoorzame jonge hond had.


  Isobel trok een lelijk gezicht. God, wat een kreng! Maar haar woede pepte haar op. Na enkele ogenblikken, toen haar woede iets gezakt was, ontdekte ze dat de andere meisjes in het vertrek er helemaal niet zo geweldig uitzagen. Een aantal van hen, dacht ze tevreden, droeg niet de juiste kleding voor de rol van Addie.


  Isobel had met veel zorg haar kleding voor de auditie uitgezocht. Ze droeg een gedraaide gele band om haar zwarte krullen, een zwarte minirok en een geel T-shirt met de opdruk Grateful Death. Ze vond dat ze er precies goed uitzag.


  Er ging een uur voorbij. Isobel bladerde tijdschriften door zonder dat er één woord tot haar doordrong en wachtte. Meisjes kwamen en gingen. Een jongeman mete en bril met violetkleurige glazen en een pluizig blond baardje nam hen een voor een mee naar een kantoor.


  Een keer pakte hij een handvol foto's van de balie, waaronder die van Isobel, en verdween ermee.


  Haar foto was in elk geval sensationeel.


  Isobel herinnerde zich die bizarre nacht in de vorige week, toen zij en Davis hals over kop naar de studio van Ramirez waren gegaan. Davis had een paar minuten zwijgend naar de foto gekeken. Ten slotte had hij ernstig en op de een of andere manier een beetje triest gezegd: ‘Je wordt een ster, Isobel.’ En tegen Ramirez zei hij: ‘Het is geweldig! Bedankt.’


  De kleine Mexicaan haalde zijn schouders op. ‘Die maakt geschiedenis ...’


  ‘Isobel? Isobel Wynne?’


  Isobel keek verschrikt op. De man met de bril zei: ‘Als jij Isobel bent, kom dan maar mee.’


  Ze stond op en volgde hem, terwijl ze zich afvroeg waarom ze niet meer nerveus was. Hij hield een deur open en ze stapte naar binnen.


  Vier mensen - twee mannen en twee vrouwen - keken haar aan vanachter een groot bureau dat vol lag met papieren, foto's, plastic bekertjes en volle asbakken. Die mensen waren helemaal niet angstaanjagend. Ze zag een dikke vrouw met rood kroeshaar en een gezicht dat eruitzag als de kop van een uitgeputte bloedhond - de levende legende op het gebied van de toewijzing van rollen, Meg Lord. Naast haar zat haar assistente, een bleek meisje met vooruitstekende tanden. De twee mannen waren van de studio. Een van hen was te dik en werd kaal en was gekleed in een zwart kostuum en een gestreepte das; de andere man was jonger, ongeveer vijfendertig jaar, en had een mager, intelligent gezicht.


  Isobel glimlachte naar hen. Ze vroeg zich af waarom ze zo bang was geweest.


  De twee mannen glimlachten terug.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Ik ben Isobel Wynne.’


  ‘Julfrouw Wynne - o, ja,’ zei Meg Lord met een verbazend hoge stem. Ze gaf de foto van Isobel aan de dikke man rechts van haar.


  Hij bekeek hem en richtte toen zijn blik op Isobel. ‘Heel mooi. Heeft Ramirez die gemaakt?’


  ‘Inderdaad,’ zei Isobel en ze voelde zich heel rustig. Ze was er zeker van dat zij op haar hand waren. Ze vonden haar foto mooi en wilden dat zij de rol van Addie kreeg, dat voelde ze. Rustig haalde ze de andere foto’s uit haar map om ze aan hen te laten zien. Ze beantwoordde al hun vragen precies zoals ze het met Davis gerepeteerd had. Ja, ze kwam uit Engeland en was pas sinds kort in Los Angeles; daarvoor had ze in Engeland een paar kleine rolletjes gespeeld en werd vertegenwoordigd door het Whittaker Talent Agency. Ja, ze had een werkvergunning en had haar groene kaart bij zich .. . en ja, de foto's waren allemaal door Ramirez gemaakt...


  Shelley Pearlman, de kalende man, die medeproducer was van Free Fall, gaf haar een script in een oranje plastic omslag. ‘Juffrouw Wynne, lees de aangegeven monoloog eens voor ons - die van Addie en begin met ‘Ik ben Addie ...’


  Isobel pakte het script aan en deed alsof ze de bladzijde van boven naar beneden las. Ze keek de tafel rond en luisterde naar de verwachtingsvolle stilte. Toen werd ze Addie. Een eenvoudig arbeidersmeisje met een ruw accent. Ze had niet veel opleiding genoten, maar wist wat ze wilde. Ze wilde Avatar. Ze hield van hem, zou voor hem door het vuur gaan ... Ze keek glimlachend op hem neer. Hij lag boos naar haar op te kijken tussen gevlekte satijnen kussens. Het was een tedere glimlach, beschermend en vol vrouwelijke wijsheid. Ze negeerde zijn boosheid en haar mond was nog zacht door de aanraking van zijn kus.


  ‘Ik ben Addie,’ zei ze zacht tegen hem. ‘Ik woon hier in de bus en heb altijd al van je gehouden ...’


  Toen ze klaar was, was er een korte, intense stilte. Daarna zei de stem van Meg Lord: ‘Dank u, julfrouw Wynne, zo is het genoeg.’


  Isobel knipperde met haar ogen en wist even niet waar ze was. Niet meer in de bus en starend naar het bedwelmde en vijandige gezicht van Avatar, maar terug in Century City, in een oververhitte kamer met vier mensen van wie de beslissing haar leven zou kunnen veranderen.


  ‘U spreekt dat accent heel goed,’ zei de jongeman.


  ‘Dank u, julfrouw Wynne,’ zei Pearlman met een onbewogen stem. ‘We zullen contact opnemen met uw agent als we u nog een keer nodig hebben.’


  Isobel knikte. Ze glimlachte rustig en boog haar hoofd. ‘Dank u.’


  


  Even later leunde ze met gesloten ogen tegen de zacht trillende stalen wand van de lift en fluisterde, uit de grond van haar hart, nogmaals: ‘Dank u.’


  Ze zou Addie worden. Ze wist het.


  Het kostte haar drie kwartier om haar auto te vinden in de donkere garage en een paar uur later had ze hoge koorts. Ze bleef de volgende vijf dagen in bed en weigerde Davis te ontvangen tot de avond dat hij bij haar langs kwam om te zeggen dat ze moest terugkomen voor een proefopname.


  ‘Als je het goed doet, krijg je waarschijnlijk de rol van Addie,’ zei hij tegen haar. Vreemd genoeg klonk zijn stem niet bepaald opgewonden.


  5


  


  


  


  Het gezicht van George Winter was rood en zelfs vanuit de deuropening kon Arran ruiken dat zijn adem naar drank stonk. Hij deed de deur achter zich dicht, liep de kamer door en ging naast Arran op het bed zitten. ‘Christian is weg, is het niet? Ze komt niet terug.’


  ‘Ik weet het niet, vader.’


  ‘Ze is net als Isobel. Ze komt niet terug naar mammie en mij.’ Zijn ogen waren rood omrand. Hij had gehuild. ‘Waarom? Waarom is ze weggegaan ?’


  ‘Ik wil een gezin,’ zei hij klaaglijk. ‘Een gezin dat bij elkaar blijft.’


  ‘Christian is nu volwassen. Ze is achttien.’


  ‘Ze komt nooit meer terug. Ik weet het.’ George Winter trok een pruillip. ‘Nu ben jij er alleen nog maar. En mammie natuurlijk ...’


  Arran zuchtte. ‘U weet hoeveel mammie van u houdt.’


  ‘En jij, Arran? Hoe zit het met jou? Houd jij van me?’ Zijn stem smeekte en zijn gezicht glom van het zweet.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kom bij me ...’ Hij strekte zijn armen naar haar uit. ‘Jij moet alles goedmaken. Ik heb je nodig, Arran. Jij bent alles wat ik nog heb ...’


  


  Op een vrijdagmiddag om vier uur verliet Arran in een uiterst slecht humeur het gebouw van het opleidingsinstituut voor secretaresse. Het was twee maanden geleden dat Christian op de trein naar Londen was gestapt en uit haar leven was verdwenen en negen maanden geleden dat Isobel naar Californië was gevlogen om niet terug te keren.


  Het nieuws was zeer spaarzaam geweest sinds het vertrek van Christian. Arran had zich in de steek gelaten en ellendig gevoeld - tot ze ontdekt had dat haar vader de post onderschepte en de brieven van haar zusters verscheurde. Een kaart van Isobel had in kleine stukjes gescheurd naast de voordeur gelegen.


  Nu schreven ze beiden naar haar via meneer Bates, de eigenaar van een café verderop in de straat. Bates begreep het gedrag van haar vader en had medelijden met Arran.


  Arran had niet langer het gevoel in de steek gelaten te zijn, maar ze voelde zich nog steeds ellendig - en vreselijk eenzaam. Ze streepte met een dikke, zwarte pen elke dag af op haar kalender - er was niets om naar uit te kijken, maar er was in elk geval weer een dag voorbij.


  Het weer maakte het er ook niet beter op. April had zacht lenteweer moeten brengen, bloesem en hoop, maar in plaats daarvan was het koud, woei er een ijzige oostenwind en het regende. Langzaam liep ze voort, want ze had geen haast om thuis te komen en staarde met nietsziende ogen recht voor zich uit. Ze lette niet op het drukke verkeer noch op de helder verlichte etalage van de drogisterij, tot ze met een bijna lichamelijke schok de blik ontmoette in de koele, groene ogen van een jongeman die langs de stoeprand op een motorfiets zat.


  Arran bleef plotseling staan alsof ze tegen een onzichtbare muur was gelopen.


  Hij was een van de lelijkste mannen die ze ooit had gezien.


  Zijn gezicht was door de wind verweerd en wreed en zijn neus kennelijk vaak gebroken geweest. Hij had een rood, ten dele geheeld litteken op zijn ongeschoren kin en zijn haar bestond uit een warrige massa vette, bruine krullen. Hij droeg een leren jack, een strakke leren broek en laarzen met stalen neuzen, terwijl zijn gehandschoende handen achteloos op de handvatten van een enorme, zwarte BS A rustten.


  Weerzinwekkend, dacht Arran, boosaardig, gewelddadig en weerzinwekkend - behalve zijn ogen, die mooi heldergroen waren, als zeewater boven wit zand.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Heb je het tegen mij?’ Arran beet op haar onderlip. Ondanks het koude weer kreeg ze het plotseling heel warm.


  ‘Ja, natuurlijk heb ik het tegen jou! Wil je meerijden?’


  Arran keek in de toegeknepen lichtgroene ogen en zuchtte diep. Haar ogen gingen van zijn vette krullen over zijn gehavende gezicht naar zijn krachtige borstkas en bleven even rusten op zijn gespierde, in leer gehulde dijbeen.


  ‘Nou, wat doe je? Ik heb niet de hele dag de tijd.’ Hij sprak met het platte accent van iemand die in Londen geboren en getogen is.


  Ze knikte langzaam. ‘Ja, goed.’


  Zijn brede mond glimlachte roofzuchtig. ‘Spring erop dan - en vlug.’ Hij startte de motor en wenkte Arran. Ze zwaaide een been over de zitting, trok haar knieën op en hield zich vast aan zijn gespierde middel. Vervolgens spoten ze met een brullende motor weg. Achter hen hoorde Arran een boze vrouwenstem schreeuwen: ‘Blackie! Wel verdomme, wat denk je wel dat je ...’


  Ze klemde zich vast, met haar gezicht tegen de doodskop die op de achterkant van zijn jack was afgebeeld. De koude wind woei door haar haren en de machtige motor dreunde tussen haar dijbenen. Voor het eerst sinds maanden voelde ze dat ze leefde.


  


  Op heel jonge leeftijd had Blackie reeds besloten dat hij niet in de deprimerende en voor hem vernederende voetsporen van zijn ouders zou treden. Zijn vader was kruier bij de spoorwegen en bracht al zijn vrije tijd met zijn makkers door in de kroeg, waar hij zijn geld verzoop en vergokte. Zijn moeder maakte kantoren schoon en zag er al op haar vijfenveertigste uit als een vrouw van zestig.


  Blackie en zijn vijf broertjes en zusjes waren in hopeloze armoede opgegroeid en toen hij zestien was, had hij er genoeg van.


  Toen hij achttien was, had hij in de chauffeurscafés langs de Engelse snelwegen een succesvolle handel opgezet in amfetaminen, Quaaludes en cocaïne en was een bekende figuur op de M1 tussen Londen en Birmingham. Gedurende de lente en het begin van de zomer van 1971 was hij niet alleen tijdens zijn wilde ritten want er zat vaak een slank meisje met grote ogen bij hem achterop, met haar wang tegen zijn in leer gehulde schouder gedrukt.


  Arran werd zelf ook bijna een legende op de snelweg, maar ze werd beleefd en met een zeker ontzag behandeld. Een vrouw - een kind eigenlijk - die zo roekeloos was dat ze regelmatig met Blackie meereed, moest onder bescherming staan van God of van de duivel.


  Blackie zelf accepteerde Arran in zijn leven met een verbijsterende dankbaarheid en na hun eerste gezamenlijke rit stelde hij haar slechts twee vragen. Verder durfde hij haar niets te vragen, omdat hij er zeker van was dat ze hem dan zou laten vallen. Hij begreep niet waarom ze hem wilde, terwijl ze met haar knappe uiterlijk, haar goede opleiding en kennelijk gegoede achtergrond bijna iedereen kon krijgen, maar Blackie Roach was er de man niet naar om een gegeven paard in de mond te kijken. Geniet ervan zolang het kan, was zijn motto. Blackie had geen illusies. Morgen kon hij in de gevangenis zitten of dood zijn ...


  Intussen gaf hij Arran wat ze scheen te willen, maar tot op het laatst wist hij haar achternaam niet. Hij nam haar mee op talloze wilde ritten en verkocht zijn spullen. Daarna haalde hij, met zijn zakken vol groezelige vijfpondbiljetten, Arran ruw weg van het tafeltje waar ze zat, nam haar mee naar het parkeerterrein waar de grote vrachtwagens stonden, deed een portier open met een sleutel die hij van een bereidwillige chauffeur had geleend en duwde haar in de cabine.


  De eerste keer was hij zó opgewonden door de combinatie van het geld in zijn zak en de gedachte dat hij dat knappe, bijzondere, vreemde meisje zou neuken, dat hij geschrokken was van zijn eigen kracht. Hij had hem zó hard in haar geramd dat hij zich in paniek had afgevraagd of hij haar niet vreselijk pijn had gedaan. En ze was nog maagd ook, merkte hij tot zijn verrassing. Ze had echter geen kik gegeven, maar alleen haar lange vingers in zijn gespannen billen gedrukt en hem nog dieper bij zich naar binnen getrokken.


  Daarna vroeg ze week na week om meer in de zweterige duisternis. ‘O, ja, harder, verdomme, Blackie, niet ophouden, neuk me, Blackie, ga door, ga door, ga dóór ...’ Nu was er niets meer wat ze niet wilde, geen straf die ze niet wilde ondergaan. Haar slanke lichaam leek van staal en ze hield het elke keer langer vol dan hij.


  Tegen juni merkte hij dat ze teleurgesteld raakte in hem, omdat hij af en toe weigerde aan haar verlangens te voldoen. Naarmate Arrans ervaring toenam, nam haar voorliefde voor geweld en bizarre dingen toe. ‘Nee,’ zei Blackie dan zonder omwegen. ‘Dat doe ik niet. Dan doe ik je pijn.’ Ondanks al zijn wildheid, had hij een conventionele, zelfs romantische inslag waar het vrouwen betrof. ‘Waarom wil je dat?’ vroeg hij een keer verbijsterd, terwijl hij zijn hand zachtjes over haar naakte lichaam liet gaan, maar boos en beschaamd over sommige van de handelingen die hij met haar verricht had. En later de tweede vraag: ‘Arran, waarom vind je dat prettig?’


  Arran zei iets dat hem schokte. ‘Dan voel ik me schoon,’ zei ze afwezig. Daarna vroeg hij haar nooit meer iets op dat gebied.


  


  Die zomer was Arran niet ongelukkig, want haar leven verkeerde in een merkwaardig, driezijdig evenwicht.


  Ze had haar leven als schrijfster.


  Daarvoor maakte ze nu systematisch notities van haar gedachten en gevoelens en schreef ideeën voor verhalen op. Tijdens de lange avonden na het eten werkte ze aan haar verhalen en hoopte dan niet gestoord te worden door haar vader. Ze begon de notities op te sturen naar tijdschriften en kreeg dan vaak afwijzingsbrieven, sommige beleefd, en andere onbeleefd. De vriendelijke, soms opbouwende afwijzingen las ze zorgvuldig en bewaarde ze. Moeizaam bouwde ze haar ervaring op en legde de grondslag voor de stijl die haar tot een van de succesvolste schrijfsters van de jaren tachtig zou maken.


  Ze bewaarde alles onder een losse plank in de vloer van haar kamer, samen met de brieven van Isobel en Christian, omdat ze wist dat haar vader regelmatig naar haar kamer ging en haar spullen doorzocht als zij er niet was. Ze probeerde daar niet aan te denken, want als ze dat deed, werd ze misselijk van woede.


  Ze had haar eigen leven in de bibliotheek.


  Arran kreeg haar eerste baantje de week nadat ze Blackie ontmoette. De openbare bibliotheek was een voor de hand liggende plaats om te gaan werken teneinde haar horizon te verbreden en ze werd daar aangenomen als assistente om de boeken van de mensen om te ruilen en zich in het algemeen nuttig te maken, hoewel ze weinig verdiende en lange dagen maakte. Ze werkte van maandag tot en met zaterdag en had op woensdagmiddag vrij.


  Tegen het eind van haar eerste week was Arran onmisbaar geworden. Ze was aardig tegen de mensen, wist heel wat van boeken en steeds vaker werd haar advies gevraagd. ‘Waar gaat dit over?’ ‘Zou ik haar nieuwe boek mooi vinden, denk je?’ Tegen het eind van de derde week was er een aantal mensen dat alleen door haar geholpen wilde worden.


  En dan waren er de kinderen, een gestage stroom, die ’s middags na schooltijd kwam. ‘Mijn moeder wil niet dat ik alleen thuis ben, dus heeft ze me hierheen gestuurd.’ Arran organiseerde voorleesuurtjes voor hen. ‘Je gaat zó goed met die kleintjes om,’ zei mevrouw Truelove, de hoofdbibliothecaresse, die de dagelijkse komst van de lawaaiige, vervelende kinderen vreesde. ‘Écht, Arran, je zou een aardige jongeman moeten opzoeken, trouwen en zelf kinderen krijgen.’ Arran dacht dan aan de enige man die ze kende, Blackie Roach, en glimlachte triest. ‘Nog niet, mevrouw Truelove.’


  


  En zo verstreek haar zomer.


  Het ging haar allemaal opmerkelijk gemakkelijk af, zelfs de uitstapjes met Blackie, die heel makkelijk te regelen bleken. Tegen tienen lagen haar vader en moeder in bed en haar vader nam altijd een pil in. Dan klom Arran uit het raam van de badkamer op het dak van het schuurtje van de buren en liet zich vervolgens op de begane grond zakken, waarna ze Blackie bij de telefooncel op de hoek ontmoette.


  Ze ging twee, soms drie keer per week met Blackie mee uit rijden, hetgeen een opwindend geheim was. Maar dat kon niet voortduren.


  Op een avond kwam Blackie niet opdagen.


  Arran wachtte een half uur op hem. Als ik meer dan een half uur te laat ben, zei Blackie, vergeet het dan maar - dan is er iets tussen gekomen.


  Tot dan toe was hij er echter altijd nog geweest.


  Arran wachtte en wachtte in het donker en lette niet op de gestaag neervallende regen. Ze verlangde naar Blackie, naar de aanraking van zijn met olie bevlekte handen, de vibratie van de zware motor en de duistere, hete begeerte in de cabine van een vrachtwagen.


  Ten slotte ging ze naar huis. Het was moeilijk om op het schuurtje te klimmen zonder dat Blackie haar een opzetje gaf, maar uiteindelijk lukte het haar. Ze kon evenwel niet goed slapen.


  


  De volgende dag kwam ze erachter waarom hij niet gekomen was.
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  schreeuwden de koppen in de kranten.


  Het was een van de ernstigste ongelukken die ooit op de snelweg gebeurd waren.


  Een vrachtwagen had bij hoge snelheid een klapband gekregen en was naar de inhaalstrook geschoven. De motorrijder die daar reed, had geen enkele kans gehad. Een getuige had hem door de lucht zien vliegen en op het asfalt zien neerkomen, waar hij vervolgens onder het achterwiel van de geschaarde truck terechtkwam, die nu alle rijstroken blokkeerde. Er waren vijfendertig auto's bij de botsing betrokken, negen mensen waren op slag dood, drie anderen zouden hun verwondingen waarschijnlijk niet overleven en vijftien mensen lagen in het ziekenhuis.


  De motorrijder was onherkenbaar verminkt.


  Maar het moest snel gegaan zijn, zei ze tegen zichzelf. Blackie had nergens weet van gehad.


  6


  


  


  


  Christian zou alles voor Ernest Wexler doen. Zijn leeftijd stoorde haar niet in het minst en zijn beroep evenmin. Zo wist ze dat ze verliefd was.


  Soms kon ze ’s nachts niet slapen en vroeg ze zich wanhopig af hoe ze ooit alles snel genoeg kon leren om hem te behagen. Maar dan raakte ze weer in de ban van de uitdaging van haar nieuwe leven en lag ze te trillen van opwinding, zachtjes voor zich heen fluisterend dat het haar zou lukken. Ze zou doen wat hij wilde, al was het haar dood, want ze hield van hem.


  Ze was ook doodsbang om hem te mishagen. Een keer had ze hem, zonder het te weten, vreselijk boos gemaakt en de herinnering daaraan bezorgde haar koude rillingen.


  De deur was niet helemaal dicht geweest en zonder erbij na te denken, was ze spontaan zijn privé-kantoor binnengelopen om hem van een of andere persoonlijke triomf te vertellen.


  ‘... plotseling persoonlijk ongemak zou afdoende moeten zijn,’ zei mijnheer Wexler tegen een normaal uitziende man in een grijs pak.


  ‘Ik zal hem vrijdag 6 uur als uiterste datum geven,’ zei de man. ‘Daarna ...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Christian. ‘Ik dacht dat u alleen was.’


  Twee paar ogen keken haar aan. Die van Wexler fonkelden van boosheid en de ogen van de ander waren bruin en volkomen uitdrukkingsloos. Om een reden die ze niet begreep, vond Christian deze heel gewone man uiterst angstaanjagend.


  ‘Weg Christian,’ zei Wexler met een stem die klonk als een zweepslag. ‘En kom hier nooit meer zonder dat ik je dat duidelijk gevraagd heb.’


  Ze vluchtte naar haar kamer en huilde.


  Die avond was hij voor drie weken naar Los Angeles vertrokken zonder afscheid van haar te nemen.


  


  Maar toen hij terugkwam, scheen hij haar vergeven te hebben en hij kwam ook nooit meer op het incident terug. Hij was zelfs zó blij met haar vooruitgang tijdens zijn afwezigheid dat hij besloot haar eindelijk aan het werk te laten gaan.


  ‘Jij en ik gaan vanavond met iemand uit,’ kondigde hij vrolijk aan.


  


  Het was middernacht in Annabel’s, een spaarzaam verlichte grot onder Berkeley Square, een nachtclub waar de rijke ‘incrowd’ kwam. Die avond waren er een hertogin, een bekende Franse acteur, een beruchte callgirl, een minister en de vorst van een kleine oliestaat aan de Perzische Golf.


  De laatstgenoemde, sjeik Abdullah Aziz al Fehd, zat met Ernest Wexler en Christian Winter aan een tafeltje op enige afstand van de dansvloer. Christian droeg een zwarte avondjurk van Balenciaga en was voor die avond dochter van een graaf geworden.


  ‘Onze vriend al Fehd is een vreselijke snob,’ had Wexler uitgelegd. ‘Hij heeft een enorm ontzag voor de Engelse heersende klasse en het zit hem vreselijk dwars dat hij ondanks al zijn olie en zijn geld, om over zijn goed uitgeruste privé-leger nog maar te zwijgen, nooit voor een Engelse heer zal kunnen doorgaan. Dat hij de taal niet spreekt en de kleren hem niet staan, maakt het er niet eenvoudiger op. Hij zal het prachtig vinden met Lady Christian Winter aan één tafeltje te zitten.’


  De sjeik was klein en dik en droeg een heel duur maatkostuum, dat hem helemaal niet stond. Christian dacht dat hij er oneindig veel beter zou uitzien in de traditionele kleding van zijn land. Ze converseerden in het Frans, omdat hij nauwelijks een woord Engels sprak, zoals Wexler gezegd had.


  Hij begon onmiddellijk met te proberen indruk op Christian te maken met beschrijvingen van zijn Italiaanse sportwagens, zijn renpaarden, zijn jacht, dat in Cannes lag, en de uitstapjes die zijn vrouw naar Londen, Rome en Parijs maakte om te winkelen.


  Christian glimlachte tot ze dacht dat haar wangen zouden splijten, slaakte op het juiste moment bewonderende kreten en zag er aristocratisch uit.


  Sjeik Abdullah dronk grote hoeveelheden champagne en wilde haar nóg een keer zien. ‘Misschien maken Lady Christian en ik morgen een uitstapje.’ Ernest Wexler meende dat zoiets wel geregeld kon worden.


  De volgende dag om elf uur haalde Christian de sjeik op bij het Ritz Hotel. Martin zat achter het stuur van de Jaguar en oefende met haar aan te spreken als ‘Mylady’.


  De sjeik stond al klaar, zich kinderlijk verheugend op het uitstapje. Hij droeg een tweedpak in een afschuwelijke roestbruine ruit en een paar gloednieuwe oxblood schoenen, die duidelijk knelden. Christian bedacht dat hij in zijn paleis waarschijnlijk sandalen droeg.


  Wexler had voorgesteld dat ze hem zou meenemen naar de Compleat Angler in Marlow, een historisch beroemd en bijzonder duur restaurant aan de oevers van de Theems, ongeveer dertig kilometer buiten Londen. Het was een goede keus. De sjeik vond het uitzicht over de groene weiden en de vrolijk gekleurde rivierboten bijzonder Engels en liet zich de lunch prima smaken.


  Daarna wilde hij langs het jaagpad wandelen. Het regende een beetje, maar hij sjokte heldhaftig een heel eind door de modder tot zijn nieuwe schoenen er helemaal onder zaten en hij mank begon te lopen.


  Toen Christian hem om vijf uur ’s middags in het Ritz afleverde, zag hij er uitgeput uit. Ze vroeg zich af of hij het echt naar zijn zin had gehad, maar vermoedde dat hij van mening was dat een zekere mate van ongemak bij het lot van een Engelse heer hoorde en hij zonder dat teleurgesteld zou zijn geweest.


  Het bleek dat ze gelijk had.


  Het scheen dat sjeik Abdullah Aziz gedurende enkele uren al zijn fantasieën waarheid had zien worden en hij toonde zijn dankbaarheid op gepaste wijze. Zijn bestelling omvatte niet alleen alle soorten Engelse geweren en Amerikaanse machinepistolen, maar ook de tien kisten Russische aanvalswapens waarvoor Wexler kort tevoren in Singapore onderhandelingen had afgesloten. Wexler International zou een winst opstrijken van meer dan een miljoen dollar.


  ‘Ik wist dat jij het voor elkaar zou krijgen,’ zei Wexler opgetogen. ‘Het moet die wandeling in de regen door de modder geweest zijn.’


  


  De fabriekshal lag in een in verval rakende industriewijk aan de zuidkant van San Francisco. Sinds het eind van de jaren vijftig was hij verlaten en de verouderde machines stonden te roesten op de betonnen vloer. Het enige geluid werd veroorzaakt door de wind die door het gebroken glas blies, het geritsel van ratten en het geschuifel van een dronkaard die daar af en toe beschutting zocht tegen het weer.


  Maar die avond was de hal tot leven gekomen, want er was een feest aan de gang. Hall Jennings was nog nooit in zijn leven op zo'n feest geweest.


  Er speelde een rockband; de zanger, een jongeman met ontblote borst en gekleed in een strakke, leren broek, schreeuwde van zo dichtbij in een microfoon dat het leek of hij hem zou doorslikken. Zijn magere, bijna ascetische gezicht was bleek en bezweet. Hij zag eruit of hij dronken was, stoned of gek, of misschien op het punt stond een epileptische aanval te krijgen. Hall Jennings wist niet goed wat.


  Een groep vreemdsoortig uitgedoste feestgangers danste als gekken op de muziek. Op een lange schraagtafel stond een overvloed aan kaas, salami, stokbrood, appels, druiven en een enorme ham, die uit elkaar was getrokken alsof dat door dieren was gebeurd.


  Overal tussen de machines lagen half bewusteloze mensen op matrassen tussen wolken rook van marihuana en sigaretten.


  Maar de meeste aandacht was gericht op een vijandige confrontatie tussen twee vrouwen. De langste van de twee was ongeveer dertig, had kastanjerood haar en stond wijdbeens in een agressieve houding. Ze had een brede, leren riem om haar hand gewikkeld waarvan de zware gesp dreigend heen en weer bewoog. Het jongere meisje was ongewapend. Ze droeg een wijde, witte, katoenen blouse, waarvan één mouw half was losgerukt. Haar zwarte haar zat in de war. Eén kant van haar gezicht was vreselijk verkleurd en gezwollen en er zat een gemene striem op.


  ‘Je vermoordt hem!’ schreeuwde ze. ‘Je laat hem doodbloeden - alleen voor dat verdomde geld!’


  De oudere vrouw zwaaide met haar riem. Als de klap raak was geweest, zou hij vreselijk hard aangekomen zijn, maar hij was mis en de riem slingerde zich om haar pols ...


  ‘Stop!’


  Bud Evers, regisseur, kwam naar voren.


  De zanger en de musici hielden meteen op en de dansers stonden stil. Het enige geluid ontstond door het zachte schuifelen en het zuchten van de mensen op de matrassen, die geen beroepsacteurs waren maar mensen van de straat, die door de decorbouwer aangetrokken waren om voor een authentieke sfeer te zorgen.


  ‘Pammy,’ zei Evers boos, ‘zwaai in vredesnaam niet zo met je arm! Je weet dat dat ding geen gewicht heeft. Je moet je arm zó bewegen’ - en hij deed het voor. ‘Anders verpest je het wéér.’


  ‘Isobel!’ brulde Evers tegen het jongere meisje. ‘Blijf er verdomme af! Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen? Make-up! Kom hierheen en werk de wang van juffrouw Wynne bij. Alweer!’


  Bud Evers was berucht om zijn opvliegendheid op de set, evenals om zijn perfectionisme, maar toch vond Hall Jennings het niet leuk dat hij zo tegen Isobel sprak.


  Het meisje van de make-up bette Isobels wang. Pamela Peterson, die Portia Glaze speelde, trok een lelijk gezicht en maakte een oefenzwaai met de riem.


  ‘Goed, nu doen we het van voren af aan.’


  ‘Je bedoelt dat we dat hele lied weer opnieuw moeten doen?’ Charlie Dark, een Engels rock-idool die als Avatar zijn eerste filmrol speelde, maakte in de microfoon het geluid van een wind.


  Evers negeerde hem echter en liet de opname opnieuw beginnen.


  Hall leunde achterover tegen een pilaar op een plek vanwaar hij alles goed kon overzien zonder dat hij in de weg stond en bedacht hoezeer hij van dit alles genoot. Hij was nog nooit bij de filmindustrie betrokken geweest en had er zelfs minachting voor gehad, maar nu was hij tegen alle waarschijnlijkheid een compagnon in een talentenbureau en keek naar het optreden van zijn voornaamste investering.


  Dit was de tweede keer dat hij Isobel op de set had bezocht. De eerste keer was in Los Angeles geweest, in de studio, voor haar scène in de bus.


  Zij en Avatar hadden gevreeën op een smal bed in een half vervallen bus die op blokken stond, waardoor hij af en toe wiebelde. Terwijl hij ernaar stond te kijken, had Hall zich verbaasd afgevraagd hoe ze überhaupt konden acteren onder zulke gekunstelde omstandigheden. En het zag er allemaal belachelijk oncomfortabel uit.


  Maar toen hij later de opnamen bekeek, zag hij wonderbaarlijk genoeg twee mensen die met sensuele erotiek in een rijdende bus de liefde bedreven. Het had een vreemd effect op hem en hij was er helemaal warm van geworden.


  Toen iedereen naar San Francisco ging om het concert en de feestscènes op locatie op te nemen, kon hij geen weerstand bieden aan het excuus dat hij geheel onnodig een plaatselijke vergadering van Oriënt Pacific ging bijwonen, zodat hij weer naar Isobel kon gaan kijken. Hij zei tegen Margie dat de vergadering waarschijnlijk zou uitlopen en dat hij daar zou moeten logeren. Hij zei echter niets over de film.


  Hij voelde zich slecht, schuldig maar avontuurlijk en bovenal jong. Zijn onderneming zou misschien zelfs een financieel succes worden.


  Het Whittaker Talent Agency begon eindelijk van de grond te komen. Het succes van Isobel had enige opschudding veroorzaakt en plotseling belden er potentiële nieuwe cliënten, alsmede studio’s en theaterbureaus. Davis opende een nieuw kantoor op South Beverly Drive en nam een secretaresse aan, die Charlene Hoover heette.


  Charlene was half zwart, half Indiaans. Ze was lang en droeg haar haar in een strakke knot achter op haar hoofd. Ze regeerde met ijzeren hand in het kantoor van Davis en Hall vond haar exotisch, maar ook angstaanjagend.


  Hij voelde zich alsof hij op een vlot zat op een woeste rivier vol stroomversnellingen en nu de reis begonnen was, kon hij er niet meer af. Hij wilde dat hij zijn opwindende maar ook angstige ervaringen met iemand kon delen. Vroeger nam hij Margie altijd in vertrouwen. Tot Isobel op het toneel verscheen, vertelde hij haar altijd alles ... maar nu niet. Dit niet.


  Margie was al genoeg van streek geweest toen ze hoorde dat hij Isobel had gesteund, omdat ze wist dat het tegen de uitdrukkelijke wens van George en Elizabeth Winter was. Ze vond dat ze haar liefste vrienden had verraden. Maar ze wist in elk geval alleen maar van het geld. Ze wist niets van de auto - hoewel Isobel in L.A. natuurlijk een auto moest hebben en vergeleken met de Alfa Romeo van Stewart kostte hij niets. Ze was ook niet op de hoogte van Halls bezoeken aan de set. En dat moest ze ook niet weten.


  Hall kon niet echt over zijn dochter tobben.


  Hoewel ze misschien gedacht had verliefd te zijn op Davis, was Davis zeker nooit verliefd geweest op Stewart en trouwens hij was toch veel te oud voor haar. (Het kwam niet bij Hall op dat Stewart en Isobel even oud waren). Verder was Isobel beslist niet verliefd op Davis en slechts geïnteresseerd in haar carrière. Stewart zou Davis uiteindelijk misschien tóch krijgen, dacht Hall, als ze hem nog steeds wilde.


  Zo stelde Hall zichzelf gerust en voelde zich tevreden met het feit dat hij aardig ‘in’ was voor een man van zijn leeftijd. Heel af en toe speelde hij zelfs met de gedachte met Isobel naar bed te kunnen gaan.


  Na het bekijken van de opnamen van die dag nodigde hij haar uit om met hem te gaan dineren en had de moed om voor het eerst met haar te flirten. Isobel was opgetogen over het succes van haar grote scène en de lof van Evers en flirtte op haar beurt met Hall. Het was allemaal heel charmant en onschuldig.


  ‘Je bent een fascinerende jongedame,’ merkte Hall op na bijna een hele fles dure wijn.


  ‘En jij bent een geweldige man,’ antwoordde Isobel met een glimlach die hem de adem benam. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten beginnen en vind je heel aantrekkelijk.’


  Later bracht Hall Isobel terug naar haar hotel, duizelig van de wetenschap dat hij zou kunnen als hij wilde, maar hij bezweek niet voor de verleiding vanwege die arme, lieve Margie. Dus nam hij in de hal afscheid met een kus op haar wang.


  Achteraf zou hij oprecht wensen dat hij toch met Isobel naar bed was gegaan, want minstens twee kennissen van hem en Margie hadden hem met Isobel in het restaurant gezien. Ze hadden nauwlettend het oog gehouden op zijn stralende, verliefde houding ten opzichte van de heel jonge, heel mooie en welgevormde zwartharige en tegen de volgende morgen was het nieuws heen en weer gesneld over het continent, zo snel als de telefoondienst het kon regelen. Stewart was woedender dan ze voor mogelijk had gehouden. Isobel, dat gemene kreng, had eerst haar geliefde en toen haar vader ingepalmd! God, wat haatte ze haar!


  Laat die avond stond ze voor de spiegel in haar eigen boze, kille, blauwe ogen te kijken en beloofde hardop: ‘Daar zul je spijt van krijgen, Isobel Winter!’
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  Westwood Village, 16 juli 1971


  


  Lieve Arran,


  Daar gaan we weer, weer een brief p/a het café. God, wat vind ik het vreselijk dat je dit moet doen! Het moet steeds erger worden met vader. Vroeger doorzocht hij onze kamers nooit. Lieverd, we moeten je daar weg zien te krijgen. Als het alleen een kwestie van geld was, zou ik je morgen een ticket sturen, maar je zou nooit een visum krijgen en ik kan Hall niet om hulp vragen - er is een afschuwelijke rel geweest over die keer dat we in San Francisco samen zijn gaan eten. Niemand gelooft dat er niets, absoluut niets gebeurd is.


  Het akelige is dat al dat geroddel de film helemaal geen kwaad heeft gedaan. Een hoop gratis voorpubliciteit en ik ben geïnterviewd door een filmblad waarin ze me ‘sexy Isobel Wynne’ hebben genoemd. Davis heeft volgende week een auditie geregeld voor een heel goede, nieuwe rol. Ik hoop dat het wat wordt, want ik heb geen cent meer!


  Die Wexler van Chris heeft vorige week gebeld, hij was hier voor zaken. Waarmee verdient die vent trouwens zijn brood? Hij zegt dat het goed gaat met Chris en ze vaak uitgaat met John Petrocelli. Wat heeft dat te betekenen ? En weet je wel dat het dé Petrocelli is, van Sternberg? Onze kleine Chris heeft het een eind geschopt.. .


  Ik zag gisteren een prachtige sweater bij Bullocks, precies jouw kleur, en ik heb hem als pakje naar je opgestuurd. Ik hoop dat je hem mooi vindt...


  


  Avenue Hector Otto, Monaco


  20 juli 1971


  


  Lieve Arran,


  Sorry dat ik vorige week niet geschreven heb, maar ik zat op het jacht van Archimedes Spathis. Het is heel groot en lijkt meer op een deftig hotel dan op een boot. Wexler was in Amerika, dus kon hij niet mee. Ik was zó teleurgesteld. John Petrocelli is in plaats van hem meegegaan. Hij is heel aardig en heeft me waterskiën geleerd. Er is ook een speedboot aan boord - stel je voor! Ik ben nu weer bruin. Het eten was heel lekker.


  Wexler is gisteravond gelukkig teruggekomen, want ik miste hem erg. Ik logeer in zijn huis, dat eigenlijk zijn hoofdkantoor is, hoewel je dat aan de buitenkant niet zou zeggen. Het ziet eruit als een gewoon huis met bloembakken en luiken die van hout lijken, maar in werkelijkheid van staal zijn. Ik voel me niet zo prettig in dat huis - het doet een beetje aan een gevangenis denken - maar het is niet zó erg, omdat we veel uitgaan.


  Gisteren heeft Wexler me mee uit eten genomen met de sjah van Perzië. Ze doen samen zaken. De sjah is heel aardig. Morgen gaat Wexler terug naar Los Angeles. Ik zou graag mee willen - ik mis hem zo en zou het enig vinden om Iso te zien - maar hij zegt dat John Petrocelli me onder zijn hoede zal nemen, zodat ik me niet eenzaam zal voelen.


  O, Arran, ik hou zó veel van Wexler! Ik kan je niet zeggen hoe geweldig hij is. Hij heeft me zó veel geleerd en mijn leven totaal veranderd. En het mooiste is: hij heeft beloofd dat hij ook jou zal helpen. Hij zegt dat als alles gaat zoals hij hoopt, het in september beslist zover is...


  


  Het was een heerlijke verrassing om op één dag twee brieven te krijgen. Arran verstopte ze zorgvuldig onder de losse plank in haar kamer bij alle andere brieven, foto's en cadeautjes van Isobel. ’s Avonds laat, als de kust veilig was, haalde ze alles weer te voorschijn en bekeek de foto's die Isobel had gestuurd van zichzelf en van Davis Whittaker in een restaurant aan het strand in Santa Monica. Wat was hij knap! Was Isobel verliefd op hem? Ze zei er nooit iets over en Arran wilde het haar niet vragen. Ze had sterk het gevoel dat Isobel dat ook niet wilde.


  Zelf wist ze nooit wat ze in haar brieven moest schrijven, behalve de kleine dingetjes die in de bibliotheek gebeurden. Ze zou hun nooit vertellen van Blackie Roach, zelfs niet hoe hij gestorven was. Hoe kon ze ooit Blackie Roach vergelijken met Archimedes Spathis, de sjah van Perzië en Davis Whittaker? Haar zusters zouden het allemaal maar armoedig vinden. En ze repte nauwelijks over haar vader en moeder en hoe het nu thuis was . ..


  Haar vader bracht steeds vaker een bezoek aan haar kamer en het werd steeds onverdraaglijker. ‘Ga nooit bij me weg,’ zei hij dan huilend. ‘Ik zou niet weten wat ik moest doen als je bij me wegging. Beloof me dat je dat nóóit zult doen.’ Dan las hij haar zijn vreselijke gedichten voor en streelde met trillende handen haar haren. ‘Hou je van me, Arran?’ vroeg hij dan en drukte zijn mond tegen haar schouder, zijn adem stinkend naar gin. ‘Alsjeblieft, Arran, zeg dat je van me houdt!’


  Dan kromp ze ineen en antwoordde: ‘Ja, vader, natuurlijk houd ik van u.’


  ‘Jij bent niet zoals de anderen,’ zei vader dan. ‘Jij begrijpt me. Jij houdt van me ...’


  


  De laatste brief van Christian was ongewoon uitgebreid.


  Arran scheurde de envelop ongeduldig open, maar behalve de verwachte brief zat er een rechthoekig, stevig, blauw papiertje in en een tweede dichtgeplakte envelop met haar naam erop.


  Arran maakte ook die open en staarde naar een officiële huwelijksaankondiging. Christian Winter en John Petrocelli nodigden haar uit om hun huwelijk bij te wonen op 18 september om drie uur in de Brompton Oratory in Londen. De receptie daarna zou in het Savoy Hotel plaatsvinden.


  Christian ging trouwen! Over drie weken ...


  Het blauwe papiertje was een cheque van honderd pond.


  Arrans hoofd tolde. Om zichzelf te ondersteunen, leunde ze tegen de telefooncel waar ze vroeger altijd op Blackie wachtte. Langzaam vouwde ze de brief van Christian open en begon te lezen.


  ‘... hij vertelde me dat hij op het eerste gezicht verliefd op me was geworden toen hij me afgelopen februari in de Tanner’s Club zag,’ schreef Christian. ‘Het is moeilijk te geloven, want ik moet er afschuwelijk uitgezien hebben.’ En alsof ze overtuigd moest worden, voegde ze eraan toe: ‘Het is allemaal heel romantisch, vind je niet?’


  Arran schudde haar hoofd en las verder. ‘Hij is veel ouder, natuurlijk - hij is vijfenveertig, maar ziet er jonger uit.’


  Dat zou ze nooit van Ernest Wexler gezegd hebben. Bij zijn leeftijd stond ze nooit stil.


  ‘En hij is al eens eerder getrouwd geweest, hoewel dat huwelijk ongeldig is verklaard. Zijn eerste vrouw is meteen na de bruiloft bij hem weggelopen. Hij is heel aardig en zegt dat ik niet katholiek hoef te worden, ook al trouwen we heel plechtig in de kerk ...’


  Er volgde een beschrijving van John Petrocelli. Het was niet genoeg alleen maar te weten dat hij er jong uitzag voor zijn leeftijd. Arran las koortsachtig verder.


  ‘Maar o, Arran! Wexler brengt Iso mee uit Californië, zodat ze bruidsmeisje kan zijn en jij wordt ook bruidsmeisje! Hij zegt dat hij alles wat hij kan voor je zal doen nu ik met John trouw - en dat is heel wat! Hij zal voor je betalen zodat je met Iso mee terug kunt naar Californië en ook je visum regelen, want hij heeft relaties bij de regering, die bij hem in het krijt staan. Is dat niet heerlijk? Eindelijk! Ik denk dat Wexler op het moment alles voor me zou doen, omdat hij zo blij is met de bruiloft. Hij glimlacht de hele dag en zei dat hij John altijd als zijn zoon heeft beschouwd. En hij is natuurlijk ook heel erg op mij gesteld.


  Alsjeblieft, Arran, bel me zo gauw mogelijk ...’


  


  Vader moest vermoed hebben dat er iets op til was. Arran probeerde haar gevoelens te onderdrukken, maar haar vaders intuïtie was bijna griezelig. Hij doorzocht haar kamer dagelijks op tekenen van afvalligheid en als ze het huis naderde, stond hij naar haar uit te kijken voor het raam. Elke avond ondervroeg hij haar meedogenloos. Hij wilde van minuut tot minuut weten wat ze die dag gedaan had, wie ze had gesproken en wat ze had gedacht. Ze had gewenst te kunnen vertrekken, was het niet? vroeg hij. Uiteindelijk was ze net als de anderen ...


  Arran zei dan tegen zichzelf dat ze nu weg kon. Boven, onder de plank op haar kamer, lag honderd pond. Ze kon nu naar Londen gaan ...


  Waar wachtte ze op? Geloofde ze soms dat het anders zou worden? Dat ze zou kunnen zeggen: ‘Vader, moeder, Christian gaat trouwen,’ en dat ze dan blij zouden zijn en met haar zouden meegaan naar de bruiloft? Maakte ze zichzelf wijs dat ze na al die jaren van angst en boosheid uiteindelijk een normaal gezin zouden worden, al was het maar voor een paar uur? Wachtte ze op het juiste moment om haar moeder in vertrouwen te nemen - ‘Christian houdt niet van John Petrocelli en ik maak me ongerust...’?


  


  Op de avond van 7 september trof ze haar vader aan op haar bed, terwijl hij haar nieuwste verhaal zat te lezen. Hij keerde zich met een stralende glimlach naar haar om. ‘Dit is je reinste troep, Arran. Geen wonder dat ze je verhalen steeds terugsturen. Ik denk dat je met die onzin moet ophouden, vind je niet?’


  Iets in Arran huiverde en kromp ineen. Ze probeerde zichzelf voor ogen te houden dat hij gek was en zijn oordeel waardeloos.


  Toen hij eindelijk haar kamer verliet, bekeek ze zichzelf heel zorgvuldig in de spiegel, zich afvragend of vaders ziekte erfelijk was en of zij ook gek zou worden als ze achttien was. Ze herlas haar werk. Misschien was het echt zo slecht als vader zei en was het even vreselijk als zijn eigen gedichten. Hoe kon ze daarachter komen? Ik geloof het niet, zei Arran tegen zichzelf. Ik wil het niet geloven. Mijn notities zijn alles wat ik heb ...


  De volgende avond, toen haar vader weer na het eten naar haar kamer kwam, weerde ze zijn avances af en duwde hem voor het eerst weg. ‘Laat me met rust. Ga weg!’ Ze hoorde zijn geschokte, boze gehijg. Hij torende hoog boven haar uit, een grote, zware figuur in het donker en Arran was plotseling bang van hem. Hij was gek en had gedronken. Wat zou hij nu doen ? Wat hij ook deed, ze wist dat haar moeder niet zou helpen; ze zou zeggen dat het Arrans eigen schuld was.


  ‘Hoe durf je!’ bulderde haar vader. ‘Zo praat je niet tegen mij, ik ben je vader!’ En met zware vuisten haalde hij naar haar uit.


  Met een wanhopige snik gooide ze zichzelf opzij en hoorde een krakende dreun en een schreeuw. Haar vader had haar gemist en zijn vuist had met een dreun de houten hoofdplank van haar bed geraakt. De deur vloog open en haar moeder stond in de deuropening afgetekend tegen het licht van de gang. Ze vroeg niet wat haar vader in het donker in Arrans kamer en met de deur dicht deed. Ze riep: ‘George! O, God, George, wat is er?’ En Arran zag hoe haar vader zich haastig in haar veilige armen stortte om zich als een kind te laten troosten.


  De volgende morgen bleef haar vader in bed en Arran ontbeet onder de koele, veroordelende blik van haar moeder. Haar arme vader had pijn en had misschien wel twee vingers gebroken.


  Arran ging naar haar kamer en wachtte tot ze haar ouders naar de dokter hoorde gaan. Toen tilde ze haastig de plank op, haalde de dingen te voorschijn die ze daar had bewaard en deed alles in twee plastic tasjes van de supermarkt.


  Zonder om te kijken, liep ze naar de bushalte op de hoek.


  Ze was op weg naar Londen en na de bruiloft van Christian ging ze met Isobel naar Los Angeles.


  Het was haar zeventiende verjaardag.


  


  Christian was een mooie bruid.


  Ze droeg een ivoorkleurige zijden bruidsjurk van Chanel met een sluier van antieke Brusselse kant en had een waterval van gele en witte rozen in haar hand.


  Arran en Isobel, de bruidsmeisjes, droegen kroontjes van gele rozen in hun haar. Dat van Arran gleed telkens opzij en ze hoopte er niet al te belachelijk uit te zien. Maar ze veronderstelde dat het er niet toe deed, want er keek toch niemand naar haar. Iedereen keek immers naar Christian en Isobel.


  Isobel zag er geweldig uit en was zelfs nog mooier dan Arran zich herinnerde. Isobel had een rol in een nieuwe film en was al een succes zelfs vóór haar eerste film in de bioscopen draaide. Ze was overgevlogen voor het weekend en het verbijsterde Arran. De gedachte dat iemand zesduizend mijl voor één weekend vloog! ‘Maar ik wilde het voor geen geld missen,’ riep Isobel blij. Zij twijfelde kennelijk niet aan de juistheid van Christians besluit om met Petrocelli te trouwen. ‘O, Chris, hadden we het niet gezegd dat het zou gebeuren? Het rijke zusje Winter! En hij is zo aardig!’


  De huwelijksplechtigheid leek heel lang te duren en Arrans voeten deden pijn. Ze staarde naar de elegante rug van haar zusje en vroeg zich af of het allemaal wel echt gebeurde. Zag ze haar zusje werkelijk trouwen met een van de rijkste mannen van Europa? Was Isobel écht filmster? Zou zij, Arran, die avond inderdaad in een vliegtuig naar Californië stappen?


  Nee, ze kón het niet geloven. Ze moest het dromen. En Christian had hetzelfde gevoel. ‘Morgen word ik wakker en dan is het allemaal niet gebeurd,’ had ze gezegd terwijl Isobel de sluier schikte.


  ‘Ja,’ zei Christian op lichtelijk verbaasde toon en John Petrocelli liet een ring aan haar vinger glijden, sloeg haar sluier omhoog en kuste haar lippen.


  Ze was niet langer Christian Winter maar mevrouw John Petrocelli. Ze was een getrouwde vrouw en hoefde nooit meer bang te zijn voor haar vader ...


  


  De receptie in het Savoy Hotel was spectaculair en er zou in alle society-berichten over geschreven worden. Isobel en Arran stonden meer dan een uur naast het bruidspaar handen te schudden van honderden goed geklede, glimlachende, nieuwsgierige vreemden, tot Arran het gevoel had dat haar eigen glimlach verstijfd op haar gezicht zat geplakt. Haar voeten deden vreselijk pijn. Ze was nog nooit naar een bruiloft geweest en wist niet wat ze ervan moest verwachten, maar dit was toch zeker meer een soort circus dan een bruiloft. Het was gekunsteld en klopte niet. Christian hoorde van John Petrocelli te houden en haar vader en moeder hoorden er te zijn.


  Toen bedacht ze hoe het zou zijn als ze naast Christian zouden staan en er ging een rilling door haar heen. Haar vader zou dronken zijn en woedend lopen te schreeuwen terwijl haar moeder zich aan zijn arm zou vastklampen en beschermend zou mompelen: ‘Laat maar George. Het is zó voorbij, dan kunnen we naar huis ...'


  Na haar aankomst in Londen had ze hun een telegram gestuurd en een lange brief geschreven om alles uit te leggen. Haar moeder had een afschuwelijke brief teruggeschreven, waarin ze haar beschuldigde dat ze probeerde haar vader de dood in te jagen.


  John Petrocelli had eveneens een brief geschreven, waarin hij vermeldde hen te willen bezoeken, maar hij had helemaal geen antwoord gekregen.


  ‘Ga toch niet,’ had Christian gesmeekt. ‘Dat maakt het alleen maar erger!’


  Isobel durfde niet op bezoek te gaan. ‘Hadden ze maar telefoon, dan zou ik in elk geval nog opbellen.’


  Ze hoefden geen handen meer te schudden. Iedereen was er, alle vijfhonderd genodigden. Obers brachten champagne rond, toastjes met kaviaar en gerookte zalm.


  Een paar uur later was de bruiloft voorbij. Christian was naar Zwitserland vertrokken voor haar huwelijksreis. Ze was nu getrouwd en heette mevrouw Petrocelli; daar was niets meer aan te veranderen.


  Arran stond naast Isobel voor de ingang van Heathrow Airport. Het gebeurde allemaal echt, ze ging echt vertrekken . ..


  ‘Goed, meisjes.’ Martin kwam eraan met een bagagewagentje en zette hun koffers erop. ‘Goede reis.’ Zijn ogen bleven even begerig gericht op het mooie gezicht van Isobel. ‘Wacht niet te lang met ons op te zoeken!’


  Arran staarde naar de wegrijdende achterlichten van de Jaguar tot ze versmolten met het drukke verkeer dat de luchthaven verliet. Toen verstoorde Isobels stem haar wirwar van gedachten met het enige dat er nu toe deed. ‘Kom, Arran. Wakker worden! Je gaat naar Californië!’
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  Christian lag op bed in het luxueuze hotel Metropole in Genève en staarde naar het druk bewerkte plafond. Buiten liepen de door de maan verlichte grasvelden en rozentuinen glooiend af naar het Meer van Genève.


  Het was haar huwelijksnacht. Ze moest het almaar tegen zichzelf zeggen, want het leek helemaal niet op een huwelijksnacht- meer op een gezellige avond met een beleefde, attente vriend.


  Ze voelde zich niet de bruid. Maar hoe kón ze ook?


  ‘Ik zou het zo heerlijk vinden, liefje, als jij en John zouden trouwen ...’


  Ze had Ernest Wexler verbijsterd aangestaard, ervan overtuigd dat ze het verkeerd begrepen moest hebben. ‘Met John trouwen?’


  ‘Ik denk dat half september iedereen wel zou schikken,’ ging Wexler onverstoorbaar verder. ‘En natuurlijk regelen we het dat je zus uit Californië kan overvliegen. Arran moet ook komen. Natuurlijk wil je dat ze beiden bruidsmeisjes zijn. Wat Arran betreft,’ zei hij langzaam en weloverwogen, ‘zie ik geen enkele reden waarom ze na de bruiloft niet met Isobel mee terug zou gaan.’


  ‘Ik hóud niet van hem,’ had Christian langzaam gezegd, vechtend tegen een gevoel van duizeligheid.


  ‘Dat is logisch,’ stemde Wexler in. ‘Maar je moet toegeven dat het een geweldige kans voor je is. John is een goede partij en je hebt me altijd gezegd hoe graag je die arme Arran wilde helpen.’


  ‘Maar waarom zou hij met mij willen trouwen? En ik geloof dat hij ook niet van mij houdt...’ Die hele zomer had hij nooit méér geprobeerd dan haar op de gepaste momenten een kus te geven en haar kort en op een kuise manier te omhelzen.


  Met een glimlach merkte Wexler slechts op: ‘Het is een uitstekende verbintenis, liefje, en emoties zijn altijd aan te passen.’ Vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Je zusters zullen zó blij voor je zijn!’


  Hoewel ze er nooit met zoveel woorden in had toegestemd, zat ze er vanaf dat moment aan vast om met John Petrocelli te trouwen.


  En nu het inderdaad gebeurd was, zou ze aan het idee moeten wennen.


  John was uit de badkamer gekomen en keek glimlachend op haar neer. ‘Mijn kleine bruidje,’ zei hij teder. Hij had een gevoelige mond en volmaakt witte tanden. Christian probeerde zich voor te stellen dat die mond de hare zou kussen, maar dat kon ze niet.


  Hij ging naast haar op het bed zitten.


  Nu, dacht Christian, nu gaat het gebeuren! O lieve help, hij gaat met me vrijen. Maar het deed haar niets. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar zacht, maar Christian hield haar lippen op elkaar. Hij deed geen enkele poging om zijn tong ertussen te duwen.


  'Ik had gedacht dat we vanavond misschien rustig bij elkaar zouden kunnen liggen,’ zei hij ernstig. ‘Het is zo'n drukte geweest, vind je niet? Ik neem aan dat je uitgeput bent. We slaan onze armen om elkaar heen ...’


  Christian, die achttien was en helemaal niet uitgeput, was toch wel opgelucht dat ze uiteindelijk die nacht niet het grootste genot van de huwelijkse staat zou hoeven ervaren. Misschien zou ze zich de dag erna meer de bruid voelen en mogelijk naar hem verlangen. Later, toen ze naast hem naar zijn regelmatige ademhaling lag te luisteren en zijn warmte voelde, was ze hem dankbaar. John begreep hoe ze zich voelde en hield rekening met haar. Misschien zou ze na verloop van tijd toch van hem leren houden.


  


  De volgende dag reden Christian en John naar het mondaine plaatsje Gstaad, waar John in een idyllische omgeving een chalet had. Nu zouden de wittebroodsweken beginnen. Het dorp was ongelooflijk schilderachtig en het chalet van John zag er sprookjesachtig uit.


  'Dit is de plaats waar ik heen ga als ik rust wil hebben,’ zei John. 'Hier kunnen we elkaar leren kennen. Daar hebben we nog geen tijd voor gehad, is het wel?’


  Dat was op een zondag en dinsdags waren ze nog steeds niet met elkaar naar bed geweest. Hoewel ze in hetzelfde bed sliepen, had John niet meer gedaan dan haar schouders strelen en haar vol genegenheid kussen.


  Op haar beurt begon ze zich ook meer te ontspannen want het was moeilijk geen genegenheid te voelen voor iemand die zo aardig en vol warme goedkeuring was. John zei haar regelmatig hoe trots hij op haar was en maakte haar complimentjes over haar kleding. Hij merkte alles op wat ze droeg en was er vol lof over. Ze was nog zo jong, zei hij dan, maar reeds goed ontwikkeld, kleedde zich uitstekend, sprak zo goed Frans en ze was de volmaakte vrouw voor hem.


  Elke morgen, terwijl John een paar uur lang telefoneerde met verschillende adressen in Europa en de Verenigde Staten, maakte Christian lange wandelingen in de omgeving. Als ze daarvan terugkeerde, gebruikte ze met John de lunch, waarna ze door het dorp gingen wandelen of een tochtje maakten in Johns Daimler. Tegen de avond dronken ze een aperitief en gingen daarna eten in het dorp, om vervolgens vredig te gaan slapen. Zo vervielen ze in een prettige regelmaat.


  Tot de zevende avond in Gstaad.


  John leek anders, zijn attenties waren duidelijker en zijn lichaam was voortdurend in contact met het hare.


  Vanavond, dacht Christian, het gebeurt vanavond ... En tot haar verbazing merkte ze dat ze niet bepaald in vuur en vlam stond door dat denkbeeld, maar het ook niet onaangenaam vond. Voor het eerst zag ze John als man en potentiële minnaar. Hij was immers niet onaantrekkelijk. Ze vroeg zich af hoe het zou voelen als zijn handen haar overal vurig aanraakten en merkte dat ze bloosde. Tijdens het diner in het restaurant ontstond er duidelijk een seksuele spanning tussen hen en Christian voelde dat ze een beetje opgewonden werd. Hij zou een ervaren minnaar zijn. Hij was vijfenveertig, had vast al veel vrouwen gekend en ze vroeg zich af hoe hij zou beginnen, wat hij zou doen, hoe het zou voelen hem in zich te hebben. De hele weg naar huis hield hij zijn hand op haar knie.


  


  Toen ze weer in het chalet waren, nam John Christian met nauwelijks ingehouden haast mee naar boven naar hun slaapkamer. Christian liet zich willig meevoeren en begon met trillende vingers de knoopjes van haar Saint Laurent-blouse los te maken.


  ‘Nee!’ beval John haar en pakte haar bij haar ellebogen. ‘Nee, nee. Nog niet - niet hier.’ Zijn stem was gespannen van opwinding.


  ‘Wat...’ begon Christian, terwijl haar man haar met een handgebaar het zwijgen oplegde, zich omdraaide en in een la begon te zoeken, waaruit hij een klein pakje nam.


  ‘Trek dit aan,’ zei hij smekend. ‘Ga je in de badkamer verkleden, trek dit aan en kom er dan uit om het me te laten zien.’


  Gehoorzaam pakte Christian het pakje, ging naar de badkamer en deed de deur dicht. Het was vast sexy ondergoed, dacht ze giechelend. Snel maakte ze het pakje open. Tot haar verbijstering zat er echter geen opwindende lingerie in, maar een typisch Engels schoolmeisjesuniform: een donkerblauwe plooirok, een witte blouse en een degelijke witte katoenen onderbroek met elastiek om de pijpen.


  Het was een geweldige anticlimax. Christian drukte haar beide handen tegen haar mond om een plotseling opkomende hysterische lach te onderdrukken.


  ‘Trek het aan,’ riep haar man met hoge, gespannen stem door de deur. ‘Alsjeblieft, Christian, snel!’


  Christians lachbui was over. Wat zou Iso zeggen? Toen haalde ze goedmoedig haar schouders op. Ze kon geen reden bedenken waarom ze zich niet als schoolmeisje zou verkleden als John dat wilde. Hoewel de bizarre kleren haar deden denken aan wat ze gedragen had toen ze John voor het eerst bij Tanner’s had ontmoet, voelde ze zich belachelijk en niet op haar gemak.


  De rok was te kort en als ze zich bukte, zou haar onderbroek te zien zijn. De blouse was te nauw, zat strak gespannen over haar borsten en ze kon de donkere rondjes van haar tepels door de dunne stof heen zien.


  Toen ze de badkamerdeur opendeed, zat John op de rand van het bed met verwachtingsvolle ogen op haar te wachten. Zijn benen waren gespreid. Hij had zijn gulp opengemaakt en terwijl ze in de deuropening naar hem stond te staren, begon hij zichzelf gretig te masseren. ‘Kom hier,’ beval hij met hese stem. ‘Christian, kom bij me.’


  Met tegenzin liep ze naar het bed toe en hij zette haar tussen zijn knieën. Zijn volle onderlip hing slap en was nat. ‘O, Christian, mijn mooie Christian, mijn kleine bruidje ...’


  ‘John,’ begon Christian, volkomen van haar stuk gebracht, ‘wat doe je? Ik ...’


  ‘O, God!’ kreunde haar man, terwijl hij zichzelf driftig aftrok. ‘O, mijn kleine meisje, doe je rokje omhoog, liefste, doe het omhoog, laat me kijken ...’


  Christian staarde hem wezenloos aan, met haar handen langs haar zij. Ze begreep niet wat er met John aan de hand was en waarom hij naar die lelijke katoenen onderbroek wilde kijken, maar berustend deed ze haar rok omhoog. Johns blik bleef begerig tussen haar benen gericht. ‘Doe hem naar beneden,’ smeekte hij, terwijl zijn handen nog steeds druk bezig waren. ‘Doe hem voor me naar beneden. Laat me kijken! O, alsjeblieft. ..’


  Christian werd rood van ellende. Alles in haar waarschuwde haar dat ze dit niet hoefde te doen. Dat ze het niet móest doen. Maar hij was haar man en zo aardig voor haar geweest. Ze was hem dankbaar en gehoorzaam trok ze haar onderbroek naar beneden.


  John staarde verrukt naar haar. Toen kwam er een bijna paniekerige uitdrukking op zijn gezicht, liet hij met ongelooflijke snelheid zijn hand tussen haar benen glijden en duwde zijn wijsvinger in haar vagina. Christian slaakte onwillekeurig een kreet en deinsde achteruit, maar John hield haar stevig vast. Zijn gezicht werd vredig en zijn lippen trilden van dankbaarheid. ‘Maagd,’ fluisterde hij met ademloze opwinding. ‘O, ja, een nauwe, kleine maagd - mijn kleine maagd . ..’


  Hij trok haar onderbroek naar beneden tot op haar enkels en zei dat ze eruit moest stappen. Terwijl ze gefascineerd en vol afgrijzen naar hem keek, wikkelde hij zijn penis in de onderbroek. Hij scheen zich niet meer bewust van haar aanwezigheid, klemde zijn handen zó stevig om zichzelf heen dat ze bang was dat hij zich zou bezeren, slaakte een kreet en viel achterover op het bed, zichzelf nog steeds omklemmend.


  Daarna gooide hij de met zaad bevlekte onderbroek achteloos in de wasmand, poetste zijn tanden en nam een douche, trok een schone pyjama aan en wenste Christian vriendelijk welterusten. Hij zei nog tegen haar dat ze iets eerder op moesten om op tijd te zijn voor de mis.


  Christian kon niet slapen. Ze wist dat ze dit nooit aan Isobel zou vertellen en vroeg zich af wat Wexler zou zeggen als hij het zou weten.


  


  Als om Arran welkom te heten, had een noordoostenwind de smog boven de stad verdreven en was de hemel helder blauw.


  ‘Je zult het heerlijk vinden in L.A.,’ beloofde Isobel vol vertrouwen terwijl ze met haar rode Mustang de snelweg opreed. ‘O, Arran, ik vind het zó geweldig dat je er bent! Ik heb jou en Chris zo vreselijk gemist! We zullen het heerlijk hebben!’


  Het nieuwe appartement van Isobel bevond zich in een in Spaanse stijl gebouwde villa met een rood pannendak, met citroenbomen aan weerskanten van de ingang. Isobel ging voor naar boven. ‘Ta-da!’ riep ze trots, terwijl ze de voordeur opendeed en een stap opzij deed om Arran voor te laten. ‘Wat vind je ervan?’


  Arran bleef doodstil staan en keek haar ogen uit. Haar eerste indrukken waren die van zonlicht, glimmende houten vloeren en bloemen. ‘Ik vind het prachtig!’ fluisterde ze na een paar minuten stilte verbijsterd. ‘O, Iso, het is schitterend!’


  Isobel knuffelde haar, genietend van het feit dat ze met haar nieuwe huis kon pronken. Daarna nam ze Arran mee door een korte gang naar de kamer die ze voor haar in orde had gemaakt. ‘Hij is niet groot, maar helemaal voor jou alleen!’


  Arran staarde naar een divan met een vrolijk gestreepte sprei, een wit toilettafeltje, twee witte rieten stoelen, een vrolijk Navajo-kleed en aan de muur een ingelijste plaat van rode en groene papegaaien. Door witte louvredeuren heen ving ze een glimp op van een kleine tuin met bloeiende struiken en nog meer citroenbomen.


  ‘O, Iso,’ zei Arran, ‘ik ...’ Toen barstte ze in tranen uit. ‘Sorry ...’ Isobel sloeg beschermend haar armen om haar heen. ‘Het is oké,’ zei ze hees. ‘Oké. Alles komt nu goed.’


  


  In de dagen daarna bewoog Arran zich heel voorzichtig in de wervelwind van Isobels leven. Tot haar opluchting was Iso tijdens de eerste paar dagen van aanpassing bezig met een shampoo-commercial. ‘Er moet brood op de plank komen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Je kunt je niet veroorloven om het niet te doen.’ En ze spoot weg in haar rode auto naar de televisiestudio. Maar als ze vrij was, nam ze Arran mee naar allerlei bezienswaardigheden, naar feesten en lunches en dwong haar, zeer tegen haar zin, om mee te gaan winkelen. ‘Het zal hartstikke leuk zijn om jou eens onder handen te nemen,’ verzekerde ze Arran vol vertrouwen. ‘Ik ga allerlei nieuwe dingen voor je kopen. Je zou er geweldig kunnen uitzien, weet je, als je er je best een beetje voor deed.’


  Terwijl ze na een van die winkeluitstapjes een pina colada zaten te drinken in de Polo Lounge, hadden Isobel en Arran een heftige woordenwisseling. ‘Nee,’ zei Arran, ‘ik wil niet dat je zoveel geld aan me uitgeeft.’


  ‘Waarom niet, verdomme?’ snauwde Isobel, die het afschuwelijk vond als haar cadeautjes versmaad werden. ‘Waarom zou ik dat niet doen? Daar is geld voor.’


  ‘Het is niet goed. Ik voel me niet op mijn gemak ...’ Ze keek om zich heen naar al die mooie, opgepoetste mensen. ‘Iso, ik ben heel anders dan jij.’


  In alle eerlijkheid moest Isobel toegeven dat het waar was en dat het niet allemaal rozengeur en maneschijn was om Arran bij zich in huis te hebben. In bepaalde kleine dingen was Arran zelfs lastig - en die kleine dingetjes hoopten zich op. Isobel was uiterst netjes, maar Arran was slordig in huis. Ze vergat vaak de badkamer na gebruik schoon te maken en liet meestal vuile koffiekopjes op het aanrecht staan. Uiterst hinderlijk was ook dat Arran nooit de aantrekkelijke jongens leuk scheen te vinden die Isobel voor haar uitzocht. Ze gaf de voorkeur aan het gezelschap van mensen van uiterst verdacht allooi. ‘Die Sonny - dat kan écht niet, Arran. Hij ziet eruit als een Hell’s Angel!’ Ze herinnerde zich dat Arran haar heel vreemd had aangekeken en zich toen had afgevraagd wat haar zuster dacht. Maar niemand wist ooit wat Arran dacht...


  ‘Ik vind het heerlijk om bij je te logeren,’ zei Arran nu heel ernstig, ‘maar je doet te veel voor me. Dat kan ik niet goedvinden. Als ik een beetje op verhaal ben gekomen, ga ik een eigen appartement zoeken.’


  Eerst was Isobel geschokt, maar toen ze er later nog eens over nadacht, wist ze dat het goed was. Zij en Arran zouden nooit samen onder één dak kunnen wonen. ‘Maar je kunt nu nog niet weggaan,’ zei ze vermanend. ‘Je weet niet hoe je voor jezelf moet zorgen ... Je bent nog maar een baby.’


  


  1972


  


  Uiteindelijk bleef Arran acht maanden bij Isobel. Toen ze besloten hadden dat het een tijdelijke regeling was, konden de zusters veel beter met elkaar opschieten, maar tegen april wist Arran dat ze moest verhuizen. Het was tijd om aan het werk te gaan. Ze voelde zich niet lekker omdat ze niet kon werken en wist dat dit in Isobels appartement nooit zou lukken. Er was te veel afleiding, de telefoon rinkelde te vaak, er kwamen te veel vrienden langs, er hing altijd de rusteloze sfeer van een naderende crisis en altijd voelde ze de verontrustende aanwezigheid van Davis.


  Arran wist dat Davis wilde dat ze wegging. Hij was altijd aardig tegen haar geweest, maar ze was ervan overtuigd dat hij uitzag naar haar vertrek, zodat hij Isobel weer voor zich alleen zou hebben. Ze vroeg zich af of Isobel wist hoeveel hij van haar hield.


  ‘Als je écht zeker weet dat je zelfstandig wilt wonen, zullen we gaan rondrijden en kijken,’ zei Isobel.


  Toen Arran het besluit had genomen om te verhuizen, aarzelde ze vreemd genoeg met het uitvoeren ervan. Ze bekeek verschillende appartementen die ze echt leuk vond, maar telkens stelde ze de beslissing uit tot die woonruimte niet meer ter beschikking was. Misschien was ze er nog niet aan toe om zelfstandig te zijn en ze had het vreemde gevoel in een soort zwevende toestand te verkeren.


  Maar in mei loste het probleem zichzelf op. Isobel nam een week vakantie en reed met Arran naar San Francisco om vrienden op te zoeken. Arran genoot van de rit, maar in San Francisco had ze het gevoel te zijn thuisgekomen. ‘Ik blijf hier, Iso,’ zei ze vastbesloten op de eerste middag. Dit was wat ze nodig had en waarop ze had gewacht. Net zomin ze niet prettig met Isobel onder één dak kon wonen, kon ze evenmin met haar in dezelfde stad wonen, wist ze nu. Waar ze ook in Los Angeles zou wonen, Isobel zou langs komen om haar cadeautjes te geven of haar mee te nemen naar een feest, naar het strand of naar een lunch. Hoeveel ze ook van Isobel hield, ze moest volledig met haar breken.


  Zoals te verwachten, was Isobel het daar totaal niet mee eens. ‘Je kunt zoiets belangrijks niet zomaar beslissen!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat niet kan! Trouwens, San Francisco is geweldig om er eens op bezoek te gaan, maar ik zou er niet willen wonen. Het is er koud, vies en vol idioten.’


  ‘Ik vind het prachtig,’ zei Arran koppig en dacht: ik hoor hier thuis!


  De volgende dag vond ze een onderkomen - een kamer in een klein hotel in North Beach - een rommelige wijk van bohémiens met topless bars, Italiaanse kruidenierszaken, jazzclubs, restaurants, boekenwinkels en koffiebars.


  Isobel vond Arrans kamer vreselijk en keek ontsteld naar de gebladderde muren, de verweerde wastafel, het sjofele bureau en het rafelige kleed. Het raam keek uit op een steegje, compleet met vuilnisbakken, zwerfkatten en een hippie, die tegen de muur geleund verdwaasd naar zijn schoenen stond te staren.


  Maar Arran straalde. ‘Ik voel me hier prettig!’


  Isobel zei niets maar keek verdrietig en bezorgd. Arran dacht aan de mooie kamer die Isobel zo leuk voor haar had ingericht en voelde zich schuldig. Ze herinnerde zich alle hulp, de liefde en de moeite die Isobel had gedaan en aan de goede bedoelingen. Even aarzelde ze, maar bleef bij haar besluit. De drang om haar eigen leven te leiden, zoals zij dat wilde, was té groot.


  ‘Het spijt me, Iso,’ zei ze zacht. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen. Ik ben zo anders dan jij. Ik wil andere dingen ...’


  ‘Het is zo ver weg,’ zei Isobel.


  ‘Ja.’ Ver genoeg verwijderd om haar eigen fouten te maken zonder dat Isobel haar te hulp schoot.


  ‘Beloof me dat je meteen belt als je iets nodig hebt.’


  Arran knikte. Toen ze ten slotte afscheid namen en Arran de rode Mustang nawuifde, voelde ze zich heel alleen en huilde bijna. Maar meteen na haar verdriet kwam de opwinding. Ze stond op eigen benen en was niet bang.


  En haar echte leven ging beginnen, vanaf nu!


  


  

  


  


  Deel vier


  1


  


  


  


  1973


  


  ‘U hebt het al die tijd geweten en nooit iets tegen me gezegd!’


  ‘Om de meest voor de hand liggende reden: omdat je nooit met hem getrouwd zou zijn,’ antwoordde Ernest Wexler minzaam. ‘Maar Christian, liefje, moeten we zó melodramatisch doen? Is het werkelijk zó belangrijk? Uiteindelijk gebeurt het betrekkelijk zelden en je moet toegeven dat het een tamelijk onschuldige afwijking is.’


  ‘Het is pervers.’


  Wexler klakte geërgerd met zijn tong. ‘Als je het zó wilt zien.’


  ‘Ja, zó zie ik het.’ Christian was nu meer dan anderhalf jaar getrouwd, was nog steeds maagd maar niet langer onschuldig. Ze keek Ernest Wexler even uitdagend aan, maar zoals gewoonlijk ging het aan hem voorbij en liet ze haar ogen maar over het blauw glinsterende water van het meer van Annecy glijden. Ze zaten koffie te drinken op het terras van de Auberge du Port.


  Het middeleeuwse plaatsje Annecy aan de oever van het betoverende bergmeer in de Franse Alpen was slechts een uur rijden verwijderd van Genève, waar John Petrocelli een directievergadering bijwoonde van zijn bank. Aan het eind van de middag zou hij zich bij hen voegen.


  Christian voelde een vlaag van woede opkomen voor ze zichzelf eraan herinnerde dat het geen zin had om kwaad te zijn.


  ‘U hebt me aan hem verkocht.’


  Wexler sprak haar niet tegen. ‘Een beetje bot gezegd, maar ja, als je het zó wilt stellen.’


  ‘John Petrocelli kreeg een maagdelijk kindbruidje in ruil voor tien torpedojagers?’


  Hij knikte. ‘Steinberg en Petrocelli hadden me het geld ervoor misschien voorgeschoten zonder jou als lokkertje, maar ik kon het risico niet nemen. Zo'n kans komt geen tweede keer, weet je.’


  ‘Het moet een hoop geld zijn geweest,’ zei Christian droog. ‘Ik ben blij dat ik niet goedkoop van de hand ben gegaan. Wie heeft die boten trouwens gekocht?’


  ‘Een groep in Centraal-Amerika die anoniem blijft.’


  ‘Anoniem? Waarom?’ Christian staarde over het meer naar de bergen. ‘U doet toch alleen zaken met wettige regeringen, leger of politie?’


  Wexler trok een wenkbrauw op. ‘Bespeur ik enig sarcasme? Je wordt volwassen, liefje. Niet langer het naïeve kind. Natuurlijk was het géén wettige regering, want dan zouden ze militair materieel hebben kunnen kopen van de Verenigde Staten en via legale kanalen. Dat zou hun veel minder hebben gekost.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Maar voor zover ik weet, zullen ze spoedig wettig zijn. Ik denk niet dat de huidige regering het nog veel langer uithoudt.’


  ‘Dank zij u.’


  ‘Als ze niet van mij hadden gekocht, zouden ze naar iemand anders zijn gegaan. Er zijn andere leveranciers. Waarom zou ik geen winst maken als ik kan?’ Ernest Wexler haalde een sigaar uit de binnenzak van zijn blazer, stak hem op zijn gemak aan, leunde achterover in zijn stoel en keek hoe de rook langzaam omhoog kringelde in de warme lucht.


  Hij was zó ingenomen met zichzelf, dacht Christian, dat het walgelijk was.


  ‘Natuurlijk heeft de bank er ook aardig aan verdiend, dank zij een schandalig rentepercentage. En mag ik je eraan herinneren dat jij, als vrouw van een van de directeuren, er ook van profiteert?’ Hij sloot zijn ogen en liet zijn hoofd op de rugleuning van zijn stoel rusten. Terwijl ze hem bekeek, vond Christian voor het eerst dat hij er oud uitzag. Zijn huid, die anders rozig was, was bleek en had een wat gelige tint. Zijn wangen waren ingevallen en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Ze vroeg zich af of hij ziek was en voelde zich ongerust worden. Maar toen onderdrukte ze haar sentimentele gevoelens. Hoe had hij haar zo vreselijk kunnen bedriegen? Hij had haar gebruikt. Hij was een op geld beluste, immorele oude man. Ze was vreselijk in hem teleurgesteld en haatte hem.


  ‘U kunt nauwelijks verwachten dat ik u dankbaar ben,’ zei ze bitter. ‘Wat u me hebt aangedaan, was vreselijk!’


  ‘Onzin,’ zei Ernest Wexler vermoeid. ‘Had ik je dan moeten laten blijven waar je was? Je half gek laten maken? Je leven was ondraaglijk, of ben je dat vergeten? Om over je zuster nog maar te zwijgen ...’


  ‘Als ik niet met John getrouwd was, had u het dan tóch geregeld dat Arran naar Los Angeles zou kunnen gaan?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, betwijfel ik dat. Wie weet? Maar denk eens na, is je leven wérkelijk zo slecht? Is het zoveel gevraagd, als je zó veel krijgt, dat je je man een genoegen doet door je af en toe als schoolmeisje te verkleden? Er zijn veel ergere dingen, weet je.’


  ‘Ja,’ zei Christian, ‘daar begin ik achter te komen.’


  Wexlers ogen vlogen open. ‘Hij is toch niet gewelddadig geworden?’ vroeg hij enigszins ongerust.


  Christian zuchtte. ‘Niet precies, maar...' Het uniform en het masturberen in haar ondergoed prikkelden niet langer afdoende. Met uitdrukkingsloze stem vertelde ze dat hij er nu een kick van kreeg haar te zien plassen en onlangs had hij gewild dat ze op zijn handen plaste. ‘Hij is ziek,’ besloot ze, ‘en moet naar een psychiater.’


  ‘Natuurlijk moet hij dat,’ mompelde Wexler vermoeid. ‘Maar je moet begrijpen dat John buitengewoon conservatief is en nogal bekrompen. Voor hem zijn psychiaters slechts gekken. Hij beschouwt zichzelf totaal niet als gek, alleen maar excentriek.’


  ‘En ik wil scheiden.’


  Zijn ogen flitsten en zijn lichaam spande zich. ‘Lieve kind! Hoe haal je het in je hoofd! Dan gooi je alles weg voor een preutse gril. Als mevrouw Petrocelli heb je overal in de wereld toegang, maar als de ex van John Petrocelli ben je niets. Gebruik je hersens!’


  Er volgde een gespannen stilte. Tegen haar wil dacht Christian aan hun huizen in Londen, Genève en Gstaad, aan het appartement in Parijs, het grote jacht dat John haar voor haar verjaardag had gegeven, aan haar eigen, zilverkleurige Jaguar, de koninklijke loge voor Ascot Race Week, de loge in de Parijse Opera en aan het skiën in Chamonix en Val d’Isère, wat ze heerlijk had gevonden ... Ze schaamde zich diep. Hoe kon ze zó bot zijn? Op haar eigen manier was ze bezig net zo immoreel te worden als Wexler.


  ‘En?’ vroeg Wexler.


  Ze kleurde. ‘Geld en macht zijn niet alles.’


  Met een bijna geamuseerde uitdrukking bekeek hij haar gezicht. ‘O, nee?’ vroeg hij even later en lachte kort. ‘Daar kom je wel achter. Maar ik hoop niet op dezelfde manier als ik. Ik hoop niet dat jij ooit je familie vermoord zult zien en je land vernietigd. En ik hoop dat jij nooit in de gevangenis in elkaar geslagen en uitgehongerd zult worden. Als je volledig hulpeloos bent, ontdek je dat macht uiterst belangrijk is en dat macht geld betekent - er is echt niets anders.’


  Christian keek in zijn kille, fletse ogen. Ze wilde hem blijven haten, maar voelde slechts vreselijk verdriet.


  ‘Doe het niet,’ zei Ernest Wexler. ‘Ga nog niet van hem scheiden. Bekijk het nog een jaar.’


  Ze wendde haar blik af. ‘Goed.’


  


  Arran was nog nooit in haar leven zó gelukkig geweest en ze had het gevoel te zijn thuisgekomen. Ze was dol op San Francisco.


  Op de eerste maandagmorgen van haar verblijf daar had ze een baantje gevonden.


  Terwijl ze over Grant Avenue liep en genoot van alles wat ze zag, kwam ze langs een boekwinkel met een uiterst rommelige etalage. Er lag een oude hond te slapen op een stapel boeken en er stond een vergeeld bordje waarop stond hulp gevraagd. Arran ging naar binnen.


  De winkel was smal maar verbazend diep. De vloer bestond uit brede, kale planken en op de toonbank stond uitnodigend een koffiepot te dampen. Twee oude dames, een hippie en een klein meisje zaten te lezen op enorme, uitgezakte oude sofa’s. Lange planken met boeken strekten zich eindeloos uit tot in de verste uithoeken van de winkel.


  Arran liep tussen de rekken door, stapte over stapels boeken op de grond en vond uiteindelijk achter in de winkel een bol mannetje van middelbare leeftijd met een kaal hoofd, op een paar plukjes rood haar boven zijn oren na. Hij was bezig een bordje op te hangen boven een van de planken: mystiek en occult.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zie Arran. ‘Werkt u hier?’


  Hij draaide zich om en keek haar verbaasd aan. Hij droeg een grote, ronde bril met sterke glazen, want zijn ogen leken abnormaal groot. Hij deed Arran denken aan een grote, verfomfaaide uil. Hij antwoordde: ‘Ja.’


  ‘Ik kom voor het baantje.’


  Hij keek haar argwanend aan. ‘O, ja?’


  ‘Ja. Ik zou het graag willen hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik van boeken houd en het geld nodig heb.’


  ‘Het betaalt niet veel.’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Tweeënhalve dollar per uur.’


  ‘Prima.’


  De man keek haar nog even aan, lachte toen en stak zijn hand uit. ‘Mooi zo. Hoe heet je?’


  ‘Arran Winter.’


  ‘Ik heet Helmut Ringmaiden en ben de eigenaar. Wanneer kun je beginnen?’


  ‘Nu, als u wilt.’


  De lach werd breder. ‘Mooi zo,’ zei Ringmaiden weer. ‘Welkom aan boord!’ En ze schudden elkaar de hand.


  Zo eenvoudig was het gegaan en werd Arran een van de drie werknemers van Mogul Books. Ze moest van ongeveer halfelf ’s morgens tot ongeveer halfelf ’s avonds werken, te verdelen tussen haarzelf en een slungelige knul van tweeëntwintig die Freedom heette. Freedom had een pluizig, bruin baardje en keek voortdurend verdwaasd. Een jaar tevoren had hij tijdens studentenrelletjes van een politieman een klap met een gummiknuppel op zijn hoofd gekregen en hij was daarna nooit meer de oude geworden.


  Dan was er Bones, de vijftien jaar oude straathond van Helmut Ringmaiden, die zijn dagen doezelend doorbracht in de warmte van de zonnige etalage en afgericht was om één keer te blaffen als er een klant binnenkwam.


  Arran kwam er al snel achter dat van haar twee medewerkers Bones het meest betrouwbaar was. Freedom was vergeetachtig, snel afgeleid en liep af en toe gewoon de winkel uit terwijl hij bezig was een klant te helpen. Maar hij was onbetwist de baas over het oude koffieapparaat, waarmee noch Ringmaiden noch Arran kon omgaan . Hij weigerde evenwel om met de kassa te werken, omdat hij zei er gek van te worden. De kassa was heel oud, groot en zwart en Freedom bezwoer dat de erop aangebrachte vage versiering van slingers en rozen veranderde in slangen met gemene rode ogen als hij niet keek. Bovendien schoot de geldla er met zoveel kracht uit dat degene die argeloos een bedrag aansloeg, een harde klap in zijn maag kreeg.


  Arran nam de kassa over en tegen het eind van de week begon ze ook de bestellingen te doen. Ze kreeg ook de taak om tussen de middag met Bones te gaan wandelen op Grant Avenue, waar hij vastbesloten naar de keukeningang van Luigi’s Café liep en koppig bleef staan wachten tot Pietro, de kok, met het gebruikelijke hapje verscheen.


  Helmut Ringmaiden was nu verlost van de saaiere karweitjes en kon rustig achter in de winkel gaan zitten lezen of tevreden tussen de stellingen lopen om hier en daar de schappen anders in te richten. Evenals mevrouw Truelove vóór hem, vroeg hij zich af hoe hij het ooit zonder Arran had kunnen stellen.


  Arran adopteerde Mogul Books als een tweede tehuis en Ringmaiden, Freedom en Bones werden haar nieuwe familie. Ze voelde zich prettig in hun vredige, verdwaasde wereldje en evenals in de bibliotheek in Birmingham begon ze haar eigen kring eenzame excentriekelingen aan te trekken. Ze dronken Freedoms sterke koffie, bleven, leunend op de toonbank, een praatje maken en gingen zelden weg zonder op z'n minst een pocket te kopen.


  Na een maand verhoogde Helmut Ringmaiden haar salaris tot drie dollar per uur.


  Arran vertrok vervolgens uit het hotel en vond vlak bij de winkel een goedkope kamer die even onaantrekkelijk was als de hotelkamer was geweest, maar dat vond ze niet erg, omdat ze er niet vaak in verbleef.


  Ze begon weer te schrijven. Na sluitingstijd zat ze tot lang na middernacht te tikken op de oude schrijfmachine van Ringmaiden in zijn kleine, rommelige kantoortje. Af en toe las hij haar verhalen en gaf haar dan zijn weloverwogen advies. Helmut Ringmaiden had ooit op de public-relationsafdeling van een van de grootste reclamebureaus in New York gewerkt en zijn advies was nog steeds waardevol.


  ‘Als je je werkt hoopt te verkopen,’ zei hij op een avond bij Luigi’s tegen haar, een beetje aangeschoten door drie glazen Strega, ‘moeten mensen je hoofdpersonen aardig vinden. Heb je ooit gemerkt wat een ellendelingen de mensen in je verhalen zijn en dat het altijd over gevangenschap en marteling gaat? Dat is deprimerend. Laat het zonnetje schijnen,’ raadde hij haar dronken aan, ‘en dan heb je vandaag of morgen iets waarop je trots zult zijn. Je kunt het. Het talent heb je.’


  ‘Gelooft u dat echt? Denkt u écht dat ik goed genoeg ben?’


  Hij staarde haar aan en zag er meer dan ooit uit als een uil. ‘Of ik dat denk? Ja, dat denk ik, maar, kleine meid, schrijf in vredesnaam voor de verandering eens over iemand die we allemaal aardig kunnen vinden ...’


  


  Zo fijn kon het niet blijven. Een maand later werd Arran op een morgen wakker zonder het normale blijde gevoel dat er weer een opwindende dag ging beginnen en voor het eerst vond ze het in San Francisco moeilijk om uit bed te komen. Ze was onredelijk prikkelbaar op haar werk, snauwde tegen de arme Freedom en had zelfs een grote mond tegen Helmut Ringmaiden. Ze begreep niet wat er aan de hand was, omdat het haar eigenlijk zo goed ging.


  De volgende dag voelde ze zich een beetje beter, maar halverwege de middag was ze weer vreselijk depressief en had een gevoel van naderend onheil. Ze zei tegen zichzelf dat het kwam omdat ze ongesteld moest worden, maar aan het eind van die week kwam het en het ging weer over zonder dat er iets veranderde. Ze was bang om wakker te worden, omdat het elke ochtend een beetje erger was.


  De dag dat ze in Caffé Trieste GianCarlo Vaccio ontmoette, was het gevoel uitgegroeid tot een harde bal van paniek in haar borst. De afgelopen maanden had Arran GianCarlo soms op straat gezien. Hij werkte als uitsmijter bij een van de stripclubs op Columbus Avenue en als het niet druk was, stond hij ’s avonds af en toe in de deuropening te kijken naar wat er op straat gebeurde. Tijdens zijn werk droeg hij een glimmend zwart pak dat slecht paste en gespannen zat over zijn enorme schouders en om zijn zwaar gespierde armen en benen. Als Arran langs liep, voelde ze dat zijn kille, zwarte ogen haar opnamen, maar ze draaide haar hoofd niet om.


  Nu ze opkeek van haar kop koffie met een broodje zag Arran dat die roofdier-ogen haar weer gadesloegen. Arran staarde terug en was niet in staat haar blik af te wenden. Freedom, die tegenover haar zat, keek op van zijn krant. ‘Arran? Wat is er?’ Heel langzaam, alsof ze slaapwandelde, stond Arran op. Freedom pakte haar bij haar arm. ‘Hé!’ Onder het tafeltje gromde Bones plotseling. ‘Arran,’ sputterde Freedom ongerust, ‘wat doe je?’


  Arran lette niet op hem en liep langzaam het café door. Freedom zag hoe de zwaargebouwde uitsmijter zijn harige hand uitstak en Arran bij haar pols pakte. Hij zei iets tegen haar en Freedom zag haar even denken en toen knikken. Toen stond ook de man op. Hij gooide geld op het tafeltje, pakte zijn leren jack van de leuning van zijn stoel en verliet het café, Arran met zich meetrekkend. Freedom kwam volkomen in de war bij Mogul Books terug en zocht wanhopig in zijn sjofele tas naar zijn flesje valium. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ringmaiden. ‘Waar is Arran?’ Maar Freedom was niet in staat om een woord uit te brengen, laat staan hem te vertellen wat Arran gedaan had ... waar ze heen was gegaan en met wie ...


  Arran draafde naast GianCarlo naar de club waar hij werkte. Hij duwde het zware gordijn voor de ingang opzij en trok haar achter zich aan mee naar binnen. Toen nam hij haar bij haar elleboog mee tussen de dicht op elkaar staande tafeltjes, waaraan bijna niemand zat, naar een deur achterin waarop alleen voor personeel stond. Ze liepen door een helder verlichte gang, gingen weer een deur door en een steile trap op, die bekleed was met versleten rood tapijt. Door een labyrint van deuren, gangen en nog meer trappen kwamen ze ten slotte weer bij een deur, helemaal boven. Tijdens hun tocht zei GianCarlo slechts twee zinnen tegen Arran. ‘Hou oud ben je?’


  ‘Achttien.’


  ‘Als je liegt, doe ik je wat.’


  De kamer van GianCarlo had een schuin plafond met vochtvlekken erin en zijn bed was niet opgemaakt. Zijn zwarte avondpak lag over een rechte stoel gesmeten. In de asbak op het nachtkastje lag een gebruikt condoom tussen sigarettenpeukjes met lippenstift erop.


  GianCarlo liet haar elleboog los en bekeek haar van top tot teen. ‘Je hoeft je kleren niet uit te doen,’ zei hij met de verveelde stem van iemand die overladen wordt met een eindeloze hoeveelheid beschikbaar vrouwenvlees.


  ‘Dat wil ik,’ zei Arran en begon haar spijkerbroek uit te trekken.


  GianCarlo haalde zijn schouders op. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt,’ zei hij onverschillig en ging op het bed liggen. Toen maakte hij zijn broek open en zijn enorme pik lag slap tegen zijn buik tot bijna aan zijn navel. Achteloos bevrijdde hij zijn dikke testikels uit de nauwe spijkerbroek, pakte Arran bij haar arm en trok haar naar zich toe. ‘Nou, waar wacht je op?’


  Gehoorzaam liet Arran de grote, purperen top van zijn penis tussen haar lippen glijden en slikte hem langzaam in tot hij gromde van genot. Arran werkte gestaag door, tot zijn gegrom overging in een zacht, langgerekt kreunen en ze voelde dat hij bijna klaarkwam. Ze trok haar mond terug en begon hem wellustig te likken, op en neer. ‘Goed zo,’ mompelde GianCarlo waarderend. ‘Jij weet nog eens hoe je iemand moet pijpen!’


  ‘Vind je?’ zei Arran en beet zachtjes met haar tanden in zijn tere eikel, zodat er bloed uitkwam. Ze keek hem rustig aan. GianCarlo staarde met open mond van pijn en schrik naar haar.


  ‘Godverdomme!’ Hij sprong op, tilde Arran op en gooide haar op het bed. ‘Klein kreng! Je hebt me gebeten! Jezus Christus, daar krijg je spijt van. Ik zal je een lesje leren dat je nooit meer vergeet.’


  Arran keek hoe hij aanstalten maakte om haar te slaan. ‘Doe in godsnaam je broek uit,’ zei ze koel. ‘Je ziet er belachelijk uit.’


  ‘Hè?’ GianCarlo was uit zijn evenwicht gebracht en liet zijn hand zakken. Daarna deed hij heel langzaam zijn spijkerbroek uit, zonder dat zijn ogen de hare los lieten. Hij droeg geen onderbroek. Zijn erectie kwam onder zijn overhemd uit als de tak van een boom.


  ‘Toe dan,’ zei Arran zacht en likte haar onderlip, ‘leer me dat lesje dan.’


  


  De rest van de middag worstelden ze samen en uur na uur ramde hij in haar. Alle opgekropte woede die hij in zijn hele gewelddadige leven gekoesterd had, stortte hij in haar onvermoeibare lichaam. Hij kwam telkens weer heftig klaar, terwijl zij onder zijn zware gewicht lag te kronkelen alsof ze er geen genoeg van kon krijgen.


  Ten slotte wist GianCarlo dat hij niet meer kon en uitgeput ging hij achterover liggen. Ze zei tegen hem dat zij nog niet bevredigd was, dat hij haar moest likken, maar dat was iets wat hij niet deed - hij walgde van het idee om een vrouw klaar te likken. Ten slotte gebruikte hij zijn hand, tot ze uitgewrongen had moeten zijn en om genade had moeten smeken. Uiteindelijk was hij zó kwaad en gefrustreerd dat hij haar heftig door elkaar schudde en haar links en rechts in het gezicht sloeg. Met een boosaardige tevredenheid hoorde hij hoe haar hoofd tegen de muur bonkte.


  Eindelijk kwam ze met heftige, krampachtige bewegingen klaar. Ze noemde hem Blackie en daar werd hij nóg nijdiger van, want hij was verdomme geen neger. Toen werd ze heel rustig en keek hem met haar grote, grijze ogen plechtig aan. GianCarlo voelde zich helemaal niet op zijn gemak. Jezus, ze kon niet ouder zijn dan veertien! Met een stuurs gezicht trok hij zijn gescheurde met bloed bevlekte overhemd uit. Ze had een puinhoop van zijn rug gemaakt. ‘Kleed je aan,’ zei hij. ‘En opschieten.’


  Er klonken voetstappen op de trap en er werd op de deur gebonkt. Een stem riep: ‘Gino, waar blijf je verdomme? Je bent een half uur te laat!’


  ‘Het spijt me van je overhemd,’ zei Arran rustig. ‘Ik koop wel een nieuw voor je.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei GianCarlo. ‘Hoepel nou maar op.’


  Ze kleedde zich snel aan, waste haar gezicht en kamde haar haren. Alleen aan haar gezwollen wang was nog te zien wat er die middag gebeurd was.


  Bij Mogul Books stonden Helmut en Freedom in angstige spanning op haar te wachten en toen ze met een ontspannen en tevreden gezicht de deur binnenkwam, zuchtten ze beiden opgelucht.


  ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei Freedom verwijtend. ‘Je hebt ons de stuipen op het lijf gejaagd. Dat is een ontstellend gemene slechterik.’


  Arran keek Freedom afwezig aan en glimlachte vreemd. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal hem niet vaak nodig hebben.’


  2


  


  


  


  ‘Trouwens,’ zei Steve Romano langs zijn neus weg, terwijl hij de bleke voetzolen van Isobel kriebelde die voor hem op het glinsterende oppervlak van het blauwe zwembad dreef, ‘neuken jij en Whittaker samen?’


  Isobels maag kromp in elkaar. Ze vond de manier waarop Steve het zei afschuwelijk, alsof dat alles was - niet meer dan een impuls van het moment, als een stel honden ... Ze drukte haar gloeiende gezicht in het natte plastic van het luchtbed en slikte de waarheid in dat Davis haar in geen maanden had aangeraakt. Geforceerd zei ze: ‘Doet het er iets toe?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Steve achteloos. ‘Ik was alleen nieuwsgierig.’


  Steve Romano was vijfendertig, had een mooi lichaam en dik, steil zwart haar. Hij was de ster van Isobels nieuwe film Ransom! en een van de meest gezochte acteurs van Hollywood. Het was uiterst belangrijk voor Isobel om bij hem in de smaak te vallen. Eén telefoontje van hem was genoeg om te zorgen dat de rol aan haar neus voorbijging.


  Steve Romano wilde altijd dat zijn tegenspeelsters op hem vielen.


  ‘Het kan een zeer destructieve ervaring zijn,’ had Davis haar gewaarschuwd. ‘Die vent is een egoïstische, zelfingenomen schoft en beschouwt vrouwen als speelgoed. Hij wil niet tegen vrouwen spelen die van hetzelfde niveau zijn als hij, alleen tegen aankomende actrices, die het zich niet kunnen veroorloven hem een trap terug te geven. Hij heeft als eis in zijn contract dat zijn tegenspeelster met hem naar bed moet en als het hem niet bevalt, heb je jezelf vernederd en ben je ook nog de rol kwijt.’ Hij zuchtte. ‘Denk je dat het de moeite waard is?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Isobel, er komen nog meer rollen. Wat er ook gebeurt, je gaat het maken. Het hoeft niet met deze rol...’


  Isobel voelde een koude rilling over zich heen gaan, maar ze zei met een strakke stem: ‘Ik wil deze rol. Ik wil hem zo vreselijk graag ...’ Ze moest Maria Collins spelen, een rijke erfgename die door bandieten werd ontvoerd terwijl ze in Acapulco met vakantie was. Gedurende de tijd dat ze in de Siërra Madre del Sur gegijzeld werd, raakte ze bezeten van degene die haar gevangen hield, Enrique Diaz, gespeeld door Steve Romano. Als ze goed speelde, zou haar carrière een enorme zet in de goede richting krijgen. Er moest in die rol pittig geacteerd worden en het zou haar eerste hoofdrol zijn. ‘Ik zou er alles voor doen!’


  Het was even stil. ‘Dat zal ook wel moeten,’ zei Davis afstandelijk. ‘Ik wens je veel geluk.’


  Wat kon het hem schelen? vroeg Isobel zich verdrietig af.


  De hele morgen had ze lopen piekeren over wat ze zou aantrekken voor haar lunchafspraak met Steve Romano bij hem thuis, maar achteraf had ze zich de moeite kunnen besparen. Steve Romano deed zelf de deur open, poedelnaakt. Terwijl hij haar meteen meenam door het huis naar het zwembad aan de achterkant, wierp hij één blik op haar met zoveel zorg gekozen witte jurkje en zei: ‘Je gaat niet naar een tuinfeest! Gooi al die troep maar in de slaapkamer - door die deur daar.’ Hij wees.


  Romantiek, ho maar. Isobel kleedde zich uit en stapte hoogst ongelukkig door de grote glazen deuren het terras op bij het zwembad, waar een Aziaat met een uitgestreken gezicht bezig was drankjes klaar te maken achter de bar. Met een lichte buiging gaf hij Isobel een glas en ook aan zijn werkgever, maakte weer een buiginkje en trok zich toen terug. ‘Bedankt, Shiro,’ zei Steve Romano. ‘Over een uur ongeveer kun je de lunch opdienen.’


  Steve en Isobel hieven plechtig hun glazen. ‘Salud,’ zei Steve terwijl hij met rustige belangstelling haar lichaam bekeek. Ze dronken hun drankjes op en gingen toen zwemmen. Het zwembad was mooi aangelegd en paste in de natuurlijke omgeving. Steve Romano had in elk geval smaak, dacht Isobel.


  Nu pakte hij haar bij haar enkel en trok zijn luchtbed naast het hare. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij opgewekt. ‘Het is eigenlijk helemaal niet belangrijk van jou en Whittaker. Het doet er geen bal toe!’ Hij liet zijn hand licht over haar gebruinde rug en over haar schouder glijden voor hij peinzend met zijn lange vingers haar linkerborst omvatte. ‘Je hebt een geweldig lichaam,’ gaf hij toe. ‘Ik heb nog nooit zulke tieten gezien.’


  ‘Dank je,’ zei Isobel, terwijl ze nerveus over het kussen van het luchtbed heen keek, in de hoop dat de bediende niet stond te kijken. ‘En jij ook ...’


  ‘Behalve de tieten dan,’ stemde Steve in en grinnikte. ‘Maak je over hem maar geen zorgen - hij is terug naar de keuken. Maar al stond hij te kijken, wat geeft dat nou? Dan heeft hij ook een goeie dag. Hé, ontspan je een beetje!’


  Isobel verschoof behulpzaam toen Steve zijn vingers tussen haar dijbenen liet glijden. Vervolgens draaide hij haar luchtbed zo om dat haar hoofd vlak bij zijn kruis was en zijn gespierde erectie zich vlak voor haar ogen bevond. Ze voelde zijn vingers in haar glijden en hij rolde handig op een heup. ‘Neem hem in je mond,’ beval hij hees, terwijl zijn vingers druk met haar bezig waren. ‘Vooruit.’


  Onhandig sloeg Isobel een arm om zijn smalle heupen en trok hem naar zich toe. Zijn penis was koud en smaakte naar chloor en ze probeerde uit alle macht niet aan Davis te denken. De luchtbedden wiebelden gevaarlijk en plotseling bang, greep ze zich aan hem vast.


  ‘Wat geeft het als je eraf valt?’ lachte Steve vrolijk. ‘Je verdrinkt heus niet!’ Waarop hij een heftige stoot met zijn heupen gaf, Isobel in het water gooide en met haar erin plonsde. Hij klemde zijn sterke benen om haar hals en bleef in haar tot op de bodem van het zwembad.


  Isobel werd volkomen verrast, had geen tijd om adem te halen en ze stikte bijna toen hij in haar mond stootte. Toen sloeg ze naar hem met haar armen. Ze was plotseling bang dat hij een echte sadist was, die haar ging verdrinken terwijl de bediende rustig de lunch klaarmaakte. Haar oren suisden. Hulpeloos sloeg ze met haar armen en benen, maar toen waren zijn benen gelukkig verdwenen rondom haar hals en raakten haar voeten de bodem. Hij haalde zijn gezwollen orgaan uit haar mond en toen haar hoofd weer boven water kwam, hoorde ze hem lachen. Ze was niet verdronken, maar terwijl ze aan de rand van het zwembad stond met het water tot aan haar middel, half verblind en volledig de kluts kwijt, kookte ze van woede.


  Steve Romano stond nu achter haar. Hij drukte haar lichaam tegen het zijne aan en drong energiek van achteren bij haar binnen. Isobel steunde met haar handen tegen de zijkant van het zwembad om zijn heftige bewegingen op te vangen en hij ging maar door. Ineens moest ze aan Davis denken en de tranen sprongen in haar ogen. Toen kwam hij met zoveel lawaai klaar, dat ze ontsteld op haar lip beet. Niet alleen zou de bediende het hebben gehoord, maar de buren vast ook. Bekijk het van de vrolijke kant, Isobel, zei ze ferm tegen zichzelf. Er zit een humoristische kant aan. Morgen lach je erom - zeker als je Maria Collins bent.


  Steve gaf haar een natte klap op haar billen, hees zich uit het zwembad en knielde op de rand. ‘Heb je al eens eerder in een zwembad geneukt?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. Je moet leren je meer te ontspannen. Maar dat komt wel, oefening baart kunst.’ Hij stond op en riep: ‘Shiro!’


  De bediende kwam onmiddellijk om de hoek draven, alsof hij op de oproep had staan wachten. ‘Je kunt de lunch nu opdienen,’ zei Steve minzaam. ‘En breng de Piper Heidsieck en de chardonnay die we daarstraks uitgekozen hebben.’


  Isobel vond het vreemd om naakt en verfomfaaid aan een keurig gedekte tafel te zitten en krabsalade met stokbrood geserveerd te krijgen. De onberispelijk geklede en uiterst hoffelijke Shiro leunde af en toe over haar naakte rechterborst om haar wijnglas bij te vullen.


  Het volgende half uur, terwijl ze zaten te eten, streelde Steve haar blote been met zijn tenen en liet zijn hand over haar dijbeen glijden. ‘Deze keer hebben ze een goeie voor me geregeld,’ zei hij vrolijk. Isobel klemde woedend haar tanden op elkaar en bleef alleen uit pure wilskracht op haar stoel zitten. Ze haatte Steve Romano, want hij behandelde haar als een hoer. Ze zou doen wat er van haar gevraagd werd, omdat ze de rol van Maria moest hebben, maar was niet van plan om het leuk te vinden.


  Ten slotte riep Steve Shiro, die meteen verscheen, de borden weghaalde, een schaal met aardbeien bracht en op bevel van Steve de fles champagne openmaakte.


  Steve pakte haar hand, trok haar uit haar stoel en nam haar mee naar een brede, groen met wit gestreepte matras die onder een pergola lag, aan de andere kant van het zwembad.


  Met een enigszins norse uitdrukking op haar gezicht ging Isobel zitten. Steve liep terug naar de tafel en kwam terug met de aardbeien en een fles zonnebrandolie. Hij zette de aardbeien voorzichtig op de grond, duwde Isobel zachtjes achterover en goot wat zonnebrandolie tussen haar borsten. Toen knielde hij naast haar neer en wreef de olie met lange, sensuele halen in haar huid.


  Het was halfvier, heel warm en ze had veel gedronken. Zijn handen gingen met ervaren bewegingen over haar lichaam. Ze merkte dat ze zich loom voelde en zijn handen voelden ineens heel prettig aan. Maar wat hij ook deed, ze zou niet bezwijken, beloofde Isobel zichzelf halsstarrig. Ze was niet van plan om klaar te komen. Om zijn ego te bevredigen, zou ze de schijn moeten ophouden, maar dat was geen probleem. Ze was een goed actrice.


  ‘Je bent heel aantrekkelijk,’ zei Steve. ‘Ik hou wel van die combinatie - een lichaam dat niet opgeeft en een preutse geest. Het zal leuk worden om jou te temmen.’ Hij reikte over haar heen en pakte een aardbei. ‘Oké, doe maar open.’


  Gehoorzaam opende Isobel haar lippen. Maar Steve zei: ‘Nee, niet je mond ...’


  Isobel staarde omhoog in zijn smeulende ogen. Haar lichaam beefde en met trillende vingers opende ze zichzelf voor hem, terwijl hij gretig tussen haar benen keek. Vervolgens trok hij tergend langzaam het steeltje van de aardbei en wreef de grote, sappige vrucht in haar.


  Isobel hapte woedend naar adem. ‘Nu gaan we het extra lekker maken,’ zei Steve kalmpjes. Met één hand hield hij haar stevig vast en deed er een scheut champagne overheen.


  ‘O, mijn God!’ riep Isobel, toen de koude vloeistof schuimde en prikte op de gevoelige weefsels. Hij hurkte tussen haar benen, hield haar dijbenen wijd uit elkaar, likte, knabbelde en at de geplette vrucht op. Hij zuchtte van genot terwijl Isobel in wilde woede met haar heupen heen en weer bewoog. Toen kon ze haar opwinding niet meer beheersen en zonder waarschuwing en tot haar grote schaamte werd ze ineens overweldigd door het meest intense orgasme dat ze ooit had meegemaakt.


  Steve hief zijn hoofd op en knikte tevreden, alsof hij een cijfer moest geven. ‘Mooi, mooi.’ Toen ging hij schrijlings op haar borst zitten en drukte haar borsten om zijn nog steeds stijve penis heen. ‘Ik wil de hele dag je borsten al neuken ...’


  Daarna herinnerde Isobel zich niet veel meer. Ze had op de matras gelegen, kleverig van de olie, zweet, sperma en aardbeiensap en was niet in staat geweest om zich te bewegen. Ze herinnerde zich wel dat ze weer in het zwembad was geweest, en het water heel koud was. Daarna een mooie zonsondergang, nog meer champagne, een groot bed. Ze had op haar buik gelegen, terwijl Steve Romano op haar zat en een capsule onder haar neus brak. Hij grinnikte en zei tegen haar dat ze niet alleen geweldige tieten had maar ook een geweldige kont. Ze herinnerde zich dat ze hulpeloos en schreeuwend weer was klaargekomen.


  Daarna werd de parelgrijze hemel roze. Kwam de zon op? Was er een nacht geweest? En een stroom koude lucht. De trap op naar een bekende kamer . . .


  Toen niets meer, tot ze met heldere zonneschijn wakker werd in haar eigen bed. De telefoon rinkelde.


  De stem van Davis klonk beheerst en afstandelijk. ‘Ik denk dat je ontmoeting met Romano succesvol is geweest. Hij schijnt te denken dat jullie heel goed kunnen samenwerken. De lunch moet aangenaam geweest zijn ...’


  


  ‘Goedemorgen, juffrouw Wynne.’ Charlene Hoover bekeek de belangrijkste cliënte, die er even mooi uitzag als altijd. Ze droeg een nieuwe, zwarte jurk met rode sandaaltjes, maar had nu kringen onder haar prachtige blauwe ogen, die te voorschijn kwamen zodra ze haar grote zonnebril afzette.


  ‘Hallo, Charlene,’ zei Isobel. ‘Hij verwacht me.’


  Charlene knikte en pakte de telefoon. ‘Juffrouw Wynne is er,’ zei ze officieel tegen Davis en zei vervolgens tegen Isobel dat ze meteen naar binnen kon gaan. ‘Hij wil je contract met je doornemen.’


  Isobels hart bonsde heftig. Ze glimlachte vriendelijk tegen Charlene, ging met opgeheven hoofd het kantoor van Davis binnen, sloot de deur vervolgens en leunde er even tegenaan, terwijl ze door het lange vertrek naar hem keek.


  Davis Whittaker was veranderd. Hij was nu een succes en dat was hem aan te zien. Hij was bijna dertig. Zijn dikke, zwarte haar was zorgvuldig geknipt, zijn mond zag er krachtiger uit en zijn slaperige, geloken ogen waren killer en berekenend.


  ‘Zo,’ zei Davis zacht en keek haar aan. ‘Hoe is het met je, Isobel?’


  Ze likte haar droge lippen. ‘Prima.’ Haar stem was een hees gefluister.


  Hij knikte. ‘Mooi, je ziet er goed uit. Ga zitten, dan zullen we je contract doornemen.’


  Hij zag er knapper uit dan ooit en nu straalde hij nog macht uit ook. Isobel voelde zich ziek en woedend bij de gedachte aan de middag en avond met Steve Romano. Ze liet zich in de stoel vallen, die Davis beleefd voor haar achteruitschoof en merkte verdrietig op hoe hij het vermeed haar aan te raken.


  Charlene bracht koffie. Davis bedankte haar, zei dat hij niet gestoord wilde worden en ging meteen aan het werk. Nauwgezet begon hij Isobel tot in de details uit te leggen wat er in haar contract stond, maar na een poosje luisterde Isobel niet meer naar zijn woorden - het had geen zin, want ze vertrouwde zijn oordeel volkomen. Het enige dat ze hoorde, was de afstandelijke toon van zijn stem en ze wist dat hij niet meer van haar hield.


  ‘Je moet dit meenemen en door je advocaat laten bekijken,’ zei Davis, waarna hij opstond en zijn hand uitstak. ‘En geef het dan meteen weer terug aan mij.’ Hij keek op zijn horloge en zei tegen haar dat hij een lunchafspraak had. Ze werd weggestuurd.


  ‘Nogmaals gefeliciteerd,’ zei hij met een ijzige glimlach. ‘Je bent nu écht een ster.’


  Isobel boog haar hoofd. ‘Bedankt.’ En ze voelde haar hart breken als glas. Toen vergaarde ze al haar acteertalent en glimlachte stralend. ‘Bedankt voor alles, Davis. Tot ziens.’


  Nonchalant liep ze het kantoor uit en zei iets beleefds tegen Charlene, terwijl ze luchtig met haar rode leren tas zwaaide waarin nu haar eerste contract als ster zat. Ze slaagde erin rustig te blijven terwijl ze met de lift naar beneden ging en naar het parkeerterrein liep. Daar hoefde ze zich niet langer in te houden en liet haar tranen de vrije loop.


  De Mustang stond geparkeerd naast de bruine Mercedes van Davis. Isobel liet haar voorhoofd even op het glanzende metaal van het dak rusten en voelde de tranen over haar wangen stromen. Ze bedacht even dat huilen haar make-up zou bederven, maar dat kon haar niets schelen. Ze slingerde haar tas in haar auto, liet zich achter het stuur zakken, begroef haar gezicht in haar trillende handen en snikte het uit.


  Drie auto's verder zat iemand te wachten in een zilvergrijze Porsche en bekeek haar berekenend met harde, blauwe ogen.


  Zonder zich te schamen, liet Isobel haar tranen de vrije loop. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld. ‘Er zijn nog meer scripts,’ had Davis gezegd. ‘Het hoeft deze niet te zijn. Je maakt het, wat er ook gebeurt...’


  Maar ze had nú alles gewild, niet later - en ze had het gekregen. Ze moest er het beste van maken.


  Resoluut droogde Isobel haar tranen, trok haar schouders recht en besloot dat ze de rol van Maria zó duur had moeten betalen dat Ransom! en Steve Romano haar boven aan de top zouden brengen, anders maakte ze er een eind aan.


  Degene die in de Porsche zat, wachtte tot de auto van Isobel uit het zicht was verdwenen, stapte toen uit, ging het gebouw in en nam de lift naar het kantoor van Davis Whittaker.


  Charlene belde Davis via de intercom en zei tegen de bezoekster: ‘Gaat u even zitten. Hij is zó klaar. Hij is in gesprek met New York.’


  De bezoekster glimlachte, sloeg haar ene slanke been over het andere en pakte een tijdschrift.


  Aan de andere kant van de deur zat Davis in zijn dure stoel naar de grote zwart-witfoto van Isobel aan de muur te staren. Zoals Charlene heel goed wist, was hij helemaal niet in gesprek met New York.


  Even later, toen het bonken van zijn hart wat bedaard was, belde hij Charlene dat ze zijn bezoeker kon binnenlaten.


  Terwijl de deur dichtging, hoorde Charlene hem zeggen: ‘Stewart! Wat leuk dat je belde. Wat een verrassing!’


  3


  


  


  


  Vlak voor Christian zat de burgemeester van Londen op een verguld stoeltje. Hij droeg een jacquet en had zijn prachtige gouden ambtsketen om. Links van hem zat zijn vrouw en rechts van hem prinses Margaret. Ze zat zó dichtbij dat Christian haar had kunnen aanraken.


  Christian zat tussen haar man en Ernest Wexler in tijdens een speciale uitvoering van het Requiem van Berlioz in St. Paul’s Cathedral. Wexler was een vurig bewonderaar van Berlioz en had gezegd dat ze die uitvoering niet konden missen.


  Terwijl het orkest aan de sinistere openingsakkoorden van het Lacrimosa begon, keek Christian naar Ernest Wexler, die met zijn hoofd achterover en gesloten ogen zat te luisteren. Er waren nieuwe schaduwen te zien op zijn ingevallen wangen. Ze zag hoe zijn magere handen zich tot klauwen spanden en om zijn knieën klemden. Hij haalde een pillendoosje uit zijn binnenzak en slikte de inhoud onopvallend door.


  Na het langgerekte Amen, was er een ogenblik van diepe stilte, gevolgd door een donderend applaus. Daarna het langdurige proces van het vertrek van de koninklijke bezoekers. Prinses Margaret werd uit de kerk geleid door de burgemeester en zijn vrouw, gevolgd door een aantal lakeien en hofdames.


  Eindelijk konden ze weg. John bood haar beleefd zijn arm aan. Nu was hij de man die ze respecteerde. Hij zag er in zijn avondkleding knap en waardig uit. Hij was de machtige bankier, de vriend en raadsman van staatshoofden en directeuren van multinationals, een telg uit een eeuwenoud aristocratisch geslacht. Op zulke ogenblikken kon Christian bijna dat zielige schepsel vergeten dat wilde dat ze in bad schrijlings op zijn borst ging zitten en op hem plaste, terwijl hij met een luide kreet klaarkwam.


  Toen hij opstond, wankelde Ernest Wexler even en klemde zich vast aan Christians arm om zijn evenwicht niet te verliezen. Daarna haalde hij diep adem en liep, opgewekt als altijd, naast haar door de massale deuren heen naar buiten.


  ‘Ik zou het prachtig vinden als er zo'n requiem voor mij geschreven werd,’ zei hij. ‘Vooropgesteld dat ik nog leefde om het te kunnen horen.’ Hij hielp Christian in de Jaguar. ‘Nu hebben we een borrel nodig. Martin, we gaan naar Grosvenor Square.’


  De receptie in de Amerikaanse ambassade was ter ere van Henry Kissinger, die Ernest Wexler als een oude vriend begroette en een paar minuten vriendelijk met Christian praatte. Hij maakte haar een complimentje over haar jurk en zei dat ze uitstekend Duits sprak. Christian vond hem buitengewoon aardig, maar wilde dat ze schoenen met lagere hakken had aangetrokken.


  De receptie scheen Wexler weer op te peppen. Hij dwaalde door het grote vertrek en had het duidelijk naar zijn zin. Hij praatte met kennissen, dronk aardig wat champagne en knabbelde op de warme hapjes.


  Maar binnen een uur stond Wexler weer naast Christian. Hij was rusteloos, wilde weg, was erg bleek en had koortsige rode vlekken op zijn wangen. ‘Ik wil naar Annabel's,’ zei hij op een beetje zeurderige toon. ‘Hier is het saai, vind je niet? Je ziet er verveeld uit...’


  Toen ze weer in de Jaguar zat, vroeg Christian zich met een wrang glimlachje af wat ze gezegd zou hebben als er drie jaar voordien iemand tegen haar gezegd zou hebben dat ze op een en dezelfde avond prinses Margaret en Henry Kissinger zou ontmoeten en ervan beschuldigd zou worden dat ze er verveeld uitzag ...


  Er was een mooi tafeltje voor hen gereserveerd bij Annabel's, niet te ver van de dansvloer, en de champagne stond al klaar in een ijsemmer.


  John schoof Christians stoel voor haar naar achteren en ze ging zitten, waarna de ober de fles champagne openmaakte en de glazen vol schonk. Wexler hief het zijne. ‘Ik wilde dat dit een bijzondere avond zou worden,’ kondigde hij aan en klonk met zijn glas tegen dat van Christian. Hij praatte verder tegen haar alsof John er niet eens was. ‘Ik zal je een tijdje niet zien, liefje. Ik voel me niet zo goed, weet je.’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ antwoordde Christian en de angst sloeg haar om het hart. Ze dwong zichzelf om op luchtige toon te spreken en zei: ‘Ik hoop dat het niets ernstigs is.’


  ‘Nee,’ zei Wexler met een kort lachje. ‘Het is gemakkelijk te verhelpen. Het is alleen heel vervelend en bovendien nogal mensonwaardig. Ziek zijn is niets voor mij.’


  ‘Moet u naar het ziekenhuis?’


  ‘Beslist niet - ik heb de pest aan ziekenhuizen. Nee, ik ga een poosje weg om uit te rusten. Dat had ik al veel eerder moeten doen,’ zei hij glimlachend.


  ‘Waar gaat u heen?’


  Hij bleef glimlachen. ‘Ergens waar het warm is, denk ik.’ En vervolgens vroeg hij haar ten dans.


  Christian zou zich die dans tot in de kleinste details blijven herinneren. Ze danste maar één keer, op Françoise Hardy, die ‘J’Attendrai’ zong. Wexler zong zachtjes mee in het Frans. Zijn arm om het middel van Christian voelde zwak en broos aan - niet langer in staat om haar door de gang van zijn huis te dragen, zodat ze geen bloedvlekken op zijn zijden tapijt zou maken.


  Kort na de dans kondigde Wexler aan dat hij moe was - het was halfvier ‘en de champagne is allemaal op ...’


  Martin zette Christian en John af bij hun huis. Door het achterraampje zwaaide Wexler naar hen. Zijn smalle mond krulde zich in een ironische glimlach. Het laatste wat Christian van hem zag, was dat hij zich tot Martin richtte en aan zijn snor friemelde.


  


  


  ‘Mijn lieve Christian


  


  De brief was haar gebracht op haar ontbijtblad, samen met drie uitnodigingen, een rekening van Harrod’s en een briefje van haar tandarts dat het tijd was voor de halfjaarlijkse controle. Hij was in zwarte inkt op geschept papier geschreven en met vaste hand.


  


  Dit is een officieel afscheid. Ik kan de indringer die in mij voortwoekert nu niet meer negeren, omdat de hoeveelheid medicijnen die ik moet innemen om de pijn te onderdrukken te groot wordt. We zullen elkaar dus niet meer zien. Zeker niet in dit leven en ik ben nooit geneigd geweest te geloven dat er hierna nog iets is. Als ik het bij het verkeerde eind heb, zal ik ongetwijfeld naar een zeer warm klimaat gaan, aangezien mijn leven in vele opzichten nogal laakbaar is geweest.


  Hoe dan ook, ik heb geen spijt - in elk geval niet voor mijzelf hoewel je me afgelopen lente in Annecy wél aan het denken hebt gezet. ‘Geld en macht zijn niet alles, ’ zei je tegen me en ik vertelde je dat het wel degelijk alles was.


  Misschien heb ik je een heel slechte dienst bewezen door je met John Petrocelli te laten trouwen. Doordat ik onherroepelijk met mijn eigen sterfelijkheid werd geconfronteerd, heb ik veel nagedacht. Om mezelf te rechtvaardigen, kan ik alleen maar zeggen dat ik toen dacht dat het een juiste beslissing was. Het kwam niet bij me op dat ik de ene wantoestand probeerde goed te maken met de andere of dat ik in feite de ene val verving door de andere.


  Ik wil proberen het goed te maken, Christian, op de enige manier die ik weet. Ik heb een rekening voor je geopend bij de Crédit Suisse in Zürich, waar je contact moet opnemen met een zekere Bernard Wertheim. Hij verwacht iets van je te horen. Het is een rekening op nummer, waarop ik 3,5 miljoen Zwitserse francs heb gestort - ongeveer een miljoen dollar tegen de huidige koers.


  Ik geef het je met mijn zegen, wat die ook waard moge zijn, en zonder enige restrictie. Je mag John verlaten of niet, net wat je wilt. Je bent nu vrij om je leven in te richten zoals je dat zelf wilt en ik hoop dat het een lang en opwindend leven is.


  Vaarwel, liefje, en veel geluk. Ik dank je dat je me dit laatste jaar gezelschap hebt willen houden. Trouwens, als ik ooit in staat geweest zou zijn om van iemand te houden, zou jij het geweest zijn.


  


  De brief was de vorige dag gepost en geschreven lang vóór de avond waarvan Christian nu begreep dat het een zorgvuldig georganiseerde afscheidsavond was, met het Requiem van Berlioz als een stijlvol, persoonlijk eerbetoon.


  En het was nu de volgende morgen, half acht.


  Christian duwde haar onaangeroerde ontbijtblad opzij en trok haastig de eerste de beste kleren aan die ze kon vinden. Zonder zich te wassen of haar haren te kammen, rende ze naar beneden en griste in het voorbijgaan haar tas van het tafeltje in de gang.


  Ze rende de deur uit, gooide hem met een bons achter zich dicht en holde de hoek om naar de garage alsof de duivel haar op de hielen zat. Haar enige hoop was dat er op de een of andere manier iets misgegaan was, dat ze nog op tijd zou zijn. Maar ze wist dat er bij Ernest Wexler nooit iets misging als hij iets ondernam en dat ze veel te laat was.


  Christian reed als een dolle door Londen in haar XK-E en vervloekte het drukke verkeer op het spitsuur. Maar het was pas tien voor negen toen ze met gierende banden voor het hoge, smalle huis stopte en omhoog keek naar de ondoorgrondelijke ramen die haar niets wijzer maakten. Ze drukte op de bel, maar er deed niemand open. Ineens herinnerde ze zich dat Pierre de vorige dag naar Monte Carlo was gestuurd om het huis in orde te maken voor de terugkeer van de heer Wexler... En het kantoorpersoneel kwam pas om half tien.


  Ze haalde diep adem en pakte de sleutelbos uit haar tas. Het huis leek op een fort en er waren alarminstallaties en allerlei combinatie-sloten - maar Christian had in dat huis gewoond. Ze kende de combinaties en had nog steeds de sleutels.


  De met staal versterkte voordeur viel met een zware bonk achter haar dicht. Christian stond alleen in de donkere gang en luisterde intens, maar het was volkomen stil. Ze riep: ‘Mijnheer Wexler! Mijnheer Wexler - ik ben het - Christian!’ Ze schrok van het holle geluid van haar eigen stem.


  Ze bekeek de kamers beneden een voor een en ging vervolgens met slepende voetstappen de trap op. Haar hart bonkte in haar borst en ze dwong zichzelf zijn slaapkamer binnen te gaan.


  Die was echter leeg.


  Ze keek langzaam rond. De kamer was keurig netjes opgeruimd, zoals ze verwacht zou hebben. Op het onbeslapen bed lagen een pyjama en een kamerjas en op de grond stond een paar pantoffels. Het bed was opengeslagen voor iemand die niet gekomen was ... De gordijnen waren dicht en het bedlampje, dat op een stapeltje kranten en tijdschriften gericht was, brandde.


  Er was nog één deur, de deur naar de badkamer, die gesloten was. Christian deed hem een klein stukje open en rook onmiddellijk de sterke geur van de dood. Als een robot deed ze de deur wijd open en staarde zwijgend in de bleke ogen van Ernest Wexler.


  Nog even dacht ze dat ze niet te laat was als zijn ogen open waren en hij haar aankeek en ze deed een stap naar voren. Maar zijn ogen waren levenloos en droog en dat waren ze al uren.


  Hij lag op zijn rug in een enorme badkuip, nog steeds gekleed in zijn smoking. Zijn schoenen stonden netjes naast het bad - vermoedelijk had hij geen krassen op het porselein willen maken. Christian zag - en herkende - het pistool. Ze wist dat het een .357 Magnum was. Niet erg trefzeker, maar zeer doeltreffend op de korte afstand.


  Het gezicht van Ernest Wexler zag er ongedeerd uit. Zijn hoofd was op een vreemde manier afgeplat en rustte vredig op een roze sjaal die op de rand van het bad uitgespreid lag. Alleen was het geen sjaal. Het was bloed, bot en hersenweefsel - de achterkant van zijn hoofd was weg.


  Christian nam het allemaal in een robotachtige trance in zich op, tot ze op de grond naast het bad de met bloed doordrenkte handdoeken zag liggen die hij daar moest hebben neergelegd om het kleed niet te besmeuren. Toen drukte ze haar handen tegen haar mond en begon schril langs haar vingers heen te schreeuwen. Langzaam en onhandig liep ze achteruit door de deur, botste tegen de deurpost aan en tegen de muren. Wankelend ging ze de slaapkamer binnen, kroop als een gewond dier naast zijn bed in elkaar, begroef haar gezicht in zijn zijden kamerjas en bleef daar roerloos zitten tot John een poos later kwam.
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  Arran kwam heel langzaam overeind door laag na laag van warme duisternis. Ze was heel ver weg geweest, maar werd nu opgebeld. Er was iets dat krachtig binnendrong in haar heerlijke cocon van slaap, iets dat meedogenloos volhield.


  De laatste sluiers van slaap vielen van haar af en ze lag op haar rug naar het plafond te staren. Even moest ze tot zichzelf komen, maar werd toen bevangen door een angstig voorgevoel.


  De telefoon naast haar bed rinkelde weer. Het geluid leek ongewoon schel en om die tijd - halfvier in de nacht - kon dat geen goed nieuws betekenen.


  Een maand eerder had de telefoon ook om ongeveer die tijd gerinkeld. Het was Christian geweest, een geschokte en beverige Christian.


  ‘Arran, hij is dood ... ik kan het niet verdragen ... Kom, alsjeblieft!’


  ’s Morgens was ze naar Engeland gevlogen, met het verbijsterde gefluister van Christian nog steeds in haar oren: ‘Hij had kanker, maar wilde zich niet laten behandelen. Wat moet ik doen?’ Terwijl ze bedacht dat Christian nu weduwe was, was ze toch blij dat Christian uiteindelijk zoveel van John had gehouden dat ze verdriet om hem had.


  Maar John Petrocelli haalde haar in blakende gezondheid af van Heathrow en Arran hoorde dat het Ernest Wexler was van wie Christian had gehouden en nu dood was.


  Terwijl ze lag te luisteren naar het schelle rinkelen van de telefoon, was ze bang om de hoorn op te nemen. Toen Christian weer een beetje op verhaal was en naar Zürich wilde gaan om haar zaken te regelen, was Arran weer naar huis gegaan. Maar ze dacht eraan hoe erg Christian eraan toe was geweest en hoe gevoelig ze was voor plotselinge angsten. Plotseling vreesde ze het ergste.


  Ten slotte nam ze de hoorn op. ‘Hallo?’


  ‘Hoe zou je het vinden als je clitoris tot bloedens toe gebeten werd?’ zei een stem. ‘Ik zou je ...’


  Arran liet de hoorn vallen alsof hij gloeiend heet was. Ze staarde ernaar terwijl hij daar op de grond lag en een vuiligheid bleef uitbraken waarvan ze in haar stoutste dromen nog nooit had gehoord. De telefoon leek op de kop van een gemene, zwarte slang, die zelfs een beetje kronkelde aan zijn draad terwijl hij sprak.


  Ze kon zich er niet toe zetten hem aan te raken en hulpeloos hoorde ze de stem doorgaan. Ze kon niet denken of iets doen. Verstijfd bleef ze ernaar kijken en luisteren.


  


  ‘Wat is er in godsnaam met jóu gebeurd?’ vroeg Helmut Ringmaiden, toen ze de winkel binnenstrompelde. ‘Je ziet eruit als de dood van Ieperen!’ Zonder veel sympathie voegde hij eraan toe: ‘Een zware nacht gehad?’


  Arran keek hem verdwaasd aan en schudde haar hoofd. Ze kon er onmogelijk over praten. Moeizaam zei ze: ‘Ik heb niet goed geslapen en maakte me zorgen over mijn boek.’


  ‘Onzin!’ zei Ringmaiden. ‘Je weet heel goed dat het minstens een maand of zes weken duurt voor je iets van een uitgever hoort. Waarom kun je dan nu ineens niet slapen?’


  ‘Het is al een maand geleden,’ mompelde Arran. ‘Ik heb het kort voor ik naar Engeland ging opgestuurd.’


  ‘En wat dan nog?’ Ringmaiden sloeg met zijn vuist op het bureau, zodat het stof en de papieren naar alle kanten vlogen. ‘Je weet net zo goed als ik dat je je niet druk maakt over je boek.’


  ‘Wat heb je gisteravond uitgespookt?’ vroeg hij bars. ‘Wie en hoeveel?’


  ‘Ik heb niets gedaan,’ riep Arran. ‘Ik was thuis, ben nergens heen geweest en lag al vroeg in bed.’


  ‘Was het die engerd van een GianCarlo?’


  ‘Ik heb GianCarlo al maanden niet gezien.’ Dat was waar. GianCarlo was bezitterig geworden en Arran had hem uiteindelijk de bons gegeven. Ze had niets aan hem. Wat hem betreft: zijn ervaring met Arran was zó traumatisch geweest dat zijn hele leven erdoor veranderd was. Hij was nu getrouwd met een keurig, mollig, Italiaans meisje, de dochter van een kruidenier, bracht bestellingen rond met de bestelwagen en zou tegen kerst voor het eerst vader worden.


  Ringmaiden zuchtte diep. ‘Nou, wie het dan ook geweest mag zijn. Luister, Arran, ik heb je telkens gewaarschuwd. Er loopt hier een hoop onguur volk rond en tot nu toe heb je geluk gehad. Maar vroeg of laat kom je zwaar in de problemen. Jezus Christus, verwacht je dat ik geloof dat je er zo uitziet vanwege dat verrekte boek van je?’ zei hij smalend.


  ‘Ja, dat is zo!’ gilde Arran. ‘En laat me nu met rust! Je hoeft me de les niet te lezen; je weet tóch nergens van!’


  Ze draaide zich met een ruk om en liep weg om een klant te helpen.


  Maar de hele dag beefde ze van angst als de telefoon rinkelde en ze weigerde de hoorn op te nemen, zodat Ringmaiden dat tot zijn ergernis zelf moest doen. Ze was bang om naar huis te gaan, bleef tot zo laat mogelijk in de zaak werken en zocht daarna haar toevlucht in de kleine jazzclub verderop in de straat, waar ze de laatste tijd vaak heen ging om naar de saxofoniste te luisteren. Het was een meisje met sluik haar en een treurig gezicht, dat Rocky heette. Dan genoot ze van de muziek, dronk twee glazen rode wijn en praatte wat met Fatso, de barkeeper.


  Die avond speelde Rocky met hartverscheurend pathos op haar sax. De muziek kalmeerde Arran en na een poosje kon ze tegen zichzelf zeggen niet zo bang te zijn. Het was natuurlijk gewoon een of andere gek geweest, die zomaar een nummer had gedraaid. Het zou vast nooit meer gebeuren.


  Maar toen de bar om twee uur dichtging, was ze toch blij dat Fatso aanbood haar naar huis te brengen. Fatso was een grote, zwarte neger van in de zestig, die lang geleden trombone had gespeeld bij Duke Ellington. Hij was nu oud en zijn ogen waren niet al te best meer, maar in het donker zag hij er afschrikwekkend uit en bij hem voelde Arran zich veilig.


  Hij voelde nu dat er iets aan de hand was en bracht haar niet alleen naar huis, maar ging zelfs mee naar boven en wachtte tot ze gekeken had of alles in orde was. De stekker van haar telefoon trok ze eruit. Hij gaf haar zijn nummer, zodat ze hem kon bellen als er iets was. Ze dachten er geen van beiden aan om de politie te bellen.


  Arran lag met wijd open ogen in bed te wachten maar er gebeurde niets. Toen het een beetje licht begon te worden, voelde ze zich eindelijk rustig genoeg om te gaan slapen. De volgende avond trok ze de stekker van de telefoon er weer uit en sliep als een roos, evenals de nacht daarop. De vierde nacht liet ze de stekker gewoon zitten, maar de telefoon rinkelde ook die nacht niet.


  Ze besloot dat ze niets meer te vrezen had en toen Fatso haar die avond thuisbracht, zei ze dat hij niet mee naar boven hoefde te gaan. Opgewekt ging ze alleen de trap op, ging haar kamer in, deed de deur dicht en schoof de grendel ervoor.


  Meteen ging de telefoon. Het was half drie ’s nachts.


  ‘Kun je je voorstellen wat ik met een mes kan doen, Arran?’ vroeg dezelfde stem beleefd. ‘Denk je eens in dat je vastgebonden ligt op een tafel, je benen wijd gespreid, ik neuk je helemaal suf en snijd dan ...’


  Arran liet de hoorn op de grond vallen en gaf over tussen haar voeten.


  Het leek een eeuw te duren voor ze zichzelf ertoe kon zetten om dat walgelijke zwarte ding op de haak te leggen en het er meteen weer af te halen. Ondertussen dreunde die afschuwelijke stem maar door en vertelde haar tot in de meest afschuwelijke details precies wat hij met haar zou doen. De rest van de nacht bleef ze volledig aangekleed als een bal opgerold onder de dekens liggen wachten op voetstappen op de trap; wachten tot hij kwam met een mes - omdat het zou gebeuren. Hij weet mijn naam, dacht Arran. Hij weet wie ik ben en waar ik woon ... het was helemaal geen toeval. .. Hij kende haar.


  


  Wit als een doek deinsde Arran elke keer terug als er een mannelijke klant Mogul Books binnenkwam en telkens als de telefoon ging, verbleekte ze en verstopte ze zich achter een van de boekenkasten.


  Om twaalf uur ging de telefoon en riep Helmut Ringmaiden haar naar de toonbank. ‘Arran, het is voor jou.’


  Schoorvoetend kwam ze naderbij en staarde naar de hoorn die hij haar voorhield. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet. Ik ... zeg maar tegen hem dat ik er niet ben. Ik wil niet met hem praten.’


  ‘Het is geen hij. Het is Sally Weintraub.’


  ‘Wie?’


  ‘Je agent. Arran, je agent is aan de telefoon. Uit New York.’


  Volledig in de greep van haar angst friemelde ze met haar handen achter haar rug en bleef ze nee schudden.


  ‘Toe, Arran, neem die verdomde telefoon aan!’


  Tenslotte vermande ze zich. ‘J-ja?’ fluisterde ze.


  ‘Arran Winter?’ Het was inderdaad een vrouwenstem, kortaf en efficiënt. ‘Je spreekt met Sally Weintraub. Arran, ik heb je boek gelezen en vind het lang niet slecht, vooral niet voor een eerste roman.’ Ze zweeg even, omdat ze kennelijk een uitbundige reactie verwachtte.


  ‘O.’


  ‘Eh, ja. Ik wil je met plezier vertegenwoordigen. Maar ik zou een paar kleine veranderingen willen voorstellen vóór ik het manuscript naar de uitgevers stuur - niet echt nodig, maar het zou iets kunnen uitmaken - er moet hoofdzakelijk een beetje in gesneden worden ..


  Arran schreeuwde en de hoorn kletterde op de toonbank.


  ‘Wel verdomme!’ Ringmaiden pakte hem op. ‘Sal! Sal, ben je er nog?’


  Arran zakte op de grond, stopte haar hoofd tussen haar knieën en luisterde naar de sussende stem van Ringmaiden. Ze kon de boze stem van Sally Weintraub horen. ‘Hoor eens, Helmut, ik stelde alleen maar voor het hier en daar wat in te korten en dat kind begon al te schreeuwen. Aan zo'n ego heb ik geen behoefte; daar werk ik niet mee. Het boek is goed, vooral voor een eerste poging, maar ze is nog lang geen Hemingway.’


  Ringmaiden legde Miss Weintraub uit dat Arran pas een persoonlijke schok had gehad die helemaal niets met het boek te maken had gehad. ‘Ik had haar niet naar je toe gestuurd als ik van mening was dat het niets voorstelde. Sal, ze heeft talent en lef. Geef haar een kans ... Ja, een persoonlijke schok, en we staan op het punt er iets aan te doen ... Ja, Sal, reuze bedankt. Ja,jij ook.Ze zal het geweldig vinden ... Ja, dag.’


  Toen hing hij de hoorn op, pakte Arran bij haar pols en trok haar ruw overeind. ‘Zo, en nu is het genoeg geweest. Je vertelt me wat er aan de hand is. En wel meteen!’


  Kapitein Moynihan van de zedenpolitie in San Francisco beantwoordde geenszins aan de voorstelling die Arran van een politieman had. Hij was van middelbare leeftijd, te zwaar, had rozige wangetjes en etensvlekken op zijn das. Hij droeg een uitgezakt grijs pak met een glimmend achterste en liep alsof hij last had van een combinatie van opspelende darmen en aambeien. Arran had onmiddellijk met hem te doen en zelfs Freedom was niet onder de indruk, hoewel Moynihan bij de politie was, waarvoor Freedom begrijpelijkerwijs doodsbang was. Ongevraagd bracht hij de kapitein een kop koffie en bleef staan wachten om te horen of die lekker was.


  ‘Heerlijke koffie,’ zie kapitein Moynihan, kennelijk gemeend. Bones kwam stijfjes aangelopen en liet zich met een tevreden zucht op de grote, stoffige schoenen van de kapitein vallen, alsof hij een lang verloren vriend had teruggevonden.


  Nadat ze een paar minuten gezellig over boeken en honden hadden gepraat, zei de kapitein met intense bewondering: ‘Dus je hebt zélf een boek geschreven! Wat geweldig! Ik zou geen boek kunnen schrijven, nog niet voor een miljoen.’ Hij zat in de stoel van Ringmaiden rustig zijn koffie te drinken en zag er bijna slaperig ontspannen uit.


  ‘Ze betalen mij óók geen miljoen,’ zei Arran. ‘Niet dat iemand het al wil kopen ...’


  ‘En dat zal ook niet gebeuren als je je er niet toe kunt zetten om telefonisch met je agent te praten,’ zei Moynihan vriendelijk en keek haar over de rand van zijn koffiekopje somber aan. ‘Arran, waarom vertel je me niet eens wat er aan de hand is?’


  Hij nam de twee telefoongesprekken met haar door, terwijl hij veel van het gesprek afweek en veel schijnbaar niet ter zake doende opmerkingen maakte, waarop Arran op haar beurt ook weer inging. Helmut Ringmaiden, aan wie Arran gevraagd had om erbij te blijven, had grote bewondering voor de manier waarop Moynihan erin slaagde het hele verhaal eruit te krijgen zonder dat Arran in de gaten had hoeveel ze vertelde.


  ‘Aangezien hij weet hoe je heet,’ zei Moynihan ten slotte, ‘moeten we aannemen dat hij je kent of van je heeft gehoord. Hetgeen niet verbazingwekkend is, gezien je voorkeur voor gewelddadige seksuele partners.’


  Arran keek hem verbaasd aan. Hoe wist hij dat?


  ‘Vertel me eens met wie je omgang hebt gehad.’


  Arran haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Gewoon, met een aantal mannen.’ Ze bloosde. ‘Ik weet niet hoe ze heten.’


  ‘Herinner je je dat je een van hen verteld hebt hoe jij heet?’


  ‘Nee. Maar het zou kunnen.’


  ‘En waar ontmoette je die mannen?’


  ‘In een bar - een soort club eigenlijk. Er komen daar allemaal motorrijders.’


  ‘Waar?’


  ‘In Oakland, ten oosten van Fruitvale.’ Ze vertelde waar het ongeveer moest zijn.


  ‘En dan dronken jullie wat en gingen met elkaar naar bed ...’


  ‘Alleen een biertje of zo. Ik drink niet veel. En daar gingen we niet met elkaar naar bed.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Er was een huis ... een oud huis in Alameda. Daar brachten ze me heen ...’ Ze herinnerde zich vaag een grote, vervallen villa, ze had alleen nooit erg op de omgeving gelet. Ze herinnerde zich nog slechts een paar feiten: een grote, schemerige kamer met een houten vloer; smerige matrassen; een enorme nazivlag aan de muur; een bakje met kattenvoer ergens in een hoek en een knorrige Siamees, die voorzichtig tussen de kronkelende lichamen op de grond door liep. Ze dacht ook dat ze er wapens hadden. En er waren natuurlijk drugs. ‘Maar ik gebruik geen drugs. Nooit.’


  ‘Zou je dat huis kunnen terugvinden?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het was op de hoek van twee grote straten en aan één kant lag een stuk braakliggend terrein. Gras en afval - en een oude, kapotte kinderwagen.’


  ‘Een groot, oud huis, met een stuk terrein ernaast met een kinderwagen. Geen probleem, dat vinden we wel. Je hebt oog voor details, Arran. Maar je bent dan ook schrijfster, nietwaar ...?’


  Arran kleurde. ‘Misschien.’


  ‘Er is niet eens een misschien,’ zei Moynihan, terwijl zijn stem een wat hardere klank kreeg, ‘tenzij je wat meer verantwoord met jezelf omspringt.’ Hij keek haar streng aan en ze zag dat zijn ogen onverwacht doordringend waren. ‘Dit is wat je moet doen.’ Hij telde systematisch het rijtje af op zijn dikke vingers. ‘Eén, sluit je telefoon af. Twee, vertrek vandaag nog uit dat appartement. Als je niet meteen iets anders kunt vinden, trek dan in bij een vriendin. Drie, zorg ervoor dat je een nieuw, geheim telefoonnummer krijgt. Vier, zoek een kamergenoot - iemand die je kunt vertrouwen. Vijf, en dat is het allerbelangrijkste, ga in therapie. Je stelt jezelf opzettelijk bloot aan grote risico's en we moeten realistisch zijn. Je moet een aantal veranderingen in je leven aanbrengen als je lang genoeg wilt leven om een succesvol schrijfster te worden. Ik weet niet waarom je denkt dat je dit jezelf moet aandoen, Arran, en dat is mijn zaak ook niet. Ik bemoei me met de gevolgen en niet met de oorzaak.’ Hij gaf haar een kort lijstje met namen van psychologen. ‘Ze zijn allemaal goed,’ zei Moynihan tegen haar. ‘Wees verstandig en maak meteen een afspraak.’


  


  ‘Ik ga morgen naar Mexico,’ zei Isobel met een ongewoon matte stem. ‘Wie was dat die je telefoon opnam?’


  ‘Mijn nieuwe kamergenoot.’


  ‘O. Zijn stem klinkt als die van een neger.’


  ‘Dat is hij ook. Hij heet Fatso en werkt als barkeeper.’


  ‘O,’ zei Isobel.


  Arran wachtte op de tirade van vermaningen van haar bezorgde oudere zuster. En toen die niet kwam, kreeg ze medelijden met Isobel en zei geruststellend: ‘Maak je geen zorgen, Iso. Hij is stokoud en we delen de huur. Verder niet.’


  ‘Dat is mooi,’ antwoordde Isobel vaag.


  ‘Weet je nog dat ik meer ruimte wilde?’ Arran wilde graag haar goede nieuws vertellen. ‘Dank zij Fatso is het gelukt. We zijn in de bovenverdieping getrokken van het gebouw waar hij werkt en we hebben ieder onze eigen kamer! O, en Iso, mijn agent ziet wat in mijn boek. Ze denkt dat ze het kan verkopen.’


  ‘Dat is prachtig!’


  ‘Ik ben heel tevreden zoals het nu allemaal gaat. Als je terug bent uit Mexico moet je een keer komen en kennis maken met Fatso. Je zult hem vast aardig vinden.’


  ‘Vast wel,’ zei Isobel mat. ‘Tot ziens, Arran. Ik zal je een cadeautje sturen uit San Bias.’


  ‘Amuseer je,’ zei Arran.


  Ze hing de hoorn een beetje geërgerd op, omdat Isobel wel wat enthousiaster had kunnen zijn. Arran haalde haar schouders op. Isobel ging voor filmopnamen naar Mexico en had veel aan haar hoofd. Waarom zou ze klagen ? Vooral nu het allemaal zo goed ging. Ze had alles gedaan wat kapitein Moynihan had gezegd, voelde zich met Fatso geborgen, ze had een geheim nummer en er was niet meer gebeld.


  Het enige dat ze had nagelaten, was naar een psycholoog te gaan, maar dat zou ze nooit doen.


  5


  


  


  


  Stewart was veel te slim om iets slechts over Isobel tegen Davis te zeggen, dus nodigde ze hem uit om te komen eten en liet haar ouders dat voor haar doen. Het was heel gewoon dat ze Davis te eten zou vragen, want uiteindelijk was haar vader nog steeds zijn vriend en compagnon.


  Hall Jennings had ook nog steeds last van de vernedering dat hij zich bijna onsterfelijk belachelijk had gemaakt. Het had maar een haar gescheeld of hij was zijn geloofwaardigheid, zijn manier van leven en zijn lange huwelijk met Margie kwijt geweest. Hij was er zich ook pijnlijk van bewust dat zijn daden weliswaar van onschuldige aard waren geweest, maar zijn gedachten beslist niet. Als hij ’s nachts naast de zachtjes snurkende Margie in bed lag, kromp hij soms inwendig ineen van schaamte. En onwillekeurig werd hij boos op Isobel, omdat hij haar als de oorzaak ervan beschouwde.


  Margie was natuurlijk gekwetst en boos en voelde zich daarbij ook nog verraden. Ze had Isobel in haar huis en in haar hart opgenomen en had stank voor dank gekregen. ‘Dat meisje heeft het achter haar ellebogen; ik voelde me vréselijk gebruikt.’


  Aangezien Davis ongeveer dezelfde gevoelens ten opzichte van Isobel koesterde sprak hij haar niet tegen.


  ‘Misschien wel,’ zei Stewart, ‘maar toch vind ik dat het van lef getuigt om hierheen te komen en te proberen zo carrière te maken.’ Davis besloot dat Stewart eigenlijk veel aardiger was dan hij had gedacht. Stewart was veel gemakkelijker in de omgang dan Isobel. Ze miste die allesoverheersende ambitie om filmster te worden, was buitengewoon aantrekkelijk en het tegenovergestelde van Isobel wat uiterlijk betreft. Stewart had genoeg gekregen van de winters in New England en studeerde nu aan de universiteit van Los Angeles. Ze zat in haar laatste jaar en maakte een veel volwassener indruk. Davis merkte tot zijn verbazing dat hij het prettig vond om haar te zien en voelde zich beter op zijn gemak en meer ontspannen dan in maanden het geval was geweest.


  


  De laatste voorbereidingen voor de opnamen van Ransom! gingen gepaard met dreigingen met processen, ontslagen en wijdverbreide paranoia die gebruikelijk zijn in de filmwereld als er een belangrijke film van de grond moet komen. Maar er bleef veel belangstelling voor de film vanwege de opwindende romance tussen de twee sterren, Isobel Wynne en Steve Romano, er werd zoveel mogelijk publiciteit aan gegeven en dagelijks kwamen er allerlei krantenknipsels op het bureau van Davis terecht. Dan las hij dat Isobel met Steve op een feest was geweest, gezellig met hem had gedineerd in een of andere nachtclub of een weekend met hem had doorgebracht in Palm Springs, Big Sur of Escondido.


  Natuurlijk wist hij heel goed dat veel van die feiten voor de publiciteit op touw waren gezet en het kon heel goed zijn dat er helemaal geen sprake was van een romance. Hij wist ook dat Steve dol was op machtsspelletjes en manipulatie en misschien kon Isobel niet anders doen dan het spelletje meespelen omdat ze anders haar rol zou kwijtraken. Maar of het nu waar was of niet, het dééd pijn.


  Hij was dankbaar voor de aanwezigheid van Stewart, die weinig eisen stelde en prettig gezelschap was. Hij vermeed Isobel zoveel mogelijk en deed zijn zaken met haar telefonisch af.


  Toen de film daadwerkelijk in productie ging, zag hij haar nauwelijks - tot haar vertrek naar San Bias voor de deur stond.


  Op een zondagmorgen belde Isobel hem vroeg op. ‘Davis, kun jij met een boot overweg?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde hij.


  ‘Geweldig!’ zei Isobel. ‘Ik heb voor vandaag een boot gehuurd. Voor ons. Ik neem picknickspullen mee. Davis, ik wil je vreselijk graag zien. Het is al weken geleden ...’


  Voor hij tijd had gehad om na te denken, stemde hij toe. Hij zou nooit te weten komen hoezeer ze op dat uitstapje rekende en hoe bang ze was geweest om hem op te bellen.


  Isobel begroette hem op de steiger met een hartelijke glimlach. Ze zag er geweldig uit, vond Davis, helemaal niet als een filmster. Ze droeg een spijkerbroek, een wijd overhemd en had een donkerblauwe, slappe hoed op. In één hand droeg ze een tas met een trui, een jack, een badpak en een handdoek erin en in de andere hand een mand vol met voedsel. Het weer was volmaakt er er stond een zacht windje.


  Isobel voer zelf de haven uit, terwijl Davis bezig was met de landvasten. ‘Het is rustig weer en het kan nooit moeilijker zijn dan een auto besturen!’ Ze had een hartstocht voor auto's ontwikkeld en reed goed, hoewel te hard. Ze had de Mustang verkocht - ‘ik vond het vréselijk, het was mijn eerste auto en ik was er écht dol op’ - maar wat was ze gek op haar nieuwe Maserati! Die had ze aan Ransom! en Steve Romano te danken, dacht Davis wrang.


  Na een half uur nam Davis het roer over en stuurde hen ver de oceaan op, tot Los Angeles niet meer was dan een vage vlek aan de horizon. Hij stond in de volle zon, de wind blies door zijn haar en de zon prikte op zijn blote schouders. Met een blij gejoel zette hij de motor plotseling op volle kracht. Het gaf hem een heerlijk gevoel, de boot spoot vooruit en het water schuimde om de boeg. De spanningen en de achterdocht van de afgelopen paar maanden kwamen hem nu belachelijk voor. Wat een geluk dat Isobel zo verstandig was geweest om die dag te organiseren! Hij wilde dat ze genoeg benzine hadden om door te varen naar Hawaii. Ransom!, roem, succes en geld konden de pest krijgen. Wie had die nou nodig? Het was een prachtige dag en hij zat op een boot op de oceaan met voedsel en bier - en met Isobel. Hij voelde zich jong, onverantwoordelijk en heel gelukkig. Het was lang geleden dat hij zoveel plezier had gehad, veel te lang.


  Zo schoten ze voort over het water. Isobel was haar hoed kwijtgeraakt en stond met wapperende haren naast hem. Na een half uur zei ze dat ze honger had. Davis ging langzamer varen en zette de motor af, waardoor het ineens heel stil was. De boot wiegde zachtjes en Isobel pakte de lunch uit. Ze ging in kleermakerszit op de plastic kussens zitten, spreidde het eten uit en deed zonder enige verlegenheid het bovenstuk van haar bikini uit. Behaaglijk strekte ze haar armen uit naar de zon.


  Davis staarde naar haar. God, wat was ze mooi! Hij was vergeten hoe mooi ze was.


  Hij wist dat ze vrolijk zaten te praten tijdens de picknick, maar hij wist niet waarover of wat ze aten. Het enige wat hij zich later herinnerde, was hoe ze eruitzag, hoe hij naar haar verlangde - en hoeveel hij van haar had gehouden.


  ‘Ik wil aan niets anders denken dan aan deze middag,’ zei Isobel na een poosje en strekte haar armen naar hem uit. Hij stortte zich erin met een gevoel alsof hij thuiskwam. ‘En ik wil je iets vertellen . ..’ Die dag zou ze tegen hem zeggen hoeveel ze van hem hield. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze het niet kon verdragen, dat geen enkele film het waard was hem niet te zien. Ze wilde de warmte van zijn armen en de heerlijke aanraking van zijn handen niet langer missen en ook al lachte hij haar uit, ze zou het hem tóch vertellen.


  Maar ze kreeg de kans niet, omdat hij boven op haar lag en haar lang en intens kuste. Haar nog steeds kussend, drong hij langzaam bij haar naar binnen. Hij kreunde van genot, liet haar donkere haar door zijn handen glijden en stootte wild naar een snelle, niet te bedwingen climax.


  ‘Het is té lang geleden,’ mompelde Davis, terwijl hij zijn gezicht in de holte van haar hals en schouder begroef.


  ‘Veel te lang,’ stemde Isobel in. Ze voelde zich heel gelukkig. Ze had hem terug - alles zou goed komen.


  ‘Ik heb jou de kans niet gegeven. Sorry, het ging te vlug.’ Hij kuste de zachte huid onder haar oor.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Isobel vol vertrouwen. ‘Dat komt nog wel.’ Ze streelde zijn haar, zijn schouders en de lange welving van zijn bruine rug.


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Zijn mond was zacht en zijn geloken ogen keken haar aan. Eerst met aanbidding en tederheid en toen werden ze donker van een groeiend verlangen. ‘God, wat verlang ik naar je.’


  ‘Nou,’ fluisterde Isobel met een glimlach, ‘hier ben ik.’


  Hij ging op zijn knieën zitten, zette zijn handen aan weerskanten van haar hoofd en bukte zich voorover om haar tepels te kussen. Toen liet hij zijn vingertoppen luchtig over haar lichaam glijden, schoof haar dijbenen uit elkaar, boog zijn hoofd ertussen en kuste haar met groeiende opwinding tot hij weer stijf was en Isobel zich wild tegen hem aandrukte.


  Hij hief zijn hoofd op. ‘Wacht,’ zei Davis zacht. ‘Iso, wacht ik wil niet...’ Toen zakte zijn stem weg. Ze had haar benen strak tegen elkaar gedrukt. Aan de bovenkant van haar rechterdijbeen, op een plaats die ze zelf niet makkelijk kon zien, zaten vier blauwe plekken. En op enige afstand ervan zat een vijfde.


  Blauwe plekken die kort geleden door de vingers van iemand anders gemaakt waren. En hij wist heel goed van wie ze geweest waren.


  Davis kreeg het ijskoud. Zijn liefde werd weggevaagd door een onbeschrijfelijke woede. Hij wilde Isobel vermoorden. Beelden van Isobel en Steve Romano samen dansten voor zijn ogen. En toen die van Isobel en Hall Jennings. O, God, de hoer! Waarom zou hij haar anders geld lenen, haar appartement betalen en een Mustang voor haar kopen ? Misschien had Hall Jennings de Maserati óók wel voor haar gekocht. Ze had iedereen gebruikt. Ze had hem al die tijd voor de gek gehouden en hij was nog wel van plan geweest haar te zeggen hoeveel hij van haar hield.


  Het geweld in hem moest een uitweg hebben. Davis richtte zich op op zijn knieën, pakte Isobel onder haar oksels en draaide haar om met haar gezicht in het kussen. Met zijn hand achter in haar nek drukte hij haar ruw naar beneden en woedend nam hij bezit van haar. Hij haatte haar en ook zichzelf omdat hij haar pijn deed, maar hij kon zich niet beheersen. Het was uiteindelijk beter dan haar te vermoorden ...


  


  Drie dagen later stapte Isobel in een uiterst slecht humeur in het vliegtuig naar Guadalajara. Ze was nog nooit eerder in Mexico geweest en had zich erop verheugd, maar nu kon het haar niet meer schelen, al zakte het hele land in de oceaan.


  Ze leunde met haar voorhoofd tegen het raampje, staarde verdoofd naar de eindeloze kilometers zand en verweerde rotsen beneden haar en probeerde om niet na te denken, vooral niet over Davis.


  Maar ze kon die vreselijke boottocht terug naar Marina Del Rey niet uit haar hoofd zetten: Davis, die met koele, afgewende blik de boot bestuurde, zijn kille, afstandelijke opmerking - ‘Het spijt me, Isobel. Het was niet nodig om zo ruw te zijn. Maar ik beloof je, ik heb géén blauwe plekken achtergelaten ...’


  Thuisgekomen, had ze zichzelf goed bekeken en precies begrepen wat hij bedoelde.


  God, wat haatte ze Steve Romano!


  Ze vroeg om een wodka, dronk het glas leeg, vroeg er nog een en keek woedend naar Romano, die twee rijen verder onbeschaamd met de stewardess zat te flirten.


  


  Isobels kamer in het Palacio Azul - het beste hotel van San Bias en eens de zomerresidentie van een Europese ambassadeur in Mexico - was zo groot als een balzaal. Het Palacio Azul was waarschijnlijk een van de meest romantische oorden die Isobel ooit had gezien, maar ze was haar geliefde kwijt en was daar met een man die ze uit de grond van haar hart haatte.


  Ze ging op het grote, dubbele bed liggen en luisterde naar de vage, ritselende geluiden van de nacht. Zachtjes begon ze te huilen. Alsof er een teken was gegeven, begon de klink van haar deur te rammelen en een stem siste: ‘Hé, Iso, laat me erin - ik ben het, Steve.’


  Barst maar, Steve, fluisterde Isobel in het donker en deed alsof ze niets hoorde en sliep. Hij kon in elk geval niet binnenkomen, want ze had de twee zware grendels ervoor geschoven. Met grimmige voldoening bedacht ze dat ze zich vanaf die dag niet meer door Steve Romano hoefde te laten gebruiken. Ze zouden haar nu haar rol niet meer afpakken ...


  


  ‘Je kunt toch op z'n minst wel beleefd tegen die man zijn?’ klaagde Bud Evers. ‘Ik dacht dat het dik aan was tussen jou en Romano? Kunnen jullie niet ophouden met kiften? Ik ben het zat.’


  De arme Evers had al genoeg problemen. Het weer was vreselijk en de regen viel met bakken uit de lucht. De eerste cameraman was gebeten door een geheimzinnig insect, had een acute allergische reactie gekregen en moest per helikopter afgevoerd worden. Er waren ook voortdurend problemen met de bevoorrading en rollen film waren verpest door het vocht. En een aantal technici dreigde te gaan staken.


  Ze slaagden erin toch nog enkele scènes op te nemen en tussendoor zat Isobel op het dampende terras van het Palacio Azul tequila te drinken of zat ze als het droog was, onder de grijze hemel op het vochtige strand en vroeg ze zich af of ze ooit weer gelukkig zou zijn.


  Het enige lichtpuntje was de plotselinge komst van Refugio Ramirez, die op de set was aangekomen om publiciteitsfoto’s te maken van de opnamen.


  


  Ramirez was een goede vriend geworden. Ze had veel aan hem te danken, voelde zich prettig bij hem en bovendien kon ze met hem over Davis praten. ‘Ik denk dat het écht voorbij is,’ snikte ze half, terwijl ze in een bar tegenover hem aan een tafeltje zat. Ze had drie rumcocktails op en voelde zich ellendig. Het paddengezicht van Ramirez keek haar vol sympathie en bezorgdheid aan.


  Later wandelden ze tussen de palmbomen door naar het strand. ‘Ik voel me zó ellendig,’ jammerde Isobel plotseling en begon te huilen.


  ‘Hé,’ zei Ramirez troostend. ‘Kom eens hier, meisje . ..’


  Ze legde haar natte gezicht tegen zijn warme schouder en voelde hoe zijn handen zachtjes haar rug streelden. Hij fluisterde zachtjes tegen haar alsof hij een angstig dier kalmeerde. Zijn handen voelden heerlijk aan. Isobel voelde haar tranen opdrogen, terwijl hij haar haren streelde en zijn voorzichtige vingers haar kin optilden, zodat hij haar lippen kon kussen. Ze vergat dat hij eruitzag als een pad.


  Toen deed hij zijn leren jasje uit, spreidde het uit op het zand en duwde haar zachtjes naar beneden. Ze bleef passief liggen toen hij naast haar ging zitten, haar in zijn armen nam en haar wiegde als een baby. Hij was teder, warm en liefdevol en Isobel deed niets om hem tegen te houden toen hij met haar begon te vrijen.


  Hij bracht haar troost en genot. Ze herinnerde zich dat Davis had verteld dat Ramirez met iedere mooie vrouw in Los Angeles naar bed was geweest. Ze had het niet geloofd en het idee zelfs belachelijk gevonden, maar nu kon ze het zich volledig indenken, want Ramirez was een minnaar in de ware zin van het woord. Hij was er alleen maar op uit om haar genot te bezorgen. Terwijl ze met Refugio Ramirez vrijde, kon ze zelfs Davis vergeten. Ze vergat alles, behalve de zekere aanraking van die mooie, tedere handen.


  


  Drie dagen later klaarde het weer op en kwam iedereen meteen in actie.


  Het was een enorme opluchting om aan het werk te gaan. Het bleef de hele week mooi weer en Evers hield hen van zonsopgang tot zonsondergang bezig.


  Ten slotte moest er nog maar één belangrijke scène opgenomen worden. Isobel had tegen die scène opgezien - haar belangrijkste scène met Steve Romano. Het was de ontsnappingspoging van Maria, waar ze wegkruipt uit het kamp, het op een lopen zet naar de vrijheid en betrapt wordt door Enrique Diaz, de bandietenleider, die haar overweldigt en vervolgens verkracht. Terwijl ze in de jeep zat die hen over een smal pad naar de rand van het regenwoud zou brengen, probeerde Isobel zich in te leven in de rol. Hoe zou Maria zich voelen? Hoe wanhopig was ze? Maria was door die vreselijke man ontvoerd, getreiterd en geterroriseerd; ze was uitgeput, uitgehongerd en bijna gek geworden. Alles in haar was gericht op overleven, op ontsnappen voordat ze haar zouden vermoorden.


  En nu zou het haar misschien lukken . .. net voor zonsopgang kroop ze uit haar tent - de mannen hadden de vorige avond te veel gedronken en lagen nog vast te slapen. De bewaker stond te dutten, leunend op zijn automatische geweer. Heel zacht sloop ze op haar tenen door de struiken. Er brak een takje onder haar voet en ze bleef stokstijf staan, want het had in haar oren zo hard geklonken als een geweerschot. Ze wachtte en luisterde naar haar zware ademhaling en het bonzen van haar hart, maar er gebeurde niets. Opluchting. Het zou haar lukken, ze zou ergens wel een weg vinden waar verkeer voorbijkwam en waar ze om hulp kon vragen ... Maria snikte even en veegde de tranen van haar gezicht. Alsjeblieft, God, laat het me lukken ..


  ‘Blijf staan, juffrouw Collins.’


  O, Jezus! Ze verstijfde weer en balde haar handen tot vuisten. Ze was zich vreselijk bewust van het pistool waarvan ze wist dat het op haar rug gericht zou zijn.


  ‘Omdraaien. Langzaam.’


  En daar stond hij, gevaarlijk als een panter, wijdbeens en met het pistool op haar borst gericht. Hij keek haar grimmig aan. ‘U gaat nergens heen.’ En hij begon naar haar toe te lopen - alleen was het geen lopen, maar meer glijden, zoals van een groot roofdier dat zijn prooi besluipt.


  Ze keek hem hulpeloos aan en met een stem die beefde van angst zei ze: ‘Dood hebben jullie niets aan me.’


  Hij hield het pistool nu in één hand en haalde zijn katachtige schouders op. ‘We krijgen betaald als we u terugsturen naar pappie, dood of levend.’


  Tranen van woede stroomden over Maria’s vuile wangen. ‘Klootzak!’ fluisterde ze hees.


  Hij naderde haar tot op een meter, bleef toen staan en bekeek haar van top tot teen met een minachtende blik. ‘Je deftige vriendjes zouden je nú eens moeten zien,’ zie hij cynisch. ‘Je bent niet om aan te zien, Maria Collins.’ Hij stak zijn pistool in de holster. ‘Je gaat weg als ik zeg dat de tijd gekomen is en geen moment eerder.’ Plotseling glimlachte hij; een koude, cynische glimlach. Zonder dat zijn ogen de hare ook maar even loslieten, gingen zijn handen naar de gesp van zijn broekriem en maakte hij die langzaam en doelbewust los.


  Op dat moment bereikten alle woede, hulpeloosheid en ellende die ze had gevoeld sinds ze gevangen genomen was een climax. Ze stortte zich op hem, waarop hij totaal niet gerekend had, en met haar vuile, gebroken nagels krabde ze in zijn gezicht en gaf hem een harde trap tegen zijn knie.


  Met fonkelende ogen greep hij haar bij haar pols en gaf haar een harde klap in haar gezicht. ‘Jij klein kreng! Christus, jij klein kreng ...’ Ze probeerde zich los te rukken en gaf hem met haar elleboog een gemene por in zijn maag. Ze hoorde hem van pijn naar adem happen en hij liet haar zó plotseling los dat ze in het lange, natte gras viel. Nu trok hij zijn revolver. Ze trapte naar hem, tegelijkertijd mikkend op het pistool, terwijl hij haar een mep gaf tegen de zijkant van haar gezicht. Ze schreeuwde van woede en stootte met haar knie tussen zijn benen en zijn lippen werden wit van de pijn. Met boosaardig toegeknepen ogen hief hij beide vuisten op en sloeg haar tegen de grond voor hij met zijn volle gewicht boven op haar viel. Als vechtende dieren rolden ze over de grond, tot hij haar ten slotte overmeesterde.


  Hij hield haar op de grond gedrukt in het platgewalste, modderige gras, hijgde hees door zijn mond en het bloed droop over zijn wang uit de wonden die ze met haar nagels had gemaakt. Grimmig staarde hij in haar uitdagende gezicht en fluisterde: ‘Jij kutwijf, wat zul je daar een spijt van krijgen!’ En met een weloverwogen ruk trok hij wat er nog over was van haar blouse van haar lichaam.


  ‘Oké,’ zei Bud Evers rustig. ‘Stop de camera!’


  


  Steve Romano kwam moeizaam overeind en voelde voorzichtig aan zijn kapotte wang. ‘Jezus Christus, ik doe haar een proces aan!’


  ‘Onzin,’ antwoordde Evers. ‘Als je die scène ziet, pies je in je broek van opwinding. We hebben alles op de film staan en die gaat vanmiddag nog per speciale koerier naar L.A., meteen naar het lab. Je was geweldig, man! Iedere vrouw zal van je dromen, geloof mij maar.’


  ‘Ze werd gek!’ klaagde Steve Romano verder, maar nu wat minder hevig. ‘Dat kreng hoort in een dwangbuis. Als er infectie bijkomt, ik zweer je, dan doe ik ...’


  ‘Je hebt een tetanusinjectie gehad,’ zei Evers sussend. ‘En zodra we in de stad zijn, kan de dokter je antibiotica geven.’ Hij gaf Romano een klap op zijn schouder en voelde hem ineenkrimpen. ‘Luister, Steve, als deze film uitkomt, is er geen vrouw in Amerika - in de hele wereld - die niet op je geilt. Je was sensationeel! En als ik me vergis, dan mag je haar van mij een proces aandoen.’


  Isobel reed naast Refugio Ramirez terug naar San Bias. ‘Gaat het met je?’ vroeg hij bezorgd. ‘Hij heeft je een paar keer goed geraakt.’


  ‘Ja,’ zei Isobel tevreden. ‘Maar na een heet bad ben ik wel weer opgeknapt. En ik had hém nog beter te pakken.’ Gek, Steve Romano zat haar niet meer dwars. Ze had haar wraak gehad en lachte.


  Toen ze terug in het hotel waren, pakte Bud Evers Isobel bij haar arm, nam haar mee naar een donker hoekje van de bar en bestelde een tequila voor hen. ‘Je bent een stom, gek wijf,’ zei hij dreigend tegen haar. ‘Als je nóg eens zo'n stunt uithaalt, vlieg je eruit. Als ik hem niet meteen had gepaaid door te zeggen hoe geweldig hij was geweest, zaten we nu in de puree. Allemaal door jou.’


  ‘Je had er op elk moment een eind aan kunnen maken,’ zei Isobel.


  ‘Wat?’ Evers staarde haar verbaasd aan. ‘En die fantastische opnamen mislopen? Nu weet ik dat je écht gek bent!’


  Isobel glimlachte.


  ‘En het is goed afgelopen. Steve was echt goed, beter dan ik hem ooit gezien heb.’ Hij pakte zijn glas en dronk het leeg. ‘Maar jij was beter. Wat ik ook tegen Steve gezegd heb, dat was jouw scène. Daarmee ga je het maken, denk ik. Geloof me, Isobel, je was fantastisch!’


  


  Zes weken later was de film klaar. Steve Romano kreeg geen infectie in zijn gezicht en Isobel besloot om een korte vakantie te nemen, want ze was er vreselijk aan toe. Ze had in Mexico een of andere bacterie opgelopen, die ze maar niet kon kwijtraken. Af en toe had ze krampen en was ze misselijk en ze had zich nog nooit in haar leven zó uitgeput gevoeld. Ze besloot dat ze vitaminen nodig had en ijzer en zeker bloedarmoede had.


  Ze ging naar de dokter, die haar onderzocht en haar vitaminen en mineralen voorschreef. ‘Dan ben je er zó weer bovenop.’


  ‘Gelukkig,’ zei Isobel opgelucht. ‘Ik was al bang dat ik in Mexico iets ernstigs had opgelopen. Een parasiet of zo.’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen,’ glimlachte dokter Shapiro. ‘Maar eigenlijk ben je zo gezond als een vis, Isobel, gezien de omstandigheden.’


  ‘Omstandigheden?’ Isobel keek hem niet-begrijpend aan. ‘Welke omstandigheden ?’


  Dokter Shapiro staarde haar aan. ‘Wil je zeggen dat je het niet weet?’


  Met een droge mond vroeg ze: ‘Wat niet weet?’ Wat had hij haar niet verteld? Wat was er wérkelijk aan de hand?’


  Heel uit de verte hoorde ze zijn stem. ‘Je bent zwanger, Isobel. Minstens twee maanden, zou ik zeggen.’


  6


  


  


  


  De ochtend waarop Sally Weintraub met Arran had gebeld om te zeggen dat er een bod op haar boek was gedaan, besefte Arran hoe weinig echte vrienden ze had.


  Het was acht uur in de ochtend - elf uur in New York. Arran werd wakker van het rinkelen van de telefoon en verstijfde van schrik. Neem hem alsjeblieft op, Fatso, smeekte ze in stilte. Maar ze wist dat Fatso niets zou horen, want hij lag twee deuren verder te slapen in zijn kleine kamertje met zijn oordoppen in.


  Toen de telefoon voor de tiende keer overging, dwong ze zich om uit bed te stappen en de hoorn op te nemen. ‘Als ik niet op de hoogte was geweest van je probleem, had ik allang opgehangen,’ zei Sally Weintraub. ‘Je moet eroverheen zien te komen, Arran. Maar luister...’ En Arran luisterde ongelovig naar het nieuws dat een bekende uitgever van pockets een voorschot van zevenduizend dollar had geboden. ‘Ze wilden eerst vijfduizend geven, maar ik heb hen tot zeven kunnen krijgen,’ zei Sally trots. ‘Het is lang niet slecht voor een eerste boek ...’


  Ze vroeg Arran of ze het bod moest aannemen.


  ‘Ik denk het wel,’zei Arran.‘Natuurlijk. Doe het maar .. .’ Ze was verbijsterd dat Sally het haar vroeg. Natuurlijk nam ze het aan. Zevenduizend dollar leek een ongelooflijke hoeveelheid geld. Ze luisterde niet-begrijpend, terwijl Sally vertelde wat er in het contract stond dat ze per post aan Arran zou toesturen.


  ‘Prima,’ zei Arran.


  ‘Nou, gefeliciteerd. Ik spreek je binnenkort wel,’ zei Sally na een korte stilte. Haar stem klonk een beetje verbaasd over Arrans nonchalante houding.


  Arran maakte een kop Nescafé en nam die mee toen ze terugging naar bed. Ze vond het allemaal heel onwerkelijk dat ze haar eerste boek had verkocht en een succes was. Haar enige reactie tot dan toe was dat ze zich schuldig voelde omdat ze door de telefoon niet enthousiaster was geweest. Sally was zó aardig geweest en had zó hard voor haar gewerkt. Haar stem had een beetje gekwetst geklonken door de lauwe manier waarop Arran het grote nieuws had ontvangen. Maar toen ineens ...


  O, mijn God! Arran schoot overeind, waardoor de koffie over haar dekens vloeide. ‘Ik heb een boek verkocht. Ik ben een succes!’ Ze was nu echt schrijfster! Ze zou beroemd worden - en rijk! Niet zo rijk als Isobel natuurlijk, maar volgens haar eigen idee miljonaire. Arran sprong uit bed en holde naar de telefoon om iedereen haar nieuws te vertellen.


  Toen ging ze met de telefoon in haar hand zitten en vroeg zich af wie ze kon opbellen.


  Isobel zat in Mexico.


  Christian was in Zwitserland om haar zaken te regelen en Fatso zou nog tot twaalf uur blijven slapen.


  De telefoon van Helmut Ringmaiden was ’s morgens vroeg altijd op het antwoordapparaat aangesloten. En Freedom had geen telefoon.


  Ze had honderden kennissen, maar zo weinig vrienden met wie ze het opwindende nieuws kon delen.


  Ineens had Arran erg met zichzelf te doen. Omdat ze niemand anders kon bedenken, belde ze uiteindelijk kapitein Moynihan op, die gelukkig even tevoren in zijn bureau was gearriveerd. Hij was heel blij voor haar en prees haar uitbundig. Nadat hij haar gefeliciteerd had, vertelde hij haar dat er nog meer goed nieuws was - er was een inval gedaan in het huis in Alameda. Er waren veel drugs en wapens in beslag genomen en een aantal jongelieden was gearresteerd. ‘Waarschijnlijk zat die van jou er ook bij,’ zei kapitein Moynihan. ‘Trouwens, hoe gaat het met je therapie?’


  Die vraag overviel haar en ze mompelde: ‘O, goed.’


  ‘Niet tegen me jokken,’ zei Moynihan. ‘Dóe er iets aan. Vooruit - je hebt het beloofd.’


  


  Tegen het eind van de werkdag had ze nog steeds niets aan Ringmaiden en Freedom verteld. Ringmaiden kwam later dan anders. Zijn ogen waren rood en hij huilde. De oude Bones was in zijn slaap gestorven en Ringmaiden was ontroostbaar.


  ‘We zullen voor een nieuwe hond moeten zorgen,’ zei Freedom ernstig. ‘Als hij er een beetje overheen is, kopen we een pup voor hem.’


  Arran kon het niet over haar hart verkrijgen om haar geweldige nieuws te vertellen, die dag niet, de volgende dag ook niet en aan het eind van de week had ze nóg niets gezegd. Ringmaiden zat verdrietig te piekeren in zijn kantoortje en de bezorgde Freedom slaagde er zelfs in de kassa te bedienen en de telefoon aan te nemen.


  Ringmaiden wilde niets van een pup weten. Niets kon de plaats van Bones innemen.


  Maar aan het eind van de week kreeg Freedom Ringmaiden zover dat hij meeging naar het asiel - alleen om te kijken, maar ze kwamen terug met een grote, gecastreerde kater met een groezelige witte vacht en rafelige oren. De kat had een onprettig karakter en een eigenaardige, zwarte vlek op één oog. Freedom had hem al Sinbad genoemd.


  ‘Waarom geen jong poesje?’ had Arran verbaasd gevraagd. ‘Waren die er niet?’


  ‘Natuurlijk waren er jonge poesjes,’ antwoordde Ringmaiden fel, ‘maar die zijn leuk. Die wil iedereen hebben. Niemand zou die arme Sinbad meegenomen hebben. Over een paar dagen zouden ze hem afgemaakt hebben.’ Hij krabde de kat achter zijn oren en Sinbad beloonde hem met een minachtende blik. ‘Het is een kat met karakter,’ besloot Ringmaiden op verdedigende toon.


  Om de een of andere reden voelde Arran zich door het kleine incident nog eenzamer dan tevoren en het kostte haar grote moeite om haar tranen te bedwingen. Toen kapitein Moynihan ’s middags opbelde om haar nog een keer onder handen te nemen over haar therapie, besloot ze impulsief om die niet langer uit te stellen. ‘Ja,’ zei ze tegen hem, ‘ik zal het doen. Ik zal volgende week meteen bellen. Deze keer beloof ik het écht.’


  


  Op, wat gekleurde kindertekeningen na was het hele kantoor van dr. Engstrom beige, het kleed, de stoelen, de bank en zelfs dr. Engstrom zelf. Hij had een lang gezicht, fletse, bruine ogen, lichtbruin haar en een baard en droeg een bruine broek, bruine schoenen en een beige colbert met leren knopen.


  Niemand kon zich opwinden over beige. De hele spreekkamer was zó opzettelijk neutraal gehouden dat Arran het irritant en deprimerend vond.


  ‘Je kunt gaan zitten waar je wilt,’ zei dr. Engstrom toen hij haar afkeurend naar de bank zag kijken en legde een notitieblok op zijn bureau. ‘Pak een stoel.’


  Je hoeft nergens bang voor te zijn, Arran, zei ze ferm tegen zichzelf. Dr. Engstrom gaat me helpen zodat ik normaal word en vrienden krijg zoals andere mensen. Waarom voelde ze zich dan zo gespannen van binnen, zo boos en defensief?


  ‘Vertel me eens iets over jezelf, Arran,’ zei dr. Engstrom en keek haar strak aan. ‘Hoe oud je bent, waar je woont, waar je geboren bent en iets over je achtergrond. Ouders, broers en zusters, andere familieleden ...’


  Naam, rang en nummer. Arran gaf hem de feiten. Alleen de feiten, zonder enige franje. Ze was kinderlijk vastbesloten om het hem niet gemakkelijk te maken. Het moest voor hem maar even moeilijk zijn als voor haar.


  ‘... en ik heb twee zusters,’ besloot Arran. ‘Allebei ouder dan ik. Isobel woont in Los Angeles en Christian in Europa.’


  ‘Wat voel je voor hen? Hou je van hen? Hebben jullie een hechte relatie?’


  ‘Ja, heel hecht.’


  ‘Je zult hen wel missen.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Ze voelde ineens tranen opkomen en onderdrukte ze meteen.


  ‘En je ouders? Leven die nog?’


  ‘Ja, ze wonen in Engeland.’


  ‘Ga je vaak naar hen toe?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat kan ik niet betalen.’


  ‘Zou je hen vaker willen zien?’


  ‘Nee.’


  Het was even stil. ‘Vertel me eens over je ouders, Arran. Je hoeft niets te zeggen wat je niet prettig vindt. Begin maar met hoe oud ze zijn en waar ze wonen.’


  Arran leunde met haar hoofd tegen de beige stoel en deed haar ogen dicht. ‘Ze zijn beiden even oud. Ongeveer vijftig. Ze wonen nu in een plaats die Market Harborough heet. Ik ben er nooit geweest, dus kan ik u er niets over vertellen.’


  ‘Bel je of schrijf je hen?’


  ‘Ik stuur met Kerstmis een kaart.’


  ‘En je zusters?’


  ‘Isobel schrijft. Ze stuurt hun cadeautjes.’


  ‘Ga jij hun ook cadeautjes sturen als je geld verdient met je boek?’


  ‘Ik .. . ik weet het niet.’


  ‘Beschrijf je moeder eens, Arran. Lijkt ze op jou?’


  ‘Ik heb haar al een hele tijd niet meer gezien.’


  ‘Wat herinner je je van haar?’


  ‘Het is moeilijk om ...’ Onwillekeurig begon Arran over haar moeder na te denken, maar ze kon zich haar gezicht niet voor de geest halen. ‘Ze is niet erg lang,’ begon ze moeizaam. ‘Ze heeft lichtbruin haar, maar begint grijs te worden en haar ogen zijn ...’ Lieve God, ze kon zich de kleur van haar moeders ogen niet eens meer herinneren.


  ‘Hou je van je moeder?’


  ‘Ik denk het. Daar heb ik nooit over nagedacht. Ik bedoel, het is mijn moeder.’


  ‘Beschrijf nu je vader eens.’


  Dat ging veel gemakkelijker. ‘Hij is lang, heeft zwart haar en wordt een beetje dik. Hij ziet er nu niet meer zo goed uit.’


  ‘Vroeger wel?’


  ‘Hij moet vroeger heel knap geweest zijn. Isobel lijkt op hem.’


  ‘Wat doet hij voor werk?’


  ‘Hij werkt niet.’


  ‘Hoe komt hij zijn tijd door?’


  ‘Nu weet ik het niet. Vroeger schreef hij gedichten.’


  ‘Dus je hebt het talent van je vader. Publiceert hij zijn gedichten?’


  ‘Nee, dat heeft hij nooit gedaan.’


  ‘Vertel nog eens wat meer over je vader, Arran. Neem de tijd.’ Arran klapte dicht. Hij was gek als hij dacht dat ze over haar vader zou praten en zij was gek dat ze gekomen was. Ze rekte zich uit om op het klokje van dr. Engstrom te kunnen kijken. Om tien voor elf kon ze weg; dan was haar afspraak officieel voorbij. Ze kon natuurlijk ook nu meteen weggaan. ‘Ik heb eigenlijk niet zo veel over hem te zeggen.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei dr. Engstrom vriendelijk en schreef iets op. Ze werd er boos om dat hij dingen over haar opschreef - dingen die hij, waarschijnlijk helemaal verkeerd, had afgeleid uit het weinige dat ze had gezegd. ‘Daar komen we wel een andere keer op terug. Er is nu tóch niet veel tijd meer.’


  Hij maakte een nieuwe afspraak met haar en gaf haar huiswerk op. Ze moest heel zorgvuldig nadenken over haar ouders en erop voorbereid zijn om over haar prille jeugd te praten.


  ‘Goed,’ zei Arran.


  ‘Tot de volgende keer dan.’


  ‘Dag dr. Engstrom.’ Arran schonk hem een brede, oprechte glimlach. Ze vond hem nu bijna aardig, omdat ze wist dat ze zou weggaan en nooit meer zou terugkomen.


  ‘Je kunt me op elk tijdstip bellen,’ zei dr. Engstrom.


  ‘Dank u.’ Arran glimlachte nogmaals, gaf hem een hand en glipte de deur uit.


  Ze belde kapitein Moynihan om hem te vertellen dat ze braaf was geweest en haar eerste afspraak bij de dokter had gehad, maar ze zei hem niet dat het ook de laatste was.


  7


  


  


  


  ‘Nee!’ schreeuwde Christian. ‘O, nee, nee, nee!’ Ze rende door een lange, donkere straat en was vreselijk bang, maar daar aan het eind stond Wexler op haar te wachten. Ze zag dat hij zijn armen naar haar uitgestrekt hield, maar toen ze hem dicht genaderd was, zag ze dat zijn gezicht was weggerot en zijn handen benige klauwen waren.


  ‘Nee!’ gilde Christian, bevend en snikkend. Dan hielden warme, beschuttende armen haar vast en stelde Arrans stem haar gerust... tot de volgende nacht.


  Soms was het niet het rottende lijk van Wexler dat haar opwachtte, maar was het nóg erger. Dan rende ze in de wachtende armen van Wexler en ontdekte te laat dat hij het niet was, maar George Winter, haar vader. ‘Je dacht dat je ontsnapt was, hè?’ riep hij dan smalend. ‘Je dacht dat hij je zou beschermen. Nou, je zult nooit aan me ontsnappen, nooit, nóóit!’


  De ene nacht na de andere.


  ‘Christian, rustig nou. Hij kan je heus niets doen, Chris ...’ In haar wanhoop zei Arran dan uiteindelijk: ‘Chris, Wexler zorgt nog steeds voor je. Hij heeft je een miljoen dollar gegeven!’


  Arran had natuurlijk gelijk. Het was nog niet echt tot Christian doorgedrongen dat ze inderdaad zelf geld had. Ze besloot dat ze met 3,5 miljoen franc een heel eind weg kon en het er heel lang mee kon uitzingen. Om te beginnen zou ze bij haar man weggaan.


  Isobel vond natuurlijk dat ze gek was en zei dat ook. ‘Als je zomaar bij hem weggaat, Chris, krijg je geen cent.’


  ‘Ik wil zijn geld niet.’


  ‘Doe niet zo stom! Als je het op een beschaafde manier oplost, krijg je een aardige alimentatie.’


  ‘Ik heb geen alimentatie nodig!’


  ‘Je bent gék. Zo erg kan het niet zijn; hij leek me heel aardig.’


  ‘Ik houd het geen moment meer bij hem uit.’ En ze weigerde Isobel de reden te vertellen.


  


  John dacht ook dat ze gek was en begreep haar niet. Na een lange ruzie, waarbij Christian voet bij stuk hield, keek hij haar kil aan en zei dat ze van hem niets te verwachten had en ze zich aanstelde als een dwaas kind.


  Christian liet haar persoonlijke dingen opslaan en verliet het grote huis in Londen met slechts twee koffers. Terwijl ze in het vliegtuig naar Zürich zat om Wertheim op te zoeken, voelde ze zich voor het eerst sinds de dood van Ernest Wexler wat beter.


  Van Zürich ging ze naar Monte Carlo, waar de zaken van Ernest Wexler werden overgenomen door een Amerikaans syndicaat en Pierre met voorbereidingen bezig was om zich terug te trekken op een boerderijtje in zijn geboortestreek, de Provence. Ze ging nog één keer kijken naar het oude huis met de dichte luiken aan de Avenue Hector Otto. Het kwam nu vreemd bij haar over, alsof ze er nooit had gewoond.


  Toen ze terug was op haar kamer in het Hotel de Paris, voelde Christian zich verloren. Monte Carlo hoorde bij Ernest Wexler en hij was er niet meer. Het had geen zin om te blijven, maar het was onmogelijk om te vertrekken en ze bleef er drie weken doelloos hangen.


  Kerstmis ging voorbij zonder dat ze het merkte.


  Maar toen Wexler vier maanden dood was, werd ze uiteindelijk op een morgen wakker met een nieuw gevoel van vitaliteit. Ze wist dat ze lang genoeg had getreurd; het was nu tijd om met haar nieuwe leven te beginnen. Ze belde Arran en Isobel. 'Ik kom naar Californië,’ zei ze tegen hen en was blij.


  


  1974


  


  Isobel haalde Christian af van het vliegveld - een duidelijk zwangere Isobel.


  ‘Iso!’ riep Christian. ‘Wat een verrassing!’


  ‘Nog maar vier maanden en nu zie je het al,’ zei Isobel schamper. ‘Het is niet te geloven!’


  Toen ze was bijgekomen van de schok, besloot Christian dat Isobel er nog nooit zo goed had uitgezien. Haar gezicht was bruin en ze zag er gezond en uitgerust uit - de zwangerschap deed haar kennelijk goed. Maar wie was de ...


  ‘Sorry, Chris, dat is mijn geheim,’ zei Isobel rustig.


  ‘Ga je met hem trouwen?’


  Isobel schudde haar hoofd.


  ‘Waarom niet? Is hij al getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Houd je niet van hem?’


  ‘Chris,’ zei Isobel, terwijl ze met de Maserati de snelweg naar Santa Monica opstoof, ‘doe me een lol en vraag er niet naar. Oké?’ En Christian vroeg niet verder. Uiteindelijk had zij geweigerd om Isobel te vertellen waarom ze John Petrocelli had verlaten. De maanden daarna hield ze keurig woord en vroeg Isobel niets, hoewel ze dagelijks verwachtte dat Isobel zou instorten en het haar zou vertellen.


  Het kwam niet bij Christian op dat drie mannen de vader zouden kunnen zijn en dat Isobel zelf niet wist wie ...


  


  Op die vreselijke middag was ze van de praktijk van dr. Shapiro meteen naar huis gegaan en had een abortus geregeld. Hoe aardig ze Refugio Ramirez ook vond, ze had er geen zin in om een klein padje te baren en een kleine Romano wilde ze ook niet hebben.


  Maar ’s nachts was ze plotseling wakker geworden uit een onrustige slaap en was ze gaan nadenken over die afschuwelijke dag met Davis op de boot, een dag die ze bijna uit haar geheugen had weten te bannen. Nu zou ze hem nooit meer vergeten.


  Het kind zou van Davis kunnen zijn ...


  De volgende morgen zegde ze de afspraak voor de abortus af.


  Het nieuws van de naderende geboorte lekte natuurlijk uit op de studio, maar de publiciteitsafdeling vond het prachtig. De baby zou kort na de première van Ransom! geboren worden en een zwangere Isobel Wynne was nieuws. Ze moest onmiddellijk met Steve Romano trouwen. Men zou een geweldig romantisch verhaal in elkaar draaien over een geheime bruiloft in Mexico ...


  ‘Maar ik tróuw niet met hem,’ zei Isobel.


  Steve zelf vroeg nogal zelfingenomen: ‘Iso, wees eens eerlijk, is het van mij?’


  ‘Nee,’ snauwde Isobel.


  Refugio Ramirez maakte talloze foto’s van haar en verkocht ze voor veel geld. Zoals zoveel Latijnse mannen, vond hij zwangere vrouwen enorm opwindend en zei dat ook vaak tegen haar, vooral omdat het zijn kind zou kunnen zijn.


  ‘Dat is het niet,’ zei Isobel ferm.


  Ze vroeg zich af wat ze zou zeggen als Davis het vroeg, maar dat gebeurde niet. Hij wachtte tot ze naar hem toe zou komen, maar dat deed ze niet. Maar waarom zóu ze als het Romano’s kind was en niet het zijne? dacht hij, misselijk van jaloezie.


  


  De publiciteitsafdeling presenteerde haar uiteindelijk als een onconventionele heldin en gaf er een geheimzinnig tintje aan. DE DAPPERE ISOBEL KNAPT HET ALLEEN OP kondigde Silver Screen aan. ISO ZWIJGT OVER BABY'S VADER! schreeuwde de National Enquirer.


  Ze moest een secretaresse in dienst nemen om de post af te handelen. Ze kreeg allerlei brieven, van scheldkanonnades dat ze een hoer was tot huwelijksaanzoeken. Er werden haar oneerbare voorstellen gedaan, haar moed werd bewonderd en ze werd uitgenodigd om op de t.v. te verschijnen in een praatprogramma.


  En juist toen de belangstelling voor Isobels baby leek af te nemen, werd het vuur weer aangewakkerd.


  Isobel bracht haar maandelijkse bezoek aan de dokter en kwam later terug dan anders. Ze zag er nogal bleek uit. ‘Is alles in orde?’ vroeg Christian bezorgd. ‘Is de baby ...’


  Isobel plofte in een stoel en keek Christian een beetje verwilderd aan. 'Ja, nee, Chris, het is niet gewoon een baby.’


  'Wat zeg je?’


  Isobel begon schril te lachen. 'Het zijn baby’s! O, Chris, ik krijg een tweeling!’


  


  In de laatste maanden was de aandacht van de media niet meer te stuiten. Dus werd Isobel in het geheim overgebracht van haar huis in Santa Monica naar een grote, koele villa in de heuvels.


  Voor Christian was het een nieuwe sensatie om voor de verandering eens voor Isobel te zorgen. Ze hield toezicht op haar eten, zorgde ervoor dat ze haar vitaminepillen innam en genoeg rust nam. Ze had het gevoel dat ze Isobel moest beschermen en soms was ze een beetje jaloers. Zij, Christian, had niet eens de kans gehad om zwanger te raken en een baby te krijgen.


  Als Isobel haar nu maar wilde vertellen wie de vader was!


  Als het Steve Romano niet was, wie dan wel? Davis Whittaker zeker niet. Dat was allang afgelopen. Hoewel Isobels gedrag haar geen reden tot bezorgdheid gaf, maakte ze zich tóch ongerust. Ze wist dat er ergens een naar geheim was. En dan was er nog dat andere geheim, haar eigen geheim, dat ze zo graag wilde vergeten . ..


  Ze begon akelige dromen te krijgen over de baby’s van Isobel. ‘Wat heeft het voor zin?’ schreeuwde haar vader uit de kamer ernaast. ‘Wat heeft het voor zin om door te gaan? Ik ben gek. Ik word nooit beter ... we hadden nooit een kind moeten krijgen!’ ‘George,’ zei haar moeder, ‘je weet niet wat je zegt. Het is door de oorlog gekomen, George. Je bent gewond geraakt.’


  ‘Je weet net zo goed als ik dat ik niet heb meegevochten ...’ En het vals grijnzende gezicht van vader zweefde boven Christian. Zijn mond ging steeds verder open, terwijl hij als een krankzinnige naar Isobel lachte ...


  Christian vroeg zich af of ze Isobel moest vertellen dat haar vader krankzinnig was. Iso wist het niet, maar Christian was ervan overtuigd. Maar wat had het nu voor zin?


  


  Maar ondanks de angstdromen die Christian af en toe had, vond ze in Californië gemakkelijk weer haar weg in het leven. Ze speelde tennis, liet zichzelf bruin verbranden op het strand en maakte een aantal eigen vrienden. Evenals voor haar beroemde zuster werd er nu ook vrij vaak voor haar opgebeld.


  Een maand voordat Isobel uitgerekend was, werd Christian tot haar grote verbazing op een avond opgebeld door Stewart Jennings.


  ‘Christian,’ riep Stewart hartelijk, ‘ik hoorde dat je terug was!’ Isobel had het nauwelijks over de familie Jennings gehad sinds die ongelukkige kwestie met Hall en hun gezamenlijk etentje in San Francisco. Ze herinnerde zich dat er ook een probleem met Stewart was geweest, iets met Davis, maar dat scheen er nu beslist niet meer te zijn. En waarom ook? Christian hoorde het opgewekte gebabbel van Stewart aan over hoe blij ze was weer thuis te zijn in Californië en dat het zo leuk zou zijn om haar en Isobel weer eens te zien. ‘Trouwens, daarom belde ik. Ik studeer binnenkort af en mijn ouders willen een feestje voor me geven. Ik sta erop dat jullie alle twee komen. Je zult dat stomme geroddel wel gehoord hebben, maar dat is allemaal al zo lang geleden. Jullie komen toch, hè? Mijn vader en moeder verheugen zich er vreselijk op jullie weer te zien.’


  Christian had Stewart nooit gemogen, had haar nooit vertrouwd en geloofde niet dat het nu anders zou worden. Ze wilde niet naar haar feestje gaan.


  Maar ze gingen tóch. Vreemd genoeg stond Isobel erop om te gaan. Ze had geruchten gehoord over Davis en Stewart. En wat Christian ook zei, het zou haar de kans geven om Davis nog een keer te zien. Ineens had ze hem vreselijk nodig.


  ‘Dat feest zit me niet lekker,’ zei Christian bezorgd. ‘Ik denk dat het niet goed is om te gaan.’


  En zodra ze naar binnengingen, wist Isobel dat Christian gelijk had.


  


  Stewart verwelkomde hen uitbundig. Davis Whittaker stond naast haar. Toen hij Isobel zag, keek hij even geschokt en daarna woedend voordat zijn beleefde manieren de overhand kregen. Hij gaf Isobel een hand en zei: ‘Isobel! Je ziet er geweldig uit! Ik had er geen idee van dat je zou komen.’


  ‘Inderdaad geweldig,’ kirde Stewart. Ze keek naar Isobels omvang en voegde er suikerzoet aan toe: ‘Niet lang meer, denk ik!’ Ze stak een slanke hand uit naar Christian. ‘Wat leuk je te zien! Goh, het is net als vroeger ... En Steve! Knap als altijd.’


  Steve Romano kwam binnen. Hij zag er inderdaad knap uit in zijn rode overhemd en een strakke, zwarte spijkerbroek. Christian zag dat Davis wit wegtrok en een moordlustige blik op Stewart wierp, die teemde: ‘Ik hoef jullie niet aan elkaar voor te stellen, is het wel?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Isobel. ‘We zijn ouwe makkers.’


  Steve Romano merkte niet dat er iets aan de hand was. Hij begroette iedereen opgewekt, kuste alle vrouwen, gaf Isobel een klopje op haar buik, pakte twee glazen champagne van een blad en dronk ze alle twee leeg.


  Hall en Margie Jennings begroetten hun zojuist aangekomen gasten met een gespannen vriendelijkheid en nodigden hen uit door te lopen naar de patio en zich te amuseren.


  Bij de patio stond Refugio Ramirez te praten met een blondine die een halve kop groter was dan hij, maar toen Isobel, Christian en Steve binnenkwamen, liet hij haar in de steek.


  ‘Jullie zijn de laatsten die ik hier had verwacht,’ zei hij. ‘Waarmee denkt ze verdomme bezig te zijn?’


  


  Niemand die Isobel goed kende, zou ooit vermoed hebben dat ze zichzelf strak in de hand hield. Christian wist niet hoe ze het voor elkaar kreeg. Ze begroette iedereen vriendelijk, zag er sereen en gelukkig uit en trok nog steeds de aandacht van alle mannen, ook al was ze al acht maanden zwanger.


  Refugio Ramirez week niet van haar zijde en Davis Whittaker bleef voortdurend helemaal aan de andere kant van de patio.


  Nadat ze een uur lang hier en daar een praatje had gemaakt, zich voortdurend bewust van de spanningen die er heersten, ging Christian op zoek naar Steve Romano. Ze vond hem in het huisje bij het zwembad, waar hij rustig bezig was twee streepjes cocaïne uit te leggen op een tafeltje met een glazen blad.


  ‘Zo,’ zei hij opgewekt, ‘hallo, zusje.’


  ‘Hallo, Steve, heb jij hier iets mee te maken?’


  ‘Waarmee?’ Hij haalde een biljet van honderd dollar uit zijn portefeuille, maakte er een smal buisje van, en gebaarde naar het tafeltje. ‘Wil je ook wat?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Jij doet niet aan ontspanningsmiddelen?’ Voorzichtig stopte hij het opgerolde bankbiljet in een neusgat en snoof een streepje wit poeder op.


  ‘Steve!’ Christian kneep haar ogen toe. ‘Luister. Er is iets aan de hand. Wat is het? Wat bedoelde Ramirez dat wij de laatsten waren die hij hier had verwacht?’


  Steve richtte zich op. ‘Ik weet het niet. Écht niet.’ Christian geloofde hem. Ondanks zijn grote fouten was Steve Romano strikt eerlijk, omdat hij geen reden zag om anders te zijn. ‘Maar je hebt gelijk. Er broeit iets.’


  ‘Ik wil naar huis en wil Iso mee naar huis nemen.’ Met groeiende angst was ze gaan beseffen hoezeer Stewart Isobel haatte.


  Steve snoof het tweede streepje op en zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Maar ze gaat vast niet mee. Ze houdt vol tot het eind.’


  ‘Tot welk eind?’


  ‘Heb je Ramirez gevraagd wat hij bedoelde?’


  ‘Hij wilde het niet zeggen.’


  ‘Nou, ik kan het wel raden. Jij niet?’ Hij rolde met zijn ogen en deed perfect de geaffecteerde stem van Stewart na. ‘Steve, ik wil zo graag dat je vanavond komt. Vader heeft na het diner iets speciaals aan te kondigen!’ Hij stopte zijn portefeuille weer in zijn zak. ‘Ze praat al zo sinds iemand haar eens verteld heeft dat haar stem op die van Jackie Onassis lijkt.’


  ‘Een aankondiging?’


  ‘Ik denk dat jij het evengoed weet als ik. Het zal zó wel gebeuren en dan kan ik god zij dank weer naar huis.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Ik heb net genoeg binnen om nog een half uur van deze ellende te kunnen doorkomen. Heb je zin om met me mee te gaan naar een écht feest?’


  Christian schudde haar hoofd.


  ‘Zoals je wilt. Maar je laat wel het paradijs aan je neus voorbij gaan. Weet je,’ zei Steve langzaam, ‘Isobel is op haar manier een harde tante - ik kan het weten - maar als het op echt smerig spel aankomt, kan ze niet op tegen onze kleine Jennings, van geen kant.’


  


  ‘Ik zal het kort houden,’ zei Hall Jennings. Hij stond op het trapje dat naar de rotstuin leidde en keek alsof hij een directievergadering toesprak. Margie stond links van hem en glimlachte verlegen. Rechts van hem stonden Davis en Stewart, hand in hand. Stewart straalde van voldoening, maar Davis stond stokstijf en staarde over de hoofden van de mensen heen.


  Een aantal obers liep haastig tussen de gasten door en vulde glazen uit magnums champagne.


  ‘Trouwens, op een feest hóren geen toespraken,’ vervolgde Hall. ‘Dit is meer een toast.’


  Hij hief zijn glas.


  Naast Christian hield Isobel plotseling scherp haar adem in.


  ‘Dames en heren - het is mij een groot genoegen u te vertellen dat we vanavond niet alleen het afstuderen van Stewart vieren. Alsof dat niet genoeg was, heeft Stewart een extra verrassing voor u allen en ik weet dat u net zo blij zult zijn als haar moeder en ik. Ze heeft ons heel gelukkig gemaakt. Vrienden, heft het glas op Stewart en Davis Whittaker. Ze zijn vanmorgen getrouwd ...’


  


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Isobel rustig. ‘Ik hoop dat jullie heel gelukkig worden.’


  Steve Romano keek met een lichtelijk smalende uitdrukking op zijn gezicht naar Stewart.


  ‘Dank je, Isobel,’ zei Stewart. ‘Ik ben zó blij dat jij en Christian konden komen. Zonder jullie zou het niet hetzelfde zijn geweest.’


  Davis Whittaker keek naar Isobel. Christian ving die blik op en kromp ineen, want er stond zoveel woede en wanhoop in te lezen. En liefde. Maar nu was het te laat en Isobel, die rustig tegen Stewart stond te glimlachen - God, wat was ze een goede actrice, dacht Christian bewonderend - had het niet gezien.


  8


  


  


  


  ‘Ik kwam er vanavond pas achter,’ zei Christian triest. ‘Ik had er geen idee van. Ik had moeten ...’


  ‘Liefde!’ Steve Romano scheurde met zijn Mercedes 450 SL door de steile bochten. ‘Wat moet je ermee?’


  Christian was het er wel mee eens. Liefde bracht ongeluk en pijn. Ze dacht aan Isobel en Davis - die kwetsten elkaar waar ze maar konden. Ze waren geen van beiden in staat om toe te geven hoeveel ze om elkaar gaven en trokken zich terug achter een ondoordringbare muur van trots. Ook dacht ze aan haar eigen uitstapjes in het rijk der liefde, maar ze was haar illusies snel kwijtgeraakt.


  Ze dacht met enige nostalgie terug aan die onschuldige emoties van een zeventienjarige, die ze had gevoeld toen ze met Tommy Miller in zijn Mercedes de heuvels in was gereden na het tennistoernooi. Nu zat ze weer in een Mercedes, op weg naar het huis van een andere man - de ex-minnaar van haar zuster en misschien de vader van haar kinderen.


  Het had Isobel niets kunnen schelen. ‘Ja, ga maar met hem,’ had ze meteen gezegd en Christian had gemerkt dat Isobel alleen wilde zijn. ‘Wees alleen voorzichtig.’


  Toen had Ramirez zijn dikke, harige armen om Isobel heen geslagen en haar voorzichtig in zijn auto gezet. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij ernstig tegen Christian. ‘Ik zal goed op haar passen.’ En zo reed Christian dan weer de heuvels in. Het verschil met die eerste keer was dat ze nooit verliefd zou kunnen worden op Steve Romano. Ze kende hem veel te goed. Hij was oppervlakkig, ijdel en grof en zag de wereld slechts in relatie tot zichzelf. De wereld was een groot zonnestelsel, waarin hij de zon was. Hij leefde zoals hij wilde, nam wat hij wilde en verontschuldigde zich nooit ergens voor. Christian vond het prettig dat hij zo voorspelbaar was en had er waardering voor. ‘Vroeger speelde ik stukken van Shakespeare,’ had hij haar verteld. ‘Ik verdiende wel tweehonderdvijftig dollar per week. Toen zei ik: de kunst kan de pest krijgen, ik wil rijk zijn. En dat is me dus gelukt. Ik vond het heerlijk.’


  ‘Je bent er wél eerlijk over.’


  Hij had plotseling ontwapenend gelachen. ‘Waarom niet? Iedereen weet dat ik een egocentrische klootzak ben. Maar ik ben een rijke klootzak!’


  


  Het huis van Steve was een merkwaardige mengelmoes van Spaanse en Aziatische architectuur. Het was op veel niveaus tegen een steile heuvel aan gebouwd, met balkons, terrassen, verrassende tuintjes en vijvers en met een grote uitbundigheid ingericht.


  Steve installeerde Christian op een bank met felgekleurde zijden kussens en liet de ondoorgrondelijke Shiro komen. Hij vroeg om champagne, kaviaar, toast en cocaïne. ‘Zoals je waarschijnlijk al begrepen had,’ zei hij lachend terwijl hij zich begon uit te kleden, ‘is het feest hier. Voor ons tweeën.’


  Shiro kwam terug met het gevraagde, maakte de champagne open en schonk de glazen vol. ‘Zet het bubbelbad maar vast aan,’ riep Steve. De bediende boog beleefd.


  ‘De badkamer zal je wel bevallen,’ zei Steve tegen Christian. ‘Mijn nieuwste uitspatting. Ik ga in het bad liggen en denk dat ik Nero ben.’ Hij maakte de cocaïne klaar en bood Christian het rietje aan.


  ‘Ik heb je gezegd dat ik geen coke gebruik.’


  ‘Maar vanavond wel. Je hebt de energie nodig, want je blijft de hele nacht op. Hou je vinger tegen je andere neusgat en adem voorzichtig in,’ zei Steve. ‘Inademen, niet blazen. En ga alsjeblieft niet niezen.’


  Ze voelde een scherpe smaak achter in haar keel en haar lippen voelden verdoofd aan. Haar lichaam werd helemaal warm. Ze leunde achterover in de kussens en keek naar de lichtjes in het dal. Steve zat poedelnaakt naar haar te kijken. Zijn lichaam was goed gebouwd en gespierd.


  ‘Loop je in huis altijd naakt rond?’ vroeg Christian belangstellend.


  ‘Meestal. Daarom staat de verwarming altijd aan. Jij kunt je ook beter uitkleden, want we moeten een beetje zuinig zijn op die mooie jurk, nietwaar?’


  Christian moest lachen toen ze bedacht dat Steve pas de tweede man was die haar naakt zag. Ze maakte zich niet ongerust over hetgeen ze deed en wat er stond te gebeuren. Ze was alleen heel nieuwsgierig en voelde zich heel sterk.


  ‘Kom,’ zei Steve en pakte de fles en de glazen op. ‘Laten we in het bad gaan zitten. Ik ben gek op neuken in het water.’


  Een paar minuten later zat hij met gespreide benen in het bad met Christian op zijn schoot. Ineens riep hij uit: ‘Verdomme! Je bent nog maagd!’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Wat een gift van de góden! Ik dacht niet dat er beneden de elf jaar nog maagden bestonden op de wereld en jij bent een gescheiden vrouw van eenentwintig!’ Hij draaide zich om, schonk hun glazen vol en gaf haar er een. ‘Dat moeten we vieren. Proost. Was je man homo?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat was zijn probleem? Impotent?’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen,’ knikte Christian.


  ‘Nou,’ zei Steve tevreden, ‘zijn probleem is mijn beloning.’


  De cocaïne had een merkwaardig effect, ontdekte Christian. Het maakte haar lichaam meer alert en het was tevens ontspannend. En met de warme waterstroom om hen heen en de bubbels die haar huid overal streelden, voelde ze nauwelijks enige pijn.


  Ze zat nog steeds op zijn schoot en leunde achterover in de warme bubbels. Ze voelde hem diep in zich, warm en sterk, zoals ze altijd had gehoopt dat het zou zijn. Hij keek lachend naar haar. ‘Hoe was dat om mee te beginnen?’


  ‘Het was zo gemakkelijk.’


  ‘Het hoort ook niet moeilijk te zijn. Straks zul je zelfs merken dat het leuk is.’


  Hij sloeg zijn handen om haar heupen, schoof haar heen en weer en met zijn duim streelde hij haar clitoris. ‘Het is leuk,’ hijgde Christian en begon plotseling te lachen. ‘Het is hartstikke leuk!’


  Hij lachte eveneens. ‘Ik wil dat je klaarkomt - het is echt te gek, voor de eerste keer klaarkomen. Kijk naar mijn handen, kijk wat ik met je doe. Denk eraan hoe mijn pik aanvoelt, diep in je ...’ Hij wiegde haar op zijn pik heen en weer, steeds maar weer, tot Christians lichaam zwaar begon te voelen en de druk in haar groeide. Toen werd alles zwart en ze hoorde zichzelf schreeuwen. Hij was nog steeds in haar, nog steeds hard en trok haar op zich neer. Ze zakte in elkaar op zijn brede borst en voelde zich geweldig trots.


  


  Een uur later, of twee of drie uur. Christian was zó volkomen uitgeput dat ze het gevoel had dat ze buiten zichzelf stond, alsof ze naar twee vreemden keek die de liefde bedreven. Ze keek door de stoom naar de lange spiegel die langs het bad liep. Twee vreemden, met lange, bruine ledematen, donker, steil haar, gebruinde gezichten en grote bruine ogen. Die mensen zien er mooi uit, dacht ze van heel ver, terwijl ze naar de welvingen van Steves schouders en rug keek en naar zijn bruine handen op haar borsten. Ze had seks nog nooit als iets moois gezien ...


  


  ‘Wij lijken op elkaar,’ zei Steve later peinzend, terwijl de grijze oostelijke hemel roze begon te kleuren. ‘We willen allebei vrij zijn. Wij willen geen banden. Je hield niet van je man, is het wel?’


  ‘Nee,’ zei Christian uitgeput. ‘Ik heb nooit van hem gehouden.’


  ‘Liefde is dodelijk,’ zei Steve. ‘Voor je het weet, heb je gelazer. Kijk maar naar Isobel. Arme Isobel. Ik heb zelfs met Whittaker te doen, maar niet erg. Hij heeft altijd de pest aan me gehad.’


  ‘Ik heb van iemand gehouden ...’ begon Christian.


  ‘Natuurlijk, van die ouwe vent die je al die poen heeft nagelaten. Maar dat was veilig, je wist dat hij ook niet het eeuwige leven had.’


  ‘Zo was het niet,’ probeerde Christian, hoewel ze zich niet kon herinneren dat ze hem over Erhest Wexler had verteld. Ze vroeg zich af wat ze hem nog meer had verteld, maar ze was te moe om zich er zorgen over te maken of er tegenin te gaan.


  ‘Je kunt niet van iemand anders houden en tegelijk vrij zijn,’ zei Steve. ‘Liefde is een gevangenis. Pas maar op voor nummer een ...’ Of dat was wat ze dacht dat hij zei, terwijl ze de woorden probeerde te ontwarren in haar duffe hersens.


  Plotseling viel er een straal zonlicht op het bed waarop ze ineengestrengeld lagen en Christian voelde zich langzaam in een diepe, donkere put zakken. Er klonk een warm geruis in haar oren en de vervagende echo van een stem: ‘Pas maar op voor nummer een ... pas op voor nummer een ...’
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  Het was net als in de jaren dertig, als een première in de gouden tijd van Hollywood.


  Massa’s fans schreeuwden en wuifden vanachter fluwelen koorden aan weerszijden van het rode tapijt, dat van de straat naar de ingang van het theater leidde. Een menigte persfotografen vocht om een goed plaatsje toen een rij limousines stopte om de lading beroemdheden te laten uitstappen.


  Er stopte een witte limousine bij de stoeprand en meteen was het stil. Door een of ander magisch instinct wist de menigte fans onmiddellijk dat dit de limousine was waarop ze gewacht hadden en er barstte een gejuich los toen Steve Romano uitstapte. Hij zag er duivels knap uit in een witte smoking en een zwart zijden overhemd en wuifde vrolijk naar de menigte. Daarna draaide hij zich om en stak elegant zijn hand uit om de beroemdheid op wie iedereen had staan wachten te helpen uitstappen.


  Ze wankelde heel even op heel hoge hakken en Steve pakte haar onder haar elleboog en ondersteunde haar. Even was het stil en toen barstte het applaus los.


  Isobel was werkelijk geweldig - het had geen zin om te proberen de duidelijke aanwezigheid van de tweeling te verhullen - maar ze zag er prachtig uit. Haar zwarte haar was opgestoken in een massa krullen met een zilveren lint erdoorheen en haar gezicht werd omlijst door zachte lokjes die om haar oren krulden. Ze droeg een jurk die speciaal voor haar was ontworpen door La Vetta, bekend om haar creaties voor de meer flamboyante artiesten. Hij golfde tot op de grond in laag na laag heel dunne, zwarte taft en was heel laag uitgesneden om de aandacht te vestigen op haar nu werkelijk indrukwekkende borsten.


  Isobel en Steve stonden hand in hand naast elkaar, een prachtig paar. Ze wuifden en lachten. Steve draaide zich om naar Isobel en drukte een kus op haar glimlachende mond. De fotografen raakten door het dolle heen en vroegen om nog een keer. De menigte juichte.


  In het theater zat Isobel tussen Arran en Christian in. Arran was overgevlogen voor de première en was van plan te blijven tot na de geboorte van de tweeling. Bud Evers zat aan Arrans andere zijde en Steve Romano nam plaats naast Christian. Steve en Christian werden nu regelmatig samen in de pers genoemd. Ze waren goede kopij - ze waren een knap stel om te zien en hun relatie had iets heerlijk schandaligs. Stel je voor - de tweeling verwekken bij de ene zuster en dan de andere het hof maken! De zusters schenen het nog steeds goed met elkaar te kunnen vinden. Misschien deelden ze hem! Maar het was natuurlijk allemaal volgens de verwachtingen - dit was Hollywood!


  Met wisselende emoties keken ze alle vijf naar de film.


  Bud Evers was trots omdat hij het goed voor elkaar had gebracht, maar af en toe ergerde hij zich over kleine dingen die hij, achteraf gezien, anders gedaan zou hebben.


  Christian en Arran vergaten dat ze naar Isobel en Steve zaten te kijken en raakten helemaal in de ban van het verhaal.


  Steve Romano bekeek zichzelf met een klinische blik. Hij lette op alle kleine nuances in zijn spel en vroeg zich af of hij nu al iets aan die lichte verslapping van zijn kaaklijn zou moeten laten doen. Ook beloofde hij zichzelf dat hij nooit meer Isobels tegenspeler zou zijn. Ze had hem één keer te vaak overspeeld.


  Isobel herkende zichzelf nauwelijks. Terwijl ze naar de inmiddels beroemde scène keek waarin ze met Steve vocht, probeerde ze weer terug te halen wat ze toen gevoeld moest hebben. Ze staarde naar zichzelf en vroeg zich af of zij het werkelijk geweest was.


  De aftiteling begon over het scherm te rollen bij het ijle, spookachtige geluid van een fluit. Er kwam geen enkele reactie van het publiek tot de muziek begon aan te zwellen - toen barstte er een donderend applaus los.


  ‘Ik denk dat we een hit hebben,’ mompelde Evers.


  


  ‘Nou, meisjes, op het succes,’ zei Steve uitbundig en de kurk knalde tegen het dak van de limousine. Hij schonk hun glazen vol - dat van Isobel, Christian, Arran en hemzelf - en ze dronken allemaal op het succes.


  Ineens had Isobel zin om te huilen. De film was klaar. Hoe het ook zou aflopen, hij was losgelaten op de wereld. Hij zou haar beroemd maken en had haar hart gebroken. Binnenkort zou haar zwangerschap ook afgelopen zijn en zou er een volledig nieuw leven voor haar beginnen. Ze zou een ander mens worden.


  Isobel, de ster. Isobel, de moeder. Isobel alleen ...


  Een nieuwe horde fotografen wachtte hen op bij het hek van de villa waar Cy Green, de producer van Ransom!, zijn feest gaf. Isobel poseerde nog een keer met Steve, met Christian en Arran en alleen. En binnen poseerde ze nog een keer voor de uitgenodigde leden van de pers.


  Ze dronk nog meer champagne, begon licht in haar hoofd te worden en moest nodig naar het toilet. ‘Ik moet om de paar minuten,’ zei ze geërgerd tegen Arran. ‘Maar wat wil je met twee baby's die op je blaas zitten?’


  Christian en Arran gingen met haar mee. Cy Greens badkamer voor de gasten was enorm groot en de muren waren van spiegelglas. ‘Tsjonge!’ riep Arran, ‘hebben jullie ooit zó iets gezien?’


  ‘Het is grotesk en ik word er duizelig van,’ zei Isobel.


  Arran keek omhoog en zelfs het plafond was een spiegel, waarin ze Isobel zag staan midden op de zwart-wit betegelde vloer en gespannen naar haar voeten zag kijken.


  ‘Barst!’ zie Isobel toen ze vocht in haar dure schoenen zag lopen. ‘Ik geloof dat ik net te laat ben .. . O!’ voegde ze er met een vreemde, gespannen stem aan toe. ‘Chris? Arran? Ik denk ...’


  ‘Mijn God,’ zei Arran, ‘het is de tweeling!’


  


  Daarna ging alles heel snel.


  Christian liet Arran bij Isobel achter in de badkamer en rende naar beneden om een telefoon te zoeken. De eerste die ze zag, was Steve Romano, die onderaan de trap stond te wachten. Hij wierp één blik op haar gezicht en begreep meteen wat er aan de hand was. ‘Je hoeft me niets te vertellen,’ zei hij, ‘ik heb negen jongere broers en zusters. Ga jij de dokter bellen, Christian, en breng haar dan naar buiten. Ik wacht op jullie met de auto en dan hebben we haar zó in het ziekenhuis.’


  


  Niet lang daarna lag Isobel in de verloskamer van het ziekenhuis. Er werd haar een verdoving toegediend, zodat de pijn van de weeën niet meer was dan een vage druk. Ze kreeg kleine, wollen sokjes aan en haar voeten werden lekker warm. Haar voeten waren het enige deel van haar lichaam waarin ze gevoel had. Ze kon die niet zien, omdat ze schuilgingen achter de enorme berg bewegend en worstelend vlees die niets met haar te maken scheen te hebben.


  Ze maakte zich verder niet ongerust en dacht nergens meer aan.


  De baby's van Steve, van Ramirez of van Davis - wat deed het ertoe?


  Hoewel ze moest toegeven dat ze liever niet een stel padjes kreeg.


  


  Steve Romano was duidelijk de held van de avond. Hij hield audiëntie in de wachtkamer voor de pers en de fotografen, die daar rustig moesten wachten op wat er komen ging. De publiciteit was hem zeer welkom en hij haalde eruit wat erin zat.


  


  ‘Prachtig, prachtig!’ riep de dokter trots, alsof hij zelf de baby had verwekt. Hij hield een slap, een beetje bewegend, grijzig iets omhoog, zodat Isobel het kon bewonderen. ‘Is ze niet geweldig?’ Het was dus een meisje, dacht Isobel vaag. Niet lang daarna kwam er een jongetje te voorschijn - klein en gerimpeld en met een puntig hoofd. ‘Daar is hij,’ zei de dokter enthousiast, ‘een prachtige jongen! Schitterend!’


  De baby's werden gewassen, kregen een luier om, werden in een doek gewikkeld en bij Isobel gelegd. Ze zagen er nu roze en iets menselijker uit. Ze hield hen voorzichtig vast en keek naar de kleine gezichtjes. Ze keek in twee paar donkere ogen die nog niets zagen en streelde zachtjes de twee hoofdjes met donker haar, waarvan ze gehoord had dat het zou uitvallen en waar blond pluishaar voor in de plaats zou komen.


  Dit was het moment waarnaar ze had uitgekeken en dat ze had gevreesd. Het moment van de waarheid.


  Ze keek aandachtig naar de gezichtjes van haar kinderen. Was Steve Romano, Davis Whittaker of Refugio Ramirez hun vader? Ze wist het niet. Ze zagen er gewoon uit als baby's, die eens volwassen mensen zouden zijn.


  Ze vroeg zich af of ze het ooit zou weten.


  


  Het verhaal stond in alle kranten.


  


  STER IJLINGS NAAR HET ZIEKENHUIS!


  TWEELING VOOR ISOBEL!


  


  En - IS STEVE DE TROTSE VADER? - met een foto van Isobel en Steve in een ziekenhuiskamer, een volledig opgemaakte en stralende Isobel met twee bundeltjes in haar armen en een tevreden glimlachende Steve.


  Davis keek ernaar en las zonder commentaar wat erbij geschreven stond.
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  1976


  


  Arran zat gespannen te wachten in de t.v.-studio tot ze op moest.


  Ze begon nu zelf ook aardig bekend te worden. Haar eerste roman was als pocket heel goed verkocht en haar tweede was in gebonden uitgave verschenen en zou eveneens als pocket op de markt komen. Sally Weintraub verwachtte ook de filmrechten te kunnen verkopen. Het zou een provocerende film worden - een eenzame vrouw die ’s nachts door telefoontjes wordt geterroriseerd, de sfeer van vervreemding en onverschilligheid in de grote stad en de groeiende interactie tussen de vrouw en haar psychopathische kwelgeest.


  Door het schrijven van het boek had Arran het gevoel dat ze haar angst en destructieve neigingen had kunnen verdringen. Haar drang om een Blackie of een GianCarlo te zoeken was teruggebracht tot een zwakke tremor die ze af en toe had. Het was niet meer nodig om terug te gaan naar dr. Engstrom, omdat haar leven een andere wending had genomen.


  Fatso woonde nog steeds bij haar. Hij was een attente, keurige huisgenoot en ook heel rustig, behalve dat hij ’s middags op zijn trombone speelde. Fatso’s zuster, Helen, kwam nu af en toe om schoon te maken en wat te koken en Arran voelde zich verzorgd en geborgen.


  Ze werkte hard, dag en nacht, en plukte nu de vruchten van haar inspanningen. Ze had succes, kreeg steeds meer erkenning en werd nu zelfs voor de t.v. geïnterviewd. Er was een artikel over haar verschenen in de San Francisco Examiner en het feit dat ze de zus was van Isobel Wynne deed haar ook geen kwaad.


  Toen Isobel van het t.v.-interview hoorde, had ze het eerste het beste vliegtuig genomen, want uiteindelijk was dat haar werkterrein. ‘Ik ben zo trots op je! Je wordt vast een groot succes! Het is geweldig, maar, Arran, wat trek je aan?’


  Arran had verbaasd gekeken. ‘Wat ik meestal draag.’


  Isobel had een kreet van afschuw geslaakt. ‘Je kunt toch niet in een oude spijkerbroek en een T-shirt op de t.v. verschijnen!’


  Ze was met Arran naar een dure kledingzaak gegaan en na een lange discussie kozen Isobel en de verkoopster ten slotte een keurig katoenen jurkje uit met sprekende kleuren voor de camera. Vervolgens kwam het gevecht over Arrans lange, steile haar. ‘Wie knipt je haar in vredesnaam?’ vroeg Isobel.


  ‘Fatso doet het meestal,’ zei Arran. ‘Om de paar maanden knipt hij er overal een paar centimeter af.’


  ‘Dat is te zien,’ zei Isobel snibbig en nam haar mee naar een dure kapper. Het resultaat was indrukwekkend, maar Arran wist dat haar kapsel binnen een paar minuten weer een puinhoop zou zijn. Ongetwijfeld door de spanning had ze ook een grote pukkel precies tussen haar wenkbrauwen gekregen. ‘Ik heb nooit pukkels,’ riep ze wanhopig, ervan overtuigd dat iedereen het zou zien - miljoenen mensen. En om het nóg erger te maken, hoorde Arran toen ze in de studio kwam dat er na haar een beroemd fotomodel in het programma kwam. Haar kapsel was net zo gedaan als bij Arran, maar bij haar zag het er heel anders uit.


  Arran hield haar hand voor haar ogen en hield haar blik op haar schoot gericht. Waarom was Iso er niet om haar hand vast te houden? Maar Iso had geweigerd. ‘In geen geval, Arran. Het is jóuw dag.’


  


  ‘Vandaag hebben wij in onze studio een jonge vrouw van wie we voorspellen dat ze weldra de literaire wereld op zijn kop zal zetten: Arran Winter,’ zei de vriendelijke jongeman met het geföhnde haar en het dure Europese colbertje. ‘Vertel eens, Arran’ - hij glimlachte vriendelijk naar haar - ‘wanneer besloot je dat je schrijfster wilde worden ?’


  ‘Toen ik zes was ongeveer,’ antwoordde Arran, terwijl ze probeerde aan alle instructies te denken die ze gekregen had. ‘Kijk naar mij,’ had de jongeman gezegd, ‘of naar het rode lampje op de camera. Probeer niet naar de monitor te kijken.’ Hij had herhaald: ‘Kijk niet naar de monitor.’ En zo werden Arrans ogen naar de monitor getrokken alsof het een magneet was; ze wilde dat hij er helemaal niet over had gesproken.


  Hij maakte een of andere geestige opmerking dat ze al heel jong had geweten wat ze wilde. Arrans ogen gingen naar de monitor en ze zag de zijkant van haar hoofd. Haar kapsel zag er vreselijk uit en nerveus duwde ze de met zorg geknipte pony weg van haar hoge voorhoofd.


  ‘Arran, hoe komt een schrijfster aan haar ideeën? Heb je een of ander geheim recept?’


  De vragen waren in elk geval eenvoudig en voorspelbaar. Arran praatte over het opdoen van ideeën, waarmee ze nooit problemen had, en over het scheppen van karakters. ‘Dat is écht niet moeilijk-als je er toegankelijk uitziet, praten mensen tegen je. Ik hoor allerlei dingen ...’


  ‘En is het belangrijk om op regelmatige tijden te werken? En hoe vaak herschrijf je wat je geschreven hebt?’


  Arran besprak regelmatige werktijden. ‘En ik schrijf ongeveer vier keer in het klad,’ zei ze. ‘De eerste keer zet ik alleen ruw wat ideeën op papier en de tweede keer werk ik ze uit. De derde keer is een soort snoeien - een soort weghalen van de troep ...'


  De interviewer knipperde met zijn ogen. ‘Ik heb een schrijver zijn werk nog nooit troep horen noemen.’


  ‘Zij hebben het over het eindproduct. Ik praat over het werk in wording. Dat is altijd een afschuwelijke bende,’ stelde Arran openhartig vast. ‘Een schrijver die zegt dat het niet zo is, liegt waarschijnlijk.’


  ‘Ik begrijp het. Iets anders - veel schrijvers hebben het tegenwoordig over seks en geweld. Arran, in jouw boek ...’


  ‘Jazeker,’ zei Arran vriendelijk. ‘Zoveel mogelijk. Uiteindelijk willen de mensen daar altijd graag over lezen.’


  De interviewer trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk? En je ziet er zo jong uit. Ik zou toch zeggen dat seks ...’


  Arran begon opgewekt aan een uiteenzetting over seks en geweld in de literatuur en ging zó volledig op in haar onderwerp dat ze vergat naar de monitor te kijken en de producent haar drie minuten langer liet doorpraten dan gepland was. Ze was teleurgesteld toen het voorbij was.


  


  Naderhand zei de producer dat het een geweldig interview was geweest. Zo openhartig! Zo eerlijk! Blij keek ze in de spiegel, maar haar enthousiasme zakte meteen af. Haar kapsel stond overeind en twee knoopjes van haar jurk waren losgegaan, waardoor een stukje van haar bh te zien was.


  


  ‘Dat geeft niks,’ troostte Isobel. ‘Je bewoog veel met je handen. Ik weet zeker dat het niemand is opgevallen.’


  Ze zaten in l’Etoile te eten om het verschijnen van Arrans boek te vieren. Christian was er ook. Het was voor het eerst sinds de geboorte van Mark en Melissa dat ze met hun drieën waren.


  Isobel was nu echt een ster en werkte vreselijk hard. Ze was met twee grote films bezig en had een contract getekend voor een derde, waarvan de opnamen zouden beginnen zodra de andere films klaar waren. Ze werd niet langer vertegenwoordigd door het Whittaker Talent Agency, maar was overgegaan naar een van de grote jongens - William Morris, dacht Arran. Ze vroeg zich af hoe Isobel het allemaal kon doen zonder in te storten. Ze was verhuisd naar een enorme villa, met veel personeel en een Engelse kinderjuffrouw om voor de tweeling te zorgen.


  Ze had het altijd vreselijk druk en als ze niet aan het werk was, ging ze naar feesten met een reeks rijke, aantrekkelijke mannen. Ook kocht ze eindeloos kleren voor zichzelf en cadeautjes voor iedereen en de twee jaar oude tweeling had al het speelgoed dat je je maar denken kon.


  Isobel zelf was de personificatie van het Hollywood-idool. Haar gezicht, haar figuur en haar kleren waren tot in de kleinste details volmaakt, hoewel Arran persoonlijk haar kleding wat opzichtig vond. Ze lachte ook te veel, schudde te veel met haar hoofd en dronk meer dan Arran zich herinnerde dat ze vroeger ooit had gedaan.


  Christian zag er elegant en gebruind uit. Zij en Romano waren vriendschappelijk uit elkaar gegaan en daarna had ze een jaar de circuits afgereisd met de Franse coureur Raoul Valmy.


  ‘Wat spannend!’ zei Arran met grote ogen. ‘Maar ook vreselijk. Wat doe je in vredesnaam als hij op de baan is? Ik zou doodsbang zijn.’


  ‘Ik ga niet meer naar de baan,’ zei Christian. ‘Ik lig bij een zwembad. Hoe denk je dat ik zo bruin geworden ben?’


  Ze was nu weer klaar voor iets anders. In het begin was het opwindend geweest - maar dat was er snel af. Eigenlijk was Raoul Valmy vreselijk saai. Er waren maar drie dingen die hem interesseerden: auto's, seks en zichzelf. Nee, het was beslist tijd voor iets anders en er was geen enkele reden waarom ze niet zou doen waar ze zin in had. Ze kon het zich veroorloven.


  Na de receptie ter gelegenheid van het verschijnen van Arrans boek zou ze weggaan, naar het volgende land, het volgende feest, de volgende man ... Het was heerlijk om zo vrij te zijn.


  


  De receptie bij Mogul Books was een groot succes. Het eerste half uur zat Arran aan een klein tafeltje boeken te signeren tot er geen boeken meer over waren. Isobel bestelde honderd exemplaren bij Ringmaiden om aan haar vrienden in Los Angeles te geven.


  Freedom droeg zijn eerste driedelige kostuum, dat hij die morgen speciaal voor de gelegenheid in een tweedehands kledingzaak had gekocht en ging rond met de champagne. De kisten met champagne waren een verrassing van Isobel, evenals de paté en de kaas uit een dure delicatessenzaak.


  Freedom zag er heel knap uit, vond Arran. Zijn haar was keurig in een paardenstaart gebonden, hij had zijn vlassige baardje afgeschoren en in zijn pak zag hij er bijna uit als een jonge zakenman. Ringmaiden vertelde dat hij over zijn angst voor slangen en boze geesten heen was en zelfs geen last meer had van zijn LSD-flash-backs. Freedom was aan het veranderen en zou nog meer veranderen. Binnen zes jaar zou hij inderdaad een jonge zakenman zijn en in een keurig huis wonen met vrouw en kind.


  Ringmaiden zelf was in zijn element, het middelpunt van een grote groep geletterden, de pers en recensenten.


  Isobel zag er geweldig uit en was, zoals meestal, gekleed in zwart en wit. Ze babbelde opgewekt met een eindeloze stroom bewonderaars en Christian kreeg allerlei vragen over haar relatie met Raoul Valmy. De volgende dag zouden de roddelrubrieken vol staan over haar, hetgeen de jaloezie en ontevredenheid zou opwekken van talloze huisvrouwen en secretaresses, die er alles voor over zouden hebben om het romantische leven van Christian Winter te leiden ...


  Tijdens de receptie werd er voortdurend geflitst, tot een journalist van de San Francisco Chronicle de drie zusters ten slotte samenbracht voor een familiefoto.


  Ze poseerden breed glimlachend voor de camera: een schrijfster van bestsellers, een filmster en een vrouw die tot de hoogste kringen behoorde.


  ‘Wat is het geheim?’ werd er aan hen gevraagd. ‘Wat is het dat de zusjes Winter anders maakt dan gewone mensen?’


  Ze keken elkaar aan, lachten en hieven het glas naar elkaar.


  Daarna gaven ze snel na elkaar antwoord.


  ‘Toen we klein waren, hebben we gezworen dat we het zouden maken,’ zei Isobel, terwijl ze terug dacht aan die avond lang geleden, toen ze de blauwe feestjurk van Stewart droeg.


  ‘We waren gemotiveerd,’ zei Christian.


  ‘En we zijn zusters,’ zei Arran ernstig, ‘dus misschien zit het in onze genen.’ Haar opmerking werd met waarderend gelach ontvangen.


  


  Boven het verhaal en de foto stond de kop:


  


  DE DAMES WINTER. ZIJ HEBBEN ALLES.


  


  

  


  


  Deel vijf


  1


  


  


  


  1984


  


  Arran zat alleen aan één kant van een grote, ovale conferentietafel en tien paar ogen waren verwachtingsvol op haar gericht. Ze was beroemd en trad op als werkgroepleidster van de Big Horn Schrijversconferentie op Timberline Ranch, vlak bij Sheridan in Wyoming.


  Timberline was een bastion van veebaronnen uit het begin van de eeuw en werd de laatste decennia gebruikt als conferentie-oord voor groepen tot tweehonderd mensen. De Big Horn-conferentie was een jaarlijkse, uiterst ambitieuze gebeurtenis. Er kwam een select aantal veelbelovende studenten, die allemaal veel geld betaalden voor een week met werkgroepen en persoonlijke kritiek, een mooie omgeving, heerlijk eten en de kans om informeel om te gaan met literaire beroemdheden. Tot de eerder optredende gastsprekers behoorden Truman Capote, Lillian Hellman en John Irving. Dat Arran uitgenodigd werd om zich bij zo'n illuster gezelschap te voegen, had haar verbaasd en ook bang gemaakt.


  ‘Doe niet zo dwaas,’ had Brad Stilling, de organisator van de conferentie, streng tegen haar gezegd. ‘Je vergeet dat jij ook een beroemdheid bent!’ Maar Brad, schrijver van vijf hooggewaardeerde romans, beantwoordde in elk geval aan het algemene beeld van een literair genie, van zijn te lange grijs-bruine haar tot de leren stukken op zijn versleten truien.


  ‘Niemand zal me serieus nemen,’ protesteerde Arran tevergeefs.


  ‘Onzin. Ze zullen aan je lippen hangen,’ verzekerde Brad haar. ‘Trouwens, je laat hén hoofdzakelijk het woord doen - je gaat zitten, laat je bewonderen en kijkt wijs.’


  Hij had makkelijk praten, dacht Arran somber, maar het was moeilijk om wijs te kijken als je er zoveel jonger uitzag dan een van de studenten. Ze ging meteen een hoornen bril kopen, die ze evenwel niet nodig had.


  Nu zat ze daar, inwendig trillend van angst en met alle aandacht op zich gericht. Ze hield zichzelf voor dat ze negenentwintig was, vier boeken had gepubliceerd die alle veel beter verkocht waren dan de boeken van Brad Stilling en waarvan er twee verfilmd waren. Ze hoefde zich door niemand te laten intimideren.


  De elektrische klok aan de muur gaf aan dat het vijf over negen was. Tijd om te beginnen. Ze schraapte haar keel en zette haar bril recht. ‘Goedemorgen,’ zei Arran en deed haar best de trilling uit haar stem te houden. ‘Ik ben Arran Winter,’ en ze begon snel aan een introductietoespraak voor degenen die misschien haar werk niet kenden. ‘Vertel hun hoe geweldig je bent,’ had Brad tegen haar gezegd. ‘Maak meteen diepe indruk op hen en dan eten ze verder uit je hand.’


  Ze zweeg, een beetje buiten adem, en keek de tafel rond. Nu was het tijd om ter zake te komen. ‘Zoals jullie weten, werken we elke morgen aan twee korte verhalen. Vandaag bekijken we het verhaal van Walter’ - ze keek glimlachend naar Walter, een nerveuze jongeman met een grote adamsappel die als een tennisbal in zijn keel op en neer ging - ‘en dan, na de koffiepauze, bespreken we het verhaal van Brenda.’ Brenda was in de veertig, had de kaken van een buldog en droeg een boerse jurk. Arran wist al dat Walter heel dankbaar zou zijn voor elk advies dat hij kreeg, terwijl Brenda agressief en lastig zou zijn.


  ‘Welnu,’ begon ze, terwijl ze haar heldere, grijze ogen op Walter richtte en rustig sprak alsof ze elke dag werkgroepen leidde, ‘we vragen de schrijver altijd om niets te zeggen tot we klaar zijn; het werk moet op zichzelf kunnen staan.’ Ineens merkte ze dat ze allemaal notities zaten te maken. Zij sprak, ze luisterden naar haar en schreven een en ander op.


  Goeie God, dacht Arran verbluft. Ze voelde zich vreselijk opgelucht. Misschien had Brad uiteindelijk tóch gelijk.


  Tegen een uur, toen de groep ging lunchen, had Arran het reuze naar haar zin. Zoals ze had verwacht, had Brenda over alle opmerkingen heftig in discussie willen gaan, maar met een gezag waarvan ze niet had geweten dat ze het bezat, had Arran haar het zwijgen opgelegd en de andere negen studenten hadden haar daarbij krachtig gesteund. Zelfs Walter had geprotesteerd, bevrijd van zijn verlegenheid nu zijn eigen beproeving voorbij was.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Brad tussen twee happen van zijn sandwich door. ‘Ze betalen een hoop geld om hier te komen. Ze betalen om jou te horen en niet Brenda. En denk eraan, als je een succes bent, word je als onfeilbaar beschouwd. Beschouw jezelf nu maar als een orakel.’


  


  En zo begon de Big Horn-conferentie, waar ze met zoveel tegenzin naar toe was gegaan, toch leuk te worden. De studenten werden de hele dag beziggehouden met werkgroepen, lezingen, declamaties en een dagelijkse verhandeling van een psycholoog over het overwinnen van gebrek aan inspiratie, ’s Morgens was Arran met haar werkgroep bezig en ’s middags zat ze te lezen of werkte ze aan de stukken voor de volgende dag. Maar dan had ze toch nog veel vrije tijd tot de avond. Dan bewoog de staf zich informeel tussen de studenten tijdens de borrel en het eten en kreeg Arran van allerlei bewonderaars drankjes aangeboden.


  ‘En terecht,’ zei Brad. ‘Het is een kleine beloning - erkenning voor al de eenzame uren die je op een schrijfmachine zit te beuken. Geniet ervan!’


  Op woensdagmiddag moest Arran over haar eigen werk praten voor alle aanwezigen, met uitzondering van de toneelgroep, die in de projectiekamer was met de regisseur, Hart Jarrow.


  Arran had nog nooit voor zoveel mensen gesproken. Ze staarde naar al die vage gezichten en voelde dat het klamme zweet haar uitbrak, maar weloverwogen zette ze haar bril op. Ze ontdekte dat de bril haar een zekere psychologische bescherming bood, alsof ze voor een vuurpeloton stond, wetend dat ze een kogelvrij vest droeg.


  Ze begon te praten over haar eerste pogingen om te schrijven en vertelde grappige anekdoten over de bibliotheek en Mogul Books. Er werd af en toe gelachen en de sfeer werd ontspannen. Ze vervolgde met te vertellen hoe ze materiaal had verzameld en werkgewoonten had ontwikkeld. Daarna vertelde ze wat je moest doen als je werk werd afgewezen. ‘Bedoel je dat jóu dat is overkomen?’ vroeg een vrouw ongelovig.


  Ze beschreef hoe ze steeds meer de reputatie gekregen had van iemand die misstanden aan de kaak stelde. ‘Het was niet mijn opzet. Ik schreef een verhaal over een eenzame vrouw die door de telefoon getreiterd en bedreigd werd en merkte dat ik eigenlijk schreef over de problemen van vervreemding en eenzaamheid in een grote stad.’


  Haar derde roman had als thema de angstaanjagende hulpeloosheid van de onderontwikkelde armen. Toen ze er over sprak, raakte Arran geëmotioneerd en verontwaardigd. Ze vergat het gehoor dat gretig naar haar luisterde en zag alleen nog maar het zielige, zieke gezicht van Fatso’s zuster, Helen, die in het ziekenhuis lag. Helens stem had vermoeid en klaaglijk geklonken. Ja, ze dacht wel dat er goed voor haar gezorgd werd, maar dat eten! ‘Elke dag brengen ze dat menu en dan moeten we kiezen ... en ik ben mijn bril kwijt, dus kan ik niet zien wat erop staat... En dan komt het blad en er zit niets op wat ik lekker vind, juffrouw Arran ...’ Toen besefte Arran met een schok dat Helens probleem niets te maken had met slecht eten of met een bril die ze kwijt was. Helen kon niet lezen en was te trots om het toe te geven.


  ‘Zo essentieel was het,’ zei Arran tegen haar gehoor, ‘maar denk je dat iemand iets om haar gevoelens gaf? Wel nee! Niemand wilde de tijd nemen om haar tactvol het menu voor te lezen. Ze hadden geen tijd, zeiden ze, om haar in haar waardigheid te laten. Ze was uiteindelijk geen mens, maar een domme, oude negerin.’


  Arran was uitgepraat, zakte achterover in haar stoel en keek naar haar gehoor, dat haar zwijgend met grote ogen aanstaarde. En ineens lachte ze. ‘Goh, sorry,’ verontschuldigde ze zich beteuterd. ‘Ik geloof dat ik me een beetje heb laten gaan.’ Ze vroeg of iemand iets te vragen had.


  Meteen gingen alle vingers omhoog ...


  


  ‘Ik hoor dat je een geweldig succes was,’ zei Hart Jarrow tijdens het diner. ‘Gefeliciteerd. Jammer dat ik het gemist heb.’


  Hij ging naast haar zitten, met een bord rosbief en saus in de ene hand en een blikje bier in de andere. ‘Ik heb gehoord dat je een tweede Charles Dickens bent.’


  Arran had zich erop verheugd Hart Jarrow te ontmoeten. Ze was zeer onder de indruk van het toneelstuk dat hij kort voordien had geschreven en waarvoor hij een Academy Award had gekregen. Ze was er zeker van dat ze hem aardig zou vinden. ‘Ach, ik heb me altijd geïdentificeerd met de underdog.’


  ‘Ik zie niet in waarom,’ lachte Hart. ‘Zo kom je op mij niet over!’ Hij bekeek haar fijne gezichtje en de grote, onschuldige ogen en onderdrukte de neiging om haar zachte, bruine haar aan te raken en de fluweelzachte huid van haar wang te voelen. Hij keek naar zijn enorme kolenschoppen van handen en voelde zich een onhandige pummel.


  Later wandelden ze samen over het pad naar de buitenmanege. Met hun rug naar het huis toe, stonden ze naast elkaar en leunden met hun armen op de houten omheining.


  ‘Wat zouden ze denken, die oude veebaronnen, als ze alles hier nog eens konden zien?’ vroeg Arran zich af. ‘Jij komt uit het westen, is het niet?’


  ‘Uit Idaho,’ zei Hart. ‘Mijn familie fokt geen vee maar verbouwt aardappels.’


  ‘Aardappeltelers. Een ongebruikelijke achtergrond voor een toneelschrijver.’


  ‘Ik heb een beurs gekregen, omdat ik goed kon voetballen,’ legde Hart uit. ‘Ik zou afstuderen in de landbouwkunde, maar ben lessen in schrijven gaan volgen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo is het begonnen ...’


  ‘Lieve help, wat vonden je ouders ervan toen je naar Hollywood ging?’ vroeg Arran.


  Hij grinnikte. ‘Ze zijn van de zwartekousenkerk en vonden dus dat ik mijn ziel aan de duivel had verkocht.’ Hij schudde somber het hoofd. ‘“Hart, jongen, het zit daar vol homo's, pooiers en lichte vrouwen. Ik bid elke avond dat God je beschermt tegen de verleiding!” Ze zijn nooit in L.A. geweest en dat zal ook wel nooit gebeuren.’


  ‘Zelfs niet voor de Academy Awards?’


  ‘Zelfs toen niet.’


  ‘Dat is jammer. Ze zouden zo trots op je geweest zijn.’


  ‘Dat waren ze ook, maar op hun eigen manier. Ze hebben naar de t.v.-uitzending gekeken, samen met al hun vrienden en met koffie en appeltaart erbij.’


  


  Hart kuste Arran welterusten bij de deur van haar slaapvertrek. De lucht was koud en rook naar dennen. ‘Je bent geweldig. Ik wist niet dat er nog zulke mensen als jij waren!’ Zijn lippen waren stevig en warm en Arran liet haar hoofd op zijn brede schouder rusten. Ze was nog nooit eerder zo gekust - romantisch, lief en teder. ‘Hoe kun je zo blijven? Zo teer en onbedorven,’ fluisterde hij in haar haren. ‘Zo zacht...’


  Ze had een man als Hart nodig, dacht Arran - een liefdevolle, sterke man, die haar zou beschermen tegen zichzelf. Bij Hart zou ze veilig zijn. Ze vroeg zich af of ze al verliefd op hem was geworden en beantwoordde verlegen zijn kus. Ze voelde zich bijna ondraaglijk gelukkig.


  


  De rest van de week ging snel voorbij. Laat in de avond wandelden Arran en Hart, gehuld in dikke jassen tegen de kou, hand in hand onder de enorme sterrenhemel en spraken over zichzelf.


  Hart woonde sinds kort in Napa Valley, waar hij een kleine wijngaard had. Het waren weliswaar geen aardappels, maar ‘eens een boer, altijd een boer,’ zei hij lachend. ‘Ik zou nooit meer in de stad kunnen wonen,’ zei hij ronduit. ‘En gelukkig hoeft dat ook niet.’


  Arran vertelde hem over haar nieuwe boek - ‘heel erg een stadsboek, ben ik bang’ - het verhaal over een tehuis voor daklozen in een achterbuurt.


  ‘Zou je op het platteland kunnen werken, denk je?’ vroeg Hart. ‘Of word je alleen gestimuleerd door de straten van een stad? Moet jij je tussen je mensen van de straat bevinden?’


  ‘Voor dit boek wel, maar misschien, als het af is ...’ zei Arran voorzichtig.


  Uren nadat hij weg was gegaan, zat ze nog voor het raam te luisteren naar de wind in de hoge dennenbomen en naar de maan te kijken. Ze bedacht dat de Napa Valley niet zo heel ver van San Francisco verwijderd was. Ze mijmerde erover dat ze hem zou gaan opzoeken en droomde ervan met Hart in een wijngaard te wonen. Ze vond het vreselijk om te gaan slapen, voor het geval ze van iemand anders zou gaan dromen ...


  


  Ze werd wakker met een barstende hoofdpijn en voelde zich depressiever dan ooit tevoren.


  God zij dank was het vrijdag - haar laatste werkgroep - en op de een of andere manier kwam ze erdoorheen. Ze zag er wit en gespannen uit en had donkere kringen onder haar ogen. De bewondering, die er nu gewoon bijhoorde, was niet vleiend of leuk meer en klonk haar vals in de oren. Wie dachten ze eigenlijk dat ze voor de gek hielden? Ze wist heus wel wie ze was. Ze vocht tegen de aandrang om uit te halen, om smalende opmerkingen te maken en die idioten zonder enig talent te vertellen wat ze wérkelijk dacht van hun zielige verhaaltjes en gedichten.


  Na het eten was er een feestje voor de hele staf en de studenten. Toen ze om middernacht weggingen, gingen allen naar het verwarmde zwembad, waar degenen die minder last van remmingen hadden hun kleren uittrokken en lachend tot aan hun kin in het water doken.


  Zelfs Hart had nu genoeg gedronken om zijn christelijke opvoeding te vergeten en poedelnaakt sprong ook hij in het zwembad, maar hij zette eerst de heupfles whisky op de rand.


  Arran nestelde zich in het water tegen hem aan. Ze liet haar hand tussen zijn benen glijden, legde hem zachtjes om zijn ballen en haalde haar lange nagels opzettelijk over de naad van zijn scrotum. Ze hoorde hem scherp inademen en legde haar vingers om zijn plotseling stijve penis. ‘Jezus,’ zei Hart Jarrow zacht.


  Heel sensueel streelde ze hem onder water. Haar hoofdpijn was nu weg en ze voelde zich hard, sterk en koud van binnen. ‘Ik wil hier weg,’ zei ze. ‘We gaan naar mijn kamer. Kom, Hart.’


  Hij had haar nog nooit op die toon horen spreken, zo hard en arrogant, en hij merkte dat hij tegen zijn wil gehoorzaamde. Hij klom onhandig uit het water terwijl hij zijn erectie achter zijn handen probeerde te verbergen en zijn kleren en fles meenam. Arran kwam met haar mooie, slanke lichaam lenig het water uit. Het was hetzelfde lichaam, Arrans lichaam, maar het kwam Harts overspannen zintuigen onbekend voor en het leek of er een vreemde in woonde. Zijn eerste heftige verlangen was nu afgenomen. Ze was niet langer zijn lieve, kleine Arran, die tegen de wereld beschermd moest worden. Terwijl hij haar op een nieuwe manier zag bewegen, als een roofdier dat zijn prooi besluipt, had hij een ingeving dat de wereld tegen Arran beschermd moest worden.


  ‘Kom mee!’ zei ze scherp en trok hem mee, zonder even te wachten tot hij zijn broek had aangetrokken. Hij voelde zich dwaas, kwetsbaar en koud. ‘Schiet op!’


  Achter de gesloten deur van haar kamer nam ze hem mee naar het bed, ging zitten, sloeg haar slanke armen om zijn heupen en zoog op zijn slappe penis tot hij weer recht overeind stond. Toen haalde ze haar mond weg, liet zich achterover op het bed vallen, deed haar benen wijd uit elkaar en voor zijn geschokte ogen wreef ze over haar tepels tot ze stijf rechtop stonden. ‘Wat is er, Hart?’ fluisterde ze. ‘Waar wacht je op? Ik ben klaar. O god, wat ben ik klaar!’


  ‘Je bent dronken.’


  ‘Wat geeft dat?’ Met een lenige beweging schoot ze overeind en greep met gretige handen naar hem. ‘Hart, kom bij me. Steek hem in me.’ Ze voelde hoe geschokt hij was. De dwaas was volledig van zijn stuk gebracht, omdat zijn lieve, onschuldige meisje niet zo onschuldig was als hij had gedacht. Ze was corrupt en smerig en ze zou hem eens laten zien hóe smerig!


  Hart had meer naar Arran verlangd dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, maar nu niet meer. Maar geschokt en walgend van zichzelf merkte hij dat hij keihard bleef en zonder dat hij er iets tegen kon doen alles deed wat ze hem beval en er nog van genoot ook.


  ‘Vind je het zo niet lekker, Hart?’ vroeg Arran, terwijl ze met haar billen tegen zijn kruis wreef. ‘Is het niet veel lekkerder? Jezus, wat een gevoel! Veel strakker. Vooruit, vooruit, niet ophouden, ik wil voelen dat je in me klaarkomt.’


  Later trok ze de riem uit zijn spijkerbroek en beval hem om haar te slaan. Toen hij weigerde, viel ze hem aan en krabde hem met haar nagels. Ineens werd hij kwaad en gaf haar een harde klap in haar gezicht, waarop ze tot een angstaanjagende, vreugdeloze climax kwam en zijn hand tussen haar benen trok met een kracht die hij nooit achter die zachte armen had gezocht.


  Hij voelde zich uitgeput, gebruikt en beschaamd. Zwijgend kleedde hij zich aan, ging naast het bed staan en keek op haar neer. Ze lag met een harde glans in haar ogen opgerold op haar zij naar hem op te kijken.


  ‘Je bent ziek, Arran,’ zei hij ten slotte, terwijl hij zijn stem tot het uiterste beheerste om zijn walging te verbergen. ‘Je moet verdomd snel naar een psychiater.’


  Arran lachte. Het was een droog, kil geluid. Toen zag ze hem de kamer uitgaan en hoorde vervolgens de klik van het slot en het kraken van zijn verdwijnende voetstappen. Ze viel meteen in slaap, voldaan en triomfantelijk.


  


  De volgende morgen werd ze met een angstig gevoel wakker en toen ze zich herinnerde wat er gebeurd was, werd ze misselijk van schaamte. Ze hield zich de hele morgen schuil in haar kamer tot de bussen kwamen om iedereen naar het vliegveld te brengen. Gedurende de rit zat ze met haar gezicht naar het raam en zei dat ze hoofdpijn had.


  Haar vlucht naar San Francisco vertrok om half twee. Het enige waaraan ze toen nog kon denken, was haar straat, haar appartement, waar ze de deur op slot kon doen, onder de dekens kon kruipen en, naar ze hoopte, voor eeuwig in slaap kon vallen.


  2
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  Terwijl Arran alleen in haar slaapkamer in San Francisco lag te huilen, keek Christian uit het kleine raampje van het vliegtuig naar beneden. Ze zag niets anders dan een kleine rechthoek van donkerblauwe lucht en leunde weer achterover in haar stoel. Ze bekeek de onberispelijke nagels van haar vingers en bedacht dat haar uiterlijk zo volmaakt was als het maar kon zijn, van haar keurig gekapte hoofd tot de smetteloze nagels van haar tenen.


  Eigenlijk was het leven heel goed, besloot Christian terwijl ze een glas champagne aannam van een glimlachende stewardess en een niet erg geïnteresseerde blik wierp op degene die naast haar zat. Het was een traditioneel geklede Saoediër, die zijn blik nog niet had afgewend van de financiële pagina van de Wall Street Journal. Hij had glimlachend naar haar geknikt toen hij ging zitten en wist heel goed wie ze was. Iedereen wist wie Christian was - iedereen die althans meetelde. Hij zou haar waarschijnlijk uitnodigen om met hem te dineren als ze in Londen aankwamen - ze was iemand met wie je gezien kon worden, zelfs voor een zo vooraanstaand en rijk man als hij - maar Christian zou nee zeggen. Ze had een andere uitnodiging, een betere.


  Ze zou naar een feest gaan op Cleeve Castle, waar Sam Stark ook te gast zou zijn. Christian had besloten dat hij haar volgende echtgenoot zou zijn. Door de jaren heen had ze haar verschillende metgezellen en speelvrienden met zorg gekozen, maar daarbij een of twee dure vergissingen gemaakt. Het had lang geduurd voor ze een bres had geslagen in haar miljoen dollar, dank zij de verstandige wijze waarop Herr Wertheim het had geïnvesteerd, maar toen haar geld eenmaal begon te verdwijnen, ging het met de snelheid van een leeglopende badkuip.


  Maar ze had zich geweldig geamuseerd. Ze was niet één keer wakker geworden omdat ze een nachtmerrie had en werd niet langer geplaagd door het angstige gevoel opgesloten te zijn. Ze voelde trouwens tóch niet veel, behalve een lichte geamuseerdheid, maar daar was ze dankbaar voor. Intense gevoelens waren een val en ze wilde vrij zijn. Ze was vrij. Ze kon doen waar ze zin in had en nu had ze zin om naar Londen te vliegen om Sam Stark te ontmoeten op Cleeve Castle.


  Cleeve was een enorm landgoed, dat honderden jaren in het bezit was geweest van de hertogen van Berkshire. Nu was het een steeds grotere last op de schouders van de nieuwe eigenaars, Sir James Upshott en zijn vrouw, Moira, die er tot dan toe al twee miljoen pond in hadden gestoken om er een amusements- en safaripark van te maken. Hulpeloos hadden ze toegezien hoe hun geld letterlijk wegsijpelde in de niet te verzadigen grond.


  Het was te veel voor de Upshotts, die tot de onvermijdelijke conclusie kwamen dat ze failliet zouden gaan als ze niet zo snel mogelijk ontsnapten aan de verlammende greep van hun ‘investering’. Toen Sam Stark, de multimiljonair en projectontwikkelaar uit Florida, voorstelde om Cleeve te kopen en er een luxe vakantieoord met casino van te maken, kende hun vreugde geen grenzen. Moira, die ooit samen met Christian in een comité had gezeten om een bal te organiseren in het Hyde Park in Londen, belde haar oude vriendin meteen op. ‘Zou jij misschien kunnen komen en als lokaas willen fungeren? Hij valt nogal op jou, is het niet? Je zou er ons vreselijk mee helpen!’


  Het kwam Christian buitengewoon goed uit om het aas te zijn in de berenval van Cleeve Castle.


  


  Het was een mooie avond, haar eerste op Cleeve, en warm genoeg om de cocktails op het terras te serveren. Behalve de Upshotts, die zich vreselijk uitsloofden, bestond het gezelschap, dat zorgvuldig was samengesteld om Sam Stark te verleiden, uit een minister en zijn vrouw, een directeur van een grote handelsbank, een bekend fotomodel en de jongste zoon van een graaf, die het ooit tot de tweede ronde van Wimbledon had gebracht.


  Toen Sam Stark niet op tijd verscheen voor het diner, werden James en Moira steeds nerveuzer.


  Maar toen er twee tafels waren klaargezet om te gaan bridgen en iedereen was gaan zitten om te spelen, kwam hij tenslotte. Christian hoorde de drukte waarmee de komst van Sam Stark meestal gepaard ging, zoals het slaan van portieren, geschreeuw en blaffende honden. Even later kwam hij zelf het vertrek binnen.


  Stark was een grote, knappe man, die carrière had gemaakt door voortdurend meedogenloos gebruik te maken van de zwakheden en behoeften van anderen. Hij was ook een fervente sportman en ook op dat gebied werkte hij volgens dezelfde methoden. Sam Stark speelde om te winnen, wat hij ook deed. Hij was een fanatiek wedstrijdzeiler, waarbij hij liever zijn mededingers op de rotsen of op het strand dreef dan uit te wijken. Op de tennisbaan had hij een krachtige serve, die hij nooit aanpaste, of hij nu tegen een man, een vrouw of een kind speelde.


  Stark had een dreunende stem, die elk gesprek overheerste, een onuitputtelijke voorraad schuine en racistische grappen en droeg altijd opzichtige kleding. Die avond stond hij in de deuropening van de Gele Salon, waar in een ander tijdperk de hertoginnen van Berkshire zich na het diner met hun borduurwerkje hadden teruggetrokken. Hij had een grote sigaar in zijn mondhoek en droeg een geruite broek, een groen Lacoste-overhemd en een zalmkleurig sportjasje, waarin hij er belachelijk had moeten uitzien, maar dat was niet zo. Daarvoor was hij te groot van stuk en hij zou er altijd indrukwekkend uitzien. Hij bekeek het gezelschap met toegeknepen ogen, groette iedereen luidruchtig, liet een askegel op het versleten Aubusson-tapijt vallen, zag Christian en stevende recht op haar af. ‘Chrissy! Wat leuk je te zien!’


  Christian glimlachte en liet zich uitbundig door hem omhelzen. De rest van de avond vroeg ze zich af en toe af wat het juiste tijdstip zou zijn om met hem naar bed te gaan. Ze besloot dat het nog even moest wachten. Stark was iemand die geen waarde hechtte aan dingen die al te gemakkelijk gingen. Hij moest altijd ergens voor knokken...


  


  De volgende morgen was het nog prachtig weer en na een uitgebreid ontbijt gingen Stark en de Upshotts het landgoed bekijken. De bankier ging op het terras zitten met een kop koffie en de Financial Times, het fotomodel ging weer naar bed en Christian ging de tuinen en de stallen bekijken met de minister en zijn vrouw.


  De lunch bestond uit gepocheerde zalm en een heel lekkere pouilly-fuissé, die Stark ‘veulenpies’ noemde. Toen hij bulderend lachte om zijn eigen grapje, glimlachten Moira en James zenuwachtig. Het fotomodel keek hem niet-begrijpend aan en Christian zei kortaf dat hij niet zo grof moest zijn. Hij wierp haar een boze blik toe en begon toen te stralen: ‘Chrissy, jij ondeugd! Je weet altijd hoe je een man op zijn plaats moet zetten.’


  Na de lunch werd er getennist.


  Christian en Sam Stark speelden tegen James Upshott en de zoon van de graaf.


  Stark moest als eerste serveren. Hij sloeg meteen een ace, maar daarna moest Christian haar uiterste best doen om zijn fouten goed te maken. Als zijn slagen in waren, waren ze meestal onhoudbaar, maar zijn spel was heel wisselend en de wijn bij de lunch had het er niet beter op gemaakt. Jimmy Upshott won weer een punt en toen hij het rode, boze gezicht van Stark aan de andere kant van het net zag, brak het angstzweet hem uit. ‘Je kunt hem niet al te opzettelijk laten winnen,’ had Christian gewaarschuwd. ‘Je moet hem ervoor laten vechten, anders vindt hij het niet de moeite waard ...’


  Maar uiteindelijk begon Stark zichtbaar moe te worden en daar maakte Christian ten volle gebruik van, zodat de match op het nippertje door hen werd gewonnen. Met een rood gezicht en druipend van het zweet schudde Stark de trillende hand van Jimmy Upshott, gaf Christian met zijn racket een klap op haar achterste en verklaarde dat het een harde maar goede match was geweest - verdomme, ik moest er écht voor werken!’


  Tegen zondagavond leek het erop dat Cleeve Castle verkocht zou worden, hoewel Stark ongetwijfeld het onderste uit de kan zou proberen te halen. Christians eigen nabije toekomst was eveneens verzekerd. Ze had geweigerd met hem naar bed te gaan en werd beloond met een uitnodiging om de week daarop naar zijn villa in Palm Beach te komen, hetgeen ze ook afwees. ‘Ik heb andere plannen.’


  ‘Nou, en?’ Sam Stark was niet gewend dat hem iets geweigerd werd. ‘Zeg die maar af.’


  Christian glimlachte. ‘Dat kan niet. Ik ga bij mijn zus in Los Angeles logeren. Ze begint binnenkort met een nieuwe film en dit is voorlopig mijn enige kans om haar weer eens te zien. Ze geeft een feest voor me.’


  ‘Een feest? Nou, laat haar mij dan ook een uitnodiging sturen!’


  Het was fascinerend om te zien, bedacht Christian cynisch, hoe het idee van een feest in Hollywood met sterren en beroemdheden de meest doorgewinterde figuren deed likkebaarden.


  ‘Wat heeft het voor zin ?’ vroeg Christian. ‘Jij zit dan in Florida en kunt tóch niet komen.’


  ‘Waar denk je dat ik die stomme Lear voor heb?’ Stark krabde op zijn dikke, door de zon verbrande neus en keek haar boos aan. ‘Ik heb niet een heel stel piloten in dienst om hen in een hangar te laten zitten pokeren! Als dat de enige manier is waarop ik je te zien krijg, dan kom ik naar het feest van Isobel!’


  


  ‘Dus jij wordt de volgende mevrouw Stark,’ zei Isobel peinzend, terwijl ze nog een wodka inschonk. ‘Gefeliciteerd! Dat is gewéldig. Hoeveel is hij waard? Hoeveel miljard?’


  ‘Ik weet het niet meer,’ zei Christian geeuwend. Ze was moe en had last van jetlag.


  ‘Wat is er met de vorige mevrouw Stark gebeurd?’


  ‘Die kon het niet meer aan en woont nu op een mooie, stille plek in Connecticut met grasvelden, bloemen en hoge muren.’


  ‘Die is dus gek geworden?’


  Christian haalde haar schouders op. ‘Je moet van schokbeton zijn, wil je niet gek worden van die man.’


  ‘Dus moet je niet te lang blijven hangen. Als je eruit stapt, zorg dan alleen dat je een betere advocaat hebt dan de zijne.’ Isobel keek bewonderend naar de grote diamant aan Christians vinger. ‘Die is in elk geval niet mis. Hij is groter dan die van Liz Taylor.’


  Christian knikte. ‘Dat zei hij ook al ...’


  


  Een maand later zat Christian naast Sam Stark in de bar van het Marriott Hotel in Fort Lauderdale, in Florida. Het was vrijdagavond en druk in de bar. Sam zat aan zijn gasten een mop te vertellen en zijn stem klonk boven het rumoer uit. Hij had die avond iets te vieren. Die middag had hij de aankoop afgesloten van een groot stuk moerasland, waarop beton gestort zou worden om er huizen, een winkelcentrum en een parkeerterrein op te bouwen.


  Hij had de afgelopen dagen verrekt hard gewerkt om het allemaal voor elkaar te krijgen, terwijl Christian een beetje in de zon had liggen luieren - maar wat gaf het, ze was een beste meid. Hij had alles voor haar over. ‘Wat wil je vandaag doen, prinses, terwijl de ouwe heer centjes gaat verdienen?’ had hij haar die morgen gevraagd. Christian had gezegd dat ze wel een eindje wilde varen, dus had Stark een boot gecharterd en die vol geladen met zijn vrienden en genoeg eten en drank voor een heel regiment.


  Het was een hete dag geweest. Christian had te veel champagne gedronken en het grootste deel van de middag in de kapiteinshut liggen slapen. Ze herinnerde zich eigenlijk niet veel van de tocht, behalve, merkwaardig genoeg, de schipper. Ze wist zelfs nog hoe hij heette: Ludo Corey, een knappe man met diepliggende, donkere ogen en blond haar, dat bijna wit was door de zon. Een keer had ze gemerkt dat hij naar haar keek met zijn ondoorgrondelijke ogen en zich niet op haar gemak gevoeld. Ze wist dat hij haar of de anderen niet aardig vond, hoewel hij zich als de volmaakte schipper had gedragen. Hij had de boot met uiterste precisie gemanoeuvreerd, aas aan hun hengels gedaan, flessen geopend en gelachen om al hun grappen. En Christian wist dat zij nooit geraden zouden hebben wat hij dacht. En het had hen ook niets kunnen schelen. Maar al die tijd had ze zijn minachting gevoeld en dat kon haar wél schelen. Ze vond het niet prettig dat hij dacht dat ze net zo was als zij. Want zo ben ik niet! riep Christian inwendig.


  De gesprekken aan hun tafeltje werden nu onderbroken omdat er een ober kwam met een draagbare telefoon. Stark bulderde er een paar minuten in en stond toen zó haastig op dat de glazen bijna van tafel vielen.


  Complicaties. ‘Ik moet een paar kerels spreken. Ben overeen paar uur terug. Pas goed op jezelf, liefje en ga vroeg naar bed. Je moet morgen goed uitgerust zijn.’


  Christian glimlachte vaag en wuifde naar zijn brede rug terwijl hij wegliep. Morgen - waarom moest ze morgen uitgerust zijn? Toen wist ze het weer. O, ja. Morgen was haar trouwdag.


  Morgen zou ze mevrouw Stark zijn.


  


  Christian zat op een groen velours krukje in het damestoilet in de spiegel te staren. Haar spiegelbeeld staarde terug en heel even herkende ze zichzelf niet eens. Ze kende het gezicht in de spiegel - het was haar eigen gezicht - maar ze wist niet meer wie erachter zat. Waar was zij? Waar was de wérkelijke Christian Winter?


  Ze voelde zich verloren toen ze naar het masker in de spiegel keek en het maakte haar een beetje duizelig. Het duurde een paar minuten voor ze kon opstaan en ze dwong zichzelf om terug te gaan naar het tafeltje. Ze moest beleefd zijn tegen de gasten van Sam, hoewel ze betwijfelde of ze haar gemist hadden.


  Toen ze de dansvloer overstak, zag ze tot haar verbazing Ludo Corey alleen aan de lange bar zitten. Hij droeg een zwart T-shirt zonder mouwen en een spijkerbroek. In een opwelling ging ze op de lege kruk naast hem zitten.


  Hij keek op. ‘Hallo.’


  ‘Hallo.’


  Hij glimlachte beleefd. ‘Wil je een biertje?’


  ‘Graag,’ zei Christian. Haar mond was droog en ze had dorst. Een biertje was precies waarin ze trek had.


  ‘Salud,’ zei Ludo en hief zijn glas. ‘Amor y pesetas.’


  Ze klonken.


  ‘En geniet je inderdaad van liefde en geld?’ vroeg hij opgewekt.


  ‘Natuurlijk!’ zei Christian luchtig. ‘En morgen trouw ik er zelfs mee! Hopen geld!’ Ze voelde zich onbeschrijfelijk grof zodra ze het gezegd had.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Ludo zonder dat zijn donkere ogen iets verrieden. ‘Stark, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  Zijn mond kreeg een wrange trek. ‘Die duivelse projectontwikkelaar, die pas rust als hij de hele Everglades heeft volgestort met beton.’


  Christian bloosde, deed haar mond open om hem van repliek te dienen maar deed hem meteen weer dicht omdat er duidelijk niets tegenin te brengen was.


  Ludo staarde in zijn biertje. ‘Neem me niet kwalijk. Het gaat me niets aan met wie je trouwt of wat hij met zijn geld doet.’


  ‘Nee.’


  Er volgde een gespannen stilte. Christian wist niet wat ze verder moest zeggen. Ze móest iets zeggen, want ineens wilde ze niet dat deze vluchtige, nogal vijandige ontmoeting voorbij zou zijn. Ze had het gevoel dat ze zou doodgaan als ze naar haar tafeltje terug moest zonder dat er iets vriendelijks of belangrijks was gezegd. Alleen maar om een soort gesprek gaande te houden, zei ze ten slotte: ‘Het verbaast me je hier te zien. Ik had niet gedacht dat het jouw stijl was.’


  ‘Ik heb hier met iemand afgesproken.’


  Ze voelde zich op onverklaarbare wijze terneergeslagen en vernederd. Natuurlijk had hij een afspraak. Hoe kon het anders met iemand die eruitzag als Ludo Corey? Wat was ze dom geweest om te denken dat hij en zij - o, wat had ze in vredesnaam gedacht ? ‘Aha,’ zei ze geforceerd luchtig, ‘je drugsleverancier!’


  Ludo trok een wenkbrauw op maar zei niets.


  Wanhopig zette Christian haar halflege glas terug op de bar en mompelde: ‘Ik denk dat ik terug moet naar mijn gezelschap.’ Maar ze kon niet overeind komen van haar kruk.


  ‘Dat zal wel,’ stemde Ludo in. ‘Ik weet zeker dat mijnheer Stark het niet op prijs zal stellen als zijn bruid een borrel drinkt met het personeel.’


  ‘Hij is vanavond weg.’ (Waarom vertelde ze hem dat?) ‘Ik ben hier alleen met zijn vrienden.’ (Zie je, het zijn zijn vrienden, niet de mijne!)


  ‘Je bedoelt die lolbroeken op de boot vandaag?’


  Ineens voelde Christian dat ze op het punt stond om te gaan huilen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ludo. ‘Vond je het niet leuk? Het leek of je plezier had voordat je plat ging.’


  ‘Nee,’ fluisterde Christian met gebogen hoofd. ‘Nee ...’


  Voor het eerst draaide Ludo zich helemaal naar haar toe. Hij keek en wachtte. Christian balde haar vuisten en drukte ze tegen haar ribben in een poging de grote klont wanhoop, die in haar opwelde en haar verstikte, weg te drukken. Plotseling stroomden de tranen over haar wangen. Ludo boog zich voorover en veegde ze van haar gezicht met een cocktailservetje. ‘Kom, zó erg kan het niet zijn. Denk maar aan leuke dingen. Denk aan Sam Stark. Zijn gezelschap vind je toch wel leuk? Verheug je je op het huwelijksleven?’


  ‘Néé!’ barstte Christian hulpeloos uit. Ze bette haar gezicht en begon het doorweekte servetje in stukjes te scheuren.


  ‘Dat is dan eenvoudig,’ zei Ludo. ‘Dan trouw je niet met hem.’


  Ze staarde hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat ik zeg. Doe het niet. Het is jóuw leven, weet je. Alleen van jou. Je hoeft niet met hem te trouwen als je dat niet wilt.’


  ‘Maar het is te laat!’ zei Christian ellendig en dacht aan alle uitnodigingen die verstuurd waren, aan alle gasten uit de hele wereld die zouden komen, aan het grote feest dat georganiseerd was, aan de huwelijksreis en aan de komende jaren. Meer dan ooit voelde ze zich in de val zitten - levend begraven onder tonnen zware duisternis. ‘O,’ hijgde ze, naar adem happend, terwijl het overal om haar heen donker werd. Ze voelde een sterke arm om haar schouders. Een kalme stem zei in haar oor: ‘Het komt wel goed, rustig maar, je moet hier weg.’


  Op de een of andere manier was ze ineens buiten. Het was donker en stil en de lucht was vochtig en zacht. Ludo liep met haar naar het eind van de steiger van het hotel en zette haar neer op een bank. Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Je bent gek als je met Sam Stark trouwt,’ zei hij botweg.


  Christian keek om zich heen naar de wereld die weer te voorschijn kwam. Ze keek Ludo aan en wendde vervolgens beschaamd haar blik weer af. ‘Het spijt me. Dat is me in jaren niet overkomen.’


  ‘Wat was er aan de hand?’


  ‘Soms heb ik ... aanvallen. Claustrofobie. Als ik me helemaal ingesloten voel.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ludo begon zachtjes haar nek en haar schouders te masseren en voelde hoe de harde spieren zich langzaam ontspanden. ‘Je kunt echt beter niet met Stark trouwen.’


  ‘Maar hoe kan ik daar nu nog onderuit?’


  ‘Er kan niet getrouwd worden als de bruid niet komt,’ zei Ludo. ‘Ik neem aan van niet,’ stemde Christian in en ze voelde onmiddellijk dat haar wanhoop iets minder werd. ‘Maar wat moet ik dan doen ?’ Ze had geen idee. Ze was het vermogen kwijt om voor zichzelf te denken. Ze was zichzelf kwijt.


  ‘Je kunt met mij meegaan als je wilt,’ zei Ludo achteloos. ‘Ik moet een zeilboot naar San Juan brengen.’


  Ze keek hem aan. ‘San Juan op Puerto Rico?’


  Hij knikte.


  ‘Je zeilt in je eentje van hier naar Puerto Rico?’


  ‘Daar verdien ik mijn geld mee,’ zei Ludo. ‘Ik lever boten af en vaar op charters. Maar deze keer zou ik een bemanning meenemen. De vent op wie ik vanavond zat te wachten. Ik wacht nu al drie dagen en denk dat hij niet meer komt. Wil jij in zijn plaats mee?’


  Het klonk heel gemeend. Waarom niet? dacht Christian impulsief. Vervolgens zuchtte ze diep. ‘Hoe kan ik dat doen? Trouwens, Sam komt zó terug. Hij is maar een paar uur weg.’


  ‘Dan kunnen we beter meteen gaan,’ zei Ludo terwijl hij opstond en zijn hand uitstak om haar omhoog te trekken.


  ‘Nu meteen? Maar ...’


  ‘Ga naar je kamer, pak wat spullen - zo weinig mogelijk, alleen een jack en een trui en gymschoenen, als je die hebt - en schrijf hem een briefje. Zeg dat je je bedacht hebt.’ Het klonk allemaal zo eenvoudig. ‘Hij is een harde en komt er wel overheen. Dan neem je een taxi. Hier ...’ Hij schreef een adres op de achterkant van een envelop en gaf hem aan haar. ‘Ga links om het huis heen en loop het terrein over naar het water. De boot ligt aan de steiger. Ik wacht op je tot één uur vannacht.’


  


  Dus vluchtte ze weer, zoals ze al haar hele leven had gevlucht. Maar deze keer was het anders - ze vluchtte niet weg, ze vluchtte ergens heen.


  Met een gevoel van enorme opluchting keek Christian rond in de deftige hotelkamer en merkte dat het haar absoluut niets meer zei, alsof ze allang weg was.


  Ze schreef Sam een briefje op het postpapier van het hotel, deed het in een envelop, stopte haar enorme verlovingsring erin en plakte hem toen dicht. Ze trok een lange broek, een T-shirt en tennisschoenen aan en stopte vervolgens een trui, een bikini, een katoenen jack, wat toiletspullen en haar paspoort in een weekendtas.


  Toen begon ze blij te grinniken, terwijl ze dacht aan wat ze achterliet en hoe gemakkelijk het ging - alle juwelen, bontjassen en kleren van de wereld; een appartement van drie miljoen dollar in New York, en een van de rijkste mannen van het land. Ze voelde zich alleen maar bevrijd. Isobel zou denken dat ze gek was! Nou, Iso had gelijk, want ze liet het allemaal schieten teneinde met een volslagen vreemde naar Puerto Rico te zeilen. Wekenlang zou ze alleen met hem op volle zee zijn en haar leven aan hem toevertrouwen. Ze was ongetwijfeld gek. Maar was dat écht zo? Want ergens was Ludo Corey geen vreemde. Omdat ze hem, zodra ze hem zag, op de een of andere manier had herkend als iemand die van essentieel belang was in haar leven, als iemand die ze heel goed gekend zou kunnen hebben in een ander leven, lang geleden.


  


  Het gras was vochtig onder haar voeten toen ze door de donkere tuin liep. Duidelijk zag ze het silhouet van de mast van de boot afsteken tegen de sterrenhemel. Ze hoorde de touwen waarmee de boot vastlag zachtjes kraken en toen ze dichterbij kwam, zag ze het blonde hoofd van Ludo, die rustig in de kajuit zat te wachten.


  Hij pakte haar tas aan en ze sprong lenig aan boord.


  In de kajuit rook het naar houtkrullen en pas gebouwde kastjes, naar lijnzaadolie en lak en de matrassen in de kooien zaten nog in plastic hoezen. Een gloednieuwe boot. Ludo liet haar zien waar ze haar spullen kon opbergen, hoe ze met het butagasstel moest omgaan en de lichten en instrumenten moest bedienen. Vervolgens liet hij haar een ketel water opzetten om Nescafé te maken en ging aan dek om de motor te starten.


  De boot begon te trillen onder Christians voeten en ze hoorde Ludo naar de boeg gaan om de landvasten los te maken. Toen begon de motor zachtjes te zoemen en gingen ze vooruit. De ketel floot en Christian schonk de koffiebekers vol.


  Ludo zat aan het roer, zijn gezicht spookachtig verlicht door de rode gloed van het kompas. Christian ging naast hem zitten. Ze dronken de hete koffie en zeiden niet veel tijdens de lange tocht door het kanaal naar de open zee. Maar als ze iets zeiden, was het fluisterend, alsof Sam Stark het zou kunnen horen en hen zou tegenhouden.


  En toen waren ze ten slotte op de oceaan, voeren langs Bahia Mar en de lange, gouden stranden, langs de laatste boei van de vaargeul en doorkliefden de golven van de Atlantische Oceaan en het warme, woelige water van de Golfstroom ...


  3


  


  


  


  Mark en Melissa waren nu tien jaar en het waren knappe kinderen. Ze waren zeer bij de tijd en wisten al heel jong dat hun moeder belangrijk was en zij eveneens. Het waren leuke kinderen als ze hun zin kregen, als alles goed ging en ze hun gebruikelijke bewondering, aandacht en cadeautjes kregen. Maar als het niet goed ging, schreeuwden ze van woede en liepen rood aan tot het weer naar hun zin was. Christian en Arran vonden de tweeling schandelijk verwend.


  ‘Wat móeten ze in vredesnaam met al dat nieuwe speelgoed?’ had Arran lang geleden verzucht op het feestje voor de vierde verjaardag van de tweeling. ‘Het lijkt wel een speelgoedwinkel!’


  Prachtig aangekleed zat de tweeling naast elkaar aan het hoofd van de grote eettafel. Om de tafel heen zaten nog vijfentwintig prinsjes en prinsesjes uit Hollywood. Ze waren allemaal stil en opgeblazen, omdat ze zich uitbundig te goed hadden gedaan aan snoep en verjaardagstaart en keken met wazige blik naar een berg mooi ingepakte cadeautjes. Nadat Mark en Melissa ze opengemaakt hadden, zou er een optreden zijn van Kooky de Clown en ten slotte zouden ze een ritje mogen maken op de Shetlandpony’s van mevrouw Brewer, die al geduldig in de voortuin stond te wachten.


  


  Door de jaren heen werden de verjaardagsfeestjes steeds grotere festijnen en tussen de verjaardagen door kregen ze ook regelmatig van alles. Als de tweeling besloot dat ze iets wilden hebben, werd hun wens meteen ruim vervuld.


  ‘Je verwent die kinderen tot in de grond!’ zei Christian geërgerd.


  ‘Ik geef hun alleen maar wat wij nooit gehad hebben en ik wil dat ze gelukkig zijn.’


  ‘Nou, dat zijn ze niet,’ zei Christian.


  Daarna wilde Isobel maandenlang geen woord meer met haar wisselen.


  


  Arran had te doen met Mark en Melissa, omdat ze vond dat ze nooit de kans kregen kinderen te zijn. Ze ging niet langer naar de vreselijke verjaardagsfeestjes, maar bezocht Isobel altijd als ze voor haar werk in Los Angeles was. Dan zette ze de kinderen achter in haar huurauto en nam hen mee naar het strand. Nadat ze eerst gezeurd hadden om dure restaurants, actiefilms of een hal met videospelletjes, hetgeen Arran vierkant weigerde, dartelden ze dan in de golven, aten hotdogs met zand en prikten met stokken in het zeewier, net als echte kinderen.


  Maar als ze thuiskwamen, werden ze meteen weer onmogelijk, zodra ze de drempel over waren. ‘Ze moeten naar bed,’ zei Arran dan. ‘Ze zijn moe.’


  Maar dan glimlachte Melissa allerliefst en zei flemend: ‘Ik hoef toch nog niet naar bed, mammie?’


  ‘Ik ga niet naar bed.’ Mark liet zijn zware oogleden zakken en stak zijn onderlip naar voren. ‘Probeer me maar naar bed te krijgen.’


  ‘Je bent maar één keer jong,’ zei Isobel dan met een toegeeflijke glimlach en uitgeput bleven ze dan op tot middernacht.


  


  Hun achtste verjaardagsfeestje werd gehouden in het Savoy Hotel in Londen, omdat Isobel in Engeland was voor de première van haar nieuwste film. De dagen daarna gingen ze winkelen bij Harrod’s, werden voortdurend gefotografeerd door de pers en geïnterviewd voor een kinderprogramma van de BBC, waarbij gevraagd werd of dit hun eerste reis naar Londen was.


  Melissa glimlachte liefjes. Omdat haar nieuwe tanden nog niet goed uitgegroeid waren, had ze geleerd haar mond niet al te wijd open te doen. ‘O, ja,’ zei ze overdreven, ‘en ik vind Engeland gewoon zalig!’


  In feite was het niet hun eerste keer, hoewel ze dat zelf niet wisten, want toen ze drie jaar waren, verbleven ze al eens twee maanden in Londen. Isobel was aan het filmen geweest in de Pinewood Studio’s en had een grote flat gehuurd op Cadogan Place, een mooie straat, die uitkeek op een park, waar de tweeling elke morgen en elke middag met het kindermeisje heen ging.


  In die twee maanden reed Isobel naar het noorden om voor de eerste en enige keer haar ouders een bezoek te brengen, die ze in bijna acht jaar niet had gezien. Ze schreef Elizabeth om te zeggen dat ze kwam en zoals aangekondigd, drukte ze om halfvijf op de bel, op tijd voor de thee.


  Elizabeth Winter deed de deur open, zonder dat er een glimlach af kon. ‘Wat een verrassing, Isobel!’


  ‘Heb je mijn brief niet gekregen?’


  ‘O, ja, maar toch ...’


  Isobel zuchtte. Had ze wérkelijk een welkom verwacht?


  Alsof ze een ver familielid was of een vreemde die kwam collecteren, werd ze naar een kleine, kleurloze voorkamer gebracht, waar Elizabeth haar installeerde op de bruine bank die ze zich herinnerde en die nu vettige armleuningen en kale zittingen had. Het bruine kleed was versleten en het was ijskoud in de kamer.


  Wat hadden ze in vredesnaam gedaan met het geld dat ze hun regelmatig had gestuurd? Hadden ze het zich niet een beetje geriefelijker kunnen maken?


  Elizabeth droeg een oude, grijze, flanellen rok en een lang, vormeloos, grijs vest. ‘Ik zal eens kijken of er iets voor de thee is,’ zei ze. ‘Je vader komt zo, hij heeft even gerust.’


  Isobel hoorde in de verte het geluid van stromend water en het zachte gerinkel van kopjes en schoteltjes. En toen ging de deur langzaam open en stond haar vader haar in de opening aan te kijken.


  Geschokt zag ze dat hij heel oud was geworden. Hij was gekrompen, zijn gezicht was gerimpeld en toch vlezig en hij had een buikje. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij bot.


  ‘Ik wilde jullie opzoeken. Ik heb jullie lang niet gezien.’


  ‘Vind je? Zó lang vond ik het niet. ..’ Zijn stem was nog hetzelfde, even melodieus als vroeger en even wreed. Hij keek haar koel aan en haalde zijn schouders op. ‘Maar nu je er tóch bent, kun je beter thee blijven drinken. Niet dat we er veel bij hebben. Mammie en ik kunnen het ons niet permitteren er elke dag wat lekkers bij te nemen.’


  ‘Ik snoep tóch niet,’ zei Isobel en voelde al haar oude woede weer opkomen, zonder dat ze er iets aan kon doen. Ze besefte dat ze niet had moeten komen. Ze had weg moeten blijven en gewoon cheques moeten blijven sturen om het schuldgevoel, dat ze had omdat ze hen in de steek had gelaten, te onderdrukken. Toen haar vader dichterbij kwam en zich stijfjes in een van de verschoten leunstoelen liet zakken, rook ze dat zijn adem naar gin stonk en wist ze meteen waar haar geld heen was gegaan.


  Isobel hoorde een rammelend geluid en vervolgens kwam Elizabeth binnen met een blad met een theepot erop, drie kopjes en een schoteltje met drie biscuitjes. Elizabeth schonk de thee in en gaf Isobel een kopje. Daarna gaf ze vader een kopje, die zonder één woord te zeggen opstond en de kamer verliet. Hij kwam weer terug toen Elizabeth Isobel een biscuitje aanbood en een beetje wankelend ging hij weer zitten.


  Elizabeth scheen het niet te merken, ze besteedde er in elk geval geen aandacht aan. ‘Zullen we de haard aanmaken?’ vroeg ze opgewekt. ‘Het is een beetje kil vandaag.’


  ‘Waarom?’ vroeg vader agressief. ‘Het is pas halfvijf. Over een uur is het pas donker. Valt er soms iets te vieren?’


  ‘Goed lieverd. Ik dacht alleen ...’ Elizabeth keek nerveus naar Isobel, die zat te bibberen in haar met bont gevoerde jas en zei dat ze het heerlijk warm had.


  Terwijl ze haar eerste kopje thee dronk, dat niet heet genoeg was om haar van binnen te verwarmen, ging haar vader nog twee keer de kamer uit en kwam steeds onvaster ter been terug. Zijn toon was niet agressief meer, maar werd nu klaaglijk. ‘Waaraan hebben we trouwens de eer van je bezoek te danken? Mammie en ik waren ervan overtuigd dat je ons onderhand wel bijna vergeten zou zijn. Je zult wel wat beters te doen hebben dan je saaie, oude vader en moeder op te zoeken.’


  ‘Ik kom niet vaak in Engeland,’ zei Isobel verdedigend.


  ‘Nou, zoals je ziet, ploeteren we voort. We doen ons best met wat we hebben.’


  ‘Ja,’ zei Isobel. Ze voelde zich verdrietig en boos en wilde dat ze niet gekomen was. Ze had verstandiger moeten zijn. Natuurlijk was er niets veranderd. ‘Ik heb foto's meegebracht van de kinderen,’ zei ze onverstoorbaar en haalde een mapje met foto's uit haar tas. ‘Het zijn jóuw kleinkinderen,’ bracht ze haar vader in herinnering. ‘Ze lijken precies op jou.’ Vroeger zou dat waar geweest zijn, maar nu was haar vader een wrak en had niets meer weg van de knappe man uit haar jeugd. ‘Zijn ze niet schattig?’ vroeg ze met een strakke glimlach. ‘Zijn jullie niet trots?’


  ‘Trots?’ Elizabeth keek Isobel met oprechte verbijstering aan. Ze keek niet eens naar de foto's van de kinderen. ‘Trots? Hoe kan ik trots zijn? Isobel, je bent niet getrouwd en de tweeling is onwettig. Je moet eens zien wat ze in de kranten over je schrijven! Vader en ik schamen ons diep. Gelukkig weet natuurlijk niemand hier dat je onze dochter bent...’ Ze keek nerveus door de vitrage naar buiten, duidelijk bang dat de dure auto voor de deur de aandacht zou trekken. ‘Isobel, waarom ben je niet met hun vader getrouwd?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Die is zeker al met een ander getrouwd,’ zei George met dikke tong. ‘Een pot nat, die gigolo's daar in Hollywood. Als ze al weet wie de vader is ...’


  Isobel wilde het uitschreeuwen. Ze stond op. Met moeite beheerste ze zichzelf. ‘Ik geloof dat het beter is als ik maar ga.’


  ‘Maar wat doet het er uiteindelijk toe?’ vervolgde George. ‘Wie het ook is, je krijgt er spijt van.’


  ‘Nee, dat krijg ik niet,’ zei Isobel uitdagend. ‘Mark en Melissa zijn van mij; ze zijn mooi, intelligent en lief en ik houd van hen.’


  ‘Zul je nog steeds van hen houden als ze niet meer intelligent, mooi en lief zijn? Als ze gek worden, zoals ik?’


  Isobel keek hem minachtend aan. ‘Ze wórden niet gek. Waarom zouden ze?’


  ‘Omdat het mijn kleinkinderen zijn. Ze lijken op mij. Dat heb je zelf gezegd. Jij lijkt ook op mij, Isobel. Jij wordt ook zo.’


  ‘O, hou toch op, vader,’ zei Isobel vermoeid. ‘Je weet niet wat je zegt. Je bent dronken.’


  ‘Isobel!’ zei Elizabeth geschokt. ‘Hoe durf je zó tegen je vader te spreken!’


  Isobel kneep haar lippen samen en stopte de foto's weer in haar tas.


  ‘Hou je mond!’ bulderde George Winter tegen zijn vrouw. ‘Natuurlijk heb ik te veel gedronken. Dat doe ik altijd. Ik bén een dronkaard. Ik ben begonnen met drinken omdat het hielp voor mijn hoofd,’ legde hij Isobel op redelijke toon uit. Hij wilde kennelijk dat ze het begreep. ‘Mijn hoofd werd er rustig en doezelig van - dan deed het niet meer pijn en had ik niet langer meer het idee dat ik viel. .. ik ben krankzinnig, begrijp je. Mijn hersenen zijn ziek.’ En met duidelijke tevredenheid voegde hij eraan toe: ‘Dat krijg jij binnenkort ook.’


  Elizabeth boog zich voorover om er heftig tegenin te gaan, maar Isobel stak haar hand op om haar tegen te houden. ‘Dat moet je niet zeggen, vader. Je hebt je slechte buien, af en toe, maar gek ben je niet. Je ziet het helemaal verkeerd. Je bent gewond geraakt in de oorlog, weet je niet meer?’


  ‘Nee,’ zei haar vader rustig, ‘omdat het niet zo is.’


  ‘Natuurlijk wel, George,’ riep Elizabeth heftig. ‘Je bent neergeschoten met je vliegtuig. Je was zo dapper... Herinner je je medailles niet meer? En de koning die ze je ...’


  ‘Jij weet evengoed als ik waar die medailles vandaan kwamen,’ snauwde George beschuldigend. ‘Die heb jij gekocht. Ik heb de naam in het doosje gezien voor je het weggooide - kolonel Edward Cummings. Het waren medailles van de landmacht, niet eens van de RAF. Zelfs dat moest je nog verkeerd doen,’ beschuldigde hij haar bitter.


  Elizabeth deinsde met grote ogen van ellende terug in haar stoel. ‘Maar de koning ...’


  ‘Hoe kon ik naar dat stomme Buckingham Palace gaan? Ik was zo gek als een ui en zou waarschijnlijk een van mijn aanvallen hebben gekregen ...’


  Een van mijn aanvallen - precies wat Christian altijd zei - Isobel voelde dat iets in haar kapot scheurde en begon te bloeden. ‘Ik geloof er geen woord van, vader,’ zei ze hopeloos.


  ‘Dan geloof je het niet,’ zei George Winter. ‘Maar het is waar! Ik bén niet neergeschoten. Ik ben zelfs nooit bij de RAF geweest. Ik was ongeschikt.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ik ben gek geboren, net zoals jij en je zusters gek geboren zijn. Vroeg of laat gebeurt het, net zoals bij mij. Bij je kinderen ook - je kunt er niet aan ontsnappen ...’ Zijn gezicht was bleek geworden, met een vuurrode vlek op elke wang en zijn stem werd bijna onhoorbaar. ‘Je hoort fluisteren, weet je. Daarna beginnen ze steeds tegen je te praten en dan beginnen ze te schreeuwen en je kunt niet horen wat ze zeggen, je begrijpt het niet en je wordt boos en je schreeuwt terug en dan begin je te vallen. Je valt maar door. En dan neem je een paar borreltjes omdat het je goed doet en dan neem je er nóg een en nóg een, tot je óf gek bent, óf dronken. Elke dag maar weer. En je vraagt je af hoelang je het kunt volhouden ...’


  ‘George!’ schreeuwde Elizabeth, terwijl hij wankel overeind kwam en bijna zijn evenwicht verloor. ‘O, George, laten we naar bed gaan. Laten we gaan rusten. Mammie zal voor je zorgen. Alsjeblieft, liefje, ga met mammie mee en laten we even gaan rusten.’


  George Winter wees met een bevende, beschuldigende vinger naar Isobel. ‘Jullie zijn allemaal weggegaan. Jullie hebben me alleen gelaten.’


  ‘Je bént niet alleen, George,’ zei Elizabeth.


  Hij negeerde haar. ‘Het is allemaal jouw schuld dat de anderen ook weg zijn gegaan. Christian ... en mijn Arran ...’ Wankelend begon hij de kamer uit te lopen en wierp Isobel over zijn schouder een woedende blik toe. ‘Je krijgt er spijt van, Isobel, wacht maar af. Je krijgt spijt dat je die - die' Hij zocht naar het juiste woord en gaf het met een machteloos gebaar op. ‘Wacht maar af...’


  


  Isobel reed door de duisternis en de regen naar Londen terug alsof ze een robot was. Ze wist niet waar ze was, tot ze ineens merkte dat ze op de rotonde van Knightsbridge reed, vlak bij huis.


  Het kon natuurlijk niet waar zijn. Het kón gewoon niet. Ze weigerde het te geloven ... maar toen herinnerde ze zich het ontstelde gezicht van haar moeder, toen haar zorgvuldig opgebouwde leugenverhaal in elkaar stortte en ze wist dat het natuurlijk wél waar was. Vader was gek en moeder had een hele fantasiewereld voor hem opgebouwd, had een invalide oorlogsheld van hem gemaakt, zodat zijn krankzinnigheid niet alleen aanvaardbaar werd maar zelfs iets om trots op te zijn.


  Voor Isobel betekende dat het begin van een vicieuze cirkel waarin ze de tweeling te veel beschermde, te veel verwende en zich veel te veel zorgen maakte. Midden in de nacht werd ze wakker, zwetend van angst, en rende naar de kamer van de tweeling, die vredig lag te slapen. Als ze dan naar die gezonde, rode wangetjes en naar die stevige, kleine armpjes keek, lag er een loden last op haar schouders en voelde ze zich vreselijk eenzaam. O, God, wat had ze gedaan door vrolijk deze kinderen te krijgen voor het geval dat ze van Davis waren - welk vreselijk geboorterecht had ze hun nagelaten en hoelang zou het nog duren voor de krankzinnigheid begon?’


  Toen ze weer terug was in Los Angeles, ging ze snel met hen naar een beroemde neuroloog en vroeg om een hersenscan. De dokter vertelde haar dat een scan niet nodig was, omdat de resultaten van de voorlopige tests allemaal heel normaal waren.


  ‘U móet het doen,’ riep Isobel.


  ‘Mijn beste mevrouw Wynne, Mark en Melissa zijn gezonde, normale kinderen, een beetje voorlijk voor hun leeftijd. Er is niets aan de hand!’


  Maar ze was niet gerustgesteld. Haar vader moest ook briljant geweest zijn toen hij jong was.


  


  Voor het eerst begon Isobel te wensen dat ze toch getrouwd was, zodat er iemand anders zou zijn met wie ze de last kon delen, ’s Avonds nam ze een glas wodka mee naar bed en lag slapeloos naar het plafond te staren. Ze werd steeds nerveuzer en ging steeds harder werken, maar hoe meer ze verdiende, hoe groter de uitgaven werden. Er werd niet gespaard voor de slechtere tijden die zeker zouden komen. Het was alsof ze in een tredmolen zat.


  De jaren verstreken in een stroom van drukke bezigheden en ze voelde zich voortdurend moe en altijd eenzaam. Kon ze het nieuws over vader maar aan haar zusters vertellen! Maar ze was bang voor het effect dat die wetenschap op hen zou hebben, vooral op Christian. Ze kón het hun niet vertellen ...


  Maar terwijl ze aan het pakken was voor het grote bruiloftsfeest in Florida, waarbij zij en Arran bruidsmeisjes zouden zijn, bedacht Isobel dat Christian de laatste tijd een evenwichtiger indruk maakte dan ooit tevoren. Voor zover Isobel wist, had ze in jaren geen aanval van claustrofobie gehad en scheen ze ook niet meer voortdurend op de vlucht te zijn.


  Toen rinkelde de telefoon en Isobel nam de hoorn op, hoewel het al behoorlijk laat was, minstens elf uur.


  De woedende stem van Sam Stark klonk zó hard dat ze dacht dat de hoorn in haar hand zou ontploffen. Terwijl de angst haar om het hart sloeg, luisterde ze naar wat hij te zeggen had.


  ‘Ze is er gewoon vandoor gegaan. Ze is weg. Is ze bij jou?’


  Dus Christian was weer eens op de vlucht geslagen.


  4


  


  


  


  Ludo Corey leunde met zijn onderarmen op het roer, liet zijn gezicht op zijn handen rusten, deed zijn ogen dicht en besloot dat hij gek geworden was. In de kajuit lag de ex-verloofde van Sam Stark te slapen, die hij in een opwelling had overgehaald om een huwelijk en een luxe leventje op te geven en met hem naar Puerto Rico te zeilen - een volslagen vreemde!


  Maar toch - geen vreemde ... Op de een of andere merkwaardige wijze had hij haar meteen herkend als iemand op wie hij misschien onbewust zijn hele leven had gewacht. En hij wist dat zij hém herkend had. Hij was eerlijk tegen haar geweest en had haar gewaarschuwd wat haar te wachten stond. ‘We doen er minstens een paar weken over om in San Juan te komen en we varen op volle zee.


  Het is geen gezellige cruise van het ene eiland naar het andere. Ik moet die boot op tijd afleveren en stop niet vóór de eindbestemming.’


  Christian had het best gevonden. ‘Ik ben nog nooit met een boot op volle zee geweest. Het lijkt me énig.’ En het idee dat ze weken met hem op zee zou zitten, had haar totaal niet afgeschrikt.


  Hoewel ze volledig onervaren was, was ze die eerste avond heel behulpzaam geweest en had aandachtig geluisterd naar alles wat hij haar vertelde en ze had hem verstandige vragen gesteld. Ludo zette een koers uit langs de noordkaap van New Providence Island. ‘Heb je ooit op kompas gevaren?’


  Dat had ze niet, maar Christian leerde snel en nam het roer over terwijl Ludo zich met de zeilen bezighield. Ze genoot. Ze bleef een paar uur in de kajuit tot de deining van de Golfstroom haar te pakken kreeg en ze met een kreet van afschuw haastig over de reling ging hangen.


  Ludo stuurde haar naar het vooronder om te gaan liggen. ‘De meeste mensen geven de eerste keer over,’ zei hij geruststellend, ‘vooral als ze de hele dag alcohol hebben gedronken en zwaar hebben gegeten. En de Golfstroom is behoorlijk gemeen.’ Hij bleef in de kajuit en zag het licht beneden aan- en uitgaan. Daarna was er alleen de duisternis, het geluid van wind en water, en Ludo vroeg zich met een wrange glimlach af waar het lot hem deze keer heen zou brengen.


  


  De derde nacht kwamen ze in zwaar weer terecht. De wind wakkerde steeds meer aan, zodat Ludo de zeilen moest reven. Geen van beiden konden ze veel slapen. De automatische piloot was onbetrouwbaar bij hoge zee en er moest voortdurend iemand aan het roer staan. Ze leefden op haastig opgewarmde blikjes soep, crackers, ham uit blik en Nescafé en af en toe namen ze een slok rum om hun energie wat op te peppen, ’s Nachts losten ze elkaar om de twee uur af.


  Die eerste paar dagen zeiden ze weinig tegen elkaar wat niet direct met het zeilen van de boot te maken had, maar toen de wind ging liggen en de golven gingen liggen, begonnen ze voorzichtig over zichzelf te praten.


  En toen wist Ludo onderhand alles wat Christian kwijt wilde over haar leven, haar familie en Ernest Wexler.


  Christian wist ook iets van Ludo, maar niet veel.


  


  Ludovico Jimenez was in San Juan geboren. Hij herinnerde zich weinig van zijn jeugd, behalve dat hij voortdurend honger had en regelmatig werd uitgescholden door een slonzige, dikke vrouw met zwart haar, vermoedelijk zijn moeder, en nog meer werd uitgescholden door de menigte mannen met wie ze door het leven ging.


  Hij dacht dat hij ongeveer zeven was geweest toen hij voorgoed wegliep van huis. Hij sliep in steegjes, at uit vuilnisbakken en voegde zich bij een bende jongetjes die toeristen probeerde te bestelen.


  Uiteindelijk werd Ludo door de politie opgepakt tijdens een periodieke actie om de straten te bevrijden van het groeiende aantal straatdiefjes. Tot zijn woede en ontsteltenis werd hij bijna binnen het uur in een ontsmettingsmiddel gewassen door twee kordate nonnen. Terwijl het water vettig bruin werd en het lichaam van Ludo schoon, werd zijn haar ook steeds lichter. Het smerige schoffie met de zwarte ogen bleek heel zacht, prachtig goudkleurig haar te hebben. ‘Como un angel,’ zei zuster Annunciata vol bewondering.


  In werkelijkheid was het niet het haar van een engel maar van een Scandinavische zeeman, die ooit korte tijd in het bed van zijn moeder had doorgebracht. Maar zuster Annunciata en zuster Immaculata geloofden liever in engelen en waren diep onder de indruk van het mooie haar. Ludo had er geen idee van dat hij zoiets moois bezat en knoopte hun bewonderende woorden goed in zijn oren om ze later goed te kunnen gebruiken.


  Oorspronkelijk was hij niet van plan om langer dan één nacht in het weeshuis te blijven, maar hij bleef er de eerste paar weken vanwege het eten. En daarna bleef hij vanwege pater Corey.


  ‘Corey,’ zei Christian, ‘zo heet jij.’


  ‘Ja,’ stemde Ludo in. ‘Nu wel.’


  Pater Corey was oud en verstrooid, had etensvlekken op zijn soutane en springerig wit haar dat voortdurend overeind stond. Hij was beleefd en vriendelijk tegen Ludo, die hem in het begin niet vertrouwde, want vriendelijkheid was iets dat hij niet kende. Maar na een poosje begon hij de oude man geboeid te volgen.


  Pater Corey was degene die tegen hem zei dat hij Engels moest leren, dat Engels een nieuwe wereld voor hem zou openen. ‘Hoe kan iemand als ik Engels leren?’ vroeg Ludo smalend. Hij was een domme, onwetende, ongeletterde kleine dief. Dat was vaak genoeg tegen hem gezegd.


  ‘Met gemak,’ zei pater Corey. ‘Jij bent nog jong. Neem mij nu, ik ben veel te oud om goed Spaans te leren. Doe me een plezier en probeer het.’


  Die avond nam pater Corey hem mee naar de bioscoop. Later besefte Ludo dat het een ontzettend slimme zet was geweest. Hij zou die avond nooit meer vergeten. Het was een Engelse film, A High Wind in Jamaica, een opwindend verhaal over een schipbreuk en piraten. Het was de mooiste ervaring van zijn leven. Bewegingloos zat hij te kijken naar de bollende zeilen en de branding op gouden stranden. Maar omdat hij geen Engels sprak, kon hij geen woord verstaan van wat er gezegd werd en omdat hij niet kon lezen, had hij niets aan de Spaanse ondertitels.


  Die nacht droomde Ludo dat hij ook een zeilschip had en van eiland naar eiland voer door helder blauw water onder een gouden zon. Hij was ook piratenkapitein en roofde schatten.


  De volgende dag begon hij fanatiek alles te leren wat er op de parochieschool te leren viel.


  


  Toen Ludo veertien was, regelde pater Corey voor hem dat hij naar een jezuïetenkostschool in Miami kon. ‘Je hebt een goed stel hersens, Ludovico. Je zult hard moeten werken, maar je kunt het. Leer alles wat ze je leren kunnen, leer Engels spreken als een gringo en dan kom je terug om het mij te laten horen. Zorg dat ik trots op je kan zijn!’


  Ludo vond de school vreselijk. Hij moest ontzettend hard werken en de discipline was zó streng dat hij het gevoel had in de gevangenis te zitten. Hij liep drie keer weg, maar uiteindelijk hield hij vol omdat hij het pater Corey had beloofd.


  Op zijn zeventiende deed hij eindexamen, als een van de tien besten van zijn klas, en ging meteen terug naar San Juan. Drie jaar had hij de oude priester niet gezien en de laatste tijd waren zijn brieven schaars en beverig geworden. Hij popelde om zijn vriend in het Engels te kunnen begroeten.


  Maar die kans kreeg hij niet, omdat pater Corey overleden was.


  Ludo voelde zich vreselijk in de steek gelaten en was verdoofd van verdriet. Hij luisterde terwijl ze hem, o, zo redelijk, vertelden dat pater Corely uiteindelijk drieënnegentig was geweest en dat niemand het eeuwige leven heeft. Dat hij kalm en vredig was heengegaan.


  Ludo staarde naar het graf van de oude priester, zijn vuisten gebald in zijn zakken. ‘Hoe kon u me dit aandoen ?’ fluisterde hij woedend. Zijn hart brak. ‘Ik had u zóveel te vertellen.’


  


  ‘Ik weet het,’ zei Christian zacht. ‘Ik weet het. Zoiets heb ik ook meegemaakt... bijna zoiets.’ Maar in elk geval, dacht ze, heeft pater Corey jou niet verkwanseld voor tien oorlogsschepen ...


  ‘Maar ik heb zijn naam aangenomen. Ik dacht niet dat hij het erg zou vinden. Ik heb hem eigenlijk nooit echt vergeven dat hij is doodgegaan,’ zei Ludo meteen trilling in zijn lip. ‘Maar hij was meer een vader voor me dan wie dan ook ooit was geweest.’


  Een poosje staarden ze beiden zwijgend naar de donkerblauwe zee.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Christian.


  Ludo keek haar aan en trok zijn schouders naar achteren. ‘Toen? Nou, toen kwam Vietnam.’


  


  Voor een doorgewinterde straatvechter als Ludo Corey had de oorlog in Vietnam geen verrassingen of gruwelijkheden in petto waarmee hij niet al sinds zijn geboorte vertrouwd was. Hij was bekend met tropische ziekten, dysenterie, in- en uitwendige parasieten, bloedzuigers en spinnen zo groot als een bord. Sinds zijn vijfde kon hij al uitstekend met een mes omgaan en had er geen moeite mee iemand te doden die hem bedreigde. Al gauw kon hij omgaan met het ongelooflijk arsenaal nieuwe wapens dat tot zijn beschikking stond en binnen korte tijd had hij in de gaten dat de oorlog in Vietnam een geweldige kans bood om geld te verdienen.


  Toen hij negentien was, een jaar nadat hij dienst genomen had, was Ludo kapitein op een patrouilleboot op de rivier de Mekong. Hij vertelde een aantal van zijn normale avonturen aan Christian, maar zweeg over de goederen die hij op zijn boot vervoerde, van zijn strooptochten, de dingen die hij ophaalde en afleverde. Hij nam risico's en werd goed betaald. Het was belachelijk gemakkelijk. En altijd was dat prachtige, witte zeilschip in zijn gedachten, dat de blauwe wateren van de Caribische Zee doorkliefde terwijl hijzelf alleen aan het roer stond.


  Ludo was geen geldwolf, maar wilde alleen zijn boot. Hij werkte hard, bleef in leven en verliet het leger met eervol ontslag en zestigduizend dollar naast zijn soldij. Al gauw had hij zijn eigen boot. Hij noemde hem Espiritu Libre - Vrije Geest. Nu kon hij zijn droom waarmaken en zichzelf onderhouden door middel van vischarters en het afleveren van boten en hij liet Christian geloven dat daar zijn verhaal ten einde was.


  Een vos verliest echter wel zijn haren, maar niet zijn streken en er was geen pater Corey meer om mee te praten.


  In 1974 woonde hij in Miami, had een goede boot, sprak twee talen, kon goed met wapens omgaan - en verveelde zich.


  Hij was geknipt voor smokkelaar.


  Zijn kapitaal, dat hij onderbracht op verschillende rekeningen op de Bahama’s en de Kaaimaneilanden, begon enorm te groeien. Ludo merkte dat hij weldra geld genoeg zou hebben om zelfstandig op een eerlijke wijze zaken te gaan doen - als hij dat wilde. Hij had de klippen van een gevaarlijk beroep omzeild, had genoeg geld verdiend en was nu in de positie om zichzelf los te maken.


  Hij besloot dat ook inderdaad te doen, maar toen was het te laat.


  Op een avond kwamen twee stevig gebouwde jongemannen elk aan een kant van hem lopen toen hij de Dinner Key Marina in Miami verliet.


  ‘Hallo, Ludo,’ zei de een met een glimlach. ‘We hebben een vriend die graag met je kennis wil maken en een borrel met je wil drinken.’


  Ludo keek van de een naar de ander. ‘Bedankt, maar ik heb geen tijd.’


  Toen lieten ze hem een glimp opvangen van de zware pistolen die ze in een schouderholster onder hun lichte jacks droegen.


  ‘Nou ja,’zei Ludo berustend, ‘bij nader inzien, waarom ook niet?’


  Ze namen hem mee naar een bar, waar hij de man ontmoette die zichzelf José Estevez noemde.


  Estevez was een klein, bleek mannetje met achterdochtige, donkere ogen. Hij sprak zacht, met een Cubaans accent en scheen alles van Ludo te weten. Hij was beleefd en vastberaden en het kwam duidelijk niet in zijn hoofd op dat Ludo het aanbod dat hij deed zou kunnen weigeren.


  Ludo zei dat hij erover zou nadenken. Hij wist niet of hij wel regelmatig tochten naar Colombia wilde maken en of hij überhaupt naar Colombia wilde.


  Estevez keek hem geduldig aan en wees Ludo op de ernstige persoonlijke nadelen als hij niet deed wat hem gezegd werd.


  Toen begreep Ludo het helemaal. Hij zuchtte en knikte en daarna was hij, als de zwartharige Vic Jiminez, weer aan het werk als koerier en loods tussen de eilanden voor de Colombiaanse kust en de inhammen en door mangroves omzoomde lagunen aan de westkant van Florida. Tussendoor zeilde hij als de blonde Amerikaan Ludo Corey door de Caribische Zee en naar de Bahama’s op de Espiritu Libre, terwijl hij zijn ogen en oren de kost gaf en verslag uitbracht over de handel en wandel van de tegenstanders van José Estevez.


  Hij verdiende behoorlijk en nam elke dag zoals hij kwam. Soms waren er gevaarlijke dagen, maar dat kwam betrekkelijk weinig voor, zolang hij zich maar aan de regels hield. Ludo was nog steeds geen geldwolf en had geen zin om dood te gaan, hoewel hij dat steeds minder erg begon te vinden naarmate de dagen verstreken.


  


  Op de vijfde middag nadat ze Fort Lauderdale hadden verlaten, zat Christian lekker onderuit geleund in de stoel van de roerganger. Ze voeren op de automatische piloot en ze zag het roer zachtjes bewegen, alsof het door spookhanden werd bediend.


  De zon scheen ongenadig op Christians gebruinde rug en schouders. Ze had dorst en zou naar de kajuit zijn gegaan om wat te drinken als ze zich niet zo lui en gelukkig had gevoeld - en als ze niet naar de slapende Ludo had zitten kijken.


  Hij lag aan stuurboord plat op zijn rug op de bank en zijn hoofd lag vlak bij haar blote dij. Hij droeg niets anders dan een gerafelde, afgeknipte spijkerbroek, een paar slippers en aan zijn linkerpols een waterproof horloge. Hij zag er veel jonger uit als hij sliep. Ineens wilde ze hem aanraken. Impulsief stak ze haar hand uit en pakte een pluk van zijn haar tussen haar vingers. Christian wist onderhand dat Ludo plotseling razendsnel in actie kon komen, maar ze wist niet dat hij zelfs in zijn slaap het verschil kon voelen tussen een toevallige en een opzettelijke aanraking, iets waarvan zijn leven soms kon afhangen.


  Het ritme van Ludo’s ademhaling veranderde niet en hij leek geen spier te bewegen. Christian werd brutaler en veegde het dikke, verwarde haar weg van zijn voorhoofd. Haar aanraking was een zachte, koele streling.


  Ineens zag ze wakkere, donkere ogen naar haar opkijken en toen ze zag dat hij naar haar keek, terwijl ze er zo zeker van was geweest dat hij sliep, liet Christian haar hand zakken en bloosde verlegen.


  ‘Nee,’ zei Ludo ernstig, ‘niet ophouden.’


  Christian keek hem niet aan, maar liet haar handen weer door zijn haar glijden. Vervolgens gleden ze over zijn stevige, door de zon verwarmde kaak. Heel zachtjes raakte ze zijn lippen aan en met verbazing zag ze hoe haar vingers over de omtrek van zijn mond gleden, alsof ze een eigen wil hadden. Hij stak een hand uit en pakte haar losjes bij haar pols. Voorzichtig maar vastberaden trok hij haar op zijn borst.


  Ze boog zich over hem heen en zag twee miniatuurtjes van haar gezicht weerspiegeld in zijn ogen, die zo donker waren dat de iris slechts een tint lichter was dan de pupil. Zijn ogen stonden vragend. Ik verlang naar je, zeiden ze, maar verlang jij naar mij? Wil je dit? Haar ogen antwoordden bevestigend. Ze boog haar armen naar achteren en maakte de sluiting van haar bikini los.


  Een paar seconden later lagen het broekje van haar bikini en zijn short op een hoopje op de vloer van de kajuit. Ze knielde naakt over hem heen en keek toe terwijl zijn handen zich om haar borsten sloten en zachtjes de tepels streelden. Geen van beiden zeiden ze een woord. Toen boog ze zich voorover en kuste hem voor het eerst. Zijn lippen waren stevig en zilt en openden zich onder de hare. Zijn handen gleden over haar rug terwijl hij hun heupen en dijen in de juiste houding duwde op de smalle bank. Christian voelde een stroom van warmte door haar hele lichaam gaan en het leek alsof ze smolt; ze zuchtte diep en liet zich moeiteloos over hem heen zakken, wetend dat ze zich nog nooit eerder zo gevoeld had. Ze had niet geweten dat het mogelijk was om zo volledig naar iemand te verlangen. Ze lag boven op hem, met haar handen achter zijn nek gevouwen, haar lichaam versmolten met het zijne en ze hief haar hoofd op om hem aan te kijken. Met een flauwe glimlach keek hij naar haar.


  ‘Ik houd van je,’ zei Christian.


  Ludo glimlachte. Het was een mooie, gelukkige, jonge glimlach, die ze nog nooit eerder had gezien. Hij zei niet tegen Christian dat hij ook van haar hield, maar dat verwachtte ze ook niet. Nóg niet.


  


  Bij een snel invallende duisternis en een opkomende storm zeilden Christina en Ludo langs het grimmige fort El Morro, dat eeuwenlang de stad San Juan beveiligd had.


  Op de rug van de hoge golven werden ze door de smalle haveningang gestuwd, maar eenmaal binnen werd het water rustig. Christian liet het grootzeil zakken en rolde het op. Ludo stond aan het roer en keek blij om zich heen, want hij kwam thuis. ‘We poetsen ons een beetje op en gaan dan een biefstuk eten. Of misschien wel een echte Amerikaanse hamburger. Wat vind je ervan?’ zei hij tegen haar.


  Na twee weken op zee was het heerlijk om weer vaste grond onder de voeten te hebben, heerlijk en een beetje vreemd. Christian dacht dat de grond onder haar voeten bewoog. En het enige waarnaar ze snakte, was vers, rood vlees, een biefstuk - o, volmaakt - en een fles goede rode wijn erbij .. .


  Ze namen een taxi naar een klein restaurant in Punta Las Marias, een wijk in de buurt van het strand. Ludo betaalde de chauffeur, terwijl Christian onder een acaciaboom afwezig naar de geluiden van de tropische nacht stond te luisteren, het getjirp van krekels en het schelle koor van boomkikkers boven haar hoofd, het dreunen van de branding op het rif en het gerommel van een donderslag. Ze schrok toen de lucht plotseling werd doorkliefd door een bliksemschicht, waarna de regen in dikke, warme druppels op hen neerstortte. Ze waren doorweekt voor ze bij de deur van het restaurant waren.


  Tijdens hun eerste etentje spraken ze over onbelangrijke dingen, zaten ze heel dicht bij elkaar, dronken wijn en lachten veel. Christian was zo bruin als een zigeunerin. Ze had een broek en een overhemd van Ludo aan en had in haar donkere haar een tros rode bougainvillea gestoken, waardoor ze er exotisch en stralend van geluk uitzag. Ze at met smaak haar biefstuk op terwijl ze tevreden bedacht dat niemand - absoluut niemand, zelfs Arran en Isobel niet - wist waar ze was. Ze was uit de werkelijkheid, uit de tijd gestapt en vroeg zich af of Sam Stark had geprobeerd haar te vinden. Ze verkneuterde zich erover dat het vast niet bij hem was opgekomen om haar op een kleine zeilboot in San Juan te zoeken.


  Ze gingen weg toen het onweer voorbij was. De donkere straten dampten, de bomen drupten en het licht weerkaatste in diepe plassen. De zoete geur van de bloemen steeg op in de opgefriste lucht en de kleine boomkikkers in de takken boven hun hoofd kwaakten van blijdschap omdat ze weer nat waren. Christian en Ludo namen weer een taxi, terug naar de boot.


  Het was vochtig in de kajuit en het water glinsterde op het houtwerk. Ze deden het luik dicht en opeens klonk het heftige geroffel van hagel op het dek boven hun hoofden. Ludo stond met gebogen hoofd en hongerige ogen te kijken naar Christian, die naakt op het bed was gaan liggen en op hem wachtte. Zonder zijn blik van haar lichaam af te wenden, kleedde hij zich uit en gooide zijn kleren achteloos achter zich.


  Even raakten ze elkaar niet aan. Christian keek verlangend naar hem, terwijl ze bedacht hoe mooi hij was zonder zijn kleren en hoe elk moment dat ze hem niet aanraakte een pure marteling was, maar ze rekte die marteling, zodat het des te heerlijker zou zijn als ze hem weer voelde. Ze trilde onder zijn begeerlijke blik, ze kende nu dat bijna dierlijke verlangen en ten slotte strekte ze haar armen uit. ‘Kom bij me, kom hier, Ludo!’


  Hij glimlachte naar haar met zijn speciale glimlach, die alleen voor haar bestemd was en ging bij haar liggen. Ze strengelden zich om elkaar heen en Christian sloot haar ogen.


  Ze lag onder hem, met haar lange benen over zijn schouders en haar blote voeten tegen het lage plafond. Hij hield zijn handen onder haar heupen en drukte haar tegen zich aan, terwijl ze zijn oogleden kuste en in zijn verwarde haar wroette. Steeds weer stootte hij in haar tot ze de heftige kracht tussen hen voelde groeien, zijn ademhaling sneller hoorde gaan en voelde hoe zijn spieren zich spanden terwijl hij zijn hele wezen in haar spoot en zij donkere vlekken zag en warrelende lichten. Volledig verloren kreunde ze steeds weer zijn naam.


  Daarna lag hij heel stil en met gesloten ogen naast haar. Christian hief zich op een elleboog op en keek op hem neer. Ze wilde dat ze wist wat hij dacht.


  Maar ze zou er niet blij van geworden zijn.


  Ludo wenste dat ze nog midden op de Atlantische Oceaan zaten en was ten prooi aan allerlei verwarrende emoties. Hij had zich nog nooit eerder zo gevoeld. Voor Ludo was seks een heftige en noodzakelijke lichamelijke honger, die gemakkelijk te bevredigen was omdat vrouwen zich altijd tot hem aangetrokken hadden gevoeld. Daarna vergat hij het weer tot de volgende keer. Hij had nooit de neiging gehad zich te binden en dat kwam ook goed uit, want in zijn soms gewelddadige en altijd zwervende leven was er geen plaats voor. Nu was er Christian, maar wat moest hij met haar doen?


  Eerst had hij tegen zichzelf gezegd dat het alleen voor de overtocht was. Als ze in San Juan waren, zouden ze elk hun eigen weg gaan en dat was dan dat. Tot ziens, veel geluk en ik zal nog eens aan je denken. Maar nu was het ondenkbaar voor hem geworden dat hij van Christian afscheid zou moeten nemen.


  Was hun reis maar nooit ten einde gekomen; konden ze nog maar veilig op zee zijn, waar hij zich slechts zorgen hoefde te maken over de oceaan en de wind.


  De volgende dag zou hij weer met zijn leven verder moeten gaan. Dan zou hij weer telefoontjes moeten plegen: eerst met de eigenaar van de boot om te zeggen dat ze veilig waren aangekomen, dan met zijn vriend Miguel, de eigenaar van een charterboot, die altijd op Ludo’s Fiatje paste als hij weg was, en dan ... dan zou hij zijn contactman bellen, een ober in het Condado Palace Hotel. Vervolgens zou hij vroeg of laat weg moeten, zou hij moeten liegen. En dan kwam het gevaar - dat andere leven, waarin voor Christian geen plaats was. Het zou misdadig zijn als hij haar daarin zou betrekken.


  Hij voelde een koude rilling van angst, maar liet niets merken, omdat hij wist dat ze naar hem keek. Hij was wel eerder bang geweest, maar nooit zoals op dat moment. Nu was hij bang voor een ander en wist dat hij vroeg of laat Christian zou moeten wegsturen.


  Geen twijfel mogelijk - ze zou moeten vertrekken.


  Maar o, lieve God, alsjeblieft nu nog niet!


  5


  


  


  


  Arran stortte zich nu volledig op haar werk. Als ze niet aan haar bureau op Isobels mooie, rode IBM zat te typen, was ze bezig met vraaggesprekken of een of ander onderzoek. Sociale contacten had ze nauwelijks meer.


  Na de dood van zijn zuster, Helen, kwam bij Fatso een lang sluimerende haat jegens de blanken weer boven. Zelfs Arran kon er niet doorheen komen. Hij verdween uit haar leven in een ondoordringbare zwarte wereld en ze zag hem nooit meer terug. Helmut Ringmaiden ging met pensioen en Mogul Books was een modieuze zaak geworden, met spullen uit Derde-Wereldlanden. Freedom luisterde weer naar zijn werkelijke naam, Bernard Root, en was eindelijk bezig zijn studie af te maken.


  Arran had in die periode ook weinig contact met haar zusters. Isobel werkte even hard als zij en Christian was zo goed als verdwenen. Ze had de multimiljonair, Sam Stark, vlak voor de bruiloft laten zitten en was in Puerto Rico weer boven water gekomen, als reisgezel van een of andere man die Ludo Corey heette. Isobel was ervan overtuigd dat hij drugssmokkelaar was. ‘Wat zou hij anders kunnen zijn?’


  Arran maakte zich vreselijk ongerust over Christian, ook al had haar stem zo gelukkig geklonken toen ze haar die ene keer aan de telefoon had. Toe nou, Chris, had ze willen roepen - een drugssmokkelaar? En ze was nog ongeruster geweest omdat Christian zo volledig onbereikbaar was. Stel dat er iets gebeurde! Ze voelde zich door haar zuster in de steek gelaten en was boos omdat Christian haar misschien niet genoeg vertrouwde. En tot haar schaamte moest ze bekennen dat ze ook jaloers was. Christian was verliefd en gelukkig en zij, Arran, was bitter jaloers. Triest vroeg ze zich af of zij ooit ook verliefd zou worden en besloot dat dit niet waarschijnlijk was ... niet meer.


  Ze was zó bang dat die vernedering met Hart Jarrow zich zou herhalen, dat ze de mannen bijna volledig uit de weg ging en terugdeinsde voor persoonlijke relaties. Als die duistere drang haar nu trof, stapte ze in haar oude Toyota en bracht een paar uur door in de Eleven Hundred Club.


  Er kwamen sadomasochisten van beide seksen in de club en tegen haar zin werd Arran onweerstaanbaar aangetrokken door de professionele onverschilligheid en de meedogenloze vakbekwaamheid van de prostituees die daar werkten. Ze ontwikkelde een bepaalde voorkeur: Gus, een bodybuilder met een gladgeschoren hoofd, die overdag in een vleesfabriek werkte en Sandro, half Westindiër en half Griek, die geschapen was als een ezel. Dan sloop ze door de spookachtig verlichte vertrekken waar men gebonden en geslagen werd, met een lichaam dat pijn deed na de aanvallen van Gus en Sandro en voelde zich een paar uur lang weer vrij en schoon.


  De volgende dag werd ze dan huilend van schaamte wakker en bezwoer dat ze nooit meer naar de club zou gaan en als een non zou gaan leven. De steeds aanwezige mogelijkheid dat ze een dodelijke ziekte zou oplopen, hing als het zwaard van Damocles boven haar hoofd. Nooit meer, bezwoer ze zichzelf dan, nooit, nóóit meer.


  Maar een maand later was ze dan toch weer wanhopig door de stress, weer terug. Dan drukte ze weer op de verborgen bel, met vijfhonderd dollar in haar tasje, om zich een nacht lang te laten gaan in een donkere kelder met vreemden.


  Het begin van de avond was de moeilijkste tijd voor Arran. Hoewel haar onderzoek afgerond en haar boek af was, begon ze daarom steeds meer tijd door te brengen in het tehuis voor daklozen aan Ninth Street, waar ongeveer 150 dakloze mannen, vrouwen en kinderen dagelijks een warme maaltijd kregen en een veilig, warm onderdak voor de nacht. Ten slotte bood ze op een min of meer regelmatige basis haar diensten aan als vrijwilligster.


  Ze begon persoonlijk betrokken te raken bij de mensen van de straat. Toen ze haar eenmaal vertrouwden, accepteerden ze haar bijna als een van hen en praatten vrijuit met haar. Ze raakte ook bevriend met andere vrijwilligers, zoals met dr. Johnny Garcia, een jongeman uit Guatemala, die de Clinica Dolores leidde. Tweemaal per week kwam hij langs in het tehuis om gratis allerlei klachten te behandelen.


  Op een avond ontmoette Arran Devlin. ‘Dev is er,’ zei Johnny Garcia, die achter de balie kopjes met koffie, thee en melk op dienbladen zette. ‘Hij wil met je praten.’ Maar voor hij haar kon vertellen wie Devlin was of wat hij wilde, was zijn aandacht alweer gericht op een oude man met een vreselijke zweer onder zijn oor.


  Misschien dacht Johnny dat ze Devlin reeds kende. Maar toen hij naar haar toekwam, wist ze dat ze de man nog nooit in haar leven had gezien. Als dat wel zo was geweest, zou ze het zich herinnerd hebben.


  Hij was een knappe man, wiens gelaatstrekken onderling zo weinig bij elkaar pasten dat hij dertig had kunnen zijn maar ook zestig. Hij had glanzend, wit haar, een gaaf, jeugdig gezicht en heel wijze, onderzoekende ogen. Een oude, zwarte coltrui en een verschoten spijkerbroek vormden zijn kleding en hij had de vriendelijkste glimlach die Arran ooit had gezien.


  ‘Jij bent vast Arran,’ zei hij hartelijk en met een diepe stem. ‘Ik heb me erop verheugd kennis met je te maken. Johnny heeft me veel over je verteld en ik wil je een gunst vragen. Laten we, als iedereen in bed ligt, een biertje gaan drinken.’


  


  Tegen negenen zaten Dev en Arran in La Rondalla, een Mexicaans café-restaurant in Valencia Street en Dev begon over zijn plannen te vertellen. ‘Ik wil een film maken over het tehuis en de mensen die ervan afhankelijk zijn en hoop die op de t.v. uitgezonden te krijgen om op die manier wat geld bij elkaar te kunnen krijgen. We laten de dagelijkse gang van zaken zien, met gesproken commentaar erbij en interviews met de staf en een aantal van de mensen die er komen. Maar’ - glimlachte hij - ‘we hebben een professioneel script nodig en kunnen de schrijver niets betalen.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat,’ zei Arran meteen. ‘Graag!’


  ‘Geweldig!’ De ogen van Dev straalden. ‘Dat is fantastisch! Omdat, naar hetgeen ik van je werk gehoord heb, jij degene bent die we nodig hebben ...’ Hij begon te vertellen in welke vorm een en ander gegoten zou worden en wat er ongeveer in moest voorkomen. ‘Denk je dat je volgende week een korte eerste opzet zou kunnen klaarhebben?’


  Arran was aangestoken door zijn energie en enthousiasme en dacht dat ze dat waarschijnlijk wel zou kunnen. ‘Wie doet het gesproken woord?’


  ‘Ik. Tenminste, dat is voorlopig het plan, omdat we geen betere hebben.’


  Arran dacht niet dat iemand anders het beter zou kunnen doen en zei dat ook. ‘Jij bent er prima geschikt voor en je hebt een mooie stem. Ben je acteur?’


  Dev scheen dat bijzonder grappig te vinden en zijn ogen twinkelden van plezier. ‘Wie is dat niet?’


  Arran begreep niet wat er zo grappig was en zei enigszins verbouwereerd: ‘Je weet in elk geval veel van films.’


  ‘Ik ben vroeger op de filmacademie geweest.’


  ‘Waar?’


  ‘USC.’


  ‘Ik ben onder de indruk. Daar zijn George Lucas en Steven Spielberg ook op geweest.’


  Dev glimlachte. ‘Ik was er iets vóór hun tijd ...’


  Een vrolijke, dikke vrouw in een rood, Indiaans kostuum zette nog twee flesjes bier voor hen neer en vulde hun schaaltje met chips bij. ‘Maar ik ben ook nog met iets anders bezig,’ vervolgde Dev, 'samen met Johnny. Het is evenwel nog maar een idee. We zijn op zoek naar de ruimte en financiële steun.’ Een ondertoon in zijn stem maakte Arran duidelijk dat dit nóg belangrijker voor hem was dan de film.


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Een opvangcentrum voor vluchtelingen die om politieke redenen niet naar huis kunnen. Mensen zonder geld of andere middelen, zonder medische verzorging ... die waarschijnlijk geen Engels spreken ...’ Alsof hij hardop dacht, werkte hij met woorden zijn plan uit en Arran luisterde. ‘Misschien maken we nóg een film, afhankelijk van het feit hoe de eerste gaat, maar hoe dan ook, een goede schrijver achter de hand is goud waard ... Als je geïnteresseerd bent, natuurlijk.’


  ‘Ik ben altijd geïnteresseerd,’ zei Arran en kwam tot de conclusie dat Dev een sociaal bewustzijn had dat ongebruikelijk was voor een acteur, een filmmaker of wat dan ook. En vervolgens was ze ervan overtuigd dat zijn gezicht een van de mooiste was die ze ooit had gezien.


  Ineens voelde Arran een golf van somberheid door zich heen gaan, gevolgd door een bekende, gespannen woede. Hij was te goed, te aardig, te bijzonder en veel te geweldig om waar te zijn.


  Toen de serveerster weer langs kwam, zei ze abrupt: ‘Ik wil geen bier meer, maar een whisky met ijs.’


  Ze dronk het glas achter elkaar leeg, maar de whisky trof haar lege maag als een granaat. Toen kauwde ze agressief op een paar chips en keek Devlin met toegeknepen ogen aan.


  ‘Ik wou dat ik een van je boeken had gelezen,’ zei Dev, die kennelijk niets ongewoons in haar gedrag opmerkte. ‘Johnny heeft dat wel. Hij zegt dat je emotioneel een hoop hooi op je vork neemt en echt gevoel hebt voor de mensen die je beschrijft.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Arran afwezig, terwijl ze omkeek of ze de serveerster zag, want ze wilde nog een borrel hebben.


  ‘Je hebt een sympathieke uitstraling en de mensen praten tegen je.’


  ‘Mensen hebben altijd tegen me gepraat.’


  ‘Dat is een gave.’


  Arran haalde haar schouders op, want ze had geen zin om over schrijven te praten. Ze wilde helemaal niet praten. Ze wilde ...


  ‘Heb je altijd schrijfster willen worden?’


  Ze schoof heen en weer op haar stoel. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat het gewoon zo gelopen is.’


  ‘Ik wou dat ik beter kon schrijven,’ zuchtte Devlin. ‘Maar dat zal me nooit lukken. Ik zal gebruik moeten blijven maken van de talenten van anderen.’ Hij boog zich over het tafeltje heen en pakte haar hand. Arran deinsde terug. ‘Ik ben reuzeblij dat je ons wilt helpen. Het zal een hoop uitmaken ...’


  ‘Bestel dan nog maar een whisky voor me,’ zei Arran en trok haar hand terug alsof ze zich gebrand had.


  Devlin keek haar peinzend aan en maakte een klein gebaar naar de serveerster, die meteen kwam. Arran wist dat Devlin altijd meteen de aandacht zou trekken, waar hij ook heen ging.


  ‘Vertel eens,’ zei hij langzaam, terwijl hij toekeek hoe ze haar glas leegdronk, ‘wat doe je als je niet werkt?’


  ‘Ik eet en slaap.’


  ‘Geen vrienden? Geen relatie?’


  ‘Nee.’


  Met vriendelijke stem vroeg hij: ‘Arran, hoe oud ben je?’


  ‘Dertig.’


  ‘Je ziet er veel jonger uit.’


  ‘Dat weet ik. Dat zeggen ze altijd tegen me. Daar baal ik van!’


  Hij glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze stond op. ‘Laten we gaan.’


  Devlin stond ook op. ‘Als je zover bent.’


  ‘Ik ben zover. We gaan naar jouw huis. Waar woon je?’


  ‘Daar kun jij niet heen.’


  ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ Maar voor hij antwoord kon geven, zei ze: ‘Goed, dan gaan we naar mijn huis.’


  Ze stonden nu op straat en hij hield het portier van zijn oude Volkswagen open. Ze stapte in, waarna hij naast haar achter het stuur ging zitten en het portier dichttrok. Voor hij de motor kon starten, stortte ze zich op hem. Haar ogen stonden wild en haar handen grepen overal tegelijk. Ze gromde in haar keel van verlangen en het leek of ze hem wilde verslinden. Dev was even overdonderd door haar aanval, maar pakte haar toen bij haar polsen en duwde haar langzaam maar zeker terug in haar stoel.


  ‘Wat is er met je?’ brieste Arran. Ze rukte één hand los en gaf hem een klap op zijn mond. ‘Ben ik niet goed genoeg voor je? Wil je me niet?’


  Hij greep haar hand weer vast en hield haar polsen vast omklemd.


  Haar lichaam spande zich als een boog tegen hem aan. ‘Wat is er met je?’ smaalde ze. ‘Ben je soms een flikker?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Geen probleem. Ik doe gewoon niet aan seks.’ Hij greep haar nóg steviger vast, omdat hij de hysterische spanning in haar onderarmen voelde trillen.


  ‘Op de een of andere manier doet iedereen eraan.’


  ‘Ik niet. Dat zou je moeten weten.’


  ‘Wat zou ik moeten weten? Kun je hem niet overeind krijgen?’ vroeg Arran grof.


  ‘Ik dacht dat Johnny het je verteld had. Het spijt me. Ik was ervan overtuigd ...’


  ‘Waar héb je het in vredesnaam over? Wat heeft Johnny me verteld?’


  ‘Dat ik priester ben,’ zei Devlin opgewekt en hijgde een beetje door de inspanning die het hem kostte om haar vast te houden.


  ‘Wel verdomme!’ Arran sloot haar ogen en zakte achterover in haar stoel, waarna Devlin haar losliet. ‘Waarom heb je dan niet zo'n stom boord om?’ mompelde ze.


  ‘Omdat in het tehuis de mensen zich door uniformen soms bedreigd voelen.’ Hij wachtte rustig, tot Arran uiteindelijk begon te lachen. Ze lachte tot de tranen in stroompjes over haar wangen liepen. ‘O, God, verneukt door een priester!’


  Dev nam haar in zijn armen en legde haar natte gezicht tegen zijn hals. ‘Je bent een mooie meid, Arran,’ zei hij zacht tegen haar, ‘je bent opwindend en heel erg dronken. Ik breng je nu naar huis. Dan ga je lekker slapen en morgen, of wanneer je zover bent, praten we verder.’


  6


  


  


  


  Mark Wynne was zich er niet van bewust dat hij buitengewoon bevoorrecht was. Hij had een groot huis, een groot zwembad en een moeder die filmster was - maar dat was zo bij iedereen die hij kende.


  Eigenlijk voelde hij zich wat misdeeld. Hij had geen vader, hoewel de meesten van zijn leeftijdgenoten ook af en toe in die situatie verkeerden - vaders en moeders leken met een verbijsterende snelheid te circuleren .Ook was hij niet bepaald gelukkig, maar op de een of andere manier verwachtte hij dat ook eigenlijk niet. Het was niet écht leuk thuis. Op school vond hij het ook niet leuk, want hoewel hij heel intelligent was, was hij niet populair. Hij besloot dat dit kwam omdat zijn moeder een grotere ster was dan alle andere moeders. Ze noemden hem nu al een tijdje een snob, dus had hij er een paar een oplawaai verkocht, waarna ze hem toen ook nog een gemene rotzak noemden. Maar ze kwamen altijd op zijn feestjes, omdat zijn feestjes de allerbeste waren.


  Toen Bryant bij hem in de klas kwam, had Mark niet één vriendje. Bryant was weer terug in Los Angeles nadat hij drie jaar met zijn moeder in New York was geweest. Hij wist niet dat hij Mark Wynne niet aardig mocht vinden en als hij het wél geweten had, had hij zich er niets van aangetrokken.


  Bryant was een onafhankelijk kind en wijs voor zijn leeftijd. Zijn ouders waren uit elkaar. Zijn vader was een vage, nogal formele figuur, die bijna altijd werkte, zelden glimlachte en bij wie Bryant zich niet op zijn gemak voelde. Zijn moeder speelde veel tennis, ging lunchen met andere vrouwen, liet haar kapsel verzorgen en ging naar allerlei vergaderingen om feesten voor een liefdadig doel te organiseren.


  Bryant kon zich niet voorstellen wat daar gebeurde, maar zijn moeder zei dat het heel belangrijk was. En natuurlijk was dat zo, want zijn moeder was een belangrijke dame. Daaraan werd hij voortdurend herinnerd. Zijn moeder was belangrijk en zijn vader was een schoft, en zodra de advocaat van zijn moeder ‘zijn vader had uitgekleed’, zouden zij en Bryant meteen weer teruggaan naar New York!


  Bryant vond dat niet erg leuk. Hij had het best naar zijn zin gehad in New York, maar Beverly Hills vond hij leuker. Hij genoot van de zon, de bloemen en de ruimte en nu was hij blij met zijn nieuwe vriend Mark.


  Mark op zijn beurt vond Bryant aardig en niet alleen omdat hij de enige vriend was die hij kon krijgen. Het had iets te maken met Bryants luchtige zelfverzekerdheid en had veel te maken met het feit dat Bryant nogal op hem leek, maar het had ook iets te maken met het droevige feit dat Bryant op eerste kerstdag jarig was. Mark vond het vreselijk erg voor hem. Medelijden was een nieuw en tamelijk prettig gevoel, waardoor Mark zich warm en edelmoedig voelde en nog meer geneigd was Bryant aardig te vinden.


  Ze hadden ook iets belangrijks gemeen. Ze wilden allebei piano spelen en werden daarin beiden om tegengestelde redenen gedwarsboomd.


  ‘Ik mag van mijn moeder geen pianoles volgen omdat mijn vader speelt. Ze wil niet dat ik iets doe wat mijn vader ook doet,’ zei Bryant.


  ‘Dat is stom!’


  ‘Ja, ontzettend stom, omdat ik tóch op hem lijk. Oma is tachtig en heeft ze niet allemaal op een rijtje’ - hij tikte veelbetekenend met zijn vinger tegen zijn voorhoofd - ‘en zij denkt zelfs dat ik mijn vader bén.’


  ‘Ik heb thuis een Steinway-vleugel en heb vorig jaar les gehad,’ zei Mark. Maar hij wilde niet meer. Mam had het voor hem bedorven, zoals ze dat met alles deed. Het leek alsof de piano al in de kamer had gestaan zodra hij haar had verteld dat hij piano zou willen spelen en onmiddellijk had hij les gekregen van een van de beste leraren in Californië.


  Maar op een of andere manier waren de opwinding en het plezier er voor hem afgegaan. Zo was het ook gegaan met de Shetland-pony’s, die hij voor zijn vierde verjaardag had gekregen. Hij had gevraagd of hij er een mocht houden en zijn moeder had hem er zomaar een gegeven.


  Mam deed zo haar best, maar - en dit was een moeilijke, nogal volwassen gedachte, waarmee Mark worstelde - ze deed té hard haar best en daardoor bedierf ze altijd de pret. En dan werd hij boos en verdrietig en ging schreeuwen, waarna Melissa ook ging schreeuwen en dan keek mam doodsbang.


  En nu vertelde Bryant dat hij graag piano wilde spelen maar het niet mocht en het gaf Mark veel voldoening om zich te verzetten tegen een moeder, ook al was het niet de zijne. ‘Ga uit school mee naar mijn huis, dan kun je op mijn piano spelen. Ik zal je ook leren noten te lezen,’ beloofde hij grootmoedig. ‘En ik heb alle lesboeken en zo.’


  


  Bryant vond het prachtig om naar Marks huis te gaan. Hij was weg van de Steinway en vond zelfs Melissa aardig. ‘Dat snap ik niet,’ zei Mark. ‘Het is een rotmeid!’


  ‘Nee, dat is ze niet,’ zei Bryant, en Melissa zou op hem zijn gevallen als hij niet zes maanden jonger was geweest dan zij. Nu liep ze hem overal achterna en probeerde indruk op hem te maken. Bryant was in de wolken, want in zijn hart was hij eenzaam en had graag een broertje of zusje willen hebben. Maar toen hij zijn moeder een aantal jaren geleden had gevraagd of dat kon, had ze gezegd: ‘Over mijn lijk!’ Dus deed hij alsof Mark zijn broer was en Melissa zijn zusje en wilde hij steeds minder graag terug naar New York.


  De derde keer dat hij ging, maakte hij kennis met de moeder van Mark en Melissa, de beroemde filmster Isobel Wynne.


  Hij en Mark zaten samen aan de piano toen Isobel voor de voordeur parkeerde, omdat ze zich snel moest verkleden en meteen weer weg moest. Ze hoorde aarzelende klanken uit de woonkamer komen, ging naar binnen en zag haar zoon in tweevoud aan de piano zitten. Twee hoofden met dikke, zwarte krullen, twee paar geloken, goudbruine ogen en twee dezelfde monden.


  Even geloofde ze haar eigen ogen niet. O God, dacht Isobel die een paar glazen wijn gedronken had bij de lunch, zóveel heb ik toch niet gedronken?


  De jongens keken haar aan en Mark zei: ‘Dag, mam.’


  ‘Hallo,’ antwoordde ze.


  ‘Dit is mijn vriend van school.’


  ‘Wat leuk!’ Isobel zuchtte opgelucht en glimlachte naar de jongen. Wat was hij knap! Lieve help, hij leek sprekend op Mark - wat grappig! ‘Hoe heet je?’


  De jongen stond beleefd op. ‘Ik heet Bryant Whittaker, mevrouw Wynne. U hebt een prachtige piano ...’


  


  Isobel was de rest van de dag de kluts kwijt. Emoties waarvan ze had gedacht dat ze allang begraven waren, kwamen weer boven. Ze had natuurlijk geweten dat Davis en Stewart een zoon hadden. Het kind was in december geboren, zeven maanden nadat ze getrouwd waren. En het was een klap in haar gezicht geweest toen ze besefte dat Davis misschien op dezelfde dag met Stewart naar bed was geweest als met haar, Isobel. Ze had geprobeerd niet aan hen samen te denken, maar dat was onmogelijk geweest.


  Volgens de roddelpraatjes was hun huwelijk binnen het eerste jaar zo goed als voorbij. En nu gingen Stewart en Davis eindelijk scheiden. De gedachte was onweerstaanbaar. Stel dat ze nu, na al die jaren, naar Davis toeging en zei...


  Wat?


  ‘Hallo, Davis!’ Ze stelde zich voor dat ze rustig in de luxe draaistoel tegenover zijn indrukwekkende bureau zou gaan zitten, verleidelijk haar benen over elkaar slaan en glimlachen. ‘Wat leuk om je weer eens te zien. En zal ik je eens wat vertellen? Je weet dat ik een tweeling heb? Mark en Melissa. Nou ...’


  Davis zou haar onbewogen aanhoren en zeggen: ‘Wat interessant, Isobel! Ironisch, vind je niet?’ Of misschien zou hij antwoorden: ‘Als je geld wilt hebben, moet je contact opnemen met mijn advocaat. Ik zal zo royaal zijn als ik kan, gezien de omstandigheden.’


  


  Ze belde Refugio Ramirez op en maakte een afspraak om samen te gaan eten. Af en toe zocht ze hem op, omdat hij de enige was die haar werkelijk begreep en ook de enige met wie ze over Davis kon praten. ‘Ik heb hem al in geen maanden gezien,’ zei Ramirez, terwijl ze in een Mexicaans restaurant zaten.


  Davis leefde nu alleen nog maar voor zijn werk en ging ’s avonds alleen terug naar de hotelkamer waar hij had gewoond sinds Stewart bij hem weg was. Hij was een van de meest succesvolle en rijkste impresario's in Hollywood en had zich de reputatie verworven van een genadeloos onderhandelaar. ‘Hij is beter dan ooit,’ vertelde Ramirez, ‘maar hij heeft er geen lol meer in. Hij heeft nergens meer lol in. Dat kreng met wie hij getrouwd is, heeft hem natuurlijk de vernieling in geholpen. En met die scheiding probeert ze het onderste uit de kan te krijgen. Hij heeft mazzel als hij zijn kleren nog aan zijn lijf kan houden.’


  Toen Isobel hoorde hoe ongelukkig Davis was, was de verleiding groot om op te springen en naar zijn hotel te rijden, waar ze zich in zijn armen zou storten om alle ellende van de afgelopen elf jaar weer goed te maken ...


  ‘Hij maakt het je niet gemakkelijk meer om zijn vriend te zijn,’ klaagde Ramirez. ‘Ik blijf hem opzoeken, maar ik ben de enige en weet niet of dat nog lang is vol te houden. Het interesseert hem gewoon geen bal!’


  Isobel bleef waar ze was, in haar stoel. Davis zou haar tóch niet willen. Zelfs niet als hij het hoorde van de tweeling. Het zou hem niets kunnen schelen. En waarom zou het hem na al die jaren ineens iets doen? Hij had, toen ze geboren werden, nooit geprobeerd om erachter te komen of het zijn kinderen waren.


  


  Laat die avond ijsbeerde Isobel met een glas in haar hand door haar grote slaapkamer. Ten slotte ging ze naar bed, staarde naar de bewegende lichtpatronen op het plafond en viel toen in een onrustige slaap...


  En daar stond ze naast Davis in de tuin van de familie Jennings, en het was niet Hall Jennings die aan de andere kant naast haar stond, maar haar vader. Hij hield een lange, onsamenhangende toespraak over twee oude geslachten, de Winters en de Whittakers. De toespraak ging maar door, steeds sneller, en eindigde in een afschuwelijke lachbui. ‘De vader van dat meisje is zo gek als een ui,’ zei een van de gasten bezorgd. ‘Ze zouden nooit moeten trouwen. Denk eens aan de kinderen ...’


  ‘Ja, Davis. Overigens, mijn vader heeft een hersenafwijking en Mark en Melissa zouden die ook kunnen krijgen.’


  ‘Dan moet je niet bij mij zijn,’ zei Davis vermoeid. ‘Ga maar naar mijn advocaat, hij regelt de ziektekosten wel.’


  


  Om halfvijf in de morgen ging de wekker af.


  Isobel voelde zich gebroken en had barstende hoofdpijn. Terwijl ze achter in de limousine zat, op weg naar de studio, stopte ze twee Excedrine-tabletten in haar mond en spoelde ze weg met zwarte koffie uit haar thermoskan.


  ‘Lieve God,’ zei Guy, de make-up man, toen hij haar bleke gezicht en haar dikke ogen zag. ‘Ik breng vandaag mijn geld wél op. Je ziet eruit als een dweil.’


  Isobel zakte in de stoel en terwijl de handige vingers van Guy aan het werk gingen, luisterde ze naar zijn gebruikelijke preek dat ze beter op zichzelf moest passen, omdat ze bezig was haar uiterlijk te ruïneren. Die morgen troffen zijn woorden doel. Als ze zo doorging, zou ze snel lelijk zijn en dan kon ze haar carrière wel vergeten. Dan zou ze mislukt zijn.


  In een vlaag van zelfmedelijden bedacht ze dat ze al mislukt was. Als vrouw en moeder had ze beslist gefaald.


  ‘Hou op, Isobel,’ zei Guy scherp. ‘Als je gaat huilen, bederf je alles.’


  Isobel dwong zichzelf om niet te gaan huilen en in plaats daarvan bedacht ze dat ze wél een goede moeder was. Ze deed in elk geval haar best en het ontbrak de kinderen aan niets. Ze hadden alles wat hun hartje begeerde - behalve een vader natuurlijk. Misschien moesten ze er een hebben, peinsde Isobel. Misschien zou ze tóch moeten trouwen. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer dat het antwoord op al haar problemen scheen te zijn. En als het de juiste man was, zou ze misschien zelfs niet meer aan Davis denken.


  Isobel werd iets opgewekter en in gedachten ging ze haar vrienden na en wie ze zou kiezen ...


  7


  


  


  


  Voor Christian gingen de dagen en weken voorbij in een door de zon overgoten, gelukkige droom. Sam Stark had in een ander leven kunnen bestaan, een leven waaraan ze niet meer wilde denken. Dat was voorbij, niet belangrijk meer.


  Het was zelfs moeilijk geweest om lang genoeg weer op aarde terug te keren teneinde Arran en Isobel op te bellen en hun te vertellen dat alles goed was met haar en dat ze gelukkig was. Isobel was geschokt en boos geweest. ‘Waar ben je? Met wie? Chris, je bent gek! Je weet helemaal niets van die man ...’


  ‘Jawel,’ zei Christian zacht.


  ‘Luister, vertel me precies waar je bent. Geef me een nummer waar ik je kan bereiken. Je moet terug naar de realiteit.’


  ‘Dit is de realiteit, Iso.’ En ze kon geen nummer geven. Hoe kon ze dat doen als ze geen nummer had? Daar was ze blij om. Ze wilde nog niet gestoord worden in haar droom. Zelfs niet door haar zusters.


  ‘Ik zal het je laten weten als ik een nummer heb,’ zei Christian, nam toen hartelijk maar beslist afscheid en ging terug naar de steiger om Ludo te helpen met schoonmaken.


  Later op de ochtend bracht Ludo’s vriend, Miguel, het kleine, witte Fiatje en ’s middags haalde de eigenaar zijn boot op, die Ludo en Christian brandschoon hadden gemaakt. Daarna gaf hij Ludo een dikke cheque voor het overvaren, die ze vervolgens te gelde gingen maken.


  Ze reden naar de zuidoosthoek van het eiland, waar een heel ander klimaat heerste dan in het regenwoud van de centrale cordillera en de berg El Junque voortdurend met zijn top in de wolken zat. Daar brachten ze een paar idyllische dagen door in een klein hotelletje dat aan een zanderige lagune lag, waar prachtige vissen dartelden in het turkooizen water.


  Vervolgens reden ze de steile schouder van El Junque op. Ludo wilde haar nu zijn hele eiland laten zien, omdat het hun enige kans zou zijn - hoewel zij dat natuurlijk niet wist - en ze brachten samen een week door in een verscholen hotel, dat slechts bij weinig mensen bekend was. De oude, koloniale vertrekken kwamen rechtstreeks uit op grote, stenen terrassen, waar de weelderige vegetatie een lust was voor het oog. Als enige gasten zaten ze ’s middags in de eetzaal zich uitgebreid aan allerlei lekkers te goed te doen aan een tafeltje dat versierd was met hibiscusbloemen en gardenia’s, terwijl buiten de regen bij bakken neerviel.


  


  Ten slotte gingen ze naar huis.


  Ludo reed de Fiat door het hek van een kleine sportvissersclub bij Mayagüez, waar hij de Espiritu Libre had liggen.


  Later blies Ludo zijn Zodiac-rubberboot op en voeren ze op de motor het rustige water van de Mona Passage op. De zon ging prachtig onder en vanuit hun rubberboot keken ze naar de zwarte contouren van de palmen, die scherp afstaken tegen het rood gekleurde water. Ludo maakte een fles Spaanse champagne open, die hij speciaal voor de gelegenheid had gekocht, en schonk twee plastic glazen vol. ‘Welkom thuis,’ zei hij tegen Christian en vervloekte zichzelf voor zijn stomme opmerking.


  Ze zouden nog slechts twee weken hebben voor hun wittebroodsweken voorgoed voorbij waren.


  


  Ludo was vroeg in de morgen aan de telefoon geroepen en bleef de hele dag weg. Hij zei niet tegen Christian waar hij heen ging of wanneer hij terug zou zijn, maar dat vond ze niet erg. Ze bracht de tijd door met allerlei kleine karweitjes, bracht een grote hoeveelheid wasgoed naar het dorp en deed boodschappen voor hun avondeten. Na de lunch ging ze met de rubberboot naar een rif buiten de haven om te snorkelen.


  Toen ze halverwege de middag bij de boot terugkwam, zaten er twee vreemden in de kajuit Spaans te praten. Het waren beiden Puerto Ricanen. Geschokt besefte ze dat een van hen Ludo was en ze keek hem verbijsterd aan. Waarom had hij in vredesnaam zijn haar geverfd en waarom keek hij haar zo afstandelijk en bijna boos aan? Ze keek van de een naar de ander en wachtte tot haar zou worden verteld wat er aan de hand was.


  Ludo begroette haar met een harde, onpersoonlijke glimlach en zei dat ze snel haar spullen moest pakken en dat zijn metgezel, die hij vluchtig voorstelde als Tonio, haar naar het vliegveld in Mayagüez zou brengen, waar ze het vliegtuig naar San Juan kon nemen. Verbijsterd vroeg Christian: ‘Waarom?’


  ‘Ik moet een poosje weg.’


  ‘Waarheen?’ Ze begreep er niets van en werd plotseling bang. Toen volgde ze hem de kajuit in, waar hij wat kleren uit een kastje pakte en ze in een tas stopte. ‘Ludo, wat is er aan de hand?’ zei ze vertwijfeld. ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat er gebeurt?’


  Maar hij keek haar niet aan.‘Het spijt me ... Christian, je moet nú weg.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze staarde hem aan, deze harde, zwartharige vreemde. Het was verbluffend hoe hij door die andere kleur haar veranderde. En toen ze hem met Tonio had zien praten, was zelfs zijn gezicht anders, omdat hij andere spieren gebruikte. Zijn Spaanse spieren ... Ze kende deze man niet; hij was Ludo niet meer.


  Hij droeg zijn witte broek en een goedkoop, blauw katoenen jack. Terwijl hij zijn tas dichtritste, zag ze dat er op het bed een pistool lag. ‘O, God, Ludo, waar ga je heen?’


  ‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals en vermeed nog steeds haar blik. ‘Ik dacht dat we langer samen zouden zijn.’


  ‘Maar dan zie ik je wel in San Juan.’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt zeggen dat ik écht weg moet? Dat ik je moet verlaten?’ Hij knikte.


  Ze werd lijkbleek, voelde haar knieën knikken en ging op het bed zitten, naast het pistool. ‘Nee,’ fluisterde Christian, volkomen uit het veld geslagen. Maar ineens kwam er een nieuwe hardheid in haar op en koppig zei ze: ‘Nee, dat doe ik niet.’


  ‘Je móet. Maak het niet nóg erger.’


  ‘Ik maak het net zo erg als nodig is. Ludo, de enige manier waarop je voor elkaar krijgt dat ik bij je wegga, is dat je me zegt dat je genoeg van me hebt en dat je wilt dat ik wegga. En zó dat ik je geloof.’ Eindelijk keek hij haar aan, maar zijn gezicht stond vreemd hard. Hij keek naar het pistool en toen weer naar haar gezicht. ‘O, verdomme,’ zei Ludo, die zelden vloekte.


  ‘Het is goed,’ zei Christian en voelde een ijzige kalmte door haar lichaam stromen, die alle emoties afdekte, zodat ze geen liefde en geen angst hoefde te voelen - nóg niet. ‘Het is goed. Ik ga naar San Juan en zoek wel ergens onderdak. Ik zal Miguel bellen en hem laten weten waar ik ben en dan wacht ik op je. Als je terugkomt, zal ik er zijn.’


  Hij keek haar hulpeloos aan. ‘Ik weet niet wanneer dat is. En misschien kom ik nooit...’ Hij kon niet uitspreken.


  ‘Het kan me niet schelen hoelang en je kunt er niets tegen doen. Ik ben niet van plan je te verlaten.’ Ze keek hem vastbesloten aan. ‘Ik ga nooit meer op de vlucht.’


  


  Christian huilde de volgende nacht pas, toen ze alleen in haar hotelbed lag. Ze staarde naar het witte plafond en vroeg zich af wat Ludo op dat tijdstip zou doen, waar hij was - en wie en wat hij was.


  Toen huilde ze alsof ze nooit meer zou kunnen ophouden. Ze was eenzaam en bang en miste hem vreselijk.


  8


  


  


  


  Achteraf leek het Arran dat haar lange, wijdlopige en vaak onderbroken gesprekken met pater Devlin eigenlijk versmolten tot één dialoog, die gedurende een periode van zes maanden op allerlei locaties plaatsvond: in koffieshops, in het tehuis, in bars en zelfs af en toe tijdens besprekingen voor het script van de film.


  Er kwam nooit een officieel ‘gesprek’, zoals Arran vaaglijk gevreesd had. Ze hoefde niet stijfjes in de zitkamer van de pastorie te wachten in de geur van boenwas en heiligheid, want pater Devlin had geen tijd voor zulke plichtplegingen en het lag ook niet in zijn aard. Hij was een hardwerkende priester in de binnenstad met de meest uiteenlopende taken. Hij stond de zieken en stervenden bij, hielp mensen die niet konden lezen of schrijven of geen Engels spraken met het invullen van allerlei formulieren en veegde soms letterlijk het bloed af na afschuwelijke uitbarstingen van geweld. Tussen de crises door hield hij zich dan bezig met het redden van zielen.


  Hij deed Arran denken aan een jongleur die een oneindig aantal borden laat ronddraaien zonder er ooit één te laten vallen. Hij had haar er ook nog bij genomen en telkens als ze wankelde, trilde en dreigde te vallen, raakte hij haar weer aan met zijn toverkunst en energie en liet haar dan weer veilig ronddraaien.


  Uiteindelijk merkte ze dat ze heel vrijuit praatte over de krankzinnigheid van haar vader, over zijn heftige woede-uitbarstingen en hoe het thuis was geweest. ‘Er was altijd een hoop spanning en we wisten nooit wanneer hij weer zou beginnen. Ik had het natuurlijk het gemakkelijkst, want ik zat hem niet zo erg in de weg.’


  ‘En je zusters?’


  ‘Hij ergerde zich altijd vreselijk aan Isobel, want zij was altijd zo levendig. Het leek alsof hij het vreselijk vond om iemand die zo energiek en levendig was om zich heen te hebben. Isobel wilde altijd van alles ondernemen en de beste zijn. Toen ze in de puberteit was, volgde de ene botsing na de andere. Maar zij is het edelmoedigste van ons allemaal. Hoewel hij haar echt scheen te haten, is zij de enige die contact is blijven houden. Ze is hen gaan opzoeken en stuurt hun altijd geld, hoewel ze haar nooit bedanken. Vorig jaar heeft ze voor moeder een auto gekocht. Maar het was voor Isobel natuurlijk anders ...’


  ‘Waarom, denk je?’


  ‘Omdat zij niet...’


  ‘Niet wat?’


  ‘Niet gekwetst was.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei pater Devlin. ‘En hoe zat het met Christian?’


  ‘O, Chris?’ Arran keek bezorgd. ‘Ze was altijd doodsbang van vader. Hij treiterde en vernederde haar altijd, zei dat ze dom was en noemde haar “juffrouw Middelmatigheid”. Dan kreeg ze vaak een zenuwaanval en rende weg. Ze was altijd op de vlucht en is daar nooit overheen gekomen - ze doet het nog steeds.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ik wou dat ik het wist. Ze woont op een boot ergens in het Caribisch gebied en wil geen adres of wat dan ook geven.’ Ze vertelde het beetje dat ze van Ludo wist. ‘Isobel denkt dat hij drugs smokkelt.’


  ‘Hmmm.’ Dev keek peinzend. ‘Dus de arme Christian werd zowat gek. En jij?’


  ‘Ik?’


  ‘Jij werd ook gekwetst.’


  Arran wendde haar blik af. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je zei dat Isobel de enige was die niet gekwetst was.’


  ‘Heb ik dat gezegd? Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Goed.’ Dev ging er niet verder op door. ‘Je hebt een heel goed contact met je zusters, is het niet?’


  ‘O, ja.’


  ‘Arran, weten je zusters van je seksleven?’ vroeg hij, zonder omwegen.


  Ze keek hem geschokt aan. Ze wist niet zeker waardoor ze meer van haar stuk gebracht was, door een priester die het over seks had of door de gedachte dat ze het Chris en Isobel zou moeten vertellen. ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik zou het niet kunnen, Dev. Nooit!’


  ‘Denk je dat ze het niet zouden begrijpen?’


  Ze zweeg even. ‘Misschien wel,’ mompelde Arran. ‘Maar ze zouden zo ...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Zo wat? Geschokt zijn? Ze zouden het walgelijk vinden?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Denk je dat ze dan niet meer van je zouden houden? Zoiets?’


  Arran sloeg haar armen over haar borst en keek naar de grond. ‘Ja,’ zei ze. ‘Zoiets, denk ik.’


  Devlin liet de zaak verder rusten. Voorlopig.


  


  Een andere keer, in het tehuis, kwam Dev er weer op terug. ‘En je moeder,’ zei hij peinzend, ‘wat deed ze als je vader je zusters op hun huid zat? Nam ze het voor hen op?’


  ‘O, nee. Nooit!’ Arran schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Ze steunde hem altijd tegen ons. Ze beschermde vader altijd.’


  ‘Beschermde?’


  ‘Ja. Moeder deed alles voor hem. Hij was evenzeer haar kind als wij.’ Ze zweeg even. ‘Misschien nog meer.’


  ‘Maar jullie beschermde ze niet. Houdt ze van kinderen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Arran weifelend. ‘Ik bedoel, ze deed altijd van alles voor oorlogswezen en adoptiebureaus en zo. Vóór ze trouwde.’


  ‘Vond ze het erg toen jullie het huis verlieten?’


  ‘Ik denk dat ze alleen maar deed alsof,’ zei Arran. ‘Ze was waarschijnlijk blij, want toen we weg waren, had ze hem voor zichzelf alleen ...’


  ‘Laten we het nu weer eens over jou hebben. Jij was de lievelingsdochter van je vader. Waarom was dat?’


  ‘Omdat ik me niet verzette of wegliep. En omdat ik schreef, net als hij. Hij zei altijd dat ik hem begreep en las me zijn gedichten voor.’ Toen vertelde ze Dev over de eindeloze, romantische oorlogsverhalen van haar vader. ‘Hij geloofde absoluut dat hij dat allemaal gedaan had.’


  ‘Hoe weet je dat het niet zo was?’


  ‘Omdat ik die oude jongensboeken vond toen ik in de bibliotheek werkte - de Biggles-serie, over de RAF - en daarin stonden de verhalen van vader. Hij maakte ze elke keer een beetje anders en haalde ze door elkaar, maar hij had ze beslist uit die boeken. Hij gebruikte soms zelfs dezelfde namen.’


  ‘Dus je denkt dat hij nooit in de oorlog is geweest?’


  Arran schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet hoe oud ik was toen ik het gevoel kreeg dat het niet klopte, dat het nooit zo was geweest zoals vader zei, dat het verzonnen was ...


  ‘Wat dachten je zusters ervan?’


  ‘Zij weten het niet. Ik heb er nooit iets van gezegd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dev! Dat kón ik niet! Isobel was altijd zo loyaal en trots op hem en ze zou me nooit geloofd hebben. En Christian zou nóg banger van hem zijn geworden. Soms leek ze zelf op het randje te balanceren.’


  ‘Je neemt je zusters erg in bescherming. Vooral Christian.’


  ‘Christian is kwetsbaar.’


  ‘Nou, ze lijkt nú anders gelukkig te zijn,’ zei Dev nuchter.


  ‘Als ze ons maar liet weten waar ze was. En wat er gebeurt...’


  ‘Misschien wil ze niet gevonden worden, zelfs niet door jullie! Misschien is ze wel bang om jullie in vertrouwen te nemen.’


  ‘Dat is onzin,’ zei Arran geërgerd. ‘Chris zou ons alles vertellen.’


  ‘Als je dat zó voelt,’ zei Devlin vriendelijk, ‘waarom kun je haar ... en Isobel dan niet over jezelf vertellen?’


  Arran keek hem onbewogen aan. ‘Dat ligt anders.’


  ‘Waarom? Is dat wat je doet te walgelijk voor de tere oortjes van je zusters? Ik betwijfel het. Ik denk dat je hen onrecht doet. En je ontneemt jezelf hun steun.’


  Arran bleef koppig zwijgen.


  Devlin stond op. ‘Goed, Arran, we houden erover op. Maar misschien kun je er eens over nadenken. Er zijn veel geheimen in je familie en iedereen schijnt iedereen te beschermen. Heeft iemand het ooit over iets écht belangrijks?’


  


  Ze waren de hele avond met de film bezig geweest en Arran was moe. Ze zat met Dev in een koffieshop, waar het vochtig warm was en allerlei geurtjes hingen. Ze voelde zich ontspannen en zonder te weten hoe het precies begon, vertelde ze Dev over Blackie Roach.


  Dev zag hoe haar vingers zich wit en gespannen om het koffiekopje klemden.


  ‘Kort nadat hij verongelukt was, ben ik bij Isobel in Los Angeles gaan wonen en vervolgens naar San Francisco verhuisd. Voor het eerst was ik écht gelukkig. Ik vond het heerlijk en alles ging zo goed. Ik had een baantje en een paar vrienden, maar...’ Vervolgens vertelde ze hem van GianCarlo Vaccio. En na GianCarlo over de motorbende in Oakland. ‘En toen kreeg ik die telefoontjes’ - Arrans gezicht was wasbleek - ‘walgelijke, afschuwelijke telefoontjes. O, God, ik was zó bang.’


  ‘Dus je hebt op tijd het gevaar ingezien,’ zei Dev. ‘Heb je je ooit afgevraagd waarom je die risico's opzettelijk nam?’


  Arran keek naar haar knieën. ‘Ik had gewoon het gevoel dat ik het moest doen. Dan voelde ik me een poosje schoon. Ik weet hoe idioot dat klinkt.’


  ‘Niet echt,’ zei Dev. ‘Hoe dan ook, toen besloot je hulp te vragen. Dat was verstandig.’


  ‘Maar ik kon er niet mee doorgaan.’ Tot haar afgrijzen voelde ze tranen prikken achter haar oogleden. ‘Het leek zo idioot om in een keurige spreekkamer beleefd over dat soort dingen te zitten praten. Wat kan die vent trouwens doen, dacht ik, behalve mij weer voor de voeten gooien wat ik hem zelf verteld heb? En ik wist dat ik tegen hem zou liegen. Ik wilde niet dat hij het wist. Ik mocht hem niet...’


  ‘Dan had je gelijk om weg te gaan. Je was er niet klaar voor.’


  ‘En ik dacht trouwens dat het niet meer zou gebeuren. Ik was ervan overtuigd dat ik genezen was. Tot...’


  ‘Tot wat?’


  ‘Er gebeurde iets - iets vreselijks ...’ Maar ze kon er gewoon niet toe overgaan om over Hart Jarrow te praten. ‘Vanaf toen ging ik naar de Eleven Hundred Club.’


  ‘O,’ zei Devlin onverstoord, ‘daarheen.’


  Arran keek hem oprecht geschokt aan. ‘Hoe weet jij daarvan?’


  ‘Arran, ik ben niet doof of blind,’ antwoordde hij geduldig. ‘Natuurlijk weet ik van die club. Ik weet alles wat er in mijn werkterrein gebeurt - dat móet ik weten. Trouwens, je kunt niet vechten voor het licht als je de verlokkingen van de duisternis niet kent,’ zei Dev met zijn stralende glimlach.


  ‘Maar je bent priester.’


  ‘Fijn dat je me eraan herinnert. Maar vergeet niet dat ik niet als priester geboren ben. Ik ben het geworden en heb vrij lang in de echte wereld verkeerd.’


  Arran bloosde en keek weer naar haar knieën. Ze probeerde het onwaarschijnlijke beeld terug te dringen van pater Devlin in de Eleven Hundred Club. Hij keek haar onderzoekend aan, en misschien raadde hij haar gedachten wel. Even later vroeg hij zacht: ‘Wat heeft je naar de club gedreven?’


  Schoorvoetend vertelde ze het hem en Dev luisterde naar het ellendige verhaal van Hart Jarrow, maar hij scheen totaal niet geschokt te zijn. Hij liep naar de bar en kwam terug met nog twee dampende kopjes cappuccino. Arran keek somber naar de chocoladevlokjes op de room. ‘Ik weet niet wat er met me gebeurt. Altijd als het echt goed gaat, heb ik die drang om het allemaal kapot te maken ...’


  ‘Maar dat zal niet lang meer duren,’ zei Dev zacht. ‘Niet lang meer, dat beloof ik je.’ Hij zweeg een poosje en vervolgde toen: ‘Mensen praten tegen je, Arran, en dat doen ze ook tegen mij. Dag in, dag uit, week na week en jaar na jaar. De verhalen zijn altijd anders, maar ook altijd hetzelfde. Na een poos ontwikkelen zich patronen, die gemakkelijk te herkennen zijn. Jouw verhaal is al vele malen eerder gebeurd en zal steeds weer gebeuren. Luister.’


  Zijn stem werd zacht en welluidend en bijna hypnotiserend. ‘Een jong meisje groeit op in een ongelukkig gezin met een wrede, dominante vader en een passieve moeder. In het begin is het niet zo erg; de vader vindt het meisje aardiger dan haar zusters en is niet onvriendelijk. Maar als het meisje ouder wordt, wordt ze steeds meer het lievelingetje van haar vader.’


  Arran wilde hem het zwijgen opleggen, maar op een vreemde manier was ze niet bij machte iets te zeggen, omdat ze in de ban was van die mooie, melodieuze stem.


  ‘Zodra ze oud genoeg is, ontsnapt het meisje. Ze gaat ver weg, leidt haar eigen leven en wordt een succes. Maar ze staat zichzelf niet toe te ontspannen en van haar succes te genieten. Wanneer het té goed gaat, moet ze zichzelf een corrigerende tik geven. Ze straft zichzelf omdat ze zich schuldig voelt en meent dat ze geen succes en geluk verdient, omdat ze smerig is. En na een tijd is het niet voldoende om alleen zichzelf te straffen, maar moet ze ook andere mensen het gevoel geven dat ze smerig zijn.’


  Nu kon ze het niet langer verdragen. ‘Hou op!’ riep Arran. ‘Zo is het genoeg. Alsjeblieft!’


  ‘Maar ze hoeft zich niet smerig te voelen,’ vervolgde Devlin. ‘Waarom zou ze? Ze heeft niets verkeerds gedaan. Ze had geen keus en had het niet in de hand. Dat hebben kinderen nooit. Ze schaamde zich om iemand te vertellen wat er al die jaren geleden gebeurd was en ook al zou ze het verteld hebben, zou niemand haar hebben geloofd. Ze was ernstig aangedaan en heeft al die jaren met schaamte en boosheid geleefd, omdat ze zou doodgaan als iemand, vooral haar mooie, talentvolle, volmaakte zusters, het te weten waren gekomen.’


  ‘Devlin,’ zei Arran met zachte, woedende stem, ‘hou ermee op of ik ga nú weg.’


  ‘Nee,’ zei Devlin, terwijl hij haar beide handen op het tafeltje stevig vastpakte. Ze wist hoe sterk hij was en dat ze zich niet zou kunnen losrukken als ze probeerde weg te komen. ‘Je gaat niet weg omdat het verhaal goed afloopt. Zie je, ze is intelligent en beseft dat het niet erg is om boos te zijn, dat ze zich zelfs niet smerig hoeft te voelen ... Nu kan ze er misschien mee ophouden zichzelf te straffen. Wat denk je?’


  Arran zakte op haar stoel in elkaar en staarde met nietsziende ogen voor zich uit. ‘Hij heeft me nooit verkracht of zo.’


  ‘Dat zal wel niet. Ik neem aan dat hij emotionele chantage gebruikte. Dat gebeurt meestal.’


  ‘Je praat alsof het dagelijks voorkomt!’


  ‘Dat is ook zo, Arran,’ zei hij. ‘Dat maakt het niet minder erg, maar het is zo.’


  ‘Hij kwam bijna elke avond naar mijn kamer,’ begon Arran met grote, wazige ogen. ‘In het begin wilde hij alleen maar dat ik mijn armen om hem heen sloeg, hem kuste en tegen hem zei dat hij geweldig was en dat ik van hem hield. Dan las hij me zijn gedichten voor en vertelde me zijn oorlogsverhalen en dan schaamde ik me zo voor hem en vond het zo zielig. Maar toen Isobel en Christian allebei voorgoed weg waren, begon hij ...’ Haar stem trilde. Dev schoof de koffiekopjes opzij en pakte haar bij haar polsen. ‘Toen wilde hij me naakt zien. Dan moest ik mijn blouse openmaken, zodat hij kon kijken naar mijn ...’


  ‘Borsten,’ zei Dev.


  ‘Borsten,’ herhaalde Arran gehoorzaam en huiverde. ‘Dan raakte hij ze aan, wilde ze kussen en zoog hij erop en noemde me zijn moedertje. En dan ... dan dan deed hij het licht uit en moest ik op het bed gaan liggen en ... Ik kan het niet!’


  ‘Toe maar.’ Dev hield haar handen stevig vast.


  Arran sloot haar ogen, haalde diep adem en vervolgde met haperende, doffe stem: ‘Dan betastte hij me overal en zei dat ik zijn kostbare pareltje was, dat hij de schelp van zijn pareltje ging openen en dan stak hij zijn vingers in me en wreef over mijn ... mijn ...’


  ‘Ja ...’


  ‘En in het begin’ - haar gezicht vertrok van schaamte en de woorden kwamen er gekweld uit - ‘heel in het begin vond ik het fijn. Ik was zelfs trots dat hij mij aardig vond en mijn zusters niet. O, God, zó was het. En dan voelde hij aan me en dan was ik nat en zei hij dat hij wilde dat ik klaarkwam en dan ... dan ...’ Haar stem veranderde weer. Ze keek hem recht aan en haar ogen waren plotseling donker en hard als agaat. Ze stond langzaam op en zei op bevelende toon: ‘Laat me los.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Goed dan. Wil je alles horen? Wil je het mooiste horen? Vast wel, geile eunuch.’ Haar stem kraste als een nagel op een schoolbord. ‘Hoe vind je deze, meneer de priester? Verdomde pater Devlin? Vader likte mijn kut en stak zijn tong in mijn anus. Dan stak hij hem in mijn mond en duwde zijn hand in me en je hebt gelijk, pater - ik begon met types als Blackie Roach om te gaan omdat ze me van voren en van achteren helemaal suf neukten en omdat dat de enige manier was waarop ik me ooit schoon kon voelen. En als je me nu wilt excuseren, ik moet weg, want ik heb een afspraak. Hij heet Gus, is zo sterk als een beer en heeft een pik als een paard.’ Haar stem kreeg een dunne, schrille klank. ‘En daarna doen we het waarschijnlijk met z'n vieren. Weet je hoe dat gaat, pater Devlin? Dan heb ik drie kerels tegelijk in me en dan ... wil je me nu lóslaten?’


  ‘Hou je mond,’ zei Dev rustig. ‘We gaan.’


  Zijn arm om Arrans schouders was als een ijzeren klem en hij greep haar beide ellebogen vast. De andere bezoekers keken bezorgd maar zonder enige nieuwsgierigheid toe, terwijl de priester het meisje, dat over haar toeren was, mee naar buiten nam.


  ‘Ik ga naar de club en je kunt me niet tegenhouden,’ snauwde Arran tegen hem toen ze op het trottoir stonden.


  ‘Dat kan ik wél,’ zei Dev onverstoorbaar.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Omdat ik je ergens anders heen breng.’


  Met fonkelende ogen keek ze hem achterdochtig aan. ‘Waarheen ? Naar de kerk? Om de boze geesten uit te bannen?’ smaalde ze.


  ‘Naar een plaats waar al die energie van je op een andere en betere manier gebruikt kan worden . .. door iemand die alle hulp nodig heeft die hij krijgen kan.’ En hij reed haar naar de kliniek van Johnny Garcia.


  Er stond een lange rij mensen. Een moeder van nog geen twintig zat stilletjes met een doodsbleke baby vol blauwe plekken in haar armen. De jongen naast haar zei steeds weer: ‘Ik zeg je, ik weet niet hoe het gebeurd is, ik wéét het niet. ..’ Een zware man van middelbare leeftijd had grote bloedkorsten op zijn voorhoofd en op één oog. Een oudere vrouw hield een huilend kind vast en een hoogzwangere vrouw zat met een arm om haar gezwollen buik heen zachtjes te huilen.


  De rij bestond uit meer dan tien mensen van allerlei leeftijden, allemaal arm en in nood.


  Johnny kwam het vertrek binnen vanuit een hokje met een gordijn ervoor en zag er uitgeput uit. Er zaten vegen bloed op zijn witte jas. ‘Arran komt je helpen,’ zei Dev.


  Johnny keek eerst hem aan en toen Arran en zijn betrokken gezicht ontspande zich een beetje. ‘Bedankt,’ zei hij oprecht. ‘Het is erg vanavond.’


  De volgende drie uur kookte Arran instrumenten uit, hoorde verhalen aan en kalmeerde ze bange kinderen. Om middernacht leverden zij en Johnny de baby af bij een tehuis voor mishandelde kinderen.


  Ze dacht niet één keer aan zichzelf, ging heel laat naar bed en sliep goed.


  9
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  Isobel staarde somber door het raampje van de limousine naar een landschap van prachtige, gouden heuvels. Ze was onderweg van de luchthaven van San Francisco naar Napa Valley, waar drie weken lang de opnamen gemaakt zouden worden voor The Vintners. De film ging over de drooglegging en Isobel speelde de opstandige vrouw van een aristocratische, Italiaanse wijnbouwer.


  De film heette provocerend en gevoelig te zijn, hoewel Isobel daar niet zo van overtuigd was, maar de kleren waren in elk geval elegant. Jerry Agnew, een Engelsman die in die tijd veel succes had, voerde de regie en het script was van een autocratisch, excentriek genie dat een Academy Award had gekregen, Hart Jarrow genaamd.


  Het was de beste rol die Isobel in drie jaar had gekregen en ze had zich prettig moeten voelen, maar ze was de laatste tijd nogal terneergeslagen en ze was niets opgeschoten met het zoeken naar een vader voor Mark en Melissa. Haar jongste officiële romance was met Lawrence Sanzone, haar tegenspeler. Ter wille van de publiciteit ging ze af en toe met hem uit, waarna hij haar opgelucht om een uur of tien thuis afzette en zich naar zijn gespierde, achttienjarige vriendje spoedde. Als de mensen eens wisten hoe onromantisch het leven van een filmster eigenlijk is! dacht ze met een zucht.


  In haar kamer in het hotel aangekomen, nam ze een grote slok wodka en liet zich dan mistroostig op het grote bed vallen. Ze kon twee uur een dutje doen vóór de limousine haar naar de ranch van Hart Jarrow zou brengen voor een scriptbespreking en het diner.


  Ze had willen weten waarom hij niet naar het hotel kon komen.


  ‘Omdat hij liever heeft dat we bij hém komen,’ zei Agnew. Voor hem stond Hart Jarrow op een voetstuk en nóg iets hoger dan God.


  Ze dacht niet dat ze Hart Jarrow aardig zou vinden.


  


  De limousine sloeg rechtsaf en reed over een hobbelige asfaltweg de heuvel op. Daarna reden ze tussen twee hoge, stenen pilaren van een hek door en kwamen op een weggetje dat zich tussen wijngaarden doorkronkelde. Hart Jarrow was eigenaar van een grote wijngaard. Hij verbouwde pinot noir en chardonnay druiven, die hij aan een van de grote wijnfabrieken verkocht, en verliet zijn landerijen alleen dan als het absoluut onvermijdelijk was. Als een van de meest succesvolle en best betaalde toneelschrijvers van het land kon hij zich permitteren te wonen waar hij wilde en zelf de dienst uit te maken, hetgeen hij dan ook nadrukkelijk deed.


  Nou, geluk ermee, dacht Isobel mat, terwijl de chauffeur aarzelde bij een splitsing in de weg en naar links ging, hetgeen bijna onmiddellijk een verkeerde keus bleek te zijn. Even later stonden ze op een boerenerf, waar een jongen een groot wit paard stond te roskammen. Een stevige boerenknecht in een smerige spijkerbroek, die een Stetson vol vlekken op zijn hoofd had en met twee grote zakken koeienmest onder zijn armen, bleef bij het raampje van de chauffeur staan en maakte een hoofdbeweging naar rechts. ‘Door de poort. Het kan niet missen.’


  Ze gingen de poort door, tussen een aantal schuren en gebouwen door en kwamen op een oprijlaan terecht die naar een lager gelegen huis liep dat in Spaanse stijl was gebouwd. Het had lemen muren, een rood pannendak en een brede, koele veranda, waar manden met fuchsia's hingen.


  Aan een picknicktafel die bezaaid was met papieren zaten drie mannen. Jerry Agnew, de regisseur, Lawrence Sanzone, haar tegenspeler en nog een man met een intelligent, hoekig gezicht, dat iets Aziatisch had. De laatste begroette Isobel met een charmante glimlach en een sierlijke buiging.


  ‘De heer Jarrow, neem ik aan,’ zei Isobel.


  ‘Jules Yamada,’ verbeterde Sanzone en stelde hem voor als de eigenaar van een galerie en verzamelaar van Japanse kunst, die hem vanuit San Francisco naar de ranch had gebracht. Hij hoefde niet uit te leggen dat de vriendelijke mijnheer Yamada zijn nieuwste minnaar was. Isobel vroeg zich af wat er met de gespierde jongeman van achttien gebeurd was.


  Isobel knikte naar het drietal, nam een drankje aan van het glimlachende Mexicaanse dienstmeisje en ging op de haar aangeboden stoel zitten. Bewonderend keek ze naar de grasvelden, de bloemen, de rijen groene druiven en de beboste hellingen, die zachtjes afliepen naar de nevelige bodem van het dal.


  Toen verscheen de knecht, die de chauffeur aanwijzingen had gegeven, weer op het toneel. Hij had zich verkleed en droeg nu een schone spijkerbroek en een blauw-wit geruit overhemd. Met uitgestoken hand kwam hij glimlachend naar hen toe. ‘Hallo, Jerry, hallo allemaal. Welkom in de vallei. Ik ben Hart Jarrow.’ Zijn grijsgroene ogen namen Isobels flamboyante aanwezigheid met een verbitterde berusting in zich op. Zijn grote werkmanshand hield de hare precies zó lang vast als de beleefdheid vereiste en geen moment langer. ‘Heeft iedereen wat te drinken?’


  Jarrow vroeg om een biertje, ging zitten, spreidde zijn lange benen en zuchtte tevreden. ‘Goed, jongens, aan de slag.’


  De hele avond was Hart Jarrow beleefd tegen Isobel, maar maakte heel duidelijk dat hij geen tijd en geen geduld had voor de capsones van een filmster. Van de weeromstuit deed Isobel haar best met haar intelligentie en warsheid van dikdoenerij indruk op hem te maken.


  Vanaf het begin gaf Hart nadrukkelijk uiting aan zijn haat voor Hollywood.


  ‘Als ik het enigszins kan vermijden, ga ik er niet heen,’ zei hij onomwonden tijdens het eten. ‘Ik hoef het nóóit meer te zien. Het is krankzinnig en destructief en maakt van mensen monsters.’


  Isobel besloot er niet tegenin te gaan. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen als je dit allemaal hebt. Het is logisch dat je hier niet weg wilt. En het moet heerlijk zijn om je eigen wijn te maken.’ Waarop Hart een korte uiteenzetting gaf over verschillende druivensoorten en miniklimaten.


  Tijdens het diner proefde ze zijn eigengemaakte chardonnay, die ze uitbundig prees, en de pinot noir. Eindelijk werd ze met een oprecht gemeende glimlach beloond. Maar Isobel merkte dat Hart Jarrow van meer markten thuis was, toen ze hem ter zake kundig met Jules Yamada over zijn verzameling hoorde praten. En hij was bovendien ook nog een knappe man. Haar belangstelling was gewekt. Heimelijk keek ze naar zijn krachtige lichaam en zijn sterke, scherp gesneden gezicht en kwam tot de conclusie dat ze het fijn zou vinden om met hem te werken. Voor het eerst sinds jaren voelde ze ook de eerste trilling van seksuele belangstelling.


  Na het eten liep Hart met haar naar haar auto. Met zijn grote, warme hand hield hij luchtig haar arm vast en vertelde haar dat hij zich er ook op verheugde om met haar te werken. Hij glimlachte en zijn tanden glommen wit in de duisternis.


  De hele weg terug naar het hotel dacht ze eraan hoe het zou zijn om met hem te vrijen.


  


  Nadat de opnamen tot een succesvol einde waren gebracht, gaf een Italiaanse gravin voor de hele filmploeg een feest op hun laatste avond in de vallei.


  Isobel belde Arran in San Francisco en vroeg haar om ook te komen, maar Arran had allerlei uitvluchten. Ze was goed op gang met haar nieuwe boek, had geen tijd en had beloofd in de kliniek te komen werken.


  ‘Kliniek? Wélke kliniek?’ vroeg Isobel en geërgerd luisterde ze toe, terwijl Arran haar vertelde over de Clinica Dolores van Johnny Garcia.


  ‘Nou goed, Moeder Theresa,’ zei ze nijdig, ‘dan krijg je hem niet te zien.’


  ‘Wie?’


  ‘Hart Jarrow. Arran, ik heb je over hem verteld. En heel misschien - als het goed loopt - wordt hij je zwager!’


  Isobel dacht dat ze Arran even naar adem hoorde happen en feliciteerde zichzelf ermee dat ze eindelijk indruk op haar koppige zus had gemaakt. Maar na een korte stilte zei Arran alleen maar met haar gebruikelijke vaagheid: ‘Dat is leuk, Iso. Het spijt me dat ik niet kan. Maar ik heb het echt erg druk.’ Isobel hoorde hoe Arran een kusgeluid op de telefoon maakte en beantwoordde dat toen ook maar. Ze kon niet lang boos op Arran blijven' - ze was veel te gelukkig.


  


  Het was een van de volmaakste avonden van haar leven, dacht Isobel, die sinds lang geen volmaakte avonden meer had meegemaakt. Het verlichte kasteel van de gravin zag eruit als een plaatje uit een sprookjesboek. De mensen zagen er eveneens allemaal mooi en exotisch uit en overal hing de geur van bloemen.


  Isobel had veel champagne gedronken, maar ze had het gevoel of ze zweefde en was helemaal niet dronken terwijl ze met Hart over de grasvelden wandelde. Ze vond hem een boeiende, opwindende en ongelooflijk aantrekkelijke man, te meer omdat hij haar tot dan toe nauwelijks had aangeraakt. Ze hadden dagelijks uren in elkaars gezelschap doorgebracht, maar er was geen tijd of gelegenheid geweest om elkaar beter te leren kennen. Maar nu waren de opnamen klaar, nu zou er tijd zijn .. .


  Ze liepen de boomgaard in aan het eind van het grasveld, naar de warme duisternis onder de brede takken van pruimenbomen. Hart draaide Isobel naar zich toe en tilde haar gezicht op naar het zijne. Hij zei niets, maar kuste haar lang en hartstochtelijk. ‘Ik heb je willen kussen sinds dat eerste dinertje op de ranch,’ mompelde Hart in de weelderige massa van haar donkere krullen.


  


  Later die avond, in zijn slaapkamer, zuchtte Isobel tevreden, want het was even heerlijk geweest als ze gedacht had. Hart was een zachte, attente minnaar, met de kracht en het uithoudingsvermogen om haar steeds weer te bevredigen. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze een godin was, terwijl ze in zijn armen drie keer verrukkelijk klaarkwam. Zo heerlijk, ja, zó heerlijk - ze kon zich niet herinneren dat het zó heerlijk was geweest sinds ...


  Even werd ze heel boos op zichzelf. Waarom moest ze uitgerekend nu aan Davis Whittaker denken? Maar onwillekeurig vroeg ze zich af of hij misschien nu, op dat moment, alleen aan zijn grote bureau in zijn enorme kantoor zou zitten. Zou hij haar foto nog steeds aan de muur hebben?


  ‘Wat is er?’ vroeg Hart slaperig.


  ‘Niets,’ mompelde Isobel. Ze besloot dat het misschien geen echte liefde was die ze voor Hart Jarrow voelde, maar het kwam er dicht genoeg bij en hij zou een geweldige vader voor Mark en Melissa zijn. Wat zouden ze het heerlijk vinden op de ranch! In de zomervakantie zou ze hen daarheen meenemen. Dat duurde natuurlijk nog twee maanden, maar ze wilde het niet overhaasten met de tweeling. Intussen wilde ze Hart min of meer voor zichzelf - ze verdiende toch zeker wel een beetje geluk! Ze kroop tevreden tegen hem aan en viel met een zucht in slaap.


  


  ‘Ik wil niet naar zo’n stomme, ouwe boerderij,’ zei Mark nors. ‘Het is Bryants laatste week in L.A.’


  ‘Ik ook niet. Ik ga niet mee,’ deed Melissa een duit in het zakje.


  ‘Jullie zullen het enig vinden!’ Isobel keek in twee paar boze, bruine ogen en legde uit waarom. ‘Er is een meer en er zijn paarden ...’


  ‘Nou, en ?’ Mark en Melissa keken elkaar aan en blikten toen weer nijdig naar Isobel.


  Maar ze was vastbesloten. ‘Ik neem een week vrij, zodat we samen een week vakantie hebben.’


  ‘Ik vind mijnheer Jarrow niet aardig,’ pruilde Melissa.


  ‘Je ként hem nauwelijks,’ protesteerde Isobel. ‘Hij komt zaterdag trouwens op je verjaardag.’ En zwakjes voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat hij wel mooie cadeaus zal meebrengen.’


  Omdat ze vond dat de kinderen het gezonde buitenleven nodig hadden, had Isobel zoals gewoonlijk weer geen half werk verricht en voor een hoop geld twee precies dezelfde palomino-pony’s voor hun verjaardag gekocht. Ze popelde om hun opgetogen gezichten te zien. En wat was ze blij dat Hart er ook zou zijn! Het zou een echt familie-uitje worden.


  


  Na het ontbijt maakte de tweeling een berg pakjes open, waaronder twee grote houten kisten, waarin volledig functionerende modellen zaten van een Ferrari, net als die van hun moeder. Maar het enige cadeau dat Mark écht leuk scheen te vinden, was het stel haaienkaken dat Christian had opgestuurd uit een plaats die Puerto Plata heette, in de Dominicaanse Republiek. Hij hing het walgelijke ding meteen om zijn nek en wilde er geen afstand meer van doen. Isobel was jaloers en zei tegen zichzelf dat ze niet zo kinderachtig moest doen. In haar nieuwe, opwindende leven met die fascinerende, enge Ludo was het knap van Christian dat ze überhaupt aan de verjaardag van de tweeling had gedacht.


  Later reden ze in de Mercedes van Isobel als verrassing naar de San Fernando-vallei, maar de tweeling zat met een verveeld gezicht achterin en Hart zat naast Isobel zwijgend voor zich uit te kijken.


  Op de ranch werden ze verwelkomd door een blonde vrouw in rijbroek die Mark en Melissa een klap op de schouders gaf en zei: ‘Nou, jongens, jullie moeder heeft een grote verrassing voor jullie!’


  De pony’s werden gehaald. Het waren pittige, charmante paardjes met een glanzend goudkleurige huid. Ze schudden met hun manen terwijl ze met vochtige, intelligente donkere ogen de nieuwkomers bekeken.


  ‘Jij eerst - daar ga je, jongeman.’ En Mark werd in het zadel gezet.


  Isobel keek verrukt toe. Hart wachtte berustend op de onvermijdelijke ramp, terwijl de jongen stijf en niet op zijn gemak door de buitenmanege hoste. ‘Pak hem maar voor hij eraf valt,’ zei Hart laconiek tegen de blonde vrouw. ‘Hij moet niet op zo'n pony gaan zitten. Hij kan niet rijden ...’ Maar het was al te laat. De pony zwaaide met zijn staart, gooide zijn hoofd omhoog en maakte een zenuwachtige sprong opzij. Mark viel op de grond. Hij was boos en geschrokken en deed zijn best om niet te huilen.


  ‘Laat hem maar,’ zei Hart tegen Isobel, die op het punt stond te hulp te snellen. ‘Hij heeft niks.’ En terwijl de blonde vrouw de schichtig kijkende pony pakte en tot bedaren bracht, knielde hij naast Mark en begon zo zachtjes tegen hem te praten dat Isobel niet kon horen wat hij zei. Mark hief woedend zijn hoofd op, klaar om een boos antwoord te geven, maar slikte het toen in. Ze zag hem peinzend naar Hart kijken en langzaam knikken. Toen glimlachte hij plotseling, bijna verlegen.


  Isobel kreeg tranen in haar ogen. Hart was geweldig met kinderen! Hij zou de volmaakte vader zijn.


  Daarna accepteerde de tweeling Hart met enthousiasme. Als hij in de buurt was, gedroegen ze zich keurig en deden zelfs hun best om aardig te zijn. En ze genoten intens van hun bezoek aan de ranch, waar ze elke dag paardrijles kregen, in de stallen hielpen, in het meer zwommen en niemand het erg vond als ze zich smerig maakten. Ze huilden allebei toen ze weer moesten vertrekken.


  


  De maand daarna voelde Isobel zich heel gelukkig. Ze voelde zich weer jong, ze dronk niet meer, behalve wat wijn bij het eten, en voelde zich gezonder dan ze in jaren was geweest.


  Maar toen begon het zonder een duidelijke reden een beetje mis te gaan. Isobel begon om allerlei onbenullige redenen ongeduldig te worden. Ze kon het bijvoorbeeld niet verkroppen dat Hart weigerde haar ergens anders te kussen dan op haar lippen, gezicht en borsten. ‘Je wilt altijd dat ik je afzuig,’ merkte Isobel op, ‘dus waarom doe je het dan niet voor mij?’


  ‘Ik vind het gewoon niet prettig,’ zei Hart vriendelijk.


  Zo erg was het niet, dacht Isobel. Hij vind het gewoon niet prettig. Maar later vroeg ze zich af waarom niet. Vond Hart vrouwen vies? Had Hart iets tegen de seksuele organen van een vrouw? Uiteindelijk besloot ze dat het zo was en dat maakte haar boos.


  En ook hadden ze voortdurend woorden over geld. Isobel vond het heerlijk om geld uit te geven en ze gaf altijd dure cadeaus weg. Als ze zich down voelde, sprong ze in haar nieuwe Ferrari, scheurde de heuvel af en ging dan bij wijze van therapie uitgebreid winkelen. Hart klaagde altijd dat ze geld over de balk smeet en dat maakte Isobel boos. Het was uiteindelijk haar geld.


  Hij stak ook niet onder stoelen of banken dat hij haar huis niet mooi vond. ‘Nou, ik vind het wél mooi,’ zei Isobel. ‘Je weet niet wat het voor me betekent om zo'n huis te hebben, je weet niet hoe ik heb moeten vechten om dit te bereiken.’


  Ze probeerde hem het nodige uit te leggen over haar ouders en haar akelige jeugd, maar Hart begreep het niet. ‘Allemachtig, Isobel, mijn ouders sloofden zich zestien uur per dag af en jouw vader heeft het gered zonder ooit een slag werk te verrichten. Praat me niet van ontberingen!’


  Maar je kunt op meerdere manieren ontberingen lijden, dacht Isobel, en ze vroeg zich af of Hart haar ooit zou begrijpen. Ondanks zijn gevoelige manier van schrijven en zijn duidelijke begrip voor vrouwen was Harts eigen instelling en die van zijn personen kennelijk niet hetzelfde. Onwillekeurig herinnerde ze zich dat Davis haar misschien uiteindelijk had veracht, maar hij had haar altijd begrepen.


  


  Het echte keerpunt kwam toen Isobel terugkeerde nadat ze met Arran in San Francisco inkopen had gedaan. Ze had een hoop geld uitgegeven, maar dat was het waard! ‘Ze komt in de Johnny Carson-show,’ riep Isobel trots. ‘En de hemel weet wat ze aangetrokken zou hebben als ik niet een handje had geholpen.’


  Hart had haar toen eens een keer niet verweten dat ze te veel geld uitgaf, maar haar in plaats daarvan stomverbaasd aangekeken. ‘Bedoel je dat Arran Winter je zus is?’


  ‘Natuurlijk!’zei Isobel. ‘Ik weet zeker dat ik het je verteld heb. Ik heb geprobeerd haar hierheen te krijgen, zodat jullie kennis kunnen maken. Jullie zouden het heel goed met elkaar kunnen vinden.’ ‘We hébben elkaar al eens ontmoet,’ zei Hart.


  ‘O ja?’ riep Isobel. ‘Nou, dan weet je hoe geweldig ze is!’ Ze glimlachte vol genegenheid. ‘Misschien de volgende keer ...’ ‘Nee,’ zei Hart bot. ‘Doe dat maar niet. Je zuster is een ernstig gestoorde vrouw.’


  ‘Ze is altijd al een beetje excentriek geweest,’ gaf Isobel toe, maar, dacht ze, gestoord? Arran toch zéker niet. Wat zou ze gezegd of gedaan kunnen hebben dat Hart zo afkeurend over haar sprak? Ze kon niet begrijpen hoe iemand Arran niet aardig kon vinden. Toen werd ze boos omdat Hart Arran niet aardig vond. Hoe durfde hij! De kloof tussen hen werd almaar groter.


  En hun relatie raakte nog verder in het slop - hoewel het een poosje duurde voor ze besefte dat het eigenlijk al voorbij was - door Roper’s War. Hij had het script in de prullenbak gegooid alsof hij het volste recht had om over haar carrière te beslissen. ‘Je doet het alleen maar voor dat stomme geld!’ schreeuwde hij. En wat dan nog? Ze had het geld nodig en het was trouwens haar besluit!


  Isobel zei tegen zichzelf dat hij niet wilde dat ze een vergissing maakte, dat hij van haar hield en trots was op het feit dat ze een echte actrice was. Maar heimelijk wist ze dat Roper’s War alleen maar een excuus was. Hij was op zoek geweest naar een geschikte aanleiding om er een eind aan te maken en die had hij nu. Hij stormde haar huis uit en ze wist dat hij nooit meer zou terugkomen.


  Hij liet de tweeling achter in een toestand van naderende muiterij, want ze hadden verwacht dat Hart hun nieuwe vader zou worden.


  Hij liet Isobel achter met een leeg gevoel van angst en een bronzen paard van $ 250000 van Guido LoVecchio.


  En dan was Roper’s War er nog. Een zwaar werkschema en minder tijd om na te denken. Ze was blij dat ze zo hard moest werken, hoewel ze elk moment van de film verschrikkelijk vond.


  Ze begon weer wodka te drinken en haar leven stortte langzaam in, maar ze scheen niet bij machte om er iets tegen te doen.


  En toen het telefoontje. ‘Isobel, je vader is dood ...’


  Hij was dood omdat hij een krankzinnige dronkaard was en had de hand aan zichzelf geslagen. Was dat hetgeen haar te wachten stond? Ja, waarschijnlijk wel. En de kinderen ook.


  Ze was nog nooit in haar leven zó bang geweest.
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  HELP!!! VERMIST!!!


  


  50 voet motorzeiljacht Serena. Gulf Star. Witte romp, blauwe bovenkant. Reg. Boca Raton. Dep. Fla Governor’s Harbor, Eleuthera, 3/14. Best. Georgetown, Gt. Exuma. Bemanning: Stanley Quimby, 47; Elaine Quimby, 45; Roxanne Quimby, 22. BELONING! Informatie over de verblijfplaats van deze boot...


  


  Christian keek naar de verkleurde Polaroid-foto van de Quimby’s. De drie waren bruin verbrand en keken lachend in de camera terwijl ze het glas hieven. Waar waren ze nu?


  ‘Op de bodem van de zee,’ had Ludo kortaf gezegd. ‘Met een kogel in hun rug, als ze geluk hadden.’


  Er hingen nog meer soortgelijke berichten op het mededelingenbord in de bar van het Peace en Plenty Hotel in Georgetown, Great Exuma. Christian las ze terwijl Ludo vriendschappelijk zat te onderhandelen met William, de groenteman, onder het genot van een glas bier. Het hotel was een oord waar zeelieden bij elkaar kwamen en William voorzag de boten regelmatig van verse producten. Ludo zocht hem altijd op, niet alleen omdat hij prachtig vers fruit en verse groente had, maar ook alle nieuwste roddels kende. En welke boten waren vertrokken en nooit waren aangekomen.


  Ondanks de hitte rilde Christian even toen ze het las van de Quimby’s - een gelukkig, nietsvermoedend gezin in een zeewaardig jacht. Op de verkeerde plaats en op de verkeerde tijd waren ze de verkeerde mensen tegengekomen. ‘Nieuwe naam, nieuwe registratie, een nieuw verfje,’ had Ludo gezegd. ‘Het zou een nuttig moederschip zijn ...’


  ‘Wat doet Ludo Corey wérkelijk voor de kost?’ had Isobel achterdochtig gevraagd tijdens een van hun zeldzame telefoongesprekken.


  Christian had vrolijk over charters en zo gepraat, alsof ze het zichzelf ook kon wijsmaken door er zo over te praten en kon vergeten dat er ook een andere Ludo bestond.


  Alsof het de vorige dag was gebeurd, herinnerde Christian zich de vreselijke schok van die eerste keer dat hij haar alleen had gelaten.


  Ze had drie weken gelogeerd in een klein hotelletje in Ocean Park. Vlak na zonsopgang ging ze elke dag naar het strand, waar ze keek naar de vroege joggers en de zon die opkwam boven de grote hotels en de hele morgen verder over de zee zat te staren. Tegen twaalven ging ze dan weer terug naar haar kamer om een dutje te doen. Aan het eind van elke middag nam ze een taxi naar een ander deel van San Juan en liep ze door de straten naar hem te zoeken, ’s Nachts kon ze meestal niet goed slapen.


  Toen ze op de twintigste morgen naar het strand ging, zag ze een man aan de waterkant zitten. Hij zat met zijn rug naar haar toe, met zijn kin rustend op zijn opgetrokken knieën. Ze ging naast hem zitten, de golfjes kabbelden om hun voeten en na een poosje sloeg hij zwijgend zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.


  Daarna werd hij maandenlang met rust gelaten en konden ze elkaar opnieuw leren kennen.


  Ze zeilden met de Espiritu Libre naar San Juan, waar ze een paar weken in de Club Nautico afmeerden en Miguel door Ludo werd geholpen met vischarters. Ze gingen bij zonsopgang weg met groepen uitgelaten, bruin verbrande mannen, die zich verheugden een dag bier te kunnen drinken en een goed gevecht te leveren met een grote vis aan de lijn. Het was een gelukkige, nogal doelloze tijd, maar Christian was zich er altijd van bewust dat Ludo op iets wachtte - een telefoontje, een contact, nieuws. Die keer werd er echter niet gebeld. Ze gingen terug naar Mayagüez en vertrokken kort daarna naar zee. Langzaam voeren ze langs de Bahama’s naar het noorden tot aan Cape Eleuthera.


  Maar een dag of twee nadat ze terug waren gekomen, was Ludo weer verdwenen. Hij was haar weer ontglipt naar een volkomen andere wereld.


  Een keer was hij uitgemergeld en ziek van een tocht teruggekomen, met een ten dele geheelde wond over zijn ribben. ‘O, God,’ zei Christian hulpeloos en begon te huilen.


  ‘Dat komt wel weer goed,’ zei Ludo kortaf. ‘Vergeet het maar.’


  Maar hoe kón ze het vergeten ?


  Een andere keer kwam hij uitgeput terug, met nietsziende ogen, maakte zijn pistool schoon en stopte het vervolgens grimmig zwijgend weg.


  Wat je ook doet, Ludo, dacht Christian dan steeds weer, hoe vaak nog voor het je dood is?


  Christian wendde zich resoluut af van het onheilspellende mededelingenbord en vestigde doelbewust al haar hoop op haar geheim. Ze had nog nooit eerder zó’n geheim voor Ludo gehad.


  Een maand tevoren was het begonnen, toen ze voor Long Island voor anker lagen - een ironische naam voor een zandbank die volledig onbewoond leek - en Christian opzettelijk de pil niet had genomen. Daar zou ze mee ophouden. Ze was van plan zwanger te worden. Als ze een baby had, zou Ludo Corey zeker afstand moeten doen van zijn angstaanjagende alter ego, Vic Jimenez. Als hij een gezin had, zou hij vast zijn leven niet wagen of het risico lopen voor lange tijd de gevangenis in te moeten.


  En er wachtte een heel goede baan op hem. De vorige maand nog had Miguel geroepen: ‘Hé, man, wanneer kom je verdomme voor vast bij me werken? Ik werk me het lazarus!’


  Christian had vol verlangen aan onschuldige vistochten gedacht, aan gezinnen met kinderen, die een dagje gingen zeilen, of aan langere tochten naar de Maagdeneilanden.


  Die avond, toen ze bij Long Island voor anker lagen, zaten Christian en Ludo bij het licht van de maan rum met grapefruitsap te drinken. Toen was het gebeurd. Christian voelde zó’n brandend verlangen naar Ludo dat ze haar glas neerzette naar hem toe ging, zijn overhemd losknoopte en haar handen over zijn borst liet glijden. Toen ze zijn riem losmaakte en haar hand in zijn broek stak, merkte ze dat hij al een erectie had. Ze ging schrijlings op zijn schoot zitten en kon bijna niet wachten tot ze hem in zich zou voelen. Toen liet ze zich op hem zakken, zich bewust van elke millimeter van zijn huid en voelde hem steeds dieper naar binnen glijden, dieper dan ooit tevoren, terwijl zijn handen haar billen grepen en ze elkaar diep in de ogen keken. Nu. Het was de juiste tijd en de juiste plaats. Maak me zwanger, Ludo, vroeg Christian in stilte, maak me nú zwanger ... En ze begonnen aan een korte, wilde worsteling, alsof het een gevecht op leven en dood was.


  Daarna rustten ze uitgeput uit, tot hij weer bewoog, haar naar de kajuit droeg en weer met haar begon te vrijen, langzaam en grondig, urenlang. Nu, een maand later, was ze twee weken over tijd.


  Ze verlieten Georgetown in zuidelijke richting en tegen de tijd dat ze Cockburn Harbor in Zuid-Caïcos binnenvoeren, was ze er zeker van zwanger te zijn. Ze vroeg zich af wat ze moest doen, want ze wilde het hem nog niet vertellen.


  Maar op de terugweg naar Mayagüez werd het slecht weer en vochten ze drie dagen lang tegen de wind en de hoge golven langs de kust van de Dominicaanse Republiek. Daarna doken ze met sterk gereefde zeilen, de hoge zeeën van de Mona Passage in, tot er met een knal een stag brak en ze op de motor de laatste acht uur naar de kust van Puerto Rico moesten afleggen. Christian moest vreselijk overgeven, maar Ludo weet dat aan zeeziekte.


  Toen ze weer terug waren in Mayagüez, was hij druk bezig met reparaties aan de boot en de maand daarna was hij weg met een charter voor Miguel. Tot dan toe had hij niets gemerkt.


  Maar eind augustus, toen Christian plat op haar rug lag en naar haar blote buik keek, zag ze een kleine ronding. Beschermend legde ze haar hand erop en merkte dat ze hard en warm was. Ze berekende dat ze nu meer dan drie maanden zwanger moest zijn en kon niet langer wachten. Nú moest ze het tegen Ludo zeggen, maar ze wachtte op een geschikt moment. Ze zaten te eten in een plaatselijk restaurant dat uitkeek op de zee, die rood gekleurd werd door de ondergaande zon. Tot haar onuitsprekelijk geluk had Ludo haar zojuist verteld dat er door hem geen reizen meer gemaakt zouden worden als Ludovico Jimenez. Ze zou geen angstige nachten meer hebben, waarin de vreselijkste gedachten bij haar opkwamen. Hij zou geborgen zijn, zou charters gaan varen met Miguel en ze zouden een in rust levend gezin worden. Ze had haar geheime wapen niet eens hoeven gebruiken. Nu zou ze het vertellen.


  Hij kuste haar op weg naar huis, terwijl ze onder de heerlijk geurende bomen stonden. ‘Hoe vaak ga je vannacht klaarkomen?’ Het vermaakte en vleide hem dat ze nooit genoeg van hem kon krijgen en hij vond het prachtig dat hij haar zo gemakkelijk tot een orgasme kon brengen.


  En toen kwam het nieuws van Isobel. Plotseling verstikten haar oude angsten haar weer en het was een des te grotere schok omdat het zo onverwacht kwam. Een plotselinge angst dat haar vader haar tóch zou opwachten, waarheen ze ook vluchtte. Het was irrationeel en beschamend omdat ze nu Ludo en de baby had. Alles zou goed komen. Ze hoorde bij een nieuw gezin.


  Maar ze hoorde nergens bij.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Ludo met een somber gezicht. ‘Hoe ver ben je?’


  ‘Drie maanden.’


  ‘Je zou nog ...’


  ‘Nee!’ riep Christian heftig. Bij de gedachte dat haar kostbare baby'tje uit haar lichaam gezogen zou worden, haatte ze Ludo plotseling.


  Toen volgde de ene klap op de andere.


  Hij zei kortaf tegen haar dat ze beter een hotelkamer kon nemen als ze terugkwam uit Engeland. ‘Ik weet niet zeker waar ik dan ben.’


  En Christian wist met afschuwelijke zekerheid dat het allemaal voorbij was. Na de volgende dag zou ze hem nooit meer zien.


  


  Als haar spieren pijn deden van spanning en woede was Arran het afgelopen jaar een paar keer bijna naar de Eleven Hundred Club gegaan. Een keer was dat geweest toen Isobel zo geestdriftig had opgebeld om te vertellen dat ze van plan was met Hart Jarrow te trouwen. Maar telkens had een telefoontje naar Dev haar geholpen om in plaats daarvan een andere vorm van actie te kiezen. Meestal was ze naar de kliniek gegaan om Johnny te helpen, tot de stress weer voorbij was.


  Daarna kwamen die vernederende episoden steeds minder vaak voor en eindelijk begon ze het gevoel te krijgen dat ze zichzelf in de hand had. En geleidelijk aan had Dev haar geholpen om haar schuldgevoel, boosheid en afgrijzen te overwinnen.


  ‘Denk je dat je vader wérkelijk gek is?’ had hij haar eens nadenkend gevraagd. ‘Of is hij alleen maar een geweldige manipulator?’


  Dat was nog nooit eerder bij Arran opgekomen.


  ‘Hij was natuurlijk lange tijd in het ziekenhuis, om welke reden dan ook. Maar is het mogelijk, dat hij later uit zijn toestand munt is gaan slaan?’ peinsde Dev. ‘Je moeder bediende hem vol toewijding op al zijn wenken, ze beschermde hem tegen de wereld en stimuleerde hem in zijn waan dat hij een oorlogsheld was. En als het niet precies ging zoals hij wilde, hoefde hij alleen maar een driftbui te krijgen, net als een kind.’


  Het verwarde Arran en ze merkte dat ze bijna nog liever dacht dat haar vader krankzinnig was. Als dat zo was, zou er een excuus zijn voor wat hij haar had aangedaan.


  Devlin begreep het volledig. ‘Natuurlijk. En ik ben bang dat het een last is waarmee je zult moeten leren leven. Een wonderbaarlijke genezing bestaat niet. Je kunt niet verwachten dat het ooit goedgemaakt zal worden en je blijft zitten met de wetenschap dat hij ongestraft iets vreselijks heeft gedaan. Dat is ontzettend oneerlijk. Maar bedenk wel, als je vader niet gek is, hoef je je over jezelf nooit ongerust te maken. En je zusters evenmin.’


  


  Eind augustus vroeg Johnny Garcia aan Arran om met hem uit te gaan. Het was het eerste echte afspraakje dat Arran ooit had gehad en ze zat er vreselijk over in.


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn,’ zei Dev. ‘Het is Johnny. Hij is je vriend. Ga met hem uit en amuseer je.’


  Ze gingen naar de film en daarna nam Arran Johnny mee naar Luigi’s in North Beach, waar ze bijna als lid van de familie werd beschouwd. Ze werden er hartelijk verwelkomd. Pietro kwam even langs uit de keuken en later kwam Luigi zelf met een fles Strega aan hun tafeltje zitten. ‘Ze is een beste meid,’ zei hij met een quasi boos gezicht tegen Johnny. ‘Hou jij je handen maar thuis. Ik bewaar haar voor een aardige, Italiaanse jongen.’


  De fles raakte steeds leger en Luigi en Johnny zaten als oude makkers moppen uit te wisselen. De andere tafeltjes waren allemaal leeg.


  Spoedig zou het tijd zijn om naar huis te gaan en Johnny zou haar thuis brengen. En dan? Arran begon bang te worden. Wat zou hij doen? Wat zou zij doen? O, God, ze wilde niet alles bederven.


  Ze nam met klamme handen afscheid van Luigi en Pietro terwijl Johnny haar jas ging halen. En toen stonden ze buiten. Het was koud en er hing een klamme zomermist. Johnny sloeg zijn arm om haar heen om haar warm te houden.


  Ze wilde dat Dev er was. Maar toen bedacht ze dat Johnny veel op Dev leek. Hij was een emotionele, ambitieuze en toegewijde man. Ook hij had alles gezien wat de wereld te bieden had, was degelijk en echt en gaf om haar. Ze vermoedde dat Johnny alles aan zou kunnen wat ze hem voorzette. Hij zou haar nooit vernederen en zeggen dat ze ziek was en vervolgens weglopen.


  Ze voelde zich beschut.


  Toen stonden ze voor de deur van haar flatgebouw terwijl Arran haar sleutel zocht en Johnny haar in zijn armen trok. Heel zacht kuste hij haar lippen. ‘Dit is een beginnetje,’ zei hij zacht, alsof er iets heel moois maar heel breekbaars tussen hen aan het groeien was dat niet overhaast moest worden. Hij raakte haar wang aan met de top van zijn vinger en was weg.


  De volgende dag wilde ze niet over Johnny nadenken tot na haar lunch in de Washington Square Baren Grill met de brandweercommandant. Daarna werkte ze haar notities uit. Ze was slaperig geworden van het eten en de wijn bij de lunch, dus ging ze languit op haar rug liggen, vouwde haar handen achter haar hoofd en ging liggen dromen over Johnny Garcia. Ze hoorde de telefoon rinkelen, maar hij zou het niet zijn, dus nam ze niet op.


  Om kwart over zeven draaide ze haar antwoordapparaat af.


  Toen klonk de stem van Isobel, een schok als van een aardbeving en de grond zakte weg. Ze had het gevoel dat duistere, begerige handen haar voorgoed naar beneden wilden trekken.


  Ze had zeker gedacht dat ze eraan ontsnapt was? Dat ze het allemaal kon vergeten?


  Nou, vader was niet van plan om zoiets goed te vinden. Hij rukte aan haar ketting, liet haar zien hoe gek hij uiteindelijk was en maakte duidelijk wat haar ten slotte ook te wachten zou staan - een fles gin en longen vol giftige dampen in een afgesloten auto ... Omdat zij even gek was. Natuurlijk was ze dat - kijk naar wat ze deed! ‘Je bent ziek, Arran,’ bracht Hart Jarrow haar in herinnering.


  Dev, bad Arran, Dev, ik heb je nodig! Maar hij was niet in het tehuis, noch in zijn kantoor of in de kliniek. Johnny Garcia was er ook niet; hij was naar een patiënt... Ze wachtte een half uur, maar kon het toen niet langer uithouden.


  Arran rende het gebouw uit, sprong in haar auto en reed terug naar de plek waarvan ze altijd geweten had dat ze er weer heen zou gaan. Ze zou nooit kunnen ontsnappen. Ze was even gek als vader. Vader had haar kapotgemaakt. Hij had altijd alles kapotgemaakt. En nu was het voorgoed kapot.


  


  

  


  


  Deel zes


  1


  


  


  


  ‘Kan iemand me vertellen waarom we allemaal zo bang zijn?’ Arran keek eerst naar Isobel en toen naar Christian. Geen van beiden keken ze haar recht aan. ‘We zijn toch bang? Allemaal? Maar waarom?’ Nog steeds walgend van zichzelf voegde ze eraan toe: ‘Ik weet waarom ik bang ben. En jullie?’


  ‘Het is vreselijk laat,’ zei Christian, niet op haar gemak. ‘We moeten gaan slapen.’


  ‘Moeder zal ons iets vertellen,’ vervolgde Arran. ‘Iets waarvan ze vindt dat we het móeten weten - maar ik denk dat we allemaal heimelijk al weten wat ze wil gaan zeggen. Vinden jullie niet dat we erover moeten praten?’


  ‘Er zijn veel geheimen in je familie,’ had Dev gezegd. ‘Iedereen schijnt iedereen te beschermen. Praat iemand weleens over iets écht belangrijks?’ Ineens was Arran vastbesloten dat bepaalde dingen nú gezegd moesten worden, nu ze te moe en te kwetsbaar waren om niet eerlijk te zijn.


  ‘O, waarom niet? Ik denk dat ik tóch niet zou kunnen slapen. Ik ben te moe.’ Isobel schonk haar glas nog eens vol. Christian en Arran keken beiden heimelijk naar de bijna lege fles en allebei uitten ze in stilte dezelfde waarschuwing: Iso, je drinkt te veel.


  Isobel ving de blik op en uitdagend zei ze: ‘Inderdaad, ik drink te veel. En wat dan nóg? Ik heb een zware dag gehad.’


  ‘Goed,’ zei Arran. ‘Ik denk dat we allemaal onze eigen manier hebben om dingen te verwerken.’ Ze zuchtte en was zich er pijnlijk van bewust dat zij zeker geen recht had om kritiek op Isobel te hebben. God, waren Dev of Johnny er maar geweest! Ze kneep haar ogen dicht en balde haar handen tot vuisten. Ze was boos en bitter teleurgesteld in zichzelf omdat ze zo zwak was geweest, zo'n mislukking. Nee, zij kon Isobel zeker niet kwalijk nemen dat ze menselijk was.


  ‘Die hele kwestie met vader komt op een heel slecht moment,’ legde Isobel met een wrange glimlach uit. ‘Alles schijnt tegelijk mis te gaan in mijn leven. Ja, ik ben inderdaad bang. Hoe kan ik anders? Hart is weg en ik ben weer alleen en ben bovendien met een vreselijke film bezig. Mijn carrière gaat naar de bliksem. De kinderen gedragen zich weer als monsters. Ik ... o, verdomme!’ Ze lachte nerveus en rammelde met de ijsblokjes in haar glas. ‘Dus drink ik. Zouden jullie dat niet doen?’ In gedachten vervolgde ze; ik drink zoals vader ... en binnenkort drink ik om de stemmen in mijn hoofd het zwijgen op te leggen, net zoals vader. En uiteindelijk maak ik er een eind aan, net zoals vader. Ik ben niet zomaar bang maar sta doodsangsten uit!


  ‘Ik ben moe,’ zei Christian beslist. ‘Ik wil naar bed.’ En met een betekenisvolle blik naar Arran voegde ze eraan toe: ‘We zouden allemaal naar bed moeten gaan. Misschien morgen ...’


  ‘Als je zegt dat het er morgen allemaal beter uit zal zien, als we goed uitgeslapen zijn, ga ik gillen,’ sputterde Isobel.


  Christian schudde haar hoofd. ‘Nee, zoiets zou ik niet zeggen.’


  ‘Ik weet dat het vreselijk voor je is,’ zei Isobel jaloers, ‘maar jij kunt in elk geval terug naar Puerto Rico, terug naar je boot en ...’


  Christian stond abrupt op en wrong haar handen. ‘Nee, ik kan niet terug.’ Troosteloos schudde ze haar hoofd en keek naar de grond. ‘Ludo heeft me verlaten.’


  ‘O, nee! O, Chris!’ Isobel en Arran keken haar ontsteld aan. Terwijl ze haar best deed om zich groot te houden, zei ze: ‘Ik ben namelijk zwanger en hij wilde de baby niet.’ Dat was wat ze kon vertellen, wat andere mensen zouden begrijpen. Maar wat ze niet kon vertellen, was dat het niets uitmaakte dat haar vader dood was. Hij zat nog steeds in haar hoofd en zou daar altijd blijven. Bij Ernest Wexler was ze een poosje beschut geweest, daarna had ze Steve Romano en alle anderen tussen zichzelf en haar vader geschoven en ten slotte Ludo - en ze was er zó van overtuigd geweest dat Ludo haar altijd zou beschermen. Maar nu was Ludo weg en was ze helemaal alleen. ‘We hadden nooit een kind moeten krijgen,’ had haar vader die avond, lang geleden, gezegd.


  ‘Een baby! O, néé!’ riep Isobel onwillekeurig op een vreemde, wanhopige toon. ‘O, arme Chris!’


  Arran luisterde naar de geladen stilte in de kamer. Isobel zag er nu boos zowel als bang uit, omdat ze wist dat ze te veel had gezegd en Christian keek naar haar handen. Arran schonk een drankje voor zichzelf in - niemand praat over iets belangrijks - en vroeg nieuwsgierig: ‘Wat bedoel je, Iso? Zó vreselijk is het toch niet om zwanger te zijn. Je hebt allerlei mogelijkheden tegenwoordig. Dat zou jij moeten weten.’


  ‘Dat is het niet,’ begon Isobel. ‘Jullie begrijpen het niet.’


  Christian riep: ‘Maar ik wil de baby graag!’


  ‘Wat is het probleem dan?’ vroeg Arran, die voelde dat er iets verborgen bleef, iets dat los geschud moest worden. ‘We leven in de jaren tachtig. Ook al heeft Ludo je in de steek gelaten, zo'n ramp is het niet om een ongehuwde moeder te zijn.’ Nuchter voegde ze eraan toe: ‘Je kunt het je nog veroorloven ook.’


  Christian keek alsof ze iets wilde zeggen, maar slikte het toen in.


  Isobel greep zonder erbij na te denken naar de wodkafles, maar bedacht zich toen.


  Arran keek verwachtingsvol van de een naar de ander. ‘Ik wil iets zeggen. Mag ik? Ik denk dat jullie alle twee liegen. Jullie trekken allebei een rookgordijn op. Natuurlijk hebben jullie problemen -die hebben we allemaal - maar er zit meer achter.’


  Een stilte. Toen zei Isobel met hese stem: ‘En?’


  ‘Jij bent bang, Christian is bang - en ik ben ook bang,’ bekende Arran. ‘Ik had mezelf niet meer in de hand nadat ik het van vader had gehoord. Ik heb iets gedaan wat ik niet wilde en had de pest aan mezelf omdat ik het deed, maar ik kon er niets tegen doen.’ Fluisterend voegde ze eraan toe: ‘Ik heb er nóóit iets tegen kunnen doen ...’


  Christian ging weer zitten. Zij en Isobel keken Arran zwijgend aan en wachtten.


  Het móest gezegd worden. Arran haalde diep adem. Ze keek naar haar handen, die een beetje trilden, en stak ze toen in de zakken van haar jasje. ‘We waren bang voordat vader doodging, maar nu zijn we nog veel banger - bang voor onszelf. Zie je, ik weet het van vader, net zoals jullie. Ik weet dat hij .. . vreemd was en vermoedde al lang geleden dat het niets te maken had met een hoofdwond, omdat er zoveel dingen waren die niet klopten. Ik luisterde naar al zijn oorlogsverhalen - ik herinner me verhalen altijd goed - en de tweede keer waren ze altijd anders. Toen ik in de bibliotheek werkte, kwam ik erachter dat hij ze uit jongensboeken had gehaald. Ik heb toen het een en ander uitgezocht en ontdekte dat er nooit een Ludgate Manor-vliegveld was geweest. Wat de onderscheidingen betreft, die konden niet van hem zijn geweest - een ervan was niet eens van de RAF. Moeder moet ze ergens voor hem gekocht hebben. Vader was gek!’


  Er volgde een lange stilte.


  Uiteindelijk zei Isobel met een bleek gezicht: ‘Ik dacht dat ik de enige was die het wist! Vader heeft het me jaren geleden zelf verteld. Toen Mark en Melissa drie waren.’


  Christian zei met een zwak stemmetje: ‘Ik wist het ook. Op een avond toen ik ziek was - toen ik klein was - hoorde ik hen praten. Vader schreeuwde dat hij gek was en nooit kinderen had moeten krijgen. Toen begreep ik niet wat het betekende.’ Onwillekeurig legde ze haar hand op haar buik, alsof ze haar eigen, ongeboren kind wilde beschermen.


  ‘Ja. Nou ...’Arran trok haar bevlekte, grijze rok over haar knieën en probeerde de plotseling opkomende beelden te verdringen van haar vader, die zijn gezicht verwachtingsvol dicht bij het hare hield. En toen kwam het beeld van het glimmende, bruine lichaam van Gus in haar geest. Ze sloeg haar handen voor haar ogen in een vergeefse poging om het niet meer te hoeven zien. ‘Jarenlang heb ik dingen gedaan die mensen die bij hun volle verstand zijn beslist niet doen en was ik doodsbang gek te zijn net als hij. En nu heeft hij zich van kant gemaakt en lijkt het alsof dat de laatste druppel is.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ging denken dat ik het op een dag óók zal doen ...’


  


  In zijn testament had Ernest Wexler aan Martin, zijn chauffeur, voldoende geld nagelaten om een eigen autoverhuurbedrijf te beginnen - een lang gekoesterde droom van Martin. Het was hem voor de wind gegaan en hij had zijn diensten steeds verder uitgebreid. Zijn specialiteit was het vervoeren en beschermen van beroemdheden, zoals het ophalen van rocksterren bij de achteruitgang van theaters, hotels en vliegvelden zonder dat ze door horden fans werden lastig gevallen, en hij loodste staatshoofden door kordons van demonstranten heen.


  En het was een peulenschil voor Martin om een filmster en haar familie zo geruisloos mogelijk door deze periode heen te leiden, nu ze door het overlijden van George Winter in de volle belangstelling stonden.


  De volgende morgen haalde hij de gezusters Winter op bij een zij-ingang van het Dorchester in een Daimler begrafenisauto met donkere raampjes. Hij reed hen zo snel mogelijk Londen uit en nam de snelweg naar het noorden. Toen ze in Sheffield kwamen, loodste hij hen vlot langs de menigte verslaggevers, die geduldig voor het huis van Elizabeth Winter had staan wachten op de komst van Isobel. Een uur later zette hij een bleke Elizabeth met betraande ogen, samen met haar koffers, in de Daimler. Vervolgens leverde hij moeder en dochters af in de betrekkelijke privacy van een suite in het Great Midland Hotel en ging toen zelf opgelucht naar een goede pub, waarvan hij wist dat er een goede pastei en tapbier werden geserveerd.


  De volgende middag vond de crematie plaats na een korte dienst, die geleid werd door een heel jonge, onzekere dominee, die niet goed wist wat hij moest beginnen met een zelfmoord en diep onder de indruk was van de aanwezigheid van een beroemdheid.


  Een batterij camera's flitste, klikte en zoemde toen de zusters knipperend tegen het zonlicht naar buiten kwamen en de begraafplaats opliepen. De verslaggevers en cameralieden dromden om de gezusters Winter heen en de arme, kleine dominee probeerde, zonder succes, te voorkomen dat een familietragedie ontaardde in een circus voor de media.


  Elizabeth Winter, de vergeten weduwe, stond terzijde in haar vormeloze, bruine pakje, zonder dat iemand aandacht aan haar besteedde. Ze klemde de mooie urn vast die Isobel had gekocht en die nu de as van George Winter bevatte. ‘Walgelijk,’ mompelde ze tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Deze kant, Iso ...' Klik!


  ‘Iso, wist je dat je vader depressief was?’


  ‘Zie je Lawrence Sanzone nog steeds?’


  ‘Ga je binnenkort trouwen?’


  ‘Hoe voelde je je toen je hoorde dat je vader zelfmoord had gepleegd?’


  'Klik! Flits!


  ‘Kijk haar nou toch!’ klaagde Elizabeth bitter tegen Arran. ‘Zoals gewoonlijk moet zij weer in het middelpunt van de belangstelling staan.’


  ‘Dat kan zij niet helpen, moeder. Ze vindt het net zo min leuk als jij-’


  Isobel liet het allemaal met beroepsmatige kalmte over zich heen gaan. Omgaan met de pers was een tweede natuur voor haar, hoewel ze deze keer blij was dat de vastberaden Martin aan haar zijde was. Ten slotte liep ze ferm in de richting van de hekken en kondigde aan: ‘U moet ons nu excuseren. Ik weet dat u zult begrijpen dat we ons verdriet liever alleen willen verwerken.’


  ‘Het is zo vreselijk onwaardig!’ klaagde Elizabeth. ‘Ik had gedacht dat ze op de begrafenis van haar vader toch minstens ...’


  ‘Moeder, voor haar is het nét zo erg,’ zei Arran.


  ‘Ze zou zich niet zo op de voorgrond moeten plaatsen. Daar heeft ze totaal geen recht toe.’


  Ach, die arme moeder, dacht Arran triest; want Elizabeth Winter was niet alleen beroofd van de rol van heldin van de tragedie, maar moest genoegen nemen met een klein bijrolletje.


  


  Nadat Martin met succes ontglipt was aan de pers die hen mogelijkerwijs volgde, reed hij de gezusters Winter en hun moeder in oostelijke richting. Nog steeds woedend klemde Elizabeth de urn tegen haar platte boezem en staarde zwijgend naar buiten.


  Ze moesten nog een heel eind rijden, naar de kust van Norfolk, waar Elizabeth de laatste stoffelijke resten van George Winter wilde uitstrooien over de met onkruid overwoekerde landingsbaan van het oude RAF-vliegveld bij Ludgate Manor, hoewel Martin discreet tegen Christian had gemompeld: ‘Dat vliegveld bestaat niet en heeft ook nooit bestaan.’


  ‘Dat weet ik. Maar wat moeten we doen?’


  Martin zei vriendelijk: ‘We bedenken wel iets.’


  


  Hij hield woord. Tegen zes uur ’s avonds had hij hen geïnstalleerd in een klein maar aantrekkelijk familiehotel in Brancaster, een dorp aan de kust, maar tevens een opmerkelijk talent voor creativiteit en diplomatie aan de dag gelegd.


  ‘Een probleempje, madame,’ zei Martin, alsof hij het nieuws zojuist gehoord had, ‘maar het schijnt dat het vliegveld bij Ludgate Manor nu verboden terrein is omdat er een Amerikaanse raketbasis gevestigd is.’


  Elizabeth keek geschokt, snufte en wilde heftig gaan tegensputteren.


  ‘Waarom strooit u zijn as niet over zee uit?’ stelde Martin vriendelijk voor. ‘Dan is hij bij zijn makkers, bij al die jongens die na een raid boven Duitsland neergehaald zijn .. . Misschien zou hij dat nog fijner hebben gevonden.’


  


  En dus reed hij hen de volgende morgen om zeven uur, toen het vloed was, naar zee. Elizabeth was het nu volledig eens met het plan van Martin en zou het zelf hebben kunnen bedenken. ‘Ja, hier kwamen de vliegtuigen over,’ knikte ze nadrukkelijk. Met het verheven gezicht van een hoge priesteres ging ze op de rand van de steile kust staan boven de rustig kabbelende zee. George Winters medailles uit de winkel lagen aan haar voeten en ze hield de urn voor zich uit alsof ze een offer bracht.


  De kille wateren van de Noordzee ontvingen de laatste stoffelijke resten van George Winter met rustige onverschilligheid en spoelden ze weg, zonder dat er een spoor achterbleef.


  2


  


  


  


  ‘We kunnen de lunch in de tuin serveren als u dat prettig vindt,’ zei het meisje. ‘Het is heel benauwd in de eetzaal.’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Isobel, waarna de picknicktafel onder de brede takken van een kastanjeboom op het grasveld werd neergezet. Het was uitzonderlijk warm weer en in de schaduw was het nog steeds benauwd, maar in elk geval beter dan binnen.


  De lunch bestond uit gepocheerde zalm met mayonaise, sla en dunne sneetjes bruin brood en ze dronken limonade. Elizabeth at met lange tanden en zei geen woord. Ten slotte haalde het meisje de borden weg en bracht koffie. Elizabeth staarde naar haar kopje alsof het een uiterst zeldzaam voorwerp van grote waarde was. Ineens zei ze: ‘Hij is er niet meer. George is er niet meer.’


  Daar viel niets op te zeggen. Isobel, die naast haar moeder zat, gaf haar een klopje op haar hand.


  ‘Vijfendertig jaar,’ zei Elizabeth. ‘Meer dan vijfendertig jaar was hij de mijne. Hij had iedereen kunnen krijgen, weet je, welk meisje dan ook, maar hij koos mij ...’


  Ze zweeg weer en ze hadden niet de moed om haar mijmeringen te verstoren. Volkomen verloren zat ze daar. Misschien wandelde ze weer met de jonge, knappe George Winter in de zomer van 1944 door de groene velden. ‘Ik was zijn vertrouwen waardig,’ vervolgde Elizabeth en knikte nadrukkelijk. ‘Al die tijd heb ik voor hem gezorgd - het was een voorrecht. Ik verpleegde hem en beschermde hem tegen de wereld. Wat ze ook zeiden of deden ... jullie zullen nooit begrijpen hoe het was.’


  Na een lange stilte zei Arran: ‘Ja, moeder, we weten het. We weten wat je doorgemaakt moet hebben. We weten er alles van ... je hoeft het niet verder uit te leggen.’


  Elizabeth hief met een ruk haar hoofd op. ‘Wat bedoel je eigenlijk?’ Haar gezicht kreeg een nietszeggende uitdrukking. Het was dezelfde ontwijkende uitdrukking die ze zich van haar herinnerden als ze ergens te lang hadden gewoond en mensen bepaalde dingen in de gaten kregen en begonnen te roddelen.


  Isobel wierp een blik opzij naar Arran. ‘Laat moeder het ons maar vertellen als ze wil.’


  Maar Elizabeth keek van Arran naar Isobel en vroeg met een harde, onpersoonlijke stem: ‘Wat vertellen? Ik begrijp het niet!’


  Isobel zuchtte even en schoof wat onrustig heen en weer. Het was pijnlijk om zulke dingen onder woorden te brengen. ‘Nou, je zei dat er iets was dat we moesten weten.’


  Elizabeth hield haar hoofd scheef, zoals een vogel doet.


  ‘Maar denk alsjeblieft niet dat je het móet vertellen, moeder, want we weten het al.’


  Even flakkerde er iets op in de ogen van Elizabeth en haar gelaatsuitdrukking veranderde. Ze keek oprecht verbaasd. ‘Maar jullie kónden het niet geweten hebben. We hebben zó goed opgelet . .. Jullie konden niet...’


  ‘O, moeder,’ zei Isobel zacht, ‘weet je het echt niet meer? Vader heeft het me zelf verteld!’


  Elizabeth keek verbijsterd.


  ‘Je móet het je herinneren. Toen ik op de thee kwam en jullie de foto's van de kinderen liet zien. Toen heeft hij me verteld dat hij geestesziek was. Je was erbij en hebt het gehoord.’


  Elizabeth schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Hij wist niet wat hij zei.’


  Isobel duwde haar dikke haar weg van haar warme voorhoofd. ‘En Christian weet het ook. Lang geleden hoorde ze jou en vader erover praten. En Arran heeft het altijd al geweten. Zij had een betere verstandhouding met vader.’


  ‘Ja,’ zei Elizabeth kil, ‘dat ligt voor de hand.’ Boos richtte ze zich tot Isobel. ‘Ik begrijp je niet. Wat bedoel je? Heb je je zusters verteld dat je vader gék was?’


  Isobel keek verward en verlegen naar haar handen.


  ‘Want het is niet waar. Het is een vreselijke leugen. Ik geef toe dat je vader een keer in een inrichting is verpleegd, maar daarna werd hij weer beter! Natuurlijk werd hij beter! Mijn man was niet krankzinnig. Ik weet dat hij soms een beetje in de war was en driftig. Na zijn operatie was hij een beetje onstabiel. Ze moesten een paar zenuwen doorsnijden toen ze de granaatscherf uit zijn hoofd hebben gehaald.’


  ‘Moeder,’ smeekte Arran, ‘hou toch op met te doen alsof! Begrijp je het niet? Het hóeft niet meer.’


  Christian keek zwijgend voor zich uit en voelde zich diep ellendig. Alle oude angsten kwamen weer boven. Ze was gek, net als haar vader, en had het recht niet die afwijking aan haar baby door te geven en ze vroeg zich af wat ze moest doen. Ze wist het niet. Ze wilde wegkruipen, in het donker en voor altijd in slaap vallen.


  Moeder was nu ontzettend boos en hield bij hoog en bij laag vol dat vader niet krankzinnig was. Ten slotte merkte Arran met meedogenloze logica op: ‘Waarom moesten we dan telkens verhuizen? Waarom al die excuses? En waarom zorgde je ervoor dat er nooit vrienden of familie op bezoek kwamen als het niet was omdat vader ... ziek was en je niet wilde dat iemand erachter kwam?’


  Er volgde een lange stilte.


  Ten slotte zei Elizabeth: ‘Nee, ze mochten het niet weten.’ Ze schudde heftig het hoofd. ‘O, nee. Maar hij was niet krankzinnig.’ Ze keek Isobel weer aan. ‘Het is geméén om dat te zeggen!’


  De zusters keken elkaar zwijgend aan en Isobel schudde even haar hoofd. Laat maar zitten, zeiden haar ogen, het heeft geen zin. Maar Elizabeth klemde haar lippen op elkaar en haar ogen glommen strijdlustig.


  ‘Je hebt gelijk, moeder, het is gemeen,’ zei Arran. ‘Laten we er dus maar over ophouden; het doet er niet meer toe.’


  Isobel deed op haar beurt een poging om de situatie te redden maar maakte het alleen maar erger toen ze zei: ‘Hij dronk natuurlijk veel. Misschien ...’


  Elizabeth schoot overeind, haar gezicht rood van woede. ‘Wat zeg je nú weer? Dat mijn man een dronkaard was? Een alcoholist?’


  Isobel zakte verbijsterd achterover in haar stoel. ‘O, God, nee. Moeder, nee!’


  ‘Hoe durf je!’ Elizabeth hief haar arm op en gaf Isobel een harde klap in haar gezicht. Isobel keek haar moeder geschokt en sprakeloos aan.


  ‘Hoe durf je!’ zei Elizabeth nogmaals met trillende stem en met een gezicht alsof ze op het punt stond haar nog een klap te geven. Arran sprong overeind en greep haar moeder bij de schouders. Toen zakte Elizabeth weer terug in haar stoel en begon te huilen. ‘Ik wil het niet horen. Ik wil die leugens over jullie vader niet horen. Hij was niet krankzinnig en niet aan de drank.’ Toen hief ze ineens haar hoofd op en keek de tafel rond. ‘Jullie geloven me niet. Geen van allen. Is het wel?’


  Er volgde een pijnlijke stilte. Arran haalde diep adem voor ze zei: ‘Natuurlijk wel, moeder.’


  Maar ze was te laat.


  ‘Goed dan,’ riep ze uit terwijl ze zwaar door haar neus ademde. ‘Goed. Hoewel ik hem beloofd heb het nooit te vertellen - dat ik zijn geheim mee in het graf zou nemen. Maar ik wil niet dat jullie leugens over je vader geloven, dus zal ik het jullie vertellen.’


  En toen, in de gespannen stilte onder de kastanjeboom, liet ze haar eerste bom van die merkwaardige dag vallen.


  ‘Jullie hebben natuurlijk gelijk - George heeft niet gevochten in de oorlog en is niet gewond geraakt. Maar hij was óók niet gek of aan de drank.’


  Met wazige ogen en bijna fluisterend bekende ze: ‘Hij was verslaafd aan drugs.’


  Christian begon onbedaarlijk te lachen. Ze lachte tot de tranen over haar wangen liepen en beet op haar knokkels, terwijl de stem van Elizabeth toonloos vervolgde: ‘George kon er natuurlijk niets aan doen - ze hebben hem zo gemaakt. Nadat hij ingestort was, hebben ze hem shocktherapie gegeven en vervolgens tranquillizers en peppillen gegeven. Dat is uit de hand gelopen. George heeft nooit enige wilskracht gehad. Hij kon er niet mee ophouden en nam er steeds meer, tot het enorme hoeveelheden werden, cocaïne om zich op te peppen en gin om weer te kalmeren ...’ Elizabeth slaakte een diepe zucht en frunnikte aan haar nagels. ‘In die tijd sprak men er schande van als iemand aan de drugs was en daaraan kon ik hem niet blootstellen.’


  Ze stond met een zekere waardigheid op en met een rust alsof ze over niets ergers had gesproken dan over het onweer dat voorspeld was, zei ze: ‘Ik denk dat ik maar tot theetijd ga rusten.’


  


  Christian bracht eveneens de middag in bed door en Isobel was bij haar gaan zitten. Christian kon niet ophouden met lachen. ‘Mijn vader was verslaafd aan drugs en mijn minnaar smokkelt ze. Het past allemaal prachtig in elkaar. Wat een ironie! Vind je niet?’


  Isobel had in de keuken wat ijs gehaald en drukte dat tegen haar zere wang. ‘Toe, Chris, hou op! Je bent uitgeput en moet rusten. Denk aan de baby.’ Voor Isobel was de baby van Christian een reddingsboei in een woeste zee geworden. Na de verbijsterende onthulling van haar moeder was Isobel volledig uit haar evenwicht gebracht en dankbaar concentreerde ze zich volledig op de baby, iets échts, iets dat ze kon begrijpen en aankon.


  Het onbeheerste lachen van Christian ging over in snikken. ‘Ik denk dat ik me geen zorgen over de baby meer hoef te maken en dat is heerlijk. Die arme kleine kan niet als verslaafde geboren worden. Maar Ludo is weer op pad gegaan, hoewel hij had beloofd nooit meer te zullen gaan. Hij was boos over de baby.’


  Isobel legde de druipende ijszak op het warme voorhoofd van Christian en maakte sussende geluiden. Ze had vreselijk te doen met Christian, maar door het verhaal van haar moeder te geloven, was ze in één klap veel angst en ongerustheid kwijt. Ludo had weliswaar de benen genomen, maar Christian zou wel weer een andere man vinden. Ze zou weer verliefd worden - hoewel, dat heb ik ook tegen mezelf gezegd, dacht Isobel triest, en dat is nooit gebeurd ... niet écht.


  ‘Denk je dat Ludo me wil straffen?’ vroeg Christian zielig, door haar tranen heen. ‘Ik wil de baby zo vreselijk graag ..


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Isobel beslist. ‘Je moet hem alleen een kans geven. Het kwam waarschijnlijk door de schok dat hij zo heftig reageerde. Je moet niet vergeten dat hij jaren een vrijgevochten leven heeft geleid. Denk eens aan de aanpassing. Je hebt hem waarschijnlijk de stuipen op het lijf gejaagd. Zodra hij de kans heeft gehad om aan het idee te wennen, ga je weer terug om hem op te zoeken en dan komt alles weer op zijn pootjes terecht.’


  ‘Maar deze keer komt hij niet terug,’ zei Christian mat. ‘Hij wordt gedood. Ik voel het. Ik ben zo bang voor hem.’


  ‘Stil maar,’zei Isobel troostend. ‘Probeer je geen zorgen te maken. Je kunt hem niet helpen. Denk alleen aan de baby en wees verstandig.’ Ze veegde de straaltjes ijswater met een handdoek uit Christians hals. ‘Ga nu maar slapen.’


  


  Arran was naar het strand gegaan om te zwemmen, maar het was eb en het water stond zó laag dat ze de energie niet had om er door het mulle zand helemaal naartoe te lopen. In plaats daarvan ging ze met gespreide armen op haar rug liggen en staarde omhoog naar de hemel.


  Lange tijd dacht ze helemaal nergens aan en concentreerde zich op de hitte die in haar lichaam doordrong. Ten slotte was ze zover dat ze kon nadenken over het feit dat haar vader verslaafd was geweest aan drugs en helemaal niet krankzinnig. Ik hoef nooit te worden zoals hij, dacht ze met een rustige logica; ik leid mijn eigen leven en wat ik doe, is mijn eigen keus. En het is echt hoogst onwaarschijnlijk dat ik ooit zelfmoord zal plegen. Ze voelde zich enorm opgelucht en deed haar ogen dicht. Slaperig bedacht ze hoe dankbaar ze was dat haar moeder het geheim toch niet mee had genomen in haar graf.


  Toen schoot ze met wijd opengesperde ogen overeind.


  Haar moeder was nadrukkelijk niet van plan geweest hun te vertellen dat vader verslaafd was. Beslist niet, en ze was dat ook nooit van plan geweest. Tot die bekentenis was ze slechts onder zware druk gekomen. Isobel had haar verteld wat haar moeder had gezegd: ‘Er is iets wat jullie drieën moeten weten ...’


  Er was nóg een geheim. Maar wat kon het zijn? Arran had er geen idee van en ze vroeg zich onrustig af wanneer ze erachter zouden komen.


  


  Tegen de avond was het nog steeds warm en te benauwd om in het hotel of in de tuin te blijven. Ze wandelden over een pad langs de duinen, waar de nabijheid van de zee enige verkoeling bracht. Op de plek waar ze de as van George in zee had gegooid, bleef Elizabeth ineens staan en keek naar de donkere, oostelijke horizon, waarvan ze wist dat daar veertig jaar geleden de vliegtuigen hadden gevlogen om Duitsland te gaan bombarderen. Ze glimlachte vaag en zei: ‘Ik neem aan dat jullie vinden dat ik jullie eerder had moeten vertellen dat George aan de drugs was.’ Ze zei het met een achteloosheid alsof ze het over hooikoorts of hamertenen had. ‘Maar George kon het niet verdragen dat iemand het wist, en hij zou er vreselijk door van streek zijn geraakt. Hij schaamde zich diep voor zijn zwakheid.’


  Isobel vroeg: ‘Heb je de waarheid verteld, moeder? Was hij echt aan de drugs?’


  Arran herinnerde zich de plotselinge veranderingen van stemming, de diepe depressies, de woede-uitbarstingen en de voortdurende rusteloosheid. Achteraf was het heel duidelijk. ‘Ja, natuurlijk, Iso.’


  ‘Maar was het zo, moeder? Ik wil het je horen zeggen, moeder, kijk me aan!’


  Elizabeth draaide zich boos om. ‘Natuurlijk zeg ik de waarheid. Waarom zou ik tegen je liegen ? God weet dat het moeilijk genoeg is geweest om er überhaupt over te praten.’


  Isobel voelde zich van binnen woedend worden. Hoe had haar moeder haar zo lang kunnen laten lijden, en dat allemaal voor niets? Ze wilde uithalen naar haar moeder, haar pijn doen en dwingen onder ogen te zien wat ze gedaan had, hoewel ze heel goed wist dat haar woede zinloos was, want haar moeder had zó’n verwrongen kijk op de zaak, dat ze het nooit zou begrijpen. Gesmoord zei Isobel: ‘Dus omdat hij misschien van streek zou raken als wij de waarheid wisten, heb je ons laten denken dat vader een erfelijke geestesziekte had.’


  ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan!’ wierp Elizabeth tegen. ‘Jullie hebben die conclusie getrokken, in jullie verwrongen, boosaardige geest.’


  ‘Moeder! Jezus!’ Isobel had het gevoel dat er een ijzeren band om haar borst geklemd zat. Het was moeilijk om te ademen en nog moeilijker om te praten. ‘Heb je ook maar énig idee hoe de afgelopen zeven jaar geweest zijn? Mijn God, ik heb me vreselijk zorgen gemaakt over Mark en Melissa! Er is geen dag voorbij gegaan dat ik ze niet heb geobserveerd en me heb afgevraagd wanneer het zou beginnen. En je hebt nooit iets gezegd, hoewel je had gehoord dat vader zelf tegen me zei dat hij krankzinnig was.’


  Elizabeth trok haar neus op, omdat ze niets over Mark en Melissa wilde horen.


  ‘Ik kan je niet vertellen hoe erg het is geweest,’ riep Isobel. ‘En nu kom ik erachter dat ik me helemaal geen zorgen had hoeven maken.’


  ‘Natuurlijk niet,’ stemde Elizabeth in. ‘Waarom zou je? Het was jouw probleem niet. Jij had er niets mee te maken.’


  ‘Wat?’ Isobel keek haar niet-begrijpend aan. ‘Moeder, wat bedoel je?’


  Toen kwam Elizabeth Winter op de proppen met haar nieuws. Op lichtelijk berispende toon zei ze: ‘Het wordt tijd dat je me niet meer zo noemt. Ik bén je moeder niet.’ Ze glimlachte. ‘En mijn man was je vader niet,’ kondigde ze met intens plezier aan. Ze draaide zich om naar Christian en vervolgde: ‘En ook niet de jouwe.’


  De blos van woede trok weg van Isobels gezicht en verbijsterd staarde ze Elizabeth aan. Christians mond zakte open en haar ogen werden donker van verwarring. Arran keek van de ene zus naar de andere en daarna naar haar moeder, die het allemaal heel amusant scheen te vinden.


  Niemand bewoog terwijl de zusters Elizabeth afwachtend aankeken. Voor het eerst in haar leven was alle aandacht volledig op Elizabeth gericht, hetgeen haar grote voldoening scheen te geven.


  ‘Je kunt het ons beter vanaf het begin vertellen, moeder,’ zei Arran.


  Maar Elizabeth liet zich niet opjagen en vertelde het verhaal op haar eigen manier. De tweede serie onthullingen versmolt bijna naadloos met de eerste en George Winter stond voortdurend in het middelpunt.


  ‘George was altijd veel te gevoelig en heeft de afschuwelijke ellende van een oorlog nooit kunnen vergeten. George was een kunstenaar, een dichter. Hij wilde dat de wereld altijd mooi was. Toen zijn oproep voor de militaire dienst kwam, denk ik dat er iets in hem knapte. Hij wist niet meer wie hij was, herkende zijn ouders niet en zelfs mij niet. Hij zat wezenloos op bed, kon zichzelf niet aankleden en huilde en huilde maar. Hij plaste in zijn broek en was zo hulpeloos als een baby.


  ‘Maar ik heb hem nooit in de steek gelaten,’ vervolgde Elizabeth triomfantelijk met stralende ogen. ‘Het hele jaar dat hij in het ziekenhuis lag, ben ik aan zijn zijde gebleven en ook daarna. Hij had me zo nodig! Ik was de enige met wie hij wilde praten en zonder mij zou hij het niet overleefd hebben. Margie mocht niet naar hem toe van haar ouders, omdat ze zich schaamden. En toen, toen hij het ziekenhuis mocht verlaten, zijn we getrouwd en heb ik hem meegenomen ... om voor hem te zorgen en gelukkig te maken. Wij met ons tweetjes, voor altijd. Hij was de enige baby die ik ooit wilde hebben - hij was mijn jongen!


  ‘Maar George wilde kinderen.’ Elizabeths ogen kregen een gekwetste uitdrukking. ‘Hij wilde een gezin, hoewel het onmogelijk was - zie je, hij kon niet - hij was niet in staat - je weet wel.’


  Ze bloosde. ‘Niet dat ik het erg vond, want ik hield veel van George. Het kon mij helemaal niet schelen ... Die sekstoestanden heb ik nooit belangrijk gevonden. Hoe dan ook, ik had mijn contacten nog bij de adoptiebureaus en er waren heel veel kinderen. In die troep na de oorlog werden er heel veel kinderen geboren. En om George een plezier te doen, heb ik de adoptie van twee kleine meisjes geregeld ... Jouw vader,’-ze keerde zich naar Isobel-‘was een Duitse krijgsgevangene, die als landarbeider in Engeland is gebleven, en je moeder was een Iers dienstmeisje. En jij,’ zei ze tegen Christian, ‘jouw moeder was een of ander sletje in Londen, dat zei dat je vader een Italiaanse ober was.’


  Arran vroeg zacht: ‘En ik?’


  ‘Jij.’ Elizabeth keek haar lang aan, met ogen die donker werden van het verraad dat ze zich herinnerde. ‘Je vader was zó blij met zijn nieuwe gezin - twee knappe meisjes, van wie er één zelfs op hem leek. Hij was tevreden en ontspannen en na een poosje was hij een paar weken lang zelfs in staat om met me naar bed te gaan. Voor het eerst...’


  Aan de zwarte, oostelijke hemel klonk het eerste gerommel van de donder. Arran merkte dat ze lange tijd haar adem had ingehouden en met een zucht uitademde. ‘Dus ik ben niet geadopteerd.’


  ‘Nee. Jij niet. En nadat je geboren was,’ zei Elizabeth bitter, ‘hield hij altijd meer van jou dan van mij, hoewel ik hem alles gaf. Geen opoffering was voor mij te groot. Ik beschermde hem tegen de wereld zoals ik altijd al had gedaan, tegen de schande ...’ Haar stem zwakte af. ‘Niemand heeft het ooit vermoed.’ Toen keek ze rond, van Isobel naar Christian en naar Arran. Ze waren allemaal met stomheid geslagen door de bekentenis van hun moeder. ‘Allemaal handen op één buik,’ riep Elizabeth ten slotte. ‘Door dik en dun, altijd met die koppen bij elkaar om plannen te maken, zusters die dol op elkaar waren en al die tijd’ - ze begon te lachen - ‘waren jullie niet eens familie! Geen van allen! Jullie zijn helemaal geen zusters! Jullie horen bij niemand ..
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  Ludo Corey klom hardnekkig door de diepe duisternis omhoog naar het licht. Maar naarmate het lichter werd, werd hij zich meer bewust van pijn. De pijn nam toe, tot ze bij elke polsslag met hete golven door zijn lichaam stroomde.


  Hij wist dat hij die pijn niet kon verdragen en verzette zich er vastbesloten tegen, tot hij opgelucht weer terug zakte in het duister.


  Later wist hij dat hij weer omhoog klom en zich toen veel dichter bij de oppervlakte bevond. Hij herinnerde zich de pijn en stak instinctmatig zijn hand uit naar Christian, die er zou zijn en de pijn zou wegnemen.


  De volgende keer was hij er dichter bij dan ooit en was hij zich van meer bewust dan alleen van pijn en duisternis. Een warrige mengeling van beelden ontrolde zich in zijn geest. Hij begreep de beelden nog niet en wist niet of ze voortkwamen uit zijn herinnering, werkelijkheid waren of een nachtmerrie. Hij wist zelfs niet zeker of hij toeschouwer was of betrokkene. Hij zag zichzelf op een boot - een heel snelle boot. Het was nacht. Hij zeilde met de boot door enorm hoge golven en wist dat hij bang was. Toen plotseling een verblindend licht - een andere boot kwam langszij. De gestalte van een man - hijzelf of iemand anders? - als een zwart silhouet afgetekend tegen het blauwwitte licht, een marionet die met schokkende bewegingen zijn armen in de lucht stak, in elkaar klapte en uit het gezicht verdween.


  Er kletterde iets op de grond van de kajuit en Ludo wist dat het een revolver was. De man had zijn revolver laten vallen. Het was het eerste geluid dat hij bewust had gehoord, en toen ...


  Hij knipperde verward met zijn ogen. De boot was weg en hij bevond zich in een kamer. Het licht was gedempt en gelig en hij zag een wazige gestalte in het wit een ratelend karretje naar hem toe rijden.


  Toen sloeg, zonder enige waarschuwing, de pijn weer toe. Hij schreeuwde om Christian en wist op de een of andere manier dat hij helemaal geen geluid maakte. De witte gestalte kwam dichterbij en hij zag een paar heel grote ogen; het gezicht leek één en al ogen. Toen was ineens de pijn weer over en zakte Ludo dankbaar weg.


  


  De volgende keer kwam hij helemaal terug. Er zat een man naast hem, die hem nauwlettend gadesloeg. Hij kende de man, maar kon zich zijn naam nog niet herinneren. Maar waar was Christian? Hij voelde een steek van teleurstelling. Wist ze niet dat hij hier was, dat hij haar nodig had? Waarom was ze niet gekomen?


  Toen hij zag dat Ludo bij bewustzijn was, glimlachte José Estevez en zei: ‘Welkom in het land der levenden.’


  Ludo keek hem verbijsterd aan en probeerde zijn droge mond te bevochtigen. Estevez hield een fles water met een rietje aan zijn lippen. ‘Kleine slokjes nemen.’


  Even later kon Ludo met krakerige stem een paar woorden zeggen. ‘Waar ben ik?’


  ‘In het Dade County Hospitaal in Miami. Je bent zwaargewond, maar het komt allemaal weer goed.’


  Hij kon zijn hoofd niet bewegen en zijn ogen deden pijn, maar nu zag hij allerlei slangen, flessen en apparaten. Voor hem leek een dikke, witte cocon zich eindeloos uit te strekken. Estevez zei, alsof het eigenlijk door Ludo’s eigen slordigheid kwam: ‘Je had niet gewond hoeven raken en had uit de buurt moeten zijn toen de boten van de douane de zaak onderschepten.’


  Ludo sloot vermoeid zijn ogen. Hij had niet geweten dat het mogelijk was je zo zwak of uitgeput te voelen.


  ‘Maar je hebt fantastisch werk verricht,’ vervolgde Estevez enthousiast. ‘Je hebt die boot binnengebracht, zelfs bij dat weer. Duizend kilo.’


  Meer dan een ton zuivere cocaïne. Ludo was blij dat Estevez gelukkig was, maar persoonlijk kon het hem niets schelen. Het enige dat hij wilde, was Christian. En toen kwam de pijn weer opzetten.


  Estevez zag het laagje zweet dat plotseling op het bleke gezicht van Ludo verscheen. Hij stond op, liep naar de deur, knikte tegen de bewakers die op de gang stonden en riep de verpleegster.


  Ludo vroeg zorgelijk: ‘Waar is Chris?’ Hij had haar zo vreselijk nodig. En toen herinnerde hij het zich ineens: hij had haar weggestuurd. De angst sloeg hem om het hart. Waaróm had hij haar weggestuurd?


  En toen herinnerde hij zich ook dat. O, God! Ze kreeg een baby. Ze had er zo mooi uitgezien toen ze het hem vertelde. Ze was zo trots en gelukkig geweest, zo overtuigd dat ook hij blij zou zijn. Maar het enige dat hij had gezien, was de kleine Ludovico Jimenez, zelf niet veel meer dan een baby, uitgehongerd, vol blauwe plekken, onder de luizen en zoekend naar eten tussen het vuilnis. Hij had alleen maar walging gevoeld. En uiteindelijk had hij de laatste opdracht van Estevez toch aanvaard, om haar pijn te doen. En toen was ze weggegaan.


  De verpleegster kwam binnen. Ze kwam naast hem staan en deed iets met de massa slangen die aan zijn lichaam bevestigd waren. 'Over een paar seconden voelt u zich weer beter.’ Ze zag er aardig uit en had een prettige stem - maar ze was Chris niet.


  Estevez zei: 'Ze is naar Londen gegaan. Wil je haar bij je hebben? We vinden haar wel. Morgen kan ze hier zijn.’


  'Ja, graag,’ bracht Ludo moeizaam uit, terwijl de morfine begon te werken. ‘Ik wil Chris ...’


  En toen sloten de donkere golven zich weer boven zijn hoofd.
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  'Ik heb me altijd al afgevraagd waarom we zo anders waren,’ zei Isobel. ‘Maar dat is nu overduidelijk.’


  De drie zusjes zaten in de kamer van Isobel en keken door het grote raam naar het onweer.


  Het was al laat op de avond. Elizabeth was vroeg naar bed gegaan, zodat ze nu met hun drieën rustig over de verbijsterende onthullingen konden praten.


  ‘Maar geloven jullie dat het wérkelijk waar is?’ vroeg Christian voor de derde keer. Het was een verbijsterende gedachte dat er plotseling totaal geen lichamelijk verband was tussen haar en haar ouders. Ze had een onverwacht gevoel van verlies en tegelijk was ze vreselijk opgewonden. Ik ben vrij! juichte Christian van binnen. De baby is veilig - echt veilig. Toen voelde ze zich schuldig omdat ze zo gelukkig was. Er kwamen allerlei beelden bij haar op - van haar vader, die met zijn mooie stem haar moeder iets voorlas, terwijl zij iets aan het breien was en tegelijk stralend naar haar vader keek (ja, er waren ook goede tijden geweest) - en over de gezichten van haar ouders heen zag ze andere gezichten - dat van een heel jong meisje, dat helemaal in de ban was van de grote stad en de heldere lichtjes, en van een knappe jongeman, die veel op Steve Romano leek.


  Christian wist zeker dat het meisje wilde dat ze haar baby zou kunnen behouden, en het vreselijk gevonden zou hebben als ze de baby moest opgeven. Natuurlijk had ze het vreselijk gevonden. Christian wilde het beste denken over haar twee werkelijke ouders en ze wilde het beeld koesteren dat ze zich van hen vormde. En toen voelde ze zich ineens ontrouw aan haar ouders en voelde ze zich ook weer vreselijk schuldig. Ze zuchtte. Eén ding was zeker, het zou langer dan één dag duren om alles te verwerken.


  Isobel zei: ‘Ze bewaart onze echte geboortebewijzen in een kluis. Dat heeft ze gezegd en we kunnen dat gemakkelijk controleren. Dat kan ze niet verzinnen.’ Ze was niet meer boos op haar moeder en vond het alleen jammer van de verloren kansen. Isobel had eens van haar vader gehouden, maar haar liefde was versmaad. Ze zou het fijn hebben gevonden om van haar moeder te kunnen houden. Het was allemaal zo jammer. Arme moeder. Isobel kon zich nu voorstellen hoe ze in haar beste kleren naar het adoptiebureau was gegaan om het Iers-Duitse baby'tje op te halen en mee naar huis te nemen, naar vader. Wat moet ze een hekel aan ons drieën hebben gehad, dacht Isobel. Het enige dat ze werkelijk wilde, was vader voor zichzelf alleen hebben. Ze moet het heerlijk hebben gevonden om het nieuws te vertellen - dat vader uiteindelijk niet hun vader was.


  Maar ondanks al die treurige, nostalgische overpeinzingen, voelde Isobel zich hoofdzakelijk enorm opgelucht. Nu kon ze naar Mark en Melissa kijken en slechts een paar gezonde kinderen zien - moeilijk misschien, maar normaal. Ze waren niet langer mogelijke slachtoffers van een geestesziekte, die heel erg beschermd en verwend moesten worden. Ik zal nu een verstandige moeder moeten zijn, beloofde Isobel zichzelf en niet langer een overbezorgde, hysterische idioot. En ik zal niet meer zoveel drinken. Het wordt nu allemaal beter.


  ‘Maar wij dan?’ vroeg Arran. ‘Wat vinden wij er van dat we geen zusters zijn?’


  ‘Ik weet het niet.’ Christian keek verbijsterd. ‘Het is zo vreemd om een ander te zijn dan je altijd hebt gedacht. Je denkt dat je je hele leven zusters hebt gehad en dan kom je er ineens achter dat het niet zo is ... Ik vraag me af of het verschil zal maken?’


  ‘Ik zie niet in waarom,’ zei Isobel.


  ‘Maar het zal wél gebeuren,’ zei Arran. ‘Maar dat hoeft niet slecht te zijn.’ Langzaam vervolgde ze op nadenkende toon: ‘Eerst was ik verdrietig omdat ik dacht mijn familie kwijt te zijn. Maar nu weet ik het niet zo zeker. Ik denk dat ik in plaats van zusters twee ongelooflijk goede vriendinnen heb.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde Isobel in. ‘Eigenlijk is er niets veranderd. We hebben het altijd heel goed met elkaar kunnen vinden. En dat is nog zo en zal altijd zo zijn. We hebben niets verloren.’


  ‘Eigenlijk hebben we gewonnen, omdat je met vriendinnen kunt praten,’ zei Arran ferm. ‘Ik bedoel, écht praten. Zonder bang te zijn dat je hen schade berokkent.. . Tegen vriendinnen kun je dingen zeggen die je met een zuster misschien niet wilt bespreken.’ Ze had het gevoel dat eindelijk te kunnen doen, omdat vriendinnen niet zo in bescherming genomen hoeven te worden. Het was alsof ze plotseling een onverwacht cadeau kreeg. Blij dacht Arran: ik kan hun mijn problemen vertellen en zij mij die van hen. En het moeten niet per se familiegeheimen meer zijn .. . Hoewel er één geheim was dat ze nooit aan Isobel of Christian zou vertellen. Alleen Devlin zou volledig begrijpen hoe opgelucht Arran zich had gevoeld toen ze hoorde dat haar vader verslaafd was. Dat nu niet alleen haar angst voor erfelijke krankzinnigheid verdwenen was, maar er nu ook een reden was voor alles wat hij haar had aangedaan - of in elk geval een excuus. Het was een prettige haak om haar woede aan op te hangen tot de woede zelf uiteindelijk zou zijn verdwenen.


  ‘Ik vind dat we een dronk moeten uitbrengen,’ zei Christian ineens.


  ‘Goed idee,’ zei Isobel. Ze schonk wodka in hun wastafelglazen en hief het glas. ‘Nou, laten we drinken op’ - ze zocht naar de juiste woorden voor een onvoorstelbare situatie - ‘op ons. Op de gezusters Winter.’


  ‘Op de dames Winter,’ verbeterde Arran.


  Plechtig klonken ze met hun glazen.


  


  ‘Wat moeten we met moeder beginnen?’ had Isobel gevraagd vlak voordat ze naar bed gingen. ‘Wat zal ze doen nu vader er niet meer is?’


  Maar de volgende morgen zag Elizabeth er verbazend rustig uit, alsof ook zij een catharsis had meegemaakt en er sterker uit te voorschijn was gekomen. Isobel en Arran troffen haar aan in de ontbijtkamer, waar ze aan een tafeltje tegenover een oudere heer met een grijze snor zat, aan wie ze alles vertelde over haar aanbeden George.


  ‘Hij was zó briljant. Hij zou naar Oxford gegaan zijn om Engels te studeren, want hij wilde dichter worden,’ legde ze ernstig uit. ‘Maar het was zo tragisch! Net voor het eind van de oorlog werd hij opgeroepen en raakte ernstig gewond aan zijn hoofd. Hij was piloot -zijn vliegveld was hier ergens in de buurt. Het is nu een Amerikaanse raketbasis.’


  ‘Ik denk dat ze nu gelukkiger is dan ooit,’ zei Arran zacht. ‘Vader zal elke dag een beetje volmaakter worden, tot hij precies is zoals ze hem altijd wilde hebben en ze haar fantasieën volledig kan uitleven. En wie zal er weten dat er niets van waar is? Eindelijk kan hij een echte oorlogsheld zijn. En ze hoeft nooit meer te doen alsof, excuses te verzinnen of te verhuizen. Zij is óók vrij!’


  ‘Wat een vreemde gedachte,’ zei Isobel, terwijl ze boter op een toastje smeerde. ‘Maar waarschijnlijk heb je gelijk. Ze ...’


  ‘Neemt u me niet kwalijk! Juffrouw Winter?’


  Ze keken beiden op.


  De ogen van de jonge serveerster waren groot van opwinding toen ze Isobel aankeek. ‘Juffrouw Winter, heet uw zuster mevrouw Petrocelli? Er is een telefoontje voor haar. Uit Amerika.’


  Toen ze de boodschap had overgebracht, haastte ze zich terug naar de keuken om de kok het nieuws te vertellen en dat ze zeker wist dat de familie Winter tóch beroemdheden waren, met die limousines en mensen die opbelden uit Amerika! En had ze niet altijd zeker geweten dat die knappe, donkere, Isobel Wynne was?


  


  Isobel en Arran zaten naast elkaar op het strand. Arran vond Isobel er die dag niet bepaald Hollywood-achtig uitzien. Ze had een spijkerbroek en een T-shirt aan en was op blote voeten. Haar gezicht leek ongewoon jeugdig en kwetsbaar zonder make-up.


  ‘Dus Ludo was geheim agent voor het Departement van Drugsbestrijding. Wat een ommekeer!’ zei Isobel.


  ‘Het schijnt zo,’ zei Arran voorzichtig.


  Isobel en Arran hadden Christian in haar kamer achtergelaten, zodat ze haar koffer kon pakken. Martin had al een eersteklasvlucht voor haar gereserveerd, die de volgende morgen zou vertrekken. Ze was stralend geweest (‘Hij wil me terug!’) en toen doodsbang. ‘Mijnheer Estevez zei dat hij gewond was. Als Ludo zelf niet met me kon praten, moet het wel heel erg zijn. O, God, stel dat hij stervende is!’


  ‘Natuurlijk niet,’ had Isobel verstandig opgemerkt, ‘hij is in zijn dijbeen geschoten en het is niet zo vreemd dat hij niet kan praten. Hij heeft natuurlijk pijn en dan geven ze hem morfine.’


  ‘Hoe wisten ze waar ze haar moesten vinden?’ vroeg Arran nu aan Isobel.


  Isobel haalde haar schouders op. ‘Dat kan niet al te moeilijk zijn geweest. Ze hebben hun eigen methoden.’


  ‘Hm.’ Arran strekte haar benen uit en dacht na over Christian en Ludo. Wat vreemd! Als hij met Christian trouwde, zou deze volslagen vreemde haar zwager worden. Maar nee, dacht ze verward, natuurlijk niet, want Christian was haar zus niet meer. Ze hoopte vurig dat Christian gelukkig zou worden, maar wat er nu ook zou gebeuren, het zou allemaal wel in orde komen met Christian. Zelfs zonder Ludo. Ze is haar hele leven in de verkeerde gleuf geduwd, dacht Arran. Geen wonder dat ze altijd zo onzeker was. Maar nu had Christian duidelijk haar bestemming gevonden en een manier van leven die bij haar paste. Als Isobel nu ook nog gelukkig kon worden ... Als er iemand was die dat verdiende, was het Iso wel.


  Ineens zei Arran: ‘Ik vind dat je met haar mee moet gaan.’


  Isobel knipperde met haar ogen. ‘Wat?’


  ‘Je moet met Chris mee teruggaan naar Miami. Zij heeft je veel harder nodig dan moeder. Ze is óp van de zenuwen.’


  ‘Dat kan ik niet doen! Ik kan jou toch niet alleen laten met moeder? Dat is niet eerlijk.’


  ‘Ja, dat kun je wél,’ zei Arran, ineens ervan overtuigd dat dit precies was wat Isobel moest doen. ‘Je moet over een paar dagen tóch weer aan het werk. En hoor eens’ - ze lachte ondeugend - ‘het is mijn moeder en niet die van jou. En ik denk dat ik echt een poosje met haar alleen wil doorbrengen ... Eens kijken hoe ze werkelijk is nu ze niet meer in vaders schaduw staat. Ik heb me bedacht dat ik geen idee heb hoe ze werkelijk is, omdat ik haar altijd alleen maar gezien heb in relatie tot vader.’


  ‘Maar wat ga je dan doen? Eerlijk, Arran ...’


  ‘Ik heb een geweldig idee en ben verbaasd dat we er niet eerder aan gedacht hebben. Ik zal Margie Jennings opbellen en wed dat ze wil overkomen om moeder een poosje gezelschap te houden. Margie is altijd verliefd geweest op vader en is waarschijnlijk blij dat ze de kans krijgt om weer eens over hem te praten. En denk je eens in hoe superieur moeder zich dan kan voelen!’


  ‘Ik zou me niet lekker voelen,’ zei Isobel ferm.


  ‘Probeer het. Denk aan Chris. Luister, we weten niet zeker dat mijnheer Estevez inderdaad betrokken is bij de drugsbestrijding. Stel dat hij bij de andere kant hoort. Hij was niet meer dan een stem door de telefoon die zei dat Ludo in Miami in het ziekenhuis lag en naar haar had gevraagd. Hij zou ieder ander kunnen zijn.’


  ‘Daar heb ik niet aan gedacht,’ zei Isobel verschrikt.


  ‘Het is niet waarschijnlijk, maar mogelijk. Maar als jij bij haar bent, zou ze veel meer beschut zijn, want jij valt overal op.’


  Isobel knikte. ‘Goed, ik ga mee. Maar ik vind het nog steeds niet leuk om jou hier achter te laten.’


  Arran haalde haar schouders op. ‘Dat duurt toch niet eeuwig? Ik wacht op Margie, kijk of het redelijk gaat met moeder en ga dan terug naar San Francisco. Misschien volgende week, of de week daarna. Ik bel je thuis.’


  ‘Thuis.’ Isobel steunde met haar kin op haar handen en keek peinzend uit over de zee. Na een tijdje vervolgde ze: ‘Ik verheug me er helemaal niet op om naar huis te gaan. Het is stom, vooral omdat ik nu blij hoor te zijn. Maar op de een of andere manier zie ik alleen maar problemen. En nu Hart weg is ...’


  Arran zei: ‘Hart Jarrow was niet de juiste voor jou.’


  Isobel zuchtte. ‘Nee, dat denk ik ook. Je moet me maar eens over jou en Hart vertellen.’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ zei Arran. Ineens wist ze dat ze dat eindelijk zonder angst kon doen - dat Isobel steeds van haar zou blijven houden! ‘Maar vandaag niet.’


  ‘Nee,’ stemde Isobel peinzend in, ‘vandaag niet. Ik wist dat het niets tussen ons kon worden zodra hij die gemene dingen over jou zei. Ik was razend!’


  Arran glimlachte wrang. ‘Zei hij dat ik ziek was?’


  Isobel knikte verontwaardigd. ‘De idioot! Van ons allemaal ben jij degene die het allemaal op een rijtje heeft.’


  Arran dacht eraan dat ze Isobel eens zou vertellen het allemaal niet op een rijtje te hebben gehad, maar ook dat kon wachten. ‘Hij had gelijk, weet je.’ Die nare episode met Hart was pas van een jaar geleden, maar het leek veel langer. Het leek wel een eeuw terug ... ‘Maar het is nu veranderd,’ zei Arran.


  Ze wilde vertellen dat ze iemand had ontmoet, iemand die haar een gelukkig gevoel gaf. En waarom niet? ‘Ik heb een geweldige man ontmoet,’ vertelde ze Isobel trots. ‘Eigenlijk twee geweldige mannen ...’


  Wat had ze het ellendig gehad tijdens die vreselijke vlucht naar Londen, omdat ze zich toen smerig had gevoeld en naar Gus, Sandro en alle anderen rook. Johnny zou haar nooit meer willen. O God, als hij erachter kwam, zou hij over zijn nek gaan. Hij zou zich doodschamen over haar. Maar als ik het hem niet vertel, dacht ze nu, komt hij het nooit te weten. En het zal nooit, nooit meer gebeuren.


  Arran maakte in gedachten een ruwe berekening. Het was ongeveer drie uur ’s nachts in San Francisco en ze zou teruggaan naar het hotel en Johnny opbellen. Wat heerlijk - ze voelde zich vrij en sterk genoeg om Johnny te bellen - zo maar! Of misschien zou ze wachten tot de volgende morgen, tot Chris en Isobel weg waren. Het zou iets zijn om naar uit te kijken, ook al vloekte hij haar stijf omdat ze hem wakker had gemaakt. Maar het was zijn eigen schuld! Wanneer kon ze er anders zeker van zijn dat hij thuis was?’


  ‘Ik ben blij, Arran,’ zei Isobel van harte, ‘écht waar. Het werd tijd dat je een aardige man zou vinden.’ Ze zuchtte nogmaals. ‘Ik wou dat ik het ook kon. De kinderen hebben zo hard een vader nodig!’


  Het was even stil en toen zei Arran: ‘Isobel, je hébt al een aardige man gevonden. Lang geleden. Weet je nog?’


  Isobel gaf geen antwoord en staarde naar de golven.


  ‘De goeie ook nog,’ voegde Arran eraan toe.


  Aarzelend zei Isobel: ‘Je bedoelt Davis?’


  ‘Natuurlijk.’


  Isobel zuchtte. ‘Ik wou dat ik het toen geweten had. Maar hoe kon ik dat? Hoe vaak is de eerste man die je ontmoet ook je grote liefde, behalve dan in keukenmeidenromannetjes? Dat gebéurt gewoon niet.’


  ‘Soms wel,’ zei Arran. ‘Je houdt nog steeds van hem, is het niet?’


  Isobel snoof. ‘Hoe kan dat nou? Natuurlijk niet!’


  ‘Leugenaar.’


  ‘Goed dan, ja!’ snauwde Isobel. ‘Maar het zou nooit wat geworden zijn. Hij heeft nooit van me gehouden en ik was alleen maar een stuk bezit voor hem.’


  ‘Als je dat gelooft, ben je gekker dan ik dacht,’ zei Arran. Verbaasd over zichzelf dacht ze: hoor mij eens - ik zeg tegen Isobel wat ik werkelijk denk, ook al moet ik grof zijn. Zo zou ik vorig jaar niet gepraat hebben - toen zou ik beleefd met haar ingestemd hebben en alles zou precies hetzelfde zijn gebleven. ‘En nog blind ook,’ voegde ze eraan toe.


  Isobel vroeg: ‘Hoe kun jij nou iets over Davis en mij weten?’


  ‘Omdat ik niet blind ben. Het hoort bij mijn vak om mensen te observeren, weet je nog?’


  ‘Ik denk dat jij vindt dat het allemaal heel eenvoudig is.’


  ‘Jazeker. Het is zo voor de hand liggend. Davis houdt heel veel van je. Waarom denk je dat hij anders zo gehandeld heeft? Hij hield zóveel van je dat hij er niet tegen kon.’


  ‘Hah!’


  ‘Het is waar! Het probleem is dat Davis en jij precies hetzelfde zijn. Zó verdomd trots en bang om kwetsbaar te zijn dat jullie maar doorgaan met elkaar te kwetsen. Zelfs Steve Romano zag dat. Hij heeft het zelf tegen Chris gezegd.’


  ‘Steve Romano kan de pest krijgen!’ riep Isobel. ‘Verdomme. Hij kon er niets aan doen. Ik wist wat ik deed.’


  ‘Denk je dat Davis dat niet begrepen heeft?’


  Isobel haalde haar schouders op.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Arran geduldig, alsof ze een klein kind iets uitlegde. ‘Maar hij wilde jou alleen voor zichzelf en was vreselijk jaloers. Hij kon er niets aan doen. Luister, we moeten opstaan, want de vloed komt op.’


  ‘Ach, het heeft tóch geen zin om erover te praten. Het is al jaren voorbij.’ Met geforceerde vrolijkheid voegde Isobel eraan toe: ‘En hij is niet de enige man op aarde.’ Ze pakte een handvol nat zand en gooide die in het opkomende water. ‘De kinderen waren erg op Hart gesteld en er is geen reden waarom ze iemand anders niet even aardig zouden vinden.’


  Arran zei botweg: ‘Ze zouden meer ingenomen zijn met hun eigen vader.’


  Isobel draaide zich met een ruk naar haar toe. ‘Wat bedoel je?’ En toen ze het gezicht van Arran zag, fluisterde ze: ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Ik heb Mark en Melissa en Davis gezien.’


  ‘O God,’ mompelde Isobel. ‘Is het zó duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat hij het weet?’


  ‘Het zou me verbazen als het niet zo was. Iso, bel hem als je terug bent. Luister, je kunt nu een nieuwe start maken. Maak een afspraak met hem. Zeg tegen hem dat je van hem houdt. Wat heb je te verliezen?’


  Met verstikte stem zei Isobel: ‘Ik ga nog liever dood!’


  ‘Je bent een lafaard.’


  ‘Ik heb mijn trots.’


  ‘En daar heb je veel aan als je alleen in je bed ligt, te veel drinkt en als je kinderen in de problemen raken!’


  Isobel keek Arran woedend aan. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zoiets zou zeggen tegen iemand om wie ik geef. Krijg de pest maar, Arran Winter! Je bent een kreng!’


  ‘En jij,’ snauwde Arran geërgerd, ‘bent niet alleen een lafaard, maar tevens een dwaas!’


  5


  


  


  


  De laatste keer dat Chris en ik samen vlogen, dacht Isobel, terwijl het vliegtuig over de startbaan op Heathrow denderde en het luchtruim koos, was vijftien jaar geleden, toen we voor het eerst naar Los Angeles gingen.


  Ze sloot haar ogen, terwijl ze de zware trillingen door haar lichaam voelde gaan en besloot niet meer aan het verleden te denken maar aan de toekomst. Ook overpeinsde ze dat de wereld nog steeds voor haar openstond, dat ze nog jong en mooi was en de last van de vreselijke voorgaande jaren nu volledig van haar schouders was gegleden. Ze was veilig en vrij en had veel geluk gehad! Als Arran nu maar niet over Davis was begonnen ...


  Ze vond het vreselijk wat ze tegen Arran had gezegd en voelde zich nog ellendiger omdat ze niet eens fatsoenlijk afscheid had kunnen nemen. Op de een of andere manier had ze niet eens de beleefdheid of het lef gehad om haar zus een afscheidskus te geven. Haar eigen - o God! Nu de familieband niet meer bestond, zou Arran niet eens meer haar vriendin willen zijn, hetgeen Isobel haar ook niet kwalijk kon nemen. O, verdomme! Isobel hoopte dat het vliegtuig spoedig weer horizontaal zou vliegen, zodat de stewardessen konden beginnen drankjes te serveren.


  Net als lang geleden op hun eerste vlucht zat Christian met haar neus tegen het raampje gedrukt naar de grijze wolken te kijken. De hele morgen was ze al gespannen en prikkelbaar geweest. Ze was tegen Martin uitgevallen dat hij harder moest rijden, hoewel hij zijn uiterste best deed om de grote auto zo snel mogelijk over de smalle


  De laatste keer dat Chris en ik samen vlogen, dacht Isobel, terwijl het vliegtuig over de startbaan op Heathrow denderde en het luchtruim koos, was vijftien jaar geleden, toen we voor het eerst naar Los Angeles gingen.


  Ze sloot haar ogen, terwijl ze de zware trillingen door haar lichaam voelde gaan en besloot niet meer aan het verleden te denken maar aan de toekomst. Ook overpeinsde ze dat de wereld nog steeds voor haar openstond, dat ze nog jong en mooi was en de last van de vreselijke voorgaande jaren nu volledig van haar schouders was gegleden. Ze was veilig en vrij en had veel geluk gehad! Als Arran nu maar niet over Davis was begonnen ...


  Ze vond het vreselijk wat ze tegen Arran had gezegd en voelde zich nog ellendiger omdat ze niet eens fatsoenlijk afscheid had kunnen nemen. Op de een of andere manier had ze niet eens de beleefdheid of het lef gehad om haar zus een afscheidskus te geven. Haar eigen - o God! Nu de familieband niet meer bestond, zou Arran niet eens meer haar vriendin willen zijn, hetgeen Isobel haar ook niet kwalijk kon nemen. O, verdomme! Isobel hoopte dat het vliegtuig spoedig weer horizontaal zou vliegen, zodat de stewardessen konden beginnen drankjes te serveren.


  Net als lang geleden op hun eerste vlucht zat Christian met haar neus tegen het raampje gedrukt naar de grijze wolken te kijken. De hele morgen was ze al gespannen en prikkelbaar geweest. Ze was tegen Martin uitgevallen dat hij harder moest rijden, hoewel hij zijn uiterste best deed om de grote auto zo snel mogelijk over de smalle landweggetjes te sturen. Ondanks de zware regen legden ze de rit in minder dan drie uur af en kwamen een uur voor het vertrek van het vliegtuig aan op de luchthaven. Martin regelde de formaliteiten en bracht hen naar een privé-wachtkamer, waar hij hartelijk afscheid van hen nam.


  


  In Miami, waar José Estevez hen opwachtte in de ontvangsthal, regende het eveneens. Hij was een kleine, onopvallende man in een zomerkostuum met een plastic regenjas over zijn arm, die hun vertelde dat hij hoofd was van het Departement voor Drugsbestrijding in Miami, hetgeen hij bewees door hun officiële documenten te tonen.


  ‘Het gaat heel goed met Ludo,’ zei hij geruststellend tegen Christian. ‘Zijn toestand is stabiel en hij verwacht je.’


  Toen ze in een onopvallende auto wegreden, raakte Christian plotseling in paniek en lijkbleek pakte ze Isobels hand vast. ‘Hij heeft me weggestuurd en wil de baby niet. Ik kan niet naar hem toe; ik kan het niet, Iso, wat moet ik doen? Ik zie er vreselijk uit en had me moeten verkleden!’ Ze droeg de witte spijkerbroek en het gestreepte T-shirt dat ze op de heenreis had gedragen. Dat was slechts zes dagen geleden, maar het leek wel een eeuw.


  ‘Daar moet je niet over inzitten,’ zei Isobel. ‘Wie denkt er op zo'n moment aan kleren?’


  


  In het ziekenhuis namen ze de lift naar de derde verdieping en liepen achter Estevez aan door een lange gang, tot ze uiteindelijk voor een gesloten deur bleven staan.


  Die deur was niet anders dan de andere deuren, behalve dat aan beide kanten ervan een gewapende bewaker stond en Ludo Corey erachter in bed lag.


  ‘Ga maar naar binnen, Chris. Ik wacht hier wel met mijnheer Estevez.’


  Christian keek Isobel met grote angstogen aan. ‘Iso, alsjeblieft!’


  Toen werd de deur geopend en Isobel en Chris gingen naar binnen, gevolgd door Estevez.


  


  Hij had naar de deur liggen kijken.


  Een vermagerde man met slordig zwart haar en donkere ogen, die verwachtingsvol keken.


  Isobel zag het licht in zijn ogen opflikkeren en hoopte dat Christian het ook zag. Christian stond stokstijf naast haar en fluisterde: ‘Ludo ...’


  Toen barstte ze ineens uit: ‘O, mijn God, mijn liefste, je leeft! O, mijn liefste, ik was zó bang.’


  Hoewel ze wist dat Ludo zich met al die slangen aan zijn polsen niet kon bewegen, had Isobel het vreemde gevoel dat ze een gespierde, blonde man midden in de kamer zag staan die Christian in zijn armen nam en ze met zó’n intense kracht op elkaar afstormden en elkaar omhelsden dat de lucht uit de kamer geperst werd.


  Verward knipperde ze even met haar ogen ...


  Toen zag ze hen samen op het bed. Christian streelde Ludo’s naakte schouders en kuste zijn gezicht, zijn lippen en verwarde haar, maar héél zacht, om hem geen pijn te doen.


  En ze hoorde Ludo met zwakke stem zeggen: ‘O, Chris, het spijt me zo! Vergeef me, mijn uitlating over de baby. Het was niet mijn bedoeling ...’


  Estevez zei tegen Christian: ‘Niet langer dan tien minuten. Hij moet rusten.’ Vervolgens richtte hij zich tot Isobel en vroeg: ‘Juffrouw Wynne, misschien kunnen wij een kop koffie gaan drinken.’


  


  Die avond was Christian in hun hotelkamer uitgeput en opgetogen tegelijk. Isobel was heel blij voor haar. Wat haarzelf betrof, had ze zich nog nooit zo troosteloos gevoeld. Nog nooit eerder had ze zó’n intense liefde gezien en was ze zich zo bewust geweest van haar eigen pijnlijke leegte.


  De volgende dag zou Isobel naar Los Angeles vertrekken. Er was geen enkele reden meer waarom ze in Miami zou blijven, omdat ze daar alleen maar in de weg zou lopen. Christian zou naar een ander hotel gaan, dat dichter bij het ziekenhuis lag.


  ‘Hij heeft het me verteld, Iso. Hij heeft me verteld waarom hij de baby niet wilde!’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Isobel vermoeid. Haar gedachten waren nu met andere zaken bezig, aardse zaken, zoals het kamermeisje bellen om iets aan haar kleren te doen en een fles wodka te bestellen.


  ‘Het is zo stom! Ik kon het niet geloven.’ Christian begon ietwat hysterisch te lachen. Isobel zag aankomen dat Christian op het punt stond in te storten. Ze had een warm bad nodig en zestien uur slaap. ‘Toen hij aan een baby dacht, zei hij dat hij alleen maar zichzelf zag, toen hij heel klein was ...’ Christian gaf een beschrijving van Ludo’s trieste beeld van de kleine Ludovico Jimenez. ‘Maar ik zei tegen hem dat dit mijn baby was, ónze baby, die gekoesterd zou worden en liefde zou krijgen.’


  Christian begon te huilen en daarna door haar tranen heen te lachen. ‘Hij zei niet te weten hoe hij van een baby moest houden, omdat hij nooit ouders heeft gehad. Hij was een onecht kind en ik vertelde hem dat dit met mij ook het geval was. O, Iso, ik houd zoveel van hem en ben zo vreselijk gelukkig!’


  ‘Dat is heerlijk, liefje,’ zei Isobel van harte. ‘Ik ben zó blij voor je!’ Ze was er zeker van dat haar stem heel overtuigend klonk en ze meende elk woord. Maar misschien was ze té overtuigend en was er ergens een verkeerde toon ingeslopen, want Christian keek haar ineens argwanend aan. Maar het drong ineens tot Christian door dat ze zó met zichzelf bezig was geweest dat ze bijna haar gesprek van de vorige avond met Arran vergeten was en tevens datgene wat ze beloofd had te zullen doen.


  ‘Ik denk dat ik een douche ga nemen,’ zei Isobel.


  Zodra Isobel de badkamerdeur had dichtgedaan, ging Christian haastig de kamer uit en spoedde zich naar beneden om in een van de telefooncellen te gaan opbellen.


  Het was zeven uur in Miami, maar in Los Angeles pas vier uur ’s middags.


  Ze voerde een telefoongesprek met Charlene Hoover, die pas na lang tegensputteren gehoor gaf aan Christians verzoek, en het andere met Refugio Ramirez, die opgetogen was over haar voorstel. ‘Natuurlijk doe ik het! Ik heb altijd al eens in zo'n kreng willen rijden.’


  De volgende morgen kon Isobel het zich niet permitteren om eruit te zien zoals ze zich voelde. Ze kleedde zich zorgvuldig in een donker Chanelpakje voor haar reis naar Californië en verborg de diepe kringen onder haar ogen achter een grote zonnebril. Maar Christian was heel lief en attent. Ze bestelde een speciaal afscheidsontbijt en omdat ze gezien had in welke toestand Isobel verkeerde, had ze allerlei karweitjes gedaan door onder andere in Los Angeles een taxicentrale te bellen om te zorgen dat Isobel van het vliegveld werd afgehaald.


  Maar ondanks dat alles voelde Isobel zich moe en vreselijk gedeprimeerd tijdens de vlucht naar Los Angeles. Ze had nog steeds een vreselijke kater doordat ze de nacht tevoren rechtop in bed wodka had gedronken en naar het slapende gezicht van Christian had gekeken - zo fris en zo jong en met een glimlach op haar gezicht kennelijk dromend van Ludo, de baby en eeuwigdurend geluk, dat Isobel haar een klap had kunnen geven.


  Op de luchthaven vroeg de chauffeur - een smal gezicht onder een grijze pet en een tenger lichaam - om de reçu's van haar bagage en begeleidde haar beleefd door de ontvangsthal, langs de starende gezichten, de hoofden die zich omdraaiden en het gefluister: ‘Kijk, mam, is dat niet Isobel Wynne?’ en ‘Hé, wat vind je daarvan! Een echte filmster, onze eerste dag in L.A.!’


  Buiten was het vreselijk heet en benauwd. Moeizaam legde Isobel de korte afstand af naar de lange, witte auto met geblindeerde ramen. Haar handtas en haar weekendtas leken wel van lood.


  ‘De airconditioning werkt op volle toeren,’ zei de chauffeur terwijl hij het portier voor haar openhield. Isobel stapte dankbaar in, liet zich op de diepe, zachte zitting vallen en ontdekte dat ze niet alleen was.


  Ze zag een man in een goed gesneden lichtgrijs pak, een gebogen, donker hoofd, een geopende aktetas en een stapel papieren. Zonder op te kijken, zei de man: ‘Welkom terug. Ik hoop dat alles goed gegaan is. Neem me niet kwalijk dat ik niet ben uitgestapt, maar...’


  Isobel hapte naar adem en met verstikte stem zei ze: ‘Davis Whittaker, wat doe jij verdomme in mijn auto?’


  Het portier knalde achter haar dicht en een gezette figuur plofte achter het stuur, waarna de limousine met een dof geronk en krijsende banden wegspoot.


  De uitdrukking in Davis’ amberkleurige ogen veranderde van verbijstering in woede. ‘En wat is dit voor geintje?’ Hij tikte op het glazen tussenschot. ‘Chauffeur!’


  Refugio Ramirez draaide zich half om en grijnsde vrolijk onder zijn veel te kleine pet.


  ‘O, mijn God!’ hijgde Isobel. ‘Maar dat is niet... Waar is die andere ...? Het is niet te geloven.’ Gevaarlijk tussen het verkeer door laverend, scheurde de limousine Century Boulevard af en ging vervolgens de San Diego Freeway op. Ramirez reed alsof de Cadillac een Maserati was. ‘Luister!’ riep Isobel, terwijl ze een blik op het woedende gezicht van Davis wierp. ‘Dit is geen geintje. Het is een vergissing. Het moet een vreselijke vergissing zijn! Stop nu meteen!’ Ze schreeuwde: ‘Refugio! Wat dóe je in vredesnaam? Je moet stoppen ...’


  ‘Dat heeft geen zin - de intercom doet het niet,’ zei Davis. ‘Een mooie vergissing!’


  ‘Maar natuurlijk is het een vergissing. Denk je dat ik zó iets zou organiseren?’


  ‘Iemand moet het gedaan hebben,’ zei Davis nijdig.


  ‘Wie dan? Waarom? O!’ Ze werden ruw tegen elkaar gekwakt terwijl Ramirez met grote snelheid een scherpe bocht nam en de aktentas en papieren van Davis vlogen op de grond. ‘Jezus Christus!’ schreeuwde hij. ‘Verdomme, Ramirez ...’


  Ze haalden twee auto's, een vrachtwagen en een Greyhoundbus in alsof die stil stonden en Refugio zette de achtervolging in van een zwarte Porsche Turbo. Davis bonkte boos op het glas achter Ramirez’ hoofd. De dikke, kleine fotograaf draaide zich niet om, maar haalde zijn pafferige handen van het stuur en wuifde er afwijzend mee in de lucht.


  ‘Laat hem in godsnaam met rust,’ zei Isobel. ‘Waarom was je op het vliegveld?’


  ‘Ik haalde Julie Farlow af. Ze was voor opnamen in New York en kwam via Miami terug.’


  ‘Maar Davis, ik ben het land uit geweest. Hoe moest ik dat weten?’


  ‘Weet ik veel!’


  ‘Maar de chauffeur verwachtte mij en niet Julie Farlow. En hij heeft me naar déze auto gebracht! Jouw auto, niet de mijne. Ik begrijp het niet! En Ramirez dan? Hij heeft de pet op van die andere vent!’


  ‘Luister, Isobel,’ zei Davis grimmig, ‘hier kom je niet onderuit. Charlene heeft me vanmorgen pas gezegd dat Julie me dringend moest spreken en wilde dat ik haar van het vliegtuig haalde.’ Zijn ogen versmalden zich en fonkelden gevaarlijk. ‘Jij en Charlene hebben deze klucht samen op touw gezet. Verdomme, wat dénkt ze wel? Het is de laatste keer dat dit ellendige mens buiten haar boekje is gegaan. Dit kost haar haar baan!’


  ‘Ik heb Charlene in geen jaren gesproken.’ Isobel snikte half van woede. ‘Ik ben het niet geweest!’


  En toen was het ineens allemaal duidelijk. ‘Het was Christian!’


  ‘Wat?’


  ‘Dat móet wel,’ riep Isobel woest. ‘Chris heeft vanmorgen de taxicentrale voor me gebeld, of althans gedaan alsof. Zij kent Charlene en Ramirez. Zij heeft het gedaan! Davis, ik had hier niets mee te maken, je moet me geloven. Zij heeft me erin geluisd. God, ik zou haar kunnen vermoorden!’ Terwijl de achterdocht in Davis’ ogen plaats maakte voor twijfel, zei Isobel peinzend: ‘Maar het is niets voor Christian om zoiets te bedenken. En zeker nu niet, nu ze zo bezig is met haar eigen zaken.’


  Davis zei bitter: ‘Ik had het ook niet van Charlene gedacht.’


  ‘Arran!’ fluisterde Isobel met bleke lippen. ‘Arran was het! Zij heeft het allemaal bedacht en Chris Charlene laten opbellen om haar op de een of andere manier over te halen om ...’


  Davis vroeg: ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze boos was. We hebben ruzie gehad.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat doet er niet toe. Het was niet belangrijk.’


  ‘Het doet er wél toe. Het schijnt evenveel met mij te maken te hebben als met jou. Dus vertel maar.’


  Isobel beet op haar lip. ‘Goed! Als je het dan per se moet weten, Arran zei dat ik je moest bellen als ik thuis was.’


  Davis keek haar koel aan. ‘Waarom?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Kom nou, Isobel. Daar trap ik niet in. Wat moest je me vertellen?’ Isobel lachte schel, bijna hysterisch. ‘Dat ik van je houd! Niet te geloven, hè?’


  ‘En waarom zou je in vredesnaam zoiets zeggen?’


  Isobel keek hem woedend aan. Davis had haar nog nooit zo boos gezien en nog nooit waren haar ogen zo diepblauw geweest. Alsof het de dag van gisteren was, herinnerde hij zich die eerste keer dat hij in de ogen van Isobel had gekeken, die avond op het feest bij de Jennings. En alsof het de vorige dag was, voelde hij het verlangen naar haar door zijn lichaam stromen. Het was vijftien jaar later en zijn gevoelens waren nog even intens. Hij was ook nog even kwaad terwijl hij zich herinnerde hoe achteloos ze zijn liefde had aanvaard en gebruikt om haar eigen doel te bereiken en hij haatte haar nog even heftig als op die prachtige middag, twaalf jaar geleden, op de boot.


  ‘Waarom?’ snauwde Isobel. ‘Omdat het verdomme waar is, daarom!’ Haar gezicht was doodsbleek en er stonden tranen in haar ogen, die ze nijdig wegveegde met haar mouw.


  Onwillekeurig dacht Davis dat Isobel altijd elegant had kunnen huilen. Geen lelijk vertrokken mond voor Isobel, geen loopneus, geen rode, gezwollen ogen. En zoals altijd bewonderde hij in stilte haar acteertalent - maar, besefte hij plotseling, deze keer speelt ze geen toneel.


  ‘Ik heb van je gehouden vanaf de eerste keer dat ik je zag,’ schreeuwde Isobel, plotseling heel Engels in haar verdriet, ‘en wat een rottijd is het geweest. Wat kon het jou schelen? Je hebt me nooit anders beschouwd dan als een stuk bezit! Een product!’ smaalde ze, terwijl de tranen nu over haar wangen stroomden. Ze greep de revers van zijn jasje en schudde hem heen en weer. ‘En je hebt niet eens geprobéérd om erachter te komen of Mark en Melissa jouw kinderen waren! Wel nee, wat kon het jou schelen? Ik haat je, Davis Whittaker. Je hebt mijn leven kapotgemaakt. Zeg nu alsjeblieft tegen die rotzak dat hij stopt en laat me eruit. Ik blijf hier geen seconde langer en had hier niets mee te maken. Laat me eruit, dan ga ik zelf wel naar huis, al moet ik lópen!’


  Achter het stuur grijnsde Refugio Ramirez en drukte vervolgens nog harder op het gaspedaal. Dat was nog eens leuk! Het was geweldig! Met dit grote, witte monster over de snelweg scheuren gaf je een kick die nog beter was dan seks! Zelfs beter dan eten ...


  Ineens zaten ze achter een topzware caravan die op de linkerbaan bleef rijden zonder zich iets van lichtsignalen of claxonneren aan te trekken. ‘Stomme toerist,’ snoof Ramirez laatdunkend. Hij zwaaide uit en haalde de caravan van rechts in, schoot er scherp weer voor en stak zijn middelvinger omhoog naar het woedende, rode gezicht dat uit het raampje keek.


  Achter in de Cadillac verloor Isobel haar evenwicht en viel over de schoot van Davis heen. ‘Hij is gek!’ riep ze. ‘Of dronken! Laat hem stoppen!’


  In zijn achteruitkijkspiegel zag Ramirez nu heel in de verte iets kleurigs flikkeren - een rood en blauw knipperlicht. Nou, dacht hij tevreden, ik ben bijna in Santa Barbara voor ze me inhalen!


  ‘Maak je niet ongerust, het komt wel goed,’ zei Davis afwezig. Haar vertrouwde lichaam tegen het zijne deed zijn verlangen weer oplaaien. ‘Ik weet het, over Mark en Melissa.’ De limousine maakte weer een zwaai en beschermend sloeg hij zijn arm om Isobels schouders heen. Hij voelde haar warme, natte gezicht tegen zijn blote hals. ‘Pap, dit is mijn vriend, Mark Wynne,’ had Bryant verlegen gezegd op de dag dat Davis hem van school had opgehaald. En toen hij Mark aankeek en een duplicaat van Bryant zag, met de bekende Whittaker-ogen en -mond, had Davis een steek in zijn maag gevoeld en was hij vreselijk verdrietig geweest, omdat hij wist dat hij Mark nooit in zijn armen zou kunnen houden en als zijn zoon zou kunnen beschouwen - en nu was Bryant ook al weg, die weer in New York met Stewart samenwoonde.


  Davis had zich moedeloos en leeg gevoeld. Het leven strekte zich eindeloos en doods voor hem uit. Maar nu Isobel na al die jaren letterlijk in zijn armen was geworpen, was hij blij dat Ramirez zo roekeloos reed en hoopte dat er nooit een einde aan de rit zou komen. Automatisch kuste hij haar haren en vroeg: ‘Wat bedoel je, dat je altijd van me gehouden hebt?’


  ‘Vergeet dat ik het gezegd heb,’ zei Isobel met verstikte stem. ‘Het doet er niet meer toe.’


  ‘Dat doet het wél,’ zei Davis, terwijl hij de punt van haar kin pakte en haar dwong om hem aan te kijken. Zijn ogen boorden zich in de hare en ze keek hem uitdagend aan. Haar kapsel zat in de war en van haar zorgvuldig aangebrachte make-up was niets meer over. ‘Waarom heb je het me niet eerder gezegd?’


  ‘Waarom zóu ik? Je hield toch niet van me.’


  ‘O God,’ zei Davis. Hij greep haar bij haar wilde, zwarte haar en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Zeg dat nog eens, Isobel! Spreek je de waarheid?’ Isobel probeerde zich los te wringen, maar hij hield haar stevig vast. ‘Zeg het me!’


  Haar ogen fonkelden moordlustig. ‘O, verdomme, Davis. Ja, ik hield van je. Ik heb altijd van je gehouden en houd verdomme nog steeds van je. Wil je me nu loslaten en me eruit laten?’


  ‘Nee,’ zei Davis. Hij boog zich voorover en kuste haar. Haar gezicht en haar lippen smaakten naar zilte tranen. Hij voelde hoe haar spieren zich tegen hem spanden en fluisterde, net als die eerste keer toen ze met elkaar naar bed gingen: ‘Alsjeblieft, Isobel - verzet je nu niet tegen me.’ Er kwam een laatste, boze snik en toen voelde hij haar lichaam slap worden. Haar mond opende zich onder de zijne en haar vingers drukten zich in zijn rug. Hij ving een glimp op van haar gesloten ogen, van haar wimpers, die nat waren en aan elkaar plakten, voor zijn eigen wereld vervaagde. Zijn laatste indruk voor hij zich volledig aan Isobel overgaf, was die van een hardnekkig jankend geluid, gevolgd door een zacht wiegende beweging toen de limousine langzamer ging rijden en stopte. Ten slotte zag hij prachtige, gekleurde lichten, die ritmisch achter zijn hoofd flitsten.


  Vaag vroeg hij zich af waarom Ramirez gestopt was, maar dat deed er eigenlijk niet toe.


  Hij kuste Isobel weer. ‘En ik hou ook van jou, meer dan ik kan zeggen. Welkom thuis.’

OEBPS/Images/cover.png
J)/INTERBLOEMEN

-

i . oni
MARY-ROSE HAYES






OEBPS/Images/molletje.jpg





