
  
    
      
    
  


  
    Ten dode opgeschreven

  


  Van Mark Billingham verscheen eveneens bij uitgeverij Anthos

  



  In het duister


  Erfelijk belast


  Uit de dood verrezen


  Mark Billingham


  Ten dode opgeschreven


  Vertaald door

  Ernst de Boer en

  Ankie Klootwijk


  Anthos | Amsterdam


  ISBN 978 90 414 2378 8


  Deze digitale editie is gemaakt naar de 1e druk 2011 met ISBN 978 90 414 2060 2


  © 2011 Mark Billingham Ltd


  First published in Great Britain in 2011 by Little, Brown


  © 2012 Nederlandse vertaling Ambo | Anthos uitgevers, Amsterdam, Ernst de Boer en Ankie Klootwijk


  Oorspronkelijke titel Good as Dead


  Oorspronkelijke uitgever Little, Brown


  Omslagontwerp Studio Jan de Boer


  Omslagillustratie © Ines Armandon/Trevillion Images

  



  Verspreiding voor België:


  Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen


  Voor David Morrissey en Jolyon Symonds omdat ze Thorne zo schitterend op het scherm hebben neergezet.


  DAG EEN


  Gek van verdriet


  1


  Een pakje kauwgom en een reep chocola, en misschien een flesje water op die zeldzame dagen dat de zon scheen. Een krant voor onderweg naar het werk en een nietszeggend praatje van een halve minuut terwijl ze op haar wisselgeld stond te wachten.


  Niet bepaald de moeite waard om voor te sterven.


  Dat zou Helen Weeks zich nog vaak bedenken voordat het allemaal voorbij was. In de uren dat ze naar het zwarte gaatje staarde waaruit de dood sneller kon opduiken dan haar hart klopte. Of ophield met kloppen. In die vertraagde momenten van doodsangst waaruit elke dag bestond en in de slapeloze nachten die daarop volgden. Terwijl de man die haar elk ogenblik zou kunnen vermoorden een meter verderop tegen zichzelf stond te schreeuwen of in de andere ruimte zat te huilen.


  Mijn tijd is nog niet gekomen.


  Mijn kind mag zijn moeder nog niet verliezen…


  De kauwgom was een gewoonte, om haar te helpen van de sigaretten af te blijven die ze twee jaar geleden had afgezworen toen ze zwanger was geworden. Een krant zorgde ervoor dat ze niet naar de mensen tegenover haar in de trein hoefde te kijken, als ze al het geluk had een zitplaats te veroveren en niet tegen een vetzak in een goedkoop pak aan geperst stond die zijn aftershave bij de voordeeldrogist kocht. De chocola was een verslaving, daar wond ze geen doekjes om. Een verslaving die het succes van haar pogingen om af te vallen sinds de geboorte van haar zoon in de weg stond. Ze probeerde zichzelf op rantsoen te zetten: een of twee stukjes tegen elven bij de koffie, nog een na de lunch en de rest als beloning aan het eind van de dag. Dat was tenminste altijd het plan, maar meestal was de reep al op voordat ze goed en wel achter haar bureau zat, of, als ze aan een bijzonder onaangename zaak werkte, tegen de tijd dat de trein vier minuten later station Streatham binnenliep.


  En aan onaangename zaken was geen gebrek.


  Ze pakte de krant uit het rek bij de deur van de tijdschriftenwinkel en zag dat meneer Akhtar de kauwgom en de chocola die ze altijd nam al op de toonbank had klaargelegd. Hij glimlachte en hield ze omhoog toen ze op hem af liep.


  Net als altijd. Hun vertrouwde ritueel.


  ‘Hoe is het met de kleine?’ vroeg hij.


  Meneer Akhtar was een kleine, vroeg kalende man die vrijwel altijd een glimlach op zijn gezicht had. Hij droeg zelden iets anders dan een donkere broek, een wit overhemd en een vest, maar dat laatste kon blauw of bruin zijn. Helen vermoedde dat hij jonger was dan hij eruitzag, maar schatte hem ergens halverwege de vijftig.


  ‘Prima,’ zei Helen. Ze was zich ervan bewust dat de klant die ze bij binnenkomst in de tijdschriften had zien bladeren dichterbij was gekomen en nu achter haar stond. De man, lang, zwart en in de dertig, had de covers van de afdeling mannenbladen op het bovenste rek staan bekijken toen hij Helen zag binnenkomen en had zijn blik toen snel op de lagere schappen gericht, waar de lifestyletijdschriften en de autobladen lagen. ‘Ja, het gaat echt goed met hem.’


  Meneer Akhtar glimlachte, knikte en overhandigde haar de kauwgom en de chocola. ‘Maar het is wel een hoop werk, hè?’


  Helen rolde met haar ogen en zei: ‘Soms wel.’


  Maar eigenlijk ging het met Alfie veel beter dan goed. Hij was zo geweldig dat het met geen pen te beschrijven was. Ze glimlachte toen ze aan haar zoontje van een jaar dacht, dat er een halfuur geleden op weg naar de oppas vrolijk op los had gebrabbeld. Hij was voor zover ze wist bijna altijd vrolijk, maar als iets hem niet zinde, maakte hij dat goed duidelijk. Helen was tot de conclusie gekomen dat hij Pauls temperament had, en zijn ogen.


  Of hield ze zichzelf voor de gek?


  ‘Maar het is het allemaal waard, ja?’


  ‘Absoluut,’ zei ze.


  ‘Geloof me, het wordt alleen maar moeilijker.’


  ‘O, zeg dat nou toch niet.’ Lachend gaf Helen hem twee pond en wachtte op de drieënveertig pence die ze iedere ochtend terugkreeg. Terwijl meneer Akhtar het wisselgeld uit de kassa opdiepte, hoorde ze de deurbel gaan. Ze zag hem opkijken en hoorde de stemmen, luid en uitdagend, van een groepje jongens dat de winkel binnenkwam.


  Ze draaide zich om. Drie: een zwarte en twee blanke jongens, alle drie vol van zichzelf.


  ‘Alsjeblieft,’ zei meneer Akhtar. Hij overhandigde Helen haar wisselgeld, maar zijn ogen waren op de drie jongens gericht en zijn stem klonk wat dunner dan een paar seconden geleden. Voordat Helen zich weer naar hem toe draaide, zag ze de jongens naar de grote koelvitrine lopen en lachend en vloekend de deur opendoen.


  Ze genieten van de aandacht, dacht Helen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het een schitterende dag gaat worden.’


  ‘Dat is mooi,’ zei meneer Akhtar. Hij keek naar de koelvitrine, nog steeds rustig.


  ‘Lang zal het wel niet duren.’ Helen stopte het kleingeld in haar portemonnee, vouwde de krant dubbel en stopte hem in haar tas. Ze hoorde de man achter haar, die kennelijk haast had, luidruchtig zuchten. Ze had net haar mond opengedaan om ‘tot morgen’ te zeggen, toen meneer Akhtar zich naar haar toe boog en met een knikje naar de drie jongens siste: ‘Ik haat die klootzakjes.’


  Helen keek weer om. Ze rommelden wat in de koelvitrine, haalden er blikjes uit en zetten ze terug. Lachend en elkaar opzijduwend. Een van hen had op weg naar binnen kennelijk een krant gepakt en stond er tegen een molen met wenskaarten geleund in te bladeren.


  De man achter Helen mompelde: ‘Jezus nog an toe.’ Ze wist niet of het uit irritatie over het lange wachten was of uit ergernis over het gedrag van de jongens.


  ‘Hé,’ zei meneer Akhtar.


  Helen draaide zich weer om naar de toonbank, hoorde toen het sissen van een blikje dat werd opengetrokken en zag meneer Akhtars gezicht plotseling verstrakken.


  ‘Hé!’


  Weer gesis, en nu stonden er twee jongens uit een blikje cola te drinken, terwijl de derde zijn krant wegsmeet en een greep in de vitrine deed om zelf ook een blikje te pakken.


  ‘Die moet je wel betalen,’ riep meneer Akhtar.


  ‘Ik ben mijn portemonnee vergeten,’ zei een van de jongens. De andere twee lachten en gaven elkaar een boks.


  De blanke jongen die de krant had staan lezen, dronk zijn blikje leeg en drukte het in elkaar. ‘Wat ga je doen als we niet betalen?’ Hij spreidde zijn armen uitdagend. ‘Blaas je jezelf dan op of zo?’


  ‘Je moet ervoor betalen.’


  Helen keek naar meneer Akhtar. Ze zag dat zijn kaakspieren zich spanden, zijn armen waren stijf tegen zijn zij geklemd en zijn vuisten waren gebald. Ze deed een stapje naar rechts, zodat ze in zijn gezichtsveld stond en schudde even haar hoofd.


  Laat het zitten.


  ‘Mijn winkel uit!’ riep meneer Akhtar.


  De ogen van het blanke joch waren klein en star toen hij zijn blikje liet vallen en langzaam op de toonbank af liep. Zijn ene hand gleed snel naar de zak van zijn capuchonvest. ‘Gooi ons er maar eens uit,’ zei hij. Achter hem lieten zijn maten hun blikjes ook op de grond vallen, zodat er bruisende cola over de winkelvloer liep.


  ‘Sorry,’ zei een van hen.


  Opeens kreeg Helen een droge mond. Ze liet haar hand in haar tas glijden en omklemde haar portemonnee, waarin zowel haar metropas als haar legitimatiebewijs zat. Het was bluf, meer niet, daar was ze vrijwel zeker van. Ze hoefde maar even met haar legitimatie te zwaaien en een paar vermanende woorden te zeggen, en die schoffies met hun grote bek zouden in een mum van tijd buiten staan.


  ‘Ik geloof dat Osama in z’n broek heeft gescheten.’


  Maar een seconde nadat Helens beroepsinstinct in werking was getreden, nam een ander, veel sterker instinct het over. Dat joch kon tenslotte heel goed een mes in zijn zak hebben zitten. Ze wist dat ze overal rekening mee moest houden en besefte maar al te goed hoe het met misplaatste helden kon aflopen. Ze kende een stadswacht in Forest Hill die een paar maanden geleden een jongen van veertien die rommel op straat had gegooid tot de orde had geroepen. Hij lag nog steeds aan de beademing.


  En zijzelf had een jaar geleden haar portie van dit soort gedoe ruimschoots gehad. En nu had ze een kind…


  ‘Het is jouw winkel, maar niet jouw land.’


  De man die achter haar had staan wachten kwam dichter bij haar staan. Probeerde hij haar te beschermen, of zichzelf? Hij ademde in ieder geval zwaar en toen ze achteromkeek, zag ze dat hij naar de deur keek en overwoog om ernaartoe te sprinten.


  Zijn kansen afwoog.


  Net als zij.


  ‘Zonder een bom in je rugzak zijn jullie een stel mietjes.’ De blanke jongen deed nog een stap naar de toonbank. Hij grinnikte en stond op het punt om nog iets te zeggen, maar zweeg toen hij meneer Akhtar een greep onder de toonbank zag doen en met een honkbalknuppel tevoorschijn zag komen. Een van de jongens bij de koelvitrine floot, zogenaamd onder de indruk, en zei spottend: ‘Oei, dat wordt oppassen.’


  De winkelier was verrassend snel.


  Helen deed een stap naar het uiteinde van de toonbank, maar botste tegen de man naast haar en kon alleen maar toekijken terwijl meneer Akhtar schreeuwend en zwaaiend met de knuppel achter de toonbank vandaan stormde.


  ‘Naar buiten, verdomme. Naar buiten.’


  De blanke jongen liep snel achteruit, met zijn hand nog steeds in zijn zak, terwijl de andere twee zich omdraaiden en naar de deur renden en op weg naar buiten maaiend met hun armen blikjes en pakken cornflakes op de grond gooiden. Ze schreeuwden allerlei bedreigingen en brulden dat ze terug zouden komen, en een van hen riep dat de winkel trouwens naar Indiaas eten stonk.


  Toen de laatste buiten was – waar hij doorging met dreigementen schreeuwen en obscene gebaren maken – smeet meneer Akhtar de deur dicht. Hij tastte naar de sleutels in zijn broekzak, deed de deur op slot en leunde toen zwaar ademend met zijn hoofd tegen het glas.


  Helen deed een stap naar hem toe en vroeg of alles goed was.


  Buiten trapte een van de jongens tegen de ruit en spuugde een dikke fluim tegen het glas. Die begon net naar beneden te glijden, langs de advertenties voor tuinlieden, gitaarlessen en massage, toen de jongen door zijn vrienden werd meegetrokken.


  ‘Ik ga even bellen,’ zei Helen. ‘Het staat allemaal op camera, dus het komt wel goed.’ Ze keek omhoog naar de kleine camera boven de kassa en besefte dat het vrijwel zeker een nepding was. ‘Ik kan van alle drie een goed signalement geven, oké? U weet dat ik bij de politie werk, dus…’


  Meneer Akhtar, die nog met zijn rug naar de winkel stond, knikte en begon voor de tweede keer in zijn zak te zoeken.


  ‘Meneer Akhtar?’


  Toen hij zich omdraaide, had de winkelier een revolver in zijn hand.


  ‘O jezus,’ zei de man naast Helen.


  Helen vermande zich, en probeerde het trillen van haar been en haar stem tegen te gaan toen ze begon te praten. ‘Waar bent u mee bezig…?’


  Op dat moment begon meneer Akhtar te schreeuwen en te vloeken, en vertelde Helen en de andere klant wat er zou gebeuren als ze niet deden wat hij zei. Maar het gevloek klonk vreemd uit zijn mond, als van een acteur die zijn tekst tot vervelens toe heeft gerepeteerd.


  Alsof hij het niet echt meende.


  ‘Kop houden,’ schreeuwde hij. ‘Hou je kop of ik maak je godverdomme af!’
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  ‘Het is espresso, godsamme,’ riep Tom Thorne. ‘Espresso…’


  De man, die hem natuurlijk niet kon horen, vertelde enthousiast dat hij zich niet kon voorstellen hoe hij de dag moest beginnen zonder die onmisbare dosis cafeïne. Hij sprak het ergerniswekkende woord opnieuw uit, en Thorne sloeg met zijn vlakke hand op het stuur.


  ‘Niet expresso, stuk onbenul. D’r zít geen x in…’


  Thorne stond in een lange file in de spits en kroop in noordelijke richting voort naar de stoplichten op Haverstock Hill. Toen hij naar rechts keek, zag hij een vrouw achter het stuur van een sportief uitziende Mercedes naar hem staren. Hij glimlachte en trok zijn wenkbrauwen even op. Mompelde: ‘Dan niet, trut,’ toen ze wegkeek. Hij had gehoopt dat ze zou denken dat hij handsfree aan het bellen was toen ze hem in zichzelf zag praten, maar ze had hem duidelijk ingeschat als een tierende mafkees.


  ‘Jij begint de dag zeker expres met een kop pittige expresso?’ brulde hij.


  Op zoek naar andere muziek, donderde niet wat, drukte hij woest de knoppen met de vooraf ingestelde zenders in. Uiteindelijk koos hij voor een zachte, zuivere stem die een zoetig folknummer zong dat hij half en half herkende.


  Tekeergaan tegen de radio was waarschijnlijk een zoveelste teken van het ouder worden, bedacht Thorne. Een van de vele. Net als het feit dat het gehoor in zijn rechteroor wat minder werd en zijn constatering dat er tegenwoordig niets fatsoenlijks meer op tv was. En de vraag waarom tieners het cool vonden het kruis van hun broek op hun knieën te dragen.


  Het nummer was afgelopen en de dj vertelde hem vrolijk op welke zender hij had afgestemd.


  En het feit dat hij tegenwoordig luisterde naar Radio 2!


  Dat je opvattingen of je temperament veranderden, was natuurlijk onvermijdelijk, dat wist Thorne, en op sommige dagen zou hij zelfs bereid zijn toe te geven dat dat niet per se slecht was. Zolang de verandering maar langzaam plaatsvond, hoefde hij vrijwel niets te merken van de geleidelijke inbedding van die verschuivingen, maar Thorne had meestal veel moeite met veranderingen die sneller gingen. Hoe noodzakelijk ze soms ook waren. De afgelopen tijd waren er al te veel dingen in zijn leven veranderd of bezig te veranderen, en hij vond het lastig om daarmee om te gaan.


  Om zich aan te passen.


  Hij trok niet bepaald soepel op bij het stoplicht en vloekte toen zijn voet van het nog niet vertrouwd aanvoelende gaspedaal schoot.


  Die verrekte auto, om te beginnen.


  Eindelijk had hij zijn geliefde BMW CSi uit 1975 ingeruild voor een twee jaar oude 5 serie, die een stuk betrouwbaarder was en waarvoor tenminste onderdelen te krijgen waren. Het was begonnen met de auto, en voorlopig was het daarbij gebleven, maar er waren belangrijker veranderingen op til. Zijn appartement in Kentish Town stond nu een maand te koop, hoewel hij nog het een en ander moest repareren en de kopers niet bepaald in de rij stonden. En ondanks een paar weken van voorzichtig informeren en stiekem rondkijken was er nog geen overplaatsing naar een ander team in zicht.


  En dan had je Louise nog…


  Daarbij verbleekten al die minder aangename veranderingen in Thornes leven, hoe belangrijk ze ook mochten lijken. De auto, het appartement, zijn werk. Al die snel opeenvolgende veranderingen hingen rechtstreeks samen met wat Louise was overkomen.


  Een paar maanden geleden hadden Louise Porter en hij uiteindelijk een punt gezet achter een relatie die iets meer dan twee jaar had geduurd. Een jaar lang was het eigenlijk beter gegaan dan ze allebei hadden verwacht; in elk geval veel beter dan de meeste relaties tussen politiemensen. Maar als stel waren ze niet sterk genoeg geweest om het verlies van de baby te verwerken. Geen van beiden was in staat geweest de troost te bieden waar de ander zo naar snakte, en terwijl de relatie zich nog een tijdje had voortgesleept, hadden ze daar allebei onder geleden en een zware prijs betaald. Het was begrijpelijk dat Louise zich gekwetst voelde doordat Thorne zich makkelijker in het verdriet van vreemden scheen te kunnen inleven, terwijl Thorne zelf worstelde met het schuldgevoel dat hij eigenlijk niet zo ondersteboven was van de miskraam als hij vond dat hij had moeten zijn. Toen dat schuldgevoel eindelijk was weggeëbd en Thorne kon toegeven hoe graag hij vader had willen worden, was het voor hen allebei te laat.


  Ze waren eigenlijk minnaars uit gewoonte geworden en op het laatst was hun relatie als een nachtkaars uitgegaan. Louise was uiteindelijk degene geweest die de moed had opgebracht om te zeggen wat er gezegd moest worden, maar Thorne had al een tijdje geweten dat de breuk eraan zat te komen, voordat de gevoelens die ze nog voor elkaar hadden verzuurden en alles kapotmaakten.


  Ze hadden allebei hun eigen flat aangehouden, zodat de praktische kant van de zaak snel genoeg was geregeld. Louise had een vuilniszak vol kleren en toiletartikelen meegenomen uit Thornes huis in Kentish Town en de laatste keer dat Thorne in Louises appartement was geweest, had hij een plastic boodschappentas met een paar blikjes bier en een doos cd’s meegenomen. Ze hadden het einde bezegeld met een omhelzing, maar het had net zo goed een handdruk kunnen zijn. Terwijl hij zijn spullen achter in zijn auto legde, had Thorne besloten dat het een goed idee was om een heleboel andere zaken ook maar eens anders aan te pakken.


  Om opnieuw te beginnen…


  Hij sloeg af in de richting van Finchley Road, maar kwam onmiddellijk vast te staan. Het was nog maar acht kilometer, maar het zou hem nog een halfuur kosten om bij Becke House in Hendon te komen. Het hoofdkwartier van bureau Moordzaken, afdeling West.


  ‘Waarom zou je in hemelsnaam een andere baan willen zoeken?’


  Een paar weken geleden was hij wat gaan drinken met Phil Hendricks, en zoals altijd had de man uit Manchester zijn mening niet onder stoelen of banken gestoken.


  Thorne had zijn hoofd geschud, maar had toch geluisterd. Als het om werk ging telde Hendricks’ mening het zwaarst voor hem, en datzelfde gold voor zijn privéleven, omdat de patholoog zo ongeveer de beste vriend was die hij had.


  ‘De enige vriend,’ peperde Hendricks hem altijd in.


  ‘Waarom zou ik het niet doen?’ had Thorne gevraagd.


  ‘Omdat het niet… aan de orde is. Het is niet noodzakelijk. Het zou hetzelfde zijn als wanneer ik een lijkschouwing uitvoer op een stakker die twaalf keer in zijn hoofd is geschoten en dan zeg dat zijn overlijden misschien iets te maken heeft met zijn verkalkte slagaders en zijn hartkwaal.’


  ‘Je bent bezopen,’ had Thorne gezegd.


  ‘Je wilt gewoon te veel, dat is het. Je hoeft toch niet meteen alles anders te doen omdat je relatie is stukgelopen? Ik bedoel, die auto… daar kan ik in komen. Die klotebak was een gevaar op de weg, en ik zeg ook niet dat het een slecht idee is om te verhuizen. We vinden wel iets beters dan die uitgewoonde zooi waar je nu in woont, én ik ga wel met je op zoek naar fatsoenlijke meubels, maar moet je dan ook nog eens van baan veranderen?’


  ‘Dat heeft er allemaal mee te maken.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met een nieuw begin,’ zei Thorne. ‘Nieuwe bezems… nieuw hoofdstuk, weet ik veel.’


  ‘Jij bent stráálbezopen…’


  Daarna hadden ze het over voetbal gehad en over Thornes schrale seksleven, maar Thorne besefte dat Hendricks ergens wel gelijk had, en sindsdien had hij aan weinig anders gedacht. Hoewel hij nog steeds vond dat hij er goed aan deed om het roer om te gooien, werd hij al misselijk bij de gedachte dat hij bij Moordzaken weg zou gaan. De aard van het werk en de gewoonte om jezelf zoveel mogelijk in te dekken maakten het moeilijk om een echte vertrouwensrelatie tussen de leden van een team op te bouwen. Maar met een aantal mensen met wie hij dagelijks samenwerkte, had Thorne ondertussen een goede band gekregen. Mannen en vrouwen die hij graag mocht en die hij respecteerde. Er liepen natuurlijk ook genoeg idioten rond, maar dan nog.


  Niet elke verandering is een verbetering, dat soort overwegingen.


  Op de radio maakte Chris Evans hem bijna even kwaad als de expressoman, dus zette Thorne hem uit. Hij schakelde over naar de cd-speler en maakte een keuze uit de tien schijfjes die hij in de wisselaar had zitten. Hij zette het geluid harder bij het vertrouwde gitaarloopje en de gruizige stem van de zanger.


  Johnny Cash: ‘Ain’t No Grave’.


  ‘Als je dan zo nodig dingen wilt veranderen,’ had Hendricks gezegd, ‘kun je iets aan die stomme cowboymuziek doen.’


  Thorne grinnikte bij de herinnering aan de gepijnigde blik op het gezicht van zijn vriend en baande zich een weg door het verkeer naar het bureau.


  Hij zou echt niet het eerste het beste nemen dat voorbijkwam. Er was een dikke kans dat zich voorlopig niets geschikts zou aandienen, en tegen die tijd zou hij er misschien anders tegenaan kijken.


  Voorlopig zou hij gewoon zijn werk doen en afwachten wat er op zijn weg kwam.
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  Terwijl Helen achteruitdeinsde voor de revolver, zag ze over Akhtars schouder een gezicht voor het raam. Een van de jongens die hij de winkel had uit gejaagd keek met open mond naar wat er gebeurde. Hij riep iets naar een van zijn vrienden voordat hij met een noodgang wegspurtte naar het station. Als Akhtar het al had gehoord, leek hij zich daar niet druk over te maken. Hij bleef op Helen en de man naast haar af lopen.


  Goed, dacht Helen, dat is goed. Nu weet tenminste iemand daarbuiten wat hier gaande is, en die zal de politie waarschuwen. Vooropgesteld dat die het geloofde, natuurlijk. Ze kon zelf amper geloven wat er gebeurde.


  Meneer Akhtar.


  Ze kon niet zeggen dat ze de man kende, niet écht, maar ze kwam al meer dan een jaar in zijn winkel. Ze hadden elkaar iedere dag gesproken, niet meer dan wat vriendelijke woorden uitgewisseld, maar toch…


  Wat was hij verdomme van plan?


  Terwijl hij het wapen op hen gericht hield, dirigeerde Akhtar Helen en de andere klant achter de toonbank en via een lage doorgang naar een rommelige opslagruimte achter de winkel. Op een gehavend houten bureau stond een tv afgestemd op Daybreak, met het geluid uit. Er stond één stoel, een archiefkast en in de hoek een kleine ijskast met een waterkoker, een paar mokken en een blik koffie erop. Afgezien van een gootsteentje werd alle ruimte tegen drie van de muren in beslag genomen door kartonnen dozen en op elkaar gestapelde plastic pallets met voorraad.


  Blikjes, chips, sigaretten en een theedoek.


  Er waren twee deuren. De ene, met grendels aan de onder- en bovenkant en een zwaar hangslot, was duidelijk een buitendeur, waarvan Helen vermoedde dat die uitkwam op de steeg die achter de winkels liep. Achter de andere deur van ongeschilderde triplex, zou wel een toilet zitten.


  Akhtar verontschuldigde zich voor het feit dat het allemaal wat krap was en zei dat ze tegen de ene vrije muur moesten gaan staan. Hij vroeg Helen of ze een mobieltje had en ze antwoordde dat het in haar handtas zat. Hij zei dat ze haar tas over de vloer naar hem toe moest schuiven en droeg de man op heel langzaam hetzelfde te doen met zijn telefoon. Daarna nam hij plaats achter het bureautje en zei dat ze allebei op de vloer moesten gaan zitten. Zonder zijn blik van hen los te maken, rommelde hij in een van de bureauladen en gooide Helen twee paar handboeien toe.


  ‘Op internet gekocht,’ zei hij. ‘De beste kwaliteit. Dezelfde die jullie gebruiken, denk ik.’


  Helen bukte zich en raapte de handboeien van de vloer. ‘Het is nog niet te laat om dit af te blazen,’ zei ze. ‘Ik weet niet waar u mee bezig bent, maar het is nog niet uit de hand gelopen, oké? Ik bedoel, ik kan niet garanderen dat u niet naar de gevangenis moet, vanwege dat wapen, maar als u ons nu laat gaan, zal ik alles doen om ervoor te zorgen dat het binnen de perken blijft. Luistert u wel, meneer Akhtar?’


  Hij keek Helen met een eigenaardig glimlachje aan, en zei: ‘Ik wil graag dat u elkaar met de handboeien aan de verwarmingsbuizen vastketent. Er loopt er een aan weerszijden van de radiator, ziet u wel?’


  Helen wisselde een blik met de man die zich naast haar op de grond had laten zakken en knikte. Ze boog zich over hem heen en ketende zijn rechterhand aan de kleine pijp die de vloer in liep. Toen ze klaar was, deed hij hetzelfde met haar linkerhand, hoewel het nu wat onbeholpener ging en langer duurde.


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei de winkelier. ‘De radiator staat niet aan, dus u zult het niet al te warm krijgen.’ Hij keek naar Helen. ‘Mooi weer, zoals u al zei.’


  Helen zag dat hij een grapje probeerde te maken, maar ze zag ook de gespannen uitdrukking op zijn gezicht en hoorde de trilling in zijn stem. Ze zag hoe bang hij was.


  Dat was niet per se een goed teken.


  Nadat hij zich ervan overtuigd had dat zijn gevangenen goed vastzaten, stond Akhtar op en liep terug naar de winkel. De man die naast Helen zat vastgeketend, staarde een paar seconden naar de doorgang, en toen hij er zeker van was dat de winkelier niet meteen terug zou komen, sprak hij haar aan.


  ‘Dus jij werkt bij de politie?’ Misschien kwam het doordat hij rustig probeerde te praten, maar zijn stem klonk zacht en hoog. Hij sprak beschaafd met een licht Londens accent.


  Helen keek hem aan en knikte.


  Hij had kortgeknipt haar en droeg een blauw pak en een stropdas met een patroontje. Hij bracht zijn vrije hand omhoog, trok zijn das los en rukte aan het bovenste knoopje van zijn overhemd. Hij zweette.


  ‘Dus wat ga je nu doen?’ vroeg hij.


  ‘Sorry?’


  ‘Wat ga je hieraan doen?’


  Helen keek hem aan. ‘Nou, er is niet veel dat ik kan doen. Niet op dit moment.’


  De man liet zijn hoofd hangen. ‘Shit.’


  ‘Om te beginnen moeten we kalm blijven, oké?’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik heb vanochtend een vergadering,’ zei hij. ‘Een heel belangrijke bijeenkomst.’


  Helen moest bijna lachen, maar die impuls verdween toen ze de vertwijfeling op het gezicht van de man zag. Ze wist dat mensen wel vaker zo reageerden. Ze had gehoord dat sommige slachtoffers van de bomaanslagen van 7 juli, die onder het bloed uit de ondergrondse de straat op waren gestrompeld, de ambulancemedewerkers en de politie op dwingende toon hadden meegedeeld dat ze niet naar het ziekenhuis hoefden, nee dank u, dat ze meteen door moesten naar die en die afspraak. Deze ‘omgekeerde’ paniek was voor sommige mensen een natuurlijke, instinctmatige manier van reageren: een ontkenning van de ernst van de situatie.


  Het is maar een beetje bloed. Het is gewoon een revolver…


  ‘Ik denk dat je vergadering maar even moet wachten,’ zei Helen.


  Ze staarden elkaar een paar seconden aan, tot ze een blik van berusting op zijn gezicht zag verschijnen. Hij knikte langzaam en leunde achterover tegen de radiator. ‘Ik heet Stephen, trouwens.’


  ‘Helen,’ zei ze.


  Ze keken allebei opzij toen er plotseling lawaai klonk vanuit de winkel. Een luid geraas en geratel. Stephen keek Helen aan en ze verhief haar stem in een poging boven het kabaal uit te komen. ‘Hij laat de rolluiken van de winkel neer.’ Ze luisterden zwijgend tot het gepiep en gerammel was opgehouden, waardoor ze wisten dat de zware metalen rolluiken nu dicht waren en de pui van de winkel volledig afsloten.


  ‘We zitten opgesloten,’ zei Stephen.


  Helen hield de doorgang in de gaten. ‘Ik denk dat het eerder de bedoeling is om iedereen buiten te houden.’


  Ze zaten toch al opgesloten, maar iets in het neerlaten van de rolluiken, een andere lichtinval misschien, maakte dat de man nog meer in paniek raakte. Hij begon aan zijn handboeien te rukken, die tegen de verwarmingsbuis ratelden en schraapten, grommend van de inspanning, wat totaal geen zin had, wist Helen.


  ‘Niet doen,’ zei ze.


  Stephen rukte alleen maar harder. Hij ging op zijn knieën zitten en begon te vloeken en te schreeuwen, terwijl hij met zijn vrije hand de radiator van de muur probeerde te trekken.


  ‘Alsjeblieft, niet doen –’


  Toen Akhtar weer terugkwam, zag hij dat Stephen een andere positie had ingenomen, maar hij leek zich daar niet druk om te maken. Hij had duidelijk vertrouwen in de kwaliteit van de handboeien en de stevigheid van zijn verwarmingsbuizen. Hij was een paar minuten bezig om de zware metalen archiefkast van de muur weg te schuiven door hem van de ene hoek op de andere te kantelen, tot hij tegen de achterdeur stond.


  Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, was hij drijfnat van het zweet. Hij ging achter het bureau zitten en veegde zijn gezicht af met een zakdoek, viste toen de revolver uit zijn broekzak en legde die op het bureau.


  Hij keek Helen aan. ‘U bent honderden keren in mijn winkel geweest,’ zei hij, ‘maar ik weet nog steeds niet hoe u heet.’


  Ondanks de situatie en het feit dat haar hersens op volle toeren draaiden om te bevatten wat er speelde, voelde Helen een steek van schuldgevoel. Ze hield zichzelf voor dat dat nergens op sloeg. Het leven in een stad als Londen bracht dat soort relaties nu eenmaal met zich mee: een paar woorden die je iedere dag wisselde, een noodzakelijke afstand die je bewaarde. Wilde deze man meer dan dat? Voelde hij zich… versmaad? Afgewezen zelfs? Was hij misschien op romantisch vlak in haar geïnteresseerd?


  ‘Helen,’ zei ze. ‘Brigadier Helen Weeks.’


  Hij knikte. ‘Ik heet Javed.’ Hij keek naar de man die aan het andere eind van de radiator zat. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat u hierbij betrokken bent geraakt, meneer…?’


  Stephen ademde moeizaam. Hij keek niet op. ‘Stephen Mitchell.’


  ‘Ik kan alleen maar mijn excuses aanbieden, meneer Mitchell.’


  ‘Luister, Javed –’


  Akhtar onderbrak Helen. ‘Wat voor politieagent bent u, mevrouw Weeks?’


  Helen werd even van de wijs gebracht door die vraag. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat is uw werkterrein? Onderzoekt u overvallen, fraude? Moord?’


  ‘Ik werk bij de Jeugd- en Zedenpolitie,’ zei Helen.


  ‘Dus geen moordzaken?’


  ‘Soms…’


  ‘Ik moet dringend een politieagent spreken.’


  ‘Praat dan met mij.’ Ze zorgde ervoor kalm en redelijk te klinken. ‘Zeg me wat je wilt, dan lossen we het op. Wat het probleem ook is, hoe sneller je ons vrijlaat, des te makkelijker het wordt.’


  ‘U begrijpt het niet. Ik wil een bepaalde politieman spreken, en daarom moet u me helpen.’


  ‘Ik wil je wel helpen maar ik kan niet…’ De woorden bleven in Helens keel steken toen ze de uitdrukking op Akhtars gezicht zag veranderen en hem naar de revolver zag grijpen. Ze zag dat het, althans voor het moment, afgelopen was met de verontschuldigende, redelijke toon.


  ‘Ik wil dat je je telefoon pakt,’ schreeuwde hij. ‘Ik wil dat je belt wie je moet bellen om te zorgen dat die vent hierheen komt.’


  Al tierend zwaaide hij met de revolver naar hen en Helen was zich ervan bewust dat telkens wanneer Akhtar met het wapen zwaaide om zijn eisen kracht bij te zetten, Mitchell naast haar ineenkromp.


  ‘Je zorgt ervoor dat hij nú hierheen komt, begrepen?’ Akhtar gooide Helens handtas naar haar terug, en ze moest haar vrije hand omhoogbrengen om te voorkomen dat de tas haar in het gezicht raakte. ‘Zorg dat hij hierheen komt en als hij er is, zal ik je laten weten wat je moet zeggen.’


  Buiten begon er een sirene te loeien, die steeds luider werd.


  Een paar seconden lang staarden Akhtar en Mitchell haar strak aan. Helen was zich bewust van de woede en de angst die beide mannen uitstraalden en die ze zelf vanbinnen voelde. De verwarming achter haar rug was uit, maar had net zo goed aan kunnen staan.


  ‘Wie?’ vroeg ze.


  Akhtar noemde zijn naam.


  ‘Ik ken hem,’ zei ze. ‘Niet goed, maar…’


  ‘Mooi,’ zei Akhtar. ‘Dan zijn we daar misschien allebei mee geholpen.’


  Helens hand beefde toen ze haar hand in haar tas stak om haar telefoon te pakken.
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  Thorne had net zijn eigen ‘dosis cafeïne’ gehaald bij de oude, groezelige automaat in de meldkamer en was op weg naar zijn kamer toen hoofdinspecteur Russell Brigstocke de gang in stapte en voor hem kwam staan.


  ‘Hou je jas maar aan,’ zei Brigstocke.


  ‘Jezus, mag ik eerst mijn koffie misschien even opdrinken?’ Thorne zag de uitdrukking op het gezicht van zijn baas en de glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘We hebben gedonder in Londen-Zuid.’


  ‘Zuid?’ Thornes team werkte in het noorden en westen van de stad en waagde zich zelden of nooit ten zuiden van de rivier. Ook wanneer hij geen dienst had, vermeed Thorne het zoveel mogelijk de rivier over te steken.


  ‘De Jeugd- en Zedeneenheid in Streatham heeft een telefoontje gekregen van een van hun rechercheurs die beweert dat ze onder bedreiging van een vuurwapen wordt vastgehouden in een tijdschriftenwinkel in Tulse Hill.’ Brigstocke wierp een blik op het stukje papier in zijn hand. ‘Brigadier Helen Weeks.’


  ‘Ik ken die naam,’ zei Thorne. Hij probeerde zich te herinneren waarvan.


  ‘De afdeling Service en Politiële Administratie heeft ons op het intranet gevonden, en de melding is aan mij doorgegeven. Dus…’


  ‘Haar vriend is doodgereden bij een bushalte. Iets meer dan een jaar geleden.’ Thorne probeerde zich de vrouw voor de geest te halen die in zijn kantoor had gezeten en met wie hij kort had gesproken op de begrafenis van haar partner. ‘Hij zat ook bij de politie, weet je nog?’


  ‘Nee, maar misschien is dat van belang.’ Brigstocke schudde zijn hoofd. ‘Ik heb op het ogenblik geen idee. Maar waar het om gaat, is –’


  ‘En wat heeft dit trouwens met óns te maken?’


  ‘Niet met óns,’ zei Brigstocke. ‘Met jou.’


  Thorne wachtte af en voelde al een akelige tinteling in zijn nek opkomen, en hij wilde dat hij zich ziek had gemeld.


  ‘Die tijdschriftenverkoper schijnt naar jou te hebben gevraagd.’ De hoofdinspecteur staarde nog steeds naar het papiertje in zijn hand, alsof hij meer informatie probeerde te peuren uit het duidelijk summiere bericht. ‘Of liever gezegd: hij “eiste” jou te spreken, gezien het feit dat hij een politieagente onder schot houdt.’


  ‘Hebben we een naam?’


  ‘Akhtar.’


  Zoals Brigstocke al had gedacht, deed ook die naam een lichtje bij Thorne branden, maar hij had er even geen gezicht bij.


  ‘Die doodslag, verleden jaar?’ zei Thorne. ‘Bedoel je die?’


  ‘Hij is de vader van dat joch,’ zei Brigstocke.


  Thorne probeerde zich het gezicht van de man voor de geest te halen, maar dat lukte hem niet. Wat hij zich wel herinnerde was diens blinde woede nadat het vonnis was uitgesproken, de razernij die de man buiten het gerechtsgebouw schreeuwend en tierend over Thorne en zijn collega’s had uitgestort. Hoewel Thorne begrip had gehad voor de woede van de man, had hij geprobeerd hem te kalmeren en hem duidelijk gemaakt dat hij zijn misnoegen tegenover de rechter moest uiten, en niet tegenover de politie.


  Thorne herinnerde zich de tranen van de man toen hij uiteindelijk was weggelopen.


  ‘Dus daar heeft dit mee te maken?’


  Brigstockes schouderophalen zei: ik weet het net zomin als jij.


  ‘Dat slaat nergens op,’ zei Thorne. ‘Hoelang geleden speelde die zaak? Acht, negen maanden?’


  ‘Luister, jij weet evenveel als ik,’ zei Brigstocke, zwaaiend met het stukje papier. ‘Ik zal proberen zoveel mogelijk te weten te komen, terwijl jij daar alvast naartoe gaat.’


  ‘Kan ik Holland meenemen?’


  ‘Ga nou maar.’


  Thorne liep snel naar de meldkamer, zei tegen brigadier Dave Holland dat hij mee moest komen en beende met twee treden tegelijk de trap af naar het parkeerterrein. Hij pakte een magnetisch zwaailicht uit de achterbak van zijn auto en gaf het aan Holland voordat ze instapten.


  Holland legde het zwaailicht aan zijn voeten en reikte naar de veiligheidsgordel. ‘Ga je me misschien ook vertellen waar we naartoe gaan?’


  Tegen de tijd dat hij de auto van de parkeerplaats had gereden en op weg was naar de noordelijke rondweg, had Thorne alles verteld wat hij wist.


  ‘Weer eens wat anders,’ zei Holland.


  Dat moest Thorne toegeven, maar hij wist niet zeker of hij op dit moment om ‘iets anders’ verlegen zat.


  Terwijl het verkeer stroperiger werd toen ze Park Lane in draaiden en midden in de spits terechtkwamen, herinnerde Thorne zich plotseling dat Helen Weeks de laatste keer dat hij haar had gezien zwanger was. Dat ze op springen had gestaan.


  Ze zou nu wel een kind van een jaar hebben.


  ‘Laten we het blauwe licht maar eens aandoen,’ zei hij.


  Holland pakte het zwaailicht van de vloer en stak het ene uiteinde van het krulsnoer in de sigarettenaansteker van de auto.


  Thorne stelde zich Helen Weeks voor die in de loop van een revolver staarde en aan haar kind dacht. Hij gaf een dot gas, en terwijl Holland uit het raam leunde om het zwaailicht op het dak van de BMW te zetten, reed Thorne pijlsnel in zuidelijke richting naar Victoria Station en Vauxhall Bridge.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei Holland. ‘Waarom slaan de stoppen bij Akhtar nú door, en waarom gijzelt hij mensen?’


  Iets in die geest had Thorne een halfuur geleden ook al tegen Brigstocke gezegd. Holland was ook bij die zaak betrokken geweest en voelde net als Thorne dat het plaatje niet helemaal klopte.


  ‘Het is gewoon niet logisch.’


  Thorne haalde zijn schouders op. ‘Als mensen geen stommiteiten begingen, zouden we geen werk hebben.’


  ‘Denk je dat hij ons nog steeds de schuld geeft van het vonnis?’


  Tot het moment dat de rechter uitspraak had gedaan, was de zaak-Akhtar een doodgewone zaak geweest, al waren de precieze details rond het misdrijf zelf ietwat vaag gebleven. Amin Akhtar en een vriend, respectievelijk zestien en zeventien jaar oud, waren in Islington op straat aangevallen door drie leeftijdgenoten. Een van de aanvallers – Lee Slater – had een keukenmes bij zich gehad, en tijdens de daaropvolgende worsteling, waarbij Amin zijn vriend probeerde te beschermen, had Slater een dodelijke steekwond opgelopen.


  In een poging aan vervolging te ontkomen hadden de twee andere aanvallers zich maar al te graag van hun dode vriend gedistantieerd, maar hun versie van de gebeurtenissen stond haaks op die van Amin en zíjn vriend. Er had die avond wat sneeuw gelegen, en ze hielden vol dat een onschuldig potje sneeuwballen gooien stomweg uit de hand was gelopen. Ze ontkenden iedere directe betrokkenheid bij de aanval en gaven toe dat Slater weliswaar als eerste had aangevallen, maar dat Amin minstens zo agressief had gereageerd toen Slaters mes op de grond viel, waarop Amin het weggriste en Slater had doodgestoken. Amin en zijn vriend zagen de zaak natuurlijk heel anders, en hoewel de meeste mensen hun versie van de gebeurtenissen geloofden, oordeelde het Openbaar Ministerie op grond van de tegenstrijdige getuigenissen dat het niet in het algemeen belang was over te gaan tot vervolging wegens geweldpleging of zware mishandeling, ondanks de verwondingen die de beide Aziatische jongens hadden opgelopen. Uiteindelijk had het OM besloten alleen Amin te vervolgen wegens doodslag. Het was een van de makkelijkste zaken uit Thornes loopbaan geweest.


  Omdat op z’n minst een deel van het bewijs op zelfverdediging wees en de beklaagde van onbesproken gedrag was, had de openbare aanklager gerekend op een straf van vier jaar of zelfs minder. Tot Thornes stomme verbazing was Amin Akhtar echter tot acht jaar veroordeeld. En de vader van de jongen was helemaal door het lint gegaan.


  Hoewel Thorne zich het gezicht van de man nog steeds niet voor de geest kon halen, herinnerde hij zich nu wel diens felle woede. Zoals hij razend en tierend tegen Thorne tekeer was gegaan op de trappen van de Old Bailey. Keer op keer schreeuwend dat het recht hem in de steek had gelaten.


  ‘Het lijkt erop dat hij mij moet hebben,’ zei Thorne. Vóór hem weken auto’s uit naar de busbaan terwijl hij over South Lambeth Road scheurde en Stockwell in sloeg. ‘Misschien heeft hij die Helen Weeks gegijzeld zodat hij de ene smeris tegen de andere kan ruilen.’


  ‘Jezus,’ zei Holland.


  Ze zou nu wel een kind van een jaar hebben…


  Als het erop aankwam zou Thorne het doen, en de rest van de dollemansrit dacht hij na over hoe hij het zou aanpakken en probeerde hij zijn handen stevig op het stuur te houden.


  Hij stelde zich voor dat hij in de loop van een revolver keek.


  En vroeg zich af aan wie híj zou denken.


  De straat was afgesloten over een afstand van honderd meter aan beide kanten van de tijdschriftenwinkel. Zowel de zijstraten als de doorgaande hoofdwegen werden afgesloten door politieauto’s, wat niet alleen ongemak met zich meebracht voor tientallen huishoudens, maar ook voor forensen die via station Tulse Hill reisden en voor de leerkrachten en kinderen van een basisschool. Zowel het station als de school lag binnen het afgegrendelde gebied.


  Thorne liet zijn legitimatie zien en werd doorgelaten. Op het trottoir aan weerszijden van de straat brachten geüniformeerde agenten bewoners in veiligheid. Sommigen waren nog in pyjama omdat ze zo haastig geëvacueerd moesten worden.


  Langzaam reed hij de heuvel af naar de plaats des onheils.


  Voor het rijtje winkels stond een rij auto’s en motorfietsen geparkeerd. Voor het merendeel, vermoedde Thorne, van mensen die vandaar de trein naar hun werk hadden genomen, al zou het nu waarschijnlijk even duren voordat ze hun voertuig weer konden opeisen. Onder aan de heuvel zag hij aan de andere kant van het station een politiebusje en nog meer surveillanceauto’s staan. Hij parkeerde zijn auto aan de kant van de straat waar ook twee wagens van het arrestatieteam stonden en stapte uit.


  Hij staarde naar de winkel aan de overkant. De metalen rolluiken waren bedekt met graffiti, maar alleen het woord PAKI was leesbaar.


  Er stonden een stuk of zes gewapende agenten rond de twee speciaal uitgeruste BMW’s, en terwijl Thorne en Holland op hen af liepen, bleek uit hun houding en de bijna ontspannen manier waarop ze stonden te praten, dat ze nog niet actief waren ingezet. Aangezien de rolluiken waren neergelaten was er niets om op te schieten, en omdat de winkel in een gelijkvloers pand was gevestigd, kon de gewapende man daarbinnen hen onmogelijk op de korrel nemen.


  Ze wachtten op orders.


  Thorne en Holland hadden de mannen bijna bereikt, toen Thornes mobieltje overging.


  ‘Ik denk dat we nu het “waarom” weten,’ zei Brigstocke.


  ‘Ik luister.’


  ‘Amin Akhtar heeft acht weken geleden in de jeugdgevangenis van Barndale zelfmoord gepleegd. Tom…’


  Holland keek hem aan, wachtend tot hij te horen kreeg wat er aan de hand was.


  Thorne vloekte binnensmonds en bleef doorlopen naar de gewapende agenten terwijl Brigstocke hem de gruwelijke details uit de doeken deed.
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  De aanvoerder van het arrestatieteam was een gedrongen, stuurs kijkende vent die Chivers heette. Hij verwees Thorne en Holland naar de basisschool aan het eind van de straat aan de overkant, die tot crisiscentrum was benoemd en haastig werd ingericht als tijdelijke meldkamer. Terwijl hij doorliep, bedacht Thorne dat Chivers geïrriteerd leek door de situatie, en zelfs een verveelde indruk maakte. Hij was vast zo’n type dat het leven maar eentonig vond als hij niet ergens een deur kon intrappen en kogels in het rond kon sproeien.


  Thorne kon in ieders belang alleen maar hopen dat deze hele toestand wat inspecteur Chivers betrof slaapverwekkend saai zou blijven.


  Bij het schoolhek stond nog een groepje agenten te praten. Onderwijzers en kinderen werden het gebouw uit geloodst en links van hem zag hij een kleine menigte achter het kordon staan, van wie velen op boze toon vroegen wat er aan de hand was. Sommigen van hen waren waarschijnlijk ontstemde ouders, maar de meerderheid stond daar alleen maar te gapen en in de loop van de dag, als het nieuws zich verspreidde, zou hun aantal zeker toenemen.


  Het zou niet lang duren of ook de media zouden in groten getale komen opdraven.


  Thorne en Holland werden over het speelplein geleid en liepen door de hoofdingang naar binnen de galmende hal in. Het merendeel van de plastic stoeltjes was aan de ene kant van de hal op elkaar gestapeld, en voor het kleine podium waren een paar schraagtafels neergezet. Schreeuwend en vloekend in de haast om alles in orde te brengen, schoven agenten in uniform en in burger apparatuur heen en weer over de geboende houten vloer, waarop hun laarzen een piepend geluid maakten.


  Maar het rook er nog steeds naar school.


  ‘Dat doet me aan vroeger denken,’ zei Holland, die de lucht opsnoof. ‘Aan schoolkrijt en zweetsokken.’


  Thorne zuchtte theatraal. ‘Ik dacht juist aan de kantinejuffrouw op wie ik verliefd was,’ zei hij. ‘En aan een kliertje dat Dean Turner heette en mijn melk altijd afpakte. Tot Margaret Thatcher iederéén zijn melk afpakte, natuurlijk.’


  Het was duidelijk dat de verwijzing naar Thatcher aan Holland voorbijging. ‘Kreeg je dan vroeger melk op school?’


  ‘Bent u inspecteur Thorne?’


  Ze draaiden zich om en zagen een lange man in uniform op zich af lopen, en Thorne hoefde niet eens het kroontje op diens schouder te zien om te weten dat hij met een hoofdinspecteur te maken had. Hij was begin veertig, had kortgeknipt zandkleurig haar en een neus die meermalen gebroken leek te zijn geweest. Met een zachte stem, waarin een zweem van een noordelijk accent doorklonk, stelde hij zich voor als Mike Donnelly en legde uit dat hij de algehele tactische leiding had gekregen, aangezien hij die ochtend de enige beschikbare plaatselijke hoofdinspecteur was. Hij klonk niet erg enthousiast. Dat kon te maken hebben met een gebrek aan ervaring met dit soort situaties, bedacht Thorne, maar het kon evengoed liggen aan het feit dat hij tot dusver nauwelijks informatie had gekregen.


  ‘Dus, wat zou Akhtar willen, denken jullie?’


  ‘Hij wil mij, zoveel is wel duidelijk,’ zei Thorne.


  Donnelly knikte. Hij had zich duidelijk aangewend te knikken en ogenschijnlijk instemmend te mompelen wanneer andere mensen aan het woord waren. Het was een strategie waarmee Thorne vertrouwd was en die hij zelf ook weleens uit de kast had gehaald. Je wekte daarmee de indruk dat je aandachtig luisterde. Het leek alsof je diep nadacht, terwijl je in werkelijk alleen maar dacht dat je er geen ene bal van snapte.


  ‘Denken jullie niet dat dit een moslimding zou kunnen zijn?’


  ‘Een díng?’


  ‘Nou ja, je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Ik gooi het maar in de groep,’ zei Donnelly. ‘In dit stadium moet je met alle mogelijke invalshoeken rekening houden.’


  Holland haalde zijn schouders op. ‘Dat is waar.’


  ‘Maar daar gaat het hier niet om,’ zei Thorne, en hij vertelde Donnelly wat Brigstocke aan de telefoon had gezegd.


  Donnelly dacht daar even over na. ‘Dat is geen best nieuws, voor niemand. En al helemaal niet voor brigadier Weeks.’ Hij excuseerde zich met de mededeling dat hij moest kijken hoe de evacuatie verliep en overhandigde Thorne het transcript van het telefoongesprek dat Helen Weeks een uur eerder had gevoerd. Op de tafel stond een kleine cd-speler en Donnelly boog zich eroverheen om op PLAY te drukken, waarna hij zich omdraaide en wegliep.


  Holland keek over Thornes schouder mee om het transcript te lezen terwijl ze ondertussen naar de opname luisterden.

  



  Gesprek van 07785 455787. 08.17 uur.


  − Jeugd- en Zedenpolitie, met Gill Bellinger.


  − Gill, met Helen, ik wil dat je je mond houdt en luistert, oké?


  Stilte


  − Ik luister…


  − Ik wil dat je contact opneemt met inspecteur Tom Thorne. Hij werkt bij Moordzaken in West, of daar werkte hij een jaar geleden tenminste.


  Stem op de achtergrond. Onverstaanbaar.


  − Het is heel belangrijk dat je hem te pakken krijgt, oké? Je moet het meteen doen.


  − Wat is er aan de hand?


  − Ik word onder schot gehouden in een tijdschriftenwinkel aan Norwood Road. Vlak bij het kruispunt met Christchurch Road… iets voorbij het station.


  Stem op de achtergrond. Nummer 287.


  − Nummer 287.


  − Jezus…


  − Zorg dat je de juiste mensen te spreken krijgt, oké? Maar eerst moet je inspecteur Thorne te pakken zien te krijgen. De man die ons hier vasthoudt wil dat hij hiernaartoe komt.


  − Door wie word je vastgehouden?


  Stem op de achtergrond. Onverstaanbaar.


  − Ik moet ophangen, Gill… ga nou maar bellen…


  Einde gesprek 08.18 uur.


  ‘Akhtar leek maar al te graag bereid om ons precies te vertellen waar hij zit,’ zei Holland.


  ‘Hij wilde ons zo snel mogelijk hier hebben.’


  ‘Ze klinkt nerveus.’


  ‘Echt waar, Dave? Nu snap ik waarom je al die examens op je sloffen hebt gehaald.’ Thorne zag Donnelly terugkomen en hield zijn telefoon omhoog. ‘Ik kan haar bellen.’


  Donnelly knikte maar keek ondertussen om zich heen. ‘Zullen we er eerst voor zorgen dat alle mensen van het team ook kunnen meeluisteren?’ Aan een voorbijlopende agent vroeg hij of die de aanvoerder van het arrestatieteam wilde halen. Daarna wenkte hij een jonge vrouw aan de andere kant van de hal. Hij richtte zich weer tot Thorne. ‘Heb je al kennisgemaakt met Chivers?’


  Thorne knikte. ‘Oud-militair?’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Ik deed maar een slag in de lucht,’ antwoordde Thorne.


  De vrouw kwam naast Donnelly staan. Thorne schatte haar begin dertig; ze was langer dan gemiddeld en heel slank. Ze had kortgeknipt warrig, donker haar en droeg een strak leren jack op een spijkerbroek. Ze zag er heel ontspannen uit, maar Thorne betwijfelde of ze dat ook echt was. Donnelly legde een hand op haar arm. Ze keek heel even naar zijn hand, voordat ze Thorne een nerveus glimlachje toewierp en de hoofdinspecteur hen aan elkaar voorstelde.


  ‘Dit is Sue Pascoe,’ zei hij. ‘Zij heeft een training als gijzelingsonderhandelaar doorlopen en komt ons helpen. Ik heb heel goede dingen over haar gehoord.’


  Pascoe schudde Thorne en Holland de hand. Donnelly zei dat ze alleen nog op Chivers wachtten en ze knikte.


  ‘Heb je dit al vaker gedaan?’ vroeg Thorne.


  ‘Vaak genoeg,’ antwoordde Pascoe.


  Voor zover Thorne wist had de MET geen fulltime gijzelingsonderhandelaars in dienst, en hij vermoedde dat ‘training’ alleen maar wilde zeggen dat Pascoe de vereiste cursus had gevolgd. Een paar jaar geleden had hij zelf ook zo’n cursus gevolgd, maar daarbij ging het er vooral om wat je moest doen als je zelf gegijzeld werd. Een weekend in een goedkoop hotel langs de snelweg, waar het leren voor de meeste deelnemers een armzalige tweede plaats innam, achter zware drinkgelagen aan de bar of pogingen om iemand te versieren. Ze hadden er de gebruikelijke dingen te horen gekregen: dat je moest proberen een band te smeden met je gijzelnemers, iets moest zoeken wat je met elkaar gemeen had, hen zover moest zien te krijgen dat ze je als een mens zagen. Allemaal technieken om jezelf zo lang mogelijk in leven te houden.


  Hij hoopte dat Helen Weeks dezelfde cursus had gevolgd en dat ze niet had behoord tot degenen die alleen maar op zoek waren naar seks of drank.


  Chivers kwam binnen lopen en zette zijn helm af terwijl hij op hen af kwam. Hij negeerde Thorne, Holland en Pascoe en knikte even naar Donnelly, terwijl hij zijn hand als vanzelf op de greep van de Glock 17 legde die in zijn holster stak, naast een stel 8 Bang-stungranaten.


  De hoofdinspecteur zei tegen Thorne dat hij nu moest bellen.


  ‘Vriendelijk en ontspannen,’ zei Pascoe. ‘We moeten natuurlijk zoveel mogelijk informatie zien te vergaren, maar het is belangrijk om geruststellend te klinken. In dit stadium wordt nergens een probleem van gemaakt.’


  ‘Ik zal proberen of ik het kan onthouden,’ zei Thorne. Hij toetste het nummer in dat op het transcript stond, en zette de telefoon toen op de luidspreker.


  ‘Daar gaan we,’ zei Donnelly.


  Er werd vrijwel onmiddellijk opgenomen.


  ‘Helen?’


  ‘Ja?’


  ‘Tom Thorne hier. Alles goed met je? Kun je vrijuit spreken?’


  Helen Weeks zei dat ze dat kon. Dat het goed met haar ging.


  ‘Zeg tegen meneer Akhtar dat ik weet wat er met zijn zoon is gebeurd, en dat ik dat heel erg vind.’


  Ze luisterden terwijl de boodschap werd doorgegeven. Er kwam geen antwoord.


  ‘Helen? Kan ik hem aan de lijn krijgen?’


  Helen stelde de vraag en zei toen: ‘Voorlopig wil hij dat je tegen mij praat.’


  ‘Oké, moet je horen. Zeg hem dat ik bereid ben jouw plaats in te nemen. Hij heeft naar mij gevraagd, dus als hij jou laat gaan, kan hij mij daar vasthouden.’ Thorne zag dat Pascoe ‘nee’ gebaarde en dat Donnelly woest gesticuleerde, zichtbaar geërgerd omdat een dergelijk voorstel niet eerst met hem was overlegd. Hij begon weer te spreken. ‘Helen…?’


  ‘Dat wil hij niet,’ zei Helen.


  Donnelly boog zich naar Thorne toe en fluisterde; ‘Vraag wie er bij haar is. We hebben een getuige die beweert dat er nog een andere klant in de winkel was.’


  ‘Zijn er nog meer gijzelaars?’ vroeg Thorne.


  ‘Hij heet Stephen Mitchell,’ zei Helen. Een mannenstem zei iets tegen haar en Helen noemde een adres in Tulse Hill.


  Donnelly noteerde het en gaf het stukje papier aan een agent, die er snel mee wegliep.


  ‘Maar wat wil hij dan wel?’ vroeg Thorne.


  Het gesprek dat daarop volgde werd onderbroken door een reeks stiltes en gedempte conversaties terwijl Helen Thornes vragen doorspeelde aan Akhtar, naar Akhtar luisterde en diens antwoorden doorgaf. ‘Hij zegt dat zijn zoon geen zelfmoord heeft gepleegd… dat hij zichzelf nooit van het leven zou beroven. Hij zegt dat de waarheid verhuld wordt. Jij bent degene die hem naar de gevangenis heeft gestuurd… dus jij bent degene die moet uitzoeken wie hem heeft vermoord.’


  Thorne keek omhoog en zag dat alle ogen op hem gericht waren. ‘Zeg hem dat we de dood van zijn zoon tot op de bodem zullen uitzoeken, maar dat we nu een einde moeten maken aan deze situatie.’


  Terwijl ze op antwoord wachtten, krabbelde Donnelly MITCHELL VRIJLATEN? op een papiertje en schoof dat naar Thorne toe.


  ‘Hij zegt dat er pas een eind aan komt als jij hebt uitgezocht wat er met zijn zoon is gebeurd.’


  ‘Zeg dat we hem graag aanhoren,’ zei Thorne. ‘Zeg dat ik zal doen wat ik kan, maar dat we een blijk van goede wil van zijn kant nodig hebben. Zeg dat hij Mitchell vrijlaat.’


  Naast hem schudde Sue Pascoe haar hoofd. ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei ze.


  ‘Hij zegt nee,’ zei Helen.


  Ze hoorden de winkelier nu schreeuwen.


  ‘Hij zegt dat hij vroeger vertrouwen had in de wet, maar nu niet meer… dus je moet doen wat hij zegt, of anders loopt het alleen maar slechter af.’


  Thorne keek op en zag Donnelly en Chivers een blik van verstandhouding wisselen. Donnelly sloot zijn ogen.


  ‘U moet bewijzen dat Amin geen zelfmoord heeft gepleegd,’ riep Akhtar. ‘Uitzoeken wie hem heeft vermoord en waarom. Of anders…’


  ‘Het is goed, Helen.’ Thorne en alle anderen hadden Akhtar maar al te duidelijk gehoord en Thorne wilde niet dat Helen het nog eens moest herhalen.


  Hij wilde niet de angst in haar stem horen.


  ‘Anders schiet ik ze allebei dood.’
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  Na afloop van het gesprek legde Helen haar mobieltje op de grond voor haar en keek naar Akhtar, die achter zijn bureau zat. Hij haalde zwaar adem en zat in zichzelf te mompelen. Hij leek tevreden te zijn over de manier waarop het gesprek met Tom Thorne was verlopen. Hij keek haar aan.


  ‘Dank u wel,’ zei hij.


  ‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Helen.


  Akhtar kwam overeind. Hij hield de revolver in zijn hand. Naast zich voelde Helen hoe Stephen Mitchell in elkaar kromp.


  ‘Zet de telefoon uit,’ zei Akhtar.


  ‘Maar als ze nou met je willen praten? Stel dat er nieuws is.’


  ‘Als ik er klaar voor ben.’


  Hij gebaarde met het wapen en Helen deed wat hij haar opdroeg.


  ‘Nu moeten jullie proberen om het jezelf zo makkelijk mogelijk te maken, en laten we hopen dat inspecteur Thorne zijn woord houdt.’


  ‘Dat zal hij zeker doen,’ zei Helen.


  ‘En dat hij ook zijn werk goed doet.’ Akhtar dacht daar even over na en liep toen naar de winkel.


  Helen en Mitchell zwegen een minuut of wat en toen begon Mitchell zachtjes te praten, zonder zijn hoofd op te tillen.


  ‘Waarom wilde hij me niet laten gaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dit gaat alleen maar om jou, hè?’ Hij keek op en wierp haar een woedende blik toe. ‘Omdat jij bij de politie werkt en hij weet dat ze het dan serieuzer nemen.’ Hij sprak snel, gooide de woorden eruit. ‘Dus waarom moet ík hier dan verdomme zitten? Waarom zouden we deze ellende allebei moeten doormaken?’


  ‘Je moet je mond houden en kalm blijven,’ zei Helen. Mitchell wendde zijn blik af. Helen zag dat hij zich schaamde om wat hij had gezegd, maar dat hij ook doodsbang was. ‘Hoor eens, het geeft niet. Je bent niet de enige die doodsangsten uitstaat.’


  Mitchell knikte langzaam. Ze hoorden Akhtar in de winkel rondlopen.


  ‘Zullen ze het aan mijn vrouw vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk doen ze dat.’


  ‘Ze raakt helemaal over haar toeren.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ze is nog minder dapper dan ik.’


  ‘Ze vangen haar wel op,’ zei Helen.


  Mitchell slaakte een lange diepe zucht en strekte zijn benen.


  ‘Wat voor werk doe je, Stephen?’


  ‘Ik werk bij een bank,’ zei hij. ‘Op Tottenham Court Road. Ik zou vandaag promotie krijgen.’


  ‘Wat rot.’


  ‘Je zou denken dat zoiets eerder in een bank zou gebeuren, toch? Een of andere halvegare met een geweer. Of in een postkantoor, of zo. Niet in een tijdschriftenwinkel, verdomme.’


  ‘Verkeerde plek, verkeerde tijdstip,’ zei Helen. Ze wist als geen ander dat dat de reden was voor de meeste geweldsmisdrijven. Je stapte de verkeerde kroeg binnen, sloeg de verkeerde hoek om, wandelde zorgeloos door een wijk met een foute postcode. Het viel te begrijpen dat je bang was voor jongens met messen of mannen die bommen bij zich droegen, maar waar mensen eigenlijk bang voor moesten zijn was domme pech.


  ‘Er zullen ondertussen zeker wel gewapende agenten buiten staan?’ Mitchell keek naar de achterdeur. ‘Scherpschutters en zo. Ik heb dat weleens op het journaal gezien.’


  Helen antwoordde dat er waarschijnlijk een gewapend arrestatieteam paraat stond, dat ze de winkel aan alle kanten zouden afsluiten. Ze hield hem voor dat de mensen die het daarbuiten allemaal regelden, echt wel wisten wat ze deden.


  ‘Dus wat gaan ze dan doen?’ Mitchell begon nog zachter te praten. ‘Wat is het plan? Hoe pakken ze dit soort situaties meestal aan?’


  ‘Er is geen plan,’ zei Helen.


  ‘O… oké.’


  ‘Elke situatie is anders en er is geen vast… protocol. Ze wachten af en kijken wat er gebeurt.’


  Mitchell leek dit tot zich door te laten dringen, de gedachte dat er naar alle waarschijnlijkheid niet snel iets zou gebeuren. Maar Helen zag dat die gedachte hem absoluut niet geruststelde en dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Tenzij Akhtar hun handboeien afdeed, de rolluiken omhoogschoof en hen naar buiten liet lopen, zouden de gebeurtenissen voor hen allemaal weleens heel gevaarlijk kunnen uitpakken.


  Ze leunde achterover en luisterde. Akhtar liep niet langer rond, maar het volgende moment hoorde ze het bekende geluid van bladzijden die werden omgeslagen.


  ‘Hij leest de krant,’ fluisterde Mitchell. ‘Hij zit de krant te lezen alsof er niets aan de hand is.’


  Helen probeerde voor zichzelf uit te maken wat er door Akhtar heen ging, hoe híj met de situatie omging. Dat was belangrijk, wist ze. Was deze man, die een revolver vasthield alsof het een giftige slang was, werkelijk zo rustig? Of deed hij alle mogelijke moeite om rustig te lijken?


  Hoe het ook zij, en ongeacht waar Tom Thorne daarbuiten allemaal mee bezig was, zij moesten ervoor zorgen dat Javed Akhtar rustig bleef als ze hier heelhuids uit wilden komen. Zijzelf en Mitchell zouden alles moeten doen om ervoor te zorgen dat Akhtar kalm bleef.


  Ze verstijfden toen de tijdschriftenverkoper opeens in de deuropening verscheen. Hij stak zijn hand omhoog alsof hij zich wilde verontschuldigen omdat hij hun angst aanjoeg. Daarna legde hij kalmpjes de revolver op het bureau en vroeg of ze thee wilden.


  Thorne stond op het speelplein te bellen.


  Hij had al contact gehad met Brigstocke om hem op de hoogte te brengen en te regelen dat het dossier rond de zelfmoord in de gevangenis van Barndale naar zijn kantoor in Becke House zou worden doorgestuurd. Hij had ook gevraagd of er zo snel mogelijk een kopie van het lijkschouwingsrapport naar Phil Hendricks kon worden gefaxt. Tot slot had Thorne gevraagd of Brigstocke contact kon opnemen met degene die het oorspronkelijke onderzoek naar Amin Akhtars dood had geleid om te vragen of die rechercheur hem meteen wilde bellen.


  Inspecteur Martin Dawes had inderdaad binnen tien minuten gebeld.


  ‘Ben je niet op het idee gekomen om ons te laten weten wat er met Amin Akhtar gebeurd is?’ vroeg Thorne.


  ‘Het hield geen verband met jullie zaak.’


  ‘Gewoon uit beleefdheid, dan.’


  Dawes was duidelijk het type dat voet bij stuk hield. ‘Dus jij wilt altijd weten hoe het iedereen vergaat die je hebt opgeborgen?’


  Er waren een paar daders – degenen die hem werkelijk doodsangst hadden bezorgd – die Thorne altijd nauwlettend in de gaten zou blijven houden, maar Dawes had ergens wel gelijk. Bovendien had Thorne geen tijd voor dat soort verbale schermutselingen.


  ‘Kun je me even bijpraten?’


  Dawes vertelde dat Amin Akhtar zich twee maanden eerder van het leven had beroofd door een overdosis pillen in te nemen en dat hij op de ziekenzaal van Barndale was gevonden. Ze hadden zijn lichaam ’s morgens vroeg ontdekt en hij was ter plekke doodverklaard door de arts van de jeugdgevangenis.


  ‘Wat deed hij op de ziekenzaal?’


  ‘Vier dagen daarvoor was hij door een andere jongen aangevallen. Die had zijn gezicht opengesneden, daar kwam het op neer.’


  ‘En was dat voldoende reden om opeens zelfmoord te plegen?’ vroeg Thorne. ‘Ik wil maar zeggen, hij zat er al zeven maanden.’


  ‘Hij was ook verkracht,’ zei Dawes.


  ‘Op de ziekenzaal?’


  ‘Dat zou goed kunnen. De patholoog kon niet precies zeggen wanneer hij verkracht was, maar de camera die de ruimte had moeten bewaken waar ook zijn kamer lag, was een week of wat daarvoor weggehaald, dus alles is mogelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom hij verkracht is? Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Ik bedoel: waarom is die camera weggehaald?’


  Dawes moest even lachen. ‘Sorry… het schijnt dat er een hoop medicijnen uit de opiatenkast van de ziekenhuisapotheek waren gepikt, zware pijnstillers en zo, dus hebben ze de camera daar geplaatst. Akhtar wist waarschijnlijk waar de camera hing. Hij wist dat niemand zou zien dat hij die pillen innam.’


  Thorne dacht daar even over na. ‘Er waren dus geen andere camera’s?’


  ‘Eentje bij de ingang naar de ziekenzaal en nog een in een van de privékamers. Daar is niks op te zien.’


  Thorne liet zijn blik over het speelplein dwalen en zag Holland bij de hoofdingang met Sue Pascoe staan praten. Holland zei iets en Pascoe schoot in de lach.


  ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Dawes. ‘Je hoofdinspecteur deed een beetje vaag.’


  Thorne veronderstelde dat Brigstocke gewoon haast had gehad en zag geen reden om Dawes niet op de hoogte te brengen. Hij vertelde in het kort wat er aan de hand was.


  ‘Ik zou graag zeggen dat het me verbaast,’ zei Dawes.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Die vader maakte op mij al die tijd de indruk dat hij op het punt stond door te draaien. Snap je wat ik wil zeggen?’


  ‘Leg eens uit.’


  ‘Nou, om te beginnen ging hij na afloop van het gerechtelijk onderzoek door het lint: hij ging ongelofelijk tekeer tegen de rechter van instructie. Tegen iedereen die maar wilde luisteren, eigenlijk. Schreeuwde dat alles in de doofpot werd gestopt, dat we het helemaal verkeerd hadden, en zo.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een week of twee geleden. Ja, hij draaide beslist door.’


  Hoewel hij eigenlijk geen tijd had, was Thorne niet van plan dit zomaar te laten te passeren. ‘Ik stel de vraag nog maar eens: kwam de gedachte niet bij je op dat het misschien wel handig was om ons dat te laten weten?’


  ‘Je wat te laten weten? Dat de stoppen doorsloegen bij een of andere tijdschriftenverkoper? Wat is dat voor stomme vraag.’


  ‘En jij bent een idioot,’ zei Thorne. Dawes begon te sputteren, maar Thorne verbrak de verbinding en liep op Donnelly af, die net naar hem toe kwam stappen.


  ‘Zijn vrouw is er,’ zei Donnelly. De hoofdinspecteur knikte naar de ingang. Thorne draaide zich om en zag een agente een wat oudere Indiase vrouw uit een patrouilleauto helpen. ‘Nadira.’


  Thorne kon zich haar nog herinneren. De vrouw zag er nog net zo verdwaasd en verloren uit als de laatste keer dat hij haar had gezien. De dag waarop haar zoon naar de gevangenis was gestuurd. ‘Ik zou haar erg graag willen spreken,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. Er was al ruim een halfuur verstreken sinds hij Helen Weeks had gesproken en zij Akhtars instructies had doorgegeven. ‘Ik kan het op weg naar Barndale doen. Wat denk je?’


  Donnelly dacht daar even over na. ‘En als we haar hier nodig hebben? Sue Pascoe denkt dat ze haar kan inzetten. Dat ze haar kan overhalen om met haar man te praten.’


  ‘Stuur anders een auto achter me aan, dan kan die haar daarna terugbrengen,’ zei Thorne. ‘Ik heb maar tien minuten nodig.’


  Ze keken allebei op bij het geluid van een helikopter boven hun hoofd. Heel even was Thorne diep onder de indruk van de omvang van deze politieactie, tot hij het Sky-logo op de zijkant van het toestel zag. Hij keek Donnelly aan.


  ‘Je kon erop wachten,’ zei Donnelly.


  Een paar tellen later kwam Chivers door het hek lopen en beende het schoolplein over. Hij gebaarde kwaad naar de rondcirkelende helikopter. ‘Zorg ervoor dat die hier verdwijnt,’ zei hij.


  Donnelly mompelde iets over persvrijheid, maar daar had Chivers geen boodschap aan.


  ‘Luister eens, we hebben geen flauw idee waar ons doelwit achter die rolluiken mee bezig is, oké? Maar als hij daar een tv heeft, weet hij dankzij die idioten precies waar wíj mee bezig zijn. Ben ik duidelijk?’


  Donnelly knikte. ‘Ik zal zien wat ik er aan kan doen.’


  ‘Maar goed, zijn vrouw dus,’ vroeg Thorne.


  Donnelly keek geagiteerd. Het was duidelijk dat Chivers nog niet klaar was met hem. ‘Tien minuten,’ zei hij.


  Thorne liep naar zijn auto en wenkte in het voorbijgaan Holland, die nog met Pascoe stond te praten. Toen Holland hem had ingehaald, droeg Thorne hem op zo snel mogelijk terug naar het bureau te gaan. ‘Haal Yvonne Kitson erbij. Terwijl ik in Barndale ben, wil ik dat jullie op zoek gaan naar iedereen die belang zou kunnen hebben bij Amins dood. Begin maar met de familie van Lee Slater, die heeft beslist een goed motief, en ga daarna met die twee andere jongens praten die bij Slater waren op de avond dat Amin werd aangevallen. We houden telefonisch contact, oké?’


  Holland haalde een hand door zijn haar. ‘Ik snap het niet,’ zei hij.


  ‘Wat snap je niet?’


  ‘Waarom we dit doen.’ Holland bleef stilstaan. ‘Dat joch heeft zelfmoord gepleegd. Dat is natuurlijk heel erg en zo, en ik snap waarom zijn pa zo van streek is, maar we kunnen er niets aan veranderen door op zoek te gaan naar niet-bestaande moordenaars.’


  ‘Je hebt gehoord wat hij zei.’ Thorne deed een paar stappen terug naar Holland, liet zijn hand zwaar op diens schouder neerkomen en draaide hem naar de afgesloten winkel toe. ‘Wat hij wil en waar hij mee dreigt als hij het niet krijgt.’


  ‘Dat heb ik gehoord, maar we kunnen geen moord verzinnen als er geen moord gepleegd is.’


  ‘En als hij nou eens gelijk heeft?’


  ‘Hoe groot is die kans? Hij is geschift, dat weet je.’


  Thorne begon zijn geduld te verliezen maar bleef rustig. ‘Dus? Vind je dan dat we niks moeten doen?’


  ‘Hij weet toch niet wat we doen? Waarom zeggen we niet gewoon dat we de zaak onderzocht hebben en dat we niets konden vinden?’


  ‘Dat zou geen onaardig plan zijn, Dave… als Helen Weeks daar niet onder schot werd gehouden.’


  Holland schudde zijn hoofd, nog niet overtuigd.


  ‘Ga nou maar aan de slag, brigadier.’


  Thorne knikte even tegen de agente die zich om Nadira Akhtar bekommerde, stak toen snel het speelplein over en liep naar zijn auto. Nadat de vrouw van de tijdschriftenverkoper enigszins nerveus naast hem had plaatsgenomen, knikte Thorne haar even gedag en reed toen weg; langzaam en zonder iets te zeggen tot hij voorbij de afzetlinten was.


  Toen trapte hij het gaspedaal in.


  ‘Vertel me eens over uw zoon,’ zei hij.
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  ‘Vertel me eens over je zoon…’


  Akhtar zat ongemakkelijk op het puntje van de kleine stoel. Hij keek Helen aan, pakte zijn mok op en zette hem weer neer. Hij legde wat papieren recht die daar rondslingerden.


  ‘Vertel me eens hoe hij was.’


  Akhtar begon te spreken, schraapte zijn keel en begon toen opnieuw. ‘Hij is altijd een goeie jongen geweest,’ zei hij.


  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Helen. Ze kon zich eigenlijk niet precies herinneren door welke van Akhtars zoons ze weleens geholpen was, maar zoals de zaken er nu voor stonden deed dat er niet zoveel toe. ‘Als hij in de winkel hielp, was hij altijd heel beleefd. Heel behulpzaam.’


  ‘Hij probeerde altijd het goede te doen,’ zei Akhtar. ‘Wij allemaal. Maar dat heeft ons niet veel gebracht.’


  ‘Waarom zat hij in de gevangenis?’


  Akhtar schudde zijn hoofd alsof het een lang verhaal was, of een verhaal dat hij nog steeds niet kon geloven. ‘Hij probeerde een vriend te verdedigen, dat is alles. Ze deden niets verkeerd en werden aangevallen. Het was een puinhoop, een grote puinhoop…’


  Helen knikte en liet hem graag verder praten. Naast haar zat Mitchell zwijgend voor zich uit te kijken. Hij had niet van de thee gedronken die Akhtar voor hem had gezet en had geen woord gezegd sinds de tijdschriftenverkoper weer binnen was gekomen. Hij zat naar de grond te staren, met zijn kin op zijn borst, zwaar ademend.


  ‘Ze hadden ons gezegd dat het goed zou komen,’ zei Akhtar. ‘Ze hadden het ons beloofd, de politie en die zakkenwassers van advocaten. Ze zeiden dat het wel goed zou komen en dat hij een milde straf zou krijgen. Leugenaars waren het, allemaal. Smerige leugenaars.’ Er klonk woede door in zijn stem, maar hij had zichzelf wel onder controle. ‘Hij was verdorie nog maar een jongen, en we vertrouwden hen omdat we het juiste wilden doen. Begrijpt u wel?’


  ‘Ik begrijp het, zeker,’ zei Helen.


  Hij knikte. Dat leek hem genoegen te doen, maar hij nam haar aandachtig op.


  Het was goed dat ze met elkaar in gesprek waren gekomen, besefte Helen. Ze moest hem ervan zien te overtuigen dat ze hem begreep, en meer nog, dat hij op haar sympathie kon rekenen. Hij moest geloven dat ze aan zijn kant stond en dat ze het samen zouden oplossen.


  Dat ze als vrienden naar buiten zouden lopen als dit allemaal achter de rug was.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Akhtar gromde iets onverstaanbaars. ‘Nou, het gaat om twee heel verschillende dingen: wat er echt gebeurd is en wat zij zéggen dat er gebeurd is.’


  ‘Wat is er volgens hen gebeurd?’


  ‘Hij werd aangevallen, voor de tweede keer. Hij werd aangevallen en een paar dagen later heeft hij zich van het leven beroofd, maar ik ken mijn zoon, geloof me. Het is niet waar.’


  ‘Ging het tot op dat moment goed met hem? Als je hem bezocht?’


  ‘Hij was niet gelukkig, natuurlijk niet. We hadden het over het hoger beroep en zo, en we probeerden de moed erin te houden, maar het stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. Hij zou het daar nooit lang hebben uitgehouden.’ Akhtar bracht zijn hand omhoog om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Maar dat betekende niet dat hij zichzelf ooit iets aan zou doen, absoluut niet.’


  ‘Had hij daar vrienden?’


  ‘Er was één jongen over wie hij het weleens had, maar ik geloof dat hij zich zoveel mogelijk afzijdig probeerde te houden. Hij was altijd rustig, begrijpt u wel? Altijd aan het studeren, studeren, studeren.’


  ‘Hij leek me een slim joch,’ zei Helen.


  ‘Ja, ja, heel slim, maar naar mijn mening maakte dat het alleen maar erger. Voor iemand als mijn zoon is het nog frustrerender om daar te moeten zitten. Hij hoorde er niet thuis.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  Akhtar knipperde langzaam met zijn ogen, om het terug te halen. ‘Een week voor hij stierf. Hij was opgewekt en we hadden het over de verjaardag van zijn zus en wat ik voor haar zou kopen. Om haar uit zijn naam te geven, snapt u? Hij miste haar en zijn oudere broer ontzettend… ontzettend, en daarom ben ik er ook zeker van dat hij niet verantwoordelijk is geweest voor zijn eigen dood.’ Hij schudde zijn hoofd en maakte met zijn vlakke hand een afwerende beweging, en die gedachte bracht een glimlachje op zijn gezicht. ‘Hij zou er nooit voor gekozen kunnen hebben hen niet meer te zien.’


  ‘Waarom denk je dat ze zeiden dat hij het wél zelf heeft gedaan?’ Helen zorgde ervoor dat er zoveel mogelijk ongeloof in haar stem doorklonk. Ze schudde haar hoofd alsof de gedachte alleen al te belachelijk was voor woorden.


  ‘Vraag dat maar aan hen,’ beet Akhtar haar toe. ‘Omdat ze leugenaars zijn, net als de politieagenten en die lui van het OM. Misschien omdat het zo makkelijker is en minder gedoe geeft. Niemand wil toegeven dat je op zo’n plek vermoord kunt worden. Dat ze dat soort dingen laten gebeuren.’ Hij leunde voorover en begon weer kwaad te worden. ‘Maar dat laten ze wél gebeuren. Ze hebben het laten gebeuren en nu zal Amin zijn zuster nooit zien trouwen, zal hij nooit het leven hebben waar hij zo hard voor gewerkt heeft.’


  Hij schudde zijn hoofd en slikte de rest van zijn woorden in. Hij reikte over het bureau en schoof de revolver een paar centimeter dichter naar zich toe. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Nu is het aan uw vriend Tom Thorne om de waarheid te achterhalen.’


  Helen kende Thorne nauwelijks, maar ze had een goede indruk van hem gekregen vanwege de manier waarop hij had gereageerd tijdens het onderzoek naar Pauls dood, een jaar geleden. Ze realiseerde zich dat ze net zozeer op hem rekende als Akhtar. Opeens was Tom Thorne de beste vriend die ze had.


  ‘Ik ben er zeker van dat hij zijn best doet,’ zei ze.


  ‘Mijn zoon is dood,’ zei Nadira Akhtar. Ze zei het met zachte, monotone stem. ‘Dat is alles, het is voorbij.’ Ze draaide haar hoofd om en staarde naar het betonnen waas van de A40 dat langs het raampje voorbijzoefde.


  Thorne gaf gas om een wit bestelbusje in te halen en wierp de chauffeur in het voorbijrijden een vuile blik toe. ‘Javed denkt dat het nog niet voorbij is.’


  Ze keek hem aan. ‘Mijn echtgenoot is…’ Ze wuifde de gedachte weg en keek weer naar buiten.


  ‘Stom? Koppig?’


  ‘Hij is niet stom. Dat nooit.’


  ‘Waar hij mee bezig is, is stom,’ zei Thorne. ‘Dat is meer dan stom.’ Hij wachtte op een reactie, maar er kwam niets. ‘Weet u wat er aan de hand is in de winkel?’


  Ze knikte. ‘Dat hebben ze me verteld.’


  ‘Had u enig vermoeden dat hij zoiets van plan was?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Maar u wist wel dat hij heel kwaad was?’


  ‘Javed is al heel lang kwaad.’


  Barndale was een middelgrote jeugdgevangenis die vijfenvijftig kilometer ten noordwesten van Londen lag; de ligging in het frisse groene platteland van Buckinghamshire vormde een constante bron van ergernis voor de rijke inwoners van de nabijgelegen stadjes Chorleywood en Amersham. Vanaf Javeds winkel was Thorne naar het noorden gereden en bij Chelsea Bridge de rivier overgestoken. Het blauwe zwaailicht maakte een baan vrij in het verkeer naar Earls Court en Kensington tot hij bij White City de Westway opdraaide. Zelfs zonder zwaailicht reed je vandaar in tien minuten over de buitenste rijbaan naar de M40, vervolgens nog een paar knooppunten op de M25, en ze waren er. Al met al duurde de rit maximaal veertig minuten.


  ‘Javed gelooft niet dat Amin zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Thorne. ‘Hij wil dat ik daar bewijs voor lever. Dat ik uitzoek hoe het is gegaan.’


  Nadira lachte smalend. ‘En ik wil graag de loterij winnen.’


  ‘Maar u houdt ondertussen geen mensen onder schot.’


  Ze draaide zich naar Thorne toe. Haar gezicht was asgrauw. ‘Wat wilt u van me?’ zei ze.


  ‘Om te beginnen kunt u me vertellen of u denkt dat hij het bij het verkeerde eind heeft. Wat betreft de gebeurtenissen in Barndale.’


  ‘Mijn zoon heeft zich het leven benomen,’ zei ze. Ze had even goed kunnen zeggen hoe oud haar zoon was of hoe hij heette. Het kwam er op een feitelijke toon uit. ‘Hij kon het niet aan wat hem was overkomen. Wat hem iedere dag overkwam. Hij was geen… harde jongen.’


  ‘Waarom denkt uw man dan dat hij vermoord is?’


  Ze dacht daar even over na. ‘Misschien is het makkelijker voor hem om dat te geloven. Hij denkt graag dat iedereen hem voorliegt.’ Ze strekte haar benen, maar ze had bij haar voeten nog een hoop beenruimte over. ‘Hij slaapt nauwelijks meer, dus er blijft veel tijd over om te piekeren en dwaze gedachten toe te laten.’


  ‘En u?’ vroeg Thorne.


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Hoe slaapt u?’


  Ze maakte een kort schokkerig gebaar met haar schouders en streek de stof van haar sari glad tegen haar benen. ‘Ik neem pillen. Het gaat goed.’ Ze keek Thorne van opzij aan. ‘Je moet verder.’


  Het leek goed te gaan met Nadira Akhtar. Ze klonk alsof ze in tegenstelling tot haar man de dood van haar zoon had aanvaard, maar Thorne voelde de smart onder die nuchtere buitenkant. Hij wist hoe sommige stellen daarmee omgingen. Hoe ze een ellendige gebeurtenis verwerkten. Het had weinig zin als beide partners eraan onderdoor gingen, en als de een instortte moest de ander op z’n minst de schijn ophouden dat het leven gewoon doorging. Hadden hij en Louise eigenlijk niet hetzelfde gedaan na haar miskraam?


  Allemaal een façade natuurlijk, maar het was wel een façade die een tijdlang goed had gewerkt.


  Nadira had nog meer kinderen, een leven dat geleefd moest worden, een zaak die draaiende gehouden moest worden. Het viel te begrijpen dat ze op z’n minst moest veinzen alsof ze de dood van haar jongste kind veel beter had verwerkt dan Javed.


  ‘U moet hem helpen,’ zei Thorne.


  Voordat Nadira antwoord kon geven, ging haar mobieltje over. Ze viste het uit haar tas en sprak een paar minuten in het Hindi. Ze klonk eerst geagiteerd, maar was weer gekalmeerd tegen de tijd dat ze het gesprek beëindigde.


  ‘Mijn oudste zoon,’ legde ze uit. ‘Hij wacht daar op me, bij de politie. Hij is erg van streek.’


  ‘Ik laat u zo snel mogelijk terugbrengen.’ Thorne keek in zijn binnenspiegel en stak zijn hand op naar de chauffeur van de politieauto die vanuit Zuid-Londen achter hen aan had gereden. De chauffeur knipperde op zijn beurt even met zijn lichten. ‘Er is daar een politiefunctionaris die gespecialiseerd is in dit soort situaties,’ zei hij. ‘Ze denkt dat u misschien kunt helpen. Dat het goed zou zijn als u met Javed praat.’


  ‘We zouden alleen maar ruziemaken,’ zei Nadira. ‘Hij luistert toch niet naar me.’


  ‘Maar wilt u het proberen?’


  Ze haalde diep adem en sloot haar ogen.


  ‘Er is daarbinnen een vrouw bij uw man die een jong kind heeft. Ze is doodsbang.’


  ‘Hij zal niemand iets aandoen.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  Ze reikte in haar tas en haalde een paar papieren zakdoekjes tevoorschijn. Ze hield ze krampachtig vast. ‘Voordat Amin stierf, zou ik luidkeels hebben gelachen als u me had verteld waar Javed mee bezig was. Alsof een tv-programma een grap met me uithaalde. Weet u, hij zou nooit iemand kwaad kunnen doen. Als er jongens in de winkel waren die iets pikten of rotzooi trapten, dan praatte hij met hen. Hij vroeg hun heel rustig waarom ze hun tijd verspilden met het pikken van repen chocola of weet ik wat, tot ze zich begonnen te schamen, en meestal deden ze het daarna nooit meer. Hij bracht hun respect bij. Hij bleef altijd kalm en gebruikte nooit geweld.’ Ze drukte de zakdoekjes tegen haar ooghoeken. ‘Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van…’


  Ze naderden de afslag en Thorne zei dat hij zou stoppen zodra ze van de snelweg af waren. Dat de auto achter hen haar terug zou brengen naar haar oudste zoon.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil met u mee. Ik wil dat gebouw zien.’


  Thorne keek haar aan.


  ‘Ik heb hem nooit bezocht,’ zei ze zacht. ‘Ik kon het niet. Ik maakte eten voor hem klaar en gaf dat mee aan Javed, maar ik wilde hem daar niet zien zitten.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Thorne.


  ‘Begrijpt u dat echt?’


  Opeens moest Thorne aan zijn moeder denken. Die herinnering kwam, zoals altijd, als een aangename verrassing, want hoewel zij altijd ergens op de achtergrond aanwezig was, was het meestal Jims geest en niet die van Maureen die zich het luidst deed gelden, die het leeuwendeel van zijn gedachten opeiste. Dat was natuurlijk niet zo vreemd. Per slot van rekening was het Thornes schuld dat zijn vader niet meer leefde.


  Hij herinnerde zich dat zijn ouders een keer thuiskwamen van een feestje. De sleutel die in het slot werd omgedraaid toen zij en een ander stel binnenkwamen, ‘sst’ fluisterend en giechelend. Hij hoorde hoe ze afscheid namen van de oppas en de muziek werd opgezet. Zijn moeder kwam stilletjes zijn kamer binnen en hij herinnerde zich haar adem die naar wijn rook toen ze zich over hem heen boog om hem een kus te geven, en de gitaren en de stemmen die van beneden kwamen.


  ‘Het is mooi hier,’ zei Nadira.


  Een paar minuten na het verlaten van de snelweg zaten ze op het platteland. Ze passeerden Chorleywood Common en staken vandaar het kanaal over en reden naar het noorden, door een dichtbebost gebied en een blauw tapijt van wilde hyacinten aan weerszijden van de smalle weg.


  ‘Dat had ik niet verwacht.’


  Hij kon niet meer slapen en in zijn pyjama – hij was toen een jaar of negen – was hij naar beneden geslopen, en toen ze van het toilet kwam had ze hem op de trap zien zitten. Ze had hem meegenomen naar de zitkamer en hij had een halfuur lang tussen haar en zijn vader op de bank gezeten terwijl zijn ouders en hun vrienden zaten te praten en te drinken. Zijn moeder had met Patsy Cline en George Jones meegezongen en had de woorden voor hem gezongen, en hij had zijn vader met zijn ogen zien rollen, net als hij Holland en Kitson nu zag doen, aan wie hij nog nooit verteld had dat hij het van haar had.


  Voetbal van zijn vader en muziek van zijn moeder. Gilzean, Perryman en Jennings van Jim. Hank, Merle en Johnny van Maureen. De beat en de violen, en de nekhaartjes die onder zijn pyjamajasje overeind gingen staan bij het gejank van de pedal steelguitar, zoals het instrument bleek te heten.


  Al die stemmen en de wijn in haar adem.


  ‘Dat het zo groen zou zijn,’ zei Nadira. ‘Ik had niet verwacht dat hier zoveel bomen zouden staan.’


  Ze zweeg tot ze Barndale zagen liggen, maar toen ze het gebouw in het oog kreeg, sprak haar gelaatsuitdrukking boekdelen en was het Thorne duidelijk dat ze het uitzicht nu een stuk minder mooi vond.


  Toen de BMW vaart minderde bij het naderen van de bewaakte toegangspoort, vroeg ze Thorne om te stoppen en zodra hij stilstond stapte ze uit.


  De gevangenis stond op het terrein van het ministerie van Defensie waar vroeger een RAF-basis had gestaan. In de loop der jaren was het oorspronkelijke gebouw steeds verder uitgebreid en iedere nieuwe vleugel leek nog grauwer en deprimerender dan de vorige, alsof de budgetten niet toereikend waren om de verbeelding te kunnen laten spreken. Achter de afrastering strekten zich massa’s baksteen en metaal uit, en boven op de groen geschilderde omheining aan weerszijden van de hoofdingang waren rollen prikkeldraad aangebracht.


  Nadira staarde strak tussen het prikkeldraad door. De wind was in kracht toegenomen en kwam hard en lawaaierig over de met maïsstoppels bedekte akkers aanwaaien. Toen ze begon te spreken, moest Thorne zich naar haar toe buigen om te verstaan wat ze zei.


  ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen…’


  Ze zei nog iets, maar haar woorden gingen verloren in de wind en het was duidelijk dat ze alleen voor haarzelf bedoeld waren.


  Na een minuut draaide ze zich om naar Thorne en knikte. Ze had gezien wat ze moest zien. Ze deed een paar stappen in de richting van de wachtende politieauto, bleef toen heel even staan en zei: ‘Ik zal proberen te bedenken wat ik tegen Javed moet zeggen.’


  Thorne keek de auto na terwijl die keerde en terugreed naar de snelweg, stapte toen weer in zijn BMW en reed naar de controlepost. Hij mocht meteen doorrijden naar de parkeerplaats voor bezoekers, maar zette de auto in plaats daarvan in een van de parkeervakken voor het personeel omdat dat dichterbij was en omdat hij daar zin in had.


  Daarna liep hij naar het gebouw waar Amin Akhtar was overleden.
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  Roger Bracewell, de directeur van Barndale, was jonger dan Thorne had verwacht – met een warrig kapsel en een beschaafde uitspraak. Hugh Grant met een modieuze bril op zijn neus. Hij schoof een stapeltje dossiermappen naar hem toe, die met een breed elastiek bijeengehouden werden en gelabeld waren.


  Naam, geboortedatum, gevangenisnummer.


  ‘Dit is alles over Amin Akhtar,’ zei hij. ‘Toelatingspapieren, voortgangsrapportage, cursusresultaten, enzovoort.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Er is mij gevraagd alles zo snel mogelijk bij elkaar te zoeken, dus…’ Hij wachtte even, alsof hij een bedankje of een uitleg verwachtte, maar het bleef stil. ‘Niemand vond het nodig om me te vertellen waarom hier zoveel haast bij was, maar het is blijkbaar niet aan ons om naar de reden hiervan te vragen.’


  Thorne pakte de dossiers van het bureau en liet ze naast zijn stoel op de grond ploffen. ‘We onderzoeken de dood van Amin Akhtar,’ zei hij. ‘Heropenen het onderzoek.’ Hij vond het niet nodig Bracewell alles uit te leggen. Hij wilde niet dat de mensen die hij wilde spreken, zouden weten waar hij op uit was, bovendien zouden ze er snel genoeg achter komen als ze de tv aanzetten of de avondkrant opensloegen.


  ‘Juist,’ zei Bracewell.


  Het kantoor van de directeur lag helemaal aan het eind van een doolhof van met elkaar verbonden kantoren in het administratiegebouw van de gevangenis. Met zijn moderne meubilair en jaloezieën voor de ramen oogde het minder streng dan sommige andere gebouwen waar Thorne binnen was geweest. Er stonden geen antieke klokken en er hingen geen stoffige schilderijen van jachttaferelen aan de muren. En geen portret van de koningin.


  ‘Nare geschiedenis,’ zei Bracewell. Hij pakte de beker koffie die was binnengebracht vlak nadat Thorne was aangekomen. ‘Weet u zeker dat u er geen koekje bij wilt?’


  Thorne zei dat het niet hoefde en nam een slok van zijn eigen koffie.


  ‘Dit is natuurlijk het ergste wat er kan gebeuren.’ Bracewell tikte op de rand van het houten bureau. ‘Gelukkig vinden er bij ons niet veel zelfmoorden plaats, maar je moet er altijd rekening mee houden. Ze zullen altijd wel een manier vinden om het te doen, als ze echt willen.’


  ‘Vertel me eens wat voor iemand Amin was,’ zei Thorne.


  Bracewell leunde weer achterover en hield zijn beker met beide handen vast. ‘Hij was erg op zichzelf,’ zei hij. ‘Studeerde hard, deed wat hem gevraagd werd. Zorgde ervoor dat hij niet in de problemen kwam.’ Hij wees naar de mappen op de grond. ‘Dat staat daar allemaal in.’


  ‘Die zal ik later doornemen.’


  ‘We hebben hier een mentorprogramma. Dat heb ik een jaar of wat geleden geïntroduceerd. We koppelen oudere jongens die we vertrouwen aan jongere jongens van wie we denken dat ze aanpassingsproblemen zouden kunnen krijgen. Een buddysysteem, zou je het kunnen noemen. En Amin behoorde zeker tot een van de mensen die ik daarvoor gevraagd zou hebben.’


  ‘Waarom hebt u dat niet gedaan?’


  ‘Dat had weinig zin omdat hij toch weg zou gaan.’


  ‘Daarheen?’ Thorne knikte naar het raam, naar het gebouw dat honderd meter verder lag aan de overkant van een grote, goed onderhouden binnenplaats. Barndale was een in drie afdelingen opgesplitste gevangenis, met drie aparte gebouwen voor drie leeftijdsgroepen. Op de jeugdafdeling, waar Amin Akhtar had gezeten, zaten jongens tussen de vijftien en achttien. Nog jongere kinderen werden vanuit een afdeling Beveiligde Zorg hiernaartoe overgeplaatst zodra ze oud genoeg waren, en de oudere jongens van de jeugdafdeling werden op hun beurt weer overgeplaatst naar de jeugdgevangenis voor jongens tussen de achttien en de eenentwintig. De drie afdelingen hadden elk een eigen directeur en een eigen managementteam, maar hoewel iedere gevangenis in feite autonoom functioneerde, was het hogere management regelmatig in alle drie de gebouwen te vinden en waren de sportfaciliteiten, de ontvangstruimte en het ziekenzaaltje gemeenschappelijk.


  ‘Nee,’ zei Bracewell. ‘Hij zou worden overgeplaatst.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Hij wilde zuivere wiskunde in zijn eindexamenpakket opnemen, wat dat ook mag zijn, en helaas doen wij hier niet veel meer dan houtbewerking. Hij had een aanvraag ingediend om dat vak te volgen in een jeugdgevangenis in de East Midlands. Long Minster, kent u die?’


  Thorne schudde zijn hoofd. Hij kende de instelling niet.


  ‘Maar goed, ik heb zijn aanvraag van harte gesteund, ondanks de belachelijk heftige tegenwerking van de Raad voor de Preventie van Jeugdcriminaliteit, en hij stond op de nominatie om overgeplaatst te worden… ergens deze maand, geloof ik.’


  Thorne maakte daar notitie van.


  ‘Hij deed het hier goed,’ zei Bracewell. ‘En dat kan ik van veel andere jongens niet zeggen. Hij zat bijna voortdurend in onze “gouden vleugel”, met betere kamers en meer privileges en zo, en aangenomen dat dat zo zou blijven, zag het ernaar uit dat hij lang voor het verstrijken van zijn straftijd naar een open gevangenis had kunnen worden overgeplaatst.’ Bracewell schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Tragisch, het is nu natuurlijk alleen maar speculatie.’


  ‘Toch heb ik er veel aan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Om een beeld van hem te krijgen, snapt u?’


  De directeur knikte en keek Thorne aan. ‘Ik had het in ieder geval erg jammer gevonden als hij was overgeplaatst.’


  ‘Maar u was het wel eens met de overplaatsing?’


  ‘Omdat dat het beste voor hem was en hij het graag wilde.’


  ‘Dus waarom was de Raad er dan zo op tegen?’


  ‘Nou ja, hij zou daar wat verder weg hebben gezeten van zijn familie, maar soms scheppen die pennenlikkers die over de overplaatsingen gaan er gewoon genoegen in om het allemaal wat moeilijker te maken, als je het mij vraagt. U kent die types vast wel.’


  Thorne antwoordde dat hij die types vaak genoeg was tegengekomen. Dat het hem deed denken aan een zekere recherchechef. Hij wierp een blik op het whiteboard achter Bracewells bureau, waarop een paar zinnetjes stonden: Recidivecijfers; Verantwoording terugzending detentie; Leeftijd/Overtreding/Etnische afkomst. Helemaal onderaan stond, enigszins uit de toon vallend: Kopen: melk, eieren, smoothies.


  ‘Hoe is hij eigenlijk op de ziekenzaal beland?’ vroeg Thorne.


  Bracewell haalde zijn schouders op. ‘Keek iemand iets te lang aan. Of iemand vond het niet zo leuk dat hij bepaalde privileges kreeg wegens goed gedrag. Soms hebben die kids helemaal geen reden nodig.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Iemand is zijn cel binnengelopen en heeft zijn gezicht opengesneden. Het was in een seconde gebeurd, en geen spoor van een wapen.’


  ‘Maar jullie hebben natuurlijk verdomd goed gezocht.’


  ‘We hebben de normale procedure gevolgd.’


  Thorne knikte. De scherpe toon in Bracewells stem was waarschijnlijk terecht. Thorne wist dat het heel lastig was om een wapen op te sporen, aangezien iemand die daar zijn zinnen op zette van vrijwel alles een wapen kon fabriceren.


  ‘Amin werd naar de spoedeisende hulp van het plaatselijke ziekenhuis gebracht om gehecht te worden en is diezelfde avond weer teruggebracht. Het staat allemaal in het politieverslag.’


  ‘Dat heb ik nog niet gelezen,’ zei Thorne. Hij had al bedacht dat het feit dat hij in tijdnood verkeerde niet slecht was voor zijn onderzoek. Omdat hij niet de kans had gehad het dossier te bekijken, zou hij niet beïnvloed kunnen worden door de conclusies van het oorspronkelijke verslag en kon hij de dood van Amin alleen maar onderzoeken alsof het net gebeurd was. Als hij tot dezelfde conclusie kwam als Martin Dawes, dan was het maar zo, maar op deze manier gaf hij zichzelf de meeste kans om de waarheid te achterhalen, en daar was het Javed Akhtar om te doen. ‘Het is denk ik sowieso goed om helemaal opnieuw te beginnen,’ zei hij. ‘Zodat ik hetgeen ik vandaag ontdek kan vergelijken met wat mijn voorganger acht weken geleden heeft ontdekt.’


  Bracewell glimlachte veelbetekenend. ‘Om te kijken of iemand zijn verhaal heeft veranderd.’


  Thorne glimlachte terug. ‘Dat kan ook nog.’ Hij hield zijn ogen op de directeur gevestigd terwijl hij zijn koffie opdronk. ‘Enig idee wie er verantwoordelijk was voor die aanval op Amin?’


  ‘Een paar van mijn mensen hebben daar wel degelijk een idee over,’ zei Bracewell. ‘Maar het bewijzen is iets heel anders. De jongen om wie het gaat heeft natuurlijk ontkend. Amin weigerde ons te vertellen wie het was en het is heel moeilijk om in dit soort instellingen getuigen te vinden. Ik denk dat u wel weet hoe dat gaat.’


  ‘Ik wil hem spreken,’ zei Thorne. ‘Bewijs of geen bewijs.’


  ‘Helaas is hij een paar maanden geleden vrijgekomen. Een paar dagen na de aanval op Amin, om precies te zijn. Ergerlijk, maar zonder bewijzen konden we niets doen om dat tegen te houden.’


  ‘Dan heb ik een naam nodig. Het adres op zijn ontslagpapieren.’


  Bracewell antwoordde dat dat geen probleem was, maar er klonk toch iets van aarzeling door in zijn stem, zodat Thorne hem erop wees dat wat dit onderzoek betrof, de normale procedures niet van toepassing waren of niet van toepassing konden zijn. Er was gewoon geen tijd om alles netjes volgens de regels te doen. Bracewell zei dat hij het begreep, en hoewel Thorne aan hem zag dat hij het niet begreep en dolgraag wilde weten waar dit allemaal over ging, zag hij ook dat Bracewell zich ongemakkelijk begon te voelen over deze hele situatie.


  ‘Ik wil ook met degene spreken die het lichaam gevonden heeft.’


  ‘Dat was Ian McCarthy,’ zei Bracewell. ‘Dokter McCarthy. Ik denk dat hij er al is, dus ik kan een van mijn medewerkers met u meesturen. Is dat goed?’


  Thorne bedankte hem voor zijn hulp en Bracewell belde om het te regelen. Vrijwel onmiddellijk nadat hij had neergelegd, ging de telefoon over en Bracewell nam op. Hij zei: ‘Verdomme,’ en ‘Oké,’ en toen hij het gesprek had beëindigd leunde hij achterover en schudde zijn hoofd alsof het gewicht van de wereld zojuist op zijn modieuze schouders terechtgekomen was. ‘Een jongen heeft zijn cel kort en klein geslagen. Een zeventienjarige Pool die geen woord Engels spreekt.’


  ‘Dat zal niet makkelijk zijn.’


  ‘Nee, inderdaad. Mijn mensen doen hun best, maar ze hebben al een hele kluif aan hun gewone werk.’


  ‘Ik bedoelde voor die jongen.’


  Thorne herinnerde zich het veelkleurige bord dat hij bij de ingang van de gevangenis had gezien. Een enkel woord in tientallen talen. Het was een aardig idee, maar jammer dat ze niet wat meer werk van de vertaling hadden gemaakt. De gedetineerden vonden het waarschijnlijk sowieso een misselijke grap, als je bedacht waar ze zaten en hoe dat ene woord luidde.


  Welkom.


  ‘Nou nee,’ stamelde Bracewell. ‘Natuurlijk niet… ik bedoel, dat spreekt vanzelf. Het is voor iedereen heel lastig.’


  Toen de bewaker arriveerde, stond Thorne op om de dossiers op te rapen en kwam Bracewell snel achter zijn bureau vandaan om hem te verzekeren dat hij beschikbaar was mocht er nog iets anders zijn waarmee hij hem kon helpen. Terwijl de directeur Thornes hand stevig met zijn beide handen omklemde, antwoordde Thorne dat hij het aanbod in gedachten zou houden.


  Daarna draaide hij zich om en liep achter zijn begeleider aan de deur uit.


  Bij nader inzien achtte hij het niet onmogelijk dat er toch ergens een klein portretje van de koningin in een la was weggestopt.


  In de aula van de school was de geïmproviseerde meldkamer in vol bedrijf. Een communicatieteam had gezorgd voor een faxapparaat en telefoonlijnen en had een aansluiting op de plaatselijke bewakingscamera’s geregeld. Op de monitors waren vanuit twee hoeken rechtstreeks zwart-witbeelden van de winkel te zien, en een in allerijl opgehangen camera in de steeg achter het pand toonde de achteringang van de winkel. Er was geen geluid te horen en nauwelijks beweging te zien. Zo nu en dan reed er een ambulance door het beeld of zagen ze een zwerfhond die zich tot nu toe niet had laten vangen. Iemand van het arrestatieteam liep tussen de twee gepantserde auto’s door die tegenover de tijdschriftenwinkel stonden geparkeerd.


  Nog steeds wachtend op instructies.


  In de school waren zeker twintig agenten aan het werk. De meesten zaten achter een pc en waren bezig alle informatie die ze konden vinden over de indeling van de winkel en over de eigenaar door te spelen aan het arrestatieteam. Er waren nog een paar mensen van Helen Weeks’ eenheid in Streatham gekomen om hulp aan te bieden, maar die hadden niet veel omhanden.


  Donnelly stond met Sue Pascoe bij de monitors toen Chivers binnen kwam lopen en bij hen kwam staan.


  Samen bestudeerden ze de beelden een tijdje.


  ‘Is er nog gebeld?’ vroeg Chivers.


  Pascoe schudde haar hoofd. ‘Hij laat ons wachten.’


  Ze hadden al snel vastgesteld dat er een vaste lijn in de winkel was, en ze waren er even snel achter gekomen dat Akhtar de telefoon van de haak had gelegd. De telefoontjes die om het kwartier naar de mobieltjes werden gestuurd, die geregistreerd stonden op naam van Helen Weeks en Stephen Mitchell, werden door de voicemail beantwoord.


  ‘Dat wordt een lange zit,’ zei Donnelly.


  Chivers haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt van jou af.’


  ‘Dat hangt van meneer Akhtar af, zou ik eerder denken.’


  ‘Alleen als wij hem de situatie laten controleren.’


  Donnelly staarde naar het scherm. ‘Ik sta open voor suggesties.’


  ‘Kijk eens naar die rolluiken.’ Chivers wees naar de monitor. ‘Ze zijn aan de onderkant al verbogen, zie je? Dat zijn natuurlijk kinderen geweest. We zouden er niet lang voor nodig hebben om daardoorheen te komen.’


  ‘Maar voor hem lang genoeg om iets te doen.’


  ‘We moeten dit snel afhandelen,’ zei Chivers.


  ‘Wat we móéten,’ zei Pascoe, ‘is de communicatie met onze gijzelnemer op gang brengen.’


  ‘Laat dan in ieder geval technische ondersteuning aanrukken.’ Chivers keek Donnelly aan. ‘Plaats een paar microfoontjes op het dak, zodat we kunnen horen wat er daarbinnen gebeurt.’


  ‘Te riskant,’ zei Pascoe. ‘Als hij vermoedt dat er iets er gaande is, zou hij weleens domme dingen kunnen doen.’


  ‘We weten niet eens of dat wapen wel geladen is.’ Chivers priemde met zijn vinger naar de monitor. ‘Jezus, die man is krántenverkoper!’


  Donnelly keek Pascoe aan, die haar hoofd schudde.


  ‘Als we iets doen zonder daar goed over na te denken,’ zei ze, ‘dan wordt hij degene die de kranten vult.’
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  Helen luisterde en wachtte, hopend op een reactie.


  Akhtar was al zeker tien minuten in de winkel, en bijna al die tijd weergalmde vanaf de voorkant van de zaak de krakende, blikkerige stem van een vrouw door een megafoon.


  ‘We willen alleen maar praten, meneer Akhtar. We willen graag weten of iedereen daarbinnen veilig is. Als we via de telefoon een dialoog op gang kunnen brengen, kunnen we overleggen hoe we dit gaan oplossen. Hoe we ervoor kunnen zorgen dat u krijgt wat u wilt zonder dat er iemand gewond raakt.’


  Toen Akhtar eindelijk terugkwam naar de opslagruimte had hij een armvol repen chocolade en zakjes chips bij zich. Hij bleef een eindje van de radiator staan waaraan Helen en Mitchell waren vastgeketend en keek naar hen.


  ‘En, wat denk je?’ vroeg Helen.


  ‘Waarover?’


  ‘Zouden we mijn mobieltje niet in ieder geval aan moeten zetten?’


  Akhtar knipperde met zijn ogen en streek met zijn tong langs zijn lippen.


  ‘Als je niet met hen communiceert –’


  ‘Dat héb ik al gezegd!’schreeuwde hij. ‘Als ík er klaar voor ben!’ Hij stampvoette als een boos schooljongetje en schudde zijn hoofd alsof hij het leeg wilde maken of zich weer probeerde te concentreren. Toen glimlachte hij plotseling naar Helen en Mitchell, opende kalmpjes zijn armen en liet de chips en de chocolade aan hun voeten vallen. ‘Het is lunchtijd,’ zei hij. ‘Helaas is dit alles wat ik heb.’


  Helen zag hem teruglopen naar het bureau en de revolver oppakken. Als ze op het gevoel in haar maag afging, wist ze niet waar de angst ophield en de honger begon.


  ‘Jullie moeten wat eten,’ zei hij.


  Langzaam trok ze met haar vrije hand een reep chocolade naar zich toe en rukte met haar tanden de papieren wikkel eraf. Ze nam een hap en knikte toen naar een zakje chips. ‘Dat kan ik denk ik niet met één hand openmaken,’ zei ze.


  Akhtar zei: ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij bleef hen onder schot houden en bukte zich langzaam, maakte de twee zakjes die het dichtst bij hem lagen open en schoof ze met zijn voet over het smerige linoleum naar hen toe.


  Mitchell leek geen trek te hebben. Hij had alleen maar oog voor het wapen.


  ‘Mogen we iets drinken?’ vroeg Helen.


  Akhtar, wiens woede plaatsgemaakt leek te hebben voor schaamte en bezorgdheid, verontschuldigde zich opnieuw en liep haastig terug naar de winkel.


  ‘Je moet iets eten,’ zei Helen tegen Mitchell.


  ‘Ik denk niet dat ik iets door mijn keel kan krijgen.’


  ‘Neem dan een reep chocola.’


  ‘Ik zou er toch maar misselijk van worden,’ zei hij. Hij bolde zijn wangen en wreef over zijn maag. ‘Van de zenuwen, snap je?’


  ‘Ja, ik snap het.’ Ze boog zich naar hem toe en legde een hand op zijn arm.


  Akhtar kwam terug met drie blikjes: cola, cola light en Sprite. Hij hield ze omhoog, zodat Helen en Mitchell konden kiezen.


  ‘Ik neem de cola light,’ zei Helen, ‘als jullie dat goedvinden. Waarschijnlijk heeft het geen enkele zin om me druk te maken om de calorieën terwijl ik me tegelijkertijd volprop met chocola.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Maar ik kan het proberen.’


  Akhtar knikte lachend. Hij trok het blikje open, zette het binnen Helens bereik en hield vervolgens de twee andere blikjes omhoog, een in elke hand. ‘Meneer Mitchell?’


  Mitchell zei dat het hem om het even was.


  ‘U mag de cola,’ zei Akhtar. Hij maakte het blikje open, zette het op de grond en ging zelf aan zijn bureau zitten. Hij legde de revolver op het bureau en trok zijn eigen blikje open. Hij keek Helen aan en gaf een klopje op zijn buik. ‘Ik heb het al heel lang geleden opgegeven om me druk te maken om mijn gewicht,’ zei hij. ‘Met al die ghee waarin mijn vrouw bakt.’


  ‘Dat kan ik me niet veroorloven,’ zei Helen. Ze keek hem aan en slikte moeizaam. ‘Ik worstel er al mee sinds Alfie is geboren. Ik lijk die extra pondjes maar niet kwijt te kunnen raken, hoewel ik de helft van de tijd als een bezetene achter die kleine dondersteen aan moet rennen. Nou ja, je hebt zelf gezien hoeveel energie hij heeft.’


  Akhtar wendde zijn blik af en nam een flinke teug uit het blikje.


  Het deed Helen genoegen om te zien dat Akhtar zich niet op zijn gemak voelde. Was ze erin geslaagd hem een steek van schuldgevoel of wroeging te ontlokken? Misschien was ze er alleen maar in geslaagd hem aan zijn eigen zoon te herinneren. Ze kwam tot de conclusie dat het niets uitmaakte, dat wat ze ook zei, de man niet herinnerd hoefde te worden aan het kind dat hij verloren had.


  Daarom zaten ze hier per slot van rekening.


  Ze at het laatste stukje chocola op en begon toen aan de chips. ‘Waar heb je die revolver vandaan?’


  ‘Wat?’


  Ze stelde de vraag nog een keer en hield het vriendelijk en luchtig, alsof ze vroeg waar hij zijn schoenen had gekocht.


  Akhtar pakte het wapen op en woog het in zijn hand alsof hij het voor de eerste keer vasthield. Het was een oud model. ‘Via een man die een keer in de winkel kwam.’


  Helen wachtte af.


  ‘Ik wist dat hij in een bepaald soort handel zat, weet u wel? Zoals hij eruitzag en de dingen die hij zei. Net zoals ik erachter ben gekomen wat voor werk ú doet.’ Hij draaide het wapen langzaam om in zijn hand alsof hij zelf benieuwd was hoe het daar terecht was gekomen. ‘Ik speldde die man wat verhaaltjes op de mouw, zei dat ik ontzettend veel gedonder had met jochies in de winkel en meer van die onzin. Hij zei dat ik iets kon doen om mezelf te beschermen, dat ik er makkelijk aan kon komen, als ik maar betaalde. Hij vertelde dat er een pub was waar mensen kwamen aan wie ik het kon vragen. Dus een paar avonden lang heb ik in die pub gezeten die naar god weet wat stonk, terwijl ik tegen mijn vrouw had gezegd dat ik naar de groothandel was, en ik heb net gedaan alsof ik wel vaker in dat soort tenten kwam en heb een beetje rondgevraagd. Uiteindelijk trof ik daar een man die mijn geld maar al te graag aannam in ruil voor een wapen.’


  ‘Was je niet bang?’ zei Helen.


  ‘Ik was doodsbang, mevrouw Weeks, dat durf ik u best te zeggen. Banger dan ik ooit in mijn leven ben geweest. Maar uiteindelijk ging het doodgemakkelijk, dat is nog het engste. Die jongens die vanochtend in mijn winkel waren? Die kunnen zo aan een vuurwapen komen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Moeiteloos.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat het moeilijk en gevaarlijk zou zijn, maar het verschilde eigenlijk niet veel van een gewone aankoop. Geen enkel verschil.’ Hij knikte naar de grond voor Helen. ‘Alsof je chips of cola koopt…’


  Helen wist dat Javed Akhtar natuurlijk gelijk had. De oorlog tegen messen was een vrijwel verloren zaak en je kon je nauwelijks voorstellen dat de pogingen om het vuurwapengebruik in te dammen betere resultaten zouden opleveren, als je op de parkeerplaats voor een pub net zo makkelijk een vuurwapen kon kopen als een paar sloffen sigaretten die van een vrachtwagen waren gevallen.


  Hij kon inderdaad net zo goed bij de groothandel zijn geweest.


  ‘Waarom doe je dat niet weg?’ vroeg Helen.


  ‘Nee, dat ben ik niet van plan.’


  ‘Alstublíéft,’ zei Mitchell. Dat ene woord kwam er zachtjes uit, maar er klonk veel wanhoop in door. ‘U hebt het niet nodig.’ Hij liet de handboeien ratelend langs de verwarmingsbuis gaan. ‘We kunnen nergens heen.’


  ‘Dat is het enige wat we vragen,’ zei Helen. ‘Voor de rest kunnen we zo verdergaan als je dat wilt. Alleen maakt dat ding het zo gevaarlijk. Voor ons allemaal.’ Ze knikte hem geruststellend toe. ‘Dat begrijp je toch wel, Javed? Als je dat nou gewoon weglegt…’


  ‘Mijn zoon heeft zijn leven lang nooit een wapen gedragen,’ zei Akhtar, ‘en moet je kijken wat hem is overkomen.’


  ‘Dat weet ik, maar is één zo’n verschrikkelijke gebeurtenis niet genoeg? Leg het gewoon –’


  ‘“Gevaarlijk”.’ Akhtar gooide het woord eruit. ‘Dat zeiden ze in de rechtbank over Amin. Dat hij “een gevaar opleverde voor de samenleving”. Wat voor uitdrukking is dat? Wat betekent dat eigenlijk?’


  Het was een term die Helen maar al te goed kende en die op heel wat wetsovertreders van toepassing was met wie zij door de jaren heen op het bureau Jeugd- en Zedenzaken te maken had gehad. De term werd gebezigd om zwaardere vonnissen te rechtvaardigen en om te pleiten voor een langere periode van voorwaardelijke invrijheidsstelling na het uitzitten van de straf.


  ‘Dus wat vind je ervan? Wat die revolver betreft.’


  Akhtar stond op en keek haar aan alsof hij geen flauw idee had waar ze het over had. ‘Wat is dat voor uitdrukking, vraag ik u?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Helen. ‘Maar het zijn maar woorden.’


  Akhtar schudde zijn hoofd en schreeuwde: ‘Nee, nee, nee! Niet zomaar woorden!’ Zijn gezicht liep plotseling rood aan en hij zwaaide met de revolver.


  Helen zag dat Mitchell zacht jammerend in elkaar kromp.


  ‘Wat voor schofterige, onzinnige uitdrukking is dat?’ Hij keek afwachtend van Helen naar Mitchell en toen er geen antwoord kwam, schudde hij met zijn hoofd en stormde de winkel in.


  Een paar tellen later begon het lawaai: dingen die kapotvielen en aan stukken werden geslagen.


  Helen schoof naar Mitchell toe en liet opnieuw zacht haar hand op zijn schouder rusten. ‘Het komt goed, Stephen,’ zei ze.


  Hij draaide zijn hoofd langzaam opzij en keek haar aan. Zijn gezicht was bedekt met een dun laagje zweet en zijn lippen waren bleek.


  Hij zei: ‘Ik trek dit niet.’


  Toen Donnelly uit de jongenstoiletten kwam en terugliep naar de hal werd hij aangeklampt door een vrouw. Ze stelde zich voor als agent Gill Bellinger en zei: ‘Ik werk samen met Helen.’


  ‘Juist,’ zei Donnelly. ‘We doen wat we kunnen, maar op dit moment zit er niets anders op dan stomweg afwachten, ben ik bang.’


  ‘Ik vroeg me af wat u met Helens zoontje dacht te doen.’


  Donnelly zei weer: ‘Juist,’ en hij knikte alsof hij zich dat ook net afvroeg.


  Bellinger knikte terug, maar ze zag dat hij tot op dat moment nog geen enkele gedachte aan Alfie Weeks had gewijd. ‘Hij gaat naar een oppasmoeder,’ zei ze. ‘Ik zat te denken dat we iets moeten regelen zodat hij daar kan worden opgehaald.’


  ‘Ja, natuurlijk. Heeft ze familie?’


  ‘Ze heeft een zus, Jenny. Die woont in Maida Vale, geloof ik. Ik weet niet of ze erg close zijn met elkaar, maar…’


  ‘Oké, ik zal het proberen te regelen. Bedankt, Gill.’ Donnelly keek om zich heen. ‘Ik weet niet precies –’


  ‘Zal ik het anders doen?’


  ‘Dat zou heel fijn zijn,’ zei Donnelly, die al een stap achteruit deed. ‘Dat zou nog het beste zijn, ook omdat je Helen kent, bedoel ik.’


  Hij was al op weg naar de monitors toen Gill Bellinger hem nariep dat ze zou doorgeven wat ze had weten te regelen. Hij stak zijn hand naar haar op en ging zitten.


  ‘Net als vroeger,’ zei hij.


  Sue Pascoe keek op. ‘Wat?’


  ‘De jongenstoiletten.’ Donnelly glimlachte. ‘Ik kan me nog herinneren dat we vaak de meisjestoiletten binnenstormden. Met een hele grote groep renden we schreeuwend en gillend naar binnen om te kijken hoe het er daar uitzag.’ Hij keek Pascoe aan. ‘Gek is dat eigenlijk, dat de meisjes het nooit zo boeiend vonden om te zien hoe onze toiletten eruitzagen.’


  ‘Ja, gek is dat,’ zei Pascoe.


  ‘Is er nog iets belangrijks gebeurd terwijl ik mijn jongeheer op de pot richtte?’


  Pascoe schudde haar hoofd. ‘Hij heeft zich nog niet overgegeven of iemand neergeschoten, als je dat soms bedoelt. Maar daar zitten we misschien niet ver vanaf.’ Ze knikte naar Chivers, die aan de andere kant van de hal met iemand stond te praten. ‘Hij is naar jou op zoek.’


  ‘Wat wil hij dan?’


  ‘Hij zegt dat zijn mensen een heleboel kabaal uit de winkel hoorden komen,’ zei Pascoe. ‘Flessen die kapotvielen en noem maar op, alsof hij de boel kort en klein slaat.’ Ze staarde naar de monitor en liet langzaam haar adem ontsnappen. ‘Het lijkt erop dat hij buiten zinnen raakt.’


  ‘Dus wat denk je?’ vroeg Donnelly.


  ‘Ik denk dat we echt met hem moeten praten.’


  Donnelly zag dat Chivers het gesprek beëindigde en snel op hem af kwam lopen. Hij was er niet helemaal zeker van, omdat de gelaatsuitdrukking van de man meestal hetzelfde was, maar zelfs van een afstandje leek de leider van het arrestatieteam tamelijk in zijn nopjes met de laatste ontwikkelingen.
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  Het was natuurlijk belachelijk om generaliserende uitspraken te doen over een zo gemêleerde groep mensen als gevangenisbewakers – het was zinloos en het deed hun geen recht – maar het bespaarde wel tijd, dus deed Thorne het toch maar.


  Ze vielen volgens hem in twee categorieën: je had de zakelijke types die alles volgens het boekje deden of de wat gevoeliger types die evengoed leraar hadden kunnen worden, als ze niet zo dol waren geweest op dat uniform. De kwalificaties ‘van de oude stempel’ of ‘verlicht’ waren wellicht juister geweest, maar Thorne deelde hen liever in als ‘Mackays’ en ‘Barracloughs’: archetypes die gebaseerd waren op de twee totaal verschillende cipiers in de soap Porridge, waar hij als kind zo graag naar keek.


  Aan wie hij zo nu en dan nog terugdacht, tijdens een dodelijk saaie rechtszaak.


  Norman Stanley Fletcher…


  De cipier die hem van Bracewells kantoor naar de ziekenzaal begeleidde was een kalende, gedrongen vijftiger die Dobson heette. Net als alle andere gevangenbewaarders droeg hij een donkere broek en een zwart polohemd met zijn naam erop, maar pas toen Thorne een opmerking maakte over de kleding van de jongens, toonde Dobson zijn ware gedaante. In andere jeugdgevangenissen die Thorne had bezocht droegen ze trainingsbroeken, en hij had zich erover verbaasd dat de jongens die hij die ochtend had gezien werkbroeken droegen met daarop een donkerblauwe sweater of een T-shirt.


  ‘Dat was een idee van de directeur,’ zei Dobson met een knikje in de richting van een van de jongens. ‘En een verdomd goed idee ook. Vroeger liepen ze te paraderen met hun handen diep in de voorkant van hun trainingsbroek gestoken, en hielden ze hun ballen vast als een stelletje wannabe gangsters. Maar tegenwoordig moeten we die gastjes tig keer per dag de hand schudden.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Dus…’


  In de ogen van types als Dobson waren de jongens die ze iedere avond opsloten niet meer dan volwassen gevangenen in de dop. Voor hen maakte het niet uit of de jongens zich al moesten scheren of niet, of dat hij en zijn collega’s informele kleding moesten dragen in het kader van een losser en zorgzamer regime. Thorne wist dat er in het gevangeniswezen mensen werkten die een speciaal verzoek indienden om in een jeugdgevangenis te mogen werken omdat ze het idee hadden dat ze daar echt iets konden betekenen. Maar er zaten ook types tussen – goddank een kleine minderheid – die het vreselijk vonden om met jongeren te moeten werken en die geen reden zagen de jongens die onder hun hoede waren gesteld anders te behandelen dan de volwassen gevangenen die vroeger aan hun genade waren overgeleverd in gevangenissen als Long Lartin of Wormwood Scrubs.


  Je zag in één oogopslag in welke categorie Dobson thuishoorde.


  Toen ze bij de ziekenzaal aankwamen stond Ian McCarthy hen bij de deur op te wachten. Dobson zei: ‘Alsjeblieft,’ draaide zich toen om en liep weg.


  ‘Charmant type,’ zei Thorne.


  McCarthy deed de deur open voor Thorne en liet hem voorgaan. ‘Hij blaft harder dan hij bijt,’ zei hij. ‘Zoals veel van die types.’


  Thorne was er in zijn naïviteit van uitgegaan dat het hoofd van de medische dienst van Barndale ouder zou zijn. Dat hij misschien een witte jas zou dragen. Maar de man die hem zijn ruime lichte kantoor binnenleidde en zich op een stoel achter een met papieren bezaaid bureau liet vallen was net als de directeur een paar jaar jonger dan Thorne en ging heel wat beter gekleed. Hij was stevig gebouwd en had dik, donker haar en een keurig verzorgd puntbaardje. Hij had een licht noordelijk accent.


  ‘Roger zei dat u onderzoek doet naar de zelfmoord van Amin Akhtar.’


  Thorne knikte en hield de stapel dossiers omhoog die hij had meegenomen. ‘Ik moet me hier nog doorheen worstelen, maar ik wilde eerst even rondkijken.’


  ‘Dat is goed –’


  ‘Om me een beetje te oriënteren, snapt u?’


  ‘Geen probleem.’


  ‘U hebt Amin gevonden, klopt dat?’


  McCarthy stond op, trok zijn colbertje uit en hing het over de rugleuning van zijn stoel voordat hij weer ging zitten. Een diepe zucht maakte duidelijk dat hij het heel moeilijk vond om over Amin Akhtars dood te praten.


  ‘Ik werk hier nog niet zo lang,’ zei hij. ‘Pas een jaar of zo, en dit is zo’n beetje het ergste wat je kan overkomen. Een paar maanden voordat ik hier kwam werken was er een jongen die zijn polsen had doorgesneden in zijn cel, en ik weet heus wel dat dit soort dingen in gevangenissen gebeurt, maar Amin was híér.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Hij viel onder mijn verantwoordelijkheid, dus…’


  ‘Vertel me eens hoe het is gegaan.’


  ‘Ik was hier rond halfacht,’ vertelde McCarthy. ‘Iets vroeger dan anders, omdat de directeur om acht uur een stafvergadering had gepland en ik daarvoor nog een paar dingen wilde dicteren. Voordat de vergadering begon besloot ik nog een snelle ronde te doen en ik keek als eerste in Amins kamer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik kijk altijd eerst in de privékamers,’ zei McCarthy. ‘En zijn kamer was de enige die bezet was.’ Hij keek omlaag en legde wat papieren recht op zijn bureau. ‘Nou ja, u weet wat ik daar aantrof.’


  Thorne dacht: van nul af aan beginnen. ‘Ik heb nog geen kans gezien het politierapport te lezen,’ zei hij.


  ‘O?’


  ‘Of het lijkschouwingsrapport. Dus ik zou u erg dankbaar zijn als u het me nog eens wilde vertellen.’


  McCarthy kuchte even. ‘Amin had een overdosis tramadol genomen, dat is hetzelfde medicijn als waarmee hij behandeld werd. Het is verwant aan morfine…’


  Thorne knikte.


  ‘Tijdens de rondes tussen halfzeven en zeven uur is hij twee keer gecontroleerd, en hoewel de dienstdoende verpleeghulp terecht op non-actief is gesteld, vind ik niet dat we het haar kunnen aanrekenen dat ze niet in de gaten had dat er iets niet klopte. Ik bedoel, ik kan niet met mijn hand op mijn hart verklaren dat ik het anders zou hebben gedaan. Hij lag gewoon in bed, dus iemand die even door het ruitje naar binnen keek zou kunnen denken dat hij lag te slapen en dat alles in orde was.’ Hij hief zijn handen op. ‘Ze heeft het plastic bekertje niet gezien, noch de pilletjes die op de grond naast zijn bed lagen. Zo is het gewoon.’ Hij schudde zijn hoofd en keek Thorne aan om te zien of hij nog meer wilde weten.


  Thorne wachtte af.


  ‘Er zat wat bloed rond zijn mond omdat hij op zijn tong had gebeten en hij had zichzelf… bevuild, hoewel je dat van buitenaf natuurlijk niet kon zien.’ Hij keek Thorne weer aan. ‘Ja, we hádden hem misschien kunnen redden als de verpleeghulp iets oplettender was geweest, maar goed, Amin was al dood toen ik zijn kamer binnenkwam. Hij was nog… warm, en ik heb hem onderzocht maar hij viel niet meer te helpen. Dus –’


  ‘Nog warm? Hoe laat heeft hij die overdosis dan genomen?’


  ‘Nou, ik heb het autopsieverslag ook niet gelezen, maar ik heb de patholoog-anatoom even gesproken toen hij hier aankwam, en hij vermoedde dat het tijdstip van overlijden ergens tussen zes en zeven uur lag. Een uur nadat hij zijn laatste dosis medicijnen had gekregen.’ McCarthy glimlachte droevig. ‘Precies rond het tijdstip dat ik uit mijn bed rolde en naar beneden liep om water voor de thee op te zetten.’ Hij slikte. ‘Uitkeek naar de dag die voor me lag.’


  ‘Dat was de eerste fout die u maakte,’ zei Thorne.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ben er al jaren geleden mee opgehouden om uit te kijken naar de dag die voor me ligt.’ Hij boog zich zogenaamd samenzweerderig naar voren. ‘Je moet er altijd van uitgaan dat het een hele slechte dag gaat worden. Als het dan uiteindelijk een gemiddelde klotedag wordt, heb je toch het gevoel dat je iets hebt bereikt.’


  McCarthy’s blik gleed naar het grote raam dat op de gang uitkeek. Hij glimlachte flauwtjes, maar op zijn gezicht stond zowel verbijstering als ontzetting te lezen. ‘Ik heb dit veertien dagen geleden allemaal al uiteengezet tijdens het gerechtelijk onderzoek,’ zei hij. ‘Toen heb ik verteld wat er is gebeurd.’


  Thorne haalde zijn schouders op. ‘Alweer een verslag dat ik niet gelezen heb.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Er heeft zich plotseling een… situatie voorgedaan waardoor we de dood van Amin nogmaals moeten onderzoeken.’ Thorne zweeg een paar seconden. ‘Dat ík die moet onderzoeken. We moeten weer helemaal opnieuw beginnen, ben ik bang.’


  McCarthy leunde nadenkend achterover en strekte zijn armen. ‘Ja, ja. Ik begrijp er dus nog steeds niets van, maar als ik iets kan doen…’


  Thorne stond op. ‘U zou me kunnen helpen door me een rondleiding te geven,’ zei hij.


  McCarthy antwoordde dat dat geen probleem was, en Thorne liep naar buiten en bleef bij de deur wachten terwijl de arts zijn jasje pakte.


  Onder het wachten bedacht hij dat hij voor de verandering eens wist waardoor dat kriebelige gevoel in zijn nekhaartjes veroorzaakt werd: dat iets wat McCarthy hem had verteld nader onderzocht diende te worden.


  ‘Klaar?’ vroeg McCarthy terwijl hij de deur van zijn kantoor achter zich dichtdeed.


  ‘Absoluut.’


  Hij vond zes uur ’s morgens namelijk een heel merkwaardig tijdstip om zelfmoord te plegen.


  Gavin Slater leek niet van plan te zijn om Holland en Kitson binnen te laten. Hij had een norse blik op hun legitimatie geworpen en de voordeur iets verder naar zich toe getrokken. Van binnen kwam het geluid van een televisie die veel te hard stond en ergens boven schreeuwde een vrouw boven het geblaf van een hond uit.


  Holland en Kitson hadden zelf ook niet zoveel trek om binnen te komen.


  ‘Het is u bekend, of misschien ook niet, dat Amin Akhtar twee maanden geleden is overleden?’ vroeg Holland.


  Slater knipperde even met zijn ogen en glimlachte toen. ‘Ik wist het niet, maar evengoed bedankt. Het gebeurt niet vaak dat jullie met goed nieuws bij me aankloppen.’


  ‘We willen u een paar vragen stellen.’


  Slater lachte. ‘O ja, zoals waar ik was toen het gebeurde? Of ik soms de gevangenis ben binnengedrongen waar ze die strontzak uiteindelijk hebben opgeborgen?’


  ‘Zoiets, ja,’ zei Kitson.


  ‘Vertel, wat is er gebeurd?’ zei Slater en maakte een snuivend geluid. ‘Heeft iemand hem neergestoken of zo?’


  ‘We kunnen helaas niet zeggen onder welke omstandigheden –’


  ‘Ja, ja, gooi het maar in mijn pet.’ Slater begon aan een plekje afbladderende verf op de voordeur te pulken. ‘Laat het me maar weten als jullie een naam hebben, dan kan ik hem een doos bonbons sturen of zo.’


  ‘Misschien kunt u ons aan een naam helpen,’ zei Holland.


  Slater lachte weer. Binnen schreeuwde de vrouw tegen de hond dat die zijn kop moest houden.


  Kitson veegde een schilfertje witte verf weg dat op haar jasje terecht was gekomen. ‘Dus u bent niet echt diepbedroefd over het feit dat Amin dood is?’


  Slater draaide zich naar haar toe en bestudeerde haar even. ‘Bij de Londense politie nemen ze echt alleen de allerslimsten aan, hè?’ Hij wendde zijn blik af en keek naar de hoofdweg waar het drukke verkeer zich in oostelijke richting naar Angel Square bewoog en in westelijke richting naar King’s Cross. Een paar straten van de plek waar iets meer dan een jaar geleden zijn oudste zoon met zijn eigen mes door Amin Akhtar dodelijk was verwond.


  ‘Hebt u nog contact met de jongens die bij het incident met Lee betrokken waren?’ vroeg Kitson.


  ‘Het “incident”?’


  ‘Ja of nee?’


  ‘Ik heb ze sinds Lee’s begrafenis niet meer gezien.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Ze hebben zijn kist gedragen, samen met een paar andere maten van Lee.’ Slater kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Kitson aan. ‘Dat hadden jullie kunnen weten als iemand van jullie de moeite had genomen om te komen. Doen jullie dat niet meestal, je opwachting maken als het slachtoffer van een geweldsmisdrijf begraven wordt? Of hangt het van hun kleurtje af?’


  ‘Het hangt ervan af hoe je het woord “slachtoffer” definieert,’ zei Kitson.


  Slater haalde diep adem en sloeg toen zijn handpalmen hard tegen elkaar om de flinters verf eraf te krijgen. ‘Goed, nogmaals bedankt dat jullie zijn langsgekomen om me op te vrolijken. Als ik nog iets bedenk waarmee jullie geholpen zijn, dan zorg ik ervoor dat vooral voor mezelf te houden.’ Hij draaide zich om en liep naar binnen. Voordat hij deur helemaal dichtsloeg zei hij nog: ‘En nou opsodemieteren.’


  Holland en Kitson liepen terug naar hun auto.


  ‘Hij loog,’ zei Kitson. ‘Over dat hij die twee anderen niet meer heeft gesproken.’


  ‘Dat wil niets zeggen,’ zei Holland. ‘Pas op,’ en hij stapte om een uitgesmeerde hondendrol heen. ‘Uitschot als hij liegt altijd tegen de politie.’


  Kitson zocht in haar tas naar de autosleutels en drukte op de afstandsbediening om de auto van het slot te halen.


  ‘Ik snap nog steeds niet wat hij van ons verlangt,’ zei Holland. ‘Wat hij dénkt dat wij kunnen doen.’ Hij zag de vragende blik in Kitsons ogen. ‘Thorne.’ Ze stapten in de auto en Kitson startte de motor. ‘Ik bedoel, we hebben geen goede redenen om te veronderstellen dat Amin is vermoord.’


  Ze bleven daar nog even zitten. Ze hoorden Slaters hond vanaf de overkant van de straat nog steeds tekeergaan. Holland zag dat Kitson duidelijk een binnenpretje had.


  ‘Wat is er?’


  ‘Jij,’ zei ze. ‘Het lijkt nog maar zo kort geleden dat je met een fris gezicht en verwaaide haren binnen kwam lopen en vol aanbidding naarTom Thorne opkeek. Als hij het je had gevraagd, zou je van het dak zijn gesprongen.’


  Holland zei ‘Tja’ en streek met zijn hand door zijn blonde haar dat hij tegenwoordig iets korter droeg. En met dat frisse gezicht viel het ook wel mee.


  ‘Toen kwam je erachter dat ook hij feilbaar is,’ zei Kitson. ‘Net als ieder ander.’


  Holland keek haar aan en bedacht dat hij niet de enige was die veranderd was. Dat zij juist… zachter was geworden terwijl hij, om wat voor reden dan ook, wat harder was geworden. Inderdaad, dacht hij, als feilbaar betekende dat iedereen je eerst helemaal zag zitten als toekomstige jongste vrouwelijke commissaris bij de Londense politie, tot je met je baas naar bed ging en je huwelijk stukmaakte en weer helemaal opnieuw moest beginnen. ‘Net als ieder ander,’ beaamde hij.


  Kitson draaide de binnenspiegel naar zich toe om zichzelf te bekijken. Ze tuitte haar lippen en sperde haar ogen open. ‘Hebben we een adres van die twee anderen?’ vroeg ze.


  ‘Ja, voor zover we daar iets aan hebben.’


  ‘Heb je iets beters?’


  ‘Ik zeg het maar…’


  Kitson zette de spiegel weer goed en keek toen achterom naar Gavin Slaters huis. ‘Zijn jongste zoon zit vast, hè?’


  Holland knikte. Wayne Slater, die in de voetsporen van zijn vader en zijn oudere broer was getreden, zat voor vier maanden in een jeugdgevangenis in de buurt van Manchester wegens inbraak.


  ‘Dat zou misschien iets op kunnen leveren. Iemand in die jeugdgevangenis die weer iemand in Barndale kent, je weet hoe dat gaat.’ Kitson parkeerde uit en draaide de hoofdweg op. ‘Het is niet helemaal ondenkbaar, toch?’


  Holland haalde zijn schouders op en zei: ‘Nee, dat denk ik niet.’


  Maar hij bedacht dat terugrijden, die hondendrol oprapen waar hij bijna in was getrapt, en die bij Gavin Slater door de brievenbus duwen, eigenlijk het enige was wat iets zou opleveren.
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  Gevangenissen roken al verschrikkelijk, maar ziekenhuizen waren nog veel erger. Bloed en verband, of misschien was het gewoon de stank van dat spul dat ze gebruikten om de boel steriel te houden – wat het ook was, het haalde altijd slechte herinneringen naar boven en bezorgde Thorne een ongemakkelijk gevoel. Vreemd genoeg voelde hij zich veel meer thuis in een mortuarium, waar de stank van de bottenzaag en net geoogste organen hem veel minder deed dan ondersteken en rottend fruit.


  Misschien kwam het doordat de enigen die in een mortuarium te lijden hadden degenen waren die over hun eigen schoenen kotsten.


  Vanaf McCarthy’s kantoor naast de hoofdingang liepen ze langs de zusterpost, een onderzoekskamer, een behandelkamer en een grote voorraadkast die was omgebouwd tot kleine koffieruimte. De huisapotheek lag aan het eind van de gang, met daartegenover een stel andere deuren.


  Thorne bleef staan en keek of hij de bewakingscamera zag waar Dawes het over had gehad. Hij zag er nergens een hangen en vroeg het aan McCarthy.


  ‘Daar hing een camera, ja. Er is een paar keer iets gestolen uit de opiatenkast.’


  ‘Opiatenkast?’


  ‘Dat is de kast waarin gevaarlijke geneesmiddelen worden bewaard. Morfine, methadon, noem maar op.’


  ‘En die camera is daarheen verplaatst vanaf een andere plek, vlak voordat Amin stierf. Klopt dat?’


  McCarthy dacht even na. ‘Dat klopt… een paar maanden geleden, rond die tijd.’ Hij slaakte een geërgerde zucht. ‘En nu is die camera opnieuw verplaatst.’


  ‘Omdat?’


  ‘Omdat een slimme vogel heeft bedacht dat we er beter aan deden om de camera binnen in de apotheek te hangen. Zo zouden we de dader zien binnenkomen. Hem van voren kunnen zien.’ Hij sloeg zich voor het hoofd. ‘Slim, hè?’


  ‘Hebben jullie iemand kunnen betrappen?’


  ‘Nog niet,’ zei McCarthy.


  ‘En waar staan de monitors?’


  ‘In de zusterpost.’


  Thorne knikte en keek om zich heen. ‘Er hangt ook een camera bij de hoofdingang.’


  ‘Klopt.’


  ‘En ook in een van de kamers?’


  McCarthy knikte grimmig. ‘In de kamer naast die van Amin.’


  ‘En waarom juist daar?’


  ‘Dat is dus het ironische,’ zei McCarthy. ‘Dat is de kamer waarin we patiënten leggen die we dag en nacht in de gaten willen houden omdat ze mogelijk suïcidaal zijn.’


  De arts maakte de witte metalen deuren open met zijn loper en ging hem voor naar de eerste van de twee met elkaar in verbinding staande ziekenzaaltjes. In iedere zaal stonden zes bedden, drie aan elke kant. Alle bedden waren bezet.


  ‘Hebben jullie het altijd zo druk?’ vroeg Thorne.


  ‘God, ja,’ zei McCarthy. ‘En we zijn zwaar onderbezet. Zelfs als ik hier ben, heb ik het druk met het schrijven van medische verslagen voor paroolzittingen, het organiseren van reïntegratieprogramma’s, en meer van die dingen. Dus ik heb waarnemers nodig die iedere dag de rondes doen of ritalin uitdelen, en we hebben een contract met de plaatselijke eerstelijnszorg die extra personeel levert. Ze doen prima werk hoor, daar hoor je me niet over, maar zelfs dan moeten we ons nog uit de naad werken, en de meesten van hen hebben niet meer dan een basisopleiding.’


  ‘Zoals degene die dacht dat Amin lag te slapen?’


  ‘Helaas wel, ja.’


  Langzaam liepen ze de twee ziekenzalen door. Elke zaal had helemaal achterin een eigen toilet en een douchecabine. Die had glazen wanden en kon niet op slot. Lopend langs de bedden viel het Thorne op dat de blikken die hij kreeg toegeworpen, voor zover de patiënten niet sliepen of een tijdschrift lagen te lezen, veel minder agressief waren dan hij van de jongens in het hoofdgebouw van de gevangenis zou verwachten. Als je daar niet in een of ander uniform rondliep, werd je vrijwel zeker voor een advocaat of een smeris versleten.


  En Thorne zag er niet uit als een advocaat.


  Misschien waren de jongens die hier lagen zo gedrogeerd dat het ze niets kon schelen, bedacht hij. Of misschien kwam hij als arts overtuigender over dan als advocaat.


  Hij was er zeker van dat Phil Hendricks daar een mening over zou hebben.


  Iemand zette de radio harder en kreeg onmiddellijk te horen dat hij hem zachter moest zetten. Thorne gebaarde naar de sleutelbos in McCarthy’s hand. ‘Wie hebben er allemaal sleutels?’


  McCarthy keek hem aan alsof dat een bijzonder ongepaste vraag was.


  ‘Ik moet het nu eenmaal vragen.’


  ‘Vindt u?’


  Thorne keek hem aan. ‘Heeft inspecteur Dawes daar niet naar gevraagd?’


  McCarthy knikte langzaam, en Thorne bedacht dat de man die het eerste onderzoek had geleid blijkbaar toch niet de idioot was waarvoor hij hem had gehouden.


  ‘Nou ja, ikzelf natuurlijk. Het verplegend personeel. Alle bewakers…’


  Ze liepen door een openstaande deur aan het eind van de tweede ziekenzaal en vandaar naar de gang waaraan de drie privékamers lagen.


  ‘En met die loper kun je ook deze kamers openmaken?’


  McCarthy schudde zijn hoofd, hield de sleutelbos omhoog en koos twee verschillende sleutels uit die hij Thorne liet zien. ‘De loper dient voor alle deuren op de afdeling, maar met deze sleutel maak je de cellen open.’


  ‘De cellen?’


  ‘De kamers, bedoel ik.’ Hij bloosde even en wuifde zijn gêne weg. ‘Kamer, cel. Patiënt, gevangene.’


  Thorne begreep het. Jongen, klootzakje. Het hing er helemaal van af tegen wie je praatte en in wat voor stemming je verkeerde.


  ‘In welke kamer lag Amin?’


  McCarthy wees en liep naar de meest linkse deur en maakte die open. Terwijl hij daarmee bezig was, deed Thorne een paar stappen in de richting van de kamer daarnaast, die bestemd was voor potentiële zelfmoordenaars, en waar de overgebleven bewakingscamera was opgehangen. Toen hij er voorbij was, draaide hij zich weer om en liep plat tegen de muur gedrukt langzaam terug naar de deur die McCarthy voor hem had opengemaakt.


  McCarthy stond naar hem te kijken, maar Thorne vond het niet nodig om uit te leggen waar hij mee bezig was als de arts niet slim genoeg was om dat zelf uit te dokteren. Hij was van plan om straks op weg naar buiten bij de zusterpost de beelden even te bekijken.


  ‘Dit is de kamer,’ zei McCarthy.


  Dat de dokter niet zo goed wist hoe hij het vertrek moest noemen viel nu te begrijpen, want de ruimte die Thorne betrad hield het midden tussen een kamer en een cel, zij het een cel in de ‘Gouden vleugel’. De kamer mat drie bij tweeënhalve meter, had kale witte muren en een afgescheiden nis met een toilet en een wastafel. De ruimte werd vrijwel helemaal in beslag genomen door een traditioneel ziekenhuisbed waarvan de zijkanten zo nodig omhooggeschoven konden worden, met een infuusstandaard aan de ene kant en een kunststoftafeltje aan de andere kant. Er waren geen ramen, behalve het ruitje in de metalen deur waar de verpleeghulp doorheen had gekeken, maar beslist niet lang genoeg om vast te kunnen stellen dat de bewoner van de kamer niet meer ademde.


  ‘Niet het toppunt van luxe, ik weet het,’ zei McCarthy.


  Thorne liep naar het bed toe. Het rook schoon, maar op het kussen zag hij een geelbruine vlek. Hij vroeg zich af of er sindsdien iemand anders in het bed had geslapen. ‘Ach, als het er beter had uitgezien zou je het alleen maar aan de stok krijgen met de “gevangenissen zijn net hotels”-brigade’ zei hij. ‘Dan gaat de Daily Mail weer klagen dat jullie patiënten te veel in de watten worden gelegd.’


  McCarthy knikte en lachte even. ‘Een paar maanden geleden had het hoofd van de afdeling Lichamelijke Oefening een pitch-en-putt-baan besteld voor de jongens, en een week later stond er in een krant dat we bezig waren een achttien-holesgolfbaan aan te leggen.’


  ‘Dus hoeveel kreeg Amin toegediend?’ vroeg Thorne. Hij zette een paar stappen in de richting van de tegenoverliggende muur. ‘Van die tramadol?’


  ‘Twee tabletten van vijftig milligram, vier keer per dag. Het is een gemiddeld zware pijnstiller.’


  ‘En verder nog iets?’


  ‘Alleen een lage dosis antibiotica. Via het infuus.’


  ‘En hoeveel tabletten had hij nodig om aan een overdosis te komen? Ruwweg.’


  ‘Ik weet het niet, een stuk op dertig op z’n minst.’


  Thorne dacht even na. ‘Plus die paar tabletten die op de grond terechtgekomen waren, zoals u zei? Dus al met al zijn dat ruim dertig tabletten die hij op een of andere manier heeft weten weg te moffelen tijdens de medicijnronde. Klinkt dat aannemelijk?’


  McCarthy knikte en zei: ‘Ja, zo ongeveer.’


  ‘Goed, en hij had hier vier dagen gelegen, dus om voldoende te kunnen verzamelen, zou hij echt alle pillen die hem telkens werden toegediend weg moeten toveren. Sorry, ik denk even hardop… maar het personeel dient erop toe te zien dat de patiënt zijn medicijnen inneemt, zo is het toch?’


  ‘Ze worden wel geacht daar op te letten, ja.’


  ‘Nou, het lijkt erop dat iemand hier flink geblunderd heeft.’


  ‘Ik heb hem zelf ook een aantal keren pillen toegediend,’ zei McCarthy, ‘en ik heb beslist niet geblunderd.’


  ‘Dat zei ik ook niet, maar kunt u een andere verklaring bedenken?’ Thorne liep weer langzaam de kamer in, draaide zich om en leunde tegen de deurpost.


  ‘Misschien heeft iemand ze voor hem meegebracht,’ opperde McCarthy.


  ‘Van buitenaf?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Want dat zou betekenen dat Amin al met zelfmoordplannen rondliep voordat hij werd aangevallen.’ Thorne schudde zijn hoofd. ‘Het moet gebeurd zijn nadat hij hier is opgenomen. Mocht hij hier bezoek ontvangen van de andere jongens?’


  ‘Ja, er is in ieder geval één jongen op bezoek geweest, geloof ik. Ik kan u zijn naam geven.’


  ‘Daar zou ik mee geholpen zijn,’ zei Thorne. ‘Maar dan zitten we nog met die ene vraag die we moeten beantwoorden. Waar haalde degene die Amin zoveel pillen gaf dat hij zelfmoord kon plegen ze vandaan?’ Thorne had al bedacht welk antwoord het meest voor de hand lag, maar hij wachtte tot het kwartje bij McCarthy viel. Dat duurde maar een paar seconden.


  ‘Zou het iets te maken hebben met de diefstallen uit de opiatenkast?’


  ‘Klinkt mij aannemelijk in de oren,’ zei Thorne.


  De dokter knikte en leek bijzonder ingenomen met zichzelf en zijn deductievermogen. ‘Het zal niet zo moeilijk zijn om erachter te komen of er tramadoltabletten zijn gestolen, en zo ja, wanneer. De verstrekking van medicijnen wordt nauwkeurig geregistreerd, dus –’ Hij zweeg bij het lawaai dat uit Thornes zak kwam. ‘Is dat uw telefoon?’


  De geschokte uitdrukking op McCarthy’s gezicht verbaasde Thorne niet echt. Mobieltjes waren ten strengste verboden in de gevangenis en dat gold zowel voor de gevangenen als voor het personeel. Aan dat protocol had Thorne zich evenmin kunnen houden, en nadat een hooggeplaatste politiefunctionaris bij Scotland Yard met de directeur had gebeld en had uitgelegd dat ze met een ernstig realtime-incident te maken hadden, had hij ontheffing gekregen.


  Thorne pakte zijn mobieltje en keek wie er belde. ‘Ik moet dit gesprek even aannemen,’ zei hij.


  McCarthy bleef staan waar hij stond, maar toen hij zag dat Thorne niet van plan was te praten zolang anderen mee konden luisteren, gebaarde hij dat hij buiten zou wachten en liep de gang op.


  Thorne duwde de deur achter hem dicht en nam het gesprek aan.


  ‘Helen?’


  ‘Hij wil weten wat er gebeurt.’


  Thorne drukte het toestel tegen zijn borst en vloekte zachtjes. Hij hoorde de radio op de ziekenzaal aan de overkant van de gang nog steeds. ‘Zeg tegen hem dat ik doe wat hij me heeft gevraagd,’ zei hij. ‘Ik werk zo snel als ik kan, oké?’


  ‘Ik zal het hem zeggen.’


  ‘En dat het nog wel even kan duren.’


  Het bleef even stil. ‘Ik zal het hem zeggen…’


  ‘Ik ben in gesprek met de mensen die ik moet hebben.’ Hij keek naar het bed waarin Amin Akhtar was gestorven, en raakte de metalen rand even aan. ‘Zeg tegen hem dat ik op de juiste plek ben. En dat we alles wat hij heeft gezegd heel serieus nemen. Wil je dat doen?’


  ‘De waarheid, dat is het enige wat hij wil.’


  ‘Ik weet het… ik weet het en ik zal erachter komen wat er gebeurd is, linksom of rechtsom.’ Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Zeg hem dat vooral.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Helen…?’


  ‘Dat is goed.’


  Ze klonk buiten adem en hij hoorde de gespannen klank in haar stem, haar poging om opgewekt over te komen. Hij vermoedde dat Akhtar meeluisterde. ‘Hoe gaat het met jou en Mitchell, Helen? Hoe gaat het met Akhtar?’


  Het bleef weer stil, deze keer iets langer. Thorne hoorde Helen Weeks ademhalen en verbeeldde zich dat hij ook de ademhaling kon horen van de man die waarschijnlijk een wapen op haar gericht hield.


  ‘Met geen van ons gaat het erg goed,’ zei ze.
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  Toen hij klaar was op de ziekenafdeling besloot Thorne het dossier over Amin Akhtar door te nemen. De ervaring had hem geleerd dat het in de bibliotheek van een gevangenis zelden druk was, dus leek hem dat een goede plek om even rustig te kunnen zitten.


  Op weg daarnaartoe belde hij Donnelly om te horen hoe het er in Tulse Hill voor stond. Hij vertelde hem over zijn gesprekken met Bracewell en McCarthy en over het telefoontje dat hij van Helen Weeks had gekregen.


  ‘Goddank,’ zei Donnelly. ‘Pascoe heeft al verwoede pogingen gedaan om de communicatie op gang te brengen.’ Hij vroeg hoe Helen Weeks aan de telefoon had geklonken.


  ‘Ze klinkt sterk, maar het houdt niet over.’


  ‘Ik geloof dat Akhtar even de weg kwijt was,’ zei Donnelly. ‘Hij lijkt nu weer gekalmeerd.’


  ‘Hoe bedoel je “de weg kwijt”?’


  ‘Schreeuwen, tekeergaan, de winkel kort en klein slaan. We hebben geen idee wat hem getriggerd heeft, dus iedereen is nog een beetje zenuwachtig.’


  ‘En Chivers?’


  ‘Inspecteur Chivers reageert… op gepaste wijze.’


  ‘Je moet hem in het gareel zien te houden.’


  ‘Ik heb niemand nodig om me te vertellen hoe ik deze operatie moet leiden, maar evengoed bedankt.’


  Thorne zweeg even. Donnelly was hoofdinspecteur, maar hij was niet Thornes baas. Dat nam niet weg dat niemand erbij gebaat was, en Helen Weeks al helemaal niet, als hij degene die de leiding had over deze operatie tegen de haren in zou strijken. Hij moest op z’n minst de elementaire beleefdheden in acht nemen.


  ‘Dat is ook wat ik probeer te zeggen, sir.’ Thorne moest heel erg zijn best doen om een verzoenende toon aan te slaan. ‘Je weet hoe die oud-militairen zijn. Zodra er vuurwapens bij komen kijken, denken ze al gauw dat zij degenen zijn die beslissen wanneer de trekker wordt overgehaald.’


  Dat leek te werken.


  ‘Ik overleg met wie ik wil,’ zei Donnelly, ‘maar ík hou de vinger aan de trekker. Dat is trouwens een wat ongelukkige woordkeus, gezien de omstandigheden.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Thorne. Hij dacht bij zichzelf dat het gezien de omstandigheden niemand ook maar iets kon schelen of het een ongelukkige woordkeus was of niet, maar hield zijn kaken stijf op elkaar. Hij hoopte alleen dat hij duidelijk was geweest over Chivers. Hij had met dat soort types al zo vaak te maken gehad dat hij zich met recht zorgen maakte dat de man die de tactische vuurwapeneenheid aanvoerde net zo gevaarlijk zou blijken te zijn voor Helen Weeks’ veiligheid als een tijdschriftenverkoper met een vuurwapen.


  ‘Ik moet ophangen om dat gesprek te regelen,’ zei Donnelly.


  ‘Weet je zeker dat hij gekalmeerd is?’


  ‘Daarom wil Pascoe het nu juist doen. We willen graag met hem praten en als dat niet lukt, doen we het via brigadier Weeks. We willen hem laten weten dat we alles doen wat in ons vermogen ligt om dit op te lossen, maar we moeten er vooral voor zorgen dat hij rustig blijft.’


  ‘Je moet het natuurlijk zelf weten, maar heeft Helen het al niet zwaar genoeg?’


  ‘Of ze het nou leuk vindt of niet, zij is onze contactpersoon, dus we hebben niet veel te kiezen.’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet.’ Thorne hoorde stemmen op de achtergrond. Die van Sue Pascoe en Nadira Akhtar.


  ‘Als het allemaal goed gaat,’ zei Donnelly, ‘dan gaan we kijken of hij met zijn vrouw wil praten.’


  Thorne herinnerde zich Nadira Akhtars gezicht toen hij een paar uur geleden met haar in de auto had zitten praten, toen ze nadacht over de vraag of haar man ooit iemand kwaad zou kunnen doen. Toen ze daarover nadacht terwijl ze de prop vochtige zakdoekjes in haar hand klemde.


  Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van…


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je je zorgen maakt over haar?’


  ‘Over zijn vrouw?’


  ‘Over brigadier Weeks.’


  ‘Niet meer dan ik me over iedere andere agent zorgen zou maken,’ zei Thorne.


  Van ergens diep in het gebouw weerklonk gekletter dat onmiddellijk gevolgd werd door gejoel en gejuich. Er werd gefloten en heel even geklapt, tot de stem van een gevangenisbewaker daar een eind aan maakte.


  ‘Ik heb een paar van haar collega’s gesproken’, zei Donnelly, ‘en voor zover zij weten heeft ze nooit eerder te maken gehad met een levensbedreigende situatie. Ze weten eigenlijk niet hoe ze zich daarin zou houden.’


  ‘Ze zal niks stoms doen.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Ze heeft een kind.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar dat zou ook kunnen betekenen dat ze… emotioneel zou kunnen reageren, en daar is niemand mee geholpen.’


  ‘Ze redt het wel.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’zei Donnelly. ‘Ik weet dat je in het verleden met haar te maken hebt gehad.’


  Thorne betwijfelde of de mensen met wie Helen Weeks samenwerkte volledig op de hoogte waren van wat haar een jaar geleden overkomen was. De moord op haar partner en de risico’s die ze had gelopen om erachter te komen wie daarvoor verantwoordelijk was geweest. Hij kende niet alle feiten, maar hij wist wel dat het een zware beproeving was geweest.


  Hij wist dat ze zich erdoorheen had geslagen.


  ‘Ik denk dat we vertrouwen in haar moeten stellen,’ zei hij.


  Net zoveel vertrouwen als zij in ons stelt.


  Als ze in mij stelt.


  Thorne keek op toen een groepje jongens langsliep, begeleid door een gevangenisbewaarder. Er klonk wat onderdrukt gevloek en een paar jongens maakten een zuigend geluid tussen hun tanden. Thorne ving de blik van de agressiefst kijkende jongen en bleef hem strak aankijken. ‘Ik denk echt dat zij de beste is om daarbinnen te hebben,’ zei hij.


  Akhtar had niet veel gezegd toen hij na zijn woede-uitbarsting in de winkel terugkwam in de opslagruimte. Hij zweette en had zijn vest uitgetrokken om zijn gezicht en nek droog te wrijven. Hoewel het meeste haar op zijn hoofd was verdwenen, had hij boven zijn oren zilverkleurige plukjes zitten die rechtovereind stonden, en met zijn kleine, sierlijke handen had hij ze weer gladgestreken. Toen hij eindelijk ging zitten zag Helen aan zijn rood aangelopen gezicht dat hij zich zwaar had ingespannen, maar ze zag ook dat hij zich schaamde.


  ‘Dom,’ had hij gezegd.


  Daarna had hij Helen haar mobieltje gegeven en gezegd dat ze Tom Thorne moest bellen…


  Na afloop van het gesprek zat hij een paar minuten na te denken en pakte toen een bezem die tegen een rij planken aan stond. Hij legde de revolver op het bureau en begon de lege chipszakjes, blikjes en chocoladewikkels naar zich toe te vegen, waarbij hij ervoor zorgde niet te dichtbij te komen. Hij stopte ze in een plastic zak en bracht die naar een zwarte afvalbak in de hoek.


  Hij ging weer zitten en pakte de revolver op.


  ‘Wel een beetje maf om hier alles aan kant te maken,’ zei Helen, ‘als je bedenkt wat voor puinhoop je voor in de winkel hebt aangericht.’


  Akhtars gezicht liep weer rood aan. ‘Weet ik, maar die domme actie is nog geen reden om jullie hier in de stank te laten zitten.’


  Helen had haar jasje nog aan. Haar oksels voelden klam aan en haar blouse zat tegen haar rug geplakt. ‘Dat zou ik weleens kunnen zijn,’ zei ze. Ze hield haar vrije arm omhoog. ‘Mag ik…?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Akhtar. ‘Maar wel langzaam, graag.’


  Helen bewoog haar schouder heen en weer tot ze voldoende ruimte had om haar vrije arm uit de mouw van haar jasje te trekken. Ze schoof het achter haar rug en schudde het naar beneden tot haar jasje rond de hand zat die aan de verwarmingsbuis was geketend. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Jammer dat je gelijk had met het weer.’


  Akhtar vroeg of Mitchell soms hetzelfde wilde doen.


  ‘Hoeft niet,’ zei Mitchell. ‘Dank u.’


  ‘Het spijt me dat ik jullie niet meer comfort kan bieden,’ zei Akhtar. ‘Maar we zitten hier nu eenmaal vast, dus…’


  ‘We hoeven niet vast te zitten,’ zei Helen. ‘Je hebt gehoord wat Thorne zei.’


  ‘Ik heb gehoord wat ú zei.’


  ‘Hij doet al het mogelijke om erachter te komen wat er met Amin is gebeurd. Hij is op dit moment met mensen aan het praten.’


  Akhtar glimlachte. ‘Mensen liegen tegen de politie net zo vaak als tegen wie dan ook. Nog meer, denk ik. Mensen doen niet anders dan liegen.’


  ‘En als ík nou beloof dat ik niet tegen je zal liegen, Javed?’ Helen keek hem aan. ‘Als ik dat nou beloof?’


  De winkelier haalde zijn schouders op. ‘U zegt alles wat u denkt dat ik wil horen omdat ik een wapen op u gericht hou.’


  ‘Ik zal niet liegen, oké? Je moet me vertrouwen.’


  Akhtar keek van haar weg, schijnbaar ongeïnteresseerd, maar Helen zag dat hij over haar woorden nadacht.


  Toen hij haar weer aankeek, knikte hij naar Mitchell. ‘Alles goed met hem?’


  Op het afslaan van het aanbod om zijn jasje uit te trekken na, had Mitchell al een halfuur lang niets meer gezegd. Hij staarde naar de vloer tussen zijn benen. Hij beefde.


  ‘Hij is bang,’ zei Helen. ‘Dat is alles.’


  ‘En u?’


  ‘Ik word bang bij de gedachte aan mijn zoontje.’


  Akhtar knikte en keek weer weg. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Helen zag dat hij zijn best deed hard en onverschillig over te komen, maar daar slaagde hij absoluut niet in.


  ‘U raakt er wel aan gewend,’ zei hij.


  Er volgden nog veel meer vuile blikken en scheldwoorden terwijl Thorne door de gang liep, op weg naar de bibliotheek. Dat kwam niet als een verrassing en hij hoorde niets dat hij niet al vele malen eerder had gehoord, al verbaasde het hem wel dat de jongste jongens het ergst waren. Eén duo dat niet ouder dan veertien kon zijn, ging helemaal over de rooie en maakte Thorne in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk wat ze van hem dachten, en wat ze graag met zijn vrouw en zijn moeder zouden willen doen, voordat ze op zacht vermanende toon tot de orde werden geroepen door een gevangenbewaarder die duidelijk meer een Barraclough dan een Mackay was.


  Hier binnen verwachtte je ook niet anders. Het hoorde er nu eenmaal bij.


  Toen hij bijna bij de bibliotheek was aangekomen, zag Thorne weer twee van die jongens voor de deuren rondhangen en hij zette zich al schrap voor de volgende scheldkanonnade. Maar tot zijn aangename verrassing liepen ze haastig weg toen hij dichterbij kwam. Op datzelfde moment hoorde hij voetstappen achter zich, en toen hij zich omdraaide zag hij dat ze niet voor hem op de loop waren gegaan.


  Achter hem kwam een groepje jongens aanlopen van een jaar of zestien en ouder, dicht bij elkaar en keurig in de pas. Het waren zwarte, blanke en Aziatische jongens. Ze droegen allemaal de voorgeschreven blauwe T-shirts en werkbroeken, maar ze hadden ook allemaal een eenvoudig grijs mutsje op hun hoofd. Toen ze dichterbij kwamen zag Thorne een al wat oudere Aziatische man midden in de groep lopen. Hij droeg een simpel wit gewaad en een geborduurde fluwelen kufi. Toen het groepje Thorne bijna genaderd was, deden de jongens naast de man een stap opzij zodat hij kon doorlopen.


  Hij legde zijn ene hand op zijn hart en stak zijn andere hand naar Thorne uit. ‘Ik ben imam Mir Hamid Shakir,’ zei hij. ‘Ik ben in Barndale op bezoek als imam.’


  Thorne schudde hem de hand en knikte over zijn schouder in de richting van de jongens. ‘U hebt uw eigen bodyguards meegebracht, zie ik.’


  De jongens achter Shakir reageerden daar net zomin op als de imam zelf.


  ‘Ik hoorde dat u vragen stelt over Amin Akhtar.’


  Thorne antwoordde dat dat klopte.


  ‘Dan moeten wij eens praten.’
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  Het adres van Scott Clarkson – een van de twee andere jongens die Amin Akhtar zouden hebben aangevallen op de avond dat Lee Slater werd doodgestoken – dat Holland en Kitson hadden opgekregen bleek een flat op de vijfde verdieping te zijn in een straat achter Highbury en Islington Station. De lift deed het natuurlijk niet, en nadat ze vijf stenen trappen op waren gelopen die blijkbaar ook dienstdeden als openbaar toilet en vuilnisbelt, werd er niet opengedaan toen Holland en Kitson aanklopten.


  ‘We zouden van die kaartjes moeten laten drukken,’ zei Holland. “We zijn langs geweest en troffen u niet aan. Om te vragen of u, of een ander DNA-misbaksel met wie u bekend bent, iets te maken had met een sterfgeval dat misschien maar misschien ook niet zelfmoord is geweest. Neem alstublieft contact met ons op via het onderstaande telefoonnummer als u kunt helpen.” Iets in die geest.’


  ‘Of we kunnen gewoon doorgaan met de volgende,’ zei Kitson.


  ‘Kunnen we dan eerst wat te eten halen? Ik verga van de honger.’


  Kitson draaide zich om en liep terug naar de trap. ‘We halen onderweg wel een broodje.’ Ze keek over de reling en zag tot haar tevredenheid dat de auto er nog stond. Dat er nog vier wielen onder zaten. ‘Ik denk niet we het in deze omstandigheden kunnen maken om een vol uur pauze te nemen, denk je wel?’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee.’


  Holland volgde haar de trap af en bleef een paar passen achter haar lopen. ‘Waar woont Armstrong?’


  ‘Gelukkig hebben we voor deze jongen een adres van zijn werk, dus dat moeten we eerst maar proberen.’ Kitson zocht in haar tas naar een papiertje. ‘Maar misschien ben ik wel hopeloos optimistisch.’


  ‘De leus van de dag,’ zei Holland zachtjes.


  Kitson las wat ze had opgeschreven en glimlachte. ‘Kijk eens aan, we hebben geluk. Hij werkt in een afhaalrestaurant op Essex Road, dus we kunnen twee vliegen in één klap slaan en tegelijkertijd een hamburger voor jou halen.’


  ‘Dus niet, tenzij ik er een wil met extra spuug erop,’ zei Holland. ‘Of nog erger.’


  ‘Hoor eens, ga je nou ook nog kieskeurig worden?’


  Holland haalde haar in op de volgende trap en kwam naast haar lopen. ‘Nee, maar even serieus, Yvonne…’


  ‘Ik weet het, maar we gaan gewoon door, oké?’ Kitson klonk opeens wat minder kameraadschappelijk. Gewoon om hem er even aan te herinneren dat ze een hogere rang had dan hij. ‘Ja, we weten bijna zeker dat het geen donder zal opleveren, maar ja, Thorne heeft verder weinig opties en het is het minste wat we kunnen doen voor die arme vrouw die onder schot wordt gehouden, vind je ook niet?’


  Holland scheen de boodschap te hebben begrepen en zei dat hij dat ook vond.


  ‘Afgezien daarvan is het wel lekker om een dagje weg te zijn van het bureau,’ zei Kitson. Ze liepen naar buiten, naar het miezerige grasveldje voor het flatgebouw. Er stonden twee pasgeverfde bankjes en een oude fiets die tegen een vergeelde koelkast aan was gezet. ‘Dan kom je nog eens buiten, dan zie je nog eens wat.’


  Ze draaiden zich allebei om bij het lawaai van een auto met knallende uitlaat, en zagen vijftig meter verder twee gestalten in de schaduw van een betonnen overkapping dicht bij elkaar staan. Ze zagen dat er iets van eigenaar verwisselde wat vrijwel zeker geen Pokémonkaarten waren, voordat een van de gestalten, die plotseling voelde dat ze werden gadegeslagen, hun kant op keek. Ze staken hun handen in hun zakken, maar maakten geen aanstalten om weg te lopen.


  ‘Jammer dat we zo’n haast hebben,’ zei Kitson, en ze draaide zich om en liep snel in de richting van de auto. ‘Zie je nou wel, Dave?’ zei ze. ‘Als we al niet zoveel aan ons hoofd hadden, en als het ons ook maar een bal interesseerde, dan hadden we ons met dát soort gezeik bezig moeten houden. Dus elk nadeel heeft z’n voordeel.’


  Ze wisten allebei maar al te goed dat de kans dat ze er, druk of niet, voor zouden kiezen om een onbelangrijke drugsdeal te onderscheppen vrijwel nihil was. Maar Holland speelde het spelletje graag mee.


  ‘Ik heb niks gezien,’ zei hij, een paar passen achter haar lopend.


  Thorne volgde Mir Hamid Shakir en zijn vrienden in een langzame, tien minuten durende optocht naar de andere kant van het gebouw. Bij ieder stalen hek bleven ze geduldig wachten tot een gevangenbewaarder hen erdoor liet, tot ze uiteindelijk, op de begane grond gekomen, een smalle gang insloegen en voor een eenvoudige houten deur stilhielden.


  Op een bordje op de deur stond GEBEDSRUIMTE.


  De imam maakte de deur open en liet Thorne voorgaan naar binnen, terwijl zijn volgelingen buiten bleven wachten. De witgepleisterde, raamloze ruimte was de grootste die Thorne tot nu toe gezien had sinds hij in Barndale was aangekomen. Er stonden een stuk of vijf houten banken tegen de muren, een grote breedbeeld-tv op een tafeltje en her en der plastic stoelen op een dun blauw vloerkleed. In de hoek stond een eenvoudig altaar met een paars kleed eroverheen, onder een groot ijzeren kruis.


  Shakir nam plaats op een van de banken en Thorne ging een meter verder op een stoel zitten.


  ‘Ja, het is inderdaad nogal vreemd,’ zei Shakir, die zag hoe Thorne de omgeving in zich opnam. ‘Dit is momenteel de enige gebedsruimte, dus we moeten hem wel delen.’ De imam was begin vijftig en had een pluizig grijs baardje. Hij had een tengere lichaamsbouw en iets vogelachtigs. De ogen achter de bril zonder montuur glinsterden bijna net zo uitbundig als het volmaakte gebit dat even zichtbaar werd als hij glimlachte. ‘We moeten wat meer werk verzetten dan mijn collega-priesters omdat wij wat meer… spullen weg moeten halen dan zij als het onze beurt is.’ Hij gebaarde met een hand naar het altaar. ‘Wij hebben alleen onze gebedskleedjes.’


  ‘Simpel en makkelijk,’ zei Thorne.


  ‘En natuurlijk bidden wij wat vaker.’ Hij glimlachte naar Thorne. ‘Ik hoop dat we zeer binnenkort onze eigen gebedsruimte hebben. Dat zou voor iedereen het prettigst zijn.’


  ‘U wilde het over Amin Akhtar hebben.’


  Shakir knikte en boog zijn hoofd. Mompelde: ‘Ja, ja…’


  Thorne wachtte een paar tellen. ‘Is er iets wat u me kunt vertellen over zijn dood?’


  Shakir keek op. ‘Waarom hij het gedaan heeft, misschien?’


  ‘Daar zou ik beslist mee geholpen zijn.’


  Er verstreken nog eens vijftien seconden. Thorne wierp een blik op zijn horloge, in de hoop dat de imam de hint zou oppikken.


  ‘De meeste jonge mannen die hier terechtkomen zijn zoekende,’ zei Shakir. ‘Het feit dat ze niet gevonden hebben wat ze zoeken verklaart misschien waarom ze zich aan geweld en drugs hebben overgegeven om de leegte in hun leven te vullen. Hierbinnen hebben ze die mogelijkheid niet, dus gaan ze op zoek naar iets anders. Er zijn natuurlijk bendes, zelfs hier binnen deze muren, maar degenen die iets anders met hun leven willen, zijn op zoek naar iets waar ze zich thuis bij kunnen voelen, dat hen inspireert en hun een ander pad wijst. Ik ben er oprecht van overtuigd dat de islam hun dat kan bieden. Ik heb geen idee of u een gelovig mens bent en het doet er ook niet toe, maar begrijpt u wat ik wil zeggen?’


  Tot op zekere hoogte, dacht Thorne. Hij knikte alleen maar.


  ‘U hoeft alleen maar naar de cijfers te kijken. Over een uur heb ik hier meer dan twintig jongens zitten, zwart, blank, maakt niet uit, die hier allemaal komen om te bidden en in de Koran te lezen. Ik kan u verzekeren dat het er veel meer zijn dan waar de katholieke priester op kan rekenen. Of de… dominee.’ Hij sprak het laatste woord heel nadrukkelijk uit, met een glimlach alsof hij het wel vermakelijk vond. ‘Buiten de muren van de gevangenis maken moslims minder dan drie procent van de bevolking uit,’ zei hij en stak drie vingers op om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hierbinnen en in andere, soortgelijke instellingen zijn dat er vier keer zoveel. Velen vinden hun ware geloof, begrijpt u?’


  Thorne probeerde te kijken alsof hij diep onder de indruk was, maar in werkelijkheid verbaasde het hem niet.


  Hij had gelezen over de toename van het aantal moslims in Britse gevangenissen, die in belangrijke mate te danken was aan het aantal mensen dat zich in de gevangenis tot de islam bekeerde. Er waren mensen die zich net zoveel zorgen maakten over deze cijfers als Shakir zich erover verheugde; ze wezen op de in hun ogen zorgwekkende mate van radicalisering die tegelijkertijd plaatsvond. Ze kwamen aandragen met het voorbeeld van Richard Reid – de zogenaamde ‘schoenbomterrorist’ – die in de jeugdgevangenis van Feltham geradicaliseerd was geraakt, en van Muktar Said Ibrahim – een van de leiders van de mislukte aanslagen van 21 juli in Londen – die tweeënhalf jaar in de jeugdgevangenis van Huntercombe had doorgebracht. In talloze rapporten werd nu openlijk gezegd dat degenen die volgens de imam ergens naar op zoek waren, dat vonden in de extremere vormen van de islam.


  Olie op het vuur, helaas, voor degenen met een ultrarechts gedachtegoed, en voor de simpelen van geest die onder iedere minaret een samenzwering vermoedden.


  Niettemin verontrustende lectuur.


  Het was duidelijk dat Shakir begreep waar Thorne aan zat te denken en hij knikte. ‘Natuurlijk, ik weet hoe deze… bloei in bepaalde kringen wordt geïnterpreteerd. Ik ben bekend met al die paniekzaaierij. “Broedplaatsen voor de jihad”. “Universiteiten van de terreur”.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is jammer dat jongens die eerst gangsters en bajesklanten werden genoemd, nu terroristen worden genoemd, terwijl ze alleen maar vreedzaam zitten te lezen, en ik hoef u er niet aan te herinneren dat geen van de jongens die de Bijbel bestuderen hetzelfde etiket opgeplakt zou krijgen.’


  ‘Hoorde Amin er ook bij?’


  ‘Amin was… de weg kwijt,’ zei Shakir. ‘Dat was wel duidelijk.’


  Thorne dacht aan de beschrijving die de directeur van Amin had gegeven. Een vlijtige, rustige jongen die een paar vrienden had. ‘Dat was niet de indruk die ik kreeg,’ zei hij.


  ‘Wat voor indruk u ook gekregen hebt, hij had diezelfde leegte in zich die zoveel andere jongens in zich hebben die hier vastzitten. Ik heb geprobeerd contact met hem te maken, maar helaas kon ik hem niet helpen.’


  Thorne herinnerde zich een jongen die, hoewel hij als moslim was opgevoed, geen enkele hang naar een diepere religieuze geloofsbeleving had getoond.


  Dat zei hij met zoveel woorden tegen Shakir.


  ‘Daar ben ik me van bewust, maar een betere kans om het geloof te hervinden dat hij was kwijtgeraakt kon hij toch niet hebben gehad? Een leidende kracht die hoop en vertroosting bood, en geloof me, dat soort dingen is hier niet ruimschoots voorhanden.’


  ‘En wat bedoelt u met “contact maken”…?’


  ‘Hij is benaderd door een aantal jongens die hun leven al veranderd hadden.’


  Thorne stelde zich voor hoe het groepje volgelingen van Shakir hem buiten de celdeur stond op te wachten. Hij vroeg zich onwillekeurig af hoe zachtmoedig die ‘benaderingen’ waren geweest en of de jongens met hun grijze kufi eigenlijk welkom waren als ze op een celdeur klopten. Hij vroeg zich ook af of een van hen mogelijk verantwoordelijk was voor de aanval waardoor Amin op de ziekenzaal was beland.


  Had men zijn afwijzing van het geloof te persoonlijk opgevat?


  Opnieuw leek Shakir iets in Thornes gelaatsuitdrukking te lezen. ‘Ik heb hem zelf ook gesproken,’ zei hij. ‘Verschillende keren zelfs. Maar zoals ik al zei, ik kon niet tot hem doordringen. Ik zag dat hij reddeloos verloren was, en eerlijk gezegd, stond ik niet verbaasd over wat er gebeurd is.’ Hij hief zijn hand op en legde die op zijn smalle borstkas. ‘Ik moet aanvaarden dat ik door mijn falen op z’n minst deels verantwoordelijk ben voor… wat hij heeft gedaan.’


  In de hoge, schrille stem van de imam was duidelijk diens afkeer te horen. ‘U keurt het af dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


  ‘Van alle gulle gaven die Allah ons mensen heeft geschonken, is die van het leven het meest kostbaar.’ Shakir boog zich naar Thorne toe. ‘Het is ons geschonken, maar het is niet ons eigendom en het is niet aan ons om het weg te gooien. De Koran maakt ons dat heel duidelijk. Je van het leven beroven is net zo zondig als iemand anders van het leven beroven.’


  Thorne vroeg zich af hoe Mohammed Sidique Khan of de andere zelfmoordterroristen van de Londense bomaanslag daarover gedacht zouden hebben, maar hij zweeg.


  ‘De meeste andere godsdiensten zijn die mening trouwens ook toegedaan. Er is een tijd geweest dat zelfmoord in dit land onwettig was.’


  ‘Klopt,’ zei Thorne. ‘En in theorie kun je in dit land nog steeds achter de tralies verdwijnen als je niet twee keer per week met de pijl-en-boog oefent.’


  Shakir glimlachte, maar deze keer waren er minder tanden zichtbaar. ‘Vroeger begroeven jullie hun lichamen op kruispunten,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Degenen die hun eigen leven hadden genomen. ’s Nachts, met een staak door het hart gestoken.’


  ‘Dat wist ik niet.’ Thorne glimlachte terug. ‘Hadden we dat ook met Amins lichaam moeten doen?’ Hij pakte de dossiers op die hij naast de stoel op de grond had gelegd. ‘Misschien hadden we zijn vader en moeder moeten vragen om dat te doen?’


  Er verscheen een lachje op het gezicht van de imam en hij stond langzaam op. ‘U maakt nu een ongepast grapje, vind ik, maar dat maakt niet uit, en ik zie dat u staat te popelen om weg te gaan.’


  Thorne schudde Shakir de hand en bedankte hem voor zijn tijd, hoewel hem nog niet duidelijk was waarom de imam had gedacht dat het gesprek hem iets zou opleveren. Hij had eerder het gevoel dat hij zojuist getuige was geweest van spierballenvertoon. Hij deed de deur open en baande zich behoedzaam, met slechts hier en daar een schouderaanraking, een weg door het groepje gelovigen dat buiten stond te wachten en ondertussen groter was geworden.


  Terwijl hij wegliep, hoorde hij dat Shakir hen de kapel binnenliet. Zonder een woord te zeggen marcheerden ze met z’n allen naar binnen. Thorne vermoedde dat ze zo meteen met het middaggebed zouden beginnen maar dat er eerst nog ongewenste spullen opgeruimd moesten worden.
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  Alfie was natuurlijk geen seconde uit haar gedachten geweest, maar ze moest zich op dit moment op concretere zaken richten. Zoals een band opbouwen met Javed Akhtar en de zorgwekkende toestand van de man naast haar in het oog houden.


  Ze moest proberen de situatie onder controle te krijgen.


  Maar nu Helen op haar horloge keek, stokte haar adem bij de gedachte aan haar zoontje. In gedachten zag ze hoe de oppas een halfuur lang bezig was om hem na het middageten in slaap te krijgen. Hoe Janine hem vasthield en sussende woordjes zei terwijl ze zachtjes over zijn ruggetje wreef. Precies zoals Helen het haar had voorgedaan – kleine ronddraaiende bewegingen, onder in zijn rug – ook al had Janine zelf drie kinderen en wist ze heel goed wat ze moest doen.


  Precies zoals hij het graag had.


  Opeens door paniek bevangen probeerde ze zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat ze het zachte knuffelbeest had ingepakt dat hij zo graag vasthield als hij sliep. Dat gerafelde groenbruine ding dat een kikker kon zijn, maar evengoed een beer.


  Ja, dat had ze in de tas gestopt. Ze had alles goed ingepakt.


  Iedere ochtend dezelfde chaotische handelingen, druk in de weer om zichzelf en Alfie aan te kleden en de flat uit te krijgen. Hapjes toast nemend terwijl ze zich ondertussen aankleedde en make-up opdeed, en Alfie regelrecht op de eerste de beste scherpe hoek af kroop of naar ieder zwaar voorwerp greep dat boven op hem kon vallen. Spullen in haar eigen tas stoppen en in die van hem. Rechtbankverslagen en foto’s van bloedende en bont en blauw geslagen kinderen. Luiers, speelgoedjes en gel voor zijn doorkomende tanden.


  Vervolgens de worsteling met het wandelwagentje op die vervloekte trap. Tien minuten lopen naar het huis van Janine en de laatste knuffel, en dan door naar het station. Kauwgum en chocolade.


  Die laatste knuffel…


  Ze dacht aan de hartverscheurende manier waarop zijn stem oversloeg als hij moest huilen en hoe hij op haar kin sabbelde en zich aan haar vastklampte en met zijn vingers in haar haar klauwde.


  Zijn geur als ze met haar neus langs zijn hals wreef.


  Akhtar was in de winkel bezig. Helen hoorde hoe hij voorwerpen opzijschoof en het geluid van glas dat bij elkaar werd geveegd. Blijkbaar probeerde hij de puinhoop op te ruimen die hij eerder had aangericht.


  Dat was een positief teken, dacht ze. Het duidde erop dat hij orde wilde scheppen.


  Stephen Mitchell zat kaarsrecht naast haar. Hij zweette overdadig en zat zichzelf te krabben. Hij had zijn ogen dicht en hij mompelde iets onverstaanbaars.


  Over een paar uur moest Alfie worden opgehaald. Daar was Janine strikt in, omdat ze ook haar eigen kinderen nog van school moest halen en haar man thuiskwam van zijn werk. Helen belde dan ook altijd, zelfs als ze maar een paar minuten te laat zou zijn…


  Als ze zwetend het station uit kwam rennen.


  Ze zouden wel iets geregeld hebben, daar was ze zeker van. Misschien had Janine het al gehoord, had ze het al op het nieuws gezien. Helen hoopte dat er niet een agent in uniform bij haar zou aanbellen. Zo’n onhandig klungelig type dat Alfie in één beweging zou optillen en naar de politieauto zou dragen. Nee, ze hadden Jenny vast al op de hoogte gebracht… en dat was misschien ook het beste.


  Ze was goed in crisissituaties, haar jongere zusje. Georganiseerd. Koelbloedig.


  Helen bewoog haar pols in de metalen handboei.


  De situatie waarin ze zich nu bevond bewees onomstotelijk dat Jenny al die tijd gelijk had gehad. Het zoals gewoonlijk beter had geweten. Het is al moeilijk genoeg om het in je eentje te redden, laat staan dat je teruggaat naar zo’n baan. In ieder geval niet zo snel. Denk toch aan de baby.


  Moet je zien hoe je jezelf in de nesten hebt gewerkt!


  Ze vroeg zich af of Jenny en haar vader op dat moment buiten stonden. Of haar ouwe pa iedere agent die hij kon aanklampen aan zijn kop zeurde en wilde weten wat er werd gedaan, terwijl Jenny hem probeerde te kalmeren. Terwijl zij de leiding nam en uitzocht waar de thee en de koekjes stonden.


  Net als haar moeder.


  Ze probeerde er niet aan te denken, maar dat was hetzelfde als proberen niet te ademen.


  Jenny wist in ieder geval hoe ze Alfie het best in slaap kon krijgen. Helen had het haar talloze keren voorgedaan, had er plezier in gehad het voor te doen.


  Kleine ronddraaiende bewegingen, laag in de rug…


  ‘Het komt toch allemaal goed, hè?’ vroeg Mitchell plotseling. ‘Dat heb je gezegd. Ik bedoel, dat zei je toch niet zomaar?’


  Ze keek hem aan. Hij knipperde nerveus met zijn ogen en probeerde te glimlachen. Hij leek net een klein jongetje.


  Haar mobieltje ging over.


  Ze staarde ernaar – door de trilling schoof het toestel tussen haar benen een paar centimeter over de vloer – tot Akhtar snel naar achteren kwam lopen.


  ‘Is dat Thorne?’


  Helen schudde haar hoofd. Ze herkende het nummer niet. Ze wees naar de voorkant van de winkel. ‘Dat zijn zij waarschijnlijk,’ zei ze. ‘Ze willen met je praten, Javed.’


  Akhtar ging zitten en pakte de revolver. Hij liet de telefoon nog een paar keer overgaan en knikte toen.


  ‘Neem maar op.’


  Op de terugweg naar de bibliotheek liep Thorne een van de koffiekamers voor het personeel binnen om Holland te bellen. Hij ging in een hoek staan en haalde zijn mobieltje tevoorschijn, terwijl hij even glimlachte naar de twee gevangenbewaarders die daar zaten, hoewel hun starende blik slechts een fractie minder agressief was dan de blikken die hij in de gang toegeworpen had gekregen.


  ‘Zijn jullie al wat wijzer geworden?’


  ‘Slaters pa bleek inderdaad net zo’n hufter te zijn als je zou verwachten,’ zei Holland. ‘Maar hij reageerde oprecht verbaasd toen hij hoorde dat Amin dood was.’


  Voor Thorne kwam dat niet als een verrassing. Op zo’n snel resultaat had hij ook niet durven hopen. ‘En hoe zit het met Lee Slaters maten?’


  ‘Clarkson was niet thuis en we zijn nu op weg naar Armstrong.’


  ‘Oké. Zet er vaart achter, Dave.’ Thorne hoorde Kitson op de achtergrond zeggen dat ze nergens kon parkeren. ‘Pleur die auto gewoon ergens neer,’ riep hij.


  Holland zei nog iets, maar Thorne verstond het niet omdat er net een auto met gillende sirene langsreed.


  ‘Dave?’


  ‘Ik vroeg: “En jij?”’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Ben jij daar al wat wijzer geworden?’


  Thorne moest alles wat hij had gehoord en gezien sinds het moment dat hij in Barndale was aangekomen nog verwerken. De manier waarop Bracewell en McCarthy hadden gereageerd op Amin Akhtars dood. De psychologische analyse van Shakir. Hij keek op zijn horloge en wierp een blik in de richting van de twee cipiers die hun theekopje met beide handen vasthielden en keken alsof ze nauwelijks konden wachten tot de dag voorbij was.


  ‘Bitter weinig,’ antwoordde hij.
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  Sue Pascoe was blij dat het microfoontje van haar telefoon niet gevoelig genoeg was om het geluid van haar hartslag op te pikken, zodat die niet hoorbaar was via de speakers die waren neergezet om iedereen te laten meeluisteren.


  De telefoon bleef maar overgaan…


  Ze had tot nu toe alles gedaan wat gedaan moest worden, alle mogelijke informatie vergaard over zowel de gijzelnemer als de gijzelaars en een onderhandelingsstrategie uitgewerkt, maar dat zou allemaal niets waard zijn als dit eerste telefoongesprek niet goed ging. Het eerste contact met de gijzelnemer was altijd het moeilijkste moment van een gijzeling. De basis waarop je verder kon bouwen, als het allemaal volgens het boekje ging.


  Het probleem was alleen dat Javed Akhtar beslist geen gijzelnemer was die volgens het boekje te werk ging.


  Huiselijke ruzies en ontevreden werknemers daargelaten, konden gijzelnemers doorgaans in vier keurig afgebakende categorieën worden ingedeeld: criminelen, geestelijk gestoorden, gevangenen en terroristen. Ze maakten deel uit van een goed georganiseerde groepering of het waren labiele individuen, en de gijzeling was hetzij goed voorbereid of spontaan uitgevoerd.


  Het was duidelijk in welke categorie Akhtar viel, maar vanaf dat punt viel er geen peil meer op hem te trekken.


  Was hij niet langer iemand met wie je volgens het boekje kon onderhandelen.


  Je kon er in het algemeen van uitgaan dat iedere gijzelnemer drie opties had. Hij kon zich aan de politie overgeven. Hij kon zijn eisen bijstellen en verdergaan met onderhandelen. Of hij koos voor het martelaarschap door de gijzelaars en/of zichzelf te doden. Die opties stonden natuurlijk ook voor Akhtar open, maar iedere poging om te voorspellen welke hij zou kiezen en vervolgens toe te werken naar een ontknoping waarbij niemand gewond raakte, was vrijwel volledig afhankelijk van zijn eisen.


  Er bestonden duidelijk omschreven protocollen voor gijzelingen waarbij geld of drugs werden geëist of waar om de vrijlating van wapenbroeders werd gevraagd. En over de aanpak van een gijzelnemer die alleen maar aandacht wilde was men het ook wel eens. Maar terwijl Sue Pascoe luisterde naar de telefoon die in de winkel overging, had ze het gevoel dat ze volledig op haar improvisatietalent was aangewezen, omdat de man die twee gijzelaars onder schot hield alleen maar antwoorden op zijn vragen leek te eisen.


  En ze was er niet zeker van dat Tom Thorne hem die antwoorden zou kunnen geven.


  Heb je dit al vaker gedaan? had hij gevraagd. Die arrogante eikel dacht zeker dat hij heel wat was.


  Alle mensen die zich rond de speakers in de aula hadden geschaard, bogen zich ietsje verder naar voren toen de telefoon werd opgenomen. Donnelly gaf Sue Pascoe een knikje en de gijzelingsonderhandelaarster begon op zachte toon te spreken.


  ‘Helen?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Pascoe keek naar Donnelly, die snel knikte ten teken dat hij het begrepen had. Aan de echo te horen stond de telefoon van Helen Weeks ook op de speaker. Akhtar luisterde mee.


  ‘Je spreekt met brigadier Sue Pascoe. Ik werk hier voor het team dat een oplossing probeert te zoeken voor deze situatie. Oké?’


  ‘Oké…’


  ‘Allereerst wil ik weten hoe het met je gaat.’


  ‘Ach, ik heb betere momenten gekend.’


  Pascoe stak haar duim op naar Donnelly. Het was altijd een goed teken als de gijzelaars hun hachelijke situatie enigszins relativeerden. Dat hun dat werd toegestaan door degene die hen gegijzeld hield. ‘Goed, ik kan je verzekeren dat alles in het werk wordt gesteld om dit zo snel mogelijk op te lossen.’


  ‘Hoe is het met mijn zoontje?’


  Ze keek Donnelly weer aan, die zijn schouders ophaalde. Ze hadden afgesproken dat Pascoe niet over Helen Weeks’ zoontje zou beginnen, maar als Helen Weeks er zelf over begon, konden ze dat onderwerp natuurlijk niet vermijden.


  ‘Dat is al geregeld, Helen. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’ Pascoe besefte meteen dat dat een stomme opmerking was. Natuurlijk maakte Helen Weeks zich zorgen. ‘We hebben al maatregelen getroffen. Oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Hoe gaat het met Stephen?’


  ‘Hij… houdt zich goed.’


  Pascoe haalde diep adem. ‘Kan ik Javed even spreken, Helen?’


  Het bleef stil. Pascoe stelde zich voor hoe Helen vragend naar Akhtar keek. Naar het wapen keek. Ze bereidde zich voor en wachtte tot ze zijn stem zou horen.


  Ze dacht: actief luisteren, ingaan op wat de ander zegt, hem geruststellen.


  ‘Hij wil niet aan de telefoon komen,’ zei Helen.


  Pascoe ging wat harder praten. ‘Javed, kun je me horen? Als je me kunt horen: ik zou echt heel graag met je willen spreken, als dat kan.’


  ‘Ik wil alleen met Thorne spreken,’ riep Akhtar.


  ‘Ik begrijp het, Javed,’ zei Pascoe. ‘Je wilt alleen met Tom Thorne spreken.’ Ze zorgde ervoor de woorden van de gijzelnemer letterlijk te herhalen, precies zoals ze had geleerd, om alle aandacht op hem te richten en hem duidelijk te maken dat ze zijn wensen goed had begrepen. ‘We zullen er absoluut voor zorgen dat je hem te spreken krijgt, maar hij is er nu niet. Hij is druk bezig om de informatie te verzamelen waar je om gevraagd hebt.’


  ‘Geen “informatie”,’ schreeuwde Akhtar. ‘De wáárheid. Dat is niet hetzelfde… helemaal niet hetzelfde.’


  ‘Nee, natuurlijk is dat niet hetzelfde,’ zei Pascoe, en ze zorgde ervoor betrokken te klinken zonder neerbuigend te zijn. Om hem duidelijk te maken dat ze er net zo over dacht als hij. ‘We begrijpen heel goed wat je wilt, Javed.’


  Akhtar zei niets.


  ‘Nadira is hier, Javed.’ Pascoe zweeg opzettelijk een paar seconden. ‘Ze is hier en ze wil met je praten.’


  ‘Néé.’


  Pascoe moest snel zijn, voordat Akhtar de kans kreeg om op te hangen. Ze wenkte zijn vrouw en gaf haar een knikje. De vrouw keek even naar de meeluisterende politiemensen terwijl ze de telefoon pakte. Donnelly zette zijn handen aan zijn mond en mimede: ‘Vriendelijk en rustig.’


  ‘Javed…’ Nadira Akhtar klonk net zo nerveus als ze eruitzag. Ze glimlachte aarzelend toen Pascoe haar hand even op haar arm legde. ‘Ik ben het.’


  ‘Ik kan nu niet praten,’ zei Akhtar.


  ‘Je móét met me praten.’


  ‘Nee, dat moet ik niet.’


  ‘Dit is belachelijk, Javee.’


  Akhtar zei iets in het Hindi en Nadira antwoordde: ‘Nee, je moet het me zeggen.’ Hij zei weer iets in het Hindi, en sprak deze keer wat langer. Pascoe keek Donnelly aan en haalde haar schouders op. Hoewel er een vertaler binnen gehoorsafstand stond – een jonge vrouw met een pen en een blocnote in de aanslag – hadden ze afgesproken dat Nadira Engels met haar man zou proberen te spreken. Nadira keek Pascoe paniekerig aan. Ze legde haar hand op de hoorn en fluisterde: ‘Hij wil niet in het Engels praten.’


  ‘Het is goed,’ zei Pascoe. ‘Blijf maar gewoon tegen hem praten.’


  Ze spraken nog een paar minuten met elkaar. Akhtar was meestal aan het woord, eerst schreeuwend en daarna wat kalmer, waarbij hij steeds maar dezelfde woorden bleef herhalen terwijl zijn vrouw hem vergeefs in de rede probeerde te vallen, tot ze het uiteindelijk opgaf en begon te huilen.


  Nadat Akhtar het gesprek beëindigd had, nam Pascoe de telefoon over, stond op en legde haar arm om de schouders van de vrouw. Met haar ogen op Donnelly gericht, zei ze dat ze het geweldig had gedaan, terwijl Nadira haar hoofd schudde en haar ogen bette met een papieren zakdoekje. Donnelly wenkte de vertaalster, maar Nadira wuifde haar weg. Ze wilde zelf vertellen wat hij had gezegd.


  ‘Hij zegt dat hij heel veel van ons houdt en dat het hem spijt.’ Ze slikte een snik weg. ‘Dit is voor Amin, zegt hij. Allemaal voor Amin. Hij zegt dat hij hem dat verschuldigd is.’ Ze boog haar hoofd. ‘Hij is bereid zijn leven aan Allah terug te geven als het moet, maar hij heeft geen keus. Desnoods íéders leven…’


  De tranen kwamen weer en ze deed geen poging ze tegen te houden. Donnelly gebaarde snel naar de agente die als contactpersoon fungeerde dat ze Nadira mee moest nemen. Terwijl ze de hal uit werd geleid, draaide Nadira zich nog een keer om om zich te verontschuldigen, maar Donnelly, Pascoe en Chivers stonden al te overleggen.


  ‘Dat laatste zinnetje beviel me niet,’ zei Chivers. ‘Dat hij bereid is zijn leven terug te geven. Dat heb ik al iets te vaak gehoord.’


  ‘Hij is geen terrorist,’ zei Pascoe.


  ‘O nee?’


  Donnelly hief zijn handen op en wilde iets zeggen, maar Pascoe was niet van plan Chivers het laatste woord te geven.


  ‘Hij is een vader die zijn zoon verloren heeft, dus laten we alsjeblieft geen etiketten gaan opplakken.’ Haar verantwoordelijkheid als onderhandelaarster begon en eindigde met de veiligheid van de gijzelaars. Dat hield in dat ze iedereen rustig moest zien te houden en ervoor moest zorgen dat niemand – met inbegrip van collega’s – door het lint ging.


  Chivers deed geen enkele poging zijn schampere lachje te verbergen. Donnelly vroeg of ze nu eens klaar waren. Pascoe wendde al haar training en ervaring aan waarmee ze geleerd had mensen te doorgronden en uitspraken te kunnen doen over iemands persoonlijkheid en geestestoestand, en kwam tot de conclusie dat Chivers een hufter was.


  ‘Goed…’ zei Donnelly.


  Ze draaiden zich alle drie om bij het geluid van harde stemmen in de gang, en kwamen onmiddellijk in beweging toen iemand begon te schreeuwen en er een lawine van schuttingwoorden uit gooide. Donnelly ging voorop en rende de hal door naar het klaslokaal dat was ingericht als ruimte voor de contacten met de families.


  Toen ze binnenkwamen, zagen ze hoe een agente een jonge zwarte vrouw probeerde tegen te houden die tekeerging tegen een doodsbange Nadira Akhtar. Ze schold haar uit en zwoer dat als haar echtgenoot iets overkwam, Nadira en haar familie daarvoor zouden boeten.


  Donnelly vroeg op luide toon wat er aan de hand was.


  ‘Neem me niet kwalijk, sir.’ De rood aangelopen agente wist de vrouw eindelijk in bedwang te houden. ‘Dit is de echtgenote van Stephen Mitchell. Ik wist niet waar ik haar anders moest onderbrengen.’


  Pascoe nam Nadira bij de arm en voerde haar het lokaal uit. Chivers trok zijn wenkbrauwen op en liep achter hen aan.


  Donnelly wierp de agente een woeste blik toe. ‘Je wordt bedankt,’ zei hij.
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  Toen Thorne eindelijk bij de bibliotheek was aangekomen, zocht hij een hoekje op en spreidde de dossiers uit op een tafel, en het volgende kwartier volgde hij Amin Akhtars reis, vanaf de eerste rechtszitting tot aan diens begrafenis.


  Zoals alle jeugdige delinquenten die van de Old Bailey kwamen, was Amin naar de jeugdgevangenis van Feltham overgebracht, waar hij eerder vijf maanden lang in voorarrest had gezeten. Van daaruit was hij uiteindelijk overgebracht naar Barndale, waar hij de eerste helft van zijn acht jaar straf zou uitzitten voordat hij naar een gevangenis voor volwassenen zou verhuizen.


  Ondanks de omstandigheden waaronder het misdrijf had plaatsgevonden en de achtergrond van de jongen die het misdrijf had begaan, had de rechtbank de maximumstraf opgelegd. Amin had duidelijk de pech gehad voor een rechter te verschijnen die vastbesloten was steekpartijen stevig aan te pakken. Al met al wekte het geen verbazing dat Amins advocaten er zes maanden over hadden gedaan om een stevig onderbouwd hoger beroep aan te tekenen, dat nu nooit meer zou dienen.


  Helen Weeks was duidelijk het slachtoffer van dezelfde pech geworden.


  Thorne bedacht dat hij met Amins advocaat moest praten en stuurde Brigstocke een sms’je met het verzoek diens telefoonnummer te achterhalen.


  Het gelach van twee jongens achter een computer aan de andere kant van het vertrek deed hem opkijken. Samen met een wat oudere jongen die vlak bij de deur zat en in een boek verdiept was, waren zij de enige gevangenen in de bibliotheek en gelukkig leken ze geen belangstelling voor Thorne te hebben. De jongens grinnikten weer en de vrouwelijke gevangenbewaarder achter het bureau keek op van haar tijdschrift en zei dat ze stil moesten zijn.


  Thorne vermoedde dat Amin Akhtar heel wat tijd had doorgebracht in deze ruimte waar het naar poetsmiddel rook en nog iets anders. Iets vochtigs, misschien. Hij sloeg het politiedossier open en haalde de foto’s van Amins lichaam eruit, die bovenop lagen: de lippen die van de tanden waren teruggetrokken, het bloed dat rond zijn kin zat gekoekt en als roestige vegen in zijn hals was opgedroogd.


  Hij vroeg zich af wat voor boeken Amin graag las.


  Nadat Thorne het dossier had doorgenomen werd hem duidelijk dat het oorspronkelijke onderzoek – op één opmerkelijke uitzondering na – minder slordig was uitgevoerd dan hij gevreesd had. Dawes had zo ongeveer alles gedaan wat hij hoorde te doen om zich ervan te vergewissen dat de plotselinge dood van Amin Akhtar niet onder verdachte omstandigheden had plaatsgevonden.


  Hij had de bewakingsbeelden bekeken en de juiste vragen gesteld over de sleutels. Hij had de mogelijkheid onderzocht dat de medicijnen die Amin had ingenomen van buiten waren gekomen en had de jongen ondervraagd die bij hem op bezoek was geweest. Hij had zelfs het plastic bekertje dat op de grond was gevonden op vingerafdrukken laten onderzoeken. Er waren alleen vingerafdrukken aangetroffen van Amin en van de verpleeghulp die hem zijn laatste dosis medicijnen had toegediend.


  Dawes had ook verklaringen afgenomen van alle andere patiënten die in de nacht dat Amin was overleden, op de beide zaaltjes hadden gelegen. Elf jongens afkomstig van drie locaties, met verschillende aandoeningen en verslavingen; een paar die er met een botbreuk lagen en nog een paar anderen die herstelden van een kleine chirurgische ingreep in het regionale ziekenhuis.


  Zoals verwacht, had geen van hen iets gehoord of gezien. Nu hij had gezien hoe gedrogeerd de meeste patiënten hier waren, was Thorne bijna geneigd geloof te hechten aan de verklaringen, en moest hij het eens zijn met Dawes’ verzekering dat het geen zin had om getuigen te zoeken.


  Maar toch ontbrak er iets.


  Thorne las het dossier nog een keer door. Nergens werd gerept van de diefstallen uit de opiatenkast of van de mogelijkheid dat bij die gelegenheid de tramadol was gestolen waaraan Amin was overleden.


  Geen zaak dus die echt goed was onderzocht, maar wel een zaak waar een keurige rechte streep onder kon worden gezet en die een snelle afhandeling van de formaliteiten garandeerde.


  Afgaand op de informatie die hij had vergaard, was Dawes tot een volstrekt logische gevolgtrekking gekomen, en gesteund door het post mortem onderzoek was de rechter van instructie ermee akkoord gegaan het stoffelijk overschot aan de familie over te dragen, zodat het een paar dagen later begraven kon worden. En aangezien er geen nieuwe bewijzen voorhanden waren, had het gerechtelijk onderzoek dat veertien dagen geleden had plaatsgevonden geen ruimte voor twijfel gelaten. De jury had geen enkele reden gehad om een ander oordeel uit te spreken. Geen reden tot aarzeling, of reden om de zorgen van een intens verdrietige vader serieus te nemen.


  Maar nu had Thorne zelf iets wat hem dwarszat.


  Er waren natuurlijk nog andere mensen met wie hij wilde praten, en misschien kwam het ook doordat hij met alle geweld íéts wilde vinden waarmee hij bij Javed Akhtar aan kon komen. Zodat hij Amins vader kon geven waar hij om vroeg en Helen Weeks daar heelhuids weg kon krijgen. Misschien had Holland wel gelijk en was Thorne inderdaad op zoek naar een moord die nooit had plaatsgevonden…


  Hij sloeg het dossier dicht en zag op datzelfde moment de twee jongens achter de computer vandaan komen en op hem af lopen. Hij schoof de foto’s onder zijn papieren.


  ‘Bent u degene die allemaal vragen stelt over die gast die zichzelf van kant heeft gemaakt?’


  Thorne ving de blik van de gevangenisbewaarster die zich duidelijk afvroeg of ze al dan niet tussenbeide moest komen. Hij schudde even zijn hoofd om aan te geven dat dat niet hoefde.


  De jongen die de vraag had gesteld was lang en mager, van Aziatische afkomst en een jaar of achttien. Hij snoof en duwde zijn bril wat hoger op zijn neus, en verstevigde zijn greep op de dvd die hij tegen zijn borst geklemd hield. De jongen naast hem was jonger, kleiner en wat gezetter. Blank, met een geschoren hoofd en een slecht gebit, dat Thorne niet kon ontgaan omdat hij voortdurend glimlachte.


  Thorne zei: ‘Ja, dat klopt.’


  De Aziatische jongen trok een stoel bij en ging zitten, en zijn vriend volgde onmiddellijk zijn voorbeeld. De bewaakster keek weer in hun richting, maar Thorne negeerde haar.


  ‘Ik heet Tom Thorne. Ik werk bij de politie.’


  De Aziatische jongen haalde zijn schouders op alsof hij dat allang had uitgevogeld. ‘Aziz,’ zei hij. Hij knikte naar zijn vriend. ‘Hij heet Darren.’


  Darren glimlachte.


  ‘Hij heette Amin,’ zei Thorne. ‘De jongen die zelfmoord heeft gepleegd. Kenden jullie hem?’


  ‘Ik heb hem weleens gezien,’ zei Aziz. ‘Maar ik kende hem niet echt.’


  Thorne keek Darren aan.


  ‘Zelfde,’ zei Darren.


  ‘Weet u, je leert hier nooit echt iemand kennen, als u snapt wat ik bedoel.’ Aziz sprak snel, met een Londens accent, en hij stotterde heel lichtjes. ‘De jongens die hier zitten proberen allemaal iets te zijn wat ze niet zijn of zich anders voor te doen. Dat is makkelijker, snapt u?’


  Thorne knikte. ‘En hoe zit het met jou?’


  Aziz lachte en leunde achterover tot de voorste poten van zijn stoel van de grond kwamen. ‘Mwa, dat is me te veel moeite, en ik zit hier trouwens al een tijdje dus ik weet hoe ik mezelf kan zijn zonder problemen te krijgen.’ Hij spreidde zijn armen uit, met de dvd in zijn ene hand. ‘Ik doe me niet anders voor dan ik ben.’


  Darren leunde opeens naar voren. ‘Dus u vindt het wel fijn in de bibliotheek?’


  ‘Ja,’ zei Thorne. ‘Het is hier rustig.’


  ‘Ja, dat is zo. Het is hier rustig.’


  ‘Vind jij het hier fijn?’


  Darren wees grijnzend naar Aziz. ‘Híj vindt het hier in ieder geval fijn. Dat is een ding dat zeker is. Hij zit hier altijd, echt waar. Hij leest van die maffe dingen over het heelal en zo, en over allerlei uitvindingen. Wetenschap en van die dingen, hij is net een professor.’


  Thorne keek Aziz aan, die een beetje bloosde en toen zijn schouders ophaalde, blijkbaar tevreden met de beschrijving die er van hem gegeven werd.


  ‘Toe dan, vraag hem maar iets,’ zei Darren opgewonden. ‘Hij weet alles over wetenschap en van die dingen, echt. Hij zou mee kunnen doen met Mastermind, ik zweer het je, en hij maakt ze allemaal in, dat is een eitje voor hem. Toe dan, stel hem maar een vraag. Zo moeilijk als u maar kunt bedenken.’


  Aziz liet zijn stoel weer zachtjes op de grond zakken en zei tegen zijn vriend dat-ie z’n kop moest houden.


  ‘Dat heeft sowieso geen zin,’ zei Thorne. ‘Ik ben hopeloos in exacte vakken.’


  ‘Híj is niet hopeloos,’ zei Darren, wijzend naar Aziz. ‘Echt waar, hij is even knap als die gast in z’n rolstoel die als een Dalek klinkt… alleen is die gast in die rolstoel geen Paki.’


  ‘U zou eens met die zwarte jongen daar moeten praten,’ zei Aziz. Hij knikte naar de jongen die naast de deur zat te lezen. De jongen voelde dat ze het over hem hadden en keek even op. Op zijn gelaat stond geen enkele uitdrukking te lezen; hij had een knap en hard gezicht.


  ‘Hoezo?’ vroeg Thorne.


  ‘Hij ging met die dode gast om. Ik heb ze best vaak samen zien praten in hun cel en zo. Hier ook een paar keer.’ Aziz dempte zijn stem, en niet alleen maar omdat de bewaakster hem een kwaaie blik toewierp. ‘Een paar weken geleden is hij flink in de problemen gekomen omdat hij iemand was aangevlogen, en toen is hij van de Gouden vleugel gestuurd. Ik denk dat dat was omdat ze een smerige opmerking maakten over zijn maat die zichzelf van kant had gemaakt, en dat vond hij niet leuk. U snapt wel wat ik bedoel.’


  Thorne keek nog eens naar de jongen, maar zag alleen de bovenkant van zijn hoofd.


  ‘Wilt u iets grappigs zien?’ vroeg Darren.


  Thorne draaide naar zich naar hem toe, met zijn gedachten nog bij de jongen. ‘Wat dan?’


  ‘Laat eens zien,’ zei Darren. Lachend boog hij zich naar voren en probeerde de dvd te pakken, maar Aziz griste hem weer uit zijn handen.


  ‘Waar hebben jullie naar gekeken?’ vroeg Thorne.


  Aziz gooide de dvd op tafel. Op de hoes stond een foto van een menselijke foetus. ‘Ik heb wat laten zien over de voortplanting en zo. Gewoon de werking van het menselijk lichaam, hoe dat gaat en zo. Hij wilde dat graag weten, dus…’


  ‘Ik zei het toch,’ zei Darren. ‘Hij weet er alles van.’


  ‘Wat vond je ervan?’


  Darren schudde zijn hoofd, hoewel de glimlach op zijn gezicht gebeiteld bleef. ‘Daar staan echt hele rare dingen op. Over reageerbuisbaby’s en dat soort maffe dingen. Ik zweer het je, ik zou never nooit een reageerbuisbaby willen.’


  Aziz keek Thorne aan en rolde met zijn ogen.


  ‘Die hebben van die… handen en voeten die net zwemvliezen lijken,’ zei Darren. Hij stak zijn handen omhoog en bewoog even met zijn vingers. ‘En daar is geen woord van gelogen.’


  Aziz schudde zijn hoofd. ‘Waarom hebben ze zwemvliezen in plaats van voeten, denk je?’


  ‘Zo zwemmen ze de reageerbuis uit.’


  Thorne moest moeite doen om een glimlach te onderdrukken, maar slaagde daar niet helemaal in.


  ‘Normaal gesproken is hij niet zo achterlijk,’ zei Aziz. ‘Het komt gewoon door de opwinding.’


  ‘Vertel hem maar waarom.’


  ‘Nee, vertel jij het zelf maar.’


  ‘Over twee weken kom ik vrij,’ zei Darren stralend. ‘En ik word vader. Mijn vriendinnetje krijgt een baby.’ Hij sloeg trots op zijn borst en wees toen naar de dvd, naar de foto van de foetus in de baarmoeder. ‘Ons eigen baby’tje, net zo eentje als deze.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Thorne. ‘En nou maar zorgen dat je hier niet meer terugkomt.’


  Darren knikte ernstig.


  ‘Hoelang heb je hier vastgezeten?’


  ‘Anderhalf jaar,’ zei Darren. Hij keek naar Thorne en toen naar zijn vriend. ‘Wat nou…?’


  Aziz was nog steeds aan het lachen terwijl Thorne zijn papieren bij elkaar zocht, en de bewaakster zat achter haar tijdschrift te grijnzen. Darren keek hen niet-begrijpend aan, maar bleef glimlachen. Thorne draaide zich weer om en zag de jongen in de hoek nog net naar buiten lopen.
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  Het afhaalrestaurant waar Danny Armstrong werkte lag vijftig meter van station Essex Road, tussen een stomerij en een winkel die leeg leek te staan, met nog een paar oude stofzuigers in de etalage. Holland en Kitson staarden door het beslagen raam naar binnen en zagen een tiener die best weleens Danny Armstrong kon zijn achter de toonbank tomaten snijden. Hij keek op toen ze binnenkwamen, schoof de tomaten in een plastic bak en veegde zijn handen af aan de achterkant van zijn jeans.


  ‘Wat zal het zijn?’


  Ze verkochten kebabs, hamburgers, kip – zo’n beetje alles wat gefrituurd kon worden en zich in een broodje liet stoppen. Als je daar om halftwaalf ’s nachts binnenkwam met een paar glazen achter je kiezen rook het er waarschijnlijk hemels, maar omdat hij rond lunchtijd nog broodnuchter was, had Holland opeens niet meer zoveel trek als daarnet.


  Hij trok zijn legitimatie tevoorschijn.


  ‘We willen even een babbeltje maken, Danny.’


  Armstrong wierp een schichtige blik op de deur rechts van hem, en uitgerekend op dat moment kwam er een potige oudere man binnenlopen met een metalen dienblad waarop een grote stapel kippenvleugeltjes lag. Holland vermoedde dat hij van Griekse of Turkse afkomst was. Hij zag Kitson naar de deur lopen en het bordje omdraaien naar GESLOTEN.


  ‘Hé…’


  Holland zwaaide nog een keer met zijn legitimatie, maar de man schudde zijn hoofd en riep tegen Kitson: ‘Dat kun je niet maken.’


  ‘Jawel, dat kan ik wel,’ zei Kitson.


  Holland verontschuldigde zich voor het ongemak en zei dat ze maar heel even met de jongen hoefden te praten. De man zette het dienblad neer, priemde met zijn vinger naar Armstrong en zei: ‘Dat trek ik van je loon af.’ Daarna draaide hij zich om en liep weg.


  Armstrong keek Holland aan. ‘Lekker.’


  Kitson liep op de toonbank af en legde vijf pond neer. ‘Dan nemen we wel een paar zakken friet,’ zei ze. ‘Om je baas tevreden te houden, oké?’


  Armstrong mompelde iets, liep naar het frituurfornuis en deed het deksel omhoog.


  ‘Amin Akhtar,’ zei Holland. ‘Weet je nog? Hij is een paar maanden geleden in de gevangenis overleden, en we vroegen ons af of je daar misschien iets over gehoord hebt.’


  Armstrong keek niet op. ‘Dat is nieuw voor mij.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, dat zeg ik toch.’ Hij keek op. ‘Ik zweer het… ik wist het niet.’


  ‘Je hebt er dus niet met Scott Clarkson over gesproken, of zo?’ vroeg Kitson. ‘Of met de vader van Lee Slater?’


  ‘Die zie ik eigenlijk niet meer.’


  ‘Maar misschien ga je ze nu wel zien, wat denk je? Wat met elkaar drinken om het te vieren?’


  ‘Ja, waarom niet?’ Armstrong schepte de frieten in een piepschuimen bakje. ‘Binnenkort is het trouwens een jaar geleden dat Lee werd vermoord. Dus ja, misschien komen we wel bij elkaar.’


  ‘Tegen die tijd komt Lee’s broer waarschijnlijk ook vrij,’ zei Holland. ‘Ik zou zo denken dat hij het ook wel goed nieuws zal vinden als hij hoort over Amin, wat denk je?’ Op Armstrongs gezicht stond duidelijk te lezen dat het antwoord nogal voor de hand lag, maar dat hij absoluut niet snapte waarom die vraag hem gesteld werd. Holland wisselde een blik met Kitson en zag dat zij het ook had gezien. Hoe insinuerend ze ook klonken en hoezeer ze ook hun best deden om iets boven water te halen, dit joch reageerde al net zo verbaasd als Slaters vader had gedaan toen hij hoorde dat Amin Akhtar dood was.


  Armstrong schepte een tweede portie friet in een bakje. ‘Willen jullie er zout en azijn op?’


  Kitson boog zich voorover en bediende zichzelf, en schoof de bakjes daarna terug naar Armstrong zodat hij ze kon inpakken. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd, het is maar dat je het weet. Zodat je precies weet waarop je gaat proosten. Nadat hij was aangevallen en in het ziekenhuis terechtkwam. Nadat hij verkracht was.’


  ‘O, nou, dat zal-ie wel lekker hebben gevonden,’ mompelde Armstrong.


  ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Niks, gewoon…’ Armstrong bloosde en vouwde snel nog een papiertje rond de bakjes friet. Hij deed ze in een plastic zak en keek Kitson aan. ‘Moet u horen, het was zijn verdiende loon. Niet dat-ie nou dood is, bedoel ik, dat… wist ik niet eens. Maar ik vind het wel terecht dat-ie in de gevangenis is gekomen.’


  ‘Vind je?’


  ‘Voor wat hij Lee heeft aangedaan.’


  ‘Wat nou, nadat jij en je maten hem aangevallen hebben, bedoel je?’


  ‘Zo ging het niet.’


  Armstrong probeerde tegen te sputteren maar Holland kapte hem af. ‘Ik weet het, het was maar een onschuldig potje sneeuwballen gooien. Zo was het toch?’


  ‘Hij heeft Lee neergestoken.’


  ‘Tja,’ zei Kitson. ‘Dat krijg je als je een mes meeneemt naar een sneeuwballengevecht.’


  ‘Hé, wanneer kan ik mijn winkel nou opendoen, verdomme?’


  Ze draaiden zich allemaal om en zagen de eigenaar weer in de deuropening staan.


  ‘Dat is dan drie pond voor de friet,’ zei Armstrong. Hij pakte het briefje van vijf pond, stopte het in de kassa en legde twee muntstukken van een pond op de toonbank.


  Holland schoof Kitsons wisselgeld in haar richting en pakte zijn zak friet. Hij knikte naar de kegelvormige grauwe homp vlees die in een hoek langzaam aan een spit ronddraaide. ‘Je bent al net zo’n zak stront als dat daar, Danny,’ zei hij.


  Helen was even ingedut. Met haar ogen dicht en haar hoofd tegen het koude metaal van de radiator.


  Alfie lachte en Paul was erbij en hij lachte ook. Hij lachte op de manier die ze bijna vergeten was omdat ze zich zijn gezicht niet meer snel en helder voor de geest kon halen. Zijn gelaatstrekken vervaagden tot alleen de omtrek ervan overbleef. Een vaag beeld van zijn halfopen mond als hij sliep, of die kwaaie blik in zijn ogen als hij woest was. Al die gelaatsuitdrukkingen begonnen week na week steeds meer te vervagen, terwijl ze wanhopig op zoek was naar zijn trekken in haar zoons gezicht.


  Het was nu overduidelijk.


  Een dagdroom waarvan ze vurig wenste dat het een herinnering was, of beter nog: een toekomstbeeld.


  Die mazzelpik lijkt op mij.


  Vind je?


  Kom op, hij is waanzinnig knap!


  Hij is in ieder geval een stuk minder chagrijnig dan jij.


  ‘Ik heb dorst.’


  Helen deed haar ogen open, verbaasd dat Mitchell iets zei. Ze keek opzij en zag hem naar Akhtar knikken, die achter zijn bureau zat en naar de muur boven hun hoofd staarde.


  ‘Ik heb dorst,’ zei Mitchell nog eens. ‘Kan ik misschien iets te drinken krijgen?’


  Akhtar knikte en stond op. ‘Cola of zo?’


  ‘Dat is prima. Dank u wel.’


  De winkelier liep de winkel in en zodra hij weg was, boog Mitchell zich naar Helen toe. ‘We moeten nu iets doen,’ zei hij.


  ‘Wát?’


  ‘Ik hou dit niet vol, dat heb ik je al gezegd.’


  ‘Blijf nou maar kalm, Stephen, oké?’


  ‘Dat lukt me niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie weet hoelang we hier nog moeten zitten en misschien vermoordt hij ons sowieso.’


  ‘Hij vermoordt ons niet als we doen wat hij zegt.’


  ‘Kom op, jij werkt bij de politie. Jij moet iets verzinnen om ons hier weg te krijgen.’


  ‘Geloof me, daar ben ik ook mee bezig.’


  ‘We kunnen hier niet blijven zitten.’


  ‘Jawel, dat kunnen we wel,’ zei Helen. ‘We hoeven niets te doen.’


  ‘We kunnen proberen of we de revolver kunnen afpakken.’


  ‘Blijf nou maar gewoon –’


  ‘Ik heb erover nagedacht.’


  ‘Néé…’


  Helen schoof snel een eindje van hem af toen Akhtar weer binnenkwam. Ze hoopte dat hij niet zou merken dat ze plotseling veel zwaarder ademhaalde. Met de revolver in zijn rechterhand bukte Akhtar zich en overhandigde Mitchell met zijn linkerhand het blikje fris.


  ‘Bedankt,’ zei Mitchell. Hij maakte het blikje open en nam een slok. ‘Het is hier ook zo heet.’ Hij glimlachte iets te breed en zijn mondhoeken trilden een beetje. ‘We zijn in dit land nooit tevreden over het weer, hè?’


  Akhtar ging weer achter zijn bureau zitten.


  Helen hoorde Mitchell zijn blikje leegdrinken. Ze durfde hem niet aan te kijken. Ze hield haar ogen gericht op de revolver die Akhtar weer op het bureau had gelegd, en bad dat Mitchell naar haar geluisterd had. Dat hij niets stoms zou doen.


  ‘Sorry,’ zei Mitchell. ‘Maar nu moet ik naar het toilet.’


  Helen keek strak zijn kant op, maar Mitchell meed haar blik. Ze zei zacht zijn naam, maar hij deed net of hij haar niet hoorde.


  Akhtar moest even nadenken over Mitchells verzoek en knikte toen. Hij stond langzaam op en reikte naar de revolver. Daarna pakte hij het sleuteltje van de handboeien.


  ‘Bedankt,’ zei Mitchell. ‘Ik sta op springen…’


  Akhtar gooide Helen het sleuteltje toe en richtte toen zijn wapen op haar. ‘Langzaam graag,’ zei hij.


  Ze raapte het sleuteltje op, schoof een stukje naar rechts en boog zich over Mitchells benen heen. Ze rook zijn zweet terwijl ze contact maakte met zijn lichaam. Hij hield zijn ogen op Akhtar gericht en weigerde haar aan te kijken, hoewel hun gezichten enkele centimeters van elkaar verwijderd waren.


  Haar hand beefde terwijl ze het sleuteltje in het slot probeerde te krijgen.


  ‘Oké, nu langzaam opstaan, alstublieft.’


  Mitchell kwam overeind, bewoog zijn pols heen en weer en kreunde terwijl hij zijn benen strekte. Hij ademde langzaam uit en wees naar de deur van het toilet. ‘Mag ik?’


  Akhtar knikte. De hand die de revolver vasthield volgde Mitchells bewegingen terwijl hij een paar stappen zette en de wc-deur opendeed. Helen ving een glimp op van de groezelige toiletpot en de zwarte plastic wc-bril toen Mitchell zich omdraaide en de deur achter zich dichttrok. Vlak voor hij de deur dichtdeed keek hij haar heel even aan, maar zijn gelaatsuitdrukking verried geen enkele emotie.


  Uitdrukkingsloos of juist geconcentreerd, het viel moeilijk uit te maken, maar in zijn ogen lag een lege blik.


  Helen en Akhtar keken elkaar aan terwijl er een tiental seconden verstreek zonder dat er geluid uit het toilet kwam. Helen luisterde of ze Mitchell hoorde plassen maar hoorde niets, totdat hij, een minuut of wat nadat hij naar binnen was gegaan, begon te snikken.


  Ze draaiden zich allebei om en staarden naar de gehavende houten deur. Het geluid achter de deur klonk diep en regelmatig. Het had ook een lach kunnen zijn, ware het niet dat Mitchell telkens even een hikgeluidje in zijn keel maakte als hij tussen het snikken door adem probeerde te halen.


  Na een minuut of twee hield het snikken op. Ze hoorden hem snuiven en een paar keer hoesten, tot er werd doorgetrokken en de deur weer openging.


  ‘Gaat het wel, Stephen?’ vroeg Helen.


  Mitchell gaf geen antwoord; hij bleef doodstil voor de deur staan en deed geen enkele poging om te verhullen wat er zojuist binnen had plaatsgevonden. Hij staarde Akhtar strak aan, tot de winkelier de revolver op hem richtte en zei dat hij weer moest gaan zitten.


  Mitchell kwam niet in beweging. Akhtar deed een stap in zijn richting en zei het nog een keer.


  ‘Het kan er maar beter uit zijn, hè?’ zei Helen en probeerde te lachen. ‘Stephen?’


  Mitchell draaide zich om en keek haar aan alsof hij haar aanwezigheid nu pas opmerkte. Hij sloot zijn ogen even, deed ze weer open en liep langzaam naar de radiator.


  ‘Rustig aan,’ zei Helen.


  Akhtar keek haar even aan. ‘Ja… alstublieft.’


  Helen hield haar adem in – hield haar ogen strak op Mitchell gericht, zoekend naar de aanvechting, de intentie om plotseling in actie te komen – en liet haar adem pas ontsnappen toen ze met haar hele gewicht over hem heen hing om de handboei weer om zijn pols te doen.
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  ‘Er is iemand bij hem.’


  De waarschuwing van de secretaresse klonk een tikje halfhartig, dus nadat hij haar zo vriendelijk als hij kon had toegelachen, liep Thorne toch door en klopte op de deur van de directeur.


  Hij liep meteen door naar binnen.


  Bracewell stond met Shakir te praten.


  Ze stonden dicht bij elkaar voor het bureau van de directeur en draaiden zich allebei om en staarden hem aan toen ze hem binnen zagen komen. Thorne verontschuldigde zich dat hij hen moest storen en zei dat hij maar heel even nodig had. Er verstreken een paar seconden terwijl ze alleen maar knikten.


  Toen begonnen de directeur en de imam gelijktijdig te spreken.


  ‘Dat is geen probleem…’


  ‘We waren toch al aan het afronden…’


  Thorne zei dat hij op het punt stond te vertrekken en dat hij alleen maar gekomen was om de directeur te bedanken voor zijn hulp. Hij keek Shakir aan en bedankte hem ook.


  ‘Dat hoeft echt niet,’ zei Shakir. ‘Ik had graag nog wat langer gepraat.’


  ‘Zeker.’ Thorne glimlachte en vroeg zich af wie van hen beiden het minst oprecht klonk.


  De directeur deed een stap naar voren en schudde Thorne de hand. ‘En als u nog meer informatie nodig hebt, u hebt mijn rechtstreekse telefoonnummer, hè?’


  Thorne antwoordde dat hij dat had en gaf de directeur een kaartje met zijn eigen mobiele nummer en zijn persoonlijke e-mailadres. ‘O, en ik wil graag die naam nog hebben voordat ik vertrek. Van die jongen die volgens u Amin heeft aangevallen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat was ik al van plan…’ De directeur liep naar zijn bureau om een papiertje te pakken. Hij gaf het aan Thorne. ‘Naam, adres en de naam van de reclasseringsambtenaar als u die nodig hebt.’


  Thorne bedankte hem en stopte het papiertje in een van de dossiers. Hij wilde de deur uit lopen, bleef toen staan en draaide zich weer om. ‘Trouwens, dokter McCarthy zou me nog informeren over de diefstallen uit de opiatenkast,’ zei hij.


  De directeur knikte en zei: ‘Juist, ja.’


  ‘Hij heeft het ongetwijfeld druk, maar ik zou u erg dankbaar zijn als u daar haast achter kon zetten. Vraag hem of hij me even belt.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En het zou ook prettig zijn als ik het adres had van de verpleeghulp die op non-actief is gesteld. Ik heb haar naam, maar het scheelt me natuurlijk veel tijd als ik haar adres niet hoef op te zoeken.’


  ‘Ik zorg ervoor dat hij dat voor u opzoekt,’ zei de directeur.


  ‘Alles waarmee ik wat tijd zou kunnen besparen.’


  ‘Ja, ik begrijp nu waarom dit allemaal zo’n haast heeft.’


  Thorne keek hem aan.


  ‘Een van mijn mensen las in de vroege editie van de Standard iets over die gijzelingsactie. Er stonden niet veel details in, maar hij herkende de naam en toen werd het ons al snel duidelijk.’ Hij bolde zijn wangen. ‘Een afschuwelijke situatie.’


  ‘Verdriet kan rare dingen doen met mensen,’ zei Shakir. ‘Het kan hun… beoordelingsvermogen aantasten.’


  Thorne zei niets, maar de imam had natuurlijk gelijk. Thorne wist maar al te goed dat het verlies van een dierbare de levens van degenen die achterbleven helemaal overhoop kon halen. Hij had meegemaakt hoe een aanvankelijk absurd opgewekte staat van ontkenning kon omslaan in onbeheerste woede en hoe woede zich naar binnen keerde en bleef dooretteren in de vorm van zelfhaat. Misschien niet zo snel als een mes of een kogel, maar zeker zo gevaarlijk.


  Dus je kon met recht je vraagtekens zetten bij Javed Akhtars beoordelingsvermogen. Zijn beschuldigingen toeschrijven aan verdriet – oprechte en eerlijk gevoelde diepe smart – en de aantijgingen van een diepbedroefde ouder afdoen als paranoia, wat de politie, de rechter van instructie en de jury ook hadden gedaan.


  Maar daar was Helen Weeks niet mee geholpen.


  ‘Dan ga ik maar weer eens,’ zei Thorne.


  Achter hem wenste de directeur hem veel succes en Shakir zei: ‘Het beste.’


  Thorne reikte naar de deurknop en dacht: met míjn beoordelingsvermogen is niets mis.


  Op de afdeling waren tientallen jongens bezig met het middagprogramma. Voor sommigen hield dat gymnastiek of tafeltennis in, maar de meerderheid scheen het liefst doelloos te willen rondhangen. Thorne had hun stemmen en die van de gevangenisbewaarders vanuit de gang horen weergalmen toen hij het administratiegebouw uit kwam lopen. Terwijl hij op de hoofdingang af liep zag hij dat hij tussen kleine groepjes jongens door zou moeten lopen die hier en daar in een hoekje bij elkaar stonden, met z’n tweeën of drieën op de gang rondhingen of in wat grotere groepjes onder en boven aan de trap stonden te niksen.


  Maar of ze nu groot of klein waren, ze leken een duidelijke indeling te hebben.


  Blank. Zwart. Aziatisch.


  Toen een paar jongere jongens een stap voor hem opzij deden, herkende Thorne de jongen die hij in de bibliotheek had gezien. Hij leek een jaar of achttien, had gemillimeterd haar en zijn lichaamsbouw deed vermoeden dat hij vaker in de fitnessruimte zat dan in de bibliotheek. Hij stond aan de andere kant van de gang tegen een muur geleund alsof hij op Thorne had staan wachten maar wendde zijn blik af toen Thorne hem aankeek.


  Thorne liep op hem af.


  Hij herinnerde zich wat Aziz had gezegd en vermoedde dat dit dezelfde jongen was die twee maanden geleden door Dawes was ondervraagd. De jongen die in het ziekenzaaltje bij Amin op bezoek was geweest.


  ‘Jij bent toch Antoine Daniels?’


  De jongen keek hem niet aan. Hij haalde zijn neus op en knikte even.


  ‘Ik wil met je over Amin praten.’


  ‘Ik wil niet over hem praten.’ Hij had een zware stem, en een accent dat verried dat hij uit Hackney of Harlesden kwam.


  ‘Jawel, dat wil je wel,’ zei Thorne. ‘Daarom stond je hier op me te wachten.’ Hij wachtte tot het de jongen duidelijk werd dat het hem menens was; tot de jongen uiteindelijk zijn hoofd omdraaide en hem aankeek. ‘Je was bevriend met Amin. Jij bent precies degene met wie ik moet praten.’


  Nog zeker een halve minuut lang hield Daniels zorgvuldig het komen en gaan van de andere jongens in de gaten en toen duwde hij zich van de muur af. In het voorbijgaan raakte hij Thornes schouder aan en keek daarbij heel even achterom.


  Het was een overduidelijke uitnodiging om hem te volgen.


  Het was zeker vijf minuten lopen, waarbij Thorne hem op enige afstand volgde en Daniels dicht bij de muur bleef toen ze een recreatieruimte binnengingen en een grote groep jongens passeerden die daar rond een biljarttafel stonden. Alle jongens droegen hun werkbroek en T-shirt, en het enige waarin ze zich van de anderen konden onderscheiden waren de sportschoenen, die ze zelf mochten uitkiezen. Veel jongens hadden ze door hun familie laten opsturen en ze werden hun afgenomen als ze zich misdroegen, maar voor de jongens die hun schoenen mochten houden maakten de prijs en het model de anderen veel duidelijk over de drager.


  De gympen zelf, en hoe je daarin wenste rond te lopen.


  Paraderend, slenterend of met een pooierloopje.


  Ik ben zelfverzekerd. Ik ben ongevaarlijk. Ik ben een slechterik.


  Het gepiep van de rubberzolen op de linoleumvloer achter hen stierf weg terwijl ze een trap naar de tweede verdieping namen en weer een gang door moesten, tot Daniels een paar minuten later kalmpjes een cel binnenliep.


  Toen Thorne een paar tellen later in de deuropening verscheen stond Daniels in de hoek in de metalen toiletpot te plassen. Thorne zei: ‘Sorry,’ en draaide zich om. Hij wachtte tot hij hem hoorde doortrekken en toen hij zich weer omdraaide en naar binnen liep, zat Daniels op de rand van zijn bed.


  ‘Duw de deur even dicht,’ zei hij.


  Thorne voldeed aan zijn verzoek en ging met zijn rug tegen de deur aan staan. De cel had dezelfde afmetingen als de kamer die hij op de ziekenafdeling had gezien, alleen was de bakstenen muur hier geschilderd en niet gepleisterd. Het bed – waar een blauw, rubberachtig matras op lag en een keurig opgevouwen grijze deken – was tegen de muur aan gemetseld, net als het bureau, dat niet veel groter was dan een dienblad. Dezelfde ‘robuuste’ meubels die je in alle andere cellen aantrof, behalve in de kamers waar de bewakers zaten en de cellen in de Gouden vleugel. Thorne vroeg zich af hoe de Poolse jongen over wie hij eerder op de dag had gehoord erin geslaagd was zo’n cel kort en klein te slaan zonder een moker te gebruiken.


  ‘Antoine is een interessante naam,’ zei hij. ‘Frans?’


  Daniels haalde zijn schouders op. ‘Het enige wat Frans aan me is, is m’n naam.’


  Op het prikbord boven het bed hingen een paar afbeeldingen van op nummer geschilderde dieren en schepen. Langs de rand van het bureautje zag Thorne kartonnetjes vruchtensap en jamcupjes die Daniels van het ontbijt had gehamsterd, keurig op een rijtje staan, met het etiket naar voren gedraaid. Hij zag dezelfde ordelijkheid in de rijtjes shampooflesjes en zeepjes die op een plankje boven de wasbak stonden. Het kon trots zijn of simpelweg een manier om erachter te komen of er iemand in zijn cel was geweest. Misschien was het allebei.


  ‘Hoelang zit je hier al?’


  ‘Twee jaar en nog wat.’ Daniels keek op. ‘Nog een jaar te gaan.’


  Thorne wist wel beter dan de jongen te vragen waarvoor hij hier zat. Hij vermoedde dat hij met zo’n lange gevangenisstraf wat meer op zijn kerfstok had dan een autodiefstal of drugshandel. ‘Zijn Amin en jij snel met elkaar bevriend geraakt nadat hij hier kwam?’


  ‘Kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Jij zorgde voor hem.’


  ‘Ik heb hem geleerd hoe het hier werkt, dat is alles.’ Op Daniels’ gezicht stond niets te lezen.


  Hij had een heel donkere huid en van dichtbij zag Thorne dat hij acnelittekens had. ‘Er hoefde niet voor hem gezorgd te worden.’


  ‘Nee?’


  ‘Hij vormde voor niemand een bedreiging.’


  ‘Hoe zat het dan met die jongen die hem aanviel?’


  ‘Ja, dat was heel vreemd,’ zei hij. ‘Meestal hoor je ze fluisteren, weet je wel? Dan hoor je dat er iets gaat gebeuren of dat iemand achter iemand anders aan zit. Maar dit kwam uit de lucht vallen.’


  ‘Heb je horen fluisteren wie het gedaan zou kunnen hebben?’


  ‘Misschien,’ zei Daniels na een paar seconden. ‘Eén naam, maar voor zover ik weet hebben Amin en hij zelfs nooit met elkaar gesproken, en twee dagen later was hij hier trouwens weg, dus…’


  ‘Dus je kreeg niet de tijd om er iets aan te doen.’


  Daniels zweeg.


  ‘Zou het een van de jongens van de imam kunnen zijn geweest?’


  Daniels mompelde binnensmonds. ‘Die zijn niet blij als ze worden afgewezen, dat is zeker. Het is alsof je ze beledigd hebt of zo, weet u wel?’ Hij dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Amin was niet in dat soort zaken geïnteresseerd, maar ik geloof niet dat ze het zich zo persoonlijk zouden aantrekken.’


  ‘Waarom was hij daar niet in geïnteresseerd?’


  ‘Gewoon. Daarom niet.’


  ‘In religie, bedoel je? Of had hij gewoon geen zin om toe te treden tot Shakirs kringetje?’


  ‘Geen van beide,’ zei Daniels. ‘Het lag hem gewoon niet, dat is alles.’


  ‘Het klinkt alsof je hem behoorlijk goed kende.’


  Daniels keek naar hem op. Zijn vingers kropen opzij en klemden zich rond de rand van het bed. Hij antwoordde: ‘Ja, best wel.’


  ‘Hoe voelde hij zich?’ vroeg Thorne. ‘Toen je hem die dag bezocht?’


  ‘Wat denkt u? Een of andere schoft had zijn gezicht opengesneden.’


  ‘Maar was hij neerslachtig? Zei hij iets waardoor je het gevoel kreeg dat hij zich van het leven wilde beroven?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Daniels. ‘Hij was natuurlijk van slag. Maar al met al bleef hij zichzelf. Hij maakte geintjes over het litteken dat hij eraan over zou houden. Hij was positief gestemd over het hoger beroep, dat er veelbelovend uitzag en zo.’


  ‘En de overplaatsing naar Long Minster.’


  ‘Ja, dat ook.’


  ‘Hoor eens, ik moet je vragen of je iets mee naar binnen hebt gesmokkeld,’ zei Thorne. ‘Toen je hem ging opzoeken. Hij kan al die tabletten onmogelijk zelf bij elkaar hebben gespaard. Snap je?’


  ‘Zeker weten van niet.’ Daniels schudde zijn hoofd en maakte een schopbeweging met zijn ene voet. ‘Dat zweer ik.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Alleen een paar boeken, verder niets.’


  ‘Zijn er nog anderen bij hem geweest?’


  ‘Alleen het personeel. De directeur, Shakir en zijn club.’ Hij keek Thorne met een scheef glimlachje aan. ‘Al die zendelingen.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag.’ Thorne glimlachte terug en bedacht dat voor de meeste patiënten dit soort bezoekjes net zo hoog scoorde als injecties en klysma’s. Hij zette een paar stappen naar de tegenoverliggende muur zodat hij Daniels recht in het gezicht kon kijken. ‘Heeft Amin je verteld of hem verder nog iets is overkomen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Ze zeggen dat hij verkracht is.’


  Een seconde of vijftien lang bleef het doodstil in de cel en waren alleen de geluiden van buiten te horen. Wat geschreeuw verderop op de galerij. Een tv die veel te hard stond. Daniels schudde langzaam zijn hoofd en Thorne zag hoe zijn vingers zich nog krampachtiger rond de metalen rand van het bed klemden.


  ‘Wist je het niet. Of…?’


  Daniels keek naar de vloer.


  ‘Ik heb gehoord dat je bij een gevecht betrokken bent geweest,’ zei Thorne. ‘Dat had te maken met wat Amin is overkomen.’ Hij keek naar de lege plek boven een plank in de hoek waar in andere cellen een tv zou hebben gestaan, of zelfs een PlayStation. ‘Je bent je tv kwijtgeraakt, je bent je mooie kamer in de Gouden vleugel kwijtgeraakt.’


  ‘Die krijg ik wel weer terug.’


  ‘Vertel me eens over dat gevecht.’


  ‘Het was geen gevecht.’


  ‘Je hebt iemand een dreun verkocht.’


  ‘En daarmee was het gevecht afgelopen.’


  Thorne nam Antoine Daniels nog eens op en kon zich dat goed voorstellen. ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘Gewoon een bijdehand huftertje dat iets zei om me te fokken. Het stelde weinig voor.’ Hij stond op. ‘Zeg, ik heb zo direct les, dus…’


  ‘Iets over Amin?’


  Daniels pakte een paar leerboeken en een etui van het bureautje. Hij keek Thorne van opzij aan en wierp hem een strakke blik toe, alsof hij hem wilde dwingen weg te gaan. Thorne kwam niet in beweging.


  ‘Je was behoorlijk close met hem, hè?’


  Daniels borstkas ging zwaar op en neer onder zijn T-shirt. Hij probeerde Thornes blik vast te houden, maar slaagde daar niet in.


  Hij knikte haast onmerkbaar en zei: ‘Ja.’


  Eén woordje maar, gefluisterd, maar voor Thorne voelde het alsof hij keihard tegen de geschilderde bakstenen muur werd geslingerd. Alsof alle adem uit hem werd geperst. Een zacht uitgesproken ‘ja’ dat een spervuur van vragen opwierp.


  Ja, in de zin van: heb je soms niet goed geluisterd?


  Ja, in de zin van: ben je eigenlijk wel een goede rechercheur?


  Ja, in de zin van: hoelang heb je?


  De celdeur ging een stukje open en werd vervolgens helemaal opengeduwd door een glimmende witte Nike-schoen. Hetzelfde groepje jonge jongens dat Thorne eerder op de dag had uitgescholden, stond grijnzend in de deuropening. Degene met de grootste bek keek van Thorne naar Daniels. ‘Hoe zit het, bruinwerker? Val je nou op oudere mannen?’


  Zijn maat lachte en sloeg hem op de schouder.


  ‘Sodemieteren jullie eens heel snel op,’ zei Thorne.


  Thornes woorden maakten weinig indruk, maar één strakke blik van Daniels zorgde ervoor dat het groepje wegstoof, schreeuwend en lachend om hun eigen komische talenten. Vreemd genoeg kwamen de kille blik in zijn ogen en de gespannen kaakspieren nog dreigender over dan anders het geval zou zijn geweest, vanwege de tranen die op datzelfde moment over Antoine Daniels’ gezicht stroomden.
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  Holland en Kitson stonden tegen Kitsons Mondeo geleund hun friet op te eten. Ze zagen hoe ouders hun kinderen ophaalden van de tegenovergelegen basisschool en Holland belde zijn vriendin om te horen hoe hun dochter het die dag op de crèche had gehad. Een jongetje in haar groep had de gewoonte ontwikkeld om de andere kinderen te bijten, en Sophie en hij maakten zich een beetje zorgen.


  ‘Alles goed met Chloe?’ vroeg Kitson toen Holland had opgehangen.


  ‘Ze heeft al haar vingers nog,’ antwoordde Holland.


  Het werd al wat koeler toen de lucht begon te betrekken en de eerste spetters naar beneden kwamen.


  ‘Zullen we er anders een punt achter zetten?’ vroeg Holland.


  Kitson slikte een frietje door. ‘Misschien moeten we Clarkson nog eens proberen. Of Thorne bellen, om te horen of hij nog goeie ideeën heeft.’


  ‘Wat je wilt,’ zei Holland.


  ‘We zullen íéts moeten doen.’


  Holland keek naar zijn frieten. ‘Deze zijn eigenlijk best lekker.’ Hij propte er een handvol in zijn mond. ‘Maar ik had er iets te drinken bij moeten hebben. En nog een worstje of zo.’


  Kitson knikte naar de weg voor hen. ‘Kom, dan lopen we even naar Islington Green.’


  ‘Het regent.’


  ‘Het is maar tien minuten lopen.’


  ‘Wat is maar tien minuten lopen?’


  ‘De plek waar Amin en zijn vrienden zijn aangevallen.’


  ‘En?’


  Kitson begon te lopen. ‘En ik wil niet dat de auto naar patat stinkt.’


  Helen boog zich opzij naar de pols waarmee ze aan de radiator zat vastgeketend om te kijken hoe laat het was. Ze zaten hier al zeker acht uur. Normaal gesproken zou ze nu uit de trein stappen, ernaar uitkijken om Alfie weer te zien en alle donkere gedachten die de dag had gebracht tot morgenochtend uit haar hoofd zetten.


  Haar maag draaide om.


  Over krap tien minuten moest hij bij Janine worden opgehaald.


  Ze vroeg zich af of Jenny hem mee naar huis zou nemen. Of zou ze hem bij hun vader afzetten en dan teruggaan naar Tulse Hill? Ja, dat zou ze doen, besloot Helen, dat zou Helen haar graag zien doen. Haar zuster hield wel van een beetje actie.


  Ze was een echte ramptoerist.


  Misschien was dat de reden dat ze zo gefascineerd was door Paul en mij, dacht Helen. Door onze ‘relatie’, zoals we lacherig zeiden. Ja, ze stond altijd klaar met adviezen en was altijd bereid om te helpen, maar haar zus leek daar ook… een zeker genoegen in te scheppen. In het feit dat Helen dat allemaal nodig had. Daardoor leek Jenny’s eigen volmaakte leventje nóg volmaakter, ook al was ze eigenlijk een ontzettende neuroot en ook al was ze getrouwd met een saaie vent die dacht dat het leven alleen maar bestond uit vissen en oude auto’s opknappen.


  Helen haalde diep adem.


  Godsamme, wat ben ik toch een gemene trut, dacht ze. Jenny zal er kapot van zijn, en zij en haar ontzettend aardige man zullen zielsveel van mijn zoon houden als ik hier niet levend uit kom, en dan ben ik zo’n gemene trut…


  Ze richtte zich tot Stephen Mitchell en zei: ‘Vertel me eens wat over je vrouw.’


  Mitchell deed zijn ogen open en keek een beetje paniekerig, alsof het een strikvraag was. Sinds hij van het toilet was teruggekomen hadden ze weinig tegen elkaar gezegd, en tot haar opluchting had Helen gemerkt dat hij tot rust leek te zijn gekomen. Alsof hij zich bij de gebeurtenissen had neergelegd.


  ‘Hoe heet ze?’


  Tien minuten eerder was Akhtar naar de voorkant van de winkel gelopen. Helen kon hem niet horen rondlopen. Hij was daar steeds vaker en liet Mitchell en haar alleen achter in de opslagruimte, en in gedachten zag Helen hem stilletjes achter de kassa zitten. In een poging rustig te blijven en aan zichzelf of aan zijn overleden zoon uit te leggen waarom de situatie zo uit de hand was gelopen.


  Waarom er geen weg terug meer was.


  Hij zat daar in zijn eentje, dacht ze, omdat hij de aanblik van wat hij had gedaan niet kon verdragen.


  ‘Ze heet Denise,’ zei Mitchell. ‘Ze werkt bij dezelfde bank als ik, alleen zit zij beneden en ik boven.’ Hij glimlachte wat ontspannener dan ze hem tot nu toe had zien doen. ‘Aan de computer gekluisterd, waar ik met het geld van andere mensen speel. Jouw geld, misschien.’


  ‘Ik heb geen geld om mee te spelen,’ zei Helen.


  ‘Ze is nogal… een pittige tante.’ Hij knikte nadenkend. ‘Iemand die zich door niemand iets laat zeggen, Ken je dat?’


  ‘Volgens mij zouden wij goed met elkaar op kunnen schieten. Ik sta te popelen om met haar kennis te maken.’


  ‘Ja, ze is wel een type hoor. Ze is iemand die zich druk maakt om allerlei dingen, in ieder geval veel meer dan ik. Over de politiek, dieren… het milieu, noem maar op. Ze zit me soms echt op mijn nek, ze vindt dat ik meer betrokken zou moeten zijn… maar ik hou nu eenmaal van een rustig leventje.’


  ‘Daar is niets mis mee.’


  ‘Dat zal wel niet.’ Hij hief zijn arm op. ‘En moet je zien hoe ik er nu bij zit.’


  Ze lachten en Helen dacht: ik hoop dat Akhtar dit hoort. In het halfduister starend naar zijn rolluiken in de overtuiging dat niemand ooit zoveel pijn heeft gevoeld als hij nu voelt. Of zoveel haat. Ze vroeg zich af of ze hem de foto’s in haar tas moest laten zien, hem de getuigenissen moest voorlezen van mensen wier kinderen heel wat meer ellende hadden meegemaakt dan opgesloten worden in de gevangenis.


  Die ouders kochten geen vuurwapens. Die ouders deden… dit niet.


  ‘We zouden uit eten gaan vanavond,’ zei Mitchell. ‘Nou ja, ervan uitgaand dat ik het sollicitatiegesprek niet zou verknallen. Niks bijzonders hoor, gewoon een goeie steak met een mooie fles wijn erbij. Dat wil zeggen, voor mij een steak, want zij is vegetariër.’


  ‘Dat heb ik een paar jaar geleden ook geprobeerd,’ zei Helen. ‘Maar ik kon de broodjes met bacon niet laten staan.’


  Mitchell knikte. ‘Maar ze houdt wel van een glas wijn, Denise. We hebben allebei geen verstand van wijn hoor. We weten alleen maar wat we lekker vinden. Ze zegt dat al dat gezever over “welke wijn past bij welk gerecht” en het bouquet opsnuiven en zo, alleen maar interessantdoenerij is. Ze heeft dat een keer tegen een van de managers van onze bank gezegd, toen hij zat op te scheppen over een of andere château weet-ik-veel die hij bij een peperdure lunch had gedronken.’ Hij glimlachte weer bij de herinnering. ‘Nee, ze neemt absoluut geen blad voor de mond.’


  ‘Dat is een goede eigenschap.’


  ‘En daar komt nog eens bij dat ze echt bloedmooi is.’ Hij slikte moeizaam. ‘Snap je?’ Opeens moest hij harder zijn best doen om de glimlach om zijn plaats te houden. ‘Dus…’


  ‘Hoelang zijn jullie al getrouwd?’ vroeg Helen.


  ‘Volgende maand drie jaar.’ Hij zette grote ogen op. ‘Niet te geloven hoe snel dat is gegaan.’


  ‘Hebben jullie kinderen?’


  Mitchell schudde zijn hoofd. ‘Maar de laatste tijd hebben we het er best vaak over gehad, wanneer het het beste moment zou zijn en zo. Weet je, ik zou het echt geweldig vinden. We zouden het allebei heel leuk vinden hoor, maar Denise wil nog een tijdje blijven doorwerken en ze is ontzettend goed in haar werk, dus…’


  ‘Het is niet makkelijk.’


  ‘Maar jíj hebt wel kinderen, hè? Ik hoorde je er met hem over praten… eerder op de dag.’


  ‘Ja, ik heb een zoontje.’ Nu was Helen degene die haar best moest doen om haar glimlach vast te houden. ‘En geloof me, als iemand het verkeerde moment heeft uitgekozen om een baby te krijgen ben ik het wel. Dus maak je nou maar niet druk.’


  ‘Oké.’


  Helen boog zich opzij, nam Mitchells linkerhand in haar rechter- en kneep er even in.


  ‘Denise zit daar op jou te wachten,’ zei ze. ‘Dus we doen gewoon wat we moeten doen, afgesproken?’ Ze wachtte tot hij haar aankeek en gaf weer een kneepje in zijn hand. ‘We zorgen ervoor dat we hier wegkomen en dat jij je steak krijgt. En die kinderen.’


  Vanaf Upper Street liepen ze in westelijke richting, staken Liverpool Road over en namen een kortere weg via een paar zijstraten tot ze bij Barnard Park aankwamen. Op deze plek, tussen het voetbaldveldje en het speelterrein, hadden Lee Slater, Scott Clarkson en Daniel Armstrong Amin Akhtar en zijn vriend een jaar geleden aangevallen.


  ‘Wat deed hij hier eigenlijk, zo ver van huis?’ vroeg Kitson.


  Het was al vrij snel duidelijk geworden dat Amin Akhtar had gelogen over waar hij was geweest op de avond dat hij was aangevallen. Eerst beweerde hij dat de quiz in de pub vlak bij zijn huis, waaraan hij beweerde te hebben deelgenomen, al vroeg was afgelopen, maar later zei hij dat zijn vriend en hij naar een feest waren geweest. Maar ze konden geen van beiden een adres geven, en beweerden dat ze van iemand anders over het feest gehoord hadden en waren meegegaan om te kijken of het wat was. Beide jongens hadden strenge ouders, dus het was niet zo vreemd dat ze met allerlei uitvluchten kwamen, en voor het onderzoek maakte het verder niet veel uit. Feit was dat ze in Islington verzeild waren geraakt en op de besneeuwde aarde van Barnard Park voor hun leven hadden gevochten. Hoe ze precies bijna vijftien kilometer van huis waren beland, om halftwaalf ’s nachts aan de andere kant van Londen, was een zaak die in feite alleen henzelf en hun ouders aanging.


  ‘Heb jij nooit tegen je vader en moeder gelogen?’ vroeg Holland.


  ‘Ja, vast wel.’


  Ze liepen naar het grote speelterrein met zijn felgekleurde muurschilderingen. Het had een klimgedeelte met hoge houten looppaden, touwbruggen en een pierenbadje. ‘Ik denk dat Amins ouders behoorlijk streng waren,’ zei Holland. ‘Dus je kunt het hem nauwelijks kwalijk nemen dat hij hun leugens op de mouw speldde toen hij naar een feestje wilde. Waarschijnlijk werden er drugs gebruikt of weet ik veel.’


  ‘Dat heb ik allemaal niet gedaan,’ zei Kitson.


  ‘Misschien is het voor jongens anders.’


  ‘Bij mij ging het alleen maar om seks op veel te jonge leeftijd en heroïne.’


  De regen had niet echt doorgezet, en ze stonden een paar minuten lang naar een groepje kinderen te kijken dat over een enorme houten draak klauterde terwijl hun moeders vlakbij op een bankje een sigaret zaten te roken. Holland was onder de indruk en zei dat hij hier misschien een keer zou terugkomen met Chloe. De speelmogelijkheden in de buurt van zijn huis, in Elephant and Castle, lieten een hoop te wensen over tenzij je hield van spelletjes als wegduiken-voor-de-zatlappen of vond dat spelen met gebruikte injectienaalden goed was voor de opvoeding.


  ‘Je hebt nu eenmaal Noord- en Zuid-Londen,’ zei Kitson.


  Ze liepen het park door tot Copenhagen Street en toen ze de weg overstaken om terug te lopen naar de auto, kwamen ze langs een grote pub op de hoek tegenover het park. Er kwam keiharde muziek naar buiten, waar een groepje jonge kerels aan een tafeltje zat te drinken, zonder schijnbaar erg te hebben in de motregen.


  Op een groot bord in het raam werden allerlei thema-avonden aangekondigd.

  



  Donderdag: Wildwestavond (met rodeostier!)


  Vrijdag: Eighties-avond!


  Zaterdag: Gayparty


  Kitson wees naar het bord. ‘Misschien moet je hier een keer op zaterdag met Chloe naar de speeltuin gaan. Dan kun jij een snelle wip maken terwijl zij aan het spelen is. Misschien met een drankje erbij.’


  ‘Je bent ontzettend geestig,’ zei Holland.


  ‘Het leven wordt alleen maar moeilijker als je in de ontkenning schiet, Dave.’


  Ze liepen terug naar Upper Street en staken toen het grasveld over naar Essex Road. Ze waren bijna bij de auto en hadden nog niet helemaal besloten waar ze nu naartoe gingen, toen Hollands mobieltje ging.


  ‘Ik kom net van Barndale,’ zei Thorne.


  ‘En?’


  ‘En ik begin te begrijpen waarom Javed Akhtar denkt dat de politie het bij het verkeerde eind had. Waarom ze het allemaal bij het verkeerde eind hadden.’


  ‘Dat meen je niet.’ Holland keek Kitson aan, die vragend haar wenkbrauwen optrok. Hij mimede: ‘Vertel het zo.’


  ‘Luister, er zijn nog een paar mensen met wie ik wil praten,’ zei Thorne. ‘Ik wil niet beweren dat ik hem al iets concreets kan melden, en het kan zijn dat er iets naar buiten komt wat hij sowieso niet wil horen.’


  ‘Zoals?’ Holland bleef op de stoep stilstaan en wachtte tot er een gaatje kwam in het verkeer.


  ‘Waarschijnlijk heeft het nergens iets mee te maken,’ zei Thorne, ‘maar ik denk dat Amin homo was.’


  Holland keek Kitson weer aan. Hij herinnerde zich iets wat Danny Armstrong had gezegd toen ze hem hadden verteld dat Amin verkracht was. Hoe hij snerend had opgemerkt dat hij dat vast wel lekker had gevonden. Hij dacht aan de pub tegenover de ingang van Barnard Park.


  ‘Ben je daar nog, Dave?’


  ‘Op welke dag van de week is Lee Slater neergestoken?’


  ‘Op zaterdag. Hoezo?’


  ‘Ik denk dat ik misschien weet wat Amin en zijn vriend hier in Islington deden,’ zei Holland. ‘En waarom ze werden aangevallen.’
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  Thorne wist dat hij vanaf de M40 in de spits zou belanden, maar hij was van plan het zwaailicht te gebruiken om erdoorheen te komen. Hij ging ervan uit dat Donnelly het hem zou hebben laten weten als er zich ondertussen belangrijke ontwikkelingen hadden voorgedaan, maar met een beetje geluk zou hij sowieso in drie kwartier in Tulse Hill kunnen zijn.


  Nu moest hij Javed Akhtar laten weten dat hij deed wat hem gevraagd was.


  Hij pakte zijn telefoon en belde. Ooit zou de dag aanbreken dat hij een handsfree set in zijn auto zou nemen maar op dit moment was aangehouden worden wegens bellen achter het stuur wel het laatste waar hij zich zorgen over maakte.


  Helens telefoon ging over en schakelde na dertig seconden over op de voicemail. Hij luisterde naar haar boodschap, verbrak de verbinding en belde opnieuw. Deze keer nam ze vrijwel onmiddellijk op.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Hij zat in de ruimte hiernaast, dus ik kon de telefoon niet opnemen.’


  Thorne dacht terug aan de zelfverzekerde stem die hij op Helens voicemail had gehoord en vergeleek die met de stem die hij nu hoorde. Het hadden net zo goed twee verschillende mensen kunnen zijn.


  ‘Is hij er nu?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan ik hem aan de lijn krijgen?’


  Hij wachtte terwijl Helen de vraag stelde.


  ‘Hij wil dat je met mij praat,’ zei ze.


  ‘Oké… zeg tegen hem dat ik vandaag in Barndale ben geweest, dat ik verschillende mensen heb gesproken over wat er met Amin is gebeurd. Dat ik met de directeur heb gepraat, met de arts die Amin behandelde. Met Amins vrienden. Zeg hem dat.’


  Hij wachtte weer, stuurde de BMW naar de buitenste rijbaan en drukte het gaspedaal in tot hij honderdveertig reed, terwijl hij hoorde hoe Helen Weeks de informatie aan Akhtar doorgaf.


  ‘Goed, dat heeft hij begrepen.’


  ‘Maar je moet hem ook blijven zeggen dat dit tijd gaat kosten. Ik doe enorm mijn best, maar het is niet zo dat er nu opeens iemand iets gaat opbiechten. Dat moet hij wel begrijpen.’


  Helen begon tegen Akhtar te praten, maar Thorne onderbrak haar.


  ‘Maar ik kom er wel achter wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Zeg hem dat. Nee, belóóf hem dat.’


  Helen gaf Thornes woorden door.


  ‘En nu het belangrijkste, Helen. Luister je?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Zeg tegen hem dat ik hem geloof, wil je dat doorgeven?’
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  ‘Jezus, maar dat is verschrikkelijk. Sorry dat ik eerst een beetje…’


  ‘Het is al goed.’


  ‘Maar hoe kan ik u helpen?’


  De man die zes maanden lang bezig was geweest om een hoger beroep voor te bereiden dat nooit zou dienen, had niet erg vriendelijk geklonken toen hij ’s avonds om halfacht door een politieman werd gebeld. Maar zodra Thorne Carl Oldman had uitgelegd wie hij was en waarom hij belde, was de advocaat maar al te graag bereid zijn vragen te beantwoorden.


  ‘Ik heb Amin een week of wat voor zijn dood nog gesproken,’ zei Oldman. ‘De dag voordat hij werd aangevallen. Misschien ben ik zelfs wel de laatste geweest die bij hem op bezoek is geweest.’


  ‘En hoe ging het toen met hem?’


  ‘Hij was heel opgewekt, kan ik me herinneren. Ik nam het beroep met hem door en hij had alle reden om ernaar uit te kijken. Ik denk dat we een heel goede kans op strafvermindering maakten.’


  ‘Op welke gronden?’


  ‘Op grond van het feit dat die zakkenwasser van een rechter een veel te streng vonnis had uitgesproken. Als je de omstandigheden en het persoonlijkheidsonderzoek in aanmerking nam, had Amin maximaal drie jaar moeten krijgen, en toen begon die rechter door te drammen over het “gevaar voor de samenleving”. Daar was geen enkele ondersteuning voor in de verslagen die hij had gelezen. Het was duidelijk een geval van zelfverdediging, Amin was nog nooit met de politie in aanraking geweest en iedere gek kon zien dat hij voor niemand een gevaar opleverde.’ Oldman slaakte een diepe zucht. ‘Zodra sommige van die idioten zien dat er een mes in het spel is, zouden ze het liefst levenslang geven, kent u dat?’


  ‘Ja, met dat soort types heb ik ook weleens te maken gehad,’ zei Thorne.


  ‘Precies. Ik was er in ieder geval helemaal klaar voor om hem eens flink aan te pakken, kan ik u vertellen.’


  De advocaat was duidelijk kwaad, maar het viel moeilijk uit te maken of zijn woede tegen de rechter in kwestie was gericht of voortkwam uit teleurstelling omdat hij nu nooit meer de kans zou krijgen het vonnis onderuit te halen.


  ‘Dus u zou niet zeggen dat Amin depressief was toen u hem sprak?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Of tekenen vertoonde die erop wezen dat hij zelfmoordplannen had?’


  ‘Luister, ik ben geen psychiater,’ zei Oldman. ‘En ik weet natuurlijk niet wat die aanval met hem gedaan heeft, maar ik kreeg de indruk dat het goed met hem ging. Hij was opgetogen over het hoger beroep en hij verheugde zich op zijn overplaatsing. Ik geloof dat er wel een paar vrienden waren die hij zou missen en daar zat hij ook mee, maar hij wilde dolgraag dat diploma halen, dus…’


  ‘Dus u stond verbaasd over wat er gebeurd is?’


  Het bleef even stil en Thorne hoorde Oldman ergens een slok van nemen. Plotseling stelde hij zich de advocaat voor met een glas wijn in de hand op een designerbank, terwijl een vrouw of vriendin boos naar een bord eten wees dat koud stond te worden. Maar hij kende daarentegen ook heel wat advocaten die in hun eentje in een groezelige flat woonden en op bier en noedelsoep leefden.


  ‘Ik was er kapot van,’ zei Oldman. ‘En razend. Mijn halve leven ben ik al bezig tuig te verdedigen, maar Amin was een ontzettend goeie jongen.’


  Nadat hij Oldman had bedankt en had opgehangen, liep Thorne naar de stereo-installatie en schoof een cd van Willie Nelson in de speler. Daarna ging hij met zijn rug tegen de bank op de grond zitten en keek naar Phil Hendricks die daar het post mortem verslag zat te lezen. Hij hield de telefoon omhoog, die hij nog in zijn hand had, en zei: ‘Dat joch heeft zichzelf beslist niet van kant gemaakt.’


  Hendricks hield het rapport omhoog. ‘Daar lijkt het anders wel op.’


  ‘Precies. Daar líjkt het op,’ zei Thorne. ‘Dat is het ’m juist.’


  Hendricks richtte zijn ogen weer op het verslag en bladerde erdoorheen. ‘Voor zover ik kan zien heeft deze kerel redelijk goed werk geleverd. Maar hij schrijft het natuurlijk niet zo mooi op als ik.’


  ‘Kom op, Phil.’


  Op weg naar Thornes flat had Hendricks een Indiase afhaalmaaltijd van de Bengal Lancer meegenomen. Hij boog zich voorover om het laatste restje van een koud geworden uien-bhaji van het bord te pakken dat op de grond stond en nam een hap. ‘Dat joch had een enorme hoeveelheid tramadol in zijn bloed zitten. En de restanten van een paar tabletten in zijn maag. Allemaal tekenen die wijzen op een overdosis en niets dat erop duidt dat het geen zelfmoord was.’ Hij keek Thorne aan. ‘Dus waarom denk jij dat het geen zelfmoord was?’


  ‘Om te beginnen klopt het tijdstip niet,’ zei Thorne.


  ‘Ga verder.’


  ‘Zo vroeg in de ochtend plegen mensen geen zelfmoord. Dat doen ze ’s avonds laat, of midden in de nacht.’


  ‘Wat nou, heb je dat soms in een aflevering van Inspector Morse gezien?’


  ‘Dat heb ik ergens gelezen.’


  ‘Nou, je hebt het mis,’ zei Hendricks. ‘Het meest gebruikelijke tijdstip is een uur of vier ’s middags. En als het je interesseert: maart, april en mei zijn de favoriete maanden om zelfmoord te plegen, en wereldwijd geven mensen er de voorkeur aan zich te verhangen, behalve in de Verenigde Staten natuurlijk, waar ze liever een vuurwapen ter hand nemen. Het is ook gelul dat jonge mensen vaker zelfmoord plegen dan ouderen en dat mensen zich vaker tijdens de kerstdagen van kant maken. Dat cijfer ligt zelfs onder het gemiddelde.’ Hij propte de rest van de bhaji in zijn mond. ‘Ik heb daar een seminar over gevolgd.’


  ‘Natuurlijk heb jij een seminar gevolgd,’ zei Thorne. ‘Dus het heeft geen zin om erbij te vertellen dat er geen afscheidsbrief is gevonden?’


  ‘Minder dan twintig procent laat een afscheidsbrief achter,’ zei Hendricks. ‘Ik geloof niet dat je veel aan me hebt, hè?’


  Thorne zuchtte diep. ‘Hij had geen motíéf, Phil. Geen enkel motief. De voorbereidingen voor het hoger beroep verliepen voorspoedig en iedereen die hem sprak, zei dat hij er enorm optimistisch over was.’


  ‘Depressieve mensen zijn soms heel goed in het ophouden van een façade. Ik heb het bij jou gezien.’


  Thorne schudde zijn hoofd. ‘Dit waren mensen die hem goed kenden. Zijn vader, zijn advocaat, zijn vriend. En trouwens, waarom zou hij depressief moeten zijn?’ Hij wees naar het verslag op Hendricks’ schoot. ‘Laten we die pillen nu eens even vergeten, oké? Wat ik ervan begrijp is dat deze hele “suïcidale gemoedstoestand” gebaseerd is op die aanval met dat mes en op de gedachte dat hij was verkracht, dus ik wil graag dat jij me zegt of dat ook overtuigend blijkt uit het verslag.’


  Hendricks zuchtte theatraal en zocht de betreffende bladzijde in het verslag op. Hij las terwijl Thorne wachtte en Willie Nelson met die gebarsten stem van hem, waarin zijn levensmoeheid doorklonk, zong over een priester die huilde als een baby.


  ‘Goed, het woord “verkracht” wordt hier niet feitelijk gebezigd,’ zei Hendricks. ‘Maar wij leggen alleen vast wat we aantreffen wanneer we een lijk onderzoeken, dus dat zegt niet veel. Het is niet de taak van de patholoog-anatoom om daar conclusies uit te trekken… Kom op, zeg. Dat weet je allemaal al.’


  ‘Ja, dat weet ik. Nou kop dicht en een conclusie voor me trekken.’


  Hendricks las verder. ‘Alles wijst erop dat de jongen anale seks heeft gehad,’ zei hij.


  ‘Maar er is geen sperma aangetroffen.’


  ‘Verkrachters weten dat ze DNA achterlaten. Veel van die lui gebruiken een condoom.’


  ‘In de gevangenis?’


  ‘Er is sprake van een paar inwendige scheurtjes en wat beschadiging van het zachte weefsel…’


  ‘Sluit dat de mogelijkheid uit dat er sprake was van vrijwillige seks?’


  ‘Of het nou wel of niet met wederzijds goedvinden plaatsvond, het ging er in ieder geval… stevig aan toe.’


  ‘Is het mogelijk dat het geen verkrachting was?’


  Hendricks dacht daar even over na. ‘Nou ja, als je wilt suggereren dat dit het resultaat was van seks met een vaste partner, dan zou ik het eventueel mogelijk achten dat zijn vriendje een paardenlul had. Of dat-ie het lekker vond om keihard geneukt te worden.’ Hij glimlachte. ‘Sommigen van ons vinden dat lekker, weet je.’


  ‘Dat soort informatie hoef ik er niet bij, Phil.’


  ‘Dus ja… het zou kunnen. Maar…’


  ‘Goed,’ zei Thorne. ‘Daarmee is jouw motief voor zelfmoord aan flarden geschoten.’


  Hendricks keek op het bord om te zien of er nog iets lekkers op lag, legde toen met een zwaai zijn benen op de bank en ging achteroverliggen. ‘En hoe kom jij aan je motief voor moord, wijsneus?’


  Thorne boog zich voorover en scheurde een reep naanbrood af. ‘Ik heb niet alle antwoorden.’


  ‘Voor zover ik kan zien, heb je nergens een antwoord op.’


  ‘Nee, en daarom dacht ik stom genoeg dat jij me kon helpen.’


  ‘Ik weet het, het is een wilde gedachte,’ zei Hendricks, ‘maar je zou om te beginnen eens naar bewijzen kunnen zoeken. Het staat toch allemaal op de bewakingscamera’s?’


  ‘Degene die dit heeft gedaan wist hoe hij de camera’s moest vermijden. Dat is niet moeilijk. Ik heb het gecontroleerd.’


  ‘Oké, hoe zit het met het ontbreken van vingerafdrukken op het bekertje waarin de pillen zouden hebben gezeten?’


  ‘Makkelijk zat om in een ziekenzaal aan plastic handschoenen te komen, zou ik zo denken.’


  ‘Je zou hier de kost mee kunnen verdienen,’ zei Hendricks.


  ‘Die pillen zijn hem tóégediend.’ Thorne smeet het stukje brood terug op het bord. ‘Geen twijfel mogelijk.’


  ‘En je denkt niet dat die Antoine het kan hebben gedaan?’


  ‘Antoine was gek op hem.’


  ‘Misschien zoveel dat hij hem heeft geholpen om zich van kant te maken?’


  Thorne schudde zijn hoofd. ‘Het moet iemand zijn geweest die in de ziekenzaal was. Iemand die toegang had tot die apotheek.’


  ‘Een van de andere patiënten?’


  ‘Kansloos.’ Thorne had niet de moeite genomen om nog eens te gaan praten met een van de andere jongens die op de ziekenzaal lagen in de nacht dat Amin overleed. Hij wist dat sommigen van hen ondertussen al waren vrijgelaten en dat hij uit de jongens die nog vastzaten niet meer zou krijgen dan Dawes uit hen had weten te krijgen.


  Dat hij daarmee alleen maar tijd verspilde die hij niet had.


  ‘Bedenk eens waarom Amin eigenlijk in het ziekenzaaltje was opgenomen,’ zei Thorne. ‘Als die gastjes iemand te grazen willen nemen, doen ze dat met hun vuisten of met een zelfgemaakt mes. Met het deksel van een blik perziken. Ze pakken het niet zo ingewikkeld aan. Hoe dan ook, het moet iemand zijn geweest die sleutels had.’


  ‘En hoe zit het met die verpleeghulp? Ik wil maar zeggen, het kwam wel goed uit dat ze niets zag toen ze zijn kamer in keek.’


  ‘Zij staat boven aan de lijst.’


  ‘Maar dan snap ik nog steeds het motief niet.’


  Ze zwegen een paar minuten. De cd was afgelopen, maar Thorne had geen zin om op te staan en een andere op te zetten. Hij had niets gedronken voor het geval hij opeens ergens heen moest, maar Hendricks kwam overeind en liep naar de keuken om nog een biertje te pakken.


  ‘Eigenlijk denk ik dat die pillen nog je grootste probleem zijn,’ zei hij toen hij terugkwam.


  ‘Hoezo?’


  ‘Heb je weleens geprobeerd iemand tegen zijn wil pillen toe te dienen? Heb je weleens geprobeerd een kát een pil te geven?’


  ‘Amin lag al half te slapen,’ zei Thorne. ‘Hij was al gedrogeerd.’


  ‘Dat maakt het alleen maar moeilijker. Luister, zelfs al gaan we uit van de mogelijkheid dat iemand hem die overdosis heeft toegediend, dan snap ik echt niet hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen. De dader had op z’n minst dertig of veertig tabletten nodig, en die zou hij met geen mogelijkheid in Amins keel kunnen proppen zonder dat het met een hoop herrie gepaard ging. Degene die het gedaan heeft, moet snel naar binnen en weer naar buiten zijn geglipt, zo is het toch?’


  ‘Ja, voordat de patiënten opnieuw gecontroleerd werden.’


  Hendricks schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk dat het zo snel gegaan is. Sorry, Tom.’


  Thorne zei: ‘Shit,’ sloot zijn ogen en liet zijn hoofd achterovervallen.


  ‘Luister…’


  ‘Het moet op een of andere manier mogelijk zijn geweest,’ zei Thorne. ‘De man die Helen Weeks gegijzeld houdt, wil niets anders horen. Ik kan niet met lege handen bij hem aankomen. Ik kan niet stomweg zeggen: “Ik denk dat u gelijk hebt, is dat voldoende voor u? Ja, het lijkt erop dat uw zoon inderdaad vermoord is, maar god weet waarom of door wie en ik kan het sowieso niet bewijzen, dus hou maar op met die onzin en stop dat wapen weg.” Dat kan ik niet maken, Phil. Snap je?’


  Op Hendricks’ gezicht stond duidelijk te lezen dat hij snapte dat het geen zin had om hem tegen te spreken. Niet als Thorne in zo’n stemming verkeerde. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal er eens over nadenken.’


  ‘Denk maar heel snel na.’


  ‘Rustig aan, jongen, de boodschap is overgekomen.’ Hendricks maakte zijn biertje open. ‘Concentreer jij je nou maar op het wie en waarom.’ Hij nam een flinke teug. ‘Dan probeer ik achter het “hoe” te komen.’


  Toen Hendricks weg was, deed Thorne zijn laptop open en zag dat hij een e-mail van Ian McCarthy had ontvangen. De dokter verontschuldigde zich dat hij Thorne de gevraagde informatie niet eerder had gestuurd. Schreef dat hij die hele middag bedolven was geweest onder het werk. Hij gaf hem de naam van de geschorste verpleeghulp, met een adres in Potters Bar. Hij schreef ook dat hij de opiatenadministratie had gecontroleerd en kon bevestigen dat er de dag nadat Amin Akhtar was opgenomen zestig tramadoltabletten uit de opiatenkast waren gestolen.


  Thorne deed de laptop dicht en hoorde zichzelf zeggen: ‘Dat komt dan wel heel handig uit.’


  Hij belde met het crisiscentrum.


  Donnelly meldde dat het rustig was. Dat het nachtteam om half-twaalf zou arriveren en dat Pascoe over een uur nog een telefoontje had gepland met de winkelier. Vlak voor de overdracht.


  Het nachtteam…


  Een nieuwe ploeg was natuurlijk van levensbelang, dat snapte Thorne. Een nieuwe teamleider, een gijzelingsonderhandelaar die klaarwakker was en, heel belangrijk, een gewapend arrestatieteam dat voldoende rust had genoten. Hij hoopte dat de man of vrouw die de leiding had, iets minder heetgebakerd was dan Chivers.


  ‘We houden je op de hoogte,’ zei Donnelly. ‘En nu moet je gaan slapen. Dat ga ík in ieder geval wel doen.’


  Thorne zette Red Headed Stranger nog eens op, deed het licht uit en nam de plaats van zijn vriend in op de bank. Hij legde zijn mobieltje op zijn borst en sloot zijn ogen. De klanken – ijl en simpel – krulden zich rond flarden van gesprekken die hij die dag had gevoerd; rond de beelden die door zijn hoofd zweefden terwijl hij zijn best deed om Donnelly’s advies ter harte te nemen en daar niet in slaagde.


  De hapering in Helen Weeks’ stem.


  De tranen op Antoine Daniels’ gezicht.


  Het aangekoekte bloed rond de mond van een dode jongen…


  En terwijl die beelden uiteindelijk langzaam begonnen te vervagen en zwart werden, en de vermoeidheid de overhand kreeg, vertelde Willie Nelson hem op fluistertoon over een man die ‘gek was van verdriet’ en dacht Thorne aan zijn belofte aan Amin Akhtars vader.
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  Helen keek toe terwijl Akhtar dozen oppakte en die boven op een stel pallets zette die tegen elkaar aan stonden. Om ruimte te maken. Hij opende een lage kast en haalde er een groene stretcher uit, die hij openvouwde en tegen de muur schoof; daarna pakte hij er nog een paar haveloze kussens uit. Hij klopte het stof eraf en hield ze omhoog om ze te inspecteren.


  ‘We moeten allemaal proberen wat te slapen,’ zei hij. Hij smeet de kussens op de grond voor Helen en Mitchell. ‘Het spijt me dat ik jullie niet meer comfort kan bieden, maar het moet even zo.’


  Helen pakte het kussen en knikte naar de stretcher die een meter of wat verder stond. ‘Dus je hebt hier al vaker geslapen?’


  ‘O ja, heel vaak,’ zei Akhtar. ‘Ze hebben hier in een maand tijd drie keer ingebroken. Drie keer!’ Hij wees. ‘Ze hebben gewoon die deur ingetrapt en mijn voorraad gepikt. Alles.’


  ‘Maar je was toch verzekerd, neem ik aan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben in één keer dertigduizend pond aan sigaretten kwijtgeraakt en de verzekeringsmaatschappij weigerde ook maar een cent te betalen, omdat ik een behoorlijk alarmsysteem had moeten hebben, zeiden ze.’ Hij ging op de rand van de stretcher zitten. ‘Smerige zakkenvullers zijn het. Verzekeringsmaatschappijen, banken, noem maar op.’


  Helen keek naar Mitchell. ‘Banken? Wat heb jij daarop te zeggen, Stephen?’


  Mitchell produceerde een flauw glimlachje en zei: ‘Geen commentaar.’ Opeens maakte hij een uitgeputte indruk.


  ‘Dus ik heb hier wekenlang geslapen voor het geval ze terugkwamen.’ Hij gaf een klopje op het groezelige canvas. ‘Het lag heel lekker, maar toen zei Nadira dat ik naar huis moest komen en moest ophouden met die onzin.’


  ‘Ik wist niet dat je vrouw zo heette,’ zei Helen.


  Hij knikte. ‘Nadira, ja. Dat betekent: “Iets wat zeldzaam is en moeilijk te vinden.” Zoals een diamant of zo, snapt u?’ Zijn hand sloeg nerveus tegen zijn knie. ‘Het is een goede naam voor haar…’


  Helen had heel wat keren met Akhtars vrouw gesproken als hijzelf niet in de winkel was. Ze was verlegen en had een zachte stem, en ze glimlachte niet zo vaak als haar echtgenoot. ‘Wat zal zij hiervan vinden?’


  Akhtar keek haar aan.


  ‘Zal ze trots op je zijn, denk je? Of zich juist schamen?’


  Ze wachtte af, maar Akhtar leek niet genegen haar vraag te beantwoorden. Ze reikte naar het kussen en stopte het achter haar hoofd. Het rook naar schimmel en muizen. Ze zag dat Mitchell geen aanstalten maakte om zijn eigen kussen te pakken en leunde naar voren om het naar zich toe te trekken en hield het omhoog. Na een paar tellen boog hij zijn hoofd naar voren, en zonder een woord te zeggen schoof ze het voorzichtig achter hem en hield het vast tot hij weer achteroverleunde.


  ‘Zo. Dat is al beter…’ Het bleef stil, ze zag alleen een heel lichte trilling door Stephen Mitchells schouders gaan, maar Helen begreep dat hij weer zat te huilen.


  ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Doe niet zo raar.’


  Ze zaten daar een paar minuten, onbeweeglijk en zwijgend, tot Helen de druk in haar blaas niet langer kon negeren. Ze zei tegen Akhtar dat ze nodig moest en knikte naar de wc-deur.


  Akhtar stond op en pakte de revolver van het bureau. Terwijl hij het sleuteltje van de handboeien uit zijn zak haalde, zei hij: ‘Mijn vrouw begrijpt waarom dit gebeuren moet en ze zal me niet veroordelen. Nadira zal me hierom niet afwijzen.’


  Sue Pascoe nam een slok sterke koffie uit een piepschuimen bekertje. Over een halfuur kon ze naar huis, nadat ze haar laatste telefoontje met Helen Weeks had gevoerd, maar ze wilde wel alert blijven tot ze werd afgelost.


  Op de monitors was geen enkele beweging te zien, maar de telefoon voelde nog warm aan in haar hand.


  Ze vroeg zich toch af wie haar die nacht zou vervangen en of die persoon betere papieren had dan zij. Misschien was het iemand die de FBI Academy in Quantico, Virginia had gedaan. Maanden geleden had ze zich al bij hen aangemeld voor de cursus Gijzelingsonderhandelingen voor gevorderden.


  Ze wachtte nog steeds op bericht dat er plaats voor haar was.


  Vanaf het moment dat ze haar gebeld hadden, had ze die kick gevoeld, en dat gevoel was niet meer weggegaan. Ze genoot van de koperachtige smaak van de adrenaline die niet met koffie kon worden weggespoeld; van de opwinding die ze voelde omdat ze wist dat ze iets deed waar ze geknipt voor was. Van die momenten wanneer alleen haar stem en die van de gijzelnemer te horen waren. Wanneer het succes van de operatie geheel en al van haar afhing.


  En zeker niet van types als Chivers. Van die zelfingenomen macho’s die vonden dat vrouwen eigenlijk geen rol hoorden te spelen in crisissituaties. Van die types die tót je spraken in plaats van tegen je, en na het werk ook nog eens wat probeerden als ze de kans kregen. Van die types die vrouwelijke agenten hardnekkig ‘dozen’ noemden als ze het niet hoorden.


  Negen van de tien gijzelingsdrama’s werden opgelost door te praten, hield ze zichzelf voor de zoveelste keer voor.


  Door mensen als zij.


  Waarom maakte ze zich in godsnaam zoveel zorgen over de vraag of ze wel goed genoeg was? Ze wist dat haar leidinggevenden haar hoog hadden zitten en dat ze een uitstekende staat van dienst had. Andere onderhandelaars moesten gekken van het dak van een parkeergarage praten, en alleen de allerbesten werden erbij geroepen als er wapens in het spel waren.


  ‘Over tien minuten, Sue?’


  Donnelly kwam op de stoel naast haar zitten. Ze keek hem aan en knikte. Heel even overwoog ze hem te vragen wie haar vannacht zou vervangen maar deed het toch maar niet. Toen ze er zeker van was dat hij niet keek, liet ze de telefoon zakken en veegde de hoorn en haar handpalm af aan haar broek.


  Terwijl ze samen bespraken wat er straks gezegd ging worden, verweet Pascoe zichzelf die vlagen van onzekerheid weer. Ze had goed werk geleverd, zei ze tegen zichzelf, ze had gehandeld en gereageerd zoals ze tijdens haar opleiding had geleerd. En wat nog het allerbelangrijkst was: de gijzelaars waren veilig.


  Donnelly praatte en zij knikte.


  Als ze nog in veiligheid waren wanneer ze na afloop van haar dienst die schoolhal uit liep, zou ze goed kunnen slapen.


  Sinds Mitchell voor de eerste keer naar het toilet was geweest, was Helen ook al twee keer gegaan, en ze wisten nu hoe het ging. Als de winkelier knikte, pakte Mitchell het sleuteltje dat Akhtar op de grond voor hem gooide, boog zich over Helens schoot heen en probeerde haar handboei los te maken.


  Akhtar bleef op veilige afstand staan en hield zijn revolver op hen beiden gericht.


  Het was niet zo eenvoudig omdat Mitchell rechtshandig was en hij de handboei met zijn linkerhand moest proberen los te maken. De eerste keren was hij daar na een minuut of twee in geslaagd, maar deze keer leek het hem veel meer moeite te kosten.


  ‘Doe maar rustig aan,’ zei Helen.


  Zijn hand beefde en hij vloekte zachtjes.


  ‘Je wilt toch niet dat ik mezelf onderpis.’


  Mitchell haalde diep adem en probeerde het nog een keer, met het sleuteltje tussen zijn duim en wijsvinger geklemd, terwijl hij zich onhandig over haar heen boog om het in het slotje te wriemelen. Net toen het erop leek dat het hem was gelukt, glipte het sleuteltje uit zijn vingers en viel op de grond.


  ‘Mag ik het zelf niet doen?’ vroeg Helen. ‘Alstublieft.’


  Akhtar schudde slechts zijn hoofd en zei: ‘Nee, we doen het zoals daarnet.’


  Grommend van inspanning rekte Mitchell zich uit om het sleuteltje op te rapen. Hij probeerde het weer onhandig in het sleutelgat te proppen en zat ernaast. Hij deed nog een poging en ging toen rechtop zitten en smeet het sleuteltje op de grond.


  ‘Ik kan dit niet.’


  Het sleuteltje kwam een halve meter voor hem op de gebarsten en groezelige linoleumvloer terecht.


  ‘Blijf nou kalm, Stephen,’ zei Helen. ‘Probeer het nog een keer.’


  ‘Nee…’


  Helen zag Akhtar twee stappen naar voren doen, met zijn revolver voor zich uit, en ze kreeg een koud gevoel in haar borst. Vanuit haar ooghoek zag ze de blik op Mitchells gezicht, maar hoewel ze zag wat er ging gebeuren, was het al te laat om nog in actie te komen.


  Akhtar richtte zijn blik heel even op het sleuteltje dat op de grond was gevallen, een fractie van een seconde, maar voor Mitchell was het lang genoeg om zich naar voren te gooien, zijn arm uit te steken en zijn hand om de revolver te klemmen.


  Helen schreeuwde Mitchells naam.


  Mitchell trok met al zijn kracht aan het wapen en sleurde Akhtar naar zich toe, zodat die op zijn knieën viel. De winkelier hapte panisch naar adem en schudde zijn hoofd. Het volgende moment schreeuwden ze allebei: ‘Nee, niet doen,’ en ‘Geef hier,’ en de metalen handboei ratelde langs de verwarmingsbuis terwijl Mitchell verwoede pogingen deed om de revolver uit Akhtars hand te wringen.


  Helen boog zich over Mitchell heen en klauwde naar zijn arm.


  Ze deed haar mond open om zijn naam weer te zeggen, toen er een luide knal weerklonk, waardoor ze met haar rug tegen de radiator klapte en weer op haar eigen kant terechtkwam.


  Ze hield haar ogen gesloten terwijl de knal van het schot in haar oren nagalmde.
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  Alle agenten in de hal zwegen en zaten als versteend achter hun bureau. Donnelly was al overeind gesprongen. ‘Was dat wat ik denk dat het was?’


  Pascoe en hij staarden naar de monitors. Ze zagen hoe gewapende agenten die al die tijd nonchalant tegen hun auto’s geleund hadden gestaan haastig hun gevechtsposities innamen en hun wapens op de winkel richtten. Ze draaiden zich om en zagen Chivers zijn helm en zijn Heckler & Koch-karabijn oppakken en de hal uit rennen om zich bij zijn team te voegen, en twintig seconden later zagen ze hem op het scherm verschijnen en zelf ook positie innemen.


  ‘Och, jezus,’ zei Pascoe.


  Donnelly stond even naar het scherm te turen. Verder was er geen beweging te zien. Hij wees naar de telefoon in Pascoe’s hand, en zei: ‘Nu bellen.’


  Het nummer zat onder de sneltoets. Pascoe drukte op de toets en wachtte. Uit de speakers kwam een klikje ten teken dat er verbinding werd gemaakt, en een paar seconden later weerklonk in de hal het blikkerige, zenuwslopende geluid van Helen Weeks’ mobieltje dat overging.


  De telefoon schakelde over op voicemail.


  Hoi, met Helen. Ik zit tot over mijn oren in het werk, dus laat alsjeblieft…


  ‘Opnieuw bellen,’ zei Donnelly.


  Pascoe drukte op End en daarna weer op de sneltoets. De telefoon ging drie keer over, en toen werd er opgenomen.


  ‘Helen?’


  Het bleef lang stil tot Helen Weeks antwoordde: ‘Ja.’


  ‘Met Sue Pascoe.’ Pascoe wachtte even. ‘Helen?’


  ‘Ja… ik ben er nog.’


  ‘Gaat alles goed daar? We hoorden iets wat klonk als een schot.’


  ‘Sorry.’


  ‘Was het een schot, Helen?’


  ‘Het was een stom ongeluk…’


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Pascoe. ‘Alles goed met meneer Mitchell?’


  ‘Met ons is alles goed. Het was gewoon… een ongelukje, dat is alles. Dus er is geen reden voor paniek.’


  Pascoe voelde de spanning in haar schouders, en in de hal, een beetje wegebben. Ze zag dat Donnelly, die tegen de tafel geleund stond, zwaar uitademde. De volgende vraag lag voor de hand. Het kon ook zijn dat de gijzelnemer zichzelf had doodgeschoten.


  ‘En meneer Akhtar?’


  ‘Met hem is ook alles goed,’ zei Helen.


  Er waren heel wat mensen in de hal die moeite moesten doen om hun teleurstelling te verbergen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘De revolver ging per ongeluk af, dat is alles. Niks geraakt en niemand is gewond geraakt. Nou ja, behalve dat mijn oren nog tuiten.’


  ‘Als iedereen maar ongedeerd is.’


  ‘Ja… maar goed, sorry dat we jullie ongerust hebben gemaakt. Ik kan me voorstellen dat ze daar bij jullie eventjes heel erg nerveus werden.’


  Pascoe legde een lachje in haar stem. ‘Ja, een beetje wel.’


  Het bleef iets langer stil en toen zei Helen: ‘Het klinkt wel stom, maar ik moet echt ontzettend nodig naar de wc, dus…’


  ‘Goed,’ zei Pascoe. ‘We spreken elkaar weer binnenkort.’


  De verbinding werd verbroken.


  Pascoe keek naar Donnelly, maar die zat al achter de radio en rapporteerde het gesprek aan Chivers. Een minuut later kwam de leider van het arrestatieteam de hal binnenstormen. Hij gooide zijn helm op de tafel naast de monitor en pakte een flesje water. Hij zag er een stuk minder opgelucht uit dan de anderen in de hal. ‘Als het aan mij ligt gaan we daar naar binnen,’ zei hij.


  Donnelly knikte en plukte wat aan een knoop van zijn jasje.


  ‘Wát?’ zei Pascoe.


  ‘Hoe weten we dat het een ongelukje was?’


  ‘Ik heb brigadier Weeks gesproken.’


  ‘Ik heb gehoord wat ze zéí, maar hoe kunnen we er zeker van zijn dat ze het niet onder dwang heeft gezegd? Hoe weten we of het waar is wat ze zegt?’


  ‘Er waren geen aanwijzingen dat ze op een of andere manier gedwongen werd,’ zei Pascoe.


  Chivers schudde zijn hoofd, haalde toen zijn Glock uit de holster en zette die tegen zijn slaap. ‘Het was gewoon een stom ongelukje, niets om je zorgen over te maken.’ Hij sperde zijn ogen open en zei met robotachtige monotone stem: ‘Het gaat goed met ons, echt, we hebben het hier erg naar onze zin…’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Donnelly.


  ‘Haar spraakpatroon was normaal,’ zei Pascoe. ‘Het ritme, de manier waarop ze ademhaalde. Ik heb dat soort dingen bestudeerd.’


  Chivers stak zijn wapen terug in de holster, maar uit de blik die hij Pascoe toewierp bleek duidelijk dat hij niet erg onder de indruk was. Alsof ze zojuist had toegegeven dat ze graancirkels bestudeerde of de toekomst in theeblaadjes kon lezen.


  Donnelly ging zitten. ‘Dus, naar jouw professionele mening…?’


  ‘Is alles goed, sir,’ zei Pascoe. ‘Er is niets gebeurd.’


  Chivers nam een flinke teug uit zijn flesje water. ‘Nou ja, nu weten we in ieder geval dat het wapen geladen is,’ zei hij.


  Thorne werd ruw gewekt uit een enigszins droevige droom met een seksuele ondertoon, die vrijwel onmiddellijk vervloog door de herrie van de telefoon op zijn borst. Hij las de tijd op het helder verlichte schermpje en realiseerde zich dat hij nog geen halfuur had geslapen.


  ‘Er is geschoten in de winkel,’ zei Donnelly.


  ‘Wát?’ Thorne schoot overeind.


  ‘Het wapen is op een of andere manier afgegaan, maar er is niemand gewond geraakt. Sue Pascoe heeft brigadier Weeks gesproken en zij verzekert ons dat alles in orde is.’


  Heel even schoot hem een pikant fragment van de droom te binnen. Met een vrouw die hij korte tijd had gekend, Anna Carpenter. In het fragment was ze weer tot leven gekomen, en smaakte haar huid zout.


  ‘Ik kom eraan,’ zei Thorne.


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Ik sliep toch niet.’


  ‘Je moet het natuurlijk zelf weten maar ik denk dat we meer aan je hebben als je nu even probeert te slapen. Dat zíj dan meer aan je heeft.’


  Donnelly had gelijk. Thorne wist dat hij moeite zou hebben om weer in slaap te komen, maar kon niet net doen alsof hij niet afgepeigerd was.


  ‘We dragen de boel nu over aan de nachtploeg,’ zei Donnelly. ‘En ik heb de teamleider opdracht gegeven je te bellen zodra er iets gebeurt, oké?’ Hij sprak met Thorne af dat ze elkaar de volgende ochtend in het crisiscentrum zouden spreken en verzekerde hem dat de veiligheid van Helen Weeks in goede handen was.


  Na het gesprek bleef Thorne een tijd in het donker zitten en dacht aan die paar momenten in de afgelopen twintig jaar waarop hij had gedacht dat hij zou sterven. Die in slow motion verlopende luttele seconden waarin hij het bestierf van angst. Al die momenten stonden hem in al hun gruwelijkheid nog haarscherp voor de geest, maar lagen vreemd genoeg behaaglijker opgerold in zijn herinnering dan die goddank veel schaarsere momenten waarop hij zichzelf in staat had geacht te doden.


  Thorne hoopte dat Helen dat soort emoties in toom zou weten te houden, hoewel hij heel goed wist dat ze later nog konden terugkomen.


  Hij zette die gedachte van zich af en probeerde zich te concentreren op wat hij zou kunnen doen om haar te helpen. Hij dacht na over wat Hendricks had gezegd en stelde zich voor dat hij pillen in Amin Akhtars mond probeerde te proppen. Dat hij Amin dwong ze door te slikken, terwijl hij zijn neus dichthield en de jongen kokhalsde en hem beet.


  Hij wist dat Hendricks gelijk had. De diefstal uit de opiatenkast was weliswaar perfect getimed, maar de moord moest op een andere manier zijn gepleegd.


  Hij stond op, deed het licht aan en raapte de papieren bij elkaar die over het salontafeltje verspreid lagen. Lag het antwoord ergens in deze verslagen? Of zou hij morgen oog in oog komen te staan met degene die Amins dood op zijn geweten had?


  Als hij hem al niet was tegengekomen.


  Hij zette de televisie aan en pakte de vuile borden van de grond. Hij bracht ze naar de keuken, liet heet water over de aangekoekte etensresten stromen en liet de borden in de gootsteen staan. Daarna trok hij de koelkast open.


  Ervan uitgaand dat Hendricks er een paar had laten staan, besloot Thorne dat er geen reden was om zich dat biertje nog langer te ontzeggen.
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  Vijf minuten nadat het was gebeurd kon Helen niet meer met zekerheid zeggen of het lawaai in haar hoofd de nagalm van het schot was, of een geluidloze angstschreeuw die ze uitte toen ze zag wat er gebeurd was: het hoofd dat tegen de radiator klapte, het licht dat uit de ogen verdween, het lichaam dat langzaam over dat van haar heen zakte.


  En om wat er daarna gebeurd was.


  Wat ze aan de telefoon had gezegd.


  Ze had zich jammerend onder het levenloze lichaam van Stephen Mitchell uit gewurmd. Ze had zijn lichaam vol afschuw opzijgeduwd – haar hand glibberig van zijn bloed – en was achteruitgedeinsd toen zijn hoofd tegen de vloer klapte. Ze had zich omgedraaid terwijl haar schreeuw wegstierf in een schor gekerm dat in haar keel opborrelde, en had Akhtar achteruit zien schuifelen tot hij met zijn rug tegen de muur stond.


  Ze had hem horen mompelen in een taal die ze niet verstond.


  Ze had zich afgevraagd of hij aan het bidden was.


  Het volgende moment, toen er gebeld werd, hadden ze allebei zwijgend naar de telefoon gestaard. Het toestel schoof trillend heen en weer over de linoleumvloer tussen Helens been en Mitchells hoofd. Op het lichtblauwe frontje zaten rode spatten.


  Pas toen de telefoon voor de tweede keer ging was haar brein in staat te doen wat er gedaan moest worden. Daarna had het heel rustig haar hand opdracht gegeven om in beweging te komen en de telefoon op te pakken. Haar mond opdracht gegeven te zeggen wat er gezegd moest worden…


  Nu trok ze het kussen aan één doordrenkte punt achter zich vandaan en smeet het naar de wc-deur. Ze leunde achterover en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Haar blouse voelde plakkerig en nat aan. Het bloed, dat donker afstak tegen de ivoorkleurige zijde, deed de stof aan haar huid plakken, en haar op en neer gaande borstkas duwde haar huid tegen de doorweekte stof.


  ‘Mag ik mijn jasje alsjeblieft weer aantrekken?’


  Akhtar keek naar zijn hand, naar de revolver die in zijn handpalm lag.


  ‘Alsjeblieft! Ik wil al dat bloed niet hoeven zien.’


  Nog steeds richtte Akhtar zijn hoofd niet op. Hij schudde er alleen mee alsof hij het door water bewoog of door stroperig dikke lucht. ‘Wat heb ik gedaan?’ fluisterde hij, en telkens als hij die zin herhaalde, klonk het gefluister harder. ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan?’


  Helen kon haar eigen stem nog net horen, schor en gespannen, bijna overstemd door het hoge, gierende lawaai in haar hoofd.


  Terwijl ze zich dezelfde vraag stelde.


  Het feest begint al een beetje op gang te komen en dat heeft hij ook hard nodig na een dag lang met idioten van doen te hebben gehad. Er vallen heel wat mooie lijven te bewonderen en de drugs zijn zoals altijd van topkwaliteit. De eerste joint – die hij al in zijn hand gedrukt kreeg voordat hij zijn jasje had uitgetrokken – heeft hem al wat relaxter gemaakt, heeft de eerste spanning weggenomen, en straks, als het feest echt losbarst, stapt hij over op het sterkere spul.


  Als de lichten gedimd zijn en de slaapkamerdeuren dichtgaan.


  Hij heeft er al een paar gespot die hij later op de avond misschien nog terug wil zien, en hij heeft al meer dan terloops oogcontact gemaakt met iemand van wie hij hoopt dat die er net zo op gespitst is als hij om een stapje verder te gaan. Ze hebben slechts een blik gewisseld, maar in het begin is dat meestal voldoende, en hij is even de gang op gelopen en moest zijn hand in zijn onderbroek steken om het zaakje recht te leggen.


  Door wat hij daar voelde was hij natuurlijk nog opgewondener geraakt. De fluweelzachte gladheid en het gewicht ervan in zijn hand. Vervolgens had hij een paar minuten op het toilet doorgebracht.


  Hij schenkt zichzelf net een Glenlivet in als zijn mobieltje gaat. Op het schermpje ziet hij wie de beller is, en hij aarzelt heel even terwijl hij de waterkaraf pakt. Hij laat de telefoon overgaan. Pas als hij een slok heeft genomen en een paar nootjes in zijn mond heeft gestoken loopt hij met zijn drankje naar het balkon en belt terug.


  Het is een warme avond, maar er waait een zacht briesje, en op het balkon staan een paar jongens een sigaret te roken en met elkaar te lachen. Ze glimlachen naar hem, maar hij negeert hen en loopt naar de verste hoek van het balkon; hij staart over de daken naar het knipperende licht boven op Canary Wharf.


  ‘Met mij.’


  Aan de andere kant van de lijn haalt iemand zwaar adem. ‘Zeg… ik wil je even laten weten dat er vragen worden gesteld over een van je oude vrienden.’


  Hij neemt een slok whisky. ‘Je zult je toch iets specifieker moeten uitdrukken.’


  ‘Hou je niet van den domme!’


  ‘Hebben we het over een oude vriend die we al een tijdje niet meer gezien hebben?’


  ‘Godsamme! Ja.’


  ‘Ik dacht dat dat allemaal geregeld was.’


  ‘Wanneer heb jij voor het laatst naar het journaal gekeken?’


  Het gesprek gaat nog een paar minuten door. Volstrekt ontspannen, van zijn kant dan, en voor zover de jongens die aan de andere kant van het balkon meeluisteren, kunnen beoordelen.


  Iets zakelijks, meer niet.


  Als hij weer naar binnen gaat, schenkt hij zich nog eens in en gaat tegenover een groepje zitten dat hij herkent van een van de feesten van de vorige maand. Met een paar van hen heeft hij ook al eens beroepsmatig te maken gehad, maar hier telt dat niet. Er wordt over en weer geknikt, en dat is alles.


  Hij houdt de whisky in zijn mond, slikt hem dan door en sluit zijn ogen, en hij voelt hoe de warmte zich door zijn borstkas verspreidt. Hij moet eens even goed nadenken over wat hij zojuist te horen heeft gekregen. Het is een probleem, dat is zeker, maar wel een dat hij kan hanteren, en hij is niet van plan zijn plezier erdoor te laten vergallen.


  Het zal hem er niet van weerhouden zijn bevrediging na te jagen.


  Hij neemt zo direct nog een paar drankjes en een snuif van het een of ander om in de stemming te komen. Om de boel goed door te laten stromen. Daarna is hij van plan er flink tegenaan te gaan en een of andere geluksvogel eens een flinke beurt te geven.


  DAG TWEE


  Het komt allemaal

  door leugens
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  Thorne vertrok even voor halfacht van huis en was zijn geroosterde boterham nog aan het wegwerken toen hij in de BMW Kentish Town Road op draaide en naar het noorden reed. Hij hoopte zo de ergste ochtendspits te vermijden op weg naar Potters Bar, maar het leek hem ook een goed idee om in alle vroegte bij Susan Hughes aan te bellen. Het was heel goed mogelijk, bedacht hij, dat een behulpzame werknemer van Barndale zich geroepen had gevoeld haar te laten weten dat Thorne vragen had gesteld.


  Misschien verwachtte ze hem wel.


  Voor achten had hij de M25 al achter zich gelaten en tien minuten later stopte hij voor een klein, keurig onderhouden modern rijtjeshuis vlak achter de hoofdstraat. Beneden en boven waren de gordijnen nog dicht. Voor het huis stond een Honda Civic met op de voorruit een sticker met de tekst MEDISCHE HULPDIENST. Thorne vroeg zich af of Susan Hughes al een andere baan had gevonden of dat ze die sticker daar had laten zitten om parkeerboetes te ontlopen. Dat had hij zelf ook vaak genoeg gedaan.


  Als ze hem al had verwacht, dan had ze in ieder geval niet veel moeite gedaan om zich voor de gelegenheid op te tutten. Dat ze op dit tijdstip van de dag een witte badjas droeg was op zich niet zo vreemd, maar de joggingbroek en het grijze T-shirt daaronder deden vermoeden dat ze voorlopig ook niet van plan was om iets anders aan te trekken. Zodra de deur openging rook Thorne de sigaretten al, en nadat hij had verteld wie hij was en waarom hij haar wilde spreken, wekte Susan Hughes de indruk dat ze dringend behoefte had er nog een op te steken.


  Thorne antwoordde ja op haar eenlettergrepige vraag of hij thee wilde en volgde haar naar binnen.


  Het huis was ietwat onhandig opgedeeld in twee appartementen, waarvan Hughes de benedenverdieping bewoonde. Ze ging Thorne voor haar eigen deur door, door de woonkamer naar een kleine keuken met een laminaatvloer, eenvoudige witte keukenkastjes en een grijs granieten aanrechtblad. De keuken was brandschoon en smetteloos, net als de rest van het appartement.


  Susan Hughes zelf oogde nog het rommeligst.


  Ze was klein en mollig, halverwege de dertig, en had kortgeknipte blonde krullen met donkere uitgroei, die al een tijdje geen kapper meer hadden gezien. ‘U bent zeker in Barndale geweest?’ Ze zette water voor de thee op en trok de ceintuur om haar ochtendjas steviger aan. ‘Ik neem aan dat u McCarthy hebt gesproken?’


  De afkeer was duidelijk hoorbaar in haar stem. ‘Zo te horen bent u geen fan van hem?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Zou u dat zijn? Als u degene was die ze tot zondebok hadden bestempeld?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Vindt u niet dat hij een deel van de verantwoordelijkheid op zich had moeten nemen?’


  ‘Hij was er niet bij toen het gebeurde.’


  ‘Maakt niet uit.’ Ze schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Als chef-arts kon hij de verantwoordelijkheid niet zomaar van zich af schuiven.’


  Hoewel die gedachtegang niet gespeend was van enig eigenbelang, voelde Thorne toch met haar mee. Hij had al vaak genoeg hardwerkende vrienden en collega’s opgeofferd zien worden door meerderen die weigerden de uiteindelijke verantwoordelijkheid te nemen. Hemzelf hadden ze ook vaak genoeg laten barsten. ‘Om u de waarheid te zeggen, hij heeft u verdedigd,’ zei Thorne. ‘Hij zei tegen me dat u eigenlijk niet de schuld had moeten krijgen van wat er gebeurd was.’


  ‘O ja, zei hij dat?’ schamperde ze. ‘Jammer dat hij daar niet mee kwam toen ik geschorst werd.’


  De ketel begon grommende geluiden te maken en behalve de noodzakelijke vraag hoe Thorne zijn thee dronk en zijn antwoord daarop, zwegen ze tot het water had gekookt. Nadat ze de thee had ingeschonken liep ze terug naar de woonkamer, ging op het puntje van de bank zitten en stak een sigaret op. Thorne liep met zijn kop thee naar het raam en tuurde naar buiten door een spleet in de gordijnen. Een vrouw liet op het trottoir aan de overkant een hondje uit. Ze bleef even staan om iets tegen een man te zeggen die eruitzag alsof hij naar zijn werk ging. Een keurig pak en een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Doe ze maar open, hoor,’ zei Hughes.


  Thorne draaide zich om. ‘Het is goed zo,’ zei hij.


  Ze leunde achterover en trok haar benen onder zich. Een niet onaardige poging om relaxed over te komen. ‘Wat heeft hij nog meer gezegd? McCarthy?’


  ‘Hij heeft verteld dat u bij Amin langs bent geweest,’ zei Thorne. ‘Twee keer. Dat u de kamer in keek en dacht dat alles in orde was.’


  Ze nam een trek van haar sigaret en leunde voorover om een askegel af te tikken.


  ‘Maar ik neem aan dat u eigenlijk naar binnen had moeten gaan. U had iets meer moeten doen dan een blik door de ruit werpen, zo is het toch?’


  ‘Ik had al twaalf uur achter elkaar gewerkt.’ Ze wendde haar blik af, nam nog een trek en liet de rook ontsnappen terwijl ze binnensmonds vloekte. ‘Ik weet dat dat geen excuus is.’


  ‘Zo klinkt het anders wel.’


  ‘Het is het enige dat ik heb,’ zei ze. Ze haalde haar gekromde vingers door haar haar. ‘Over een paar weken komt er een zinloze hoorzitting en geloof me, ik zou echt willen dat ik een beter verhaal had. Want de kans dat ze me mijn baan teruggegeven is nihil en daarmee gaat ook vijftien jaar werken als verpleeghulp naar de knoppen.’ Ze sprak verder terwijl ze de half opgerookte sigaret uitdrukte. ‘In dit wereldje wordt veel gepraat, snapt u? Zoiets verspreidt zich als een lopend vuurtje, dus het ziet er niet naar uit dat ze bij me komen aankloppen om me een andere baan aan te bieden.’


  Thorne dronk zijn thee op. Hij kon niet echt veel sympathie voor haar opbrengen en zat te wachten tot ze weer iets zou zeggen. Toen ze weer begon te praten hoorde hij dat de bitterheid die tot dan toe in haar stem had doorgeklonken, slechts bravoure was geweest.


  Hij zag haar langzaam met haar ogen knipperen en zag het masker afglijden.


  ‘Ik dacht dat hij sliep,’ zei ze. ‘Weet u, het ging zo goed met hem. Waarschijnlijk zou hij binnen een paar dagen ontslagen worden, dus toen ik keek… dacht ik dat alles in orde was. Toen ik de eerste keer had gekeken ging het ook goed met hem, dus ik ging ervan uit…’


  ‘Hij had op zijn tong gebeten,’ zei Thorne.


  ‘Ik weet –’


  ‘Zijn gezicht zat onder het bloed.’


  ‘Hij lag met zijn hoofd naar de andere kant, dus ik kon het niet zien. Ik heb het gewoon… niet gezien. Ik zag alleen een jongen die lag te slapen.’ Ze boog zich voorover en graaide met een onhandig gebaar weer een sigaret uit het pakje dat op tafel lag. ‘Denkt u nou echt dat ik niet heb nagedacht over wat ik had moeten doen? Dat ik al die tijd ook maar aan iets anders heb gedacht?’ Ze pakte de stof van haar ochtendjas vast en hief toen haar armen op, met de onaangestoken sigaret tussen haar vingers. ‘Denkt u soms dat ik lekker geslapen heb? Dat ik ook maar één nacht lekker geslapen heb? Kijk me aan, verdomme.’


  Thorne keek haar aan, maar slechts een paar seconden, ietwat onbehaaglijk omdat Susan Hughes hem op haar beurt recht in de ogen keek. Hij was iets netter gekleed dan zij, maar vermoedde dat hijzelf er net zo afgetobd en grauw uitzag als zij.


  ‘Hoor eens, Susan… ik ben hier niet gekomen omdat je nalatig bent geweest.’


  ‘Wat kom je hier dan wél doen?’


  ‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van de diefstallen uit de opiatenkast van de ziekenhuisapotheek.’


  Ze knikte en stak haar sigaret op. ‘Denk je soms dat ik daar ook schuld aan heb?’


  ‘Wist je dat er op de dag nadat Amin is opgenomen zestig tramadoltabletten zijn gestolen?’


  ‘Denk je dat hij ze gestolen heeft?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Wat dan? Heeft iemand anders ze voor hem gestolen?’


  ‘Ik ben er zelfs niet zeker van dat hij die tabletten zelf heeft geslikt,’ zei Thorne. ‘Ik denk dat hij is vermoord.’


  De verpleeghulp staarde hem aan en liet rook langs de zijkant van haar mond ontsnappen. ‘Waarom zou iemand…?’


  ‘Dat is mijn probleem,’ zei Thorne.


  ‘Hij was een goed joch,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik kende hem niet voordat hij werd opgenomen, maar dat heb ik horen zeggen. Knap ook. Dat wil zeggen tot hij door een of ander ettertje met een mes te grazen werd genomen.’ Ze dacht even na en schudde haar hoofd toen het tot haar doordrong. ‘Daarom ben je hier, hè? Ik was de voornaamste verdachte, dat is het.’


  Thorne nam een laatste slok van zijn thee. ‘Ik kan niet veel andere mensen bedenken die het gedaan zouden kunnen hebben,’ zei hij.


  ‘Jezus.’


  Thorne vertrouwde niet op zijn intuïtie, niet meer. Zijn intuïtie had hem te vaak in de problemen gebracht. Die had al net zoveel levens gekost als ze had gered. Hij was al te vaak in de luren gelegd door moordenaars – zowel mannen als vrouwen – om uitsluitend te vertrouwen op dat diepgewortelde instinctieve gevoel of dat hardnekkige stemmetje in zijn hoofd. Beide waren net zo onbetrouwbaar als overtuigend gebleken.


  En toch: was zijn overtuiging dat Amin Akhtar was vermoord niet slechts gebaseerd op een knagende twijfel?


  Hij wist dat hij daarop bedacht moest zijn, maar terwijl hij de vrouw in haar ochtendjas observeerde en zag hoe ze hem door een rookpluim kwaad aankeek, was hij er zeker van dat ze niemand had vermoord. Ze had haar werk niet naar behoren gedaan en daar leed ze duidelijk onder, maar ze was niet rechtstreeks verantwoordelijk voor de dood van Amin Akhtar.


  Daar was hij van overtuigd en dat zei hij ook tegen haar.


  ‘Ik wéét dat ik het niet gedaan heb,’ zei ze en er klonk weer boosheid door in haar stem. ‘Maar daarmee krijg ik mijn baan niet terug, hè?’
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  Toen Helen wakker schrok, leek het alsof een hoek van de ruimte fel verlicht werd. Ze knipperde even met haar ogen en zag dat Akhtar in het donker tv zat te kijken, met gekromde schouders en zijn handen krampachtig in zijn schoot geklemd. De kleuren dansten over zijn gezicht. Het flikkerende rood en blauw verlevendigde zijn verder uitdrukkingsloze gezicht en maakte de natte plekken rond zijn ogen zichtbaar.


  Zijn ogen schoten haar kant op en hij leek ervan te schrikken dat Helen wakker was.


  Hij zei: ‘Sorry.’


  Helen gaf geen antwoord en dacht: sorry omdat je me wakker hebt gemaakt? Sorry voor het aangekoekte bloed in mijn hals?


  Sorry voor dit? Voor dit… allemaal?


  Ze sloot haar ogen weer en hoewel ze niet zeker wist hoelang ze geslapen had en wat nou een droom was geweest en wat niet, was ze zich het volgende moment in ieder geval scherp bewust van zijn gestalte die zich over haar heen boog met een beker hete thee en een pak koekjes. Zijn beleefde kuchje toen hij zei: ‘Hier, ontbijt.’


  Hij deed een stap naar achteren, liet de thee en de koekjes op de grond voor haar staan, binnen haar bereik, en ging weer zitten.


  De revolver lag op tafel.


  ‘Ik wilde u nog bedanken,’ zei hij. ‘Voor wat u gisteravond aan de telefoon hebt gezegd, bedoel ik. Dat u hun niet verteld hebt wat er gebeurd is.’


  Helen reikte naar de thee. Ze had een smerige smaak in haar mond en was blij dat ze die met de gloeiend hete vloeistof weg kon spoelen. Ze keek naar de spetters opgedroogd bloed die bruin afstaken tegen het linoleum naast haar, en naar de brede veeg die naar de voorkant van de winkel liep. De avond daarvoor had Akhtar voortdurend in zichzelf lopen praten terwijl hij Stephen Mitchells handboeien losmaakte en diens lichaam de opslagruimte uit sleepte. Hij was ermee in de winkel blijven zitten, terwijl Helen in de andere ruimte zat te rillen, met haar ene arm om haar benen geslagen die ze tegen haar borst had getrokken, en wenste dat ze beide handen vrij had zodat ze zijn gemompel en geschreeuw in het Hindi niet hoefde te horen. Hij had zitten huilen als een vrouw, met hoge uithalen, tot ze eindelijk overmand werd door de slaap.


  ‘Ik ben u heel dankbaar,’ zei hij nu.


  Helen knikte, maar het kostte haar nu meer moeite een glimlach op haar gezicht te pleisteren en die op zijn plaats te houden. Er lag een onschuldig mens dood tussen de kranten van gisteren omdat Javed Akhtar dacht dat de wereld tegen hem samenspande. Omdat hij een revolver had gekocht. Natuurlijk zou Helen weer alles zeggen en doen wat nodig was in het belang van haar veiligheid. Ze zou haar best doen om sympathie voor hem op te brengen en een band te smeden met de man die haar gevangenhield, hem ervan proberen te overtuigen dat ze kon helpen, dat ze aan zijn kant stond. Ze zou ook inderdaad zijn kant kiezen als het erop aankwam.


  Maar de dood van Stephen Mitchell zou ze hem nooit vergeven.


  ‘Waarom hebt u tegen hen gelogen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er eigenlijk niet bij nagedacht,’ zei Helen.


  Dat was bijna de waarheid. Ze had onmiddellijk instinctief gereageerd, maar had ook beseft hoe het zou kunnen aflopen als de mensen die daarbuiten de operatie leidden, dachten dat er een gijzelaar gedood was of gewond was geraakt. Ze wist dat de druk om in te grijpen dan enorm zou toenemen, dat ze eventueel gepast geweld zouden gebruiken om de situatie snel op te lossen voordat de tweede gijzelaar ook gedood werd.


  Voordat ze iemand van hun eigen mensen verloren.


  Ze wist wat er kon gebeuren als er eenmaal toestemming was gegeven voor zo’n interventie. Als de kogels in het rond zouden vliegen. Ze had het enige gedaan wat ze kon bedenken om dat te voorkomen, en hoewel ze maar al te goed had beseft dat de leugen die ze had verteld haar uiteindelijk haar carrière kon kosten, had ze ook geweten dat hij haar leven kon redden.


  Mijn tijd is nog niet gekomen.


  Mijn kind mag zijn moeder nog niet verliezen.


  ‘Het leek me het verstandigste,’ zei ze.


  Akhtar nam een slok thee en begon te vertellen hoe hij normaal gesproken, op een gewone dag rond dit tijdstip al vier uur geleden zou zijn opgestaan. Hij vertelde dat hij al naar zijn werk zou zijn gereden, de kranten had bezorgd, en daarna voor zover nodig de voorraad had aangevuld met nieuwe tijdschriften en kranten voordat hij de winkel opendeed. Hij praatte snel en deed iets te veel zijn best om het luchtig te houden, terwijl Helen de koekjes naar binnen werkte. Ze realiseerde zich plotseling dat ze razende honger had.


  Alfie zou nu al wakker zijn, bedacht ze, één brok energie, verlangend naar zijn ontbijt. Zou Jenny boodschappen hebben gedaan? Zou ze de dingen in huis hebben die hij het lekkerst vond?


  ‘Wat gaat er nu gebeuren, denkt u?’ vroeg Akhtar plotseling.


  Helen keek op. Ze had niet echt naar hem zitten luisteren. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Daarbuiten.’


  Hij klonk nu werkelijk ongerust. Helen voelde zich merkwaardig opgetogen toen ze de strakke trek om zijn mond zag en dacht bij zichzelf dat hij daar godverdomme alle reden toe had. Ze was een ervaren politievrouw, en buiten dat rottige winkeltje van hem stonden nog tientallen mensen die heel graag zijn kop van zijn romp zouden willen rukken, als ze daar de kans toe kregen…


  Dat gevoel was kortstondig. Ze had er belang bij dat hij kalm bleef en gerustgesteld werd, en haar zelfvertrouwen verdween als sneeuw voor de zon toen ze de bloedspetters op haar panty zag en aan Stephen Mitchells vrouw dacht, die ergens zat te wachten en te hopen.


  Denise, die wel van een glas wijn hield en er geen moeite mee had de mensen te vertellen wat ze dacht. Die nog even wilde wachten voordat Stephen en zij aan kinderen begonnen.


  ‘Ik weet niet wat daarbuiten aan de hand is,’ zei Helen. ‘Sorry.’


  ‘Het is goed.’


  ‘Ze zullen zo wel weer bellen.’


  Akhtar glimlachte en pakte de afstandsbediening. ‘Daar kunnen we misschien wel achter komen.’ Hij zette het geluid van de tv harder en stond toen op om het toestel te draaien zodat Helen mee kon kijken. ‘Goed idee?’


  Ze bleven een paar minuten kijken tot Breakfast Time op het halve uur overschakelde naar BBC London voor ‘het nieuws in uw regio’, zoals de gladde presentator het noemde. De presentatrice ter plaatse keek ernstig terwijl achter haar een filmpje van een gewapende politieagent in beeld verscheen.


  ‘Er hebben vanmorgen geen nieuwe ontwikkelingen plaatsgevonden in de gijzelingszaak in een krantenwinkel in Zuid-Londen. Volgens onbevestigde berichten zou er vannacht een schot zijn gelost, maar de politie weigert tot nu toe ieder commentaar. Zojuist hebben de verslaggevers de verzekering gekregen dat de gijzelaars, onder wie een niet bij naam genoemde politiefunctionaris, nog in leven zijn en het goed maken, en dat alles in het werk wordt gesteld om de situatie snel en op vreedzame wijze op te lossen.’


  Een ander beeld. Een andere gezichtsuitdrukking. Een interview met een plaatselijke turnster.


  ‘Oké,’ zei Helen.


  Akhtar mompelde iets en nam nog een slok thee, alsof het verhaal dat ze net gehoord hadden niets met hem te maken had. Hij knikte naar de tv. ‘Zal ik hem aan laten staan?’


  ‘Maakt mij niet uit.’


  ‘Dan laten we hem aanstaan.’


  Het was bijna surrealistisch, dacht Helen. Alsof hij de situatie probeerde te normaliseren, hoe misplaatst dat ook was, terwijl de een aan een verwarmingsbuis zat vastgeketend, de ander een revolver voor zich had liggen en de derde koud lag te worden in de ruimte ernaast.


  ‘Doorgaans kan ik op dit tijdstip niet tv-kijken,’ zei hij. ‘Dan is het altijd druk in de winkel, snapt u?’


  En dus veegde Helen de koekkruimels van haar bebloede rok en keken ze naar de rest van het ochtendjournaal, als twee mensen die gewoon zitten te ontbijten.
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  Tegen halftien was Thorne weer bij het crisiscentrum. Op de speelplaats werden bij het cateringbusje, dat door iedereen ‘Theepot Een’ werd genoemd, nog steeds warme broodjes met bacon uitgedeeld, en Thorne kon de verleiding niet weerstaan. Hij kreeg Sue Pascoe in het oog, die naast het hoofdgebouw een sigaret stond te roken, en slenterde op haar af.


  ‘Pas maar op, daar moet je voor nablijven,’ zei hij.


  Ze nam nog een trek en knikte naar het half opgegeten broodje in Thornes hand. ‘En daar slibben je aderen van dicht.’ Ze raakte met haar pink haar mondhoek aan. ‘Je hebt eh…’


  Thorne veegde de ketchup weg. ‘Wat was dat nou gisteravond? Dat schot.’


  Pascoe schudde haar hoofd. ‘Het wapen ging af, dat is het enige wat ze zei. Misschien had hij het laten vallen of zo.’


  ‘Of ermee geschoten om te laten zien dat het geladen was?’


  ‘Helen zei dat het een ongelukje was en ik weet zeker dat ze dat niet onder dwang zei.’ Ze draaide zich om en drukte de sigaret uit op de muur achter haar. ‘Hoe dan ook, het was genoeg om Chivers een stijve te bezorgen.’


  ‘Ik geloof niet dat daar veel voor nodig is,’ zei Thorne.


  De blik in haar ogen vertelde hem dat zij net zozeer op haar hoede was voor de aanvoerder van het arrestatieteam als hij. Dat ze net als vele anderen van mening was dat heel wat agenten van de gewapende interventie-eenheid zichzelf iets te serieus namen en iets te dol waren op de machocultuur in de kantine. Een jaar geleden was er een schandaaltje geweest toen een van hen ervan beschuldigd werd dat hij tijdens een gerechtelijk onderzoek zijn verklaring doorspekt had met titels van popsongs. Binnen de MET waren er heel wat grappen over gemaakt waarin de interventie-eenheid er niet best afkwam, maar helaas hadden een hoop van die stugge alfamannetjes laten blijken dat ze niet tegen een geintje konden.


  ‘Dus alles was rustig vannacht?’


  Pascoe vertelde dat het vertrekkende en het vervangende team gisteravond laat hadden afgesproken om tot de ochtend niet met Helen Weeks te bellen. Niemand dacht dat ze daar in die winkel veel slaap zouden krijgen, maar ze hadden besloten dat het voor iedereen het beste was als de gijzelaars en de gijzelnemer zoveel mogelijk rust kregen. De vervangende onderhandelaar en de gewapende agenten waren de hele nacht alert gebleven, maar verder waren er geen proactieve acties ondernomen en ze hadden geen telefoontjes vanuit de winkel ontvangen.


  ‘Het is altijd een goed teken als je de eerste nacht weet door te komen,’ zei Pascoe. ‘Maar het is wel zo dat naarmate de tijd verstrijkt en iedereen daarbinnen vermoeider raakt, ze ook onvoorspelbaarder worden. En dat betekent weer meer munitie voor degenen die dit snel opgelost willen zien.’


  Precies op dat moment maakte Chivers zijn opwachting. Hij knikte even naar Thorne en richtte zich toen tot Pascoe. ‘Donnelly zoekt je,’ zei hij. ‘Er moet weer gebeld worden.’


  Pascoe liep haastig terug naar de hoofdingang en Thorne en Chivers volgden haar in een wat rustiger tempo.


  ‘Zo, en hoe gaat het nou aan jouw kant?’ vroeg Chivers. Hij dempte zijn stem alsof hij niet wilde dat Pascoe hen kon horen.


  Thorne keek hem aan. ‘Tja, ik heb tot nu toe nog niemand gearresteerd als je dat bedoelt.’


  ‘Wat ik bedoel is hoe waarschijnlijk jij het acht dat jij die vent in de winkel kunt geven wat hij vraagt. Hoe waarschijnlijk dat is en hoelang je ervoor nodig hebt.’


  ‘Daar kan ik met geen mogelijkheid antwoord op geven.’


  ‘Nou, dan moet je daar toch maar eens over nadenken.’


  Thorne bleef glimlachen. ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Hoor eens, ik moet weten waar ik aan toe ben,’ zei Chivers. ‘Snap je?’ Hij priemde met een vinger in de richting van de krantenwinkel. ‘Voor het geval hij zijn geduld verliest.’


  ‘O, dat snap ik wel,’ zei Thorne. ‘Want ik ben namelijk geen idioot. Begrijp je?’ Hij duwde met zijn schouders de deuren open en ging de hal binnen. ‘Maar ik krijg sterk de indruk dat jíj vooral degene bent die zijn geduld begint te verliezen.’ Hij deed een paar stappen naar voren. ‘“Relax”, vriend. “Take it Easy”, en “Keep the Faith”. “One Day at a Time, Sweet Jesus”.’


  Chivers staarde een paar seconden glazig voor zich uit en toen kreeg hij het door. ‘O, titels van popsongs,’ zei hij. ‘Grappig, hoor.’


  Donnelly stond bij de monitors te wachten en zodra hij Thorne en Chivers in het oog kreeg, gaf hij Pascoe het sein om te bellen. Pascoe knikte en verstelde nog iets aan de headset die via Bluetooth met haar mobieltje in contact stond.


  Thorne zag dat op de zijkant van de monitor foto’s van de twee gijzelaars waren geplakt. Dat had Pascoe gedaan, vermoedde hij. Om zichzelf eraan te herinneren dat ze met mensen te maken hadden.


  Een glimlachende Stephen Mitchell met zonnebril, in een felgekleurd overhemd. Een vakantiekiekje, waarschijnlijk door zijn vrouw aangeleverd.


  De foto van Helen Weeks was duidelijk gefaxt door de afdeling Personeelszaken van de MET. Een gewone pasfoto, maar Thorne herkende de vrouw erop, die hij nu ruim een jaar geleden op een begrafenis had gezien. De zachte trekken en het asblonde haar. Ze keek ernstig, maar zo herinnerde hij zich haar ook. Hoogzwanger van het kind van haar vermoorde vriend, had ze toen ook weinig reden gehad om te lachen.


  Naast hem drukte Pascoe op de sneltoets. Ze zette het microfoontje in de juiste stand en schraapte haar keel.


  Nu viel er trouwens evenmin veel te lachen, bedacht Thorne.


  Het mobieltje van Helen Weeks ging drie keer over en toen nam Akhtar op. Ze keken elkaar allemaal gespannen aan toen de stem van de winkelier door de speakers klonk.


  ‘Hallo.’


  ‘Javed… je spreekt met Sue Pascoe. We hebben elkaar gisteren ook al gesproken.’


  ‘Ik weet wie je bent.’


  ‘Ik wil Helen graag spreken. Zou dat kunnen?’


  ‘Hoezo, wil je haar spreken omdat je haar iets te zeggen hebt of om te controleren of alles goed met haar is?’


  ‘Kan ik haar even spreken?’


  Akhtars stem klonk iets verder weg toen hij zei: ‘Ze willen weten of alles goed gaat met jullie.’ Er verstreken een paar seconden en toen riep Helen: ‘We maken het allebei goed, Sue. Maar ik zou een moord doen voor een behoorlijke bak koffie en een broodje worst.’


  Pascoe zei: ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen,’ maar Akhtar was alweer terug aan de telefoon.


  ‘Is het zo goed?’


  ‘Ja, bedankt, Javed.’ Ze keek Thorne even aan. Akhtar sprak op die merkwaardig formele toon die ze wel vaker gehoord had bij mensen voor wie het Engels niet hun moedertaal was. Maar de gespannen klank in zijn stem was niettemin onmiskenbaar. ‘Hoe ging het vannacht?’


  ‘Goed,’ zei Akhtar. Hij zweeg heel lang. ‘En bij jullie?’


  ‘Goed, dank je. Zeg, is er iets wat we kunnen doen om het jullie daar comfortabeler te maken? Maakt niet uit wat…’


  ‘We zitten hier goed,’ zei Akhtar. ‘Niemand komt hier binnen, begrepen? Geen agenten verkleed als pizzabezorger of wat dan ook.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Pascoe. ‘Niemand komt naar binnen, Javed. We willen alleen alles doen wat we kunnen om te helpen terwijl we hier naar een oplossing zoeken.’


  ‘Is Thorne daar ook?’


  Pascoe keek Donnelly aan, die knikte. ‘Ja, die is hier.’


  ‘Ik wil hem spreken.’


  Pascoe deed de headset af en gaf die aan Thorne. Hij ging zitten en bracht het microfoontje in positie. ‘Hier ben ik,’ zei hij. Pascoe maakte een ‘kalm aan’-gebaar met haar handen en Thorne knikte, en hij bedacht dat er nog iemand was aan wie hij duidelijk moest maken dat hij geen idioot was. ‘Ik luister, Javed.’


  ‘Nee, ík ben degene die hier luistert. Ik wil horen wat u te weten bent gekomen over mijn zoon. Over wat er echt met hem gebeurd is.’


  ‘Heb je mijn boodschap gekregen?’ vroeg Thorne. ‘Heeft Helen doorgegeven wat ik heb gezegd?’


  ‘Dat u me gelooft? Ja, dat heeft ze me verteld.’


  ‘Dat is goed om te horen.’


  ‘Dus nu is het aan u om ervoor te zorgen dat de mensen ons geloven. Luister, het maakt me geen donder uit wat u gelooft, zolang u er maar achter komt wie mijn zoon heeft vermoord. Ik ben niet achterlijk, dus ga me niet de hele tijd vertellen dat dit soort dingen tijd kost.’ Er klonk nu nog meer spanning in zijn stem door, de woede borrelde snel omhoog. ‘Uw collega’s hadden er niet veel tijd voor nodig om tot de conclusie te komen dat Amin zelfmoord had gepleegd. Tijdens dat belachelijke gerechtelijk onderzoek kwam de jury in minder dan een uur tot dezelfde conclusie. Ik hoop voor u dat u in net zo korte tijd kunt bewijzen dat ze het bij het verkeerde eind hadden.’


  ‘Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt, Javed. Ik –’


  ‘U zit daar maar aan de telefoon te praten,’ zei Akhtar. ‘Wat zijn wij daarmee geholpen? Wat is Helen Weeks daarmee geholpen?’


  Thorne keek Pascoe aan en zocht naar woorden, maar voor hij iets kon zeggen was de verbinding al verbroken.
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  Thorne vroeg aan Donnelly of hij Nadira Akhtar nog een keer mocht spreken. Met een beetje geluk zou zij hem een aanwijzing kunnen geven, zei hij.


  ‘Denk je dan dat zij iets weet waarmee je geholpen bent?’


  ‘Geen idee,’ zei Thorne. ‘Maar ik kan niets beters verzinnen.’


  ‘Waar je ook heen gaat, zorg dat je bereikbaar blijft, oké?’ De hoofdinspecteur liep met hem mee naar het klaslokaal dat was ingericht als ruimte voor de contacten met de families. Vandaag ging Donnelly iets informeler gekleed, in een wit overhemd met korte mouwen en een zwarte das. Het feit dat hij zijn jasje en pet achterwege had gelaten wekte bij collega’s en belangstellende burgers de indruk dat hij de handen uit de mouwen stak en zijn team een handje hielp. Hoewel het evengoed kon zijn dat hij het gewoon veel te warm had. ‘En het spreekt vanzelf dat als je contact hebt met Helen Weeks, je me dat meteen laat weten.’


  ‘Heb ik al gehad,’ zei Thorne.


  ‘Maar, wat was dat nou allemaal aan de telefoon?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je boodschap.’


  ‘Dat hoorde je toch.’


  ‘Is dat waar?’ Donnelly bleef voor de deur van het klaslokaal staan. ‘Denk je dat hij gelijk heeft over wat er met zijn zoon is gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Thorne. ‘Maar of ik het kan bewijzen en hem op tijd kan geven wat hij wil is een andere zaak.’


  ‘Hij heeft ons geen ultimatum gesteld.’


  ‘Je hebt net gehoord wat hij zei.’ Thorne gebaarde met zijn hoofd naar de hal. ‘En bij een zeker lid van de interventie-eenheid, met zijn klokkenspel op de plaats waar zijn Glock hoort te zitten, begint het duidelijk te kriebelen als je het mij vraagt.’


  Donnelly wierp hem een waarschuwende blik toe terwijl hij op het ruitje in de deur van het klaslokaal tikte en de politieagente wenkte die daar zat. Hij zei dat Thorne mevrouw Akhtar wilde spreken en de agente kwam naar buiten, blij dat ze even een luchtje kon scheppen, of misschien ander gezelschap kon opzoeken.


  De tafeltjes waren tegen de muren geschoven en in het midden van het lokaal waren een paar plastic stoeltjes in een kring gezet. Op een laag tafeltje stonden een pot thee en een pak koekjes. Er lagen ook een paar tijdschriften, maar Nadira Akhtar wekte niet de indruk dat ze in de stemming was om de Take a Break of de OK! door te bladeren.


  Ze zat op een stoel bij het raam.


  Thorne zag de weekendtas onder een van de tafeltjes staan toen hij een stoel pakte en bij haar kwam zitten. Er zaten kleren in en een gebloemde waszak. ‘Hebt u hier vannacht geslapen?’


  ‘Dat wilde ik,’ zei ze. ‘Het huis is nu toch leeg.’


  ‘Waar is uw zoon?’


  ‘Hij heeft zelf een gezin waar hij voor moet zorgen.’ Ze keek Thorne nu pas aan. ‘Hij komt straks hierheen, maar eerlijk gezegd ben ik het liefst alleen. We maken steeds ruzie.’


  ‘Waarover?’


  Ze wuifde zijn vraag weg.


  ‘Kon uw dochter niet bij u blijven?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat ze hiervandaan moest blijven.’ Ze schudde haar hoofd en stopte een pluk grijzend haar terug onder haar geborduurde hoofddoek. ‘Ik wil niet dat ze haar vader zo ziet. Dat ze ziet hoeveel angst hij iedereen aanjaagt.’ Ze keek naar de deur. ‘Dat ze omringd wordt door al deze mensen die hem haten.’


  ‘Niemand haat hem,’ zei Thorne. ‘Ze doen gewoon hun werk.’


  Nadira wendde haar blik af en staarde weer naar buiten, naar de speelplaats. Een groepje geüniformeerde agenten stond in een hoek bij het klimrek en aan de andere kant van het plein was achter de bomen nog net een rij auto’s van de hulpdiensten zichtbaar: gepantserde busjes van het CO-19-team, politieauto’s en een ambulance.


  ‘Ziet u Rahim Jaffer nog weleens?’ vroeg Thorne.


  Heel even verstrakte er iets in Nadira’s gezicht.


  De jongen die in de nacht van de aanval in Amins gezelschap had verkeerd.


  De jongen die hij had geprobeerd te verdedigen toen hij Lee Slater had doodgestoken.


  ‘Hij is natuurlijk op Amins begrafenis geweest,’ zei Nadira. ‘Er waren een heleboel vrienden van hem, sommige had ik zelfs nog nooit gezien.’ Ze knikte trots. ‘Hij had een hoop vrienden.’


  ‘Maar ziet u Rahim nog wel?’


  ‘Sindsdien niet meer, nee.’


  ‘Is daar een speciale reden voor?’


  Weer een wuivend gebaartje, alsof datgene wat ze wilde gaan zeggen, onzinnig was en er niet toe deed. ‘Vroeger waren we bevriend met zijn ouders, maar na wat er gebeurd is, ontstond er een zekere… ongemakkelijkheid. Misschien dachten ze dat wij het hun zoon kwalijk zouden nemen. Misschien omdat hij vrij rondliep en die van ons zat weg te rotten in de gevangenis. Dus we hebben ze al een tijd niet meer gesproken. Soms horen we iets over Rahim, maar dat komt alleen doordat een van zijn neven zo nu en dan nog bij ons in de winkel komt.’


  ‘Wat doet hij nu?’


  ‘Hij is hard aan het studeren, denk ik.’ Haar handen lagen in haar schoot, en onder het spreken wreef ze met de ene over de andere. ‘Aan de South Bank University. Hij doet accountancy of economie, of iets dergelijks. Hij is heel slim, net als Amin.’


  Thorne bedankte haar voor haar tijd, blij dat ze blijkbaar niet benieuwd was te horen hoe het de dag daarvoor in Barndale was gegaan. Of ze nu wel of niet diep in haar hart de twijfels van haar man deelde over wat hun zoon precies was overkomen, het was duidelijk dat ze zich Amin liever herinnerde als een populaire en intelligente jongen.


  Niet als iemand die eenzaam en ongelukkig in de gevangenis was gestorven.


  Thorne overwoog even om Nadira Akhtar ter plekke te vragen of ze had geweten dat haar zoon homo was. Misschien wist ze het – wist een moeder dat niet altijd? – en had ze de waarheid voor haar man verborgen gehouden. Hij besefte dat er een moment zou komen waarop hij het hun zou moeten vertellen, maar uiteindelijk besloot hij dat het nog even kon wachten. Thorne wist dat er achter één geheim meestal nog meer geheimen schuilgingen. Dat het ene geheim het andere voortbracht. Hij vermoedde dat Rahim Jaffer met Amin op z’n minst het geheim van diens seksuele geaardheid deelde, dus hij wist nu in ieder geval waar hij verder moest zoeken.


  ‘Als u Rahim ziet,’ zei Nadira, ‘zou u hem dan willen zeggen dat we hem niets verwijten?’ Ze had zich weer naar het raam gekeerd en sloot haar ogen voor het zonlicht dat plotseling naar binnen stroomde.


  Thorne antwoordde dat hij dat zou doen, maar terwijl hij zijn stoel terug in de kring zette, dacht hij aan iets wat Nadira een paar minuten daarvoor had gezegd. Over de jongen van wie velen hadden gezegd dat hij erg op zichzelf was.


  Hij vroeg zich af waar hij dan al die vrienden vandaan had.
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  Holland en Kitson waren een paar deuren voorbij het adres in Hackney dat ze hadden opgekregen bezig in te parkeren, toen ze een jonge man de deur uit zagen stappen en hun richting op zagen komen. Hij was een jaar of twintig, had donker haar dat tegen zijn schedel geplakt leek en de arm die hij naar achteren strekte om een jonge bulterriër mee te sleuren, zat onder de tatoeages.


  Holland keek op de zwart-witfoto die met een paperclip aan het dossier was bevestigd dat hij op zijn schoot had liggen. ‘Ja hoor, dat zal onze jongen zijn.’


  ‘Boft hij even,’ zei Kitson. Ze gebaarde met haar hoofd naar het dossier. ‘Staat er ook in dat hij een dierenvriend is?’


  Het dossier bevatte een gedetailleerd verslag van de verschillende misdrijven en overtredingen die ertoe geleid hadden dat Peter David Allen vanaf zijn veertiende in drie verschillende jeugdgevangenissen had gezeten: het toebrengen van lichamelijk letsel, inbraak, bedreiging en aanranding. Tot negen weken geleden had hij in Barndale gezeten, waar hij een straf van acht van de dertien maanden had uitgezeten, nadat hij een vrouw met een hekpaal te lijf was gegaan omdat ze het had gewaagd hem ervan te weerhouden haar auto te stelen.


  Holland smeet het dossier op de achterbank. ‘Pete lijkt meer van dieren dan van mensen te houden.’


  Ze keken hoe Allen zijn hond langs de auto voorttrok, wachtten een minuutje en stapten toen uit en liepen achter hem aan.


  ‘Hij is dus zoals alle Britten,’ zei Kitson. Ze bleven honderd meter achter hem lopen, aan de overkant van de straat. ‘De dierenbescherming krijgt er ieder jaar meer geld bij dan de vereniging tegen kindermishandeling, wist je dat? Dat stemt een mens trots, of niet?’


  ‘Het is bij de beesten af,’ zei Holland.


  ‘Heel geestig…’


  Aan het eind van de straat sloeg Allen links af, Dalston Lane in. Hij schoot een kruidenier binnen en kwam lurkend aan een blikje Red Bull weer naar buiten lopen, terwijl hij de wikkel van een pakje Marlboro scheurde. Honderd meter verder bleef hij staan om de hond aan een lantaarnpaal vast te leggen en verdween een wedkantoor in.


  Toen hij een paar minuten later met zijn gokbriefje in de hand weer naar buiten kwam, stond Kitson tegen de lantaarnpaal geleund op haar mobieltje te kijken. Holland zat op zijn hurken te dollen met de pup die tevreden op zijn mouw kauwde.


  ‘Wat de fuck ben je aan het doen, man?’ vroeg Allen.


  Holland keek omhoog. ‘Leuk beest,’ zei hij. ‘Maar dat zal-ie vast niet meer zijn tegen de tijd dat jij met hem klaar bent.’ Hij kriebelde de pup nog een keer op zijn buik en kwam toen overeind. ‘Het gaat erom hoe je ze opvoedt, hè? Net als met kinderen eigenlijk, maar dat hoef ik jou niet te vertellen, of wel soms?’


  ‘Watte?’


  Allen stelde zich nog steeds agressief op, maar hij verkeerde duidelijk in verwarring. Zijn mond ging open en toen weer dicht, voordat zijn ogen naar het legitimatiebewijs schoten waarmee Kitson stond te zwaaien en hij zijn schouders liet zakken. Zonder een woord te zeggen deed hij een stap naar voren om de hond los te maken, draaide zich om en liep langs dezelfde weg terug.


  Holland en Kitson gingen aan weerszijden naast hem lopen.


  ‘Zo, Pete, heb je een baantje gevonden?’ vroeg Kitson.


  ‘Wat gaat jullie dat aan?’


  ‘We willen gewoon even een praatje maken. Ik bedoel, of je hebt inderdaad een baan gevonden of je verbrast je uitkering aan de paardjes.’


  ‘Het is mijn geld.’


  Ze zwegen even terwijl het hondje bleef staan en voor de deur van dezelfde kruidenier waar Allen een paar minuten eerder was geweest, hurkte om te poepen. Allen sleurde de pup over het trottoir, stak een sigaret op en keek toe hoe de hond z’n behoefte in de goot deed.


  ‘Je mag hopen dat je gaat winnen,’ zei Holland. ‘Want daar staat een boete van tweehonderd pond op.’


  Allen grijnsde. Ze liepen verder.


  ‘Hoelang geleden ben je vrijgekomen, een paar maanden of zo?’ vroeg Holland.


  Allen haalde zijn schouders op. ‘Zoiets, ja.’


  ‘Krabbel je weer een beetje overeind?’


  ‘Langzaam maar zeker.’


  ‘Sneller dan Amin Akhtar, zoveel is zeker.’


  Allen zei: ‘Wie?’


  Ze liepen de straat in waar Allen woonde. Bijna de helft ervan bestond uit arbeidershuisjes, maar verderop waren de victoriaanse rijtjeshuizen afgebroken en vervangen door huizenblokken met gemeentewoningen. De voortuintjes zagen er voor het merendeel keurig onderhouden uit, maar voor bijna alle deuren en ramen waren tralies geplaatst. Allen was een paar meter voor Kitson en Holland uit gelopen en liep op zijn eigen voordeur af. Hij haalde zijn sleutel uit zijn zak, en toen hij zich omdraaide zag hij hen het tuinpad op komen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


  ‘We willen alleen maar even babbelen,’ zei Kitson. ‘Waarom ben je zo zenuwachtig?’


  ‘Niet zonder bevelschrift. Dit is intimidatie, of hoe dat ook heet.’


  ‘Dat hebben we niet nodig als jij ons binnenvraagt.’


  ‘Ja, de groeten.’


  Allen deed de deur open, maar toen hij zich omdraaide om hem dicht te doen zat Hollands voet ertussen.


  ‘Ontzettend aardig van je, Pete.’ Holland wurmde zich naar binnen, gevolgd door Kitson. ‘Maar we kunnen maar heel even blijven…’


  Een klein halletje leidde meteen naar de woonkamer. Allen stapte langs Holland en Kitson heen en nam de hond mee naar de keuken. Ze zagen hoe hij de achterdeur opendeed en de pup naar buiten liet op een kleine, met drollen bezaaide patio. Kitson deed een andere deur open, naar een smalle gang waar de slaapkamer en de badkamer waarschijnlijk op uitkwamen, terwijl Holland de woonkamer in liep om de fraaie zwarte stereo-installatie en de rijen cd’s en dvd’s op de planken erboven te bekijken.


  Toen Allen weer binnenkwam zag hij Kitson in de deuropening staan en Holland zijn verzameling trashmetal en martelporno doorzoeken. Hij bleef midden in de kamer staan en stak woedend zijn armen in de lucht.


  ‘Dit is echt de limit.’


  Holland knikte naar de stereo-installatie: een Denon-cd- en Blu-rayspeler, grote Bose-speakers aan weerszijden van de kamer en kleintjes hoog tegen de muren. ‘Prima spullen, Pete. Zoiets zou ik ook wel willen hebben.’ Holland draaide zich om en keek naar de plasma-tv die het grootste deel van een muur in beslag nam. ‘Maar dan moet ik wel wat meer overuren maken.’


  ‘Ik heb overal bonnetjes van,’ zei Allen. ‘Als je het wil weten.’


  Holland leek onder de indruk. ‘Dan moet je toch wel heel goeie tips krijgen.’


  ‘Wat?’


  ‘Over de paarden.’


  ‘O. Ja, ik heb een paar keer flink gewonnen.’


  ‘En dat kunnen we even checken, hè?’ vroeg Kitson. ‘Je bookmaker hier in de straat houdt natuurlijk alle uitbetalingen bij.’ Ze nam plaats in een versleten bruine leunstoel. ‘Voor de belasting, weet je wel.’


  Allen maakte plotseling een heel geagiteerde indruk. Hij liep naar de muur en leunde er zwaar tegenaan. ‘Waar slaat dit allemaal op?’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Want als je zit te wachten op thee en koekjes, die kun je in je reet stoppen.’


  Holland liet zich in de stoel voor de tv vallen en draaide die om, zodat Kitson en hij allebei tegenover Allen zaten. ‘Waarom heb jij Amin Akhtar het ziekenhuis in geholpen?’ vroeg hij.


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Allen.


  ‘Zeker weten?’ vroeg Kitson. ‘Want vijf minuten geleden wist je niet eens wie hij was.’


  ‘Ik bedoelde gewoon… dat ik hem nooit goed gekend heb, dat is alles. Weten jullie wel hoeveel jongens daar zitten?’


  ‘Wat maakt het uit of je hem kende of niet?’ vroeg Holland. ‘Hoe goed kende je de vrouw die je met die hekpaal hebt toegetakeld?’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Sommige gevangenbewaarders denken anders van wel.’


  ‘Nou, ze kunnen m’n reet likken, en jullie trouwens ook.’ Allen deed erg zijn best om zelfverzekerd te kijken, maar hij maakte nog steeds een nerveuze indruk terwijl hij Holland en Kitson strak aanstaarde en als eerste zijn ogen moest neerslaan. ‘Hoor eens, ik heb dat joch niet met een mes bewerkt, wat moet ik er nou nog meer over zeggen?’


  ‘Wie heeft hier iets over een mes gezegd?’


  Allen leek heel even van de wijs gebracht. Maar het volgende moment verscheen er een zelfingenomen glimlachje op zijn gezicht. ‘Iedereen wist dat hij met een mes was bewerkt, dus jullie zijn niet erg slim. Als zoiets gebeurt, weet iedereen het al terwijl die gast nog ligt na te bloeden. Trouwens, de cipiers hebben mijn cel ondersteboven gehaald. En ze hebben niks, nada gevonden.’


  ‘Dat moet ik je nageven, Pete,’ zei Kitson. ‘Er is geen greintje bewijs voor en ik zal je wat vertellen: zelfs al zou je ons nu, op ditzelfde moment, vertellen dat je het wél hebt gedaan, dan hebben we veel te veel aan ons hoofd om daar iets mee te doen. Ik wil maar zeggen, dat joch is nu dood, oké? En daar heb jij helemaal niets mee te maken.’ Ze wachtte even en nam hem aandachtig op. ‘Maar stel nou dat jij degene was die hem heeft aangevallen…’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’


  Kitson stak haar hand op. ‘Maar in het hypothetische geval dat je het wél hebt gedaan… oké? Als jij het wél was, waarom zou je het dan hebben gedaan? Zoals je zelf al zei: je kende hem amper. Het was geen wraakneming omdat jullie met elkaar gevochten hadden of vanwege een lullige opmerking die hij in de kantine had gemaakt, toch? Zo’n jongen was hij niet. Ik wil maar zeggen… ik moet het je nageven, je hebt goed werk geleverd en je bent ermee weggekomen. Je hebt je van het mes kunnen ontdoen, je hebt jezelf weer toonbaar gemaakt, maar je liep wel ontzettend veel risico.’ Ze wendde zich tot Holland. ‘Vind jij ook niet?’


  Holland knikte. ‘Alleen een idioot zou zoiets doen.’


  ‘Nog een paar dagen en je zou vrijkomen. Door zo’n akkefietje zou je heel wat langer moeten zitten, dus je zou wel gek zijn om het te doen, tenzij je daar een heel goede reden voor had, zo is het toch? Tenzij je er zelf beter van werd, bedoel ik. Je bent geen licht, maar je bent zeker niet achterlijk, of wel soms, Pete?’


  Allen probeerde iets terug te zeggen en beperkte zich uiteindelijk tot: ‘Dit is gelul.’


  ‘Misschien heb je het gedaan omdat iemand je dat vroeg.’


  ‘Wat?’ Allen schudde zijn hoofd en probeerde te lachen, maar het was een gespannen, verstikt lachje.


  ‘Waar komt het geld vandaan waarmee je dit allemaal betaald hebt?’ vroeg Holland. De hond stond buiten te janken en aan de keukendeur te krabben. ‘En kom nou niet met het verhaal aan dat je het op de middagrennen in Kempton Park hebt gewonnen, want wíj zijn in ieder geval niet achterlijk.’


  Allen snoof en keek alsof hij overwoog om op de grond te spugen, tot hij zich herinnerde dat hij in zijn eigen woonkamer stond. Hij duwde zich van de muur af en zei: ‘Ik moet mijn hond te eten geven.’


  Holland en Kitson zagen Allen naar de keuken slenteren en de deur achter zich dichtdoen. De achterdeur ging open en ze hoorden de klauwtjes van de pup op de tegelvloer tikken en Allen op een overdreven toon tegen hem praten, met een hoog stemmetje, zodat ze konden horen dat hij zich helemaal geen zorgen maakte.


  ‘Als je ons vertelt wie jou daartoe heeft aangezet, kunnen wij jou garanderen dat je er niet voor vervolgd zult worden,’ riep Kitson.


  Holland keek haar aan. Ze hadden geen toestemming om dat soort beloftes te doen. Kitson haalde haar schouders op.


  Een halve minuut later stonden ze op om weg te gaan, en terwijl Kitson naar de hal slenterde, liep Holland de kamer door en bleef vlak voor de keukendeur staan. ‘Sterkte.’


  Het bleef even stil voordat Allen antwoordde: ‘Wat?’


  ‘Ik had het tegen de hond,’ zei Holland.
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  Fatsoenlijke mensen die door het lint gingen, dat waren de moeilijkste gevallen. Het ging er natuurlijk om wat ze gedaan hadden: de ellende die zij aanrichtten verschilde in niets van de ellende die gewetenloze seriemoordenaars aanrichtten, het verdriet van degenen die achterbleven was er niet minder om, maar toch…


  Het was moeilijk om hen op dezelfde manier te behandelen.


  Terwijl Thorne naar het noorden reed, dacht hij aan een Rus over wie hij in een tijdschrift had gelezen. De man had de Zwitserse luchtverkeersleider opgespoord door wiens nalatigheid zijn vrouw en kinderen bij een vliegtuigongeluk om het leven waren gekomen. De Rus had bij de man aangebeld met een foto van zijn overleden familieleden in de hand, en toen de verkeersleider de foto uit zijn handen had geslagen, had hij zijn zelfbeheersing verloren en was hij het huis binnengestormd en had de man doodgestoken.


  ‘Het was alsof hij ze weer opnieuw van me had afgenomen,’ had de Rus gezegd, en jaren later, toen hij eindelijk uit de gevangenis werd ontslagen, was er ter ere van hem een optocht gehouden.


  Fatsoenlijke mensen die door het lint gingen.


  Hij herinnerde zich een leraar – de ‘beste van de school’ volgens ouders en andere docenten – die een vijftienjarige jongen met een wicketpaaltje in coma had geslagen nadat hij één keer te vaak was geprovoceerd. Thorne had de man zien instorten in de verhoorkamer, huilend als een kind vanwege de twee levens die in een paar seconden van waanzin waren weggevaagd. ‘Een rood waas,’ had de leraar tegen hem gezegd. ‘Een van mijn leerlingen gebruikte die uitdrukking een keer in een opstel en ik zette daar toen een streep door en schreef er “cliché” bij, maar zo was het precies. Ik keek naar de arm die het wicketpaaltje vasthield en besefte toen dat het mijn eigen arm was, maar ik kon gewoon niet stoppen met meppen. Het was alsof er bloed in mijn ogen zat.’


  Thorne verwachtte niet dat er een optocht zou worden gehouden wanneer de leraar zijn gevangenisstraf wegens poging tot moord had uitgezeten, maar op de dag dat de man veroordeeld was, had Thornes team geen feest gevierd in de pub. Hij vermoedde dat het met de gijzeling in Tulse Hill dezelfde kant op zou gaan, tenzij Javed Akhtar iets heel stoms deed.


  Terwijl hij zich op de grote rotonde bij Elephant and Castle een weg door het verkeer zocht, zag Thorne dat hij dicht in de buurt zat van de straat waar Holland woonde. Een zijstraat van St. George’s Road. Hij was er een paar keer geweest, voor het laatst na de geboorte van Chloe, maar Sophie had duidelijk laten blijken hoe ze over hem dacht, en hij was nooit meer teruggevraagd.


  Hij vroeg zich af of Holland en zijn vriendin daar weleens discussies over hadden.


  Of zou Holland hem eigenlijk ook maar een lul vinden?


  Krap een kilometer verder zat hij al in Southwark, op zoek naar een parkeerplek, toen zijn telefoon ging. Hij zette de auto stil.


  ‘Hoe gaat-ie?’


  Brigadier Martin Dawes probeerde opgewekt te klinken en maar een beetje nieuwsgierig, maar Thorne wist wel beter. ‘Moet je me even controleren?’ vroeg hij. ‘Bang dat ik iets vind wat jij niet gevonden hebt?’


  ‘Doe effe normaal.’


  ‘Hoe denk je dat Amin aan die medicijnen heeft weten te komen?’ Het bleef even stil, alsof Dawes voor zichzelf probeerde uit te maken of het soms een strikvraag was, dus ging Thorne verder. ‘Zouden ze door iemand anders naar binnen kunnen zijn gesmokkeld? Of heeft hij ze misschien zelf gepikt?’


  ‘Dat kan allebei.’


  ‘En die diefstallen uit de opiatenkast, denk je dat die van belang zijn?’


  ‘Hoor eens, dat heb ik allemaal in het onderzoek meegenomen.’


  ‘Echt waar? Dus ook het feit dat de tramadol is gestolen op de dag nádat Amin was opgenomen?’


  Het bleef weer stil.


  ‘Je hebt er geen moment aan gedacht om dat te checken, hè?’


  ‘Dat heb ik later pas ontdekt,’ zei Dawes geagiteerd. ‘Het is trouwens op de rechtszitting ter sprake gekomen, dus je moet niet net doen alsof je het ei van Columbus hebt gevonden. Uiteindelijk maakte het geen enkel verschil, dus ik snap eerlijk gezegd niet waar je je zo druk over maakt.’


  ‘Nee, snap je dat niet?’


  ‘Als hij ze heeft ingenomen, blijft het nog steeds zelfmoord, of niet soms?’


  ‘Áls hij ze heeft ingenomen.’


  Het was duidelijk dat Dawes niet naar hem luisterde. ‘Het verandert niets aan de zaak.’


  ‘Toevallig wel, dus,’ zei Thorne. ‘Ik had het bij het verkeerde eind gisteren toen ik je een idioot noemde. Je bent een lul met een bord voor z’n kop.’


  Hij parkeerde de auto achter de Local History Library aan Borough Road en liep terug over Keyworth Street, de straat die de Southwark-campus van de South Bank-universiteit keurig in tweeën deelde.


  Voordat hij vanaf Tulse Hill was vertrokken, had Thorne het bureau gebeld om te vragen of brigadier Samir Karim iets voor hem wilde uitzoeken. Karim had met het hoofd van de administratie van de universiteit gesproken en te horen gekregen dat Rahim in het eerste jaar zat van zijn studie Marketing en Accountancy. Een tweede telefoontje naar zijn mentor had het rooster voor die dag opgeleverd.


  10.30 – 12.00: Kwantitatieve geletterdheid.


  Thorne bleef staan om de weg te vragen aan een groepje meisjes die hun best deden om hem te helpen, ondanks het feit dat ze nauwelijks Engels spraken. Hij wist welk gebouw hij moest hebben, maar toch kostte het hem een kwartier om er te komen.


  Hij keek op zijn horloge. Hij had nog vijftien minuten.


  Het was opvallend, de manier waarop Rahim Jaffers gelaatsuitdrukking tot twee keer toe veranderde nadat hij Thorne in het oog had gekregen bij het verlaten van de collegezaal. Hij liep met een andere jongen te praten die moest lachen om iets wat hij zei, toen zijn blik werd gevangen door de man in het leren jasje die opstond van een stoel in de gang. De glimlach verscheen vanzelf, een volstrekt natuurlijke reactie bij het zien van iemand die hij herkende, maar hij duurde niet langer dan twee tellen, tot Rahim zich herinnerde waar hij de man eerder had gezien.


  Wanneer hij hem voor het laatst had gezien.


  Thorne wist natuurlijk dat dat niets hoefde te betekenen. Als rechercheur die onderzoek had gedaan naar de doodslag op Lee Slater had Thorne een getuigenis à charge afgelegd, terwijl Rahim de belangrijkste getuige van de verdediging was geweest. Dat was nu negen maanden geleden, dus het was logisch dat Rahim Thorne heel even niet had kunnen plaatsen. Het lag ook voor de hand dat de omstandigheden waaronder hun wegen elkaar voor het laatst gekruist hadden de reden waren dat hij niet overliep van vreugde om hem weer terug te zien.


  ‘Weet je nog wie ik ben?’ vroeg Thorne. Hij zag dat Rahim het nog wist, maar het loonde altijd de moeite om iemand onmiddellijk een leugentje te ontlokken. Dat maakte meteen veel duidelijk. Brigstocke noemde dat ‘even de leugenbereidheid testen’.


  Rahim knikte en stak zijn hand uit.


  Thorne schudde hem de hand en zei dat hij even wilde praten. ‘Het gaat niet lang duren en je werkgroep Digitale Marketing begint pas om één uur, dus we hebben nog even tijd.’


  Rahim knipperde met zijn ogen en leek van zijn stuk gebracht. ‘Inderdaad…’


  Ook dat was een heel simpel trucje, maar als je er niet zeker van was welke kant een gesprek met iemand op zou gaan, dan kon je die ander maar het beste meteen in de verdediging drukken.


  Thorne ging hem voor naar een zitgedeelte waar hij koffie had gedronken en een studentenblaadje had doorgenomen. Er stonden een paar metalen tafeltjes en stoelen, en wat automaten waar je snoep en warme en koude drankjes uit kon halen. Hij liet Rahim plaatsnemen en vroeg of hij iets wilde. Thorne haalde een flesje water voor hem en ging op de stoel tegenover hem zitten.


  Hij zag Rahim om zich heen kijken en zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.


  Hij had een tafeltje uitgezocht waar ze niet konden worden afgeluisterd.


  ‘Vertel eens,’ zei Thorne. ‘Wat betekent “kwantitatieve geletterdheid” in gewone taal?’


  ‘Het betekent zoveel als goed kunnen omgaan met cijfers,’ zei Rahim. ‘Hoe we die in het dagelijks leven gebruiken. Dus… dan gaat het over logica en redeneren, algebra, geometrie, kansberekening, statistiek. Het is eigenlijk een deftig woord voor rekenen.’


  ‘Vind je het een leuk vak?’


  ‘Ja.’


  Thorne knikte. ‘Als je de algebra en de geometrie weglaat, dan hou ik me daar eigenlijk ook mee bezig. Met redeneren, kansberekening en zo. Misschien moet ik mezelf voortaan maar kwantitatief rechercheur noemen.’ Hij struikelde over de woorden en glimlachte. ‘Dat wil zeggen, als ik het goed kon uitspreken.’


  Rahim glimlachte ook, maar dat duurde net als de eerste keer maar heel even. Hij zat wat met de dop van zijn fles water te spelen.


  ‘Hoe oud ben je nou, achttien?’


  Rahim knikte.


  Thorne had Rahim onmiddellijk herkend, maar de jongen had een behoorlijke gedaanteverwisseling ondergaan sinds de laatste keer dat hij hem gezien had. Misschien kwam het alleen door de overgang van zesdeklasser naar eerstejaarsstudent. Het keurig gekamde haar was nu met gel tot een hanenkam omhooggeborsteld, en het eenvoudige grijze schooluniform was vervangen door een baggy jeans en een strak T-shirt. Op zijn onderarm was nog net een tatoeage zichtbaar en hij droeg in beide oren een diamantje.


  Voordat hij Thorne in het oog had gekregen had hij een ontspannen en vrolijke indruk gemaakt.


  ‘Je weet waar dit over gaat, hè?’ vroeg Thorne. ‘Ja toch?’


  ‘Over wat er aan de hand is met Amins vader, bedoelt u? Ja, dat heb ik op het nieuws gezien.’ Rahim leunde achterover. ‘Is iedereen ongedeerd?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’


  ‘Jullie hebben gelogen over waar jullie geweest waren,’ zei Thorne. ‘Op de avond dat Amin en jij zijn aangevallen.’ Hij wachtte, maar Rahim zei niets. ‘We wisten toen ook al dat jullie logen, maar destijds leek het ons niet zo belangrijk. Nu zou dat weleens heel belangrijk kunnen blijken te zijn.’


  Rahim nam een flinke slok uit het flesje.


  ‘Ik weet dat je homo bent, Rahim.’ Thorne wist dat helemaal niet, maar de blik op het gezicht van de jongen zei hem dat hij gelijk had.


  ‘Nou en?’


  ‘Amin ook.’


  ‘Moet u horen…’ Rahim zette het flesje neer. ‘We konden niets zeggen omdat onze ouders het niet weten. De mijne weten het nog steeds niet. Ze zijn behoorlijk streng… heel streng, en ik kan het hun met geen mogelijkheid vertellen zonder dat dat in een nachtmerrie ontaardt. Het is iets Indiaas, oké? Dat begrijpt u toch niet.’


  ‘Ik begrijp het wel,’ zei Thorne. ‘En ik zeg het maar even: ik ben niet van plan om het hun te vertellen.’ Hij bestudeerde het gezicht van de jongen, op zoek naar iets wat op geruststelling of opluchting wees maar zag niets. Het was duidelijk dat Rahim zich over iets heel anders zorgen maakte.


  ‘Dan snap ik nog steeds niet…’


  ‘Javed Akhtar denkt dat Amin geen zelfmoord heeft gepleegd.’


  Sorry hoor, ik snap –’


  ‘Hij denkt dat Amin vermoord is.’


  ‘Wat?’


  ‘En ik denk dat hij gelijk heeft.’


  ‘Jezus…!’


  Het had een uitroep van geschoktheid kunnen zijn geweest, maar het duurde een seconde te lang en in Thornes ogen had het meer weg van angst. ‘Het zit zo, Rahim,’ zei hij en boog zich over het tafeltje heen. ‘Op dit moment heb ik nog geen motief, en als ik degene die hier verantwoordelijk voor is wil oppakken, moet ik dat toch echt hebben. Dus… met behulp van wat “logica” en “redeneren” en wat doodgewoon giswerk, is er een goede kans dat er nog andere dingen zijn die ik niet weet over Amin en dat een van die dingen tot zijn dood heeft geleid.’ Hij liet de woorden even bezinken, en wachtte tot de jongen het hoofd oprichtte en hem aankeek. ‘Jij weet ongetwijfeld veel meer dan ik over de waarschijnlijkheid daarvan, maar ik wed dat hij meer dan één geheim had en ik wil dat jij me vertelt wat voor geheimen dat waren.’


  Rahim leunde achterover en stak zijn handen omhoog. ‘Er is… niets.’


  ‘Weet je dat heel zeker?’ Thornes stem kreeg opeens een scherpe klank. Hij had niet verwacht dat hij alles op een presenteerblaadje aangereikt zou krijgen, maar hij had zin om zijn frustratie van de afgelopen anderhalve dag op de jongen tegenover hem af te reageren.


  ‘Ik kan niets bedenken, dat zweer ik.’


  ‘Misschien zul je toch iets beter je best moeten doen,’ zei Thorne. Hij beet hem de woorden toe en zat er niet mee dat ze werden gehoord door een groepje studenten dat twee tafeltjes verder zat. ‘Omdat hij jouw vriend was en omdat hij om te beginnen niet eens in de gevangenis zou hebben gezeten als hij niet had geprobeerd te voorkomen dat een of andere schooier jou wilde neersteken.’


  ‘Dat weet ik. Denkt u dat ik dat niet weet?’


  ‘Mooi, dus zet die grote grijze massa van je eens aan het werk en een beetje snel graag.’ Hij pakte het halflege flesje water en smeet het met kracht in de plastic afvalbak naast de automaat. ‘Je hebt gezien wat er aan de hand is in de winkel van zijn vader, dus je snapt dat dit een race tegen de klok is.’


  ‘Ja, dat snap ik…’


  Thorne gaf hem een visitekaartje waar zijn mobiele nummer op stond. ‘Je kunt me altijd bellen, oké? Nou moet ik jouw nummer nog hebben.’


  Rahim gaf Thorne het nummer en pakte toen zijn tas van de grond. Hij zag eruit alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Ik moet nog lunchen voordat mijn volgende werkgroep begint,’ zei hij.


  Thorne zei niets en keek hem na terwijl hij wegliep.


  Heel even voelde hij iets van sympathie voor Rahim Jaffer en had hij spijt van zijn uitbarsting. De jongen had niets op zijn geweten, daar was hij bijna zeker van. Terwijl hij zijn mobieltje pakte en een nummer intoetste, bedacht hij dat hij terecht zijn kalmte had verloren – gezien de omstandigheden, gezien zijn wanhoop – maar dat hij zijn woede moest bewaren voor degenen die dat verdienden.


  Als hij daar de kans toe kreeg.


  ‘Dave?’ Hij hoorde dat Holland en Kitson in de auto zaten. ‘Hoe ging het gesprek met Allen?’


  ‘Ik heb me ervan kunnen weerhouden hem op zijn bek te slaan,’ zei Holland.


  Thorne hoorde Kitson lachen. ‘Dus je vermoedt dat hij Amin heeft aangevallen?’


  ‘O zeker, maar er is beslist nog iets anders aan de hand.’


  ‘Hij scheet in z’n broek,’ riep Kitson.


  ‘Toen we suggereerden dat iemand hem daartoe had aangezet, werd hij bloednerveus.’


  ‘Nog slimme ideeën?’


  ‘Nou, hij zit er warmer bij dan de gemiddelde ex-bajesklant, zoveel is zeker,’ zei Holland. ‘Hij heeft voor zeven- of achtduizend pond aan geluidsapparatuur plus een plasma-tv in zijn voorkamer staan.’


  Thorne zei dat hij en Kitson maar terug moesten gaan naar het bureau en vroeg toen of ze zo snel mogelijk een naam in de nationale politiecomputer konden opzoeken. ‘Het gaat om Rahim Jaffer,’ zei Thorne. ‘J-A-F-F-E-R.’


  Toen hij opstond zag hij dat het groepje studenten hem achterdochtig aanstaarde. De meesten richtten hun blik weer snel op hun cola en hun koffie verkeerd toen ze hem zagen kijken. Op weg naar buiten glimlachte hij naar hen en speelde even met het idee om te zeggen dat hij een gastdocent criminologie was, maar besloot dat toch maar niet te doen.


  Er is beslist nog iets anders aan de hand.


  Het kon komen door de twee koppen koffie die hij had gedronken terwijl hij op Rahim zat te wachten, maar waarschijnlijk kwam het door het gesprek dat hij zojuist met Dave Holland en Yvonne Kitson had gevoerd. De implicaties daarvan, de mogelijkheden.


  Hoe dan ook, opeens was Thorne weer vol nieuwe energie.


  Hij had nu alleen nog iets of iemand nodig om die energie op te richten.
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  ‘Wat gebeurt er als Thorne niet vindt wat je wilt dat hij vindt?’ vroeg Helen. ‘Wat ga je dan doen, Javed?’


  Akhtar zat aan het bureautje. Hij had een hele rits tijdschriften uit de winkel gehaald en had een halfuur lang naar dezelfde bladzijde van een motorblad zitten staren. Hij keek Helen aan. ‘Is hij een goede rechercheur?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Goed dan.’ Akhtar haalde zijn schouders op alsof er dus niets was om zich zorgen over te maken. ‘Dan moeten we er maar op vertrouwen dat hij zijn werk goed doet. Dat hij beter werk aflevert dan zijn collega’s.’ Hij richtte zich weer op zijn tijdschrift en sloeg een bladzijde om.


  ‘Soms maakt het niet uit hoe goed je bent,’ zei Helen. ‘Of hoe hard je je best doet. Je krijgt niet altijd het resultaat waar je naar streeft.’ Ze wachtte, maar hij keek niet op. ‘Heb jij enig idee hoe vaak ik heb moeten toekijken hoe iemand die zo schuldig was als wat, ermee wegkwam? Iemand die kinderen iets heeft aangedaan en daarmee door zal gaan?’


  Akhtar sloeg het tijdschrift dicht. ‘En dan vragen jullie je af waarom ik geen vertrouwen in de wet meer heb?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Gerechtigheid is één grote grap, dat hebben jullie net zelf maar al te goed duidelijk gemaakt.’


  ‘De dingen gaan niet altijd zoals ze moeten gaan. Ik zeg niet dat dat wel zo is.’


  ‘Geloof me, dat weet ik maar al te goed.’


  ‘Maar dat wil niet zeggen… dat dit rechtmatig is. Wat je nu doet.’


  ‘Of het rechtmatig is, is hier niet aan de orde. Ik weet dat dit niet rechtmatig is, maar uiteindelijk had ik geen andere keus.’


  ‘Die had je wel.’


  Akhtar stond op en pakte een slof sigaretten van een plank. Hij zwaaide er kwaad mee. ‘Kijk, ik zou kunnen doen wat iedereen doet en naar Frankrijk of België kunnen rijden en duizenden van die pakjes mee terug nemen in de achterbak van een busje. Daar zou ik een smak geld aan kunnen verdienen, maar ik heb dat altijd geweigerd omdat ik er nooit in geloofd heb dat dat rechtmatig was. Als je een kleine overtreding begaat, wordt het al snel makkelijk om de belangrijkere wetten aan je laars te lappen. Dus ik heb me altijd aan de wet gehouden, ik heb me aan alle regels gehouden omdat het voor mij belangrijk was dat ik ’s nachts goed kon slapen. Voor mij deed dat ertoe, mevrouw Weeks, hoe belachelijk dat nu ook klinkt. Ik hoefde nooit bang te zijn dat iemand midden in de nacht bij mij aan zou kloppen, begrijpt u wel?’ Hij smeet de slof sigaretten op de grond. ‘Ik ben stom geweest,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het recht mijn zoon zou beschermen, dat hij een eerlijk proces zou krijgen.’ Hij haalde diep adem en streek met zijn mouw over zijn gezicht. ‘En toen hij stierf, dacht ik stom genoeg dat de dader gevonden zou worden en zijn straf zou krijgen.’


  Ze draaiden zich allebei om bij het horen van een luide stem buiten voor de winkel. Ze zwegen even. Helen vermoedde dat het een agent was die iets naar een ondergeschikte riep en schudde haar hoofd om Akhtar duidelijk te maken dat hij zich niet ongerust hoefde te maken.


  Hij knikte en ging weer zitten.


  ‘Soms zien mensen het verkeerd,’ zei ze.


  ‘Ik was degene die het verkeerd zag,’ zei Akhtar. ‘Omdat ik vertrouwen stelde in mensen van wie ik dacht dat ze veel slimmer waren dan ik. Mensen die geacht werden hun werk goed te doen.’ Hij pakte het wapen op en legde het weer neer. ‘Moet u ons hier nu zien zitten…’


  Helen kreunde en ging even verzitten om de pijn in haar billen wat te verlichten. In een poging om de kramp in haar kuiten te verminderen, reikte ze met haar vrije hand naar voren en trok haar tenen naar zich toe.


  ‘Zal ik een ander kussen zoeken?’ vroeg Akhtar.


  ‘Het is goed, zo,’ zei Helen. ‘Maar je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  ‘Welke vraag?’


  ‘Wat ga je doen als Thornes inspanningen niets opleveren?’ Helen keek hem neutraal aan, alleen maar nieuwsgierig, terwijl ze dacht: stel dat je een verdwaasde oude man bent bij wie een steekje loszit? En zelfs als je dat niet bent: krijg je je zoon daarmee terug? Komt Stephen Mitchell ermee terug? ‘Wat gaat er gebeuren als je niet de antwoorden krijgt waar je op wacht?’


  ‘Heel eenvoudig. Dan blijf ik wachten. Ik heb tijd genoeg.’


  ‘We kunnen hier niet eeuwig blijven zitten, Javed.’ Ze knikte in de richting van de winkel. ‘Dat zullen zij niet toestaan.’


  Akhtar schudde zijn hoofd en sloeg met zijn vlakke hand op het bureau. ‘Nee, nee, ík ben hier degene die het voor het zeggen heeft.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Helen.


  ‘Mooi, want dat moet iedereen goed begrijpen. U en de mensen daarbuiten.’


  ‘Geloof me, dat begrijpen ze.’


  ‘En met u gaat het goed, ja?’ Hij wees naar haar. ‘Ik zorg goed voor u, oké?’


  ‘Heel goed,’ zei Helen. ‘Dank je.’


  Akhtar leek tevreden met dat antwoord en begon enthousiast de stapel tijdschriften op het bureau te doorzoeken. Hij vroeg Helen of ze iets wilde lezen, zei tegen haar dat hij altijd een uitstekende sortering in tijdschriften had. Hij bood haar de Hello!, de Bella en de Brides Monthly aan. Helen bedankte hem en zei dat ze er later naar zou kijken.


  Ze zaten daar een paar minuten zonder iets te zeggen, en toen knikte Helen naar haar mobieltje. Het lag op het bureau, aan de oplader die Helen altijd in haar handtas had zitten. ‘Zou ik heel even mogen bellen?’ vroeg ze.


  ‘Met wie?’


  ‘Met mijn zus,’ antwoordde ze. ‘Ik wil alleen maar weten hoe het met mijn zoontje gaat.’


  Akhtar keek haar achterdochtig aan, maar de uitdrukking op zijn gezicht had iets melodramatisch, alsof hij dacht dat hij zo hoorde te kijken. ‘Ik geloof niet dat dat een goed idee is. Zo hoort het niet te gaan.’


  ‘Alsjeblieft. Een minuutje maar.’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar, maar ze zorgde ervoor dat hij niet trilde. ‘Om te horen of alles goed met hem is.’


  ‘Nee.’ Akhtar kwam overeind. ‘Ik heb hier de leiding en ík beslis hoe het gaat.’ Hij pakte de revolver op om zijn woorden kracht bij te zetten, maar richtte die niet op haar. Hij liep naar de winkel en bleef in de deuropening staan, opeens rustig. ‘Trouwens, we moeten de lijn vrijhouden voor het geval Thorne belt.’


  ‘Ik wilde alleen maar dat hij mijn stem zou horen,’ zei Helen. ‘Dat is alles.’


  Akhtar stond een tijdje naar zijn voeten te kijken en verdween toen in de winkel.


  Helen sloot haar ogen en ging liggen.


  Een paar minuten later hoorde ze hem in de ruimte ernaast weer huilen.


  Sue Pascoe kwam het toilethokje uit en liep naar de rij kleine wasbakken om haar handen te wassen en haar gezicht nat te maken. Ze moest glimlachen toen ze de tekst ‘Wesley is een grote eikel’ met zwarte viltstift op de spiegel zag. Vroeg zich af of Wesley, die niet ouder dan elf kon zijn, alert genoeg zou zijn om ‘is’ in ‘heeft’ te veranderen.


  Voor het eerst die dag had ze een paar minuten voor zichzelf en dacht ze aan iets anders dan de klus waarvoor ze zich gesteld zag.


  Voor het eerst glimlachte ze.


  Ze keek op haar horloge. Er was dertig uur verstreken sinds Javed Akhtar twee mensen in gijzeling had genomen en onder schot hield. Donnelly leek dik tevreden met de gang van zaken op dit moment, hoewel dat in een situatie als deze alleen maar betekende dat er niets ernstigs voorviel. Chivers klaagde nog steeds dat hij meer geavanceerde technische ondersteuning nodig had, en Pascoe wist dat het niet lang meer zou duren voordat er van elders druk zou worden uitgeoefend om het kordon te versoepelen, zodat het verkeer wat sneller kon doorstromen, of op zijn minst een poging te doen om station Tulse Hill weer open te stellen.


  God verhoede dat de forenzen hier last van zouden hebben.


  Zoals de situatie er nu voor stond was dat haar zaak niet, maar dat zou binnenkort anders liggen als de stemmen om zo snel mogelijk een einde te maken aan de gijzeling luider werden. Als Donnelly daar gehoor aan zou geven. Dan werd het ook Helen Weeks’ zaak.


  Ze droogde haar gezicht af en haalde een borstel door haar haar. Ze kreunde bij het zien van de grijze haren die erdoorheen schemerden en besloot zo gauw ze tijd had naar de kapper te gaan. Nadat ze haar lippen opnieuw had gestift, stapte ze de gang weer op en voelde zich een stuk beter. In het voorbijgaan wierp ze een blik door het raampje van een van de klaslokalen en zag een zwarte vrouw opgewonden met een agente praten. De vrouw kreeg haar in het oog, stond onmiddellijk op en liep naar de deur.


  Pascoe vloekte binnensmonds en zette zich schrap. Ze wist dat Denise Mitchell haar had gezien, en dat ze met geen mogelijkheid nu nog snel kon weglopen.


  Denise Mitchell was een knappe vrouw met een smetteloze huid en ingevlochten vlechtjes in haar haar, en ze begon al te praten nog voordat ze de deur had geopend. ‘Niemand wil me vertellen wat er verdomme aan de hand is. Ik word gek hierbinnen.’


  ‘Iedereen doet wat hij kan,’ zei Pascoe.


  ‘Zo voelt het anders niet,’ zei Denise. ‘Het voelt alsof iedereen hier rondrent met een ernstig gezicht, maar dat er eigenlijk niets gebeurt.’


  ‘Het spijt me,’ zei Pascoe. ‘Als er iets te vertellen viel, dan zou ik dat zeker doen.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Echt.’


  ‘Ook als het iets was wat ik eigenlijk niet wil horen?’ De ogen van de vrouw werden plotseling vochtig. ‘Hoort dat bij uw takenpakket of laten ze dat aan iemand anders over?’


  ‘Ik denk dat het veel prettiger voor u zou zijn om ergens anders heen te gaan. Heeft iemand het al met u over een hotel gehad?’


  Een knikje.


  ‘Zou dat geen goed idee zijn, denkt u?’


  ‘Ik wil daar niet alleen zitten.’


  ‘En familie?’ vroeg Pascoe. ‘Er zal toch wel iemand zijn…’


  ‘Ik heb alleen Steve.’ Denise stak haar hand in de mouw van haar trui en haalde er een gebruikt zakdoekje uit. Ze wilde het naar haar ogen brengen, maar in plaats daarvan verfrommelde ze het in haar vuist.


  ‘Iedereen doet wat hij kan,’ zei Pascoe.


  ‘Ja, dat zeggen jullie steeds.’


  ‘Omdat het de waarheid is.’


  ‘Is dat echt zo?’ De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en staarde naar het pasje dat aan een koord om Pascoe’s nek hing, waar MET POLICE op stond. Achter haar was de agente in de deuropening verschenen. ‘Wat doe jíj eigenlijk?’


  Pascoe vroeg zich af of er ook maar iets was wat ze kon zeggen om Denise Mitchell gerust te stellen. Ik ben degene die wordt betaald om te onderhandelen met degene die jouw man vasthoudt. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat hij in leven blijft.


  Denise Mitchell wachtte niet eens op antwoord. ‘Het is niet eerlijk,’ zei ze. ‘Steve heeft niets misdaan.’ Haar stem sloeg over toen ze harder ging praten. ‘Jullie moeten eens ophouden met praten en hem daar weghalen, want hij heeft helemaal niets misdaan.’


  Nu wist Pascoe echt niets meer te zeggen.


  Ze zag dat de agente Denise terugvoerde naar het klaslokaal, draaide zich om en liep terug naar de hal.
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  ‘U lijkt vandaag niet helemaal bij de les te zijn, meneer Jaffer…’


  Rahim keek op en staarde zijn docente aan. Ze zweeg alsof ze een nadere verklaring verwachtte voor zijn afwezigheid of misschien een samenvatting van het onderwerp waarover zij de afgelopen minuten met de andere studenten had gediscussieerd. Het enige wat Rahim kon uitbrengen was een gemompelde verontschuldiging, en hij voelde het bloed naar zijn wangen stromen toen een paar andere studenten rond de tafel in de lach schoten en hun hoofd schudden. De docente begon weer te praten en Rahim deed zijn best om te luisteren. Hij krabbelde een paar aantekeningen op een vel papier dat al vol stond met losse woorden en tekeningetjes, maar algauw begon de pen in zijn hand zwaar aan te voelen en klonken de woorden van de docente nog slechts als een vaag geborrel en gesis op de achtergrond.


  Dus zet die grote grijze massa van je eens aan het werk…


  Thornes woorden daarentegen klonken nog steeds luid en duidelijk in zijn hoofd, en de uitdrukking op het gezicht van de politieagent stond hem nog zo levendig voor de geest dat hij een koud en beklemmend gevoel in zijn buik kreeg als hij zijn ogen sloot.


  Ik durf te wedden dat hij meer dan één geheim had.


  Hij klemde de pen zo stevig vast dat zich onder zijn vingernagels paarse halvemaantjes van bloed vormden. Hij wierp een blik in de richting van zijn docente en gaf zijn hoofd opdracht om te knikken terwijl hij zijn ademhaling onder controle probeerde te krijgen. Zijn woede probeerde in te tomen. Hij was geen kind meer en hij had er de pest aan als iemand hem het gevoel gaf dat hij nog een kind was. Hij haatte het om schaamte en angst te voelen terwijl hij diezelfde schaamte en angst achter zich had gelaten, veilig opgeborgen in het huis van zijn ouders met de lelijke tapijten en de stank van patchoeli.


  De andere studenten schoten opeens in de lach. De zoveelste flauwe grap van zijn docente.


  Hij lachte mee terwijl hij zichzelf voorhield dat dit allemaal zijn schuld niet was. Wat die stomme vader van Amin nu deed en wat er met Amin was gebeurd. Dat had hij allemaal niet kunnen voorzien of kunnen tegenhouden, en niets dat hij nu nog kon doen of zeggen zou iets veranderen aan het feit dat Amin dood was, of wel soms?


  Dood was dood, dus hoefde hij die grote grijze massa van hem niet aan het werk te zetten. Ook al wist hij precies waar Thorne naar op zoek was. Dood was dood, ongeacht wat zijn ouders en hun geestelijken hem daarover geleerd hadden, en maakte het nou echt iets uit hoe het gebeurd was, behalve dan voor een politieagent en een maffe ouwe tijdschriftenverkoper?


  Of waarom het gebeurd was?


  Hij was je vriend…


  Rahim keek op toen hij zijn naam hoorde noemen. Hij zag de bezorgde blik op het gezicht van zijn docente.


  ‘Misschien moet je maar naar huis gaan,’ zei ze. ‘Zo te zien, gaat het niet goed met je.’


  Dat liet hij zich geen twee keer zeggen. Hij stond op en pakte zijn boeken bij elkaar, mompelde iets over een virus en rende het lokaal uit zonder de deur achter zich dicht te doen.


  Hij had het geluk dat het maar een paar stappen naar het toilet was.


  Tien seconden later lagen zijn boeken en aantekeningen in een slordige hoop op de vloer van het wc-hokje en liet hij zich op zijn knieën vallen, greep de rand van de toiletpot vast en gooide alles eruit.


  Thorne was vol goede moed door alle ontwikkelingen, maar toch wist hij niet zo goed wat hem te doen stond nadat hij met Rahim Jaffer had gepraat, dus besloot hij maar te gaan lunchen. Samen met iemand met wie hij in ieder geval een nuttig gesprek kon voeren. Het was niet voor het eerst dat hij in een mortuarium ging eten, omringd door de geuren van de doden en de geluiden van de mensen die met hen bezig waren. Thorne vermoedde dat je daar waarschijnlijk minder bacteriën tegenkwam dan in de gemiddelde eettent.


  Phil Hendricks deelde het kantoortje in het mortuarium van Hornsey met drie andere pathologen. In tegenstelling tot het hypermodern ingerichte laboratorium en de autopsieruimte verderop in de gang, zag dit vertrek er uitgewoond en groezelig uit. Zoals gewoonlijk was Hendricks’ bureau bezaaid met olijfgroene ordners en mappen; de enige kleuraccenten in het kantoortje waren de rijen omkrullende roze Post-its die op de rand van het beeldscherm waren geplakt, en de eeuwige ‘Arsenal: Legends of the Seventies’- kalender die aan de muur daarboven hing.


  Deze maand: Liam Brady met zijn medaille toen zijn elftal in 1979 de FA-beker had gewonnen.


  ‘Dus dat joch was homo,’ zei Hendricks. ‘Daar was je zelf eigenlijk ook al achter gekomen en daarmee heb je nog geen motief.’


  ‘O nee?’ Thorne hield hem de plastic tas voor met de broodjes en tussendoortjes die hij onderweg bij Tesco had gehaald. Hendricks rommelde er wat in en koos uiteindelijk voor het ham-kaasbroodje en een flesje appelsap. ‘Die wilde ik zelf,’ zei Thorne.


  Hendricks antwoordde: ‘Mooi,’ stak zijn hand nog eens in de tas en viste er een zakje chips uit. ‘Oké, je hebt altijd een paar klerelijers die er lol in hebben hun frustraties af te reageren op mensen die een betere kledingsmaak hebben dan zij, maar over het algemeen leggen potenrammers niet zoveel… fantasie aan de dag.’


  ‘Maar het heeft er zeker mee te maken.’ Thorne pakte zijn eigen broodje en maakte een flesje water open. ‘Het heeft ergens met seks te maken.’


  ‘Je bent geobsedeerd, jongen.’


  ‘Ik?’


  Hendricks had zijn operatieschort uitgetrokken en droeg daaronder een spijkerbroek en een strak wit T-shirt. Thorne maakte een snelle inventaris op van de zichtbare tatoeages. Er zaten er geen bij die hij zich van een vorige keer niet kon herinneren, en aangezien zijn vriend iedere seksuele verovering meestal vierde met een bezoek aan de tattoostudio, betekende dat waarschijnlijk dat hij op dit moment geen druk liefdesleven had. Het kon natuurlijk altijd zijn dat hij een nieuwe tatoeage had laten zetten op een plek waar Thorne die niet kon zien, maar dat betwijfelde hij. Het zou betekenen dat Hendricks scoorde en dat voor zich hield.


  En hij hield het nooit voor zich.


  ‘Denk je aan chantage?’ vroeg Hendricks.


  ‘Voortdurend,’ zei Thorne. ‘Je betaalt me duizend pond of ik ga op Facebook tegen al je vrienden zeggen dat je in bed niks voorstelt.’


  Hendricks wierp hem een sarcastische grijns toe, met zijn mond vol ham en kaas.


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad aan gedacht,’ zei Thorne.


  ‘Hij heeft seks met iemand die dat liever niet aan de grote klok hangt, en probeert hem geld af te persen.’


  ‘Zou kunnen, ja.’


  ‘Dan moet je het misschien toch weer vanuit het moslimstandpunt bekijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze haten flikkers nog meer dan mensen die zichzelf van kant maken.’ Hendricks nam weer een hap van zijn broodje, ‘“Als een man een andere man bestijgt, siddert de troon van God.” Dat schijnt Mohammed gezegd te hebben.’ Hij kauwde nog even door. ‘Het is wel duidelijk dat ik niet met de juiste mannen naar bed ga.’


  Ze zwegen even. Zaten te eten en luisterden naar de geluiden in het mortuarium. In de verte de metalige klank van koelcellen die werden dichtgeslagen en in de gang het gepiep van de wielen onder de brancards.


  ‘Die Rahim weet meer dan hij me vertellen wil,’ zei Thorne.


  ‘Het lijkt erop dat je hem goed bang hebt gemaakt.’


  ‘Dat hoop ik maar.’ Thorne probeerde zijn lege flesje in de metalen prullenbak in de hoek te mikken, maar gooide ernaast. ‘Ik heb de tijd niet om het anders aan te pakken.’


  ‘Hoe is het met die agente in de krantenwinkel, trekt ze het een beetje?’


  ‘Die trekt het wel, denk ik,’ zei Thorne. ‘Ze is taaier dan ze allemaal denken.’ Hij verzamelde de plastic verpakkingen en de lege chipszakjes en stopte ze in de plastic tas. ‘Ik heb eerder te doen met die arme stakker die bij een bank werkt. God weet hoe hij het volhoudt.’


  Thorne stond op en gooide de plastic tas in de prullenbak. Toen hij zich omdraaide, stond Hendricks hem aan te kijken.


  ‘Heb je de laatste tijd nog iets van Louise gehoord?’


  Thorne schudde zijn hoofd. ‘Jij?’


  Het verbaasde hem niet dat Hendricks knikte. In de twee jaar dat Louise en Thorne samen waren geweest, waren Hendricks en zij hecht bevriend geraakt, en Thorne was vaak genoeg onredelijk jaloers geweest op hun vriendschap, die gebaseerd was op roddels, gefluister en privégrapjes. Hij had zich buitengesloten gevoeld. Er waren momenten geweest dat Thorne er de pest aan had dat zijn beste vriend tussen hemzelf en Louise in kwam te staan, en andere momenten, waar hij nu liever niet aan dacht, dat hij het gevoel had dat Louise degene was die zich tussen hen in wrong.


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Het gaat goed met haar,’ antwoordde Hendricks. ‘Het is nou niet zo dat jij een groot verlies betekent.’


  ‘Dat zal wel niet, nee.’


  ‘Je moet haar eens bellen.’


  ‘Ja, toevallig heeft ze nog een paar platen van Emmylou Harris van me.’


  ‘Ik meen het,’ zei Hendricks.


  Thorne knikte en pakte zijn leren jasje van de rugleuning van zijn stoel. ‘Zeg, ik wil het nog even over die medicijnen hebben.’


  ‘Ik wist het,’ zei Hendricks, zogenaamd diep beledigd. ‘En ik maar denken dat je toevallig langskwam om samen te lunchen.’


  ‘Een werklunch,’ zei Thorne.


  ‘Ik heb het je al gezegd, ik ga ermee aan de slag.’


  ‘Wanneer, Phil?’


  ‘Ik moet gewoon tijd vrijmaken om een paar boeken in te kijken,’ zei Hendricks. Hij knikte naar de pc. ‘Even zoeken op internet.’


  ‘Zo snel als je kunt, oké?’


  Hendricks wees naar de deur waarachter zich de autopsieruimte bevond. ‘Sorry, jongen, ik heb het ontzettend druk gehad. Een verkeersongeluk op Seven Sisters Road gisteren. Meerdere slachtoffers.’


  ‘Die lopen heus niet weg,’ zei Thorne.


  Terwijl Kitson hem bijpraatte over de ontwikkelingen van die dag zat Russell Brigstocke – een ongelooflijk fanatieke amateurgoochelaar – te oefenen in professioneel kaarten schudden. Hij luisterde aandachtig terwijl Kitson verslag deed van het gesprek met Peter Allen, waarbij het schudden van de kaarten tussen zijn vingers hem hielp zich te ontspannen en tot rust te komen na het telefoongesprek dat hij tien minuten eerder met Martin Dawes’ baas had gevoerd.


  ‘Ik vond dat we even “de vinger aan de pols moeten houden” over die zaak met Amin Akhtar,’ had de man gezegd. Alleen al door die ene zin had Brigstocke meteen geweten met wat voor snoeverige rukker hij te maken had. ‘Zo te horen slooft jullie inspecteur zich uit om het oorspronkelijke onderzoek onderuit te halen, en dat vind ik echt niet kunnen. Hij zal zich er niet erg populair mee maken, en als hij niet oppast wordt mijn team behoorlijk te kakken gezet.’


  ‘Daar hebben jullie zelf anders al flink je best voor gedaan.’


  Op zijn beurt wist Brigstockes collega natuurlijk maar al te goed wie híj tegenover zich had. ‘Luister, het is ons er niet om te doen wie de meeste punten scoort,’ zei hij.


  ‘Sorry, dan zat ik er zeker helemaal naast.’


  ‘Ik heb het belang van de afdeling Moordzaken in heel Londen voor ogen. Ik heb het over de Londense politie in het algemeen. Niemand komt hier ongeschonden uit, en al helemaal niet als de media zich hierop storten.’


  ‘O, nou, ik denk anders dat jullie er nog iets slechter uit zullen komen dan wie dan ook,’ zei Brigstocke. ‘Zo te horen moet júllie inspecteur binnenkort maar eens uitkijken naar een baantje bij de verkeerspolitie.’


  ‘Je stelt je niet echt coöperatief op.’


  ‘Dat is mijn bedoeling ook niet.’


  ‘Hoor eens, als je niet wilt luisteren, dan ben ik graag bereid om het met je superieuren op te nemen.’


  ‘Ga vooral je gang,’ zei Brigstocke. ‘Ondertussen zal ik je bezorgheid aan inspecteur Thorne overbrengen, maar ik heb zo’n vermoeden dat hij op dit moment wel wat belangrijkers aan zijn hoofd heeft.’


  ‘Goed, ik had gehoopt dat je wat redelijker zou zijn, maar –’


  ‘Echt waar? Ik dacht dat je alleen maar wilde overleggen?’


  ‘Ik snap al waar die eigenwijze inspecteur van jou zijn arrogante houding vandaan heeft.’


  ‘Kom maar terug als je hoofdinspecteur bent geworden,’ zei Brigstocke. ‘Trouwens, dan kun je wat mij betreft nog steeds het heen-en- weer krijgen.’


  Kitson had moeten lachen toen Brigstocke haar over het telefoontje vertelde, en ze had gezegd: ‘Tom zou trots op je zijn.’


  Brigstocke spreidde de kaarten uit op het bureau, draaide ze om en veegde ze met één handbeweging weer bij elkaar. ‘Maar wat denk je? Is hij iets op het spoor? Ik wil maar zeggen, ik weet dat het om een belangrijke zaak gaat en ik vind het prima dat Dave en jij voor hem lopen te rennen, maar jullie hebben ook nog andere zaken.’


  ‘Dat valt moeilijk te zeggen,’ zei Kitson. ‘Hij klinkt opgewonden, maar misschien is het pure paniek.’


  Brigstocke pakte zijn kaarten op en gooide ze in een lade. ‘Het gebeurt niet vaak dat ik met hem te doen heb,’ zei hij. ‘Maar Thorne ligt hier onder vuur omdat Akhtar hem de zwartepiet heeft toegespeeld. Als die vrouw die hij gijzelt, iets overkomt…’


  ‘Dan is dat niet Toms schuld.’


  ‘Probeer dat maar eens aan Tom uit te leggen.’


  Ze draaiden zich allebei om toen Holland op de openstaande deur klopte en binnenkwam. ‘We hebben Rahim Jaffer in het systeem staan,’ zei hij. ‘Het gaat om een nogal merkwaardige overtreding.’


  Brigstocke keek Kitson aan en zei: ‘Bel Thorne.’
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  De laatste briefing voor het telefoongesprek dat om vier uur was gepland, vond plaats in een kleine ruimte achter het podium in de aula. Op de vensterbank stonden grote hoofden van papier-maché op een rijtje en aan een kledingrek hingen felgekleurde kostuums. Thorne vermoedde dat de meeste kinderen het heerlijk zouden vinden om niet naar school te hoeven, maar dat sommige er misschien van baalden omdat ze nu niet aan de toneelvoorstelling konden meedoen.


  Het ene drama dat door het andere werd geannuleerd.


  Donnelly vroeg Sue Pascoe om in het kort iets te vertellen over Akhtars gemoedstoestand en in hoeverre hij volgens haar een bedreiging vormde voor de twee gijzelaars.


  ‘Hij is zonder meer emotioneel,’ zei ze en wierp een blik op haar aantekeningen. ‘Soms kwaad… nijdig zelfs, maar dat soort heftige emoties duurt nooit lang, zeker niet als de vermoeidheid echt begint toe te slaan. Afgezien van dat allereerste telefoongesprek heeft hij geen enkel dreigement tegen de gijzelaars geuit, geen ultimatums gesteld. Javed heeft het niet rechtstreeks over zelfmoord gehad en hij heeft hiervóór nooit enig geweld gebruikt.’


  ‘Als ik jou zo hoor praten, lijkt het verdomme alsof Javed de aartsbisschop van Canterbury is,’ zei Chivers. Hij glimlachte, maar het stond hem niet. ‘Blijkbaar maken we ons druk om niets. Dat er wapens afgaan is niet van belang, en Weeks en die andere stakker hebben het reuze naar hun zin in die winkel.’


  ‘Juist,’ zei Donnelly. Hij keek Pascoe weer aan.


  ‘Ik zie geen enkele toename van dreiging of wispelturig gedrag,’ zei ze. ‘En tot het moment dat daar verandering in komt, zou ik beslist aanbevelen om op deze manier door te gaan. Het gaat erom dat we hem uitputten.’


  Donnelly richtte zich tot Chivers. ‘Bob?’


  Voor het eerst hoorde Thorne Chivers’ voornaam, en hij vond die naam erg goed bij hem passen. Eén lettergreep, een ‘Bob’ en geen ‘Robert’. Een korte handige naam om ergens te tatoeëren voor het geval hij hem vergat.


  Thorne keek opzij naar Pascoe, maar ze wilde niet terugkijken. Hij hield zichzelf voor dat dat was omdat ze bang was dat ze in de lach zou schieten.


  ‘Nou ja, je weet hoe ik erover denk,’ zei Chivers. Hij knikte in Pascoe’s richting. ‘Met alle respect, maar ik heb dit toch al wat vaker meegemaakt dan jij, en uiteindelijk is het enige verschil tussen uitzitten en naar binnen gaan een heleboel verloren tijd en inspanning. En gewoonlijk levert het uiteindelijk hetzelfde resultaat op.’


  ‘Gewoonlijk?’ vroeg Pascoe.


  Chivers vatte de vraag duidelijk op zoals die bedoeld was: als een uitdaging. Als een uitnodiging om te laten zien wat hij allemaal in zijn mars had. ‘In de vijf jaar dat ik dit soort operaties uitvoer, heeft mijn team om precies te zijn drie keer de wapens getrokken,’ zei hij. ‘Eén dodelijk slachtoffer, twee gewonden en geen enkele gijzelaar die ook maar een schrammetje had opgelopen. Volstaat dat?’


  Pascoe dacht daarover na. De kans dat ze nog in de lach zou schieten was vrijwel verkeken. ‘Ik neem aan dat je dat ene dodelijke slachtoffer niet als een mislukking beschouwt.’


  ‘Luister, als jij denkt dat ik mijn team daar naar binnen laat stormen zonder dat ik ervan overtuigd ben dat ze de situatie zónder geweld zouden kunnen oplossen, heb je het mis. Maar laten we niet vergeten dat onze gijzelnemer met een vuurwapen loopt te zwaaien. Dus ik ga jullie hier niet voorspiegelen dat ik zijn veiligheid net zo belangrijk vind als het welzijn van de gijzelaars. Klinkt dat redelijk?’


  ‘Ik zou iedereen veilig naar buiten willen halen,’ zei Pascoe.


  Ze wilde nog wat zeggen, maar Donnelly viel haar in de rede. ‘Ik geloof dat we nu te veel op de zaken vooruitlopen,’ zei hij.


  Chivers keek Thorne aan. ‘Hoe zit het met jou?’


  ‘Ik heb niet zoveel met wapens,’ zei Thorne.


  Chivers knikte, maar vond duidelijk dat dit zo ongeveer gelijkstond aan het opbiechten van een of andere excentrieke seksuele afwijking. ‘Ik bedoelde eigenlijk hoe het met je onderzoek staat,’ zei hij. ‘Die zaak met zijn zoon.’


  ‘Kan het je wat schelen?’


  ‘In zoverre dat jij in de positie verkeert om onze gijzelnemer datgene te geven wat hij wil, wat rechtstreeks invloed heeft op de klus die ik hier probeer te klaren, ja, dan kan het me zeker wat schelen.’


  ‘Ik denk dat zijn zoon is vermoord,’ zei Thorne. ‘En ik doe mijn best om erachter te komen door wie.’


  ‘Op welke termijn?’


  Op Thornes gezicht stond te lezen dat hij die vraag nog net zo stom vond als de vorige keer dat Chivers hem had gesteld. ‘Tien minuten vanaf nu? Volgende week? Nooit? Ik kan er nog steeds niets over zeggen, Bob.’


  Donnelly stond op. ‘Voorlopig gaan we op dezelfde voet door, maar ik betrek alles wat ik hier gehoord heb in mijn overwegingen en we blijven de situatie natuurlijk voortdurend herzien. Afgesproken?’


  Er werd geknikt aan tafel, sommigen knikten wat enthousiaster dan anderen.


  ‘Goed, dan gaan we nu bellen.’


  Ze liepen achter elkaar terug naar de hal en toen iedereen op zijn plaats zat en Donnelly om stilte had gevraagd, toetste Pascoe het nummer in.


  Akhtar nam op en Pascoe vroeg hoe het met hem ging. Hij bedankte haar en zei dat alles goed met hem was, vervolgens vroeg ze of hij er iets op tegen had om te bewijzen dat het met de gijzelaars net zo goed ging. Akhtar gaf de telefoon even aan Helen Weeks. Ze vertelde dat Stephen Mitchell en zij moe waren maar de moed erin hielden en dat er goed voor hen werd gezorgd, en daarna gaf ze de telefoon terug aan Akhtar. Pascoe bedankte hem en hij vroeg of ze nog iets van Tom Thorne had gehoord.


  Thorne boog zich naar Pascoe toe en zei: ‘Ik ben hier.’


  Akhtar zweeg.


  ‘Ik heb zojuist met een paar mensen over Amin gesproken, en ik kan je zeggen dat ik absoluut verder ben gekomen.’ Thorne wilde Pascoe’s headset overnemen, maar ze leek te aarzelen. Ze keken allebei naar Donnelly, die knikte. Pascoe gaf hem de headset en Thorne ging op haar stoel zitten. ‘Oké, Javed?’


  ‘Hoeveel verder?’


  ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Persoonlijk,’ zei Thorne. Hij was zich onmiddellijk bewust van de geschokte reactie om hem heen, die snel overging in boosheid, en de heftig nee schuddende hoofden. Donnelly siste: ‘Geen sprake van,’ en Pascoe stak waarschuwend haar hand op.


  ‘Dat zie ik niet gebeuren,’ zei Akhtar. ‘Ik laat hier niemand binnen en ik denk niet dat ze me even naar buiten laten stappen voor een… kort gesprekje.’


  ‘We kunnen door de rolluiken praten,’ zei Thorne. Hij wachtte, en probeerde de woede van de agenten achter hem en de dwingende hand van de hoofdinspecteur op zijn arm te negeren. Hij staarde naar de voorkant van de winkel op de monitor, hoorde Akhtars schurende ademhaling. ‘Kom naar de deur aan jouw kant van de rolluiken en dan sta ik buiten op de stoep.’


  Akhtar mompelde iets en slikte. ‘Goed.’


  ‘Ik ben er over vijf minuten,’ zei Thorne.
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  De helft van die vijf minuten stond Donnelly tegen hem te schreeuwen; hij maakte Thorne duidelijk dat wat er ook gebeurde en welke ontknoping de gijzeling uiteindelijk zou krijgen, hij erop zou toezien dat hij Thornes ballen als ontbijt opgediend zou krijgen. Thorne liet de uitbrander over zich heen gaan maar kon het niet laten Donnelly erop te wijzen dat hij daarna waarschijnlijk nog honger zou hebben. Toen liep hij met Pascoe en Chivers in zijn kielzog naar buiten.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zei Thorne. Hij gaf een klap op het kogelvrije vest dat hij van Chivers aan had moeten trekken.


  ‘Zonder dat ding gaat het niet door,’ zei Chivers. ‘Zo simpel is het.’


  Ze staken de weg over en liepen naar de krantenwinkel. ‘Hoe kan hij nou op me richten door die rolluiken heen?’


  ‘Einde discussie.’


  ‘Wat denk je dat hij daarbinnen heeft? Een bazooka?’


  Terwijl Thorne op de winkel af liep, was hij zich bewust van de ogen die op hem gericht waren. Die van Donnelly en de vele anderen die de monitors in de gaten hielden; die van de geüniformeerde agenten die honderd meter verder aan beide kanten van de straat de kordons bewaakten en waarschijnlijk niet zo goed wisten wat er gaande was. Maar waar hij zich vooral bewust van was en waar hij het meest beducht voor was, waren de scherpschutters die meteen waren ingelicht en opdracht hadden gekregen om zich achter strategisch geplaatste voertuigen op te stellen. Thorne wist dat er niet alleen ogen op hem gericht waren.


  ‘Voor hen ben ik bang,’ zei Thorne. Hij knikte naar de helmen die net boven de motorkap van een Volvo zichtbaar waren. ‘Niet voor hem.’


  ‘Dan moet je maar hopen dat die rolluiken niet opengaan,’ zei Chivers. Hij leek er lol in te hebben. ‘En vergeet vooral niet wiens briljante idee dit was.’


  Daar kon Thorne niet veel op terugzeggen. Hij keek naar Pascoe, maar die liep met gebogen hoofd naast hem. Nadat hij het telefoongesprek had beëindigd, had ze niets meer tegen hem gezegd.


  Op een paar meter van de winkel bleven ze stilstaan.


  ‘Gewoon praten,’ zei Chivers. ‘Meer niet. En in geen geval voorstellen dat jij naar binnen gaat of dat hij naar buiten komt, want als die rolluiken omhooggaan en hij heeft een vuurwapen in zijn hand, dan zit jij zwaar in de problemen. Is dat duidelijk?’


  ‘Duidelijk,’ zei Thorne.


  Uiteindelijk zei Pascoe ook wat. ‘En als het gesprek een kant op gaat die je niet bevalt, loop dan weg. Ik heb erg hard mijn best gedaan om zijn vertrouwen te winnen en ik wil echt niet dat dat vertrouwen wegvalt.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling om jouw rol over te nemen,’ zei Thorne.


  ‘Ik heb nooit gezegd dat je dat deed.’


  ‘Ik wil hem alleen duidelijk maken dat ik doe wat hij wil en dat ik waarschijnlijk iets op het spoor ben. Hij moet mij ook kunnen vertrouwen.’


  ‘Kunnen we nou verder?’ zei Chivers.


  Thorne stapte naar voren en klopte op de rolluiken. Vanaf de dichtstbijzijnde hoofdstraat klonk het zachte gedruis van het verkeer, maar opeens werd het doodstil.


  ‘Ik ben hier,’ zei Akhtar.


  Het was vreemd om zijn stem zo dichtbij te horen. Hij klonk gedempt vanwege het glas in de winkeldeur en Thorne moest zijn oor vlak tegen het geribbelde, met graffiti bezaaide metalen rolluik houden, dat hen nog verder scheidde.


  ‘Bedankt dat ik mocht komen.’


  ‘Bent u alleen?’


  Thorne zag geen reden om daarover te liegen. ‘Nee. Sue Pascoe en de aanvoerder van het gewapende arrestatieteam staan een meter of tien achter me. Dat is de gang van zaken nu eenmaal.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Maar alleen jij en ik praten nu met elkaar, Javed, dus…’


  ‘Wat wilt u me vertellen?’


  ‘Ik wilde je persoonlijk vertellen dat ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Thorne. ‘Ik geloof niet dat Amin zelfmoord heeft gepleegd. Het zou voor mij heel makkelijk zijn om dat sowieso te zeggen omdat ik weet dat je dat graag hoort, maar ik zeg het niet zomaar. Ik wil dat je dat gelooft en dat je ook gelooft dat ik alles in het werk stel om erachter te komen wie hem vermoord heeft. Om je de waarheid te kunnen vertellen.’


  Het bleef lang stil en toen hoorde Thorne Akhtar zeggen: ‘Bedankt.’


  ‘Ik heb al met de staf in Barndale en met Amins vrienden gesproken. Ik heb met de jongens gepraat en met de familieleden van de jongens die hem een jaar geleden hebben aangevallen, en met Rahim Jaffer.’


  ‘Hoezo hebt u Rahim Jaffer gesproken?’ vroeg Akhtar.


  ‘Ik praat met iedereen die ik maar kan bedenken.’


  ‘Denkt u dat Rahim iets weet?’


  ‘Ik denk… dat hij dingen weet over het leven van je zoon die jullie niet weten, dat is alles.’ Thorne koos zijn woorden heel zorgvuldig. ‘Soms kunnen we met onze vrienden praten over dingen die we niet met onze ouders willen bespreken.’


  ‘Hij besprak alles met ons,’ zei Akhtar.


  ‘Vast.’


  ‘Er is niets waarover Amin niet met ons kon praten.’


  Thorne draaide zich om en zag Pascoe en Chivers naar hem kijken. Hij voelde nog steeds de ogen en de vizierkijkers op de geweren van de sluipschutters op zich gericht. ‘Javed, ik moet weten of je er klaar voor bent om te horen wat ik ga ontdekken.’


  ‘Ik snap niet wat u nou eigenlijk wilt zeggen.’


  ‘Luister, ik weet dat je niemand iets aan wilt doen, of jezelf, daarom vraag ik je om nog even vol te houden. Geduldig te zijn en erop voorbereid te zijn dat de feiten over wat er met Amin is gebeurd, niet zo aangenaam blijken te zijn.’


  ‘Mijn zoon is vermoord,’ zei Akhtar. ‘Hoe zouden de feiten dan aangenaam kunnen zijn?’


  ‘Misschien zijn ze niet zo aangenaam om te horen, dat wil ik alleen maar zeggen.’


  Er viel weer een lange stilte. Pascoe gebaarde naar Thorne dat hij achteruit moest stappen. Ze mimede: ‘Genoeg.’


  Toen begon Akhtar weer te spreken en zijn stem klonk nu iets luider, alsof hij ook dicht tegen de rolluiken aan stond. ‘De leugens die we over Amin te horen hebben gekregen, over wat er met hem in die gevangenis gebeurd is, hebben ons hart gebroken, meneer Thorne. Dat van mij en van Nadira. Ze hebben alle fatsoen uit me weggezogen en me veranderd in een man die ik veracht. Een man die geen enkel respect meer heeft voor de wet en die in staat is zoiets onbeschrijflijk slechts te doen.


  Het komt door de leugens, begrijpt u ? Dus hoe kan ik dan bang zijn voor de waarheid?’
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  Een paar seconden nadat Akhtar was teruggelopen naar de opslagruimte, hoorden ze een telefoon overgaan. Ze keken allebei naar Helens mobieltje, dat op het bureau lag, en realiseerden zich al snel dat het lawaai uit de winkel kwam.


  Het was Mitchells mobieltje, dat nog in zijn zak zat.


  Ze bleven naar het gerinkel zitten luisteren en toen het ophield, zei Akhtar: ‘Dat had ik u al eerder willen zeggen, maar ik heb het lichaam van meneer Mitchell zo goed mogelijk ingepakt. Er lagen nog wat vuilniszakken, dus…’


  ‘Dat is goed,’ zei Helen. ‘Ik zou niet weten wat u anders had moeten doen.’ Ze had zich al afgevraagd wanneer het lijk zou beginnen te stinken. Lang zou dat niet duren in deze warmte.


  Akhtar ging zitten. ‘Ik schaam me ontzettend dat hij daar zo ligt… ik schaam me daar vreselijk voor, maar ik beloof u dit, mevrouw Weeks. Als dit achter de rug is, zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om hem een fatsoenlijke begrafenis te geven. Maakt niet uit wat het kost. Dat zweer ik.’


  Helen keek hem alleen maar aan. Dat knikje, de ernst waarmee hij dat zei. Dacht hij nou echt dat als dit achter de rug was, hij gewoon naar buiten kon lopen en zijn oude leventje weer op kon pakken? Dat hij naar huis kon gaan, naar zijn vrouw die met het eten zat te wachten en dat hij de volgende ochtend om halfvijf weer op kon staan en de winkel open kon doen? Dacht hij nou werkelijk dat er nog andere opties waren dan de dood en de gevangenis?


  En wat voor opties had zij nog?


  Ze dacht weer aan de prijs die ze waarschijnlijk zou moeten betalen omdat ze de dood van Stephen Mitchell had verzwegen, aan de carrière waar ze zo hard voor had gewerkt en die ze nu in gevaar had gebracht, en ze voelde een gloeiende vlaag van woede door zich heen gaan jegens de dode in de ruimte daarnaast. Waarom had hij niet geluisterd? Waarom had hij zoiets stoms gedaan? Hij was degene die haar in deze positie had gemanoeuvreerd.


  Door hem was ze gedwongen geweest te liegen, zich in bochten te wringen, te huichelen…


  Toen de woede was weggeëbd, schaamde ze zich net zo erg als Akhtar. De waarheid was dat ze bereid was om alles op te offeren, met inbegrip van haar stomme carrière, dat ze bereid was om bloedend en zonder benen deze winkel uit te kruipen als dat betekende dat ze haar zoontje terug kon zien. En ze wist dat als ze dat deed, wanneer ze dat deed, Stephen Mitchell in een lijkzak naar buiten gedragen zou worden, stinkend, omhuld door een laag vuilniszakken.


  ‘Gaat het wel goed, mevrouw Weeks?’


  Helen keek hem aan en probeerde te glimlachen. ‘Vind je “mevrouw Weeks” niet wat formeel klinken? Ik wil maar zeggen, als je bedenkt hoe we hier zitten en zo.’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Akhtar. ‘Stom van me.’


  ‘Ik heet Helen.’


  Hij knikte en schoof zijn stoel wat dichter naar haar toe. ‘Ik denk dat dit gauw achter de rug is, Helen.’


  ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Helen. Er verscheen een oprechte glimlach op haar gezicht, spontaan, en voor het eerst in vele uren vergat ze de stijfheid in haar achterwerk en de pijn op de plek waar de handboei in haar pols sneed. ‘Dat is echt goed om te horen, Javed.’ Ze wilde hem niet onder druk zetten, niet vragen waar Thorne en hij het over gehad hadden. Ze had Akhtars stem gehoord, maar had niet goed verstaan wat Thorne allemaal zei. Ze vond het best om te wachten tot Akhtar zover was dat hij het haar wilde vertellen.


  In plaats daarvan vroeg hij: ‘Hoe goed ken je inspecteur Thorne?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ze.


  Akhtar haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat wij hier voorlopig nog wel zitten.’


  ‘Mijn partner is ruim een jaar geleden om het leven gekomen. Vlak voordat Alfie werd geboren.’


  ‘Aha,’ zei Akhtar en knikte. ‘Ik vroeg me al af waarom ik de vader van de baby nooit te zien kreeg. Ik zou er natuurlijk nooit naar gevraagd hebben.’


  Helen slikte en zweeg heel even. ‘Paul is… vermoord, en Thorne moest uitzoeken wat er gebeurd was.’


  ‘Wat hij nu in feite ook doet?’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘En is hij erachter gekomen?’


  ‘Nou, eigenlijk ben ik zelf achter de waarheid gekomen.’ Helen schudde haar hoofd. Nu, een jaar later, kon ze nog steeds niet helemaal geloven wat ze allemaal had gedaan. Dat ze zulke krankzinnige risico’s had genomen. Zich met bendes en moordenaars had ingelaten als een kind dat in een wespennest zit te poken, en dat ze als een idioot had rondgerend terwijl ze acht maanden zwanger was van Alfie.


  Maar na afloop was ze heel erg trots op zichzelf geweest, en had ze zich gesterkt gevoeld door de wetenschap dat Paul ook trots op haar geweest zou zijn. Die gedachte had haar geholpen haar verdriet en haar schuldgevoel te verwerken.


  ‘Dus eigenlijk zou ik aan jóú moeten vragen om uit te zoeken wat er met Amin is gebeurd,’ zei Akhtar lachend. ‘En zou Thorne hier moeten zitten.’


  ‘Wat mij betreft een prima idee,’ zei Helen.


  Akhtar stond op en zette de waterkoker aan. Terwijl hij de bekers en de lepeltjes pakte, hadden zijn bewegingen plotseling iets lichts, en hij rechtte zijn schouders. ‘Weet je, gisteren, toen hij voorstelde om met jou van plaats te ruilen? Dat zei me iets heel belangrijks over hem, wat voor mens hij is. Dat zei me dat hij de juiste man was…’


  Plotseling herinnerde Helen zich dat ze een jaar geleden met Thorne had staan praten op Pauls begrafenis. Hij had er stijfjes uitgezien in een overhemd met een stijve boord en een stropdas, en had haar verteld dat hij vader werd. ‘Er is er eentje onderweg,’ had hij gezegd. ‘Nog niet zo ver als die van jou, maar… onderweg.’ Een paar maanden dus, maar dat betekende wel dat Thorne ondertussen zelf ook een kind had.


  En toch had hij aangeboden haar plaats in te nemen.


  Toen de thee klaar was, dronk Helen ervan en at de koekjes die ze erbij kreeg, en ze voelde zich allesbehalve trots. Want ze wist dat zij niet hetzelfde zou hebben gedaan.
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  Het beeld dat Thorne van studenten had, en dat geheel gebaseerd was op afleveringen van The Young Ones, was dat de meesten van hen in een onbeschrijflijke en chaotische vuiligheid leefden, met Che Guevara-posters die de vochtplekken op de muren camoufleerden, afwas die in de gootsteen stond te schimmelen en een briefje op de koelkast waarop stond: ‘Blijf van m’n yoghurt af!’ Het was een beeld dat al lang niet meer klopte, maar wel geruststellend was. Het maakte dat hij iets minder jaloers was op al die mensen die half zo oud waren als hij en nog drie jaar voor zich hadden waarin ze zich konden uitleven in seks en geen enkele verantwoordelijkheid hoefden te dragen. En dat hij het iets minder erg vond dat hij dat zelf nooit had meegemaakt.


  Het appartement van Rahim Jaffer zou de meeste mensen jaloers maken.


  Jaffer woonde op een steenworp afstand van het Old Vic-theater, op de begane grond van een in appartementen opgesplitst pakhuis iets voorbij The Cut in Waterloo. Nadat ze een paar korzelige woorden over de intercom hadden gewisseld en elkaar op de drempel even strak hadden aangestaard, was Jaffer Thorne voorgegaan naar een zitkamer die niet zou hebben misstaan in een exclusief designtijdschrift.


  ‘Niet verkeerd,’ zei Thorne.


  Jaffer zweeg.


  Aan de witte muren hingen ingelijste zwart-witfoto’s; portretten van mensen die Thorne, op Marlon Brando en Imran Khan na, niet kende. Een lamp aan het uiteinde van een dunne metalen boog stak vanaf een marmeren sokkel in de hoek ruim vier meter de kamer in en hing boven een salontafel in de vorm van een DNA-streng. Van een Japanse designer, dacht Thorne, maar hij kon even niet op de naam komen. Hij was er zeker van dat geen enkel meubelstuk in deze kamer uit een bouwpakket kwam, en toen hij zag dat alle apparatuur van Bang & Olufsen was – de tv, de stereo-installatie, en zelfs de absurd vormgegeven telefoon – herinnerde hij zich wat Holland hem had verteld over Peter Allens woning, hoewel hij zich niet kon voorstellen dat hij die net zo smaakvol had ingericht.


  Hij ging zitten in een in chroom en leer uitgevoerde leunstoel die duidelijk voor het mooi was gekocht en niet omdat hij zo lekker zat, en keek naar Rahim die languit achteroverleunde op de bijpassende bank. De jongen droeg dezelfde kleren als waarin Thorne hem eerder op de dag had gezien, maar hij had wel zijn sokken uitgetrokken en zijn sportschoenen verruild voor zachte rode mocassins.


  ‘Voel je je al wat beter, Rahim?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb je docent gesproken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Tja, om een of andere reden nam je de telefoon niet op,’ zei Thorne. ‘Dus heb ik de universiteit maar geprobeerd. Ze was trouwens erg behulpzaam. Vertelde me dat je je niet lekker voelde. Dat je eerder naar huis was gegaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is zeker dan heel plotseling opgekomen?’ Thorne schoof wat heen en weer in zijn stoel in een poging om iets comfortabeler te zitten, en gaf het toen op. ‘Niet zo lang nadat we elkaar gesproken hadden, hè?’


  ‘Het zal wel een virus zijn,’ zei Rahim.


  Thorne knikte en gebaarde toen naar de stereo-installatie. ‘Waar zat je net naar te luisteren?’ Rahim had de muziek afgezet zodra hij Thorne had binnengelaten.


  ‘Dat kent u toch niet.’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei Thorne. ‘Het klonk niet als mijn soort muziek.’


  Rahim zei niets en keek hem alleen maar aan. Thorne zag dat hij zenuwachtig was maar toch geen zin had om een oppervlakkig gesprekje te voeren. Hij was slim genoeg om te weten dat Thorne daar niet voor gekomen was.


  ‘Dus je houdt wel van muziek? Ga je vaak naar clubs en zo?’


  Rahim aarzelde heel even. ‘Niet echt, nee.’


  ‘Zeker weten?’


  Rahim boog zich voorover en zei: ‘Waar gaat dit over?’ Maar op zijn gezicht stond te lezen dat hij het al wist.


  ‘Vijf maanden geleden ben je gearresteerd tijdens een inval in de Crystal Rose in Brewer Street,’ zei Thorne. ‘Je hebt toen een waarschuwing gekregen wegens bezit van cocaïne.’


  De jongen deed waarschijnlijk een poging om heel luchtig te kijken, maar hij wist de zenuwtic niet onder controle te krijgen: de zachte rode mocassin die snel op de vloer tikte. ‘Wat dan nog?’


  ‘Vertel eens, was je daar voor de muziek?’


  ‘Het is een leuke club,’ zei Rahim. ‘Ik ben er met een paar vrienden heen gegaan.’


  Thorne boog zich naar hem toe en zag tot zijn genoegen dat Rahim op datzelfde moment een klein beetje naar achteren leunde. ‘Die drugs interesseren me geen moer,’ zei hij. Dit was geen gewoon gesprek meer, dit was niet langer vrijblijvend. ‘Maar het interessante is dat het niet de narcoticabrigade was die de inval deed. Om precies te zijn maakte die inval onderdeel uit van een operatie van de zedenpolitie. Ze hadden een tip gekregen dat bepaalde personen de Crystal Rose gebruikten om minderjarige jongens op te pikken.’ Hij wachtte af, maar Rahim staarde naar de grond en zat nu met beide voeten op de geschuurde en geverniste vloerdelen te tikken. ‘En dan heb ik het over jongens van een jaar of veertien, vijftien,’ zei Thorne. ‘Snap je wel? Allemaal net niet walgelijk genoeg om de “vuile pedo”-brigade echt kwaad te maken, maar voor sommige klanten jammer genoeg toch wel zodanig in strijd met de wet dat ze een gevangenisstraf riskeren, en dan heb ik het over het soort mannen dat het zich echt niet kan permitteren in de kleine uurtjes een wandelingetje door de straten rond Piccadilly Circus te maken. Van die hoger opgeleide types, snap je wat ik wil zeggen, Rahim? Respectábele mannen. Ik bedoel, als ze een beetje hersens in hun hoofd hebben zitten, dan willen ze toch niet het risico lopen beroofd te worden of zich in elkaar te laten slaan door een junk, als ze alleen maar uit zijn op een snelle aftrekbeurt door iemand met gladde, zachte handen?


  Dus zo’n club als waar jij was… nou ja, dat is een godsgeschenk, vind je ook niet? De perfecte plek om te vinden wat ze zoeken en zonder veel gedoe. Een paar drankjes, een beetje schuren en geen geld dat van eigenaar wisselt totdat ze veilig en wel terug zijn in hun fraaie comfortabele “vrijgezellen”-flat of hotelkamer. Zo kunnen de echt sneue types zichzelf wijsmaken dat degene die ze hebben meegenomen daar ook werkelijk voor gekozen heeft. Ze kunnen met hem doen wat ze willen en er eens lekker de tijd voor nemen. Ze kunnen zich volledig ontspannen en hun zakenkostuum uittrekken… en tienerjongens als jij helemaal suf neuken.’


  Rahim keek eindelijk naar hem op. Hij maakte nu werkelijk een zieke indruk.


  ‘Je weet waar we het eerder over gehad hebben,’ zei Thorne. ‘Dus, als je even in je achterhoofd houdt dat ik in tijdnood zit en dat ik eigenlijk alleen maar geïnteresseerd ben in Amin… vraag ik me af wat jij me daarover zou kunnen vertellen.’


  ‘Niets,’ zei Rahim.


  ‘Dat is voor mij niet genoeg.’


  ‘Ik ben niet minderjarig.’


  ‘Toen wel,’ zei Thorne. ‘En Amin ook.’


  Rahim stond op. ‘Ik wil dat u weggaat.’


  ‘Ik ga ervan uit dat je je ouders niets verteld hebt en ik denk dat ze ook niets over je arrestatie weten.’ Thorne stond ook op en deed een stap in Rahims richting. ‘Over de drugs.’


  ‘Nou, vertel het ze maar,’ zei Rahim.


  ‘Dat zal ik zeker doen als het moet.’


  ‘Kan me niets schelen.’


  ‘Jawel, het kan je wel wat schelen.’ Thorne bleef de jongen net zo lang aankijken tot diens bravoure begon af te brokkelen, tot hij het hoofd liet hangen en het leek alsof hij achterover op de bank zou vallen. Thorne wist dat hij de jongen zwaar intimideerde. In het verleden had hij verkrachters en moordenaars een stuk beter behandeld, maar toen had hij over zeeën van tijd beschikt en een team achter zich staan dat de bewijzen verzamelde. Hij keek naar het gezicht van de jongen en verafschuwde zichzelf, maar dit was niet het moment om gevoelens te sparen, en als hij dacht aan wat Helen Weeks nu doormaakte, aan de lijdensweg van Amin Akhtar, moest hij zich inhouden om Rahim niet tegen een van zijn smaakvol gedecoreerde muren te drukken en zijn arm om zijn keel te knellen tot de jongen hem verteld had wat hij wist.


  ‘We gingen naar feestjes,’ zei Rahim. ‘Amin en ik.’


  ‘Wat voor feestjes?’


  ‘Feestjes met mannen, oké?’ Hij gooide de woorden eruit. ‘Van die feestjes waar u het daarnet over had. Met respectabele mannen.’


  ‘En die mannen betaalden Amin en jou voor seks?’


  Rahim knikte langzaam. ‘Sommige jongens deden het omdat ze drugs nodig hadden, maar wij deden het gewoon voor het geld. Onze ouders zijn niet rijk, snapt u? Meestal waren die mannen… schoon, en voor ons werd ook gezorgd.’


  Meestal.


  Thorne wachtte.


  ‘Het was ook… spannend,’ zei Rahim. ‘We vonden het cool dat we niet waren zoals andere Aziatische kinderen, die alleen maar zitten te zwoegen om dokter of advocaat te worden of zo. Die alles doen om hun vader en moeder tevreden te stellen. Wij hadden de macht.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Zo voelde het.’


  ‘Waar werden die feestjes gehouden?’ vroeg Thorne.


  Rahim aarzelde. ‘Op allerlei plekken. In de City. In een penthouse aan de rivier. Soms in Highgate.’


  ‘Ik moet adressen hebben.’


  ‘Die weet ik niet meer.’


  ‘Vertel me eens wat meer over die mannen, Rahim.’


  ‘Ik heb u al verteld –’


  ‘Ik moet namen hebben.’


  ‘Nee.’


  ‘Verdomme, man,’ schreeuwde Thorne, ‘een van die lui heeft Amin misschien wel vermoord.’


  De jongen schudde zijn hoofd en bleef nee knikken, en telkens als hij zijn hoofd schudde, kreeg Thorne meer moeite met ademhalen. Hij besefte dat het weinig zin had om de jongen mee te sleuren naar een verhoorkamer als hij geen geldige reden had om hem daar vast te houden, en dat de kans dat hij antwoord zou krijgen op zijn vragen daarmee vrijwel verkeken was. Opnieuw voelde hij de aanvechting om de informatie uit hem te slaan. De blauwe plekken zouden heel wat sneller vervagen dan verdriet, en Thorne was bereid de consequenties onder ogen te zien. Maar de impuls om geweld te gebruiken verdween weer net zo snel als die was gekomen toen Thorne Rahim Jaffer in de ogen keek en zag dat hij bereid was om zich in elkaar te laten slaan.


  Dat hij ernaar uitkeek.


  In plaats daarvan haalde Thorne uit naar de lampenkap van geborsteld chroom, die laag naast hem hing. Hangend aan de dunne metalen boog slingerde en stuiterde de lamp woest op en neer door de kamer; de lichtbaan streek heen en weer over het gezicht van de jongen terwijl Thorne de deur uit liep.
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  Peter Allen zat de laatste tijd veel vaker in de kroeg. Hij had altijd wel van een slok gehouden, maar de laatste tijd was het hem minder om de lol te doen, maar meer om de behoefte om zich helemaal lam te zuipen. Zich over te geven aan het bier of de cider of wat dan ook, om zichzelf erin te verliezen. Eigenlijk wel ironisch, vond hij, als je bedacht hoe hij aan het geld was gekomen om dat allemaal te kunnen betalen.


  De Victoria aan Queensbridge Road lag nou niet bepaald om de hoek. Die eer viel te beurt aan een ouwemannenkroeg waar het naar pis en bier stonk, dus om leeftijdgenoten te ontmoeten liep hij liever tien minuten verder. Naar een kroeg waar een grote tv aanstond als er een voetbalwedstrijd was en waar je ook nog iets anders kon eten dan pinda’s. Het was niet zo’n hip café van de Wetherspoonsketen of hoe die allemaal mochten heten, en Allen vermoedde dat het al bestond voordat hij geboren werd, omdat het van die matglazen ramen had en ouderwetse zitjes die je het gevoel gaven dat je dronken zat te worden in een kerk of zo. Er zaten wel een paar eikelige stamgasten die je probeerden weg te kijken als je er voor het eerst kwam, maar meestal kon je er een behoorlijk potje pool spelen en op vrijdag was er soms live-muziek, en er stonden een hoop gokautomaten waar je je kleingeld in kwijt kon.


  En het was gelukkig niet zo’n Ierse pub waar je overal van die klavertjes zag.


  Hij was behoorlijk vroeg begonnen en had thuis al een paar blikjes bier gedronken voordat hij op stap was gegaan. Maar zelfs na vier halve liters in de Vic was hij rond acht uur nog nuchter genoeg om een kerel met een geschoren soldatenkop voor de derde keer helemaal in te maken met pool. Die gast had hem al zitten opnaaien vanaf het moment dat hij binnen was gekomen, had steeds maar naar hem zitten kijken en glimlachen en zo, en nu had Allen er lol in om hem voor lul te zetten.


  Het eerste potje had hij trouwens verloren, doordat hij de zwarte bal per ongeluk in de pocket had gespeeld, en hij had moeten toezien hoe korporaal Tamp zijn hoerige vriendinnetje in de hoek een knipoog gaf en zei: ‘Vette pech, jongen.’ Daarna had hij even getwijfeld of hij zijn biljartkeu op de neus van die klerelijer kapot zou slaan of beter moest gaan spelen, en nadat hij die opties tegen elkaar had afgewogen, had Allen besloten aan de pooltafel revanche te nemen. Dat was toch wel het slimste, gezien zijn proeftijd en zo. Bovendien kon hij die gast altijd nog in elkaar tremmen als hij alsnog verloor, of als de overwinning hem niet genoeg voldoening schonk.


  Hij speelde de laatste zwarte bal heel rustig en beheerst in de pocket en keek de aartslelijke vriendin van de soldaat recht in de ogen, nog voordat de bal erin viel. Wierp haar een brede glimlach toe. Hij knipoogde en zei: ‘Vette pech,’ en terwijl hij terugliep naar de bar bedacht hij dat dat zowel op het spel kon slaan als op haar vette pech dat ze met zo’n loser zat opgescheept. Eigenlijk een soort dubbele betekenis.


  Dat vond hij best wel slim van zichzelf.


  Hoewel hij zeker een halve minuut lang met een briefje van twintig stond te zwaaien, deed die arrogante trut achter de bar net of ze hem niet zag en bleef ze maar staan ouwehoeren met een eikel in pak, dus liep hij naar de andere kant van de bar en wurmde zich in de eerste de beste opening die hij zag. Hij begon weer met zijn geld te zwaaien, maar draaide zich om toen hij de fruitmachine geld hoorde uitbetalen en een bekend gezicht zag.


  ‘Hé, ouwe rukker!’


  De jongen achter de fruitmachine draaide zich om, er lag een kille, lege blik in zijn ogen, maar hij begon te grijnzen toen hij Allen herkende, die zijn arm omhoogstak en rukkende gebaren maakte. Hij graaide zijn winst uit het bakje en slenterde op hem af, en zonder zich iets aan te trekken van de kwaaie blikken van de klanten die hij opzijduwde, wrong hij zich door de menigte heen tot hij naast Allen aan de toog stond. Hij stak zijn vuist omhoog om hem een boks te geven en zei: ‘Wat doe jij hier, man?’


  Allen gaf hem een boks terug. ‘Gewoon, mezelf laten vollopen,’ zei hij.


  ‘Cool…’


  ‘Wat drink je?’


  In Barndale was hij niet echt bevriend geweest met Johnno Bridges. Om te beginnen was hij een Schot en bovendien had Allen niks met junkies. Daar kwam nog eens bij dat Bridges daar alleen met blanke gasten omging, en hoewel Allen ook niet echt dol was op de zwarten of de paki’s, was hij altijd met een grote boog om die groepjes heen gelopen en had hij zich afzijdig gehouden. Op lange termijn was dat nog het veiligste, leek hem. Maar soms, als hun wegen zich toch kruisten, bleek Bridges niet eens zo’n grote etterbak te zijn. En dat was een behoorlijke aanbeveling als je bedacht met wat voor halvegaren je daar opgesloten zat, en het was zeker reden genoeg om hem een drankje aan te bieden.


  ‘Hoelang ben je al vrij?’


  Bridges dacht even na. ‘Niet zo lang na jou. Een paar maanden, of zo.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een rozenkrans van blauwe plastic kraaltjes tevoorschijn. Hij hield de ketting omhoog voor Allen en grijnsde, waarbij zijn onregelmatige gebit zichtbaar werd, waarin een paar tanden ontbraken. ‘Het geheime teken,’ zei hij. ‘Kom op, laat eens zien.’


  Allen knikte en haalde zijn eigen ketting uit zijn jaszak. Iedereen die in Barndale had gezeten, had zo’n rozenkrans gekregen en er was afgesproken dat ze die altijd bij zich zouden dragen als ze vrijkwamen. Op die manier gaven ze aan dat ze een verleden met elkaar deelden, dat ze daarbuiten een soort vertrouwensband met elkaar hadden.


  Het verschilde in niets van de geheime handdruk die al die agenten en rechters elkaar gaven, zo dacht Allen erover.


  Hij stopte de rozenkrans weer terug en keek naar Bridges, die net een slok bier nam. Hij had gemillimeterd rossig haar en droeg een groezelig denimjasje en een spijkerbroek. Aan zijn verwijde pupillen zag Allen dat hij high was.


  ‘Nog steeds aan de smack?’


  Bridges knikte langzaam en hief zijn glas om te proosten. ‘En niet van die rotzooi die met laxeermiddelen is versneden.’


  ‘En waar haal je het geld vandaan?’


  Bridges knikte naar de fruitmachine. ‘Daarvandaan.’


  ‘Pleur op.’ Het was hetzelfde verhaal dat Allen eerder op de dag tegen die twee agenten had opgehangen.


  ‘Ik zweer het,’ zei Bridges. ‘Ik hang gewoon in de pubs rond en trek die dingen leeg nadat de klanten ze voor me hebben volgegooid. Ik heb een maat die voor zo’n bedrijf werkt, en die heeft me uitgelegd hoe ik het moet doen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Eitje, man. Ik zweer het je.’


  ‘Ja, ja. Nou, vertel dan maar hoe je het doet.’


  Bridges legde een vinger tegen zijn lippen en giechelde.


  Terwijl Allen zijn glas leegdronk zocht Bridges in zijn zakken en klapte een handvol kleingeld op de bar. Zonder acht te slaan op de muntstukken die op de grond rolden, draaide hij zich om naar Allen alsof hij zojuist een briljant idee had gekregen. ‘Kom op, dan gaan we vanavond doorhalen.’


  ‘Waar zit je aan te denken?’


  ‘We gaan helemaal uit ons dak,’ zei Bridges. ‘Kijken of we een paar meiden tegenkomen die zin hebben in een feestje.’ Hij haalde de rozenkrans weer tevoorschijn en liet die voor Allens ogen bungelen als het gouden horloge van een hypnotiseur. ‘Dat gaan we doen… een dikke vette vinger opsteken naar Barndale.’


  Allen staarde hem aan. Hij begon nu ook het effect van de drank te voelen, maar Bridges zag eruit alsof hij al ver heen was, en gezien de dag die hij achter de rug had, hoe hij zich voelde nadat die twee arrogante smerissen bij hem binnen waren geweest, had hij veel zin om datzelfde stadium te bereiken.


  ‘Klinkt goed,’ zei hij.


  Pascoe en Donnelly zaten in het kamertje achter het toneel koffie te drinken. Ze hadden nog maar een paar uur te gaan voordat de nachtploeg weer aantrad. Nog één telefoontje naar Helen Weeks, het nieuwe team even briefen en dan konden ze weg.


  ‘Je doet het trouwens heel goed,’ zei Donnelly.


  Pascoe keek hem aan en nam een slok koffie. ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Dat wilde ik gewoon even zeggen.’


  Pascoe keek de andere kant op, ze wilde niet dat de hoofdinspecteur haar zag blozen, dat hij zag wat zijn compliment voor haar betekende. Maar vrijwel meteen vroeg ze zich af waarom hij dat had gezegd. Zei hij dat omdat hij haar wel leuk vond en met haar wilde aanpappen? Of dacht hij soms dat ze zo’n type was dat bevestiging nodig had?


  Geen van beide verklaringen gaf haar een goed gevoel.


  ‘Dat is fijn om te horen,’ zei ze. ‘Absoluut… maar ik vraag me wel af waarom je de behoefte voelt om dat te zeggen. Komt het omdat je denkt dat ik niet genoeg… zelfvertrouwen heb?’


  ‘Nee. Ik bedoel, ik denk dat je dat juist wél hebt…’


  ‘Want dat heb ik ook.’


  Donnelly hief zijn handen op alsof hij zich zogenaamd gewonnen gaf. ‘Weet ik, weet ik. Kijk, ik vond je alleen een tikkeltje gespannen toen je hier aankwam, dat is alles, maar je doet het fantastisch en ik wilde je gewoon even zeggen dat ik onder de indruk ben. Meer niet. Ik heb geen verborgen agenda.’


  ‘Sorry, zo bedoelde ik het ook niet.’


  ‘Ik vind dat het tot mijn taak behoort om iedereen van het team een positief gevoel over zichzelf te geven,’ zei Donnelly. ‘Dat ze ook positief gestemd zijn over de operatie. Dan functioneren mensen gewoon beter.’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Heb jij er nog steeds een positief gevoel over? Over deze situatie?’


  ‘Ja, dat heb ik zeker,’ zei Pascoe. ‘Er worden geen toespelingen gemaakt op het gebruik van meer geweld en er wordt niet aangedrongen op rechtstreekse onderhandelingen. We hebben te maken met een gijzelnemer die een matige tot gemiddelde stress vertoont en een gijzelaar die er in ieder geval in getraind is om met dit soort situaties om te gaan.’


  ‘Juist…’


  Terwijl Pascoe aan het woord was, had Donnelly een paar keer geknikt en instemmend gemompeld, maar ze had het gevoel dat hij iets anders had willen horen dan de woorden die ze uit het handboek voor gijzelingsonderhandelaars had opgelepeld. ‘Ik vind dat we er goed voor staan,’ zei ze.


  ‘Ben je nog steeds van mening dat we hem moeten uitputten?’


  ‘Zonder meer.’


  ‘Op voorwaarde dat er geen verandering optreedt in de stand van zaken.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  Donnelly knikte weer, en niet voor het eerst bespeurde Pascoe iets van onzekerheid bij hem, wat haar helemaal niet beviel. Ze zou het vreselijk hebben gevonden als ze te maken had gekregen met een arrogante hufter die niet naar zijn mensen luisterde, maar hier werd ze nerveus van. Het begon er steeds meer op te lijken dat Donnelly iemand was die anderen nodig had om beslissingen voor hem te nemen. Die alleen maar adviezen opvolgde omdat het betekende dat hij de verantwoordelijkheid kon ontlopen als het verkeerd afliep.


  ‘Indrukwekkend,’ zei hij, ‘zoals je Chivers daarstraks van repliek hebt gediend.’


  ‘Ik verdedigde mijn eigen stek.’


  ‘Dat deed je goed,’ zei Donnelly grijnzend.


  ‘Vond je?’


  ‘Ik denk niet dat hij eraan gewend is dat mensen het tegen hem opnemen.’


  Het hád haar ook een goed gevoel gegeven, en Pascoe moest glimlachen toen ze zich Chivers’ gezicht herinnerde. Thorne had zich ook duidelijk onder de indruk getoond, en zij had er op haar beurt van genoten hoe hij Chivers had aangepakt.


  Ik kan er nog steeds niets over zeggen, Bob…


  Donnelly zei dat hij nog een kop koffie nam en vroeg of zij ook wilde. Ze reikte hem haar mok aan. Hij schonk hem vol uit een thermoskan en gaf hem aan.


  ‘Ben je getrouwd, Sue?’


  ‘Pardon?’


  ‘Het is gewoon maar een vraag, hoor.’ Donnelly slurpte van zijn koffie. ‘Ik bedoel, ik zag dat je geen ring draagt, dus ik vroeg het me gewoon af…’


  ‘Ik denk niet dat dát tot uw taak behoort, sir,’ zei Pascoe. ‘Of wel?’
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  Helen wist hoe laat het was en ook dat het buiten al donker was, maar het licht in de opslagruimte onderging geen enkele verandering. Zonder ramen aan de achterkant en met de rolluiken in de winkel naar beneden, bleef de flikkerende tl-buis hetzelfde vale, witte licht verspreiden, en hoewel ze doodop was, besefte Helen dat ze weer weinig slaap zou krijgen.


  Akhtar lag op zijn stretcher. Hij had zijn ene arm over zijn gezicht geslagen, maar Helen wist dat hij niet sliep.


  Het laatste telefoongesprek met Sue Pascoe was kort en rustig verlopen en dat was een goed teken, wist Helen. Het begon een beetje routine te worden. De vrouw deed haar werk goed, besloot ze. Zakelijk, maar toch vriendelijk. Helen vermoedde dat ze als het moest ook kordaat kon zijn, maar voorlopig deed ze alles wat nodig was om ervoor te zorgen dat Akhtar kalm en redelijk ontspannen bleef.


  Helen had Pascoe opnieuw verzekerd dat Mitchell en zij het goed maakten en de moed erin hielden, en na afloop van het gesprek had Akhtar haar bedankt omdat ze weer voor hem gelogen had. Hij had nog een keer theegezet en gevraagd of er iets op tv was wat ze wilde zien, waarna hij op zijn bed was gaan liggen.


  Omdat hij toch nog wakker was en in een milde stemming verkeerde, besloot ze hem om een gunst te vragen.


  ‘Javed…’


  Hij ging rechtop zitten en keek haar aan.


  ‘Mag ik Thorne bellen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik begrijp waarom je niet wilde dat ik mijn zuster bel,’ zei ze. ‘Maar als ik nou met Thorne kan praten, kan hij haar misschien even bellen. Ik wil zo graag weten of alles goed is met mijn zoontje.’


  Toen Akhtar naar het mobieltje op zijn bureau keek, wist Helen dat hij zou toestemmen. Toch verbaasde het haar dat hij, in plaats van de revolver op haar gericht te houden en het toestel over de vloer naar haar toe te schuiven, het wapen liet liggen waar het lag en haar zelf de telefoon gaf. De laatste keer dat ze zo dicht bij elkaar waren geweest, was toen Akhtar zich had gebukt om Stephen Mitchells handboei los te maken en zijn lichaam weg te halen.


  ‘Bedankt,’ zei Helen.


  Akhtar knikte en ging weer op de stretcher zitten. ‘Dan kun je ze vertellen hoe goed ik je behandel.’


  Helen toetste het nummer in en de telefoon werd inderdaad zo snel opgenomen als ze verwacht had. Thorne had het nummer natuurlijk herkend.


  ‘Javed?’


  ‘Met Helen.’


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Prima. Luister, zou je mijn zus voor me kunnen bellen? Ik wil graag weten of alles goed is met Alfie.’


  ‘Geen probleem,’ zei Thorne. ‘Wat is het nummer?’


  Helen gaf het hem. ‘En zeg tegen haar dat met mij alles oké is en dat ze zich geen zorgen maakt.’


  ‘Ik bel je terug als ik haar gesproken heb,’ zei Thorne. ‘Vindt hij dat ook goed?’


  Helen keek Akhtar aan en legde hem de vraag voor. Hij dacht even na en knikte toen. ‘Hij vindt het goed.’


  Terwijl ze in stilte wachtten tot Thorne zou terugbellen, vingen ze af en toe elkaars blik, ongemakkelijk glimlachend als patiënten in een wachtkamer. Helens maag knorde en Akhtar deed of hij het niet hoorde.


  Helen drukte op de knop zodra de telefoon begon te rinkelen.


  ‘Tom?’


  ‘Met Alfie is alles in orde,’ zei Thorne meteen. ‘Hij slaapt nu natuurlijk, maar Jenny zei dat hij in topvorm is. Zo te horen heeft ze haar handen vol aan hem.’


  Helens adem stokte in haar keel toen ze iets wilde zeggen. Met moeite wist ze uit te brengen: ‘Dank je,’ en kon toen even niet verder. ‘Eet hij wel goed, heeft ze dat ook gezegd? Want af en toe is hij een lastige eter, snap je?’


  ‘Het gaat prima met hem. Echt.’


  ‘Oké…’


  ‘Hij heeft waarschijnlijk niet eens gemerkt dat je er niet bent,’ zei Thorne. ‘Je weet toch hoe kinderen zijn?’


  Helen wist er een lachje uit te persen, maar ze had een gespannen gevoel in haar borst. ‘Ja, ze verwent hem waarschijnlijk vreselijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En hoe is het met haar?’


  ‘Ze maakt zich zorgen,’ zei Thorne. ‘Ze is je zus. Maar ik heb haar verteld hoe fantastisch je het doet en dat jullie elkaar snel weer zullen zien.’


  ‘Heeft ze het over mijn vader gehad?’


  ‘Ja, hij houdt zich goed, zei ze. Hij is natuurlijk ook ongerust, maar je zus zei dat ze tegen hem zou zeggen dat je van hem houdt en dat alles goed zou komen. Helen?’


  ‘Sorry, ja… dank je wel.’ Ze wierp Akhtar een blik toe. ‘Ik moet zo ophangen,’ zei ze. ‘Heel erg bedankt. Je zult vast wel wat beters te doen hebben.’


  ‘Ik zou echt niks beters kunnen bedenken,’ zei Thorne.


  Helen lachte, en deze keer ging het wat makkelijker.


  ‘En het komt echt allemaal goed, Helen, dus hou nog even vol.’


  Nadat Helen had opgehangen, stak ze Akhtar de telefoon toe. Hij bleef even staan en keek hoofdschuddend omhoog naar de tl-balk, liep vervolgens naar de kast waar hij de stretcher uit had gehaald en maakte die open.


  ‘Eens kijken wat we kunnen doen,’ zei hij.


  Met een uitroep van tevredenheid haalde hij een tafellamp met houten voet en een gescheurde groene kap tevoorschijn. Hij liep ermee naar het bureau en hanneste wat met een verloopstekker voordat hij hem in het stopcontact wist te steken. Zodra hij de lamp had aangedaan, schakelde hij de tl-balk uit en bekeek het effect.


  ‘Nog te fel,’ zei hij. ‘Wacht.’


  Hij liep naar een van de kussens die Helen van zich af had gegooid toen Mitchell was doodgeschoten. Hij trok de sloop eraf en hield die triomfantelijk omhoog, alsof hij haar goedkeuring zocht. Helen keek toe hoe hij vergeefs probeerde de stof kapot te scheuren en toen naar het bureau liep en een grote schaar uit een van de laden pakte. Nadat hij de sloop in tweeën had geknipt, legde hij de schaar terug en drapeerde de groezelige bruine katoenen lap over de lampenkap.


  ‘Zo,’ zei hij, en hij schikte nog wat aan de stof. ‘Dat is al een stuk beter. Niet perfect, maar nu kun je misschien een paar uur slapen. Tot nu toe was dat onmogelijk, ik weet het.’


  ‘Bedankt,’ zei Helen.


  Akhtar liep terug naar zijn stretcher en ging liggen. Helen dacht dat slapen nog niet zou lukken, maar het licht was beter, dat moest ze toegeven, zachter. Omdat het werd gedimd door de groezelige katoenen stof met opgedroogd bloed.
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  Thorne had de hele dag bijna niets gegeten, en zodra hij thuiskwam had hij drie kaastosti’s klaargemaakt. Nu, na het telefoongesprek met Helen Weeks, liep hij weer terug naar de keuken om er nog een paar te maken.


  Hij hoopte dat het een bakerpraatje was, die onzin dat je van kaas nare dromen kreeg.


  Het was akelig geweest om aan de telefoon tegen Helen te liegen, maar veel keus had Thorne niet gehad. De vaste lijn van haar zus was voortdurend in gesprek geweest, en op haar mobieltje had ze niet opgenomen. Thorne, die onder het eten naar het tienuurjournaal had gekeken, had wel een idee hoe dat kwam. Ook al deden degenen die de operatie in Tulse Hill leidden hun uiterste best om zoveel mogelijk onder de pet te houden, de pers bleek vasthoudend en was graag bereid voor informatie te betalen. Lekken waren haast onvermijdelijk. In het laatste verslag ‘live vanaf de belegerde winkel’, was Helen uiteindelijk met naam en toenaam genoemd, en Thorne vermoedde dat haar zus de telefoon eruit had getrokken in een poging de media te mijden.


  Hij boog zich voorover om te kijken of alles goed ging onder de grill.


  Op dit moment lag er vrijwel zeker een hele meute nieuwsjagers en fotografen bij die arme vrouw voor de deur.


  Dus had hij uiteindelijk maar de dingen gezegd waarvan hij zeker wist dat hij ze gezegd zou hebben als hij echt met Helens zus had gesproken. De dingen die Helen kennelijk dolgraag wilde horen. Het was niet makkelijk geweest om de emotie in haar stem te horen en hij had zijn best moeten doen om zelf niet emotioneel te klinken en had haar laten weten dat al haar geliefden en degenen die van haar hielden aan de andere kant van het rolluik op haar zouden wachten.


  Samen met degenen die van Stephen Mitchell en Javed Akhtar hielden.


  Toen zijn avondeten klaar was, nam Thorne het mee naar de woonkamer. Hij trok een blikje bier van de supermarkt open en at terwijl hij langs de tv-zenders zapte.


  Superdik – Superdun, Rude Tube, golf…


  Je zult vast wel wat beters te doen hebben.


  Hij belde Louise.


  Hij was al zeker een halve minuut bezig een onsamenhangend bericht op haar antwoordapparaat in te spreken, toen ze opnam.


  ‘Tom?’


  ‘Sorry, ik was net… Ik dacht dat je misschien al naar bed was.’ Hij wachtte tot ze iets zou zeggen. ‘Alles goed met je?’


  ‘Het is laat.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Sorry. Ik hou er tegenwoordig de raarste uren op na.’ Hij vertelde haar over de situatie in Tulse Hill. Ze had de ontwikkelingen op het nieuws gevolgd maar was verrast te horen dat hij erbij betrokken was. Gelukkig was Thornes naam tot nu toe niet in de media genoemd.


  ‘Ik had kunnen weten dat dit net iets voor jou is,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Iemand oppakken én iemand bevrijden.’


  ‘Nou, dat valt te bezien.’


  ‘Voeg daar nog een dode jongen bij,’ zei ze, ‘en dan is je wensenlijstje compleet. Misschien niet genoeg lijken, maar in elk geval zat vreemden om wie je je kunt bekommeren.’


  ‘Kom op, Lou.’


  ‘Wat?’


  ‘Begin daar nou niet weer over.’


  Er viel een lange stilte, waarna Louise zich verontschuldigde. Ze vertelde Thorne dat ze nog steeds overwoog om bij de politie weg te gaan en uit Londen te verhuizen. En alsof ze daar een verklaring voor wilde geven, vertelde ze daarna wat over de zaak waaraan ze werkte. De ontvoering van een Roemeens meisje van veertien, die zich had uitgebreid tot een grootschalig onderzoek naar vrouwenhandel.


  ‘Je ziet voortdurend de gezichten van die meisjes voor je,’ zei ze. ‘De littekens op hun lichaam waar sigaretten zijn uitgedrukt.’


  Thorne wachtte even. ‘Daar werd ik altijd zo razend van,’ zei hij.


  ‘Waarvan?’


  ‘Al dat gezeik dat ik alleen maar begaan was met anderen, terwijl het zo duidelijk is als wat dat jij je net zo druk maakt als ik.’


  ‘Ja, maar ik vind mezelf net wat belangrijker.’


  ‘Luister, waarom ik eigenlijk bel,’ zei hij, ‘is dat we in Tulse Hill een onderhandelaar hebben…’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Zij. Sue Pascoe.’


  Louise kende haar niet en vroeg of ze goed was.


  ‘Ze is prima,’ zei Thorne. ‘Maar jij zou beter zijn. Als ik nou eens met de hoofdinspecteur ging praten…’


  ‘Wat, denk je dat je gewoon een banenruil kunt regelen of zo?’


  ‘Misschien moeten we er eens over nadenken.’


  ‘Zeker, als we ervan uitgaan dat hij het goedvindt dat jij je ex-vriendin naar voren schuift en dat de vrouw die er al zit bereid is een stapje opzij te doen, én aangenomen dat ik niks beters te doen had.’ Het was gespeelde woede, meer niet, en haar stem klonk licht. ‘Heb je daar echt over zitten denken?’


  ‘Nou…’


  ‘Dus daar belde je helemaal niet voor, hè?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei Thorne.


  ‘Maar nu we het er toch over hebben, ik heb het eigenlijk wel gehad met dat gedoe.’ Louise lachte. ‘Na twee jaar onderhandelen met jou…’


  Rahim pakte een van de messen uit de dure set in de keuken, hakte er twee fikse lijnen cocaïne mee fijn, en staarde ernaar. Hij bracht het mes naar zijn mond en likte de poeder eraf. Hij liet het metaal op zijn tong rusten.


  Hij had natuurlijk altijd al geweten dat Amin een moedig mens was, daar was hij zelf getuige van geweest, en toen hij hoorde wat Amin zichzelf in Barndale had aangedaan, was zijn onverschrokkenheid het eerste waaraan hij had gedacht.


  Gevolgd door: ik zou daar nooit de moed voor hebben.


  Zelfs als het waar was wat Thorne hem had verteld, maakte het niet uit dat Amin geen zelfmoord had gepleegd. Het ging nog steeds op: zijn beste vriend was veel moediger dan hij.


  Amin had veel grotere risico’s genomen dan Rahim. Het kon hem niet schelen wat hij op die feesten in de ogen van die mannen zag, de dingen die sommigen van hem hadden verlangd. Op een of andere manier hield hij wel van het gevaar. Hij had alle risico’s genomen en had gelachen wanneer Rahim zei dat hij op safe wilde spelen.


  ‘Dat verwacht iedereen juist van keurige Indiase jongens als wij,’ had hij gezegd.


  Alles goed en wel, dacht Rahim, en de woede borrelde plotseling in hem op. Maar wie van ons is er nog? Wie van ons heeft dit allemaal? Hij keek naar zijn dure meubelen, luisterde naar de zachte jazzklanken die uit zijn dure speakers kwamen. Dat waren de dingen die hij met zijn voorzichtigheid had gekocht.


  De drugs. Het mes in zijn hand.


  Die avond, nadat het allemaal was gebeurd, was Amin degene die met het verhaal over het feest was gekomen. Rahim was hysterisch geweest en had de politie alles willen vertellen, maar Amin had tegen hem gezegd dat het wel goed zou komen, als ze maar aan hun verhaal vasthielden.


  Dat ze een front moesten vormen.


  Rahim had hem nooit opgezocht in Barndale en hem evenmin geschreven. Op de begrafenis had hij met een paar andere jongens die ze op de ‘feesten’ hadden leren kennen in een hoekje gezeten en om de halfvergeten verhalen gelachen. Hij had als een grote jongen samosa’s gegeten en Kingfisherbier gedronken, en had Nadira en Javed Akhtar niet in de ogen durven kijken.


  Een van die mannen kan Amin hebben vermoord.


  De muziek was opgehouden en in de paar seconden stilte voor het volgende nummer schoten Thornes woorden hem te binnen.


  Rahim draaide het mes om in zijn hand, het houten heft voelde glad aan tegen zijn handpalm. Hij duwde het lemmet tegen zijn pols en zette kracht.


  Hij gilde het uit en trok het mes terug zodra het door de huid heen was. Hij duwde zijn pols tegen zijn lippen en zoog. Waarom had hij ook maar een seconde gedacht dat hij er moedig genoeg voor zou zijn? Hij staarde naar zijn pols en zag hoe de vuurrode streep weer door de huid naar boven kwam en begon te druppelen.


  Hij pakte een bankbiljet van tafel en rolde het op, en toen hij zijn hoofd naar beneden bracht voor het eerste lijntje coke, zag hij een druppel bloed op het witte poeder terechtkomen. Hij draaide zijn pols een beetje zodat er nog meer zouden volgen.


  Rahim herinnerde zich dat zijn vriend was uitgegleden toen hij zich bukte om het mes te pakken dat Lee Slater had laten vallen, en dat hij schreeuwend naar hem had uitgehaald. Hij herinnerde zich dat hij zelf op de grond had zitten toekijken; koud en nat, maar veilig.


  Hij staarde naar de tafel en dacht terug aan het bloed in de sneeuw.
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  Tegen de tijd dat Allen en Bridges de vierde pub van die avond uit liepen, bleken er geen meiden te zijn die er ook maar in de verste verte trek in hadden. In elke tent hadden ze hun geluk met verve beproefd, en Bridges had de laatste vrouw die niet op hun avances inging voor ‘dikke pot’ uitgescholden, voordat ze met z’n tweeën naar buiten waren gestrompeld, Lower Clapton Road op. Allen zei: ‘Ze was niet dik,’ waarop Bridges een lachstuip kreeg, en een kwartier later, toen ze bij Allens voordeur aankwamen, waren ze nog steeds aan het gieren van de lach.


  ‘Mooi huis, jongen,’ zei Bridges toen ze binnen waren. Hij liep naar de stereo-installatie en floot. ‘Zo, hé. Waar heb je al die spullen vandaan? Het lijkt wel de etalage van zo’n elektronicazaak op Tottenham Court Road.’


  ‘Ik heb je toch verteld dat er wat geld mijn kant op is gekomen?’


  ‘Waarvandaan?’


  Allen mocht dan dronken zijn en in de verleiding komen om op te scheppen, hij wist wel beter dan zijn mond voorbij te praten. Hij haalde zijn schouders op.


  Het scheen Bridges niet te hinderen. ‘We hadden hier een orgie kunnen hebben als jij die sletten niet had afgeschrikt met je lelijke kop.’


  ‘Ik denk dat ze jou niet moesten, jongen.’


  ‘Gelul!’


  Ze begonnen allebei weer te lachen. Allens hond kwam uit een andere kamer aangehold en ze stoeiden allebei een poosje met hem.


  ‘Bier?’


  ‘In de ijskast.’


  ‘Haal dan,’ zei Bridges.


  Allen haalde vier blikjes uit de keuken, en toen hij weer binnenkwam had Bridges een cd opgezet en het geluid flink hard gezet. Ze trokken hun blikje open en stonden naar elkaar te grijnzen terwijl hun hoofd meeknikte op de maat van de muziek en ze hun vingers over het blikje lieten glijden alsof het de hals van een Fender Stratocaster was.


  ‘Slayer,’ schreeuwde Bridges boven het gejank van de gitaar uit. ‘Fucking gaaf!’


  Allen knikte. ‘Te gekke band.’ Hij liep naar de versterker om het geluid wat zachter te zetten. ‘De buren zeiken soms.’


  ‘Ach, wat kan het schelen.’ Bridges ging op de vloer zitten en leunde achterover tegen de bank. De hond sprong erop en ging achter hem liggen. ‘Laat ze de tering krijgen.’


  Allen zette het geluid maar een tikje zachter en ging toen naast Bridges op de grond zitten, waar ze een paar joints rookten en bier dronken. Ze praatten over hun tijd in Barndale en andere plekken. De cipiers die ze hadden gehaat, de vechtpartijen en de sterke verhalen.


  ‘Het leek wel een vakantiekamp, Barndale,’ zei Bridges. ‘Vergeleken bij sommige andere gevangenissen, weet je wel?’


  ‘Geen vakantiekamp waar ik ooit nog naartoe ga,’ zei Allen.


  ‘Na een tijdje wen je eraan.’


  ‘Ik ga niet meer terug, jongen.’


  ‘Oké dan.’


  ‘Ik meen het,’ zei Allen. ‘Ik heb nou wat poen, ik ga het nu goed aanpakken.’ Hij pakte de lege bierblikjes op en bracht ze naar de keuken.


  ‘Je lijkt wel een oud wijf,’ zei Bridges.


  Allen draaide zich om in de deuropening, met de blikjes tegen zijn borst geklemd. ‘Ik heb te lang in een zwijnenstal gezeten,’ zei hij. ‘Mijn huis blijft van nu af aan schoon.’ Hij liep naar de keuken, gooide de blikjes in de vuilnisbak en drukte zijn voorhoofd tegen het koele glas van de achterdeur. Hij staarde naar het silhouet van de plastic stoelen op het donkere plaatsje en hoopte dat Bridges niet van plan was nog lang te blijven. Het scheelde nu weinig of Allen was stomdronken en hij kon niet meer helder denken. Hij wilde alleen maar pitten, zich tegen zijn hond aan vlijen en slapen.


  Toen hij terugkwam in de woonkamer, haalde Bridges net zijn spullen uit een versleten tabaksblikje. Een spuit en een naald, een verbogen, geblakerde soeplepel en een papieren wikkel.


  ‘Hé, haal eens wat water voor me?’


  Allen draaide zich om en liep weer naar de keuken.


  ‘Heb je citroensap?’


  ‘Wie denk je verdomme dat ik ben? Jamie fucking Oliver?’


  ‘Azijn?’


  ‘Ja, ergens.’


  ‘Dat is ook goed.’


  Hij kwam terug met een glas water en een fles azijn, ging zitten en keek toe hoe Bridges de drug voorzichtig tikkend tegen het papier op de lepel doseerde en er wat azijn bij druppelde. Bridges vulde de spuit met water, liet het op de lepel lopen en verwarmde het mengsel met een aansteker. Hij brak het filter van een sigaret, liet die in de borrelende bruine massa vallen en zoog de vloeistof door het filter de spuit in. Daarna zette hij met kleine, nauwkeurige bewegingen de naald op de spuit. Hij droeg Allen op zijn riem af te doen, en nadat Allen hem had aangegeven snoerde hij die om zijn arm, tikte op een ader en injecteerde zichzelf. Zijn hoofd knikte een paar keer en toen hij opkeek naar Allen, leek het alsof hij net was klaargekomen.


  ‘Geweldig,’ zei hij.


  ‘Hoe kom je nou thuis?’ vroeg Allen.


  Bridges hield de spuit omhoog en schudde de rest van de vloeistof. ‘Kom op, we nemen ieder de helft,’ zei hij. ‘Omdat ik in een gulle bui ben.’


  ‘Het is goed zo, jongen,’ zei Allen. ‘Neem jij alles maar.’


  ‘Ben je soms bang?’ Bridges lachte zijn overgebleven rattentandjes bloot. ‘Heb je nog nooit een shot gezet?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik ben alleen te zat om ervan te kunnen genieten, man.’


  ‘Kom op,’ zei Bridges. ‘We zouden toch een dikke middelvinger naar Barndale opsteken? Om het te vieren. We gaan uit ons dak, helemaal uit ons dak!’ Hij maakte de riem om zijn arm los, leunde naar voren en bond hem om Allens arm. ‘Ieder de helft, oké?’


  Allen staarde naar de spuit. Er leek nog veel meer dan de helft in te zitten, maar wat kon het hem ook schelen. Hij wilde het al heel lang, had een paar keer op het punt gestaan om het te doen en hij was zeker niet van plan om zich in het bijzijn van een eikel als die Bridges laf te tonen.


  Hij knikte.


  ‘Je reist naar de maan, jongen,’ fluisterde Bridges. ‘Je zult je Barndale niet eens kunnen herinneren…’


  Allen zoog heel snel zijn adem naar binnen toen de naald zijn arm in ging en keek hoe Bridges de zuiger terugtrok. Hij zag de dunne rode draad die in de spuit kronkelde en vervloeide.


  ‘Mooi, hè?’ Bridges keek hem glimlachend aan. ‘Zo zie je of je een ader te pakken hebt, en niet gewoon onder de huid prikt, dat doet trouwens verrekte zeer en het geeft niet diezelfde rush.’


  ‘Lijkt wel een lavalamp,’ zei Allen.


  ‘Daar gaat-ie…’


  Allen kreeg onmiddellijk het gevoel alsof er een bus over zijn borst reed. Moeizaam probeerde hij adem te halen en hij voelde een onweerstaanbare drang om over te geven, maar voor hij ook maar de kans kreeg een van beide te doen hoorde hij een luide knal. Hij vroeg zich nog steeds af wat dat in godsnaam kon zijn, toen alles om hem heen zwart werd.


  Bridges kromp even in elkaar toen Allens hoofd tegen de vloer klapte, en keek daarna geboeid toe hoe zijn oogleden snel open en dicht gingen en de oogballen als hardgekookte eieren in zijn oogkassen rolden. Hij wachtte tot Allens borstkas niet meer op en neer ging en kwam toen overeind. Hij haalde een dweil en een fles schoonmaakmiddel uit de keuken, en liep door het huis om alle oppervlakken die hij mogelijk had aangeraakt zorgvuldig af te vegen.


  De heavymetalmuziek daverde nog steeds uit de speakers en hij zette hem weer harder terwijl zijn hoofd en hand onder het sprayen en schoonmaken op de maat van de muziek bewogen.


  ‘Ik zal je huis eens even grondig schoonmaken, oud wijf.’


  Hij veegde de stereo en de cd-speler schoon. Daarna liep hij naar de keuken, wroette wat in de vuilnisbak en veegde de lege bierblikjes af. Hij veegde de naald schoon die nog steeds uit Allens arm bungelde, en tot slot spoot hij een beetje spray in zijn tabaksdoos. Die tabaksdoos zou hij missen, die had hem door heel wat zware tijden geloodst, maar om het er helemaal goed uit te laten zien, moest hij die achterlaten, en hij wist dat je zorgvuldig moest zijn met dat soort dingen.


  Tegen de tijd dat hij de schoonmaakspullen had teruggezet waar hij ze gevonden had, was het liedje bijna afgelopen, dus hij wachtte nog even. Bij de laatste akkoorden maaide hij met zijn arm door de lucht, en bij de laatste oorverdovende klap van de drums maakte hij een hoge sprong en verloor bijna zijn evenwicht. Hij pakte even een stoel vast om zich staande te houden en grinnikte. Inderdaad goed spul en hij was zelf ook al behoorlijk ver heen. Hij keek omlaag naar Allens lichaam.


  Veel te goed spul voor mietjes als hij.


  De hond keek naar hem op vanaf de bank, zijn staart sloeg driftig op en neer en zijn tong hing uit zijn bek. Hij dacht erover om zelf ook een pup te nemen, overwoog even om deze mee te nemen nu het nog kon, en besloot daarna dat dat een stomme zet zou zijn.


  Hij bleef nog even zitten om de hond over zijn buik te wrijven en achter zijn oren te krabben, en verliet toen het huis.


  Hij ligt in bed naar het nieuws te kijken als de telefoon gaat.


  Daar geniet hij het meest van, tussen schone lakens liggen met een behoorlijke whisky onder handbereik. Daar geniet hij nog meer van dan van de lichamen waarmee hij van tijd tot tijd het bed deelt. Dat is nooit meer dan een tijdelijke regeling – een uur of wat om te krijgen wat hij nodig heeft – en daarna wenst hij alleen in zijn eigen gezelschap te verkeren. Hij zou er niet over piekeren om een van hen hier ooit te laten overnachten. Hij heeft zelfs nog nooit met die gedachte gespeeld. Het komt niet zozeer doordat hij er niet tegen kan om naast iemand wakker te worden, maar hij zou niet eens in slaap kunnen vallen als er iemand zo dicht naast hem lag. Een arm over zijn borst, een voet tegen de zijne, iemands warme adem in zijn nek.


  De gedachte alleen al doet hem huiveren.


  Dat wil niet zeggen dat hij niet… teder is. Hij gaat er prat op dat hij een attente minnaar is, maar als de seks achter de rug is, is hij het liefst alleen, en hij stuurt ze altijd naar huis in een taxi, met een extraatje om hun lievelingsdrug van te kopen. Ze zoeken hem op, sommigen, omdat ze weten dat ze de tijd van hun leven zullen hebben, zowel in de slaapkamer als daarbuiten.


  Het doet hem genoegen dat hij een soort reputatie heeft verworven.


  Hij ligt naar het 24 uursnieuws te kijken op Sky, wat in dit soort gevallen als geroepen komt. Natuurlijk wordt het na een tijdje saai, als hetzelfde nieuws – of gebrek aan nieuws – in hetzelfde programma op allerlei manieren wordt opgefrist, maar het heeft ook iets hypnotiserends.


  Het helpt hem als geen ander middel om in slaap te komen.


  Op een paar meter afstand van het politiekordon aan de ene kant van de straat staat een verslaggever met achter hem een ernstig kijkende politieagent, terwijl een tweede verslaggeefster, een jonge zwarte vrouw die duidelijk tot het lagere echelon behoort, voor het nog steeds afgesloten station verslag staat te doen. Zo nu en dan richt ze zich tot een ontstemde en nauwelijks geletterde reiziger, maar verder hebben haar schreeuwerige monologen lang niet zoveel impact als die van haar collega. Hij heeft een gezicht dat je serieus neemt. Hij heeft agenten achter zich in beeld en hier en daar een voertuig van de hulpdiensten, waardoor de opwinding alleen maar groter wordt.


  Hij ligt daar zachtjes in zichzelf te grinniken.


  Op hoeveel verschillende manieren kun je zeggen dat er helemaal niets gebeurt?


  Hij neemt een slokje whisky en vraagt zich voor de zoveelste keer af wat die man in dat treurige winkeltje in godsnaam denkt te bereiken. Ja, hij wil antwoord hebben op een paar vragen, maar waarvoor? Krijgt hij daar zijn zoon mee terug?


  Hij neemt nog een slok. Dat gaat niet gebeuren.


  Nu staat die zwarte vrouw wat te wauwelen over ‘spanningen binnen de gemeenschap’ en op het moment dat de telefoon gaat bedenkt hij dat ze die baan enkel en alleen heeft gekregen vanwege een of andere positieve discriminatiemaatregel, en eigenlijk kinderprogramma’s moet presenteren…


  ‘Ik lig hier naar het laatste nieuws over de Fags ’n’ Mags te kijken,’ zegt hij.


  ‘Wat?’


  ‘Die tijdschriftenverkoper. Meestal hebben Indiase winkels van die stomme namen. Net als ze een kapper ‘Hair Today, Gone Tomorrow’ noemen. Slaat echt helemaal nergens op.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Die idioot staat nog steeds met zijn wapen naar een arme politieagente te zwaaien. Niets om je druk over te maken.’


  ‘Ja… Ik wil je even spreken over een zaak die daarmee verband houdt…’


  ‘Hou alsjeblieft op met dat geneuzel.’ Hij gaat rechtop in bed zitten en is lichtjes geïrriteerd. Hij zet de televisie wat zachter. ‘Dat krijg ik op mijn werk al genoeg te horen.’


  De man aan de andere kant van de lijn snuift en zegt: ‘Best. Ik bel alleen maar om je te laten weten dat het geregeld is. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’


  ‘Dus onze Schotse vriend heeft waar voor zijn geld geleverd?’


  ‘Ik moet hem op zijn woord geloven, maar hij weet wel beter dan me te belazeren.’


  ‘En is hij voorzichtig geweest?’


  ‘Hij heeft uitgebreid uit de doeken gedaan hoe voorzichtig hij wel niet geweest is.’


  ‘Mooi. Zolang hij maar voorzichtig genoeg is om zich een tijdje gedeisd te houden nu zijn werk erop zit.’


  ‘Hij heeft genoeg geld om een tijd te verdwijnen, dus daar zal het niet aan liggen.’


  ‘Ik wil dat het nu stopt.’


  ‘Wat denk je dat ik wil?’


  ‘Waar ben je?’


  De andere man gaat zachter praten. ‘Ik ben thuis. Beneden.’


  ‘Ga alsjeblieft naar bed, man. Trek jezelf stilletjes af of beter nog, neuk je vrouw eens goed. Zo te horen heb je dringend behoefte aan wat ontspanning.’


  ‘Zullen we morgen verder praten?’


  ‘Nou, ik zie je wel op het feestje, neem ik aan.’


  ‘Vind je dat wel een goed idee?’


  ‘Zoals je zelf al zei, het is geregeld. We moeten ook een beetje lol maken.’ Op de televisie schakelt de mannelijke verslaggever over naar de studio. Achter de twee zongebruinde presentatoren wordt een grote foto van een glimlachende Javed afgebeeld. ‘Met een beetje geluk heeft onze vriend de tijdschriftenverkoper ons tegen die tijd een plezier gedaan door dat wapen in zijn mond te steken. Dan kunnen we dat vieren met een lekkere fles van het een of ander.’
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  Thorne was een paar keer wakker geworden, en na een tijdje in het donker te hebben gelegen was hij er toch weer in geslaagd in slaap te vallen, maar nu had hij een gespannen gevoel in zijn borstkas en leek het alsof zijn hart snel en hard tegen zijn borstbeen bonkte. Hij besefte dat hij met geen mogelijkheid meer in slaap zou kunnen komen, want deze keer ging zijn mobieltje.


  ‘We hebben een lijk dat mogelijk interessant voor je is,’ zei Holland.


  ‘Ik vind alles interessant.’


  ‘Ik had een notitie op de nationale politiecomputer gezet. Bij de namen van alle mensen met wie we de afgelopen dagen gesproken hebben, voor het geval daar iets mee was. Tien minuten geleden ben ik door de dienstdoende brigadier in Hackney gebeld.’


  Thorne dacht na. Wie woonde er in Hackney? Hij glimlachte toen hij het zich herinnerde. ‘Peter Allen?’


  ‘Morsdood.’


  ‘Dat is meer dan toevallig.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Ik ben er over drie kwartier,’ zei Thorne. ‘Zorg ervoor dat het lichaam niet verplaatst wordt tot ik er ben.’


  Terwijl hij zich aankleedde hoorde hij op het ochtendjournaal van de BBC dat het heel druk begon te worden op de A40 naar het centrum, dat het budget van de Olympische Spelen nu al met zeven miljard pond was overschreden en dat er zich die nacht geen belangrijke ontwikkelingen hadden voorgedaan in de gijzelingszaak in Tulse Hill. Thorne had dat even willen checken, want hij vermoedde dat hij niet de eerste zou zijn die door Donnelly gebeld zou worden als er iets gebeurd was.


  Onder het tandenpoetsen bestudeerde hij zijn gezicht in de spiegel en realiseerde zich dat hij zich de afgelopen dagen niet geschoren had. Hij had ook niet gedoucht, maar wel flink veel deodorant gebruikt en hij hoopte maar dat niemand iets zou ruiken.


  Als dat wel zo was, zou Hendricks de eerste zijn om dat tegen hem te zeggen.


  Hij spuugde in de wasbak en keek weer in de spiegel. Waarschijnlijk zag hij er iets minder uitgewoond uit dan hij zich voelde, maar het scheelde niet veel. Tegenwoordig was hij een stuk grijzer dan vroeger, aan de ene kant wat meer dan aan de andere, zoals altijd al, en dat proces hield ongeveer gelijke tred met zijn kaaklijn die niet meer zo scherp was en de kringen onder zijn ogen die net zwarte glimlachjes leken. Hendricks had hem daar natuurlijk al op attent gemaakt en had hem de afgelopen kerst zelfs een keur aan mannelijke verzorgingsproducten cadeau gedaan. Die stonden nog steeds ongeopend in het badkamerkastje. Het was niet zo dat Thorne dat soort producten te verwijfd vond, maar hij was er nog steeds niet van overtuigd dat ze echt werkten. Het was een slimme zet van de cosmetica-industrie, bedacht hij, om mannen nu op dezelfde manier geld afhandig te maken zoals ze dat al decennialang bij vrouwen hadden gedaan.


  Als het erop aankwam waren mannen net zo ijdel als vrouwen, en waarschijnlijk heel wat goedgeloviger.


  Dat toupetje, Bruce? Geloof me nou maar, je ziet er echt niets van.


  Hij boog zich naar de spiegel toe en voelde dat er slijm in zijn keel zat terwijl hij ademhaalde. Hij veegde de wasem van de spiegel. Was dit niet de periode waarin mannen van zijn leeftijd er gedistingeerd uit te begonnen te zien? Misschien gold dat alleen voor architecten en filmregisseurs, mannen die alles wisten van wijn en boeken lazen waar niemand ooit van gehoord had. De meeste politiemensen die hij kende en die tegen de vijftig liepen, zagen er… belazerd uit.


  En voelden zich ook belazerd.


  Thorne liep de slaapkamer in en pakte zijn leren jasje van de stoel in de hoek. Hij bekeek de donkere vlek op de revers aandachtig en vroeg zich af of de aankoop van een nieuw jack in precies dezelfde kleur en snit mee zou tellen als een minieme toevoeging aan zijn lijstje ‘levensstijl veranderen’. Hij stopte de beduimelde stapel dossiers over Amin Akhtar in zijn aktetas en liep ermee naar de badkamer.


  Hij propte de bus deodorant erbij en ging de deur uit.


  Holland stond op het trottoir te wachten en stak zijn hand op toen Thorne aan kwam rijden. Rond de ingang van het gebouw was een tent opgezet en de ingang werd bewaakt door politieagenten die roerloos achter het wapperende lint stonden dat rond de voortuin was gespannen. Holland droeg al een blauw papieren pak en zodra Thorne was uitgestapt, kreeg hij er een van Holland aangereikt. Thorne smeet zijn jasje op de achterbank van de BMW en hees zich in het pak, terwijl hij met een hand op Hollands schouder steunde en zijn blik afwendde van het groepje toeschouwers dat aan de andere kant van de straat stond te gapen.


  Knikkend naar de nieuwkomer en mompelend tegen elkaar. Mobieltjes werden tevoorschijn gehaald om foto’s te nemen.


  Sommige mensen, wist Thorne, stonden ongeduldig te wachten tot er een lijk – of beter nog, lijken – naar buiten werd gebracht, terwijl anderen om zich heen keken op zoek naar camera’s en gezichten die ze kenden en zich afvroegen wie de ster van de film was. Maar de meerderheid stond daar alleen maar omdat de anderen er ook stonden.


  Zoveel populariteit had Peter David Allen waarschijnlijk nooit eerder genoten.


  ‘Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg Thorne.


  Holland knikte naar het huis. ‘Er heeft de hele nacht muziek opgestaan. Hij had dezelfde cd de hele tijd keihard op repeat staan, dus hebben de buren de woningbouwvereniging gebeld.’


  ‘Met “hij” bedoel je dan Allen?’


  ‘Nou… dat zou kunnen. De woningbouwvereniging heeft er een paar buurtbemiddelaars op af gestuurd en die hebben ons uiteindelijk gebeld. De politie heeft het adres in de nationale politiecomputer gestopt en toen ze die notitie naast zijn naam zagen staan, hebben ze de deur ingebeukt.’


  ‘Geen sporen van braak?’


  ‘Afgezien van die ingetrapte deur, niet.’


  ‘Wat was het?’


  ‘Wat was wat?’


  ‘Die cd.’


  ‘Slayer. Hell Awaits, als je het heel precies wilt weten.’


  ‘Dan is hij beslist onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen,’ zei Thorne. ‘Niemand die goed bij zijn verstand is, zet die cd op repeat.’


  ‘Denk je niet dat hij per ongeluk een overdosis heeft genomen?’


  ‘Welnee, je hebt z’n dossier toch gelezen?’ Thorne bukte zich om de papieren overschoenen aan te trekken waar hij zo’n hekel aan had. ‘Hij heeft nooit gespoten. Hij is zelfs nooit gearresteerd voor iets wat met drugs te maken had. En eerlijk gezegd, zelfs al was hij een junkie geweest, dan vind ik het nog steeds verdacht dat het is gebeurd op de dag dat jij met hem gesproken hebt.’


  Holland knikte. ‘Makkelijk zat om iemand een overdosis toe te dienen als diegene geen tolerantie heeft opgebouwd.’


  ‘Precies.’ Thorne kwam overeind en ze liepen naar de woning. Aan de overkant van de straat gingen weer een paar mobieltjes omhoog om foto’s en filmpjes te maken. ‘En dan nog, ik wil maar zeggen… Slayer?’


  ‘Dat zou op zich al een goed motief zijn,’ zei Holland.


  ‘’t Kan ook zijn dat iemand hem uit zijn lijden wilde verlossen.’


  In de nu overvolle huiskamer waar Allens lichaam was aangetroffen werden nog meer foto’s genomen, al werden daar iets geavanceerdere camera’s voor gebruikt en waren de foto’s en films niet bedoeld om aan derden te tonen, met uitzondering van de jury tijdens de rechtszaak die zou volgen. De politiefotografen liepen op hun gemak rond en bewogen zich tussen de verschillende groepjes onderzoekers en vingerafdrukexperts door, die allemaal precies wisten waar de ander mee bezig was terwijl ze rustig verdergingen met hun eigen werk.


  Schrapen, in een zakje doen, van een etiket voorzien.


  Altijd als Thorne hen aan het werk zag, werd hij er weer aan herinnerd hoe klungelig zijn eigen pogingen daarbij afstaken. Deze mannen en vrouwen deden het echte werk, terwijl hij maar wat aanprutste in de hoop door stom geluk ergens tegenaan te lopen en keer op keer met zijn hoofd tegen een muur liep. In het beste geval had hun werk iets… elegants, hoewel dat niet wilde zeggen dat ze altijd even verfijnd te werk gingen of eerbiedig omgingen met het lichaam waar ze gehurkt bij zaten en omheen kropen.


  ‘Zou iemand het merken, denk je, als die stereo er opeens niet meer stond?’


  ‘Ik hou mijn kaken op elkaar als ik die breedbeeld-tv mag hebben.’


  ‘Nee, maar even serieus: heb je de dvd’s gezien die hij had?’


  ‘Ja, hij had duidelijk wat met martelporno.’


  ‘Groepsverkrachting en kettingzagen, en dat soort dingen.’


  ‘Wist je dat negen van de tien mensen kicken op groepsverkrachting?’


  Allen lag op zijn zij voor de bank. Zijn ogen waren halfopen en puilden uit. Zijn lippen waren blauw. De kant van zijn gezicht die op de grond lag, was gezwollen en paars en hij had schuim rond zijn mond zitten.


  ‘Eergisterochtend,’ zei Holland, ‘toen ik zei dat deze zaak weer eens wat anders was.’ Hij knikte naar het lijk. ‘Daar bedoelde ik niet mee dat het híér op uit zou draaien.’


  Thorne keek naar Peter Allens bleke gekromde vingers op het goedkope tapijt en herinnerde zich Louises woorden aan de telefoon de avond daarvoor.


  Weer een hokje van het wensenlijstje aangevinkt.


  Niet voor het eerst die ochtend moest hij aan Louise denken.


  Het had iets tegenstrijdigs gehad, hoe hij dwars door het drukke verkeer naar Hackney scheurde terwijl hij Gram Parsons en Emmylou Harris op had staan. Dat hij over busbanen racete met het blauwe zwaailicht op het dak en door rood reed met zijn hand op de claxon, terwijl die stemmen – de een ijl, de ander zuiver – volmaakt met elkaar versmolten. Emmylou had altijd volgehouden dat Parsons en zij nooit geliefden waren geweest, maar Thorne kon dat maar moeilijk geloven. Je hoorde het aan de manier waarop ze elkaar toezongen, voor de ander zongen.


  Onder het luisteren vroeg hij zich af wat de echte reden was dat hij Louise gebeld had.


  Had hij diep in zijn hart gehoopt dat ze zou zeggen hoe ongelukkig en eenzaam ze was, dat ze een fout hadden gemaakt? Hoe zou hij zich gevoeld hebben als ze dat inderdaad had gezegd?


  Hij had er behoefte aan gehad met iemand te praten die hem echt kende, dat durfde hij wel aan zichzelf toe te geven, hoe ongemakkelijk dat gesprek ook uit kon pakken. Hij had haar stem willen horen. Ja, en misschien had hij een beetje aan de korst willen pulken. Hem open willen maken. Al die veranderingen waartoe hij had besloten nadat ze uit elkaar waren gegaan, klonken in theorie heel spannend… ‘nieuwe uitdagingen’, ‘nieuwe kijk op het leven’ en van die dingen, maar zou het ook kunnen dat je te veel veranderde en te snel de draad weer oppakte?


  Hij zou stom zijn als hij daar niet bang voor was.


  Godzijdank had hij nu geen tijd om daar lang over na te denken.


  Weer een hokje…


  Thorne had het gaspedaal ingedrukt en was met hoge snelheid over de rotonde bij Old Street gereden, terwijl hij zich liet meevoeren door de fantastische stemmen van Gram en Emmylou, en tegen de tijd dat hij Holland voor de plaats delict zijn hand op zag steken, was het gespannen gevoel in zijn borstkas verdwenen.


  Hemmings, de enige patholoog die onmiddellijk beschikbaar was, was een humorloze droogkloot met wie Thorne al een paar keer eerder te maken had gehad. Hij had het lichaam al voorlopig onderzocht en terwijl hij op Thorne en Holland af liep, stond op zijn bleke, pafferige gezicht duidelijk te lezen dat hij niet zo blij was dat hij had moeten wachten tot Thorne eraan kwam.


  ‘Hij is al minstens acht uur dood. Niet meer dan twaalf.’


  ‘Kan er geen hallo meer af?’


  ‘Ik kreeg te horen dat je haast had.’


  Thorne bedacht dat hij nog wel een paar seconden overhad om Hemmings eens even goed duidelijk te maken hoe hij over hem dacht. Maar hij deed het toch maar niet. ‘Dus het gaat zeker om een overdosis?’


  ‘Nou, ik kan natuurlijk niet zeggen of hij aan een kwaal leed waardoor het nog sneller ging, maar als ik het zo zie… waarschijnlijk wel. Er zijn geen naaldensporen die erop wijzen dat hij het al eens eerder had gedaan.’


  ‘Dus hij heeft het niet zelf gedaan?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen, maar ervan uitgaand dat hij rechtshandig was, is het wel een beetje merkwaardig dat hij zichzelf in zijn rechterarm heeft geïnjecteerd. Maar ja, jij bent de rechercheur.’ De manier waarop hij dat woord uitsprak en het glimlachje voordat hij zich omdraaide, maakten duidelijk dat de patholoog net zo over types als Thorne dacht als Thorne zelf.


  Prutsers, klungels…


  ‘Eikel,’ mompelde Holland.


  ‘Voor jou nog altijd dókter Eikel,’ zei Thorne. ‘Dat brengen ze je graag in herinnering.’ Ze liepen op een vingerafdrukexpert af die met de stereo-installatie bezig was. Hij streek met een magnetisch penseel over het oppervlak en bracht daarna met een glasvezelborsteltje uiterst voorzichtig poeder aan, alsof hij een oude meester aan het restaureren was. ‘Heb je al iets?’


  ‘Een heleboel,’ zei de man. ‘Maar ik heb zo’n idee dat ze allemaal van het slachtoffer zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik hele oppervlakken aantref waar niets op te zien valt, die duidelijk zijn schoongeveegd. Zelfs de lege bierblikjes in de vuilnisbak.’ Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van het lichaam. ‘Ook de spuit, en naar mijn weten zijn er niet veel mensen die zichzelf kunnen injecteren zonder die aan te raken.’ Hij glimlachte. ‘Ik bedoel, ik wil je natuurlijk niet voorschrijven hoe je je werk moet doen…’


  ‘Ik zou willen dat meer mensen dat deden,’ zei Thorne.


  ‘Maar degene die dit gedaan heeft is niet zo slim geweest als hij dacht.’ De vingerafdrukexpert legde zijn borsteltje neer en liep naar een plastic doos waarin monsters zaten die nog verder onderzocht moesten worden. Hij haalde er een plastic zakje uit waar een flesje schoonmaakmiddel in zat, en hield dat omhoog. ‘Hij heeft er niet aan gedacht dit af te vegen nadat hij het gebruikt had.’


  ‘Sukkel,’ zei Holland.


  ‘En dat is nog niet alles.’ De forensisch rechercheur, die duidelijk had staan meeluisteren, pakte er een tweede zakje uit waar een van de bierblikjes in zat. ‘Geen vingerafdrukken,’ zei ze, ‘maar ik durf te wedden dat we er nog wel DNA vanaf kunnen halen.’


  Thorne keek de beide technici aan, die ieder trots hun plastic zakje met het bewijsmateriaal omhooghielden als kinderen die wachten tot ze een schouderklopje krijgen. ‘Welk van de twee is het snelst onderzocht?’ vroeg hij.


  Ze keken elkaar aan.


  Thorne wist dat onder normale omstandigheden de vingerafdrukken sneller terugkwamen dan het DNA, maar hij wist ook dat dat van heel wat factoren afhankelijk was en dat de doorlooptijd voor beide aanzienlijk kon worden opgevoerd als de klus urgent genoeg werd geacht. Op voorwaarde dat de monsters persoonlijk bij de forensische dienst in Lambeth werden afgeleverd en prioriteit kregen. Dan werd het een kwestie van uren in plaats van dagen.


  De forensisch rechercheur haalde haar schouders op. ‘Maakt niet veel uit, denk ik.’


  ‘En met ADAPT?’ vroeg Holland. Hij werd een beetje rood toen iedereen zijn kant op keek. ‘ACCELERATED DNA PROFILING TECHNOLOGY. Daarmee hebben ze tegenwoordig binnen het uur een DNA-profiel samengesteld.’


  ‘Waar heb jij die kennis vandaan?’ vroeg Thorne.


  ‘We krijgen toch van die memo’s en nieuwsbrieven die jij iedere dag in de prullenbak smijt? Nou, sommigen van ons lezen die ook echt.’ Holland keek de forensisch rechercheur aan. ‘Een DNA-analyse die ter plekke wordt uitgevoerd, daar komt het toch op neer?’


  Ze knikte en keek Thorne aan terwijl ze haar hand opstak. ‘Binnen een uur is een tikkeltje optimistisch en de uitslag is niet definitief. Het is voldoende om een arrestatie te rechtvaardigen, maar als bewijs is het niet doorslaggevend. Dus zelfs al zou ik er toestemming voor krijgen, dan nog wordt het als bewijsstuk niet aanvaard door de rechtbank.’


  ‘Dat is van later zorg,’ zei Thorne.


  ‘Ik kan niets beloven.’


  ‘Kijk maar hoe ver je komt.’


  De vingerafdrukexpert deed een stap naar voren. ‘Ik denk dat ik een paar uur nodig heb om die vingerafdrukken te identificeren,’ zei hij. ‘Als het echt belangrijk is.’


  Thorne wist dat de forensische dienst onder normale omstandigheden verantwoordelijk was voor het onderzoeken van zowel vingerafdrukken als DNA-materiaal. De dienst stuurde het materiaal naar het laboratorium en gaf de resultaten door aan de landelijke databank van Scotland Yard om te kijken of er een match was. Maar in dit geval vermoedde hij dat hij sneller resultaat zou boeken als hij de boel gescheiden hield en de competitie wat aanwakkerde.


  ‘Er valt een fles goeie whisky mee te verdienen.’ Thorne keek de vingerafdrukexpert aan, die knikte. Hij wendde zich tot de forensisch rechercheur.


  ‘Als je daar een doos merlot van maakt, doe ik mee,’ zei ze.


  ‘Als je hem voor bent, dan kook ik voor je en drink die wijn met je op.’ Thorne keek de vingerafdrukexpert weer aan. ‘Dat aanbod geldt natuurlijk niet voor jou.’


  Op weg naar de voordeur brulde Thorne instructies tegen Holland, die een paar passen achter hem liep. ‘Ik wil dat álles met spoed wordt afgehandeld,’ zei hij. ‘Het huis-aan-huisonderzoek, de hele handel.’


  ‘Ik regel het.’


  ‘En ga met de patholoog praten. Ik wil dat het post mortem onderzoek onmiddellijk wordt uitgevoerd, dus jut hem een beetje op. Zeg maar dat het leven van een politieagente op het spel staat.’ Hij trok zijn papieren pak uit. ‘En ik wil dat Hendricks het doet.’


  Holland sloeg hem gade. ‘Wat denk je? Als Allen ervoor heeft gezorgd dat Amin in de ziekenboeg belandde…’


  ‘Hij was het,’ zei Thorne. ‘Iemand heeft Allen daarvoor betaald en nu hebben ze iemand anders betaald om ervoor te zorgen dat hij ons nooit zal vertellen wie.’ Hij leunde tegen de voordeur en bukte zich om zijn overschoenen uit te trekken. ‘Degene die Amin vermoord heeft wilde hem in die ziekenzaal hebben, want dat was de enige plek waar ze het op een zelfmoord konden laten lijken. Degene die hiervoor verantwoordelijk is, kent de gevangenis. Die weet dat je niet zomaar midden in de nacht iemands cel kunt binnenlopen om hem op te knopen. Ze hebben dit goed voorbereid, en nu wij beginnen rond te snuffelen, hebben ze opdracht gegeven tot een schoonmaakoperatie.’


  ‘Als we hem kunnen vinden, dan maken we dus de meeste kans bij Allens moordenaar.’


  ‘Hij is niet de enige,’ zei Thorne.


  Hij schopte zijn pak uit, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en liep naar de BMW terwijl hij ondertussen een nummer intoetste.


  Hij kreeg meteen een antwoordapparaat.


  ‘Rahim, met Tom Thorne. Luister, ik weet dat je al doodsbang bent, maar ik wil je ook nog even laten weten dat degene die verantwoordelijk is voor Amins dood, zojuist iemand anders heeft laten vermoorden. Als je daar nog banger van wordt, des te beter. Het spijt me, maar ik heb geen tijd om me daar druk over te maken. Dus, is er iets wat je me nog wilt vertellen?’
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  Op vakantie werd Paul altijd sneller bruin dan zij. Niet dat ze zo vaak met elkaar op vakantie waren geweest; een paar weken in Griekenland en nog eens twee weken in een half ingestorte villa op Mallorca. Maar die keren dat ze waren gegaan was hij de mazzelpik die knalbruin werd terwijl zij er meestal uitzag alsof ze op IJsland waren geweest, met schouders en dijen als roodgloeiende billen tenzij ze om het halfuur een verse laag factor 30 aanbracht.


  Paul pestte haar er graag mee en zij raakte steeds geïrriteerder.


  ‘Het is niet eerlijk,’ zei ze dan op de laatste dag. ‘Jij ziet eruit alsof je hier woont en ik zie eruit alsof ik verdomme net uit het vliegtuig kom stappen.’


  Hij zei dan iets over rimpels of dat ze tenminste geen huidkanker kreeg, maar dat hielp niet echt. Maar als ze dan naar hem keek, zoals hij daar op bed lag en haar grijnzend aankeek, ongeschoren, met ontbloot bovenlijf en een veel te bruine kop voor een keiharde Londense smeris, dan kon ze onmogelijk lang kwaad blijven.


  ‘Ik voel me zo’n radeloze vrouw die in haar eentje op vakantie is gegaan en een plaatselijke visser aan de haak heeft geslagen…’


  Gelukkig had Alfie zijn bruiningsgen geërfd, en terwijl ze nu met z’n drieën langs het strand wandelden, keek Helen van opzij naar vader en zoon: dezelfde lange benen en smalle borstkas, knap en gebruind in hun kleurige bermuda, en voor de verandering voelde de zon heerlijk aan op haar gezicht.


  De zee had zo’n kleur die je alleen in de brochures ziet.


  Een eindje verderop was iemand eten aan het klaarmaken op het strand: verse vis voor haar en biefstuk voor Alfie en Paul.


  Ze lachten allemaal…


  Helen deed haar ogen open.


  Akhtar stond boven de gootsteen de mokken om te spoelen waar ze een halfuur geleden thee uit gedronken hadden, en draaide zich om. ‘Het was niet mijn bedoeling om je wakker te maken.’


  ‘Ik sliep niet,’ zei Helen.


  Akhtar knikte en veegde zijn handen af aan een groezelig uitziende theedoek. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij pakte de doos papieren zakdoekjes van het bureau en gaf die aan haar.


  Helen had niet gemerkt dat ze huilde. Ze trok een paar zakdoekjes uit de doos en bedankte hem met een knikje. Haar vingers streken heel even langs zijn pols en zijn gezicht was slechts een halve meter van haar verwijderd.


  Het was al een hele tijd geleden dat hij de revolver voor het laatst had gepakt.


  Hij deed een stap achteruit en gebaarde met zijn hoofd naar de opslagruimte. ‘Het is in ieder geval een stuk prettiger om in je gedachtewereld te zitten dan in deze ruimte,’ zei hij. ‘Ik heb het zelf ook gedaan.’


  ‘En waar denk je dan aan?’ Ze moest hem de vraag stellen voordat hij die aan haar stelde.


  ‘Gewoon, herinneringen ophalen. Aan toen ik nog klein was, weet je wel?’


  ‘Uit welk deel van India kom je?’


  Hij ging aan het bureau zitten. ‘Nou, ik ben eigenlijk in Aden opgegroeid. In Zuid-Jemen.’


  ‘O.’


  ‘In de jaren twintig is mijn familie vanuit Bombay daarnaartoe verhuisd, en we zijn pas naar India teruggekeerd nadat de Britten in 1967 uit Jemen vertrokken waren. Het werd allemaal wat moeilijk daar. Er waren problemen met de onafhankelijkheid, weet je wel?’


  Daar wist Helen helemaal niets vanaf, maar ze knikte toch.


  ‘Rond die tijd is mijn vader overleden en toen is de hele familie teruggegaan naar Bombay. Hij had een eigen zaak. Hij importeerde rijst en suiker uit Australië.’ Hij knikte in zichzelf bij de herinnering. ‘Dood neergevallen op zijn tweeënveertigste.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Hij stond op uit zijn stoel en viel op zijn gezicht. Dus toen zijn we naar huis gegaan… iedereen in onze familie beschouwde Bombay nog steeds als thuis… en twee jaar later ben ik naar Engeland gekomen. Toen was ik negentien.’


  ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’


  ‘Om geld te verdienen,’ zei hij, alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Mijn vader was overleden, de familie was van mij afhankelijk en in Bombay verdiende ik gewoon niet genoeg geld. We verkochten wat meubels uit mijn moeders huis om het ticket te kunnen betalen, en dat was het.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik ben naar Finchley gegaan! Regelrecht vanaf Heathrow met de trein omdat iedereen dat tegen me had gezegd. Ga naar Finchley, want daar wonen een heleboel Indiërs en daar zal iemand je wel helpen. Het klinkt gek, dat weet ik, maar ze hadden wel gelijk. Op de eerste dag had ik al een pension gevonden en kon ik een paar klussen doen, zoals auto’s wassen en schoonmaken in een restaurant, en wat al niet meer. En ik weet nog dat ik geschokt was… echt geschokt omdat ik Engelse mensen zag wérken, ze dezelfde dingen zag doen als ik deed. Want in India waren wij degenen die al het werk deden.


  Het was niet makkelijk om iets beters te vinden, want toentertijd, begin jaren zeventig, werden Indiërs niet zo snel geaccepteerd. Er waren veel… spanningen en dat ging gepaard met een hoop geweld. Maar uiteindelijk had ik geluk en kreeg ik een goede baan bij een bank aan Euston Road. Acht pond per week verdiende ik. Acht pond per week en toch stuurde ik nog geld naar huis, want in Bombay waren er vijftien, zestien mensen van mij afhankelijk. Mijn moeder en alle anderen zaten daar iedere maand te wachten tot het geld kwam.’ Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Maar dat vond ik geen probleem. Dat was tenslotte de reden waarom ik hierheen was gekomen.’ Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al met al achttien jaar bij die bank gewerkt, hoewel ik moet zeggen dat de salarissen wel iets omhoog zijn gegaan, en na een paar jaar begon de familie stukje bij beetje over te komen. Mijn moeder, mijn zussen, mijn ooms. Ik heb hier voor woonruimte gezorgd en een bescheiden lening voor een flat afgesloten. Een zeer bescheiden lening voor een zeer bescheiden flat!


  En toen heb ik Nadira leren kennen.’


  Helen zag zijn gelaatsuitdrukking veranderen, er gleed een blije glimlach over zijn gezicht. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Via iemand bij de bank. Iemand die een hogere functie had dan ik. Ze kwam uit een welgestelde familie, zeer respectabel, dus haar vader wilde er zeker van zijn dat ik een geschikte partij was. Hij is bij me thuis geweest en heeft met de mensen van de bank gesproken. Het was geen gearrangeerd huwelijk, maar wel een waarvoor toestemming werd verleend.’


  ‘Godzijdank…’


  ‘Ik ben nog een jaar of wat bij de bank blijven werken, maar een neef van me had een winkel in Bristol, en nadat ik een keer bij hem langs was geweest, besloten Nadira en ik hetzelfde te proberen. Het kostte tachtigduizend pond, plus de voorraad om de winkel over te nemen, en we konden geen lening krijgen, dus hebben we een nieuwe hypotheek op ons huis genomen. Daarmee namen we een groot risico maar het ging niet anders.’ Hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Ík nam dat risico, om je de waarheid te zeggen. Ik wilde mijn eigen zaak, net als mijn vader had gehad. Onze oudste zoon en dochter waren toen al geboren en Nadira was zwanger van Amin.’ Hij slikte en probeerde het nog eens te zeggen. ‘Van Amin…’


  ‘Jullie zullen het niet makkelijk hebben gehad,’ zei Helen.


  ‘Niet makkelijk, nee.’


  ‘Met een jong gezin.’


  ‘Nadira zorgde natuurlijk voor de kinderen, en ik kan me nog heel goed herinneren dat ze tot op de laatste dag van haar zwangerschap in de winkel werkte. Dan zat ze achter de kassa, met haar gigantische omvang! Tegenwoordig helpt ze me alleen als ik even naar de groothandel moet, maar meestal zit ik hier alleen en om heel eerlijk te zijn, vind ik dat heerlijk. Ik heb zeeën van tijd om te lezen en naar de radio te luisteren, of gewoon na te denken, weet je wel? De laatste tijd zelfs te veel, misschien.’


  ‘Ga je weleens met vakantie? De winkel lijkt altijd open te zijn.’


  Akhtar schudde zijn hoofd. ‘Ik sta om kwart voor vier op en ben een uur later in de winkel. Ik sorteer de kranten, breng ze rond en kom daarna terug om de winkel open te doen voor de ochtendklanten. Van maandag tot vrijdag ben ik tot halfzeven ’s avonds open, op zaterdag tot vijf uur, en op zondag tot twee uur. Ik ga nooit met vakantie.’


  ‘Allemachtig,’ zei Helen.


  ‘Ik vind dat ik hard gewerkt heb.’ Akhtars gezicht had opnieuw een verandering ondergaan. Hij leunde voorover in zijn stoel en keek opeens heel kwaad. ‘Ik dacht dat ik daardoor iemand was die het verdiende serieus genomen te worden. Iemand die gerespecteerd werd. Ik dacht dat ik zo iemand was. Dat wij een gezin waren dat door de wet beschermd werd.’


  ‘Ik vind het heel erg,’ zei Helen.


  ‘Nú nemen ze me wel serieus.’ Hij pakte de revolver op en richtte ermee. ‘Met dit ding dwing je een hoop respect af.’ Hij staarde haar een paar seconden aan en keek toen op zijn horloge. Hij zei: ‘Ze zullen zo direct wel bellen.’


  Helen sloot haar ogen.


  Ze leunde met haar hoofd tegen de radiator en probeerde niet aan de metalen handboei te denken die in haar pols sneed, aan de stijfheid in haar rug en nek, en de ondraaglijke kramp in haar benen.


  Ze probeerde haar hoofd leeg te maken.


  Terug te gaan naar dat strand, naar haar twee mooie jongens.
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  Op de terugweg van Hackney had Thorne met het crisiscentrum gebeld, en terwijl ze wachtten tot hij er was, gingen Donnelly, Chivers en Pascoe alvast in het kamertje achter het podium zitten om over het komende telefoongesprek te overleggen. Pascoe luisterde hoe Chivers bleef aandringen op meer technische ondersteuning, met als argument dat de operatie stagneerde en ze vrijwel niets wijzer werden van de telefoongesprekken. Donnelly zat instemmend te knikken en wierp zo nu en dan een blik in Pascoe’s richting. Sinds ze de nachtploeg een paar uur geleden hadden afgelost verkeerde hij in een slecht humeur.


  ‘Alles goed?’ vroeg Pascoe.


  Chivers keek haar geërgerd aan, alsof hij bijna vergeten was dat zij er ook nog was. Pascoe negeerde hem. Ze had op haar beurt ook geprobeerd net te doen of hij er niet was.


  ‘Ach, de gebruikelijke heisa,’ zei Donnelly.


  Pascoe wachtte.


  ‘Mijn baas krijgt de hoofdcommissaris op zijn nek, die de burgemeester weer op zijn nek krijgt omdat de openbaarvervoersorganisatie van London tekeergaat.’


  ‘En nu krijg jij je baas over je heen.’


  ‘De mensen moeten kunnen reizen.’ Chivers slurpte van zijn koffie. ‘Ze willen hun leven terug.’


  ‘Helen Weeks ook.’


  ‘Het is jouw probleem niet,’ zei Donnelly. Hij wendde zich weer tot Chivers en vroeg hem door te gaan.


  ‘We halen er een technische ondersteuningseenheid bij, laten die zijn werk doen en kijken dan hoe het uitpakt,’ zei Chivers. ‘Ik snap niet wat we daarmee te verliezen hebben. Als we dat daar allemaal hebben staan, verkeren we in een veel betere positie als er iets gebeurt en we onmiddellijk naar binnen moeten.’


  ‘We hopen natuurlijk dat dat niet hoeft.’


  ‘Ik zei ook “als”.’


  ‘Waar hebben we het dan precies over?’ vroeg Pascoe.


  ‘Over microfoontjes in de muur. Misschien een paar camera’s binnen als we geluk hebben, en afhankelijk van hoe het er daar uitziet.’ Chivers zag dat Pascoe weer met de gebruikelijke bezwaren wilde komen en sprak snel verder. ‘Akhtar zal geen flauw idee hebben wat we aan het doen zijn. Over dat aspect hoef je je geen zorgen te maken. Die gasten hebben zulke verfijnde apparatuur dat ze bij wijze van spreken een microfoontje in je slipje zouden kunnen stoppen zonder dat je er iets van zou merken.’


  ‘Denk je?’


  Chivers glimlachte. ‘Het zijn net ninja’s.’


  Een paar seconden lang zei niemand iets. Je hoorde uit de hal alleen het gekraak van een radio komen en wat geritsel toen Chivers de wapenriem rond zijn middel verschoof. Pascoe zag dat hij nu een M26 Taser aan zijn wapenarsenaal had toegevoegd.


  ‘Goed, we kijken hoe het volgende telefoontje verloopt,’ zei Donnelly. ‘Als er geen doorbraak komt, halen we er een TOE bij.’


  Chivers knikte, dolgelukkig.


  ‘Dus alleen maar omdat ze het station weer open willen gooien, halen wij ons al die heisa op de hals?’ vroeg Pascoe.


  ‘Wat een onzin,’ zei Donnelly.


  Pascoe wist dat ze te ver was gegaan en wendde haar blik af. Met een zweem van achterdocht vroeg ze zich af: of is het omdat ik je gisteravond op je vingers heb getikt?


  Donnelly stond op. ‘Zoals ik al zei, we kijken hoe het gaat wanneer Thorne er is en we om één uur bellen. Dat kan alles weer veranderen.’ Hij raapte zijn aantekeningen bij elkaar. ‘Van Thorne begreep ik dat hij van plan is Akhtar eens flink te provoceren.’


  Chivers zei: ‘Goed zo,’ en Pascoe zei niets.


  Ze wist niet zo zeker of ze het wel eens was met wat Thorne allemaal van plan was.
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  Hendricks belde net toen Thorne de hal in kwam lopen.


  ‘Moet je weer zo nodig voordringen?’


  ‘Wat?’


  ‘Peter Allen.’


  ‘Dit is belangrijk, Phil, en het is nou niet zo dat jij veel klanten hebt die zich daarover zullen beklagen.’


  ‘Maar ík wel.’


  ‘Voor alle duidelijkheid: ik heb nog steeds hulp nodig wat betreft die medicijnen. De overdosis waar Amin Akhtar aan overleden is, bedoel ik. Zo snel als je kunt, vriend.’


  ‘Ik begin nu te begrijpen waarom Louise je heeft gedumpt.’


  ‘Het kwam van twee kanten,’ zei Thorne.


  Hendricks moest lachen. ‘Hoezo van twee kanten? Hebben jullie het besproken en zijn jullie samen tot de conclusie gekomen dat jij een onuitstaanbare eikel bent?’


  ‘Zoiets, ja.’ Thorne knikte naar Donnelly die met de anderen bij de monitors stond. ‘Bel me maar als je ermee klaar bent, oké?’ Hij hing op voordat het geschimp iets minder goedmoedig begon te klinken, en liep naar hen toe.


  Hij ging op Pascoe’s stoel zitten en zette de headset op terwijl zij hem de gebruikelijke instructies gaf. Opnieuw drong ze erop aan dat hij vriendelijk en kalm moest praten tegen Akhtar, naar hem moest luisteren en hem gerust moest stellen, maar Thorne voelde dat ze onzeker was.


  Hij antwoordde dat hij klaarzat.


  ‘Is dit nou echt wel een goed idee?’ vroeg ze.


  ‘Iets anders kan ik niet bedenken,’ zei Thorne.


  ‘We weten absoluut niet hoe hij hierop zal reageren en dat baart me zorgen.’ Pascoe keek Donnelly aan. ‘Opwinding, woede, schuldgevoel. Daar zitten we nou niet op te wachten.’


  ‘Hij is op zoek naar antwoorden,’ zei Thorne. ‘Daarom doet hij dit. Daarom zitten wij hier allemaal en zit Helen daarbinnen. We komen hier alleen maar uit als ik met een paar antwoorden kom.’


  ‘Een paar,’ zei Chivers kalm.


  ‘Hoor eens, ik kan hem niet dat ene antwoord geven dat hij werkelijk wil horen, nog niet, maar het is wel belangrijk dat hij weet dat ik er dicht bij zit.’


  ‘Is dat dan zo?’ vroeg Donnelly.


  Thorne zei dat hij er dicht bij zat, en dat meende hij, maar hij was ook de tel kwijtgeraakt door al die keren dat hij er bijna was geweest maar net niet helemaal. Als een moordenaar hem die ene belangrijke stap voor was gebleven en een zaak werd gesloten met een dossier vol papierwerk en een onaangename herinnering. Donnelly knikte, maar Thorne wist dat ook hij heel goed begreep hoe dat soort dingen werkte. ‘Ik wil hem laten weten dat ik de boel flink heb opgeschud,’ zei hij.


  Donnelly gaf het teken dat hij kon bellen.


  Zodra Helen de telefoon opnam, hoorden degenen die meeluisterden aan de geluidskwaliteit dat haar mobieltje op de speaker stond. Thorne vroeg hoe het met haar ging en hoewel haar stem iets zachter, iets vlakker klonk dan de laatste keer dat hij haar gesproken had, antwoordde ze dat het goed ging. Z’n gangetje. Ze vertelde dat er goed voor haar gezorgd werd, maar dat ze de rest van haar leven geen chocolade meer hoefde te zien, dat ze snakte naar een warm bad en iets sterkers dan 7-Up. Donnelly gebaarde tegen hem en Thorne vroeg hoe Mitchell het stelde, maar voordat Helen antwoord kon geven kwam Akhtar tussenbeide.


  ‘Hebt u nog nieuws, meneer Thorne?’ Hij klonk bijna net zo moe als Helen Weeks. ‘Of belt u alleen maar om te vertellen hoe druk u het hebt? Om me er nog eens aan te herinneren dat dit soort dingen tijd kost?’


  Thorne dacht aan de instructies die Pascoe hem een paar minuten eerder had gegeven, haar bezorgdheid over Akhtars reactie. Maar het leek hem beter om meteen maar te zeggen wat hij te zeggen had, en bovendien wilde hij dat het nieuws zou inslaan als een bom.


  ‘Hij heeft nog iemand vermoord.’


  ‘Wie?’


  ‘De man die jouw zoon heeft vermoord.’


  Het bleef secondelang stil. Thorne keek Pascoe aan maar die zat naar de vloer te kijken. Achter hen vielen de deuren naar de hal met een klap dicht toen er iemand binnenkwam. Hij begon zich te verontschuldigen maar werd onmiddellijk tot stilte gemaand.


  ‘Wie is die man?’ vroeg Akhtar.


  Thorne moest daar eerlijk antwoord op geven. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Maar hij is bang omdat we steeds dichterbij komen. Hij is báng, Javed.’


  Hoewel Pascoe er niet zeker van was geweest hoe Akhtar zou reageren, had Thorne eerder verwacht dat hij iets van genoegen zou laten blijken. Maar toen Akhtar weer begon te spreken, was er weinig genoegen te bespeuren.


  ‘Wie is er vermoord?’


  ‘Een jongen die in ook Barndale heeft vastgezeten,’ zei Thorne.


  ‘Een vriend van Amin?’


  ‘Nee, geen vriend. Ik denk dat hij degene was die Amin heeft aangevallen.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Iemand heeft die jongen betaald om Amin aan te vallen omdat hij er zeker van wilde zijn dat Amin op de ziekenzaal terecht zou komen. Daar wilden ze hem vermoorden, zodat ze het op zelfmoord konden laten lijken.’


  ‘Dat is ook precies wat ik steeds heb gezegd.’ Er begon nu woede door te klinken in Akhtars stem. ‘Ik heb dat keer op keer tegen de politie gezegd, en tegen iedereen tijdens dat gerechtelijk onderzoek. Ik bleef maar zeggen dat mijn zoon zichzelf nooit van het leven zou beroven.’


  ‘Ja, dat heb je gezegd.’


  ‘En ziet u wat er nu gebeurt? Ziet u het?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu is er weer een jongen dood omdat niemand wilde luisteren.’


  ‘Die jongen is dood omdat de dader bang was dat hij hem zou identificeren.’


  Het bleef weer lang stil.


  ‘Maar als die jongen dood is, hoe komt u er dan achter wie het is?’


  ‘Ik zit op meer informatie te wachten,’ zei Thorne.


  ‘Te wachten.’ Hij liet een verachtelijk gesnuif horen. ‘Er is al veel te veel gewacht.’


  ‘Ik weet dat het een beetje vaag klinkt, maar ik heb goede hoop.’ Terwijl hij dat zei realiseerde Thorne zich dat hij ‘hoop’ vaak verwarde met ‘wanhoop’. ‘Nog even, Javed. We zijn er bijna.’


  Akhtar gaf geen antwoord. Thorne wisselde een blik met Donnelly terwijl ze naar het geruis en gekraak uit de speakers luisterden, hem iets hoorden mompelen wat onmogelijk te verstaan was en Helen hoorden kuchen.


  ‘Helen?’


  ‘Ja, ik ben hier.’


  ‘Heb je het kunnen volgen?’


  ‘Ja, ik heb het gehoord. Ik hoop dat je de informatie krijgt die je nodig hebt.’


  ‘Binnenkort is dit achter de rug, oké?’


  ‘Bedankt.’


  ‘Wat drink je graag?’ vroeg Thorne. ‘Dan zet ik vast een fles klaar.’


  ‘Op dit moment zou ik al genoegen nemen met afbijtmiddel,’ antwoordde Helen.


  Daarna klonk Akhtars stem weer. Luider, alsof hij opeens dichter bij de telefoon was gaan zitten. ‘Het is een beetje te vroeg om feest te vieren, meneer Thorne. Eerst moet u die man zien te vinden. Daarna moet u hem nog te pakken weten te krijgen.’


  De verbinding werd verbroken.


  Thorne zette de headset af en keek Pascoe aan. ‘Goed?’


  ‘Laten we het hopen,’ zei ze.


  Chivers knikte naar de monitors. ‘Ze is echt zo goed als je zei. Die Weeks.’ Hij keek Thorne weer aan. ‘Ze zou ons goed kunnen helpen, denk ik.’


  ‘Hoe?’ vroeg Thorne.


  ‘Met informatie,’ zei Chivers. ‘Als de technische jongens hun werk hebben gedaan, kunnen we haar misschien op een of andere manier laten weten dat we meeluisteren, en kan zij ons boodschappen sturen.’ Hij keek naar Donnelly. ‘We kunnen tijdens een telefoongesprek een versleutelde boodschap overbrengen. “TOE paraat” of iets dergelijks. Ze weet wat dat betekent en dan kan ze ons misschien zeggen waar Akhtar zich precies bevindt als het zo ver is. Wat ons aan de andere kant van de deur te wachten staat als we naar binnen moeten.’


  Donnelly knikte. ‘Zit wat in,’ zei hij.


  Thorne keek naar Pascoe.


  Ze stond weer naar de vloer te kijken.
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  Hoewel ze het natuurlijk niet kon weten, had Helen zich er net zozeer over verbaasd als Thorne dat Javed niet wat opgetogener had gereageerd toen hij hoorde hoe ver Thorne gekomen was. Hij had zich meteen kwaad gemaakt toen bleek dat hij al die tijd gelijk had gehad en dat hij binnen afzienbare tijd de naam zou weten van de moordenaar van zijn zoon. Na afloop van het telefoongesprek had hij een paar minuten heen en weer gebeend tussen de winkel en de opslagruimte, boos in zichzelf mompelend. Hij had met zijn armen lopen zwaaien en zichzelf tegen het hoofd geslagen. En toen was hij opeens stilgevallen en heel somber geworden.


  Ontroostbaar.


  Alsof hij zich zojuist iets verschrikkelijks had herinnerd.


  Helen had gezegd: ‘Goed nieuws’, en ‘Zo te horen heb je gekregen wat je wilde’, maar hij had haar genegeerd. Ze had om water gevraagd en hij had haar toegesnauwd dat hij verdomme haar bediende niet was. Vervolgens had hij haar zonder een woord te zeggen een glas gebracht.


  De afgelopen vierentwintig uur had ze het gevoel gekregen dat ze deze man die haar gevangenhield, begon te begrijpen. Dat ze op zijn reacties kon inspelen, dat ze het aankon. Ze had niet de behoefte gevoeld zijn sympathie of medelijden te wekken, hem eraan te herinneren dat ze de moeder van een klein kind was, en als ze met elkaar praatten, echt een gesprek met elkaar voerden, zoals ze een uur geleden nog hadden gedaan, waren er momenten geweest waarop Helen bijna vergeten was waar ze zich op dat moment bevonden. Terwijl ze hem nu gadesloeg en zag hoe hij onderuitgezakt met zijn ogen dicht in zijn stoel hing en ze de kloppende ader op zijn slaap zag, realiseerde ze zich dat ze bij de tijd moest blijven en zich heel goed voor ogen moest houden wie ze was en wat ze was.


  Wat zij allebei waren.


  Gijzelaar en gijzelnemer.


  Ze was zich er maar al te zeer van bewust dat ook zij haar emoties de vrije loop had gelaten, maar ze hield zichzelf voor dat zij niet iemand dreigde te vermoorden. Ja, Akhtar was oprecht geschokt geweest door Mitchells dood, maar Helen herinnerde zich ook hoe hij in de ruimte daarnaast van alles kapot had geslagen, en ze kon evenmin de haat op zijn gezicht vergeten toen hij zich twee dagen geleden in de winkel had omgedraaid en de revolver op hen richtte. Ze herinnerde zich de momenten van razernij en het hartverscheurende gesnik in de ruimte daarnaast, de tederheid, gevolgd door paranoia.


  Als lichten die aan en uit gaan.


  En de angst die gaandeweg zijn vleugels had opgevouwen kwam fladderend weer tot leven in haar buik, terwijl Helen zich afvroeg of de mensen daarbuiten die de operatie leidden net zo nerveus begonnen te worden als zij.
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  Ik zit op meer informatie te wachten.


  Thorne wachtte, en terwijl de klok verder tikte en er zich geen andere bruikbare optie aandiende, zoog het wachten alle energie uit hem weg. Trok hem helemaal leeg. Hij zat aan de schraagtafel in de hal roerloos naar de monitors te staren, en voelde zich steeds somberder en nuttelozer worden.


  Eerder wanhopig dan hoopvol.


  Donnelly zat buiten in de zojuist gearriveerde auto van de technische ondersteuningseenheid een plattegrond van het gebouw te bestuderen en besprak de dikte van de muren, de plaats van de gas- en waterbuizen en de elektrische leidingen. Chivers stond op de speelplaats een aantal scenario’s door te spreken met stafleden van zijn gewapende eenheid. Thorne wist niet waar Sue Pascoe heen was gegaan.


  Misschien vielen er over een paar uur, als de technische ondersteuningseenheid zijn werk erop had zitten, nog andere beelden te bekijken, maar voorlopig kon Thorne alleen maar naar dat ene onbeweeglijke beeld van Akhtars winkel staren.


  Hij staarde en droomde weg.


  Een paar wazige momenten lang, ondanks de urgentie van de situatie, ondanks de spanning die bij iedereen nog steeds duidelijk voelbaar was, merkte Thorne dat zijn gedachten afdwaalden. Het beeld op de monitor had iets slaapverwekkends: het scherm dat zo nu en dan even flikkerde, de vage krullen van donkere graffiti op de grijze rolluiken.


  PAKI was nog steeds het enige woord dat hij kon ontcijferen.


  Akhtars woorden: Amin kon over alles met ons praten.


  Op die versluierende en geruststellende manier waarop het verleden mooier wordt voorgesteld, had Thorne altijd gedacht dat hij een tamelijk open en eerlijke relatie met zijn ouders had gehad, maar een paar seconden serieus nadenken volstonden om die sluier af te rukken en de waarheid bloot te leggen.


  Naakt en lelijk.


  Thorne had zijn ouders niet verteld dat hij bij de politie wilde; een paar dagen voordat hij naar Hendon afreisde was hij ermee voor de dag gekomen. Hij had hun niet verteld dat hij niet naar de universiteit wilde. Dat hij geen zin had in al die examens die hij moest afleggen om advocaat of accountant te worden, of een ander beroep waarop Jim en Maureen Thorne trots zouden zijn geweest.


  Hij had hun niet gezegd dat hij last had van faalangst.


  Hij zou minder bang zijn geweest hen teleur te stellen als hij had moeten vertellen dat hij bij het leger ging. Hij meende zich te herinneren dat de oudste broer van zijn vader bij de landmacht had gezeten, of misschien bij de luchtmacht. Ja, daar zouden ze beslist meer vrede mee hebben gehad. Zijn moeder zou waarschijnlijk een paar tranen hebben gelaten, maar van zijn vader zou hij later schoorvoetend een knipoog hebben gekregen.


  Of zou het andersom zijn geweest?


  Maar de politie?


  In die tijd dwong het ambt van politieagent niet het respect af zoals in de tv-serie Dixon of Dock Green, iets wat in de jaren vijftig en zestig misschien nog wel het geval was geweest. Het had niet dat stoere van Sweeney. Thorne had besloten bij de politie te gaan op het moment dat die zwaar onder vuur lag. Te veel corrupte smerissen en te veel slachtoffers van verkrachting die als sletten behandeld werden.


  Geen ideaal moment voor deze specifieke beroepskeuze.


  Maar Thorne had voet bij stuk gehouden, in de veilige wetenschap dat ze hem op geen enkele manier konden tegenhouden. Hij had teruggeschreeuwd tegen zijn ouders, die totaal niet opgewassen waren tegen het gemok en chagrijn van een achttienjarige, en in die eerste nacht als aspirant-agent had hij zijn angst verbeten. Wakker gelegen op de naar vuile onderbroeken stinkende slaapzaal, waarin door een speling van het lot nu zijn kantoor was gevestigd.


  Hij had met hen ook nooit echt over zijn werk gepraat; dat had hij zorgvuldig weten te vermijden. Wel de roddels en de grappige verhalen, maar niets dat er echt toe deed.


  Niets over Calvert.


  Drie dode meisjes, in bed verstikt door hun eigen vader. Drie dezelfde ivoorkleurige nachtjaponnen, wijd uitgespreid als engelenvleugels, en zes kleine voetjes.


  Was dat werkelijk de reden geweest waarom Jan en hij nooit kinderen hadden gekregen? Waarom hij zo’n dubbel gevoel had over kinderen met Louise? Een paar jaar geleden had een therapeute dat met zoveel woorden gezegd en Thorne had haar toen verteld wat ze met haar fluttheorietje kon doen. Maar hij had nooit dat alwetende glimlachje kunnen vergeten, vlak voordat ze weer een blik op haar aantekeningen wierp.


  Zíjn aantekeningen.


  Hij was zich vaag bewust van voetstappen die op hem af kwamen. Hoge hakken…


  Het leven ging door.


  ‘Tom…’


  Thorne draaide zich om, net toen Sue Pascoe met twee koppen koffie aan kwam lopen. Hij rook de sigarettenlucht toen hij zich voorover boog en dankbaar het plastic bekertje aannam dat ze hem voorhield.


  ‘Ik moet wakker worden,’ zei hij.


  Ze dronken even zonder iets te zeggen van hun koffie, en draaiden zich toen allebei om bij het horen van Chivers stem vanaf de andere kant van de hal. Hij stond tegen een paar geüniformeerde agenten te praten. Er klonk gelach en er werd op schouders geslagen.


  ‘Weet je, hij wil hetzelfde als wij,’ zei Thorne.


  Pascoe keek hem aan. ‘Dat moeten we maar hopen.’


  ‘Hij pakt het alleen anders aan.’


  Ze blies in haar koffie en hield haar ogen op Chivers gericht.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij goed is in zijn werk.’


  ‘Dat is hij ook,’ zei ze. ‘Ik heb wat rondgevraagd.’


  ‘Nou, dan heb je dus je antwoord.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent ook goed in je werk.’


  ‘Heb je wat rondgevraagd?’


  ‘Dat was niet nodig.’


  Thorne knikte en probeerde niet te breed te glimlachen.


  ‘Maar toch verkloot je de boel weleens,’ zei ze, en ze keek hem aan.


  ‘Pardon?’


  ‘Net als ieder ander. Toch?’


  Dat was zeker het geval geweest met Calvert. Er is altijd een zaak die je voor het leven tekent, dat had zijn baas toen tegen hem gezegd. Daar heb je niet veel invloed op. Geluk of pech, je boekt resultaat of het loopt uit op een ramp, het kan alle kanten op. Maar waarom had hij niet iemand van een brug af kunnen praten? Of een speelplaats vol kinderen kunnen beschermen tegen een idioot met een samoeraizwaard?


  Iemand oppakken én iemand bevrijden. Net iets voor jou.


  Louise kende hem wat dat betrof goed genoeg. Ze wist welke van de twee hij zou kiezen als hij maar één keuze had.


  ‘Toch?’ vroeg Pascoe opnieuw.


  Thorne keek haar aan. Hij kon niets zeggen, wilde niets zeggen.


  ‘Het probleem is alleen,’ zei ze met een knikje naar de andere kant van de hal, ‘als hij het verkloot, krijg ik het ook op mijn bord. Dan heb ik het ook verkloot.’ Ze wendde zich weer tot Thorne. ‘Chivers kan een gijzelaar midden in zijn gezicht schieten, maar uiteindelijk ben ik verantwoordelijk. Dan heb ik een gijzelaar verloren, snap je?’


  Thorne nam een slok van zijn koffie.


  Hij zag beslist de intensiteit in Pascoe’s ogen, maar hij was er niet zeker van of haar betrokkenheid op iets anders dan beroepstrots was gebaseerd. Dacht ze alleen maar aan haar taak die ze tot een goed einde wilde brengen, aan haar reputatie als onderhandelaarster? Of was ze oprecht begaan met het welzijn van Stephen Mitchell en Helen Weeks? Of dat van Javed Akhtar? Thorne veronderstelde dat het al met al niet veel uitmaakte, dat het zowel het een als het ander kon zijn, maar hij wist nog steeds niet goed wat hij tegen haar moest zeggen.


  Toen zijn mobieltje overging, greep hij er onmiddellijk naar.


  ‘Inspecteur Thorne?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Met Wendy Markham.’


  Thorne wachtte, hij kon de naam niet plaatsen.


  ‘Ik heb dat DNA-monster onderzocht. Dat bierblikje uit Hackney.’


  ‘O ja, sorry. Bedankt voor het terugbellen.’ Thorne voelde een tinteling van opwinding door zich heen gaan. Hij ging rechtop zitten in zijn stoel en wierp een blik op Pascoe, die haar wenkbrauwen optrok.


  ‘Ben ik de eerste?’


  ‘Ja,’ zei Thorne. ‘Jij bent de eerste.’


  ‘Mooi, want we hebben een perfecte match gevonden. Jonathan Bridges, achttien jaar, met een strafblad van hier tot Tokio. Hij had net zes maanden gezeten voor het beroven van een junkie onder bedreiging met een mes.’


  ‘Bridges?’ Thorne had die naam ergens zien staan. Hij probeerde het zich voor de geest te halen. ‘Waar heeft hij zes maanden vastgezeten?’


  Er viel even een stilte terwijl Markham haar aantekeningen raadpleegde. ‘De Barndale-jeugdgevangenis.’


  Op het moment dat hij de vraag stelde, had Thorne het zich herinnerd. De naam van de jongen op een lijst, samen met die van een tiental anderen. De patiënten die op de ziekenzaal lagen in de nacht dat Amin Akhtar gestorven was, de jongens die acht weken geleden door Dawes waren ondervraagd. Hij slikte moeizaam en dacht terug aan wat Hendricks een paar avonden geleden had gezegd, toen hij suggereerde dat een van de andere patiënten Amins dood op zijn geweten had.


  Hij had het gedeeltelijk bij het rechte eind gehad…


  Thorne gebaarde naar Pascoe, die hem snel pen en papier aanreikte. Hij noteerde de naam.


  ‘Heb je daar wat aan?’ vroeg Markham.


  ‘Dit is geweldig, bedankt.’


  ‘En hoe zit het nou met die wijn? En dat etentje…’


  ‘Dat gaat absoluut door,’ zei Thorne. ‘Maar ik neem nog contact met je op. Merlot was het, hè?’


  ‘Ja –’


  ‘Ik bel je nog.’ Thorne hing op en toetste onmiddellijk weer een nummer in.


  ‘Merlot?’ vroeg Pascoe.


  Thorne schudde zijn hoofd. Lang verhaal. Toen Holland opnam, gaf Thorne hem de naam van hun hoofdverdachte en droeg hem op contact op te nemen met de reclassering, de sociale dienst of wie dan ook, als ze maar snel met het recentste woonadres van Jonathan Bridges op de proppen kwamen. Hij vroeg of Holland in elk geval meteen terug wilde bellen, of hij Brigstocke wilde vragen zo snel mogelijk een ondersteuningsteam samen te stellen, en hij zei dat hij hem zou treffen op het adres waar Bridges zou blijken te wonen.


  ‘Heb je de informatie gekregen die je nodig had?’ vroeg Pascoe nadat Thorne had opgehangen.


  Thorne antwoordde: ‘Wij allebei, denk ik,’ en samen staarden ze strak naar de telefoon, vurig wensend dat hij overging.
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  ‘Sorry van daarnet,’ zei Akhtar. ‘Toen ik zo kwaad werd. Ik zag dat je ervan schrok.’


  ‘Het is goed, ik begrijp het wel,’ zei Helen.


  ‘Nee, het is niet goed.’ Hij zat nog steeds aan zijn bureau maar er lag niet langer een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Hij schoof de stoel iets dichter naar haar toe. ‘Ik lijk de controle kwijt te zijn over de manier waarop ik reageer. Kun je je daar iets bij voorstellen?’


  Helen antwoordde dat ze zich er iets bij voor kon stellen.


  ‘Vroeger dacht ik eerst rustig na over de dingen, snap je? Wat er ook gebeurde, of het nou goed of slecht nieuws was, ik liet het eerst even op me inwerken, liet het bezinken. Maar de laatste tijd is alles in een stroomversnelling geraakt. Alles is veel intenser, veel feller, veel donkerder. Ik ben ofwel uitzinnig blij of voel me juist ellendiger. En heel veel bozer…’


  ‘Je zoon is in de gevangenis beland,’ zei Helen. ‘Vervolgens is hij doodgegaan, werd hij vermoord, dus het is niet zo gek dat je je anders dan anders voelt.’


  ‘Ja, misschien heb je wel gelijk.’


  ‘Natuurlijk is dat zo.’ Ze was nog steeds op haar hoede, hield er rekening mee dat Akhtars gemoedstoestand binnen vijf minuten weer kon omslaan, maar ze moest alles in het werk stellen om hem in die stemming te houden. De rust zien te handhaven. ‘Deze hele situatie kun je toch ook nauwelijks… normaal noemen, of wel?’


  Akhtar schudde nee, en streek met zijn hand over zijn hoofd.


  ‘Er is al een dode gevallen, Javed.’


  Hij knikte ernstig. ‘Als ik zoiets in de krant zou lezen,’ zei Akhtar, ‘dan zou ik degene die dat gedaan had, verachten. Ik zou het er met Nadira over hebben en in de winkel met mijn klanten, en we zouden er allemaal hoofdschuddend schande van spreken en ons afvragen waar het toch met de wereld heen gaat. Ik zou denken aan de mensen die tegen hun wil worden vastgehouden, alleen aan hen denken, en aan hun familie. Ik zweer het je, het zou me niets kunnen schelen als de man die dat op zijn geweten had om het leven zou komen. Ik zou het hebben toegejuicht als de politie deed wat nodig was om het op te lossen.’


  Helen wees naar Akhtar en toen op zichzelf. ‘Dit… ben jij niet,’ zei ze.


  Hij vroeg of ze tv wilde kijken, maar ze zei nee. Hoewel ze graag de kans had aangegrepen om even helemaal op te gaan in iets luchtigs waar ze niet bij na hoefde te denken, wist ze dat het belangrijk was om te blijven praten. In ieder geval totdat ze het gevoel had dat ze de situatie weer in de hand had.


  Voor zover ze die in de hand kon hebben.


  ‘Weet je, zelfs toen Amin die avond thuiskwam, was ik niet meteen in shock,’ zei Akhtar. ‘Nadira raakte natuurlijk over haar toeren bij het zien van al dat bloed, maar ik liet het even op me inwerken, zoals ik altijd doe. Zelfs toen ik wist wat er gebeurd was, toen ik hoorde dat die andere jongen dood was, dacht ik er alleen maar over ná. Ik probeerde het te begrijpen, probeerde te bedenken wat er moest gebeuren, en het was alsof al die emoties die eigenlijk door me heen hadden moeten gaan, tijdelijk opzijgeschoven werden voor later.’


  ‘Zo reageren mensen,’ zei Helen.


  ‘Toen hij vermoord was, heb ik niet eens gehuild zoals een vader om zijn zoon hóórt te huilen.’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn stem klonk nu zachter. ‘Kun je je dat voorstellen? Ik schaamde me dat ik niet reageerde zoals mijn vrouw, zoals de rest van de familie. Nadira heeft natuurlijk voor ons allemaal gehuild, heeft eindeloos veel tranen vergoten, maar toch… ik had het gevoel alsof ik Amin in de steek liet of zo. Alsof ik niet zoveel van hem hield als ik dacht.’


  ‘Iemand moet op zo’n moment sterk zijn.’


  ‘Ik voelde me niet sterk, Helen,’ zei hij. ‘Ik voelde me… onmenselijk.’ Hij wierp een blik op de revolver en zuchtte, plotseling maakte hij een uitgeputte indruk. ‘Wat er nu gebeurt, al die gevoelens die me als bliksemschichten overvallen, de zwartheid… ik denk dat ik nu de prijs betaal voor mijn reactie van toen. Jij betaalt die prijs ook, en meneer Mitchell.’


  Hij stond op en liep naar de wc, en een paar minuten lang moest Helen aanhoren hoe hij zich ontlastte, zich helemaal leeg scheet. Toen hij weer naar buiten kwam, onderdrukte Helen haar walging en zei dat ze ook moest. Hij pakte het sleuteltje van de handboeien en stapte op haar af.


  ‘En hoe was het voor jou?’ vroeg hij. ‘Toen Paul werd vermoord.’


  Helen wenste dat ze ja had gezegd toen hij vroeg of ze tv wilde kijken. ‘Ik reageerde net als jij,’ zei ze na een paar seconden. ‘Ik moest niet meteen huilen. Ik wilde het wel, ik had het gevoel dat ik hoorde te huilen, maar… dat gebeurde gewoon niet. Ik zorgde ervoor dat ik het heel druk kreeg. Ik heb als een idioot rond lopen rennen. Ik probeerde erachter te komen waarom Paul om het leven was gekomen.’


  ‘Ja, dat heb je verteld. Toen heb je meneer Thorne ook leren kennen.’


  Ze knikte. ‘En ik had de baby om me zorgen over te maken. Alfie, die wild schopte in mijn buik, en ik had daarvoor al weken zomaar lopen huilen omdat mijn hormoonhuishouding helemaal in de war was.’


  ‘Maar uiteindelijk heb je wel gehuild.’


  ‘Uiteindelijk wel, ja.’


  ‘Hoe voelde dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Voelde het goed om te huilen?’


  Helen dacht daarover na, probeerde het zich te herinneren. ‘Het was alsof je vergaat van de honger en eindelijk iets eet. Maar het smaakt smerig. Bedorven.’


  ‘Want ik heb nog steeds niet om Amin gehuild,’ zei Akhtar. ‘Niet om de juiste redenen, tenminste. Niet omdat ik een zoon heb verloren.’ Hij boog zich voorover en gaf haar het sleuteltje. ‘Maar daar krijg ik nog tijd genoeg voor. In de gevangenis, als het op die manier eindigt.’


  Helen antwoordde: ‘Ja,’ en nam het sleuteltje in ontvangst. Het woordje ‘als’ galmde na in haar hoofd.


  ‘Het is sowieso afgelopen,’ zei Akhtar. ‘Na wat ik meneer Mitchell heb aangedaan.’


  ‘Ik vertel ze wel hoe het gegaan is.’


  Hij haalde zijn schouders op alsof het er niet toe deed. Alsof hij zich al had neergelegd bij een levenslange gevangenisstraf, of nog erger. ‘Voordat hier een eind aan komt zal ik om Amin huilen,’ zei hij. ‘Ik zal om hem huilen als ik weet waaróm.’
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  ‘Ik zeg het alleen maar omdat iemand het moet zeggen,’ hield Holland hem voor. ‘Dat is alles.’


  ‘Ik hoor je wel,’ zei Thorne.


  ‘Als we daar met een halfbakken aanklacht binnenvallen en het loopt in de soep, dan duiken de advocaten van Bridges daar gretig bovenop.’


  Thorne trommelde met zijn vingers op het stuur. ‘Niet zo gretig als de openbaar aanklager.’ Hij bleef uit het raam kijken naar de rij edwardiaanse huizen aan de overkant, naar de groene voordeur van het vervallen, in appartementen opgesplitste pand met het erkerraam op de begane grond. ‘Met al die forensische bewijzen die we hebben…’


  De technisch rechercheur die de vingerafdrukken in het appartement van Peter Allen had genomen, had Thorne gebeld toen die op weg was naar Hounslow, naar het adres dat Jonathan Bridges bij zijn laatste bezoek aan de reclassering had opgegeven. De rechercheur had zich teleurgesteld getoond toen hij hoorde dat zijn vrouwelijke collega hem voor was geweest en dat hij nu een fles whisky aan zijn neus voorbij zag gaan, maar Thorne had hem heel nadrukkelijk laten weten hoe ontzettend blij hij was met die informatie. De versnelde DNA-procedure zou waarschijnlijk niet overeind blijven in de rechtszaal, maar een vingerafdruk stond als een huis.


  Maar dat waren zaken waarover Thorne zich later zorgen zou maken.


  Op dit moment was hij er meer op gebrand de informatie te verkrijgen waarmee hij Helen Weeks en Stephen Mitchell vrij kon krijgen, dan om de moordenaar van Peter Allen te vinden.


  ‘Die halfbakken aanklacht doet er niet zo toe,’ zei Kitson vanaf de achterbank. ‘Maar stel dat hij een vuurwapen heeft?’


  Thorne keek even in het binnenspiegeltje. Kitson zat naast brigadier Sam Karim. ‘Er staat niets over vuurwapens in zijn dossier,’ zei hij. Hij dacht aan het misdrijf waarvoor Bridges onlangs was veroordeeld. ‘Jullie dragen toch wel een steekwerend vest, hè?’


  ‘Nou ja, het zou gewoon prettig zijn als we wisten wat ons te wachten staat.’


  ‘Als hij er al is,’ zei Thorne. Hij was er bijna zeker van dat hun hoofdverdachte er niet zou zijn, maar hij kon zich de bezorgdheid van Yvonne Kitson voorstellen. Ze sprak niet alleen voor zichzelf, Holland en Karim, maar ook voor het ondersteuningsteam dat er in allerijl bij was geroepen. De vier andere rechercheurs die achter hen reden in een anonieme Ford Galaxy en de twee die achter het huis stonden, hadden geen weet van het verband tussen Jonathan Bridges en de gijzelingssituatie in Tulse Hill; ze waren niet op de hoogte van het urgente karakter van deze zaak of van het feit dat de normale procedure in dit geval niet werd nageleefd.


  ‘Dat zou ook wel prettig zijn om te weten,’ zei Kitson.


  ‘Wat wil je dat ik doe, Yvonne?’


  ‘Nadenken. Ik wil gewoon dat je nadenkt.’


  Onder normale omstandigheden zouden ze de woning eerst zorgvuldig aan de voor- en achterkant geobserveerd hebben. Die informatie werd vervolgens teruggekoppeld naar de rechercheurs ter plekke, via het soort technische ondersteuning dat op datzelfde moment in Tulse Hill werd gebruikt. Ze stonden constant in verbinding met de superieuren op het hoofdbureau, zorgden ervoor dat iedereen op de hoogte werd gehouden en zouden de buurt beter hebben afgegrendeld dan nu het geval was, met een politieauto aan weerszijden van de straat.


  Ze zouden niet even snel een strategie uit hun mouw geschud hebben.


  Maar Thorne kon het zich niet veroorloven minuten te verliezen, laat staan uren. ‘Ik denk dat ik maar gewoon de straat oversteek en bij hem aanbel,’ zei hij.


  Holland ging verzitten op zijn stoel. ‘Dan krijgt hij wel de tijd om dingen weg te moffelen die wij niet mogen vinden.’


  ‘Niemand komt met een beter voorstel.’


  ‘Als hij er al is, zal hij wel helemaal van de wereld zijn,’ zei Kitson.


  Thorne pakte de portofoon van het dashboard en deed het portier open. ‘Met een beetje geluk heb ik jullie zelfs helemaal niet nodig,’ zei hij.


  Onder het oversteken ritste hij zijn leren jasje dicht. Iedereen die vanuit dat erkerraam naar buiten keek had een prima zicht, en Thorne wilde het MET POLICE-logo op zijn steekwerende vest verbergen. Hij liep langzaam, omdat hij wist dat er behalve de ogen van zijn collega’s mogelijk nog andere ogen op hem gericht waren, en hij was zich ervan bewust dat hij er niet uitzag als een doorsneebezorger en al helemaal niet leek op een Jehova’s getuige.


  Op een stukje papier onder de bovenste bel stond Dawson. Onder de onderste bel stond geen naam. Daar drukte Thorne op.


  Hij wachtte.


  Als hij had gedacht dat er behalve Bridges nog iemand woonde, zou Thorne wel moeite hebben gedaan om het telefoonnummer te achterhalen. De gebruikelijke gang van zaken was de verdachte te bellen en te vragen of die uit vrije wil naar buiten wilde komen, om te voorkomen dat familieleden gewond raakten. Er was niets dat erop wees dat Bridges ook maar een vriendin had.


  Het kon Thorne niet echt veel schelen of Bridges eventueel gewond zou raken.


  Hij wachtte nog een paar seconden en haalde toen zijn portofoon tevoorschijn. ‘Doodse stilte, Yvonne,’ zei hij.


  ‘Wat ik al zei: misschien is hij helemaal van de wereld.’


  ‘Dat maakt het werk er alleen maar makkelijker op, toch?’


  ‘Ik ben hier nog steeds niet gelukkig mee, Tom.’


  ‘Ik ben verantwoordelijk,’ zei Thorne. ‘Beuk de deur maar in…’


  Een paar seconden later gingen de portieren van de BMW en de Galaxy gelijktijdig open en renden zes rechercheurs de weg over. Twee anderen deden de achterbak van de Galaxy open en kwamen achter hun collega’s aan met een metalen stormram.


  Iets minder beleefd dan Jehova’s getuigen.


  Thorne stapte opzij toen ze eerst de buitendeur inbeukten en daarna de deur van het appartement op de begane grond. Hij volgde hen op korte afstand, maar het was geen groot appartement, en op het moment dat hij de eerste rechercheur ‘Vertrek leeg’ had horen roepen was het hem al duidelijk dat de man naar wie hij op zoek was, niet thuis was. Hij trok zijn vest uit.


  ‘Slaapkamer leeg,’ riep Holland.


  Het zou natuurlijk prettig zijn geweest maar Thorne had al zo’n vermoeden gehad dat Bridges daar niet op hen zou zitten wachten. Hij had behoorlijk wat moeite gedaan om zijn sporen uit te wissen nadat hij Peter Allen had vermoord, en degenen die hem voor die klus hadden ingehuurd, zouden dat zelf ongetwijfeld ook willen doen. Ze zouden Bridges ver uit de buurt willen hebben.


  De gedachte was al bij Thorne opgekomen dat ‘uit de buurt’ weleens permanent zou kunnen zijn. Terwijl hij buiten in de auto zat te wachten had hij de mogelijkheid onder ogen moeten zien dat daarbinnen slechts een volgend lijk op hen wachtte. Weer een muur waar hij tegenop liep.


  Weer wachten…


  Thorne stond midden in de kamer en zag dat iemand hier zeer onlangs nog had gewoond. Naast de bank lagen een paar lege pizzadozen, een tv-blad van de week ervoor, en een grote caféasbak vol peuken. Terwijl de leden van het team een voor een binnenkwamen, ook degenen die aan de achterkant van het huis op wacht hadden gestaan, staarde Thorne naar het rijtje bierblikjes op de schoorsteenmantel, waarvan de etiketten allemaal dezelfde kant op wezen. Hij herinnerde zich hoe ordelijk de cel van Antoine Daniels in Barndale eruit had gezien, hoe dwangmatig netjes hij was.


  ‘En nu?’ vroeg Holland.


  ‘Haal de boel overhoop,’ zei Thorne. ‘We zijn op zoek naar bankafschriften, rekeningen, overzichten van telefoongesprekken, alles.’


  Holland kwam niet in beweging. ‘Daar hebben we een bevelschrift voor nodig, sir.’


  ‘Nogmaals, Dave, ik hoor wat je zegt.’


  ‘Tom, gebruik je verstand nou,’ zei Kitson. ‘Hij heeft gelijk en dat weet je. Zonder een huiszoekingsbevel kunnen we er vrijwel zeker van zijn dat alles wat we vinden niet als bewijs mag worden gebruikt, en jij raakt tot over je oren in de problemen. Is het je dat waard?’


  Thorne vloekte en gaf een schop tegen een van de lege pizzadozen. Zodra hij had gehoord waar Bridges woonde, had hij om een huiszoekingsbevel gevraagd, en hoewel hij dat niet nodig had om de woning te betreden, mocht hij geen begin maken met het zoeken naar bewijsmateriaal tot het huiszoekingsbevel getekend en wel was gearriveerd. Hij zag dat een paar rechercheurs zich opgelucht op de bank lieten vallen. Nu hadden ze tijd voor een sigaretje, konden ze de krant even lezen. Misschien konden ze zelfs een hapje gaan eten.


  ‘We denken vooral aan jóú,’ zei Kitson.


  Thorne keek op zijn horloge. ‘Het is bijna drie uur,’ zei hij. ‘Dat huiszoekingsbevel kan hier elk moment zijn, op z’n laatst om halfvier, oké?’ Hij gaf Samir Karim opdracht om erachteraan te gaan en toen die de kamer uit was, zei hij: ‘Maar wie, behalve de mensen in deze kamer, kan precies zeggen hoe laat we begonnen zijn? We beginnen nu, maar als iemand vragen stelt, zeggen we dat we gewacht hebben tot het bevelschrift er was. Zullen we het zo doen?’


  Thorne bestudeerde de gezichten van de rechercheurs in de kamer. Sommigen wierpen elkaar een zijdelingse blik toe en stonden wat ongemakkelijk te schuifelen. Holland bleef naar de grond kijken.


  ‘Luister, jullie weten allemaal wat er in Tulse Hill speelt,’ zei Thorne. ‘Jullie weten dat een van de gijzelaars een politieagente is.’ Er werd geknikt. ‘Goed, wat wij hier doen, kan helpen om haar daar weg te krijgen. Ik vraag jullie alleen om vertrouwen in me te stellen en te doen wat ik vraag, omdat ik de verantwoordelijkheid op me neem, en het is nu eenmaal een feit dat we echt geen tijd hebben om hier te zitten wachten tot we dat rottige bevelschrift eens een keer krijgen.’ Hij zweeg even. ‘Zíj heeft daar geen tijd voor.’ Hij liet zijn blik rondgaan. ‘Heeft iemand daar problemen mee?’


  Als iemand dat al had, hield hij of zij dat voor zich.


  ‘Goed, aan de slag dan.’


  Thorne en Kitson namen de slaapkamer voor hun rekening, en terwijl Thorne de laden doorzocht en heel voorzichtig achter in de krakkemikkige kleerkast voelde, dacht hij na over wat hij tegen Holland had gezegd. Hij voelde zich schuldig omdat hij zo tegen hem uitgevallen was.


  We denken vooral aan jóú.


  Hij keek over zijn schouder naar Kitson, die het nachtkastje doorzocht.


  Ze schudde haar hoofd. Niets.


  Thorne besefte dat hij lange tijd niet zo op zichzelf aangewezen was geweest als nu, en hij kon alleen maar hopen dat als hij hiermee wist te bereiken dat Helen Weeks vrijkwam, zijn meerderen zich clement zouden tonen. Hij wist goed genoeg dat hij zichzelf waarschijnlijk voor de gek hield; er was zoveel dat tegen hem pleitte. Interne Zaken had al een vingerdik dossier over hem aangelegd en hun ‘bloedhonden’ zouden niet veel excuses nodig hebben om hem te grazen te nemen.


  Maar had hij iets te kiezen?


  Hij had in ieder geval meer te kiezen dan Helen Weeks.


  Vanuit de kleerkast trok hij een stapel tijdschriften tevoorschijn. Sexy Matures, Fit & Fifty. Daaronder lagen een paar verfomfaaide blaadjes van de Scottish Defence League, een extreem rechts zootje tuig dat zich liet inhuren om bij iedere gelegenheid te protesteren tegen de verspreiding van de islam en niet vies was van een partijtje matten. Thorne wierp een blik op de opruiende teksten die wemelden van de spelfouten en vroeg zich af of geld het enige motief was geweest voor Bridges’ rol in de moord op Amin Akhtar. Dat was iets wat hij moest onthouden. Weliswaar had Amin niet tot de brigade van imam Shakir behoord en voor zover Thorne wist was hij ook niet bijzonder religieus geweest, maar voor types als Johnno Bridges en zijn maten waren dat slechts onbelangrijke details.


  ‘Paki’ stond gelijk aan ‘hoofddoek’ stond gelijk aan ‘terrorist’.


  Op wat pornografie – politiek of anderszins – na viel er weinig opwindends te vinden. In ieder geval niets dat als ‘bewijs’ kon worden omschreven, en het doorzoeken van de woning kon alleen maar succesvol worden genoemd als ze op zoek waren geweest naar vuile onderbroeken en gebruikte naalden. Thorne vroeg een paar rechercheurs of ze nog even wilden blijven om het huiszoekingsbevel in ontvangst te nemen en stuurde de rest naar huis.


  ‘Zo te zien is Johnno geen type dat z’n administratie op orde houdt,’ merkte Kitson op.


  Thorne liep met Kitson en Holland naar de keuken. Er hing een lucht van aangebrand eten en op de bodem van een frituurpan lag een centimeters dikke laag smerig vet. Thorne leunde tegen de oven.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij.


  ‘We laten alle stations in de gaten houden,’ zei Kitson. ‘En we laten een waarschuwing naar de havens uitgaan.’


  Thorne wist dat dat verstandig was, maar vermoedde ook dat ze daar twaalf uur te laat mee waren. Hoogstwaarschijnlijk was Bridges al terug in Schotland, of hij zat in Frankrijk of Finland of god weet waar.


  Holland knikte. ‘En als we hem niet kunnen vinden, halen we de informatie wel ergens anders vandaan. Via zijn gsm-provider of zijn bankrekening als hij die heeft.’


  ‘Een ettertje als Bridges,’ zei Kitson, ‘die wat geld krijgt toegeworpen, moet het op een gegeven moment gaan uitgeven. Toch?’


  Thorne bedankte hen voor hun hulp en zei dat ze maar terug moesten gaan naar het bureau om Bridges op te sporen, maar hij klonk weinig enthousiast. Hij besefte heel goed dat geen van hun voorstellen hem datgene zou opleveren wat hij nu onmiddellijk nodig had, en terwijl hij Holland en Kitson naar buiten volgde, voelde hij de opwinding die een uur geleden bezit van hem had genomen met iedere stap uit zich wegsijpelen.


  Voelde hij de roes wegebben.


  Hij hoorde zijn mobieltje in zijn jaszak overgaan en nam op terwijl hij het trottoir op stapte.


  ‘Ik snap niet echt wat er nou zo belangrijk was,’ zei Hendricks. ‘Peter Allen was een klassiek geval van een overdosis heroïne, einde verhaal. Bij iemand die nooit eerder gebruikt heeft, is zo’n hoeveelheid beslist dodelijk. Hij is waarschijnlijk een minuut nadat hij geïnjecteerd was, overleden.’


  ‘Dus hij kan het niet bij zichzelf hebben geïnjecteerd?’


  ‘Onmogelijk, man. Er zijn geen tekenen van eerder intraveneus drugsgebruik, en de naald is in zijn rechterarm gegaan terwijl hij vrijwel zeker rechtshandig was, dus tenzij hij een acrobaat was…’


  ‘Hoe kun je dat weten?’ vroeg Thorne.


  ‘Door zijn haar.’


  ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Bij vijfennegentig procent van de rechtshandigen groeit het haar vanaf de kruin met de klok mee. Dat was een bijzonder interessant seminar.’


  Thorne zag Holland en Kitson naar de surveillancewagen aan het eind van de straat lopen. Ze waren diep in gesprek verwikkeld en hij kon wel raden waar ze het over hadden. Over wie ze het hadden.


  ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat het geen ongeluk was,’ vervolgde Hendricks. ‘Als iemand het voor het eerst doet, laat hij het vaak door iemand anders doen. Als zijn vriend zelf ook al een eind heen was, kan het zijn dat hij zich in de dosering heeft vergist.’


  Thorne wist dat dat waar was, maar antwoordde dat het hem onwaarschijnlijk leek dat een vriend die Allen per ongeluk een overdosis had toegediend daarna al zijn vingerafdrukken zou wegvegen.


  ‘Dus dit is helemaal geen nieuws voor je? Je wist al dat het om moord ging nog voordat ze het lichaam weghaalden.’


  ‘Ik moest een officiële bevestiging hebben, zodat ik achter degene aan kan gaan die hiervoor verantwoordelijk is.’


  Hendricks lachte even. ‘Wat klinkt dat gewichtig.’


  ‘Dat zal wel, maar de tijd dringt.’


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik denk dat dit de jongen is die Amin de overdosis heeft toegediend.’


  Het bleef even stil. ‘Dat zei ik al, hè? Ik zei al dat het een van de andere gevangenen moest zijn geweest.’


  ‘Hij heeft eraan meegewerkt,’ zei Thorne. ‘Iemand heeft dit allemaal van tevoren gepland, heeft hem voorgedaan hoe het moest.’


  ‘Dus je hebt hem nog niet gepakt?’


  ‘Hij is op de vlucht,’ zei Thorne. ‘We blijven zoeken maar ik verwacht er niet veel van, dus ik moet nu echt weten hoe Amin die overdosis heeft kunnen krijgen. Maar ik wil je niet onder druk zetten of zo.’


  ‘Ja, ja, ik moet nog een paar dingen uitzoeken…’


  ‘Ik begin behoorlijk wanhopig te worden, Phil.’ Thorne zag een politieauto snel de straat in komen rijden en uitwijken voor de patrouillewagen waar Holland en Kitson op af liepen. Hij zag dat ze zich omdraaiden en keken naar de auto die vlak bij hem stopte. Een Aziatische politieagent stapte uit en liep op hem af.


  Hij zei tegen Hendricks dat hij hem terug zou bellen en verbrak de verbinding.


  ‘Ik ben op zoek naar inspecteur Thorne.’


  ‘Dat ben ik,’ zei Thorne.


  De agent knikte naar de politieauto. ‘Daar zit iemand die u wil spreken,’ zei hij. ‘Hij heeft 999 gebeld, en toen hij uw naam noemde hebben ze het gesprek doorgeschakeld naar een tijdelijk crisiscentrum in Tulse Hill. U weet wel, waar ze met die gijzelingszaak bezig zijn?’


  Thorne knikte.


  ‘Het heeft even geduurd voordat we u hadden opgespoord.’


  Thorne liep naar de auto en tuurde door de achterruit naar binnen. Hij deed het portier open en voelde de opwinding terugkomen toen hij een zenuwachtige Rahim Jaffer zag uitstappen.
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  Met ieder uur dat verstreek kreeg Sue Pascoe sterker het gevoel dat ze de situatie niet in de hand had. Op de middag van de derde dag zou ze normaal gesproken ongeveer geweten hebben hoe het zou aflopen. Dan had ze op z’n minst iets van een… connectie gevoeld, het gevoel gehad dat ze door haar eigen rol in deze zaak deel uitmaakte van een overeengekomen en zorgvuldig uitgestippelde strategie.


  Normaal gesproken…


  Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek?


  Ze zat in het kamertje achter het toneel met een kop koffie en een paar broodjes en hield zichzelf voor dat als ze ‘normaal’ werk wilde doen, ze op elk gewenst moment weer een saai bureaubaantje kon nemen. Ze had zich in eerste instantie tot dit werk aangetrokken gevoeld omdat je als gijzelingsonderhandelaar nooit kon voorspellen hoe het zou aflopen. Je moest er een gedegen opleiding voor volgen, dat sprak vanzelf, maar als je de theorie eenmaal beheerste, als het op de praktijk aankwam, waarin pistolen tegen hoofden werden geduwd, dan ging het er alleen maar om hoe je reageerde. Omstandigheden veranderden naarmate de stemming veranderde, daarom was het heel belangrijk om flexibel te blijven en op de situatie in te spelen.


  Dat hield mensen in leven en zorgde ervoor dat haar eigen hart net een tikje sneller klopte.


  Ze keek naar Chivers die tegenover haar zat. Hij propte een half broodje in zijn mond en spoelde dat luidruchtig weg met een slok zwarte koffie. Hij pakte er nog een en nam zonder te kijken een grote hap. Het leek hem er alleen maar om te gaan voldoende brandstof binnen te krijgen.


  Zijn energie op peil te houden. Paraat te blijven.


  ‘Natuurlijk hopen we allemaal dat het niet zover komt,’ bleef Chivers zeggen. ‘Als dan’ en ‘in het ergste geval’, maar Pascoe raakte er steeds meer van overtuigd dat de leider van het arrestatieteam teleurgesteld naar huis zou gaan als hij niet de kans kreeg om zijn wapen te trekken.


  Een van zijn wapens.


  Nog steeds op zijn broodje kauwend, keek Chivers op en knikte. Pascoe richtte haar ogen snel op haar koffie, en bestudeerde de romige klontjes poedermelk die erbovenop dreven.


  Ze dacht aan Tom Thorne.


  Doorgaans viel moeilijk te voorspellen hoe het zou lopen omdat je niet wist wat zich binnen afspeelde. Daarbinnen draaide het om de broze relatie tussen de gijzelaar en de gijzelnemer, een plotselinge woede-uitbarsting, een depressieve bui. Het kon alle kanten op gaan. Maar deze keer vormde wat er buiten gaande was een even onzekere, onvoorspelbare factor als wat er binnen achter die gehavende metalen rolluiken gebeurde. Ze kon er op geen enkele manier invloed op uitoefenen of orde in scheppen, zolang alles leek af te hangen van één rechercheur die als een gek bevelen liep te schreeuwen en op een toevalstreffer hoopte.


  Het werd steeds duidelijker dat de uitkomst net zozeer van Tom Thorne als van Javed Akhtar afhing.


  Dat ze allebei in staat waren om een eind te maken aan de gijzeling.


  Dat ze allebei in potentie evenveel chaos konden aanrichten.


  ‘Goed werk,’ zei Chivers plotseling.


  Pascoe keek op. Chivers veegde zijn mond af met een papieren servetje. ‘Pardon?’


  ‘Dat wilde ik even zeggen. Je doet knap werk met Akhtar. En met Weeks.’


  Pascoe knikte. Wel verdomme, was dit er weer zo eentje die dacht dat ze een hart onder de riem nodig had? Dacht hij nou echt dat ze hem sympathieker zou vinden als hij met een paar loze complimentjes kwam aanzetten? Of probeerde hij het met haar aan te leggen, net als Donnelly? Terwijl ze die laatste gruwelijke optie overwoog, wist ze dat dat een belachelijke gedachte was, dat een type als Chivers waarschijnlijk alleen woonde en thuis een koude douche nam nadat hij gelukzalig tegen een paar foto’s van glimmende pistolen in het maandblad Massive Weapons aan had staan schurken. Ze zag hem het verfrommelde servetje op tafel gooien en aarzelde. Als ze nu niets zei, zou dat onnodig vijandig overkomen, en ‘bedankt’ klonk een beetje te dankbaar.


  Ze zei: ‘Oké,’ en draaide zich om toen Donnelly binnen kwam lopen.


  ‘En, hoe ver zijn we?’ vroeg Chivers.


  ‘Het schiet al op,’ zei Donnelly.


  Het afgelopen halfuur had de tactisch commandant achter in het mobiele controlecentrum van de technische ondersteuningseenheid gezeten die naast Theepot Een stond geparkeerd, en hij had zich door rechercheurs en technici laten briefen over de vorderingen die ze tot nu toe hadden gemaakt. Hij legde uit dat een eerste onderzoek had uitgewezen dat de gijzelaars achter in de winkel werden vastgehouden, in een kleine ruimte die voornamelijk voor opslag werd gebruikt. Ze hadden zich toegang verschaft tot het pand daarnaast – een stomerij die ongeveer dezelfde indeling had – en vandaar wilden ze nu de opslagruimte afluisteren via de tussenmuur.


  ‘Daar wordt een microfoon geplaatst,’ zei Donnelly. ‘En misschien nog een tweede tegen de achterste muur naast de achterdeur.’


  ‘Een camera zou nog beter zijn,’ zei Chivers.


  ‘Ze hebben me gezegd dat dat niet verstandig zou zijn.’ Donnelly legde uit dat het installeren van camera’s veel ingewikkelder was. Dat je, zelfs als je over microgereedschap en vezeloptische kabelapparatuur beschikte, dieper moest boren en dat zou vanuit de winkel waarschijnlijk gezien of gehoord worden. ‘Ze denken dat we er misschien een via de voorkant naar binnen kunnen krijgen, maar wat heeft dat voor zin? Dan zit je alleen maar tegen een kort en klein geslagen winkel aan te kijken. Ik heb gezegd dat ze met die twee microfoons aan de slag moeten gaan.’


  ‘Hoelang gaat het duren?’ vroeg Pascoe.


  ‘Een paar uur, als we zorgvuldig genoeg te werk gaan.’ Donnelly keek Pascoe aan. ‘Heb je enige reden om te denken dat het sneller zou moeten gaan? Maak je je zorgen om de gijzelaars? Om Akhtars gemoedstoestand?’


  Chivers snoof minachtend. ‘Afgezien van het feit dat we ons sowieso zorgen maken, bedoel je?’


  ‘Brigadier Pascoe?’


  Pascoe antwoordde dat ze zich niet acuut zorgen maakte.


  ‘Ondertussen blijven we met dezelfde tussenpozen bellen,’ zei Donnelly. ‘Om de regelmaat erin te houden.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Om twee uur?’


  Pascoe knikte. Nog een halfuur te gaan. ‘Is er nog nieuws van Thorne?’


  ‘Niets,’ zei Donnelly.


  ‘Hij was daarstraks anders in alle staten. Ze hadden een dader op het oog voor die overdosiszaak in Hackney.’


  ‘Ik heb hem gevraagd te bellen als er zich iets belangrijks voordoet, dus…’


  ‘We moeten maar niet op Thorne rekenen,’ zei Chivers. ‘Dan staan we straks allemaal voor paal.’


  Pascoe deed haar mond open, maar net lang genoeg om er nog een broodje in te proppen.
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  Thorne liep met Rahim in de richting van de hoofdstraat naar een Turks eethuis dat om de hoek lag en waar hij een uur eerder op weg naar Bridges’ woning langs was gekomen. De jongen zei niets onderweg en Thorne vond dat prima. Hij vond het prima om nog wat langer te wachten. Rahim Jaffer had nagedacht en dat had hem uiteindelijk doen besluiten de telefoon te pakken, dus een paar minuten langer nadenken kon geen kwaad.


  Dat zou de spanning alleen maar verder opvoeren.


  Er werd dus niets gezegd en allebei hielden ze hun ogen op het trottoir gericht, maar Thorne was zich de hele tijd bewust van Rahim die naast hem liep en zwaar ademde. Een zacht fluitend geluid bij het inademen. Alsof hij net een eind gerend had en weer op adem probeerde te komen.


  Het was een druk, lawaaierig café en uit de keuken klonken stemmen en het gekletter van borden. Thorne ging Rahim voor naar een tafeltje in een hoek, gevolgd door een ober. Rahim had geen trek zei hij, maar Thorne bestelde toch voor hen allebei: een broodje met tonijnsalade, en cola. Hij keek Rahim over tafel aan, die knikte en ‘bedankt’ mompelde.


  ‘Je moet eten,’ zei Thorne. ‘Ik verga in ieder geval van de honger. Ik heb het ontbijt overgeslagen en dat voelt alsof het bijna een dag geleden is.’


  Rahim bestudeerde het tafelblad.


  Tussen hen in, midden op tafel, stond een houten rekje waarin de menukaart zat. Thorne duwde het opzij en schoof ook de fles ketchup en het zout en de peper aan de kant. Nu had hij beter zicht, maar door het honkbalpetje dat de jongen diep over zijn voorhoofd had getrokken, had Thorne nog steeds moeite om echt oogcontact met hem te maken. ‘Ik stond vanmorgen al achterlijk vroeg op de plaats van een misdrijf.’ Hij trok een gezicht. ‘Niet dat een lijk zo vroeg op de ochtend bevorderlijk is voor je eetlust.’


  ‘Niet doen,’ zei Rahim zacht. Hij hief zijn hoofd.


  ‘Wat?’


  ‘Daar over door blijven drammen. De boodschap is overgekomen.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik ben hier nu toch?’


  ‘Daar ben ik heel blij om.’


  ‘Dus… het is niet nodig…’


  Thorne leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar terwijl de drankjes werden geserveerd. De ober maakte de blikjes voor hen open en liep toen door naar een ander tafeltje. Thorne zag dat Rahim naar zijn blikje reikte.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Pardon?’


  ‘Daar.’


  Thorne wees en Rahim trok het blikje snel naar zich toe, waardoor Thorne de pleister aan de binnenkant van zijn pols niet meer kon zien. Hij nam een slok, haalde zijn schouders even op en keek toen weer omlaag. ‘Ongelukje,’ zei hij.


  Thorne trok een servetje uit de houder en depte de druppels op die Rahim had gemorst. Hij keek om zich heen en begreep dat dit eethuis zoveel klandizie had vanwege de grote verscheidenheid aan gerechten op de menukaart. Naast hen werkte een grote dikke man die zich in een glimmend pak had geperst een uitgebreid Engels ontbijt naar binnen, en aan een ander tafeltje zaten een paar jonge meiden, studentes misschien, in een kipsalade te prikken. Er stond ook een schoolbord met de specialiteiten van de dag, dat Thorne nog niet was opgevallen. De mediterrane omelet met feta en paprika’s leek hem wel wat, of de shepherd’s pie met gekruid lamsgehakt, maar eigenlijk had hij geen trek, in tegenstelling tot wat hij tegen Rahim had gezegd.


  Het had hem alleen beter geleken om dit gesprek in een informele omgeving te voeren. Om de spanning wat weg te nemen. Het was beter dan op straat praten of op de achterbank van een politieauto.


  ‘Waarom heb je 999 gebeld?’ vroeg Thorne.


  ‘Ik wilde u spreken.’


  ‘Ik had je mijn mobiele nummer gegeven.’


  ‘Dat heb ik weggegooid.’


  ‘Dus, waarom wilde je me nu wel spreken?’


  ‘Omdat ik bang ben, precies zoals u zei.’ Rahim keek op en priemde met een vinger in Thornes richting. ‘En ga nou niet weer “sorry” zeggen, want het was duidelijk uw bedoeling om me bang te maken.’


  ‘Het was de enige manier om je tot de juiste beslissing te dwingen,’ zei Thorne.


  ‘Denkt u dat ik het anders niet gedaan zou hebben?’


  ‘Nou, tot nu toe heb je dat niet gedaan.’ Thorne dempte zijn stem en boog zich voorover. ‘Kom op, Rahim. Je moet al vermoed hebben dat er iets verdachts was aan Amins dood. Zelfs toen je dacht dat het zelfmoord was, of niet?’


  Thorne zag de tengere borstkas van de jongen heftig op en neer gaan onder zijn donsjack, en hij zag tranen opwellen in zijn ooghoeken. Geen van beiden keken ze op toen hun broodje werd gebracht en geen van beiden leken ze veel zin te hebben om te eten nadat de ober was doorgelopen.


  Op het trottoir buiten bukte een vrouw zich en gaf een klein kind een tik tegen de benen.


  Een paar tafeltjes verder klonk gelach op van de meisjes die aan hun kipsalade bezig waren.


  Thorne zei: ‘Wat je me ook wilt vertellen, je moet er nu mee voor de draad komen.’


  Rahim knikte en knipperde langzaam met zijn ogen. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde een iPhone tevoorschijn. Hij begon door het menu te scrollen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Thorne.


  Rahim schudde zijn hoofd en raakte een paar icoontjes op het scherm aan en toen hij had gevonden wat hij zocht, legde hij de telefoon op tafel en schoof hem naar Thorne toe.


  Thorne pakte hem op en kreeg onmiddellijk een foto te zien.


  Goede kwaliteit en kleur.


  Drie mannen.


  Ze stonden dicht bij elkaar met een glas in de hand en de armen om elkaars schouders geslagen. Een feestje. Op de achtergrond zag hij anderen staan drinken en lachen, en een paar mannen leken te dansen. Er stond een tafel met hapjes.


  Thorne keek op. Rahim had zijn blik afgewend en zat zenuwachtig aan het lipje van zijn blikje fris te pulken. Thorne legde zijn duim en wijsvinger op het scherm en schoof ze zachtjes uit elkaar om de afbeelding van het groepje mannen in het midden te vergroten.


  Drie mannen…


  Ze droegen alle drie een overhemd waarvan het bovenste knoopje openstond, en de man links op de foto was misschien een paar jaar ouder dan de andere twee. De man in het midden en de man rechts leken te lachen om iets wat de man links had gezegd. Omdat hij hem kort geleden nog had gesproken, herkende Thorne de man rechts op de foto onmiddellijk.


  Hij gromde, voelde een golf van woede door zich heen slaan en ademde zwaar uit.


  Om voor de hand liggende redenen had hij er iets langer voor nodig om de man links op de foto te herkennen.


  ‘Godallemachtig…’


  ‘Ja,’ zei Rahim. ‘Herkent u hem?’


  Thorne staarde naar de foto en moest zijn uiterste best doen om de puzzelstukjes aan elkaar te passen. Hij stelde zichzelf vragen en probeerde daar antwoord op te geven. Hij haalde de wirwar van knopen uit elkaar en probeerde logisch te redeneren.


  Nu zag hij het ‘waarom’, allerlei ‘waaroms’ zelfs. En hij wist nu ook bijna ‘wie’.


  ‘Is dit Amins iPhone?’


  ‘De mijne.’


  ‘Heb jij die foto genomen?’


  ‘Ja, maar Amin was ook op dat feest. Hij… is met een van die mannen meegegaan. Ik weet niet precies met wie.’


  Thorne keek nog eens. ‘Wisten zij dat er een foto was gemaakt?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Rahim.


  ‘Ben je daar zeker van? Want daar zou het allemaal om kunnen gaan.’ Thorne draaide de telefoon om en hield hem Rahim voor. ‘Als ze dachten dat Amin deze foto genomen had.’


  ‘Dat wisten ze niet.’


  ‘Wist Amin het?’


  Rahim schudde zijn hoofd.


  ‘Misschien heeft hij iemand proberen te chanteren…’


  ‘Onmogelijk. Ze hebben niet eens gezien dat ik die foto nam. Kijk maar.’


  Rahim wees naar de foto en toen Thorne nog eens goed keek, zag hij duidelijk dat de drie mannen er geen erg in hadden dat ze gefotografeerd werden. Dat ze heel ergens anders waren met hun aandacht.


  Thorne draaide de foto weer naar Rahim toe en tikte met zijn vinger op het hoofd van de oudste man die links stond. De man die hij niet meteen herkend had. ‘Herkende Amin hem?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Rahim. ‘Ik heb de kans niet meer gekregen om hem dat te vragen.’


  ‘Maar jíj herkende hem wel.’


  ‘Ja.’


  ‘Wist je niet wie hij was, toen je op dat feest was?’


  ‘Je wist nooit namen of wat voor werk iemand deed,’ zei Rahim. ‘Zo werkte dat niet. Zij waren gewoon klanten, snapt u? En wij waren… nou ja, wie we waren.’


  ‘Je schrok je zeker wezenloos toen je hem weer zag.’


  Rahim knikte en slikte. ‘Ik dacht dat ik ter plekke over mijn nek zou gaan. Ik wist niet wat ik moest doen, ik wilde daar mijn zegje doen en zo snel mogelijk weg zien te komen. Ik probeerde het allemaal te vergeten. Maar toen ik hoorde wat Amin was overkomen, vermoedde ik onmiddellijk dat het daarmee samenhing.’


  ‘Dat het daarmee samenhing, inderdaad,’ zei Thorne. Hij staarde naar de foto met de drie mannen, naar hun ontspannen glimlach, de armen die ze om elkaars schouder hadden geslagen. ‘Het hangt allemaal samen.’ Hij wees op de lachende man die in het midden stond. ‘Enig idee wie dit is?’


  Rahim antwoordde dat hij dat niet wist. Hij wees op de man rechts, die hij sinds de foto was genomen niet meer had gezien, en stelde Thorne op zijn beurt dezelfde vraag.


  ‘O, maak je maar geen zorgen,’ zei Thorne. ‘Ik weet precies wie deze meneer is.’


  ‘Wie van hen heeft Amin dan vermoord?’ vroeg Rahim.


  Toen de ober langs hun tafeltje liep en zag dat ze hun bord niet hadden aangeraakt, bleef hij even staan en vroeg of alles wel naar wens was. Thorne antwoordde dat ze geen tijd hadden om te eten. Hij stopte de telefoon in zijn jaszak en haalde vijftien pond uit zijn portefeuille om de rekening te voldoen.


  ‘Ik regel een auto om je naar huis te brengen,’ zei Thorne. ‘Moet er iemand bij je blijven?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Rahim.


  Thorne duwde zijn stoel achteruit, ving opnieuw een glimp op van de pleister op Rahims pols en zei: ‘Laten we dat toch maar doen. Doe het dan voor mij, oké?’
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  Bij het verlaten van de meisjestoiletten botste Sue Pascoe tegen Nadira Akhtar aan, die net naar binnen wilde. Ze mompelden ‘hallo’ tegen elkaar en Pascoe stapte opzij om de oudere vrouw erlangs te laten. Daarna wisselde ze een paar woorden met de familierechercheur die buiten op Nadira stond te wachten en zei tegen haar dat ze maar even thee moest gaan drinken, en dat zij mevrouw Akhtar onder haar hoede zou nemen. Toen Nadira van het toilet kwam, zei Pascoe met een glimlach: ‘U hebt vast behoefte aan frisse lucht. U zit hier zo opgesloten…’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ antwoordde Nadira.


  Ze liepen de brede gang door die om de aula heen liep en passeerden een kleine kleedkamer. Sportschoenen stonden keurig naast elkaar in draadmandjes, en aan de rijen laag opgehangen metalen haken hingen nog steeds de felgekleurde schooltassen en jassen die twee dagen eerder waren achtergelaten. De achterdeur was niet op slot. Ze liepen naar buiten en kwamen op een omheinde speelplaats met speeltoestellen voor kleuters. Daarachter lag een goed onderhouden speelveld met twee kleine voetbaldoelen en een hardloopbaan die was afgebakend met witte strepen. En verder een zigzagparcours met rode en gele pilonen.


  ‘Het verbaast me dat u er nog bent,’ zei Pascoe.


  ‘Ik wil in de buurt blijven,’ zei Nadira.


  ‘Dan nog.’


  Pascoe wist dat het beleid in dit soort situaties erop gericht was de familieleden uit de buurt te houden, voor zover dat mogelijk was. Natuurlijk kon niemand gedwongen worden weg te blijven, maar nadat hun verzekerd was dat ze voortdurend volledig op de hoogte zouden worden gehouden, werden de vrienden en familieleden meestal onder zachte dwang aangemoedigd om te verkassen. Doorgaans werden ze in een hotel ondergebracht dat dicht genoeg in de buurt lag om indien nodig snel terug te komen, maar toch ver genoeg om de gang van zaken niet te verstoren. Ver genoeg uit de buurt om een inval te kunnen doen zonder dat de politie zich zorgen hoefde te maken over de impact die dat zou hebben op de familieleden van de gijzelaar of gijzelnemer.


  Ver genoeg uit de buurt om geen geweerschoten te horen.


  Hoewel ze wist dat dat allemaal al aan Nadira was uitgelegd, draaide Pascoe het verhaal nog een keer af. Ze verlegde het accent en benadrukte vooral hoe prettig en comfortabel het voor haar zou zijn, en probeerde iedere schijn te vermijden dat ze haar uit de buurt wilden hebben. ‘Mevrouw Mitchell is gistermiddag naar een prettig hotel gebracht,’ zei ze.


  ‘Wij zouden zeker niet in hetzelfde hotel kunnen verblijven,’ zei Nadira. ‘Zij en ik hebben gisteren een aanvaring gehad.’


  Pascoe haalde haar sigaretten tevoorschijn en wilde er eentje opsteken. Ze keek Nadira aan en vroeg of ze daar bezwaar tegen had.


  ‘Mag ik er ook een?’


  ‘O… natuurlijk.’ Pascoe hield haar het pakje voor. ‘Ik wist niet dat u rookte, sorry.’


  Nadira trok een sigaret uit het pakje en boog wat onhandig naar voren zodat Pascoe haar een vuurtje kon geven en bedankte haar. Daarna stak Pascoe haar eigen sigaret aan en keek hoe de vrouw, die duidelijk niet gewend was om te roken, haar eerste trek nam en de rook uitblies zonder te inhaleren.


  ‘Javed zou me vermoorden,’ zei Nadira zacht. Ze nam nog een trekje en glimlachte, terwijl ze haar hoofd even scheef hield, zich duidelijk bewust van de ironie die uit haar woorden sprak.


  ‘Kan Javed dit allemaal aan, denkt u?’ vroeg Pascoe. ‘Hoe gedraagt hij zich… als hij onder druk staat?’


  Nadira staarde haar aan door een lint van blauwe rook. ‘Als hij onder druk staat? Maar dit kun je toch nauwelijks een normale situatie noemen?’ zei ze. ‘Dit is niet hetzelfde als de kranten die te laat binnenkomen. Het is niet hetzelfde als een creditcard die bij de groothandel wordt geweigerd.’


  ‘Dat weet ik.’ Pascoe frunnikte aan haar identiteitsplaatje. ‘Ik bedoelde in het algemeen. Is hij iemand die rustig blijft als er iets gebeurt? Of is hij degene die juist in paniek raakt?’


  ‘Hij bleef rustig toen Amin die avond thuiskwam,’ zei Nadira. Ze ging plotseling wat zachter praten. ‘Niet meteen, maar nadat we hadden gehoord wat er gebeurd was. Hij reageerde… evenwichtig. Ik was in alle staten, hysterisch, noem het maar op. Dat kunt u zich vast wel voorstellen.’


  ‘Vertel eens hoe dat ging,’ zei Pascoe.


  Nadira nam weer een trek. ‘Het kwam doordat hij de jongste was, denk ik. De meest naïeve. Daarom liep ik om halftwee ’s nachts te ijsberen en in mezelf te praten alsof ik stapelgek was geworden. Ik bleef hem maar bellen op zijn mobieltje en zeggen dat hij me terug moest bellen, dat hij alleen maar aan zichzelf dacht, terwijl ik niet paniekerig probeerde te klinken.


  Stom van me, ik weet het, want hij was eigenlijk al volwassen, maar je gezonde verstand laat je in de steek als je alleen maar het gezicht van je kind voor je ziet en je alleen maar aan gruwelen kunt denken.’ Ze keek Pascoe aan. ‘Ik gaf mezelf al de schuld van de dingen die in mijn fantasie gebeurd waren. We wisten gewoon dat het niet goed was, ziet u, dat hij met zijn zestien jaar nog veel te jong was om naar de pub te gaan. Maar zijn vriend en hij gingen er alleen maar heen om aan die quiz mee te doen, dus lieten we hen gaan. Hij zei dat hij niet zou drinken, dat ze helder moesten kunnen nadenken, en het had ook iets logisch dat hij zijn door God geschonken hersens zou gebruiken om wat geld te verdienen. Hij had me het geld laten zien dat ze de laatste keer gewonnen hadden, en dat gebruikte hij om boeken voor school te kopen, dus we dachten dat het geen kwaad kon, snapt u?’


  Ze nam weer een trekje en knikte toen bij de herinnering.


  ‘Javed lag al uren in bed en over een paar uur moest hij er alweer uit. Ik hield mezelf voor dat Amin de bus had gemist of zo. Zei tegen mezelf dat ik als hij thuiskwam eerst flink tekeer zou gaan en hem stevig toe zou spreken en dan in bed zou stappen en ging bedenken wat ik voor hem voor het ontbijt zou maken.’ Ze glimlachte en trok haar dunne sjaal wat verder naar voren over haar hoofd. ‘Toen ik de sleutel in het slot hoorde steken, begon ik te lachen omdat ik zo stom was geweest om me zorgen te maken.


  Mijn god, toen ik zijn gezicht zag…


  Zijn ene oog zat helemaal dicht en zijn mond zag eruit alsof een hond erop had zitten kauwen. Ik zag een donkere vlek op zijn jasje dat hij tot bovenaan had dichtgeknoopt, en daar werd ik ontzettend kwaad om kan ik me nog herinneren, omdat ik tegen hem had gezegd dat het koud was en dat hij een trui moest aantrekken. Toen ik vroeg wat er was gebeurd, wrong hij zich langs me heen en rende naar boven. Hij sloot zich op in de badkamer en ik liep achter hem aan. Op dat moment heb ik om mijn echtgenoot geroepen en kwam Javed vloekend en geeuwend in zijn ondergoed de slaapkamer uit gelopen.


  Ik vertelde hem dat Amin gewond was en dat hij niet naar buiten wilde komen. O jawel, hij komt verdomme wel naar buiten, zei Javed en hij begon te schreeuwen en op de deur te bonken, en riep: “Doe godverdomme die deur open of ik trap hem in.”’ Ze nam een snelle trek van haar sigaret en blies de rook vrijwel gelijktijdig door haar mond en neus naar buiten. ‘Tussen het bonken op de deur door hoorde ik hem daarbinnen snikken, dus pakte ik mijn man bij de arm. We stonden daar op de overloop te wachten en na een paar minuten deed Amin de deur open.’ Haar hand ging naar haar mond; onbewust maakte ze opnieuw het gebaar dat ze die avond had gemaakt. ‘Toen pas zagen we al dat bloed. Op het overhemd dat ik voor hem gestreken had… hagelwit… zijn lievelingshemd. Datzelfde hemd zat nu aan hem vastgeplakt. Was doorweekt.


  Ik begon te schreeuwen en vroeg waar hij gewond was, en Javed vroeg hetzelfde, en we staken allebei onze handen naar hem uit. Amin huilde en hij begon nog harder te huilen toen hij zag hoe bang ik was. Hij zei dat alles goed was met hem…. dat er niets aan de hand was en dat ik me geen zorgen moest maken om dat bloed.


  “Het is goed, mam,” zei hij. “Het is goed. Het is niet mijn bloed.”’


  Pascoe keek om zich heen om te zien waar ze haar peuk kwijt kon. Als ze alleen was geweest had ze hem gewoon weggemikt, maar in het bijzijn van deze vrouw voelde ze zich verplicht om zich er op een nette manier van te ontdoen. Wilde ze dat Nadira Akhtar dat ook zag. Ze boog zich voorover en liet de peuk in het laagje water vallen dat zich onder in een plantenpot had verzameld.


  ‘Zou u die van mij ook willen weggooien?’


  Pascoe draaide zich om en Nadira Akhtar hield haar het restant van haar eigen sigaret voor. Pascoe nam de peuk aan en liet hem in de pot vallen.


  ‘Hebt u kinderen?’ vroeg Nadira.


  Pascoe schudde haar hoofd.


  ‘Daarvoor hebt u ook een te drukke baan, denk ik. Iedereen die altijd maar op u rekent. Dat legt u een enorme verantwoordelijkheid op.’


  ‘Zoiets ja,’ zei Pascoe.


  ‘Praat u ook met mensen die zelfmoord willen plegen?’ Nadira gebaarde naar de overkant van het speelveld. ‘Verleden week stond daar een man op een brug…’


  ‘Dat heb ik ook wel gedaan,’ zei Pascoe. ‘Maar om eerlijk te zijn wordt dat soort taken meestal overgelaten aan iemand die wat minder ervaring heeft dan ik.’ Ze wilde nog meer zeggen maar hield zich in en vroeg zich af waarom ze de behoefte voelde om zo op te scheppen tegen deze vrouw. Zichzelf de hemel in te prijzen.


  In plaats daarvan zei ze dat ze maar eens naar binnen moesten gaan.


  Nadira knikte en staarde over het speelveld. ‘En u?’ vroeg ze. ‘Kunt u het allemaal wel aan?’
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  ‘Sterk blijven…’


  Dat had Pascoe gezegd, fluisterend op het eind van het laatste telefoongesprek. Helen had gezegd dat ze naar de wc moest – ze wilde steeds zo snel mogelijk een eind maken aan een gesprek voordat iemand vragen begon te stellen over Stephen Mitchell – en Pascoe had geantwoord dat ze over een uur weer zou bellen. En toen had ze dat gefluisterd, heel snel.


  Sterk blijven. Waar kwam dat opeens vandaan?


  Het klonk raar, merkwaardig intiem, soft. Niet het soort woorden dat Helen verwachtte, waar ze aan gewend was geraakt, niet… professioneel. Maar aan de andere kant was dát misschien Pascoe’s taak: het te laten klinken alsof ze Helens allerbeste vriendin was. Of misschien reageerde ze anders omdat de gijzelaar een politieagente was.


  Of misschien was er helemaal niets vreemds aan Pascoe’s woorden en waren het gewoon de gedachten in Helens hoofd die lukraak alle kanten op schoten. Ze had heel wat dronkenlappen en junkies in politiecellen gezien die helemaal van de wereld waren. Ze had genoeg mensen meegemaakt die tijdelijk of permanent niet helemaal bij zinnen waren. Ze had hen horen raaskallen.


  Ze herkende de patronen.


  Het was drukkend warm en ze voelde zich plakkerig, en ze kon niet zeggen wat voor dag het was zonder zich eerst goed te concentreren. Als ze haar ogen sloot, barstten de lichtjes die daarachter rondzwommen uiteen en versmolten tot gezichten: Jenny, Paul, haar vader. Een man die een paar weken geleden in de trein naar haar had geglimlacht en over wie ze een paar dagen had gefantaseerd. Na een paar seconden stierven de lichtjes weg als uitdovend vuurwerk en begonnen de gezichten op te lossen. Ze probeerde zich Tom Thorne voor de geest te halen, maar het lukte niet. Het werd een schets, een vorm, iets tussen droevig en eng.


  Ze dacht aan Thais eten en wijn en een warm bad.


  Ze dacht aan Pauls gebroken schedel en een uitwaaierende plas bloed.


  Ze dacht aan Alfie.


  Het was nu negen maanden geleden, of langer nog, dat ze hem voor het laatst de borst had gegeven. Ze had zich daar nooit echt prettig bij gevoeld, het voelde voor haar nooit ontspannen, vanzelfsprekend, alsof ze het allemaal in de hand had, zoals haar zus. Maar nu, terwijl ze dacht aan Alfies kwijl dat in haar hals opdroogde en aan zijn mollige beentjes, kreeg ze een trekkend gevoel in haar borsten alsof ze elk moment zouden gaan lekken.


  Een druk die zich langzaam opbouwde.


  Ze dacht aan de revolver op het bureau en aan de schaar in de lade.


  Akhtar kwam teruglopen uit de winkel. Hij had de restanten van hun meest recente maaltijd opgeruimd: de zakjes chips en de lege blikjes, de ijswikkels. Hij ging met een strak gezicht achter het bureau zitten en een paar minuten lang zei geen van beiden iets.


  ‘Het lijkt erop dat we nu helemaal zijn uitgepraat,’ zei Akhtar na een tijdje. ‘Misschien moeten we dan maar tv-kijken.’


  Helen antwoordde dat het haar niets uitmaakte, maar Akhtar kwam niet in beweging. Hij staarde haar aan en toen hij over zijn gezicht wreef, schuurde zijn handpalm langs zijn stoppels. Hij streek het haar bij zijn slapen glad en ze zag de donkere plekken onder zijn oksels.


  ‘Rond dit tijdstip worden er programma’s vertoond die je misschien wel leuk vindt,’ zei hij.


  ‘Ik zei toch dat het me niets uitmaakte.’


  ‘Ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden, dat is alles.’


  ‘Wat je wilt,’ zei Helen, en ze moest veel moeite doen geen irritatie in haar stem te laten doorklinken.


  Akhtar boog zich voorover om de tv aan te doen en leunde toen achterover met de afstandsbediening in de hand. Hij zapte van de ene zender naar de andere. Op sommige kanalen was het beeld veel scherper dan op andere.


  ‘Nadira vertelt me weleens over die programma’s,’ zei hij. ‘Ze kijkt er ’s middags naar, op de bank genesteld met een kop koffie en bonbons bij de hand alsof ze een prinses is. Van die programma’s over antiek en vakanties en mensen die op het platteland gaan wonen.’


  Helen knikte.


  ‘Dat is het enige wat je tegenwoordig te zien krijgt, toch? Reality-programma’s of moordverhalen. De echte wereld en misdaad.’


  Helen knikte weer.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Akhtar. ‘Jij zit daar bij jezelf te denken: kijk nou hoe wij hier zélf zitten!’


  Helen bleef strak naar het scherm staren, naar het stel dat in een tuin werd rondgeleid, en ze probeerde zich op de toonloze commentaarstem te concentreren. In een poging zichzelf af te leiden.


  Ze dacht: Alfie, revolver, schaar, Alfie, revolver…


  ‘Je vraagt je zeker af: waarom zitten we nou naar die stomme tv te kijken?’


  53


  Op weg naar Barndale belde Thorne met Donnelly.


  Hij vertelde hem over de lege flat in Hounslow en over het forensisch bewijs dat Jonathan Bridges in verband bracht met de moord op Peter Allen. Vertelde hem dat Bridges ook op de ziekenzaal had gelegen en dat het vrijwel zeker was dat hij Amin Akhtar de medicijnen had toegediend die tot zijn dood hadden geleid. Vertelde over de foto op Jaffers iPhone.


  Donnelly wilde vooral graag weten waarom Thorne niet op weg was naar het crisiscentrum. Dit was toch de informatie waar Javed Akhtar om gevraagd had? Thorne legde hem uit dat dat geen zin had tot hij alle antwoorden had, tot hij namen kon noemen. Hij kon niet opnieuw naar Akhtar gaan en zeggen dat hij weliswaar een vermoeden had waarom zijn zoon was vermoord en dat hij vrijwel zeker wist wie de moord had gepleegd, maar dat hij nog niet helemaal zeker wist wie er uiteindelijk achter zat. Hij zei tegen Donnelly dat zolang hij Akhtar nog niet het hele verhaal uit de doeken kon doen, het geen zin had om hem een paar kruimels te geven. De man had niet echt goed gereageerd op Thornes vorige voortgangsrapportage en Helen Weeks was er niet mee geholpen als hij nog meer over zijn toeren raakte.


  ‘Jij beslist,’ zei Donnelly. ‘Maar hoe sneller je de rest van het verhaal achterhaalt, des te beter.’


  Thorne antwoordde: ‘Het wordt alles of niets.’


  Daarna belde hij Holland om te zeggen naar wie hij onderweg was.


  Holland vroeg of hij van plan was een arrestatie te verrichten en Thorne antwoordde dat hij helemaal niets van plan was, dat hij ter plekke een beslissing zou nemen. Het laatste waar hij behoefte aan had was dat soort formaliteiten, het tijdrovende gedoe met een aanhoudingsbevel en de hele papierwinkel die daarmee gepaard ging. En dan zagen ze zich natuurlijk nog voor het probleem gesteld op grond waarvan de verdachte gearresteerd zou moeten worden, en het feit dat er alleen indirect bewijs was, hoe overtuigend dat ook leek te zijn. Holland verontschuldigde zich alvast voor het geval hij erg pessimistisch klonk, maar vroeg vervolgens aan Thorne wat hij zou doen als de man met wie hij ging praten zich niet onmiddellijk geroepen voelde om een bekentenis af te leggen. Thorne antwoordde dat hij die dan uit hem zou moeten slaan. Holland zei niets en Thorne begon te lachen en zei dat hij dat niet meende.


  ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Holland. ‘Ik kan er over drie kwartier zijn.’


  Thorne antwoordde: ‘Ik méénde het niet, Dave. Nou ja, ik meende het maar half…’


  Toen belde hij Helen Weeks.


  Ze spraken nog geen halve minuut, maar hij hoorde duidelijk de spanning in haar stem. Ze sprak opeens aarzelend en gaf alleen maar eenlettergrepige antwoorden. Ze klonk alsof het allemaal heel ver van haar af stond, alsof ze zojuist wakker was geworden van de telefoon en niet zo goed wist of ze nog steeds midden in een nachtmerrie zat. Thorne hoorde stemmen op de achtergrond en Helen zei dat ze tv zaten te kijken. Akhtar, Mitchell en zij. Thorne antwoordde dat het goed was om even de zinnen te verzetten, dat de tijd dan sneller verstreek. Ze was moe, zei ze, maar toch kon ze niet in slaap komen. Haar gedachten dwaalden steeds af en dat baarde haar zorgen, want ze wist dat ze scherp moest blijven.


  ‘Ik wil niet wegglijden,’ zei ze. ‘Ik moet alert blijven.’


  Thorne zei: ‘Denk maar aan Alfie.’
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  Iets voor vijven arriveerde hij in de gevangenis, en de man met wie hij de confrontatie aan wilde gaan, toonde zich enigszins verbaasd maar begroette hem verder hartelijk. Opnieuw ging hij Thorne voor naar zijn kantoor, waar zijn leren jack zorgvuldig aan een metalen haakje achter de deur werd opgehangen. Thorne kreeg thee aangeboden. De man ging achter zijn bureau zitten en jeremieerde een minuut of wat over zijn overvolle programma en de zware dag die hij al achter de rug had. Hij haalde met een machteloos gebaar zijn schouders op en zei dat hij graag bereid was om te helpen hoewel hij niet veel tijd had, en hij vroeg zich hardop af wat Thorne hem de vorige keer was vergeten te vragen.


  Thorne glimlachte en liep terug naar de deur. Hij nam zijn jasje van de haak en haalde de iPhone uit zijn zak.


  Hij probeerde er niet van te genieten.


  Maar deed niet al te hard zijn best.


  ‘Ik ga zelf niet zo vaak naar feestjes,’ zei Thorne. ‘Meestal zetten we het op een zuipen in de pub bij ons aan de overkant als een rechtszaak goed is uitgepakt, en zo nu en dan zorgen de hoge pieten voor lauwe witte wijn en een saucijzenbroodje als ze deze of gene een schouderklopje willen geven, maar ik zou niet weten wanneer ik voor het laatst op een echt feest ben geweest. Waar je echt helemaal uit je dak kunt gaan. Zoals hier.’ Hij hield de telefoon omhoog en zwaaide ermee. ‘Je kunt het aan de gezichten van de mensen zien, hè? Je kunt zien dat ze de tijd van hun leven hebben want ze hebben iets… ongeremds over zich, of hoe je het ook noemt. Het kan ze even allemaal geen donder schelen, snapt u wat ik bedoel? En je ziet het het best als ze zich onbespied wanen. Beter nog, als ze niet weten dat ze gefotografeerd worden. Op zulke momenten zie je pas hoe mensen echt zijn, hè? Als iedereen zijn masker laat vallen, als alles kan en je geen enkele remming hoeft te voelen. Als je erover nadenkt vormt dat het bewijs van een echt geweldig feest, toch? Als mensen helemaal zichzelf kunnen zijn.’


  Thorne keek naar de man achter het bureau, zag de blik van verwarring op een gezicht dat nu heel wat bleker zag dan enkele minuten daarvoor. ‘O, sorry. Kijk maar even.’ Thorne deed een stap naar voren en schoof de telefoon over het bureau. Hij zag hoe de man het toestel oppakte en naar de foto staarde.


  ‘Zo te zien had u het geweldig naar uw zin, dokter McCarthy.’


  De dokter begon te spreken zonder zijn blik af te wenden van de foto. ‘Waar hebt u die vandaan?’


  ‘Ik wil maar zeggen, ik weet niet of deze foto is genomen voor of na dat u seks had gehad met een minderjarige jongen, maar je kunt wel zien dat u en uw vrienden veel lol hadden.’


  McCarthy zei niets.


  Thorne leunde tegen het bureau.


  Een halve minuut lang was er geen ander geluid te horen dan McCarthy’s ademhaling en het getik van zijn vinger tegen de zijkant van de telefoon, en een paar seconden lang een onverstaanbaar geschreeuw van een van de afdelingen.


  ‘Dus ik was op een feest.’ McCarthy schoof de telefoon over het bureau terug naar Thorne. ‘Ik ben hier geen expert in, maar ik geloof niet dat er een wet bestaat die dat verbiedt.’


  ‘Hangt van het feest af.’


  ‘Ik weet niet wat u denkt te zien op die foto.’


  ‘Nou, ik zie bijvoorbeeld geen vrouwen.’


  ‘Alweer, dat is niet verboden.’


  ‘Mannen en jongens.’


  ‘Mijn geheugen laat me soms in de steek, inspecteur, dus waarom helpt u me niet even herinneren waar dat feest plaatsvond?’ McCarthy wachtte. ‘Of wanneer het werd gegeven?’ Er verscheen een zweem van een kil, strak glimlachje om zijn lippen. ‘Dat weet u niet, hè?’


  ‘Degene die die foto heeft genomen, weet het wel.’


  ‘U weet niets, u hebt geen enkel bewijs, dus…’


  ‘Ik weet hoe het zit met Jonathan Bridges.’


  ‘Dus, als er verder niets is, dan zou ik nu graag door willen gaan met mijn werk.’


  Thorne boog zich wat verder over het bureau heen en zei de naam nog een keer. Siste die dreigend.


  McCarthy leunde achterover en hief zijn handen op. ‘Ik heb hem hier als patiënt gehad.’


  ‘Dat weet ik, en ik weet ook wanneer.’


  ‘Mooi zo. Dat bespaart mij de moeite om het op te zoeken.’


  ‘Hij had zeker iets heel ernstigs, hè?’


  ‘Pardon?’


  ‘Een ingegroeide teennagel? Voetschimmel?’


  ‘De patiëntendossiers zijn strikt vertrouwelijk.’


  ‘Methadon, denk ik zo, maar eigenlijk doet dat er niet toe,’ zei Thorne. ‘Waar het om gaat is dat u hem opnam. Dat hij hier rond dezelfde tijd was als Amin Akhtar.’


  ‘Toen Amin stierf was ik thuis, zoals u heel goed weet.’


  ‘Maar Jonathan Bridges was hier wel, om precies te doen wat u hem had opgedragen.’


  ‘En dat was?’ Het glimlachje kwam weer terug, maar deze keer iets onzekerder. ‘Hoe denkt u dan dat Amin Akhtar vermoord is?’


  ‘Waarom vertelt u me dat niet?’


  ‘Omdat ik geen flauw idee heb.’


  ‘U liegt,’ zei Thorne.


  ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


  ‘Hebt u seks gehad met Amin Akhtar?’ Thorne pakte de telefoon en hield hem de foto voor. ‘Hebt u die avond seks met hem gehad?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Bij andere gelegenheden dan?’


  McCarthy stond op. ‘Zo is het wel genoeg.’


  Thorne was al om het bureau heen gelopen. ‘Blijf godverdomme zitten!’


  De stoel maakte een sissend geluid toen McCarthy zich er weer in liet vallen en op piepende wieltjes een eind naar achteren schoof over de glimmende linoleumvloer.


  ‘Zitten…’


  Thorne zoog zijn adem naar binnen, die smaakte naar metaal en verband. Hij knipperde een beeld weg van zichzelf terwijl hij de telefoon met kracht in McCarthy’s mond duwde, hem daar met zijn ene hand hield en met de muis van de andere hand tegen zijn tanden aan beukte.


  Ik meende het niet, Dave.


  In plaats daarvan pakte hij met zijn linkerhand de telefoon vast, legde de vingers van zijn rechterhand om McCarthy’s nek en duwde diens gezicht langzaam maar vastberaden naar de telefoon toe. ‘De man links op de foto, ken ik,’ zei hij. ‘Hoor je wat ik zeg?’


  McCarthy knikte.


  Zijn hoofd bewoog een paar centimeter dichter naar de telefoon.


  ‘Maar wie is die lelijkerd in het midden?’


  McCarthy zei niets.


  ‘Zijn naam schiet je niet te binnen?’


  ‘Nee…’


  Een paar seconden later zat zijn neus tegen het scherm gedrukt.


  ‘Want op deze foto lijkt het anders alsof jullie dikke vrienden zijn,’ zei Thorne. ‘Dus daarom dacht ik dat jullie elkaar kennen.’ McCarthy duwde tegen Thornes hand, maar Thorne bleef druk uitoefenen. ‘Maar weet je, ik heb zo het idee dat jij het in deze zaak niet voor het zeggen hebt gehad. Geloof me, daar krijg je een neus voor, Ian, en eerlijk gezegd denk ik niet dat jij hier de lakens uitdeelde. Daarmee wil ik niet zeggen dat je daar niet slim genoeg voor bent of zo, want je bent beslist heel intelligent en misschien ben jij wel degene geweest die dit hele plan bedacht heeft.’


  Thorne voelde een minieme beweging onder zijn vingers toen McCarthy heel even zijn hoofd schudde.


  ‘Ik wil maar zeggen, je zou kunnen overwegen om degene te worden die namen noemt. Die het nú doet, want dat werkt in je voordeel als straks de straffen worden uitgedeeld. En dat gaat geheid gebeuren, Ian. Dat geef ik je op een briefje.’


  Hij schudde weer zijn hoofd, deze keer vastberadener.


  ‘Nee, je weet niet hoe hij heet?’ vroeg Thorne. ‘Of nee, je gaat het me niet vertellen?’


  ‘Zoek het maar uit.’


  McCarthy bracht zijn hand omhoog en greep Thornes pols vast. Thorne bood nog een paar tellen verzet voordat hij met tegenzin zijn greep verslapte en de dokter snel wegdook. McCarthy stond gauw op uit zijn stoel en ging in het midden van de kamer staan. Hij hield zijn ogen op Thorne gericht terwijl hij achteruit van hem wegliep, zijn nek heen en weer bewoog en het haar op zijn achterhoofd gladstreek.


  McCarthy draaide zich om en zag een verpleegster door het raam naar hen kijken. Hij stak zijn hand op en knikte even. Stak zijn duim naar haar op. De vrouw nam Thorne van top tot teen op en verdween toen.


  ‘Luister, ik hoef u helemaal niets te vertellen,’ zei McCarthy. ‘Ik hoef u zelfs niet te woord te staan, want in wezen hebt u niets behalve een onbelangrijke foto en een heel zieke geest.’ Hij begon aan de zijkant van zijn sikje te plukken. ‘Sterker nog, ik geloof zelfs dat u nauwelijks opties heeft. Ik bedoel, u gaat mij zeker niet arresteren, want u hebt geen greintje bewijs waarmee u mij iets ten laste kunt leggen en u maakt zich er alleen maar belachelijk mee.’


  Thorne liep langzaam om het bureau heen. Hij keek hem aan en luisterde.


  ‘U voert een verloren strijd, en dat weet u.’


  Als poging om zelfverzekerd over te komen was het niet eens de treurigste die Thorne ooit had gezien, maar de glimlach zag er nu wel heel krampachtig uit. De woorden waren duidelijk van tevoren gerepeteerd, maar ze werden iets te snel uitgesproken, en Thorne kon horen dat de man een droge mond had.


  ‘Die gijzeling in die krantenwinkel,’ zei McCarthy. ‘De laatste keer dat ik keek, was die nog steeds aan de gang.’


  Opeens kreeg Thorne ook een droge mond.


  ‘Ik wil maar zeggen, we kunnen nu samen naar het politiebureau rijden als u dat wilt, en ik beloof dat ik rustig mee zal komen. Wel spannend eigenlijk. We kletsen daar wat terwijl ik op mijn advocaat wacht en vervolgens kunt u mij een paar uur lang “geen commentaar” horen antwoorden, en tegen die tijd zouden die arme mensen die nu onder schot worden gehouden weleens dood kunnen zijn, en wiens schuld is dat dan, denkt u?’


  De verpleegster verscheen weer voor het raam en sloeg hen even gade voordat ze naar McCarthy gebaarde dat ze hem wilde spreken. Hij stak een vinger op om haar te laten weten dat hij er zo aan kwam, en richtte zich toen weer tot Thorne.


  ‘Dus… wat die opties betreft. U hebt er eigenlijk maar twee. U kunt nog meer tijd verspillen door mij nog meer vragen te stellen die ik niet met een antwoord verwaardig. Of u kunt nu onmiddellijk mijn afdeling verlaten.’
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  e van de technische ondersteuningseenheid mocht beslist niet gegeten of gedronken worden, dus maakte Pascoe, die nog een paar minuten te gaan had voor het volgende telefoontje, een wandelingetje over het schoolplein terwijl ze haar koffie opdronk. Er zat regen in de lucht en het was iets kouder geworden, en iedereen die niet buiten hoefde te zijn was de school weer binnengegaan, maar er liepen toch nog heel wat mensen rond. Het team van Ontvoeringszaken, de verkeerspolitie, leden van het arrestatieteam. Geüniformeerde agenten en rechercheurs in burger. Dit was een van de weinige situaties waarbij verschillende afdelingen binnen de MET bij dezelfde operatie werden ingezet. Waarbij ‘stillen’ en ‘blauw’ in een bijna harmonieuze sfeer samenwerkten. Alleen de zedenpolitie, de antiterreurbrigade en de beveiligingsdienst voor het koninklijk huis ontbraken nog, en misschien nog een paar leden van de bereden politie, en dan was het plaatje min of meer compleet.


  Pascoe stak een sigaret op en liep naar een met stoepkrijt getekende hinkelbaan, waar ze langzaam van het ene vakje op het andere stapte en ervoor zorgde binnen de lijnen te blijven.


  En natuurlijk mocht ze die arme donder van Moordzaken niet vergeten. Die, als hij al resultaat boekte, daar vrijwel zeker geen waardering voor zou krijgen en zichzelf de schuld zou geven als het verkeerd afliep, daar was ze zeker van. Ze dacht aan Tom Thorne met zijn grimmige gezicht, die van hot naar haar rende, wanhopig op zoek naar antwoorden die misschien nooit gegeven konden worden.


  Die misschien een verloren strijd voerde.


  Ze bukte zich, raapte een gladde, platte steen op en woog hem in haar hand. Ze liep terug naar het eerste vak van de hinkelbaan en zei tegen zichzelf dat als ze de steen precies in de halve cirkel boven het laatste vak kon gooien, ze voor het eind van de dag met Helen Weeks aan de thee zou zitten. Ze ging op haar hurken zitten, klaar om de steen te gooien en vroeg zich af hoeveel mensen die net zulke controlfreaks waren als zij, daarnaast ook nog bijgelovig waren.


  ‘Brigadier Pascoe…’


  Ze draaide zich om en zag dat Donnelly haar vanuit de achterportieren van het busje wenkte. Ze mikte haar sigaret weg en stopte de steen in haar jaszak terwijl ze het plein overstak en op hem af liep.


  Toen ze het metalen trappetje beklom en de bus in stapte, vroeg Donnelly of ze al had nagedacht over wat ze ging zeggen, hoe ze de speciale boodschap dacht over te brengen. Ze vertelde hoe ze het wilde aanpakken en hij antwoordde dat dat heel goed klonk. Helder en tegelijkertijd subtiel.


  ‘Ze is slim,’ zei Pascoe.


  ‘Dat is hij ook,’ zei Donnelly.


  Pascoe ging op een lage kruk aan de linkerkant van de bus zitten en pakte een headset op. Donnelly kwam naast haar zitten en deed hetzelfde. Boven een rij tv-monitors tegen de achterwand waren een paar grote speakers opgehangen, en aan de rechterkant zaten twee technici – een vrouw van in de twintig en een man van een jaar of veertig – voor een bedieningspaneel waarbij vergeleken de boordcomputer van een Boeing 747 er primitief uitzag.


  ‘Kun je daar ook radio 1 op ontvangen?’ vroeg Pascoe.


  De vrouw keek over haar schouder. ‘Pardon?’


  ‘Scott Mills begint zo.’


  Donnelly wist nog een geamuseerd geluidje te produceren, maar de vrouw haalde slechts haar schouders op alsof Pascoe een vreemde taal had gesproken en richtte zich weer op de rij knoppen en faders.


  ‘Klaar?’ vroeg Donnelly.


  De man draaide zich om en zei: ‘Zeker weten.’ Het weinige haar dat hij nog had was dun en zandkleurig, en zijn buikje viel extra op door het strakke zwarte poloshirt dat hij op een keurig gestreken spijkerbroek droeg. Vlak boven zijn linkerborst stond zijn naam in rood geborduurd: TOE: KIM YATES.


  Donnelly keek op zijn horloge. ‘Nog een minuut ongeveer.’


  Pascoe knikte. Ze wist dat de minste of geringste afwijking van de routine een dagenlange voorzichtige onderhandeling kon verknallen en genoeg was om een gijzelnemer net dat ene duwtje over de rand te geven. Een andere stem aan de telefoon of een telefoontje dat een minuut later dan de afgesproken tijd kwam.


  ‘Daar ga je, Sue.’


  Yates zag dat Pascoe haar mobieltje tevoorschijn haalde en maakte een wegwuivend gebaar. ‘Dat heb je niet meer nodig,’ zei hij. ‘Het staat in ons systeem onder een sneltoets geprogrammeerd. Je hebt vrijwel meteen contact en we hebben er natuurlijk voor gezorgd dat jouw nummer gewoon op het schermpje van brigadier Weeks’ telefoon verschijnt.’ Hij draaide zich weer half om en voegde eraan toe: ‘Als je nog vragen hebt, aarzel niet.’


  ‘Ik geloof dat ik het snap.’


  Yates draaide zich weer naar het bedieningspaneel toe, en zijn collega en hij zetten nu hun eigen headsets op. Hij drukte op een knop. ‘Daar gaat-ie.’


  Onmiddellijk hoorde ze het mobieltje van Helen Weeks overgaan.


  Na drie keer werd er opgenomen en zei Helen: ‘Wacht even.’ Een paar seconden later veranderde de geluidskwaliteit toen ze de telefoon op de speaker zette. ‘Nu kan Javed ook meeluisteren,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei Pascoe.


  Onmiddellijk begonnen Yates en zijn collega iets aan de instellingen te veranderen. De stemmen van Helen Weeks en Javed Akhtar werden doorgegeven via de microfoontjes die zorgvuldig in twee muren van de opslagruimte waren geplaatst en werden in de bus opgevangen. Maar het was cruciaal dat dat geluid niet terug te horen was via Helens telefoon. Dat Helen en vooral Akhtar hun eigen stem niet terughoorden via de speakers van de technische ondersteuningseenheid.


  Yates stak zijn duimen op tegen Donnelly en Pascoe.


  ‘Het ziet er daarbuiten heel druk uit,’ zei Akhtar. ‘Het lijkt Piccadilly Circus wel.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Pascoe.


  ‘We hebben hier de tv aanstaan met het geluid uit,’ zei Akhtar. ‘We kunnen het allemaal volgen op het zesuurjournaal. Al die verslaggevers, die zwaailichten en noem maar op. Een hoop politiemensen.’


  ‘Het is ook een kritieke situatie, Javed.’


  ‘Ik zie een foto van mezelf boven in het scherm.’ Hij maakte een geluidje waaruit geschoktheid of afkeuring sprak. ‘Waar hebben ze die vandaan? Heeft Nadira die gegeven?’


  ‘Waarschijnlijk is dat via de dienst Paspoorten van de gemeente gegaan,’ zei Helen. ‘Of via de Rijksdienst voor het Wegverkeer.’


  ‘Je haalt het nieuws, Javed,’ zei Pascoe. ‘Met wat je doet.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Natuurlijk, dat weet ik, Javed. Ik weet dat het je niet te doen is om de vette krantenkoppen.’


  ‘In ieder geval niet tot de moordenaar van mijn zoon is gepakt en de gevangenis in gaat. Dan pas wil ik grote vette krantenkoppen zien, geloof me.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De grootste die ze hebben.’


  ‘De grootste die ze hebben, absoluut,’ zei Pascoe. ‘Maar tot dat moment aanbreekt, kun je in ieder geval zien dat we dit heel serieus nemen.’


  ‘Iedereen kijkt heel ernstig, dat is een ding dat zeker is,’ zei Akhtar. ‘Iedereen lijkt het heel druk te hebben, maar er gebeurt nog steeds niets. Ik heb niets meer gehoord van inspecteur Thorne.’


  ‘Ik moest van hem doorgeven dat hij nog steeds achter die ene aanwijzing aan zit, Javed.’ Pascoe wierp een snelle blik op Donnelly. ‘Een heel sterke aanwijzing.’


  ‘De dode jongen, ja. Ik weet het.’


  ‘Hij beschikt nu over meer informatie…’


  ‘Ik begin ongeduldig te worden.’


  Pascoe keek Donnelly weer aan. Ze hadden geen topkwaliteit speakers en een geavanceerde stereo-installatie nodig om de woede in Akhtars stem te kunnen horen.


  ‘Dat begrijpen we, Javed.’


  ‘Ik laat me niet aan het lijntje houden, begrepen?’


  Donnelly zwaaide om Pascoe’s aandacht te trekken, wees op zijn headset en knikte.


  ‘Dat gebeurt ook niet,’ zei Pascoe. ‘Dat moet je van ons aannemen. Ik wil je laten weten dat hierbuiten steun is voor je. Een heleboel steun, voor jullie alle drie. Hoor je me, Helen?’


  ‘Ja,’ zei Helen.


  ‘Wat er ook gebeurt, je moet niet vergeten dat wij er zijn, dat er steun is en dat we naar jullie luisteren. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Helen.


  ‘Ik wens niet met een kluitje in het riet gestuurd te worden,’ zei Akhtar. ‘Ik wens niet afgescheept te worden met loze praatjes.’ De woede borrelde nu omhoog in zijn stem, die schreeuwerig en schor begon te klinken. ‘Dat heb ik nu al te vaak gehoord.’


  ‘We schepen je niet af,’ zei Pascoe.


  ‘Belooft u me dat plechtig?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Goed. Oké. Dat was het.’


  Het bleef een paar seconden stil en toen werd de verbinding verbroken.


  ‘Goed gedaan,’ zei Donnelly. Hij deed zijn headset af. ‘Denk je dat ze de boodschap heeft begrepen?’


  ‘Zoals ik al zei: ze is slim.’ Terwijl Yates en zijn collega over decibels en gebalanceerde output begonnen te praten, verontschuldigde Pascoe zich en stapte naar buiten, het speelplein op.


  Ik begin ongeduldig te worden…


  Ze bedacht hoe ze volgens het boekje hoorde te reageren op woede van de kant van de gijzelnemer. De strategieën die ze had geleerd om te kunnen omgaan met een gijzelnemer die wispelturig gedrag dreigde te vertonen. Ze woog de alternatieven af terwijl ze terugliep naar de hinkelbaan en de steen in haar jaszak beetpakte.
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  Het begon al te schemeren toen McCarthy in zijn zilverkleurige Astra het parkeerterrein van Barndale af reed en zijn koplampen gingen aan op het moment dat de slagbomen bij de controlepost omhooggingen. De auto draaide de rustige landweg op die naar de M25 leidde en Thorne wachtte tot een ander voertuig hem gepasseerd was voordat hij vanaf het bospaadje aan de overkant de weg op reed, zijn eigen lichten aandeed en McCarthy volgde. Als ze eenmaal op de snelweg zaten, kon hij makkelijker uit het zicht blijven, maar tot die tijd moest hij ervoor zorgen dat hij voldoende afstand hield. Thorne dacht dat dat geen problemen zou geven. Hij vermoedde dat Ian McCarthy belangrijker dingen aan zijn hoofd had dan te kijken of hij gevolgd werd.


  Dat hoopte hij tenminste.


  Hoewel het hem niet helemaal gelukt was blasé te klinken, had de dokter zijn best gedaan om arrogant en zelfs uitdagend over te komen, en Thornes eerste gedachte toen hij bijna een uur geleden de gevangenis had verlaten, was snel terug te rijden naar Londen en daar de confrontatie aan te gaan met degene van wie McCarthy, volgens Thorne, zijn instructies had gekregen. Maar hij was al snel tot de conclusie gekomen dat hij met die man zo mogelijk nog minder succes zou hebben dan met McCarthy. Dus, zolang hij nog geen idee had wie de derde man was, kon hij voorlopig weinig anders doen dan dicht in de buurt van de dokter blijven en kijken wat er gebeurde.


  Kijken waar de zwakste schakel in de keten hem heen zou leiden.


  Of naar wie.


  Thorne was er nu van overtuigd dat Amin Akhtar het slachtoffer was geworden van een samenzwering. Maar hij wist ook dat hij dat alleen maar kon baseren op een enkele foto in Rahim Jaffers iPhone, waarmee dus in feite niets bewezen werd. Op dit moment ging het natuurlijk om de namen en de motieven: daarmee zou hij Helen Weeks vrij kunnen krijgen. Maar om ervoor te zorgen dat degenen die hiervoor verantwoordelijk waren voor hun daden zouden boeten, had Thorne bewijs nodig dat de samenzwering nog steeds gaande was. Hij moest zien te bewijzen dat de mannen op die foto nog steeds met elkaar in contact stonden.


  Het begon te regenen toen ze Chorleywood Common passeerden. Daar werd de weg rechter en breder en beter verlicht naarmate hij de rotonde bij de M25 naderde. Thorne zat drie auto’s achter de Astra en reed negentig kilometer per uur op de linkerbaan toen zijn mobieltje overging.


  ‘Wat klink je vreemd.’


  ‘Ik zit in de auto.’


  ‘Handsfree, hoop ik.’


  ‘Wat is er, Phil?’


  ‘Ik weet hoe ze het hebben gedaan,’ zei Hendricks.


  Thornes handen klemden zich een seconde lang om het stuur, terwijl hij McCarthy’s auto over de rotonde volgde en van daar naar de invoegstrook van de M25 in zuidelijke richting.


  ‘We hadden al vastgesteld dat het de moordenaar nooit zou zijn gelukt Amin zoveel pillen te laten slikken,’ zei Hendricks. ‘Weet je nog? Die paar pillen in zijn mond en op de dekens waren daar alleen maar voor de show neergelegd. Die moesten erop wijzen dat het zelfmoord was.’


  ‘Maar hij had genoeg tramadol in zijn lichaam om eraan dood te gaan.’


  ‘Meer dan genoeg, dus dat kon maar op één manier gedaan zijn. Het was vloeibare tramadol en het werd geïnjecteerd.’


  ‘Maar Bridges heeft het toch gedaan?’


  ‘Het is maar een injectie, Tom. Het is geen hogere wiskunde. Hij haalt het afsluitdopje van de canule op Amins hand en stopt die spuit erin. Iedereen had dat joch voor kunnen doen hoe het moet.’


  Thorne vertelde Hendricks wíé het hem had voorgedaan.


  ‘Precies,’ zei Hendricks. ‘Dus McCarthy geeft Bridges even snel een lesje in canules en naalden, geeft hem de pillen en de injectienaald…’


  ‘Maar dan hebben we nog steeds een probleem met die pillen,’ zei Thorne. ‘Hoe wist hij er zoveel tegelijk in Amins mond te proppen? Hoe heeft hij dat zo snel kunnen doen? En zonder lawaai te maken?’


  ‘Omdat er niet alleen tramadol in die injectienaald zat,’ zei Hendricks. ‘Daar probeerde ik nou juist achter te komen. Wat dat extra middel was.’


  ‘En ben je erachter gekomen?’


  ‘Herinner je je nog die geheim agent van Hamas? Die man die een paar jaar geleden in Dubai door de Israëlische geheime dienst is vermoord? Datzelfde middel hebben ze bij hem ook gebruikt. Het voorkomt dat het slachtoffer tegenspartelt, lawaai maakt.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Dit moet je misschien even opschrijven.’


  ‘Dat wordt lastig,’ zei Thorne.


  ‘Suxamethoniumchloride.’


  ‘Dat kan ik niet eens uitspreken.’


  ‘Dat “chloride” hoeft er niet bij.’ Hendricks herhaalde het woord, deze keer langzaam. ‘Het is een neuromusculaire blokker. In feite een spierverslapper, maar dan een heel sterke die onmiddellijk werkt. Het middel wordt gebruikt bij anesthesie en op de intensive care om een intubatie te vergemakkelijken. Vroeger gebruikten ze het ook in de Verenigde Staten om gevangenen te verlammen voordat ze de dodelijke injectie kregen toegediend.’


  ‘Jezus.’


  ‘Ze zijn daarmee gestopt vanwege de bijwerkingen.’


  ‘Ga door…’


  ‘Zodra dit middel wordt toegediend, slaan alle zenuwen op tilt en begint iedere spier in het lichaam als een gek spastisch samen te trekken. De patiënt krijgt in feite een epileptische aanval, een minuut later is hij volledig verlamd en kort daarna kan hij al niet meer ademhalen. Maar hij blijft al die tijd wakker, dus tegenwoordig geven we het niet meer aan mensen die bij bewustzijn zijn, tenzij het niet anders kan. Het is te gevaarlijk.’ Het bleef even stil. ‘Te ingrijpend.’


  ‘Amin wist dus wat er met hem ging gebeuren?’


  ‘Het spijt me heel erg, Tom.’


  ‘Laat maar.’


  ‘Het was het perfecte middel,’ zei Hendricks. ‘Ideaal. Die stuiptrekkingen klopten met de symptomen van een overdosis tramadol… zoals zijn kapotgebeten tong, onder andere. En zodra Amin volledig verlamd was, kon Bridges de pillen in zijn mond proppen en het overdosisscenario in gang zetten, en het mooiste is nog dat hij er maar een paar minuten voor nodig had. Fluitje van een cent.’


  ‘Hoe komt het dat ze dat middel niet hebben aangetroffen tijdens het post mortem onderzoek?’ vroeg Thorne.


  ‘Daarom is het juist zo’n perfect middel. Tenzij je binnen een halfuur na toediening een bloedmonster afneemt, beginnen de enzymen in het lichaam de stof af te breken, waardoor die uiteindelijk zodanig uiteenvalt dat hij vrijwel niet meer op te sporen is.’


  Vóór Thorne ging de richtingaanwijzer van de auto aan en schoof de zilverkleurige Astra op naar de linkerbaan.


  ‘Maar hoe ga ik dit allemaal bewijzen, Phil?’


  ‘Het is vríjwel niet op te sporen,’ zei Hendricks. ‘Tenzij je er specifiek naar op zoek bent. Amin is niet gecremeerd, hè?’


  ‘Begraven.’


  ‘Dan is er geen probleem. Als we Amins lichaam mogen opgraven, kan ik het vinden.’


  Thorne zag dat de richtingaanwijzer opnieuw aanging, vlak voor de eerste afslag. Hij volgde de auto naar de afrit, waar hij rechts afsloeg op de rotonde, in de richting van Maple Cross. Holland had McCarthy’s thuisadres al ge-sms’t en Thorne herkende de naam.


  Het leek erop dat de dokter op weg was naar huis.


  Thorne haalde een vrachtwagen in en gaf een tikje tegen de bediening van de ruitenwissers om de sproeier aan te zetten. Hij gaf een dot gas. Vanaf nu reed hij gewoon achter McCarthy aan tot aan diens voordeur en het interesseerde hem niet langer of die hem zag of niet.
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  De televisie stond nu weer harder en terwijl Helen naar het scherm keek, zag ze in gedachten Pascoe en de anderen op een kluitje bij elkaar zitten in het busje, de ogen samengeknepen in opperste concentratie, met de microfoon tegen hun oor gedrukt, en meegenieten van Emmerdale.


  We luisteren.


  Het verbaasde haar eigenlijk dat het nog zo lang geduurd had. Misschien kwam het door haar aanwezigheid dat het besluit om er technische ondersteuning bij te halen zo lang was uitgesteld. Dat ze aanvankelijk misschien dachten dat ze daarbinnen sowieso ‘oren’ hadden omdat een van de gijzelaars bij de politie werkte.


  We luisteren.


  Wat ze daarmee bedoelden was duidelijk genoeg.


  We luisteren… voor het geval je ons iets wilt meedelen. Iets waarvan je denkt dat het kan helpen. Iets wat ons een voorsprong op hem geeft.


  Ze leunde achterover tegen de radiator, maakte haar blik los van het scherm en keek naar Akhtar. Hij had geen zin om tv te kijken. Hij leunde met zijn rug tegen de muur tegenover haar en staarde met gebogen hoofd naar de revolver. Sinds vorige de avond deed hij dat veel vaker. Hij pakte hem op, liep er een tijdje mee rond of legde zijn hand erop. Hij richtte er niet mee en liep er ook niet mee te zwaaien, en Helen had het gevoel dat hij het alleen maar deed om zichzelf eraan te herinneren dat hij een wapen had, en waarom hij dat had.


  Dat híj degene was die een voorsprong op hen had.


  Telkens wanneer hij naar het wapen reikte, voelde Helen iets samentrekken in haar borst.


  Ook al meende ze Javed Akhtar te begrijpen, ze was er niet langer zeker van waartoe hij in staat was, en ze hoefde er niet aan herinnerd te worden wat een geladen wapen kon aanrichten. Ze hoopte vurig dat ze het zich verbeeldde, maar de afgelopen uren had ze een paar keer het idee gehad dat ze het lijk in de ruimte daarnaast rook. Een doordringend zoete geur. Heel kort, maar zodanig dat haar maag ervan omdraaide en haar ogen begonnen te tranen.


  We luisteren.


  Ze had het gevoel dat ze iets tegen Akhtar moest zeggen, dat ze hem moest waarschuwen voordat hij iets verkeerds zei, maar ze wist niet hoe. Ze zou het misschien kunnen opschrijven – NIETS OVER MITCHELL ZEGGEN – maar alleen al het feit dat ze om pen en papier vroeg zou bij de mensen buiten al achterdocht wekken.


  Uiteindelijk was het onvermijdelijk, wist ze. Net als met de geur.


  Het was nu nog slechts een kwestie van tijd voordat ze het doorhadden. Voordat ze haar doorhadden. Een kwestie van tijd voordat de mensen daarbuiten stopten met luisteren en voor een meer proactieve benadering kozen.


  Vanwege iets wat ze níét hadden gehoord.
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  Thorne minderde vaart en zag de Astra vijftig meter voor hem de oprit van een moderne twee-onder-een-kapwoning op rijden. Hij zag Ian McCarthy uitstappen en zijn aktetas van de achterbank pakken. Hij zag hem door de regen snel over een pad van rode bakstenen lopen, langs de perfect gesnoeide struikjes en keurig onderhouden bloembedden, en zonder omkijken naar binnen stappen.


  Hij gaf hem vijf minuten. Net genoeg tijd om even uit te blazen, water voor de thee op te zetten of een fles van het een of ander open te trekken. Het zich gemakkelijk te maken.


  Toen McCarthy de deur opendeed had hij zijn jas nog aan.


  ‘O,’ zei hij. ‘Nee.’


  ‘Er is nog een derde optie,’ zei Thorne. ‘Jij houdt er nu mee op de grote stoere bink uit te hangen en vertelt me alles wat je weet.’


  McCarthy stapte snel naar voren om de deur dicht te doen, maar Thornes voet zat ertussen, en vervolgens zijn schouder. Ergens achter McCarthy begon een hond te blaffen en een paar seconden later wrong een golden retriever die er allesbehalve agressief uitzag zijn kop door de deuropening. McCarthy probeerde de hond naar achteren te trekken en leunde tegelijkertijd met zijn hele gewicht tegen de deur.


  ‘Het is voorbij,’ zei Thorne. Zijn gezicht was slechts een paar centimeter verwijderd van dat van McCarthy. ‘Uiteindelijk krijgen we Bridges te pakken, en hij zal jullie onmiddellijk verlinken zodra hij naar een shot begint te hunkeren. We mogen vooral niet vergeten dat het hier om twee moorden gaat, Peter Allen meegerekend. O… en als we het lichaam van Amin Akhtar opnieuw gaan onderzoeken, zullen we de suxamethonium aantreffen.’


  McCarthy knipperde even met zijn ogen.


  ‘Dus mag ik binnenkomen?’


  De hond was weer naar de hal gelopen, waar hij nu iets minder enthousiast stond te blaffen, en toen McCarthy de deur helemaal opendeed, zag Thorne achter hem een vrouw in een deuropening verschijnen die de hond bij zijn halsband greep en zei dat hij stil moest zijn. Ze keek op naar McCarthy terwijl Thorne langs hem heen stapte.


  ‘Is er iets?’


  McCarthy deed de voordeur dicht. ‘Niks aan de hand, schat. Een probleem in de gevangenis, dat is alles.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets ernstigs,’ zei Thorne. ‘Ik zal hem niet te lang ophouden.’


  McCarthy liep naar een gesloten deur en duwde die langzaam open. ‘We kunnen hierbinnen even praten.’


  ‘Waar u maar wilt.’


  ‘Wilt u soms thee of koffie?’ vroeg de vrouw.


  ‘Koffie graag,’ zei Thorne met een glimlach. ‘Maar alleen als u toch ging zetten.’


  McCarthy deed het licht aan en verdween naar binnen. Thorne zag de vrouw en de hond de keuken binnengaan en liep toen achter hem aan.


  Het vertrek zag er onberispelijk uit – de kussens op de bank en in de leunstoelen waren perfect opgeschud en op het tapijt waren de strepen van de stofzuiger nog zichtbaar – en Thorne vermoedde dat dit de nette kamer van de McCarthy’s was. De kamer waar ze na afloop van een etentje koffiedronken en waar ze een doodenkele keer Trivial Pursuit of Risk speelden. Aan de muur hingen ingelijste diploma’s en in de open haard waren droogbloemen neergezet, en op het glanzend gepolitoerde dressoir in de hoek prijkte een rijtje familieportretten.


  Man, vrouw, dochter, hond.


  Volmaakt.


  Thorne liet zich in een leunstoel vallen en zei: ‘Mooi, hoor.’


  McCarthy had al plaatsgenomen op de bank. ‘Wat?’


  ‘Dit allemaal,’ zei Thorne. ‘Je vrouw.’


  ‘Alsjeblieft…’ zei McCarthy.


  Thorne boog zich voorover. ‘Luister. Ik zát te denken aan “samenzwering tot moord”, maar tegenwoordig wordt de wet wat dat betreft… wat ruimer uitgelegd. Ik bedoel, stel dat je deel uitmaakt van een bende die iemand aanvalt en vermoordt. Zelfs als je zelf niets doet maar iemand anders daartoe aanzet, zelfs als je het slachtoffer met geen vinger hebt aangeraakt, dan kun je toch worden aangeklaagd wegens moord.’ Hij liet dat even bezinken. ‘Zo staat dat nu in de wet. “Samenwerking ter uitvoering van een gemeenschappelijke onderneming” wordt het genoemd. Waarschijnlijk heb je er in Barndale ook een paar zitten die daarvoor de gevangenis zijn in gedraaid. Je geeft iemand een moordwapen… en dan doet het er niet toe of je ten tijde van die moord kilometers ver weg zat of niet. In de ogen van de wet ben je dan net zo schuldig als degene die de moord feitelijk pleegde.’


  ‘Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Mes, vuurwapen, injectienaald… maakt niet uit.’


  ‘Nee –’


  ‘Jij hebt Bridges die injectienaald gegeven en je hebt hem precies voorgedaan hoe het moest. Hij was vast een gretige leerling, denk ik zo. Flink wat flappen om uit te geven voor als hij vrijkwam, en het feit dat het om een Aziatische jongen ging moet een racistische gek als Johnno Bridges waarschijnlijk als muziek in de oren hebben geklonken, denk je ook niet? Jij hebt hem de sleutels gegeven om de ziekenzaal af te kunnen en Amins kamer binnen te gaan. Jij hebt hem laten zien waar de camera’s hingen.’


  ‘Alsjeblieft –’


  ‘En laten we vooral niet vergeten wie die diefstallen uit de opiatenkast in scène heeft gezet, zodat het leek alsof dat de pillen waren die Amin Akhtar had ingenomen. Dus ook al lag je lekker in je bed op het moment dat hij vol gif werd gespoten, jij bent toch degene die uiteindelijk verantwoordelijk was. Jij draait voor een hele lange tijd de gevangenis in en het gaat er daar een stuk ruwer aan toe dan in Barndale, dat kan ik je op een briefje geven –’


  ‘Ik heb het niet bedacht,’ zei McCarthy. ‘Ik heb dit allemaal niet bedacht.’


  Thorne leunde achterover. Het was zoals hij had gedacht. De zwakste schakel in de keten.


  McCarthy’s gezicht stond strak en hij zag lijkbleek. Hij omklemde zijn ene hand met de andere en begon hard op zijn knokkels te drukken, alsof hij zichzelf door de pijn probeerde af te leiden. De eerste tekenen van wroeging, of angst omdat hij gesnapt was – het deed er eigenlijk niet toe.


  Thorne keek hem aan en voelde niets.


  ‘De rotzooi in die injectienaald,’ zei Thorne. ‘Die spierverslapper. Die gebruikten ze niet meer bij executies omdat het spul zoveel ellende aanrichtte. Omdat het te wreed was. Wist je dat?’


  McCarthy begon te praten, snel en op zachte toon. ‘De andere mannen met wie ik op dat feest was, de mannen op de foto. De een kent u natuurlijk al, en die ander heet Simon Powell.’


  Die naam zei hem niets. ‘Wat voor werk doet hij?’


  ‘Hij werkt voor de Raad voor de Preventie van Jeugdcriminaliteit. Hij zit in het toewijzingsteam.’


  Thorne liet dat even op zich inwerken en het werd hem allemaal duidelijk. De tweede in de keten van drie. Het wierp ook meer licht op iets wat de directeur van Barndale twee dagen eerder had gezegd.


  Soms scheppen die pennenlikkers die over de overplaatsingen gaan er gewoon genoegen in om het allemaal wat moeilijker te maken, als je het mij vraagt.


  Wat had Bracewell nog meer gezegd?


  U kent die types vast wel.


  Die types. Thorne keek McCarthy aan.


  ‘Die avond ben ik niet naar bed geweest met Amin,’ zei McCarthy. ‘Dat zweer ik. Ik heb zelfs nog nooit met hem gevreeën. Powell misschien wel, of…’


  Hij hield op met praten toen de deur openging en zijn vrouw met twee bekers koffie binnenkwam. Ze overhandigde Thorne zijn beker en gaf de andere aan McCarthy. ‘Je had niets gezegd, maar ik dacht dat jij ook wel koffie wilde.’ Ze bleef in de deuropening staan. ‘Hoe laat ging je nou ook alweer weg?’


  McCarthy keek haar aan. Hij deed zijn mond open en weer dicht.


  ‘Ik wil alleen maar weten hoe laat ik het eten klaar moet hebben.’


  ‘Doe maar geen moeite,’ zei McCarthy. ‘Ik eet later op de avond wel wat.’


  ‘Het is geen moeite.’


  ‘Ik hoef niets, lieverd, echt niet…’


  Thorne keek McCarthy’s vrouw na en vroeg zich af of ze alleen maar de ideale echtgenote speelde in het bijzijn van de bezoeker, en hoe het tussen het gelukkige stel ging als er niemand bij was. Of ze eigenlijk enig besef had van wat haar echtgenoot allemaal deed in zijn vrije tijd.


  McCarthy wachtte een tiental seconden nadat de deur was dichtgegaan. ‘Ik vond dit hele plan stompzinnig,’ zei hij. ‘Nog erger dan stompzinnig.’


  ‘Met “dit hele plan” bedoel je de moord op Amin Akhtar?’


  De dokter knikte langzaam. ‘Dit was allemaal niet… nodig.’


  De woordkeus van de man maakte dat Thorne hem het liefst op zijn gezicht wilde timmeren, maar hij hield zich in en liet hem verder praten.


  ‘Amin had op geen enkele wijze laten blijken dat hij me herkende. Al die maanden heeft hij geen blijk van herkenning gegeven. Dus ik snap niet waarom de anderen dachten dat ze misschien herkend waren.’


  ‘En met de anderen bedoel je één man in het bijzonder.’


  McCarthy knikte.


  ‘Hij wilde geen enkel risico lopen,’ zei Thorne.


  ‘Ik heb de andere twee gezegd hoe ik erover dacht, dat er geen enkele reden was om zo’n onnodig risico te nemen, maar blijkbaar telde mijn mening niet zo zwaar als die van… sommige anderen.’


  ‘En Simon Powell was graag bereid eraan mee te doen?’


  ‘Graag is niet het goede woord.’ zei McCarthy. ‘Niemand deed dit graag. Maar, ja, inderdaad.’


  Thorne dacht aan de man die, zo te horen, de activiteiten van het trio had georganiseerd, zowel voor als na de moord op Amin Akhtar. Die aan het hoofd had gestaan van een samenzwering om eerst één jongen te vermoorden en daarna nog een andere, wiens hulp was ingeroepen om de moord op de eerste mogelijk te maken. Die er duidelijk heilig in geloofde dat hij zijn sporen kon uitwissen. Niet voor het eerst vroeg Thorne zich af hoe groot de kans was dat hij Jonathan Bridges levend zou terugvinden.


  Geloofde deze man alleen maar dat hij veel meer te verliezen had dan zijn vrienden? Of was hij gewoon onmenselijker?


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’ vroeg Thorne.


  McCarthy aarzelde. ‘Gisteravond.’


  ‘En wanneer zouden jullie elkaar weer zien?’ Hij las het antwoord op McCarthy’s gezicht. ‘Vanavond? Dat is het dus wat de kookplannen van je vrouwtje in het honderd stuurt?’


  ‘Er is een feestje.’


  McCarthy had de woorden gefluisterd, maar Thorne had ze luid en duidelijk gehoord. Daar was het, dat ene buitenkansje waar hij al die tijd op had zitten wachten. Hij slaagde er niet in de grijns op zijn gezicht te onderdrukken. ‘Komt Powell ook?’


  ‘Dat denk ik niet,’ McCarthy. ‘Op sommige van die feestjes komt ook een ander publiek.’


  ‘Maakt niet uit, ik word wel de derde man.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga met je mee als je introducé.’


  McCarthy schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Thorne liet zijn joviale toon varen. ‘Misschien moeten we je vrouw er even bij halen, eens zien wat zij ervan vindt. Misschien wil zij ook wel mee.’


  McCarthy begon weer op zijn knokkels te drukken en mompelde: ‘Godverdegodver…’


  ‘Ik snap niet waarom je zo bang bent,’ zei Thorne. ‘Want zoals de zaken er nu voor staan, ben ík vooral degene voor wie je bang zou moeten zijn. Is dat duidelijk, Ian?’


  McCarthy keek op. Knikte haast onmerkbaar.


  ‘Mooi. Fijn dat dat geregeld is.’ Thorne leunde achterover en legde zijn armen over de rug van de bank. ‘Zoals ik al eerder zei, het is eeuwen geleden dat ik een behoorlijk feest heb meegemaakt.’ Hij nam een slok koffie en grinnikte. ‘Wel spannend eigenlijk.’
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  Kim Yates keek op van zijn ‘krankzinnig moeilijke’ sudoku en wierp een blik op de vrouw die een meter van hem af zat. Zij zat in haar eigen sudokuboekje over dezelfde puzzel gebogen. Hij keek op zijn horloge. Annette Williams en hij waren nu bijna een jaar collega’s, maar het zag er niet naar uit dat een van hen deze keer zijn eigen persoonlijk record zou verbeteren.


  Vandaag ging het er alleen maar om wie als eerste klaar was.


  In hun oortelefoon, via de speakers, klonken de geluiden van een of andere soap. Een ziekenhuisserie of zo. Afgezien van een kort gesprek over thee – waar de gijzelaar om vroeg en waar de gijzelnemer met een snauwerig nee op had geantwoord – hadden ze het afgelopen uur alleen de tv gehoord.


  Achter hem, aan de andere kant van het busje, zag Yates dat de gijzelingsonderhandelaarster verdiept was in een tijdschrift, de Hello! of zo’n ander flutblad. Hij wist hoe Annette daarover dacht.


  Hij vroeg zich af of hij haar de sudoku als eerste moest laten afmaken. Als ze van hem won, raakte ze in een goed humeur en zou ze misschien eerder ja zeggen als hij eindelijk de moed bij elkaar had geraapt om haar uit te nodigen voor een etentje. Maar daar moest hij goed over nadenken. In aanmerking genomen dat hij nu al zes keer achter elkaar gewonnen had, was ze veel te slim om niet op z’n minst te vermoeden dat hij haar had laten winnen, en ze kon eigenlijk maar op twee manieren reageren. Zou ze het galant van hem vinden of zich neerbuigend behandeld voelen? Zou ze kwaad op hem worden? Of zou ze net doen of ze beledigd was maar het eigenlijk wel leuk vinden?


  Verdomme, door dit soort dingen vond hij de omgang met vrouwen zo’n nachtmerrie: hij kon nooit voorspellen hoe ze zouden reageren.


  Hij ging weer verder met zijn puzzel en vulde nog een paar getallen in.


  Wie probeerde hij nu eigenlijk voor de gek te houden? Alsof hij Annette ooit zou durven uitnodigen. Misschien moest hij eerst maar eens aan een andere vrouw vragen wat die ervan vond. Ja, dat was het verstandigste, bedacht hij. Eerst bij iemand anders te rade gaan voordat hij besloot wat hij ging doen.


  Hij zou het zijn moeder vragen als hij thuiskwam.


  Yates, Williams en Pascoe keken tegelijkertijd op toen het geluid van de tv plotseling stilviel. Tijdschriften en puzzelboekjes werden snel opzijgeschoven.


  ‘De tv is uitgezet,’ zei Pascoe.


  De twee technici stelden het geluidsniveau een beetje bij. Alle drie luisterden ze. Pascoe keek achter zich naar Donnelly die met Chivers op het speelplein stond te praten, vlak achter het busje.


  Ze riep: ‘Sir…’


  Akhtar: Ik vind dat ik tot nu toe bijzonder geduldig ben geweest, maar mijn geduld begint op te raken. Het is nu klaar.


  Opnieuw moest het geluid worden bijgesteld, omdat de gijzelnemer opeens harder begon te praten.


  Weeks: Leg die revolver alsjeblieft neer, Javed..


  Akhtar: Volgens mij zitten ze me uit te lachen.


  Weeks: Dat is beslist niet waar.


  Akhtar: Inspecteur Thorne denkt dat ik een idioot ben, dat hij me van alles kan wijsmaken en me aan het lijntje kan houden terwijl ik hier als een halvezool thee sta te zetten! Ik ben er klaar mee.


  Het bleef een halve minuut lang stil. Donnelly en Chivers stapten het busje in.


  Akhtar: Zit hier een camera op?


  Donnelly keek Pascoe aan en greep een koptelefoon. Ze schudde haar hoofd ten teken dat ze het ook niet snapte. Ze luisterden allemaal, maar in de daaropvolgende minuten, tot Akhtar weer begon te praten, hoorden ze alleen maar de geluiden die Helen Weeks voortbracht. Een kreun toen ze anders ging zitten, het geratel van de metalen handboei langs de verwarmingsbuis.


  Akhtar: Zo. Nou maar eens zien wat er gaat gebeuren. Daarna: Sorry voor de stank.


  Weeks begon te hoesten.


  Akhtar: Ik heb dit meegenomen. Misschien helpt het.


  Ze hoorden een sissend geluid dat even aanhield, en daarna nog eens. Donnelly keek Pascoe aan.


  ‘Een spuitbus,’ zei ze.


  Akhtar: Dat is al beter.


  Een paar seconden later werd de televisie weer aangezet. De zenders wisselden elkaar in razend tempo af voordat Akhtar – ervan uitgaand dat het Akhtar was – stopte bij de serie waar ze een paar minuten geleden naar hadden zitten kijken. Helen Weeks hoestte nog een paar keer en daarna hoorden ze iets – een afstandsbediening of misschien het wapen – op een tafel vallen.


  Toen niets meer.


  ‘Wat was dat verdomme allemaal?’ vroeg Donnelly.
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  McCarthy vertelde Thorne dat de feestjes in de paar jaar dat hij daar met enige regelmaat kwam, op zo’n tien verschillende plaatsen werden gehouden. De locatie en de gastenlijst werden altijd op het allerlaatste moment bekendgemaakt, zei hij. Hoewel hij hier al eerder was geweest, had hij geen flauw idee van wie het huis was, alleen dat het iemand was die absolute discretie zou betrachten. Iemand die, vanwege hun gemeenschappelijke voorkeur en liefhebberij, graag om de zoveel maanden een stuk of twintig hooggeplaatste heren ontving. Iemand die er niet om maalde of er rode wijn of iets anders als je dan toch bezig was op het luxe meubilair werd gemorst.


  Thorne keek omhoog naar het appartementencomplex. Iemand die wel een paar miljoen waard is, dacht hij.


  De locatie van deze avond lag werkelijk pal aan het water. In een chic halvemaanvormig, uit glas en staal opgetrokken gebouw aan de zuidkant van de Theems, tussen de Battersea Bridge en de Albert Bridge. Elf verdiepingen die trapsgewijs oprezen vanaf de waterkant, met op de bovenste verdieping een rij penthouses van twee woonlagen in hoefijzervorm, met getinte ramen die licht wierpen op een balkon dat helemaal om het gebouw heen doorliep.


  ‘Mooie plek voor de gelegenheid,’ zei Thorne.


  ‘U probeert er iets ranzigs van te maken,’ zei McCarthy. ‘Ik schaam me niet.’


  ‘Wát?’


  ‘Niet voor… de seks.’


  Thorne draaide zich om in zijn stoel en keek hem recht in het gezicht. ‘Moet je horen, het interesseert me geen zak wie je neukt of hoe je dat doet,’ zei hij. ‘Zolang het maar legaal is en je niemand misbruikt. Maar, Ian, ik heb zo het idee dat het allemaal wat uit de hand gelopen is, wat denk je zelf?’


  McCarthy zei niets en leunde met zijn hoofd tegen het autoraampje.


  ‘Ik maak me meer druk om het feit dat je jonge jongens vermoordt dan om het feit dat je ze neukt.’


  Thorne had de auto op een smalle toegangsweg aan de westkant van het gebouw geparkeerd. Het was waarschijnlijk geen plek die vermeld stond in de rijk geïllustreerde brochure waarin de makelaar in ronkende bewoordingen het nieuwbouwproject had beschreven. Vanuit de auto kon hij slechts een smalle streep van de Theems zien en werden de twinkelende lichtjes van Chelsea Embankment aan de overkant helemaal aan het oog onttrokken, maar hij had vandaar onbelemmerd zicht op de ingang van de ondergrondse parkeergarage die dag en nacht open was.


  Sinds ze daar een kwartier geleden waren aangekomen hadden ze al een stuk of zes auto’s langzaam de parkeergarage binnen zien rijden. Eenzelfde aantal taxi’s zette passagiers af bij de hoofdingang. Er kwam weer een auto aanrijden. McCarthy keek en schudde zijn hoofd.


  Thorne wist al naar welke auto hij uit moest kijken. ‘Hij moet er nu wel aankomen.’


  ‘Waarom arresteert u hem niet als hij aankomt?’ vroeg McCarthy. ‘Waarom wilt u zo nodig naar boven?’


  ‘Omdat ik daar naar binnen wil lopen en hem wil zien zweten als ik hem bij zijn kladden pak,’ zei Thorne. ‘Terwijl hij met zijn poten aan een veertienjarige zit. Ik wil zijn gezicht zien als het tot hem doordringt dat ik hem bij zijn ballen heb, net zoals ik jouw gezicht wilde zien. Dan pas doet hij zijn mond open. Dan pas gaat hij me het hele verhaal uit de doeken doen, zodat ik het aan Amin Akhtars vader kan vertellen.’


  Door de regen die over de voorruit stroomde, zag Thorne weer een paar koplampen uit de duisternis opduiken. Hij zag een donkere Jaguar XJ vaart minderen en de garage binnenrijden.


  McCarthy knikte. ‘Dat is hem.’


  Thorne rook de angst die de man naast hem uitwasemde of misschien kwam die van hemzelf af. Hij proefde in ieder geval de adrenaline, de metalige scherpe smaak in het weinige speeksel dat hij kon produceren. Aluminiumfolie tegen zijn tanden.


  Hij droeg McCarthy op te blijven zitten waar hij zat en stapte uit. ‘We wachten nog een paar minuten,’ zei hij voordat hij het portier dichtsloeg. ‘Zodat het feest eerst een beetje op gang komt. Het is niet beschaafd om zo vroeg te komen.’


  Thorne rende naar de auto die een paar minuten na hem was aangekomen en tegenover de zijne stond geparkeerd. Hij stapte achter in de ongemarkeerde Volkswagen Passat en boog zich tussen de voorstoelen naar voren om met de inzittenden te praten.


  ‘Het gaat nu dus gebeuren,’ zei Holland. Ook hij had de kentekenplaat op de Jaguar herkend. Een paar uur geleden had hij de nodige informatie opgevraagd via de nationale politiecomputer, na een telefoontje van Thorne toen die op weg was naar Barndale. Hij had Thorne de gegevens ge-sms’t. De kentekens van de Jaguar en de Audi Q7. De adressen van het appartement in Marylebone en het buitenhuis in Sussex.


  Yvonne Kitson draaide zich om op de passagiersstoel. ‘Hoe ga je het aanpakken?’


  ‘Ik heb niet echt een plan,’ zei Thorne.


  ‘Dus je neemt ter plekke een beslissing?’ zei Holland.


  ‘Dat lijkt me het beste.’ Thorne zei dat hij McCarthy naar buiten zou sturen zodra hij goed en wel binnen was. ‘Houden jullie hem maar voor me vast, en ik bel wel om te laten weten wat daarbinnen gaande is. Voor het geval ik jullie nodig heb. Hou ondertussen de uitgangen in de gaten en als iemand hier naar buiten komt voordat ik klaar ben, dan arresteer je hem maar.’


  ‘Op grond waarvan…’


  ‘Verzin maar wat leuks.’


  ‘En als we nou niets van je horen?’ vroeg Kitson. ‘Hoelang moeten we je geven?’


  ‘Dit gaat niet lang duren,’ zei Thorne. ‘Ik denk dat het feestje vrij snel is afgelopen als ik daar eenmaal binnen ben.’


  Terwijl Thorne door de motregen snel terugliep naar de BMW, hoorde hij een piepje op zijn telefoon ten teken dat hij een berichtje had ontvangen. Hij zag dat het een sms’je van Helen Weeks was. Toen hij het opende, zag hij dat het een mms met bijlage was.


  Naamloos JPEG-bestand.


  Thorne klikte op de bijlage om de foto te bekijken. Hij bleef stilstaan en keek weer. Hij slikte moeizaam, streek met een vinger over het schermpje en een paar seconden lang wist hij niet of het nou regenwater was dat hij langzaam en ijskoud langs zijn nek naar beneden voelde sijpelen.


  Het wapen ging per ongeluk af, maar niemand is gewond.


  De foto was een beetje wazig, maar Thorne kon heel duidelijk de wasachtige, opgeblazen gelaatstrekken onderscheiden. De strak weggetrokken lippen die veel bleker zagen dan de rest van het gezicht. De spetters van wat opgedroogd bloed leek rond de kin en in de hals, een paar bruinige spatten bij de haargrens. Het duurde even voordat hij de rafelige randen van het glimmende zwarte spul herkende dat als vleermuisvleugels rond het hoofd leek te fladderen, maar toen hij het eenmaal zag, begreep hij het.


  Hij keek naar een dode man van wie hij alleen maar kon aannemen dat het Stephen Mitchell was.


  Een dood gezicht.


  Zijn lijk in zwarte vuilniszakken gewikkeld.


  Thorne deed een paar stappen in de richting van de auto, draaide zich om en liep weer terug terwijl hij razendsnel nadacht. Hadden Pascoe en Donnelly dezelfde foto ontvangen? Als dat zo was, dan zouden ze hem onmiddellijk opbellen. Thorne keek naar zijn mobieltje, wachtte een halve minuut… nog langer, tot het zou overgaan.


  Hij toetste het nummer van het crisiscentrum in.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Donnelly.


  ‘Ik ga zo direct kennismaken met de man die de moord op Akhtars zoon heeft beraamd,’ zei Thorne. ‘Eigenlijk kennen we elkaar al.’


  ‘Nou, zet er maar haast achter.’


  ‘Gebeurt er al iets?’


  ‘Akhtar begint het spuugzat te worden,’ zei Donnelly. ‘Hij loopt met dat wapen te zwaaien, schreeuwt dat zijn geduld begint op te raken.’


  ‘Wat zegt Pascoe erover?’


  ‘Ze maakt zich zorgen.’


  ‘Vraag haar, als ze hem spreekt, of ze hem wil zeggen dat ik precies de informatie heb die hij wil horen. Dat ik alle antwoorden heb.’ Thorne keek omhoog naar de glanzende halvemaan van penthouses hoog boven hem. ‘Zeg maar dat het na vanavond is afgelopen.’


  ‘Dat hoop ik,’ zei Donnelly. ‘En ik hoop van ganser harte dat hij wil luisteren. Chivers begint nu echt ongedurig te worden en ik moet zeggen dat ik daar begrip voor heb.’


  Thorne stopte het mobieltje in zijn jaszak en liep terug naar de auto, zich afvragend wat Helen Weeks er in godsnaam toe bewogen had om tegen de mensen buiten te zwijgen over Stephen Mitchells dood. Werd ze daartoe gedwongen door het wapen tegen haar hoofd? Of had ze er uit vrije wil voor gekozen om niets te zeggen? Omdat ze zelf bij de politie werkte, begreep ze natuurlijk maar al te goed hoe snel een situatie uit de hand kon lopen als er eenmaal slachtoffers waren gevallen. Als moeder had ze meer dan alleen haar eigen leven om zich zorgen over te maken. Hij herinnerde zich wat Donnelly zojuist over Chivers had gezegd en meende te begrijpen waarom brigadier Helen Weeks had besloten niets te zeggen.


  Wat de reden ook mocht zijn, Thorne had nu precies hetzelfde gedaan en de dood van een gijzelaar verborgen gehouden voor degenen die deze operatie leidden. Weer een kruisje achter zijn naam, maar erger kon het toch al niet worden.


  Wat moest hij anders doen?


  Akhtar begint het spuugzat te worden…


  Op dat moment drong het tot Thorne door dat Javed Akhtars geduld helemaal niet begon op te raken. Dat was allang gebeurd. De foto van Stephen Mitchells lijk bracht een duidelijke boodschap over en een boodschap die enkel en alleen voor hem was bedoeld.


  Schiet eens op.


  Hij had de auto bereikt en rukte het portier aan de passagierskant open. ‘Meekomen.’


  McCarthy keek naar hem op. In het ziekelijk witte licht van het binnenlampje zag zijn gezicht bleek en klam. ‘U zei daarnet nog dat het te vroeg was. U zei…’


  ‘Dat was daarnet,’ zei Thorne. ‘En eigenlijk ben ik niet zo beschaafd.’
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  Donnelly had Thornes telefoontje op het schoolplein aangenomen, rillend van de kou onder een paraplu waar MET POLICE op stond, en onder het praten had hij een plak enigszins oudbakken vruchtencake gepakt in Theepot Een. Nu liep hij snel terug naar het busje om Thornes nieuws door te geven. Als ze de situatie onder controle wisten te houden, nog een paar uur lang de boel binnen in de krantenwinkel rustig wisten te houden, dan zouden ze misschien voor het einde van hun shift de uitkomst zien waar ze allemaal op zaten te wachten.


  Toen hij de bus binnenkwam zag hij meteen dat er iets mis was.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  Pascoe zag bleek en hing onderuitgezakt in haar stoel. De twee technici keken naar de grond. Chivers stond met zijn hoofd te schudden en zei: ‘Jezus.’


  ‘Daar heb ik niet aan gedacht,’ zei Pascoe. ‘Het is geen moment bij me opgekomen.’


  ‘Wát?’ vroeg Donnelly opnieuw.


  ‘Ze zei steeds dat alles in orde was.’ Pascoe keek van Donnelly naar Chivers. ‘Telkens als ik het vroeg zei ze dat ze het állemaal goed maakten. Dat hebben jullie haar horen zeggen.’


  Door de speakers klonk nog steeds het lawaai van de televisie in Akhtars opslagruimte. Donnelly vroeg de technici of ze het geluid wat zachter konden zetten en deed toen een stap in Sue Pascoe’s richting. ‘Wáár heb je niet aan gedacht, Sue? Wát is er geen moment bij je opgekomen?’


  Ze keek hem aan.


  De mannelijke technicus, Yates, schraapte zijn keel. ‘Nou, Annette heeft ons erop gewezen.’ Hij gebaarde naar de vrouwelijke technicus die naast hem zat; een magere lat met zwart stekeltjeshaar dat aan de uiteinden rood was geverfd. Hij legde aarzelend een hand op haar schouder. ‘Zij is eigenlijk op het idee gekomen.’


  Zijn collega knikte en begon met zachte stem te spreken. ‘Ik zei net dat we nu vier uur lang naar de gesprekken hebben zitten luisteren, en het is natuurlijk zo dat de tv meestal aanstond en niemand veel zei. Maar in al die tijd hebben we de tweede gijzelaar, meneer Mitchell, niets horen zeggen.’


  ‘Hij heeft geen kik gegeven,’ zei Yates.


  Donnelly staarde een paar seconden naar de speakers alsof hij Stephen Mitchells stem beval er plotseling doorheen te schetteren. ‘Och, jezus.’ Hij draaide zich om en keek Chivers aan.


  ‘Brigadier Weeks heeft ons verzekerd dat alles in orde was.’ Pascoe klonk alsof ze tegen zichzelf sprak. ‘Herhaaldelijk.’


  ‘Jij zei tegen ons dat alles in orde was,’ zei Donnelly.


  ‘Omdat ik daar ook van overtuigd was.’


  ‘Al dat geklets over dat haar stem normaal klonk en dat niets op dwang wees. “Er is geen probleem,” zei je. Dat was jouw “professionele mening”, als ik het me goed herinner.’


  ‘Zo herinner ik het me ook,’ zei Chivers.


  Pascoe keek alsof ze een vuistslag in haar middenrif had gekregen. ‘Ik was niet de enige,’ stamelde ze. ‘Niemand leek zich veel zorgen om Mitchell te maken.’ Ze stond op en frunnikte wat aan haar jasje om het recht te trekken. ‘Ik was niet de enige…’


  Donnelly pakte de headset en gooide die naar Pascoe toe.


  ‘Bel haar.’
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  Helen had niets kunnen uitbrengen, had alleen maar kunnen toekijken toen Akhtar kalmpjes de winkel in liep met haar telefoon.


  Zit hier een camera op?


  Ze had ontzettend haar best moeten doen om normaal adem te halen terwijl ze zich afvroeg waar hij een foto van zou willen nemen en ze had het helemaal benauwd gekregen toen ze bedacht wat hij met zo’n foto zou kunnen doen. Na een minuut of wat was ze er eindelijk in geslaagd haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze had zichzelf er bijna van overtuigd dat ze spoken zag, toen ze de stank rook en besefte dat ze zich met recht zorgen had gemaakt.


  Hij had de vuilniszakken opengetrokken.


  Dit had er de afgelopen uren aan zitten komen, de tekenen hadden er duidelijk op gewezen. Ze had het kunnen weten als ze in staat was geweest om helder na te denken, zich te concentreren, als ze zelf niet in alle staten was geweest.


  Opeens herinnerde ze zich iets wat Paul vaak zei. Een uitdrukking die hij ergens had opgepikt.


  ‘Rusteloos als een hoer die nog geen klant heeft gehad.’


  Dat zei hij vaak – altijd met dat grappige platte Cockneyaccent waar hij zo dol op was – in die eerste maanden dat ze zwanger was van Alfie. Toen haar hormonen begonnen op te spelen en ze ontzettend veel last had van stemmingswisselingen.


  Ze voelde tranen opkomen en hield haar adem weer in; ze wilde ze niet naar buiten laten komen.


  Ze moest zich concentreren…


  Het had eraan zitten komen. Akhtar die zijn hand op de revolver had liggen, hem koesterde, al dat gepraat over dat hij ‘met een kluitje in het riet werd gestuurd’. Dat hij ‘genegeerd’ werd. Ze had hem om thee gevraagd en hij had haar afgesnauwd; hoe ze zich voelde en of ze wel lekker zat interesseerde hem niet meer, daar zat hij niet meer over in.


  En nu had hij iets stoms gedaan. Zacht uitgedrukt.


  Toen hij na een tijdje terugkwam en zich verontschuldigde voor de stank en met die luchtverfrisser stond te spuiten had er een speciale blik in zijn ogen gelegen. Alsof hij iets had volbracht. Hij keek bijna triomfantelijk.


  ‘Zo,’ had hij gezegd. ‘Zo’ in de zin van ‘dat zal ze een lesje leren’ of ‘nu zullen we eens zien wie hier met een kluitje in het riet wordt gestuurd’, en op dat moment had Helen dolgraag keihard naar hem willen uithalen, had ze met haar nagels zijn gezicht willen openkrabben. Dat grijnslachje eraf willen trekken en van hem willen weten waar hij godverdomme mee bezig dacht te zijn.


  Op dat moment besefte ze dat ze in staat was hem iets aan te doen.


  Ze keek naar hem. Hij zat in zijn stoel, zijn hand rustte op de revolver die op zijn knieën lag, maar hij keek met een tevreden blik naar het televisiescherm alsof hij niet meer had gedaan dan de boel een beetje opstoken. De knuppel in het hoenderhok werpen.


  Helen wist dat als Akhtar een foto van Stephen Mitchell had opgestuurd, hij misschien niet eens de tijd zou krijgen om het programma af te kijken.


  Ze haalde adem door haar neus zodat ze het niet hoefde te proeven. De stank was nog steeds overweldigend en de goedkope luchtverfrisser vormde daarin slechts een topnoot, die rook bijna net zo walgelijk als de stank die hij niet wist te maskeren. Ze ademde de geur in omdat ze wel moest.


  Rottend vlees en citroenen.
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  McCarthy had een code ingetoetst om de privélift in te kunnen. Die had hij de vorige dag per sms ontvangen. Thorne en hij zwegen terwijl de lift omhoogging naar de penthouses. Toen ze bijna bij de bovenste verdieping waren, zei McCarthy: ‘Het gaat niet altijd om de seks, hoor.’ Hij keek Thorne aan. ‘Op deze feestjes. Soms wil je alleen maar mensen ontmoeten en praten zonder je te hoeven afvragen wat ze van je denken. Het gaat erom dat je plezier maakt en niet hoeft te liegen. U zei het vanmiddag zelf toen we op mijn kantoor waren. Het gaat erom dat je jezelf kunt zijn.’


  De deuren gleden open.


  ‘Allemaal heel aandoenlijk,’ zei Thorne. ‘Behalve als “jezelf” zijn betekent dat je tot aan je ballen in een minderjarige jongen zit.’


  De man die de deur opendeed had de lichaamsbouw van een uitsmijter, maar zijn pak had een iets betere snit en Thorne betwijfelde of hij ooit mensen de toegang moest weigeren omdat ze gympen droegen. Hij gaf McCarthy een knikje van herkenning en nam Thorne van top tot teen op.


  ‘Een gast,’ zei McCarthy.


  De man bij de deur snoof. ‘Daar heeft niemand iets over gezegd.’


  ‘Sorry.’ Thorne glimlachte naar hem. ‘Had ik drank of iets mee moeten brengen?’


  ‘Kom op, Graham, niet zo zeiken,’ zei McCarthy. ‘Hij is met mij meegekomen, oké? En ik snak naar een borrel.’


  In de afgelopen anderhalf uur sinds McCarthy hem over het feestje had verteld, had Thorne lang nagedacht over de beste manier om zijn entree te maken. Natuurlijk had hij op dit moment evengoed zijn legitimatie voor de dag kunnen halen, zijn schouder tegen de deur kunnen zetten en met een hoop kabaal naar binnen kunnen stormen. Thorne betwijfelde of hij op veel verzet zou stuiten als hij dat deed, en zeker niet op gewelddadig verzet, maar hij had toch gekozen voor een wat onopvallender binnenkomst. Hij wilde dat iedereen hem met de foute dokter zag binnenkomen. Hij wilde dat de man wiens avond hij op het punt stond te vergallen, duidelijk zag dat de keten was verbroken en dat McCarthy nu van hém was. Dat hij begreep, zo snel als Thorne dat voor elkaar kreeg, dat het geen zin had om zich in allerlei bochten te wringen in een poging onder zijn straf uit te komen.


  ‘Om eerlijk te zijn, Graham, snakken we allebei naar een borrel,’ zei Thorne.


  Graham rolde met zijn ogen en deed een stap opzij. ‘Veel plezier…’


  Ze legden hun jassen binnen op een chaise longue met een bekleding van koeienhuid. McCarthy nam wijn en Thorne pakte een glas water van een dienblad dat hem werd voorgehouden door een tiener met zwart stekeltjeshaar en enorm verwijde pupillen. Daarna liepen ze een grote, ruime zitkamer binnen.


  Thorne rook wiet, poppers en aftershave.


  Geld…


  De inrichting en het meubilair deden Thorne denken aan het appartement van Rahim Jaffer en hij vroeg zich af of de jongen door al die avondjes die hij in dit soort huizen had doorgebracht een hypermoderne en dure smaak had ontwikkeld. Ironisch eigenlijk, want dankzij die avondjes kon hij het zich ook veroorloven. Om zich heen kijkend – alsof hij de kunstwerken aan de muren bewonderde of de elegante verlichting – telde Thorne veertien mannen in de kamer. Rond de veertig en allemaal gekleed alsof ze recht van kantoor waren gekomen. De meesten stonden al met een drankje in de hand maar sommigen hadden nog niet eens de tijd gehad om hun das los te trekken.


  Er waren minstens evenveel jongens.


  Hun toekomstige klanten begonnen zich al wat te ontspannen en stonden voorlopig nog met elkaar te praten, net als het merendeel van de jongens die waren uitgenodigd om betaalde diensten te leveren. Ze stonden in groepjes van twee of drie langs de wanden. Fluisterend en giechelend, zo nu en dan meedeinend op de zachte softrockmuziek of hingen rond bij de lange glazen tafel waarop een koud buffet stond uitgestald.


  Twee aparte groepen, voorlopig dan.


  Maar er werd volop oogcontact gemaakt. Over en weer werden er taxerende blikken geworpen. Werd er stiekem gekeken en openlijk geglimlacht.


  De jongens waren blank, zwart en Aziatisch. Een bewuste selectie, vermoedde Thorne, om aan alle smaken tegemoet te komen. Hij vroeg zich af of de genodigden met evenveel zorg op leeftijd waren geselecteerd. Thorne schatte de meerderheid op vijftien en ouder, maar een aantal jongens was jonger – of probeerde althans jonger te lijken – en de twee jongens die dicht naast elkaar bij de eettafel stonden, konden niet ouder dan twaalf zijn.


  Iemand was er waarschijnlijk mee akkoord gegaan om voor hen iets meer geld neer te tellen.


  Met McCarthy aan zijn zijde zoals hij had verordonneerd, slenterde Thorne over de gebleekte houten vloer naar de enorme ramen die de hele buitenwand besloegen. Een man met achterovergekamd zilverkleurig haar tikte met zijn vinger op het door de regen gestreepte raam en knikte naar buiten.


  ‘Jammer dat het zo’n beroerd weer is,’ zei hij. ‘Buiten op het balkon heb je een fantastisch uitzicht.’


  Thorne draaide zich om en leunde tegen het raam, terwijl hij zijn blik door het vertrek liet gaan.


  De man knikte naar een tengere jongen in een strak zwart vestje die er in Thornes ogen uitzag alsof hij nog niet zo lang geleden een Spidermanpyjama had gedragen. ‘Het uitzicht van hier is echt spectaculair.’


  Op dat moment kreeg Thorne de man in het oog voor wie hij was gekomen. Hij kwam binnenlopen vanuit een van de twee zacht verlichte gangen aan weerszijden van de zitkamer. Van het toilet, veronderstelde Thorne, of uit een slaapkamer misschien, hoewel het daar nog iets te vroeg voor leek. Hij zag hoe de man een drankje aannam van een jongen die met een dienblad rondliep, glimlachte om iets wat de jongen zei, en iets van het buffet pakte. Hij stak het hapje in zijn mond, draaide zich om, en zag McCarthy staan.


  Hij hief zijn glas en liep op hen af.


  Hij had al een paar stappen gedaan voordat hij Thorne pas goed in het oog kreeg, voordat zijn soepele tred even haperde. Thorne was ervan onder de indruk dat hij zo snel herkend was. Per slot van rekening was het acht maanden geleden, en zelfs toen hadden ze maar een halfuurtje tegenover elkaar gezeten.


  De tijd die Thorne nodig had gehad om zijn getuigenis af te leggen.


  ‘Te gek feestje, edelachtbare,’ zei Thorne.


  De man kwam dicht bij hen staan en keek McCarthy strak aan, maar McCarthy weigerde hem aan te kijken en staarde in zijn wijnglas. De man verlegde zijn aandacht en zei: ‘Thorne.’


  Het feit dat hij zijn naam nog wist, maakte zo mogelijk nog meer indruk op Thorne, tot hij zich realiseerde dat McCarthy natuurlijk regelmatig contact had gehad met zijn maat vanaf het moment dat Thorne twee dagen eerder in Barndale was opgedoken en vragen was gaan stellen. Dat de man die voor hem stond gewoon een simpele optelsom maakte.


  En hoe sneller hij daar een conclusie uit trok, hoe beter.


  ‘Uw vriend dokter McCarthy is een geweldige gesprekspartner geweest,’ zei Thorne. ‘En een boeiende verhalenverteller.’ Hij keek McCarthy aan. ‘Je mag nu opstappen, Ian. Mijn brigadier staat je beneden op te wachten.’


  McCarthy aarzelde, maar slechts heel even, en Thorne noch de andere man nam de moeite om hem na te kijken.


  ‘Vertel, wie staat mij op te wachten?’ vroeg de man. ‘Toch geen eenvoudig brigadiertje, neem ik aan?’


  Opeens klonk de muziek luider en aan de andere kant van het vertrek slaakte iemand een kreet van opwinding.


  Thorne knipperde geen moment met zijn ogen.


  ‘U bent helemaal van mij,’ zei hij.
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  Helen Weeks’ mobieltje ging over. Tien seconden, vijftien. Twintig…


  ‘Ze zullen niet opnemen,’ zei Chivers.


  ‘Ze?’ Pascoe staarde hem aan. ‘Wat denk jij dat daarbinnen gaande is?’ Chivers wilde antwoord geven, maar Pascoe was hem voor. ‘Omdat het wel heel erg snel zou zijn als het stockholmsyndroom al na twee dagen intreedt. Snap je wat ik bedoel?’


  Vijfentwintig seconden.


  ‘Zowel de gijzelaar als de gijzelnemer neemt de telefoon niet op,’ zei Chivers. ‘Ik stelde alleen maar iets vast, dat is alles. Het was niet…’


  De telefoon werd opgenomen, en vrijwel onmiddellijk hielden de vijf mensen in het busje hun adem in. Hielden hun handen tegen de koptelefoons gedrukt. Er volgden een paar krakerige seconden van bijna-stilte, en daarna zei Helen Weeks: ‘Hallo.’


  ‘Helen, je spreekt met Sue Pascoe. Ik zou meneer Mitchell graag willen spreken.’ Kalm maar gebiedend. De toon die ze bewaarde voor specifieke crisissituaties waarbij opgetreden moest worden.


  ‘Hij slaapt.’


  ‘Het spijt me, maar dan zul je hem wakker moeten maken.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Ik wil hem nú spreken, Helen. Ik wil weten of alles in orde is met hem.’


  Het bleef even stil.


  Chivers keek naar Donnelly en draaide demonstratief zijn handpalmen omhoog.


  ‘Helen?’


  ‘Nu ophangen.’ Akhtars stem. Kalm maar gebiedend.


  ‘Het was een óngeluk.’


  ‘Ophangen!’


  De verbinding werd verbroken.


  Pascoe zette haar headset af en depte met haar vingers het laagje zweet weg dat zich op haar oor had gevormd. Donnelly en Chivers waren al op weg naar buiten, en uit hun lichaamstaal – de schouders dicht bij elkaar, de hoofden naar elkaar toe gebogen – bleek overduidelijk hoe het gesprek van nu af aan zou verlopen. En het maakte eveneens duidelijk dat iedere verdere bijdrage van Pascoe volstrekt overbodig was.


  ‘We kunnen niet via de voorkant naar binnen,’ zei Chivers.


  ‘Begrijp ik.’ Donnelly knikte.


  ‘Die rolluiken vormen het probleem niet, maar dan zouden we te ver weg zitten. Hij zou te veel tijd krijgen om iets te doen. Het lijkt het meest logisch om via de achterdeur te gaan.’


  ‘Hoelang heb je nodig?’


  ‘Bijna een uur om iedereen op te stellen. Drie kwartier als ik er haast achter zet.’


  ‘Zet er maar haast achter.’


  Chivers sprong uit het busje en begon onmiddellijk bevelen te schreeuwen. Donnelly praatte tegen Pascoe aan. Hield haar voor hoe belangrijk haar rol was in dit laatste uur, dat ze het hiermee goed kon maken, maar het duurde even voordat ze in staat was zich te concentreren. Ze herinnerde zich iets wat ze tegen Thorne had gezegd.


  Dan heb ik een gijzelaar verloren.


  En dat ze Stephen Mitchells vrouw niets te zeggen had gehad.
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  Thorne nam de man op en zag opeens voor zich hoe edelachtbare rechter Jeffrey Prosser zich omkleedde voor een terechtzitting. Een gedaanteverwisseling onderging, genoegen schepte in het ritueel. Hij stelde zich de man voor, staand voor een grote spiegel in zijn werkkamer, zijn breder wordende glimlach, het bloed dat naar zijn lid stuwde terwijl hij zijn paarse mantel met de rode sjerp omdeed en met macht werd omkleed. De pruik kwam als laatste, lest best. Plotseling streng en imponerend, het verrukkelijk prikkende gevoel van paardenhaar op de tere roze huid.


  Dat een zweem van straf suggereerde.


  Zonder pruik en in zijn blauwe krijtstreeppak riep Prosser bij Thorne herinneringen op aan een oude hoofdmeester aan wie hij al zeker twintig jaar niet meer had gedacht. Met zijn dunne nek en zijn hangbuik. Vrijwel kaal, zijn gezicht rood aangelopen van de strijd die die paar overgebleven grijze plukken haar moesten leveren in een tot mislukken gedoemd achterhoedegevecht. Wreed maar uiteindelijk ook machteloos. De man die Thorne zich van school herinnerde compenseerde zijn herhaaldelijk falen als leraar door maniakaal vast te houden aan een tuchtregime waarbij jongens vanaf hun elfde jaar regelmatig met het rietje kregen. Meestal op de handpalm, maar de jongere jongens kregen het altijd op hun billen. Na afloop was hij buiten adem en bezweet geweest.


  Oké, Thorne, en nu uit mijn ogen.


  Thorne keek Prosser aan. Misschien was de gelijkenis nog groter dan hij dacht.


  Ze stonden nog steeds bij het raam; Prosser had alleen even een stap opzij gedaan om zijn glas op een glazen bijzettafeltje te zetten, nadat hij het in twee grote slokken had leeggedronken. De afgelopen minuten waren er nog meer gasten binnengekomen en een paar jongens waren gaan dansen, om de potentiële klanten te laten zien wat ze in huis hadden. De rechter deed geen enkele poging om te verhullen dat hij ervan genoot.


  ‘Ik snap eigenlijk nog steeds niet zo goed waarom jij onuitgenodigd op een privéfeestje komt binnenvallen,’ zei hij. ‘Eén enkele foto zal toch nauwelijks volstaan om onze vrienden bij het OM een stijve te bezorgen?’


  ‘Een foto van u, Ian McCarthy en Simon Powell.’


  ‘Van wie ik ook absoluut niet zal ontkennen dat ik ze ken.’


  ‘Dat is alvast een goed begin.’


  ‘Ik heb verscheidene keren ambtshalve met Simon te maken gehad, en Ian heb ik een paar jaar geleden op een feestje leren kennen.’


  ‘Op een feestje als dit.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat Ian, Simon en ik een keer op hetzelfde feestje aanwezig waren.’ Hij glimlachte. ‘Je hebt die foto in je bezit, dus het zou belachelijk zijn om dat te ontkennen.’


  ‘Degene die die foto heeft genomen is bereid te getuigen dat Amin Akhtar ook op dat feestje was.’


  ‘Ik bezoek heel wat feestjes,’ zei Prosser. ‘Ik kom heel wat mensen tegen.’


  ‘Ik heb een getuige die verklaart dat u en Amin Akhtar een paar maanden voordat hij veroordeeld werd, op hetzelfde feestje aanwezig waren. Een paar maanden voordat u hem veroordeelde tot acht jaar cel in een jeugdgevangenis.’


  ‘De wereld is klein.’


  Thorne draaide zich om en knikte naar een man die een joint rookte met een jongen die zijn kleinzoon had kunnen zijn. ‘Dat geloof ik graag. Al die zelfde gezichten die je steeds ziet. Al die zelfde reten…’


  ‘In godsnaam?’


  ‘Amin Akhtar.’


  ‘Dat wil niets zeggen.’


  ‘Dat wil een heleboel zeggen als u seks met hem hebt gehad.’


  ‘Ik zou werkelijk niet weten hoe je dát denkt te bewijzen.’


  Een man in een crèmekleurig overhemd en een bruin fluwelen jasje kwam op hen af lopen, en zijn glimlach maakte duidelijk dat Prosser en hij elkaar kenden. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Prosser schudde zijn hoofd ten teken dat hij het te druk had. De man trok zijn wenkbrauwen op en draaide zich weer om.


  ‘McCarthy stribbelt niet meer tegen,’ zei Thorne. ‘Hij heeft duidelijk laten weten dat hij graag bereid is alles te onthullen in ruil voor een prettige cel, en ik heb geen reden om aan te nemen dat Powell minder meegaand zal zijn.


  Maar ik zou het zo graag uit úw mond willen horen. Want u bent degene die dit in gang heeft gezet, op die dag nu acht maanden geleden, toen u opkeek en Amin Akhtar in de beklaagdenbank zag zitten. Door u is dit allemaal gebeurd, u hebt uw vrienden goed bang gemaakt en om een paar wederdiensten gevraagd… dus ú bent degene die hier alles gaat opbiechten.’ Hij boog zich naar Prosser toe. ‘Zodat ík dat kan vertellen aan de vader van de jongen die u hebt vermoord.’


  ‘Je mag van mij tegen hem liegen,’ zei Prosser. ‘Als je werkelijk denkt dat dat zal helpen.’


  Thornes mobieltje ging over in zijn jaszak. Hij haalde het tevoorschijn en zag wie er belde. Aan zijn gelaatsuitdrukking was duidelijk af te lezen dat hij dit telefoontje aan moest nemen.


  Prosser deed een paar stappen van hem vandaan en draaide zich toen om. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben niet van plan om op de vlucht te slaan,’ zei hij. Hij pakte zijn lege glas van het bijzettafeltje en bewoog het heen en weer voor Thornes gezicht. ‘Ik ga alleen mijn glas bijvullen…’


  ‘Ik vond dat je dit even moest weten,’ zei Pascoe, ‘Donnelly heeft zojuist toestemming gegeven om een inval te doen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Het bleef een paar tellen stil, en ze haalde diep adem. ‘We hebben goede redenen om aan te nemen dat Stephen Mitchell dood is.’


  Goede redenen. Dus nu wist Thorne zeker dat ze die foto niet ontvangen hadden, dat het crisisteam op een andere manier achter de dood van de gijzelaar was gekomen. Maar hij kon nu niet toegeven dat hij het al wist en niets had gezegd. ‘Dat schot op de eerste avond.’


  ‘We weten niet wat er gebeurd is,’ zei Pascoe. ‘We kunnen er alleen maar van uitgaan dat Weeks geen andere keus had dan te doen alsof alles in orde was. Ik had moeten merken dat er iets niet in de haak was, maar ik had het niet door.’


  ‘Geef je jezelf hier nou de schuld van?’


  ‘Ik heb het verkloot.’


  ‘Hoelang duurt het nog voordat ze naar binnen gaan?’ vroeg Thorne.


  ‘Minder dan een uur.’


  Thorne keek naar Prosser die zijn glas bijvulde. Met nog steeds een glimlach op zijn gezicht.


  ‘Waar ben je?’


  Thorne vertelde haar waar hij was en hield zijn ogen gericht op Prosser terwijl de rechter terugliep naar de zitkamer en zich kalmpjes een weg baande door een groepje feestgangers. Een knikje en een knipoog voor iemand die hij kende, een fluistering, een hand die op een arm werd gelegd. Terwijl hij hem gadesloeg herinnerde Thorne zich hoe Ian McCarthy aanvankelijk had gereageerd op de beschuldigingen. De dokter had geprobeerd zich een zelfverzekerde en onbevreesde houding aan te meten, maar hij was duidelijk doodsbang geweest en Thorne had zijn zwakte geroken, scherp als een ontsmettingsmiddel.


  Maar Prosser leek echt nergens bang voor te zijn.


  ‘Tom?’


  ‘Ik ben er nog,’ zei Thorne.


  ‘Goed, ik vond dat je het moest weten. Als je ook maar iets hebt waarmee je Akhtar zou kunnen overtuigen om zich over te geven en naar buiten te komen voordat Chivers en zijn maten daar naar binnen stormen, moet je wel heel snel deze kant op komen…’


  Nadat Thorne had opgehangen, liep hij op Prosser af en pakte hem bij zijn arm.


  Dus je neemt ter plekke een beslissing?


  Prosser probeerde zich los te rukken, maar Thorne zette zijn vingers stevig in het kwabbige vlees van zijn onderarm.


  Hij dacht aan de belofte die hij Javed Akhtar had gedaan.


  De verzekering die hij Helen Weeks had gegeven.


  Hij wrikte het zware whiskyglas uit Prossers hand, en vroeg zich een onderdeel van een seconde af hoe het zou voelen om het tegen de tafelrand kapot te slaan en de scherpe randen in de vlekkerige huid van Prossers nek rond te draaien. Hij zette het glas neer en duwde de man met ruwe bewegingen in de richting van de deur.


  ‘Waar breng je me verdomme heen?’ vroeg Prosser op hoge toon terwijl hij zijn arm nog steeds uit Thornes greep probeerde los te trekken.


  Thorne zette zijn vingers nog steviger in het vlees.


  Zodra ze in de lift stonden, belde hij Holland om te zeggen dat ze van auto gingen ruilen. In tegenstelling tot zijn eigen auto was de Passat uitgerust met een zwaailicht en een sirene, en Thorne vermoedde dat hij een paar kostbare minuten zou kunnen winnen als hij die laatste gebruikte. Hij gaf Holland en Kitson opdracht om een busje te regelen, of liever gezegd twee busjes, en zei dat ze meteen naar boven moesten komen, naar het feestje in het penthouse, en daar voor de lol mensen moesten gaan arresteren.


  Daarna wendde hij zich tot Prosser.


  ‘Hoe staat u tegenover het idee van herstelrecht?’
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  ‘Ik heb je de waarheid niet verteld,’ zei Helen. ‘Het is niet zo dat ik echt gelogen heb, maar ik heb ook niet de waarheid verteld, en ik wil nu eerlijk zijn. Hier…. op dit moment. Ik moet eerlijk zijn.’


  Sinds ze hadden gebeld en Mitchell te spreken hadden gevraagd, had Akhtar heen en weer gelopen als een gekooid beest in een dierentuin dat langzaamaan krankzinnig is geworden. Van de winkel naar de opslagruimte en weer terug. Alsof het alleen nog maar ging om de vraag van welke kant ze hem zouden pakken.


  Nu bleef hij een meter of wat voor haar staan, met de revolver in zijn hand.


  Wachtend.


  ‘Ik weet niet zeker of Paul de vader van Alfie was,’ zei Helen. ‘Daar komt het in feite op neer.’ Ze keek naar hem op. ‘Dat is de waarheid. Ik weet dat ik doe alsof hij wel zijn vader is en zo praat ik er ook altijd over, ook tegen mezelf, maar de waarheid is dat ik er niet zeker van ben. Daarom ging het zo moeizaam tussen ons voordat hij vermoord werd. Hij is gestorven zonder het te weten.’


  Akhtar liep langzaam achteruit tot hij bij het bureau was, en liet zich op de stoel zakken. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ antwoordde ze.


  Waarom vertelde ze dat aan een man die had gedreigd haar te vermoorden, in de wetenschap dat ze het tegelijkertijd verkondigde aan al die mensen die buiten meeluisterden? Waarom voelde ze opeens de behoefte om schoon schip te maken? Dacht ze nou echt dat ze daarmee vergiffenis zou krijgen?


  Omdat ze wist dat Akhtar gelijk had en dat het er nog slechts om ging hoe en niet wanneer ze zouden binnenstormen. Omdat ondanks het feit dat de mannen met de geweren alles in het werk zouden stellen om hun wapen niet te hoeven gebruiken en haar in veiligheid te brengen, de dingen niet altijd volgens plan verliepen. Omdat mensen soms door het lint gingen en er weleens ongelukken gebeurden.


  Omdat ze niet wilde sterven zonder dat gezegd te hebben.


  ‘Omdat ik het aan iemand wil vertellen,’ zei ze.


  Akhtar keek haar aan en hield zijn hoofd enigszins schuin. De revolver lag op zijn knie, met de loop op haar gericht. ‘Ik ben tijdschriftenverkoper,’ zei hij. ‘Geen priester.’


  Helen wilde glimlachen, maar haar mond was tot niets anders in staat dan de woorden uitbrengen. Haar tong voelde dik en zwaar aan en haar hart bonkte tegen haar borstkas.


  ‘Ik had iemand ontmoet tijdens een cursus,’ vertelde ze. ‘Iemand die bij een gewapend arrestatieteam werkte, nota bene. Het had best gekund dat hij een van de mensen is die daarbuiten met een geweer in de hand staan, alleen is hij daar weggegaan na wat er met Paul was gebeurd…


  Het was kort maar hevig, het stelde verder niets voor. Het was gewoon stom. Een keer of vijf in een hotel en dat zeg ik niet bij wijze van excuus. Ik heb gedaan wat ik heb gedaan en indertijd wilde ik het ook graag. Hij was alles wat Paul niet was, in alle opzichten. Ik vond het heerlijk, ik genoot ervan dat iemand me zo ontzettend begeerde. Ik wil alleen maar zeggen dat ik eigenlijk geen moment overwogen heb om bij Paul weg te gaan. Hij was degene die over weggaan begon toen hij erachter kwam. Het ging een tijdje verschrikkelijk slecht tussen ons en het is nooit meer geworden zoals het daarvoor was, maar we besloten toch om samen verder te gaan.


  Omwille van de baby.


  Er zijn dingen gezegd toen het allemaal uitkwam. Die hoef ik je vast niet te vertellen. Vreselijke dingen, maar ik wist dat hij dat alleen maar zei omdat hij gekwetst was en hij mij op zijn beurt wilde kwetsen. Ik liet het graag over me heen komen, want ik wist dat ik het verdiende en ik dacht dat het allemaal goed zou komen door de baby. Ik bleef mezelf maar voorhouden dat alles goed zou komen als de baby eenmaal geboren was.


  Toen Paul was vermoord, kwam het vooral door mijn schuldgevoel dat ik er zo wanhopig graag achter wilde komen wat er gebeurd was. Dat was mijn voornaamste drijfveer, als ik eerlijk ben. Net zoals ik mezelf voor de gek had gehouden door te denken dat de baby al onze problemen zou oplossen, hield ik mezelf voor dat als ik erachter kwam wat er met Paul gebeurd was, als ik de waarheid achterhaalde, ik me iets minder schuldig zou voelen over wat ik hem had aangedaan.


  Zoals ik zei, ik hield mezelf voor de gek.’


  Helen leunde met haar hoofd tegen de verwarmingsbuis, haar ogen strak gericht op een punt boven Akhtars hoofd, en daardoor zag ze niet hoe zijn gezicht vertrok en hij zijn blik afwendde.
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  Op het feestje had Prosser nog een onbevreesde indruk gemaakt, maar zijn gezichtsuitdrukking en het zachte gejammer dat zo nu en dan aan zijn lippen ontsnapte, maakten duidelijk dat hij een iets minder grote bek had als hij met een snelheid van dik honderd per uur door drukke donkere straten werd gereden, met een gillende sirene en een blauw zwaailicht op het dak, terwijl de regen de voorruit geselde.


  ‘U ziet een beetje bleek,’ zei Thorne. ‘En u bent een beetje stil.’


  Prosser keek opzij. Hij had zich met zijn linkerhand schrap gezet tegen het dashboard en omklemde met zijn rechterhand de veiligheidsriem over zijn borst. ‘Ik ben aan het nadenken welke advocaat ik ga nemen om jou eens flink in je reet te naaien.’ Hij deed zijn best om te glimlachen. ‘Figuurlijk gesproken, natuurlijk.’


  Thorne reed vanaf de rivier in zuidelijke richting over Battersea Bridge Road. Op een normale dag als er niet te veel verkeer was, zouden ze in minder dan vijfentwintig minuten in Tulse Hill zijn geweest. Vanwege de regen zat het verkeer vast, maar met het zwaailicht en de sirene hoopte Thorne er binnen een kwartier te zijn.


  ‘Ik heb met Amin Akhtars advocaat gesproken,’ zei Thorne, en hij moest zijn stem verheffen om boven de sirene uit te komen.


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Hij had goede hoop dat ze het hoger beroep zouden winnen. Dat de belachelijk zware straf die u had opgelegd, verminderd zou worden. Dat zal geen goed nieuws zijn geweest.’


  ‘Niet goed en niet slecht,’ zei Prosser. ‘Daar zou een andere rechter over beslist hebben. Ik blijf achter het vonnis staan dat ik toen heb uitgesproken.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Een vonnis waarvoor de wet me alle ruimte bood. Dat zou u in gedachten moeten houden.’


  ‘Akhtars advocaat vertelde me dat hij goede gronden had om u aan te klagen wegens professioneel wangedrag.’


  ‘Dat is te gek voor woorden.’


  ‘Omdat u alle verklaringen hebt genegeerd over Amins karakter en goede reputatie, omdat u geen rekening hebt willen houden met de omstandigheden waaronder het misdrijf is gepleegd. Vanwege al die onzin over “gevaar voor de samenleving” die u de jury hebt opgedist.’


  ‘Hij heeft iemand doodgestoken.’


  ‘Gelul,’ zei Thorne. ‘De enige voor wie Amin een gevaar vormde was uzelf.’ Hij scheurde langs een vrachtwagen die niet meteen uit de weg ging, gooide het stuur naar links en reed snel verder over de busbaan. ‘God, ik zou er alles voor geven om weer in die rechtszaal te zitten. Om uw gezicht te zien toen u de jongen in de beklaagdenbank voor het eerst eens goed aankeek. Ik durf te wedden dat u wit wegtrok, net zo bleek werd als die pruik op uw hoofd.’


  Prosser zuchtte. ‘Ik herkende de jongen niet omdat ik hem nog nooit had gezien. Begrijp je hoe dat werkt?’


  ‘Ondanks het feit dat u samen op een feestje bent geweest. In ieder geval op één feestje.’


  ‘Dat beweer jij.’


  ‘Of misschien herkende u hem niet van voren?’ Het deed Thorne oneindig veel genoegen dat Prossers gezicht heel even vertrok van woede, en hij met zijn kleine witte tanden op zijn vlezige onderlip beet. ‘Of misschien herkende u hem aan zijn naam. Daar had ik eigenlijk nog niet aan gedacht en ik weet ook niet of die ingehuurde jongens doorgaans hun eigen naam gebruiken, maar Amin misschien wel. En u? Gebruikt u uw echte naam?’ Hij keek Prosser aan en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat zal wel niet. Hebt u een bepaalde naam die u graag gebruikt als u zich helemaal laat gaan? Een geheime identiteit? Of hebt u graag dat de jongens u “edelachtbare” noemen terwijl u hen neukt?’


  Thorne reed tachtig op de eenrichtingsweg aan de zuidkant van Battersea Park en gaf weer een flinke dot gas op Latchmere Road op weg naar Clapham. Het was harder gaan regenen. Door de snel heen en weer zwiepende ruitenwissers waren de remlichten en de richtingaanwijzers van de auto’s voor hen slechts oranje en rode vegen.


  ‘Waarschijnlijk had u dit al bekokstoofd voordat de rechtszaak achter de rug was,’ vervolgde Thorne. ‘De perfecte driefaseoplossing voor uw lastige probleempje en het perfecte drietal om het plan uit te voeren. Ja toch? Aan het eind van de eerste dag had u het allemaal al in kannen en kruiken, denk ik zo.’ Een snelle blik opzij naar zijn passagier leverde geen reactie op. Hij haalde zijn schouders op. Thorne had nooit de rijvaardigheidstraining gevolgd en zei dat met zoveel woorden tegen Prosser. Vervolgens zette hij zich schrap terwijl hij het gaspedaal indrukte en de auto over een druk kruispunt door het rode licht joeg.


  ‘Jezus,’ fluisterde Prosser.


  ‘Zodra u Amin de maximumstraf had opgelegd waarmee u nog kon wegkomen, ging het er alleen nog om hem naar de juiste gevangenis te sturen. En op dat moment verschijnt onze vriend meneer Powell van de Raad voor de Preventie van Jeugdcriminaliteit ten tonele. Hij is de enige van de drie musketiers met wie ik nog niet heb mogen kennismaken, maar dat zal niet lang meer duren, want hij is ondertussen al opgepakt. Zit waarschijnlijk in de verhoorkamer naast die van McCarthy, terwijl mijn collega’s erom wedden wie van de twee als eerste begint te janken en zijn mond opendoet…


  Op wie zou u uw geld zetten?’


  Prosser had zijn ogen gesloten, de huid rond zijn mond stond strak.


  ‘Dus… uw vriend Powell laat Amin in Barndale opnemen, toevallig de jeugdgevangenis waar uw gemeenschappelijke vriend dokter McCarthy de scepter zwaait. Met andere woorden: zodat hij in de gaten kan worden gehouden. Want daar ging het om. De jongen in de gaten houden, ervoor zorgen dat hij zijn mond hield en niets deed. Ervoor zorgen dat een van jullie ter plekke was als hij ook maar even zinspeelde op het feit dat hij u in die rechtszaal herkend heeft en dat hij precies wist wat jullie drieën in je vrije tijd deden.


  En dat gaat goed. En het blijft goed gaan tot de jongen besluit dat hij een cursus wil volgen die ze in Barndale niet geven, wat betekent dat hij zal worden overgeplaatst. Wat betekent dat hij niet meer in de gaten kan worden gehouden. Powell probeert het tegen te houden, maar de directeur dringt erop aan omdat hij het beste wil voor Amin… en dan komt u in de problemen. Dus besluit u datgene te doen wat u anders waarschijnlijk in een later stadium zou hebben gedaan, als Amin naar een gevangenis voor volwassenen zou worden overgebracht. Dat was het moment waarop u McCarthy opdroeg wat hij moest doen en hij een plannetje bedacht samen met een paar jongens die maar al te graag wat geld wilden verdienen voordat ze vrijkwamen. Dat was het moment waarop hij Jonathan Bridges een injectiespuit gaf.


  Dat was het moment waarop u Amin Akhtar hebt laten vermoorden,’ zei Thorne. ‘Maar hij was al ten dode opgeschreven op het moment dat hij uw rechtszaal binnenliep, nietwaar?’


  Prosser ging verzitten in zijn stoel en keek Thorne aan. ‘Ik heb het.’


  ‘Wat hebt u?’


  ‘De naam van die advocaat,’ zei Prosser. ‘Hij is duur, maar ik heb het geld er wel voor over om jou gedegradeerd te zien worden tot klaar-over die alleen nog oude dametjes helpt oversteken.’


  Thorne omklemde het stuur zo stevig dat zijn knokkels wit werden, en op de lange rechte weg door Clapham Common voerde hij de snelheid op tot honderddertig. Vijftig meter voor hen stond een voetganger met een paraplu te aarzelen bij het zebrapad, en hoewel de zwaailichten en de sirene aanstonden, leunde Thorne voor alle zekerheid ook nog eens op de claxon.


  ‘Weet u wat nou zo ironisch is?’ zei Thorne. ‘Ik denk dat Amin nooit iets gezegd zou hebben, omdat hij gewoon niets wist. Hij heeft u stomweg niet herkend. U was voor hem gewoon de zoveelste klant die hij zo snel mogelijk wenste te vergeten. Hij heeft nooit iets tegen McCarthy gezegd, hij heeft nooit iets tegen zijn vriendje daar in Barndale gezegd. Hij was gewoon een jongen van zeventien die zich gedeisd hield en zijn tijd uitzat. Hij was verdomme niet eens degene die die foto heeft genomen! We zullen wel nooit te weten komen of u en uw vriendjes van het bestaan van die foto op de hoogte waren, maar zelfs als dat zo was… zelfs als dat voor u een reden te meer is geweest om van Amin Akhtar af te komen, dan nog hebt u uw Aziatische schandknaapjes met elkaar verward. Dat krijg je natuurlijk snel, daar kan ik in komen. U had de verkéérde Paki te pakken.’


  ‘Godallemachtig –’


  ‘Hij had niet vermoord hoeven worden.’


  Thorne scheurde over de zuidelijke rondweg en vandaar in de richting van Brixton Hill. Ze zaten nu op een paar minuten van Tulse Hill.


  ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg Prosser.


  ‘U weet heel goed waar we naartoe gaan,’ zei Thorne. ‘Feit is dat ik nooit zo geloofd heb in dat hele idee van herstelrecht, maar sommige mensen zijn de oprechte mening toegedaan dat als de dader en het slachtoffer… of in dit geval de familie van het slachtoffer… met elkaar geconfronteerd worden, beide partijen daar baat bij hebben. Daar komt nog eens bij dat volgens de statistieken de kans dat de dader opnieuw de fout in gaat kleiner wordt. Maar in uw geval speelt dat natuurlijk geen rol.’


  ‘Je verspilt je tijd.’


  ‘Kan me niet schelen.’


  ‘Dat zou je wel wat moeten schelen,’ zei Prosser. ‘Omdat je niet veel overhoudt. Niet met het salaris dat je op dit moment verdient, tenminste.’


  Thorne keek opzij en staarde de rechter een paar seconden langer aan dan strikt genomen veilig was. Maar lang genoeg om het bloed uit Prossers gezicht te zien wegtrekken. Toen richtte hij zijn blik weer op de weg. ‘Luister, we hebben al vastgesteld dat Powell en McCarthy hun kaken niet op elkaar zullen houden, en er is geen enkele reden om aan te nemen dat u buiten schot blijft. Uw beide medebeklaagden, en zo noem ik hen omdat ze dat binnenkort ook zullen zijn, zullen net zo snel overstag gaan als die schandknaapjes wanneer een klant met zijn portefeuille begint te zwaaien. Dus ik geef u de goede raad om serieus uw positie te overwegen. Want afgezien van het feit dat ik alles op alles zal zetten om ervoor te zorgen dat u niet in een speciale vleugel voor kwetsbare gevangenen wordt opgenomen en dat iedere zware jongen op uw afdeling te weten komt wie u precies bent en wie van hun vrienden en bekenden door u zijn opgeborgen… snap ik eigenlijk niet wat u denkt te bereiken met die arrogante houding. Edelachtbare.’


  Prosser knikte, zogenaamd diep onder de indruk. ‘Uitstekende toespraak, inspecteur,’ zei hij. ‘Als u net zo hard uw best zou doen wanneer u een getuigenis moet afleggen, dan zouden er misschien wat minder criminelen de dans ontspringen.’


  ‘Voorlopig neem ik genoegen met één crimineel minder,’ zei Thorne.
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  ‘Ze probeerden me een ruggenprik te geven toen ik van Alfie lag te bevallen, maar ze kregen de naald er niet in en uiteindelijk heb ik hem er gewoon uit gekrijst.’ Helen balde haar vuisten bij de herinnering, haar gezicht verstrakte terwijl ze de intense pijn weer beleefde, maar tegelijkertijd verscheen er een zachte blik in haar ogen. ‘Op het laatst voelde de pijn best lekker, begrijp je dat?’


  Akhtar knikte.


  ‘Het voelde eerlijk. Als het enige eerlijke dat ik in lange tijd had gevoeld. Het voelde als een verdiende pijn.’ Ze haalde adem en strekte haar vingers, en gebruikte één vinger om de tranen heel even tegen te houden.


  ‘En hij was… volmaakt. Wat of wie hem had gemaakt deed er niet toe: hij was gewoon een volmaakt jongetje en dat maakte dat al dat andere, al die vreselijke en pijnlijke gebeurtenissen, onbelangrijk leken. Dus ik ben gewoon verdergegaan met mijn leven. Ik vond een nieuwe flat en hij en ik waren vierentwintig uur per dag samen, en soms keek ik hem recht in de ogen en zei dat hij op zijn vader leek. Ik zei tegen mezelf dat hij Pauls kind was omdat ik het zo graag wilde. Omdat hij dat wel moest zijn. Omdat dat het eerlijkste was. Tegen mezelf of tegen anderen zei ik dat hij Pauls neus had of Pauls manier van doen of weet ik veel, en dat was gewoon een handig leugentje want op andere momenten dat ik naar hem keek, leek hij helemaal niet op Paul.


  Op de momenten dat hij er niet zo volmaakt uitzag.’


  Ze wreef over de pols van haar linkerhand, waar de huid ontveld was door de handboei. Het was een zenuwtrekje geworden. ‘Een paar mensen weten het. Mijn zus en mijn vader. Zij weten wat er gebeurd is en ze weten dat het speelde vlak voordat ik zwanger werd, en ik weet maar al te goed dat ze zich hebben afgevraagd wie Alfies vader is. Maar niemand praat erover. Ze doen net of ik een man of een vriend heb die in het buitenland werkt of zo, of soms doet mijn zus een poging om me te koppelen aan een sneu type dat niemand anders wil hebben.’ Ze haalde haar schouders op en heel even borrelde er laag in haar keel een lachje omhoog. ‘Niemand heeft het ooit over Paul. Heel soms komt hij ter sprake, als ze even niet opletten of als een van de kinderen van mijn zuster het over hem heeft, en zelfs op die momenten lijkt het alsof hij een soort inside joke is. Alsof hij iemand is die ik verzonnen heb. Dat maakt het allemaal zoveel erger… die verschrikkelijke, beschamende gêne, de angst om een verkeerde opmerking te maken, en ik ben net zo erg als zij omdat ik me te veel schaam om hun te vertellen hoe stom en lullig ik me voel. Omdat ik me te veel schaam om hun te vertellen dat het soms lijkt alsof Paul onmogelijk de vader van Alfie kan zijn, omdat hij er nooit is geweest.


  Ik ben bang,’ zei ze zacht.


  ‘Dat spijt me,’ zei Akhtar.


  ‘Nee, niet alleen vanwege deze situatie. Ik ben bang voor wat ik later tegen mijn zoon moet zeggen, als hij oud genoeg is om te willen weten wie zijn vader was. Ik ben bang om de waarheid te achterhalen.’


  Akhtar keek haar aan. ‘Is er dan een manier om erachter te komen?’


  ‘Paul werkte bij de politie, net als ik. Dus ze hebben zijn DNA ergens opgeslagen. Ik zou een test kunnen laten doen, maar ik weet niet wat ik zou doen als die niet de gewenste uitslag geeft.’


  ‘Zou dat werkelijk zo erg zijn?’


  ‘Ik weet dat er ergere dingen zijn.’ Ze keek hem aan. ‘Dat weet ik, maar behalve dat Alfie iets zou overkomen, zou dit voor mij het ergste zijn wat er kan gebeuren.’


  ‘Thorne zei gisteren dat ik me op de waarheid moet voorbereiden,’ zei Akhtar. ‘Hij zei dat die weleens niet zo aangenaam zou kunnen blijken te zijn. Ik kan tegen jou alleen maar zeggen wat ik tegen hem heb gezegd. Jij hebt geleden, net als ik, en je zult toch wel beseffen dat de waarheid, hoe onaangenaam ook, de vergelijking met dat soort pijn niet kan doorstaan. Dat die op de lange termijn het leven alleen maar draaglijker maakt.’ Hij kwam langzaam overeind. ‘Onwetendheid is geen zegen, Helen. Geloof me. Onwetendheid is een kwelling.’ Hij zette een paar passen in de richting van de winkel, bleef toen staan en luisterde met een schuin hoofd naar het geluid van een sirene dat steeds dichterbij kwam.


  Op nog geen drie meter van de plek waar Javed Akhtar stond – buiten, op het ongelijke, overwoekerde pad dat van een rijtje vervallen garages naar de achterkant van de winkel liep – keek Chivers toe terwijl de explosievenspecialist die hun toegang tot het pand moest verschaffen op zijn knieën in de modder zat en zorgvuldig de laatste explosieve lading tegen de drempel van de achterdeur plaatste.


  Nog vijf minuten te gaan.


  Als de explosieve ladingen eenmaal op hun plaats lagen, zou Chivers met elk lid van zijn team nog een keer het plan doorspreken. Ieder van hen vervulde een specifieke taak. Een taak die hopelijk niet langer dan een paar seconden in beslag zou nemen, maar die van cruciaal belang was als je deel uitmaakte van een zeskoppig team waarvan zowel je eigen leven en dat van je collega’s, als dat van de mensen in het gebouw afhing.


  De agent die het kogelwerende schild vasthield.


  De agent die gewapend naar binnen ging.


  De agent die dekking gaf.


  De agent die de aanhouding verrichtte en verantwoordelijk was voor het in bedwang houden van de gijzelnemer tot die aan de politie kon worden overgedragen.


  De agent van de hondenbrigade.


  Na die laatste briefing werd de uitrusting nog een keer gecontroleerd: helmen, beschermende brillen, oordoppen en kogelvrije vesten. Alle geweren, handwapens en stroomstootwapens. De traangasgranaten en de stungranaten die speciaal ontworpen waren om zoveel mogelijk lawaai en chaos te veroorzaken, om de gijzelnemer in verwarring te brengen en te desoriënteren in die eerste seconden nadat het team was binnengevallen. Een uitrusting waar iets aan mankeerde was het ergste wat een agent kon overkomen, en terecht. Chivers was ervan overtuigd dat zijn mensen uitstekend getraind waren en dat de kans op een mankement in de uitrusting veel groter was dan een menselijke fout.


  Helaas kon datzelfde niet gezegd worden van sommige anderen die aan deze operatie deelnamen. Er zou zeker een onderzoek komen naar de vraag hoe het mogelijk was dat het bijna twee dagen had geduurd voordat een ervaren gijzelingsonderhandelaar erachter kwam dat een van de twee gijzelaars dood was.


  Chivers betwijfelde of hij brigadier Sue Pascoe ooit nog terug zou zien.


  Hij had de sirene niet eens gehoord tot die al heel dicht in de buurt bleek te zijn. Onmiddellijk liep hij achteruit naar de garages, buiten gehoorsafstand van degenen die zich achter die deur bevonden, en zocht contact met Donnelly.


  ‘Wat is er aan de hand, Mike?’


  ‘Niet te geloven.’


  De regen kletterde op Chivers helm en zijn kogelvrije vest. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Hij is verdomme dwars door het kordon heen gebroken en heeft bijna een paar agenten van de sokken gereden.’


  ‘Wie?’


  ‘Thorne. Zeg, Bob, stop maar even met de voorbereidingen en haal je mensen terug naar de voorkant van de winkel…’
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  Toen Thorne uit de auto sprong en naar de passagierskant rende, hield hij zijn handen voor zijn ogen om ze beschermen tegen het felle licht van de natriumlampen die op het trottoir tegenover de winkel waren opgesteld. Daarvoor stond een rij auto’s van de hulpdiensten – gepantserde busjes van het arrestatieteam, politieauto’s en ambulances – waarachter de gewapende agenten eerder hun posities hadden ingenomen.


  Thornes mobieltje ging over en hij wist heel goed wie hem belde.


  Hij rukte het portier open en sleurde Prosser naar buiten. Het felle licht dat weerkaatst werd door de ijzeren rolluiken van Akhtars winkel scheen op het gezicht van de rechter en deed hem er nog bleker uitzien. Thorne duwde hem tegen de zijkant van de auto. Hij drukte met zijn vlakke hand hard tegen Prossers borst en nam met zijn andere hand het gesprek aan.


  ‘Mike.’


  ‘Waar ben jij godverdomme mee bezig?’


  ‘Ik heb wat Akhtar wilde, dus je kunt de jongens van het arrestatieteam terugsturen.’


  ‘Wie is dat daar naast jou?’


  Thorne vermoedde dat Donnelly en de andere leden van het team in de bus zaten en hem op de monitors konden zien. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de regen en keek recht in de camera die aan de overkant van de weg boven in een lantaarnpaal was gehangen. ‘Dit is de man die Akhtars zoon heeft vermoord,’ zei hij. ‘Degene die er de hand in heeft gehad.’ Hij draaide zich om naar Prosser en keek hem aan. ‘Hij is de reden waarom wij hier allemaal zijn.’


  ‘Je moet weg van die winkel, Tom.’


  ‘Ik neem hem mee naar binnen,’ zei Thorne.


  ‘Wat is dat voor onzinnig plan?’


  ‘Het is net zo zinnig als Chivers en zijn maten daar naar binnen sturen.’


  ‘We zullen contact opnemen met Akhtar,’ zei Donnelly. ‘Jij vertelt hem dat je hebt gedaan wat hij je gevraagd heeft. Je vertelt hem dat je de man hebt die verantwoordelijk is voor de dood van zijn zoon en dan komt hij naar buiten.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Thorne. ‘Hij vertrouwt ons niet genoeg. Hij vertrouwt míj niet genoeg.’ Hij trok Prosser bij de auto vandaan en duwde hem in de richting van de winkel. Vlak voordat hij zijn mobieltje in zijn zak liet glijden, hoorde hij Donnelly schreeuwen: ‘Blijf godverdomme staan.’


  Thorne duwde Prosser tegen de rolluiken en begon met zijn vuisten op het metaal te beuken, op een paar centimeter van Prossers gezicht. Hij schreeuwde: ‘Javed, ik ben het, Tom Thorne. Ik sta hier met de man die ik van jou moest gaan zoeken.’ Hij bonkte nog eens op de rolluiken, en bij iedere klap kromp Prosser in elkaar. ‘Javed…’


  Hij wachtte een paar seconden, legde zijn oor tegen het metaal.


  Bij het geluid van voetstappen keek hij op en zag links van hem Chivers en vijf agenten een steegje uit komen rennen, dat drie winkels verderop lag. Ze bleven staan toen ze hem in het oog kregen en nadat hij een kogelwerend schild van een van zijn mensen had gepakt, dirigeerde Chivers zijn team tot achter de rij voertuigen, waar ze een beetje aarzelend bleven staan, wachtend op orders. Chivers, die zelf ook niet zo goed wist wat hij moest doen, bleef midden op de weg staan, op een meter of tien van Thorne en Prosser.


  Achter de rolluiken zei Javed Akhtar: ‘Hier ben ik.’


  Chivers en Thorne draaiden zich allebei om toen ze opnieuw voetstappen hoorden en Donnelly, Pascoe en een stuk of vijf agenten vanuit de school aan zagen komen rennen. Alle anderen, behalve Donnelly, bleven bij de rij lampen staan. Donnelly liep iets verder door de weg op, en bleef in de buurt van Chivers stilstaan.


  Vlak achter hem.


  ‘Meneer Thorne?’


  ‘Ik heb hem bij me, Javed.’ Thorne sprak met zijn mond vlak bij de rolluiken. ‘Als ik hem mee naar binnen neem, moet je me beloven dat je je overgeeft nadat je precies hebt gehoord wat er met Amin is gebeurd. Zonder vragen te stellen, afgesproken?’


  ‘Ik kan niet toestaan dat jij een burger naar binnen brengt, Thorne,’ schreeuwde Donnelly nog steeds nahijgend. ‘Niet terwijl Akhtar nog gewapend is. Ben je gek geworden?’


  ‘Geen sprake van,’ zei Chivers. ‘Dat gaat niet door.’


  De burger in kwestie, die zich tot dat moment nog redelijk rustig had gehouden, kwam plotseling tot leven en begon te schreeuwen. ‘Mijn naam is rechter Jeffrey Prosser, en als u hier de leiding hebt dient u deze situatie onmiddellijk te beëindigen.’ Thorne duwde hem weer tegen de rolluiken en zei dat hij zijn kop moest houden. Prosser verzette zich en brulde opnieuw zijn naam.


  ‘Is deze man gearresteerd?’ vroeg Donnelly.


  ‘Nee, helemaal niet,’ schreeuwde Prosser. ‘Ik ben niet gearresteerd, ik ben niet op mijn rechten gewezen. Ik ben gewoon ontvoerd.’


  Opeens kwam de regen met bakken tegelijk de hemel uit en sloegen de druppels sissend tegen de lampen.


  Vanachter de rolluiken zei Javed Akhtar: ‘De rechter? Mijn god, is het de rechter?’


  ‘Geef je wapen aan Helen,’ zei Thorne. ‘Geef het aan Helen en dan kom ik met hem naar binnen.’


  ‘Wacht,’ zei Akhtar.


  Het blauwe zwaailicht op de Passat stond nog aan en Thorne voelde het licht om de paar seconden langs zijn gezicht strijken. Hij zag het over de raampjes van de auto’s aan de overkant dansen en over de automatische wapens van de mannen die daartussen op hun hurken zaten.


  Achter in de winkel hoorde Thorne de stem van Helen Weeks. ‘Ik heb de revolver.’ Het bleef even stil en toen riep ze het nog eens.


  Thorne draaide zich om naar Donnelly en Chivers. ‘Hebben jullie dat gehoord?’


  ‘Dat verandert niets aan de zaak,’ zei Chivers.


  Donnelly zei: ‘Wacht even.’


  ‘Ik wil dat Nadira er bij is,’ riep Akhtar. ‘Ik wil dat mijn vrouw dit ook hoort.’


  ‘Uitgesloten,’ zei Chivers.


  Thorne wendde zich tot Donnelly. ‘Helen heeft het wapen, Mike. Dus wat is het probleem dan?’


  Donnelly dacht daar even over na, bracht toen de portofoon naar zijn mond en gaf een bevel. Binnen een minuut kwam er vanaf het schoolplein een politieauto aanscheuren, en nadat de auto bij de rij voertuigen van de hulpdiensten tot stilstand was gekomen, hielp een agente een ontredderde Nadira Akhtar uitstappen. Ze droeg een hoofddoek die geborduurd was met iets wat het licht weerkaatste en verdronk bijna in een anorak waarop MET POLICE stond.


  Thorne riep haar.


  Toen ze zijn kant op keek, zwaaide Thorne en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen, en hij knikte haar bemoedigend toe terwijl ze aarzelend een stap in zijn richting zette. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Nadira… het komt goed. We gaan samen naar binnen en nemen Javed mee naar buiten.’ De vrouw glimlachte nerveus terwijl ze dichterbij kwam, en op dat moment zag Thorne de blik van herkenning over haar gezicht glijden. De verwarring die meteen daarna overging in schrik, toen ze vlak voor de man kwam te staan die door Thorne nog steeds in bedwang werd gehouden tegen de rolluiken.


  ‘Ik begrijp het niet.’ Ze wees. ‘Wat doet die man hier?’


  ‘Hij gaat Javed vertellen hoe Amin is gestorven,’ zei Thorne. Hij verstevigde zijn greep op Prossers kraag. ‘Hij gaat het jullie allebei vertellen.’


  Nadira schudde langzaam haar hoofd en bleef staren, en vanachter de rolluiken riep Akhtar haar naam.


  ‘Ik ben hier, Javed,’ zei ze.


  ‘Oké, Javed… als ik het zeg, haal je de deur van de winkel van het slot. Daarna doe je de rolluiken omhoog.’ Thorne was zich ervan bewust dat Chivers en Donnelly achter hem stonden te fluisteren en hij kon wel raden wat voor voorstel er werd gedaan en door wie. Als Javed niet meer gewapend was, dan hield niets hen tegen om op het allerlaatste moment van plan te veranderen. Niets dat hen ervan weerhield om… te improviseren. Als de rolluiken omhooggingen, zou het Chivers weinig moeite kosten om binnen te komen en Akhtar in zijn eentje te overmeesteren. Door een traangasgranaat of een stungranaat naar binnen te gooien zodra die rolluiken omhooggingen… en klaar.


  ‘Een metertje is genoeg, oké, Javed?’


  Achter hem klonk het gefluister steeds verhitter.


  ‘Je hoeft ze niet zo ver omhoog te doen. En dan moet je achter in de winkel gaan staan. Is dat duidelijk, Javed?’


  Thorne draaide zich om en zag tot zijn opluchting Donnelly zijn handen in de lucht steken en Chivers gefrustreerd zijn hoofd schudden. Hij trok Prosser weg van de rolluiken en hield ondertussen de agenten achter hem in de gaten.


  ‘Oké, Javed. Daar gaan we.’ Thorne hoorde de sleutel in het slot omdraaien en daarna de winkelbel toen de deur openging. ‘Goed, en nu de rolluiken omhoog doen…’


  Het mechanische geknars klonk pijnlijk luid van dichtbij, maar er waren slechts enkele seconden voor nodig om de opening groot genoeg te maken. Thorne bonkte op het metaal en riep: ‘Zo is het ver genoeg,’ en de rolluiken kwamen trillend tot stilstand. Hij draaide zich om en knikte even naar Donnelly, en daarna hielp hij Nadira voorzichtig onder het rolluik door te kruipen. Toen ze eenmaal binnen was, duwde hij Prosser op zijn knieën en kroop achter hem aan. Op het moment dat hij onder de rolluiken dook, hoorde hij Donnelly brullen: ‘Vijf minuten, en niet langer. Als je dan niet naar buiten komt, voeren we het plan alsnog uit.’ Chivers riep er nog iets achteraan terwijl Thorne overeind krabbelde en zijn ogen liet wennen aan het halfduister in de winkel van Akhtar, maar zijn woorden gingen verloren in het knarsende lawaai waarmee de rolluiken weer naar beneden gingen.
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  De stank kwam onmiddellijk op iedereen af.


  Thorne liep naar Nadira toe, die zacht jammerend tegen de muur leunde en haar hand stevig tegen haar mond drukte. Hij wreef over haar rug, troostte haar alsof ze een baby was. Daarna liep hij naar Prosser. Zodra hij onder de rolluiken door was gekropen had de rechter zich op zijn knieën laten vallen en was in die houding blijven zitten. Hij had zijn handen tegen de winkelruit gezet en zat te hoesten en te kokhalzen waarbij er een slijmdraad van zijn kin naar zijn borst liep.


  Thorne stond tegen de deur geleund.


  ‘Die stank vergeet je nooit meer,’ zei hij. ‘Nooit meer. En andere mensen ruiken het ook aan je, nog lang nadat je uit deze winkel weg bent, nog lang nadat je het van je afgewassen denkt te hebben. Want je hebt hem als het ware geabsorbeerd… naar het schijnt vooral via je haar en je nagels. Geloof me, de volgende dagen zul je die stank bij je dragen als je moet boeren of een scheet laat of uitademt.’ Hij boog zich voorover. ‘En zo hoort het ook eigenlijk, vind ik, de omstandigheden in aanmerking genomen. Vind je ook niet?’


  Hij trok Prosser overeind, draaide hem om en duwde hem naar de achterkant van de winkel. Een eindje verder zag Thorne de donkere gestalte van Javed Akhtar achter de toonbank. Nadira liep een paar passen achter hem.


  De winkel was volledig overhoopgehaald.


  Ze baanden zich voorzichtig een weg door de her en der verspreid liggende tijdschriften, zakjes snoep en chips, de gebutste conservenblikken en kapotte flessen. Ze stapten over de koelvitrine heen, die op zijn kant lag, en zorgden ervoor dat ze niet uitgleden over de plasjes gesmolten ijs en de doorweekte kranten die op de grond slingerden. Het lichaam van Stephen Mitchell lag dicht tegen de toonbank aan. De gescheurde zwarte vuilniszakken waarin het gewikkeld was waren in schaduw gedompeld en alleen zijn gezicht was duidelijk zichtbaar op de plaats waar het dunne plastic was opengescheurd.


  ‘Deze kant op,’ zei Akhtar.


  Hij knikte naar de ruimte achter hem. Hij strekte zijn arm uit alsof hij hen op een borrel verwelkomde of een uitverkoren groepje vrienden naar een mooi ingerichte zitkamer leidde.


  Thorne duwde Prosser door de deuropening naar binnen en kwam achter hem aan. Binnen een paar seconden had hij de kleine ruimte in zich opgenomen. Links van hem een bureau en een stoel, allerlei dozen, een gootsteen en een kleine koelkast, een ketel, een televisie. Recht voor hem de achterdeur waar een dossierkast voor was geschoven, en een krap toilet.


  Hij keek naar rechts en knikte naar Helen Weeks.


  Een stompzinnige gedachte: haar haar zit anders.


  Hij zag het bloed op de grond en vermoedde dat Stephen Mitchell op deze plaats gestorven was, de bruine streep op het linoleum waar het lichaam was weggesleept.


  ‘Ik snap niet wat hier aan de hand is,’ zei Helen.


  ‘Dit duurt maar heel even,’ zei Thorne.


  Helen hield de revolver in haar rechterhand. Ze bracht haar linkerhand omhoog en rammelde met de handboei tegen de verwarmingsbuis. ‘Het sleuteltje ligt op het bureau,’ zei ze.


  Thorne draaide zich half om en wilde het pakken, toen zijn aandacht werd afgeleid door een harde knal vanuit de deuropening achter hem. Hij draaide zich razendsnel om en zag dat Nadira Akhtar haar echtgenoot weer een klap gaf, die deze keer nog harder klonk; ze kreunde van inspanning. Akhtars hoofd sloeg opzij en er vloog een fijne nevel van speeksel door de lucht. Hij richtte zijn hoofd weer langzaam op en sloot zijn ogen, en mompelde toen iets in het Hindi terwijl zijn vrouw zich huilend in zijn gespreide armen liet vallen en hij haar met zachte hand de kamer binnenleidde.


  Het was plotseling vol in de opslagruimte, en ook al konden ze elkaars nabijheid niet vermijden, toch deed ieder wat hij kon om een paar centimeter ruimte om zich heen te creëren. Helen trok haar knieën tegen haar borst. Akhtar schoof de stretcher aan de kant, zodat zijn vrouw en hij tegen de metalen legplanken in de hoek konden staan. Prosser stond dicht tegen de achterdeur aan, maar Thorne sleepte hem daarvandaan en zette hem midden in de ruimte, tegenover Javed en Nadira Akhtar.


  ‘In de schijnwerpers,’ zei hij.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zei Prosser. Er klonk een lachje door in zijn stem maar hij was nerveus en hij had Javed of Nadira Akhtar geen moment aangekeken.


  ‘Wacht,’ zei Thorne.


  Hij pakte het sleuteltje van het bureau, knielde om de handboei los te maken en hielp Helen langzaam overeind. Ze wreef over haar pols, knikte ten teken dat alles in orde was en leunde met haar rug tegen de muur boven de radiator.


  Thorne kwam vlak naast Jeffrey Prosser staan.


  ‘Wat doet hij hier?’ vroeg Nadira. De tranen leken te zijn opgedroogd, maar om de paar seconden haperde haar ademhaling even. ‘Wat heeft hij te maken met de dood van Amin?’


  Thorne porde met zijn elleboog in Prossers ribben en zei: ‘Zal ik de aftrap maar geven, edelachtbare? En u mag een bijdrage leveren als u daar zin in hebt.’ Hij keek Akhtar aan. ‘Je zoon was homo, Javed.’


  ‘Nee.’ Akhtar begon al met zijn hoofd te schudden nog voordat Thorne zijn zin had afgemaakt, alsof hij al ongeveer wist wat er komen ging. Hij maakte een afwerend gebaar met zijn vinger. ‘Dat is niet waar.’


  ‘Jawel, Javed, het is wel waar,’ zei Nadira.’ Ze pakte zijn hand vast en begon erover te wrijven. ‘Amin was wie hij was en dat was goed. Dus nu moet je rustig blijven, mijn liefste, goed? Ik wil dat je zwijgt en de rest van het verhaal aanhoort.’


  Akhtar knipperde snel met zijn ogen en plukte aan een knoop op zijn hemd. Hij zag er veel magerder uit dan de man die Thorne acht maanden geleden op de trappen voor de Old Bailey had gezien. Hij was ongeschoren en had roodomrande ogen, en zijn gezicht zag bijna grijs.


  ‘Dat was de reden waarom Rahim en hij indertijd zijn aangevallen,’ zei Thorne. ‘Ze kwamen uit een homobar. En ze bezochten ook feestjes waar oudere mannen hen betaalden. Hen betaalden voor hun diensten.’


  Uit Akhtars keel klonk een zacht gekreun. Nadira pakte zijn hand wat steviger vast.


  ‘Het spijt me, maar ik had al gezegd dat dit moeilijk zou worden,’ zei Thorne. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


  ‘Het is goed,’ zei Akhtar. Hij knikte en rechtte zijn schouders. ‘Ga verder.’


  Thorne knikte naar Prosser. ‘Mannen als hij.’


  ‘Kende hij Amin?’


  ‘Ja, hij kende hem.’


  Akhtar keek Prosser aan. ‘Kende u mijn zoon? Van daarvóór?’


  Prosser zei geen woord.


  ‘Hij herkende hem tijdens de rechtszaak,’ zei Thorne. ‘En hij dacht, ten onrechte, dat Amin hem ook had herkend. Dus beraamde hij een plannetje, samen met de man die erover besliste waar Amin zijn straf zou uitzitten en de arts in Barndale, en toen hij erachter kwam dat Amin daar weg zou gaan besloot hij dat het veiliger was om hem te laten vermoorden. Ze bedachten een plan waardoor het zou lijken alsof je zoon zelfmoord had gepleegd.’


  Akhtars mond ging langzaam open en bleef zo hangen, alsof de spier die dat regelde het niet meer deed.


  ‘Zo is het gegaan,’ zei Thorne.


  Nadira zuchtte en knikte. ‘Dank u,’ zei ze.


  ‘Deze… man.’ Akhtar zette een stap in Prossers richting en Thorne kon duidelijk de ader in zijn hals zien kloppen. Hij zag hoe Akhtars handen en benen plotseling begonnen te trillen, alsof er een schakelaar was omgezet en hij onder stroom stond. ‘Deze man in wie ik mijn vertrouwen had gesteld. Deze man die de wet vertegenwoordigde.’ Hij deed nog een stap dichter naar Prosser toe en rukte zijn hand los uit die van zijn vrouw. ‘Mijn zoon is in de gevangenis vermoord omdat deze man naar een feestje was geweest… hem geld had gegeven.’


  ‘De andere twee zitten al vast,’ zei Thorne. ‘En alle drie gaan ze voor heel lang de gevangenis in.’ Hij zag dat Akhtar niet echt luisterde, dat hij zijn blik geen seconde van Prossers gezicht losmaakte. ‘Javed…’


  ‘Amin is dood omdat deze man…’ Akhtar kneep zijn ogen dicht, zijn handen begonnen nog heviger te trillen en zijn gezicht vertrok zich alsof er iets smerigs in zijn keel omhoogkwam.


  ‘We moeten nu gaan,’ zei Thorne. ‘Je hebt nu gekregen waar je om gevraagd hebt.’


  ‘Ik wil het hem horen zeggen.’


  ‘Javed, alsjeblieft,’ zei Nadira.


  ‘Ik wil dat hij het me vertelt.’


  Thorne legde een hand op Prossers schouder en kneep. ‘Vertel het hem.’


  Prosser keek naar de grond.


  ‘Vertel hem wat je hebt gedaan.’


  Prosser schudde zijn hoofd.


  Thorne was zich ervan bewust dat Helen zich plotseling van de muur achter hem losmaakte. Hij stond op het punt weer iets te zeggen toen hij hoorde hoe de loop van de revolver met een doffe klap tegen Prossers achterhoofd werd gezet.


  ‘Zég het hem,’ droeg Helen hem op.


  De rechter verstijfde, slikte moeizaam en begon snel te praten. Zijn ogen bleven strak op de grond gericht. ‘Ik heb seks gehad met uw zoon, ik was op een feestje en heb betaald om seks met hem te hebben, en toen ik hem in mijn rechtszaal zag ben ik in paniek geraakt, en in godsnaam, de rest weet u. Sorry, wat moet ik er nog verder over zeggen…?’


  Er hoefde niets meer gezegd te worden. Het feit dat Thorne had nagelaten de correcte wettelijke procedure te volgen zou de rechtszaak tegen Jeffrey Prosser geen goed doen, maar er was geen twijfel mogelijk over zijn bekentenis, die zojuist woord voor woord was gehoord en opgenomen.


  Helen Weeks hield het wapen waar het was.


  Prosser zag eruit alsof hij ieder moment in tranen uit kon barsten, maar toen er een snik klonk kwam die uit Javed Akhtars keel en niet uit de zijne. Akhtar deed een wankelende stap achteruit en alleen de toegestoken hand van zijn vrouw voorkwam dat hij met een klap tegen het metalen rek achter hem viel.


  ‘Mijn lieve, lieve jongen,’ zei hij. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Hou op, Javed,’ zei Helen. ‘Het is jouw schuld niet.’


  ‘Jawel, het is wel mijn schuld.’ Akhtar wierp haar een glimlachje toe, en voor Thorne leek het alsof de binnenkant van zijn mond zwart zag, alsof hij er onder de tl-verlichting opeens oud en ziekelijk uitzag. ‘Want, ik ben ook niet helemaal eerlijk tegen jou geweest, Helen. Het is niet zo dat ik echt gelogen heb, maar…’


  ‘Je deed wat je dacht dat goed was,’ zei Nadira.


  ‘Het kwam door mij dat hij daar in die rechtszaal zat.’ Hij stond wat heen en weer te wiegen en zijn ogen waren opengesperd en vochtig, terwijl hij Helen strak aankeek. ‘Ik was degene die hem heeft aangegeven. Ik heb mijn eigen zoon bij de politie aangegeven omdat ik erop vertrouwde dat het recht zijn loop zou hebben.’ De woorden kwamen er nu snel uit terwijl hij tussendoor zwaar ademhaalde. ‘Ik zei tegen hem dat het allemaal goed zou komen, dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Toen hij thuiskwam zat hij helemaal onder het bloed. Het is goed, zei hij tegen me. Het is mijn bloed niet, het is niet van mij.’ Hij keek zijn vrouw aan. ‘Weet je nog dat hij dat zei?’


  Ze knikte en hield hem stevig vast.


  ‘Niet het bloed van mijn zoon,’ zei Akhtar. ‘Niet zijn bloed. Nu ben ik degene die onder het bloed van mijn zoon zit. Die erin verdrinkt.’ Hij liet zich langzaam op de grond zakken en zijn vrouw ondersteunde hem en kuste hem op zijn hoofd en schouders terwijl ze hem zachtjes op de stretcher liet zakken.


  Thorne draaide zich om en nam de revolver van Helen Weeks over.


  Hij legde een hand op Prossers rug en duwde hem naar de deur.


  Hij wist dat hij zijn stem niet hoefde te verheffen.


  ‘We komen nu naar buiten,’ zei hij.
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  Het felle schijnsel van de lampen buiten verlichtte de winkel toen de rolluiken omhooggingen, en weer moest Thorne zijn handen voor zijn ogen houden. Door de gestage motregen kon hij niemand duidelijk zien staan achter de lampen, maar hij wist dat er geweren op de winkel waren gericht. Op Akhtar en misschien zelfs op hem. Zolang er nog een geladen wapen binnen was, ook al bevond het zich theoretisch in veilige handen, nam de tactisch commandant geen enkel risico totdat iedereen, met inbegrip van de gijzelnemer, daar veilig weg was en in hechtenis was genomen of de eerste medische verzorging had gekregen.


  Of, in het geval van Stephen Mitchell, op weg was naar het mortuarium.


  Thorne stond recht voor de deuropening, een meter van de deur af, in de kort en klein geslagen winkel. Helen Weeks stond links van hem en Javed en Nadira Akhtar stonden rechts van hem, dicht naast elkaar. Prosser zat vlak achter hem, ineengedoken op de omvergegooide koelvitrine.


  Thorne hield de loop van de revolver met twee vingers vast en bracht het wapen langzaam omhoog terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep tegen het licht.


  Hij schreeuwde: ‘Ik maak het wapen nu leeg.’


  Voorzichtig maakte hij de vergrendeling los, waardoor de trommel naar buiten klapte, daarna draaide hij de revolver om zodat de nietafgevuurde patronen op de grond vielen. Hij bukte zich en gooide de revolver door de deuropening naar buiten. Het wapen gleed over het trottoir en kwam tot stilstand op de weg, op een meter van de Passat.


  ‘We doen het als volgt.’ Donnelly’s stem klonk blikkerig door de luidspreker. ‘Eerst brengen we de burgers naar buiten.’


  Thorne vroeg zich net af of daarmee ook de overgebleven gijzelaar werd bedoeld, toen Donnelly het antwoord al gaf.


  ‘Brigadier Weeks als derde, en als laatste komt inspecteur Thorne met Javed naar buiten. Duidelijk?’


  Thorne antwoordde dat het duidelijk was.


  ‘Goed. Mevrouw Akhtar en meneer Prosser lopen nu vanuit het midden naar voren.’


  Thorne knikte tegen Nadira. Ze bewoog zich langzaam bij haar echtgenoot vandaan, met de handen diep in de zakken van haar anorak. Thorne draaide zich om en zag dat Prosser al was opgestaan en nauwelijks kon wachten om naar buiten te kunnen.


  ‘Nu mag u gaan lopen,’ riep Donnelly. ‘U loopt heel rustig door de deur naar buiten en recht op de lichten af. Is dat duidelijk?’


  De rechter en mevrouw Akhtar knikten allebei en kwamen in beweging.


  ‘Buiten staan agenten u op te wachten.’


  Prosser wrong zich langs Thorne heen. In de haast om weg te komen gleed hij uit over een berg plastic en papier op de grond, maar hij wist zijn evenwicht te bewaren en stapte voor Nadira langs, in een wanhopige poging om als eerste buiten te zijn.


  Ze bleef even staan en liet hem voorgaan.


  Thorne betwijfelde of de winkel nog steeds onder schot werd gehouden, maar niettemin begreep hij waarom Nadira Akhtar haar handen omhoogstak.


  Dácht het te begrijpen.


  Het volgende moment zag hij de glinstering toen het blad het licht ving, en terwijl haar arm naar beneden ging, schreeuwde Thorne Nadira’s naam en stormde naar voren. Hij probeerde haar nog opzij te duwen in een poging eerder bij de rechter te zijn dan zij. Hij gooide haar tegen de grond, en kroop toen naar Jeffrey Prosser die op zijn zij lag, spastisch met zijn benen maaiend, terwijl hij met zijn ene hand naar zijn nek greep.


  Naar de schaar die tot de gele plastic handvatten naar binnen gedreven was.


  Thorne hoorde gevloek, rennende voetstappen.


  Iemand schreeuwde: ‘Eerste hulp…’


  Het bloed borrelde omhoog langs Thornes vingers en sijpelde naar beneden, doordrenkte de tijdschriften en de natte kranten. Prosser kokhalsde en begon te rillen. Hij deed zijn mond open en het bloed stroomde naar binnen.


  Toen zei iemand dat Thorne opzij moest gaan en hij werd bij de gewonde man vandaan getrokken. Hij zag uniformen en medische apparatuur, en er klonk een hoop geschreeuw. En een tijdje later, toen het geschreeuw was opgehouden, zat Thorne op de grond met zijn rug tegen de muur en voelde dat Helen Weeks hem vasthield.


  Een agente boog zich voorover en legde een deken om Helens schouders. Hielp haar overeind. Tot op het allerlaatste moment hield Helen Thornes hand vast.


  Ze keek naar haar handpalm. ‘Er kleeft bloed aan je.’


  ‘Altijd,’ zei Thorne.


  DRIE WEKEN LATER


  Het lijkt wel vakantie
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  ‘Zo, dus je hebt alles teruggekregen,’ zei Thorne.


  Antoine Daniels zat voorovergebogen op de rand van zijn brits naar het tv-scherm in de hoek te staren, en bestuurde met de joystick van zijn PlayStation een zombie of een soldaat of een alien of wat het ook was, die met veel lawaai al even lastig te identificeren tegenstanders over de kling joeg. Zijn kamer lag in de Gouden vleugel en hoewel die net zo eenvoudig was ingedeeld als de cel waarin Thorne en hij elkaar de vorige keer gesproken hadden, was hij iets minder sober ingericht, vermoedelijk omdat de directie erop vertrouwde dat de bewoner er geen gewoonte van maakte zijn cel op gezette tijden kort en klein te slaan. Behalve de televisie en de PlayStation-console lag er ook een soort van tapijt op de grond en had hij – wat ongetwijfeld het grootste voordeel was – een eigen douche. Hoewel hij het eigenlijk een minne gedachte van zichzelf vond, kwam Thorne tot de conclusie dat hij zelf weleens in slechtere hotels had geslapen.


  Daniels haalde zijn schouders op. ‘Dat raak ik toch weer kwijt.’


  ‘Hoezo?’ Thorne stond in de deuropening van Daniels badkamertje. Hij zag de minizeepjes en de shampooflesjes allemaal keurig op een rijtje boven de wasbak staan.


  ‘Omdat iemand wel iets zal zeggen waarmee hij me op de kast krijgt, en dan geef ik hem een beuk.’ Er verschenen rimpels op zijn gezicht toen hij met zijn joystick een ingewikkelde manoeuvre op het scherm moest uitvoeren. ‘Er is altijd wel iemand die een opmerking maakt.’


  ‘Over Amin?’


  ‘Over van alles. Over Amin ook, ja…’


  ‘Weten ze wat er gebeurd is?’


  ‘Er gaan wel geruchten, u weet hoe dat gaat. Sommige jongens kan het niks schelen hoe hij is gestorven of waarom hij vermoord is. Hij zal altijd dat “Pakimietje” blijven, weet u wel? Míjn Pakimietje.’


  ‘Dat vind ik heel erg voor je.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Daniels.


  Thorne wist inderdaad hoe het ging onder gevangenen, en hoewel dat soort dingen zelden als een verrassing kwam, hadden de reacties vanuit een andere hoek op de omstandigheden rond de dood van Amin Akhtar hem veel treuriger gestemd.


  Er werd wel gesproken over een officieel onderzoek, maar het stagneerde.


  Twintig minuten geleden, bij een kop thee in zijn kantoor, had Roger Bracewell zijn vingers door zijn warrige kapsel gehaald en Thorne bedankt voor zijn inzet om de waarheid te achterhalen. Hij getroostte zich veel moeite om uiting te geven aan zijn diepe geschoktheid en droefheid om wat er in Barndale was gebeurd. Hij had het woord ‘geschokt’ drie keer gebruikt en het woord ‘droevig’ twee keer.


  Thorne had zitten tellen.


  Een paar keer had hij alleen maar hoofdschuddend Ian McCarthy’s naam uitgesproken, alsof hij geen woorden had voor de daden die zijn vroegere collega had begaan. Toen hij weer wat spraakzamer werd, vertelde hij Thorne dat de creatief therapeut die op gezette tijden naar Barndale kwam een speciaal project had gestart ter nagedachtenis aan Amin Akhtar. Leeftijdgenoten van Amin zouden tijdens de les de gelegenheid krijgen schilderijen of collages te maken waarin ze de herinnering aan hun vermoorde vriend konden vastleggen en uiting konden geven aan hun gevoelens. Het resultaat zou vervolgens in een van de gangen van Barndale worden opgehangen als blijvende herinnering aan deze tragische en onvergeeflijke gebeurtenis.


  ‘Wel in de Gouden vleugel, denk ik,’ had Bracewell gezegd. ‘Snapt u, als we willen dat ze daar ook blijven hangen…’


  Daniels legde zijn joystick neer, al kon Thorne niet goed zien of het spel was afgelopen. ‘Bent u speciaal hierheen gekomen om mij te spreken?’ vroeg hij.


  ‘Je had er recht op precies te weten wat er gebeurd is,’ antwoordde Thorne. ‘En ik wilde je zeggen dat Amin je nooit over die dingen uit zijn verleden heeft verteld omdat hij ze probeerde te vergeten. Ik denk dat jij hem daarbij geholpen hebt.’


  Daniels glimlachte en keek toen verlegen voor zich uit. ‘De dokter en die andere man gaan toch wel heel lang de gevangenis in, hè?’


  ‘Het is niet aan mij om daarover te beslissen.’


  ‘Maar ze gaan toch zeker de gevangenis in?’


  ‘Dat hoop ik,’ zei Thorne. ‘Alle drie.’


  Prosser herstelde langzaam in het ziekenhuis na een levensreddende operatie, en McCarthy en Powell zaten in voorarrest op beschuldiging van samenzwering tot moord. Het gerucht ging dat Powell al bereid was om een deal te sluiten, maar Thorne had er nu niets meer mee te maken. Hij wist dat als het om een lichtere aanklacht of strafvermindering ging, beide mannen daar meer kans op maakten dan Nadira Akhtar. Zij zat in Holloway te wachten tot ze berecht werd voor de poging tot moord op Jeffrey Prosser, terwijl haar echtgenoot niet alleen beschuldigd was van ontvoering, maar ook van de moord op Stephen Mitchell. Zoals de zaken er nu voor stonden, konden beiden een levenslange gevangenisstraf krijgen, maar er was een sprankje hoop voor Javed Akhtar. Carl Oldman, die had aangeboden zijn verdediging op zich te nemen, had Thorne verteld dat de openbaar aanklager op grond van de verklaring die brigadier Helen Weeks had afgelegd, overwoog om de aanklacht af te zwakken tot doodslag.


  ‘Ik kan hem niet uit de gevangenis houden,’ had Oldman gezegd. ‘Maar rekening houdend met de omstandigheden waaronder dit allemaal heeft plaatsgevonden, hoop ik dat we een jury krijgen die hem goedgezind is. Om nog maar te zwijgen van de rechter, natuurlijk.’


  Javed Akhtar zou in ieder geval de eerlijke rechtszaak krijgen die zijn zoon onthouden was.


  ‘En hoe zit het met die gast die het vuile werk heeft opgeknapt?’ vroeg Daniels. ‘Die Schot.’


  Johnno Bridges zat nog steeds ondergedoken, maar Thorne had er alle vertrouwen in dat hij weer boven water zou komen. ‘Die vinden we wel.’ Hij liep op de muur af waar met tape een rij tekeningen op was geplakt. ‘Misschien dood achter een vuilcontainer met een naald in zijn arm. Maar hij duikt wel weer op.’


  Daniels boog zich voorover om de joystick weer te pakken. ‘Goed van u,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Dat u terug bent gekomen. Dat had u niet hoeven doen.’


  Thorne liep naar de deur. ‘Je hebt nog een jaar te gaan, hè?’


  ‘Elf maanden.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik zie wel.’


  ‘Probeer ervoor te zorgen dat je niet terugkomt.’


  ‘Ik hoop dat hij nog leeft als jullie hem vinden,’ zei Daniels. ‘De jongen die Amin die injectie heeft gegeven. Zou wel leuk zijn als hij hier terugkwam.’ Hij keek Thorne heel even aan voordat hij verderging met zijn spel. ‘Dan zou ik mijn mooie kamer zéker kwijtraken.’


  Daniels was niet de enige in Barndale met wie Thorne had willen spreken. Tijdens het gesprek met de directeur had hij naar de twee jongens gevraagd die hij in de bibliotheek was tegengekomen. Darren Murray bleek twee dagen eerder te zijn vrijgekomen. ‘Apetrots dat hij vader gaat worden,’ had Bracewell gezegd met een veelbetekenend glimlachje.


  Thorne vermoedde dat de jongen nog steeds geen ster in rekenen was maar besloot dat het zo waarschijnlijk het beste was voor alle partijen. De andere jongen, Aziz Kamali, zat nog vast, maar Thorne had hem nog niet gezien. Op weg naar de Gouden vleugel had hij bij de bibliotheek even zijn hoofd om de hoek gestoken, maar de jongen was nergens te bekennen. Terwijl hij nu terugliep naar de hoofdingang zag Thorne imam Shakir de hoek om komen, gevolgd door een groepje druk pratende volgelingen dat vlak achter hem liep. Hoewel hij nu het verplichte mutsje droeg en er een stuk serieuzer uitzag dan die bewuste dag in de bibliotheek, wist Thorne Aziz Kamali er onmiddellijk uit te pikken.


  Zodra hij Thorne in het oog kreeg, veranderden de imam en zijn volgelingen van koers en stevenden recht op hem af, als een vrachtwagencombinatie die van rijbaan wisselt.


  Shakir zei dat het hem veel genoegen deed Thorne weer te zien. Hij sprak op eerbiedige toon over Amin en liet zich in dezelfde bewoordingen over het incident uit als de directeur. Thorne wachtte geduldig tot de geestelijke was uitgesproken, keek toen over zijn hoofd heen en richtte zich rechtstreeks tot Aziz.


  De jongen weigerde hem aan te kijken.


  ‘Dus je hebt de wetenschap maar aan de wilgen gehangen?’ zei Thorne.
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  Met stijf dichtgeknepen ogen schreeuwde hij de longen uit zijn lijfje, op en neer springend op het matras in hetzelfde ritme als zijn gekrijs, terwijl hij uit alle macht aan de rand van zijn ledikantje trok. Hij legde zijn hoofd tegen de spijlen en wreef met zijn tandvlees tegen de zachte kunststof. Opeens viel hij een paar seconden stil alsof hij even vergeten was waarom hij zich zo druk had gemaakt en keek met trillende lipjes naar haar op, zijn armpjes naar haar uitgestoken.


  ‘Kom maar, lieverdje,’ zei Helen. Ze tilde haar zoontje op en legde zijn warme, bezwete hoofdje tegen haar borst.


  Zijn gehuil was nog steeds het enige wat haar wakker kon maken – waarvan ze vrijwel onmiddellijk klaarwakker werd – en nu, drie weken later, begreep ze nog steeds niet waarom ze zo goed sliep. Hoe ze überhaupt kon slapen. Zelfs die eerste avond was ze achter in de auto knock-out gegaan nog voordat ze bij haar zus was aangekomen. Een uur later had ze languit op de bank gelegen, terwijl Jenny allesbehalve geduldig op de sappige details zat te wachten en Alfie op haar borst lag te spartelen.


  De slaap der rechtvaardigen, zou haar vader gezegd hebben.


  Ze draaide de muziekmobile op die aan het hoofdeinde van zijn bedje was bevestigd. Zacht pratend en sussend liep ze op haar blote voeten met hem rond in het slaapkamertje. Ze wreef over zijn ruggetje en gaf zachte klopjes op zijn luier, die zwaar aanvoelde.


  ‘Oké, lieverdje.’ Ze droeg hem naar het eenpersoonsbed in de kamer, legde hem daar neer en bukte zich om de luiertas te pakken. ‘We zullen jou eens even verschonen.’


  Ze glimlachte bij de herinnering.


  Samen in de pub met een paar vrienden. Paul, met een paar biertjes achter zijn kiezen, in zijn element. Ik heb vannacht geslapen als een baby. Ben om het uur wakker geworden en heb mezelf helemaal ondergescheten!


  Terwijl ze de drukknopen van zijn rompertje losmaakte, besloot ze dat ze morgenochtend haar leidinggevende zou opbellen. Ze was er klaar voor om weer aan het werk te gaan, en om eerlijk te zijn was ze daar na twee dagen al aan toe geweest. Ze voelde zich prima en hoefde niets ‘voor zichzelf op een rijtje te zetten’. Ze had geen behoefte aan ‘meer tijd en ruimte om bij te komen’ en had geen behoefte aan introspectie.


  Niet meer.


  Ze stelde zich voor dat ze haar kantoor binnen zou lopen, stelde zich de gezichten van haar collega’s voor en dacht terug aan de dingen die ze aan Javed Akhtar had verteld. Die eerste minuten nadat ze naar buiten was gebracht, had ze iedere agent die ze zag aandachtig bestudeerd en zich afgevraagd wie van hen haar bekentenis had gehoord. Hoelang het zou duren voordat de roddel haar eigen team had bereikt. Tegen de tijd dat ze het bloed van haar handen waste had ze besloten dat het haar eigenlijk geen donder kon schelen, dat ze belangrijker zaken aan haar hoofd had.


  Ze tilde Alfies beentjes op, trok de vieze luier onder hem vandaan en liet die in een afvalemmer vallen. Ze veegde hem schoon, waarbij ze hem met de grootste moeite in bedwang kon houden, en smeerde toen zijn billetjes in met crème.


  Binnen een dag of twee na haar vrijlating was het haar duidelijk geworden dat niemand Donnelly of iemand anders had verteld wat er zich in die laatste ogenblikken precies in de opslagruimte had afgespeeld. Niemand had iets gezegd over de revolver die tegen Prossers hoofd was gezet. Ze pijnigde haar hersenen en probeerde zich te herinneren of Thorne of Prosser op dat moment iets gezegd had waardoor degenen die meeluisterden wisten wat er gaande was, en realiseerde zich dat ze ermee weg was gekomen.


  Hetzelfde gold voor de dood van Mitchell.


  Ze hadden van meet af aan haar moed geprezen, haar veerkracht. Zoals ze daar onder bedreiging van een vuurwapen gevangenzat met de zekerheid dat zij ook vermoord zou worden als ze liet merken dat haar medegijzelaar al dood was. Ze hadden het over haar sterke karakter gehad.


  Er was zelfs sprake van een medaille…


  Tom Thorne wist dat het haar beslissing was geweest om Mitchells dood geheim te houden. Toen ze voor het eerst met elkaar alleen waren, had hij haar verteld dat hij het al meteen vermoedde toen hij die foto van Stephen Mitchells lijk toegestuurd kreeg. Hij had niets gezegd en had zich zodra hij de kans kreeg, van zijn mobieltje ontdaan. Hij had zelf ook een hoop geheimen, vertelde hij, dus eentje meer of minder maakte voor hem weinig uit.


  Thorne leek niet erg gebukt te gaan onder enig schuldgevoel over hoe het allemaal was verlopen, en dat was prima, want zij voelde zich ook niet schuldig.


  Zand erover.


  Naar wat ze had gehoord koesterde Nadira Akhtar ook niet veel wroeging, en dat kon Helen zich voorstellen. Maar ze zou nooit de blik op Javed Akhtars gezicht vergeten, toen hij uiteindelijk opbiechtte waarom hij zo door schuldgevoel werd verteerd; waarom het aan hem bleef vreten en nooit zou ophouden. Hij had naar haar geglimlacht en erbij gekeken alsof hij ten dode was opgeschreven.


  ‘Mijn lieve, lieve jongen,’ had hij gezegd.


  Helen zat daar op de rand van het bed terwijl het muziekje langzaam afliep. Ze hield een schone luier in haar hand maar bleef nog een tijdje zitten kijken hoe haar zoontje met zijn mollige beentjes lag te trappelen.
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  Een grijs en waterig licht scheen naar binnen door de spleet waar de gordijnen niet behoorlijk sloten. Er waren ook vogels te horen – een paar amuzikale merels met een rokershoestje – en Thorne vermoedde dat het een uur of vier was, maar zijn horloge lag op de toilettafel en hij kon niet de puf opbrengen om naar de andere kant van het bed te rollen en daar op de klok te kijken.


  Het deed er niet toe hoe laat het was: wakker was wakker en Thorne had niet de illusie dat hij weer in slaap zou kunnen vallen. Sinds de gijzeling was beëindigd had hij niet bijzonder goed geslapen. Sommige nachten werd hij om de paar uur wakker, met een klamme huid en het gevoel alsof zijn hersenen een kookpunt hadden bereikt en zijn biologische klok compleet van slag was. Niet dat het op dit moment veel uitmaakte of hij ’s nachts een paar uur slaap miste.


  Niet nu hij het slaapgebrek overdag kon inhalen.


  ‘Je zou er eens tussenuit moeten gaan nu je de kans hebt,’ had Hendricks gezegd. ‘Beschouw het als een vakantie en doe iets wat je altijd al graag hebt willen doen.’


  ‘Het liefst doe ik helemaal niets, en dat komt op dit moment bijzonder goed uit.’


  ‘Ik meen het. Ga naar Nashville…’


  ‘Ik ben geschorst zonder doorbetaling van salaris,’ hielp Thorne hem herinneren. ‘Ik kan me amper een half dagje Southend veroorloven.’


  ‘Lees dan een boek, ga eens naar een galerie.’


  Thorne had een hoop soaps op tv gezien.


  Nog voordat Akhtars vrouw Prosser met de schaar te lijf was gegaan, had Thorne al geweten dat er zeer waarschijnlijk disciplinaire maatregelen zouden volgen. Dat was wel duidelijk geworden nadat Prosser de week daarvoor bloedend als een rund op het omslag van de Daily Express en TV Quick had geprijkt, maar Thorne zou sowieso zwaar in de problemen zijn geraakt, alleen al door het feit dat hij hem daar naar binnen had gebracht.


  ‘Je had in ieder geval een berisping gekregen,’ had Brigstocke gezegd. ‘Alleen al vanwege de manier waarop je te werk bent gegaan. Ik weet dat het belachelijk is en dat je eigenlijk geen keus had, en dat het feit dat het hier om een rechter gaat geen enkele rol zou mogen spelen, maar zo gaat het nu eenmaal. Je zou er misschien nog mee weg zijn gekomen, maar nu dat gedoe met dat huiszoekingsbevel er nog bij komt bent je de lul.’ Brigstocke had zich in ieder geval oprecht geschokt getoond, en hij wás ook geschokt, maar dat had de boodschap er niet makkelijker op gemaakt. ‘Ik heb al vaak mijn nek voor je uitgestoken, Tom, dat weet je, maar deze keer niet. Ik kan niets voor je doen, jongen.’


  Uiteindelijk had de illegale huiszoeking in Bridges’ flat hem de das omgedaan, en tegen de tijd dat de kruitdamp was opgetrokken, hadden op z’n minst drie verschillende teams van Interne Zaken zich helemaal over de kop gewerkt. Ongeacht hoe het zou aflopen, Thorne was vastbesloten erachter te komen welke kontlikkende matennaaier hem had verlinkt. En hij was van plan om zijn ongenoegen op pijnlijke wijze duidelijk te maken. Hij wist dat als dat gebeurde voordat Interne Zaken over zijn toekomst had beslist, het zijn zaak niet veel goed zou doen, maar dat kon hem nu even niets schelen.


  Als hij dan toch moest hangen, dan maar daarvoor.


  Thorne lag te luisteren naar het steeds luider wordende gekwinkeleer van de vogels en dacht aan de blik in Antoine Daniels’ ogen eerder op de dag, toen die zinspeelde op persoonlijke wraakneming.


  Dan zou ik mijn mooie kamer zéker kwijtraken.


  Heel wat mensen waren veel meer kwijtgeraakt dan dat.


  Stephen Mitchell, Denise Mitchell, Peter Allen.


  Javed Akhtar…


  Akhtar was zijn zoon kwijt, zijn vrouw, alles waarvoor hij gewerkt had. Nadat het lijk naar buiten was gebracht en het forensisch bewijs was verzameld, was er een bord met TE KOOP op de winkel gehangen en waren die bekladde metalen rolluiken voor de allerlaatste keer omlaag gegaan.


  Onder PAKI was nu het woord MOORDENAAR leesbaar.


  Wat Thorne wél had besloten te doen met de tijd die hem door het bureau Interne Zaken zo genereus ter beschikking was gesteld, was zijn appartement in Kentish Town van de hand proberen te doen. De makelaar had hem aangeraden de prijs iets te laten zakken, maar Thorne wilde eerst proberen de boel wat op te leuken. Een lik verf, de geur van versgezette koffie, van die dingen… Aangezien een carrièreswitch er voorlopig niet in zat, of liever gezegd in handen van anderen lag, kon hij in ieder geval proberen zijn huiselijke omstandigheden te veranderen.


  Niet dat er op dat gebied niet al heel wat veranderd was.


  ‘Sorry, heb ik je wakker gemaakt?’


  Thorne keek op en zag Helen in de deuropening staan, met de baby in haar armen. ‘Ik was al wakker.’


  ‘Vind je het vervelend als ik hem bij ons in bed neem?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Het is jouw bed. Maar vind jíj het wel goed? Ik bedoel…’


  ‘Ik vind het prima.’ Ze sloeg het dekbed terug en legde Alfie neer. ‘We moeten maar eens kijken hoe jaloers híj wordt.’ Ze lachte toen ze weer in bed kroop. ‘En geloof het of niet, maar hij snurkt.’


  ‘Daar kan ik wel mee leven, denk ik.’


  ‘Ja, jij snurkt ook.’


  ‘Dat is onzin.’


  ‘En je praat in je slaap.’


  ‘Wat?’


  ‘Je had jezelf een paar nachten geleden moeten horen. “Phil, Phil…”’


  ‘Je bent erg grappig,’ zei Thorne. Maar nu hij erover nadacht: hij had inderdaad veel over Phil Hendricks gepraat sinds Helen en hij elkaar vaker zagen – de vriendschap met Phil was een van de weinige dingen in zijn leven waar hij nog steeds op kon rekenen. De afgelopen weken hadden ze het over van alles en nog wat gehad, maar niet over het werk. Ze hadden ook heel wat afgelachen, wat nooit kwaad kon. ‘Ik snurk toch niet echt?’


  ‘Nou ja, we praten over vier nachten.’ Helen ging op haar zij liggen en keek hem aan. ‘Heeft Louise daar nooit iets over gezegd?’


  Thorne schudde zijn hoofd.


  Vier nachten. Heel wat flessen wijn…


  De baby begon een beetje te dreinen en Helen trok hem dichter tegen zich aan. Thorne schoof naar haar toe om het gat te dichten en genoot van het gevoel van het warme lijfje tegen zijn lichaam. Het handje dat op zijn arm viel of het voetje in de trappelzak dat in zijn ribben porde. ‘Hij heeft sterke benen,’ zei Thorne. ‘Hij zou zo bij Spurs kunnen voetballen.’ Hij ging op zijn zij liggen en keek Helen aan. ‘Had Paul een favoriete voetbalclub?’


  Nu was het Helens beurt om nee te schudden.


  Ze lagen daar even zonder iets te zeggen, maar Alfie had geen zin om rustig te blijven liggen en begon weer te jengelen. Helen zei dat het ook een belachelijk idee was om met z’n drieën in bed te liggen. Dat ze met de baby naar de andere kamer zou gaan, zodat Thorne misschien in slaap kon komen.


  ‘Blijf hier,’ zei Thorne. ‘Ik hoef toch voor niets of niemand op te staan, of wel soms?’


  ‘Wat denk je dat ze zullen doen?’ vroeg Helen.


  Thorne wist dat Interne Zaken alle kanten op kon. ‘Het hangt ervan af in hoeverre ze het in de openbaarheid willen brengen,’ zei hij. ‘Ik kan hun natuurlijk ook die moeite besparen en zelf ontslag nemen.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Het is goed om zo nu en dan na te denken over ander werk,’ zei hij. ‘Vind je niet? Werk dat lekker simpel en saai is.’


  ‘Misschien.’


  ‘Verderop in de straat schijnt een tijdschriftenwinkel te koop te staan.’


  Helen begon te giechelen en toen ze haar been over het zijne legde, stak Thorne over de baby heen zijn hand uit en streelde haar hals. ‘Ik neem hem mee naar de andere kamer,’ zei ze. ‘Over tien minuten ben ik klaar met hem en dan kom ik terug.’


  Thorne grinnikte. ‘En dan kun je míj klaarmaken,’ zei hij.


  Op dat moment begon Alfie hem weer te schoppen.


  Dankwoord


  Mijn dank gaat uit naar de vele mensen zonder wie dit boek ten dode opgeschreven was…


  Ten eerste wil ik Dilip Gaglani bedanken voor zijn vriendelijkheid, zijn geduld en zijn geheugen dat bijna net zo fenomenaal bleek te zijn als het leven dat hij zich zo verbazingwekkend gedetailleerd wist te herinneren.


  Zonder hem zou er geen boek zijn geweest.


  Wat betreft de andere belangrijke locatie waar het boek zich afspeelt: ik had nooit een slecht functionerende jeugdgevangenis als Barndale kunnen bedenken als ik niet eerst had gezien hoe een goede jeugdgevangenis gerund wordt. Ik ben veel dank verschuldigd aan Emily Thomas (directeur), Sara Pennington (adjunct-directeur), de geweldige Stieve Butler en alle andere mensen die in jeugdgevangenis Cookham Wood werkzaam zijn, en die op een werkelijk bijzonder inspirerende wijze zorg dragen voor de jongens die onder hun hoede zijn gesteld. Mijn dank gaat ook uit naar Debbie Kirby van de persvoorlichtingsdienst, die heeft geregeld dat ik toegang kreeg tot de gevangenis, en naar mijn goede vriend Martyn Waites voor zijn begeleiding en fantastische verhalen.


  Ivor Ward, een geboren verhalenverteller die over een benijdenswaardige hoeveelheid informatie beschikt, heeft zich zeer gul betoond met zijn tijd en goede raad, en dat geldt ook voor Caroline Haughey en Carl Newman, wier wetskennis van onschatbare waarde bleek te zijn. Dank aan Michael Jecks die meer over wapens is vergeten dan de meeste mensen er ooit over zullen weten, aan Tony Fuller die mij ontelbare keren voor blamages heeft behoed, en aan de vooraanstaande forensisch deskundigen professor Dave Barclay en dr. James Grieve. Stuk voor stuk hebben ze antwoord gegeven op een onredelijke hoeveelheid stomme vragen.


  Tien jaar geleden zorgde de niet te evenaren dr. Phil Cowburn voor de vonk die het eerste Thorne-boek, Slaapdood, het levenslicht deed zien. Deze keer was zijn champagnemoment zeker zo belangrijk.


  Ik heb veel aan je te danken, Phil…


  Zoals altijd ziet dit boek er stukken beter uit dankzij de arendsblik van Wendy Lee, het enthousiasme en de deskundigheid van David Shelley en de mensen bij Little, Brown, en de vlekkeloze ‘aankleding’ van Sarah Lutyens.


  En dankzij Claire, die álles beter maakt.
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