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  1


  Februari 1836


  Angelica, New York


  ‘Indianen!’


  De harde schreeuw achter in de kerkzaal deed Priscilla White heftig opschrikken. Ze snakte naar adem en draaide zich om in de bank.


  ‘Het zijn er twee!’ schreeuwde iemand anders.


  Om haar heen klonken nog meer ontzette kreten en Priscilla keek reikhalzend over de hoofden van de gemeenteleden achter haar naar de ingang van de kerk.


  De vingers van Mary Ann knepen in haar arm.


  Priscilla klopte op de hand van haar jongere zusje en kwam een eindje omhoog van de harde bank, en kon nu net een glimp opvangen van de wijd open dubbele deuren. Ja hoor, twee indianenjongens kwamen met grote stappen binnen.


  ‘Wat moeten we doen?’ Mary Ann trok aan haar arm. ‘Moeten we ons verstoppen?’


  ‘Och, stil toch.’ Priscilla gaf de hand van haar zus een kneepje en probeerde het trillen van haar eigen hand tegen te houden. ‘Het zijn nog maar jongens.’


  De twee magere knapen kwamen met lange, zelfverzekerde passen door het gangpad. Hun met kralen en schelpen versierde vlechten slingerden tinkelend tegen eIkaar. Hun felle zwarte ogen boeiden haar en ze kon haar blik niet afwenden, al was staren een overtreding van de etiquetteregels.


  Met elke stap die ze zetten, kwamen ze dichter bij de voorste bank waar zij met haar familie zat, en haar hart bonsde steeds harder in haar borst. Waarom waren ze hier? Wat konden ze in vredesnaam willen?


  Naast haar maakte Mary Ann zich op de houten zitplaats zo klein als haar hoogzwangere gestalte toeliet.


  De met franjes versierde beenkappen van de jongens ruisten en hun lendendoeken flapperden op de maat.


  Priscilla dwong zichzelf om weer te gaan zitten en niet in elkaar te duiken zoals haar zus. Een kort ogenblik gleden de donkere ogen van de langste jongen naar Priscilla, en ze was er zeker van dat hij haar hart kon horen bonzen.


  In hun kielzog hing de geur van gesmolten dierenvet en verschroeid vlees. Ze drukte een gehandschoende hand tegen haar neus en snoof diep de geur op van zoete munt die in de satijnachtige stof was blijven hangen.


  Toen de indianen bij de preekstoel kwamen, draaiden ze zich abrupt om en keken de gemeente aan. Precies tegelijk spreidden ze hun benen en vouwden hun armen over hun borst.


  Het werd stil in het bedehuis. In de griezelige stilte klonk het brabbelen van een baby enkele rijen naar achteren.


  Dominee Graves stond roerloos, als een houten standbeeld, zijn mond een stukje open en zijn hand opgeheven.


  Een lang ogenblik hield Priscilla haar adem in en staarde net als alle anderen naar het schouwspel. In de zesentwintig jaar van haar leven was er geen enkele indiaan in Allegany County geweest. En wie wist hoelang daarvoor al niet?


  En nu waren er twee. Wat had de Voorzienigheid voor hen in petto?


  De stilte werd verbroken door het geluid van gedecideerd stappende laarzen in de deuropening.


  Weer draaide Priscilla zich om in haar bank. Nu verscheen de lange gestalte van een breedgeschouderde man. Met de rand van zijn gedeukte hoed laag naar beneden getrokken, kon ze niets anders zien dan de schaduw van een stoppelbaard op zijn kaak.


  Er trok een rilling door haar heen.


  De hakken van zijn laarzen klosten op de houten vloer. Bij elke stap die hij deed trok haar maag meer samen en toen hij eindelijk vooraan was en zich omdraaide om hen aan te kijken, stond haar maag zo strak als de steekjes in haar merklap.


  Met een vinger tikte hij zijn hoed omhoog en gunde hun duidelijk zicht op zijn gelaat. Blauwe ogen in de kleur van een winterlucht keken hen doordringend aan in een gebruind, verweerd gezicht. ‘Vergeef me, dominee, dat ik uw dienst verstoor,’ zei hij, zonder de moeite te nemen dominee Graves aan te kijken. In plaats daarvan liet hij zijn blik over de gemeente dwalen.


  Hij had een intense en hartstochtelijke blik in zijn ogen, iets wat sprak van avontuur en moed waar Priscilla alleen maar van kon dromen.


  De vingers van Mary Ann knepen door Priscilla’s handschoen heen en drongen in haar tere huid. Afwezig klopte Priscilla haar zus op de hand en wenste dat Mary Anns angst de hare niet weerspiegelde.


  De man stond naast de wilde indianen en zag er woest uit – van het pistool aan zijn zij tot het litteken dat een dun wit streepje trok van zijn linkerooghoek naar zijn wang. Wie was die man? En wat wilde hij met hen?


  Priscilla drukte tegen de knoop in haar maag. Maar terwijl ze het bibberen van angst probeerde tegen te gaan, rilde ze onwillekeurig van spanning om het onbekende.


  ‘Ik ben dokter Eli Ernest, en ik ben net terug van een verkenningsreis door Oregon Country.’


  Een dokter? Priscilla drukte haar rug tegen de harde bank. Deze ferme, ruige man een arts? Ze had in de afgelopen jaren meer dan genoeg dokters ontmoet, en geen van allen hadden ze eruitgezien zoals hij.


  En geen van hen had haar hoop kunnen bieden…


  De pijn van de leegte was te voelen in haar middel. Ze liet haar hand afglijden van haar dorre schoot. Ze dwong zichniet te denken aan het verdriet, aan het feit dat ze nooit een goede en vruchtbare vrouw voor een man zou zijn. Hoe vaak moest ze zichzelf eraan herinneren Gods plan voor haar leven te aanvaarden, ook als daar nooit trouwen en kinderen krijgen bij kwam kijken?


  ‘John en Richard’ – dokter Ernest knikte naar de twee indianenjongens – ‘waren bereid met me mee terug te gaan, zodat ik iedereen kon laten zien hoe vriendelijk en beschaafd de indianen werkelijk zijn.’


  De jongens staarden met een stoïcijns gezicht recht voor zich uit. In hun indiaanse uitdossing zagen ze er allesbehalve vriendelijk en beschaafd uit.


  Opnieuw flitsten de ogen van de langste jongen naar haar en voordat hij zijn blik weer afwendde, ving ze daarin een glimp van nieuwsgierigheid op.


  Even kon ze zich bijna voorstellen dat hij een leerling van haar was. Met keurig geknipt haar en nette kleding kon hij misschien meer geciviliseerd worden. Met de juiste leraar was het goed mogelijk dat hij veel dingen zou kunnen leren.


  Haar hartslag versnelde. Gauw, heel gauw, zou ze de kans krijgen om levens te veranderen omwille van het evangelie. Ze zou heidenen als deze jongen kunnen onderwijzen, maar dan in India, waar de nood groter was dan waar dan ook op aarde.


  Het kon elke dag gebeuren, want ze had allang iets terug moeten horen van de Zendingsraad.


  ‘Ze komen uit de Nez Perce-stam, een vreedzaam en grootmoedig volk,’ vervolgde dokter Ernest. ‘Over een paar weken reis ik terug naar Oregon Country en breng ik John en Richard weer naar huis.’ Zijn stem had een ruig randje dat goed bij de rest van zijn uiterlijk paste, van zijn cape met olievlekken en verschoten broek tot zijn afgetrapte laarzen.


  ‘Daarna kom ik niet terug. De Nez Perce hebben me gevraagd een zendingspost onder hen op te zetten.’


  Een zendingspost? Haar hartslag versnelde, zoals elke keer als ze dacht aan een leven op het zendingsveld en de miljoenen heidenen die het evangelie nog steeds nodig hadden.


  ‘De vader van John en Richard wil zijn volk helpen. Ze hebben het nut van de geneeskunde en de kennis van de blanke man gezien, daarom hebben ze afgesproken mij een stuk van hun land te laten kopen om een kliniek te bouwen.’


  Een zendingspost in het verre westen? Iedereen wist dat het land in het westen ongeschikt was voor beschaafd leven. Het was een plaats die bewoond werd door pelsjagers, wilde dieren en indianen. Het ruige terrein maakte het nagenoeg onmogelijk om onafhankelijk te zijn.


  In India echter, waren al gevestigde missieposten en scholen. Die zaten te springen om meer medewerkers.


  ‘Ik ben hier vandaag namens de Zendingsraad,’ zei dokter Ernest, ‘om uw toegewijde steun te vragen. Ik heb de afgelopen winter veel kerken bezocht om het noodzakelijke geld in te zamelen voor onze terugreis en het bouwen van de missiepost. Met uw steun kan ik het laatste ophalen wat ik nodig heb.’


  Luid gefluister verbrak de verbaasde stilte die sinds de verschijning van de twee indianenjongens had geheerst.


  Eindelijk kwam dominee Graves in beweging. ‘Nou, welkom, dokter Ernest. U bent hier op de juiste plaats. Wij zijn beslist een missionaire gemeente. We steunen al verscheidene zendelingen. De vrouwen van onze gemeente hebben een Vrouwelijk Zendingsgenootschap opgericht.’ Hij schraapte zijn keel en richtte zijn aandacht op Priscilla, zijn gezicht gloeiend van trots. ‘Hier zit zelfs mijn dierbare schoonzus, die van plan is ons te verlaten om onderwijs te gaan geven in India.’


  Mary Ann keek stralend naar haar man, terwijl Priscilla knikte en haar schouders naar achteren trok.


  De dokter gaf haar een heel kort knikje en zijn blik gleed duidelijk onverschillig over haar heen voordat hij zijn ogen weer liet gaan over de rest van de gemeente.


  Ze drukte verbaasd haar rug tegen de bank en reikte naar de camee die vastgespeld zat onder haar kin. Ze voelde aan de gedraaide knot op haar achterhoofd en vocht tegen een vreemde onzekerheid. Was haar haar losgeraakt? Zat er iets onbetamelijks op haar gezicht?


  Dokter Ernest tikte zijn hoed verder achter op zijn hoofd en onthulde daarbij te lang stoffig bruin haar met zongebleekte strepen. ‘Zoals ik de Raad meer dan eens heb gezegd, stoppen wij Amerikanen gewillig ons geld en tijd in landen en mensen over de zeeën, maar we hebben geen oog voor de nood op onze eigen stoep.’


  Achtte hij zijn eigen roeping zo hoog dat hij de hare zo makkelijk kon wegwuiven?


  ‘De inboorlingen van het Noord-Amerikaanse continent hebben onze vrijgevigheid net zo hard nodig, zo niet harder, dan welke andere groep ter wereld ook.’ Dokter Ernest legde een hand op de schouder van de indiaanse jongen die het dichtst bij hem stond.


  ‘De Nez Perce zijn een zwervende stam en leven alleen van het voedsel dat ze kunnen jagen of bij elkaar scharrelen. Vaak hebben ze honger. Ze zijn kwetsbaar voor aanvallen van de woeste Blackfoot-stam, die hun soortgenoten doden of tot slaaf maken. Door de pelsjagers worden ze blootgesteld aan ziekten van blanken, maar ze hebben niet de medicijnen van de blanken om die te bestrijden.’


  Zijn woorden ontlokten meelevend gemompel.


  Hij knikte naar de indiaanse jongens en ze lachten naar hem terug, alsof ze wisten dat ze de reactie kregen die ze wilden.


  Er kwam verontwaardiging in Priscilla op. Vond hij het nobeler en belangrijker om een zendeling te zijn in het westen dan in India?


  ‘Misschien kunnen we door een vriendschappelijke hand uit te steken naar éé stam’ – hij gaf de schouder van de indiaanse jongen een kneepje – ‘een begin maken met het herstellen van de schade die we aan zo veel andere hebben toegebracht.’


  ‘Amen,’ zeiden verscheidene broeders en zusters.


  Priscilla perste haar lippen op elkaar, ze had zin om iets te zeggen, maar dwong zich netjes haar hand op te steken en te wachten tot ze de gelegenheid kreeg.


  Dokter Ernest wendde zijn blik af naar de andere kant van de kerkzaal.


  ‘Juffrouw White?’ Dominee Graves stak zijn hand op naar haar. ‘We willen uw mening over deze kwestie graag horen.’


  Ze stond op en knikte dankbaar naar de dominee. Toen schonk ze dokter Ernest haar liefste glimlach. ‘Wat u ons vertelt, is allemaal goed en wel, dokter Ernest. Maar hoe kunnen we het rechtvaardigen om onze aandacht te concentreren op één stam, terwijl er zeshonderd miljoen heidenen in vreemde landen zijn die ten onder gaan in zonde en onze onmiddellijke hulp nodig hebben?’


  Mary Ann trok aan Priscilla’s jurk en moeder schraapte haar keel. Ze wilden haar alleen maar aansporen tot zwijgen en onderdanigheid die een vrouw van haar status betaamde. Maar hoe kon ze zich stilhouden zonder op te komen voor de plaats en de mensen die ze zou dienen totdat God haar naar de hemel riep?


  ‘Als mensen in vreemde landen al ontvankelijk en gretig zijn,’ vervolgde ze, ‘zie ik niet in hoe we anders kunnen dan onze tijd en ons geld in overzeese zendingsposten geven. Zeker omdat anderen al geprobeerd hebben het evangelie aan de indianen te vertellen en nooit enig resultaat hebben gezien.’


  ‘Wat kunnen we verwachten van inboorlingen die we gedwongen hebben te verhuizen?’ zei dokter Ernest terwijl hij langzaam om zijn as draaide tot hij haar aankeek. ‘Natuurlijk staan de stammen van de centrale vlakten vijandig tegenover de blanken en alles wat die te bieden hebben.’


  Eindelijk keek hij haar aan. Zijn ogen fonkelden van ergernis, alsof hij het zat was om zulk hooghartig commentaar te horen. ‘Gelukkig staan de meeste stammen van het noordwesten nog steeds op goede voet met de blanken. En het is mijn wens om het zo te houden.’


  ‘Ja, maar waarom zouden we gokken op een zendingspost in het westen bij de wilden als de Zendingsraad wanhopig zit te springen om geschikte kandidaten om te werken in de zendingsposten die ze overzee al hebben gevestigd?’


  Hij nam haar schattend op, van de punten van haar laarzen van zacht leer naar het glanzende katoen van haar zondagse jurk, tot de sierlijk gegraveerde camee aan haar keel.


  Ze deed haar best om niet verlegen te worden onder de intensiteit van zijn kristalblauwe ogen. Ze richtte zich juist hoog op.


  Hij keek haar strak in de ogen. ‘Wat weet een fijne dame als u van de harde werkelijkheid van het zendingsleven?’


  De brutale vraag ontnam haar een gevat antwoord. Wat wist ze ervan? Behalve wat ze had gelezen en uit tweede hand gehoord had? ‘Ik mag dan niet alles weten, maar ik ben bereid om mijn leven te geven in dienst van het werk van God.’


  In haar hoofd hoorde ze de woorden uit de Missionary Herald: Een geslacht van heidenen leeft niet langer dan een geslacht van christenen. Ze mocht dan een fijne dame zijn, maar hoe kon ze toekijken en niets doen, in haar comfortabele en gemakkelijke leventje, terwijl zo velen op weg waren naar de eeuwigdurende kwellingen van de hel?


  Bovendien, er waren al veel vrouwen van haar status en achtergrond gegaan. Benadrukte de Zendingsraad niet voortdurend dat de belangrijkste eigenschappen van de kandidaat zijn of haar karakter, vroomheid en toewijding waren?


  Ze hief haar kin. ‘Gelukkig is de Zendingsraad zeer bedreven in het kiezen van hun kandidaten. Met uiterste zorg kiezen ze alleen de meest bekwame uit. Bent u het daar niet mee eens, dokter Ernest?’ Hoe kon hij zeggen dat hij het daar niet mee eens was zonder dat men aan hem ging twijfelen?


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, de rimpeltjes in de hoeken werden dieper. ‘De Zendingsraad moet haar lijst met vereisten voor vrouwen opnieuw bekijken. Ze moeten strengere richtlijnen maken, zeker voor dames zoals u.’


  ‘Pardon?’


  ‘Priscilla Jane White,’ fluisterde moeder, ‘het is genoeg.’


  ‘In alle aanbevelingsbrieven die ik heb ontvangen, werden mijn spirituele vurigheid, talent, scholing en ijver toegejuicht.’ De ergernis maakte haar tong los, al wist ze dat ze later een standje zou krijgen van moeder. ‘Ik ben lichamelijk fit, energiek en jong. Ik verlang ernaar om God te dienen en de verlorenen te redden. Wat is er nog meer nodig?’


  Er viel een schaduw over het gezicht van dokter Ernest en zijn ogen werden donker. ‘Mijn vriend en studiegenoot dokter Newell solliciteerde naar een zendingspost in India. Hij nam zijn jonge bruid mee; net zo’n tere en verfijnde dame als u. Hij was nog geen maand aan de vreemde kust toen hij zijn bruid terug naar huis moest sturen… in een doodskist.’


  Priscilla hapte naar adem, net als de geschrokken mensen om haar heen. Ze onderdrukte een rilling die haar wilde bekruipen en schudde haar hoofd, niet bereid zich door deze vreemdeling af te laten schrikken van haar roeping. ‘Ik heb soortgelijke verhalen gehoord. De Missionary Herald verbergt de gevaren van het zendingsleven niet voor zijn lezers.’


  Voor het eerst gingen de lippen van dokter Ernest van elkaar in een soort glimlach, maar die was stijf en bijna neerbuigend. ‘Aha, wat zouden we moeten beginnen zonder de luisterrijke Missionary Herald en zijn aantrekkelijke verslagen van het zendingsleven?’


  Haar zelfvertrouwen wankelde en even wist ze geen snedig antwoord. Ze werd zich bewust van het feit dat de hele gemeente meeluisterde en dat ze een scène maakte die niet gepast was voor een dame.


  ‘Ga zitten, Priscilla,’ siste haar moeder boos.


  Priscilla liet zich op de bank zakken, maar kon het niet laten nog een laatste woord over de kwestie te zeggen. ‘Dokter Ernest, het spijt me dat uw vriend zijn vrouw verloren heeft. Maar ze stierf voor een glorierijke zaak en heeft vast en zeker een onvergankelijke kroon ontvangen.’


  Zijn ogen werden groot, alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Elke zendeling – man ofvrouw – loopt grote kans als martelaar te eindigen,’ zei hij langzaam. ‘Helaas schijnt de glorierijke zaak een voorkeur te hebben voor onervaren jongedames.’


  Haar moeder kneep in haar arm en Priscilla perste haar lippen op elkaar om van een verdere dialoog af te zien. Laat hem maar, met zijn morbide standpunten over vrouwelijke zendelingen. Het had geen zin om te kibbelen met een man die ze nooit meer zou zien – vooral omdat ze elk op weg waren naar een andere kant van de aarde.


  Waarom voelde ze zich dan gedrongen om zich aan hem te bewijzen?


  [image: Image]


  ‘Mijn man geeft dokter Ernest een deel van de collecte,’ fluisterde Mary Ann, die om de deur gluurde.


  ‘Ik wilde absoluut niet suggereren dat we hem helemaal moeten negeren.’ Priscilla stapelde de zondagsschoolmaterialen op. ‘Denk je dat iedereen vond dat ik harteloos tegen hem deed?’


  Die vraag had haar tijdens de les almaar gehinderd en de voldoening die ze normaal gesproken aan het lesgeven ontleende, was verdwenen.


  Mary Ann kwam de kamer binnen. ‘Nou ja, als je al harteloos deed, dan was het alleen omdat hij het verdiende.’


  Priscilla duwde de bank tegen de muur. ‘Je hebt gelijk. Het was zijn schuld. Als hij niet zo minachtend had gedaan, had ik niet in de verdediging hoeven schieten.’


  Mary Ann trok een gezicht en greep haar uitdijende taille vast.


  Priscilla draaide zich om en keek of er naar nog iets anders op te ruimen viel. Ze probeerde geen acht te slaan op het plotselinge pijnlijke verlangen in haar borst.


  ‘Maak je maar geen zorgen over mij,’ zei Mary Ann. ‘Dit gebeurt de laatste tijd zo vaak. Dokter Baldwin zegt dat ik gewoon valse weeën heb.’


  Onwillekeurig gleed Priscilla’s blik naar de buik van haar zus, waarover ze met uitgespreide vingers langzaam liefkozend rondjes draaide.


  ‘Ik neem aan dat het normaal is.’ Mary Ann stak een vuist in haar onderrug en kromde zich. De taille van haar jurk trok strak. ‘Geniet maar van je meisjesachtige figuur nu je het nog hebt. Ik heb gehoord dat dat voor altijd verdwijnt als je een kind hebt gebaard.’


  De druk op Priscilla’s borst trok omhoog tot in haar keel. Weer keek ze om zich heen naar iets anders dan het zware lichaam van haar zus. Ze zou geen moment aarzelen als ze haar meisjesachtige figuur op kon geven.


  Ze zette de gedachte uit haar hoofd en probeerde te glimlachen naar de twee kleine meisjes die achtergebleven waren om te helpen opruimen. ‘Wat zou ik moeten beginnen zonder mijn helpers?’ Ze dwong zich vrolijk te klinken.


  De meisjes lachten.


  ‘Als ik kon, zou ik jullie in mijn hutkoffers pakken en meenemen naar India.’


  Ze giechelden.


  ‘Juf! Juffrouw White!’ De dringende kreet van een jongetje deed haar hart op hol slaan. Ze snelde door de ruimte. Toen ze de kerkzaal binnenstapte, ontweek ze de blikken van de volwassenen die nog bijeen waren voor onderwijs. Ze drukte een vinger tegen haar lippen als teken voor de jongen, een van haar zondagsschoolleerlingen, om op te passen het vraaggesprek dat de gemeente met dokter Ernest voerde, niet te verstoren.


  ‘Juffrouw White!’ Het jongetje dat buiten adem was vloog op haar af en veegde zijn rode neus af aan de mouw van zijn jas. ‘Het gaat om mijn broertje Rudy. Hij is ernstig gewond.’


  ‘O, lieve help.’ Bezorgd trok ze vlug haar zware wintermantel aan en volgde het jongetje naar buiten.


  Met opgetrokken rokken beende ze over het brede grasveld, haar laarzen maakten zompige geluiden op de winterse ondergrond van oude sneeuw en nieuwe modder.


  Buiten adem kwam ze bij de jongens die om Rudy heen stonden. ‘Ik had jullie kinderen niet te vroeg mogen laten gaan.’


  Met hangend hoofd stapten ze opzij om haar bij de jongen te laten die languit op de grond lag.


  Ze stapte in de cirkel, wierp één blik op Rudy’s gezicht en hapte naar adem. Ze staarde met grote ogen en een misselijkmakend gevoel in haar maag naar het bloed.


  Maar toen hij zijn ogen opendeed, las ze de pijn erin en ze liet zich naast hem op haar knieën vallen. ‘Rudy, wat is er gebeurd?’


  Het jongetje kermde, het wit van zijn ogen stak fel af tegen het vuil. Uit een snee boven zijn wenkbrauw sijpelde bloed.


  Ze liet haar hand onder haar mantel naar haar zak glijden. Haar vingers friemelden aan het trekkoordje, trillend in haar haast om de zakdoek te pakken die ze daar bewaarde. ‘Vertel eens wat er gebeurd is, jongens.’ Ze slikte de opkomende gal in.


  ‘We hielden een sneeuwballengevecht,’ zei Rudy’s broertje behulpzaam. ‘Ik denk dat er toevallig een paar steentjes in een van de sneeuwballen zaten.’


  ‘Toevallig?’ Ze pakte de keurig gestreken doek met de volmaakt geplooide randen en aarzelde maar even voordat ze hem op de wond legde.


  Rudy huiverde.


  Priscilla trok met een ruk haar hand terug. ‘O, het spijt me.’


  ‘Nee. Hard drukken.’ De stem van dokter Ernest klonk zacht en ze hoorde hem naast zich.


  Ze keek opzij en de heldere ogen van dokter Ernest keken in de hare.


  ‘We moeten de bloedstroom stoppen.’ Hij knielde naast haar. ‘Als we het bloeden hebben gestelpt, kan ik de schade bekijken.’


  Ze knikte en bette de wond met de zakdoek.


  ‘Harder.’


  Ze duwde.


  Rudy wrong zich in bochten en klemde zijn tanden op elkaar.


  ‘Blijven drukken,’ zei dokter Ernest kalm.


  Het bloed, het vuil, het losse vlees op Rudy’s hoofd… het maakte haar misselijk en ze wilde de doek laten vallen en wegrennen voordat ze zich belachelijk maakte. Maar ze dwong haar vingers op hun plaats te blijven tot een helderrode vlek in het linnen drong en zich verspreidde als een spinnenweb.


  Dokter Ernest veegde pieken haar van Rudy’s voorhoofd. ‘Ik neem aan dat jullie je lesje geleerd hebben, jongens.’


  Ze knikten sprakeloos.


  Priscilla haalde diep adem, ze moest blijven en bewijzen dat het best kon verdragen om een gewonde te zien, al was ze dan een dame.


  Dokter Ernest streek zijn lange vingers door Rudy’s haar en toen langs zijn gezicht, hij veegde modder en steentjes weg.


  Ze probeerde niet te kijken naar de talloze witte littekens op de gebruinde handen van dokter Ernest, maar de geplooide lijntjes trokken haar aandacht. Hij moest heel wat meegemaakt hebben om zo veel snijwonden te krijgen.


  ‘Je doet het goed, hoor,’ zei hij tegen Rudy.


  Even later sprak hij weer. ‘Laten we nu maar eens naar de schade kijken, goed?’


  Ze aarzelde en tilde toen de zakdoek op, strak kijkend naar het gezicht van dokter Ernest en niet naar de sijpelende wond.


  Zijn gerimpelde voorhoofd omlijstte tedere, maar doordringende ogen. ‘Je zult een paar hechtingen moeten hebben, knul, maar afgezien daarvan kunnen we rustig zeggen dat je blijft leven.’


  Rudy grinnikte bibberig naar hem.


  ‘Ik heb mijn spullen in het huis van dokter Baldwin.’ Hij drukte een schoon stuk van de zakdoek weer tegen de wond. ‘Houd dit stevig vast en loop daarheen, dan kan ik je daar hechten.’


  Dokter Ernest hees zich overeind en stak een hand uit naar Priscilla. Hij torende boven haar uit. Hij was zonder jas gekomen en zijn overhemd zat strak over zijn gespierde armen en schouders.


  Als ze de zachtheid van zijn handen niet had gezien, had ze niet geloofd dat een man van zijn formaat die in zich had. Ze legde haar hand in de zijne. En toen zijn vingers zich om de hare sloten, ademde ze scherp in. Zijn aanraking was vriendelijker dan ze zich had voorgesteld.


  Zonder enige inspanning trok hij haar overeind tot ze stond. Toen zijn blik dit keer de hare ontmoette, deed een glimp van humor zijn ooghoeken rimpelen.


  ‘Het is u goed gelukt u te beheersen.’


  Bespotte hij haar?


  Een scheef lachje was het antwoord op haar vraag.


  ‘Ik ben onderwijzeres, dokter Ernest. Geen doktersassistente.’ Ze trok haar hand uit zijn greep.


  ‘Eli, jij en juffrouw White vormen een mooi team.’ Dokter Baldwin gaf dokter Ernest een klap op zijn rug.


  ‘Tja, je kent me. Ik werk het liefst op mezelf.’


  Priscilla keek naar de menigte die zich had verzameld en een golf van schaamte schoot door haar heen. Ze vormde opnieuw een spektakel met dokter Ernest.


  Ze zette een stap achteruit, streek haar mantel in de plooi en poetste aan de modder die aan de geborduurde randen kleefde.


  Moeder kwam naast haar staan en keek dokter Ernest met half dichtgeknepen ogen aan voordat ze Priscilla de handschoenen aanreikte die ze had laten vallen in haar haast om buiten te komen. ‘Wat zie je eruit!’ Moeder stopte een lok los haar achter Priscilla’s oor.


  ‘Ik ben in orde.’


  ‘En je hebt je jurk vies gemaakt.’ Moeder fronste naar de doorweekte plek op haar rok.


  ‘Helaas moet ik u zeggen, mevrouw…’ dokter Ernest grijnsde nog schever, ‘… dat een beetje modder en bloed lang niet het ergste is wat uw dochter te verduren krijgt als ze naar India gaat.’


  Moeder stak haar neus in de lucht en keek hem aan, hem taxerend opnemend van zijn hoofd tot zijn laarzen. Toen snoof ze en greep Priscilla’s arm vast. ‘Kom mee, kind. We gaan naar huis om je schoon te maken.’


  ‘Over India gesproken,’ zei dokter Baldwin terwijl hij op hen toe kwam, ‘ik heb een brief voor u, juffrouw White.’


  Priscilla bevroor. Haar hart sloeg een slag over.


  ‘Ik ben net teruggekomen van een raadsvergadering in Prattburgh met dokter Ernest.’ De oude arts overhandigde haar een envelop. ‘De Raad heeft me gevraagd die aan u te bezorgen.’


  Haar maag kneep samen van spanning. Ze pakte de brief aan en probeerde het plotselinge trillen van haar handen tegen te houden. Eindelijk had de Raad een besluit genomen. Ze twijfelde er niet aan dat ze haar goedkeurden voor het zendingswerk. Iedereen had haar verteld dat ze een ideale kandidate was voor een van de zeldzame onderwijsbetrekkingen die ze aan ongetrouwde vrouwen toewezen.


  De Raad had duidelijk gemaakt dat ze het liefst echtparen naar het zendingsveld stuurden. Maar in haar correspondentie had ze uit de doeken gedaan dat ze nooit zou trouwen. Als ze haar wilden gebruiken, moesten ze haar nemen zoals ze was.


  Nu, na maanden van wachten en steun inzamelen, moest ze alleen nog precies te weten komen waar ze in India naartoe gestuurd werd en wanneer ze zou vertrekken. Mevrouw Wilsons school voor meisjes misschien? Ze had net in een artikel in de Missionary Herald gelezen hoe goed de jonge heidense meisjes leerden handwerken.


  ‘Dank u.’ Ze glimlachte naar dokter Baldwin. Maar hij lachte niet terug en keek naar zijn schoenen.


  Ze staarde naar de brief en haar hart nam een sprongetje. Was ze er echt klaar voor? Als ze hem eenmaal gelezen had, kon ze vader en moeder bijna vaarwel kussen.


  ‘Vooruit, openmaken!’ riep iemand.


  Natuurlijk was ze er klaar voor. Meer dan klaar. Ze wilde al gaan sinds God een roeping in haar hart had gelegd tijdens de opwekkingsbijeenkomst waar ze als meisje van vijftien was geweest.


  Ze stak haar vinger in het zegel, verbrak het en vouwde het knisperende papier open. God had haar de last en het verlangen gegeven om haar gaven te gebruiken om verloren zielen te helpen redden. En nu was het eindelijk tijd…


  ‘Hardop voorlezen,’ riep een andere stem.


  Verwachtingsvolle ogen keken haar aan. ‘Goed dan.’ Ze tilde het papier op en schraapte haar keel. ‘Geachte juffrouw White,’ begon ze, maar de volgende woorden bleven in haar keel steken. Haar ogen gleden over het papier en haar borst trok pijnlijk samen tot ze amper meer kon ademen.


  Vlug vouwde ze de brief op. ‘Ik denk dat ik maar wacht...’


  Moeder griste het papier uit haar hand. ‘Priscilla Jane White, geen sprake van.’ Voordat ze iets kon doen, vouwde moeder de brief open. ‘Deze mensen zijn je grootste donateurs. Ze verdienen het in de opwinding te delen.’


  ‘Moeder,’ mompelde ze, ‘ik lees hem liever in afzondering...’


  ‘Kind, doe niet zo bescheiden.’ Moeder stapte buiten haar bereik en zette haar bril op haar neus.


  ‘Misschien heeft juffrouw White gelijk,’ zei dokter Baldwin.


  ‘Onzin.’


  ‘Moe-der…’ In Priscilla’s fluisterstem klonk alle pijn van haar hart door.


  Moeder zette haar bril recht. ‘Geachte juffrouw White.’


  Dokter Baldwin fronste zijn wenkbrauwen boven zijn droevige ogen. Al zat hij in de Raad, ze wist dat hun besluit niet zijn schuld was. Hij was de enige andere in Angelica, buiten moeder en vader, die de waarheid kende. Hij was degene die de diagnose had gesteld.


  Hij wist hoe belangrijk deze post voor haar was; een van de weinige betrekkingen voor een alleenstaande vrouw. Hij wist hoe ze ernaar smachtte om Allegany County en alle vriendinnen en familie die nooit zouden begrijpen waarom ze niet kon trouwen te verlaten.


  ‘“Het spijt ons u te moeten mededelen dat wij op dit moment uw sollicitatie niet kunnen aanvaarden…”’ Moeders stem stokte.


  Er viel een pijnlijke stilte onder de mensen. Moeder las in stilte en vouwde de brief toen weer netjes op. ‘Zo.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Het moet natuurlijk een vergissing zijn.’


  Elke slag van Priscilla’s hart pompte pijn en verwarring door haar lichaam. Haar moeder had gelijk. De Raad had een fout gemaakt. Als ze eenmaal wisten dat de positie van ongetrouwde onderwijzeres voor haar de enige optie was, zouden ze zich nog wel bedenken.


  Dokter Baldwin schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben eindelijk de uitspraak gedaan dat ze absoluut geen ongetrouwde kandidaten aan willen en kunnen nemen.’


  ‘Maar waarom?’ Er klonk een spoor van wanhoop in Priscilla’s stem. ‘Ik dacht dat ze de waarde begonnen in te zien van alleenstaande vrouwelijke zendelingen…’


  ‘Juffrouw White,’ onderbrak dokter Ernest haar. ‘Het zal u niet helpen om met dokter Baldwin of de Raad te redetwisten. Ik heb in de afgelopen dagen met ze gepraat tot ik schor was, en ze zijn niet van hun eis afgeweken.’


  ‘Ach, kletskoek,’ zei moeder. ‘Ze maken wel een uitzondering voor mijn Priscilla.’


  Priscilla huiverde en trok haar mantel dichter om zich heen.


  De ogen van dokter Baldwin hielden de hare vast en het verdriet erin deed haar alleen nog maar meer huiveren.


  ‘Nu, dokter Baldwin,’ zei moeder en ze draaide zich om om weg te gaan, ‘u moet ons vanmiddag een bezoek brengen om dit misverstand op te helderen.’


  ‘Natuurlijk.’ Priscilla knikte en zette haar angsten opzij. ‘Het is maar een misverstand.’


  ‘Het is verspilling van moeite,’ mopperde dokter Ernest.


  Moeder sloeg geen acht op de woorden van de jonge dokter, stopte haar hand in de kromming van vaders arm en trok hem mee.


  Priscilla wist dat ze haar ouders moest volgen, dat het haar niet zou helpen om met dokter Ernest te bekvechten. En toch had hij iets in zijn gezicht... een ruwe, ruige aantrekkingskracht die opnieuw haar aandacht trok.


  ‘Ik ben bang dat u geen zier begrijpt van mijn situatie of mijn geschiktheid.’


  ‘Ga dan maar verhaal halen bij de Raad.’ Er speelde een half lachje om zijn mond. ‘Maar vroeg of laat zult u hun besluit moeten aanvaarden. En het misschien zelfs moeten aanvaarden als Gods wil dat u thuisblijft.’


  Zijn woorden raakten haar diep en ze kon een antwoord niet inhouden. ‘Ik vind het vreemd dat u de enige bent die aan mijn geschiktheid twijfelt. En aangezien uw mening niet in het minst ter zake doet, zal ik blijven kijken naar de Ene Wiens mening het belangrijkst is. Hij heeft me tot het zendingswerk geroepen. Ik zal blijven vertrouwen dat Hij een weg voor me zal wijzen om te gaan.’


  Ze wendde zich met een ruk af van de dokter en dwong zichzelf beheerst en kalm weg te lopen, zoals een dame betaamt, hoewel haar hart bij elke stap trilde en bonkte.


  Zou God inderdaad voorzien in een weg? En zo ja, hoe?
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  ‘Je bent een goede arts geworden, Eli,’ merkte dokter Baldwin op tussen twee trekken aan zijn pijp. ‘Jammer dat je minder goed bent als het om vrouwen gaat.’


  Eli trok de zijden draad door het voorhoofd van de jongen en maakte de laatste hechting. Zijn vingers vlogen over elkaar heen om een strakke knoop te maken. Met zijn schaartje in de hand tuurde hij in het schemerlicht van dokter Baldwins huispraktijk en knipte de losse draad af.


  ‘Ach, zo erg is het nou ook weer niet, dokter Baldwin.’ Hij drukte een schone doek tegen de steekjes en veegde de laatste sporen bloed weg. ‘In mijn jonge jaren heb ik de vrouwen van me af moeten slaan.’


  De jongen staarde hem met grote ogen vol pijn aan. Er zaten nog sporen van tranen op zijn bleke gezicht. Het oudere broertje kneep in zijn hand.


  ‘Ik had meer vrouwen aan me hangen dan ik tellen kan.’ Eli knipoogde naar hen.


  Zijn jonge patiënt waagde een lachje.


  ‘Ahum,’ snoof dokter Baldwin half lachend. ‘Jammer dat er de laatste tijd weinig van die ontelbare vrouwen meer aan je hangen.’


  Eli grinnikte gedwongen omwille van de jongen, maar de lach bereikte zijn hart niet. Als dokter Baldwins opmerking niet zo erbarmelijk waar was geweest, had hij erom kunnen lachen.


  Eerlijk gezegd had hij nooit veel tijd gehad voor het zwakke geslacht. Hij had zichzelf altijd te druk gevonden, te zeer toegewijd aan zijn werk om aandacht te besteden aan de meisjes die belangstelling voor hem toonden.


  Dat was voordat hij begonnen was met zijn plannen om een kliniek te openen in het verre westen. Toen hij de Zendingsraad had benaderd met zijn idee, had hij hard zijn best moeten doen om hen te overtuigen van de redelijkheid van zo’n post. Toen ze eindelijk hadden toegestemd om hem te steunen, hadden ze hem één voorwaarde gesteld: hij moest een echtgenote nemen.


  Hij had lang en stevig geredetwist over het feit dat een blanke vrouw nog nooit een tocht over land naar Oregon Country had gehaald, dat een vrouw hem onderweg alleen maar op zou houden en misschien zelfs een bedreiging kon vormen voor de hele reis.


  Maar de Raad had erop gestaan: hij ging met een echtgenote of helemaal niet.


  ‘Je hebt geen ontelbare vrouwen nodig.’ Dokter Baldwin leunde achterover in zijn stoel en blies een rookwolk het donker in. ‘Je hoeft er maar eentje.’


  Eli hielp de jongen rechtop te gaan zitten. ‘Ik had er een.’


  ‘Ja, had,’ zei dokter Baldwin.


  Eli ondersteunde de jongen op de rand van de onderzoekstafel. ‘En het is mijn schuld niet dat ze met iemand anders is getrouwd terwijl ik op verkenningsreis was.’


  Hij kreeg een knoop in zijn maag, zoals altijd als hij dacht aan zijn eerste blik op Sarah Taylor zondags in de kerk de dag nadat hij thuis was gekomen. Toen ze was opgestaan om hem te begroeten, hadden eerst haar ogen en toen haar zeer ronde buik hem alles verteld wat hij moest weten.


  Het was alleen maar een bevestiging van de dwaasheid van de voorwaarde van de Raad. Sarah had eigenlijk niet willen gaan. Ze had hem bij de eerste gelegenheid verlaten. En er waren niet veel andere vrouwen die warmliepen voor het idee ergens heen te reizen waar nog geen andere blanke vrouw was geweest.


  Hij kon het hen niet kwalijk nemen.


  ‘De Raad weet dat ik geprobeerd heb een bereidwillige partner te vinden. En nu moeten ze me gewoon laten gaan.’


  Dokter Baldwin schudde zijn hoofd.


  Eli had geprobeerd zijn gewonde trots te negeren en verontschuldigingen voor Sarah gezocht. De waarheid was dat haar afwijzing hem gekwetst had, het had veel meer pijn gedaan dan hij wilde toegeven. En hij was niet bereid binnenkort een mogelijke nieuwe afwijzing te trotseren.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Eli zijn jonge patiënt.


  De ogen van de jongen schoten vol tranen.


  ‘Het doet nog steeds meer pijn dan een flink pak slaag, hè?’


  De jongen knikte.


  Voorzichtig om de wond niet aan te raken, wond Eli een strook verband om het hoofd van de jongen om de hechtingen af te dekken. Toen knikte hij naar het broertje. ‘Breng hem zonder omwegen naar huis en zeg dat je moeder hem nog een dosis laudanum geeft. Dat neemt voor een poosje de scherpste kantjes van de pijn weg.’


  Hij hielp de jongen van de tafel. ‘En zeg haar dat ze de wond schoonhoudt.’


  ‘Dank u wel.’ De grotere jongen sloeg een arm om zijn broertje heen. Hij hobbelde met hem naar de deur, stond stil en keek om. ‘O, dokter, als u een echt goede vrouw nodig hebt, dan vindt u geen betere dame dan onze juf.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja. Juf… nou ja, ze zorgt echt voor ons. En ik weet zeker dat ze later een geweldige moeder zal zijn.’


  ‘Bedankt, jongen.’


  De jongen knikte plechtig, alsof hij Eli zojuist een enorme dienst had bewezen.


  Dokter Baldwin kuchte. En toen de jongens weg waren, draaide Eli zich om naar zijn oude vriend. ‘Wat is er?’


  ‘O, niks.’


  Eli doopte zijn handen in de waskom op de ladekast naast de onderzoekstafel. Het ijskoude water stroomde over de eeltplekken die hij in het afgelopen jaar had geregen en het deed hem denken aan de bergbronnen waarin hij zich nog maar enkele maanden geleden had gewassen.


  Hij schrobde het bloed van zijn vingers en keek om zich heen naar de donker betimmerde muren van dokter Baldwins praktijk. Was dit zijn voorland? Een piepklein praktijkje? En schaafwonden en blauwe plekken van de buurtkinderen waar nooit een einde aan kwam?


  Een scherp verlangen flitste door hem heen. Wat had hij niet over voor een plafond van blauwe luchten en rondom eindeloze bergen. En de prachtige bruine ogen van de inboorlingen die nog openstonden voor het evangelie en nog niet getroffen waren door de haat van de blanken.


  ‘Misschien wil je de raad van de jongen aannemen,’ zei dokter Baldwin.


  Eli haalde diep adem in de bedompte tabakslucht. Wat zou hij niet geven voor een zuchtje van de frisse wind van de prairies.


  ‘Ze is een van de beste jonge vrouwen die ik ken,’ vervolgde dokter Baldwin.


  ‘Wie?’


  ‘De juf.’


  Eli’s maag trok samen. ‘Ik wil gewoon geen vrouw.’


  ‘Kom, Eli, dit hebben we al vaker besproken, en je weet net zo goed als ik dat de meeste alleenstaande zendelingen die we uitgezonden hebben, uiteindelijk ontucht bedreven met de inlandse vrouwen of onder hen trouwden.’


  Hij knikte. Op de logica van de Raad kon hij geen aanmerkingen maken. Na vele lange maanden reizen met de pelsjagers, had hij genoeg inlandse vrouwen misbruikt zien worden om te weten hoe diep een man kon zinken als hij eenzaam was.


  Hij schudde het water van zijn handen en reikte naar de handdoek. Maar toch had de Raad hem het voordeel van de twijfel kunnen geven, vooral na al het werk dat hij al gestopt had in de plannen voor de zendingspost.


  De spieren in zijn borst trokken samen van frustratie.


  Hij droogde zijn handen en gooide de handdoek op tafel. Hij wist dat het niet zou helpen om nog verder over de zaak te debatteren. De Amerikaanse Zendingsraad had haar besluit genomen. Hij moest een vrouw zoeken, anders mocht hij niet weg.


  De moeilijkheid was dat hij nog maar vier weken had voordat hij in Pittsburgh moest zijn, waar hij had afgesproken met het zendelingsechtpaar dat zich bij hem zou voegen.


  ‘Heb je hulp nodig om een vrouw te zoeken?’ Dokter Baldwin keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Of laat je je plannen in de weg staan door een beetje trots?’


  Eli las de vriendelijkheid in zijn blik. ‘Kennelijk hebt u de juiste vrouw al voor me uitgekozen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk is niemand volmaakt. Zelfs jij niet.’


  Eli staarde de dokter aan en zuchtte. ‘Goed. Neem me dan maar mee naar die juf.’


  ‘Ik ben toevallig op weg naar haar huis.’ Dokter Baldwin schoof naar het puntje van zijn stoel. ‘Waarom ga je niet met me mee?’


  ‘Als het maar niet juffrouw White is.’


  ‘En wat is er precies mis met Priscilla White?’


  Grommend pakte Eli zijn leren oprolbare dokterstas. ‘Kom, zeg, dokter. Als ik een vrouw moet nemen, dan wil ik wel een sterke. Geen vrouw die bij de eerste harde windvlaag omwaait als een pluisje.’ Hij veegde het bloed van de schaar en stopte hem in de tas. ‘Ik neem geen vrouw zoals zij… niet na wat dokter Newell is overkomen.’


  ‘Priscilla White is een harde werker.’ Dokter Baldwin klopte zijn pijp uit in de asbak op de zijtafel. ‘Geen andere jonge vrouw werkt zo hard als zij. Elke keer als de kerkdeuren opengaan voor een gebedsbijeenkomst of een opwekking, is zij er als eerste bij om te helpen waar ze maar kan.’


  ‘Laat haar dan hier blijven en haar steentje bijdragen voor de zendingsposten op het thuisfront.’ Eli stopte de zijden draad in zijn dokterstas en rolde die op.


  Dokter Baldwin stond op uit zijn stoel. ‘Eli Ernest, je maakt me kwaad.’


  Hij grinnikte. ‘Ze zeggen dat dat een van mijn beste eigenschappen is.’


  ‘Slechtste, bedoel je.’


  ‘Dat ook.’


  Eindelijk glimlachte dokter Baldwin. ‘Laten we dan maar gaan. We gaan samen met Priscilla praten. Jullie tweeën kunnen trouwen. En dan kunnen jullie allebei je roeping vervullen.’


  Eli staarde zijn vriend aan en wenste dat het zo eenvoudig was. Al was ze het juiste type vrouw geweest om de ontberingen van het zendingsleven aan te kunnen, dan nog was het duidelijk dat er een wereld van verschil tussen hen lag. ‘Haar moeder heeft haar neus al voor me opgetrokken. En nu verwacht u dat die vrouw het goed zal vinden dat haar dierbare dochter met me trouwt als ze te weten komt dat ik niets anders heb dan de zuurverdiende kleren aan mijn lijf?’


  ‘Ze draait wel bij.’


  Eli zag de vernedering al voor zich die hij dan eerst zou moeten doorstaan. ‘Nee, dank je feestelijk.’


  ‘Ik garandeer het je.’


  Iets in de toon van de dokter deed Eli opkijken.


  Dokter Baldwin dempte zijn stem. ‘Priscilla White heeft een paar jaar geleden een ernstig geval van de bof gehad.’


  Ineens wist Eli wat de oudere arts hem wilde vertellen, nog voordat hij het uitgesproken had.


  ‘Ze verloor haar maandelijkse cyclus en sindsdien is ze onvruchtbaar.’ Dokter Baldwins wenkbrauwen gingen naar beneden. ‘Ik heb alles voor het arme kind gedaan wat ik kan.


  Maar punt is dat ze hoogstwaarschijnlijk geen kinderen kan – en zal – krijgen.’


  Eli staarde zijn vriend aan, verrast door de zwaarte in zijn borst.


  ‘Ik vertel het je op voorwaarde dat het vertrouwelijk is, van de ene arts aan de andere.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Niemand in deze gemeenschap weet het, behalve ik. En dat willen ze zo houden. Ze wilden de schande niet dat hun oudste dochter bekend komt te staan als de onvruchtbare vrouw van de gemeenschap of de ouwe vrijster van de stad.’


  Eli schudde zijn hoofd. ‘Het is geen schande als je geen kinderen kunt krijgen...’


  ‘Je weet net zo goed als ik dat vrouwen die niet zwanger kunnen worden, achtervolgd worden door een stigma.’ Dokter Baldwin keek hem scherp en doordringend aan.


  ‘Dus ze gebruikt het zendingswerk om aan de schande te ontkomen?’


  ‘Zie je wel? Daar ga je al.’ De oudere dokter perste zijn lippen op elkaar. ‘Je maakt me weer boos.’


  ‘Het lijkt me niet de juiste motivatie om je in de zending te begeven.’


  ‘Priscilla heeft altijd belangstelling gehad voor de zending. Haar familie heeft haar aangemoedigd. En toen ze te weten kwam dat ze onvruchtbaar was, versterkte dat de hoge roeping die al op haar hart was geplaatst.’


  ‘Priscilla White mag dan goede bedoelingen hebben,’ zei Eli, ‘maar ze houdt het geen dag uit tijdens de reis naar het westen.’


  Dokter Baldwin zuchtte diep. ‘Dat wil zeggen dat je niet met haar trouwt?’


  Eli aarzelde. Hij wilde zijn kans om naar het westen te gaan niet verknoeien, maar hij was niet zo wanhopig dat hij bereid was met de verkeerde vrouw te trouwen.


  ‘Dokter Baldwin, het spijt me als ik u in de steek laat… ik ben er niet gek op echtgenotes naar huis te sturen in een doodskist. Dus ik blijf maar bidden dat de Almachtige een betere optie voor me vindt. en heel gauw...’
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  ‘U moet naar de Zendingsraad toe gaan en hen overtuigen van hun vergissing.’


  Priscilla kromp ineen bij de eisende woorden van haar moeder.


  ‘Ze laten zich niet beïnvloeden.’ Dokter Baldwin bewoog ongemakkelijk in zijn stoel bij de salondeur.


  ‘Ik ga wel met u mee.’ Moeder beende heen en weer voor de brede haardplaats. De hoge vlammen knetterden, maar konden Priscilla’s vingers niet verwarmen. ‘En Priscilla gaat ook mee.’


  ‘Kom, mevrouw White, zo is het genoeg.’ Haar vader wreef zijn snor en liet zijn vingers om zijn kin cirkelen.


  ‘We vertrekken morgenochtend.’ Moeder nam niet de moeite vader aan te kijken. ‘Als ze Priscilla zien en van haar horen, zullen ze geen nee kunnen zeggen.’


  ‘Mevrouw White, ik zei dat het genoeg was,’ bulderde vader. De kamer had weliswaar felgroen lijstwerk en levendig goudkleurig behang met roze bloemetjes, maar was troosteloos schemerig op deze late wintermiddag. ‘Ga zitten en luister naar wat de man zegt. Voor één keer.’


  Priscilla plukte aan de gevlochten sierrand van de bank en wenste dat ze nog klein genoeg was om eronder te kruipen en zich te verstoppen.


  Moeder keek vader woedend aan. ‘Meneer White, moet ik hieruit opmaken dat het u niet kan schelen wat er van onze dochter wordt?’


  ‘Luister naar de dokter. Hij heeft je nu al honderd keer verteld dat de Raad niet op haar besluit terugkomt.’


  ‘Rechter White heeft gelijk.’ Dokter Baldwin trok aan de bovenste knoop van de dubbele rij op zijn vest. ‘Iedereen is het erover eens dat ze een ideale kandidate is. En ze zullen haar graag overal naartoe sturen. Maar. eerst moet ze trouwen...’


  Priscilla klemde haar handen ineen op haar schoot. ‘Dokter, dat is precies het probleem...’


  ‘Ik heb een zendeling in gedachten die zit te springen om een echtgenote. Als je met hem trouwt, krijgen jullie allebei wat je wilt. Het is de volmaakte oplossing.’


  Moeder hield op met ijsberen. ‘Wie?’


  ‘Het is een avontuurlijke, hardwerkende, vindingrijke knaap. Als ik naar het zendingsveld ging, zou ik zo’n man aan mijn zijde willen hebben.’


  ‘En wie is die knaap?’ vroeg moeder, haar wenkbrauwen opgetrokken tot haar haargrens.


  Dokter Baldwin schraapte zijn keel. ‘Dokter Eli Ernest.’


  ‘Absoluut niet!’ Priscilla was net zo snel met haar afwijzing als moeder. ‘We zijn elk op weg naar het andere uiteinde van de aarde.’


  ‘Met zo’n man zal mijn dochter nooit trouwen,’ zei moeder. ‘Het is duidelijk dat hij van de laagste klasse is en ongeschikt voor haar.’


  ‘Houd toch op met die kouwe drukte.’ Vader rolde met zijn ogen. ‘Je bent de koningin van Engeland niet. Je vader was stoelenmaker. En ik was maar timmerman toen we trouwden.’


  Priscilla had nog maar een vage herinnering aan de blokhut waarin ze als klein meisje had gewoond toen Allegany County beschouwd werd als de westgrens van New York. Vader had niets anders gehad dan zijn ondernemingsgeest. Hij had aanspraak gemaakt op een stuk land van tweeëndertig hectare. Door de jaren heen had hij zich gestaag meer land en rijkdom verworven tot hij met zijn gezin verhuisd was naar een mooi houten huis, nog geen kilometer van het centrum van het stadje in het betere deel van Angelica.


  Vader ging verder: ‘De dokter is vast en zeker een fatsoenlijke man voor onze dochter.’


  ‘Hij heeft geneeskunde gestudeerd in New York, waar ik hem ontmoet heb,’ voegde dokter Baldwin eraan toe. ‘Hij heeft een echte graad.’


  ‘Zie je, mevrouw White. Die heeft meer uit de boeken geleerd dan ik.’ Vader streek met zijn hand over zijn uitpuilende buik. Zijn titel van rechter had hij pas gekregen nadat de inwoners van het stadje hem voor verscheidene plaatselijke posten hadden gekozen, niet omdat hij ervoor gestudeerd had.


  Moeder schudde slechts haar hoofd. ‘Als we een huwelijk voor Priscilla moeten overwegen, dan moeten we op zoek naar een man die zich aan de bediening heeft gewijd.’


  ‘Maar ik overweeg niet...’


  ‘Ik zei als.’ Moeder wierp haar een afkeurende blik toe.


  Dokter Baldwin nam moeder onderzoekend op. ‘Goed dan, mevrouw White. Ik begrijp dat de bediening met aanzien gepaard gaat. Maar als u deze gelegenheid voor Priscilla om met dokter Ernest te trouwen laat schieten, loopt u een nog groter aanzien mis.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Dokter Baldwin stond op en zette zijn zwarte hoge hoed op zijn hoofd. ‘Ik denk dat de vrouw die met dokter Ernest trouwt, met gemak de beroemdste Amerikaanse vrouw van deze generatie wordt.’


  Moeder richtte zich op. ‘Beroemd? Wat bedoelt u?’


  Vader snoof. ‘Ja, nu wil ze wel naar u luisteren, dokter.’


  ‘De vrouw die met dokter Ernest naar het verre westen reist, zal de eerste blanke vrouw zijn die ooit over land de tocht naar Oregon Country onderneemt en de continentale waterscheiding oversteekt. Ik twijfel er niet aan dat ze door iedereen in dit land met grote belangstelling zal worden gadegeslagen.’


  Er begon een licht te schijnen in moeders ogen – een licht waardoor Priscilla’s hart begon te bonzen van wanhoop.


  Dokter Baldwin liep om zijn stoel heen en naar de hal. ‘Jammer dat u niet bereid bent hem te overwegen,’ riep hij. Hij verscheen nog even in de deuropening toen hij zijn overjas van de kapstok had gehaald.


  ‘Zeg, wacht eens even, dokter Baldwin.’ Moeder stapte hem achterna. ‘U begrijpt me verkeerd. Hij mag misschien niet de ideale huwelijkskandidaat zijn, maar we zijn best bereid hem te overwegen.’


  Priscilla sprong van de bank. Ze kon het niet meer aanhoren. ‘Dokter Baldwin, het spijt me. Maar ik kan onmogelijk overwegen met dokter Ernest naar Oregon Country te gaan. Er is geen sprake van. Ik ga naar India.’


  ‘Ik besef dat je je hart gezet had op India,’ zei dokter Baldwin langzaam, zijn woorden zorgvuldig kiezend. ‘Maar ook in het verre westen hebben ze onderwijzers nodig.’


  ‘Al zou ik ermee instemmen om naar de woestenij van Oregon Country te gaan – wat ik niet doe – dan nog denk ik dat iedereen hier iets heel belangrijks vergeet.’ Ze haalde diep adem om de spanning in haar rug te verlichten. ‘Ik kan niet trouwen. Ik kan geen…’


  Ze kreeg de woorden niet uit haar dichtgeknepen keel.


  Moeder was even stil. ‘Dat hoeven we hem niet te vertellen,’ zei ze eindelijk.


  Priscilla hapte naar adem. ‘Moeder!’ Vele jaren geleden hadden ze op die noodlottige dag afgesproken dat ze een huwelijkskandidaat nooit zouden bedriegen, dat het hun christenplicht was om een eventuele toekomstige echtgenoot voor het huwelijk van haar kwaal op de hoogte te stellen.


  Toen ze hun besluit eenmaal hadden genomen, hadden ze ook besloten dat ze alleen zou blijven, dat het te riskant was om het nieuws met wie dan ook te delen. Ze kon het risico niet nemen dat hij haar versmaadde en dan praatjes over haar ging vertellen en haar reputatie verwoestte.


  Dokter Baldwin schraapte zijn keel. ‘U hoeft dokter Ernest niets te vertellen.’


  Zij en haar ouders keken de oude man verrast aan.


  Het medeleven in zijn ogen ging naar haar uit. ‘U hoeft het hem niet te vertellen, want... dat heb ik al gedaan.’


  ‘O?’ Een vreemde rilling ging door haar heen. ‘U hebt hem verteld... dat ik geen...?’


  De dokter knikte.


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Tja…’ Hij friemelde aan de rand van zijn hoed. ‘Laten we maar zeggen dat ik de indruk kreeg dat je onvruchtbaarheid de minste van zijn zorgen was.’


  ‘Dus hij wil met onze Priscilla trouwen, terwijl hij weet van haar kwaal?’ De hoop in moeders ogen wakkerde het verwachtingsvolle gevoel dat in Priscilla was opgeflakkerd nog verder aan.


  Dokter Baldwin trok rimpels in zijn voorhoofd.


  Zijn aarzeling was genoeg om het sprankje hoop te doven. Ze wreef over haar armen, koud ineens, alsof een ijskoude wind door de kieren in de grote salonramen blies.


  ‘Hij zei niet precies dat hij Priscilla zou trouwen,’ zei de dokter.


  Dit was belachelijk. Ze weigerde met dokter Ernest te trouwen en ze was absoluut niet van plan naar het westen te gaan. Wat voor bediening kon ze daar hebben, vergeleken met wat ze in India kreeg? Ze begon haar hoofd te schudden, maar moeders vingers knepen hard in haar schouder en ze hield haar tegenwerpingen binnen.


  ‘Laten we er niet zo dramatisch over doen.’ Haar moeder glimlachte. ‘Als God onze Priscilla heeft bestemd om een van de eerste vrouwen te zijn die oversteekt naar het westen om Hem te dienen en de heidenen te redden, dan zal Hij haar stellig bij elke stap beschermen en verzorgen.’


  Vader schudde zijn hoofd. ‘Dokter, ik sta er versteld van hoe snel en vlotjes u deze vrouw overhaalt om onze dochter uit te huwelijken.’


  Dokter Baldwin glimlachte flauw, maar het licht in zijn ogen week.


  Priscilla probeerde niet te kronkelen onder de greep van haar moeder. ‘Misschien heeft hij moeder overtuigd. Maar er is één tamelijk groot probleem.’


  ‘Natuurlijk is er geen probleem,’ zei moeder vlug.


  ‘Ja, moeder, er is wel een probleem.’ Ze zette de vertrouwde hulpeloosheid van zich af – alsof ze gevangen was in een rivierstroom en probeerde naar de kant te zwemmen zonder het ooit te halen. ‘Het probleem is dat dokter Ernest niet gezegd heeft dat hij met me wil trouwen. En ik heb ook beslist niet met de verbintenis ingestemd.’


  ‘Hij zal vanavond toch aanwezig zijn bij de gebedsbijeenkomst, dokter Baldwin?’ Moeders toon klonk eerder als een bevel dan als een vraag.


  ‘Ja,’ antwoordde de dokter, terwijl hij zijn armen in de mouwen van zijn zware jas liet glijden. ‘Ik zal mijn best doen om te zorgen dat hij komt.’


  Moeder boog zich over Priscilla heen en keek haar in de ogen. ‘Dan zullen we onze Priscilla behoorlijk aankleden en haar haar doen. Het enige wat zij hoeft te doen is gewoon charmant te zijn zoals altijd.’ De strenge blik in moeders ogen waarschuwde haar niet ongehoorzaam te zijn.


  ‘Geen man heeft Priscilla ooit kunnen weerstaan,’ zei haar moeder. ‘En als ze een beetje moeite doet om dokter Ernest voor zich te winnen, dan zal ook hij haar niet kunnen weerstaan.’
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  Eli wist wel dat Priscilla knap was, maar het was niet tot hem doorgedrongen dat ze betoverend mooi was.


  Zijn blik dwaalde door het bedehuis naar de kant waar zij stond en een poging deed tot een praatje met de Nez Percejongens, John en Richard. Haar glanzende japon viel om haar heen als de blaadjes van een roos. Het roze paste bij de frisse blos van haar wangen, bijna alsof het zo bedoeld was.


  ‘Onze juffrouw White is wel aantrekkelijk, hè?’ Dokter Baldwin klopte Eli op de rug.


  Sierlijke goudblonde krullen omlijstten haar gezicht. De rest van haar haar had ze op haar achterhoofd vastgestoken, zodat haar romige huid van oor tot schouderblad zichtbaar was.


  ‘Wat? Wie?’ Haar keurslijfje, hoewel zedig, kon haar weelderige figuur niet verbergen, een figuur waarvan hij vermoedde dat het volmaakt was.


  ‘Juffrouw White. Het is een prachtige jonge vrouw,’ herhaalde dokter Baldwin.


  Eli maakte met moeite zijn ogen van haar los en concentreerde zich weer op dokter Baldwin en de andere heer die hem na de sluiting van de gebedsbijeenkomst bestookt had met vragen. Eli wreef met zijn hand over zijn gezicht om zijn verlegenheid te verbergen. Hij had er nooit een gewoonte van gemaakt naar vrouwen te gapen en had zich altijd voorgehouden dat innerlijke schoonheid veel belangrijker was dan uiterlijke.


  Waarom had hij er dan zo veel moeite mee om geen acht te slaan op Priscilla White?


  ‘Ik heb altijd gezegd dat het jammer is dat ze besloten heeft niet te trouwen,’ zei de heer. ‘Ze zou de gelukkige een hoop trots en plezier kunnen schenken.’


  Dokter Baldwin porde Eli met zijn elleboog in de zij en trok een wenkbrauw op.


  Eli schudde zijn hoofd. ‘Met mooi komt een vrouw niet in het westen.’


  ‘Aha.’ De ogen van de oudere heer lichtten op. ‘Dus u overweegt juffrouw White te vragen met u mee te gaan?’


  ‘Natuurlijk niet...’


  ‘Hij mag niet gaan zonder echtgenote,’ bemoeide dokter Baldwin zich ermee. ‘En ik heb mijn best gedaan om hem te overtuigen van de deugden van onze heerlijke juffrouw White.’


  ‘Ze is eenvoudigweg volmaakt,’ stemde de heer in.


  Eli glimlachte gedwongen. ‘Ik zal u beiden niet tegenspreken. Ze lijkt me een uitstekende vrouw. Maar zoals ik al zei, dokter, ze is niet het type dat ik nodig heb.’


  Hij kon de verleiding niet weerstaan nog een blik op Priscilla te werpen. Ze lachte naar de indiaanse jongens en speelde aarzelend met de kralen en veren aan het uiteinde van Johns vlecht.


  Dat moest Eli haar nageven, ze was de enige die na de dienst een poging had gedaan om haar angst opzij te zetten en vriendelijk te zijn voor de jongens.


  ‘Moet ik hieruit opmaken dat u met een ander zendelingsechtpaar zult reizen?’ vroeg de oudere heer.


  Johns donkere ogen straalden van opwinding. Eli twijfelde er niet aan of Priscilla was de blondste vrouw die de jongens ooit hadden gezien en een van de eersten die moeite deed om met hen te praten. Kennelijk had ze niet overdreven toen ze haar bekwaamheden had genoemd; zo te zien was ze net zo godsvruchtig en zendingsgericht als ze beweerde.


  Jammer dat ze net een bloem was die bij de minste hitte of ontbering makkelijk kon verwelken of uitvallen.


  ‘Eli heeft grote moeite gehad om een ander bereidwillig echtpaar te vinden,’ zei dokter Baldwin behulpzaam. ‘Hij vond een jonge dominee en zijn nieuwe echtgenote die van plan waren een zendingspost te beginnen bij de Osage in Kansas. We hebben wat druk moeten uitoefenen, maar eindelijk hebben we hen overtuigd hun plannen te veranderen en een eindje verder naar het westen te reizen met Eli.’


  ‘Ik stel me voor dat niet veel mensen zo’n gevaarlijke reis willen riskeren,’ zei de heer.


  Eli scheurde zijn ogen los van Priscilla en voelde het al te bekende gewicht van wanhoop en ergernis drukken in zijn borst – ergernis vanwege de Raad met zijn strenge voorwaarden en frustratie om zijn eigen lastige situatie.


  ‘Ik was niet van plan een ander echtpaar mee te nemen,’ zei hij.


  ‘Nou ja, het is wel een opluchting dat u de reis niet alleen hoeft te maken.’


  Dokter Baldwin trok zijn wenkbrauwen op om Eli te waarschuwen niet te veel te zeggen. En Eli slikte zijn tegenwerping in; het meningsverschil dat hij al meerdere keren met de oude dokter en de andere raadsleden had gehad.


  Ze meenden dat de zending een veel grotere kans van slagen had als ze een team uitzonden.


  Maar Eli wist beter. Hij had nooit op iemand anders vertrouwd dan op God en het zweet van zijn eigen voorhoofd. In al zijn eenendertig jaren had hij het ene na het andere obstakel overwonnen om iets van zijn leven te maken. Hij had geschraapt en gesloofd om geld te sparen voor een opleiding. Hij had urenlang gestudeerd, zichzelf stimulerend om het vol te houden, hoewel het bijna onmogelijk voor hem was om uit boeken te leren.


  Maar hij had het gedaan. Zijn artsenbevoegdheid gehaald. Een nieuw leven voor zichzelf opgebouwd. Zelfstandig.


  Hij had niemand nodig om hem te helpen, nu of in de toekomst. Hij redde zich uitstekend.


  ‘Eli is een sterke, onafhankelijke man,’ zei dokter Baldwin alsof hij Eli’s gedachten kon lezen. ‘Maar als hij daar eenmaal is, zal hij blij zijn met het gezelschap.’


  ‘Vergeet niet dat ik Parker daar zal treffen. Hij gaat me helpen de zendingspost op te zetten.’ Zijn metgezel van de verkenningsreis was in het westen gebleven om een plek te zoeken voor de post. Samuel Parker had besloten de hele winter bij de inheemsen te blijven wonen en Eli te treffen op de rendez-vous in Green River Valley, de plek waar de pelsjagers zich ieder jaar verzamelden. Vandaar uit zou Parker de zendelingen naar hun nieuwe huis leiden.


  ‘Ik weet dat Parker niet voorgoed blijft, maar ik heb meer dan genoeg gezelschap van de inlanders.’ De indianen mochten dan een andere cultuur hebben, maar hij zou genoeg hebben aan hun vriendschap.


  Priscilla’s tinkelende lach rees boven de andere stemmen uit en trok opnieuw zijn aandacht. Richard stak haar een lange veer uit zijn vlecht toe. Ze nam hem aan en draaide hem tussen haar fijne vingers.


  Ze hield haar hoofd schuin en op dat moment kruiste haar blik die van Eli. Haar wenkbrauwen gingen verrast omhoog, alsof hij de laatste was die ze gedacht had te betrappen op een blik.


  Vreemd genoeg wenste hij te kunnen ruilen met John en Richard, zodat hij met haar kon praten. Ze was vast veel interessanter dan de mannen naast hem. Vanbuiten mocht ze er dan poeslief en vriendelijk uitzien, maar hij had een glimp opgevangen van een vonk daaronder, en dat was een vonk die hij best weer eens aan zou willen blazen.


  Ze wendde haar blik af en haar wangen werden rood.


  Op dat moment greep haar moeder haar bij de arm en fluisterde iets in haar oor. Priscilla schudde haar hoofd. De vingers van mevrouw White klemden strakker om Priscilla’s pofmouw en haar gezicht werd hard.


  ‘Je moet me gehoorzamen,’ hoorde hij de vrouw zeggen. Ze knikte naar hem en Priscilla aarzelde, maar keek uiteindelijk gedwongen in zijn richting. Dit keer waren haar grijsblauwe ogen groot en zacht, als die van een jong poesje. En de onschuld en kwetsbaarheid in haar blik bezorgden hem een knoop in zijn maag.


  ‘We hebben geruchten gehoord,’ zei de oudere heer, ‘over het bergvolk dat niet wil dat er zendelingen naar het westen gaan. Ze zeggen dat ze niet willen dat er kolonisten heen gaan, omdat dat hun stroperij kan hinderen. Denkt u niet dat u uzelf en uw reisgezellen midden in een groeiende strijd brengt?’


  ‘Ze zijn bang dat we hun karavaan ophouden als we vrouwen meebrengen. Ik kan niet zeggen dat ik hun dat kwalijk neem.’


  Priscilla beet op haar onderlip.


  Hij kon zich niet voorstellen waarom een vrouw – laat staan een vrouw van Priscilla’s status en schoonheid – zich in de buurt van de pelsjagers zou willen wagen. Dat soort mannen zou haar opvreten en uitspugen.


  Haar moeder gaf haar een zacht duwtje. ‘Ga maar.’


  Priscilla schuifelde vooruit. Haar ogen zochten de zijne en een verlegen glimlach speelde om haar mondhoeken.


  De knoop in zijn maag werd strakker en hij kon zich op niets anders concentreren dan haar sierlijke loopje terwijl ze op hen toe kwam.


  ‘Dokter Ernest.’ Ze stond voor hem stil en haar lach werd breder.


  ‘Juffrouw White,’ bracht hij uit.


  Ze boog haar hoofd en maakte een kniebuiginkje.


  Mevrouw White kwam achter haar dochter aan. ‘Dokter Ernest, we willen graag meer horen over uw nobele plannen om een zendingspost op te zetten in het westen.’ Ze trok aan Priscilla’s mouw. ‘En vooral mijn mooie dochter vindt het spannend om er alles over te horen.’


  Priscilla’s glimlach verstrakte en ze keek haar moeder met half dichtgeknepen ogen aan.


  ‘We hadden het net over juffrouw White,’ zei dokter Baldwin een beetje te vlug. ‘En dat ze zo’n mooie jonge vrouw is.’


  ‘Prachtig.’ Mevrouw Whites stem klonk vrolijk. ‘Ze is inderdaad een fijne dame. Ik denk niet dat er veel andere zendingskandidaten zo geschikt zijn als zij.’


  Dokter Baldwin schraapte zijn keel en trok mevrouw Whites aandacht. Die twee wisselden een veelzeggende blik.


  Eli keek van de een naar de ander. Wat voerde de oude dokter in zijn schild? Wilde hij hem Priscilla White in de schoenen schuiven, ook nu hij duidelijk had gezegd dat zij de laatste was met wie hij wilde trouwen?


  Zat Priscilla ook in het complot?


  Ze kreeg een verontschuldigende blik in haar ogen en concentreerde zich op de punt van haar satijnen muiltje, dat onder de plooien van gaas en kant uit stak.


  ‘Aha, ik begrijp het,’ zei hij langzaam en er verscheen een grijns om zijn mond. Zij werd evengoed onder druk gezet als hij. In dat geval mochten zij tweeën toch wel een beetje de gek steken met haar moeder en dokter Baldwin? ‘Aangezien juffrouw White zo graag iets over mijn reis wil weten…’


  Ze schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd. ‘Wat moeder wil zeggen, is natuurlijk dat we allemaal willen weten hoe we voor u kunnen bidden tijdens uw reizen.’


  ‘Om te beginnen kunt u bidden dat de pelsjagers me niet met rotte eieren bekogelen zoals de vorige keer.’


  Mevrouw White snakte naar adem.


  Priscilla’s ogen werden groot.


  Eli’s grijns werd breder. ‘Wees maar niet bang. Ze hebben geleerd me te dulden. Vooral nadat ik een Blackfoot-pijl uit Jim Bridgers rug heb gevist.’


  Mevrouw White werd bleek.


  ‘Als u overhoop ligt met de pelsjagers, waarom rijdt u dan met ze mee?’ vroeg de heer. ‘U hebt ze toch niet meer nodig nu u er al een keer geweest bent en de weg weet.’


  ‘Ik zou nog alleen gaan als het moest.’ Hij zou geen ogenblik twijfelen om meteen in zijn eentje te vertrekken als het kon. ‘Maar er zijn te veel vijandige stammen en te veel dingen die mis kunnen gaan. De pelsjagers zijn ruw volk, maar je kunt veilig in hun massa opgaan.’


  ‘Het klinkt veel te gevaarlijk,’ zei de heer. ‘En u bent van plan om vrouwen – een echtgenote – midden in de strijd te plaatsen?’


  ‘Liever niet, maar het ziet er niet naar uit dat ik veel keus heb.’


  ‘En wie precies bent u van plan te trouwen?’


  De vraag was als zout in een open wonde. ‘Daar wordt nog aan gewerkt...’


  ‘In wezen,’ zei mevrouw White, die nog een blik wisselde met dokter Baldwin, ‘zijn we op dit moment bezig de details uit te werken van de huwelijksplannen tussen mijn dochter en dokter Ernest.’


  ‘Dat kunt u niet menen.’ Eli verstijfde. Nu dreven ze de koppelarij te ver.


  ‘Het huwelijk is niet iets om grapjes over te maken. We menen het volkomen ernstig.’ Mevrouw White glimlachte naar hem met een hartelijkheid die hij niet vertrouwde. ‘Toen dokter Baldwin het idee opperde, wisten we eerst niet zeker of het iets was.’


  ‘Natuurlijk is het niets...’


  ‘Maar hoe langer we erover nadachten,’ vervolgde de vrouw, ‘hoe meer we beseften dat het een uitstekende verbintenis zou zijn en dat God jullie ontmoeting precies op het juiste moment heeft bewerkt.’


  Priscilla keek naar de grond en de rimpel in haar gladde voorhoofd was het bewijs dat het haar niet half zo’n goede verbintenis leek als haar moeder.


  ‘Ik zie wel dat juffrouw White zich er net zo op verheugt als ik.’


  ‘Mooi. Als jullie er dan allebei naar uitkijken, zullen we de huwelijksvoorbereidingen voortzetten.’ Mevrouw White wendde zich af en klapte in haar handen. ‘Stil, iedereen! Ik heb een bekendmaking te doen.’


  Eli’s hart bonsde in zijn borst met een vreemde mengeling van bezorgdheid en opwinding. ‘Een bekendmaking is niet nodig.’


  ‘Natuurlijk wel. We willen toch zeker dat iedereen deelt in het goede nieuws.’ Mevrouw White klapte weer in haar handen, harder dit keer. ‘Stilte, alstublieft!’


  Hij kon niet geloven hoe snel de situatie uit de hand was gelopen. Hij moest iets doen om mevrouw White tegen te houden voordat ze zichzelf voor schut zette. Hij zocht koortsachtig naar een geschikt antwoord, een antwoord waarmee hij niet de broodnodige steun kwijtraakte die hij binnen de gemeente had verworven.


  Maar toen Priscilla haar blik opsloeg van haar schoen naar zijn gezicht, maakte een flits van verlangen in haar ogen dat hij de tegenwerpingen die op het puntje van zijn tong lagen, inslikte.


  Wilde die vrouw met hem trouwen? Zijn hart stond bijna stil.


  Ze schonk hem een verontschuldigend lachje en trok aan haar moeders mouw. ‘Moeder, dit is te ver gegaan.’


  Maar mevrouw White veegde haar hand weg. ‘Onzin. Dit is precies wat God heeft beschikt.’


  ‘Maar, moeder...’


  ‘Iedereen opgelet!’ Mevrouw Whites krachtige stem klonk door het bedehuis. ‘Mijn dochter, juffrouw White, en onze zendelingsgast, dokter Ernest, gaan trouwen.’


  In een ogenblik werd Priscilla omringd door vriendinnen en iedereen sprak door elkaar. En de mensen om hem heen sloegen hem op de rug en drukten hem de hand. Hij kon geen woorden vinden om iets van een verklaring te geven om zich te redden uit de hachelijke situatie waarin hij zich ineens bevond.


  En dokter Baldwin was verdwenen naar de andere kant van de ruimte, zo ver mogelijk bij hem vandaan.


  Over de hoofden van degenen die hun gelukwensen uitspraken, lukte het Priscilla om zijn aandacht te trekken en woordeloos het spijt me te zeggen.


  Hij haalde zijn schouders op en grinnikte geruststellend naar haar. Hij was net zo min van plan om met haar te trouwen als zij met hem. En als ze weer ruimte hadden om adem te halen, zou hij de dingen wel rechtzetten.


  ‘Jullie gaan met ons mee naar huis voor een late avondmaaltijd,’ zei mevrouw White toen het bedehuis begon leeg te stromen. ‘U en dokter Baldwin.’


  Hij wilde weigeren, maar dokter Baldwin kuierde al samen met John en Richard in de richting van het huis van de Whites.


  ‘Ik laat jullie tweeën samen lopen.’ Mevrouw White stopte Priscilla’s hand in de kromming van Eli’s arm. ‘Zo. Nu kunnen jullie een paar minuten nader kennismaken.’


  Even bleef hij roerloos staan en keek de vrouw na. Ze haakte haar arm door die van haar man en haastte zich om dokter Baldwin en de indiaanse jongens in te halen.


  Priscilla huiverde en wilde haar hand van hem losmaken. ‘Dit spijt me heel erg.’


  Hij legde zijn hand over de hare en liet haar niet ontsnappen. ‘Ik zal u niet onteren. Dat beloof ik.’


  ‘Dat dacht ik ook niet. Het is alleen dat...’


  ‘Dit is een behoorlijke chaos geworden, hè?’ Zijn spieren spanden.


  ‘Waarom maken we er niet nu meteen een einde aan?’ Ze rukte aan haar hand om hem te bevrijden.


  Maar hij kneep harder en hield haar gevangen, met plezier zag hij het vuur in haar tot leven komen. ‘We kunnen uw moeder toch nog niet teleurstellen? Noch u.’


  In de koele avondlucht kwamen de witte wolkjes van haar adem in korte stootjes. ‘Natuurlijk stelt u me niet teleur.’


  ‘Weet u het zeker?’ Zijn toon was plagend, maar met bonzend hart wachtte hij haar antwoord af.


  ‘God heeft me naar India geroepen,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb vandaag een tegenslag gehad, maar Hij zal me een weg wijzen.’


  ‘De Raad zal u niet alleen laten gaan.’


  ‘Misschien…’


  ‘U zult moeten trouwen, net als ik.’


  Ze blies geergerd uit. ‘Nou, ik trouw niet met u.’


  ‘Dat is mooi, want ik was ook niet van plan om met u te trouwen.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Hij hield zijn adem in om de stille berusting in haar stem.


  ‘Ik begrijp het volkomen.’ Ze trok haar hand los en liep achter de anderen aan.


  Haar fluwelige mantel zwiepte gedecideerd en ze stak haar kin in de lucht als om hem uit te dagen. Maar voordat ze haar handen kon verbergen in het bont van haar mof ving hij een glimp op van haar trillende vingers.


  Ze dacht toch niet...


  ‘Wacht even.’ Hij rende achter haar aan.


  Ze zette nog meer vaart.


  ‘U begrijpt me verkeerd.’ Met zijn lange passen haalde hij haar makkelijk in. ‘Ja, dokter Baldwin heeft me inderdaad verteld over uw kwaal.’


  Haar laarzen stampten in de sneeuwbrij op straat. ‘Ik zei dat ik het begrijp. Waarom zou een man met een vrouw willen trouwen die hem geen stamhouder kan schenken?’


  ‘Genoeg mannen zou het niet kunnen schelen.’


  ‘Nou, ik zou er graag eentje ontmoeten.’


  Hij pakte haar arm en dwong haar stil te staan.


  ‘Dokter Ernest!’ Ze keek woedend naar zijn hand.


  Hij draaide haar om zodat ze geen keus had dan hem aan te kijken. Het donker van de avond was in haar ogen te zien.


  ‘Wil je een man ontmoeten die zich niet bekommert om de vruchtbaarheid van een vrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, hier staat er een. God heeft me hartstocht en een roeping gegeven voor de inlanders van het westen. Ik neem aan dat ik verder niets nodig heb.’


  Haar ogen werden groot. Omlijst door lange wimpers waren het het soort ogen waardoor hij makkelijk zijn eigen naam kon vergeten als hij niet oppaste.


  ‘Luister.’ Hij keek naar de anderen, die stilstonden voor het huis van de Whites, en toen dwaalde zijn blik naar de andere keurige huizen langs de straat. Het krot waar hij als kind in had gewoond, paste in de voorkamer van zo’n huis. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik niet met u kan trouwen, maar niet vanwege uw onvruchtbaarheid.’


  ‘Als dat het niet is, waarom dan?’


  ‘Kinderen!’ riep mevrouw White. ‘Kom nu. Binnen kunnen jullie verder praten, daar is het warm.’


  Priscilla wuifde naar haar moeder. ‘We komen eraan.’ Maar ze kwam niet in beweging.


  ‘Niet dat ik met u wil trouwen,’ vervolgde ze. ‘Helemaal niet. Maar als het niet om mijn aandoening is, wat voor reden kunt u dan hebben om mijn moeders voorstel af te slaan? Toch zeker niet dat ik geen fijne dame ben.’


  Hij haalde zijn schouders op, en hield zijn handen als een kommetje voor zijn mond om ze warm te blazen. ‘U lijkt me oprecht, vriendelijk en enthousiast – maar die eigenschappen helpen u niet de uitdagingen van het leven in een vreemd land te doorstaan.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes en ze nam hem een ogenblik op voordat ze eindelijk iets zei. ‘Waarom zou ik u geloven, terwijl u de enige bent die zoiets zegt? Voor de rest heeft iedereen me altijd aangemoedigd om de zending in te gaan.’


  ‘Hebt u zich nooit afgevraagd waarom zo veel vrouwelijke zendelingen sterven op het veld?’


  ‘Nee. Dat heb ik me niet in het minst afgevraagd. Ik heb mijn zusters in Christus slechts beschouwd als heldinnen wegens hun bereidheid om met blijdschap hun leven te offeren.’


  ‘Priscilla Jane White,’ riep mevrouw White. ‘Maak voort, voordat je een dodelijke kou oploopt.’


  Ze begon te lopen.


  Hij kwam naast haar. ‘Misschien zijn ze niet zozeer heldhaftig als wel dom, om naar plaatsen en klimaten toe te gaan die voor de gezondste mensen al hard zijn, en zich blootstellen aan ontberingen die zelfs voor de sterksten belastend zijn.’


  ‘Het lijkt mij dat uw normen te hoog zijn voor iedereen.’


  ‘Misschien niet voor iedereen, maar alleen voor jonge meisjes die niet gewend zijn aan hard werken.’


  ‘O, mooi. Dan gaat het niet over mij.’ Ze hielden hun voetstappen in toen ze het grote huis van de Whites naderden, met de hoge Griekse pilaren in een statige rij aan de voorkant. ‘Omdat ik ten eerste geen “meisje” ben. En ten tweede heb ik in mijn leven genoeg zwaar werk verzet.’


  ‘Waar ik vandaan kom, wordt sokken breien niet als werk beschouwd.’


  Ze stond stil en draaide zich zo abrupt naar hem om dat hij struikelend een paar passen achteruit deed. ‘Ik ben goed bekend met allerlei soorten werk. Ik ken niet veel andere vrouwen die zo hard werken als ik.’


  De vonken in haar ogen weerspiegelden de sterren die boven hun hoofd begonnen te glanzen.


  Hij grinnikte. ‘O, en gebedsbijeenkomsten organiseren telt ook niet.’


  Ze balde haar handen tot vuisten en snoof. ‘U… u…’


  ‘Vertelt de waarheid?’


  Haar ogen werden nog groter en hulpeloos mooi nu haar verontwaardiging was gewekt. Hij zette zich schrap voor haar klauwen.


  Maar in plaats van naar hem uit te vallen, richtte ze zich op, haalde diep adem en beheerste haar fijne trekken tot een masker van wellevendheid. ‘Wellicht vertelt u de waarheid, dokter Ernest. Misschien ken ik de harde realiteit van het zendingsleven niet. Maar gelukkig mag ik erop vertrouwen dat de Ene Die me geroepen heeft, mij door alle beproevingen heen zal helpen.’


  Haar oprechte woorden vaagden zijn vrolijkheid weg en die maakte plaats voor toenemende bewondering. Ze mocht dan dwaas zijn, maar ze was wel oprecht.


  Mevrouw White riep hen weer. ‘Zetten jullie je gesprek binnen voort.’ Ze stond op de veranda en wendde zich tot John en Richard, die naast dokter Baldwin stonden. ‘Nou, lopen jullie twee wilden maar om naar achteren en neem de bijkeukeningang.’


  De jongens deinsden achteruit van de voordeur.


  ‘Wacht even.’ Eli voelde een steek van onrust. ‘Waarom mogen John en Richard niet met ons mee naar binnen?’


  ‘Zij gebruiken hun maaltijd in de keuken,’ antwoordde mevrouw White. ‘Ik zie er de noodzaak niet van in dat ze door mijn huis lopen te stampen als ze ook door de achterdeur in en uit kunnen.’


  ‘En eten ze niet met de rest van ons mee aan tafel?’


  Mevrouw White snoof. ‘Nee, natuurlijk niet. Het zijn wilden.’


  ‘Het zijn jonge jongens, mensen... die uw vriendelijkheid en hartelijkheid nodig hebben.’


  ‘En ik betoon ze vriendelijkheid, in de keuken.’


  Eli schudde gefrustreerd zijn hoofd. Waarom waren zijn donateurs wel bereid hun geld in zendingsposten te stoppen, maar niet om oprecht te houden van de mensen die ze zo graag wilden redden? ‘Als John en Richard wilden zijn enkel vanwege de kleur van hun huid, dan kom ik ook aardig in de buurt. Na maanden van reizen ben ik ongeveer net zo donker als zij.’


  ‘Het heeft niets met hun huidskleur te maken, dokter Ernest.’


  ‘Wat is het dan? Hun taal? Hun gebruiken? Wat maakt ze zo wild?’


  Priscilla legde haar hand op zijn arm. ‘Moeder wilde vast en zeker zeggen dat John en Richard van harte welkom zijn om te eten waar ze zich het best op hun gemak voelen, en dat we hen met alle plezier bij ons aan tafel willen ontvangen.’


  Hij besefte pas hoe strak zijn spieren gespannen waren toen hij haar zachte aanraking voelde.


  ‘Dank u, juffrouw White. Maar als John en Richard niet welkom zijn bij uw moeder thuis, dan beschouw ik mezelf evenmin welkom.’


  ‘Ach, kletskoek.’ Mevrouw White opende de deur en hield hem wijd open. ‘Priscilla heeft gelijk. Als u erop staat dat die heidenen met ons eten, maak ik wel een uitzondering.’


  Eli week achteruit en knikte naar John en Richard dat ze met hem mee moesten komen. In de winter bij hem in het oosten hadden ze genoeg Engels geleerd om mevrouw Whites grofheid te begrijpen. Al wisten ze niet wat ze zei, ze herkenden de onheuse bejegening aan haar toon.


  ‘Kom nu,’ zei mevrouw White.


  ‘Nee, dank u.’ Het mens was te trots en bazig. Hij kon het niet verkroppen om een maaltijd met haar uit te zitten, zeker niet als hij nog meer van die koppelarij van haar moest verdragen. Hij had geen tijd om aan zulke spelletjes te verspillen, terwijl hij nog zo weinig tijd over had om zijn plannen af te ronden.


  Even keek hij naar Priscilla, de zachte huid van haar wang, haar schitterende blote hals, de delicate krullen bij haar oor. Na vanavond zou hij haar nooit meer zien, dus waarom zou hij zichzelf niet het genoegen gunnen van een laatste lange blik op een van Gods mooiste scheppingswerken?


  ‘Vaarwel.’ Zijn blik gleed naar haar ogen.


  Ze sloeg haar lange wimpers op. ‘Moet u echt gaan? Moeder wilde u niet beledigen.’


  ‘Tjonge, juffrouw White.’ Het was of haar wimpers hem vanbinnen kriebelden. ‘Ik dacht dat u blij zou zijn me te zien gaan, zo onbeschaafd als ik ben.’


  Ze sloeg haar wimpers neer en die verborgen haar diepste gedachten. Toen ze hem weer aankeek, straalden haar ogen. ‘Ik geloof dat u een goed mens bent, dokter Ernest. En ik zal bidden dat God uw zending in het westen zegent.’


  ‘Gaat u me niet smeken om te blijven en met u te trouwen?’


  Ze trok een wenkbrauw op alsof ze niet goed wist wat ze van hem moest denken.


  Het was tijd om te gaan voordat hij iets doms deed. ‘Vaarwel, Priscilla White.’


  Zonder op antwoord te wachten, draaide hij zich om en beende met grote stappen weg, gevolgd door mevrouw Whites smeekbeden. Zelfs dokter Baldwin riep hem dringend na terug te komen. Maar door dat alles heen was Priscilla’s zacht uitgesproken vaarwel het enige woord dat hij hoorde. Het was maar één woord, maar daarin zat het definitieve en de kracht van een deur die dichtslaat.


  En om de een of andere reden galmde die klap door hem heen en schokte hem tot op het bot.
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  Priscilla zat met haar pen in de aanslag over haar dagboek gebogen, de inkt was bijna opgedroogd. De bladzijde bleef leeg, als een weerspiegeling van de holle pijn in haar borst.


  Nadat ze thuisgekomen was van een lange dag lesgeven, had ze zich meteen teruggetrokken in de studeerkamer, in de hoop op een ogenblik eenzame afzondering om haar zorgelijke gedachten vast te leggen. Maar Mary Ann was haar achternagekomen naar de schemerige hoek van het huis en had zich in een van de gestoffeerde stoelen in de kamer genesteld.


  Meestal was ze blij met Mary Anns volwassen gezelschap na een hele dag met kinderen optrekken. Ze had zich verheugd toen haar ouders, nadat haar zus met dominee Graves was getrouwd, voorstelden dat het jonge paar in de extra slaapkamer kon wonen, die leegstond nu hun broer een theologische opleiding volgde. Priscilla was blij met de kostbare extra tijd die ze met haar zus kon doorbrengen.


  Maar nu… het leek wel of ze meer dan genoeg tijd had doorgebracht met Mary Ann en de rest van haar familie… of er geen einde aan kwam.


  ‘Wat denk je?’ vroeg haar jongere zus. ‘Is het groot genoeg voor de baby, of moet ik er nog een paar naalden aan breien?’


  Priscilla verschoof in de harde stoel aan het omvangrijke bureau, dat vol lag met boeken en registers voor het bijhouden van huishoudelijke rekeningen. Het had een honingraatstructuur van plankjes, laatjes en vakjes en het was haar lievelingsplek.


  Ze slikte de wens om tegen Mary Ann te zeggen dat ze haar met rust moest laten in en keek naar het dekentje dat haar zus aan het breien was. Het matte licht van de olielamp deed de gelijkmatige toeren van zacht wit garen goed uitkomen.


  ‘Het is prachtig,’ zei Priscilla. En dat was Mary Ann ook, met haar zwellende buik en haar glanzende ogen.


  ‘Is het lang genoeg?’


  Tranen prikten achter Priscilla’s ogen. ‘Het wordt absoluut volmaakt,’ zei ze, terwijl ze haar blik losmaakte van de pijnlijke herinnering aan wat zij nooit kon hebben.


  Het was op zulke momenten dat haar onvruchtbaarheid het meest pijn deed, als ze goed haar best moest doen om eraan te denken dat God andere plannen voor haar had. Betere plannen.


  Als ze maar een eind kon maken aan de hunkering, het verlangen om nieuw leven in haar eigen schoot te voelen. Als God haar maar niet voortdurend omringde met dingen die de herinnering levend hielden.


  Ze knipperde het waas voor haar ogen weg en vestigde haar blik op de familiebijbel op de ronde tafel midden in de kamer. Het enorme boek met zijn bladzijden met zilveren randen lag op een sierlijk gehaakt kleedje en herinnerde haar eraan dat God in het midden van hun huis en haar hart was. Hij zou haar nooit verlaten en hij zou een weg voor haar vinden om naar India te gaan.


  ‘Als de baby me ’s nachts maar niet uit mijn slaap hield met zijn schopjes.’ Mary Anns breinaalden tikten ritmisch tegen elkaar.


  ‘Het duurt nu niet lang meer. Dan houd je je lieve baby in je armen.’


  ‘Zo wen ik er wel aan om ’s nachts op te zijn. Al mijn vriendinnen vertellen me hoe weinig slaap ze krijgen in die eerste weken nadat de baby is geboren.’


  ‘Maak je nou maar geen zorgen. Het ziet ernaar uit dat ik er zal zijn om je te helpen.’ Priscilla draaide zich weer om naar haar lege dagboekbladzijde.


  Soms wenste ze dat ze haar zus de waarheid kon vertellen. Dan zou Mary Ann misschien meer fijngevoeligheid aan de dag leggen. Maar moeder had erop gestaan dat ze het stilhielden – zelfs voor familie – omdat ze niet wilde dat haar onvruchtbaarheid hun smetteloze reputatie schande bezorgde.


  ‘Wat ben je stil,’ merkte Mary Ann op. ‘De brief van gisteren was natuurlijk een flinke klap. Maar over een paar dagen voel je je vast een stuk beter.’


  ‘Misschien. Ik hoop in elk geval dat je gelijk hebt.’ Het medelijden in de stem van haar zus wakkerde de onrust in Priscilla alleen maar aan. Ze wilde geen medelijden van Mary Ann. Ze wilde van niemand medelijden. Zeker niet ten aanzien van haar onvruchtbaarheid.


  Moeder had gelijk. Het was beter om haar aandoening stil te houden. De pijn van haar hunkering was al belastend genoeg. Ze hoefde er geen schaamte en vernedering bij te hebben.


  ‘Vreselijk nieuws!’ riep moeder in de hal. De voordeur sloeg dicht met een klap die de muren deed schudden. Even later verscheen ze in de deuropening van de studeerkamer. ‘Ik kom net terug van dokter Baldwin en ik heb vreselijk nieuws.’


  Haar gezicht was rood aangelopen en Priscilla hoopte dat het van de kou was en niet van woede.


  ‘Ik was van plan om het goed te maken met dokter Ernest en hem uit te nodigen om vanavond met zijn wilden bij ons te komen eten, nu hij gisteravond zo kinderachtig opgestapt was.’ Moeder maakte het lint onder haar kin los en zette haar hoedje af.


  Priscilla hoefde de rest van moeders vreselijke nieuws niet te horen. Ze wist het al.


  ‘En wat denk je dat dokter Baldwin me vertelde?’ Ze duwde haar haar op en streek de losse lokken glad.


  Priscilla staarde naar de sierlijk bewerkte boekenkast naast de haardplaats. Op de onderste plank lag de stapel vergeelde nummers van de Missionary Herald die ze door de jaren heen had verzameld – de talrijke artikelen over India die in haar het verlangen hadden gewekt om erheen te gaan en arme en verdorven mensen te redden.


  Maar wat te zeggen van de vele overlijdensberichten waarin de dienst van de vrouwen die hun leven hadden gegeven geloofd en geprezen werd? Had dokter Ernest gelijk dat ze dwaas waren geweest? Had hij gelijk over haar?


  ‘Dokter Ernest is vanmorgen vroeg de stad uit gegaan,’ ging moeder door, ‘zonder enig bericht achter te laten van waar hij heen ging of wanneer hij terugkwam.’


  Mary Ann hapte naar adem. ‘O, nee!’


  ‘Niet te geloven hoe brutaal die man is.’ Moeder liet haar zware wollen mantel afglijden. ‘Hoe moeten we nu de huwelijksvoorbereidingen treffen?’


  Priscilla maakte haar blik los van de nieuwsbladen die haar leken te bespotten. ‘U moet het feit accepteren dat dokter Ernest niet met me wil trouwen. Hij heeft heel duidelijk gemaakt dat ik niet het type vrouw ben dat hij ooit zou overwegen.’


  Moeder drapeerde haar mantel over een stoel. ‘Hij was tot je aangetrokken en hij zal met je trouwen.’


  ‘Misschien had ik het mis toen ik geloofde dat de Voorzienigheid me tot de zending leidde.’


  ‘Ik heb mijn hele leven gebeden dat God voor elk van mijn kinderen een speciale plaats had in de dienst aan Hem,’ zei moeder. ‘Nu Mary Ann getrouwd is met een dominee, heeft ze haar plicht vervuld. Edward heeft een goddelijke roeping en studeert theologie. Ook jij moet je plicht doen, Priscilla.’


  Moeder had het nooit meer over hun jongste broer. Niemand van hen begreep waarom God hem zo vroeg naar Huis had gehaald. Zijn dood had moeders behoefte om de rest van haar kinderen in dienst van God te zien alleen maar aangewakkerd, alsof dat hen zou kunnen redden.


  ‘Misschien blijf ik God wel hier in Angelica dienen, zoals ik altijd heb gedaan,’ zei Priscilla aarzelend.


  ‘Onzin.’ Moeder plukte aan een los draadje op haar mouw. ‘Met jouw academische opleiding en je religieuze scholing ben je een voorbeeldige kandidaat voor het zendingswerk. En als God heeft besloten je niet te gebruiken in India, kan Hij je stellig ergens anders gebruiken. In het westen bijvoorbeeld.’


  Priscilla schudde haar hoofd, maar moeders strenge blik smoorde haar protest. ‘Bedenk eens hoeveel respect de mensen voor je zullen hebben als je je op zo’n reis begeeft. En bedenk eens hoeveel voordeel de goede naam van je familie zal genieten.’


  ‘Ik dien God niet om persoonlijke erkenning…’


  ‘Natuurlijk niet. Maar niettemin moeten heidenen over de hele wereld het evangelie horen, ook die in het westen,’ sprak moeder verder. ‘En aangezien dokter Ernest bereid is je te nemen zoals je bent, moesten we maar van de gelegenheid gebruik maken.’


  Priscilla perste haar lippen op elkaar. Het had geen zin om met moeder te redetwisten. Bovendien zou moeder binnenkort met eigen ogen zien dat, ook al had ze wel naar het westen gewild, dokter Ernest niet in haar geïnteresseerd was – niet in het minst.
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  Rushville, New York


  ‘Je bent de stomste idioot die ik ken,’ zei Eli’s stiefvader terwijl hij de dierenhuid afschraapte en geen haal oversloeg.


  Eli leunde tegen de kuip met looistof en schopte tegen de slijmerige hoop los vlees die als een plas aan zijn voeten lag. Wat had hem bezield om te denken dat hij thuis langs moest gaan?


  ‘Die indianen willen geen hulp en je zult zien dat het je dood wordt.’


  Het schraapmes raspte over de resten haar en vlees die op de natte huid waren overgebleven. Het gereedschap van zijn stiefvader schuurde met een gelijkmatig ritme dat voortgebracht werd door jaren van ervaring, maar de jonge schrapers die op de andere banken zaten, worstelden met hakkende bewegingen tegen de natte varkens- en koeienhuiden.


  ‘Bovendien weet je dat ik je hier nodig heb.’


  ‘Kom op, Walt.’ Eli hield een kermend geluid binnen. ‘Ik ben arts. Ik ga het hier nooit overnemen, ook al ging ik niet naar het westen.’


  Hoe vaak moest hij zijn stiefvader nog vertellen dat hij niet de rest van zijn leven leer wilde looien? Alleen omdat hij in de winter af en toe in de looierij had gewerkt terwijl hij geld inzamelde voor de zending, wilde niet zeggen dat hij van plan was daarmee door te gaan.


  ‘Er is niks voor nodig om arts te zijn.’


  Eli schudde zijn hoofd en klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Elke ouwe kwakzalver kan een bord ophangen en zeggen dat hij dokter is. Maar dit…’ Walt richtte zich op en maakte een breed handgebaar door de donkere, smalle ruimte. Hoewel zijn stiefvader kortgeleden enkele grote kuipen had aangeschaft en meer personeel in dienst had genomen, zag Eli niets anders dan de vlekken opgedroogd bloed en vlees aan de muren en de plassen stinkend vlees dat de vloerplanken bevuilde.


  ‘Dit hier is de handel van de toekomst.’ Walt zette zijn buik uit, zijn overhemd en schort waren bedekt met een laag kraakbeen en bloed. ‘We verkopen onze laarzen en schoenen helemaal naar New York City.’


  ‘Ik ben niet gekomen om weer ruzie met je te maken...’


  ‘Je bent te stom om ruzie met me te maken. Je denkt dat je slim bent, maar we weten allemaal dat je amper kunt lezen.’


  De spijsverteringssappen kolkten in Eli’s maag, net zo scherp als Walts woorden. Al wilde Walt het niet toegeven, ze wisten allebei dat Eli zich een slag in de rondte had gewerkt om zich op te werken.


  Hij zette zich af tegen de kuip. Hij had niet moeten komen. Walt treiterde hem bij elk bezoek erger, zijn zussen waren allang weg en zijn moeder kon het niet schelen of hij levend of dood was. Waarom kon hij niet gewoon de hoop laten varen dat ze hem ooit zou vergeven?


  Aarzelend tilde hij zijn hand op en streek met zijn vinger over het lange litteken langs de rand van zijn wang. Het was een voortdurende herinnering aan hoe hij haar en pa had laten vallen – een herinnering die hij niet nodig had, omdat hij toch niet kon vergeten.


  ‘Ik heb je altijd gewaarschuwd geen geld te verkwisten aan school. Wie zit daarop te wachten? Ik ben geen dag in mijn leven naar school geweest en moet je mij eens zien.’


  Eli keek naar Walts handen, rood en rauw, bedekt met het slijm van de huiden. Ja, moet je jou eens zien. Eli slikte zijn sarcastische antwoord in.


  ‘Let op je werk!’ Walt gaf de schraper naast hem, die was opgehouden met werken om naar Eli te kijken, een duw. Door de kracht vloog de jongeman naar achteren en landde met een smak op de natte vloer.


  Walt schudde zijn hoofd. ‘Idioot.’


  ‘Je denkt zeker nog steeds dat je iedereen maar alle hoeken van de kamer kunt laten zien.’ Eli moest weg voordat hij iets deed of zei waar hij spijt van kreeg. Hij liep naar de schraper toe, reikte hem de hand en hees hem overeind. ‘Gaat het?’


  De schraper knikte en greep zijn mes, toen boog hij zijn hoofd over de huid die uitgestrekt lag over zijn bank.


  Eli gaf hem een vriendschappelijk klapje op de rug en liep naar de deur. ‘Hoor es, Walt, ik heb het loon nodig dat je me schuldig bent. En ik ben gekomen om te kijken of je me laarzen zou willen schenken voor op reis. Dat is alles.’


  De bijtende stank van rottend vlees mengde zich met de bittere geur van fijngemalen dennenbast die in de looivloeistof werd gebruikt. Al was hij opgegroeid met de stank van de looierij in alle poriën van zijn huid, hij had geen zin om de hele volgende week te proberen om de gore lucht kwijt te raken uit zijn kleren en haar.


  ‘Best. Ga jij je loon maar halen en laat een van de mannen een paar laarzen voor je maken,’ riep Walt.


  Eli was al bijna bij de deur. Zijn instinct vertelde hem dat hij beter kon vertrekken nu het nog kon, ook als dat betekende dat hij de laarzen van zijn eigen geld moest aanschaffen.


  Hij zette zijn aarzeling resoluut opzij. ‘Ik heb vier paar nodig.’


  ‘Vier?’ De stem van zijn stiefvader rees ongelovig omhoog. ‘Waarom heb je vier paar nodig? Was je soms van plan om ze aan de indianen te verkopen en winst te maken?’


  ‘Eén paar is voor mij en de andere voor mijn reisgenoten.’


  Even bleef Walts mond openhangen voordat hij hem dichtklapte en hem aanstaarde.


  ‘Voor het zendelingsechtpaar dat zich in Pittsburgh bij me aansluit. En voor… mijn vrouw.’ Hij had de woorden nog niet uitgesproken of hij werd bekropen door ergernis. Hij had nog steeds geen geschikte vrouw gevonden.


  ‘Vrouw? Wat voor vrouw?’ snoofWalt. ‘Iemand anders is je voor geweest naar haar bed.’


  ‘Ik heb het niet over Sarah Taylor.’ Eli zocht naar woorden die geen verdere hoon zouden uitlokken. Als Walt de waarheid wist – dat het hem niet gelukt was een vervangster te vinden en dat zijn hele reis op de schop lag – zou hij er niet over uitgepraat raken.


  ‘Ik heb een meisje in Angelica,’ zei hij vlug. ‘Een knap ding en nog rijk ook.’


  Eli kon zich wel voor het hoofd slaan. Wat bezielde hem? Terwijl hij uit Angelica was weggereden en zich vast had voorgenomen nooit meer aan Priscilla te denken.


  Maar na een week van hopeloze suggesties begon Priscilla White met de dag aantrekkelijker te worden. Hij had niet zo hard gewerkt om al zijn plannen en dromen te laten varen alleen omdat hij geen vrouw kon vinden.


  ‘Je bent een leugenachtige idioot als je denkt dat ik je geloof.’ Walt legde zijn mes tegen de huid die voor hem lag.


  ‘Zorg nou maar dat je die laarzen volgende week klaar hebt.’ Eli liep naar de deur en riep over zijn schouder: ‘Je mag ze ons geven als huwelijkscadeau.’


  Buiten blies hij lang en gefrustreerd uit. Hij strekte zijn armen en vingers om de spanning los te laten. Wat had hij net gedaan?


  Hij schopte tegen het vadem dennenschors dat rechts van de ingang stond. Hij had zichzelf toch niet praktisch uitgehuwelijkt aan Priscilla White? Terwijl hij zich had voorgenomen dat als hij zich op moest zadelen met een vrouw, hij in elk geval zou zorgen dat het een sterke en onafhankelijke vrouw was.


  Hij draaide zich om en dit keer kwam zijn laars in aanraking met een verse bundel huiden die wachtten op een kalkbad om de haren los te maken.


  ‘Almachtige God, wat voor andere keus hebt U me gegeven?’ Hij hief zijn gezicht naar de lucht, die bedekt was met een uitgezakte, donkere deken van wolken. Hij wenste dat hij ze opzij kon schuiven en een glimp kon opvangen van de brede open lucht die hij in het westen had gezien.


  Waarom was het zo veel makkelijker voor hem geweest om na te denken en te bidden toen hij onder de sterren had geslapen? Daar was de wil van de Almachtige zo duidelijk geweest als een weerspiegeling in een bergmeer. Hij had zonder twijfel geweten dat God hem had uitgekozen om een goede relatie op te bouwen met de indianen van het noordwesten, hun de vriendschappelijke hand toe te steken en te helpen voordat er anderen naar het westen kwamen en hen vernederden en verwoestten.


  Maar nu… was hij er niet meer zo zeker van wat de Almachtige voor hem wilde.


  Eli keek speurend langs de rijen huiden, die al gelooid waren en te drogen hingen. Zijn blik dwaalde naar het houten huis dat te dicht bij de looierij stond om aan de smerige stank te ontkomen. Er steeg een armzalig rooksliertje op uit de schoorsteen, maar voor het overige was er geen teken van zijn moeders aanwezigheid. Zelfs de kippen die rondpikten in het afval waarmee de modderige grond bezaaid was, klokten lusteloos.


  Zijn moeder was nooit sterk geweest, ze had het nooit tegen Walt opgenomen om zijn zussen te beschermen. Het was altijd een zwakke vrouw geweest. Door de jaren heen had Walt haar nog verder kort en klein geslagen. Nu was ze er bijna niet meer, en zijn zussen waren uitgehuwelijkt aan net zulke mannen als Walt.


  Eli had zich vast voorgenomen dat als hij trouwde, hij een vrouw zou vinden die de ontberingen van het leven kon trotseren.


  Met een gefrustreerde zucht hees hij zich omhoog in zijn zadel. Zijn tijd was om en hij had geen opties meer. Hij kon niet anders dan zijn bedenkingen over Priscilla opzij zetten en zijn paard wenden in de richting van Angelica.


  Al was Priscilla niet bijzonder geïnteresseerd in het westen, hij moest een manier vinden om haar over te halen met hem mee te gaan...


  En hij hoopte dat ze zijn charmes niet zou kunnen weerstaan als hij haar daar eenmaal mee bestookte.


  5


  Angelica, New York


  Priscilla tekende nog een kleine ovaal op het bord om de nieuwste planeet te illustreren. ‘Stil, kinderen. Niet meer praten,’ zei ze halfslachtig over haar schouder terwijl ze een stap naar achteren deed om haar diagram te bekijken.


  ‘Zoals jullie kunnen zien,’ vervolgde ze, ‘draait Ceres in een baan tussen Mars en Jupiter.’


  Er werd nog harder gegiecheld.


  ‘Kinderen!’ vermaande ze en stapte naar voren om met haar vinger de ovaal na te trekken die ze getekend had. Konden ze maar zeker weten of er nog meer planeten bestonden dan Uranus. Wat zou ze er niet voor over hebben om die uithoeken van het onbekende te kunnen onderzoeken.


  Ze beet op haar onderlip.


  Natuurlijk, ze kon dromen over het verkennen van planeten en andere verre plaatsen van het universum. Maar was ze echt bereid om ergens het onbekende in te gaan? Als ze niet in India kon onderwijzen, was ze dan bereid ergens anders heen te gaan? Had ze haar hart te veel op één plaats gezet terwijl God misschien andere plannen voor haar had?


  Een lachsalvo achter in het smalle schoollokaal eiste uiteindelijk haar terugkeer op aarde en in de klas.


  ‘Kom, kinderen. Jullie zijn ongehoorzaam aan onze regel voor stilte.’ Haar blik bleef nog even hangen aan het bord voordat ze zich ervan losmaakte en zich omdraaide naar de klas.


  De jongste kinderen zaten voorin in hun banken en de oudere kinderen achterin bij de ingang – voornamelijk de meisjes, die niet het voorrecht hadden om naar de Vrouwenacademie in Troy te gaan, waar zij een belangrijk deel van haar eigen opleiding had gedaan.


  De leerlingen zaten breed te lachen en de middagzon die door de grote ramen naar binnen scheen, verlichtte hun gezichten. Ze hoefde hun blikken maar te volgen naar de achterste rij om te zien wat de bron was van hun pret.


  Haar vingers vlogen naar de camee aan haar hals.


  Met zijn lange benen onhandig onder een bank gestopt en zijn vinger opgestoken, zat dokter Ernest haar aan te kijken met een ernstig gezicht dat niet overeenkwam met de vrolijkheid in zijn ogen.


  ‘JufWhite.’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Ik heb een vraag.’


  Ze staarde hem sprakeloos aan, een vreemde mengeling van opwinding en onrust roerde zich in haar maag.


  ‘Sommige wetenschappers zeggen dat Ceres niet echt een planeet is.’ Hij kromde zijn rug om in de kleine bank te passen en zijn knieën drukten tegen het dunne tafelblad. ‘Hij bevindt zich tenslotte in de asteroïdengordel.’


  Wat deed hij terug in Angelica? En hoe was het hem gelukt stiekem de school binnen te komen zonder dat ze hem gehoord had?


  Zijn overhemd en vest waren fris en schoon. Zonder zijn hoed waren zijn wilde, ontembare manen in opstand gekomen tegen zijn kennelijke pogingen om ze glad te kammen. Hij had zijn stoppelbaard geschoren, maar zijn gladde, gebruinde huid had een donkere schaduw die hij niet kwijt kon raken. Hij was zo verzorgd als alle heren die ze ooit was tegengekomen. Maar ondanks al zijn inspanningen bleef hij iets ruigs houden – en iets gevaarlijk aantrekkelijks.


  Haar hand dwaalde naar de haarlokjes die om haar gezicht hingen. Hij was toch niet teruggekomen om moeders huwelijksplannen voort te zetten?


  Zelfs vanaf de achterste rij van de klas vingen zijn winterblauwe ogen de hare met hun felheid. Een lang ogenblik kon ze amper ademhalen. Noch kon ze haar blik afwenden. Hij was een vlam en zij was het kleine meisje dat gewaarschuwd was hem niet aan te raken. Alleen wist ze niet meer waarom ze uit de buurt moest blijven, zeker niet nu elke zenuw in haar lijf haar aanspoorde om haar hand naar hem uit te steken.


  ‘En Ceres is te klein.’ Er speelde een lachje om zijn mond, bijna alsof hij wist dat hij haar de reactie ontlokte die hij bedoeld had.


  Ze dwong zich om kalm adem te halen. Als hij meende dat hij stiekem haar klas binnen kon komen om met haar te flirten, wacht dan maar tot zij mee ging doen… Ze had in haar jonge jaren oefening in overvloed gehad, toen ze veel zorgelozer was geweest. Hij was geen partij voor haar verleidingskunsten.


  ‘Tjonge, dokter Ernest.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘U zei dat u een vraag had. En het enige wat ik heb gehoord zijn stellingen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, juf White.’ Zijn grijns werd breder. ‘U hebt natuurlijk gelijk.’


  Ze lachte haar liefste, meest bestudeerde glimlach. ‘Wilt u uw stelling opnieuw formuleren en de kinderen laten horen hoe je netjes een vraag stelt?’


  ‘Jazeker,’ zei hij lijzig. ‘Hoe kan een man nee zeggen tegen zo’n knappe dame als u?’


  De oudere meisjes giechelden onderdrukt. Hun stralende lachjes en rood aangelopen wangen waren het bewijs dat ze al ten prooi gevallen waren aan zijn charmes.


  Ze zette zich schrap. Zo makkelijk liet ze zich niet beïnvloeden. Per slot van rekening had hij heel duidelijk gemaakt dat hij geen belangstelling voor haar had.


  ‘Dus...’ begon hij.


  Als hij niet teruggekomen was vanwege haar, waarom zat hij dan in haar klaslokaal en was hij erop gebrand haar in een speelse plagerij te betrekken?


  ‘Dus mijn vraag is deze.’ In zijn ogen doofde de lach en ze werden ernstig. En toen hij zijn benen onder de bank vandaan haalde liet hij zich in plaats van op te staan in het gangpad op één knie zakken.


  Ze onderdrukte een huivering.


  ‘Juffrouw White?’ Zijn blik vond de hare weer.


  Het vuur in zijn ogen liet haar hart wild bonzen. Haar vingers gingen weer naar haar keel, naar de fijne camee, naar het kloppen van haar hartslag daaronder.


  Zijn ogen spraken de woorden voordat hij ze kon uitbrengen. ‘Wilt u me de eer aandoen mijn vrouw te worden?’


  Een lang ogenblik kwam de wereld daverend tot stilstand en hield op te bestaan – behalve dokter Ernest en zij. De oprechtheid in zijn ogen overbrugde de afstand tussen hen en raakte haar hart en de onzekerheden die ze daar in de afgelopen jaren had bewaard. Het was een verzachtende balsem op de open wonden die ze zo graag had willen verbergen.


  Wilde hij echt met haar trouwen? Zelfs met de wetenschap dat ze onvolmaakt was als vrouw en hem nooit een eigen kind zou kunnen geven?


  Wankelend deed ze een stap naar achteren. Ze voelde de stevigheid van het schoolbord in haar rug.


  ‘Zeg ja!’ schreeuwde een van de jongens op de voorste rij.


  Een paar anderen deden mee tot het lokaal bruiste van gelach en aanmoedigingskreten.


  Had hij niet tegen haar gezegd dat hij niet met haar wilde trouwen omdat hij meende dat ze ongeschikt was voor zendeling? Hoe kon hij zo snel van gedachten veranderd zijn?


  Hij hield zijn hoofd schuin en schonk haar een scheve grijns, het soort grijns dat haar kriebels in haar buik gaf en maakte dat ze zin kreeg om alle priemende vragen die haar aandacht eisten te laten lopen.


  Het geschreeuw van de kinderen schalde tegen de muren. ‘Kinderen!’ riep ze, maar haar stem ging verloren in het kabaal. Ze wist niet wat ze dokter Ernest moest antwoorden, maar ze wist wel dat ze de orde moest herstellen in haar klas.


  Ze stak haar hand uit naar de bel op haar tafel en zwaaide ermee. Het klingelen rees boven de stemmen uit en het werd stil.


  ‘Het lijkt mij,’ zei ze toen ze hun aandacht had, ‘dat we vandaag een herrieschopper in ons midden hebben.’ Ze keek scherp naar dokter Ernest en knipperde met haar wimpers tegen hem. Ze kon geen andere oplossing voor haar dilemma bedenken dan de plagerij voort te zetten. Daarmee won ze in elk geval tijd.


  Toen hij weifelde, slenterde ze door het gangpad naar hem toe. Haar laarzen tikten een traag ritme met het piepen van de vloerplanken. ‘En als iemand stout is, dan krijgt hij straf voor zijn wangedrag.’


  Zijn ogen werden groot en zijn wenkbrauwen gingen verrast omhoog.


  Ze liet een voldaan lachje om haar mond spelen.


  Hij sloeg haar een ogenblik gade voordat er een plagerig licht in zijn ogen verscheen. ‘Tjonge, jufWhite. Ik wist niet dat u zo’n strenge juf was.’


  Haar hart haperde met haar passen mee. Het zachte gegiechel van de meisjes klonk in haar oren als een waarschuwing om te stoppen, maar iets in zijn persoonlijkheid trok haar aan. ‘Natuurlijk ben ik een strenge juf. Nietwaar, kinderen? Ik deel altijd de strengste straffen uit.’


  Hij steunde op zijn knie en lachte. ‘Ik sta te bibberen in mijn laarzen.’


  ‘Dat is u geraden.’ Ze stond voor hem stil en hoopte dat hij het wilde bonzen van haar hart niet kon horen. ‘Alleen het feit dat u dokter bent, wil niet zeggen dat ik u er makkelijk van af zal laten komen.’


  Ze ving een zweem op van zijn frisse geur, van bosachtig zoet en kruidig aroma. ‘Ik denk dat...’ Haar blik streek over het lange, smalle litteken onder zijn oog en toen over de littekens op zijn handen. Hoe kon ze trouwen met een man die ze nog maar net kende – over wie ze zo weinig wist?


  ‘Dus wat is mijn straf?’ Zijn stem klonk te gretig voor iemand die straf wachtte.


  Ze had zin om met de meisjes mee te giechelen, maar ze liet haar kin zakken en trok haar strengste schooljuffrouwenblik. ‘U moet nablijven en honderd keer op het bord schrijven: Ik beloof van nu af aan een brave jongen te zijn.’


  ‘Beloven om een brave jongen te zijn? Ik?’ Hij lachte kort.


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat uw eigenwijze daden niet voor verbetering vatbaar zijn, dokter Ernest?’


  Hij haalde zijn schouders op. De glans in zijn ogen wakkerde een vreemde warmte aan in haar buik. ‘Ik denk dat u van plan bent me te martelen, juffrouw White. Nablijven met de juf is inderdaad de ergste straf die ik me kan indenken.’


  De warmte kolkte door haar buik en breidde zich uit naar haar hals en wangen.


  Op de een of andere manier lukte het haar de klas weg te sturen en toen de laatste leerling eindelijk was vertrokken, kwam dokter Ernest naar voren.


  ‘Zo, juffrouw White.’ Nu was het zijn beurt om naar haar toe te slenteren, alsof jonge vrouwen ten huwelijk vragen een alledaagse gebeurtenis voor hem was.


  Ze kroop achter haar tafel om iets tussen hen in te hebben.


  Hij stond stil aan de andere kant, schoof een stapel boeken opzij en ging zitten op de rand. ‘U hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Hij pakte de appel die ze bij de lunch vergeten was op te eten en wreef hem op aan zijn broek.


  ‘En welke vraag was dat?’ Ze speelde zenuwachtig met het astronomieboekje dat nog opengeslagen lag bij de bladzijde waar ze gebleven was.


  Hij knauwde een hap van de appel. ‘Ik wist niet dat astronomie tegenwoordig een standaardvak was op school,’ zei hij tussen twee happen door.


  ‘Het is geen standaardvak. Maar ik prop er graag een beetje natuurkunde tussen als de tijd het toelaat.’


  Hij hield op met kauwen en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Is het zo moeilijk te geloven dat een vrouw van wetenschap kan houden?’


  Hij beet nog een hap af. ‘Niet moeilijk te geloven. Alleen ongewoon.’


  Ze sloeg een bladzijde om in het boekje. ‘Dokter Ernest, waarom wilt u vandaag met me trouwen, terwijl u een week geleden zei dat u dat nooit zou doen?’


  Hij kauwde even en legde toen de half opgegeten appel op haar tafel. ‘Met andere woorden, u wilt weten waardoor ik op andere gedachten ben gekomen?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ze keek naar hem op en hij keek haar recht aan.


  ‘Ik heb al een verlangen om naar het westen te gaan sinds ik een jongen was en de verhalen hoorde van kapitein Meriwether Lewis en William Clark en hun reis over land naar de Grote Oceaan. Na mijn eigen verkenningsreis en nadat ik met de Nez Perce ben opgetrokken, kan ik me nu niet voorstellen iets anders te doen dan een medische kliniek openen in Oregon Country. En dat kan ik alleen maar doen als ik getrouwd ben.’


  ‘Maar waarom ik? Vooral na wat u zei over mijn ongeschiktheid.’


  ‘Mijn tijd is bijna om en ik heb geen andere opties.’


  Al verrasten zijn woorden haar niet, toch raakten ze haar diep en lieten een pijnlijke plek achter. ‘Dus… u wilt me gebruiken?’


  Zijn heldere ogen lieten haar naar binnen kijken, naar de waarheid in de verste hoeken van zijn hart. ‘Ik beloof dat ik je niet zal gebruiken, Priscilla.’


  Haar handen beefden en ze klemde ze in elkaar tussen de plooien van haar jurk.


  ‘Ik zie het liever als een zakelijke overeenkomst. We hebben allebei ons hart gezet op de zending. Maar het ontbreekt ons allebei aan dat ene wat de Zendingsraad eist: een wederhelft.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet...’


  ‘Het wordt een huwelijk in naam, niets meer dan dat. We zullen zakenpartners zijn. Je kunt me helpen mijn dromen te bereiken, en ik kan jou helpen. Dat is het. Geen romantische ideeën, geen huwelijkse eisen, geen emotionele hindernissen.’


  ‘Wat klinkt dat koud...’


  ‘Hoor es...’ hij zuchtte diep en boog zich toen naar haar toe, ‘geen van ons beiden wil echt getrouwd zijn, maar de Raad dwingt ons. We hoeven niet op elkaar gesteld te zijn en we hoeven niet – je weet wel – het huwelijk te praktiseren...’


  Hitte steeg naar haar hoofd en ze wenste dat ze kon verschrompelen en door de vloer kon zakken.


  ‘Wat ik wil zeggen,’ zei hij, ‘is dat we vrienden kunnen zijn als we willen. Maar we hoeven geen grote waarde te hechten aan het huwelijk. Het is alleen een middel om te krijgen wat we willen.’


  ‘Wat jij wilt.’


  ‘En jij ook.’


  ‘Ik was van plan om in India te gaan onderwijzen.’


  ‘Is het echt belangrijk waar het is?’ De ernst in zijn stem deed het laatste restje weerstand verdwijnen. ‘Als God een last op ons hart heeft gelegd om mensen te bereiken die Zijn reddende liefde nog niet ervaren hebben, waarom zou het dan verschil maken of we de Indiërs van India of de indianen van het westen bereiken?’


  Hij had gelijk. ‘Maar het westen is praktisch onbewoonbaar. Hoe moeten we overleven?’


  ‘Ik zal niet tegen je liegen. Het wordt moeilijk.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Maar ik beloof je, als het te hard en te gevaarlijk wordt, dan zal ik zorgen dat je naar huis terug kunt. Ik zal een schip zoeken waarop je mee kunt varen om het continent...’


  ‘Priscilla!’ Ze schrok op van een schreeuw buiten het schoolgebouw. ‘Priscilla, vlug! Moeder wil dat je meteen naar huis komt.’


  Ze deed een stap weg van haar tafel, weg van dokter Ernest. Ze had niet willen trouwen en ze had naar India gewild. Hoe kon ze zo’n enorme ommezwaai maken? Wilde ze dat eigenlijk wel?


  Zijn ogen smeekten haar om ja te zeggen.


  ‘Spannend nieuws!’ De deur achter in het lokaal zwaaide open en haar zus kwam binnen. ‘Dokter Ernest is terug in de stad, en hij is langsgekomen om tegen moeder te zeggen dat hij vanavond komt eten.’


  Mary Ann bleef abrupt stilstaan. Ze keek van dokter Ernest naar Priscilla en terug en sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Ik ben het ermee eens. Het is heel spannend.’ Dokter Ernest grinnikte.


  Mary Ann bloosde.


  Priscilla stapelde de over haar tafel verspreide boeken op elkaar. ‘Wil je tegen moeder zeggen dat ik zo thuis ben?’ Ze wierp dokter Ernest een dreigende blik toe. Riep hij haar moeder te hulp bij zijn huwelijksaanzoek? Ze had weinig hoop zich tegen moeder te kunnen verzetten als ze dokter Ernests bedoelingen ontdekte.


  Zijn grijns werd breder en hij knikte, alsof hij haar gedachten kon lezen.


  ‘Dus ik heb dat hele eind voor niets gerend?’ Mary Ann wreef over haar uitstekende buik tot haar vingers zich om de onderkant vouwden en hem optilden om het gewicht van de baby te ondersteunen. ‘Het zou me niet verbazen als door al die drukte vanavond de bevalling begint.’


  ‘Nou ja, als het onder het eten gebeurt, hoeven we ons in elk geval niet te haasten om een dokter te halen,’ zei Priscilla zuurder dan haar bedoeling was.


  ‘Klopt,’ voegde dokter Ernest eraan toe. ‘Ik zal voor alle zekerheid mijn dokterstas meebrengen.’


  Mary Ann trok haar wenkbrauwen op en haar ogen werden onzeker.


  Priscilla kreeg spijt. Ze had geen reden om haar frustraties op haar zus af te reageren. God, help me. Wanneer zou ze ooit leren haar jaloersheid in bedwang te houden? ‘Het spijt me. Ik wilde niet tegen je snauwen. Vergeef me.’


  ‘Ik zou denken dat je blij zou zijn,’ merkte Mary Ann langzaam op. ‘Je hebt de hele week gebeden of God een deur voor je wilde openen om Hem te dienen. En dat heeft Hij nu gedaan.’


  De woorden van haar zus tornden aan Priscilla’s vastbeslotenheid. Ze had inderdaad gebeden of God een weg voor haar wilde banen om te gaan. En hier was dokter Ernest. Hij was op zijn knie gegaan en had haar praktisch gesmeekt met hem te trouwen – al wist hij precies wat voor soort vrouw hij kreeg.


  Als dit niet Gods verhoring van haar gebed was, wist ze niet wat het dan zou kunnen zijn.


  Priscilla maakte haar blik los van haar zus en keek dokter Ernest strak aan.


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Ja.’ Ze klapte het astronomieboekje dicht.


  ‘Ja?’


  ‘Het antwoord op uw vraag is ja.’


  Een trage glimlach verspreidde zich over zijn gezicht en het winterzonlicht begon te dansen in zijn ogen. ‘Dus dat is afgesproken?’ Hij stak een hand uit.


  Ze legde de hare erin. ‘We hebben een afspraak.’


  ‘Mooi.’ Zijn vingers sloten om de hare met de zachtheid van een liefkozing. En toen zijn duim over haar pols streek, duizelde het haar.


  Ze had toegestemd in een verstandshuwelijk, een huwelijk in naam alleen. Dat was alles.


  En toch kon ze niet voorkomen dat haar hart opgewonden bonsde. Nadat ze zich de afgelopen jaren ervan overtuigd had dat ze alleen wilde blijven, dat ze volkomen tevreden was zonder echtgenoot, hoefde ze zich niet langer voor de gek te houden.


  Eindelijk kreeg ze de gelegenheid om iets te doen waar ieder meisje op hoopte; ze kreeg een trouwerij, het aanzien van een getrouwde vrouw en kon de rest van haar leven al haar dromen en haar hoop delen met een echtgenoot.
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  Ze had een stem als een nachtegaal.


  Eli schoof naar voren op zijn stoel en bij elke noot van Priscilla’s zonder begeleiding gezongen lied begon zijn hart luider te bonzen. Pieken haar zweefden om haar gezicht als een gouden stralenkrans. Met haar ogen dicht en haar gezicht omhoog geheven, kon hij haast geloven dat ze een engel was in plaats van de zachte, gracieuze dame met wie hij afgesproken had te trouwen.


  ‘Is ze niet prachtig?’ fluisterde mevrouw White.


  Priscilla was inderdaad prachtig. Maar hij gunde mevrouw White niet de voldoening van een compliment. Als zij er niet was geweest, had hij veel meer van het etentje en de avond kunnen genieten. Maar nu ratelde ze maar door over alles wat ze gepresteerd had als directrice van haar zendingsorganisatie, en ze schepte op over haar werk bij een liefdadigheidsorganisatie tot hulp van de armen.


  Na het laatste akkoord opende Priscilla haar ogen. Van alle andere aanwezigen in de salon zocht ze hem met haar blik. Haar boventanden beten in haar onderlip en met grote ogen wachtte ze op zijn reactie.


  Hij voelde een plotselinge, hevige emotie in zijn binnenste en kon zijn armen niet in beweging krijgen om met de rest mee te klappen. In plaats daarvan knikte hij haar toe.


  Haar wimpers raakten haar rode wangen.


  ‘Wat vond u van onze Priscilla, dokter Ernest?’ Weer zo’n indringende vraag van mevrouw White.


  Hij hees zich overeind uit de sierlijk bewerkte stoel. De ogen van de andere aanwezigen – dominee Graves en Mary Ann, meneer White en Priscilla – keken hem strak aan en wachtten op zijn antwoord.


  De hitte van de haard, de bedompte, kleine kamer en het verstikkende gedrag van mevrouw White deden zijn overhemd aan zijn rug plakken. Hij zat te springen om een hap frisse lucht.


  ‘Juffrouw White, dank u voor het prachtige lied. En ik dank u, mevrouw White, voor het voortreffelijke diner.’


  ‘Moet u nu al weg?’ vroeg de vrouw. ‘U hebt toch wel tijd om nog een lied te horen?’


  ‘Ik kom terug voor de trouwerij op de vooravond van de sabbat.’


  ‘Deze sabbat? Dat is al over vier dagen.’ Mevrouw White rees op van de bank. ‘Dokter Ernest, het is absoluut onmogelijk om de trouwerij over vier dagen te houden. We hebben minstens een maand nodig en zelfs dan zullen we ons moeten haasten om alles op tijd klaar te krijgen.’


  Er lag een vinnig antwoord op het puntje van zijn tong, maar hij wilde niets zeggen waar hij later spijt van kreeg. Ruzie was precies wat hij wilde vermijden.


  ‘O, dokter, u kunt ons toch zeker wel een maand geven.’


  ‘Mevrouw White, luister naar dokter Ernest.’ Meneer White stond op uit zijn stoel en zette zijn borst uit.


  ‘Zeg, meneer White, jij hebt geen idee van de hoeveelheid werk die komt kijken bij het organiseren van een bruiloft.’ Mevrouw White keek haar man woedend aan. ‘Ik had graag dat je je erbuiten hield.’


  ‘Moeder, we redden ons wel.’ Priscilla’s stem klonk vriendelijk, alsof ze eraan gewend was haar moeder gunstig te stemmen.


  ‘Als u deze week gaat beginnen met organiseren,’ zei Eli, ‘kunt u uw energie beter stoppen in het klaarmaken van Priscilla voor de lange reis. Ze heeft verscheidene eenvoudige jurken nodig…’


  ‘U kunt ook onmogelijk verwachten dat Priscilla zo snel klaar is voor de reis. Met alle hutkoffers die ingepakt moeten worden...’


  ‘Ze mag één koffer.’


  Priscilla hapte zacht naar adem en stootte tegen een rond bijzettafeltje in de hoek. Enkele ingelijste portretten vielen kletterend om.


  Ook Mary Ann maakte een scherp geluid van protest, maar haar man legde haar met zijn hand op haar arm het zwijgen op.


  ‘Eén koffer?’ fluisterde mevrouw White met een stem vol afgrijzen. ‘Onmogelijk.’


  Eli spande zijn kaken. ‘Ze krijgt één kleine koffer.’


  ‘Wij hebben geen kleine koffers,’ antwoordde mevrouw White.


  ‘Dan zoekt u er maar een.’


  Priscilla deed een paar stappen naar voren. ‘Weet je zeker dat er geen ruimte is voor twee... een voor mijn persoonlijke spullen en een voor mijn boeken en schoolspullen?’


  Was het een vergissing om met haar te trouwen? Hoe moest ze ooit de moeilijke reis volbrengen en aan een nieuw leven wennen als ze aan dit alles gewend was? Hij keek de weelderig ingerichte kamer rond, met de prachtig behangen muren, de elegante meubels en de dikke tapijten. Zijn blik bleef hangen op de zijdeachtige lagen van haar japon.


  ‘Ik stuur mijn dochter niet naar haar nieuwe huis zonder fatsoenlijke uitzet – linnengoed, merklappen en familiestukken die ze al die jaren heeft opgespaard.’


  ‘Eén koffer.’ Eli ontmoette Priscilla’s blik.


  Haar ogen werden groot.


  Begon ze bedenkingen te krijgen? Ze kon de waarheid over de gevaren van de reis beter onder ogen zien voordat het te laat was. ‘We hebben al geluk als we al het eten kunnen meenemen dat we nodig hebben voor de reis, laat staan koffers vol met spullen. Als we honger krijgen, kunnen we geen linnengoed eten.’


  Lange tijd zei niemand iets, alsof de realiteit van de regeling eindelijk tot hun hersens door begon te dringen.


  ‘Ik zal de gevaren van de reis niet verdoezelen.’ Hij kon niet anders dan hen laten begrijpen dat het menens was om naar het westen te reizen. ‘We zullen zo’n zeven maanden een zware reis moeten afleggen om Oregon Country te bereiken. En uitstel, hoe weinig ook, betekent dat we kunnen stranden in de sneeuw in de Blue Mountains, de laatste grote bergketen die we moeten oversteken voordat we de zendingspost bereiken. Er bestaat een reële kans dat we te maken krijgen met voedseltekort; we kunnen aangevallen en gedood worden door vijandige indiaanse stammen; we kunnen verdrinken in een van de vele rivieren die we moeten oversteken; we...’


  ‘Zo is het genoeg, dokter Ernest.’ Mevrouw White was bleek geworden, de blauwe aderen op haar slapen waren zichtbaar. ‘Als u ons zo bang probeert te maken dat we Priscilla niet met u mee laten gaan, dan lukt het u aardig.’


  ‘Het is een gevaarlijke reis en ik wil dat u weet waar u zich in begeeft. Dat is alles.’


  ‘Dank je, Eli.’ Priscilla trok het bloemetjespatroon van het pluchen tapijt na met de punt van haar muiltje. ‘Ik had gedacht dat ik meer mee kon nemen, net zoiets als wat ik ingepakt zou hebben om naar India te reizen.’


  ‘Een reis over land is anders dan per schip. Als je van onze afspraak af wilt, begrijp ik het. Even goede vrienden.’ Hij slikte zijn groeiende teleurstelling in. ‘Maar als je nog steeds met me wilt trouwen en met me mee wilt gaan, dan zullen we deze sabbat moeten trouwen.’


  Hij nam niet de moeite om naar meer protesten van mevrouw White te luisteren. In plaats daarvan schudde hij dominee Graves en meneer White de hand en begaf zich met een zwaar hart naar de ruime hal.


  ‘Eli,’ riep Priscilla.


  Hij pakte zijn cape van de kapstok en gooide het versleten kledingstuk over zijn schouders.


  ‘Eli, wacht.’ Ze stormde naar de gang.


  Hij vouwde zijn handen over zijn borst en zette zich schrap voor haar afwijzing. Natuurlijk, ze reageerde alleen maar op alles wat hij had gezegd. Maar toch werd hij besprongen door frustratie.


  Vlak voor hem stond ze stil. ‘Sorry voor mijn moeder. Ze bedoelt het goed en ze wil alleen het beste voor me. Over een poosje is ze wel gewend aan het idee dat ik naar het westen ga en niet naar India. En ik ook.’


  Hij aarzelde. ‘Misschien had ik alles van tevoren beter uit moeten leggen.’


  Ze beet even op haar onderlip en bracht een hand naar zijn arm. Haar zachte aanraking drong diep in hem door. ‘Kom je de volgende sabbat terug?’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Ja.’ Haar antwoord was nauwelijks meer dan een fluistering.


  ‘Weet je het zeker?’ Hij knikte naar de andere kamer, waar de stemmen van meneer en mevrouw White steeds luider opklonken. ‘Misschien laat je moeder je niet met me trouwen.’


  ‘Als jij belooft terug te komen, beloof ik met je te trouwen.’


  ‘Ook als je geen fatsoenlijke bruiloft kunt krijgen?’


  ‘Als we geen fatsoenlijk huwelijk krijgen, wat moet ik dan met een fatsoenlijke bruiloft?’


  Een onderdeel van een seconde meende hij een flits van teleurstelling in haar ogen te zien. ‘Hoor es, het spijt me...’


  Misschien hadden ze geen tijd voor een luxe bruiloft, maar hij kon toch wel iets bedenken om het een speciale dag voor haar te maken? Hij had zijn loon van het werken in de looierij van Walt. Had hij genoeg tijd en geld om een ring voor haar te laten maken?


  In zijn verbeelding zag hij haar terwijl ze naar hem opkeek met de liefdevolle ogen van een echte bruid terwijl hij de ring om haar vinger liet glijden. Vlug zette hij het beeld van zich af. Onder normale omstandigheden had haar familie – haar moeder – nooit met het huwelijk ingestemd, en Priscilla ook niet. Hun verbintenis werd een verstandshuwelijk en dat kon hij maar beter in gedachten houden.


  ‘En alle gevaren?’ vroeg hij gefrustreerd en machteloos. ‘Heb ik je niet afgeschrikt?’


  ‘Toen ik vijftien was, heb ik God plechtig beloofd dat ik mijn leven in dienst van Hem zou besteden.’ Haar ogen lichtten op van enthousiasme. ‘Denk je niet dat God die belofte zal respecteren en me de kracht zal geven om te doen waarvoor Hij me geroepen heeft? Ook als ik naar het westen reis?’


  Hij zuchtte. Als hij haar meenam en ze zou sterven, hoe kon hij dan leven met zichzelf? ‘De reis is gewoon te gevaarlijk. Ik had het je niet moeten vragen. De Zendingsraad had me niet moeten dwingen om het aan welke vrouw dan ook te vragen.’


  ‘Ik mag misschien niet de ideale kandidate zijn, maar ik ben veel sterker dan je denkt.’


  Hij zette zijn hoed op, rukte de deur open en stapte naar buiten. De frisse lucht was een welkome opluchting, een herinnering aan de heerlijke lucht in de bergen, de schoonheid van het westen, de frisheid van nieuw leven, de hartstocht om een groep mensen van wie hij was gaan houden te helpen – dat alles zou hij opgeven als hij Priscilla de rug toedraaide.


  Ze volgde hem op de veranda. Haar vingers omvatten zijn onderarm en ze trok tot hij niet anders kon dan zich naar haar omdraaien. ‘Denk erom, we hebben afgesproken dat je me naar huis stuurt als de ontberingen van het leven in het westen ongeschikt zijn voor een vrouw.’


  De spieren in zijn arm ontspanden en de ernst in haar ogen maakte dat hij de situatie rationaliseerde. ‘Je hebt gelijk. Als het te gevaarlijk is, zorg ik dat je terug naar huis kunt.’


  Als hij het onbezonnen plan van de Raad uitprobeerde en het werkte niet, dan konden ze hem niet de schuld geven. Natuurlijk zou hij alles doen om haar te beschermen en te zorgen dat ze de lange reis overleefde. Maar hij zou niet aarzelen om haar terug te sturen als ze het zware leven in het westen niet aankon. Hij zou een schip zoeken om haar om het continent heen naar huis te brengen. Hij zou zelfs hun huwelijk nietig laten verklaren en haar de kans geven opnieuw te beginnen met iemand anders.


  Ze schonk hem een aarzelende glimlach. ‘Dat is dan afgesproken. We trouwen aanstaande zaterdagavond.’


  ‘Aanstaande zaterdagavond.’ Hij kon voor hen allebei alleen maar hopen dat hij niet de grootste vergissing van zijn leven beging.
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  Als ze iemand anders in de betraande ogen keek, zou ze haar solo niet af kunnen maken.


  Priscilla verplaatste haar blik uit het raam van het bedehuis naar de donkere wordende lucht, naar de flarden roze vederwolken die de ondergaande zon weerspiegelden.


  ‘Ik heb u lief, mijn vaderland!’ zong ze. Haar vingers knepen in de satijnen plooien van haar zwarte bombazijnen jurk, haar trouwjurk, de chiqueste die haar moeder op zo’n korte termijn had kunnen naaien.


  Al uw schone taferelen


  Vriendschap, banden en geluk


  Hoe kan ik afscheid van u nemen?


  Haar stem beefde en de pijn in haar hart dreigde haar keel dicht te knijpen. Toen ze het lied had uitgekozen, had ze niet beseft dat het zo moeilijk te zingen zou zijn en dat de woorden haar vrienden en familie tot tranen toe zouden ontroeren.


  Omdat ze nu voor het laatst bij hen was voor haar vertrek, had ze het lied willen zingen als afscheid. Maar ze had niet geweten hoe moeilijk het zou zijn om vaarwel te zeggen.


  Ze haalde diep adem en verhief haar stem voor de laatste regels. ‘Hoe zal ik u missen, als ik u heb verlaten, wanneer ik in heidense landen vertoef.’


  Toen de laatste noten van haar lied wegstierven, werd de stilte in de kerkzaal onderbroken door gesnotter.


  Ze kon haar ogen niet afhouden van moeder en Mary Ann op de voorste rij. Tranen biggelden over hun wangen en ze waren met hun zakdoeken in de weer. Ze zag Mary Ann en zichzelf voor zich als kleine meisjes, hand in hand huppelend achter moeder aan, altijd zo opgewonden als ze met haar mee mochten als ze bijbels en eten aan de armen ging bezorgen. Moeder was een voorbeeld geweest en had hun allen goed geleerd wat het betekende om God te dienen.


  Priscilla zou moeder en Mary Ann vreselijk missen.


  Ze had een brok in haar keel en de tranen prikten in haar ogen. Ze mocht hier niet huilen. Niet nu. Niet tijdens haar huwelijksplechtigheid.


  Eli’s vingers sloten zacht en warm om de hare.


  Haar adem stokte om de onverwachte aanraking.


  Hij kneep zachtjes en schonk haar een lachje, een lachje dat medeleven uitdrukte. Zijn zachte blik en aanraking verspreidde zich naar haar hart en vervulde het met blijdschap.


  Er voer een opgewonden rilling door haar heen. Ja, het deed pijn om alles en iedereen die haar dierbaar was te verlaten. Maar ze stond naast een sterke man en schonk hem haar jawoord, klaar om te beginnen aan het avontuur van haar leven.


  Wie had een maand geleden kunnen denken dat ze ging trouwen – een droom die gestorven was op de dag dat dokter Baldwin haar had verteld dat ze waarschijnlijk nooit zelf kinderen zou kunnen baren. En wie had gedacht dat ze naar de onbeschaafde landen van het westen zou gaan om een zendingspost op te zetten, dat ze onder de eerste blanke vrouwen zou horen die zich op zo’n reis waagde?


  Eli trok een wenkbrauw op naar haar, als om te vragen of ze klaar was om door te gaan.


  Ze knikte glimlachend. In het diepst van haar hart wist ze dat ze meer dan bereid was om met hem een nieuw leven te beginnen.


  India zou niet voorkomen in haar leven, maar misschien had God iets beters voor haar in petto. Eli had zulke vaste overtuigingen over zijn zending, en het verlangen om de indianen lief te hebben. Ze kon hem vast en zeker helpen en grote dingen doen voor God.


  Dominee Graves veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Tijd om jullie beloften uit te wisselen.’


  Eli stelde zich tegenover haar op en pakte toen haar andere hand, zodat hun vingers tussen hen in vervlochten waren.


  Haar hart stond even stil en begon toen dubbel zo snel te bonzen. Ze betwijfelde of ze ooit zou wennen aan zo’n zachte aanraking van zo’n ruige man. Er liep een rilling over haar arm en langs haar ruggengraat.


  ‘Ik, Elijah Ernest, neem u, Priscilla White, tot mijn wettige echtgenote.’ Hij zei het zacht en zijn ogen stonden ernstig.


  Verwondering trok door haar heen.


  ‘En ik beloof voor God en deze getuigen om uw liefhebbende en trouwe echtgenoot te zijn; in overvloed en gebrek, in vreugde en verdriet, in ziekte en gezondheid, tot de dood ons scheidt.’


  Het klonk bijna alsof hij het meende, dat hij haar echt als vrouw wilde en niet alleen als zakenpartner. Het kon geen kwaad om een paar minuten lang te doen alsof ze een echt huwelijk sloten. Toch?


  ‘Ik, Priscilla White, neem u, Elijah Ernest, tot mijn wettige echtgenoot.’


  De intensiteit van zijn blauwe ogen hield haar gevangen. Dacht hij hetzelfde… dat ze meer konden zijn dan partners?


  ‘Ik beloof voor God en deze getuigen om uw liefhebbende en trouwe echtgenote te zijn; in overvloed en gebrek, in vreugde en verdriet, in ziekte en gezondheid, tot de dood ons scheidt.’


  Als ze alleen een zakenpartner was, wat betekende haar belofte dan? Wat zou er gebeuren als het leven in het westen te hard was? Als ze terug naar huis moest, wat gebeurde er dan met hun huwelijk?


  ‘Heb je een ring?’ fluisterde dominee Graves tegen Eli.


  Hij liet haar handen los en klopte op zijn vest. Hij zocht even tussen de lagen kleding tot zijn hand tevoorschijn kwam met een smalle, zilveren band, met een verfijnde gravering van rozenranken.


  Zijn ogen straalden en iets in zijn blik vertelde haar dat hij de ring speciaal voor haar had laten maken, dat hij het weinige wat hij bezat, had opgeofferd om haar dit geschenk te kunnen geven.


  Ze hief haar hand en deed haar best om niet te beven.


  Langzaam liet hij de ring om haar vinger glijden, terwijl zijn ogen steeds groter werden.


  ‘Ik verklaar u nu tot man en vrouw,’ zei dominee Graves. ‘Dokter Ernest, u mag de bruid kussen.’


  Eli’s blik ging naar haar lippen en het blauw van zijn ogen verdween nagenoeg achter het duister van zichtbaar verlangen.


  Er fladderden vlinders in haar buik. En toen hij zijn gezicht boog naar het hare, kon ze niet ademhalen.


  Durfde hij haar echt te kussen waar iedereen bij was? Maar hoe kon hij het nalaten? Het werd van hem verwacht.


  Zijn warme adem was even tegen haar lippen te voelen voordat hij zijn mond vastberaden op de hare drukte.


  Zijn lippen smolten tegen de hare als honing en deden haar adem stokken.


  Een heerlijk ogenblik genoot ze van de zoete smaak van zijn lippen op de hare en ze verwonderde zich over de tederheid van zijn intieme aanraking, die ze tot diep in haar buik als een tinteling voelde.


  Even snel maakte hij een einde aan de kus, maakte zich van haar los en hield flink afstand van haar.


  Ze richtte zich op en probeerde de kracht in haar slappe knieën terug te vinden, verrast door het wilde bonzen van haar hart.


  Wat had het allemaal betekend? De tedere hartstocht van zijn kus? En haar onverwachte reactie? Was het mogelijk dat ze uiteindelijk gevoelens voor elkaar zouden ontwikkelen?


  Zijn blik hield de hare vast en de verontschuldiging in zijn ogen herinnerde haar aan hun afspraak.


  Inwendig gaf ze zichzelf een standje en ze hoopte dat ze niet bloosde van verlegenheid. Ze had zichzelf toegestaan om te doen alsof ze een echt huwelijk begonnen, maar ze deed er goed aan nooit te vergeten dat ze hadden besloten tot een partnerschap. En niets meer dan dat.
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  ‘Je moet je huwelijkse plichten vervullen.’ Moeders stem klonk onverzettelijk als elke haal van de borstel in Priscilla’s lange haar.


  Ze had zin om onder het bed te kruipen. Het koele duister van de slaapkamer op de bovenverdieping verborg in elk geval haar vlammende gezicht.


  ‘Ik ben zwanger geworden in mijn huwelijksnacht.’ Mary Ann sloeg het beddengoed terug van het tweepersoonsbed dat Priscilla vanaf haar kindertijd met haar jongere zusje had gedeeld.


  Moeder wierp Mary Ann een boze blik toe voordat ze Priscilla’s haar gladstreek en er opnieuw de borstel doorheen liet glijden. ‘Hoe onaangenaam de plicht ook mag zijn, je moet jezelf nooit aan je echtgenoot onthouden.’


  Priscilla boog haar hoofd. Ze nam aan dat het de plicht van iedere moeder was om haar dochter voor te bereiden op het huwelijksbed, maar moeder hoefde zich geen zorgen te maken. Eli had toch gezegd dat ze het huwelijk niet zouden praktiseren?


  Ze huiverde en trok haar peignoir dichter om de kanten nachtpon die ze van Mary Ann beslist aan had moeten trekken. Stel dat hij van gedachten veranderde?


  De smaak van zijn kus was nog op haar lippen. Die was allesbehalve onaangenaam geweest. Als hij van plan was om haar meer van zulke kussen te geven, waarom zou ze zich dan willen onthouden?


  Natuurlijk, hij had haar niet meer aangekeken nadat dominee Graves hen tot man en vrouw had verklaard. Hij had meer dan genoeg anderen gevonden om mee te praten en zat op dit moment met vader en dominee Graves opgesloten in de studeerkamer.


  ‘Maak je maar geen zorgen.’ Mary Ann wreef met haar hand over haar gezwollen buik. ‘Als je eenmaal zwanger bent, krijg je even rust.’


  ‘We zullen ons best redden,’ mompelde ze, terwijl ze wenste dat ze ophielden over de kwestie. Mary Ann hoefde tenminste nooit de waarheid te weten. Ze was ver uit de buurt van de vragen als het tijd werd dat ze in verwachting zou raken en het niet gebeurde.


  Moeder kwam voor haar staan en keek haar met samengeknepen ogen onderzoekend aan. Ze trok een lok van Priscilla’s haar naar voren en schikte de golf zo dat hij naar beneden hing en bijna haar middel raakte. ‘Zo. Je moet je huwelijkse last met schoonheid en waardigheid dragen.’


  Mary Ann boog zich naar voren en drukte een kus op Priscilla’s wang. ‘Je ziet er zoals altijd prachtig uit.’


  Priscilla reikte naar Mary Anns hand voordat ze zich kon terugtrekken en klemde hem tussen de hare. ‘Ik had het deze week niet kunnen klaarspelen zonder jouw hulp. Dank je wel.’


  Mary Ann schonk haar slechts een droevige, vermoeide glimlach.


  Priscilla reikte naar moeders hand en bracht die naar haar lippen. ‘En u ook bedankt, moeder. Voor alles.’


  Moeders ogen glommen en vlug schudde ze haar hoofd. ‘We hebben morgenochtend nog meer dan genoeg tijd om afscheid te nemen.’


  Toen ze de kamer uit waren gegaan, ging Priscilla op de rand van het bed zitten en staarde naar de dichte deur. Ze had een knoop in haar maag. Wat zou Eli zeggen als hij de deur opendeed en zag dat ze op hem wachtte?


  Moest ze onder de dekens gaan liggen en daar wachten? Of zou dat nog aanmatigender zijn?


  De glazen olielamp op de ladekast wierp een bleek licht door de slaapkamer, over het bloemetjespatroon op de waskom en het kant aan de gordijnen.


  Ze ging alle vertrouwde voorwerpen langs met haar blik en nam in haar hart weemoedig afscheid van alles wat ze altijd had gekend. En van haar kindertijd.


  Dit was haar laatste nacht hier. Ze had Eli aan anderen horen vertellen dat ze morgenochtend moesten vertrekken om John en Richard op te halen, en nog andere dingen te regelen voordat ze hun reis per slee naar Pittsburgh begonnen.


  En hoewel moeder opnieuw had geprotesteerd tegen het haastige vertrek, twijfelde Priscilla er niet aan dat moeder en Mary Ann het grootste deel van de nacht op zouden blijven om de laatste hand te leggen aan de praktische jurken die ze deze week waren begonnen te maken.


  Priscilla voelde aan de vierkantjes in de quilt. En ze zouden waarschijnlijk de kleine hutkoffer inpakken die Mary Ann haar had willen geven.


  Ze had willen helpen met de voorbereidingen, maar ze hadden erop gestaan dat ze haar huwelijksnacht met haar echtgenoot doorbracht. En nu ze geconfronteerd werd met de mogelijkheid de hele nacht lang in dezelfde kamer te zijn als Eli, was ze in de verleiding om haar jurk weer aan te trekken.


  Het kraken van de trap en het duidelijke sloffen van zijn laarzen deden haar hart op hol slaan. Ze streek haar haar glad en vouwde haar handen in haar schoot.


  De deur zwaaide open.


  Ze richtte zich op en deed haar best door te ademen.


  Hij stapte naar binnen en schopte de deur dicht met zijn hak. Hij keek de kamer rond en nam alles in zich op behalve haar.


  Zijn haar zat door de war en zijn gezicht was donker in de schaduw. Hij leunde tegen de deur en greep de kruk vast. Hij concentreerde zich op zijn laarzen en zei niets.


  Haar maag trok samen. Moest ze opstaan en naar hem toe gaan? Of moest ze hem de eerste stap laten doen?


  ‘Je moeder dwong me zo’n beetje de trap op. Ik denk dat we in dezelfde kamer zullen moeten slapen, of we willen of niet.’


  Ze knikte.


  Pas toen keek hij naar haar. Zijn ogen werden groot. ‘God, help me,’ fluisterde hij, morrelend aan de deurkruk.


  Ze stond op van het bed. ‘Niet weggaan,’ fluisterde ze.


  Zijn blik streek over haar heen. ‘Lieve, lieve help.’


  ‘Als er iemand weg moet gaan, laat mij het dan zijn.’


  ‘Je bent… je bent absoluut…’ Zijn felle ogen bleven rusten op de lok haar die over haar borst golfde.


  Ze keek naar beneden. Haar peignoir was opengevallen en het enige wat haar lichaam afschermde van zijn doordringende ogen was het dunne linnen en kant van haar nachtpon. Rood van schaamte trok ze onhandig haar peignoir dicht.


  Toen hij zijn ogen opsloeg om haar aan te kijken, voelde ze een ander soort hitte door zich heen slaan, dezelfde heerlijke tinteling in haar buik die ze had gehad toen hij haar kuste.


  ‘Je kunt beter in bed gaan.’ Hij fluisterde schor en hij maakte met moeite zijn blik van haar los.


  Met bonzend hart greep ze het beddengoed en gleed eronder. De koelte streelde haar warme huid.


  Hij stapte naar de lamp, legde zijn hand om de bol en doofde de vlam.


  Het nachtelijk duister omringde hen en stuurde nog meer vreemde tintelingen door haar lijf tot ze begon te beven.


  Een bonk op de hardhouten vloer – een uitgetrokken laars – werd gevolgd door nog een bons – de andere laars.


  Ze beet op haar onderlip. Zou hij haar uitkleden? Nu?


  Toen ze het zachte ruisen hoorde van linnen tegen huid, kneep ze haar ogen dicht. Hij trok inderdaad zijn kleren uit.


  In het pikkedonker van de kamer kon ze natuurlijk niet eens zijn silhouet zien, maar dat weerhield haar er niet van zich voor te stellen hoe hij langzaam zijn overhemd uittrok.


  Zijn voetstappen liepen door de kamer naar de andere kant van het bed.


  Ze trok het beddengoed op tot haar hals en hield haar adem in. Ze wachtte op het inzakken van de matras.


  Een lang ogenblik hoorde ze hem boven haar zwaar ademen. Toen kreunde hij zacht, week terug en plofte op de vloer.


  Haar hartslag versnelde en ze ging zitten, ingespannen turend in het donker om te zien wat hij deed.


  Aan het kraken van de vloerplanken te horen, kreeg ze duidelijk de indruk dat hij zijn bed opmaakte op de vloer.


  Langzaam keerde haar ademhaling terug en haar hartslag werd weer normaal. Ging hij zich toch aan de afspraak houden?


  Ze staarde zonder iets te zien naar het donkere plafond.


  Eindelijk hield hij op met rommelen en het werd stil in de kamer.


  Ze durfde zich niet te verroeren. Lag hij ook omhoog te kijken in het niets?


  ‘Priscilla?’


  Ze schrok op van zijn fluisterstem. ‘Ja?’


  ‘Is er een extra deken?’


  ‘Jazeker.’ Ze trok aan de quilt tot hij van het bed af gleed naar hem toe.


  Hij wurmde een poosje om de deken om zijn lijf te schikken.


  Ze hield zich roerloos tot hij weer stil was.


  Hij zou niet lekker liggen, de hele nacht op de grond. Het was veel te tochtig en hard. Maar ze piekerde er niet over hem in haar bed uit te nodigen... Zoiets zou een nette dame nooit doen.


  ‘Het spijt me van de vloer,’ fluisterde ze. ‘Ik hoop dat je in slaap kunt vallen.’


  ‘O, ik zal niet kunnen slapen, en niet vanwege de vloer.’


  Een golf van warmte spoelde door haar heen. Ze zocht naar een passend antwoord, maar kon aan niets anders denken dan de zachtheid van zijn handen.


  ‘Goedenacht, Priscilla,’ fluisterde hij.


  Was het een goede nacht? Hoe kon ze zelfs maar een minuut slapen, in de wetenschap dat een man – haar echtgenoot – vlak naast haar lag?


  Hoe zou ze trouwens ooit nog kunnen slapen?


  7


  1 maart


  ‘Tijd om te gaan,’ riep Eli weer. Hij trok aan de teugels die al aan de slee bevestigd waren. Die waren net zo gespannen om te vertrekken als hij.


  Priscilla bette haar ogen met haar zakdoek en stak haar armen uit om afscheid te nemen van alweer iemand anders.


  Hij twijfelde er niet aan dat de halve stad zich voor het huis van de Whites had verzameld om afscheid van haar te nemen. Ze voelde zich duidelijk verplicht om alles en iedereen een omhelzing te geven.


  Dokter Baldwin had zijn oude slee geschonken voor de eerste etappe van de reis. En het verse laagje sneeuw van de vorige avond zou de reis naar Rushville bespoedigen om afscheid te nemen van zijn familie voordat ze John en Richard ophaalden, die in Ithaca bij donateurs verbleven terwijl hij zijn zaken afrondde.


  ‘Hoe moet het met Priscilla’s boeken?’ Mevrouw White drapeerde nog een deken over de zitting van de slee. ‘Ze heeft haar boeken nodig om les te geven als jullie daar zijn.’


  Eli schudde zijn hoofd en hield zijn ergernis in toom. ‘Wat ze nodig heeft, zullen we moeten kopen als we daar zijn.’ Hij had mevrouw White al tien keer uitgelegd dat ze, als ze Fort Walla Walla in Oregon hadden bereikt, een kano konden nemen om over de rivier de Columbia naar de Britse handelsnederzetting van Fort Vancouver te gaan. Daar konden ze alle benodigdheden kopen die ze nodig hadden om de zendingspost op te zetten.


  ‘Juffrouw White, we moeten gaan. We hadden een half uur geleden al moeten vertrekken.’ Moest hij haar lijfelijk losscheuren van haar familie?


  Ze trok een wenkbrauw op.


  Een van de jongere meisjes die bij Priscilla stond lachte. ‘Ze is geen juffrouw White meer. Ze is uw vrouw, mevrouw Ernest.’


  Priscilla trok haar wenkbrauwen nog hoger op.


  Hoe kon hij dat vergeten? Zeker nadat hij een lange slapeloze nacht met haar in dezelfde kamer had doorgebracht, luisterend naar haar zachte zuchten en het ritselen van de lakens. Als dat geen kwelling was, wat dan wel? Waar hij ook aan geprobeerd had te denken, hij had het beeld van haar in haar nachtpon, met haar rode wangen, de golven goudblond haar en de sierlijke welvingen van haar lichaam niet uit kunnen wissen. Aan de donkere kringen onder haar ogen te zien, had zij ook niet veel slaap gekregen.


  ‘Mevrouw Ernest.’ De woorden rolden van zijn tong en hij bekeek haar nieuwe reisjurk, eenvoudiger dan wat ze eerder had gedragen, maar nog steeds chiquer dan ze in het westen nodig had.


  ‘Mijn lieve echtgenote.’ Hij wenkte haar met zijn vinger. ‘Als je niet gauw naar de slee komt, dwing je me om je te komen halen en je te dragen.’


  ‘Zo veel ongeduld is niet nodig, Eli. Wie weet tenslotte wanneer ik mijn geliefde vriendinnen en familie weer zal zien?’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Je mag me enkele laatste ogenblikken met hen toch niet misgunnen.’


  Met uitdagende ogen draaide ze zich om en omhelsde de jonge zwangere vrouw die voor haar stond. ‘Jij en dominee Graves komen uiteindelijk toch naar ons toe in het westen, hè Mary Ann?’


  Hij begon naar haar toe te lopen.


  Mary Ann zweeg midden in haar antwoord en staarde hem aan.


  Priscilla keek over haar schouder en zette grote ogen op. Voordat ze zich kon verroeren, pakte hij haar op in zijn armen.


  ‘Wat bezielt je…?’


  Hij verdeelde haar gewicht en hees haar tegen zijn borst. ‘Ik help je opschieten.’


  Ze hapte naar adem en sloeg haar armen om zijn nek. De sierlijke rondingen van haar lichaam waren net zo zacht en fijn als ze eruitzagen en hij hield zelf zijn adem in.


  Ze gluurde naar de menigte. Haar wimpers sloeg ze neer en een roze blos sierde haar wangen. ‘Zet me alsjeblieft neer,’ smeekte ze. ‘Je veroorzaakt een scène.’


  ‘Ik mag graag scènes veroorzaken.’


  ‘Eli, alsjeblieft.’


  Hij grinnikte en liep met grote passen naar de slee, zijn laarzen knerpten in de bevroren sneeuwbrij. ‘Bovendien heeft een man toch het recht om zijn eigen bruid vast te houden?’


  ‘Niet zo. Niet in het openbaar. Dat is onbeschaafd.’


  ‘Wie zegt dat ik beschaafd ben?’


  ‘Ik wil alleen maar afscheid nemen.’ Ze deed een poging tot een glimlach. ‘Dit is misschien wel de allerlaatste keer dat ik velen van deze mensen ooit zal zien of spreken.’


  Zijn voetstappen vertraagden. Het verdriet in haar ogen raakte hem vanbinnen. Hoe zou het zijn om een thuis en een familie te verlaten die echt van je hielden? Hij kon het zich in de verste verte niet voorstellen.


  ‘Het spijt me dat ik je op moet jagen. Het spijt me echt.’ Hij was bij de slee en liet haar zakken op de stapel dekens die mevrouw White voor de koude reis had verzameld. ‘Maar het afscheid rekken helpt niets.’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het.’


  Mevrouw White snoof en drong zich met haar ellebogen langs hem heen. ‘Dokter Ernest, uw gedrag is schokkend… schandalig.’


  Priscilla zette haar voeten op de draagbare stoof. De ijzeren kist met de verschillend gevormde gaten was gevuld met gloeiende kolen en hielp hopelijk haar voeten warm te houden tot ze hun bestemming van die dag bereikten.


  Mevrouw White wikkelde een deken om Priscilla’s benen en voeten om de warmte binnen te houden. ‘U hoeft haar vanochtend niet zo op te jagen, terwijl u al zo veel hebt geeist.’


  ‘We zouden langer blijven als het kon,’ zei Eli. ‘Maar elk uitstel kan onze reis op het spel zetten. Ik zou niet alleen Priscilla, maar ook dominee Spalding en zijn vrouw in gevaar brengen.’


  ‘Dominee Spalding?’ Priscilla schoot overeind.


  ‘Het andere echtpaar dat met ons meereist.’


  ‘Er was een dominee Spalding die Priscilla een paar jaar geleden ten huwelijk heeft gevraagd.’ Mevrouw White vouwde nog een deken over Priscilla’s schoot. ‘Dat was vlak nadat we te weten waren gekomen...’


  ‘Moeder, alstublieft...’


  ‘Nou ja, het heeft niet zo moeten zijn.’ Mevrouw White klopte op Priscilla’s knieën. ‘Hij had niet zo veel belangstelling voor de zending als Priscilla, en het zou gewoon niet gewerkt hebben.’


  ‘Het is vast en zeker niet dezelfde dominee Spalding,’ zei Priscilla haastig. ‘Dus laten we erover ophouden. En laten we gaan...’


  Priscilla stak haar kin omhoog en keek voor zich uit.


  ‘Nou ja, als jullie dan moeten gaan.’ Mevrouw White sloeg haar armen om haar dochter heen. ‘Ik ben trots op je.’


  Priscilla hield zich even stijf. Toen kroop ze tegen haar moeder aan en stille tranen gleden over haar wangen.


  [image: Image]


  Rushville, New York


  Eli trok aan de teugels tot de slee op veilige afstand van de looierij tot stilstand kwam.


  Naast hem kwam Priscilla in beweging.


  Ze had aan haar kant van de slee zitten zwijgen tot ze eindelijk toegegeven had aan de slaap. Het had niet lang geduurd voordat ze zich tegen hem aan genesteld had op zoek naar warmte. Uiteindelijk had ze haar hoofd tegen zijn schouder gelegd en toen ze rilde in haar slaap, had hij zijn eigen deken over haar heen geschikt.


  Slierten haar waren onder de capuchon van haar mantel uit gegleden en kriebelden aan zijn wang. Hij zag haar borst rijzen en dalen op haar ademhaling en werd vervuld van een vreemd gevoel van trots. Zijn vrouw – deze mooie, aardige dame – zijn vrouw. Wat zou zijn familie nu van hem denken?


  ‘We zijn er,’ fluisterde hij.


  Ze huiverde en ging rechtop zitten.


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen en keek hem aan. Haar ogen waren groot van verwarring en hun zachtheid kreeg hem zo te pakken dat het hem de adem benam.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze klappertandend. Met stijve vingers greep ze de dekens en trok ze strakker om zich heen.


  ‘Je bevriest.’ Hij schoof naar de rand van de zitting en nam haar schattend op. Hij was een dwaas geweest. Hij had op willen schieten en had niet te moeite genomen te kijken hoe het met haar ging. Maar dat zijn grote lichaam goed bestand was tegen de kou, wilde niet zeggen dat haar tengere gestalte dat ook was.


  Hij kreeg ineens haast om haar naar binnen te brengen. ‘Ik had moeten stoppen om de stoof bij te vullen.’ Inwendig foeterde hij zichzelf uit. Hij liet de teugels op de paardenrug neerkomen en stuurde het dier naar de hut waar Walt hen de dag nadat hij met ma was getrouwd mee naartoe had genomen.


  Toen Eli de slee voor de hut liet stilstaan, trok Priscilla de deken over haar neus. ‘Het stinkt hier verschrikkelijk. Er moet een looierij in de buurt zijn.’


  Hij knikte naar de schuren aan de andere kant van het lapje grond. ‘Die van mijn stiefvader.’


  Haar ogen gleden over het erf, dat bezaaid was met kapotte planken en roestig gereedschap, de levenloze tuin vol hoog opgeschoten onkruid, de scherven aardewerk die door het dunne laagje verse sneeuw heen staken – overblijfselen van de uitbarstingen van razernij die voorkwamen als Walt zich al te goed had gedaan aan zijn zelfgemaakte sterkedrank.


  Eli kon wel raden wat ze dacht. Het was een treurige aanblik. Hij was niet trots op het huis of op zijn familie. Maar hij had afscheid willen nemen… Het zou de laatste keer zijn…


  ‘Kom.’ Hij stak een hand uit naar Priscilla. ‘Ik neem je mee naar binnen, dan kun je opwarmen.’


  Ze bewoog zich tussen de dekens en trilde hevig. Hij tilde haar half uit de slee, zette haar stevig op haar voeten en hielp haar naar de deur.


  Met een arm om haar heen, sloeg hij met zijn vuist tegen de scheefgetrokken planken. ‘Ma, ik ben het, Eli.’ Zijn spieren waren strak gespannen.


  Hij hoorde niets dan stilte.


  Hij aarzelde een ogenblik, duwde de deur toen open en stapte naar binnen.


  In een schommelstoel voor de haard keek zijn ma hem met samengeknepen ogen door de rook van haar pijp heen aan. ‘Wie ben je en wat moet je?’ Haar schorre stem in de schemerig verlichte kamer trof hem als een mokerslag.


  ‘Ik ben het, Eli.’


  ‘Eli wie?’


  ‘Elijah, je zoon.’


  ‘Ik heb geen zoon die Elijah heet.’


  Hij zette zijn hoed af en gunde zijn ma een duidelijke blik op zijn gezicht. ‘Ja, hoor, ma. Kijk maar, ik ben het.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht, haalde haar knokige schouders op en nam een lange trek aan haar pijp.


  Hij kreeg een knoop in zijn maag. Waarom was hij gekomen? Wat had hem ooit bezield om een poging te doen afscheid van haar te nemen, terwijl zij al twintig jaar geleden nagenoeg afscheid van hem had genomen?


  ‘Hoe gaat het tegenwoordig met mijn zussen? Heb je ze de laatste tijd nog gezien?’


  Zijn ma gromde alleen maar en hij wist dat hij van haar geen informatie over zijn zussen zou krijgen. Ook om hen bekommerde ze zich niet meer.


  Achter hem klampte Priscilla zich vast aan zijn arm, ze bibberde zo hevig dat ze amper kon staan.


  ‘Hoor es,’ zei hij terwijl hij zijn hoed weer opzette en de scherpe tabaksrook diep inademde, ‘Priscilla moet even opwarmen. Ik laat haar hier bij je achter voor het vuur terwijl ik onze laarzen ga halen.’


  ‘Wie is Priscilla?’ Het piepen van haar schommelstoel hield op en ze schoof naar voren.


  ‘Mijn echtgenote.’


  Een verwarde bos donker haar met grijze strepen bungelde voor de doorschijnende huid van zijn ma’s gezicht. Alles aan haar, zelfs haar jurk, was bleek en kleurloos, zoals de rook die in de kamer hing.


  Priscilla kwam naast hem staan. ‘Prettig kennis met u te maken, mevrouw Ernest.’


  Het gezicht van zijn ma leek uitgehouwen in steen. ‘Ik ben in geen honderd jaar mevrouw Ernest meer genoemd.’


  Priscilla zette grote ogen op van verwarring en ze klemde haar vingers om zijn bovenarm. ‘Ik wist niet... het spijt me heel erg...’


  ‘Juffie, schiet op met je excuses en maak dat je wegkomt.’


  ‘Kom, ma, bedaar.’


  Priscilla kromp in elkaar.


  ‘Zo, kijk eens wie we daar hebben.’ Eli draaide zich met een ruk om toen hij Walts stem achter zich hoorde.


  Walt zette zijn benen uit elkaar, kruiste zijn dikke armen over zijn borst en leunde tegen de deurpost. Zijn schort stond strak en gunde hun het volle zicht op vegen bloed en slijmerig kraakbeen.


  Priscilla huiverde en stapte dichter naar Eli toe.


  Walts blik dwaalde naar Priscilla en bleef te lang hangen.


  Eli trok haar van opzij tegen zich aan. Zonder zich te verzetten, zocht ze beschutting bij hem en liet haar bevende hand rusten op zijn borst.


  ‘En wie is deze kleine schoonheid?’ In Walts ogen verscheen een lust die Eli daar door de jaren heen maar al te vaak had gezien, maar dan gericht op zijn jongere zusjes.


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik ging trouwen.’ Zijn greep op Priscilla verstevigde. ‘Dit is mijn vrouw.’


  Walt zette zich af tegen de deuropening en slenterde naar hen toe, met zijn ogen strak op Priscilla’s weelderige boezem gericht.


  Eli verstijfde tot in zijn merg. Als Walt een vinger naar Priscilla uitstak, sloeg hij hem tot moes. Eén aanraking maar, en hij had de rechtvaardiging die hij nodig had om Walt te laten boeten voor alle jaren dat hij machteloos in het donker had moeten liggen luisteren naar Walts kreunen en het gejammer van zijn zusjes.


  Eli balde zijn hand tot een vuist. ‘We zijn gisteravond in Angelica getrouwd.’


  ‘O, ja?’ Walt stond zo dicht bij hen stil dat ze gehuld werden in zijn gore stank – een mengeling van rottend dierenvlees en sterkedrank. ‘Ik denk dat je staat te liegen.’


  Priscilla verstijfde. ‘Neem me niet kwalijk, maar Eli vertelt de waarheid over ons huwelijk. We zijn inderdaad gisteravond getrouwd.’


  Ze stak haar hand uit om Walt haar trouwring te laten zien. ‘Eli is een van de eerlijkste, oprechtste mannen die ik ooit heb ontmoet. Ik denk dat hij niet eens kan liegen, al zou hij het willen.’


  ‘Eli is geen heilige. Hij heeft je zeker nooit verteld over zijn pa…’


  ‘Tijd om te gaan.’ Stille woede welde op in Eli’s borst. Walt had het recht niet om Priscilla de waarheid te vertellen over zijn pa. Hij nam haar mee, langs zijn stiefvader heen de deur uit en naar de slee. ‘Waar zijn de laarzen, Walt?’


  Bulderend van het lachen knikte de man naar de looierij.


  Eli hielp Priscilla op de zitplaats en stopte de deken weer in om haar benen. Hij was beter af geweest als hij de laarzen van een volkomen vreemde had gekocht.


  En hij was nog beter af geweest als hij helemaal niet geprobeerd had om afscheid te nemen van zijn familie.


  8


  Centraal Pennsylvania


  Priscilla wist zeker dat ze het nooit meer warm, echt lekker warm, zou krijgen. Al was Eli in de afgelopen dagen vaker gestopt toen ze hard door Elmira, New York en langs Williamsport, Pennsylvania reden, de knagende kou was haar voortdurende metgezel.


  Ze wreef haar handen tegen elkaar onder de deken. Ze probeerde enthousiasme op te brengen voor een nieuwe stop op hun reis naar Pittsburgh, maar ze kon amper de energie vinden om haar hoofd te draaien en door de schemering te kijken naar het huis waarvoor ze stilstonden.


  Eli sprong uit de slee en John en Richard hielden naast de slee hun paarden in. Gekleed in warme kleren die donateurs hadden geschonken, zagen de twee indiaanse jongens er nauwelijks uit als de wilden die de kerk binnengewandeld waren toen ze Eli voor het eerst had ontmoet.


  Hij sprong de trap aan de voorkant op. ‘Als ze ruimte hebben, blijven we hier voor de nacht.’


  Tot nu toe was het hem gelukt om bereidwillige leden van plaatselijke gemeenten te vinden om hen te huisvesten en een maaltijd te verschaffen. Maar nu, na een week waren ze in een omgeving waar geen donateurs meer woonden.


  Onder het reizen had hij verhalen verteld over de avonturen die hij had beleefd met Samuel Parker, met wie hij op verkenningsreis was geweest, en de mensen die ze ontmoet hadden, de wilde dieren die ze tegen waren gekomen en de schoonheid van het land waar ze doorheen gereisd waren.


  Eli’s enthousiasme voor het westen en zijn opwinding om er weer heen te gaan, waren aanstekelijk en onwillekeurig begon Priscilla het met de dag spannender te vinden. Hoe meer hij praatte over de kliniek die hij wilde bouwen en de Nez Perce die daar woonden, hoe meer ze wenste dat ze er al waren.


  Volgens Eli zouden ze niet voor september in Oregon Country aankomen. Hij had uitgelegd dat ze eerst per stoomboot van Pittsburgh naar St. Louis moesten reizen. En dan per stoomboot over de Missouri naar de rivier de Platte. Als ze de Platte eenmaal bereikt hadden, kon het deel van hun reis dat over land zou voeren beginnen.


  Dat zou zes, misschien zelfs zeven maanden duren – als ze onderweg tenminste geen problemen tegenkwamen.


  Ze huiverde en sloeg haar armen om zich heen.


  Richard, de oudste van de twee jongens, gleed van zijn paard. ‘Mevrouw Doc? Koud?’ Zijn pikzwarte ogen keken haar bezorgd aan.


  Ze knikte en schonk hem een beverig lachje, in de hoop dat ze haar dank voor zijn zorgzaamheid kon overbrengen. Ze vermoedde dat hij niet ouder dan twaalf was, maar hij had de volwassenheid van een jonge man. John was een jaar of twee jonger en wat levendiger, maar hij was net zo attent voor haar geweest.


  ‘Ik zal heel blij zijn als de lente komt,’ zei ze. Het was nu in de eerste dagen van maart en ze hoopte dat het binnenkort warm weer werd.


  Richard hield zijn hoofd schuin. ‘Lente?’


  Ze moest het echt op zich nemen om de jongens meer Engels te leren. Eli sprak te vaak met hen in het Nez Perce in plaats van hen te helpen zich te verbeteren.


  Richard pakte haar handen en wreef ze tussen de zijne.


  De eerste keer dat hij dat deed, had ze zich verzet. Maar het was snel tot haar doorgedrongen hoeveel warmte de wrijving haar gaf en ze had haar fatsoen opzijgezet en het toegestaan.


  John sprong uit zijn zadel en drapeerde nog een deken om haar heen.


  ‘Als de sneeuw eenmaal gesmolten is, wordt het wel warmer.’ Ze schonk de jongens een dankbare glimlach.


  ‘Mijn huis is niet zo koud,’ zei John.


  ‘Dan zal ik daar graag wonen.’


  De jongens zeiden niets.


  Misten ze hun familie na maandenlange afwezigheid? Was het moeilijk voor ze om terug te keren naar hun primitieve leven nu ze gezien hadden hoe beschaafde mensen woonden? Ze beet op haar lip om haar vragen in te houden. Ze zaten er niet op te wachten om uitgehoord en herinnerd te worden aan alles wat ze misten.


  ‘Ze hebben ruimte!’ riep Eli en liet de deur achter zich dichtslaan. Hij rende met twee houten treden tegelijk de trap af.


  Priscilla stond met bibberbenen op en Richard hield haar arm vast terwijl ze uit de slee klom.


  Eli snelde op haar toe. ‘Gauw naar binnen toe met jou.’


  Hij nam haar mee in het warme gebouw en ze begreep algauw dat het een herberg was. De herbergier serveerde hun kliekjes, een lauwe maaltijd van aardappels, zachte worteltjes en taai rundvlees in jus waarvan het vet al begon te stollen.


  De avond ging voorbij in een waas van vermoeidheid en ze was blij toen Eli eindelijk aangaf dat het tijd was om naar bed te gaan.


  Hij leidde haar de trap op naar de slaapkamer. Toen hij de deur opendeed, gluurde ze langs hem heen maar deinsde terug in de deuropening.


  Eli keek over zijn schouder en wenkte haar met zijn hoofd.


  ‘Ik kan daar niet slapen,’ fluisterde ze.


  Hij kwam terug en deed de deur half dicht. ‘Wil je liever in de schuur slapen bij John en Richard?’


  Overal waar ze geweest waren, werden de mensen gefascineerd door de wilden, maar ze waren te bang om ze bij hen in huis te laten slapen. John en Richard hadden er niet over geklaagd dat ze bij de dieren moesten slapen. Ze waren er vast aan gewend. Maar zij was beslist niet van plan bij hen te gaan liggen. Noch om in een kamer te slapen met een stel vreemden.


  Ze gluurde door de deur en bekeek de grote kamer met de rijen tweepersoonsbedden waarvan enkele al bezet waren. ‘Waarom kunnen we geen eigen kamer krijgen, zoals we overal hebben gehad?’


  ‘Zo erg is het niet, Priscilla. Als je over twee maanden op de harde grond ligt, zul je hier met weemoed aan terugdenken.’


  Ze had haar best gedaan om niet te klagen over de lange uren rijden in de slee, of over haar koude, stijve ledematen. Ze wilde niet lastig zijn of maken dat hij spijt kreeg van zijn besluit met haar te trouwen. Maar dit… hoe moest ze dit doorstaan?


  Ze keek de kamer weer in, slikte en knikte. Wat voor keus had ze? ‘Je hebt gelijk. Ik zal proberen er het beste van te maken.’


  Met lood in haar schoenen liep ze op haar tenen achter hem aan, langs de ongelijksoortige verzameling bedden, tot ze bij een leeg bed kwamen.


  Door de verfomfaaide lakens en dekens heen zag ze de doorgezakte matras. ‘Zo te zien hebben er al mensen in geslapen. Komen ze nog terug?’


  Eli schudde zijn hoofd. ‘Dit is voor ons.’


  ‘Voor ons?’ Hij bedoelde toch niet dat ze een bed zouden delen, nadat ze hadden vastgehouden aan de slaapregeling die ze de eerste nacht hadden gekozen: zij in bed en hij op de grond?


  ‘Je krijgt hier geen bed voor jezelf,’ fluisterde hij. ‘Als ik niet naast je kom liggen, krijg je straks een volkomen vreemde in je bed.’


  De man in het volgende bed verschoof zijn zware lichaam en liet een weinig elegant lichaamsgeluid horen.


  Ze huiverde.


  ‘We kunnen een lijn trekken in het midden van het bed en ik zal proberen aan mijn kant te blijven.’ Hij trok een laars uit en liet hem met een bons op de grond vallen. ‘Maar misschien kun je beter gaan slapen met je laarzen aan. Dan kun je me schoppen als het nodig is.’


  Haar hart maakte een sprongetje door de grinnik in zijn toon. Zou ze hem van zich af willen schoppen? ‘Dank je voor de nobele waarschuwing,’ fluisterde ze terug. ‘Maar ik denk dat ik je beter kan prikken met mijn haarspelden.’


  ‘In dat geval zal ik je helpen bewapenen,’ fluisterde hij laag. ‘Ik ben vast goed in verstoppertje spelen in je haar.’


  Verlangen kronkelde in het diepst van haar buik toen ze zich voorstelde hoe hij met zachte vingers door haar haren groef. Vreemd genoeg was het een aangename gedachte.


  Eli gooide zijn andere laars op de vloer en frommelde aan zijn broek.


  De vlammen sloegen haar uit. Ze draaide hem de rug toe en ging op de rand van het bed zitten. Ze trok de stoere leren laarzen uit die Eli’s stiefvader voor haar had gemaakt.


  Het bed kraakte onder Eli’s gewicht.


  Ze aarzelde bij de knopen van haar jurk. Ze had nog nooit in haar kleren geslapen, maar hoe kon ze zich nu uitkleden, midden in een kamer vol vreemden en in hetzelfde bed als Eli? Zeker nu hij maar half aangekleed was?


  Hij slaakte een lange, vermoeide zucht.


  Voorzichtig leunde ze achterover. Het kussensloop was vettig en ze wenste dat ze het opzij kon gooien om zonder te slapen. Maar Eli vond haar natuurlijk al kieskeurig en ze wilde het niet nog erger maken.


  Met een grimas legde ze haar hoofd neer en trok het beddengoed op. Ze werd akelig door de zure lucht van ongewassen lichamen. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde er niet aan te denken wie er vóór haar in het bed had gelegen en hoelang het geleden was dat de herbergier de lakens had gewassen.


  Eli rekte zich uit.


  Ze kreeg het benauwd. Stel dat hij haar aanraakte? Het grote bed thuis was altijd groot genoeg geweest toen ze het met haar zus deelde, maar dit was veel te klein.


  Hij draaide zich op zijn zij met zijn gezicht naar haar toe en zijn warme adem streek over haar heen.


  Een kleine vlam van warmte ontwaakte in haar buik en spreidde zich uit naar haar ledematen. Ze draaide aan de ring om haar vinger en de sierlijke gravering van de rozen streelden haar huid. Hij was per slot van rekening haar echtgenoot. Voor de ogen van God en de mens hadden ze elkaar levenslang trouw beloofd. En tot nu toe geloofde iedereen dat Eli en zij een echt huwelijk hadden – iedereen behalve Walt.


  Ze staarde in het donker naar het schuine plafond. Waarom had Walt Eli niet geloofd over hun huwelijk? Bovendien, waarom had zijn moeder niet met hem willen praten? Ze had de hele week gepiekerd over zijn vreemde familie en het afscheid van haar familie vergeleken met de zijne. Terwijl haar familie tranen had vergoten en haar overladen had met liefde, had de zijne hem alleen maar belachelijk gemaakt en hem op een nare manier weggestuurd.


  ‘Eli?’ fluisterde ze.


  ‘Hmm?’


  ‘Waarom was Walt zo wreed tegen je?’


  Zijn ademhaling stokte. ‘Zo is hij altijd al geweest.’


  Ze durfde er niet aan te denken wat voor leven hij als kind had gehad, en ze voelde de aandrang haar hand uit te steken en zijn wang te strelen.


  ‘En je zussen? Waar zijn ze?’


  Een ogenblik zei hij niets. Toen kraakte het bed omdat hij zich op zijn rug draaide. ‘Walt heeft ze gebruikt… hun onschuld weggenomen. Toen ze oud genoeg waren, hebben ze zo snel mogelijk gemaakt dat ze wegkwamen. Ze trouwden met de eerste jongen die hun een uitweg bood.’


  ‘En zijn ze nu gelukkig?’


  ‘Ik denk niet dat ze ooit geweten hebben hoe het is om gelukkig te zijn.’ Er klonk weemoed in zijn stem.


  Ze steunde op haar elleboog en probeerde zijn gezicht te zien in het schemerlicht dat door de sjofele gordijnen naar binnen filterde. ‘En je moeder? Waarom kende ze je niet meer?’


  De deken verschoof toen hij zijn schouders ophaalde, maar hij gaf geen verklaring.


  Wat voor een moeder kon haar eigen vlees en bloed vergeten? Een lang ogenblik tuurde Priscilla door het donker, haar hart deed pijn voor hem. Ze wilde meer weten, maar durfde het niet te vragen.


  Eindelijk haalde ze diep adem. ‘Wat is er met je vader gebeurd?’


  Zijn lichaam verstijfde. ‘Ik wil er niet over praten.’ Hij draaide zich op zijn andere zij, met zijn rug naar haar toe.


  ‘Het spijt me.’ Ze wenste dat ze haar vraag kon terugnemen. Ze hunkerde ernaar om hem aan te raken, tegen hem te zeggen dat hij de spelden uit haar haar mocht halen als hij wilde. Maar de woorden bleven steken in haar keel.


  Net als zij droeg hij littekens van zijn verleden. Maar kennelijk wilde hij haar medelijden evenmin als zij het zijne.


  Ze deed er goed aan te bedenken waarom ze naar het westen reisde. Het ging niet om hen. Ze ging in antwoord op Gods roeping, en daaraan moest ze trouw blijven boven al het andere.


  Met een gesmoorde zucht liet ze haar hoofd diep in het smerige kussen zakken. Was dat maar zo makkelijk als het klonk…
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  ‘Zie je onze boot?’ Priscilla’s hart bonsde in haar borst en ze greep de zitting van de slee vast, terwijl ze net als de afgelopen dagen hoopte dat ze op tijd hun stoomboot zouden bereiken.


  Verderop dobberden meer reusachtige vaartuigen dan ze kon tellen in de kolkende stroming van de rivier de Ohio. Het donkere water, gezwollen door de recente dooi, sloeg tegen de wal.


  Eli klom uit de slee en speurde de waterkant af. Op de werf krioelde het van de dekknechten die met bagage zeulden en havenarbeiders die zware tonnen inlaadden, evenals het brandhout dat de boten moest aandrijven. Passagiers groepten bij elkaar voor de loopplanken, wachtend om aan boord te gaan. En op een stoomboot met drie dekken ging een aantal dames van boord.


  Bij het zien van de frisse zijde van hun japonnen en hun glanzende bontmantels greep Priscilla haar gekreukte jurk met modderspetters vast en kromp inwendig ineen. In de twee weken na hun vertrek uit Angelica had ze praktisch alle jurken vuil gemaakt die ze had ingepakt. Hoe kon ze zich zo vertonen tussen zulke elegante dames?


  Gisteravond laat hadden ze, achter op het schema, Pittsburgh bereikt. De smeltende sneeuw en de modderige wegen hadden oponthoud gegeven – dat beweerde Eli tenminste. Maar als Eli niet elke keer de tijd had genomen om de stoof voor haar bij te vullen, waren ze er eerder geweest.


  Als ze hun aansluiting misten, kwam het door haar.


  ‘O, God, help ons.’ Ze stond op en tuurde naar de rijen stoomboten in alle vormen en maten, hun hoge schoorstenen bulkten zwarte wolken uit in de heldere ochtendlucht, hun schepraderen deden grote watervallen opkolken. ‘Hoe moeten we in deze chaos ooit onze boot en onze reisgenoten vinden?’


  Eli tikte de rand van zijn hoed omhoog, zodat de rimpels in zijn voorhoofd zichtbaar werden. ‘We vinden ze wel.’


  Er hing de laatste dagen iets lenteachtigs in de lucht. Ze hief haar gezicht op en genoot van de zonneschijn die haar omhelsde met warmte. De maartse zon hing boven de reusachtige kliffen aan de zuidkant van het rivierdal.


  Ze zoog haar longen vol met de vreemde modderige geur van rivierwater vermengd met houtrook van de stoomboten en overzag het immense dal waar de rivieren Allegheny en Monogahela bij elkaar kwamen om de Ohio te vormen. Eli had haar verteld dat kapitein Meriwether Lewis nog maar drieëndertig jaar geleden de zee koos met zijn kielboot de Discovery, en dat zij waarschijnlijk voor een groot deel dezelfde weg zouden volgen die zijn expeditie had genomen, in elk geval tot ze de centrale vlakten bereikten.


  Na dagenlang reizen langs kleine stadjes, glooiende heuvels en akkers die weinig verschilden van haar eigen geboortegrond in New York, hadden ze eindelijk de grens bereikt van alles wat vertrouwd was.


  De opwinding van het avontuur trok door haar heen en ze sloeg haar armen om haar borst. Dit was dan misschien niet wat ze bedoeld had – het kwam waarschijnlijk niet in de buurt van de exotische wonderen van India – maar het leek niets op wat ze ooit eerder had gezien.


  Ook John en Richard straalden van opwinding en ze waren naar de waterkant gelopen om de boten beter te kunnen bekijken.


  ‘Nou, dat werd tijd!’ riep een stem.


  Er brak een lach uit op Eli’s gezicht. ‘We zijn gekomen zo snel als we konden.’ Zij bleef staan terwijl Eli op de naderbij komende heer af liep. Ze schudden elkaar de hand en toen ze uit elkaar gingen, hapte Priscilla naar adem.


  Met zijn zwarte hoge hoed, donkere snor, onberispelijk op maat gemaakte broek en perfect bijpassend vest was het Henry Spalding, de man met wie ze overwogen had te trouwen. Ze had hem ontmoet kort nadat ze hersteld was van de bof, in de tijd dat ze zich afvroeg waarom ze haar maandelijkse cyclus niet meer kreeg.


  Haar hart kneep samen van afgrijzen. Ze zag het tafereel in de salon nog voor zich, niet lang nadat dokter Baldwin haar het verdrietige nieuws had verteld. Henry had op zijn knieën gelegen en haar hand vastgehouden, terwijl hij haar smeekte om zijn huwelijksaanzoek toch te overwegen. En haar laatste woorden waren de woorden die moeder besloten had aan iedereen te vertellen. Het was een verhaal dat de schande van haar aandoening zou verbergen, haar hart zou beschermen tegen afwijzing en de goede naam van haar familie moest redden: ze zou nooit trouwen. Nooit. Niet met Henry, niet met wie dan ook.


  Priscilla viel op de zitplaats neer, boog haar hoofd en trok haar hoed naar voren. En nu was ze getrouwd. Hoe moest ze dat ooit uitleggen?


  ‘Je bent een paar dagen later dan je gezegd had en ik begon ongerust te worden.’ Henry’s vriendelijke stem klonk nog hetzelfde als altijd.


  ‘Een tijdlang wist ik niet of ik het wel ging halen.’


  ‘Nou, jij bent degene die tegen me zei dat de Bontmaatschappij niet op ons zal wachten als we te laat zijn,’ zei Henry. ‘Je zei dat als we niet in St. Louis waren tegen de tijd dat hun stoomboot afvaart naar Liberty, we net zo goed konden inpakken en naar huis konden gaan tot volgend jaar.’


  ‘En dat is waar.’ Eli klonk gespannen. ‘We moeten een passage boeken op de snelste stoomboot…’


  ‘Is al gebeurd. Toen ik gisteravond hoorde dat je aangekomen was, heb ik twee hutten geboekt op de Siam. Hij vertrekt over drie uur.’


  ‘En de spullen?’


  ‘Worden op dit moment ingeladen. En mevrouw Spalding is al aan boord.’


  In de daaropvolgende stilte had Priscilla duidelijk de indruk dat Henry zijn blik naar haar had verplaatst en wachtte tot Eli hen aan elkaar voorstelde.


  Ze rilde en wilde haar hoofd niet optillen, in de hoop dat Eli lak had aan de beleefdheid en afzag van officieel voorstellen.


  ‘Laten we de rest van onze bezittingen aan boord brengen.’ Eli liep met grote passen terug naar de slee en reikte naar Priscilla’s kleine koffer. ‘Dan ga ik de slee en de paarden verkopen.’


  Ze verroerde zich niet.


  Hij trok de koffer eruit en tilde hem op in zijn armen. ‘Waarheen?’


  Henry schraapte zijn keel. ‘Vergeet je niks, dokter Ernest?’


  ‘Ik ben wel sterk, Henry, maar dit is zo’n beetje alles wat ik in één keer kan dragen.’


  ‘Je vrouw.’ Henry stapte naar de slee. ‘Je hebt me nog niet voorgesteld aan je echtgenote.’


  Ze drukte haar rug tegen de gladde leuning en wenste dat ze kon verdwijnen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Eli. ‘Laat me je voorstellen aan de schone jongedame die ik pas een paar weken geleden heb ontmoet…’


  ‘Een paar weken geleden?’ Henry’s stem ging de hoogte in. ‘Tjonge, dokter Ernest, ik begrijp het niet. Is dit niet de jonge vrouw met wie je verloofd was en over wie je sprak toen we vorig jaar herfst kennismaakten?’


  ‘Nee,’ antwoordde Eli langzaam. ‘Sarah Taylor besloot dat ze toch niet met me naar het westen wilde. Daar ben ik tenminste maar van uitgegaan toen ik haar met haar nieuwe echtgenoot zag.’


  Priscilla hapte naar adem en wierp Eli een zijdelingse blik toe. Ze had geen idee dat hij verloofd was geweest. Ze keek onderzoekend naar de verweerde lijnen in zijn ruige gezicht, op zoek naar tekenen van verdriet.


  Zijn kaak was hard en het winterblauw van zijn ogen was koud geworden.


  ‘Dus je bent getrouwd met een volkomen vreemde?’


  ‘Ik had niet veel keus. Zij was mijn laatste optie.’


  Opnieuw boog ze haar hoofd. Hij was altijd eerlijk tegen haar geweest over de aard van hun verbintenis. En hoewel ze wist dat ze zijn laatste redmiddel was geweest – de enige keus nadat hij alle andere mogelijkheden had uitgeput – deed zijn opmerking toch pijn. Ze kon niet begrijpen waarom het haar dwarszat – behalve dat ze misschien stiekem had gehoopt dat hij op andere gedachten kwam en inzag dat ze toch een goede keuze was geweest.


  ‘Nou,’ zei Henry met een stem vol twijfel, ‘het verbaast me dat je zo overijld hebt gehandeld in zo’n belangrijke kwestie. Maar we moeten er maar op vertrouwen dat je je verstand hebt gebruikt.’


  Eli zei niets.


  Zijn zwijgen was haar even pijnlijk als zijn woorden.


  ‘U zult me moeten vergeven dat ik verbaasd ben, mevrouw Ernest.’ Henry stak een hand uit om haar uit de slee te helpen. ‘Dokter Ernest heeft zijn echtgenote vast met wijsheid gekozen, net zoals hij de andere beslissingen ten aanzien van onze reis met wijsheid heeft genomen.’


  Ze wrong zich in bochten omdat ze haar hand niet in die van Henry wilde leggen, maar ze kon zijn hulpaanbod met geen mogelijkheid afslaan. Aarzelend legde ze haar gehandschoende hand in de zijne.


  ‘Mevrouw Ernest, ik vind het prettig met u kennis te maken...’


  Ze tilde haar hoofd op en liet haar gezicht zien.


  Hij deinsde achteruit en trok zijn hand terug. ‘Priscilla White?’


  ‘Hallo, Henry,’ fluisterde ze en klemde haar handen ineen.


  Hij knipperde snel met zijn ogen, als om zijn blik helder te krijgen. ‘Priscilla?’


  Ze knikte, haar maag zat in de knoop.


  Hij was bleek geworden en deed nog een stap naar achteren. ‘Ik had beslist nooit verwacht… tenminste… ik had de indruk…’


  ‘Ik ben net zo verbaasd als jij,’ zei ze.


  ‘Ben je getrouwd?’ stamelde Henry.


  Ze keek naar Eli. Hij had zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken. ‘Ja. Ik was dokter Ernests laatste optie.’ Op haar afgebeten woorden verscheen even iets van spijt in Eli’s ogen.


  Henry’s smalle gezicht vertrok van verwarring en pijn. ‘Maar je zei tegen me dat je nooit zou trouwen. Nooit.’ ‘Wauw!’ onderbrak Eli hem. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat dit de dominee Spalding is die je een paar jaar geleden ten huwelijk heeft gevraagd?’


  ‘Jawel,’ zeiden Priscilla en Henry tegelijk.


  Eli keek van de een naar de ander en kneep zijn ogen half dicht met iets wat op jaloersheid leek. ‘Dan ben ik dus toch niet met een volkomen vreemde getrouwd. Een van ons kent haar in elk geval.’


  Henry’s adamsappel ging op en neer... ‘Hoe komt het dat je getrouwd bent? Je maakte heel duidelijk dat je niet de bedoeling had.’


  ‘En ik was niet van plan om te trouwen. Echt niet.’


  ‘Lag het alleen aan mij?’ Er klonk gekwetstheid door in zijn gespannen stem. ‘Dan had je het gewoon kunnen zeggen.’


  ‘Nee. Het had niets met jou te maken.’ Ze was dol op Henry geweest. En van al haar bewonderaars had moeder hem het aardigst gevonden, vooral omdat hij naar een theologische hogeschool ging. ‘Het is alleen dat... destijds was ik niet...’


  Wat kon ze zeggen? Ze kon hem niet de waarheid vertellen over haar onvruchtbaarheid en het risico lopen dat het nieuws haar geboorteplaats bereikte en haar familie in verlegenheid bracht.


  ‘Ik begrijp het.’ Henry’s gezicht verhardde tot een masker van koele beschaving.


  ‘Het is niet wat je denkt.’


  Hij wendde zich tot Eli en schraapte zijn keel. ‘Nou, dokter Ernest, dit is een uiterst pijnlijke situatie.’


  Eli keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Eerlijk gezegd...’


  Ze smeekte hem in stilte, in de hoop dat hij zag dat ze niet wilde dat hij iets zei wat de pijnlijke waarheid over haar aandoening onthulde.


  ‘Eerlijk gezegd wilde Priscilla niet trouwen. Ik was alleen toevallig in Angelica op de dag dat ze een brief van de Zendingsraad kreeg waarin stond dat ze niet mocht lesgeven in India en dat ze moest trouwen als ze zendeling wilde worden.’


  Priscilla ademde opgelucht uit en knikte dankbaar naar Eli.


  Henry zweeg. Hij keek naar de lange rij stoomboten. Zijn adamsappel ging weer op en neer. Toen sprak hij Eli aan alsof zij er niet bij was. ‘Mevrouw Spalding zal onder deze pijnlijke omstandigheden vast niet geneigd zijn om door te gaan, maar aangezien we van zo ver zijn gekomen, zullen we op Gods plannen vertrouwen en pogen het verleden achter ons te laten.’


  Toen hij zich met een ruk omdraaide en met grote stappen wegliep, slaakte Priscilla een diepe zucht en liet haar schouders zakken.


  ‘Van alle mannen met wie we samen konden gaan,’ mompelde Eli zachtjes, ‘moest het net een oude vlam zijn.’


  ‘Het spijt me.’ Hij dacht toch zeker niet dat zij het minder vervelend vond dan hij?


  Hij verschoof haar koffer in zijn armen. ‘Was hij bijzonder voor je?’


  Ze aarzelde. ‘Hij was altijd heel aardig en attent.’


  ‘En je hebt kennelijk zijn hart gebroken toen je niet met hem wilde trouwen.’


  Had ze zijn hart gebroken? Of alleen zijn trots gekwetst?


  Een stoomfluit blies lang en schril. Er kwam nog een boot naar de wal, waterstromen gutsen door de schepraderen aan de zijkant. Haar hart bonsde mee in de maat. ‘Ik had hem hoop gegeven te denken dat we konden trouwen. En hij kon niet begrijpen waarom ik van gedachten veranderd was.’


  Eli’s spieren spanden onder het gewicht van haar koffer. ‘Als je eerlijk tegen hem was geweest…’


  ‘Nee!’


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Vertel het hem alsjeblieft niet. Ik wil niet dat iemand anders het weet.’


  ‘Wat maakt het voor verschil? Uiteindelijk komt toch iedereen erachter... als we geen baby krijgen...’


  ‘Misschien.’ Haar wangen waren warm.


  Haar blik dwaalde over de krioelende menigte en ze ving een glimp op van Henry’s hoge hoed en zijn rechte schouders. ‘Ik houd mijn problemen liever voor mezelf... de aard van ons huwelijk inbegrepen.’


  ‘Dus nu moet ik liegen over ons huwelijk?’


  ‘Niet liegen. Alleen de informatie niet onthullen.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is niet nodig om iemand te vertellen dat we niet echt man en vrouw zijn, maar alleen partners.’


  Eli snoof en begon weg te lopen.


  ‘Het is onze zaak en van niemand anders,’ riep ze hem achterna.


  Hij stopte niet.


  Ze stond op, schudde de kreukels uit haar jurk en deed wat elke dame zou doen; het uitzinnige bonzen van haar hart negeren en haar zelfbeheersing bewaren.


  Maar ze kon de onrust niet van zich afzetten. In wat voor wespennest was ze nu beland?


  [image: Image]


  De koele wind rukte aan Priscilla’s mantel en dreigde haar hoed mee te nemen. Ze greep de reling van het middendek vast terwijl het schip stampte.


  Ze had zich lang genoeg verstopt in haar passagiershut in het achterschip. Hoe graag ze Henry en zijn vrouw ook uit de weg wilde gaan, ze moest haar reserves opzijzetten. Ze moesten nog zeven maanden op elkaars lip zitten en daarna samen dienen op een zendingspost.


  Henry had gelijk. Ze moesten het verleden achter zich laten. En ze zou bidden dat mevrouw Spalding zich uit eindelijk over haar verbolgenheid heen zou zetten en haar aardig ging vinden.


  Tegen de tijd dat Priscilla de deels omsloten veranda in stapte, had de wind haar hoedje afgerukt en pieken losgetrokken uit de nette knot op haar achterhoofd.


  Ze stond stil naast een zuil en haalde diep adem. De Siam was niet de grootste stoomboot op de rivier, noch de mooiste, maar de kapitein had gesnoefd dat hij snelheden van twintig kilometer per uur kon bereiken. Als ze zag hoe duizelingwekkend snel de wal langs hen heen schoot, twijfelde ze er niet aan dat ze een goede snelheid maakten.


  Met een bevende hand streek ze een lok haar naar achteren. Ze keek rond naar het groepje passagiers dat op eenvoudige houten dekstoelen zat. Henry stond tegen een balk geleund, zijn armen gevouwen over zijn borst, zijn benen gekruist bij de enkels. Hij keek met duidelijke bewondering naar haar. Maar toen haar blik de zijne kruiste, keek hij vlug naar de vrouw die naast hem zat.


  Priscilla sloot haar ogen, in de zekerheid dat als haar wangen niet al rood waren van de kou, ze dat nu wel waren.


  Toen ze nog een blik waagde, kreeg ze Eli in het oog, die Henry en haar gadesloeg met onweerswolken in zijn ogen.


  Hij liep met grote stappen naar de veranda, zijn laarzen schampten over de vloer. Toen hij bij haar was, kromde hij zijn vingers om haar arm. ‘Als we willen doen alsof we geliefden zijn,’ gromde hij in haar oor, ‘dan kun je beter niet flirten met alle aanwezige mannen, zeker niet met getrouwde.’


  Geliefden? Alleen het woord al deed haar vanbinnen huiveren. ‘Ik flirt niet.’


  ‘Als dat geen flirten was, weet ik niet wat het wel was.’


  ‘Ik kan het niet helpen dat hij naar me keek. Ik heb er niet om gevraagd.’


  Hij trok haar naar voren. ‘Kom mee. Ik zal je voorstellen aan zijn vrouw!


  Ze wilde opnieuw protesteren, maar zuster Spalding kwam al overeind. Ze was bleek, maar glimlachte beverig.


  ‘Henry, vind je het geen tijd dat onze vrouwen kennismaken?’


  De dominee keek over haar heen, alle bewondering was verdwenen en had plaatsgemaakt voor reserve.


  Zuster Spalding pakte Henry bij de arm. ‘O, zuster Ernest, ik heb me erop verheugd je te ontmoeten.’


  Priscilla glimlachte gedwongen.


  ‘Mabel, dit is mijn vrouw Priscilla.’ Eli duwde haar zachtjes naar voren.


  ‘Aangenaam.’ Mabel stak haar hand uit en greep die van Priscilla vast. Haar greep was net zo hartelijk als haar blik. En hoewel haar trekken alledaags waren, muisachtig zelfs, straalde ze oprechte vriendelijkheid uit.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’ Priscilla schudde haar de hand.


  ‘Aangezien meneer Spalding in het verleden zo’n hoge pet van je ophad, acht ik het een plezier om met je samen te werken.’


  Henry’s gezicht vertrok en hij maakte zijn vernauwde ogen niet los van de voorbijglijdende rotsige rivieroever. Als Mabel al boos was om hun vroegere relatie, zoals Henry voorspeld had, was ze een natuurtalent in het verbergen van haar ongenoegen.


  ‘Je bent heel vriendelijk,’ mompelde Priscilla. ‘Ik zal het vast en zeker net zo plezierig vinden.’


  Mabels glimlach werd breder en onthulde scheefstaande voortanden. ‘Je weet niet hoeveel het voor me betekent om je dat te horen zeggen.’


  De stoomfluit loeide. Ze voeren snel op twee andere rivierboten af.


  Mabel keek voor zich uit en verbleekte. Ze sloeg haar hand voor haar mond en slikte. ‘Het spijt me, maar de beweging van de boot is slecht voor mijn misselijkheid.’


  ‘Misschien kan ik je iets geven,’ zei Eli. ‘Verpulverde gemberwortel met een drupje honing?’


  ‘O, dank je wel, Eli.’ Haar hand bewoog naar haar buik en ze spreidde haar vingers op een manier die maar één ding kon betekenen.


  De moed zonk Priscilla in de schoenen.


  ‘Maar het komt vast wel goed,’ vervolgde Mabel met stralende ogen. ‘In ieder geval over een maand of twee.’


  ‘Dus je bent…’ Eli keek naar Henry, met opgetrokken wenkbrauwen van verbazing.


  Henry knikte. ‘Mevrouw Spalding is in verwachting.’


  ‘Dit is niet bepaald het juiste moment,’ mompelde Eli.


  ‘Het was niet de bedoeling,’ zei Henry op hoge toon. ‘Ik hoopte dat het pas zou gebeuren als we ons gevestigd hadden. Maar...’


  ‘Maar God is goed.’ Mabel klopte haar man op de arm.


  ‘En ik ben er natuurlijk om te helpen,’ bood Priscilla aan, met een poging de steken van jaloersheid opzij te zetten.


  ‘O, dank je, lieve.’ In Mabels ogen was opluchting te zien. ‘Dan moet ik erom denken dat ik God niet alleen dank dat Hij voor een dokter heeft gezorgd, maar ook voor een lieve nieuwe vriendin.’


  ‘Dokter Ernest is charmant gezelschap als hij wil, maar ik heb de gezelligheid van een andere vrouw erg gemist.’


  Eli’s wenkbrauwen schoten omhoog.


  Priscilla schonk hem een kokette glimlach. ‘En af en toe is hij natuurlijk nogal onbeschaafd, daarom zal ik des te dankbaarder zijn met de aanwezigheid van een andere dame.’


  Eli’s wenkbrauwen schoten nog verder omhoog, samen met een mondhoek. ‘Sommige mensen hebben nu eenmaal hun ruige kantjes, maar dan wordt het tenminste niet saai, vind je niet?’


  Een blos kroop omhoog in haar hals. Hij had gelijk. Saai was hij zeker niet.


  In de afgelopen dagen van samen reizen in de slee hadden ze ongedwongen kunnen praten, bijna te ongedwongen. Ze had nog nooit zo met een man kunnen praten als met Eli – bijna alsof hij een vriend was. En vriendschap was toch iets moois? Als ze geen echt huwelijk zouden hebben, konden ze tenminste vrienden zijn.


  De boot stampte en rolde en ze werd tegen Eli aangegooid, haast alsof hij het zo bedoeld had. Hij ving haar op in zijn armen en steunde haar tegen zijn borst.


  Om haar heen werd door de andere passagiers gegild en naar adem gesnakt.


  Opnieuw schokte het vaartuig.


  Eli’s armen sloten vaster om haar heen en als ze niet in gevaar waren geweest, had ze maar al te zeer van het ogenblik genoten.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze tegen zijn stevige borst gedrukt. Eigenlijk hoorde ze bang te zijn. Stoomboten waren per slot van rekening wel snel, maar ook gevaarlijk. Uitsteeksels onder water waren een voortdurende bedreiging, evenals aanvaringen. Vreemd genoeg was ze kalm. ‘Zinken we?’


  ‘Dat kan niet. We zijn net op reis,’ zei hij met vaste stem.


  Ze drukte haar neus tegen zijn overhemd en snoof zijn unieke kruidige geur op.


  ‘Het komt vast goed.’ Hij tuurde over haar hoofd heen. ‘Ik denk dat we te dicht langs een van de passerende stoomboten gevaren zijn.’


  De Siam lag weer stabiel, maar op het benedendek werd geschreeuwd. ‘Er is iemand gewond!’


  Er liep een rilling over Priscilla’s rug.


  Eli keek over de reling in een poging vast te stellen wat het probleem was.


  ‘Een van de dekknechten,’ riep iemand, ‘is tegen een open kist gevallen en hij is ernstig gewond!’


  ‘Ik wil dat je hier blijft,’ zei hij terwijl hij haar opzij zette, ‘waar je veilig bent.’ Zijn ogen waarschuwden haar te gehoorzamen en toen drong hij tussen de andere passagiers door en rende naar de trap die naar het benedendek voerde.


  Ze dromde met de andere passagiers samen langs de reling die uitkeek op het benedendek. Naast het ketelruim lag een man languit tussen omgekeerde kisten. Er had zich een menigte om hem heen geschaard.


  Binnen een minuut lag Eli geknield naast de gewonde man en legde een hand op zijn voorhoofd.


  Een golf van trots welde in haar op. Eli Ernest was een dappere man en een goede arts. Was ze maar sterk genoeg om hem te helpen.


  Ineens wist ze wat ze kon doen. Met bibberende benen liep ze terug naar haar hut. Ze vond wat ze nodig had en liep half rennend naar het benedendek.


  Toen ze bij Eli kwam, was hij al hard aan het werk. Hij had het pand van zijn overhemd gescheurd, dat tegen de schouder van de man gepropt en legde met een andere reep kleding een verband aan.


  De mannen om Eli heen stapten opzij en gaven haar ruimte om neer te knielen.


  Het vurig rode bloed was door de stof heen gedrongen en de man kermde. Haar maag kolkte. Misschien had ze op de veranda moeten blijven, zoals Eli haar had opgedragen.


  Ze slikte het gal in en raakte zijn arm aan. ‘Wat heb je nodig? Wat kan ik doen om te helpen?’


  Zijn blik schoot naar haar toe. Maar toen hij zag wat ze in haar hand hield, werden zijn ogen groot. ‘Mijn tas.’


  Haar vingers morrelden aan de leren riem. ‘Zeg me wat je nodig hebt.’


  Verrassing flitste in het blauw van zijn ogen. Het licht raakte haar als een straal zonneschijn.


  Het drong in haar door en raakte haar hart. Misschien kon ze hem laten zien dat ze geen blok aan zijn been was. Misschien zou hij uiteindelijk inzien dat ze niet het domme, ongeschikte vrouwtje was waar hij haar voor hield.


  ‘Mijn naaldenhouder, hechtnaald en draad.’


  Ze rolde de lange, leren tas uit, zodat een assortiment glimmende metalen instrumenten in afzonderlijke lussen tegen een band van schoon linnen zichtbaar werd.


  ‘Gelukkig is de snee niet diep.’ Eli tilde de bebloede reep stof op. ‘Maar er zit een smerige schaafwond.’


  Ze voelde met haar vingers langs de handvatten van de instrumenten tot ze bij de naalden kwam. Welke moest hij hebben?


  ‘Deze.’ Hij wees met felrode vingers.


  Bij de aanblik van zo veel bloed kwam haar maag weer in opstand. Maar ze concentreerde zich op het losmaken van het instrument.


  Hij stak zijn hand uit. Ze legde het in de palm, voorzichtig om het bloed niet aan te raken. Toen hij zich weer omdraaide naar de kreunende patiënt keek ze op, pal in de open, bloedende vleeswond in zijn bovenarm.


  Walging kolkte door haar heen. Haar maag draaide om en ze sloeg een hand voor haar mond. Ze moest overgeven en moest maken dat ze wegkwam voordat ze zichzelf waar iedereen bij was te schande maakte.


  Ze haalde de reling voordat haar maag zich omkeerde. Onder het kokhalzen hoorde ze de toeschouwers honend lachen en roepen. Met een laatste droge snik tilde ze haar hoofd op, zonder een blik in de richting van de gewonde man te durven wagen. Ze veegde haar mond af aan de zoom van haar mantel en wendde zich met knikkende knieën van de reling af.


  Ze wilde Eli ook niet aankijken, maar gluurde toch stiekem naar hem.


  Hij was druk bezig de wond schoon te maken en nam niet de moeite haar kant op te kijken. Schaamde hij zich voor haar?


  Als hij haar eerst al onbekwaam had gevonden, had ze nu zijn gelijk wel bewezen.


  ‘Mevrouw Doc?’ Richard pakte haar elleboog.


  Ze draaide zich om, verrast maar opgelucht dat ze de jongens zag.


  Richard had zijn donkere ogen bezorgd opengesperd.


  ‘Ik ben gewoon niet gewend aan zo veel bloed.’ Ze onderdrukte een rilling.


  John stak haar het hoedje toe, dat losgeraakt en afgevallen was.


  ‘Dank je.’ Ze wilde naar hem lachen, maar haar lippen trilden.


  ‘Mevrouw Doc. Kom. Zit. Rusten.’


  De jongens voerden haar mee naar een kist en hielpen haar te gaan zitten tegen een van de vele tonnen en vaten die langs het ruim stonden. Sissende stoom en het piepen van de krukas was op het benedendek te horen, de verzekering dat de machine naar behoren werkte.


  Na een paar minuten diep ademhalen begon ze zich beter te voelen. De jongens stonden naast haar en babbelden met elkaar in hun moedertaal. Ze stelde zich ermee tevreden Eli van een veilige afstand gade te slaan.


  Hij werkte doelmatig en zelfverzekerd. Het duurde niet lang voordat hij klaar was en de gewonde man door zijn vrienden weggedragen werd. Eli bleef geknield achter op het bijna verlaten dek en veegde het bloed van de instrumenten voordat hij ze weer in zijn dokterstas stopte.


  Toen hij eindelijk opstond, deed Priscilla alsof ze het passerende landschap gadesloeg – de kale bomen en bruine heuvels met de eerste sporen van groen leven dat open wilde breken. Ze probeerde het niet te zien toen hij naar haar toe kwam slenteren. Wat zou hij tegen haar zeggen na haar armzalige poging om hem te helpen?


  Vlak voor haar stond hij stil. John en Richard hielden op met praten. En zij kon weinig anders doen dan zijn aanwezigheid opmerken.


  Ze waagde een blik naar hem.


  ‘Gaat het?’ Zijn blauwe ogen namen haar vriendelijk op, maar in de diepte hield zich een grijns schuil die kriebelde aan zijn lippen.


  ‘En wat is er zo grappig? Toch niet mijn ongemak?’ Ze streek de lokken haar die de wind in haar gezicht blies weg en besefte te laat dat ze haar hoedje nog niet had vastgebonden.


  Even brak de grijns door voordat hij hem in bedwang kreeg. ‘Natuurlijk niet. Maar misschien knap je ervan op als je hoort dat ik tijdens mijn eerste operatie hetzelfde heb gedaan.’


  Ze hield haar adem in. ‘Echt waar?’


  Hij knikte en toen hij dit keer glimlachte, lachte ze terug.


  ‘Heel attent dat je mijn tas voor me haalde.’ Zijn stem was zacht. ‘Dank je wel.’


  Het zonlicht verwarmde haar en zijn vriendelijkheid maakte haar sprakeloos. En ze bewonderde haar echtgenoot, meer dan ze wilde toegeven.
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  Langs de rivier de Mississippi


  Ze hadden nog één dag om St. Louis te halen.


  De avondlucht was in mist gehuld. Eli leunde over de reling en kon het water dat voor de boot kolkte amper zien. De Mississippi was buiten haar oevers getreden door de lentedooi en de recente regen. Bij elke kronkelende bocht lag onder de oppervlakte gevaar op de loer.


  Hij masseerde de strakke spieren in zijn nek. Het hielp hem niets om te tobben, maar hij kon het niet helpen. De spanning had zich met elke dag die voorbijging opgebouwd tot zijn gebeden in zijn keel bleven steken.


  Na bijna twee weken reizen met de stoomboot waren ze nog maar honderdvijfendertig kilometer van St. Louis. Als ze het haalden door de mist konden ze er morgenochtend zijn, misschien nog met tijd over.


  De Amerikaanse Bontmaatschappij had hun verzekerd dat ze pas na de eerste april uit St. Louis zouden vertrekken. En ze hadden hem een plaats beloofd op hun stoomboot de Diana, die hen over de rivier de Missouri naar Liberty, Missouri zou brengen, de laatste halte van beschaving voordat ze de vlakten overstaken.


  Maar hij vertrouwde het bergvolk niet. Ze hadden hem de vorige keer niet mee willen hebben en hij wist zeker dat ze blij zouden zijn als hij hun uiterste datum miste, zeker nu hij twee vrouwen bij zich had.


  De mist sloeg dicht en klam om hem heen, zo zwaar dat hem bijna de laatste noten van Priscilla’s lied ontgingen.


  Met een laatste blik op het donkere water keerde Eli terug naar zijn plaats tegen de muur met Richard en John, vlak voor de doorgang naar de grote dinersalon.


  ‘Mevrouw Doc, zij heeft stem als vogel.’ Richard grinnikte.


  Eli bracht met moeite een lachje op. De jongen had gelijk. Priscilla had een melodieuze stem die onder zijn huid ging zitten en naar al zijn lichaamsdelen reisde, hem kalmerend met zijn schoonheid.


  Ze had het op zich genomen om elke avond na het diner en na Henry’s gebedsbijeenkomst spelletjes en zang voor de passagiers te organiseren.


  Terwijl de jongens zich ermee tevredenstelden haar gade te slaan vanaf de koude, winderige promenade, was hij razend geweest dat de kapitein de indianen niet toestond om bij de andere passagiers te eten of te slapen, al had hij voor hun hut betaald. In plaats daarvan had de kapitein de jongens verwezen naar het krappe vrachtruim.


  Om zijn protest te tonen, had Eli besloten bij John en Richard te eten en te slapen. Hij nam aan dat Priscilla er geen bezwaar tegen had de kleine hut voor zichzelf te hebben. Het was voor hen beiden beter als ze niet zo vaak samen waren. Tijdens de eerste paar weken reizen, was het tot hem doorgedrongen dat ze alles bij elkaar genomen te aantrekkelijk was. Maar hij had haar een zakelijke overeenkomst beloofd en zich vast voorgenomen het huwelijk nietig te laten verklaren als hij haar terug naar huis moest sturen. Als hij afstand bewaarde, was het makkelijker om zijn belofte na te komen.


  Met Mabel samen had ze het grootste deel van haar tijd besteed aan het naaien van de tent die ze nodig hadden voor het deel van hun reis dat over land voerde. En als Priscilla niet naaide, was ze met Richard en John bezig om hen meer Engels te leren.


  Haar lied kwam tot een eind. De laatste tonen raakten hem in zijn hart en hij hunkerde ernaar een paar minuten met haar te praten – meer dan de terloopse opmerkingen die ze tot nu toe aan boord van de stoomboot hadden gewisseld.


  ‘Avond te donker voor reizen.’ Richard liep met grote passen naar de reling.


  ‘Wij stoppen,’ zei John.


  Eli schudde zijn hoofd. ‘We kunnen niet stoppen. We moeten zo snel als we kunnen in St. Louis komen.’


  ‘Te donker,’ herhaalde Richard. Hij zei iets tegen John in zijn moedertaal en de jongen snoof.


  Eli wist nog niet genoeg van de taal, maar aan de toon hoorde hij dat ze hem allebei een dwaas vonden.


  Misschien was hij wel een dwaas. Er konden zo veel dingen misgaan, waarom nam hij zulke grote risico’s? Vooral risico’s voor de vrouwen?


  Priscilla’s stem kwam weer op hen af zweven, uitstijgend boven alle andere in een ontroerend gezang. Even bracht de zoetheid hem naar de bergen, om hem te herinneren waar zijn hulp vandaan kwam. God had hem een sterke man gemaakt. In het verleden had Hij hem kracht gegeven om vol te houden. God zou erin voorzien – zoals Hij altijd had gedaan.


  Een plotselinge schok van de stoomboot wierp hem tegen het dek met een kracht die hem de adem benam. Nog een hevige ruk en hij gleed tegen de reling. Hij stak zijn handen uit om zich schrap te zetten.


  Het gillen en krijsen in de dinersalon drong door tot zijn verdoofde hersens.


  Afgrijzen verspreidde zich door zijn buik en zijn maag trok pijnlijk samen. Het ergste was eindelijk gebeurd. Ze hadden zich vastgevaren op iets onder water – misschien een oude boomtak of een scherpe rots of een wrak van een andere gezonken stoomboot. En nu zouden ook zij ten onder gaan.


  Hij kroop naar John en Richard. Ze praatten vlug met elkaar in hun moedertaal. Een snelle blik vertelde hem dat ze ongedeerd waren.


  Priscilla. Hij keek in de dinersalon naar de chaos van omgekeerde stoelen en tafels, verbrijzelde borden en drinkglazen, en een wirwar van linnen tafellakens nu bevlekt met wijn. Passagiers kropen tussen het wrakgoed.


  Een golf van adrenaline pompte door zijn aderen.


  Hij moest bij haar zien te komen en haar redden.


  Grommend hees hij zich overeind. Hij huiverde vanwege de pijn in zijn hand, maar hij was te ongerust over Priscilla om ernaar te kijken.


  De boot zwaaide heen en weer en hij greep de deurpost vast om niet achterover te vallen. Met onvaste stappen strompelde hij de dinersalon binnen.


  ‘Priscilla!’ Zijn schorre roep ging verloren in de chaos van angstig gegil en geschreeuw.


  Hij keek speurend rond tot hij haar blonde hoofd in het oog kreeg. Ze lag geknield naast Mabel, met haar arm om de vrouw heen, en hielp haar te gaan zitten.


  ‘Priscilla!’ Hij wankelde op haar toe.


  Ze sloeg haar grote ogen naar hem op. ‘Eli.’ Ze fluisterde zijn naam met zo’n opluchting dat de muur die hij rondom zijn hart probeerde op te bouwen, afbrokkelde.


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Alleen geschrokken.’


  ‘En jij?’ vroeg hij aan Mabel.


  ‘Prijs God voor mijn lieve zuster Ernest. Zij heeft mijn val gebroken.’


  Eli pakte Priscilla bij de arm en hees haar overeind.


  Ze streek haar jurk glad en hapte naar adem toen ze de vuurrode vegen zag die op de stof verschenen.


  ‘Je bloedt.’ Eli’s hart sloeg op hol en hij pakte haar hand, die hij omdraaide om te inspecteren.


  ‘Dat ben ik niet.’ Haar vingers sloten om zijn pols en ze werd bleek. ‘Jij hebt een snijwond, een diepe.’


  Er sijpelde bloed uit een jaap onder zijn duim. Het moest gehecht worden, maar dat was niet de eerste keer op precies die plek.


  Ze werd bleek en slikte.


  ‘Geef me je zakdoek, dan dek ik het af.’


  Ze tastte in haar zak en stak hem haar zakdoek toe.


  Hij wikkelde het linnen om zijn hand en hielp Mabel opstaan. Uit zijn ooghoek zag hij Henry, die zich een weg baande door de menigte om bij hen te komen.


  ‘Wat zullen we doen?’ Priscilla’s ogen straalden vertrouwen uit. Ze sloeg een arm om Mabels middel om de jonge vrouw te ondersteunen.


  ‘Blijf bij mij. Jullie allebei.’ Hij ging op weg naar de veranda en de trap die naar het benedendek voerde. Als ze moesten springen, zou hij eerst gaan en de vrouwen opvangen. Hij twijfelde eraan of ze konden zwemmen. Niet veel mensen konden zwemmen. Zelf kon hij zich goed genoeg redden, maar het razende water zou geen genade tonen.


  De menigte drong op naar de reling. Henry zwaaide naar hen vanaf de andere kant. ‘We hebben een zandbank geraakt.’


  ‘Zinken we niet?’ vroeg Eli.


  ‘We zitten vast en het is te vroeg om te weten hoe groot de schade is.’


  Door de dichte mist konden ze niets zien en ze konden alleen samen met de anderen nieuws van de kapitein afwachten.


  Algauw drong het bericht tot hen door dat de boot geen schade had opgelopen, maar dat elke poging om hem los te krijgen moest wachten tot de ochtend. Nadat Eli de lichte snij- en schaafwonden van de andere passagiers had bekeken, sjokten Henry en hij de warme dinersalon weer binnen.


  Eli slaakte een zucht. ‘Je zult een paar hechtingen bij me moeten maken.’


  ‘Het spijt me, dokter Ernest, maar ik kan niet hechten.’ Henry stak zijn hand uit naar Mabel en Priscilla liet haar los.


  ‘Als de snee ergens anders zat, zou ik het zelf doen. Maar ik kan niet mijn eigen hand hechten.’


  Er verscheen paniek in Henry’s ogen. ‘Ik weet zeker dat je niet wilt dat ik een poging doe. Ik zou waarschijnlijk twee vingers aan elkaar naaien.’


  ‘Dus je helpt me niet?’ Er was een vonk van iets wat nu en dan oplaaide tussen Henry en hemzelf. Hij wist niet precies wat hem aan de man stoorde. Misschien het onderliggende feit dat Henry nog steeds om Priscilla gaf, al probeerde hij het niet te tonen.


  ‘Het spijt me, dokter. Ik wil je helpen. Maar…’ Henry sprak op verontschuldigende toon en met zijn vrije hand veegde hij het stof van zijn vest. ‘Je vindt vast wel iemand die geschikter is voor de taak.’


  ‘Zoals wie?’ Eli keek rond in de salon naar de andere passagiers, die op ongeruste toon met elkaar spraken.


  ‘Ik moet echt mevrouw Spalding terugbrengen naar onze hut. Ze voelt zich niet goed na alle opwinding en moet rusten.’


  Mabel had een hand voor haar mond geslagen. Haar ogen stonden vermoeid en haar gezicht was asgrauw.


  ‘Zo te zien heb je gelijk.’ Eli onderdrukte een gelaten zucht. ‘Ik probeer straks wel naar jullie hut te komen om bij haar te kijken of ze iets nodig heeft.’


  Henry knikte dankbaar.


  Het bloed sijpelde door de zakdoek heen en Eli drukte harder op de wond. Hij trok een lelijk gezicht. Hij had geweten dat hij zich niet op iemand anders moest verlaten. Als hij iets gedaan wilde hebben, moest hij het zelf doen, zoals hij altijd had gedaan.


  Priscilla legde haar hand op zijn arm. ‘Laat mij je hechten.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dit is niks voor jou om te zien of te behandelen.’


  ‘Ik ben sterker dan je denkt.’ Haar ogen smeekten hem haar een kans te geven.


  Na wat er de vorige keer dat ze bloed had gezien was gebeurd, twijfelde hij eraan of ze het aankon om zijn vlees te naaien. Maar dat wilde hij haar niet vertellen.


  Er kroop een blos over haar wangen, alsof ze zijn gedachten had gehoord.


  ‘Ik ben erg handig met naald en draad. En ik moet leren naar bloed te kijken zonder… nou ja, je weet wel.’


  Wie anders zou het voor hem doen?


  Hij haalde de zakdoek weg en liet de gapende wond zien. Zonder hechtingen zou die niet snel genoeg genezen en de rest van de reis een lastige ergernis zijn.


  Priscilla staarde naar de wond en slikte, maar ze wendde haar ogen niet af.


  ‘Wil je een poging wagen?’


  Ze knikte.


  Hij zuchtte. ‘Goed. Kom op dan.’


  Ze liepen terug naar de hut. Toen hij achter haar aan het hokje binnenging, begon zijn hart onverwacht sneller te slaan bij de gedachte alleen met haar te zijn.


  Hij schopte de deur dicht en keek naar het keurig opgemaakte, tegen de muur gebouwde bed. Hoe zou het zijn geweest als ze een echt huwelijk hadden gehad?


  Ze scharrelde bedrijvig rond om papieren en kledingstukken op te rapen die in het rond gevlogen waren toen de boot de zandbank raakte. ‘Het spijt me. Normaal gesproken laat ik mijn spullen niet zo slingeren.’


  In zo’n smal bed had ze weinig andere keus gehad dan in zijn armen te slapen.


  ‘Je dokterstas is hier.’ Toen ze zich oprichtte, morrelde ze aan het handvat en weigerde hem aan te kijken.


  Dacht zij aan hetzelfde? Dat ze alleen waren? Iets wat in de afgelopen weken aan boord van de Siam zelden was gebeurd.


  Hij slenterde naar de rand van het bed en liet zich neerploffen. ‘Vooruit met de geit.’


  ‘Met de geit?’


  ‘Met het hechten.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze overhandigde hem blozend zijn tas.


  ‘Je zult naast me moeten komen zitten, zodat ik je kan laten zien hoe het moet.’ Hij klopte op het voeteneind van het bed.


  Ze aarzelde en kwam voorzichtig om hem niet aan te raken naast hem op de rand zitten.


  ‘Je moet dichterbij schuiven.’


  Ze schoof een paar centimeter op.


  ‘Nog iets dichterbij.’


  Ze verschoof een centimeter en haar schouder raakte bijna de zijne.


  ‘En nog een stukje.’


  Ze slaakte een geërgerde zucht. ‘Je denkt zeker dat het helpt als ik op je schoot kom zitten.’


  ‘Tja, nou je het zegt.’ Hij rolde zijn tas uit. ‘Dat is helemaal geen slecht idee. Spring er maar op.’


  Ze hapte naar adem alsof ze gechoqueerd was. ‘Dokter Ernest!’


  Hij grinnikte. ‘Je zou het niet gezegd hebben als je niet stiekem wenste dat het mocht.’


  ‘Het was niet bij me opgekomen. Niet in het minst.’


  Zijn grijns werd breder. Toen stak hij zijn hand naar haar uit.


  Ze keek ernaar en verbleekte.


  ‘Pak mijn hand vast.’


  Haar gladde vingers sloten om de zijne. Haar smetteloze ivoorblanke huid stak af tegen zijn zongebruinde hand. Zijn hart maakte een sprongetje. De aanraking van haar warme huid, de nabijheid van haar lichaam, de warmte van haar ademhaling…


  Vlug, voordat hij iets deed waar hij spijt van kreeg, legde hij uit wat ze moest doen. Toen zette hij zich schrap voor de pijn en zij liet de naald in zijn hand glijden.


  De steek benam hem de adem.


  Haar vingers trilden en ze ademde in korte stootjes. ‘Het spijt me. Ik geloof niet dat ik het kan.’


  ‘Ga door.’ Hij knarsetandde. ‘Je kunt nu niet ophouden.’


  Haar vingers trilden zo hevig dat ze de naaldhouder liet vallen.


  ‘Je kunt het, Priscilla.’ Hij probeerde de pijn uit zijn stem te weren. ‘Doe maar gewoon alsof je de tent naait.’


  Ze knikte en veegde met haar mouw over haar ogen. Haar vingers tastten naar het instrument. ‘O, God, help me,’ fluisterde ze. Steeds weer doorboorde ze zijn huid en trok de draad strak tot ze de laatste knoop legde.


  Hij zwaaide heen en weer en vocht tegen golven duizelingwekkende pijn. Hij bracht de kracht op om haar de schaar in handen te geven. Toen ze de draad had afgeknipt, viel hij kermend achterover op het bed.


  ‘Dank je,’ mompelde hij.


  ‘Heb je erg veel pijn?’ Ze snufte en veegde de tranen af die over haar wangen biggelden.


  ‘Het doet pijn, maar het is beslist niet het ergste wat ik ooit heb gevoeld.’


  ‘Wat kan ik nog meer doen om je pijn te verlichten?’


  Hij gaf haar instructies over een dosis laudanum, slikte de bittere pijnstiller en schoof verder op het bed tot zijn hoofd het kussen raakte. Hij legde zijn bonzende hand op zijn borst. Hij wilde zeggen dat ze naast hem moest komen liggen en hem vasthouden. Maar hij slikte de woorden in.


  Ze hing boven hem, met roodomrande ogen en vlekkerige wangen. Toch was ze zo mooi als een engel.


  Het enige wat hij hoefde te doen was zijn arm om haar heen slaan en ze zou boven op hem tuimelen. Hij kon geen betere manier bedenken om zijn pijn te vergeten.


  Haar ogen werden groot en hij twijfelde er niet aan dat ze zijn verlangen erin kon lezen.


  ‘Ik ga een verband zoeken voor je wond.’ Ze liep weg en hij was teleurgesteld. Ze was niet alleen een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien, maar onder haar beleefde reserve was ze ook een van de aardigste.


  Als God hem zo’n vrouw had gegeven als echtgenote, waarom had hij dan die zakelijke overeenkomst met haar gesloten? Waarom had hij haar niet echt tot vrouw genomen in hun eerste nacht samen, toen ze op bed op hem had zitten wachten in haar nachtpon?


  In een flits zag hij Henry’s gladde, knappe gezicht voor zich. Henry Spalding was het soort man met wie Priscilla had kunnen trouwen – en ook getrouwd zou zijn. Hij was geschoold en beschaafd op een manier waarbij Eli afstak als een boerenpummel. Nadat ze de belangstelling en bewondering van een man als Henry had getrokken, waarom zou ze ooit nog een man als hij willen?


  ‘Het is zeker wel lastig om Henry om je heen te hebben, hè?’ Hij keek haar onderzoekend aan toen ze terugkwam met een verband.


  ‘Soms is het pijnlijk.’ Ze wikkelde schoon linnen om zijn wond. ‘Maar Mabel is zo lief en meestal voert zij het woord als ze bij elkaar zijn.’


  Gaf ze nog om Henry? De vraag zat hem dwars en smeekte om een antwoord.


  Maar hij deed zijn ogen dicht en weigerde de vraag te stellen, omdat hij het antwoord niet wilde weten.


  Bovendien deed het er niet toe of zij Henry liever mocht dan hem. Zijn intuïtie vertelde hem dat hij op de lange duur de banden met haar moest verbreken en haar terugsturen naar New York, waar ze veilig was.


  Waarom energie verspillen aan jaloersheid? Het sop was de kool niet waard.


  Er waren te veel andere, belangrijkere zaken – kwesties van leven en dood – die zijn volle aandacht behoefden, vooral als het welslagen of mislukken van de reis op zijn schouders rustte.
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  Priscilla drukte een gehandschoende hand tegen haar neus om de smerige stank van de waterkant van St. Louis tegen te houden – rottende vis, rottende vachten, vuil rivierwater, misschien een mengeling van dat alles. Wat de oorzaak van de stank ook was, ze ademde zorgvuldig in haar handschoen, genietend van de flauwe restanten van de geur van thuis die nog in de stof hing en veel te snel verflauwde.


  Eli liep met grote passen de lange aanlegsteiger af naar de waterkant, die smerig en woest was, en totaal niet leek op de andere plaatsen die ze onderweg hadden gezien. In de vroege avond krioelde het langs de oevers van de Mississippi nog van de mensen, en het aantal stoomboten dat langs de steiger lag, was eveneens onthutsend. Zo ver ze de rivier op en neer kon kijken, rezen schoorstenen de lucht in.


  Ze bad dat hun volgende boot net zo schoon en stevig zou zijn als de Siam. Gelukkig had de boot geen schade opgelopen bij de aanvaring met de zandbank de vorige avond.


  De kapitein en de bemanning waren er ’s ochtends in geslaagd de stoomboot los te maken van de zandbank en de rest van de weg naar St. Louis waren ze lekker opgeschoten. Maar de diepe rimpels in Eli’s voorhoofd spraken van zijn angst dat ze hun aansluiting met de Amerikaanse Bontmaatschappij hadden gemist.


  Hij trok zijn hoed diep over zijn ogen en zigzagde door de menigte, het verkeer ontwijkend. Hij was de hele nacht in de hut gebleven en zij had in een stoel naast het bed geslapen, want ze wilde de wacht over hem houden en voor hem zorgen. Maar toen ze wakker werd, was hij weg, en ze had hem de hele dag niet gezien tot hij haar gevonden had op het moment dat de stuurman de boot bij zonsondergang aanlegde langs de waterkant van St. Louis. Hij had gezegd dat ze aan boord moest wachten tot hij te weten kwam wat ze vervolgens moesten doen.


  Ze had hem willen vragen naar zijn hand, het verband willen verschonen, gewoon dicht bij hem willen zijn.


  Maar hij had het te druk gehad om haar op te zoeken. En hij zat zeker niet te wachten op haar zwakke pogingen tot verpleging.


  ‘Ik hoop dat er brieven van familie op ons liggen te wachten.’ Mabel leunde naast haar tegen de reling. Ze ademde zwaar in haar zakdoek, haar gezicht was ziekelijk groen.


  Priscilla’s hart sprong op. ‘Ja. Er liggen vast brieven.’ Ze had haar familie geïnstrueerd hun correspondentie naar St. Louis te sturen. Ze was nu een maand van huis, haar familie had tijd in overvloed gehad om te schrijven.


  ‘Dominee Spalding zei dat dit de laatste plaats is om brieven te krijgen tot we Oregon Country bereiken. En wie weet hoe vaak en of brieven ons daar bereiken.’


  Priscilla’s keel werd pijnlijk dichtgeknepen. Wat zou ze niet over hebben voor een brief van thuis. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat ze geen heimwee had, maar haar hart werd plotseling gegrepen door zo’n sterk verlangen dat ze niet wist hoe ze overeind moest blijven onder de druk. Ze moest iets horen van haar familie, hoe weinig ook.


  Haar blik zocht het kantoor van de stoombootmaatschappij, een groezelig gebouwtje aan de stampvolle waterkant. Daar lagen vast en zeker brieven van familie en vriendinnen op haar te wachten.


  ‘Ik heb het andere zusters in Christus vaak horen zeggen,’ zei Mabel treurig, ‘dat een van de moeilijkste dingen van het zendingsleven is dat je maar heel af en toe iets van je dierbaren hoort.’


  Priscilla slikte, ze had een brok in haar keel. ‘Ik wilde niet toegeven hoe erg ik hen mis, niet eens aan mezelf. Het is per slot van rekening zo’n voorrecht om te mogen gaan in de naam van de Meester, en ik wil opgewekt standhouden in het geploeter en de ontberingen die we tegenkomen…’


  ‘Maar het is alleen maar normaal om onze familie te missen.’


  ‘Dus jij mist de jouwe ook?’


  Mabel knikte met tranen in haar ogen. ‘Heel erg. Zeker nu ik me niet goed voel.’


  Priscilla pakte Mabels hand en gaf er een kneepje in. Vastberaden zei ze: ‘Geen zorg, zuster Spalding. Ik ga nu meteen onze brieven halen.’ Ze duwde zich af tegen de reling.


  ‘O, lieve, blijf alsjeblieft. Onze mannen hebben gezegd dat we om geen enkele reden van de boot af mogen,’ riep Mabel haar na. ‘Het is te gevaarlijk.’


  ‘Niks aan de hand.’ Priscilla haastte zich langs de veranda naar de trap. ‘Bovendien hebben de mannen het druk met andere dingen. Iemand moet zorgen dat we onze post krijgen.’ Ze had geen oor voor Mabels protesten en daalde de smalle trap af. En ze aarzelde niet toen ze bij het losplatform kwam. Haar laarzen klosten over de lange plank, met wankele knieën toen ze voor het eerst sinds de vorige zondag over vaste grond liep.


  Enorme bergen houtblokken lagen aan de waterkant, klaar om te worden ingeladen en brandstof te leveren voor de ketels die de stoommachines aandreven. Voor de pakhuizen lagen hopen pelzen en de lucht was doordrongen van de stank van bloederig vlees.


  Priscilla trok haar rok op zodat de zuigende modder niet tegen de zoom spatte, en ging op weg naar het gebouw waar Eli naar binnen was gegaan. Bij elke stap probeerde ze niet te zien dat mannen ophielden met hun gesprekken en hun werk om naar haar te kijken. Met hun smerige, verweerde gezichten, haveloze kleren en hongerige ogen waren ze niet het soort mannen dat zij gewend was te zien.


  Toen een van de mannen naar haar lachte en een andere floot, begon ze harder te lopen. Haar hart bonsde van angst. Was het een vergissing geweest om van de boot af te gaan?


  Uit haar ooghoek zag ze een van de mannen op zich afkomen. Ze trok haar rok hoger op en begon in paniek te rennen. Ze was blij dat moeder haar ondamesachtige gedrag niet kon zien. Het was gewoonweg schandalig.


  Bij het kantoor aangekomen, stormde ze door de deur naar binnen. Hijgend gooide ze hem dicht en leunde ertegen, bracht een hand naar haar voorhoofd om losse pieken naar achteren te strijken.


  Pas toen drong het tot haar door dat het volkomen stil was geworden in het kantoor en dat alle aanwezige mannen in de stampvolle ruimte zich hadden omgedraaid om naar haar te kijken – meer van dezelfde enge mannen aan wie ze buiten gehoopt had te ontsnappen. Sommigen zaten aan tafels sigaren te roken; anderen hingen tegen de muur. Een paar leunden tegen een lange balie en deden zaken met de geüniformeerde man aan de andere kant.


  ‘Zo, zo, zo. Wat hebben we daar?’


  Ze hield haar adem in, overspoeld door spijt. Ze was onbezonnen geweest om de bevelen van haar echtgenoot ongehoorzaam te zijn. Het gevaar bedreigde haar van alle kanten en ze zag geen uitweg.


  Een boomlange, beerachtige man met een zwarte lap over één oog sjokte op haar af. ‘Wat ben jij een lekker klein ding.’


  Ze kromp ineen tegen het hout.


  ‘Van welke wolk ben jij af gevallen?’ Het onverzorgde haar van de man krulde rommelig over zijn nek en om zijn gezicht, overgaand in een ruige baard. Zijn gerafelde geitenleren broek en tuniek waren donker gevlekt. Om zijn vlezige middel had hij een leren riem, waarin een mes in een schede en pistolen hingen. Om zijn nek hing een kogelbuidel en onder zijn arm was een kruithoorn vastgegespt.


  Ze wist niet of hij antwoord op zijn vraag verwachtte en ook niet of haar stem wel wilde werken.


  ‘Dit is geen plek voor een echte dame zoals jij.’ Met zijn ene goede oog nam hij haar van top tot teen op. ‘Maar ik kan wel een prettig plekje voor je vinden, als het nodig is.’


  ‘Dat hoeft niet, dank u.’ Ze probeerde haar stem niet te laten beven.


  ‘Ik heb een prachtig plekje…’ Hij kwam een stap dichterbij en de geur van zijn stinkende lijf overweldigde haar. Hij grijnsde over zijn schouder naar de toeschouwers. ‘En er is geen betere plek dan hier in de armen van Black Squire. Waar of niet, jongens?’


  Ze voelde paniek opkomen en kreeg kippenvel. Haar vingers gingen naar de camee die onder haar keel zat vastgespeld.


  Hij opende zijn lange, vadsige armen. En de mannen joelden en moedigden hem aan met woorden die Priscilla’s oren deden gloeien.


  ‘Zo is het genoeg, Squire.’ Eli duwde de man opzij en greep Priscilla vast. ‘Laat haar met rust.’


  Black Squire gromde naar Eli. ‘Jij hebt nou een vrouw, Doc. Dus voor vanavond is dit lekkere brokje voor mij.’ Hij deed een uitval naar haar en zijn enorme hand streek langs haar wang.


  Ze sloeg zijn hand weg. ‘Wat denkt u wel!’


  Squires grijns werd breder en de andere mannen riepen aansporingen.


  Eli trok haar naast zich en sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Ze is van mij.’ Zijn stem was laag. ‘Dit is mijn vrouw.’


  Toen ze de woede in zijn stem hoorde en de bezitterigheid van zijn toon, maakte de angst plaats voor opluchting. Ze drukte zich tegen hem aan. De veiligheid van zijn omarming was geruststellend. Wat er verder ook gebeurde, nu was ze veilig – volkomen en absoluut veilig – al strafte hij haar met zijn ogen voor haar domheid en las ze er een waarschuwing in voor het standje dat hij haar later zou geven.


  ‘Trouwens, je hebt al een vrouw.’ Eli knikte naar de hoek, waar een eenzame indiaanse vrouw stond met een draagdoek met een baby erin op haar rug gebonden.


  Pikzwarte ogen keken in die van Priscilla. Even had ze het gevoel dat ze in een donkere, lege grot keek. Er was niets, geen emotie, niet eens nieuwsgierigheid, bijna alsof de vrouw er geestelijk niet bij was.


  Haar geitenleren jurk was bevlekt en haar huid was donker van stof en modder. Maar onder het vuil waren de trekken van de vrouw zacht en mooi.


  ‘Is dit je vrouw?’ De stem van Black Squire bulderde door de ruimte.


  ‘Ja.’ Eli’s arm verstevigde zijn greep. ‘Waag het niet haar nog eens aan te raken.’


  Priscilla rilde bij de gedachte aan een leven met een man als Black Squire. Geen wonder dat de indiaanse vrouw een wandelend lijk leek.


  ‘Nou, waarom heb je niet gezegd dat ze zo mooi was?’ De man wreef over zijn baard en hield zijn hoofd schuin om haar te bekijken. ‘Dat verandert alles.’


  Achter Eli verscheen Henry. ‘Dus je bent bereid de vrouwen mee te laten komen?’


  ‘Hoe kan ik nee zeggen?’ zei de grote man. ‘Welke man in de kracht van zijn leven zou niet willen dat zo’n dametje meeging?’


  De spanning in Henry’s gezicht verminderde.


  Priscilla’s hart bonsde van afschuw. Ze hoefden toch niet de rest van hun reis met deze beer van een man door te brengen?


  ‘Het maakt eigenlijk niet veel verschil of je van gedachten veranderd bent.’ Eli spande zijn spieren. ‘We hebben al betaald. Kapitein Fitzpatrick heeft ermee ingestemd ons mee te nemen. Parker wacht op ons bij de verzamelplaats. De afspraak is rond.’


  Er verscheen een harde glans in Squires oog. Maar hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt gelijk. Je hebt je afspraak gemaakt met een stel schooljongens in het oosten, die de kop van een buffel niet van de kont kunnen onderscheiden.’


  Om hen heen werd gebulderd van het lachen.


  ‘Maar,’ vervolgde hij, ‘als jullie de hele reis in gevaar willen brengen door jullie vrouwen mee te nemen, ga dan vooral je gang.’


  ‘Je weet dat ik het niet van plan was,’ zei Eli.


  Squire haalde zijn schouders op. ‘Als jou iets overkomt, Doc, dan heb ik er nog een vrouw bij. En nog een mooie ook.’ Hij grijnsde. ‘En als ik haar niet nodig heb, kan ik vast meer dan genoeg jonge krijgers vinden die me een fortuin voor haar betalen.’


  ‘Je waagt het niet,’ zei Priscilla met ademloos afgrijzen.


  Squire gooide zijn hoofd in zijn nek en brulde van het lachen.


  ‘Luister maar niet naar hem,’ zei Eli in haar oor. ‘Het is een blaaskaak.’


  Squire richtte zich hoog op en schudde zijn hoofd. ‘Als jullie met ons mee willen op de Diana, zorg dan dat je morgenvroeg klaarstaat.’


  ‘Maar morgen is het zondag,’ zei Henry fronsend.


  Squire knikte naar de indiaanse vrouw en ze kwam op hem aflopen.


  ‘We kunnen onmogelijk reizen op de Dag des Heeren,’ hield Henry vol.


  ‘Het is goed, Henry.’ Eli keek Henry dreigend aan om hem te waarschuwen niets meer te zeggen. ‘Morgenochtend staan we klaar.’


  ‘Maar we hebben duidelijke instructies van de Zendingsraad gekregen dat we om geen enkele reden mogen verzuimen de sabbat te heiligen.’


  ‘We zullen hem heiligen, Henry.’ Eli’s stem klonk gespannen. ‘Aan boord van de Diana. Morgen.’


  Squire streelde de wang van de indiaanse vrouw met een tederheid waar Priscilla van schrok. De vrouw lachte niet, maar ze zei iets tegen hem in haar taal. Hij antwoordde zacht en klopte op het hoofdje van de baby in de draagdoek.


  ‘Ik zou me een stuk beter voelen als we God gehoorzaamden,’ hield Henry vol.


  ‘Als we op Hem vertrouwen, zal Hij ons toch op Zijn tijd wel brengen waar we zijn moeten?’


  Squire liep naar de deur. ‘Als jullie er niet zijn, vertrekken we zonder jullie.’ Hij duwde de deur open en stapte naar buiten.


  ‘We zullen klaarstaan,’ riep Eli.


  De indiaanse trippelde achter Squire aan. De kleine baby in de draagdoek op haar rug stuiterde bij elke stap op en neer. Zijn hele lijfje was in doeken gewikkeld, behalve zijn mollige gezichtje. Zijn grote zwarte ogen dwaalden rond en vonden Priscilla.


  Haar hart draaide om van plotseling verlangen. Toen er een klein lachje speciaal voor haar om zijn mondje verscheen, kon ze het niet laten om terug te lachen.


  En toen hij door de deur verdween, nam hij haar glimlach met zich mee. Verlangen kwam ervoor in de plaats. Zou het ooit makkelijker worden om naar een baby te kijken zonder te wensen er zelf een te kunnen krijgen?
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  Langs de rivier de Missouri


  Ik heb de indruk dat we nu aan de uiterste grens van de beschaving zijn. Priscilla las opnieuw de woorden die ze in de brief aan haar familie had geschreven en keek weer naar de chaos aan de steiger in St. Louis.


  In de vroege ochtend was de waterkant al ontwaakt. Er waren meer inlanders dan ze ooit had gezien en buitenlanders die naar elkaar schreeuwden in talen die ze niet kon verstaan, maar waarvan ze vermoedde dat het Duits en Frans was. Haar ogen werden groot bij de aanblik van de zwarte slaven en jonge Spaanse creolen uit New Orleans. Maar vooral krioelde het op de steiger van te veel jagers en woudbewoners die ze al was tegengekomen.


  Na haar ervaring van het gevaar de vorige avond, had ze Eli’s berisping ondergaan als welverdiend en ze was opgesloten in haar hut blijven zitten tot hij haar kwam halen.


  ‘Ik moet mijn brief posten.’ Ze vouwde hem op en drukte op het zegel. ‘Kunnen we even bij het kantoor langsgaan?’


  Eli tikte zijn hoed naar achteren en keek langs de waterkant heen en weer. ‘Eerst moeten we de Diana zien te vinden en inladen.’


  Ze knikte en slikte tegen de brok in haar keel die ze telkens kreeg als ze eraan dacht dat geen van haar geliefde familieleden of vriendinnen haar had geschreven. Ze was blij dat Mabel een brief had gekregen. Maar voor haar was er niets geweest. Geen woord.


  Eli kneep zijn ogen samen. ‘Zie je ze, Henry?’


  Henry keek reikhalzend over de hoofden van de mensen om hem heen en John en Richard zochten mee.


  De mist was eindelijk opgelost en had een vlekkeloos blauwe lucht achtergelaten. Er werd op de scheepsfluiten geblazen en geen twee boten klonken hetzelfde. Sommige maakten één toon, andere een opeenvolging van noten; lange stoten gevolgd door korte stootjes. De verschillende fluittonen waren bijna muziek voor haar geworden.


  ‘Ik heb hier geen goed gevoel bij,’ zei Eli. ‘Wacht hier, dan ga ik kijken wat er aan de hand is.’


  Hij draafde naar het kantoor.


  ‘Neem mijn brief mee, alsjeblieft,’ riep ze hem na. Maar hij draaide niet om.


  ‘Ik nemen.’ Richard stak zijn hand uit.


  Ze glimlachte. ‘Dank je, Richard. Jij en John zijn altijd zo behulpzaam. Wat zou ik zonder jullie moeten beginnen?’


  De jongen nam de brief aan en rende achter Eli aan.


  Henry draaide haar de rug toe onder het voorwendsel de boot te zoeken.


  ‘De indiaanse jongens mogen je graag.’ Mabel hield een zakdoek voor haar neus. Ze hapte naar lucht en verbleekte.


  De lucht was doordrongen van de vochtige geur van rottend hout en de schimmelige geur van rotte vis. De stank was in de heldere ochtend net zo afschuwelijk als gisteravond.


  ‘Richard en John zijn gretige leerlingen. Ik heb hun al geleerd hun Engelse namen te schrijven en ik heb hen de Tien Geboden uit het hoofd laten leren.’ Priscilla sloeg de jonge knaap gade en dacht aan de indiaanse baby die naar haar had gelachen. ‘Ze zullen de zending grote diensten bewijzen.’


  ‘Gaan ze niet terug naar hun familie?’ Mabel trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Nu ze beschaafd zijn geworden, denk ik niet dat ze zin zullen hebben om weer als wilden te gaan leven. Wat denk jij?’


  Mabel deed haar mond open om iets te zeggen, maar uitte alleen een kreet van ontzetting. Ze klapte dubbel en kokhalsde, de zure stroom kwam bijna op Priscilla’s laarzen terecht.


  Het gespetter op de modderige grond en de stank deden een golf van misselijkheid door Priscilla heen slaan en haar maag kwam in opstand.


  De gore lucht van de waterkant was genoeg om de sterkste maag om te laten keren. Het was nog erger voor de arme Mabel, die aan de ongemakken van haar zwangerschap leed.


  Priscilla haalde een paar keer diep adem door haar mond en slikte. Ze voelde in haar zak om haar zakdoek te pakken voor Mabel, maar bedacht zich. Hij was bevlekt met Eli’s bloed.


  Henry mompelde iets tegen Mabel op zachte, sussende toon.


  ‘Ze zijn weg!’ schreeuwde Eli vanuit de deuropening van het kantoor. Hij rende naar hen toe, zijn ogen schoten vuur. ‘Midden in de nacht zijn ze stiekem vertrokken.’


  Henry zei niets, maar Priscilla zag aan zijn gezicht dat hij opgelucht was.Vroeg in de ochtend had ze de mannen al een paar keer horen bekvechten over reizen op zondag.


  Eli stond voor hen stil, rukte zijn hoed af en speurde de rivier af alsof hij de pelsjagers van de Amerikaanse Bontmaatschappij kon laten verschijnen als hij maar goed zijn best deed.


  ‘Ik weet dat je vast van plan was om met hen mee te gaan,’ zei Henry langzaam. ‘Maar misschien heeft God een beter plan voor ons.’


  Eli spande zijn kaakspieren. ‘Je weet net zo goed als ik dat ze zonder ons vertrokken zijn omdat Black Squire niet wil dat we de vrouwen meenemen.’


  Heel weinig mensen die ze op reis hadden ontmoet, steunden hun onderneming. Velen hadden met opgetrokken wenkbrauwen betwijfeld of een vrouw dat afmattende leven elke dag kon volhouden. Sommigen hadden zelfs gesproken van een ‘reis ongeschikt voor vrouwen’.


  En hoewel ze wist dat Eli het met hen eens was, had hij alle mogelijke moeite gedaan om het voor Mabel en haar op te nemen, en uitgelegd dat hij huifkarren meenam, zodat Mabel en zij in een van de wagens konden rijden als ze het moe waren om op een paard te zitten.


  ‘Misschien kunnen we met iemand anders mee,’ opperde Priscilla. Sinds haar ontmoeting met Squire had ze er met angst en beven naar uitgekeken om de komende maanden met hem samen te reizen. Als ze een andere groep konden vinden om mee te reizen…


  Eli schudde zijn hoofd, het litteken op zijn gezicht trok strak van frustratie. ‘Geloof me, ik heb er al over nagedacht, en er is niemand anders. De karavaan van de Amerikaanse Bontmaatschappij is onze enige kans op veilige begeleiding.’


  Ze hadden de leiding en bescherming van de pelsjagers nodig voor het grootste deel van de reis, in elk geval tot ze de continentale waterscheiding waren overgestoken en de jaarlijkse verzamelplaats bij de Green River bereikten. Daarvandaan rekende Eli op Parker, de vriend met wie hij op verkenning was geweest, om hen te gidsen voor het laatste deel van de reis en hen over de bergketen van de Blue Mountains te helpen voordat het weer in de bergen te verraderlijk werd om te reizen.


  Tot dan toe zouden ze op de pelsjagers moeten vertrouwen.


  ‘Ik begrijp niet waarom ze zo tegen ons gekant zijn.’ Mabel veegde met haar zakdoek haar mond af. ‘We zullen niet lastig zijn.’


  ‘Ze zijn gewoon koppig,’ zei Henry. ‘Als ze eenmaal zien dat we voor onszelf kunnen zorgen, zullen ze wel meevallen.’


  Eli richtte zijn aandacht op de rij stoomboten. ‘Het zit ingewikkelder in elkaar. Ze willen helemaal niet dat er iemand van ons gaat. Ze weten dat als wij het westen halen, anderen ook bereid zullen zijn om het te proberen. En ze willen niet gestoord worden bij het jagen en vallen zetten.’


  ‘Daar hoeven ze zich geen zorgen over te maken,’ zei Henry. ‘Beverhoeden zijn niet meer in de mode en dat zal de prijs van beverhuiden drukken. Door de veranderende mode zitten ze eerder zonder werk dan door de zendelingen.’


  Eli slaakte een diepe zucht. ‘Ik ga kijken of we een andere stoomboot kunnen vinden, een snelle die ons naar Liberty kan brengen.’ Hij draaide zich om en liep terug naar het kantoor.


  Priscilla staarde hem na. De spanning die hij uitstraalde, vond weerklank in haar eigen hart. Wat zou er gebeuren als ze de kans misten om naar het westen te gaan? Wat zou er dan worden van haar partnerschap met Eli?
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  De vroegste boot naar Liberty ging de volgende dag. Ze gingen scheep op de Chariton, een veel kleinere stoomboot. Priscilla’s hoop op een veilig en comfortabel vaartuig bleef in St. Louis achter. Met zijn afbladderende verf en rottende planken verdiende de Chariton het om vast te lopen en uit zijn gammele lijden te worden geholpen. Maar ze hoopte dat de boot daar mee wachtte tot ze Liberty bereikten.


  Een menigte ruige pioniers was ook aan boord gegaan, en zij brachten al hun tijd door met gokken en whisky rondgeven. Als de dag overging in de avond werden de stoere kerels steeds luidruchtiger en ruwer, en Eli had Priscilla en Mabel opgedragen in de enige privéhut van de boot te blijven, die amper groot genoeg was voor hen beiden.


  Op een rauwe lachuitbarsting voor de deur verstijfde Priscilla in het smalle bed dat ze deelde met Mabel.


  Onder de versleten en smerige deken vonden Mabels trillende vingers de hare.


  ‘Ben je nog wakker?’ fluisterde Priscilla.


  ‘Ze worden steeds luidruchtiger, hè?’


  Priscilla rilde. ‘Te luidruchtig.’


  ‘Dank God voor onze dappere echtgenoten die over ons waken.’


  Eli en Henry sliepen aan de andere kant van de dunne deur, op het open dek, zonder andere beschutting dan hun eigen dunne dekens.


  ‘Het zijn goede mannen.’ Priscilla’s hart werd warm bij het beeld van Eli’s vermoeide blauwe ogen die de hare vasthielden en de stille vraag stelden of alles in orde was met haar voordat hij de deur van de hut sloot voor de nacht.


  Verbrijzelend glas aan de andere kant van de dunne muur deed haar opschrikken.


  Mabels vingers sloten vaster om de hare.


  ‘Ik hoop dat alles goed is met iedereen.’ Priscilla had een knoop in haar maag. ‘Denk je dat deze reis te gevaarlijk is voor ons?’


  Lange tijd zei Mabel niets. De misselijkheid en vermoeidheid die veroorzaakt werden door de zwangerschap eisten hun tol en haar lichaam was al vermoeid door de reis.


  Het dronken gelach van de pioniers zwol aan alsof ze bij hen in de hut zaten.


  Eindelijk zuchtte Mabel. ‘Ik heb nog nooit zoiets moeilijks in mijn leven meegemaakt.’


  ‘Het kan niet erger worden, hè?’


  ‘Ik weet het niet.’ Mabels hand kneep in de hare. ‘Maar lieverd, is er iets veiligs aan God dienen met je hele hart?’


  Priscilla staarde in het donker van de nacht, de vraag bleef in de lucht hangen.


  Mabel verschoof en het bed stootte tegen de muur. ‘Ik probeer eraan te denken dat ik zonder opoffering en ongemak niet volg in de voetstappen van mijn Heere.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Priscilla sloot haar ogen en herinnerde zichzelf eraan dat ze bereid was alles op te offeren, zelfs haar eigen leven, als het nodig was. Dat was toch zo?
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  Na een halve week was Eli in de verleiding om achter de boot te gaan hangen en hem vooruit te duwen. Maar hij leunde tegen de reling en hield een zucht van frustratie binnen. De rotsige oever van de Missouri kwam dichterbij en de stapels anderhalve meter lange houtblokken wenkten de hongerige boot.


  Hoewel de Chariton kleiner was dan de andere stoomboot waarop ze hadden gereisd, had hij ook ontdekt dat het de traagste was waar hij ooit op had gezeten. De stuurman legde de boot stil zodra hij de kans kreeg. Natuurlijk moesten alle stoomboten de voorraad hout dat de ketels voedde bijvullen, maar de Chariton maakte een vrije dag elke keer dat hij aanlegde.


  ‘Ik moet aan land gaan,’ mompelde Priscilla. Ze was bleek en donkere kringen onder haar ogen getuigden van de slapeloze nachten van de laatste tijd.


  Hij moest haar nageven dat ze niet geklaagd had over de erbarmelijke omstandigheden.


  ‘Ik zal met je mee moeten,’ zei hij en volgde haar naar de aanlegsteiger. Alleen was ze nergens veilig met die bootlading vol dronken kerels die naar haar lonkten zodra ze verscheen.


  Ze sprak hem niet tegen. Toen ze eindelijk voet aan land zetten, stond ze stil en ademde gulzig een grote teug frisse lentelucht in.


  Langs de hele rivier ontsproot licht groen aan de wirwar van takken. De weerspiegelende zon op de knoppen kleurde ze bijna geel.


  Hij wendde zich tot de slungelige boerenjongen die boven op het opgestapelde hout zat. Er bungelde een primitief bordje aan een van de houtblokken. In hanenpoten stond erop geschreven: Aan iedereen die hout meeneemt van deze losplaats, laat een bonnetje achter uit te betalen aan ondergetekende, voor $1.75 per vadem.


  Het jongetje was waarschijnlijk een zoon van de boer die het hout verkocht, gestuurd om te zorgen dat de stoomboten eerlijk betaalden.


  ‘Hoelang is het geleden dat de boot van de Amerikaanse Bontmaatschappij, de Diana, langs is gevaren?’ vroeg Eli.


  ‘De Diana! Oe-wee!’ De jongen sloeg op zijn knie. ‘Hebt u het niet gehoord? De Diana heeft onderweg een hoop moeilijkheden gehad. Hij is vastgelopen.’


  Eli’s hart sloeg een slag over. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is gezonken.’


  Lange tijd kon hij zich niet verroeren. Zelfs zijn gedachten kwamen tot stilstand.


  ‘Maar wees maar niet bang,’ vervolgde de jongen. ‘Ik hoorde dat het water ondiep was. Niemand is omgekomen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  De jongen knikte. ‘Alle boten die naar het oosten gaan, praten erover.’


  ‘Wat heb je nog meer gehoord?’


  ‘Ze zeggen dat hij uit de vaart genomen moet worden voor reparatie en dat de vracht moet drogen voordat hij verder kan.’


  In stilte zond Eli een dankgebed op aan de Almachtige. Hij werd overspoeld door opluchting en de zorgenlast werd van zijn schouders genomen. Als de Diana niet voer, hadden ze misschien kans de pelsjagers in te halen voordat ze Liberty bereikten.


  Hij knikte de jongen toe als dank en draafde weg om Priscilla in te halen, die een grazige heuvel op was gegaan. ‘Priscilla, wacht,’ riep hij.


  Ze stond stil en draaide zich naar hem om. De wind speelde met haar jurk en trok aan haar hoedje. Ze pakte de rand vast om het op zijn plaats te houden.


  Hij hield zijn adem in. De zon deed alle sierlijke rondingen van haar lichaam goed uitkomen. Er was geen twijfel aan, ze was mooi. En dat begon in meerdere opzichten een probleem te worden. Ze trok niet alleen de aandacht van de andere mannen, maar hij kreeg het zelf met de dag moeilijker met vechten tegen haar aantrekkingskracht.


  ‘Nooit verwacht dat ik de halve reis bezig zou moeten zijn jou te begeleiden,’ zei hij toen hij bij haar was, en zijn stem klonk scherp vanwege zijn eigen frustratie.


  Haar ogen werden groot. ‘Je hoeft me niet te begeleiden.’


  ‘O, jazeker wel.’


  Ze begon te lopen, hief haar gezicht omhoog naar de zon en liet haar bleke huid baden in het licht. ‘Ik heb je niet gevraagd me te begeleiden, dokter Ernest.’


  ‘Je zou niet veilig zijn als ik het niet deed.’


  ‘Ik weet zeker dat je overdrijft.’


  ‘En ik weet zeker dat je onderhand wel geleerd hebt dat ik nooit overdrijf.’


  Haar voetstappen wankelden. Ze keek om. ‘Er is hier nu niemand. Er gebeurt niets met me. Ik wil je beslist niet langer tot last zijn.’


  Ze draaide zich abrupt om en zocht haar weg tussen de rotsen. De wind ruiste in de biezen en kraakte door de takken van de weinige bomen die niet omgehakt waren om brandstof voor de stoomboten te leveren.


  ‘Ik heb je niet nodig!’ riep ze over haar schouder. ‘Ga je maar met je eigen zaken bezighouden.’


  Priscilla nam grote stappen, haar rok zwierde om haar benen. Hij was bijna in de verleiding om haar te laten gaan, dan probeerde ze zichzelf maar te redden.


  ‘Ik ben trouwens toch liever alleen,’ riep ze.


  Haar woorden deden hem pijn, vooral omdat hij eerlijk gezegd graag bij haar was. ‘Jij je zin.’


  Ze moest leren zich zelfstandig te redden, zonder dat hij haar elke keer als ze een vingernagel brak te hulp moest komen snellen.


  Hij deed een paar stappen terug naar de oever en stond toen stil. Maar wat zou ze doen als een van de pelsjagers haar alleen zag en achter haar aan kwam? Hoe moest ze zich verweren tegen een man die gewend was om met grizzlyberen te worstelen?


  Zijn hart bonsde en hij wierp een blik over zijn schouder. Ze was al in het dichte kreupelhout verdwenen. Ze had gezegd dat ze hem niet nodig had. En hij had haar zeker niet nodig.


  Bovendien lagen de meeste mannen hun roes nog uit te slapen.


  Hij verhardde zijn hart en liep terug naar de boot.


  Een gil die beslist van haar afkomstig was, deed zijn hart op hol slaan. Hij draaide zich om en rende in de richting waar hij haar stem had gehoord. Hij struikelde over de rotsen en twijgen, maar strompelde verder terwijl zijn hart bij elke stap sneller begon te slaan.


  ‘Priscilla?’ Ineens zag hij haar in gedachten voor zich vastgepind onder een van de smerige dronken pioniers, en een golf van woede kwam in hem omhoog. Hij wist niet waar hij toe hij in staat was als iemand haar kwaad deed.


  ‘Priscilla!’ schreeuwde hij weer. Hij speurde de warrige struiken langs de waterkant af. Stel dat de aanvaller haar mond had bedekt en haar ergens naartoe had gesleept?


  Hij begon in paniek te raken. ‘Priscilla!’


  ‘Dokter Ernest.’ Haar kalme stem noemde zijn naam. ‘Hier ben ik.’


  Een paar meter van hem af keek ze naar hem op vanaf het plekje op de rand van een rots.


  Met een ruk keek hij om. ‘Ben je alleen?’


  ‘Ja.’ Haar blik volgde zijn looprichting. ‘Dat was ik tenminste… totdat jij verscheen.’


  Hij hapte naar adem. En toen werd hij overspoeld door een golf van schaamte. Hij kon wel door de grond zakken, wat een dwaas was hij geweest. Was hij maar niet zo bezorgd om haar.


  Wat kon hij zeggen? Hij kon haar moeilijk de waarheid vertellen… dat hij altijd aan haar dacht.


  ‘Dokter Ernest?’


  Hij zocht naar een excuus. ‘Om te beginnen wil ik dat je ophoud me dokter Ernest te noemen.’


  Ze hield haar hoofd schuin en één sierlijke wenkbrauw ging omhoog.


  ‘Het is veel te formeel. En ik ben je dokter niet. Ik ben je man.’


  Haar andere wenkbrauw ging ook omhoog.


  ‘Hoor es. Het kan me niet schelen of het fatsoenlijk is waar jij vandaan komt, maar het bevalt me niet. Ik wil dat je me Eli noemt.’


  ‘ Waar ik vandaan kom, toont die aanspreekvorm respect.’


  ‘O, ja? Nou, je toont me meer respect als je mijn doopnaam gebruikt.’


  Haar blik werd onzeker. Ze kromp in elkaar en stak een hand naar voren. Even zag hij niets, maar toen ze haar handpalm naar boven draaide en eraan begon te plukken, merkte hij op dat die bedekt was met stekels.


  Eén blik op de cactusvijg op de grond om de rots vertelde hem dat ze het ongeluk had gehad er eentje op te rapen.


  ‘Je hebt je wat moeilijkheden op de hals gehaald, zie ik.’


  ‘Het is zo over.’ Ze keek hem woedend aan, alsof ze hem wilde waarschuwen om niet zie je nou wel te zeggen.


  Hij onderdrukte een grijns. ‘Je hebt me zeker niet nodig om je te helpen die stekels eruit te krijgen.’


  Ze aarzelde en schudde toen haar hoofd. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dan zie ik je wel bij de boot.’ Hij draaide zich om en deed een stap van haar af. Toen ze hem niet tegenhield, spande hij de spieren in zijn rug. Hij deed nog een stap, en nog een. Eindelijk keek hij weer naar haar. Zijn emoties streden om de voorrang. Eigenlijk wilde hij naast haar neerknielen om haar te helpen. Maar niet als ze niet wilde…


  Hij schuifelde verder.


  ‘Wacht, dokter Ernest.’


  Zijn eerste reactie was om zich om te draaien en naar haar toe te rennen. Maar hij dwong zich om tot tien te tellen.


  ‘Ik bedoel… Eli.’ Haar stem klonk zacht.


  Hij was pas bij drie voordat hij zich omdraaide.


  Haar grote ogen glommen als glazen edelstenen. ‘Ik heb je hulp wel nodig.’


  Zijn hart maakte een onwillekeurige salto.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  Zijn voeten bewogen naar haar toe alsof ze die in een magische greep had. Hij wist dat hij zwak was, maar hij kon niet stoppen.


  ‘Die rotdingen zijn moeilijk los te krijgen,’ zei hij. ‘Dat weet ik uit persoonlijke ervaring.’


  Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Ik wist niet dat er naalden op die vijgen zaten.’


  Hij knielde naast haar neer en nam haar hand in de zijne. ‘Tijdens de vorige reis heb ik er een keer in gebeten.’


  Ze snakte naar adem.


  Hij glimlachte. ‘Ja, echt.’


  ‘Het lijkt niet helemaal eerlijk dat God ze zo mooi heeft gemaakt en toch bedekt heeft met zulke pijnlijke stekels.’


  ‘Bij jou zitten ze tenminste op je hand en niet in je mond.’


  ‘Klopt.’ Ze raakte het dunne zwarte litteken bij zijn duim aan. ‘En hoe is het met je wond?’


  ‘Aan de beterende hand. Het ziet ernaar uit dat het prima aan elkaar blijft zitten.’


  ‘Dus mijn naaiwerk heeft je niet voor het leven geschonden?’


  Hij grinnikte. ‘Ik ben al geschonden.’


  Ze krulde haar lippen in een lachje. En die aanblik deed hem beseffen hoe zeldzaam haar lachjes waren. Was ze altijd zo ernstig geweest?


  Hij boog zijn hoofd over haar hand. De dunne, doorzichtige naalden waren in de tere huid van haar handpalm en vingers gedrongen. Hij kneep er een tussen zijn vingernagels en trok hem los.


  Ze kromp in elkaar.


  ‘Het spijt me.’ Hij werkte sneller door. ‘Het gaat wel een paar minuten pijn doen.’


  Hij probeerde niet te denken aan haar pijn. Door de jaren heen was hij gewend aan het feit dat hij zijn patiënten altijd wel enige pijn en ongemak zou bezorgen. Het hoorde gewoon bij het werk en maakte deel uit van het genezingsproces.


  Maar bij elke naald die hij lostrok, voelde hij de steek in zijn eigen vlees. Het zweet brak hem uit.


  ‘Hoe voelt het nu?’ vroeg hij toen hij klaar was. Met zijn vingers streek hij over de gezwollen rode plekken op haar hand.


  Ze hapte naar adem.


  Hij keek naar haar op.


  Tranen glinsterden in haar wimpers, maar haar ogen waren groot van verwondering. ‘Je hebt zulke zachte handen.’


  ‘Dat komt door jaren van oefening.’ Hij verloor zich in de tedere zachtheid van haar ogen.


  ‘En ik denk dat het komt van God, Die je kennelijk de volmaakte bekwaamheid heeft gegeven om arts te zijn.’


  Als haar toon niet zo oprecht was geweest, had hij haar opmerking weggehoond. Iedereen kon dokter worden. Daar had zijn stiefvader gelijk in gehad. Er was niet veel boekenwijsheid voor nodig, niet zo veel als om dominee te worden.


  Niettemin had hij harder moeten werken dan de meesten om het te bereiken. ‘Eerst dacht ik dat dokter zijn me geen voldoening zou geven. Ik dacht dat ik een belangrijk iemand wilde worden, zoals een dominee. Maar algauw besefte ik dat God een dokter net zo goed kan gebruiken als een predikant.’


  Ze hield haar hoofd schuin alsof ze hem wilde tegenspreken.


  ‘Ik begrijp dat je hetzelfde standpunt hebt als het grootste deel van de bevolking – dat dominee worden beter en nobeler is dan wat dan ook. Maar ik heb geleerd dat God een aardewerken pot net zo goed kan gebruiken als een glazen fles.’


  Een tijdlang keek ze hem onderzoekend aan en schonk hem toen een klein lachje. ‘Ik ben blij dat je dokter bent en geen predikant. Anders zat ik nu nog stekels uit mijn hand te plukken.’


  Hij streelde de tere huid van haar palm en veegde een druppel bloed weg van haar vinger. Zonder na te denken bracht hij haar hand naar zijn lippen en kuste haar vinger.


  Ze hapte naar adem, maar deed geen poging haar hand weg te trekken.


  Hij keek haar aan. Haar zachte blik deed een trilling door zijn lijf gaan. Hij drukte nog eens zijn lippen op haar zachte huid en proefde haar zilte bloed.


  Zijn lippen volgden strelend een pad naar haar palm en in het zachte, vochtige midden drukte hij nog een kus.


  Haar borst ging snel op en neer, maar ze maakte nog steeds geen beweging. Maar ze sloeg hem gade, alsof ze dacht aan de kus die hij haar op hun trouwdag had gegeven, dezelfde kus die nog in zijn gedachten spookte.


  Misschien was het hoog tijd dat hij haar nog een kus gaf. Wat kon een klein kusje voor kwaad?


  Hij hief zijn hoofd en keek naar haar mond.


  Haar vingers beefden in de zijne.


  Gekraak in de bosjes vlakbij verbrak de rust van het ogenblik.


  Ze gluurde over zijn schouder en rukte zich los van hem.


  Hij verstijfde en keek om.


  Henry kwam struikelend tot stilstand en Mabel botste van achter tegen hem op. Henry’s overhemd hing half losgeknoopt uit zijn broek en Mabels rok was gekreukt.


  Eli trok een wenkbrauw op. ‘Henry.’


  Henry rukte aan zijn hemdpanden. Mabel verschool zich achter hem en kamde met haar vingers door haar haar.


  Priscilla kroop met rode wangen overeind.


  ‘We waren net even aan het praten…’ zei Henry klunzig. Zijn adamsappel wipte op en neer. ‘Ik bedoel, we waren aan het wandelen...’


  Een rode kleur kroop omhoog van Mabels hals naar haar wangen.


  Eli keek naar de grond en wreef met zijn hand over zijn mond en kin om zijn glimlach te verbergen. Het was duidelijk dat Henry een privémomentje met zijn vrouw had willen hebben. Iets wat hij ook wel had gewild met de zijne, maar niet mocht.


  ‘Het spijt ons dat we jullie stoorden,’ begon Henry.


  Eli wist dat hij opgelucht moest zijn dat Henry had voorkomen dat hij Priscilla kuste. Hij mocht het risico niet nemen hun overeenkomst te schenden. En toch speet het hem dat er een einde was gekomen aan hun zeldzame ogenblik alleen.


  Henry hoestte.


  ‘Ik hoorde net dat de Diana gezonken is,’ zei Eli snel, in de hoop hen allen verdere opgelatenheid te besparen.


  ‘Is de Diana gezonken?’ Henry keek verrast op.


  ‘Ik heb begrepen dat er niemand gewond is geraakt.’


  ‘Prijs God,’ mompelde Mabel.


  ‘Je snapt toch wat dat betekent, hè?’ vroeg Eli aan Henry. ‘Nu kunnen we Black Squire inhalen.’


  ‘En het betekent zeker ook dat je een lesje geleerd hebt, hè, dokter Ernest?’


  Eli richtte zich op. Er waren ogenblikken dat Henry hem irriteerde en dit was zo’n moment.


  Henry glimlachte. ‘Ik zei toch dat we alleen maar op God hoefden te vertrouwen? Als Hij wil dat we Oregon Country bereiken, zal Hij de weg voor ons vrijmaken.’


  Eli klemde zijn kaken op elkaar en hield een scherp antwoord binnen. God zou inderdaad iedere stap van de weg bij hen zijn, maar dat wilde niet zeggen dat Hij hen op een vliegend tapijt hiervandaan zou halen.


  Zij zouden hun steentje moeten bijdragen en Eli was vastbesloten om alles te doen wat hij maar kon om te komen waar ze zijn moesten.
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  Liberty, Missouri


  Priscilla leunde tegen de gammele reling van de kruidenierszaak en keek ontmoedigd naar de huifkarren.


  Toen ze in Liberty aankwamen, had Eli twee huifkarren aangeschaft. Een grote en een lichte Dearborn. Na een paar dagen inpakken, was het hem gelukt haar koffer in een van de wagens te persen, maar hoe moesten ze ruimte vinden voor Mabel en haar als ze een onderbreking nodig hadden van het rijden op een paard?


  De huifkarren waren volgepropt met tonnen en vaten, hun tent, dekens, kookgerei, gereedschappen en de enorme hoeveelheid proviand die ze nodig hadden als ze de komende maanden door het centrale nog niet in kaart gebrachte en ongeorganiseerde grondgebied van de Verenigde Staten trokken.


  ‘Er past niets meer bij.’ Eli duwde de paal voor hun tent in een smalle spleet boven in de overdekte kar.


  Een groep indianen hield stil om naar haar te kijken en ze glimlachte naar hen. Als ze gedacht had dat St. Louis de grens van de beschaving was, dan was Liberty een volkomen andere planeet. Als startpunt voor veel pelsjagers op weg naar het westen en de laatste plaats om een flinke hoeveelheid benodigdheden te kopen, werd het stadje overspoeld door geharde mannen en indianen.


  Afgezien van een herberg, een hotel en de winkel was Main Street niet meer dan een zandweg die tussen een stuk of tien blokhutten door voerde. Het centrale plein vertoonde tekenen van begroeiing, met verscheidene grote huizen eromheen, maar het stadje kon niet eens bogen op een kerk.


  Mabel en zij maakten deel uit van de weinige blanke vrouwen en overal waar ze kwamen, werden hoofden naar hen omgedraaid.


  ‘Hebben we genoeg eten bij ons voor de hele reis?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde Eli. ‘In elk geval genoeg om buffelland te bereiken.’


  ‘Geen zorgen,’ zei Richard, kloppend op zijn net aangeschafte geweer. ‘Ik schieten buffel voor mevrouw Doc.’


  Eli had royaal ingeslagen voor de indiaanse jongens en hij had ook twaalf paarden, zes muilezels en zeventien stuks vee aangeschaft, waaronder vier melkkoeien.


  John knoeide met de stijgbeugellengte op zijn paard. ‘Zadelaar niet nodig.’


  ‘Zadel,’ verbeterde Priscilla. ‘Het heet een zadel en het maakt de lange reis veiliger en comfortabeler voor je.’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig.’


  ‘Als je zonder wilt rijden, vind ik het prima.’ Eli richtte zich op en tikte zijn hoed naar achteren. ‘Je moet doen wat je zelf het beste vindt.’


  Eli had besloten dat hij met de indianenjongens, de wagens en de dieren vooruit zou rijden naar Bellevue, ten noorden van de staatsgrens van Missouri. De kleine handelsnederzetting, die eigendom was van de Amerikaanse Bontmaatschappij, was de laatste verbinding met het oosten die ze zouden krijgen voordat ze naar het westen afsloegen de open prairies in, en waar het lange deel van de reis over land begon.


  Terwijl Eli met hun hele voorraad reisde, had hij geregeld dat zij en Mabel en Henry mee konden varen op een boot van de Bontmaatschappij, die hen over de Missouri naar Bellevue zou brengen. Hoewel de afstand tussen Liberty en Bellevue nog geen vijfhonderd kilometer bedroeg, hoefden ze dat stuk toch minder op hun paard te zitten, vooral met het gevaar van buiten hun oevers getreden rivieren en het onvoorspelbare lenteweer.


  Priscilla vond het niet prettig om zo lang gescheiden te worden van Eli, maar hij had haar verzekerd dat hij hen in Bellevue zou treffen, waar de pelsjagerskaravaan onder bevel van Black Squire en een andere bergbewoner, Fitzpatrick, zou vertrekken naar de verzamelplaats. Maar Eli’s woorden stelden haar niet gerust.


  Hij liep naar de voorkant van de huifkar en inspecteerde elke centimeter van de planken, wielen en assen, samen met het canvasframe dat ondersteund werd door hickoryhouten boegen. Hij had twee jonge mannen in dienst genomen om de wagens te besturen. Verscheidene andere Nez Perce-in-dianen die in Liberty hadden overwinterd, hadden gevraagd zich bij hun gezelschap te mogen aansluiten.


  De kleine groep zou de volgende dag vertrekken om hun spullen zo gauw mogelijk naar Bellevue te brengen. Maar de stoomboot voor de vrouwen en Henry zou pas aan het eind van de week vertrekken. Dit keer had de Bontmaatschappij hun passage gegarandeerd, maar Priscilla kon niet ophouden met piekeren.


  Een overtocht met de Diana hadden ze hun ook beloofd. Hoewel ze blij was dat God hun de beproeving van vastlopen en zinken had bespaard, bleef ze geplaagd worden door onrust.


  Ze wist niet of haar angst voortkwam uit de wetenschap dat ze bij Black Squire op de boot zou zitten, die eindelijk, lang nadat zij aangekomen waren op de Chariton, Liberty binnen was komen hinken. Gelukkig had het oponthoud hun de tijd gegeven die ze nodig hadden om hun uitrusting te vergaren.


  De koude aprilwind striemde Priscilla. Ze rilde en trok haar sjaal dichter om zich heen, klemde hem tegen haar cameespeld. Haar vingers streelden het opgelegde toonbeeld van de elegante jonge dame; het soort vrouw dat zij moest zijn, welgemanierd en verstandig, zoals moeder haar had opgevoed. Waar ze ook ging in de wildernis, de camee verbond haar met haar familie en de beschaving van thuis.


  Eli sprong op de gereedschapskist en trok aan het canvas.


  Als ze eerlijk was tegen zichzelf, wist ze dat een deel van haar angst voortkwam uit het feit dat ze van hem weg zou zijn. Ze wilde niet toegeven dat ze hem nodig had; ze wilde bewijzen dat ze sterk was.


  ‘Misschien kan Richard of John bij ons blijven,’ riep ze naar hem.


  ‘Je bent veilig genoeg als je bij Henry blijft.’ Hij sprong naar beneden. ‘Bovendien heb ik de jongens nodig om de dieren te helpen opdrijven.’


  ‘Dokter Ernest?’ Een vuil, halfnaakt indiaans kind kwam naar hen toe draven. ‘Boodschap voor dokter Ernest.’


  Eli stapte naar voren. ‘Ik ben dokter Ernest.’


  Het kind hijgde van het rennen. ‘Black Squire. Hij zegt komen. Zijn squaw ziek en dokter nodig hebben.’


  Eli knikte. ‘Zeg maar tegen Squire dat ik zo gauw mogelijk kom.’


  Priscilla was verrast. Dat meende Eli toch niet in ernst?


  Toen het kind wegrende, haalde Eli zijn dokterstas achter uit de wagen.


  ‘Je kunt die man toch niet gaan helpen?’ Het was eruit voordat ze het kon tegenhouden.


  ‘Natuurlijk ga ik hem helpen.’


  ‘Niet na wat hij ons heeft aangedaan.’


  Eli stond stil en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Moet je jezelf eens horen, Priscilla.’


  Ze staarde naar de neus van haar laars en wreef ermee langs een pol vers groen gras waarin een paardenbloem opkwam, waarvan de knop nog stevig dicht zat. ‘Het spijt me. Het is niet de meest barmhartige houding, maar…’


  ‘Ik ben arts. Ik help mensen in nood, of ze het verdienen of niet.’ Hij ging achter het indiaanse kind aan. ‘Is dat trouwens niet waar onze hele zending om draait?’


  Ze wilde protesteren, maar ze wist dat hij gelijk had. Hoe ze Squire ook verafschuwde, Christus had hun bevolen hun vijanden lief te hebben.


  ‘Als ik eens met je meeging?’


  Hij stond stil en draaide zich om. Hij keek haar onderzoekend aan, alsof hij haar motief wilde weten.


  ‘Ik weet dat je gewoonlijk alleen werkt,’ zei ze, ‘maar ik wil graag meer leren over wat je doet.’ Als doktersvrouw moest ze toch wat basiskennis hebben, zodat ze hem kon assisteren als het nodig was. Ze kon hem laten zien dat ze meer kon dan hij dacht.


  Ten slotte knikte hij. ‘Ik neem aan dat het geen kwaad kan.’


  Ze was opgetogen dat hij haar erbij wilde betrekken, vooral omdat hij er de laatste weken zo op gebrand was om afstand te bewaren. Terwijl ze over een kronkelpad langs de rivier liepen, beantwoordde hij geduldig al haar vragen op doktersgebied. Toen ze bij een wit houten huis met een binnenplaats kwamen, deed een oude zwarte man het hek open en nodigde hen binnen.


  Priscilla liep achter Eli aan, maar bleef als aan de grond genageld staan. De binnenplaats krioelde van de fladderende hennen, wilde kalkoenen, tamme ganzen, schurftige honden en allerlei soorten mensen – zwarte meisjes die giechelend heen en weer renden, indiaanse vrouwen en kinderen.


  Een groep indiaanse mannen stond om een open vuurkuil in het midden van het erf een hert te roosteren. Ze hielden op met praten en kregen een ijzige blik.


  Ze slikte en dwong haar voeten vooruit om Eli in te halen. Bijna had ze de zoom van zijn vest vastgepakt om niet van hem gescheiden te worden.


  De oude zwarte man leidde hen over de binnenplaats, door een open hal stampvol indianen die op de grond zaten of sliepen. De rook van schroeiend hertenvlees zweefde de hal binnen en vermengde zich met de stank van urine en de muffe lucht van ongewassen lichamen.


  Ze bracht haar hand naar haar neus en probeerde niet te struikelen over de uitgestrekte benen.


  Eindelijk leidde de oude man hen naar een kleine kamer. Hij knikte naar de deur en week achteruit.


  Eli ging naar binnen. Priscilla aarzelde maar even voordat ze hem achterna ging.


  Toegedekt met een dunne deken lag de indiaanse vrouw die ze in St. Louis bij Black Squire had gezien op de grond.


  Haar ogen waren dicht en ze lag zo stil dat Priscilla had gedacht dat ze dood was als ze haar borst niet op en neer had zien gaan.


  Eli knielde naast de vrouw neer en legde een hand op haar voorhoofd.


  Een snelle blik door de kamer schonk Priscilla een zekere opluchting. Black Squire was er niet. Een rimpelige indiaanse vrouw zat in de enige stoel in de kamer met een kind op haar schoot.


  Bevrijd uit zijn draagdoek, was hij groter dan ze had gedacht. Ze had geen ervaring in het raden naar de leeftijd van kleintjes, maar stelde vast dat het kind bijna een jaar moest zijn, zo niet ouder.


  De baby spartelde en stak zijn armen naar haar uit.


  Priscilla hapte naar adem. Wilde hij naar haar toe?


  De oude vrouw stond op uit de stoel. ‘U baby nemen.’


  ‘O! Nee, dank u.’ Priscilla schudde haar hoofd. Het liefst had ze haar handen uitgestoken en hem geknuffeld. Maar ergens was ze bang om bij een kind in de buurt te zijn, om haar zelfbeheersing te verliezen.


  ‘U zorgen voor baby. Ik zo terug.’ Ze schuifelde op Priscilla toe en liet het kind in de lucht bungelen. Haar armen beefden alsof ze de kracht niet had om hem te dragen.


  Priscilla had hem te pakken voordat de vrouw hem liet vallen. ‘Nee, ik kan niet voor hem zorgen. Neem hem terug.’ Ze hield het kind op een armlengte van zich af.


  De vrouw schonk haar slechts een tandeloze lach.


  ‘Echt waar.’ Priscilla poogde het jongetje terug te duwen in de armen van de vrouw, maar ze bewoog zich naar de deur. ‘Ik ben gekomen om te helpen met de zieke vrouw, niet de baby.’


  ‘Ik later terugkomen. Squire mij betalen.’ De vrouw gleed door de deur, haar mocassins bonsden op de vloer.


  ‘Wacht!’ riep Priscilla haar na.


  Maar de oude vrouw stond niet stil.


  Priscilla liet het kind in haar handen bungelen. Wat moest ze in vredesnaam met hem beginnen?


  Hij klapte in zijn handen en kirde.


  In de doodse stilte van de kamer weerkaatste het geluid tegen de gepleisterde muren. De vrouw opende trillend haar ogen.


  Eli mompelde iets tegen haar.


  De vrouw tilde haar hoofd op en keek reikhalzend langs Eli heen naar haar kind, alsof een blik op hem haar wil tot leven weer kon aanwakkeren.


  ‘Breng de baby hier,’ zei Eli. ‘Ze moet hem zien.’


  Priscilla staarde naar het kind.


  Hij lachte en zijn grote, zwarte ogen schitterden tegen haar.


  Een piepklein hoekje van haar hart kierde open. Dit jongetje kon er niets aan doen dat ze een volwassen vrouw van zesentwintig was en zo weinig ervaring met baby’s had. En het was niet zijn schuld dat het zien van een baby haar een deprimerend besef van pijn bezorgde.


  Met stijve armen nam ze hem in een losse greep en liep naar Eli toe.


  ‘Kniel neer,’ zei hij, terwijl hij de hartslag van de moeder voelde in haar hals.


  Priscilla liet zich zakken en zette het kind op haar knieën.


  De indiaanse vrouw reikte naar de vingers van de baby. Hij kirde en ze leunde achterover en sloot haar ogen, de lijnen in haar gezicht werden gladder en vrediger.


  ‘Weet je wat ze mankeert?’ fluisterde Priscilla.


  ‘Nog niet.’


  Weer opende de vrouw haar ogen en dit keer concentreerde ze zich op Priscilla. Haar ogen stonden net zo hol als de vorige keer dat ze erin gekeken had.


  De vrouw maakte de vingertjes van haar zoon om de hare los. Toen tastte ze naar Priscilla’s hand.


  Tot haar verrassing pakte de vrouw het handje van de baby en liet zijn piepkleine vingertjes Priscilla’s duim vasthouden. Toen vouwde ze haar handen over de hunne en kneep zacht.


  De druk was sterk en Priscilla zag gefascineerd hoe de gebronsde huid afstak tegen het bleek van haar huid.


  Priscilla keek de vrouw aan. Probeerde ze haar iets te vertellen?


  De moeder knikte nauwelijks merkbaar voordat ze haar hand langs haar zij liet vallen en haar ogen sloot.


  De baby brabbelde en Priscilla staarde naar de piepkleine vingertjes om de hare.


  ‘Running Feet verleent je een eer,’ zei Eli zacht. ‘Ze geeft de baby over in jouw zorg en hoede tijdens haar ziekte.’


  Er kwam een protest in Priscilla op, maar een kreun van de indiaanse vrouw hield haar tegen. Het mooie gezicht van de vrouw vertrok van pijn.


  Priscilla strekte haar hand uit naar haar gezicht. Ze aarzelde maar een ogenblik voordat ze het voorhoofd van de vrouw streelde en losse pieken haar naar achteren streek. Ze drukte haar koele handpalm tegen de brandende huid.


  Haar keel werd dichtgeknepen. De vrouw vertrouwde haar kind toe aan de zorg van een volkomen vreemde. Wat voor een moeder zou zoiets doen, tenzij ze wanhopig was?


  Priscilla hoopte dat haar koele hand de vrouw kon troosten. Hoe kon ze iets anders doen dan de baby helpen? Of Running Feet?


  Eli drukte zijn vingers voorzichtig in Running Feets onderbuik en opnieuw kermde ze.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Priscilla.


  Eli kneep zijn ogen samen. ‘Je troost Running Feet het best door voor haar zoon te zorgen.’


  De baby bewoog heftig en jammerde zachtjes. Toen strekte hij beide armpjes naar Priscilla uit.


  ‘Arm kind.’ Ze drukte de jongen tegen haar borst en vocht tegen de pijn die haar hart in zijn greep nam.


  Hij leunde tegen haar aan en snuffelde in haar hals.


  ‘O, God. Help me,’ fluisterde ze, vechtend tegen het intense verlangen dat de baby in haar wakker maakte. Als haar onvruchtbaarheid het kruis was dat ze dragen moest, waarom kon de Voorzienigheid het dragen dan niet makkelijker maken?


  Ze drukte een kus op de vederlichte babyhaartjes en slikte haar verlangen in, duwde het terug naar de geheime plaats binnenin haar waar het hoorde.


  Deze vrouw. Dit kind. Ze moest aan hen denken. Maar waarom was het zo moeilijk om op te houden met zo veel aan zichzelf te denken?
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  ‘We vertrekken vanochtend,’ riep Squire toen ze vijf dagen later de binnenplaats betraden.


  ‘Dus Running Feet voelt zich beter?’ vroeg Eli, die met grote passen door de chaos van spelende kinderen en klokkende hennen heen liep.


  Priscilla kwam achter hem aan. Zelfs nadat ze er de afgelopen dagen een paar keer geweest was, had ze haar angst om over de binnenplaats te lopen nog niet opzij kunnen zetten, vooral als Black Squire aanwezig was. Zijn ondoorgrondelijke ogen leken al haar bewegingen te volgen op een al te intieme manier.


  Ze was innig dankbaar dat Eli had besloten achter te blijven om voor Running Feet te zorgen en Henry vooruit had gestuurd met de wagens en het vee.


  Eli had de zorg voor de wagens en proviand niet in Henry’s onervaren handen willen achterlaten, maar zijn verlangen om de indiaanse vrouw te helpen had het gewonnen. Hij had niet precies kunnen vaststellen wat haar mankeerde, maar hij had besloten dat het met haar gal te maken had en haar stelselmatig doses kalomel gegeven.


  ‘We kunnen het niet langer uitstellen,’ zei Squire, die hen voorging door de lange hal. ‘Ze zit vandaag op. Dat is een stuk beter dan ze tot nu toe is geweest.’


  Toen ze de kamer binnenkwamen, worstelde Running Feet zich overeind. Eli snelde toe om haar te helpen.


  De tandeloze indiaanse vrouw stond op uit haar stoel en hees de baby met zich mee.


  Priscilla lachte naar het jongetje en stak haar armen naar hem uit. ‘En hoe gaat het vandaag met David?’


  De baby klapte in zijn handjes en lachte terug.


  De oude vrouw gaf hem met een vermoeide zucht uit handen.


  Priscilla zette hem op haar heup en aaide over zijn wang. Ze had besloten hem David te noemen, naar de predikant die haar tot belijdenis van haar geloof had gebracht. Kennelijk had niemand er bezwaar tegen dat ze hem een Engelse naam had gegeven en die paste goed bij hem. En aangezien ze een paar maanden met Running Feet en David op reis zou zijn, had ze besloten dat ze hem evengoed een naam kon geven die ze ook uit kon spreken.


  ‘Heb je hem gevoed?’ vroeg ze aan de oude vrouw.


  ‘Hij eten, ja.’


  ‘Is hij schoon?’


  De vrouw knikte en wierp een zijdelingse blik op Squire, die geknield lag naast Running Feet en Eli.


  ‘Je kunt gaan,’ zei ze tegen de oude vrouw. ‘Ik zorg nu wel voor hem.’


  De vrouw aarzelde en keek nog eens naar Squire.


  ‘Echt,’ hield Priscilla aan, verrast door haar eigen verlangen om de baby voor zichzelf te hebben. De afgelopen dagen had ze het grootste deel van haar tijd doorgebracht met hem vasthouden en met hem spelen. En ze beschouwde zichzelf al bijna als zijn verzorgster in plaats van de vrouw die Squire in dienst had genomen.


  ‘Squire zeggen ik helpen jongen brengen naar boot,’ zei de oude vrouw eindelijk.


  Running Feets ogen werden glazig en haar gezicht was vertrokken van pijn. Black Squire had het mis. ‘Ze is zeker niet “een stuk beter”,’ barstte Priscilla uit. ‘Ze lijkt me eerder een stuk slechter.’


  Eli knikte grimmig. ‘Denk je dat we nog een dag of twee kunnen wachten?’ vroeg hij Squire.


  ‘Het komt best goed, Doc,’ bulderde Squire. ‘Je weet net zo goed als ik dat we niet langer kunnen wachten.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan om voor David te helpen zorgen,’ bood Priscilla aan.


  ‘Mooi. Running Feet zal dankbaar zijn voor je hulp.’ Eli glimlachte niet echt naar haar, maar een licht deed zijn ogen opklaren en maakte de bedompte kamer en haarzelf lichter. Had ze zich in de afgelopen dagen dat ze naast hem had gewerkt eindelijk aan hem bewezen? Kon hij zien dat ze geen blok aan zijn been was, maar misschien zelfs een partner?


  De potige pelsjager mompelde iets tegen Running Feet toen Eli haar een dosis kalomel had toegediend. Toen liet Black Squire voorzichtig, alsof ze een teer blaadje was dat hij kon verfrommelen, zijn armen onder haar glijden en tilde haar op.


  Ze onderdrukte een kreun en sloot haar ogen.


  ‘Jij bent de beroerdste niet, Doc,’ zei Squire. ‘In wezen mag ik je wel. Alleen jammer dat je met al die anderen opgescheept zit.’


  Eli rolde zijn dokterstas op en Priscilla wachtte tot hij de pelsjager bijviel. Maar hij stond op en liep naar de deur. ‘We zien jullie op de boot.’


  Met tegenzin overhandigde Priscilla David weer aan de oude indiaanse vrouw en keerde met Eli mee terug naar de herberg om hun weinige bezittingen bij elkaar te zoeken. Mabel lag nog in bed en Priscilla hielp haar aankleden en inpakken.


  Toen ze eindelijk buiten kwamen, liep Eli met grote passen heen en weer. ‘Het zou tijd worden.’ Hij reikte naar de tas die Priscilla droeg.


  ‘Het spijt me,’ zei Mabel. Haar gezicht was ziekelijk bleek, de normale kleur van de laatste tijd. ‘Het was mijn schuld.’


  Priscilla sloeg haar arm om haar middel.


  ‘Laten we opschieten.’ Eli ging voorop.


  Mabel deed een stap vooruit, maar stond stil. Ze legde haar hand voor haar mond. ‘Ik moet overgeven.’ Maar voordat ze zich voorover kon buigen, stroomde het braaksel uit haar mond en over de voorkant van haar jurk.


  Priscilla schoot naar achteren en draaide haar hoofd om. Altijd weer kwam haar eigen maag in opstand tegen de stank. Ze deed haar ogen dicht en ademde door haar mond.


  Mabels benauwde uitroep ging over in braakgeluiden en Priscilla gloeide van schaamte. Waarom kon ze niet sterker zijn? Waarom moest ze altijd eerst aan haar eigen ongemak denken als er iemand niet goed werd? Was ze in haar leven zo beschermd geweest dat ze eerder vervuld was van egoïsme dan van de godsvrucht waarop ze zich altijd liet voorstaan?


  Ze haalde diep adem en draaide zich om naar haar vriendin. Ze legde een hand op Mabels gebogen rug en wreef erover tot ze klaar was met braken.


  Eli kwam naar Mabel toe en toen ze zich eindelijk oprichtte, pakte hij haar elleboog vast en ondersteunde haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze knikte, maar toen ze langs haar jurk naar beneden keek, werden haar ogen groot van ontzetting. ‘O, nee. Ik moet me verkleden.’


  ‘Er is geen tijd.’


  Mabels ogen schoten vol tranen. ‘Even maar, om het af te wassen?’


  Eli schudde zijn hoofd. ‘Als we op de boot zijn.’ Maar ze wisten allemaal hoe onmogelijk persoonlijke verzorging was als ze van wal gestoken waren. De stoomboot had maar een beperkte watervoorraad aan boord.


  Priscilla drukte haar hand tegen haar neus. ‘Kan ze echt niet een paar minuten krijgen?’


  ‘We zijn al laat.’


  Tranen rolden over Mabels wangen en ze veegde ze weg met haar mouw. ‘Het spijt me. Ik ben de laatste tijd zo misselijk en emotioneel.’


  ‘Dat kun je verwachten in dit stadium van je zwangerschap en het zal nog wel een paar weken aanhouden.’


  ‘Ik wil vertrouwen op Gods tijdstip en plannen, maar ik wilde dat ik op dit moment in de toestand van zuster Ernest was.’


  Pijnlijk getroffen boog Priscilla haar hoofd. Mabel moest eens weten… dat ze onvruchtbaar was en geen hoop had ooit een geboorte mee te maken, maar dat ze met liefde wilde ruilen, zelfs op de naarste zwangerschapsmomenten, als ze maar kon...


  Eli zweeg, alsof hij voelde dat Mabels woorden haar pijn deden.


  ‘Hoor es,’ zei hij eindelijk. ‘Neem dan maar een paar minuten om je schoon te maken, maar schiet op.’


  Priscilla slikte haar verdriet in. Haar problemen waren niet Mabels schuld. De vrouw had haar alleen maar vriendelijkheid betoond en zij kon niet anders dan hetzelfde terugdoen.


  Priscilla hielp Mabel naar de bron achter de herberg, waar ze samen Mabels rok zo goed mogelijk schoonmaakten.


  Toen ze bij de waterkant kwamen, stond Eli’s gezicht strak.


  ‘Ze zullen het toch niet nog eens wagen om ons achter te laten, hè?’ vroeg Priscilla, hijgend om hem bij te houden. ‘Na alles wat je gedaan hebt voor Running Feet…’


  ‘Ik heb geen rust tot we op die boot zitten.’


  ‘Maar Running Feet heeft je bijstand nog steeds nodig.’


  ‘Ze hebben de kalomel.’


  Haar hart begon sneller te slaan. Stel dat ze het niet haalden? Wat zou er van David worden zonder haar om voor hem te zorgen?


  Eli speurde de waterkant af. ‘Daar.’ Hij wees naar een van de kleinste stoomboten die langs de oever lagen.


  ‘Gelukkig,’ mompelde ze en bracht een hand naar haar hart om het tot bedaren te brengen.


  ‘Niet te geloven.’ Eli liet de bagage vallen. ‘Ze hebben de loopplank ingetrokken.’


  En ja hoor, de kapitein had de loopplank aan de voorkant al opgetrokken met een katrolsysteem.


  ‘Wacht!’ Eli floot tussen zijn tanden en rende naar de boot.


  Priscilla pakte de tassen. ‘Kom mee, Mabel.’


  Ze holden achter Eli aan en toen ze eindelijk aan de rand van de rivier stonden, snakte Priscilla naar adem.


  De boot gleed weg van de oever.


  Eli stak zijn vingers in zijn mond en floot. Toen zette hij zijn handen aan zijn mond. ‘Stop!’


  De kapitein stapte uit het stuurhuis boven op de stoomboot bij de schoorsteenpijpen. Vanuit zijn hoge positie had de kapitein het beste uitzicht over de rivier en eventuele moeilijkheden verderop.


  ‘We moeten op de boot!’ schreeuwde Eli.


  De kapitein haalde zijn schouders op. ‘We zitten vol.’


  ‘Maar we hebben al betaald voor de overtocht.’


  ‘Er kan niemand meer bij. We zijn al te zwaar beladen.’


  ‘Met drie meer zul je niet zinken.’


  Het duistere water kolkte terwijl de boot verder voer. De kapitein schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Kom op!’ schreeuwde Eli. ‘Je moet ons erop laten!’


  Priscilla had zin om ook te schreeuwen, maar ze hield haar fatsoen. De damp van de rivier kleefde aan haar gezicht en de stank van afval langs de steiger benam haar de adem.


  Eli stond vlak aan de rand van de steiger en hij keek naar de donkere diepten alsof hij bij zichzelf overlegde of hij erin zou springen en naar de boot toe zou zwemmen. Het water was nog modderig en de stroming snel genoeg om een volwassen man de dood in te sleuren.


  ‘Dat kun je niet menen,’ schreeuwde hij. ‘Wat moeten we nou beginnen? Zwemmen naar Bellevue?’


  De kapitein haalde zijn schouders op. ‘Jullie zullen de volgende boot moeten nemen.’


  Eli gooide zijn handen omhoog. ‘Ik heb geen tijd om te wachten!’


  Priscilla wenste met heel haar hart om aan boord van het schip te zijn. David had haar nodig. Een tijdlang zag ze niets anders dan zijn schitterende zwarte ogen die haar zochten en niet vonden.


  ‘Wanneer vertrekt de volgende boot?’ vroeg ze.


  ‘Niet snel genoeg.’ Het lange, witte litteken op Eli’s gezicht was glad te midden van de andere rimpels.


  ‘Wat kunnen we eraan doen?’


  Hij keek de vertrekkende boot na alsof hij die kon dwingen om te keren en terug te komen.


  ‘Denk je dat Black Squire erachter zit?’ vroeg Priscilla.


  ‘Dat doet er eigenlijk niet meer toe.’


  ‘Kunnen we een manier vinden om ze in te halen?’


  ‘Er vertrekt pas volgende week weer een stoomboot naar Bellevue... en zelfs dat is niet zeker.’


  Ze voelde zich terneergedrukt door wanhoop en haar benen trilden onder het gewicht ervan. Voor het eerst in jaren had ze een kind vastgehouden, en een klein stukje van zichzelf toegestaan om zich om een baby te bekommeren. Alles in haar had zich ertegen verzet, maar hij had haar in zijn leven getrokken. Nu kon ze niet anders dan zich ongerust maken over hem.


  Priscilla drukte een hand tegen haar borst om de plotselinge pijn af te weren. ‘Wie moet er voor Running Feet en David zorgen?’


  ‘Die zijn nu onze laatste zorg.’ Eli stapte weg van de oever en keek haar eindelijk aan. Bezorgdheid maakte het blauw van zijn ogen zo donker als het rivierwater.


  ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei Mabel met een snik. ‘Als ik maar niet de tijd had genomen om mijn jurk schoon te maken.’


  ‘Ach, het is jouw schuld niet,’ zei Priscilla vlug. ‘Ze hebben geen ruimte voor ons. Dat is het enige. En het had geen verschil gemaakt als we eerder waren gekomen.’


  Eli zei niets.


  Op dat moment ving ze een glimp op van Squire in het donker bij het stuurhuis. Ze voelde een steek van wanhoop. Had de man hen weer opgelicht?


  Eli schudde alleen zijn hoofd, als waarschuwing dat ze niets tegen Mabel moest zeggen. Toen draaide hij zich om en keek naar de groter wordende afstand tussen hen en hun laatste kans om op tijd in Bellevue aan te komen.


  Had hij zin om zie je nou wel? te zeggen, dat hij al die tijd wel geweten had dat ze hem op zouden houden? Priscilla vocht tegen de radeloosheid vanbinnen.


  ‘Is er verder niets wat we kunnen doen?’ vroeg ze. ‘Is het te laat om te proberen broeder Spalding in te halen?’


  ‘Hij is onderhand veel te ver.’ De spieren in Eli’s kaak spanden aan. ‘Het zal wel te laat zijn. Maar geloof maar niet dat ik het al opgeef.’
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  In het noorden van Missouri


  Uit nood had Eli Mabel vastgebonden op haar dameszadel, zodat ze er vanwege haar uitputting niet af zou glijden. Haar hoofd hing en bungelde mee op elke schokkende beweging van het paard.


  Priscilla reed naast de zwangere vrouw, als een stille schildwacht, haar kin in de lucht en haar schouders zo recht als toen ze vier dagen geleden uit Liberty vertrokken. Ze had hem verrast met haar uithoudingsvermogen. Afgezien van de vermoeidheid die haar gezicht tekende, had ze niet geklaagd over het ongenadige tempo dat hij had ingezet.


  Hij kon alleen maar raden hoeveel pijn haar achterwerk deed. Als het net zo erg was als bij hem, leed ze onder elke schok en stoot, zelfs met de dekens die ze als extra kussen onder zich had gestopt.


  ‘Daar bij dat bosje kornoeljes stoppen we voor de nacht,’ riep hij naar de man die hij had aangenomen om de wagen met hun voorraad te besturen.


  De man tikte aan zijn hoed en liet de leidsels neerkomen op de ruggen van de paarden.


  De weg naar de handelsnederzetting in Bellevue volgde de rivier de Missouri naar het noorden. Eli had gehoord dat ze veilig waren voor indianen en rovers zolang ze op de gebaande weg bleven, die kronkelend door het hoge gras op de oevers boven de rivier liep. Toch hielden hij en zijn werknemer ’s nachts om beurten de wacht.


  De laatste zonnestralen vielen door het schitterende groen van de volledig ontwaakte eiken en kornoeljes. De witte bloemen van de kornoeljes glinsterden zilverachtig.


  Na de eerste mei hadden ze ’s nachts zulke hoge temperaturen gehad dat ze de tent en hun rubberzeil dat Henry in de wagens vervoerde niet nodig hadden gehad.


  Eli kon alleen maar hopen dat ze, als ze snel genoeg reisden en zonder problemen rivieren konden oversteken, Henry in konden halen voordat hij Bellevue bereikte. Hij had een voorsprong van vijf dagen, maar hij kon niet zo snel reizen als zij, met de dieren en de zwaar beladen wagens.


  Eli hield zijn paard in en snoof diep de frisse bosgeur op van de bloesems die boven zijn hoofd hingen.


  Priscilla hield naast hem stil. Ze drukte haar gezicht in een lage tak volgeladen met de witte bloemen en haar lippen streelden de blaadjes.


  Hij kreeg een knoop in zijn buik. Wat was ze mooi. Haar gezicht omringd door de bloemen was een aanblik als geen ander in Gods schepping.


  Na het harde werken van de afgelopen dagen, na alle zorgen en frustraties, wilde hij niets liever dan haar beeld schilderen in zijn hoofd en dat voor altijd daar bewaren.


  ‘Wat een verrukkelijke geur.’ Haar lange wimpers gingen omhoog en ze betrapte hem op zijn blik.


  Hij nam niet de moeite om weg te kijken. Hij dorstte te hevig naar haar schoonheid om zich erom te bekommeren dat hij zichzelf voor gek zette. Deed het er eigenlijk iets toe of ze wist dat ze met één knipper van haar wimpers zijn hart kon stelen?


  Ze plukte een bloem van de kornoelje. ‘Die ga ik drogen in mijn dagboek als we de wagens ingehaald hebben.’ Ze waagde nog een blik op hem en haar wangen werden een beetje rood.


  Priscilla was er met moeite in geslaagd ruimte in haar koffer te vinden voor haar draagbare lessenaartje met inkt en ganzenveer. Hij had het haar nog niet vaak zien gebruiken, maar nu en dan had hij gezien dat ze brieven schreef aan haar familie.


  ‘Ik ontdek zo veel schoonheid, zo veel verrukkelijke soorten bloemen om te bewaren, nu we bevrijd zijn van de boot.’


  Hij wilde zeggen dat zij de enige verrukkelijke bloem was waar hij oog voor had, maar de woorden bleven steken in zijn keel. ‘Geniet er maar van zolang het nog kan. Als we de rivier de Platte overgestoken zijn, zetten we rechtstreeks koers naar het westen en daar is niets anders dan droog gras en blauwe luchten.’


  Ze draaide de bloesem tussen haar vingers.


  Ineens voelde hij zich een grotere dwaas dan ooit. Waarom had hij niet iets aardigers kunnen zeggen, iets wat bemoedigender was? Hij had minstens kunnen zeggen dat het hem speet dat hij hen de afgelopen dagen zo had opgejaagd.


  Mabels paard hinnikte zacht vlakbij. De vrouw had zich voorovergebogen en liet haar hoofd rusten tegen de paardenmanen.


  Priscilla slaakte een lange, vermoeide zucht. ‘Ik geloof dat ik Mabel moet gaan helpen.’


  Hij knikte en schold zichzelf inwendig de huid vol. Hij had geen tijd om naar haar te gaan zitten staren, er was zo weinig tijd voor alles wat gedaan moest worden.


  Hij dreef zijn paard aan en reed bij haar weg. Hij kon geen ogenblik vergeten hoe hachelijk de reis was, het gevaar en de kans op mislukking als hij één verkeerde stap zette.


  Maar terwijl hij hielp met het span paarden en hout verzamelde en hakte voor een vuur, bleven zijn ogen naar Priscilla dwalen. Ze had Mabel van haar paard geholpen en naar een plek onder een van de kornoeljes gebracht. Daar assisteerde ze de vrouw met het eten van een paar happen van het koude gezouten varkensvlees en de bonen die ze gisteravond had gekookt. Toen spreidde ze Mabels dekens op de grond uit en dekte haar toe.


  In de afgelopen dagen dat ze samen gereden hadden, was Mabel te ziek en te moe geweest om een gesprek te voeren. In zekere zin had Eli het gevoel gehad dat hij alleen was met Priscilla. Hij had waardering gekregen voor haar scherpzinnigheid, haar leergierigheid en haar kennelijke genoegen in de schoonheid om hen heen.


  Ze was nog aantrekkelijker voor hem geworden.


  Tegen de tijd dat hij klaar was met het werk, waren de laatste sporen zonlicht weggestorven. De kilte was het enige wat hen scheidde van muggen en muskieten, die binnenkort in zwermen tevoorschijn zouden komen. Hij hoopte dat ze een eind van de modderige rivier af zouden zijn tegen de tijd dat de lastige insecten tot leven kwamen.


  Priscilla zat met haar ogen dicht tegen de kornoelje geleund, haar borst rees en daalde met de gelijkmatige ademhaling van de slaap. Mabel lag opgerold op de grond naast haar.


  Hij bleef aarzelend voor hen staan. Hij wilde Priscilla niet wakker maken, maar hij kon haar tenminste helpen makkelijker te gaan liggen.


  Het vuur achter hem knetterde.


  Haar ogen schoten open en haar adem stokte. Haar vingers grepen naar haar camee en toen naar haar sjaal, die ze dichter om zich heen trok. Haar ogen vonden de zijne.


  ‘Je bent in slaap gevallen.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’ Ze ging meer rechtop zitten en streek de zoom van haar jurk glad, die over de punten van haar laarzen was gekropen. ‘Ik heb op je gewacht… ik heb een bord eten voor je bewaard.’


  Hij keek naar het vuur en het tinnen bord, met een tweede bord als een deksel over zijn maaltijd. Zijn maag knorde.


  ‘Ik heb iets voor je gevonden.’ Hij negeerde de honger en liet zich op een knie voor haar neerzakken.


  Haar ogen werden groot.


  Hij haalde met een zwierig gebaar zijn hand achter zijn rug vandaan en toonde een enkele orchidee in dezelfde tint als de maan boven hun hoofd. En opnieuw wenste hij dat hij wist wat hij moest zeggen, hoe hij met haar moest praten, hoe hij geraffineerder kon zijn.


  Maar hij stak haar de bloem gewoon toe.


  Aarzelend nam ze hem aan en keek vragend naar hem op.


  ‘Voor je verzameling bloemen,’ zei hij behulpzaam.


  Haar vingers streelden de hangende blaadjes. ‘Ik geloof dat het een geel venusschoentje is.’


  Hij wist het niet en het kon hem niet schelen. Hij wist alleen dat hij een van haar zeldzame lachjes wilde zien. Een lang, intens ogenblik hield hij zijn adem in.


  Eindelijk vormden haar lippen een glimlach. ‘Dank je wel.’


  Zijn hartslag schoot omhoog en hij slikte. ‘Graag gedaan.’


  Wat overkwam hem? Waarom wilde hij haar blij maken?


  Toen ze de bloem naar haar neus bracht en diep inademde, verplaatste de glimlach zich naar haar ogen...


  En naar zijn hart.


  Hij probeerde niet te letten op de waarschuwing die opklonk in zijn hoofd, de waarschuwing dat hij buiten zijn goed uitgestippelde boekje ging, de zakelijke overeenkomst die hij met haar had gesloten, en dat er absoluut niets goeds uit kon voortkomen als hij zichzelf het plezier van haar lachjes en haar gezelschap toestond.


  Hoe langer hij bij haar was, hoe meer hij het idee verafschuwde te kunnen worden als zijn vriend dokter Newell, die binnen enkele weken na aankomst op het zendingsveld zijn vrouw had verloren. Hoe moest hij met zichzelf leven als hij deze mooie vrouw die God aan zijn zorg had toevertrouwd enig kwaad liet overkomen?


  [image: image]


  ‘Kijk.’ Priscilla wees naar een zandbank in het midden van de rivier. ‘Dat kleine eiland wemelt van de witte veren.’


  ‘Pelikanen.’ Eli hield zijn paard in. ‘Kapitein Lewis heeft ze hier ook gezien en erover geschreven in zijn dagboek. Geloof het of niet, maar hij heeft zelfs de tijd genomen om een van de vogels te ontleden en vast te stellen dat de keelzak wel achttien liter water kan bevatten.’


  Ze werd het nooit moe hem te horen vertellen over de reizen van Lewis en Clark, die hij als voorbereiding op hun eigen expeditie had bestudeerd.


  Op de kliffen boven de rivier hadden ze vrij uitzicht op het water. Meestal konden ze door de weelderige groei van nieuwe bladeren aan het cypergras en de zaailingen de stromende rivier niet zien. Maar op dat moment gunde de brede openheid van de kliffen hun een blik op de fascinerende natuur waar ze zo van hield.


  De stevige vogels porden met hun lange snavels in hun veren om zich schoon te maken, maar daarbij vielen hun veren uit en bedekten het water als een veren deken.


  ‘Het is gewoon fantastisch.’ Priscilla wenste dat ze konden stoppen zodat ze naar hartenlust kon kijken. Ze begreep Eli’s drang om Henry in te halen, maar na een week ononderbroken reizen, was ze net zo moe als de arme Mabel.


  ‘Als we een weg konden vinden naar de rand van de rivier,’ opperde Priscilla, ‘dan kon ik veren verzamelen en een paar kussens maken.’


  Eli stond in zijn stijgbeugels en strekte zijn rug. ‘Mijn achterwerk zou oneindig dankbaar zijn voor een kussen.’


  ‘Het mijne ook.’ Mabel glimlachte zwakjes.


  ‘Jammer dat we geen tijd hebben.’ Priscilla kon enige weemoed niet uit haar toon weren.


  ‘Het was hier niet ver vandaan dat enkele pelsjagers vorig jaar cholera hebben opgelopen.’


  Priscilla huiverde bij het gevreesde woord.


  ‘Er zijn drie mannen gestorven voordat ze eindelijk naar me luisterden en hun kamp verhuisden naar een schonere plek boven de rivier.’


  ‘Dan zijn ze je dank verschuldigd dat de ziekte niet meer levens heeft geëist,’ zei Priscilla. ‘En ze zouden opnieuw je hulp moeten vragen.’


  Eli antwoordde niet, maar leunde achterover in het zadel en zette zijn paard weer aan tot het normale tempo.


  Zij deed hetzelfde.


  Hoe langer ze op reis waren, hoe meer ze zich onwillekeurig afvroeg of Eli de gevaren van de reis misschien had overdreven. Tot nu toe waren ze volkomen veilig geweest. En als er iemand ziek werd of gewond raakte, was hij de dokter. Hij zou stellig kunnen helpen.


  ‘Daar is Henry!’ riep Mabel opgewonden.


  ‘Dat kan niet.’ Eli tikte de rand van zijn hoed omhoog. ‘We zouden nog steeds een paar dagen achter de wagens moeten zitten.’


  Voor de eerste keer in de hele week ging Mabel rechtop zitten. ‘Prijs God.’


  Verderop hobbelden twee huifkarren onder een groepje wilgen en kornoeljes door over het pad, gevolgd door vee en indiaanse jongens te paard, waaronder John en Richard.


  ‘Kennelijk is Henry niet snel genoeg opgeschoten.’ Eli trok gefrustreerd rimpels in zijn voorhoofd en hij dreef zijn paard aan tot galop.


  Priscilla volgde met toenemende onrust. Kregen Eli en Henry weer onenigheid? Hoewel de mannen altijd beleefd tegen elkaar waren, bleef er spanning tussen hen bestaan. Soms dacht ze weleens dat zij voor een deel de oorzaak was van de gespannen relatie tussen de twee mannen.


  Tegen de tijd dat zij en Mabel eindelijk met hun paard bij de groep kwamen, waren Eli en Henry al afgestegen en stonden ze tegenover elkaar.


  Mabel liet zich van haar paard naar de grond glijden. ‘Mijn lieve man!’ riep ze. Haar alledaagse gezicht straalde van blijdschap.


  Henry snelde op haar toe en tilde haar van de grond. ‘Je hebt de vrouwen duidelijk te hard opgejaagd,’ zei hij tegen Eli.


  ‘En jij kent duidelijk niet de betekenis van het woord hard, anders was je dit punt al dagenlang voorbij geweest.’


  ‘We zijn zo snel gegaan als mogelijkerwijs kon.’


  ‘Niet als we jullie nu al hebben ingehaald.’


  Mabels knieën knikten en Henry sloeg zijn armen om haar middel. ‘Mijn vrouw kan amper staan. Ze is duidelijk volkomen uitgeput.’


  Priscilla steeg af en probeerde stevig op haar benen te staan. Ook zij was oververmoeid. En vuil. En toe aan een onderbreking van het eindeloze rijden.


  ‘Mevrouw Doc.’ Richard glimlachte naar haar vanaf zijn paard.


  John stuurde zijn paard naast zijn broer. ‘Waarom mevrouw Doc niet op stoomboot?’


  ‘Ze zeiden dat ze geen ruimte voor ons hadden. Maar…’ Ze twijfelde er niet aan dat Squire de kapitein had overgehaald om zonder hen te vertrekken.


  Henry keek woedend naar Eli. ‘Heb je zelfs maar rekening gehouden met het feit dat zo’n reis volkomen ongepast is voor een vrouw in mevrouw Spaldings toestand?’


  ‘Kom, Henry,’ gromde Eli. ‘Je weet net zo goed als ik dat ze de komende maanden nog heel wat zal moeten rijden. We kunnen niet de hele reis op het spel zetten vanwege haar toestand.’


  Priscilla probeerde een glimlach voor de jongens op te brengen, maar ze werd overvallen door duizeligheid. Ze greep de stijgbeugel vast om niet om te vallen.


  Richard sprong van zijn paard en kwam bij haar. Hij pakte haar elleboog en ondersteunde haar.


  Eli schudde zijn hoofd tegen Henry. ‘En moet je jou zien. Je hebt in de afgelopen twee weken vast geen druppel gezweet.’


  ‘Heb jij wel een dag vrij genomen?’


  ‘Wij hebben snel gereisd. Maar het ziet er niet naar uit dat jij hetzelfde hebt gedaan.’


  Mabels knieën knikten en Henry hees haar weer overeind. Hij mompelde iets in haar oor voordat hij Eli dreigend aankeek. ‘Ken je geen medelijden?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik ben alleen niet bereid om op te geven.’


  ‘We hoeven niet op te geven. Alleen langzamer te gaan.’


  Voor het eerst sinds het begin van hun dwaze wedren om Bellevue op tijd voor de karavaan te bereiken, was Priscilla toe aan een pauze. Ze begreep Eli’s drang. De knagende behoefte om bij David en Running Feet te zijn, had haar voortgedreven. Maar nu… ze was bijna te moe om zich er nog om te bekommeren.


  ‘De vrouwen kunnen om beurten in de huifkar zitten als het nodig is,’ zei Eli.


  ‘We nemen morgen een dag vrij om te rusten.’


  ‘Dat meen je toch zeker niet?’ Eli’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘We kunnen ons geen vrije dag veroorloven. Het wordt toch al moeilijk genoeg om het te halen.’


  ‘We gaan niet.’ Henry trok Mabel dichter tegen zich aan. ‘Je mag zonder ons verder gaan als je wilt, maar ik weiger mijn vrouw nog één dag te laten reizen zonder te rusten.’


  ‘Ik besef dat we allemaal moe zijn,’ zei Eli langzaam om zijn frustratie te bedwingen. ‘Maar als we de pelsjagers niet treffen, kunnen we de missie wel vergeten.’


  Priscilla zakte bijna in elkaar van vermoeidheid. Meer dan wat ook wilde ze Eli laten zien hoe sterk ze was.


  Hij had hard gewerkt om zo ver te komen, het zonder slaap gesteld en zichzelf het hardst opgedreven. Maar het idee van een onderbreking van het eindeloze bonken in het zadel, om kleren te wassen en in haar dagboek te schrijven, was onweerstaanbaar.


  ‘Denk je dat het zo veel kwaad kan als we één dag vrij nemen?’ vroeg ze.


  Eli slaakte een geërgerde zucht. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je aan zijn kant staat?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. We zijn alleen allemaal uitgeput en als we de kans hebben gekregen om te rusten, kunnen we misschien nog wel sneller voort...’


  ‘Dus je staat wel aan zijn kant.’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Ze veegde met haar hand over haar stoffige voorhoofd. In al haar poriën zat stof. Wat zou ze niet over hebben voor een bad – een echt, warm bad. ‘Het gaat erom dat we doodop raken. Zelfs jij. Je hebt geen hele nacht meer geslapen sinds we vertrokken zijn.’


  ‘Ik had kunnen weten dat je het met hem eens zou zijn.’ Hij keek gekwetst.


  ‘Broeder Spalding probeert alleen maar een wijs besluit nemen en te doen wat het beste is voor ons allemaal.’


  ‘En hoe zou hij weten wat het beste is? Ik ben degene die eerder naar het westen is gereisd. Hij niet. Als iemand het beter weet, ben ik het.’


  ‘We vertrouwen je, broeder Ernest, en we stellen al je inspanningen op prijs,’ bemoeide Mabel zich ermee. ‘Zonder jou hadden we allang geleden moeten stoppen.’


  ‘Zien jullie niet in hoe dringend onze situatie is? De stoomboot van de Bontmaatschappij is waarschijnlijk al vlak bij Bellevue. En wij hebben nog een paar dagen zwaar reizen voor ons.’


  ‘God zal voor ons zorgen,’ voerde Mabel aan.


  ‘Wij zullen ook ons deel moeten doen,’ wierp Eli tegen.


  Mabel kromp in elkaar op zijn bijtende opmerking.


  ‘We moeten doorgaan,’ hield Eli vol, ‘anders halen we het niet.’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Henry kalm. ‘Ik ga Mabel neerleggen, we kunnen dit later bespreken. Onder vier ogen.’


  Henry bracht Mabel naar een van de huifkarren. Priscilla keek hen na en werd overspoeld door een nieuw en plotseling verlangen. Hoe zou het zijn om zo’n huwelijk te hebben als Henry en Mabel? Een echt huwelijk, waarin mensen openlijk om elkaar gaven, zonder terughoudendheid?


  ‘Niet te geloven,’ mopperde Eli, het echtpaar boos nakijkend. ‘Als de Raad er niet op had gestaan dat ik iedereen meenam, was ik onderhand halverwege geweest.’


  Zijn verzuchting verbaasde haar niet, maar het stak toch. Ze had zo haar best gedaan tijdens het ongemakkelijke en slopende reizen, en zo weinig geklaagd – hij zag toch wel in dat zij niet zo lastig was als hij gedacht had.


  Hij rukte zijn hoed af, veegde zijn bezwete voorhoofd af met zijn mouw en kletste zijn hoed weer op zijn hoofd, maar niet voordat zijn blik de hare had gezocht.


  Ze was er zeker van dat de pijn op haar gezicht geschreven stond, vooral toen ze berouw las in zijn ogen.


  ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘We zijn allemaal moe,’ zei ze zacht en behulpzaam.


  Hij knikte. ‘Laten we maar gaan slapen, hopelijk kunnen we morgen helderder denken.’


  ‘Mevrouw Doc gaan zitten?’ vroeg Richard.


  ‘Ja, Richard. Dank je.’


  Ze had dag en nacht gebeden dat God hen zou helpen de pelsjagerskaravaan in te halen. Als dat niet zou gebeuren, kon ze zich indenken dat Eli het dan nog des te meer zou betreuren dat hij met haar getrouwd was.


  14


  Ten zuiden van Bellevue


  Priscilla zong de laatste noot van hun ochtendlied en sloeg haar ogen op naar de bewolkte lucht. Ze probeerde het beeld buiten te sluiten van Mabels hand die op haar bolle buik rustte en concentreerde zich op het onderwerp van haar aanbidding.


  God verdiende geen halfhartige lof van haar, besmet met steken van jaloezie en voortdurende bezorgdheid of ze de pelsjagers wel op tijd zouden bereiken.


  Eli en Henry waren weliswaar tot overeenstemming gekomen dat ze een halve dag zouden rusten, maar daarna was Eli twee dagen gespannen gebleven. Hij deed kortaf tegen iedereen en had hen stevig opgejaagd in de race om Bellevue te bereiken voordat de karavaan vertrok.


  Aan de andere kant van het kampvuur sloeg Henry zijn bijbel open.


  Hij begon te lezen, maar Mabel hield hem tegen met een handgebaar. ‘Misschien wil dokter Ernest vanmorgen graag eens de beurt om uit de Schrift te lezen.’


  De laaghangende wolken hadden de omringende lucht klam en drukkend gemaakt, en zette hen aan tot haast om het kamp op te breken en op weg te gaan.


  Maar ondanks de haast waren ze het er allemaal over eens – zelfs Eli – dat ze elke dag moesten beginnen met God te zoeken om Zijn zegen en leiding.


  ‘Lijkt je dat geen goed idee, broeder Spalding?’ Mabels stem klonk te vrolijk. ‘Laten we dokter Ernest vanmorgen eens uit Gods Woord laten lezen.’


  ‘Nee, dank je,’ zei Eli, terwijl hij zich overeind hees.


  ‘Ik zou het prachtig vinden,’ vervolgde Mabel. ‘We zullen er vast allemaal van genieten je te horen lezen.’


  Henry fronste. ‘Ik weet niet…’


  ‘Kom, broeder Spalding.’ Ze klopte op zijn arm en toonde haar scheve tanden in een brede glimlach naar haar man. ‘Gods Woord kan het hart vrolijk maken. Dat is precies wat dokter Ernest nodig heeft.’


  Henry zuchtte, maar boog zich naar voren en overhandigde Eli de bijbel.


  Eli schudde zijn hoofd.


  ‘We willen je graag horen,’ zei Priscilla.


  Hij wendde zich tot haar met een blik zo donker als een plotselinge onweersbui. ‘Ik zei dat ik niet wil. Laat Henry maar.’


  Hij snauwde tegen haar en zijn blik maakte dat ze naar achteren schoof op het houtblok waar ze op zat. ‘Ik dacht dat het misschien zou helpen...’


  ‘Ik houd niet van hardop voorlezen. Nooit van gehouden.’


  Een windvlaag blies de rook van hun kampvuur naar haar toe, prikte in haar ogen en brandde een weg naar haar hart. Ze slikte haar tranen in.


  ‘Nou ja. Het spijt me. Ik ben beter in bidden.’ Eli drukte zich op van de omgekeerde kist waar hij op zat. ‘Het is trouwens tijd om te gaan.’


  Priscilla sloeg naar de grijze slierten die in haar gezicht waaiden. Het was alleen de rook die maakte dat haar ogen traanden – vast en zeker niet zijn bitsheid tegen haar.


  ‘We moeten gaan inladen.’ Hij greep de kist en gooide de lepels en borden erin die ze al hadden afgewassen. Het kletteren van metaal weerkaatste door het kamp.


  Mabels glimlach wankelde. Ze keek van Eli naar Priscilla en weer terug.


  Wat moest Mabel denken van hun huwelijk? Priscilla boog haar hoofd en reikte naar de ketel die er nog stond van het ontbijt. Ze was er zeker van dat de Spaldings nu wel hadden gemerkt dat Eli en zij niet zo’n relatie hadden als zij.


  Henry nam zijn beloften aan zijn echtgenote duidelijk ernstig en deed zijn best om een godvrezende en attente echtgenoot te zijn. En hoewel Mabel niet knap was, keek hij daar kennelijk doorheen naar haar lieve karakter.


  ‘Blanke man op paard!’ riep een van de indiaanse jongens.


  Eli richtte zich op en duwde de rand van zijn hoed omhoog.


  Ze zagen de ruiter naderbij galopperen. ‘Hallo,’ riep de vreemdeling boven het kloppen van de paardenhoeven uit.


  Toen de man naast hen stopte, knikte Eli ter begroeting. ‘Waar kom je vandaan?’


  De man tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Van het Otoe Zendingsbureau bij Bellevue.’ Zijn schone kleren en keurig geknipte haar en baard maakten duidelijk dat hij geen pelsjager was. ‘Ik heb Moses Merrill geholpen zijn school voor de kinderen van de Otoe-indianen te bouwen.’


  ‘Merrill, de baptistenzendeling?’ vroeg Eli.


  ‘Precies dezelfde.’


  ‘Wij zijn op weg naar Bellevue. Hoelang moeten we nog?’


  ‘Nog een dag flink doorrijden, of iets meer.’


  Eli wisselde een blik met Henry. ‘Dus als we doorzetten, bestaat de kans dat we er tegen de avond zijn?’


  ‘Misschien.’ De man keek naar hun wagens en toen naar de vrouwen. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien ook niet.’


  Eli fronste. Hij hoefde niets te zeggen. Priscilla wist wat hij dacht. Zij hielden hem op.


  De vreemdeling tikte voor haar aan zijn hoed en glimlachte. ‘Morgen, mevrouw. U biedt een vrolijke aanblik op een donkere dag.’


  Priscilla lachte terug. ‘Dank u.’


  ‘Wat doet een mooie dame als u hier in niemandsland?’ vroeg de vreemdeling.


  ‘We zijn op weg naar Oregon Country om een zendingspost op te zetten onder de Nez Perce-indianen.’


  ‘U meent het.’ Zijn ogen stonden vol twijfel. ‘Nooit gehoord van vrouwen die zo ver reizen.’


  Hij nam haar van top tot teen op en trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Het lijkt me een absurd idee. Het pad is al zwaar genoeg voor de stoerste pelsjager. Een vrouw haalt dat niet.’


  ‘Nou, wij wel.’ Ze stak haar kin naar voren, maar vanbinnen voelde ze zich ontmoedigd.


  Eli kwam naast haar staan.


  Ze weigerde naar hem te kijken en de woorden van de vreemdeling in zijn ogen weerspiegeld te zien.


  ‘We sluiten ons aan bij kapitein Fitzpatrick en zijn karavaan,’ zei Eli. ‘Weet je of ze al uit Bellevue vertrokken zijn?’


  ‘Ja. Ze zijn gistermorgen vertrokken.’


  ‘Gisteren?’ kreunde Eli.


  ‘Nou ja, laten we ophouden met kletsen en gaan.’ Henry gooide een kist achter in een van de wagens.


  ‘Veel succes.’ De man op het paard pakte de teugels en gaf zijn paard een klap op de flank. ‘Jullie zullen dag en nacht door moeten rijden om die karavaan in te halen.’ Hij spoorde zijn paard aan en galoppeerde weg.


  ‘Als we niet die halve dag vrij hadden genomen, hadden we misschien een kans gehad om ze in te halen,’ mompelde Eli terwijl hij de man nakeek.


  ‘Houd op met mopperen en kom inladen.’ Henry pakte een deken. ‘En laten we allemaal proberen te denken aan Psalm negen vers elf. En die Uw Naam kennen, zullen op U vertrouwen, omdat Gij, Heere, niet hebt verlaten degenen, die U zoeken. God is bij ons geweest en heeft ons tot hiertoe geholpen. Hij zal ons nu niet verlaten.’


  Op Eli’s gezicht speelden zich wisselende emoties af – ergernis aan Henry en het vaste voornemen om zich in bedwang te houden.


  ‘Hij probeert alleen maar te doen wat het beste is voor Mabel,’ zei Priscilla zacht.


  ‘En ik probeer alleen maar te doen wat het beste is voor ons allemaal.’


  ‘Het is zijn schuld niet dat de pelsjagers almaar zonder ons vertrekken.’


  Zijn lippen vormden een dunne lijn. ‘Ik heb niet zo hard gewerkt om zo ver te komen en dan nog de kans mis te lopen om het westen te halen.’


  ‘Maar we willen toch niet dat Mabel of de baby iets overkomt omdat wij proberen de karavaan te bereiken?’


  Hij stond in tweestrijd. Een lang ogenblik bleef hij roerloos staan. Hij keek opzij naar waar Mabel bij een van de wagens hun dekens stond op te vouwen en weg te bergen.


  Eindelijk slaakte hij een diepe zucht. ‘Het enige wat me overblijft, is vooruit te rijden om te kijken of ik Fitzpatrick kan overhalen op ons te wachten.’


  Priscilla’s hart sloeg over. ‘Vooruit rijden? Is dat echt noodzakelijk?’


  Maar hij liep al met grote passen weg. ‘Ik vertrek,’ kondigde hij aan.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Henry.


  ‘Ik ga de karavaan inhalen en hen smeken te stoppen,’ antwoordde Eli, terwijl hij wat repen gedroogd vlees en maïsmeelkoeken uit een kist haalde.


  ‘Denk je echt dat dat zal lukken?’ Henry gooide Mabels dameszadel op haar paard en fronste naar Eli.


  ‘Fitzpatrick is een redelijke man. Als ik de situatie uitleg en hem erop wijs dat we al betaald hebben voor de begeleiding, zal hij misschien coulant zijn.’ Eli beende naar zijn paard en wikkelde het voedsel in zijn zakdoek. ‘Zelfs als ik ze niet zover krijg dat ze stoppen, kan ik in elk geval vragen of ze vaart willen minderen. Misschien hebben we dan een kleine kans om hen in te halen.’


  Met angst en beven keek Priscilla toe hoe hij het voedsel in zijn zadeltas stopte. ‘Nu we weer samen zijn, vind ik het geen goed idee om uit elkaar te gaan.’


  Stel dat ze verdwaalden zonder hem? Of stel dat ze in moeilijkheden kwamen? Eli had gelijk: Henry had de bekwaamheid niet. Noch de kracht.


  ‘Er kan van alles gebeuren,’ voegde ze er zwakjes aan toe. Maar was ze er niet trots op geweest hoe goed ze het deed en hoe weinig gevaar ze tegen waren gekomen?


  ‘Het komt wel goed.’ Eli keek naar de donker wordende lucht. Een sterke windvlaag rukte aan zijn hoed en hij ramde hem dieper op zijn hoofd. ‘Niet stoppen als het gaat regenen. Sla een rubber zeil om en rijd door.’


  De vochtige geur van regen omhulde haar.


  Hij zwaaide zich in zijn zadel. ‘Stevig doorrijden en als God het wil, halen jullie mij en de karavaan over een paar dagen in.’


  Ze wilde haar handen uitsteken, hem tegenhouden, hem vertellen dat hij hen niet moest achterlaten. Maar ze bleef roerloos staan en probeerde de sterke vrouw te zijn die hij wilde dat ze was.


  Hij dreef zijn paard aan en spande zijn spieren, klaar om op weg te gaan. Maar op het laatste moment draaide hij om en liet zijn paard naast haar stilhouden.


  Van onder de rand van zijn hoed keek hij op haar neer. De intensiteit in de blauwe diepte van zijn ogen raakte haar zo diep dat ze het gevoel had dat ze verdronk.


  ‘Je hebt het tot nu goed gedaan, Priscilla.’


  Haar adem stokte bij die onverwachte woorden van lof.


  Zijn blik zakte naar haar lippen en bleven daar een ogenblik hangen voordat zijn ogen de hare weer zochten, donkerder, blauwer.


  Ze vergat even om te ademen en ze klemde een hand tegen haar borst.


  ‘Over een paar dagen zie ik je knappe koppie weer.’


  Ze knikte, te ademloos om antwoord te geven.


  Hij dreef zijn hakken in de flanken van zijn paard en liet haar staan. Ze keek hem na en vroeg zich af of hij haar hart met zich meenam.
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  Een vruchteloze onderneming. Dat was het geweest.


  Eli had kunnen weten dat de karavaan hun plannen niet zou veranderen. Hij wist niet waarom hij zelfs maar de moeite had genomen om hen over te halen om te wachten.


  Zijn oogleden hingen en zijn lijf zakte in. Pijnlijke vermoeidheid was in alle spieren doorgedrongen. Na twee dagen en nachten onafgebroken rijden, moest hij rusten om niet van zijn paard te vallen van uitputting.


  Maar als hij niet doorreed, was hij niet op tijd terug bij Priscilla en de anderen om hen door de doorsteek te leiden.


  Hij knikkebolde. Duizeligheid bonsde in zijn slapen.


  Al zijn gesmeek bij Fitzpatrick had hem niets geholpen. De man had beweerd dat hij er geen bezwaar tegen had dat de zendelingen zich aansloten bij de karavaan, maar had volgehouden dat hij voor hen geen vaart kon minderen.


  Black Squire was er natuurlijk bij geweest en had zoals gewoonlijk met twee tongen gepraat. Aan de ene kant had hij beweerd dat hij er niets mee te maken had dat ze de stoomboot in Liberty hadden gemist en had hij Eli bedankt voor het redden van Running Feets leven. Maar aan de andere kant had hij niet nagelaten kapitein Fitzpatrick erop te wijzen dat ze al achter lagen op het schema.


  Pas toen Eli zich opmaakte voor vertrek had kapitein Fitzpatrick hem apart genomen en hem verteld over de doorsteek die hen wat tijd kon besparen.


  Er viel een regendruppel op Eli’s hand. Hij hief zijn gezicht naar de samenpakkende wolken. Nog een druppel.


  Met koude vingers tastte hij achter zijn zadel naar zijn rubberen omslag, die hij om zich heen trok op het moment dat de regen losbarstte.


  Hij kon alleen maar hopen dat de striemende regen hem hielp wakker te blijven.


  ‘Almachtige God,’ bad hij, ‘deze reis vergt meer van me dan ik verdragen kan. Ik weet niet hoeveel langer ik nog door kan gaan. Een extra hoeveelheid van Uw kracht zou ik nu goed kunnen gebruiken. Want de mijne begint op te raken.’


  De lange uren alleen in het zadel hadden hem tijd in overvloed gegeven om na te denken over hun hachelijke situatie. Hoewel het verkeerd van hem was geweest om de anderen de schuld te geven van het mislopen van de karavaan, had hij vastgesteld dat hij voor het welslagen van zijn plannen voor de zending niet op Henry of iemand anders kon rekenen. Het moest komen van hemzelf en de Almachtige. Zoals het altijd was geweest.


  Eli trok zijn hoofd in en de regen stroomde van de rand van zijn hoed over zijn jas. Hij maakte een kommetje van zijn handen en ving het water op, boog zijn hoofd en nam een diepe teug.


  Toen hij zijn hoofd optilde, zweefde op de wind de zwakke echo van een schreeuw.


  Hij verstijfde en trok aan de teugels om zijn paard stil te laten staan. Door het kletteren van de regen op de bladeren spitste hij zijn oren, al zijn zintuigen op scherp.


  Een nieuwe windvlaag bracht nog een schreeuw, dit keer helderder.


  Hij werd besprongen door onrust. Was het Priscilla?


  Aan het dichter worden van het kreupelhout en gebladerte te zien, vermoedde hij dat hij de rivier de Elkhorn naderde. Stel dat Henry een poging deed om over te steken?


  Het was Eli gelukt om op weg naar de karavaan door het modderige water heen te komen. Het was niet makkelijk geweest, maar hij had het gered. Maar het had zwaar geregend in de afgelopen vierentwintig uur en de rivier zou nu buiten zijn oevers getreden zijn.


  Als Henry de groep in een fatsoenlijk tempo had opgedreven, zouden ze nu waarschijnlijk bijna bij de rivier zijn. Stel dat er iets mis was gegaan?


  Hij schopte zijn paard naar voren. ‘Opschieten!’ schreeuwde hij, en sloeg het dier om het te laten draven zo hard als het kon.


  Ook de ruin was moe en kon niet half zo hard als Eli zou willen. Hij schopte het dier steeds weer, terwijl de angst door hem heen sloeg.


  ‘Kom op, kom op.’ De regen plensde in zijn gezicht. Takken striemden hem.


  Het paard strompelde over de rotsige afdaling naar de rivier. Eli’s angst nam toe.


  Tussen de begroeiing door zag hij aan de overkant van de rivier een huifkar. De mannen die hij in dienst had genomen om de wagens te besturen, wisten hoe ze de oversteek moesten maken, maar Henry vertrouwde hij niet.


  Toen Eli de bodem van het ravijn bereikte, brak hij door de struiken heen en het volle zicht op de rivier lag voor hem.


  ‘O almachtige God!’ Hij fluisterde een gebed terwijl zijn hart tegen zijn ribben daverde.


  De bruisende stroming had Priscilla uit haar zadel in het water getrokken. Het paard was zonder haar doorgegaan, achter Henry en Mabel aan, die al veilig in het ondiepere water waren.


  Priscilla klampte zich vast aan het sleeptouw dat van de ene oever naar de andere liep, maar het wassende water dreigde haar los te trekken en te verzwelgen.


  John en Richard hadden hun hemden opzij gegooid en zwommen naar haar toe. Maar door hun greep op de lijn zwaaide ze nog harder heen en weer.


  ‘Stop!’ Eli galoppeerde naar de oever en plensde het water in. Hij schopte zijn paard naar voren, biddend dat het dier de kracht had om de snelle stroming te weerstaan.


  ‘Stop!’ schreeuwde hij weer. De indiaanse jongens hielden stil en keken naar hem.


  Priscilla draaide haar bleke gezicht naar hem toe. Het afgrijzen in haar ogen maakte koude angst in hem los.


  ‘Niet loslaten!’ Hij groef zijn hakken dieper in zijn paard. Het water kolkte om zijn benen, hoger bij elke wankele stap.


  Haar vingers om het touw waren wit. De rok van haar jurk bolde boven het wateroppervlak uit, trok aan haar, wikkelde zich om haar benen, een dodelijke vijand die zijn best deed om haar los te rukken uit haar onzekere houvast.


  Het water denderde over zijn laarzen en benen, steeg tot de buik van het paard, maar hij dreef het nog harder op.


  ‘Ik houd het niet meer.’ Ze deed haar ogen dicht en een snik ontsnapte aan haar lippen.


  De koude angst veranderde zijn bloed in ijs. Hij stak een hand naar haar uit. ‘Ik ben er bijna.’


  Een van haar handen glipte van het touw.


  In de verte gilde Mabel, ze leek wel kilometers weg in plaats van meters.


  ‘Houd vol!’ Hij deed een uitval en greep Priscilla’s pols terwijl haar vingers hun greep begonnen te verliezen.


  Haar gewicht dreigde hem van zijn paard te trekken. Hij klemde zich met zijn bovenbenen vast en drukte zijn laarzen dieper in de stijgbeugels. Hij wikkelde de teugels om zijn arm en liet los, zodat hij haar met beide handen vast kon grijpen.


  De teugels drongen diep en brandend in zijn huid, maar de greep verankerde hem aan zijn paard. Kermend hees hij haar omhoog met een kracht die voortkwam uit paniek. Hij mocht haar niet loslaten. Niet hier. Niet nu.


  ‘Grijp me vast.’


  Haar ogen waren groot van angst. Het stromende water had haar hoedje van haar hoofd gesleurd en haar haren verward, zodat het in natte klitten om haar gezicht hing.


  Ze gaf een gil en klemde allebei haar handen om zijn arm.


  Hij rukte haar omhoog, maar de sterke stroming en het gewicht van haar doorweekte kleren vochten tegen hem.


  Zijn paard deed een stap naar achteren en die beweging tilde Priscilla uit de greep van de rivier. Hij spoorde zijn ruin aan nog een stap te zetten en glijdend kwam ze omhoog.


  Met een laatste zwoegende ruk sleurde Eli haar opzij van het paard omhoog en tilde haar zijdelings voor zich in het zadel.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en klampte zich aan hem vast, begroef haar gezicht hevig snikkend tegen zijn borst.


  Hij wond de teugels van zijn arm en wendde zijn paard naar de oever.


  Het paard wankelde en hij greep de teugels stevig vast.


  ‘Kom op, jongen.’ Hij spoorde de ruin voorwaarts aan. Zijn greep om Priscilla werd woest. Nu hij haar had, liet hij haar niet meer los. Hij ging nog liever dood.


  Het paard ploeterde ondieper water in en strompelde uiteindelijk de kant op. Eli gleed van zijn paard en trok Priscilla met zich mee.


  Zijn knieën knikten van duizelende opluchting en hij viel achterover in het lange gras, met Priscilla boven op hem.


  ‘Dank U, God,’ murmelde hij in haar haar.


  Ze klemde zich trillend aan hem vast.


  Mabel kwam haastig naar hen toe en stak haar armen uit naar Priscilla. ‘Prijs God.’


  Te vermoeid om te spreken, schudde hij zijn hoofd. Maar hij was niet te moe om zijn greep te verstevigen, zodat Mabel niet anders kon dan terugdeinzen.


  Hij streelde met zijn hand over Priscilla’s natte, verwarde haar en streek de slierten uit haar gezicht.


  Ze sidderde, elke centimeter van haar lijf was grondig doorweekt.


  Hij werd overspoeld door hevige opluchting en hij drukte zijn lippen op haar slaap.


  Haar hartslag bonsde tegen zijn mond.


  De dood had haar in zijn greep gevangen en bijna verzwolgen. Als hij een paar minuten later was geweest…


  Hij zette zijn vingers in haar dikke, natte lokken en haalde diep adem, zijn hart bonsde uitzinnig. Hij streelde met zijn lippen over de zachte, natte huid van haar voorhoofd en proefde haar zilte smaak.


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze klappertandend.


  Hij zag slechts de planken van een doodskist voor zich, en haar liggend in het donker, haar huid doorzichtig, haar lippen kleurloos, de ogen voor altijd gesloten.


  ‘Nee. Het spijt mij,’ zei hij verstikt. ‘Het spijt me dat ik je heb achtergelaten. Ik zal het niet meer doen.’


  Hij wilde en kon niet nog eens het risico nemen haar aan de dood te verliezen.


  De angst zat er stevig in en eiste dat hij koste wat kost deed wat nodig was om haar veilig te bewaren. Koste wat kost.
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  In de buurt van de rivier de Platte


  De volgende twee dagen waren ze van de vroege ochtend tot de late avond onderweg. Ze verlieten de rivier de Missouri en zetten koers in noordwestelijke richting naar de Loup Fork. Met elke kilometer die ze van het weelderige rivierdal af raakten, kwamen ze minder bomen tegen, tot ze uiteindelijk niets dan de uitgestrekte open prairie voor zich zagen uitgespreid als een eindeloze zee van golvend gras.


  Als Priscilla eerder had gedacht dat ze moe was, had ze de ware betekenis van het woord nog niet gekend. De kou van de donkere avond was het enige wat haar wakker hield.


  ‘We moeten nu stoppen, dokter Ernest.’ Henry’s stem drong door de lusteloze mist die over haar was neergedaald.


  ‘We zijn bijna bij de tweesprong,’ antwoordde Eli. ‘Nog maar een paar kilometer.’


  ‘Paarden, koeien… moeten rusten,’ riep John. De jongens kwamen zelden in opstand tegen Eli’s opdrachten. Maar de zon was al uren geleden ondergegaan en Eli was de groep maar blijven opdrijven.


  Ze zagen nu sporen van Pawnee-indianen in het gebied. De tijd begon te dringen. Als ze de karavaan niet ingehaald hadden tegen de tijd dat ze de Pawnee-dorpen aan de andere kant van de Platte bereikten, zouden ze moeten omkeren. Het zou dom zijn om te proberen de dorpen zonder de bescherming van de pelsjagers te passeren.


  ‘Niet goed voor dieren of mevrouw Doc,’ voegde Richard eraan toe.


  Een tijdlang antwoordde Eli niet. ‘Goed dan.’ Er klonk vermoeidheid door in zijn stem. ‘We zullen hier stoppen om een paar uur te rusten.’


  Mabel had zich allang teruggetrokken in een van de huifkarren. Toen Eli had geopperd een deel van hun voorraad overboord te gooien om sneller te kunnen reizen, had Priscilla niet durven vragen of zij ook in de wagen mocht zitten.


  Ze hing ingezakt op haar paard. Het enige waar ze de afgelopen twee dagen aan had kunnen denken nadat ze bijna was verdronken, was hoe graag ze warm en droog en schoon wilde zijn. Ze had uiteindelijk droge kleren aangetrokken, maar het had voortdurend geregend. Hun rubberen omslagen konden hen maar tot op zekere hoogte droog houden.


  Bovendien had ze er genoeg van om te reizen, er genoeg van koud voedsel te eten, er genoeg van op de harde, vochtige grond te slapen. En het werd steeds moeilijker om zich niet af te vragen of het wel een goede keuze was geweest om naar het westen te gaan. Had ze te overhaast gehandeld? Zou God de weg voor haar gebaand hebben naar India, als ze afgewacht had?


  Erger dan die sarrende vragen was er een nog grotere vraag, de vraag die haar bespotte als ze met tegenspoed te maken kreeg: hadden ze allemaal gelijk dat de reis te zwaar was voor een dame als zij?


  Ze wurmde zich uit haar dameszadel en liet zich naar de natte grond zakken. In het pikkedonker, bij het licht van de versluierde maan, keek ze toe hoe Eli een beker losmaakte van zijn zadel.


  Elke keer als ze dacht aan zijn lovende woorden voordat ze bijna verdronken was, werd haar hart weer verwarmd. Hij had gezegd dat ze het goed deed. Ze bewees zich aan hem. Ze mocht het nog niet opgeven.


  Door het rinkelen van tuig en het zachte sjirpen van krekels hoorde ze de koeienmelk in Eli’s tinnen beker spuiten. Die handen aan de koeienuier hadden haar leven gered.


  Ze moest er steeds aan denken hoe hij achter haar aan de rivier in was gestormd en de bruisende stroming had getrotseerd. Hij was zo’n beetje uit het niets verschenen, en er had een vastberadenheid op zijn gezicht geschreven gestaan die haar nieuwe hoop had gegeven.


  Hij had zijn leven op het spel gezet om het hare te redden.


  Wat voor een man deed dat voor een vrouw?


  En zoals hij haar vastgehouden had op de oever van de rivier...


  Een zoete pijn kronkelde door haar buik bij de herinnering. Hij had haar geplet... de hevigheid van zijn omhelzing was ongekend voor haar. En binnen de veiligheid van zijn sterke armen had ze genoten van zijn regelmatige hartslag tegen haar oor, de stevigheid van zijn borst, de muskusachtige geur van zijn lichaam.


  Misschien was zijn bezorgdheid voortgekomen uit het ogenblik. Misschien zou hij zich om ieder ander op dezelfde manier bekommerd hebben. Niettemin, elke keer als ze naar zijn brede schouders keek en bedacht wat een sterke, goede man hij was, trilde er een vreemde hunkering vanbinnen, het verlangen om bijzonder voor hem te zijn, om gekoesterd te worden, meer te zijn dan een gewone zendeling.


  Richard kwam naar haar toe en stak zijn hand uit. ‘Mevrouw Doc, ga slapen.’


  Ze knikte, overspoeld door vermoeidheid.


  Hij hielp haar overeind en duwde haar naar de overdekte wagen.


  ‘Dank je, Richard.’


  Hij ondersteunde haar om in de klamme, bedompte wagenbak te klimmen.


  Mabel lag nog te slapen op het geïmproviseerde bed dat Henry voor haar had samengesteld van dekens bovenop tegen elkaar geschoven kisten.


  Priscilla zonk neer op haar koffer en liet haar hoofd rusten tegen de zijkant van het canvas. Het kon haar niet schelen of ze rechtop zittend in slaap viel. Ze was alleen maar blij om van het paard af te zijn en uit de regen.


  ‘Priscilla,’ fluisterde Eli.


  Ze schrok op.


  ‘Ik heb een beker melk voor je.’


  ‘O, ja?’ Speurend in het donker van de opening in het canvas onderscheidde ze zijn omtrek.


  ‘Kom eens opdrinken.’


  Ze kroop naar hem toe. Haar hand vond de zijne en voorzichtig sloot hij haar vingers om de tinnen beker. Ze bracht hem naar haar mond en nam een grote slok van de warme, romige vloeistof.


  ‘Wil jij ook wat?’ vroeg ze terwijl ze hem de beker toestak.


  ‘Nee, drink jij hem maar leeg.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Er was nog veel meer waar ik dat vandaan heb gehaald.’ Er klonk een spoor van een lachje in zijn stem.


  ‘Dat is waar.’ Ze was dankbaar dat Eli eraan gedacht had de melkkoeien mee te nemen.


  Ze nam nog een grote slok en dronk de beker leeg. De warmte verspreidde zich door haar heen.


  ‘Wil je nog een beetje?’


  Ze stelde zich voor hoe hij in het donker aan de koeienuier trok en de melk in de beker spoot. Dat moest hij niet meer doen nu ze allemaal zo moe waren.


  ‘Ik ben heel voldaan.’ Ze drukte hem de beker weer in de hand. ‘Dank je wel.’


  Hij maakte geen aanstalten om te vertrekken. Het gelijkmatige ritme van zijn ademhaling bracht een waterval van tintelingen over haar huid en een golf van energie door haar heen, die alle zenuwen wekte.


  ‘Het spijt me dat je moest blijven rijden,’ fluisterde hij ten slotte, ‘en dat je niet bij Mabel in de wagen kon gaan rusten.’


  ‘Zij heeft het harder nodig dan ik,’ fluisterde Priscilla terug. Dat had ze zichzelf tenminste wijs gemaakt en gehoopt dat God haar de kracht zou geven om het te geloven.


  Hij zweeg een ogenblik, alsof hij nog iets wilde zeggen maar niet goed wist wat.


  ‘Dus je houdt het nog wel vol?’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik overleef het.’ Ze wist niet precies hoe goed, maar dat hoefde hij niet te weten. Wat ze wel wist, was dat God haar elke dag liet zien hoe egoïstisch en verwend haar leven was geweest dat ze voor de reis geleid had.


  ‘Ik ben blij dat je het redt… dat je nog leeft.’


  De opluchting in zijn stem deed haar huiveren.


  ‘Ga lekker slapen.’ Zijn warme adem streek over haar voorhoofd.


  Ze wilde dat hij bleef, wilde haar hoofd tegen zijn borst leggen en zijn armen om haar heen voelen.


  Maar hij ging weg en trok het zeildoek dicht. Het werd stikdonker. Ze rilde van plotselinge vochtige kou en klemde haar armen om haar borst. In het donker was de eenzaamheid haar partner.


  Er kwamen gedachten naar boven aan haar familie, die van haar hield. Ze had altijd gezelschap en aandacht gehad, zelfs als ze alleen wilde zijn.


  Maar nu...


  Hoe zou het zijn om een ander soort relatie te hebben met Eli, een relatie waarin hij haar ’s nachts niet alleen hoefde te laten, waarin hij haar vast kon houden en waarin ze samen konden fluisteren over hun dromen en plannen?


  Ze had stellig enig verlangen bij hem bespeurd. Maar was hij bereid om hun partnerschap opzij te zetten voor iets anders? Zou hij dat zelfs maar willen? En zij?


  Huiverend wreef ze haar armen, leunde achterover in de dekens en sloot haar vermoeide ogen. Ze moest nooit vergeten dat God haar geroepen had om de verloren heidenen lief te hebben en te redden. Dat was het belangrijkste. En wat er ook gebeurde, God zou haar nooit alleen laten.


  Toch kon ze er niets aan doen dat haar laatste gedachte was aan Eli’s armen om haar heen, die haar dicht tegen hem aantrokken.
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  Bij het krieken van de dag maakte Eli hen wakker. Na een koud ontbijt van gedroogd vlees en groenten in het zuur gingen ze weer op weg.


  De regen had de grond doordrenkt en de ingehuurde arbeidskrachten worstelden om de huifkarren door het lange, drassige gras te rijden.


  Priscilla had geen energie om haar hoofd omhoog te houden. Zelfs toen de zon opkwam en voor het eerst in dagen beloofde te gaan schijnen, werd ze daar niet vrolijk van.


  Pas nadat John en Richard op hun paarden naast haar kwamen rijden en wezen op de boeiende fauna van de open prairies, begon ze zich weer iets levendiger te voelen.


  Richard keek naar de lucht, naar de dunne zwarte streep die zweefde in de verte. ‘ Weptes.’


  Priscilla tuurde naar de vogel. ‘Is het een soort valk, zoals we tussen de kliffen van de Missouri hebben gezien?’


  ‘Geen valk.’ Richard schudde zijn hoofd, zijn lange vlecht zwierde tegen zijn rug. ‘Weptes’


  Priscilla bestudeerde de lange vleugelspanning en de lichte, bijna witte kop die een contrast vormde met het donkere lijf. ‘Is het een adelaar?’


  ‘Ade-laar?’ zeiden de jongens tegelijk.


  Ze glimlachte naar hen en keek omhoog naar de majestueuze vogel die zweefde op de stroming van de wind. ‘Ik heb nog nooit een kale adelaar gezien.’


  ‘Rivier verderop,’ zei John. ‘Weptes jagen vis.’ Het gezicht van de jongen lichtte opgewonden op en hij spoorde zijn paard aan tot een galop naar de voorhoede.


  ‘Wist je,’ zei ze tegen Richard, die naast haar was blijven rijden, ‘dat de kale adelaar is gekozen als ons nationaal symbool omdat tijdens een van de eerste gevechten van de Revolutie de slapende adelaars gewekt werden door het lawaai van de strijd? Ze vlogen van hun nest en cirkelden boven de vechtende mannen, krijsend om vrijheid.’


  ‘De adelaars zaten waarschijnlijk gewoon te wachten op een bloedbad om te eten.’ Ze schrok op van Eli’s stem.


  Hij kwam naast haar rijden en grinnikte.


  Haar hart sloeg op hol.


  Zelfs met donkere kringen onder zijn ogen en een besmeurd gezicht was hij nog net zo ruig en knap als de eerste dag dat ze hem in het bedehuis had gezien. Durfde ze te zeggen dat hij zelfs nog aantrekkelijker was?


  Ze tuurde naar de zeilende adelaar, zodat hij haar wilde gedachten niet in haar ogen kon lezen. ‘De adelaar is een vreemde mengeling van kracht en zachtheid, hè?’


  ‘Misschien.’ Hij liet haar niet los met zijn ogen en de intensiteit van zijn blik deed haar rillen.


  ‘Je lijkt op een adelaar, dokter Ernest.’ Ze probeerde humor in haar stem te leggen. ‘Jij bent ook een mengeling van kracht en zachtheid.’


  Ze had er een grapje van willen maken, maar ze wist zeker dat op haar gezicht te lezen stond dat hij haar aantrok.


  Hij zei niets.


  Ze waagde een blik op hem.


  ‘Er wacht ons nog een rivieroversteek.’ Zijn ogen keken haar vriendelijk onderzoekend aan. ‘Loup Fork, de plaats waar de rivier de Loup samenkomt met de Platte.’


  Een golf van angst sloeg door haar heen en verkilde haar.


  ‘Ik wilde je alleen maar laten weten dat je niets te vrezen hebt.’


  Het water van de rivier de Elkhorn was ijskoud geweest, had haar aan haar rok naar beneden getrokken, zijn klauwen naar haar uitgeslagen, haar willen verzwelgen.


  ‘En ik wilde je laten weten dat ik dit keer vlak bij je zal zijn.’


  Ze knikte vol vertrouwen, hoopte ze tenminste, maar toen hij zijn paard voorwaarts dreef, hield zij het hare in. Haar hart bonsde van afgrijzen. Achter alle anderen aan bereikte zij als laatste de zanderige rivieroever.


  ‘Het is ons gelukt, zuster Ernest.’ De tranen stroomden over Mabels gezicht. Ze wees over de brede rivier naar de andere oever. ‘Daar is de Bontmaatschappij.’


  ‘Echt waar?’ Een golf van opwinding drong door Priscilla’s angst heen.


  Een cirkel van bagage, tenten, wagens, muilezels en mannen kwam tot leven. Rookpluimen stegen omhoog in de heldere ochtendlucht en over de rivier zweefde het balken van de ezels. Het was net een dorp. Hoe konden zo veel dieren zich ooit ordelijk voortbewegen?


  Opgelucht liet ze zich van haar paard zakken. ‘Het is gelukt!’


  ‘Prijs God.’ Mabel hief haar gezicht naar omhoog.


  Priscilla speurde langs de gestalten aan de andere kant van de rivier. Waar waren Running Feet en David? Was hij in leven gebleven zonder haar?


  Eli liet zijn paard het water in draven. ‘Ik breng het trektouw naar de overkant en laat kapitein Fitzpatrick weten dat we er zijn.’ Hij liet zijn ruin dieper in de rivier plonzen, maar even later struikelde het paard en begon te zinken.


  Een gil bleef steken in Priscilla’s keel.


  ‘Ik zit in een stuk drijfzand!’ schreeuwde Eli. Het grijze, kolkende water zoog aan zijn paard tot Eli tot aan zijn heupen in het water was.


  Richard, John en de andere Nez Perce die met hen meereisden, gooiden hun hemd uit en stormden achter Eli aan het water in.


  Henry stapte naar de rand van het water. ‘Trek hem los, jongens.’


  De indianen zwommen naar Eli toe, schreeuwend naar elkaar in hun moedertaal.


  ‘Sneller!’ riep Henry. Hij keek van zijn schoenen naar het water en deed een stap naar achteren.


  ‘Blijf daar niet staan!’ Priscilla wendde zich radeloos tot Henry. ‘Ga erin en help hem.’


  ‘Bedaar, zuster Ernest,’ zei hij met een blik naar de mannen. Henry sprak en keek haar bijna nooit rechtstreeks aan, alsof hij hoopte de onuitgesproken gêne die tussen hen nog steeds bestond te vermijden. ‘Ik weet zeker dat het paard er binnen de kortste keren uit is.’


  Richard was nu bij het hoofd van het paard en tilde de neus tussen zijn handen omhoog. De andere mannen duwden aan de achterkant.


  Na een paar keer tevergeefs duwen liet Eli het dier los en zwom met Richard mee naar de voorkant.


  Samen trokken ze en Priscilla keek met groeiende ontzetting toe hoe het paard dieper begon te zinken. Zijn schrille gehinnik galmde door de lucht.


  Mabels hand pakte de hare en ze kneep er hard in.


  Een van de gehuurde arbeiders gaf een schreeuw en plonsde het water in. De anderen trokken hun laarzen uit en volgden. Na een poosje ingespannen trekken, steigerde het paard en strompelde naar voren. In de groep ging een gejuich op.


  ‘Dank U, Heere,’ mompelde Mabel.


  Priscilla zuchtte opgelucht. Maar haar hart bonsde bij elke haperende beweging die Eli maakte naar de verre oever. Toen hij zich eindelijk uit het water hees, en het paard achter hem aan de kant op wankelde, klampte ze zich met knikkende knieën aan Mabel vast.


  De pelsjagers staarden Eli aan, maar maakten geen aanstalten om hem te begroeten. Schijnbaar waren ze aan het inpakken en zich aan het klaarmaken voor vertrek.


  Druipend baande Eli zich een weg door de pakken en muilezels, tot ze zijn uitgezakte natte hoed uit het oog verloor. Met Mabel bleef ze een poosje staan kijken en wachten tot Eli eindelijk weer verscheen en begon terug te zwemmen over de rivier.


  ‘Opschieten!’ riep Eli, die een smalle leren boot achter zich aan trok. ‘De karavaan wacht niet met vertrekken tot we overgestoken zijn. Begin meteen de wagens uit te laden.’


  Maar Priscilla kon niet in beweging komen, al begonnen de anderen om haar heen met de taak alle voorraden uit de wagens te halen. Met lichaam en ziel richtte ze zich op de zwemmende Eli, die zich dit keer vasthield aan het sleeptouw dat hij aan de overkant aan een van de bomen bevestigd had.


  Toen hij op de kant klauterde, kleefden zijn overhemd en broek aan zijn lijf. Het water stroomde als een riviertje van zijn harde spieren.


  Hij zakte op de grond. Na slapeloze nachten, zware reisdagen en nu het gevecht met de rivier, was zijn gezicht getekend en afgetobd door uitputting.


  Waar vond je een betere, sterkere man dan Eli Ernest? Nooit had ze een dapperder, doelgerichter man ontmoet. En hij was haar echtgenoot.


  Ze bloosde van trots.


  ‘Ik kan Squire wel wurgen,’ hijgde Eli. ‘Hij had liever dat we in de rivier verdronken dan dat we met hen meerijden.’


  ‘Doc. Veilige plaats zoeken voor oversteken,’ zei Richard. ‘Te veel zacht zand hier.’


  ‘We hebben geen tijd.’ Eli drukte zich op van de grond. ‘We moeten nu oversteken. De Pawnee-dorpen zijn nog maar een dag rijden ver. Als we niet bij de karavaan blijven, kunnen we net zo goed meteen omdraaien.’


  Priscilla had zin om te schreeuwen dat ze veel liever omdraaide dan nog een rivier over te steken. Maar ze beet op haar lip en hoopte het onvermijdelijke zo lang mogelijk uit te stellen. Ze kroop achteraan in de rij paarden en huifkarren en probeerde zich onzichtbaar te maken.


  Tegen de tijd dat de mannen het meeste van de voorraad hadden overgeladen in de kleine boot, was de karavaan van de Bontmaatschappij allang weg. Hun volgende uitdaging was om de paarden de wagens naar de overkant te laten trekken. Hoewel ze uit de buurt bleven van de plek waar Eli’s paard had vastgezeten, bleef het drijfzand moeilijkheden geven.


  ‘Tijd voor de vrouwen om te gaan,’ zei Eli.


  Ze kwam niet van haar gedeeltelijk verborgen plekje achter aan hun karavaan. Haar vingers groeven diep in het grove haar van de koe waar ze naast stond.


  ‘Priscilla?’ riep hij.


  Ze wist zeker dat Mabel al in de boot zat. En nu wachtten ze allemaal op haar.


  ‘Tijd om te gaan, Priscilla.’ Zijn stem kwam dichterbij. ‘We moeten nu weg!’


  ‘Heere, help me,’ fluisterde ze ineengedoken.


  Een tijdlang kroop ze weg achter de koe, hopend, biddend, dat God de rivier op zou laten drogen, zoals Hij bij de Rode Zee had gedaan voor de Israëlieten.


  ‘Wat doe je?’ Eli’s stem klonk achter haar.


  Ze schrok op.


  ‘Het is tijd om te gaan.’ Zijn natte kleren kleefden aan zijn lijf en benadrukten zijn krachtige ledematen. Het water droop van zijn hoed in het hoge gras.


  Ze vermeed zijn blik. ‘Ik kan niet weer een rivier in gaan.’


  ‘Er is geen andere manier om over te steken.’


  Ze staarde naar een roomkleurig plekje in het koeienhaar.


  ‘Ik weet dat je bang bent. Maar ik heb je verteld dat ik dit keer vlak naast je zal zijn.’


  Ze zat in de val. Ze kon niet naar voren en ze kon niet naar achteren. De enige uitweg was een gat in de grond graven en erin springen.


  Hij pakte haar arm en draaide haar voorzichtig om. Het blauw in zijn ogen was helder als een volmaakte zomerlucht. ‘Vertrouw je me?’


  ‘Natuurlijk vertrouw ik je…’


  ‘Laten we dan gaan.’ Hij trok haar mee.


  Ze bood weerstand.


  ‘O, ik begrijp het al.’ Zonlicht danste in zijn ogen. ‘Je wacht tot ik je optil en draag.’


  Ze hapte naar adem. ‘Waag het niet.’


  Een spoor van een lach speelde om zijn mondhoeken. ‘Weet je niet dat je me nooit moet uitdagen? Dan kun je erop rekenen dat ik het doe.’


  Voordat ze kon protesteren, pakte hij haar om haar middel. Met één beweging tilde hij haar over zijn schouder als een zak graan.


  ‘Eli Ernest! Dit is volkomen onbeschaafd.’ Haar wangen gloeiden. Maar niet geheel van verlegenheid.


  ‘Niemand heeft ooit gezegd dat ik beschaafd ben.’


  Ze maakte een halfhartig protest door te spartelen. De koude nattigheid van zijn kleren drong door de dunne laagjes van haar jurk en linnen onderhemd.


  Hij klemde zijn arm om haar achterwerk.


  Ze hapte naar adem en bleef bewegingloos hangen. Zijn gespierde arm drukte tegen de ronde vormen van haar vlees. ‘Je houdt me zeer onfatsoenlijk vast.’


  ‘Mij een zorg.’ Hij beende voorwaarts met een gemak dat in tegenspraak was met haar gewicht en zijn uitputting.


  ‘Het is volkomen ongepast.’ Ze kon niet verder denken dan de druk van zijn arm.


  ‘Zet me alsjeblieft neer. Je veroorzaakt een scène.’


  Hij verstevigde slechts zijn greep. ‘Je weet hoe graag ik scènes veroorzaak.’


  Haar gedachten tolden en de vlammen sloegen haar uit. ‘Dan dwing je me om drastische maatregelen te nemen om je tegen te houden.’


  Hij lachte. ‘Ik wil weleens zien wat je kunt.’


  Ze haalde diep adem en voordat ze de moed verloor, begroef ze haar vingers in het haar dat in natte klitten in zijn nek hing.


  Zijn stappen wankelden.


  Ze kamde door de dikke lokken en streek met haar vingers tegen de zachte huid. ‘Zo te zien moet je geknipt worden,’ zei ze zacht met een hopelijk verleidelijke stem.


  Hij struikelde.


  Haar schaamteloosheid schokte zelfs haar eigen oren. Maar ze grijnsde. Haar list werkte.


  Weer borstelde ze met haar vingers door zijn haar, trok de natte lokken omhoog zodat ze met haar vingers over zijn nek streelde. ‘Ik kan je haar wel knippen.’ Ze wikkelde een lok om haar vingers. ‘Als je wilt.’


  Met een schok stond hij stil. Hij liet haar naar beneden glijden. Toen haar voeten de grond raakten, liet hij haar niet los, maar trok haar tegen zich aan. In zijn ogen flitste een vuur dat ze in de verste verte niet kon begrijpen.


  ‘Jij wint.’ Zijn handpalm rustte op de ronde plek onder aan haar rug en zijn blik bleef hangen aan haar lippen.


  Ging hij haar kussen? Hier? Nu? Ze kreeg een weeïg gevoel in haar buik bij de gedachte dat hij zijn lippen op de hare zou drukken.


  Toen hij zich naar haar toe boog, hield ze haar adem in.


  Maar in plaats van haar lippen te raken, kuste hij het zachte plekje bij haar oor.


  Zijn ruige wang en zijn zware ademhaling deden de rillingen door haar buik lopen.


  Ze wilde haar armen om hem heen slaan, hem vasthouden en al het andere vergeten behalve hem.


  Hij drukte zijn mond tegen haar oor en kreunde. ‘We moeten gaan,’ zei hij ademloos en duwde haar een eindje van zich af.


  ‘Ik weet het.’ Ze vocht om op adem te komen en haar zelfbeheersing terug te vinden.


  ‘Ons leven hangt ervan af dat we de rivier oversteken en de karavaan inhalen.’


  Ze knikte treurig. Ze wilde geen oponthoud veroorzaken. En ze wilde zeker Eli’s welwillendheid niet verspelen. Niet nu. Niet nadat hij bijna…


  ‘Dus het gaat?’ Hij begon te lopen, alsof hij het nodig vond om de afstand tussen hen te vergroten.


  ‘Ik zal het proberen.’ Ze frummelde aan haar rok en drukte het geplooide katoen plat, een van de alledaagse jurken die moeder genaaid had voor de reis, die nu onherkenbaar smerig was omdat ze na hun vertrek uit Liberty geen gelegenheid hadden gehad om kleren te wassen.


  Hoewel ze geen kracht in haar benen had, probeerde ze zo sierlijk mogelijk achter Eli aan te lopen.


  Toen ze op de oever stond, trok haar maag samen van angst. Mabel zat in de door inlanders gemaakte boot met haar rubberen zwemvest in haar hand geklemd.


  Het water kabbelde tegen de lederen zijkanten en dreigde over de rand te spoelen. Priscilla deed vlug een stap naar achteren. ‘Ik kan niet...’


  Eli tilde haar in zijn armen. ‘We hebben geen tijd meer.’


  Zijn stevige armen omsloten haar.


  Ze deed haar ogen dicht en de warmte die oplaaide in het diepst van haar buik, verdreef de angst. Een tijdlang maakte ze zich geen zorgen over wat de anderen vonden van haar ondamesachtige toestand. Maar ze genoot van de geborgenheid in zijn armen, de veiligheid van zijn borst en de gedachte dat hij haar begeerde.


  Hij ploeterde door het water naar de boot en toen hij bukte om haar erin te zetten, streek zijn adem over haar wang. ‘Het gaat goed, Priscilla.’


  Haar ogen vonden de zijne.


  ‘Ik zwem naast je mee. En ik beloof je dat je niets overkomt.’


  Ze haalde diep adem.


  Toen hij haar in de boot liet zakken, liet ze hem met tegenzin los.


  En ineens wist ze wat haar overkwam.


  Voor de eerste keer in haar leven was ze verliefd… Meer dan dat; ze was verliefd op de man met wie ze getrouwd was.


  Alleen hoorde het niet. Het maakte geen deel uit van hun overeenkomst.


  Wat moest ze nu beginnen?


  16


  Langs de rivier de Platte


  ‘Vuurgloed. Daar.’ Richard wees naar de gloed aan de horizon.


  ‘Dank almachtige God,’ zei Eli opgelucht. Zijn schouders zakten naar beneden en hij werd overspoeld door moeheid.


  Ze hadden het gehaald. Eindelijk.


  De oversteek bij Loup Fork had veel langer geduurd dan de bedoeling was. Hoe hard ze ook hun best hadden gedaan, het drijfzand had hen opgehouden. Nadat hij de groep de hele dag had opgejaagd, begon hij zich af te vragen of ze de achterhoede van de karavaan ooit zouden bereiken. Toen het middernacht was geweest, was hij radeloos geworden, in de wetenschap dat hij hen niet de hele nacht op kon houden, vooral Priscilla niet, die zich had opgeofferd zodat Mabel in de huifkar kon zitten.


  Hij slikte de frustratie in die zich in de afgelopen uren had opgestapeld als hij eraan dacht hoe vermoeid Priscilla was, hoe nodig ze moest rusten.


  Nu kon ze rusten.


  ‘We zijn er bijna,’ riep hij naar de anderen achter hem.


  Toen ze stopten bij de kring van de karavaan, gebaarde de nachtwaker dat ze hun eigen kamp moesten opslaan buiten de cirkel. Eli had weliswaar gehoopt hun vee en paarden voor de veiligheid binnen het kamp neer te kunnen zetten, maar hij maakte geen tegenwerpingen. Het was te laat. Bovendien konden ze niet riskeren nog meer vijandigheid te wekken nu ze eindelijk samen waren.


  Hij steeg af en liep naar Priscilla toe. Ze zat onderuitgezakt in haar zadel en maakte geen aanstalten om van haar paard te komen.


  Hij legde zijn handen om haar middel. ‘Ik heb je.’


  Ze bood geen weerstand en viel in zijn armen.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en zuchtte diep tegen zijn kin.


  ‘Ik ben zo moe,’ fluisterde ze.


  ‘We gaan je naar bed brengen.’ Hij begon naar de huifkar te lopen.


  Ze strekte haar vingers in het haar dat over de kraag van zijn jas krulde. En in een flits werd zijn lichaam heet bij de herinnering aan haar vingers daar eerder op de dag. Al had ze met hem gespeeld, hij had veel meer van haar aanraking genoten dan hij wilde toegeven.


  Haar zachte lichaam smolt tegen hem aan. ‘O, Eli.’


  Haar adem streelde zijn hals. Het verdreef de uitputting en bracht zijn bloed tot leven.


  ‘Ik ben zo blij dat we bij de karavaan zijn.’ Haar vingers gleden door zijn haar en streken over zijn hoofd.


  Hij leunde tegen haar hand. Het kon hem niet schelen of haar vrijmoedigheid voortkwam uit vermoeidheid, of een voortzetting was van haar speelsheid eerder op de dag. Het genoegen van haar aanraking verwarmde hem tot in zijn botten.


  ‘Kijk eens wat een sterren vannacht,’ fluisterde ze.


  De wolkeloze lucht was net zo open en eindeloos als hij zich van zijn vorige reis herinnerde, en het donker van de nacht deed elke ster stralen als een gepolijste edelsteen.


  ‘Misschien kunnen we Mars wel zien, als we goed kijken,’ zei ze. De vonk van de hemelse lichtjes weerspiegelde in de diepten van haar ogen.


  Diep snoof hij de zoete zomergeur in en blies alle spanning uit die hij in de afgelopen weken van reizen had opgebouwd.


  ‘Of misschien kunnen we Ceres zien, de nieuwe planeet,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Waarom ontdek je er niet nog een, als je toch bezig bent?’ Hij voelde zich lichtzinnig. ‘Dan kun je hem een praktischer naam geven, zoals… “verre nevelige plek”.’


  Ze lachte zacht.


  ‘Of wat zou je zeggen van “een nieuwe steen aan de asteroïdenriem”?’ opperde hij.


  ‘Ik zie wel dat je een hopeloze romanticus bent.’


  Hij grinnikte.


  ‘Nu begrijp ik waarom je terug wilde,’ fluisterde ze. ‘De uitgestrekte lucht is adembenemend.’


  Hij keek omhoog, iets wat hij in de afgelopen dagen niet vaak genoeg had gedaan. Het open uitspansel strekte zich eindeloos uit. Het was inderdaad adembenemend.


  Op de vorige reis had hij meer tijd gehad om het passerende landschap in zich op te nemen en te bidden. ‘Ik weet dat het moeilijk is geweest om de schoonheid van de prairies te waarderen toen we zo hard door moesten rijden. Maar ik hoop dat we er nu meer van zullen kunnen genieten.’


  ‘Dat zou ik graag willen.’


  Ze waren tot nu toe honderden kilometers land overgestoken om tot hier te komen, en ze hadden er nog honderden te gaan. Maar nu ze de pelsjagerskaravaan hadden bereikt, waren zijn plannen en dromen weer binnen bereik. Nieuwe opwinding bonsde van zijn hart door zijn aderen naar zijn vermoeide ledematen.


  Hij schoof de flap opzij van het canvas van de huifkar.


  Haar armen grepen hem steviger vast. ‘Kun je een poosje gaan liggen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal eerst de beurt nemen om op de dieren te passen.’


  ‘Ik hoop dat je kunt rusten.’


  Hoorde hij iets smachtends in haar toon? Hij boog zijn hoofd naar het hare en kon geen weerstand bieden tegen de aandrang zijn lippen op de romige huid van haar voorhoofd te leggen. De zachtheid onder zijn lippen deed de honger die ze eerder in hem had gewekt, weer oplaaien.


  Haar ademhaling versnelde en kwam met korte stootjes tegen zijn sleutelbeen.


  Zijn hart pompte sneller.


  Wat deed ze met hem?


  Zijn hersens vertelden hem weg te gaan, geen acht te slaan op het bruisende verlangen om bij haar te blijven. Hij had haar beloofd dat ze het zakelijk zouden houden en het was niets voor hem om terug te komen op een belofte. Bovendien zat hij niet te wachten op afleidende verwikkelingen. Hij moest zich concentreren op zijn belangrijkste taak: hen veilig naar het westen brengen.


  ‘Eli.’ Ze fluisterde zijn naam met een spoor van een vraag, bijna alsof ze hem vroeg te blijven.


  Hij hield zich recht overeind en smoorde een kreun. Het kon toch geen kwaad als hij haar een klein kusje gaf? Zeker nu niet, nu ze de karavaan ingehaald hadden. Ze waren veilig. Het reizen zou makkelijker worden minstens tot na de rendez-vous, de verzamelplaats. Mocht hij niet een ogenblikje genieten met deze vrouw? Zijn echtgenote?


  Hij wreef zijn neus tegen de zachte haartjes boven haar oor. Toen proefden zijn lippen de romigheid van haar wang. De smaak van haar huid wekte verlangen naar meer.


  Hij streek met zijn lippen over haar hele jukbeen en toen recht naar haar lippen.


  Ze hapte naar adem.


  Hij ving die adem met zijn mond op de hare. Haar zachte lippen versmolten met de zijne en hij nam er de tijd voor om te genieten van haar delicate mond. Nog nooit had hij zoiets als zij geproefd en dat zou ook niet meer gebeuren in deze wereld.


  Het probleem was: nu hij haar eenmaal had geproefd, had hij de smaak te pakken. En wat zou er met hun overeenkomst gebeuren als hij terugkwam om meer?


  Met een kreun maakte hij zich van haar los. Voordat hij van gedachten kon veranderen, tilde hij haar in de wagenbak.


  De beweging dwong haar hem los te laten en te balanceren op de uitstalling van dekens en omgekeerde kisten. In het donker wenkte hem de weerspiegeling van de sterren in haar ogen.


  In zijn hart bonsde iets diep en krachtig, iets dat hem naar haar toe trok met een hevigheid die hij bij geen andere vrouw had ervaren.


  Hij deed een stap naar achteren en ademde de koude nachtlucht in, zijn hoofd moest helder worden voordat hij iets deed waar hij spijt van kreeg of voordat hij gebruikmaakte van haar uitgeputte toestand.


  ‘Het is laat.’ Zijn stem was schor van inspanning om zich in te houden niet achter haar aan te klimmen, naast haar te gaan liggen en haar te kussen tot ze geen van beiden meer konden ademen.


  Hij draaide zich met een ruk om. Hij had geen echtgenote mee willen nemen. Maar aangezien de Raad hem had gedwongen, had hij besloten zijn uiterste best te doen om haar veilig te bewaren. En nu hij deze vrouw had leren kennen, nu hij gezien had hoe diep haar schoonheid ging, was hij vastberadener dan ooit om te zorgen dat ze veilig bleef.


  Hij moest bekennen dat hij inderdaad om haar was gaan geven.


  En hij moest bekennen dat hij hun hele zakelijke overeenkomst en zijn belofte om hun relatie platonisch te houden wilde vergeten – zeker op dit moment. Hij dacht niet dat het al te veel moeite zou kosten om haar over te halen de overeenkomst te laten varen. Ze had hem nog niet afgewezen.


  Maar als hij de barrières om zijn hart neerhaalde en zichzelf een relatie met haar toestond, kon hij haar dan wel goed genoeg beschermen? Zou hij helder genoeg kunnen denken om haar te helpen overleven?


  En was het eerlijk tegenover haar? Zeker als hij haar op zeker ogenblik terug naar haar huis moest sturen? Hij had zich vast voorgenomen haar een nietigverklaring te geven. Dat zou hij niet kunnen doen als hij haar bleef kussen.


  Hij zuchtte diep en draaide zijn gezicht omhoog naar het uitspansel en de Almachtige. Een relatie met een vrouw had nooit deel uitgemaakt van zijn plannen. Hij had zich geconcentreerd op Gods roeping, op de zending, op de inlanders, en daar zijn aandacht aan geschonken.


  Maar nu…


  Gaf God hem de gelegenheid voor beide?
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  Priscilla werd wakker van schreeuwende mannen en vals balkende ezels.


  Geschrokken ging ze rechtop zitten en keek rond. In het donker onderscheidde ze de omtrekken van hun slinkende voorraad.


  Mabel lag nog onder een berg dekens genesteld.


  Het zwakke licht van de morgenstond gluurde door de spleten van het canvas en vertelde Priscilla dat het hoog tijd was om op te staan en te beginnen met de voorbereidingen voor het ontbijt.


  Waarom had Eli hen niet geroepen, zoals hij altijd deed?


  Vlug kamde ze met haar vingers door haar warrige haar. Steeds weer griezelde ze ervan hoe vuil en dof het geworden was in de afgelopen maand van reizen over land. En haar eens smetteloze huid was overdekt met een laagje vuil waarvan ze rilde als ze ernaar keek.


  Ze wilde niet klagen tegen Eli, maar ze verlangde er wanhopig naar om haar kleren te wassen.


  Met een zucht bond ze haar haar in een knot achter op haar hoofd. Ze pakte haar hoedje en zette het op zijn plaats.


  Haar hart bonsde van plotseling verlangen om Eli te zien, om dicht bij hem te zijn.


  Ze bracht haar vingers naar haar lippen en genoot van de herinnering aan zijn mond. In haar buik kolkte een vreemde mengeling van sensaties, net als ze vannacht had gevoeld... alsof ze wilde dat hij haar bleef kussen en nooit meer ophield.


  Ze bloosde bij de gedachte.


  Er was geen twijfel aan dat ze verliefd op hem werd. De emotie was nieuw voor haar, maar ze voelde het sterk en diep.


  Misschien was hij niet het type man met wie ze onder normale omstandigheden getrouwd zou zijn, maar hij bleek de dapperste, vriendelijkste, sterkste man te zijn die ze ooit tegen was gekomen.


  Haar hart smachtte pijnlijk naar een van zijn vergenoegde lachjes. Wat kon ze doen om er eentje te verdienen?


  Met trillende vingers opende ze het zeildoek en stak haar hoofd naar buiten.


  De rooklucht van de kampvuren zweefde door de koele ochtend. De mannen waren druk bezig de paarden te zadelen en het vee bij elkaar te drijven.


  Vooraan stelde de karavaan zich op in formatie, de muilezels in een rechte rij, de een voor de ander, allemaal beladen met enorme pakken. Ze telde minstens zeven volledig bepakte huifkarren, die elk getrokken werden door zes muilezels.


  Als de karavaan zich al aan het opstellen was, zouden ze dus gauw vertrekken. Er was geen tijd meer om te treuzelen. Ze moest haar taken gaan uitvoeren.


  Ze duwde de flap opzij en klom uit de wagen.


  Nauwelijks hadden haar voeten de grond geraakt of er kwam iemand om de wagen heen om haar de weg te versperren.


  Haar adem stokte en ze drukte zich tegen de wagen.


  Voordat ze kon schreeuwen, sloot een vuile hand met zwarte vingernagels om haar mond.


  ‘Ik heb mijn kans afgewacht om de vrouwtjes te zien,’ zei een stem hees in haar oor.


  Ze worstelde in de verstikkende greep, kokhalzend van de bedorven lucht van sterkedrank in de adem van de man.


  In het nevelige licht waren zijn ogen groot en donker in holle wangen, zijn baard lang en onverzorgd.


  ‘Zo, lekker wijffie, ik wachtte erop dat je naar buiten zou komen. Ik heb zin in een lekker hapje echt vrouwenvlees.’ Hij rukte haar tegen zich aan met een heftigheid die de paniek door haar heen deed razen als een wild op hol geslagen paard. ‘Ik heb al zo lang als ik me kan herinneren geen blanke vrouw meer gehad.’


  Ze gilde, maar zijn vingers drukten op haar mond en neus, alle lucht buitensluitend. Zijn ledematen waren broodmager, maar toen hij haar begon weg te trekken van de huifkar in het lange prairiegras, was zijn kracht onverbiddelijk.


  Hoe meer ze worstelde, hoe harder hij kneep, tot de wereld om haar heen begon te draaien.


  Met elke sidderende hartslag pompte er afgrijzen door haar lichaam. Als hij haar veel verder sleurde, zou niemand hen zien. Niemand zou zelfs maar beseffen dat ze weg was tot het te laat was.


  Haar hersens kraakten. Maar met elke seconde raakte de wereld verder op afstand en ze wist alleen dat hij haar overmand had, dat ze hulpeloos was om aan hem te ontsnappen en welk afschuwelijk lot haar wachtte.


  God, wees genadig.


  Was ze zo ver gekomen en had ze zo veel tegenspoed doorstaan, alleen om ten prooi te vallen aan de meest onterende kwelling die de duivel had uitgevonden?


  Hij duwde haar tegen de grond en liet haar mond en neus los.


  Ze kon alleen maar vechten om lucht in haar longen.


  Voordat ze zich kon bewegen, had hij haar op haar rug gerold en was hij schrijlings op haar gaan zitten.


  Haar longen brandden en ze spartelde radeloos om weg te komen.


  Zijn magere, verweerde gezicht was verwrongen van wellust. Hij trok aan de laagjes van haar rok en zijn vingers schaafden haar tere huid als een oud stuk schors. Ze ademde diep in en blies uit met een schrille schreeuw.


  ‘Houd je mond.’ Zijn hand dreunde tegen haar wang.


  De pijn drong van haar gevoelige huid door naar haar jukbeen. Ze schreeuwde het uit.


  Weer smakte zijn handpalm tegen haar gezicht, en maakte dit keer contact met haar neus.


  Bloed spoot tegen zijn hand en een warm straaltje stroomde van haar bovenlip.


  ‘Houd je stil, dan doe ik je geen kwaad.’ Hij rukte aan haar keurslijf en de stof begaf het met een afschuwelijk scheurend geluid. ‘Misschien vind je het wel lekker wat Old Ephraim je gaat geven.’


  Het bloed sijpelde tussen haar tanden door op haar tong. Ze slikte de metalige warmte in en werd misselijk.


  Ineens verstarde Old Ephraim.


  Tegen het haarloze deel van zijn wang glinsterde een zilveren lemmet.


  ‘Laat Flower Blossom los,’ eiste een zachte, kalme stem.


  Priscilla keek langs de oude pelsjager heen en ontmoette de vaste blik van Squires vrouw Running Feet.


  ‘Ik snijd je wang door.’ Ze drukte de scherpe punt in zijn vlees.


  Hij schreeuwde het uit.


  ‘En dan snijd ik je oor af.’


  Old Ephraim gilde als een mager speenvarken. Een druppel bloed gleed van zijn wang op Priscilla. ‘Niet doen. Niet doen.’


  ‘Ik heb Gut-rot Bills oor afgesneden. Bij jou doe ik het ook.’


  ‘Nee. Nee. Alsjeblieft niet!’


  Met een snelheid die Priscilla verraste, sneed Running Feet in het vlees van Old Ephraims wang, daarna bracht ze het lemmet naar de punt van zijn oor.


  Zijn holle ogen werden groot van angst.


  ‘Je hebt me kwaad gedaan. Nu doe je Flower Blossom kwaad.’ Running Feet zette het mes in de bovenrand van zijn oor.


  Old Ephraim gilde.


  Priscilla wilde zeggen dat de indiaanse vrouw moest ophouden, maar ze was verstomd van angst. Hoewel de man waarschijnlijk de ergst mogelijke straf verdiende, werd ze overspoeld door afgrijzen bij de gedachte dat Running Feet echt zijn oor zou afsnijden.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Eli’s stem riep van achter de wagen aan de andere kant van het hoge gras.


  ‘Eli!’ schreeuwde ze, snikkend van verlangen naar hem.


  ‘Eli, help!’


  Toen Running Feets mes weer in Ephraims vlees drong, gilde Priscilla met hem mee.


  Eli had maar een ogenblik nodig om struikelend naast haar tot stilstand te komen. Hij wierp één blik op de oude pelsjager die boven op haar lag en zijn gezicht vertrok. Zijn ogen fonkelden van woede.


  ‘Wat heb je gedaan?’ brulde Eli. Hij greep de man bij zijn kleren en sleurde hem van Priscilla af. Met een nieuwe brul gooide hij Old Ephraim op de grond.


  ‘Hoe durf je mijn vrouw kwaad te doen!’ Eli tilde de man half op en stompte hem in zijn gezicht en toen in zijn buik. Hij duwde hem terug op de harde grond.


  Old Ephraim kermde.


  ‘Ik zal je een lesje leren.’ Eli’s stem ging bij ieder woord omhoog. ‘Tegen de tijd dat ik klaar ben met je, zul je wensen dat je haar nooit met een vinger had aangeraakt.’


  Hij schopte Old Ephraim in de buik.


  De man rolde op als een bal.


  Priscilla worstelde om rechtop te gaan zitten, veegde haar neus af met haar mouw en probeerde het bloeden te stelpen.


  ‘Je deugt niet, beroerde, vuile, stomme idioot.’ Bij ieder woord kreeg de man een trap van Eli’s laars.


  Haar hart bonsde van een nieuwe angst. ‘Eli, houd op! Je vermoordt hem.’


  ‘Hij moet sterven.’ Running Feet keek naar Eli met koude, emotieloze ogen. Aan de punt van haar lange mes glinsterde Old Ephraims bloed.


  Op dat moment kwam Black Squire op hen af, gevolgd door Richard, John en andere mannen uit beide kampen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ bulderde Squire. Zijn ogen zwierven over alle aanwezigen en bleef rusten op Running Feets mes. Razende woede maakte zijn gezicht tot dat van een grizzlybeer. Hij knikte naar Old Ephraim en wees naar haar mes, terwijl hij haar toesprak in haar moedertaal.


  Ze schudde haar hoofd en wees naar Priscilla.


  De spanning in Squires gezicht nam af en weer sprak hij tegen Running Feet.


  ‘Goed voor Doc hem doden,’ zei ze in het Engels.


  Black Squire keek toe hoe Eli de man nog een schop gaf.


  ‘Oké, Doc.’ Squire sjokte naar Eli toe en greep hem bij de schouders. ‘Zo is het genoeg.’


  Eli schudde Squires handen af. ‘Ik ben nog niet klaar met die beroerling.’


  Squire trok Eli van hem af. ‘Ja, hoor. Je bent klaar. Je hebt hem het pak slaag gegeven dat hij verdiende. Nu laat je de rest over aan mij en de kapitein.’


  Eli’s schouders zakten en hij staarde met glazige ogen naar Old Ephraim, alsof hij in een andere tijd en op een andere plaats was.


  Priscilla sidderde. Was Eli bezeten? Hij had de man afgetuigd alsof hij iemand anders strafte.


  Eli wiste met zijn arm het zweet van zijn voorhoofd, wreef in zijn ogen en kwam naar haar toe. ‘Is alles in orde?’


  ‘Hij heeft niet… kon niet… Running Feet heeft hem tegengehouden.’ Ze kokhalsde bij de gedachte aan wat haar bijna was overkomen.


  Hij staarde naar het bloed waarmee haar keurslijf was besmeurd. De woede vonkte opnieuw in zijn ogen en hij keek weer naar het roerloze lichaam van de pelsjager.


  ‘Old Ephraim is tuig van de ergste soort.’ Squire gaf de man een zet met zijn laars. ‘Maar hij is je energie niet waard.’


  Eli zuchtte vermoeid en keek dreigend naar de mannen die om hen heen stonden. ‘Laat niemand ooit meer een vinger naar mijn vrouw uitsteken. Nooit!’


  Old Ephraim kreunde zacht en Priscilla zuchtte bevend, dankbaar dat Eli hem niet had gedood.


  ‘De volgende keer ga ik door,’ zei hij.


  Hij rukte de rand van zijn hoed naar beneden. Toen beende hij met grote stappen naar haar toe en torende boven haar uit. Zijn scherpe ogen bekeken haar bloederige neus, mond en wang, maar hij maakte geen beweging om haar aan te raken. Hij wendde zich tot Running Feet. ‘Wil jij Priscilla helpen met wassen?’


  De indiaanse vrouw knikte.


  ‘Ik kom straks bij haar kijken, zo gauw ik mijn verstand weer terug heb.’
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  Priscilla knuffelde David tegen haar boezem en kuste zijn zijdeachtige haar. ‘O, wat heb ik je gemist.’ Zijn mollige lijfje, de frisse geur van zijn huid, zijn zachte gekir van tevredenheid – zijn aanwezigheid deed het trillen bedaren. En een kort ogenblik hoefde ze niet te denken aan Old Ephraim die haar keurslijf had gescheurd en aan de angstaanjagende wellust in zijn ogen.


  Running Feet veegde met een doek over Priscilla’s wang.


  Ze kromp ineen.


  De indiaanse vrouw nam de doek weg.


  Priscilla leunde met haar hoofd tegen het wiel van de huifkar om het bonzen in haar slapen te stillen.


  David trok met zijn mollige vingertjes de linten van haar hoed los. Een koele bries verwaaide het losse haar dat bij de worsteling was vrijgekomen.


  De mannen om hen heen waren druk bezig paarden voor de wagens te spannen en op te zadelen, maar Priscilla kon de energie niet opbrengen voor haar gewone taken.


  Running Feet veegde Priscilla’s neus af en ze onderdrukte een kreet. ‘Wij maken afspraak.’ De indiaanse vrouw ging op haar hielen zitten en liet de doek vallen op het geplette gras.


  ‘Afspraak?’


  Running Feet knikte, maar toen greep ze naar haar buik en klapte dubbel.


  Priscilla boog zich naar voren. ‘Je bent nog steeds ziek, hè?’


  De vrouw wiegde een poosje heen en weer voordat ze opkeek. Haar lieve gezicht was vertrokken van pijn.


  ‘Ik heb je gered,’ zei ze tussen opeengeklemde tanden.


  ‘En daar ben ik dankbaar voor.’


  ‘Dan wij maken afspraak.’


  David stak zijn handje uit naar de camee die Priscilla altijd tegen haar hals gespeld droeg. Zijn vingertjes streken over het opgelegde reliëf en zijn ogen straalden.


  ‘Wat voor afspraak?’ Ze gaf hem nog een kus, dit keer op zijn voorhoofd.


  ‘Ik heb je gered. Nu jij redden mijn baby.’ Running Feets holle ogen dwaalden over Davids gezicht.


  ‘Het komt vast wel goed met je.’ Priscilla zocht tussen de rondlopende mannen naar Eli’s vertrouwde sterke schouders. ‘We vragen dokter Ernest om je meer medicijn te geven.’


  Running Feet schudde haar hoofd. ‘Ik niet beter worden.’


  ‘Dat weet je toch niet...’


  ‘Als ik terugkeer naar de aarde, jij nemen mijn baby. Jij maken hem jouw zoon.’


  Priscilla’s hart stond even stil. Tijdens haar vorige ziekte had Running Feet David aan haar zorgen toevertrouwd. Maar dat gaf haar nog niet het recht om zijn moeder te worden als Running Feet stierf.


  ‘En de vader van de baby? Hoe zal Squire het vinden als ik hem neem? Of de andere familie van de baby? Die zullen vast niet willen dat hij opgevoed wordt door een blanke vrouw.’


  Eli drong door de kampcirkel en kwam hun kant op.


  ‘Squire niet zorgen voor zo’n kleine.’ Running Feet probeerde haar rug te rechten, maar ze hapte naar adem en balde haar vuist in haar onderbuik. ‘Hij niet willen.’


  ‘En jouw familie? Willen die je zoon niet hebben?’


  De blik in Running Feets ogen werd somber. ‘Mijn familie allemaal dood.’


  Priscilla wilde vragen wat er gebeurd was, om meer te begrijpen van deze droevige vrouw. Maar Eli was bijna bij hen.


  ‘Je moet beloven,’ zei Running Feet ademloos.


  Priscilla drukte David steviger tegen zich aan en hij brabbelde er lustig op los. Als zij niet voor deze baby zorgde, wat zou er dan van hem terechtkomen?


  ‘Wij maken afspraak. Jij mijn zoon opvoeden als je eigen.’


  Er drukte iets hards tegen Priscilla’s bovenbeen. Ze keek naar beneden en zag de leren schede waarin Running Feets mes opgeborgen zat en huiverde. ‘Ik kan niet...’


  ‘Voor de veiligheid de volgende keer.’ Ze duwde het mes onder de golvende stof van Priscilla’s jurk om het te verstoppen.


  ‘Dat kan ik onmogelijk aannemen.’ Het harde metaal brandde tegen haar heup. Zou er een volgende keer komen? Alstublieft, God, nee. En zo ja, waar haalde ze dan ooit de moed vandaan om het mes te gebruiken?


  Eli stond naast hen stil. Hij knikte naar Running Feet en knielde naast Priscilla neer. ‘Hoe gaat het? Heb je ergens pijn?’ Zijn ogen stonden bezorgd.


  ‘Het komt wel goed.’


  ‘Je hebt nu al een nare blauwe plek.’ Zijn vingers streken zacht over haar jukbeen.


  Hoe kon een man het ene ogenblik zijn handen gebruiken om te helen, maar in het volgende zijn kracht om een ander bijna te doden?


  Wat had die reactie bij hem losgemaakt? Natuurlijk had hij haar willen verdedigen. Hij was een goed mens gebleken, klaar om haar te beschermen en veilig te bewaren voor de gevaren van de reis. Maar zijn gewelddadige reactie op haar aanvaller ging verder.


  ‘En jij?’ vroeg ze zacht. ‘Met jou alles in orde?’


  Zijn vingers streken over een bloedspoor op haar rok, de littekens op zijn handen deden haar denken aan de vele dingen die ze niet wist van zijn verleden, de pijnlijke ervaringen in zijn kindertijd waar hij nooit over praatte.


  ‘Ik had me niet moeten laten meeslepen.’ Er klonk verdriet door in zijn stem. ‘Maar ik moest steeds denken aan Walt en de eerste keer dat hij mijn zusjes kwaad deed… hun gegil…’


  De pijn in zijn stem vond weerklank in haar hart. Ze legde haar hand op de zijne. ‘Ik kan me in de verste verte niet voorstellen hoe erg dat voor je moet zijn geweest.’


  ‘Toen ik jou hoorde schreeuwen…’ Hij keek haar in de ogen en de nachtmerries uit zijn verleden hadden het blauw verduisterd. ‘Ik dacht niet na. Ik reageerde alleen maar. En ik had Old Ephraim niet in elkaar moeten trappen.’


  Ze gaf zijn hand een kneepje.


  ‘Hij overleeft het wel. Daar zorg ik voor.’ Eli zuchtte. ‘Hoewel ik vind dat de aarde een betere plek zou zijn zonder hem.’


  Ze wist niet of ze opgelucht of benauwd moest zijn dat de oude pelsjager in leven zou blijven.


  ‘Maak je maar geen zorgen. Hij komt niet meer bij je in de buurt.’ Hij raakte haar neus aan.


  Ze kromp in elkaar.


  ‘Dit gaat pijn doen, maar ik wil zien of hij gebroken is.’


  Ze zette zich schrap.


  Hij plaatste een hand aan weerskanten van haar neus en drukte erop.


  Een kreet ontsnapte aan haar lippen.


  David ging rechtop zitten en staarde eerst naar haar en toen naar Eli. De ogen van het kind betrokken en zijn onderlip trilde.


  Priscilla aaide de jongen over zijn wang en probeerde een glimlach voor hem op te brengen.


  ‘Ik geloof niet dat hij gebroken is.’ Eli ging op zijn hurken zitten en wreef in zijn ogen.


  ‘Wil je Running Feet nakijken?’ vroeg Priscilla. Het gezicht van de indiaanse was bleek, net als het dode gras dat nog niet overgroeid werd door de nieuwe sprieten. ‘Ze lijdt aan ongemakken.’


  ‘Als je zeker weet dat je niet ergens anders gewond bent…’


  Vlug schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Hij had niet genoeg tijd om...’ De afschuwelijke woorden bleven steken in haar keel.


  ‘Is dat echt de waarheid?’


  ‘Ja.’


  Hij slikte en zei een tijdlang niets.


  David brabbelde zachtjes en Priscilla drukte haar duim in zijn hand. Zijn vingertjes klemden hem vast.


  ‘Het spijt me, Priscilla.’ Eli’s stem was maar een fluistering.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ fluisterde ze terug.


  ‘Ik houd mezelf volkomen verantwoordelijk,’ zei hij luider en dringender.


  ‘Ik verwijt je niets.’ Ze wilde haar handen naar hem uitstrekken, maar hij trok zich terug en staarde naar de verre horizon... een eindeloze zee van wuivend prairiegras. ‘Je had niets kunnen doen.’


  ‘Ik had kunnen weten dat een van die kerels gek zou worden bij de aanblik van een mooie vrouw. Ik had bij je moeten blijven. op je moeten passen.’


  ‘God heeft me beschermd.’ Het mes van Running Feet rustte stevig tegen haar been. God had de indiaanse vrouw precies op tijd te hulp laten schieten.


  ‘Dit is precies het soort gevaar waaraan ik je niet wilde blootstellen.’ Zijn stem was doordrongen van frustratie.


  ‘Het is gebeurd. En het komt wel goed met me.’ Maar was dat zo? Ze rilde en bad God dat ze niet nog eens zo’n beproeving mee hoefde te maken.


  Eén ding stond vast. Ze zou nooit in staat zijn het mes te gebruiken. Zelfs niet als haar leven ervan afhing.
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  Later die ochtend werd Priscilla met een schok wakker van luide juichkreten en geschreeuw. Ze krabbelde overeind te midden van de rommel in de wagenbak. Door de vermoeidheid van de afgelopen weken van reizen was ze langzaam ingedommeld, al hobbelde de huifkar erg genoeg om het stevigste lijf blauwe plekken te bezorgen,.


  In het donker binnen het canvas tastte ze naar David. Haar vingers voelden het zachte ritme van zijn ademhaling en streken over zijn gesloten oogleden.


  De oorlogszuchtige kreten buiten zwollen aan.


  Ze huiverde. Vielen de Pawnee aan?


  Haar hand gleed naar het mes dat tegen haar heup rustte. Het bloed bonsde door haar hoofd. Zou ze Running Feets mes uit de schede durven halen?


  Een juichkreet klonk te dicht bij de wagen.


  Stel dat ze haar goudblonde haar zagen en besloten haar te scalperen? Met trillende vingers tastte ze naar haar afgelegde hoedje. Haar handen werkten niet snel genoeg.


  ‘O, God,’ fluisterde ze terwijl ze eindelijk de linten onder haar kin vastbond.


  De wagen kwam schokkend tot stilstand en de indiaanse juichkreten stierven weg.


  Om haar heen was het stil. Ze hoorde niets, behalve het snelle bonken van haar hart. Haar spieren spanden zich aan tot ze net zo strak stond als de boog die het canvas op zijn plaats hield.


  David verroerde zich.


  ‘O, God, alstublieft,’ mompelde ze terwijl ze een hand uitstak naar de jongen. ‘Laat hem niet gaan huilen.’


  Eli had erop gestaan dat ze de hele ochtend in de huifkar bleef. Hoewel haar lichaam pijnlijk was en haar ledematen beefden, had ze niet aan hem willen toegeven dat ze een pauze nodig had van het rijden. Eerst had ze zich verzet, maar toen Running Feet haar vroeg David een poosje vast te houden, had ze hem bereidwillig meegenomen in de wagen.


  De indiaanse vrouw was duidelijk nog ziek en Eli had niet kunnen vaststellen wat haar mankeerde. Priscilla kon zich niet voorstellen hoe het Running Feet gelukt was om zo’n eind te rijden met David op haar rug, of hoe ze sowieso verder kon.


  Priscilla aaide de baby. Hij was vrolijk van aard, maar energiek en zwaar.


  Hij begon te spartelen en slaperige huilgeluidjes te maken.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem in haar omhelzing. Als ze hem maar stil kon houden, dan vond de Pawnee haar niet.


  Zijn oogjes gingen open en toen hij haar zag, gaf hij een harde kreet van blijdschap.


  ‘Sst.’ Ze legde zachtjes haar vingers op zijn lippen.


  Hij tuitte zijn lippen en probeerde haar geluid na te doen.


  Ze schudde haar hoofd en probeerde hem streng aan te kijken.


  Hij bewoog zijn hoofd een paar keer naar achteren en naar voren en trok rimpels in zijn voorhoofd.


  Als de situatie niet zo ernstig was geweest, had ze in de verleiding gestaan om naar hem te lachen. ‘Het is geen spelletje, mallerd.’ Ze kuste zijn hoofdje.


  Er werd aan de opening van het canvas gemorreld.


  Nieuwe angst sloeg door haar heen en ze deinsde achteruit.


  De flap werd opgetild en Eli stak zijn hoofd naar binnen. ‘Ik denk dat het veiliger voor je is als je voorlopig in de huifkar blijft.’


  ‘Wat gebeurt er?’


  Een kleine indiaanse jongen gluurde naast Eli naar binnen. Zijn ogen werden groot en hij schreeuwde iets in zijn moedertaal.


  ‘We hebben de rand van het eerste Pawnee-dorp bereikt en ze komen naar buiten om ons te begroeten.’


  ‘Dus we worden niet aangevallen?’


  De rimpels in zijn gezicht waren diep en ernstig, zoals steeds nadat hij haar gered had van Old Ephraim. ‘Kapitein Fitzpatrick is gestopt om te kijken of hij met de Pawnee kan onderhandelen voor eten. De pelsjagers komen nu al tekort.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’ De muilezels droegen enorme pakken op hun rug en er waren meer dieren dan ze tellen kon – ergens boven de driehonderd, vermoedde ze. Hoe kon hun voorraad opraken, vooral omdat het nog een paar weken duurde voordat ze de verzamelplaats bereikten? ‘Wat dragen de muilezels dan?’


  ‘De voorraad is voor de pelsjagers die uit de bergen komen,’ legde Eli uit. ‘Ze ontmoeten elkaar op de rendez-vous. Daar zal Fitzpatrick de bergbewoners betalen voor al hun bevervachten en de mannen slaan dingen als suiker, koffie, messen, tabak en buskruit in voordat ze op weg gaan naar een nieuw seizoen van de jacht.’


  ‘Waarom heeft de karavaan niet meer voedsel voor henzelf meegebracht?’


  ‘Geen ruimte. Bovendien zijn we gauw genoeg in buffelland en dan is er eten in overvloed.’


  Er verscheen nog een indiaans kind naast Eli, en nog een, tot er een heel stel om hem heen dromde.


  ‘Het hele dorp is uitgelopen,’ riep hij boven het kwetteren van de kinderen uit. ‘Wacht hier tot de commotie bedaart.’


  Ze staarden haar aan en wezen, alsof ze nog nooit eerder een vrouw hadden gezien.


  Ze klom over de warhoop van dekens en kleren naar de kinderen toe. Binnenkort had ze haar eigen schooltje vol pientere inlandse kindjes. Met een glimlach zwaaide ze naar hen.


  Ze giechelden en verborgen hun lach door hun handen voor hun mond te slaan.


  ‘Bij die kinderen ben ik toch wel veilig?’ Ze boog zich naar voren, klaar om haar benen te strekken en frisse lucht in te ademen.


  Eli aarzelde, maar toen wenkte hij haar. ‘Je mag naar buiten komen, maar je moet bij mij blijven.’ Hij hielp haar naar beneden.


  De indiaanse kinderen omringden haar, ze dromden tegen haar aan met hun halfnaakte lijf en hun zwarte ogen gaapten haar aan.


  Ze verschoof David op haar heup en snoof diep de lucht op, waarin de onbekende geur hing van datgene wat de indianen in hun dorp klaarmaakten. Ten zuiden van hun karavaan in de buurt van de Platte ving ze haar eerste glimp op van de ronde hutten van de Pawnee. Uit de verte leken het niets meer dan grote hopen gras en aarde. Uit de gaten midden op de bovenkant stegen rookpluimen omhoog.


  ‘Verbazingwekkend,’ mompelde ze.


  Verscheidene Pawnee-vrouwen drongen zich vlak bij haar. Hun oren waren doorboord met sierlijke oorringen met kralen. Met hun rokjes van hertenhuid en ponchoachtige overhemden leken ze op Running Feet.


  De vrouwen staarden op dezelfde manier naar haar als de kinderen, met ogen groot van nieuwsgierigheid en verbijstering.


  ‘Ik had al zo’n gevoel dat dit zou gebeuren.’ Eli keek naar de groeiende menigte. Zijn gezicht stond gespannen. ‘Het schijnt dat jij de hoofdattractie bent.’


  Een van de vrouwen riep iets en binnen een paar seconden werd ze door nog meer inlanders omringd. Een oudere vrouw stak haar hand uit naar Priscilla’s gezicht en streelde haar wang met vingers grof als de zanderige grond langs de rivier.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Priscilla.


  De vrouw grinnikte en liet haar verkleurde tanden zien. Ze zei iets tegen de anderen en streelde toen Priscilla’s andere wang.


  De andere vrouwen kwamen verlegen grijnzend dichterbij.


  ‘Wat willen ze?’ Kon ze maar met hen communiceren.


  ‘Ze zijn gewoon nieuwsgierig. Mabel en jij zijn de eerste blanke vrouwen die ze ooit hebben gezien.’


  Mabel stond vlakbij naast Henry. Ook zij was omringd door inlandse vrouwen en kinderen. Ze streelden haar gezicht en huid, en zij begroette hen met haar brede lach.


  Priscilla probeerde haar mond tot een glimlach te vormen. Als Mabel tegen de menigte was opgewassen, dan kon zij het toch ook? Ze was per slot van rekening naar het westen gekomen om de indianen hulp te verlenen. Pawnee of Nez Perce of welke stam dan ook – allemaal hadden ze de reddende liefde van God nodig.


  Meer vuile handen raakten haar aan en de vrouwen drongen tegen haar op. Het muffe leer van hun kleren en de stank van ongewassen lijven sloten haar in. Een van de vrouwen graaide naar haar cameespeld, een andere rukte aan het kant van haar kraag.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Er begon een paniekgevoel in haar op te komen. Ze greep naar haar camee en beschermde hem met één hand terwijl ze met de andere David op haar heup probeerde te houden.


  Op de een of andere manier duwden de inlanders haar in het gedrang weg van Eli en de wagen.


  Meer handen graaiden naar haar. De vrouwen giechelden.


  Priscilla probeerde weg te komen, maar ze drongen van alle kanten op haar aan en sloten haar in als het middelpunt van hun aandacht.


  ‘Eli!’ riep ze.


  Iemand trok aan haar hoedje en voordat ze het kon redden, was haar hoofd bloot. Ze hapte naar adem en klemde haar camee steviger vast.


  Vingers klauwden naar haar haar, haar rok, haar gezicht. Ze gaf een gilletje toen ze de zere kneuzingen op haar wang en neus raakten.


  ‘Stop!’ De stijgende paniek dreigde haar tegen de grond te slaan. Haar haar raakte los en viel over haar gezicht. Meteen werd het vastgegrepen.


  Een flinke ruk bracht de tranen in haar ogen.


  Zouden ze haar stukje bij beetje uit elkaar trekken? In al haar grootse plannen had ze zich nooit voorgesteld dat ze de eerste keer dat ze inheemsen tegenkwam in hun land al zou sterven.


  De stank, de pijn, de drukkende lichamen, de graaiende vingers – dat alles om haar heen dreigde haar te verstikken.


  ‘Achteruit!’ Eli brak door de cirkel heen. Met zijn sterke, grote lijf duwde hij de vrouwen weg van haar. Hij stak zijn handen naar haar uit, zijn ogen stonden bezorgd – net zo bezorgd als toen hij haar gered had van Old Ephraim.


  ‘Ze willen je alleen maar aanraken en je bekijken.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zijn brede borst. ‘Maar nu zijn ze met te veel.’


  Ze begroef haar gezicht tegen hem aan, tegen haar zin trillend van angst voor de indiaanse vrouwen.


  Hij baande zich een weg door de menigte, David en haar beschermend in de beschutting van zijn arm. Toen ze bij de huifkar kwamen, tilde hij haar binnen het veilige canvas.


  ‘Ik wil dat je binnenblijft tot de inheemsen eraan gewend zijn om je te zien.’ Hij zette zijn hoed af, zijn gerimpelde voorhoofd onthullend.


  Ze liet David op een stapel dekens zakken en snakte naar adem. Een warrige massa haar viel over haar gezicht.


  ‘Dat is de tweede keer vandaag dat je bedreigd wordt,’ zei hij gefrustreerd. ‘Ik moet er niet aan denken wat je had kunnen overkomen als je in je eentje was geweest.’


  ‘Dank God voor Zijn voortdurende bescherming.’ Ze huiverde en durfde er niet aan te denken. ‘En ik dank Hem dat Hij me jou heeft gegeven.’


  ‘Maar stel dat ik er volgende keer niet ben? De dreiging van gevaar wordt echt niet minder,’ zei hij bijna spijtig. ‘Eerder alleen maar erger.’


  ‘Ja, ik ben vandaag gevaar tegengekomen, maar als we weer op weg zijn, zal het allemaal best lukken.’


  Eli keek haar doordringend aan. Iets in de intensiteit van zijn blik deed haar rillen van angst.


  ‘Ik heb van begin af aan gelijk gehad…’


  Ze wendde zich tot David en trok zijn lange, leren tuniekje naar beneden. ‘Zeg alsjeblieft niets.’


  ‘Ik weet dat je het niet wilt horen.’ Er klonk pijn door in zijn stem. ‘En geloof me, ik wilde dat ik het niet hoefde te zeggen...’


  ‘Doe het dan niet.’ De pijn in haar keel was hoorbaar in haar stem.


  Hij zweeg lange tijd.


  Ze speelde met de kralen aan de franje van Davids kledingstuk en vertwijfeling maakte zich van haar meester.


  Eindelijk slaakte Eli een lange zucht en ramde zijn hoed op zijn hoofd. ‘Je weet van het begin af aan hoe ik erover dacht, dat ik deze reis te gevaarlijk vond voor een vrouw als jij. Na Old Ephraim vanochtend... en nu die drom mensen om je heen...’


  Ze wilde haar handen over haar oren slaan.


  ‘Ik moet wel denken dat ik me vergist heb toen ik met je trouwde en je meenam hierheen, te midden van voortdurend gevaar.’


  Ze had geweten wat er kwam, maar zijn woorden kwamen hard aan en haar adem stokte.


  ‘En zeker nu,’ vervolgde hij, zijn stem dempend tot een pijnlijk gefluister. ‘Nu ik je heb leren kennen en… en… gezien heb hoe bijzonder je bent...’


  Ze knipperde tegen de tranen die vijvers vormden in haar ogen.


  ‘Ik wil je alleen maar veilig bewaren. Dat is het enige.’ Hij liep achteruit weg. ‘En als het moet, zal ik je terugsturen naar New York, maar niet in een doodskist.’


  Daarop trok hij het dekzeil dicht.


  Ze staarde naar de lege plek waar hij had gestaan en de tranen stroomden over haar wangen.


  David jammerde en ze stak haar handen naar hem uit. Ze onderdrukte de snik die omhoog kwam in haar borst. De jongen nestelde zich tegen haar aan en de warmte van zijn kleine lijfje was haar enige troost in de kou.


  ‘O, God.’ Haar keel trok pijnlijk samen. ‘Hij heeft er toch geen spijt van dat hij met me getrouwd is?’ Dat kon toch niet, nadat hij haar gisteravond zo had gekust.


  ‘Hij is alleen gefrustreerd,’ fluisterde ze en probeerde niet te letten op de pijn in haar hart. Als hij de gevaren eenmaal in verhouding zag, zou hij zich stellig weer herinneren hoe goed ze tot nu toe de ontberingen van de reis had doorstaan. En als ze het tot hiertoe had gehaald, was ze zeker in staat de rest van de reis af te leggen en te overleven in het barre westen.


  Ze zou hem laten zien dat hij geen vergissing had begaan – dat het niet dwaas was geweest om met haar te trouwen.
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  Priscilla streek met haar hand over Eli’s rol beddengoed naast de hare en staarde door het donker naar de scherpe punt boven in het midden van hun tent.


  Mabel en zij hadden de tent in een kegelvorm genaaid, net als de tenten die de Pawnee gebruikten tijdens de buffeljacht. Hij werd opgezet met een middenpaal en vastgezet met haken, en groot genoeg voor beide echtparen plus John en Richard.


  Vanwege het jachtige tempo van hun reis hadden ze niet eerder de gelegenheid gehad hem te gebruiken. Maar nu ze zich bij de karavaan aangesloten hadden, was hun eerste reisdag veel langzamer verlopen, traag zelfs. Na de eerste angstaanjagende ontmoeting met de Pawnee waren ze nog enkele dorpen gepasseerd, tot de karavaan uiteindelijk had stilgehouden voor de nacht.


  De Pawnee waren hen gevolgd en hadden almaar in de tent gegluurd naar Mabel en haar, tot het donker hun eindelijk de afzondering gaf waaraan het de hele dag had ontbroken. Eli had om beurten met Henry de wacht over hen gehouden en gepoogd hen niet door de inlanders onder de voet te laten lopen.


  Priscilla haalde diep adem en nestelde zich in de dekens die ze had uitgerold op het grondzeil.


  In de stilte van de nacht klonk het sjirpen van de krekels als een luid koor, slechts nu en dan onderbroken door het hinniken van een van de paarden die vastgezet waren in de grote cirkel die ze gevormd hadden met hun huifkarren en tenten.


  Hoewel ze de meeste Pawnee-dorpen veilig gepasseerd waren, moesten ze nog steeds het gevaar van paardendiefstal onder ogen zien. Nu ze met de karavaan meereisden, hielden de mannen van hun gezelschap om beurten met de pelsjagers de wacht.


  Ze hoopte dat hun groep makkelijker kon rusten. John en Richard waren in slaap gevallen op het moment dat hun vermoeide jonge lijven de grond raakten. Ook Mabel had haar ogen al dicht en sluimerde uitgeput. Maar hun gelijkmatige ademhaling had Priscilla niet in slaap kunnen sussen.


  Inwendig bibberde ze van verwachting en zenuwen, en ze voelde aan de rand van Eli’s dekens naast de hare. Na de harde woorden die ze eerder op de dag hadden gewisseld, wilde ze een kans om het goed te maken tussen hen, om de diepte van haar gevoelens voor hem over te brengen. Ja, ze hadden een afspraak gemaakt, maar ze kon hem toch uitleggen dat ze nu klaar was voor meer dan een zakelijk partnerschap?


  Hij had gezegd dat ze bijzonder was. En als ze hem maar kon vertellen hoeveel ze om hem gaf, dan kregen ze vast wel een echt huwelijk. Ze wilde elke stap van de reis bij hem blijven, en dienen aan zijn zijde en nergens anders, voor zo lang als God haar leven gaf.


  Ze hield haar adem in toen ze buiten de tent iets hoorde bewegen. Ze hadden niet meer naast elkaar gelegen sinds de nacht in de herberg, en dat leek jaren geleden na alles wat ze hadden meegemaakt.


  De tentflap ging omhoog. Eerst kwam Henry naar binnen kruipen, en toen glipte Eli achter hem aan.


  Haar adem stokte en elke vezel van haar lijf was gespannen.


  Henry stommelde door het donker naar zijn rol beddengoed en Eli maakte de flap dicht.


  Toen hij zich omdraaide en naar haar toe kwam, begon haar hart sneller te slaan.


  Hij gooide zijn hoed opzij, maar nam niet de moeite zijn laarzen uit te trekken voordat hij zich op de dekens liet ploffen, die ze vlak naast de hare had uitgespreid.


  Ze verstijfde en kon amper ademhalen.


  Hij kruiste zijn armen achter zijn hoofd en slaakte een vermoeide zucht.


  Aan de andere kant van de tent begon Henry onmiddellijk te snurken, alsof hij in slaap gevallen was voordat hij zijn hoofd had neergelegd.


  Priscilla kneep haar ogen dicht. Ze moest met Eli praten voordat hij in slaap viel.


  Eli ademde diep en regelmatig, en ze twijfelde er niet aan dat hij na de uitputting van de afgelopen weken ook niet lang wakker zou blijven.


  Ze rolde op haar zij en stak haar hand uit. Haar trillende vingers maakten contact met de zijne.


  Zijn ademhaling versnelde, maar hij verroerde zich niet.


  Ze vouwde haar vingers om de zijne en koesterde het gevoel van zijn stevige greep.


  ‘Eli?’ fluisterde ze.


  ‘Hmm?’


  ‘Ik wilde praten.’ Ze boog zich dichter naar de kromming van zijn hals en de stoppels op zijn wangen schraapten tegen haar neus, die nog pijn deed van wat er eerder was gebeurd. Ineens wilde ze niets liever dan dat hij haar vasthield en zei dat alles goed kwam, dat het tussen hen allemaal zo zou gaan als het hoorde.


  Ze streek met haar lippen over het zachte, gladde plekje onder zijn oor en proefde zijn huid op de punt van haar tong.


  Hij verstijfde. ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ Zijn ademhaling ging snel en gejaagd, alsof hij net een rivier over had gezwommen.


  Waar was ze mee bezig? Hoe kon ze verklaren wat ze van hem wilde? Misschien als hij haar nog eens kuste. Misschien zou hij dan haar verlangen voelen om meer te zijn dan alleen zijn partner.


  Ze legde haar hoofd achterover en bood haar lippen aan.


  Zijn hete adem streek over haar wangen en haar mond. Zijn lippen aarzelden boven de hare.


  Een lang, pijnlijk ogenblik wachtte ze tot hij haar gaf waar ze naar hunkerde: zijn hart.


  Maar in één verpletterend moment greep hij haar bovenarmen en duwde haar opzij. ‘Nee.’ Hij fluisterde schor in haar oor.


  Haar adem stokte.


  ‘We hadden een afspraak.’


  ‘Met alle gevaren vind je het natuurlijk verstandiger dat we ons ertegen wapenen om te intiem te worden, maar…’


  ‘Je hebt gelijk. Het is onzinnig om de dingen te compliceren.’


  ‘Maar na al die weken, nadat we elkaar hebben leren kennen. Je houdt toch niet meer vast aan je vooroordelen over mij…’ Ze begon gefrustreerd te raken.


  Hij aarzelde. ‘Je bent nog steeds een mooie, fijne dame. En het westen is nog steeds even hard en veeleisend.’


  ‘Als ik moet lijden, zal ik het met genoegen doen.’


  ‘Ik ga niet staan toekijken hoe jij lijdt.’ Hij klonk kortaf. ‘Te vaak in mijn leven heb ik moeten toekijken hoe mijn dierbaren leden. En dat ga ik niet meer doen.’


  Dacht hij aan zijn zussen? Aan de kwelling die ze ondergingen door toedoen van Walt? ‘Maar het was mijn eigen keus om mee te gaan, om te lijden uit eigen vrije wil.’


  ‘Nee.’ Hij fluisterde zacht en kortaf, en het plette het tere gevoel binnenin haar. ‘Ik kom niet terug op mijn woord. Als het leven in het westen te gevaarlijk voor je is, dan stuur ik je terug naar huis. Met een nietigverklaring.’


  Het werd stil in haar hart. Een nietigverklaring?


  ‘Dan ben je vrij om met iemand anders te trouwen en God te gaan dienen in India, zoals je wilde.’


  Op dat moment kon ze zich niet voorstellen ooit met iemand anders te trouwen of naar India te gaan. Niet terwijl ze het liefst van alles bij Eli wilde zijn.


  ‘Het is voor ons allebei het beste als we ons houden aan onze zakelijke overeenkomst,’ vervolgde hij hees. ‘Makkelijker... minder gecompliceerd... minder pijnlijk.’


  Ze wilde meer tegenwerpingen maken, hem overtuigen dat hij het mis had, dat het oneindig veel pijnlijker zou zijn te leven met de wetenschap dat hij haar liefde niet wilde.


  Maar ze was per slot van rekening een keurige dame. Dat had hij toch net gezegd? En dames wierpen zich niet voor mannenvoeten, hopend op hun liefde. En dames smeekten beslist niet om genegenheid, al helemaal niet nadat een man hen had afgewezen.


  Haar gezicht werd warm van vernedering en ze was blij dat de duisternis haar verlegenheid verborg.


  ‘Bovendien moeten we er allebei om denken waarom we dit doen – waarom we hier zijn.’ Hij drukte zich op. ‘We zijn zendelingen, en onze hoogste prioriteit is een zendingspost op te zetten en hulp te verlenen aan de inlanders. We mogen ons niet laten afleiden door andere dingen.’


  Zijn terechtwijzing was een koude klap in haar hete gezicht.


  ‘Ik moet mijn hoofd helder maken.’ Hij greep zijn beddengoed en kroop naar de tentopening.


  Ze ging rechtop zitten en wilde hem naroepen. Maar Henry was opgehouden met snurken en door het zwakke maanlicht dat de tent verlichtte, zag ze dat hij zich op een elleboog oprichtte en van Eli naar haar keek en terug.


  Ze bleef machteloos van afgrijzen liggen. Ze deed haar ogen dicht en wenste dat ze kon verdwijnen. Moest van alle mensen nu juist Henry getuige zijn van Eli’s afwijzing? Nu wist Henry dat haar huwelijk met Eli niets voorstelde en alleen maar een zakelijke overeenkomst was.


  Ze hoorde de flap van het dekzeil en wist dat Eli was verdwenen.


  In haar hart flitste een scherpe pijn, als een haal met Running Feets mes. Het sneed door haar heen als een hevig branden dat de tranen in haar ogen dreef.


  Hij had haar verlaten...


  Ze bibberde en sloeg haar armen om haar borst. Hete tranen liepen over haar wangen en de pijn in haar keel zwol tot een ondraaglijke brok. De vreselijke waarheid verpletterde haar.


  Hij wilde haar niet.


  Ze had hem alleen maar willen vertellen hoeveel ze om hem gaf, maar hij had haar van zich af geduwd…
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  Boven de tweesprong van de rivier de Platte


  De grond dreunde van de roffelende buffelhoeven. Eli legde zijn geweer aan. Hij stond in de stijgbeugels en klemde zich met zijn bovenbenen vast op zijn paard.


  ‘Volhouden, jongen,’ spoorde hij zijn ruin aan. Eli was er zeker van dat de trillende spanning in zijn bloed uitstraalde naar zijn paard, zodat het snuivend en briesend op topsnelheid over de hard aangestampte prairie galoppeerde.


  De kudde was al opgeschrikt door schoten van de andere jagers, en Eli had weinig tijd over om de buffel in zijn vizier te doden voordat hij ontsnapte naar veiliger terrein.


  Zijn spieren spanden en zijn vinger lag strak om de trekker.


  Squires juichkreten klonken boven het snuiven en stampen van de dieren uit.


  Nadat ze in de afgelopen week de Pawnee-dorpen achter zich hadden gelaten, was de voedselvoorraad van de Bontmaatschappij geslonken tot bijna niets. Natuurlijk had Squire niet geaarzeld om de zendelingen te vragen een paar van hun extra kalveren te delen. Eli had de oplichter zijn zin gegeven, en de tekst over zeventig maal zeven maal vergeven had een nieuwe betekenis gekregen.


  Squire jaagde hen stevig op om de verzamelplaats op tijd te bereiken en stond hun geen dag rust toe, zelfs niet op zondag. Ze hadden bijna driehonderd kilometer langs de Platte gereisd, en eerder die dag hadden ze eindelijk de tweesprong gehad en buffelland betreden.Voor één keer had Squire goedgevonden dat ze vroeg stopten. Als de jacht afgelopen was, zouden ze de buit slachten en genieten van dikke biefstukken.


  Eli kneep één oog dicht en probeerde zich door de stofwolken heen te concentreren op de dichtstbijzijnde stier. Een schot van opzij in de longen zou het dier het snelst vellen. Hoewel hun groepje nog steeds vee had om te eten, zouden ze een deel van het buffelvlees drogen voor later, als ze ver van de overvloedige prairies in de droge heuvels en woestijnen waren die ten noordwesten van de vruchtbare vallei van de verzamelplaats lagen.


  Hij zorgde dat zijn arm steun had en wachtte nog een seconde voordat hij de trekker overhaalde.


  De knal werd gevolgd door een rookpluim en een ruk in zijn oksel door de terugslag van het geweer. Een ogenblik later loeide de buffel van pijn en zakte op de grond in elkaar met een bons die stofwolken omhoog wierp.


  Eli liet zich met een voldaan gevoel in zijn zadel zakken. Zijn maag rammelde van de honger. Hij kon het geurige vlees al bijna ruiken en het vet in de gietijzeren pan al horen sissen.


  Hij veegde met zijn mouw het zweet af dat langs zijn slapen liep en keek in de richting van de platte rots die oprees uit de prairie, waar Priscilla met Henry, Mabel en Running Feet stond. Daarvandaan konden ze in veiligheid naar de buffel kijken.


  Even werd hij geplaagd door afgunst – op Henry, die de vrouwen had meegenomen naar de rots en getuige was geweest van de verbijstering op hun gezichten bij de aanblik van zo veel enorme, wilde dieren. Hij twijfelde er niet aan dat Priscilla hetzelfde ontzag had gevoeld als hij vorig jaar, toen hij ze voor het eerst had gezien.


  Hij kon zich er in elk geval mee troosten dat ze meer om hem gaf dan om Henry. Hij dacht nooit graag aan wat er in het verleden tussen die twee was voorgevallen, maar ze voelde tenminste geen genegenheid meer voor Henry – dat wist hij zeker, zoals ze gereageerd had op zijn kus, zoals ze zich in de tent naar hem had uitgestrekt.


  Eli’s maag trok samen. Ze was nu toch van hem?


  De wind liet haar rok rimpelen en tegen de blauwe avondlucht leek ze op een van de tere witte bloemen die in het lange, wuivende gras overal om hen heen groeiden. Ze was evenwichtig, sierlijk en mooi als altijd, met haar kin omhoog en haar schouders recht.


  Het kostte hem inspanning zijn blik van haar los te maken. Net als bij alle bloemen was er maar één misstap nodig en ze werd geplet en in de grond gestampt. Hij hoefde er maar aan te denken hoe Old Ephraim haar bijna had verkracht en zijn darmen begonnen samen te trekken.


  Diep in zijn hart knaagde de pijnlijke plek van de herinnering aan het hulpeloze gejammer van zijn zusjes in het donker. In Priscilla’s stem had dezelfde angst doorgeklonken toen ze om hem had gegild.


  Ze hield zich weliswaar flink in de ontberingen van de reis, maar de aanval van Old Ephraim had weer bevestigd hoe dom het was geweest om een dame als zij mee te nemen. Het kon makkelijk weer gebeuren. Er kon haar van alles overkomen.


  En stel dat hij haar de volgende keer niet veilig kon bewaren? Hij had zijn zusjes ook niet kunnen behoeden, hoe hard hij ook zijn best had gedaan.


  Hij staarde naar de littekens op zijn handen. Ze leken witter nu zijn huid in de afgelopen weken verweerd was geworden. Ze waren een voortdurende herinnering aan fouten die hij in het verleden had gemaakt en het feit dat hij niet weer mocht falen.


  Het westen was geen plek voor een dame.


  ‘Eli!’ Priscilla’s uitroep was zwak, maar dringend. Hij draaide zich met een ruk naar haar om en zijn hart begon te bonzen.


  Aan de rand van de rots zat ze naast Running Feet geknield, die ineengekrompen was.


  ‘Vlug!’ Er klonk paniek in Priscilla’s stem.


  Even voelde hij opluchting, en besefte meteen hoe gespannen hij de laatste tijd was en almaar wachtte tot Priscilla iets overkwam. Het was maar een kwestie van tijd. Toch?


  Hij schreeuwde instructies naar John en Richard over wat er moest gebeuren met de buffel die hij had geschoten. Toen stuurde hij zijn paard weg van de stormloop en reed in galop naar de rots. Met angst en beven overbrugde hij de afstand.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Eli sprong van zijn paard en rende omhoog over de uitspringende rand van de rots. Kleine steentjes en kluiten aarde brokkelden achter hem af bij elke stap.


  Priscilla sloeg haar grote ogen naar hem op. ‘Ik weet het niet. Running Feet viel gewoon op de grond. En toen ik bij haar kwam, zag ik een plas bloed aan haar voeten.’


  Eli knielde naast de vrouw neer en begon de babydraagdoek los te maken van haar rug.


  ‘Wat is er, Doc?’ Squire klom zwaar hijgend naast hem omhoog. ‘Wat mankeert haar?’


  Bloed stroomde langs haar benen en sijpelde in het leer van haar mocassins, die donkerbruin kleurden.


  Ze klemde haar buik vast en kermde.


  ‘Neem de baby.’ Eli drukte Priscilla de draagdoek in handen.


  Ze begon het touw los te maken waarmee de baby op zijn plaats werd gehouden.


  ‘We brengen haar terug naar de wagen, dan kan ik haar daar onderzoeken.’ Het was duidelijk dat Running Feet vloeide. Maar hoe erg? En waarom?


  Squire boog zich over haar heen en mompelde iets. Ze reageerde niet. Hij fronste zijn voorhoofd en tilde haar op in zijn armen.


  Ze gaf een uitroep van pijn.


  ‘Kom op, Doc.’ Squire begon de rots af te dalen, glibberend en glijdend in de losse grond. ‘Laat maar eens zien wat je kunt. Je hebt haar één keer gered. Je kunt het vast nog wel een keer.’


  Eli richtte zich op en zuchtte. Zijn intuïtie vertelde hem dat er voor Running Feet geen hulp meer was. Maar hij zou alles doen wat hij kon om haar te helpen, net als altijd.


  Priscilla bevrijdde David uit de doek en trok hem in haar armen. Haar lippen streken over het voorhoofd van de baby voordat haar blik over Davids hoofd heen de zijne ontmoette. De verwarring en pijn in haar ogen waren voelbaar voor hem zoals steeds na de nacht dat hij haar in de tent alleen had gelaten. En telkens als hij haar in de ogen keek en in haar hart, moest hij wel twijfelen aan zichzelf. Had hij de juiste beslissing genomen door te zorgen dat er geen verandering kwam in hun zakelijke overeenkomst?


  Of had hij de grootste fout ooit gemaakt?


  [image: image]


  Fort William


  De hoge junizon braadde Priscilla net als de lappen buffelvlees die Eli zo deskundig kon bakken. Met haar zakdoek bette ze het zweet op haar voorhoofd.


  Het water in de wasemmer was net zo donker als het water van de Missouri in de weken dat ze aan boord van de stoomboten hadden gereisd. Wat zou ze er niet voor over hebben om nu over de rivier te varen, in plaats van de eindeloze dagen over stoffig, open grasland te reizen.


  Ze schermde haar ogen af tegen de zon en keek naar Fort William, dat als een eenzame schildwacht hoog opgericht in de lege wildernis stond. Nabij de oevers waar de North Platte en de Laramie bij elkaar kwamen, was het fort primitief neergezet – niets meer dan een palissade met verscheidene kleine blokhutten in de houten omheining gebouwd – maar het was nog steeds het eerste spoor van beschaving in de elfhonderd kilometer die ze na hun vertrek uit Liberty hadden afgelegd en daar was Priscilla dankbaar voor.


  De blokhutten waren, samen met de smidse en het pakhuis, pas twee jaar eerder gebouwd door de bonthandelaar William Sublette, in een poging handel te drijven met de plaatselijke stammen.


  Mabel en zij waren de eerste blanke vrouwen die binnen de muren van het fort kwamen, en de fortbeheerder had hun zo veel gastvrijheid betoond als de kale ruimte toeliet. Het meubilair in hun kleine kamer binnen het fort was spartaans; dunne veren matrassen, een stoel met een zitting van buffelhuid, een oude tinnen waskom. En toch deed het fort haar denken aan wat ze had achtergelaten, wat ze al die lange weken van reizen had gemist – de simpele gemakken van een woning.


  ‘Ik hoop van harte dat het nooit meer zo lang zal duren tussen twee wasbeurten in,’ zei ze tegen Mabel, terwijl ze het laatste hemd van het wasbord nam en uitwrong. Het was voor het eerst in een maand dat ze even rust hadden en de kans om hun persoonlijke spullen te verzorgen.


  Mabel plukte een broek van Henry van het bosje waar ze een deel van de kleren en het linnengoed overheen gedrapeerd hadden. Ze streek er met haar hand overheen en schudde hem stevig uit. ‘Prijs God. Het droogt in elk geval snel.’


  Ze waren een paar dagen geleden aangekomen bij Fort William, maar Priscilla was te druk bezig geweest Eli te helpen met de zorg voor Running Feet en David om tijd te hebben voor iets anders. De vrouw was weggekwijnd in de twee weken nadat ze begonnen was te vloeien en had het grootste deel van de tijd in de huifkar moeten zitten. Toen ze eindelijk het fort bereikt hadden, had Eli erop gestaan haar een paar dagen rust te gunnen. Elke dag had Squire verhitte woordenwisselingen met Eli gevoerd over de noodzaak op te schieten en de voorraden naar de verzamelplaats te brengen. Maar ondanks zijn gemopper had Squire hen niet opgejaagd. Eindelijk, nadat Running Feet eerder op de dag had opgezeten, had Squire gebruld dat ze zonder verder uitstel morgen zouden vertrekken.


  Priscilla wierp een steelse blik op Eli, die vlakbij met een groep Sioux-indianen stond te praten, met zijn geweer onder zijn arm als waarschuwing de blanke vrouwen met rust te laten.


  Priscilla voelde een steekje van pijn in haar gekwetste hart en ze staarde neer op haar handen, die rood waren van de loogzeep. Ze had zijn bescherming nodig. Het terrein krioelde van de Sioux die naar Fort William waren gekomen om buffelhuiden te ruilen voor alcohol en tabak. Elke nacht als ze in bed lagen, hoorden Mabel en zij het wilde dansen, zingen en lallend geschreeuw van de indianen en pelsjagers die buiten de palissade kampeerden.


  Ja, ze was dankbaar dat Eli over haar waakte. Maar…


  Ze kneep harder in het natte hemd en de laatste grijze druppels water drupten op het gras.


  Hij had duidelijk gemaakt dat hij afstand van haar wilde bewaren, dat zijn roeping om de inlanders te dienen en zijn verlangen om deze zendingspost op te zetten belangrijker waren dan zij. Zij was niets meer voor hem dan een weg om naar het westen te komen. Hij had haar nodig om zijn dromen te laten uitkomen, maar hij begeerde haar niet echt.


  Na alles wat ze samen hadden meegemaakt, na het vele dat zij had doorstaan, had ze gehoopt dat hij zou inzien dat ze een hard leven aankon. Maar kennelijk was hij er nog steeds op gebrand haar bij het minste probleem naar huis te sturen, en nu was hij ook nog van plan haar een nietigverklaring te geven.


  Elke hartslag deed pijn. Hoe had ze zichzelf kunnen toestaan verliefd op hem te worden?


  Ze schudde het overhemd uit en spreidde het open, terwijl ze probeerde boos op zichzelf te zijn. Het was per slot van rekening haar schuld dat ze in de nesten zat en hield van een man die op zijn beurt niet van haar wilde houden. Ze hadden een overeenkomst gesloten tot een zakelijk partnerschap. Niets meer. Zij was degene die hun status wilde veranderen. Niet hij.


  Als ze op iemand boos moest zijn, dan was het op zichzelf.


  Een vlaag warme wind waaide uit de richting van de Platte en streelde haar gezicht, de stank verdrijvend van de mest die binnen en buiten de muren van het fort opsteeg in de warme lucht.


  Ze legde het natte hemd boven op de lage takken in de warme zonneschijn. Met een diepe zucht kneep ze haar ogen dicht en dwong zichzelf eraan te denken waarom ze naar het westen was gekomen. Niet om verliefd te worden op een man. Eli had gelijk. Ze waren gekomen om Gods liefde mee te delen aan de heidenen, hen te helpen, te onderwijzen en een betere manier van leven te leren.


  ‘God, help me Uw roeping niet te vergeten,’ fluisterde ze.


  ‘Mevrouw Doc!’ schreeuwde Richard vanuit de vooringang onder in de grote blokhut. Er was een dringende klank in zijn stem die haar meteen op scherp zette. ‘Running Feet u nodig hebben.’


  Eli wreef met een hand over zijn ogen en knikte. ‘Zeg maar tegen Squire dat ik eraan kom.’


  ‘Zij roepen om mevrouw Doc.’


  Priscilla veegde haar handen af aan haar schort en liep naar het palissadehek. Haar hart bonsde van angstige verwachting.


  Na onderzoek had Eli eerder ontdekt dat Running Feet bloedde omdat ze een miskraam had. Hij had echter niet de oorzaak kunnen vinden van de pijn in haar onderbuik en de koorts die zich had ontwikkeld.


  Hij had haar dag en nacht bijgestaan en gevochten voor haar leven. Ook nadat het bloeden eindelijk was opgehouden, was ze voortdurend zwakker geworden.


  Priscilla rende door het openstaande hek. ‘Hoe gaat het met haar, Richard?’ Haar stem klonk ademloos.


  De indiaanse jongen rende naast haar. ‘Zij verlaten heel gauw deze wereld.’


  ‘Nee. Dat gebeurt niet.’ Priscilla stak de open binnenplaats over, bergen mest ontwijkend waar vliegen omheen zoemden. ‘Daarstraks ging het nog goed met haar.’


  Ze passeerde de stallen en de bron en ging op weg naar de hut die Squire voor Running Feet had gevorderd. De deur stond al wijd open. Squire beende naast het bed heen en weer.


  ‘Waar is Doc?’ brulde hij.


  ‘Hij komt vlak achter me aan.’ Ze ontweek de beer van een man en snelde naar Running Feet toe. Squire joeg haar niet zo’n angst meer aan als vroeger. Maar ze was er nog steeds niet aan gewend hoe hij haar bekeek met zijn ene oog, en ze had hem nog niet helemaal vergeven dat hij hen achtergelaten had.


  Ze knielde naast het bed en streek met haar vingers door Davids verwarde haar. Hij lag te slapen onder Running Feets arm en tegen haar boezem, zoals Priscilla hem had achtergelaten toen ze de was ging doen.


  De gepijnigde lijnen in Running Feets gezicht waren verdwenen. Met haar ogen dicht en een kalmere ademhaling dan ze in dagen had gehad, wilde Priscilla graag geloven dat de vrouw slechts sliep.


  Maar toen Running Feet haar ogen opende en op haar richtte, begon Priscilla’s huid te prikken van angst. Ze greep de doek in de waskom, wrong hem uit en drukte hem tegen Running Feets voorhoofd.


  Eli stormde de kamer binnen, kwam naar het bed en knielde naast haar neer. Hij pakte Running Feets pols om haar hartslag te voelen.


  De vrouw trok zich los van Eli en pakte Priscilla’s hand. ‘Ik nu gaan.’


  Priscilla schudde haar hoofd. ‘Nee. Je wordt beter.’


  De vrouw verstevigde haar greep. ‘Ik gaan.’ Running Feets stem werd zwakker. ‘Jij belofte houden.’


  Ze legde Priscilla’s hand op Davids hoofd. Toen legde ze haar eigen hand boven op die van Priscilla.


  Davids zijdezachte haartjes en zijn warme babyhuid wekten de hunkering diep vanbinnen. Durfde ze te denken – te hopen – dat deze lieve baby van haar zou zijn?


  ‘Beloven.’ De ademloze woorden uit Running Feets mond waren geen vraag.


  Priscilla ontmoette haar blik.


  De donkere leegte stierf weg. Haar greep werd zwak.


  ‘Beloven,’ fluisterde ze nog een keer.


  Plotselinge tranen brandden in Priscilla’s ogen. ‘Ik beloof het.’


  Running Feet gaf een nauwelijks merkbaar knikje en deed haar ogen dicht.


  Eli pakte zijn doktertas en begon erin te rommelen. ‘Dit ziet er niet goed uit,’ mompelde hij.


  ‘Kun je haar redden, Doc?’ Squire hield op met ijsberen om naar Running Feet te staren.


  ‘Ik probeer haar nog eens bloed af te nemen.’


  Running Feets hand op de hare werd zwaar.


  David begon te spartelen.


  Bij die lichte beweging viel Running Feets hand van de hare en gleed in een vreemde hoek op de matras.


  Priscilla verstijfde.


  Davids ogen gingen open en hij begon te jengelen.


  Eli rommelde in zijn tas. ‘Ik kan niets anders bedenken om haar te helpen. We hebben alles al geprobeerd.’


  Priscilla probeerde iets te zeggen, maar kreeg geen woord uit haar pijnlijke keel. In plaats daarvan legde ze haar hand op Eli’s arm.


  Zijn blik schoot naar de indiaanse vrouw. Meteen zakten zijn schouders en hij liet het scalpel uit zijn vingers glippen. ‘Het spijt me, Squire.’


  De grote man staarde naar Running Feets gezicht. Hij streek met zijn hand over zijn lange baard.


  Ze wachtte op een flits van emotie op zijn gezicht, op verdriet in zijn ogen. Maar hij draaide zich om naar de deur en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.


  Hoe groot haar aversie tegen Squire ook was, toch kreeg ze een brok in haar keel. Had hij van Running Feet gehouden? Stellig zou hij in zijn hart om haar treuren, al uitte hij het niet.


  Davids gejengel ging over in gejammer. Hij duwde zich omhoog en stak zijn armpjes uit naar Priscilla.


  Ze pakte hem op en hij leunde tegen haar aan alsof hij had gehoord welke belofte ze zijn moeder zojuist had gedaan. ‘O, jij arme, lieve moederloze baby.’ Hij had de belangrijkste persoon in zijn leven verloren, de vrouw die meer van hem had gehouden dan wie ook.


  Priscilla slikte. Haar keel zat dicht. Mocht ze dit kind echt als haar eigen beschouwen? Wat voor hoop had David nu om in leven te blijven, tenzij ze haar belofte aan Running Feet nakwam?


  Ze sloeg haar armen om hem heen in een vurige omhelzing.


  Hij hield op met huilen en kroop tegen haar aan.


  Ze kuste hem op zijn bolletje en liet haar kin daar rusten. Kon ze haar hart en haar armen wijd genoeg openen om dit kind een thuis te geven?


  19


  4 juli 1836


  Continentale waterscheiding


  ‘Mevrouw Doc! Mevrouw Doc!’ Ze werd gewekt door Richards opgewonden stem.


  Zelfs met beide kanten van de overdekte wagen open, kwam de zwakke wind niet onder de canvas koepel. Door de hitte en het gehobbel was ze half in slaap gewiegd.


  Door Richards stem schoot ze overeind en het drong tot haar door dat ze stilstonden.


  Haar vingers streken over het ronde wangetje van de baby naast haar. Hij verroerde zich, zijn huid voelde warm onder haar aanraking. Zijn haar kleefde aan zijn voorhoofd en ze streek het naar achteren.


  Hij tuitte zijn lipjes in zijn slaap en zuchtte zacht.


  Haar hart trok samen met een nieuw gevoel van bescherming, het besef dat ze alles zou doen om David veilig en tevreden te houden.


  Ze draaide haar hoofd om uit de achterkant van de huifkar te kijken naar hetzelfde landschap dat ze al dagen hadden gezien; brede, zacht glooiende heuvels bedekt met droge salie en vergeeld onkruid dat opschoot uit de hard aangestampte aarde.


  De blauwe lucht tegen de oostelijke horizon werd slechts onderbroken door een paar flauwe wolkenslierten.


  Het was moeilijk te geloven dat ze pas vier maanden geleden van huis was vertrokken – het voelde als vier jaar. En in de schroeiende julihitte was de kou van het begin van hun reis als een vroegere droom.


  ‘Mevrouw Doc!’ Richard kwam om de wagen heen rennen. Hij begroette haar met zijn brede lach en zijn pikzwarte ogen straalden. ‘Kom kijken.’


  ‘Waarom zijn we gestopt?’ Ze stak haar handen uit naar David en maakte hem wakker om gebruik te maken van de kans de wagen uit te komen. Nadat ze Running Feet begraven hadden en een week geleden uit Fort William vertrokken waren, had ze niet anders gekund dan met de baby opgesloten in de huifkar te reizen. Ze was er niet aan gewend om met de draagdoek op haar rug paard te rijden, zoals Running Feet had gedaan.


  Mabel had aangeboden om te delen in de zorg voor het kleintje, maar Priscilla had hem niet willen afstaan. Ze hield hem de hele tijd bij zich en gelukkig had niemand daar aanmerkingen op gehad, zelfs Black Squire niet. Ze kreeg de indruk dat hij alle belangstelling voor de baby had verloren op de dag dat Running Feet was gestorven. Dat hoopte ze tenminste.


  David deed zijn ogen open. Toen hij Priscilla zag, schonk hij haar een trage, slaperige glimlach.


  Haar hart zwol en ze lachte terug. ‘Daar is mijn kleine mannetje.’


  Zijn lach werd breder en hij stak zijn armpjes naar haar uit.


  Ze tilde hem op en ademde zijn babygeur in. Het zorgen voor hem gaf een nieuwe en vreemde voldoening.


  Richard hielp haar uit de wagen en steunde haar toen haar voeten de grond raakten. ‘Mevrouw Doc goede moeder zijn.’ Hij maakte Davids haar in de war.


  De baby giechelde.


  ‘Dank je, Richard.’ Ze kietelde de baby op zijn buik, wat nog een lachje opleverde. Het zachte geluid beroerde haar hart en liet het zweven.


  ‘David u lief vinden.’


  ‘Hij is een lieve baby.’


  Richards ogen werden groot van bewondering. ‘Mevrouw Doc moeder van veel kinderen… later.’


  Het was of ze een klap in haar gezicht kreeg. ‘Nee. Ik word geen moeder van veel kinderen.’


  Ze boog haar hoofd en staarde naar een broze saliestruik, die op de kale vlakten hun voornaamste brandstofbron was geworden tijdens de eindeloze reis naar de verzamelplaats.


  Richard was even stil. ‘Doc mevrouw Doc geen kinderen geven?’


  Ze hapte ontzet naar adem. Had hij begrepen dat Eli niet haar echtgenoot was in de meest ware zin van het woord? Eli had de gewoonte aangenomen ‘s nachts buiten de tent te slapen en had tegen iedereen gezegd dat hij het heerlijk vond om in de open lucht onder de sterren te slapen.


  Maar Priscilla wist beter en Henry ook, had ze het gevoel. Maar ze hoopte dat niemand anders de ware aard van haar relatie met Eli bevroedde.


  ‘Snel, zuster Ernest, snel.’ Mabel riep aan de voorkant van de wagen.


  ‘Wat is er?’


  Priscilla hees David op haar heup en ging op weg naar de anderen, die zich voor de huifkarren verzameld hadden.


  ‘Kom met ons feestvieren, zuster Ernest.’ Mabel kwam haastig op haar toe, haar bleke gezicht vertoonde een glimlach. Hoewel Mabel zwak en misselijk was geworden van het gedroogde buffelvlees, bleef haar buik opzwellen door haar groeiende kind. ‘We zijn officieel de continentale waterscheiding overgestoken door South Pass.’


  ‘O, ja?’ Priscilla tuurde over de glooiende heuvels. Er was niets veranderd. Dezelfde droge struiken en stoffige aarde strekten zich voor hen uit. Was dit het? Het geschiedschrijvende ogenblik? De gebeurtenis waarvan moeder had geloofd dat het haar tot de belangrijkste vrouw van haar generatie zou maken? Waren Mabel en zij nu echt de eerste blanke vrouwen die over land zo ver naar het westen waren gereisd?


  Mabel sloeg haar armen om Priscilla heen en kneep haar haast fijn. ‘Gefeliciteerd, kind.’


  David gilde van verrukking.


  Priscilla maakte zich los. ‘Is dit het? Echt? Ik dacht dat de continentale waterscheiding hoog in de Rocky Mountains lag, in een smalle, besneeuwde pas.’


  Mabel lachte. ‘Geloof het of niet, dit is het. Toen de pelsjagers deze laaggelegen vallei door de Rockies ontdekten, was de oversteek een wonder vergeleken met de gevaarlijke passen waar ze daarvoor overheen moesten reizen.’


  Priscilla ademde de hete, droge lucht diep in en liet haar blik met toenemende tevredenheid ronddwalen. Ver naar het noorden en het zuiden rezen de heuvels van de Rocky Mountains op. ‘We krijgen met recht het avontuur van ons leven, hè, zuster Spalding?’


  Een tijdlang stonden ze schouder aan schouder naar het westen te kijken. Priscilla stak haar arm door die van Mabel. ‘Ik had God niet om een betere vrouw kunnen vragen om deze avonturen mee te beleven.’


  Mabel klopte op haar hand. ‘Ik ook niet, kind.’


  Henry wenkte hen. ‘Laten we samengekomen voor een gebed. Op deze vierde dag van juli hebben we veel om voor te danken.’


  Priscilla sloot zich aan bij de cirkel en kwam naast Eli terecht. Net als de anderen lachte hij breed en voor het eerst ontbraken de zorgenrimpels in zijn voorhoofd, die bij elke stap van de reis dieper waren geworden.


  Elke dag bracht hen dichter bij de Green River en de verzamelplaats. Ze waren zo dichtbij dat kapitein Fitzpatrick twee dagen geleden een man te paard vooruit had gestuurd om het kamp te waarschuwen dat ze er bijna waren.


  Natuurlijk was de Green River Valley pas halverwege het deel van de reis dat over land voerde. Daar zouden ze Samuel Parker ontmoeten, die hen de rest van de weg zou leiden, in de hoop hen tegen september Oregon Country binnen te voeren, voordat de bergpassen in het oosten van Oregon onbegaanbaar werden door de eerste sneeuwval.


  Niettemin, na alle hindernissen die ze tot nu toe overwonnen hadden, misgunde ze Eli zijn blijdschap niet. Als hij niet zo hard gewerkt had en zo vastberaden was geweest, waren ze niet half zo ver gekomen als nu.


  Mabel vlocht haar hand door die van Henry en lachte stralend naar hem. Henry lachte terug.


  Priscilla voelde een steek van jaloezie in haar hart. Niet dat ze wenste dat zij met Henry was getrouwd. Vergeleken met de stoere, bruisende Eli was Henry maar een schimmetje. Nee, ze benijdde enkel hun relatie – de manier waarop Henry Mabel overstelpte met genegenheid. Ze wenste dat Eli hetzelfde deed bij haar.


  Ze keek zijdelings naar Eli, naar zijn ogen die straalden van opwinding, en wist dat hij dacht aan de zending en de plannen die hij daarvoor had. Kon ze de opwinding van dit moment maar met hem delen, zijn hand vasthouden en een brede lach van hem krijgen.


  ‘Laat ons het hoofd buigen,’ zei Henry, die zijn hoed afnam.


  Eli en de andere mannen volgden zijn voorbeeld.


  En zij slikte haar verlangen in en gaf zichzelf een standje. Ze zou opnieuw gekwetst raken als ze haar hart niet zorgvuldiger afschermde.


  [image: image]


  Eli beet gulzig in het sappige vlees van de geroosterde prairiekip en genoot van de heerlijke malsheid, een prettige afwisseling na de eindeloze dagen van buffelvlees.


  De eerste schaduwen van de schemering waren over hun kamp gedaald en hij leunde met zijn rug tegen een kist.


  Ze waren flink opgeschoten na het oversteken van de continentale waterscheiding bij South Pass. Slechts dertig kilometer verder hadden ze een vruchtbaar kamp gevonden langs de Pacific Springs. Van nu af aan zouden alle rivieren naar het westen stromen en hen leiden naar hun nieuwe thuis en uiteindelijk naar de Grote Oceaan.


  Hij liet zijn blik langs het uitspansel en de toppen van de Wind River-bergkam aan de horizon dwalen. Het majestueuze ervan was een feestmaal voor zijn hongerige ziel. Hij was vol hoop en verwachting. Elke dag bracht hen één stap dichter naar het westen en de Nez Perce. Als ze zo goed bleven opschieten, kon hij voor de winter een huis bouwen en een ruimte inrichten als kliniek.


  Natuurlijk was hij ook van plan de Nez Perce in hun winterkampen te bezoeken. Maar in zijn hoofd had hij al een constructietekening van het huis gemaakt. Niets buitensporigs. Maar toch een plek waar hij met de indianen kon samenkomen.


  Hij ademde de warme, rokerige lucht diep in. De anderen zaten om het kampvuur heen zachtjes te praten, alsof iedereen door hetzelfde ontzag was bevangen.


  Priscilla sprak op gedempte toon met Mabel en dronk de aanblik in van de bergen in de verte. De vonk in haar ogen weerspiegelde de vreugde die door zijn bloed bruiste.


  Hoe graag hij zijn verlangen ook wilde ontkennen, hij kon het niet. Hij wilde naast haar zitten en het spannende ogenblik samen beleven. Hij had zijn best gedaan om afstand te houden, maar hij miste haar nieuwsgierige vragen en de verwondering op haar gezicht bij elke nieuwe etappe van hun reis.


  Hij scheurde nog een brok vlees van het bot.


  Ineens schalden in de verte indianenkreten en krakende geweerschoten door de avondlucht.


  Eli krabbelde overeind en greep zijn geweer. Zijn hart hamerde tegen zijn ribben. Was het een aanval van de Blackfeet? Zij waren een kwaadaardige, oorlogvoerende stam die het gebied naar het noorden bewoonden. Pelsjagers die gevangengenomen werden door Blackfeet mochten van geluk spreken als ze levend ontsnapten. Eén keer hadden ze de pelsjager John Colter vrijgelaten, maar alleen omdat ze hem wilden opjagen als een beest. Ze hadden hem helemaal uitgekleed, al zijn bezittingen en wapens afgenomen en daarna achternagezeten in een menselijke jacht. Colter had het dodelijke spel overleefd. Maar ternauwernood.


  Eli moest er niet aan denken wat de Blackfeet met de vrouwen zouden doen als ze hen te pakken kregen. Het dreunen van paardenhoeven kwam dichterbij en de schoten klonken luider. De indianenkreten waren schril en lieten de rillingen over zijn warme huid lopen.


  Hij liep naar het kampvuur van Black Squire. ‘Blijf hier en bescherm de vrouwen,’ riep hij naar Henry.


  ‘Waar ga je heen?’ Henry legde zijn geweer aan.


  ‘Waak maar over de vrouwen!’ schreeuwde Eli.


  Hij draafde naar Squire toe, die een lang mes in de ene hand had en zijn geweer in de andere. ‘Aanleggen!’ brulde hij naar de anderen die zich om hem heen geschaard hadden.


  Eli tilde zijn geweer op en keek langs de lange loop.


  De paarden kwamen in volle galop op hen af en deden wervelende stofwolken opwaaien.


  Hij hield zijn hoofd schuin en sloot één oog toen hij een indiaan in zijn vizier kreeg. Met koude vastberadenheid legde hij zijn vinger om de trekker. Hij was arts en wilde levens redden. En hij had vriendschap willen sluiten met de inboorlingen, om Gods stem van hoop en vrede te zijn. Maar op dat moment wilde hij niets meer dan iedereen uitschakelen die het waagde zijn kamp te bedreigen.


  ‘Wacht!’ schreeuwde een van de pelsjagers. ‘Een van hen heeft een witte vlag aan zijn geweer.’


  ‘Niet vuren!’ schreeuwde Squire.


  Eli hield zijn geweer gericht op de indiaan die hij op de korrel had genomen.


  Toen ze hun paarden voor de karavaan lieten steigeren, spuugde Squire op de grond en vloekte. Toen grinnikte hij. ‘Tackensuatis.’


  De leidende indiaan sprong van zijn paard.


  Hij sprak tot Squire in de Nez Perce-taal.


  Squire antwoordde in de moedertaal van de krijger, maar ze spraken zo snel dat Eli het niet kon verstaan.


  John en Richard lieten hun geweer zakken en glimlachten.


  Nog een indiaan steeg af en liep naar Eli toe. Het gladde gezicht van de krijger was bekend. ‘Kentuc?’ Eli ontspande zijn greep op zijn wapen.


  De lange Nez Perce-krijger grijnsde.


  De spanning zakte weg uit Eli’s schouders en hij waagde een glimlach.


  ‘Fijn om je te zien.’ Hij knikte naar Kentuc, de sterke, stiekeme jongeman die hij vorige zomer op reis naar het westen had ontmoet. ‘Waar is Parker?’


  Kentuc vuurde een stroom woorden af in zijn moedertaal.


  Eli keek achter de indiaan naar de anderen, nog meer krijgers en een paar vrouwen. ‘John.’ Eli knikte naar de jongen. ‘Kom eens voor me vertalen.’


  De jonge indiaan draafde naar hem toe.


  ‘Vraag hem naar Parker,’ zei Eli.


  John knikte en ging in gesprek met Kentuc. De krijger haalde zijn schouders op en wees naar het westen.


  Eli sloeg de uitwisseling gade, hij pikte maar een paar woorden op van hun gesprek. Hij verstijfde. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Kentuc op verzamelplaats,’ legde John uit. ‘Komt ons hier tegemoet. Opgewonden om blanke vrouwen te zien.’


  ‘Maar waar is Parker? Vraag hem ons te vertellen waar Parker is.’


  Kentuc staarde langs de pelsjagers heen naar het zendelingenkamp.


  John sprak hem weer aan.


  Eindelijk antwoordde Kentuc in het Engels. ‘Parker naar huis.’


  Eli’s hart stond stil. ‘Wanneer? Waarom?’ Hij keek John aan voor de vertaling.


  ‘Hij na dooi vertrokken naar Fort Vancouver,’ zei John. ‘Hij over zee naar huis zeilen.’


  Eli’s gedachten raasden en even kon hij het nieuws niet bevatten.


  Kentuc stak zijn hand in een leren buidel om zijn heup en haalde er een gekreukte brief uit. ‘Van Parker.’


  Eli nam het vel papier aan en probeerde te begrijpen wat er gebeurd was. Parker was vertrokken en keerde terug naar de States door om het continent heen te varen.


  ‘Maar waarom?’ Toen Eli in de vorige herfst naar het oosten was teruggekeerd, had hij heel veel van de bepalende details van de zending in Parkers handen achtergelaten. De verkenner was van plan geweest om met de inlandse Nez Perce te gaan praten, het land te kopen en in kaart te brengen. En het belangrijkste, hen er vanaf de verzamelplaats naartoe te leiden.


  ‘Weet je zeker dat Parker niet op ons wacht op de rendezvous?’ vroeg hij.


  ‘Parker weg.’ Kentuc tikte op de brief. ‘Jij lezen.’


  ‘Hij vertellen in brief,’ zei John.


  Eli rechtte zijn rug. Hij vouwde het bevlekte vel met Parkers kriebelige handschrift open. Hij streek het glad en de moed zonk hem in de schoenen. De letters vloeiden in elkaar over en hij wist dat hij het nooit zou kunnen lezen. Hij had al moeite genoeg als een geschrift leesbaar was. Hoe kon hij ooit de weg vinden in al die gekrabbelde regels?


  Hij vouwde het vel op en stopte het gefrustreerd in zijn vest. Hij had hulp nodig om het te lezen als hij ooit te weten wilde komen welke instructies, als het al instructies waren, Parker voor hem had achtergelaten.


  Maar hij had er een afkeer van op iemand anders te moeten vertrouwen. Hij zag het neerbuigende medelijden in hun ogen al voor zich. Daar had hij in zijn leven al genoeg van meegemaakt en hij zat niet te wachten op meer.


  Kentuc grinnikte en knikte in de richting van het zendelingenkamp. De krijger zei iets tegen John en lachte.


  Eli wreef met zijn hand over zijn stoppelkin en vocht tegen zijn teleurstelling.


  De indiaanse vrouwen waren al afgestegen en liepen naar de overdekte wagen toe. Mabel stond op en begroette hen met een brede lach. Priscilla hees David op haar heup en kwam naast Mabel staan. Ze bood de inlanders een vriendelijke, maar aarzelende glimlach. Hij twijfelde er niet aan dat ze dacht aan haar ervaring met de Pawnee-vrouwen.


  Zijn spieren trokken samen. Moest hij haar weer te hulp snellen?


  Mabel omhelsde eerst één indiaanse vrouw en toen nog een, en ze probeerde een paar woorden in Nez Perce.


  De inlandse vrouwen giechelden, maar omhelsden haar opnieuw.


  Priscilla schoof David hoger op haar heup en toen de indiaanse vrouwen zich tot haar wendden, probeerde ze elk van de vrouwen losjes te omhelzen.


  Kentuc, Tackensuatis en de andere mannen van het nieuw aangekomen gezelschap voegden zich bij de vrouwen. Enkelen staarden Mabel en Priscilla alleen maar aan, terwijl anderen onder elkaar grinnikten en lachten.


  Mabel glimlachte en begroette hen met haar gewone opgewektheid en Priscilla deed haar na.


  Tackensuaties stak zijn hand uit en raakte Priscilla’s wang aan.


  Ze verbleekte en deed een paar stappen van hem af. Maar de mannen kwamen dichterbij.


  Eli’s hart begon te bonzen. Natuurlijk moest Tackensuatis Priscilla aanraken en niet Mabel. Hij sloot zijn vingers om zijn geweer en wilde erheen lopen.


  Squires hand op zijn schouder hield hem tegen. ‘Je moet haar een beetje harden, anders overleeft ze hier niet.’


  Weer stak Tackensuatis zijn hand naar Priscilla uit.


  Eli stond te springen om haar te hulp te snellen en iedereen die haar wilde betasten tegen te houden.


  ‘Je hebt haar verwend als een klein kind.’ Squire loerde naar Priscilla met de al te bekende begeerte die Eli bij de pelsjager had gezien. Maar in zijn ogen straalde iets meer dan begeerte. Sinds de dood van Running Feet bekeek Squire Priscilla op een manier die te berekenend was, wat Eli’s zenuwen zonder mankeren op scherp zette.


  ‘Je moet haar niet elke keer als er een vlieg om haar hoofd zoemt te hulp schieten,’ zei Squire.


  ‘Doe ik ook niet.’


  ‘Je moet haar voor zichzelf op laten komen, anders leert ze het nooit.’


  Squire had wel gelijk. Priscilla moest harder worden. Misschien had ze meer kans om in leven te blijven als hij zich er niet elke keer als ze iets nodig had mee bemoeide.


  Squire gaf Eli een mep tegen zijn arm en lachte bulderend. ‘Kun je haar nou nog geen minuut met rust laten?’


  Al zijn pezen stonden gespannen om naar haar toe te gaan. Hij had geen vrouw mee willen nemen, maar op de dag dat hij met haar getrouwd was, had hij het als zijn plicht op zich genomen om haar te beschermen. En hij was vastbesloten haar veilig te bewaren tijdens deze reis. Wat er ook gebeurde.


  ‘Ze doen haar geen kwaad.’ Squires zinnelijke blikken naar Priscilla werden hem haast te veel. ‘Bovendien wordt het misschien tijd om de rest van ons een kans bij haar te geven.’


  Eli zette zijn stekels op. Wat dacht Squire wel? Was de pelsjager vergeten wat hij Old Ephraim had aangedaan? ‘Laat niemand er zelfs maar aan denken haar aan te raken.’


  ‘Nou, als jij je gang niet met haar gaat, laat een ander dan. We hebben niet genoeg vrouwen voor allemaal, zeker niet zulke mooie als zij.’


  Eli draaide zich naar hem om en greep hem bij zijn hemd. Woede laaide in hem omhoog. ‘Haal het niet in je hoofd!’


  Squire richtte zich op tot zijn volle lengte en rechtte zijn brede schouders. ‘Ben je gek! Loslaten nu.’


  ‘Blijf bij haar uit de buurt.’ Eli deed een stap naar achteren en haalde diep adem. ‘Ze is mijn vrouw.’


  Squire lachte spottend. ‘Je hoeft geen slimmerik te zijn om te zien dat je haar op afstand houdt.’


  Hij moest maken dat hij bij Squire uit de buurt kwam voordat hij iets deed waar hij spijt van kreeg. Hij kon het zich niet permitteren om hun reis op het spel te zetten. Niet nu. Niet nadat ze zo ver gekomen waren.


  Het gelach van de indiaanse krijgers dreef hem op. Vergeet Squires advies. Hij moest Priscilla veilig bewaren of erbij sterven. Hij baande zich een weg tussen de indianen door tot hij bij haar was. Toen sloeg hij zijn arm om haar heen en trok haar naast zich.


  ‘Mijn vrouw,’ zei hij tegen de indianen, terwijl hij zijn best deed om niet dreigend te kijken. Nadrukkelijk klemde hij haar tegen zich aan.


  De mannen weken naar achteren.


  ‘Raak haar niet aan.’


  Priscilla’s elleboog prikte in zijn zij. ‘Laat maar.’


  ‘Ik probeer je alleen veilig te bewaren,’ zei hij met op elkaar geklemde tanden.


  ‘Ik was veilig.’ Ze wurmde zich los uit zijn greep en liep met opgeheven hoofd naar de tent.


  David kirde en ze kuste zijn hoofdje voordat ze de flap optilde en naar binnen ging.


  Hij moest haar nageven dat ze pit had. En ze zorgde goed voor de baby. Maar kwam ze te dichtbij?


  Kentuc grijnsde naar Eli. ‘Docs vrouw? Zij Doc niet aardig vinden.’


  Eli schudde slechts zijn hoofd. Hoe kon hij de inlanders ooit de verschillen tussen Priscilla en hem uitleggen, de berg die hen scheidde? Ze waren twee verschillende mensen uit twee verschillende werelden.


  Ze hoorde hier niet. Ze hoorde in haar veilige huis in New York gebedsbijeenkomsten te organiseren.


  En toch had hij haar meegenomen. Hij had haar in gevaar gebracht zodat hij naar de zending kon.


  Zijn hart stond bijna stil bij de gedachte. Was hij egoïstisch geweest? Had hij haar gebruikt? Vanaf het begin had hij zichzelf voorgehouden dat ze allebei geroepen waren tot de zending, dat ze mee had gewild, dat als hij haar niet ten huwelijk had gevraagd, zij haar droom van zendeling zijn niet had kunnen laten uitkomen.


  Maar… als hij haar niet had gevraagd, haar niet had overgehaald om in te stemmen met de regeling… dan had ze waarschijnlijk de rest van haar leven veilig thuis gewoond.


  Er liep een rilling over zijn rug. Als haar iets overkwam, was het alleen aan hem te wijten. Dan was hij niet beter dan een moordenaar.


  Over de hoofden heen keek Squire hem in de toenemende schemering met zijn donkere blik indringend aan. De man knikte en zijn verkneukelende, zelfvoldane lachje zei dat Priscilla’s sneer en hun woordenwisseling hem niet was ontgaan.


  Voor het eerst sinds hij Squire kende, ging er een golf van antipathie door Eli heen. Eerder had hij excuses gevonden voor Squires onbetrouwbaarheid – hij had alleen het belang van de pelsjagers op het oog toen hij de zendelingen probeerde achter te laten. Hij had de levens van anderen niet in gevaar willen brengen omdat hun vrouwen hen konden ophouden.


  Dat kon Eli begrijpen. En hij respecteerde het.


  Maar nu had Squire de grens overschreden die Priscilla heette. Om een reden die Eli niet kon verklaren, maakte hem dat ongeruster dan ooit.


  20


  Green River Valley


  Twee dagen later, op 6 juli, daalden ze af in de Green River Valley.


  Priscilla overzag de uitgestrekte, vlakke prairie, die aan de ene kant door de Green River van water werd voorzien en aan de andere door Horse Creek. De Wind River-bergkam vormde met zijn besneeuwde toppen een imponerende muur in de verte, en de schoonheid benam haar de adem.


  In het midden van een wijde, open vallei strekte zich de jaarlijkse rendez-vous kilometers ver uit – paarden, muilezels, tipi’s, en de rook van kampvuren – zo ver het oog kon zien. Allemaal bij elkaar gekomen om hun bont te verkopen en voorraden voor het komende jaar in te slaan.


  ‘Komt er geen eind aan?’ Ze trilde van angst en opwinding.


  ‘Denk eens aan alle mogelijkheden die we krijgen om het evangelie te vertellen.’ Mabel vouwde haar handen en glimlachte.


  Priscilla probeerde hetzelfde enthousiasme op te brengen als Mabel. Dit was per slot van rekening waarom ze was gekomen, om de inlanders te ontmoeten, om onder hen te wonen en hen lief te hebben. Waarom werd ze dan zo zenuwachtig bij de gedachte in het middelpunt van zo velen te staan?


  Toen ze nog op de heuvel boven de buitenkant van het kamp stonden, begonnen de pelsjagers en indianen in het gezelschap hun geweren af te vuren om hun komst aan te kondigen.


  De indianen in de vallei onder hen kwamen op hen af rennen, met schrille uitroepen en geschreeuw die Priscilla de rillingen over de rug deden lopen. Met hun geweren in de lucht kwamen de jonge indianen dichterbij, hun bruine gezichten stonden woest. De meesten droegen slechts lendendoeken die veel te veel van hun stevige benen lieten zien.


  Pelsjagers lieten hun whisky en kaartspelen in de steek om naar de karavaan te kijken. Zelfs uit de verte kon ze zien dat de kampen bezaaid waren met zuurverdiende beverhuiden die samengedrukt waren in pakketten en verpakt in hertenvellen. De bergbewoners hadden zich verzameld om de zestig pond wegende pakketten aan Fitzpatrick en Black Squire te verhandelen voor genoeg geld om voorraden te kopen voor het volgende beverjachtseizoen. Kennelijk was de verzamelplaats voor de indianenstammen die het gebied bewoonden een excuus geworden om ook bij elkaar te komen.


  Ze klemde David tegen zich aan.


  Eli’s paard hinnikte vlakbij, maar ze weigerde zich naar hem toe te draaien. Ze klampte zich vast aan de wagenbak. Ze zou hem niet meer tot last zijn. Meer dan ooit wilde ze hem bewijzen dat ze voor zichzelf kon zorgen.


  Ze hees zich in de wagenbak.


  ‘Dit is niet het moment om je te verstoppen,’ riep hij.


  ‘Ik verstop me niet.’ Ze streek haar rok glad, die alweer bevlekt en vies was.


  ‘Ik wil dat je bij mij rijdt.’ Zijn stem achter haar duldde geen tegenspraak.


  ‘Ik kan niet tegelijkertijd rijden en David vasthouden.’


  De jongen kirde toen hij zijn naam hoorde.


  ‘Je rijdt bij mij. Op mijn paard.’


  Ze draaide zich om en ontmoette Eli’s vaste blik. ‘Ik kan toch niet…’


  ‘Nu.’


  ‘Je hebt niet het juiste zadel.’


  Hij stak zijn gehandschoende hand uit.


  De schrille indianenkreten kwamen dichterbij.


  Ze aarzelde. Ze had zich voorgenomen de volgende keer dat ze de inlanders tegenkwam niet bang te zijn, en niet naar Eli te kijken om bescherming.


  ‘Schiet op, Priscilla, voordat ze om je heen zwermen.’ Er klonk een smeekbede door in zijn bevel.


  Ze legde haar hand in de zijne en even later had hij haar en David voor zich in het zadel gehesen.


  Haar wangen werden warm. Ze zat praktisch op Eli’s schoot.


  ‘Schrijlings zit je lekkerder.’


  ‘Dat zou wel heel ongepast zijn.’


  Zijn adem streek langs de huid onder haar oor. De harde spieren van zijn bovenbenen drukten tegen haar achterwerk. Was dit dan wel gepast?


  ‘Houd je vast dan.’ Hij dreef het paard naar voren.


  Door de schok viel ze tegen zijn borst en ze was gedwongen een arm om zijn middel te slaan om haar evenwicht te bewaren. David begon zachtjes te jengelen en klemde het lijfje van haar jurk vast. Ze verstevigde haar greep op de baby.


  Ze leunde met haar hoofd tegen Eli’s harde borst, wetend dat ze niet moest genieten van de veiligheid in zijn armen.


  Maar ze kon er niets aan doen. Ze slaakte een diepe zucht en nestelde zich tegen hem aan. Binnen de cirkel van zijn armen kon ze niet doen of het haar niet kon schelen. Hij was een goede man en ze hield van zo veel dingen aan hem – ze hield van zijn dromen over de missie, zijn vaste voornemen het westen te halen, de evenwichtige manier waarop hij hen leidde, zijn onverschrokkenheid tegen de elementen, zijn bereidheid zich voor iedereen op te offeren, de tederheid van zijn vaardige handen.


  De indianen sloten hen in, hun wilde kreten zonden rillingen door haar heen. Alles aan hen was angstaanjagend – de vreemde kapsels, de halfnaakte lichamen, hun harde taal, de donkere ogen die haar nieuwsgierig bekeken.


  ‘Zullen de indianen aan ons gewend raken als we eenmaal in Oregon Country zijn? Of zullen we altijd fascinerend voor hen blijven?’


  ‘Ze bedaren wel.’ Eli legde een hand om haar middel en zijn vingers omvatten haar heup.


  Ze wist dat hij er niets anders mee bedoelde dan haar niet van het paard te laten glijden. Maar de intimiteit ontstak een vlam in haar.


  ‘Nu kun je je voorstellen hoe John en Richard zich voelden toen ze op bezoek waren in het oosten, en overal waar ze gingen de aandacht trokken.’


  ‘Daar had ik niet aan gedacht.’ Haar gedachten flitsten terug naar de eerste keer dat ze de jongens had gezien, toen ze op die noodlottige zondag in februari de kerk waren binnengewandeld, de dag die de loop van haar leven had veranderd. Eli had gelijk – ze hadden de aandacht getrokken, fascinatie en zelfs angst ontlokt.


  Ze keek naar de gezichten om hen heen, vrouwen en kinderen die zich bij de mannen voegden.


  ‘John en Richard moesten zich aanpassen toen ze onder ons woonden,’ zei Eli. ‘En wij zouden er verstandig aan doen om hun voorbeeld te volgen terwijl we onder de inlanders zijn – doen wat we kunnen om van hen te leren.’


  ‘Maar ik dacht dat we erheen gingen om hen onze manieren te leren.’


  ‘Onze betere manieren, bedoel je?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Hij snoof.


  ‘We willen hen toch redden van hun heidense gewoontes en helpen een beter leven te leiden?’


  ‘Hun manier van leven mag dan verschillen van de onze, maar dat wil niet zeggen dat die minderwaardig is.’


  Verderop reden John en Richard fier rechtop als terugkerende helden. Ze moest toegeven dat de jongens steeds minder onbeschaafd werden naarmate ze hen beter leerde kennen.


  ‘En hun heidense gewoontes dan?’ vroeg ze. ‘Die zul je toch niet door de vingers zien?’


  ‘Ze hebben nog steeds de reddende genade van het evangelie nodig. Maar ze zullen de boodschap veel beter aanvaarden als we die brengen met liefde. Niet met trotse superioriteit.’


  Zijn redenering kwam haar vreemd voor; het enige wat ze tijdens opwekkingsbijeenkomsten en van de Zendingsraad ooit had gehoord was dat de heidenen de voordelen van een beschaafde cultuur behoefden.


  Hij trok aan de teugels om zijn paard niet te laten steigeren te midden van de overweldigende commotie om hen heen. Hij knikte groetend naar de inlanders die hun kamp hadden verlaten om hen te ontvangen.


  Ze dwong zich te glimlachen en volgde Eli’s voorbeeld in knikkend groeten. Ze klemde David dichter tegen zich aan terwijl Eli met haar tussen de indianen en pelsjagers door paradeerde. Opnieuw waren Mabel en zij de eerste blanke vrouwen die de indianen ooit waren tegengekomen.


  Hoewel ze hunkerde naar de veiligheid en afzondering van de huifkar, begon ze in te zien dat het een verstandig plan van Eli was geweest om de indianen eerst van een veilige afstand naar haar te laten kijken.


  De pelsjagers floten en schreeuwden uitroepen waar Priscilla’s oren van gloeiden.


  ‘Pas maar goed op haar, Doc,’ schreeuwde Squire vanaf zijn paard. ‘Sommige van die kerels zitten al jaren in de bergen en hebben al die tijd geen knappe vrouw gezien.’


  Eli verstijfde.


  ‘Ze zitten letterlijk te springen om weer eens in een echte dame te knijpen.’


  Priscilla huiverde en het mes van Running Feet drukte tegen haar been. Zou ze het nodig hebben?


  ‘Houd haar maar lekker verstopt in je wagen.’ Squire lachte honend.


  ‘En jij en alle andere begerige idioten blijven maar lekker uit de buurt.’


  David wipte op haar knie en ze begroef haar gloeiende gezicht in zijn zachte haartjes.


  Squire zei niets meer. Maar toen ze over Davids hoofdje heen naar hem keek, waren zijn donkere ogen op de baby gevestigd.


  Ze huiverde en trok David dichter tegen zich aan.


  Squire schonk haar een klein lachje.


  Ze rilde inwendig.


  Eli mompelde zacht. ‘Als ik eenmaal gezorgd heb dat ze stuk voor stuk weten wat ik Old Ephraim heb aangedaan, zullen ze het niet wagen je aan te raken.’


  Ze bad dat hij gelijk had.
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  Ze vonden een plek voor hun kamp dicht bij de rivier de Snake, ten oosten van Fort Bonneville, dat niet meer was dan een vierkante houten omheining bedekt met palen en struikgewas. Daar laadden Squire en zijn mannen de karavaan uit en borgen de vracht op die ze meegebracht hadden uit St. Louis, ter voorbereiding om de waren te verkopen aan de pelsjagers in ruil voor vachten.


  Priscilla kwam snel te weten dat er tegen de honderdvijftig pelsjagers hun kamp opgeslagen hadden in de vallei, en dat het aantal indianen die naar de verzamelplaats waren gekomen wel opliep tot twee- of drieduizend. Snake, Bannock, Flatheads, Nez Perce – de verscheidene stammen hadden afzonderlijke kampen die bezaaid waren met hun tipi’s van buffelhuid.


  De eerste nacht dat ze op haar slaapmat in hun tipi lag, werd ze wakker gehouden door de drums, het dansen en schreeuwen – dezelfde dronken joligheid tussen de pelsjagers en indianen die ze in Fort William had gehoord, alleen was ze toen veilig in haar kamer binnen de palissaden.


  Nu was een dun dekzeil het enige wat haar scheidde van het wilde feesten.


  Natuurlijk sliep Eli voor de flapdeur van de tent, maar dat weerhield haar er niet van te huiveren in de bedompte hitte van het donker en zich af te vragen of ze het verkeerd had gezien dat God haar naar het westen riep in plaats van naar India.
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  Twee dagen lang waagde ze zich niet buiten hun kamp en stelde zich ermee tevreden een praatje te maken met de indiaanse vrouwen en kinderen die langskwamen om een glimp op te vangen van de blanke vrouwen. Nadat ze Priscilla hadden horen zingen na de ochtendgebeden, vroegen de indiaanse vrouwen haar voortdurend om voor hen te zingen. Ze had geprobeerd hun een regel uit een van de liederen te leren, maar ze schenen liever te luisteren dan mee te doen.


  ‘Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt gaan?’ vroeg Mabel op een ochtend, met in haar handen een mand met bijbels en traktaten die ze altijd meenam als ze op pad ging.


  Priscilla wrong het rivierwater uit Davids piepkleine leren tuniekje. ‘Gaan jullie maar. Ik heb nog veel meer wasgoed. En ik heb John en Richard nog een Engelse les beloofd.’


  Vlakbij lag David op een deken brabbelend te spelen met de stenen die Richard voor hem had verzameld uit de rivier. Zo aan de was en luisterend naar Davids babytaal kon ze bijna geloven dat ze een echte moeder was.


  ‘Morgen dan misschien?’ Mabel streek met haar hand over haar groeiende buik. ‘Tegen die tijd zal ik wel klaar zijn.’ Priscilla schudde de kreukels uit het kledingstuk. Ze wachtte op de steek van pijn die gewoonlijk kwam als iemand haar herinnerde aan haar lege schoot, maar de laatste tijd was de pijn verminderd tot een doffe prik.


  ‘Laten we gaan,’ zei Henry, die het stof van zijn broek sloeg.


  Mabel deed haar mond open, maar sloot hem weer.


  ‘Ga maar. Ik vind het best.’ Priscilla keek naar John en Richard die op de open kant van de huifkar met hun benen zaten te bengelen, hun geweer op hun schoot. Ze hadden ervan genoten om samen te zwemmen en te stoeien en te spelen zoals alle broers zouden doen. Maar uit de verlangende vragen die ze Eli hadden gesteld, kon ze ook opmaken dat ze eraan toe waren om door te reizen naar Oregon Country, terug naar huis.


  Ze waren bezorgd of ze het wel zouden halen over de Blue Mountains voordat de eerste sneeuw viel. En hoewel het pas juli was, wachtte hun kleine groepje nog steeds zes tot acht weken hard werken voordat ze de laatste imposante bergkam bereikten die hen scheidde van de vallei waar ze hun zendingspost zouden opbouwen. Niemand had het erover wat hun kon overkomen als ze het niet haalden, maar de ongeruste gezichten van de jongens waren een voortdurende herinnering aan het gevaar.


  En nu Samuel Parker hen in de steek had gelaten, konden ze niet weg voordat ze iemand anders hadden gevonden die hen door de wildernis kon leiden.


  ‘Kom, vrouw.’ Henry had de neus van zijn laars gepoetst met een zakdoek. ‘Ik heb met dokter Ernest afgesproken in het Nez Perce-kamp om met de oudsten te praten.’


  Mabel glimlachte naar hem en toen ze naast hem kwam, nam ze zijn hand in de hare.


  Priscilla’s blik bleef hangen aan hun vervlochten handen die tussen hen in zwaaiden terwijl ze naar de indianenkampen liepen. Ze had toch niet met hen mee gewild. Ze liep alleen maar in de weg. En ze moest omgaan met de ongemakkelijke spanning die elke keer naar boven kwam als Henry en zij bij elkaar in de buurt waren. Hoewel hij discreet was gebleven over haar situatie met Eli en de afwijzing in de tent waarvan hij getuige was geweest, kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat hij zich heimelijk verkneukelde over haar ongeluk.


  David gilde van verrukking en ze maakte haar ogen los van Mabel om naar de baby te lachen. Zijn mollige vingertjes stapelden de ene steen op de andere tot ze omvielen en hij in gegiechel uitbarstte.


  Ze mocht dan geen huwelijk hebben zoals Mabel of een baby die in haar groeide, maar ze had tenminste David. Als ze Fort Vancouver in Oregon Country bereikten, ging ze meteen stof kopen om nieuwe kleertjes voor hem te maken.


  Hij klapte in zijn handjes en babbelde woordjes. Hij stak zijn armpjes naar haar uit. ‘Ma-ma-ma-ma.’


  Priscilla’s adem stokte in haar keel. ‘Ma-ma?’ Ze sprak vaak over Running Feet als zijn moeder. Dacht David nu dat zij zijn moeder was?


  ‘O, mijn lieve, lieve kind.’ Ze knielde naast hem neer op de deken en nam hem in haar armen.


  Hij legde zijn hoofdje tegen haar borst en zijn ogen vielen dicht.


  Hij had haar mama genoemd. Ze vocht tegen haar tranen en probeerde de pijnlijke brok in haar keel door te slikken. Ze had haar droom om een baby te krijgen opgegeven. Maar misschien gaf God haar de kans om ten slotte toch moeder te worden.


  Ze koesterde zich in de warmte van de vroege ochtendzon en de stralen vonden een weg naar haar hart. Ze vulde Davids broekje met vers mos en wiegde hem tot hij in slaap viel. Met een dankgebed in haar hart legde ze hem in de schaduw binnen de tipi.


  ‘Ik denk dat ik vandaag met Mabel meega naar het indianenkamp.’ Ze bond haar hoedje vast. Waarom zou ze nog langer terugdeinzen? Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze alleen maar druk was geweest met lang verwaarloosde werkjes en voor David zorgen, maar eigenlijk was ze zenuwachtiger voor de ontmoeting met de inlanders dan ze wilde toegeven.


  En het werd hoog tijd dat ze haar angsten opzijzette en deed waarvoor ze naar het westen was gekomen.


  Richard en John sprongen van de wagenbak.


  ‘Willen jullie voor David zorgen als hij wakker wordt en ik er niet ben?’


  ‘Mevrouw Doc mag niet alleen gaan.’ Richard kwam naar haar toe.


  Ze aarzelde. De herinnering aan Old Ephraims smerige handen die haar wurgden, zou ze van haar leven niet vergeten.


  ‘Doc mij vertellen mevrouw Doc niet alleen te laten gaan.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over wat dokter Ernest wil.’ Ze had zich uitstekend gered als hij de zieken en gewonden onder de pelsjagers en indianen bezocht.


  ‘Waar is het Nez Perce-kamp?’ Ze liep langs de tent en de wagens en stond toen stil, terwijl ze probeerde niet te letten op het trillen van haar benen. ‘Als jullie me de goede kant op wijzen, dan vind ik het wel.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Richard. ‘Ik brengen u naar kamp. John blijven bij David.’


  Hoewel ze het niet wilde toegeven, was ze blij om hem bij zich te hebben. Ze liepen langs de rivier, langs enkele andere stammen, tot ze de rand van het Nez Perce-kamp bereikten.


  Door de nevel van kampvuren zag ze Mabel tussen een groep vrouwen zitten en zwaaide.


  Mabel stond op. ‘Zuster Ernest!’


  Achter Mabel waren Eli en Henry diep in gesprek verwikkeld met een gezelschap indiaanse mannen. Op Mabels uitroep keken ze haar kant uit en zagen haar.


  Voordat hij het kon verbergen, verscheen er bezorgdheid op Eli’s gezicht. Hij maakte een beweging alsof hij naar haar toe wilde komen. Maar toen werd zijn aandacht weer in de cirkel getrokken door iets wat Henry zei.


  Ze glimlachte naar het groepje kinderen dat elke stap die ze zette gadesloeg. Hun vette vingers grepen haar rok vast. Ze kon niet naar hun grotendeels naakte lijven kijken zonder te blozen van verlegenheid.


  Halfgeklede, vuile kinderen. Ze kon Eli’s redenering niet begrijpen. Deze kinderen zouden er toch baat bij hebben om een beschaafdere manier van leven te leren: nette kleren, goede hygiëne, gezond voedsel. Was dat niet waartoe God haar had geroepen – om hen te leren zich te verbeteren?


  Toen ze bij Mabel en de inlandse vrouwen was aangekomen, bukte ze om een paar kindjes op hun hoofd te kloppen, wat een hoop gegiechel opleverde.


  ‘Ze leren me pemmikan te maken,’ legde Mabel uit.


  Priscilla werd overvallen door de stank van muf buffelvlees en ze drukte een hand tegen haar neus.


  De indiaanse vrouwen begroetten haar met verlegen glimlachjes en hun brabbeltaal. Een van hen gaf haar een maalsteen en nog een dun reepje gedroogd buffelvlees.


  Net zulke repen hadden ze te drogen gehangen aan hun wagen. Die van hen hadden meer stof en maden aangetrokken dan ze kon verteren en ze kon zich niet indenken hoe ze ze ooit zou kunnen eten.


  ‘Maal het vlees tot poeder,’ instrueerde Mabel. ‘Als het fijn genoeg is, voegen we gehakte bosbessen en gesmolten buffelvet toe.’


  Priscilla deed haar best om niet te rillen.


  Een van de indiaanse vrouwen brak een stuk af – net zo modderig bruin en met net zo’n kruimelige structuur als gedroogde mest. Ze stak het Priscilla toe en gebaarde dat ze het op moest eten.


  ‘Probeer het maar,’ zei Mabel. ‘Ik weet dat het er niet lekker uitziet, maar het is eigenlijk best zoet.’


  De indiaanse vrouw bromde tegen haar en gebaarde nog eens dat ze moest eten.


  Priscilla sprak een stil gebed uit en stopte toen het stuk pemmikan in haar mond, terwijl ze probeerde door haar neus te ademen. De rottende stank was genoeg om de vruchtensmaak te verdrijven.


  Ze kauwde, dwong zichzelf om te slikken en wilde er niet over nadenken hoeveel aarde en hoeveel insecten ze at. In plaats daarvan glimlachte ze naar de vrouwen die opgehouden waren met werken om naar haar te kijken.


  Was het een vergissing geweest om te komen? Ze had echt geen zin om de hele ochtend door te brengen met smerig buffelvlees te malen en te proberen niet misselijk te worden van de stank.


  ‘Ik dacht dat jullie bijbels en traktaten uitdeelden,’ zei Priscilla terwijl ze haar neus weer dichtkneep.


  Mabel lachte. ‘Lieve help, nee. Niet hier. De bijbels zijn voor de pelsjagers. Je weet toch dat de inlanders nog niet kunnen lezen.’


  ‘Natuurlijk.’ Haar wangen werden warm.


  ‘Ik probeer alleen vriendschap te sluiten met de vrouwen,’ legde Mabel uit, ‘en meer te weten te komen over hun taal en gewoonten.’


  Uit haar ooghoek zag ze Eli en Henry naar hen toe komen. Mabels woorden waren een echo van wat Eli kortgeleden had gezegd. ‘Maar moeten we niet proberen hun iets nuttigs te leren, zoals kleren naaien voor hun kinderen?’


  ‘Uiteindelijk misschien. Maar ik weet zeker dat zij ons net zo veel te leren hebben als wij hun,’ zei Mabel. ‘Denk je niet?’


  Priscilla deed haar best om te lachen naar de indiaanse vrouwen die haar onder het werken in de gaten hielden. Kon ze echt iets van hen leren? En zo ja, wat dan?


  Eli kwam naast haar staan. Er vonkte een licht in zijn ogen. ‘Ik ben blij dat je vandaag eindelijk besloten hebt met Mabel mee te komen.’


  Priscilla aarzelde. Meende hij wat hij zei?


  ‘Ik zie dat je voor het eerst pemmikan hebt geproefd.’ Hij knikte naar de berg van het gedroogde mengsel in een van de manden. ‘Vond je het niet heerlijk?’


  ‘Het was…’ Kon ze ook maar iets positiefs zeggen over het muffe vleesmengsel? ‘Ik vond het een nogal unieke smaak hebben.’


  De glans in zijn ogen lichtte op en er speelde een lachje om zijn mond. ‘Ik vind het verrukkelijk.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ik weet niet hoe ik de afgelopen maanden zonder heb gekund.’


  Binnen in haar begon een piepklein lachje. ‘Dan zal ik een brave echtgenote moeten zijn en leren het voor je te maken, dan kun je het bij elke maaltijd krijgen.’


  ‘Alleen als je belooft er zo veel mogelijk maden in te stoppen.’


  Het lachje vanbinnen vond de weg naar haar mond. ‘En voor de zekerheid zal ik er spinnenpoten aan toevoegen.’ Waarom konden ze niet vaker zo van elkaars gezelschap genieten?


  Mabel was bleek geworden tijdens hun speelse woordenwisseling en haar ogen waren groot. ‘Misschien moet ik ervan afzien zuster Ernest verder te betrekken bij de bereiding van pemmikan.’


  Eli’s ogen lachten.


  Wanneer had ze hem horen lachen? Lachte hij weleens? Er was tijdens de reis niet veel te lachen geweest.


  ‘O, maar zuster Spalding.’ Ze probeerde een ernstige toon te bewaren. ‘Ik hoopte de taak over te nemen voor de rest van de reis.’


  Eli hoestte een lach weg en Priscilla’s hart werd warm.


  ‘Ik vind het vervelend om een domper te zetten op de vrolijkheid.’ Henry keek naar Priscilla’s voorhoofd in plaats van naar haar ogen. Zelfs na alle weken van samen reizen zocht hij haar nooit op en sprak hij niet tegen haar tenzij hij er niet onderuit kon. ‘Maar er zijn veel belangrijker zaken die onze onmiddellijke aandacht behoeven – waarvan de eerste de vraag is of we het aanbod van de Nez Perce om met hen mee te reizen naar Fort Walla Walla aan moeten nemen.’


  De glimlach stierf weg van Eli’s gezicht en werd vervangen door zorgenrimpels in zijn ooghoeken. ‘Ik heb je al verteld dat we niet met de stam mee kunnen rijden. Hun route is te lang. Als we noordwaarts over de bergen naar Bitterroot Valley gaan, verliezen we de tijd die we nodig hebben om voorraden aan te schaffen en huisjes te bouwen voordat de winter inzet.’


  ‘Maar wie anders kan ons veilig de andere kant op leiden? Het is veel te riskant.’


  ‘We nemen Kentuc in dienst.’


  ‘Hij is onvolwassen en onbetrouwbaar. Dat hebben de opperhoofden zelf gezegd.’


  ‘Hij heeft met Parker gereisd en hopelijk weet hij waar hij ons heen moet brengen.’


  Henry streek zijn snor glad. Op de een of andere manier lukte het hem zijn snor onberispelijk verzorgd en zijn kleding bijna vlekkeloos te houden terwijl de anderen eruitzagen alsof ze zich een paar keer per dag in het stof wentelden.


  ‘Hoe kunnen we nee zeggen terwijl de opperhoofden ons bijna smeken om met hen mee te reizen?’ Henry wierp de indiaanse mannen een blik toe en zijn adamsappel ging op en neer.


  Ze keken van een afstandje toe, met ondoorgrondelijke gezichten en hun armen over elkaar geslagen.


  Eli zuchtte. ‘Het wordt niks. Hoe graag ik ook met ze mee zou willen rijden en de banden versterken, we hebben gewoon geen tijd om hun route te nemen.’


  ‘Stel dat ze boos worden als we hun aanbod afslaan?’


  ‘Ze begrijpen wel dat wij sneller moeten reizen dan zij.’


  ‘Ik weet niet waarom ik hier met je sta te redetwisten.’ Er klonk irritatie in Henry’s stem. ‘Je hebt de hele reis nog geen waarde gehecht aan mijn advies.’


  ‘Ik ben degene die dit eerder heeft gedaan. Vind je niet dat je me moet vertrouwen?’


  Henry zweeg een tijdlang.


  De indiaanse vrouwen om hen heen werkten in stilte door en sloegen hen met grote ogen gade. Priscilla schonk hun een geruststellende glimlach, maar ze sloegen hun ogen neer en maalden verder.


  ‘De harde werkelijkheid is dat we hoe dan ook niet veel tijd hebben.’ Eli keek met een strak gezicht van bezorgdheid naar het westen. ‘We moeten begin september bij Fort Walla Walla zijn, anders zitten we in de knoei.’


  ‘Jullie zijn twee fijne leiders,’ bemoeide Mabel zich ermee. ‘En voor jullie plannen is allebei iets te zegen. Als we ze eens in gebed voor God brachten…’


  ‘Heb ik al gedaan...’ begon Eli.


  ‘Goed idee,’ zei Henry op hetzelfde moment.


  Mabels vrolijke lach stierf weg. ‘Het is zo jammer dat meneer Parker niet hier is om ons te leiden.’


  ‘Hij had instructies voor ons achter moeten laten,’ mompelde Henry. ‘Dat is het minste wat hij had kunnen doen.’


  Eli keek voor zich uit.


  ‘Als we niet met z’n allen kunnen bidden,’ zei Mabel, ‘dan kunnen zuster Ernest en ik het wel doen. Goed, zuster Ernest?’ Mabels vriendelijke ogen zochten de hare.


  Voordat Priscilla kon antwoorden, sloeg Henry zijn arm om Mabel heen en trok haar zijdelings tegen zich aan. ‘God heeft me gezegend met de volmaakte echtgenote.’ Hij keek stralend op haar neer en vermeed zorgvuldig naar Priscilla te kijken.


  Priscilla voelde een steek van pijn. Ze was er zeker van dat hij zijn opmerking niet bedoeld had om haar te kwetsen, maar het voelde wel zo. Zij kon voor geen enkele man de volmaakte echtgenote zijn – zelfs niet voor Eli, die beweerd had dat haar onvruchtbaarheid niet belangrijk was. ‘Je hebt gelijk. Mabel is de volmaakte echtgenote. Je bent gezegend. Jullie allebei.’


  Voor één keer ontmoette Henry haar blik en ze ving een glimp op van iets in zijn ogen – dankbaarheid?


  Ze knikte. Het was waar. Henry en Mabel waren gezegend. Zij hadden een echt, liefdevol huwelijk. Het enige wat zij had, was het lege omhulsel van een overeenkomst.


  Nee, dat was niet waar. Dat was niet het enige wat ze had. Ze had David. God had haar de gelegenheid gegeven om het moederschap te ervaren, zij het op een ongewone manier en onder merkwaardige omstandigheden. Het was een vreugde die ze nooit gedacht had te zullen krijgen, een verrukking die boven haar grootste verwachtingen uitsteeg.


  Misschien was het haar niet gelukt Eli’s liefde vast te houden. Maar het zou haar zeker lukken een moeder te zijn voor het kindje dat aan haar zorgen was toevertrouwd. Ze zou David niet in de steek laten of terugkomen op haar belofte aan Running Feet om hem tot haar zoon te maken.
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  Ze konden hun vertrek geen dag langer uitstellen.


  Eli had een van hun wagens verhandeld voor meer koffiebonen en buskruit. Het was diefstal; het kwam niet in de buurt van een gelijke ruil. Maar ze hadden de rest van de reis maar één huifkar nodig. Hij was van plan geweest om hem helemaal naar Fort Walla Walla mee te nemen, maar geen van de pelsjagers geloofde dat de wagen zo’n eind zou halen, en zeker niet door de Blue Mountains.


  Priscilla wist niet hoe ze zonder de huifkar op David moest passen. Ze ging op haar tenen staan en reikte in de wagen, pakte de laatste dekens achterin met de weinige overgebleven proviand. Haar vingers streken over haar koffer, haar enige band met haar familie en het leven dat ze vroeger had gehad.


  Haar zus Mary Ann zou haar baby nu hebben gekregen. Was het een jongen of een meisje? En hoe had ze het kindje genoemd?


  Een intens verlangen naar huis schoot door Priscilla heen, zo snel en scherp dat het haar de adem benam.


  Ze streek met haar hand over de koperen punten die op het deksel van de koffer overgingen in een ingewikkeld patroon. Wie wist wanneer ze haar familie weer zag. Als ze hen ooit weer zag...


  ‘Ik hoor dat jullie vroeg vertrekken.’ Squires stem bulderde door het kamp.


  Priscilla knipperde tegen haar tranen en veegde haar wangen af. ‘Kom, jochie.’ Ze strekte haar handen uit naar David, die tussen de kratten kroop. Hij probeerde de laatste tijd steeds meer uit.


  Ze wist niet wat ze met hem moest beginnen als hij straks volledig mobiel was.


  Hij kwam half giechelend, half kirrend naar haar toe en haar hart smolt. Ze hees hem op haar heup en wenste dat ze een nieuwe aanvaring met Squire kon ontlopen. Gelukkig was dit de laatste.


  ‘Wilden jullie ‘m stiekem smeren zonder dat iemand het in de gaten had?’ vroeg Squire. ‘Wij blijven nog een paar dagen gokken en drinken voordat we een eind maken aan het rendez-vous.’


  Eli trok de zadelriem strak om de buik van het paard voordat hij zich omdraaide naar de forse kerel en enkele andere pelsjagers die achter hem stonden.


  ‘Dat wil zeggen dat jullie nog tijd over hebben om al onze afgedwaalde zielen te bekeren.’ Er was iets hards in Squires gezichtsuitdrukking dat werd weerspiegeld in de gezichten van de mannen die bij hem waren.


  ‘We hopen een vroege start te maken,’ zei Eli kalm. ‘Jullie weten net zo goed als ik dat we voor de eerste sneeuwval over de Blue Mountains moeten zijn.’


  Squires blik gleed over de smeulende vuurkuil en het gele, geplette gras waar de tent had gestaan, voordat zijn blik bleef rusten op Priscilla. Hij kneep zijn ene oog samen.


  Ze stak haar kin naar voren en drukte David tegen haar borst. Hij sloeg zijn armpjes en beentjes om haar heen alsof hij daar hoorde.


  ‘Ik mocht zeker niet weten dat jullie vertrokken.’


  Henry kwam om het paard heen dat hij aan het opzadelen was. ‘We zouden zeker niet weggaan zonder jullie te bedanken voor de begeleiding op onze reis.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Squires stem klonk beschuldigend. ‘Iedereen dacht dat jullie met de Nez Perce mee zouden gaan als die hun kamp opbreken. Toen kreeg ik vanochtend te horen dat jullie Kentuc in dienst hebben genomen om jullie de weg te wijzen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Eli. ‘We hebben besloten de meer rechtstreekse, makkelijkere route te nemen.’


  Squire staarde naar Priscilla. Toen schoot zijn blik naar David en terug naar haar.


  Dit keer kon ze een huivering niet onderdrukken.


  ‘Ik hoop dat je niet van plan was mijn zoon te ontvoeren?’


  Ze schrok. ‘Ontvoeren?’


  ‘Ja. Ik krijg het gevoel dat jullie van plan waren hem zonder vragen mee te nemen.’


  Haar hart stond bijna stil. ‘Running Feet heeft hem aan mijn zorg toevertrouwd.’


  ‘Hij is mijn zoon.’


  ‘Maar Running Feet… ze heeft me laten beloven… ze wilde dat ik David opvoedde als mijn kind. Ze zei dat jij hem niet wilde.’


  ‘Dan hebben we een probleem. Want hij is mijn zoon en ik wil hem opvoeden.’


  Priscilla’s hart raasde in haar borst, zo hard dat haar ribben pijn deden. Ze klemde David tegen zich aan en deed een stap naar achteren. Ze botste tegen de harde rand van de wagenbak.


  ‘Kom op, Squire,’ zei Eli. ‘Je weet net zo goed als ik dat Running Feet wilde dat Priscilla het kind kreeg. Zij kan hem een beter leven en thuis geven dan jij ooit zou kunnen. Dat wist Running Feet, en jij weet het ook.’


  ‘Hij is mijn zoon. Niemand kan het me kwalijk nemen dat ik mijn eigen vlees en bloed wil houden.’ Hij wierp een blik op de mannen achter hem. Hun handen gleden naar hun wapen.


  ‘Je kunt haar het kind niet afnemen na al die weken dat ze voor hem heeft gezorgd. Dat is uitgesproken wreed. En ik heb je nooit voor een wreed mens gehouden.’


  ‘Ach, ik ben niet wreed.’


  Wanhoop en paniek raasden door haar heen. Ze liet zich David niet door Squire afpakken. Ze drukte het hoofdje van het kind tegen haar boezem. ‘En Running Feets wensen dan? Je wilt toch niet dat ik mijn belofte aan haar verbreek?’


  Squire trok grijnzend een mondhoek op. ‘Nee. Ik wil niet dat je je belofte verbreekt. Waar zie je me voor aan?’


  Mabel was naar haar toe geslopen en sloeg een arm om haar middel.


  Priscilla leunde ineens zwak tegen haar aan.


  ‘Je mag het kind houden’ – Squire keek haar recht aan – ‘als je met mij mee teruggaat naar St. Louis.’


  Mabel en zij snakten naar adem en Henry en Eli braken uit in protest.


  Squires grijns verbreedde. ‘Ik zal een mooi huis voor je bouwen, dan kun je daar wonen en voor de kleine zorgen.’


  ‘Zwijg verder!’ schreeuwde Eli en hij wilde op Squire afgaan.


  Een van de mannen achter Squire hief zijn geweer en spande de haan.


  Eli stond stil. ‘Dit is niet te geloven! Priscilla gaat niet met je mee terug. Hoe haal je het in je hoofd?’


  ‘Ik vraag het aan haar. Niet aan jou.’ Squires stem was zacht en gevaarlijk geworden.


  Eli’s hand ging naar zijn mes, dat op zijn heup in de schede zat. ‘Ze is mijn vrouw. Dus nee, je vraagt het niet aan haar.’


  Priscilla kreeg kippenvel en ze legde haar gezicht tegen Davids hoofdje.


  ‘Ze is je vrouw niet.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Je hebt niet met haar geslapen. Dus is ze je vrouw niet.’


  Haar hart trok samen van ontzetting. Ze kon niet ademen, niet denken, niet bewegen.


  ‘Het gaat je niks aan wat er tussen Priscilla en mij gebeurt.’


  ‘Nu wel. Want als ze je vrouw niet is, dan is ze vrij om met mij mee te gaan naar St. Louis.’


  Ze snoof diep Davids heerlijke geur in en verborg haar gezicht.


  ‘We zijn wettig getrouwd. En het doet niet ter zake wat er tussen ons wel of niet gebeurd is.’


  ‘Voor een rechter wel… zeker als je nooit met haar naar bed bent geweest.’


  Vernedering overspoelde haar als vuil badwater. Ze kon wel door de grond zakken. Maar in plaats daarvan waren alle ogen op haar gericht, op haar openlijke schaamte.


  ‘De waarheid is...’ Eli aarzelde en wierp haar een verontschuldigende blik toe. ‘De waarheid is dat we een overeenkomst hebben. We wilden geen van beiden trouwen, daarom hebben we besloten tot een zakelijk partnerschap.’


  O, God. O, God. Priscilla deed haar ogen dicht. Maar het gebed bleef steken in haar keel. Nu wist iedereen dat haar huwelijk een lege huls was. Hoe kon ze hen weer onder ogen komen zonder te branden van schaamte?


  ‘We hebben een overeenkomst gesloten. En ik houd me aan mijn kant van de afspraak om haar veilig naar het westen te brengen. Als het daar te gevaarlijk is, zet ik haar op het eerste schip terug naar het oosten, terug naar huis. En nergens anders heen.’


  Mabel legde haar arm steviger om haar heen.


  ‘Ik vind dat we haar moeten laten beslissen,’ zei Squire. ‘Wil ze met mij mee en David houden, of bij jou blijven en jullie lege overeenkomst houden.’


  ‘Natuurlijk blijft ze bij me,’ zei Eli, maar de aarzeling in zijn stem deed haar opkijken.


  Durfde ze zelfs maar te overwegen Eli te verlaten en bij David te blijven? Haar hart bonsde. Hoeveel was ze bereid te offeren om het kind te houden?


  Ze drukte David stevig tegen zich aan, haar keel deed pijn en ze kon amper ademhalen.


  Kon ze de mogelijkheid om met Squire mee te gaan zelfs maar overwegen? Was David het waard om elke dag bij die bedrieglijke kerel in de buurt te zijn?


  ‘Ma-ma-ma.’ Zijn mollige vingertjes beroerden haar wang.


  Ze kuste zijn handpalm. Een snik kwam op in haar keel. Was ze bereid Squire voor de rest van haar leven te verdragen omwille van deze kleine – het kind dat ze nooit gedacht had te zullen krijgen?


  ‘Je overweegt zijn aanbod toch niet serieus?’ Eli’s stem schoot uit van verbazing.


  Ze stak haar kin in de lucht. Hij had haar net tegenover iedereen voor schut gezet door over hun zakelijke overeenkomst te vertellen – terwijl hij wist hoe graag ze die kwestie stil wilde houden. Waarom zou ze het niet overwegen? Vooral omdat hij haar uiteindelijk misschien toch naar huis terugstuurde?


  Misschien bewees ze hun allebei wel een dienst door Squires aanbod te accepteren. Waarom zou ze doorgaan met een man die haar om te beginnen al niet gewild had? Hij had duidelijk gemaakt dat hij niet geïnteresseerd was in haar liefde. Hij had haar niet meer nodig – noch voor zichzelf, noch voor de zending.


  En David had haar broodnodig.


  ‘Ik heb een berg geld opzijgelegd van de beverhandel hier,’ zei Squire. ‘Ik kan het me veroorloven om je een mooi huis te geven, chique kleren en alles wat een echte dame als jij maar zou willen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Eli. ‘Wat is jouw voordeel?’


  De pelsjager grijnsde scheef. ‘Mijn zoon krijgt een goede moeder. Dat is alles.’


  ‘Ik durf te wedden dat dat niet alles is wat je wilt.’


  ‘En zij mag het kind houden.’ Squires oog streek over haar heen met een blik die haar ongerust maakte.


  ‘Je mag Priscilla niet meenemen.’ Eli’s stem klonk beslist.


  ‘Als ze wil doen wat het beste is voor het kind, neemt ze mijn aanbod aan.’


  Hoe kon dit gebeuren? Haar knieën knikten.


  ‘Wat zeg je ervan, liefje? Wil je de kleine houden?’ Squire keek haar strak aan met zijn ene oog.


  Een ogenblik werd zijn gezicht verzacht door vriendelijkheid – dezelfde tederheid die hij Running Feet had betoond.


  Ja, schreeuwde haar hart. Ze wilde het kind houden. Ze had zo lang naar een kind verlangd, hoewel ze haar best had gedaan om er niet naar te verlangen. En nu gaf God haar eindelijk de kans om moeder te zijn terwijl ze gedacht had nooit de vreugde van het moederschap te zullen smaken.


  De stilte in het kamp werd verbroken door Davids vrolijke kreet. Iedereen keek naar haar, wachtend op haar antwoord.


  ‘O, God,’ fluisterde ze. Haar maag draaide om van verdriet.


  Naast haar fluisterde Mabel een gebed.


  Kon ze haar dromen en plannen voor de zending opgeven... de roeping die God zo lang geleden in haar hart had gelegd? Kon ze dat nu in een bevlieging opgeven? Voor het verlangen naar moederschap? Voor precies datgene waarvan ze was gaan geloven dat God haar geroepen had om op te offeren?


  Wanhoop overviel haar. Ze wist wat ze moest doen.


  Maar hoe kon ze David in vredesnaam laten gaan?


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, ‘neem hem niet van me af.’


  Squire blafte iets in het Nez Perce.


  Uit de schaduw achter hem dook een oude squaw op en kwam recht op haar af.


  ‘Nee!’ Priscilla klemde David harder tegen zich aan.


  David spartelde. ‘Ma-ma?’


  Haar hart werd verscheurd.


  De indiaanse vrouw slofte naar Priscilla toe.


  ‘Maak er een eind aan, Squire.’ Eli deed een stap in de richting van de potige man, maar het spannen van de haan van nog een geweer hield hem tegen.


  Op de aanblik van twee geladen geweren op Eli’s hart gericht, sloeg de angst door Priscilla heen. Hij had haar pijn gedaan en hij had haar niet nodig, maar ze wilde niet dat hij stierf.


  ‘Geef mijn zoon aan de squaw,’ commandeerde Squire.


  De indiaanse vrouw stak haar handen uit naar David. In haar donkere ogen was een verontschuldiging te lezen.


  Priscilla klampte zich aan de kleine vast. Tranen rolden over haar wangen en dropen van haar kin op zijn hoofdje. ‘Hij wil mij… hij heeft me nodig…’


  ‘Maak er nu een eind aan, Squire,’ riep Eli. ‘Het spel is uit. Geef het kind aan Priscilla.’


  De squaw pakte David vast.


  Priscilla kon hem niet loslaten. ‘Nee, dit kun je niet doen. Wie anders zal zo veel van hem houden als ik?’


  ‘Je kunt twee dingen doen,’ zei Squire. ‘Je kunt het kind aan de squaw geven. Of je loopt hierheen en je komt naast mij staan.’


  Eli schoot naar voren, maar Henry greep hem vast en trok hem terug. ‘Je hebt het geprobeerd; je hebt verloren,’ schreeuwde Eli. ‘Laat haar het kind houden.’


  Mabel snikte zachtjes.


  De oude vrouw mompelde iets in het Nez Perce. Squire kruiste zijn armen over zijn borst.


  ‘Ik kan niet geloven dat je dit doet,’ zei Eli met gebroken stem. ‘Als je dat kind van haar afneemt, verlies je het laatste beetje respect dat ik voor je heb.’


  Squire bewoog niet.


  David jengelde.


  Priscilla tilde David op tot haar wang tegen zijn zachte wangetje drukte. Terwijl haar hart verscheurd werd van hartstochtelijke liefde, legde ze haar lippen tegen de warme huid van zijn wang en proefde het zout van haar eigen tranen.


  Met een snik liet ze hem los.


  De squaw strompelde achterwaarts en klemde de baby tegen haar borst.


  David spartelde en stak zijn armpjes naar Priscilla uit. ‘Mama...’


  Zijn jammerkreet verscheurde haar hart.


  De squaw probeerde hem weg te draaien, maar hij rekte zijn hals. ‘Ma-ma?’


  De verwarring en wanhoop in zijn uitroep dreigden haar uit elkaar te scheuren. Weer ontsnapte haar een snik.


  Toen Mabels uitgestrekte armen haar in een omhelzing trokken, was Priscilla niet bij machte om iets anders te doen dan zich tegen haar aan te laten vallen.
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  Ten noordwesten van Green River Valley


  Eli slikte om de brok in zijn keel die er de hele dag al zat kwijt te raken. Hij plukte nog een handvol halfrijpe kruisbessen en voegde die bij het bergje in zijn hoed.


  Zijn blik dwaalde weer naar Priscilla. Ze zat roerloos met haar rug tegen het wagenwiel, op dezelfde plek waar ze was neergeploft toen ze waren gestopt om die avond hun kamp op te slaan.


  Ze hadden slechts vijftien kilometer afgelegd, niet zo veel als nodig was. Maar hoe verder ze van de verzamelplaats af raakten, hoe sterker de aandrang werd om terug te gaan en de strijd met Squire aan te binden om het kind.


  Hij stond op en veegde met zijn mouw over zijn bezwete voorhoofd.


  Had hij het te makkelijk opgegeven? Had hij meer kunnen doen om weerstand te bieden tegen Squire? Die vragen achtervolgden hem de hele dag.


  Eli’s maag raakte nog steeds in de knoop elke keer als hij dacht aan Squires achterbakse poging om Priscilla bij hem weg te lokken. Hij twijfelde er niet aan dat het de man om Priscilla ging en niet om het kind.


  Al hadden ze geen race tegen de klok gehad en konden ze zich de luxe veroorloven om terug te gaan, dan zou hij alleen maar neergeschoten worden, misschien zelfs gedood als hij probeerde de jongen in handen te krijgen.


  Squire had gelijk. Het kind van was hem. Hij mocht doen wat hij wilde en niemand kon er iets op aan te merken hebben. Niemand kon de pelsjager dwingen het kind aan Priscilla te geven, ook al was dat wat Running Feet had gewild, ook al wist Squire dat het jongetje bij Priscilla hoorde en dat zij hem een veel beter leven en thuis kon verschaffen dan hij ooit kon.


  De pelsjager had gegokt… en verloren. Helaas had Priscilla de hoogste prijs moeten betalen.


  Eli had moeten luisteren naar die innerlijke stem die hem gewaarschuwd had dat Priscilla te veel van de baby ging houden. Hij had moeten zorgen dat ze zich niet ging hechten.


  Daar was het nu te laat voor. Hij zuchtte.


  Met aarzelende stappen liep hij naar haar toe. Vlak voor haar stond hij stil, maar ze keek niet op.


  ‘Je moet iets eten.’


  Haar schouders hadden hun zelfverzekerde houding verloren en ze staarde versuft naar de opdoemende bergketen.


  Hij knielde neer en stak haar de hoed toe. ‘Ik heb wat kruisbessen voor je geplukt.’


  Ze antwoordde niet.


  ‘Ze zijn een beetje zuur, maar toch heel lekker.’


  Er vonkte iets in haar ogen, maar ze keek hem nog steeds niet aan.


  ‘Het spijt me erg van het kind. Ik weet dat het moeilijk was om hem op te geven. En ik wilde dat ik meer had kunnen doen om Squire tegen te houden.’


  Ze perste haar lippen op elkaar.


  ‘Ik vertrouwde Squire... misschien meer dan ik had moeten doen.’


  ‘En ik vertrouwde jou meer dan ik had moeten doen.’ Ze beet hem de woorden toe.


  Hij ging op zijn hurken zitten en wreef met zijn hand over de baardstoppels op zijn kin. ‘Ik zei dat het me spijt...’


  ‘Ik had overduidelijk kenbaar gemaakt dat ik de voorwaarden van onze huwelijksovereenkomst geheim wilde houden.’ Ze richtte haar vuurspuwende ogen op hem.


  ‘Ik heb geen woord hoeven zeggen. Hij was er zelf achter gekomen.’


  ‘Je had niet op zijn lompheid in hoeven gaan.’


  ‘Denk je niet dat iedereen het uiteindelijk te weten was gekomen van ons? Bovendien, word je het niet zat om almaar de schijn op te houden? Was is er mis mee om openhartig te zijn over hoe het werkelijk zit?’


  ‘Zeg jij maar niks over openhartigheid,’ zei ze fel. ‘Jij wilde je verleden voor jezelf houden.’


  Zijn blik viel op zijn handen, op het skeletachtige patroon van witte littekens. ‘Met sommige dingen heeft niemand iets te maken.’


  ‘Precies.’


  De dunne strepen verraadden herinneringen... aan turen door een smerig raam, aan moeizaam door de dikke rookwolken heen uiteindelijk zijn vader op het bed te zien... De vlammen waren hoger opgelaaid. Maar de deur had op slot gezeten, en geen bonken of rammen ertegen had de man uit zijn dronken roes gewekt. In zijn paniek had Eli het enige gedaan wat hij kon bedenken; met zijn handen het raam aan scherven slaan.


  ‘Dit is onzin.’ Hij legde zijn hoed met de kruisbessen op haar schoot en stond op. ‘Je moet eten.’


  Ze wendde haar blik af.


  Hij richtte zich op tot zijn volle lengte en zuchtte. Eén lang, vreselijk ogenblik die ochtend, had hij even gemeend dat ze Squires aanbod zou accepteren. En dat had hem meer angst aangejaagd dan hij wilde weten.


  Verbaasd moest hij toegeven dat hij opgelucht was dat ze nog bij hem was, dat ze gekozen had om door te gaan. Natuurlijk had hij niet gewild dat ze met Squire mee was gegaan. Hij had haar niet eens mee laten gaan met die gluiperd. Hij had plechtig beloofd over haar te waken en hij zou met Squire gevochten hebben om Priscilla bij hem te houden.


  Maar het was niet alleen om haar veiligheid dat hij blij was dat ze nog bij hen was. Kon het zijn dat hij haar echt bij zich wilde hebben, echt naar haar aanwezigheid verlangde? Wat overkwam hem, na al zijn weerstand tegen het idee om een echtgenote mee te nemen?


  En als het erop aankwam, was hij er dan echt toe in staat haar een nietigverklaring te geven en op de boot naar huis te zetten?


  [image: Image]


  In de twee dagen daarna werd het terrein gaandeweg steiler en rotsachtiger toen ze de vruchtbare riviervallei verlieten en koers zetten naar het noordwesten door de woestijn naar Fort Hall. De ene dag legden ze achttien kilometer af en de volgende drieëntwintig. Maar het kon Kentuc niet snel genoeg gaan.


  En Eli kon ook niet ophouden met piekeren. Hij wilde de vrouwen niet verwijten dat ze hen ophielden. Dus schopte hij maar tegen de huifkar.


  ‘Misschien moeten we de wagen maar achterlaten,’ zei hij tegen Richard en John terwijl ze de tent in de wagenbak schoven. In het vroege ochtendlicht was iedereen hard aan het werk om in te pakken, om zo snel mogelijk op weg te kunnen gaan.


  De jongens haalden hun schouders op. Het was weer een van die keren dat hij het gevoel kreeg dat de indiaanse jongens hem een dwaas vonden. En dat was hij misschien ook wel.


  Hij was hard toe aan een excuus om de zitplaats op de wagen op te geven en even pauze te hebben van het voortdurende hobbelen en schokken.


  De gehuurde arbeiders waren maar tot de verzamelplaats meegereden en keerden met de karavaan mee terug naar het oosten. Nu moest Eli de wagen zelf besturen. Hij vertrouwde Henry er niet mee. De paden die kronkelend omhoogliepen  over sommige steile berghellingen waren de dag tevoren smal geweest en de wagen was meer dan eens te dicht naar de rand geschoten.


  ‘Opeten, jongens.’ Mabel gaf John en Richard hun zorgvuldig gerantsoeneerde plakjes gedroogd buffelvlees. Priscilla kwam achter haar aan en gaf hun beiden een scheplepel van hun slinkende watervoorraad.


  Eli keek naar de roze gekleurde, wolkeloze hemel. In zijn gebarsten lippen had zich stof genesteld en zijn tong voelde korrelig en ruw. Er moest snel regen komen. Hoe langer ze het zonder vers water moesten stellen, hoe meer ze hun toevlucht zouden moeten nemen tot de duistere plassen en kreken die goed genoeg waren voor het vee, maar voor mensen alleen maar moeilijkheden konden betekenen.


  ‘Dokter Ernest.’ Mabel bood hem een dun lapje van het vlees. De muffe geur was genoeg om hem de eetlust te benemen, maar hij stak zijn hand uit naar zijn portie.


  Op dat moment overhandigde Richard zijn plakje aan John. De jongere broer protesteerde, maar Richard drong grommend aan voordat hij zich omdraaide om een nieuwe krat te pakken.


  Eli gaf zijn plakje aan Mabel terug. ‘Geef dat van mij aan Richard.’


  Mabels wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog.


  ‘Ik hoef niet.’ Zijn maag rammelde van de honger. ‘Ik kan wel wachten tot het middagmaal.’


  Hij wendde zich af en reikte naar zijn beddengoed. Hij moest Kentuc overhalen om hen vanavond vroeg te laten stoppen om te gaan jagen. Wat hadden ze eraan om snel te reizen als ze alleen maar zwak werden van honger en uitputting?


  ‘Eli?’ Achter hem klonk zacht Priscilla’s stem.


  Had ze hem eindelijk vergeven? Hij draaide zich zo snel om dat hij bijna struikelde over zijn laarzen. Ze had nauwelijks iets tegen hem gezegd sinds het vertrek van de verzamelplaats  en hij was er hard aan toe om iets anders in haar ogen te zien dan boosheid.


  Ze stak hem de scheplepel toe. ‘Jouw beurt.’


  Hij keek haar aan, zoekend naar iets wat hem de geringste hoop zou geven dat ze geen hekel aan hem had.


  Ze duwde de scheplepel naar hem toe. Ze keek bedrukt, maar haar ogen schoten geen vuur meer.


  Hij nam de lepel aan en bracht hem naar zijn lippen voor een veel te kleine slok. Toen gaf hij haar de lepel terug. ‘Dank je.’


  Ze liet de lepel weer in de emmer zakken. ‘Aardig van je om je portie aan Richard te geven.’


  ‘Ik laat een plekje open voor pemmikan.’


  Om haar mond speelde het begin van een glimlach.


  Ook hij voelde een lach opkomen, maar de zorg om haar kwam het eerst naar boven. ‘Hoe gaat het met je… ik bedoel, gaat het… zonder het kind?’


  Haar ogen werden nog donkerder en ieder spoor van een glimlach verdween. ‘Ik overleef het wel.’ Ze draaide zich om en snelde achter Mabel aan.


  Hij zag de rafels aan haar jurk door het stof slepen en kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Waarom had hij verwacht dat ze met hem over de baby zou willen praten?


  ‘Heeft iemand Kentuc gezien?’ riep Henry.


  Eli tikte de rand van zijn hoed omhoog en keek turend het kamp rond. Nu merkte hij voor het eerst dat Kentuc en zijn paard weg waren. Het leek of hij een koude hand in zijn nek kreeg, waardoor de haartjes recht overeind gingen staan.


  Al na een paar minuten was het duidelijk dat Kentuc nergens te zien was en ‘m waarschijnlijk ’s nachts in het donker stiekem was gesmeerd.


  Kentuc weg? Wat moesten ze nu?


  Met toenemende wanhoop staarde Eli voor zich uit naar de rotsige heuvels waarop hier en daar salie en knoestig, vergeeld struikgewas groeide. De grond was doorgekliefd met barsten als een doolhof van droge haarvaten.


  Hoe moesten ze in vredesnaam zonder gids door de wildernis navigeren? Hoe graag hij het ook zonder hulp wilde redden, hij wist dat het stom was om het risico te nemen. Ze zouden verdwalen, zonder voedsel komen te zitten en gevaar lopen door de elementen en de vijandige Blackfeet.


  ‘We zullen moeten omdraaien en teruggaan naar de verzamelplaats,’ zei hij, ‘om een andere gids te zoeken.’ Dat betekende dat hij weer met de huifkar over de verraderlijke paden moest die ze al genomen hadden. En erger nog, ze zouden kostbare tijd verliezen.


  ‘Stel dat iedereen weg is tegen de tijd dat we terug zijn bij Green River?’ vroeg Henry.


  ‘We zullen hard door moeten rijden om het te halen en bidden dat er een paar achterblijvers over zijn die ons kunnen helpen.’


  ‘En dagen reistijd verspillen.’ Henry’s stem klonk beschuldigend.


  Eli kon slechts zijn hoofd schudden. ‘Ik ben er net zo beroerd van als jij.’


  ‘Maar jij bent degene die erop stond dat we Kentuc inhuurden om langs deze route te reizen. We hadden het aanbod van de Nez Perce-opperhoofden om met hen mee te reizen aan moeten nemen, zoals ik had voorgesteld.’


  ‘Hoe had ik moeten weten dat er iets met Kentuc zou gebeuren?’


  ‘We wisten dat het de meest riskante optie was.’ Henry veegde het stof van zijn broek.


  Eli drukte zijn hand tegen zijn borst, tegen Parkers verkreukte brief die in de zak van zijn vest zat. Hij had hem meerdere keren zonder succes proberen te ontcijferen. Tijdens de medische opleiding had hij het moeilijk genoeg gehad om de gedrukte woorden in de lesboeken niet te verdraaien. Dokter Baldwin had hem bijgestaan, maar hij had voornamelijk op zijn eigen zware inspanningen moeten vertrouwen.


  En de rommelige hanenpoten in de brief maakten hem het lezen – wat op zich al moeilijk was – onmogelijk.


  Hij had de brief verschillende keren tevoorschijn gehaald, klaar om hem aan Henry te overhandigen, maar hij zag de vernedering al voor zich en had hem weer in zijn zak gestopt.


  Maar stel dat hij een levensbedreigende fout had gemaakt? Stel dat hij, met al zijn inspanningen om de kar in zijn eentje te trekken, Priscilla’s leven – hun aller leven – in het tot nu toe grootste gevaar had gebracht?


  Hij keek naar haar, ze stond naast Mabel. Ze vertrouwde erop dat hij haar veilig bewaarde. Zijn hart kneep samen van angst. Nadat hij haar zo lang in leven had gehouden, kon hij zijn trots niet de oorzaak van haar dood laten worden.


  Hij haalde de brief tevoorschijn. ‘Hier.’ Hij stak hem naar voren.


  Henry trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Neem hem.’ Henry moest de brief gauw pakken, voordat hij zijn vastberadenheid verloor.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Lees nou maar.’


  Henry nam het papier aan en vouwde het open. ‘Hij is van Parker.’


  Mabel hapte naar adem.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je een brief van hem had gekregen?’ vroeg Henry.


  ‘Kentuc gaf hem aan mij.’


  ‘Dus je hebt hem al die tijd gehad en je hebt er niks over tegen mij gezegd?!’


  Eli knikte.


  ‘Ik dacht dat we een team waren, dat we samenwerkten. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen.’ Henry’s stem was doortrokken van teleurstelling. ‘En nu moet ik erachter komen dat je informatie hebt achtergehouden?’


  ‘Het spijt me, Henry. Ik heb het alleen gedaan omdat... omdat ik de brief niet kon lezen.’


  ‘Je kon de brief niet lezen?’


  Eli verstijfde en zette zich schrap voor de vernedering die nu zou komen.


  Henry vouwde de brief open en begon te lezen. ‘Dokter Ernest, tot mijn spijt moet ik je laten weten dat ik na twee jaar van huis weg te zijn geweest, de noodzaak voel terug te keren…’ Henry zweeg even en wierp Eli een zijdelingse blik toe. ‘Hij lijkt mij uitstekend leesbaar. Wat kon je nou niet lezen?’


  ‘Lezen is soms moeilijk voor me.’ Hij had moeite de woorden uit te brengen en snakte naar het eind van het gesprek.


  ‘Heb je een bril nodig?’


  ‘Nee.’


  Henry staarde hem lange tijd aan.


  ‘Lees die brief nou maar,’ gromde Eli, ‘en vertel ons wat erin staat.’ Hij slikte de bittere pil van op iemand anders te moeten vertrouwen. Maar hij had geen keus.


  Henry boog zich een paar minuten over de brief en las zwijgend. Het werd zo stil in het kamp dat ze bijna Eli’s stamelende hartslag konden horen, als ze goed geluisterd hadden.


  Eindelijk keek Henry op en schudde zijn hoofd. ‘Hier hebben we nu niets meer aan.’ Hij trok rimpels van frustratie in zijn voorhoofd. ‘Je had me de brief op de verzamelplaats moeten geven, toen we probeerden uit te maken welke kant we op moesten.’


  ‘Wat schrijft Parker?’


  ‘Dat Kentuc volkomen onbetrouwbaar is. Dat we hem niet moeten gebruiken. Dat we met de stam mee moeten gaan en de lange weg nemen. Dat zij ons rechtstreeks zullen brengen waar we heen moeten.’


  Elk woord was een stomp in zijn maag en benam hem de adem. Hoe had hij zo dwaas kunnen zijn? Het was goed mogelijk dat hij een fout had gemaakt die de hele reis in gevaar bracht, een verkeerde beoordeling had gemaakt die hen het leven kon kosten.


  Almachtige God, help ons allen.
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  Priscilla keek over haar schouder naar de opgestapelde donkere wolken die zich boven hun hoofd uitstrekten. Het zag ernaar uit dat ze zwaar weer kregen.


  Ze zakte in elkaar in haar zadel. De hitte van de zon brandde haar rug tot haar hemd en jurk aan haar bezwete huid plakten. Als het eindelijk regende, zou ze in de regen gaan liggen en zich naar hartenlust laten doorweken. Daarna zou ze lang en diep drinken van het koele, schone water.


  Daarna zou ze iets anders te eten zoeken dan het vuile gedroogde buffelvlees dat ze bij elke maaltijd aten – misschien moeders warme brood met een klodder zoete, romige boter smeltend erbovenop.


  Ze kreunde bij de gedachte.


  Had Eli al die tijd gelijk gehad over haar? Ja, ze had de reis tot nu toe doorstaan, maar hoe kon ze opgewassen zijn tegen het leven in het westen als dat alleen maar meer van dezelfde onophoudelijke ontberingen meebracht die ze tijdens hun reizen had moeten trotseren? Had ze een te beschermd leven geleid om zich ooit in de wildernis te kunnen aanpassen?


  De smart om haar familie achter te laten, de ongemakken van de lange rit, de ontberingen van de afgelopen weken streden in haar om de voorrang. En nu was David weg. Haar kindje...


  De tranen sprongen haar in de ogen. Wie zou hem vasthouden als hij huilde? Wie zou zijn ronde wangetjes kussen? Wie zou zijn kleine vingertjes vasthouden?


  Een gesmoorde snik steeg omhoog in haar keel. En wie zou hij nu mama noemen?


  De verwarring in zijn donkere ogen, zijn uitgestrekte armpjes toen de indiaanse vrouw hem meenam, achtervolgden haar. Zijn kreten weerklonken in de leegte van haar borst. Haar maag trok zo fel samen dat het haar de adem benam en ze greep haar buik vast.


  ‘Zuster Ernest?’ Mabel kwam naast haar rijden. Haar licht bollende buik bespotte Priscilla. ‘Mankeert je iets?’


  Ze schudde haar hoofd, niet in staat iets te zeggen door de pijn die haar lichaam teisterde. Ineens wilde ze niets liever dan gaan liggen op het bed uit haar kindertijd en haar gezicht in de lakens stoppen die naar zon en wind roken.


  De reis over de bergpaden was de eerste keer moeilijk geweest en nu moesten ze op hun schreden terugkeren naar het rendez-vous. Als ze niet terug waren voordat de laatste achterblijvers de Green River Valley verlieten, kwamen ze alleen vast te zitten in de wildernis.


  Ze had Eli en Henry ruzie horen maken. Ze hadden hun opties besproken. Henry stond erop dat ze probeerden de karavaan van de Amerikaanse Bontmaatschappij die met de vachten terugreisde naar St. Louis in te halen. Maar Eli wilde achter de Nez Perce aan die de lange route hadden genomen naar hun winterverblijven bij de rivier Walla Walla.


  Misschien stuurde Eli hen allemaal wel naar huis om alleen verder te gaan. Dat was toch wat hij wilde?


  Ze zou terugkomen als een grote teleurstelling voor moeder, die zulke hoge verwachtingen en grootse plannen had. Maar ze zou in elk geval thuis zijn en op dat moment wilde ze niets liever.


  Weer trok een pijnlijke kramp haar onderbuik samen. Ze boog zich voorover en weerde een golf van duizeligheid af.


  De tranen sprongen haar in de ogen. Ze deed het weer. Bij de geringste ontbering begon ze te jammeren en te klagen als de verwende juffrouw die ze was. Zou ze ooit leren om ongemak te doorstaan met de dapperheid en gratie die een echte zendeling aan de dag moest leggen?


  ‘Zuster Ernest?’ Mabels stem kwam uit de verte.


  ‘Het is maar een beetje indigestie,’ bracht ze uit. ‘Het geeft niet.’


  Het moest door het gedroogde buffelvlees komen. Als ze maar eens kon proeven van moeders gebakken aardappels en een plak gebakken ham met honing.


  Ze probeerde zich op te richten, maar een plotselinge golf van misselijkheid steeg omhoog en ze zwaaide heen en weer.


  ‘Je ziet er heel ziek uit.’ Mabel stak een hand uit om haar te steunen.


  Priscilla haalde diep adem en probeerde de gal in te slikken. Maar de pijn scheurde door haar maag en ze schreeuwde het uit.


  ‘Zuster Ernest mankeert iets!’ riep Mabel uit.


  Priscilla klemde haar buik vast en kermde toen er weer een hevige kramp kwam. De wereld draaide om haar heen en ze voelde hoe ze uit het zadel gleed.


  Mabel gilde en greep haar bij haar mouw. Maar de jonge vrouw was te zwak om Priscilla’s gewicht te kunnen dragen.


  De buikpijn was te hevig en de misselijkheid te overstelpend. Ze hield het niet vol en voelde zich vallen. Ze raakte de grond met een klap die haar de adem benam.


  Eli riep haar naam.


  Maar de wereld draaide om haar heen. Ze gaf over, proefde zuur. Een nieuwe kramp viel aan op haar buik.


  Ze ging stellig sterven.
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  Cholera.


  Priscilla hoorde dat het verafschuwde woord om haar heen gefluisterd werd. Ze merkte dat ze in de tent lag. Uur na uur braakte ze pijnlijk en moeizaam, waarna ze zo zwak achterbleef dat ze trilde van vermoeidheid.


  Op zeker ogenblik droeg Henry nog iemand naar binnen. ‘John,’ zeiden de gedempte stemmen om haar heen.


  De moed zonk Priscilla in de schoenen en ze probeerde te bidden. Niet een van de indiaanse jongens. Alstublieft, God. Maar ze was te hevig ziek om meer te bidden.


  Door een mist van pijn kon ze slechts hulpeloos toekijken hoe Eli heen en weer draafde tussen haar en John, hen water liet drinken en hun braaksel opruimde. Af en toe meende ze Richard te zien die op zijn broer neerkeek, en nu en dan was Mabel bij haar, die water naar binnen liet druppelen door haar gebarsten lippen.


  En elke keer als Eli zich over haar heen boog, waren zijn zachte handen koel op haar hete huid.


  ‘Je werkt te hard, dokter Ernest,’ zei Mabel. ‘Zal ik het een poosje overnemen zodat je kunt slapen? Als je uitgeput bent, kun je niemand meer helpen.’


  ‘Nee,’ fluisterde hij fel. ‘Ik moet zorgen dat ze allebei niet uitgedroogd raken. Dat is hun enige kans om in leven te blijven.’


  ‘Niet hun enige kans,’ zei Mabel zacht. ‘We kunnen ook nog bidden.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb de hele nacht gebeden en tot nu toe heeft de Almachtige hen gespaard.’


  ‘Dat is zeker waar, dokter.’


  ‘Heeft er nog iemand van het besmette water gedronken?’ vroeg hij.


  ‘We hebben de rest weggegooid en verder klaagt er nog niemand over buikkrampen.’


  Boven Priscilla werd het gefluisterde gesprek voortgezet. Als John en zij inderdaad cholera hadden, hadden ze weinig kans om te overleven. Ze had aan het bed van haar jongste broertje gezeten toen hij een paar jaar geleden tijdens de epidemie die in New York woedde aan cholera was gestorven. ’s Ochtends had hij nog in de bomen geklommen in de tuin. Rond bedtijd was hij dood geweest.


  Ze tastte naar Eli’s hand. ‘Help John.’ Haar stem was zo schor dat ze niet zeker wist of het de hare was, behalve dat ze zich allebei naar haar omdraaiden.


  ‘Maak je geen zorgen over mij,’ hijgde ze. ‘Red de jongen.’


  Eli’s blauwe ogen werden donker van bezorgdheid. ‘Sst.’


  Hij legde een vinger op zijn lippen. ‘Spaar je energie.’


  Haar oogleden vielen dicht.


  In de zoete vergetelheid verloor ze het besef van tijd. Ze vertoefde op de rand van bewustzijn en werd alleen wakker als Eli haar aanspoorde om meer water te drinken. Het overgeven was eindelijk opgehouden, maar de buikkrampen bleven.


  Eindelijk schrok ze wakker van een hartverscheurende kreet. Ze worstelde om rechtop te gaan zitten, maar was te zwak om iets anders te doen dan haar hoofd omdraaien.


  Tegenover haar had Richard zich over Johns lichaam gegooid. Gekwelde snikken vulden de muffe tent en het duurde even voor het tot haar doordrong dat het Richard was die huilde, dat zijn magere lijf schokte van verdriet.


  Eli knielde naast hem neer, het hoofd verslagen gebogen. De smart veroorzaakte diepe sporen in zijn gezicht. Hij wreef met zijn hand over zijn ogen en stopte zijn duim en wijsvinger in de kassen alsof hij zijn eigen tranenvloed probeerde te stoppen.


  Ze werd verscheurd door verdriet en schreeuwde: ‘Nee!’


  Eli tilde zijn hoofd op en keek haar aan. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en het verdriet erin overbrugde de afstand en vertelde haar de vreselijke waarheid. De jongen was dood.


  Ze schudde haar hoofd. Elke vermoeide centimeter van haar lichaam schreeuwde het uit in protest. Niet John. Niet nu. O, God. Waarom ik niet in plaats van hem?


  Tranen stroomden over haar wangen, maar ze was te zwak om haar hand op te tillen en ze weg te vegen. Zij was zeker van haar eeuwige bestemming. Zij was bereid om haar leven te geven voor de inlanders. Als ze tienduizend levens had, zou ze die met plezier allemaal aan God geven. Maar John… wat was er geworden van zijn ziel? Was hij klaar geweest voor de eeuwigheid?


  Eli begroef zijn gezicht in zijn handen en zijn schouders schokten.


  Ze probeerde zich weer op te duwen. Nu meer dan ooit wilde ze naar Eli toe kruipen, haar armen om hem heen slaan en hem zijn verdriet uit laten storten in de troost van haar omhelzing. Maar het lukte haar slechts om zich op te drukken op een elleboog voordat ze uitgeput achteroverviel.
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  De volgende keer dat Priscilla wakker werd, was John weg – ieder spoor van hem, zelfs zijn beddengoed. Ook Eli was weg.


  Tranen brandden in haar ogen en in haar keel.


  Mabels ernstige blik ontmoette de hare. ‘Ze hebben de jongen begraven.’


  Priscilla slikte, er zat een brok in haar keel die haar dreigde te verstikken. ‘En hoe gaat het met Richard?’


  ‘Hij is erg stil.’


  Als ze maar niet zo zwak was, dan had ze naar de jongen toe kunnen gaan en hem kunnen vasthouden zoals zijn moeder dat zou doen. Haar borst deed pijn bij de gedachte aan het verdriet van zijn ouders als ze arriveerden zonder John.


  Mabel bracht een tinnen beker naar Priscilla’s mond. ‘Hoewel we treuren om deze tragedie, is er ook goed nieuws.’


  Priscilla nam een slok. De zoete smaak van suiker vermengd met de koelheid van het water. Had Eli wat van hun kostbare suikervoorraad aan het water toegevoegd?


  ‘Terwijl je ziek was, kwam meneer McLeod van de Hudson Bay Company hier langs met zijn gezelschap pelsjagers vanaf de verzamelplaats. Ze zijn onderweg terug naar Fort Walla Walla en dokter Ernest probeert te regelen dat wij bij hen aan kunnen sluiten.’


  Priscilla zuchtte hoopvol. ‘Vinden ze dat goed?’


  ‘Dokter Ernest heeft hen gevraagd nog één dag te wachten... zodat je kunt reizen.’


  ‘En?’ Haar hart sprong op.


  ‘Ze zijn er nog over bezig. Maar het schijnt dat meneer McLeod een redelijke man is.’


  Even voelde ze opluchting, maar die maakte algauw plaats voor ongerustheid. Hoelang had ze hen al opgehouden met haar cholera? En hoe konden ze nog een dag missen? Ze hadden alle mogelijke dagen nodig bij hun inspanningen om de Blue Mountains te bereiken.


  Ze ging achterover liggen en kreunde toen er weer een kramp door haar buik joeg. Als ze al voor oponthoud had gezorgd toen ze nog gezond was, hoe erg moest het nu dan wel niet zijn – en hoe boos moest Eli zijn.


  ‘Dokter Ernest wil dat je probeert rechtop te gaan zitten en iets eet.’


  Priscilla schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet eten.’


  ‘Ik heb een paar kruisbessen.’


  De gedachte aan voedsel maakte haar misselijk.


  ‘Je bent gezegend,’ zei Mabel. ‘Je man is een heel goede dokter. Ik heb andere dokters cholera zien behandelen, maar nooit zo zelfverzekerd en bekwaam als hij.’


  Priscilla beaamde het. Eli had bewezen dat hij een uitstekende dokter was, niet alleen met zijn vaardigheid, maar ook met ontferming. Hij verdiende het om het westen te bereiken en zijn zendingspost op te zetten. De inlanders mochten zich gelukkig prijzen met een man van zijn kaliber.


  ‘Ik verwachtte dat hij je zou aderlaten. Maar hij stond erop dat je water bleef drinken tot ik dacht dat je erin verdronk.’


  ‘Ik geloof niet dat ik veel binnen heb gehouden.’


  Mabel stopte een paar bessen in Priscilla’s mond. ‘Maar God zij geprezen. Moet je nu eens zien. Je leeft nog.’


  Priscilla leunde overmand door moeheid achterover. Ze probeerde te kauwen, maar wist niet goed of er ze wel blij om was dat ze nog leefde.


  Mabel trok haar deken op tot onder haar kin en stopte haar in. ‘Dokter Ernest werkt onvermoeibaar om je leven te redden.’ Ze keek vol medeleven op haar neer. ‘Ik denk dat hij meer om je geeft dan je beseft.’


  Priscilla deed haar ogen dicht.


  ‘Hij weet het misschien nog niet, maar hij heeft je nodig.’ Mabels woorden waren even zacht als haar handen, die Priscilla’s wang streelden.


  Ze wilde Mabel zo graag geloven. Maar ze wist dat Eli niemand nodig had, en al helemaal niet een dame zoals zij.


  [image: image]


  Priscilla sliep onrustig, en elke keer als ze wakker werd, was Eli of Mabel er om haar meer water geven en aan te sporen om te eten.


  ‘We moeten vanochtend vertrekken.’ Eli fronste bezorgd zijn wenkbrauwen terwijl hij nog meer dekens onder haar uitspreidde. ‘McLeod heeft gisteren op ons gewacht, maar nu zit hij op hete kolen om te gaan.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Je zult in de huifkar moeten rijden.’ Hij rolde een deken op en legde hem naast haar.


  Ze zei niets. Ze was te zwak om op haar paard te rijden. Ze had nog steeds ondraaglijke buikkrampen. Wat had ze voor keus? Tenzij ze haar achterlieten…


  Eli knielde naast haar neer. ‘Je moet iets eten.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en hees haar op tot een zittende positie. Ze had de kracht niet om zich te verzetten.


  Hij bracht de beker naar haar mond en ze proefde de romige warmte van de koeienmelk.


  Hij bekeek haar onderzoekend met de vrijmoedigheid die alleen dokters hadden. In het verleden had ze misschien gebloosd onder zijn speurende blikken, maar nu was ze vanbinnen net zo lusteloos als vanbuiten.


  ‘Ons vee doorstaat de reis opmerkelijk goed.’ Hij hielp haar met de laatste slok. ‘Ik sta versteld dat we ondanks de inspanning van het reizen en het ontbreken van vruchtbaar gras nog steeds melk krijgen.’


  Hij hield haar een bord voor. ‘Geroosterde antilope. McLeods mannen hebben er een geschoten en de maaltijd met ons gedeeld.’


  Eli stak een stukje tussen haar lippen. De malse, sappige hap was een aangename afwisseling van het gedroogde buffelvlees.


  ‘Het verbaast me dat McLeod ons met hem mee laat rijden,’ zei Eli, de eenzijdige conversatie voortzettend. Ze deed geen poging om mee te doen. Ze was te moe om zich om beleefdheid te bekommeren.


  ‘Gezien het feit dat ze van de Britse Hudson Bay Company zijn, zou ik denken dat ze zich bedreigd voelen door ons – Amerikanen – die naar Oregon gaan om daar een permanente nederzetting te vestigen.’


  Op een eerder ogenblik tijdens de reis had ze van Eli gehoord dat Oregon door Groot-Brittannië en de Verenigde Staten gezamenlijk in bezit was genomen. Niemand had het voor zichzelf opgeëist... tot nu toe.


  ‘Maar ik klaag niet.’ Eli voerde haar nog een stukje vlees. ‘Na de fout die ik gemaakt heb met Parkers brief…’


  Ze hunkerde ernaar om zijn hand te pakken, het patroon van de littekens na te trekken. Maar al had ze de kracht gehad – en al was ze niet bang geweest dat hij haar weg zou duwen – een pijn diep in haar hart vertelde haar dat het wijs was om afstand te houden.


  ‘Het schijnt dat God me een paar lesjes wil leren...’


  De ontmoediging in zijn stem weerspiegelde de wanhoop die in haar was gegroeid; de zeurende vraag of ze wel sterk genoeg was voor de zending, niet alleen lichamelijk, maar wat belangrijker was, geestelijk.


  ‘Misschien wil God ons allebei iets leren,’ fluisterde ze. Wilde Hij haar laten zien dat het tijd was om haar plannen en dromen los te laten, zodat Eli zich naar de zijne uit kon strekken?
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  De weg door de woestijn naar de bergketen van de Blue Mountains was erger dan Eli zich herinnerde. En het enige waar hij aan kon denken was Priscilla achter in de huifkar en of ze in staat was het schokken en botsen te doorstaan.


  Hij kon McLeod wel smeken het tempo te verlagen, maar hij wist dat ze al te veel tijd hadden verloren en niet meer moesten verspillen.


  Er waren lange stukken weg zonder water over uitgedroogde aarde, bezaaid met inheemse salie die groeide in stijve bosjes van wel dertig centimeter hoog en vaak de huifkar en het vee in de weg zaten.


  Ze moesten Canyon Hill passeren, een tientallen meters hoge loodrechte muur van rotssteen. Hoewel de canyon het meest majestueuze was dat Eli ooit had gezien, was hij te ongerust om er waardering voor op te brengen.


  McLeod stuurde een paar van zijn mannen op jacht in de nabijgelegen bergen, en toen ze terugkwamen, waren ze beladen met drie elanden en twee antilopen. Ze konden met de voorraad vers vlees toe tot ze de zalmgronden bij Snake Falls bereikten.


  Eindelijk kregen ze in de verte de houten palissaden van Fort Snake in het oog, op de noordkant van de rivier de Snake, niet ver van de monding van de rivier de Boise.


  De vermoeide reizigers juichten vrolijk, maar Eli staarde voor zich uit en onderdrukte de plotselinge golf van dankbaarheid en opluchting die zijn ogen deed prikken.


  Met elke dag die verstreek in de hete huifkar was Priscilla weggekwijnd als een verlepte bloem. Ze at niet genoeg en bleef last hebben van buikpijn.


  Om het nog erger te maken, was een van de assen gebarsten. Gelukkig had hun route hen de afgelopen dag over zanderige vlakten gevoerd. Maar hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de as het helemaal begaf.


  Hij keek over zijn schouder naar de wagenbak, waar Priscilla achteroverlag in de schaduw van het dekzeil.


  Hij had gehoopt dat als ze het fort eenmaal bereikten, ze een paar dagen de tijd had om te herstellen en dat hij de wagen kon repareren. McLeod was zorgzamer geweest dan Squire ooit. Eli hoopte dat zijn welwillendheid nog een poosje langer duurde.


  Hij knikte naar Richard, die zwijgend achter de kar reed. Maar de jongen staarde voor zich uit en weigerde zijn blik te ontmoeten. Richard had niet meer tegen hem gepraat sinds de dag dat ze het gat in de grond hadden gegraven en John erin hadden gelegd.


  Eli werd achtervolgd door verdriet en schuldgevoel. Waarom had hij John laten sterven? Had hij meer kunnen doen om het leven van de jongen te redden? Had hij har der zijn best kunnen doen?


  ‘Welkom, welkom.’ Een kleine, goedgeklede man met een Brits accent riep naar hen.


  ‘Heb je een kamer over voor een paar dames?’ vroeg McLeod terwijl hij van zijn paard zwaaide en de man de hand drukte.


  ‘Dames?’ De ogen van de man dwaalden gretig over de vermoeide reizigers. ‘Heb je echte dames bij je?’


  Eli sprong van de huifkar en liep achterom. Priscilla deed al pogingen om eruit te klimmen. ‘Wacht even. Ik pak je.’ Hij stak zijn handen naar haar uit en ze sloeg zijn handen weg.


  ‘Ik kan het zelf wel.’ Maar hij zag wel dat ze amper de kracht had om rechtop te staan, laat staan uit de wagen te klimmen. Hij ondersteunde haar toen haar voeten de grond raakten.


  Ze was vergeten haar hoedje op te zetten en vochtige haarpieken kleefden aan haar voorhoofd door de hitte.


  ‘Het ziet ernaar uit dat de eigenaar van dit fort een deftige Engelse heer is,’ zei Eli terwijl hij op haar hoedje klopte.


  Ze pakte het en zette het op haar hoofd, stopte losse pieken uit het zicht. Toen veegde ze over de hopeloos stoffige plooien van haar jurk. ‘Ik zie er verschrikkelijk uit.Volkomen door en door smerig. Ik ben niet in een toestand om een beschaafd iemand te ontmoeten.’


  Gewoonlijk maakte hij zich niet erg druk over zijn eigen uiterlijk, maar hij moest toegeven dat hij meer dan toe was aan een duik in de nabije Big Wood River. ‘We zijn allemaal vies.’


  Ze snoof. ‘Je hoeft het niet met me eens te zijn.’


  Hij kon een lach niet inhouden. ‘Ik had zeker moeten zeggen dat je eruitziet als een koningin die haar kasteel zal betreden?’


  Ze veegde met haar mouw over haar gezicht alsof ze het vuil eraf kon krijgen. Maar het lukte haar alleen om het nog verder te besmeuren.


  ‘Eerlijk gezegd, hoe vuil je ook wordt, niets kan verbergen hoe mooi je bent.’ Hij wreef met zijn duim over een vuile plek.


  Ze hapte naar adem toen hij haar aanraakte en deed een stap naar achteren. Ze zwaaide heen en weer en stak haar hand uit om de huifkar vast te grijpen.


  Hij nam niet de moeite om te vragen of hij haar mocht helpen, maar pakte haar op in zijn armen alsof ze een baby was.


  ‘Zet me neer.’ Haar stem was zwak. ‘Je weet dat ik er een hekel aan heb om een scène te veroorzaken.’


  ‘En je weet hoe graag ik dat doe.’


  Hij was opgelucht toen ze zich niet tegen hem verzette. In plaats daarvan zuchtte ze zacht en bijna tevreden.


  Toen meneer Kay zich voorstelde en met veel plichtplegingen over haar heen boog, kon ze slechts een zwakke glimlach opbrengen. Eli droeg haar achter meneer Kay aan naar boven, waar hij haar in een van de koele kamers zonder ramen op bed legde.


  De gebouwen waren gemaakt van gekapt hout, en de daken en schoorstenen waren bedekt met bakstenen van leem. Het fort was niet luxe, maar het gaf rust van de laaiende woestijnhitte en de constante beweging van de wagen. Als hij McLeod kon overhalen een paar dagen te blijven, kreeg Priscilla de kans om sterker te worden voordat ze verdergingen.


  Meneer Kay bracht de dames brood, gestoofde vruchten van de krentenboom en thee. ‘Ik hoop dat u geen bezwaar hebt als ik toekijk hoe ze genieten van de luxe,’ zei hij terwijl hij naast Priscilla’s bed plaatsnam op een kruk.


  Mabel zat op de andere kruk en Eli leunde tegen de muur naast de deur. De felle zonneschijn die door de deuropening naar binnen viel, verschafte het enige licht in de kamer, genoeg om te kunnen zien hoe meneer Kay Priscilla bekeek. Ging die man maar aan zijn werk! Maar meelbloem was een zeldzaam artikel, het was waarschijnlijk ingekocht bij Fort Vancouver. Hoe kon hij meneer Kay weigeren terwijl hij zijn proviand opofferde en de vrouwen zulk belangrijk voedsel verschafte?


  ‘Dank u wel, meneer Kay.’ Eli zette zijn trots opzij. ‘Erg vriendelijk van u om dat voedsel te delen.’


  ‘Als ik het personeel maar kon leren om het brood op de juiste manier te maken.’ Meneer Kay lachte naar Priscilla. ‘Ze mengen het met water en bakken het in buffelvet.’


  ‘Het is het lekkerste brood wat ik gegeten heb sinds ik me heugen kan.’ Mabel nam nog een hap.


  Eli’s maag rammelde. Het was voor hen allemaal te lang geleden dat ze een fatsoenlijke maaltijd hadden genoten.


  ‘Het spijt me dat ik u niets kan aanbieden uit onze groentetuin,’ vervolgde meneer Kay. ‘Toen ik het fort twee jaar geleden bouwde, huurde ik Hawaïanen in van de westkust om me te helpen. Deze lente zijn we eindelijk begonnen met de tuin en het maïsveld. Maar niemand van ons wist eigenlijk waar we mee bezig waren. De maïs deed het goed, tot het na een nachtvorst begin juni ineens plat lag.’


  Mabel en Priscilla maakten toepasselijke geluiden.


  ‘Dus u ziet, daarom moet ik nodig trouwen.’ Zijn stem klonk speels. ‘Wij mannen zijn nergens goed voor zonder vrouw om de baas over ons te spelen.’


  Op zijn stelling volgde zacht gelach.


  Eli voelde een steek van jaloersheid en hij richtte zich op. Hoe was het meneer Kay gelukt een lach aan Priscilla te ontlokken? En waarom? Was hij van plan om haar van hem af te pakken, net zoals Squire?


  ‘Zonder vrouw zijn wij mannen niet alleen volkomen onbeholpen, maar ook ontzettend saai.’ Meneer Kay knipoogde naar Priscilla. ‘Ik geloof echt dat we helemaal vergeten zijn hoe je pret moet maken.’


  Eli’s spieren spanden zich van verlangen om meneer Kay vast te pakken en de kamer uit te smijten. De man flirtte met zijn vrouw waar hij zelf bij was, omdat hij wist dat Eli hem niets in de weg zou leggen om niet het risico te lopen het eten kwijt te raken.


  ‘Ik weet precies wat goed voor u is,’ liet Mabel zich horen. ‘We zullen zuster Ernest voor ons laten zingen. Ze heeft de mooiste zangstem die u ooit hebt gehoord.’


  Priscilla liet een zacht protest horen.


  Meneer Kay glimlachte. ‘Wat absoluut verrukkelijk. Ik kan me niet voorstellen wat ik liever zou willen horen.’


  ‘Ik weet niet of…’


  ‘Doe me alstublieft een plezier.’ Meneer Kay pakte haar hand en nam die tussen de zijne. ‘Het is zo lang geleden dat ik het gezelschap van twee mooie dames heb genoten.’


  Eli schoot naar voren. Hoe durfde de man zijn vrouw aan te raken?


  Vlug trok ze haar hand weg, maar haar magere, bleke wangen kleurden roze.


  ‘Ze is te zwak,’ zei Eli met harde stem, zich met moeite inhoudend. ‘Ze heeft rust nodig.’


  In Priscilla’s ogen danste ineens een lichtje. ‘Eigenlijk zou ik graag voor u willen zingen, meneer Kay.’


  Eli leunde met zijn schouder tegen de deurpost.


  Ze bleef even stil zitten en begon toen O God Die droeg ons voorgeslacht te zingen.


  Eerst klonk haar stem zacht. Maar bij het tweede couplet zwol hij aan tot het lied door al zijn poriën naar binnen kroop, in zijn bloed sijpelde en door zijn lichaam pulseerde.


  Net als van haar glimlach kon hij zich de laatste keer niet heugen dat hij haar had horen zingen. Hij keek naar haar lippen die de woorden vormden en voelde een overstelpende behoefte om haar weer te zien lachen – maar nu naar hem.


  Wanneer had ze hem voor het laatst een glimlach geschonken?


  Nu hij haar gadesloeg met meneer Kay besefte hij dat hij haar naar geen andere man wilde zien lachen dan naar hem.


  De gedachte alleen al aan haar in de armen van een andere man wekte iets in hem wat leek op angst.


  Hij kon niet ontkennen dat hij haar voor zichzelf wilde.


  En hij kon niet ontkennen dat hij, tijdens de dagen en nachten dat hij geprobeerd had haar leven te redden, gedreven werd door een ongekende paniek – vooral nadat hij John had verloren. In alle jaren dat hij patiënten had bijgestaan, had hij afstand kunnen houden, omdat de dood een onvermijdelijk onderdeel was van het werken als arts.


  Maar bij haar werd hij gekweld door een stille wanhoop, en nog steeds.


  ‘Prachtig,’ mompelde meneer Kay na de laatste klanken van haar lied.


  Eli klemde zijn mond dicht om niets te zeggen waar hij spijt van kreeg.


  ‘Wilt u nog een lied zingen?’ vroeg meneer Kay.


  ‘Ik maak niet graag een eind aan het prachtige gezang,’ zei McLeod achter Eli, ‘maar ik meen dat we allemaal eens ernstig moeten praten.’


  Eli stapte opzij. Terwijl McLeod met grote stappen de kleine kamer binnenkwam, voelde Eli de angst in zijn buik.


  ‘Twee dagen,’ begon Eli vlug. ‘Geef ons twee dagen om uit te rusten hier in het fort. Dan zijn we er klaar voor.’ Maar terwijl hij het zei, wist hij diep vanbinnen dat ze zich geen twee dagen konden permitteren.


  ‘Het spijt me, Doc.’ McLeod leunde tegen de muur. ‘We kunnen het niet uitstellen. Nog geen dag. We liggen achter op het schema, en door de huifkar hebben we nog meer oponthoud geleden.’


  ‘Ik heb tijd nodig om de as te repareren.’


  ‘Die is op dit moment de moeite van het repareren niet waard. Als we in de Blue Mountains zijn, zul je de wagen toch moeten achterlaten. De weg is er te onbegaanbaar voor.’


  ‘En wat doen we dan met onze voorraad?’


  ‘Je zult wat je absoluut nodig hebt op je muilezels moeten pakken en de rest achterlaten.’


  De vrouwen hapten naar adem.


  Wat konden ze nog missen? Kleren? Dekens? De tent? Het kookgerei? Priscilla’s koffer?


  ‘En misschien wil je overwegen je zwakste vee achter te laten,’ vervolgde McLeod. ‘Verhandel ze nu je de kans hebt.’


  Eli’s schouders zakten. ‘En Priscilla dan? We hebben de huifkar nodig voor haar. Ze is nog niet sterk genoeg om paard te rijden.’


  McLeods gezicht betrok. ‘Meneer Kay heeft gezegd dat ze in het fort mag blijven tot ze hersteld is.’


  Meneer Kay zat te knikken. ‘Ik zal mevrouw Ernest met genoegen onderdak geven tot ze voldoende hersteld is.’


  McLeod keek Eli strak aan. ‘Je weet net zo goed als ik dat ze de winter hier moet doorbrengen. Dan kun je haar aan het eind van de lente of in de vroege zomer, als de wegen in de Blue Mountains begaanbaar zijn, hier ophalen.’


  Eli kon haast niet ademhalen. Hoe kon hij Priscilla hier zo lang achterlaten? Maar hoe kon hij haar vervoeren zonder de huifkar? Ze was niet sterk genoeg om alleen te rijden. Hij kon haar voor zich laten zitten, maar hoe lang kon zijn paard dat volhouden?


  ‘Het spijt me, Doc.’ McLeod keek treurig. ‘We hebben nog vierhonderd kilometer te gaan naar Fort Walla Walla. We kunnen de veiligheid van de hele groep niet in gevaar brengen voor één.’


  Eli durfde niet naar Priscilla te kijken. Ook als hij een manier bedacht om haar mee te nemen, zou ze hen nog ophouden, en uiteindelijk zou hij iedereen in gevaar brengen, ook haar. Hij wreef met zijn hand over zijn mond en kin. ‘Ik heb meer tijd nodig om erover na te denken…’


  ‘Ik heb geen tijd nodig.’ Priscilla’s stem klonk duidelijk en gedecideerd in de kleine ruimte. ‘Ik heb mijn besluit al genomen. Ik blijf in Fort Snake.’
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  ‘Ik blijf.’ Priscilla vouwde haar handen in haar schoot.


  ‘Laten we niet overhaast beslissen.’ Eli zette zich af tegen de muur. ‘Luister, allemaal. Geef Priscilla en mij een paar minuten om dit te bespreken.’


  Ze leunde met haar hoofd tegen de koele muur van steenklei en sloot haar ogen. Ze had haar besluit genomen. En nu deed haar hart even pijn als haar vermoeide hoofd.


  Binnen enkele ogenblikken had iedereen de kamer verlaten. Het werd zo stil dat ze zich afvroeg of Eli ook was weggegaan. Maar toen klosten zijn laarzen over de vloer, de kruk schraapte naast het bed en met een diepe zucht liet hij zich erop zakken.


  Ze wachtte tot hij iets zei – wat dan ook. Maar hij bleef zwijgend zitten.


  Toen ze opkeek, zag ze dat hij zijn hoed had afgezet, zijn ellebogen op zijn knieën liet rusten en zijn gezicht begraven had in zijn handen.


  De moed zonk haar in de schoenen. Was deze beslissing zwaar voor hem? Ze zou gedacht hebben dat hij blij was om van haar af te zijn, zeker nu ze hen zo ophield.


  Zijn onverzorgde haar viel over zijn voorhoofd en ze wilde het naar achteren strijken, zeggen dat ze het eindelijk begreep en dat alles goed kwam. Gods roeping was sterk. Ze was getuige geweest van zijn liefde voor de inlanders, zijn verdriet om het verlies van John, zijn bekwaamheid als arts en zijn vastberaden leiderschap. Hij was niet volmaakt, maar hij was de volmaakte man voor de klus om een zendingspost op te zetten in het westen.


  ‘Je moet doorgaan zonder mij,’ zei ze zacht. ‘Je moet het halen. De indianen hebben je nodig. Als arts. Ze hebben het evangelie nodig. Bovendien kun je het huis bouwen waarover je me vertelde. En dan is in de lente alles klaar voor mijn komst.’


  Hij tilde zijn hoofd op en ze zag de wilde storm die in hem raasde.


  ‘Ik wil er niet de oorzaak van zijn dat het niet lukt je dromen uit te laten komen en je plannen uit te voeren. Ik wil dat je het haalt en alles doet waar God je toe geroepen heeft.’


  Hij hield haar blik een tijdlang vast, alsof hij probeerde in haar hart te kijken en de waarheid van haar woorden te beproeven.


  ‘Ik kan hier wachten.’ Aarzelend strekte ze haar vingers naar het haar dat boven zijn ogen hing. ‘Deze zending was jouw droom. Je hebt zo hard gewerkt om hem uit te laten komen. En ik wil dat je slaagt.’ Ze streek met haar vingers door zijn lokken en probeerde haar twijfels opzij te zetten – twijfels over haar eigen roeping en doel.


  Als ze in de lente eindelijk over de Blue Mountains was, als Eli besloot haar naar huis te sturen, kon God haar nog steeds overal gebruiken. Had ze zich dat niet al die maanden voorgehouden toen ze het besluit had genomen om mee te gaan?


  ‘Ik heb plechtig beloofd je te beschermen, en als ik je hier achterlaat…’ Hij kreunde en pakte haar hand met zijn beide handen vast. Hij legde haar hand tegen zijn wang en rustte met zijn gezicht in haar hand.


  De stoppels van zijn ongeschoren kin kriebelden in haar handpalm en zijn warme adem streelde haar pols. In haar hart wist ze met pijn hoe erg ze hem zou missen, hoe graag ze bij hem wilde zijn.


  ‘O, Priscilla,’ fluisterde hij, en liet haar hand naar zijn mond glijden om zijn lippen te drukken op het zachte plekje in het midden van haar palm.


  De warmte van zijn aanraking op haar huid maakte haar ineens warm van verlangen naar die lippen op een andere plaats.


  Maar grommend liet hij haar los en stond op. De kruk viel kletterend op de grond. ‘Je gaat met mij mee.’ Hij torende boven haar uit.


  Haar hart stond stil.


  ‘Ik laat je niet achter.’ Zijn gezichtsuitdrukking werd hard. ‘We zijn zo ver gekomen en we gaan nu niet opgeven.’


  Ze was ademloos.


  Hij draaide zich met een ruk om en liep met grote stappen naar de deur. ‘Het kan me niet schelen wat een ander ervan zegt. Je gaat met me mee. En dat is alles wat ik erover ga zeggen.’
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  ‘Voorwaarts mars!’ De volgende ochtend klonk de stem van McLeod aan het hoofd van de karavaan.


  Tegen de buitenste palissademuur leunde Priscilla tegen Mabel aan, nauwelijks in staat zich overeind te houden.


  De vroege ochtendlucht bevatte slechts een spoor van koelte die verdampen zou als de schroeiende augustuszon hoger aan de hemel stond.


  Eli gespte een pakket op de rug van een van de muilezels.


  Ze keek naar de andere dieren en de pakken die op hun rug gestapeld waren, en de moed zonk haar in de schoenen. Hoe moest ze reizen zonder de huifkar? En waar was haar koffer?


  Meneer Kay kwam door het palissadehek op haar toe. ‘U bent toch niet van plan om te vertrekken zonder gedag te zeggen?’


  ‘O, meneer Kay,’ zei Mabel, ‘we kunnen u niet genoeg bedanken voor uw vriendelijke gastvrijheid.’


  ‘Het is me een groot genoegen geweest.’


  Uit haar ooghoek zag ze Eli aankomen.


  ‘Als u van gedachten verandert, bent u hier altijd welkom,’ zei meneer Kay. ‘U mag met alle liefde zo lang als nodig is bij ons komen.’


  ‘Dank u,’ mompelde Priscilla. ‘Erg vriendelijk.’ Moest ze erop staan te blijven? Eli had gezegd dat hij wilde dat ze meeging. Maar hoe kon ze mee, wetend dat ze de groep zou ophouden en mogelijk in gevaar brengen?


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Eli toen hij bij haar was.


  Ze aarzelde.


  Meneer Kay trok de rand van zijn hoed recht. ‘Ik drong er net bij mevrouw Ernest op aan hier in het fort te blijven tot ze sterker is.’


  ‘Misschien is het beter…’ zei Priscilla zwakjes.


  ‘Ik dacht dat je wel kon proberen een poosje paard te rijden. Tot je moe wordt.’ Eli pakte haar hand en stopte hem in de kromming van zijn arm. ‘Het zal best lukken.’


  Meende hij het?


  Ze keek hem diep in de ogen. Zijn blik was helder en oprecht, ze kon tot op de bodem van zijn hart kijken.


  ‘Als je moe wordt, kun je met mij rijden.’


  ‘We zullen je allemaal helpen, zuster Ernest,’ voegde Mabel eraan toe.


  Het balken van de dieren en de uitroepen van McLeods pelsjagers klonken om haar heen op.


  Ze slikte haar protest in en liet zich door Eli naar haar paard leiden.


  ‘En waar is mijn koffer?’ vroeg ze toen hij haar in het zadel hielp.


  Lange tijd bewoog hij niet. Toen verlegde hij eindelijk zijn blik naar hun verlaten huifkar, die schuin op het droge gras stond. Haar hutkoffer stond ernaast, open en leeg.


  ‘Dus we moeten mijn koffer hier achterlaten?” vroeg ze met bibberende stem.


  ‘Ik heb je kleren, je lessenaar en andere persoonlijke spullen in een pakket gepakt.’


  ‘Ik had gehoopt dat we hem mee konden nemen.’


  ‘We kunnen hem niet meer dragen.’


  ‘Maar hij is van mijn zus geweest.’ Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Ik vind het vreselijk om iets wat ik koester af te danken alsof het een stuk vuil is.’


  ‘Op dit moment zijn andere dingen belangrijker om te overleven – zoals voedsel.’ Zijn schouders zakten af. ‘Het spijt me, Priscilla. Verder dan hier gaat hij niet mee.’


  Ze kreeg tranen in haar ogen en verschoof in haar zadel om hem niet aan te hoeven kijken. Hij schraapte zijn keel alsof hij nog iets wilde zeggen. Maar toen slaakte hij zacht een zucht en liet haar alleen.


  Met benevelde blik keek ze naar de verlaten kist. Het spiraalpatroon van koperen puntjes was dof van het stof van de reis.


  Het was dwaasheid, wist ze, om zo bedroefd te zijn om een koffer. Maar ze had toch al niet veel van huis mee kunnen nemen. En nu raakte ze het weinige wat ze had kwijt, de laatste band met haar familie en thuis.


  Het was al zwaar genoeg om David kwijt te raken. En toen John. En nu dit ook nog?


  Verderop hielp Henry Mabel op haar paard. Hij zette haar zorgvuldig neer, alsof ze kon breken, en keek strak naar haar ronde buik.


  Als Priscilla maar hoop had op een eigen gezin, misschien zou het dan niet zo’n pijn doen om de laatste banden met de familie die ze achtergelaten had door te snijden.


  Priscilla draaide haar gezicht naar de indiaanse tipi’s verspreid over de palissade en hield met moeite de tranen in die dreigden te stromen. Ze hield zichzelf voortdurend voor dat het niet makkelijk hoorde te zijn om Gods roeping te volgen. Het bleek zelfs vreselijk moeilijk.


  Ze probeerde haar hoofd omhoog te houden, maar halverwege de ochtend had ze moeite om niet van haar paard te vallen van uitputting. Toen ze eindelijk naast de Snake stilhielden om zich klaar te maken voor de oversteek, was ze hard aan een pauze toe.


  Tussen de biezen ontdekten ze een kano van takken en wilgentenen die de plaatselijke indianen gebruikten om uit vissen te gaan. Ze perste zich erin, naast Mabel. Richard, te paard, sleepte hen met touwen aan de kano bevestigd naar de overkant. Met zijn sombere gezicht en gekromde schouders kon ze alleen maar vermoeden hoe erg hij zijn broer miste.


  Na alle rivieroversteken die ze gemaakt hadden, was Priscilla haar angst voor het water kwijtgeraakt. Maar ze werd overspoeld door opluchting toen ze de overkant bereikt hadden en ze eindelijk in staat was zich in de schaduw van een rots te laten zakken en haar hoofd achterover te leggen.


  Mabel plofte naast haar neer. ‘Na deze oversteek zullen al onze pakketten nat zijn.’


  Priscilla kon de kracht niet opbrengen om Richard een woord van troost te bieden voordat hij de rivier in plonsde om vervolgens de koeien op te gaan halen en door het water te drijven. Henry en Eli hadden spullen op de grootste paarden gebonden en waren de rivier in gewaad.


  ‘Ik denk dat het maar goed is dat ik de meeste van mijn boeken moest achterlaten in het fort,’ zei Mabel weemoedig. ‘Ze zijn al te vaak nat geworden. Deze oversteek zou vast en zeker hun ondergang hebben betekend.’


  Priscilla deed haar ogen dicht bij de gedachte aan haar hutkoffer, afgedankt en alleen, achtergelaten om verwoest te worden door de indianen.


  ‘Dokter Ernest probeerde je koffer op de rug van een van de muilezels te binden,’ zei Mabel alsof ze haar gedachten kon lezen.


  Priscilla ging rechtop zitten en keek naar Eli. ‘O, ja?’ Met zijn gedeukte hoed diep over zijn ogen getrokken, dreef hij zijn paard en de muilezels in het bruisende water.


  ‘Ik heb hem nog nooit zo gefrustreerd gezien,’ vervolgde Mabel. ‘Hij was vastbesloten om hem mee te nemen, maar hij kon hem niet strak genoeg vastbinden en meneer McLeod stond erop dat hij hem bij de huifkar achterliet.’


  Het onstuimige snuiven en balken van de muilezels overstemde het ruisen van het water. Eli reed achter ze aan en dreef ze aan door met zijn zweep te klappen. Priscilla’s hart sloeg een slag over.


  ‘Je bent gezegend,’ zei Mabel. ‘Dokter Ernest heeft met meneer Kay geregeld dat hij de koffer bewaart tot hij terugkomt om hem op te halen.’


  ‘Daar heeft hij tegen mij niets over gezegd.’


  ‘Ik hoorde hem er met meneer Kay over praten voordat we vertrokken.’


  Weer sloeg haar hart een slag over. Op zijn vriendelijkheid tegenover haar viel niets aan te merken.


  Priscilla zag hoe Eli’s overhemd om zijn schouders spande en ze zag het gapende gat in een schouderzoom. Misschien moest ze aanbieden het voor hem te verstellen als ze hun kamp opgeslagen hadden.


  Er kriebelde iets in haar nek. Ze krabde en vond twee vlooien op haar hand. Een rilling van afkeer kroop over haar rug.


  ‘Au!’ Mabel sloeg naar haar oor.


  Priscilla keek naar haar schoot en griezelde. Duizenden zwarte stippen krioelden over haar rok. Ze renden in de plooien van het linnen en haastten zich naar de blote huid van haar handen en polsen.


  Ze sprong op en gilde. Uitzinnig veegde ze met handen over zich heen. De vlooien kleefden aan haar vast en belegerden haar nek en oren.


  Mabel stond op haar jurk te slaan en te stampen als een indiaanse vrouw die een krijgsdans doet.


  Priscilla gilde weer en nu kon ze niet ophouden. Ze sloeg naar haar nek en haar gezicht, maar de beestjes zwermden over haar heen.


  Ze sloeg ze van haar huid en begon steeds schriller te krijsen. Dit was het. Ze ging sterven, verslonden door vlooien.


  ‘Wat is er?’ Druipend en ademloos strompelde Eli naar haar toe.


  Ze kon niets zeggen.


  ‘O! Je bent in een vlooienkolonie gaan zitten.’ Hij veegde het water uit zijn ogen en sloeg naar de bijtende insecten die over haar heen wemelden.


  Hij veegde langs haar rok en armen en nek.


  Eli sleepte haar naar de rivier, weg van de vlooien, en Henry deed hetzelfde met Mabel.


  ‘Het is goed,’ zei Eli terwijl hij haar probeerde te kalmeren.


  Alles draaide in een duizelingwekkende nevel om haar heen. ‘Ik ben niet geschikt voor het westen.’ Tranen stroomden over haar wangen. ‘Breng me alsjeblieft terug naar Fort Snake. Ik wil niet verder.’


  Ze was zo moe en kon geen teleurstelling meer verdragen. Er kon niets meer bij. Waarom liet God haar nog meer lijden, na alles wat ze al gedragen had?


  Eli veegde haar zo snel als hij kon af. ‘We halen het, Priscilla. Wacht maar af, je zult het zien.’ Zijn ademhaling ging onregelmatig.


  Ze schudde haar hoofd. Het was een vergissing geweest om te denken dat God had gewild dat ze deze reis maakte. En Eli had haar gewaarschuwd, had geprobeerd haar te vertellen dat een dame als zij het niet zou overleven. ‘Je hebt al die tijd gelijk gehad. Ik ben te zwak. Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd.’


  ‘Nee. Dat moet je niet zeggen.’ Zijn handen streken over haar nek en oren.


  ‘Ik had niet mee moeten gaan.’ Ze sloeg tegen haar rok. ‘En nu wil ik alleen maar naar huis. Als ik Oregon Country ooit haal, dan kun je me op het eerste schip zetten. Je kunt me een nietigverklaring geven. Het kan me niet meer schelen.’


  Haar wereld stortte voor haar ogen in elkaar en ze kon zichzelf niet meer in de hand houden. Ze wist dat ze een scène maakte waar iedereen bij was, vooral Henry en Mabel. Ze was niet de elegante, nette dame die ze hoorde te zijn. Maar op dat moment had ze geen reserves meer over om zich erom te bekommeren.


  Zelfs nog nadat de mannen haastig de tent op hadden gezet, zodat Mabel en zij hun van de vlooien vergeven jurken uit konden trekken, sidderde ze van het snikken.


  ‘O, mijn lieve zuster Ernest.’ In de afzondering van de tent stak Mabel haar armen naar haar uit en Priscilla zakte tegen haar aan.


  ‘Ik heb een vergissing gemaakt. Ik weet niet waarom ik ooit heb gedacht dat God me riep voor de zending,’ huilde ze zacht tegen Mabels schouder. ‘Het is zo stom van me geweest om te denken dat ik de ontberingen wel aankon. Ik ben te zwak. Te verwend. Te egoïstisch.’


  Mabel klopte op haar rug. ‘Stil. Zeg zulke dingen niet.’


  ‘Was ik maar meer zoals jij.’


  ‘En ik wens almaar dat ik meer was zoals jij.’


  ‘O, ja?’ Priscilla week terug en veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Ik was er jaloers op dat je zo sterk was tijdens die eerste dagen van onze reis, toen ik zo zwak en misselijk was.’


  ‘Maar moet je me nu zien.’


  ‘Je bent mooi en charmant, en iedereen houdt van je.’


  ‘Niet iedereen.’


  ‘Ja, iedereen.’ Mabels glimlach verdween. ‘Zelfs mijn eigen man kan er niets aan doen, hoewel ik weet dat hij zijn best doet.’


  Priscilla bloosde.


  ‘Geen van ons is een volmaakte zendeling, zuster Ernest,’ vervolgde Mabel zacht. ‘We zullen allemaal op een bepaald moment wankelen. Gelukkig eist Gods geen volmaaktheid van ons.’


  Priscilla schaamde zich bij de gedachte dat zij eens geloofd had dat ze de volmaakte kandidaat voor de zending was. Ze had zo’n hoge dunk gehad van haar vroomheid, toewijding, jeugd en scholing. Maar hier in de wrede wildernis was dat alles niet belangrijk. De barre reis had de schone schijn neergehaald en haar de ware toestand van haar hart laten zien: de zelfzucht, het zelfmedelijden en de trots die daar woning hadden gemaakt.


  ‘Als we geen van allen onberispelijk zijn,’ zei ze, ‘dan moet dat betekenen dat er zo weinigen van ons zijn die God echt voor Zijn dienst kan gebruiken.’


  ‘Integendeel,’ antwoordde Mabel, die nog een vlo van haar schone jurk sloeg. ‘God kiest vaak de zwakken in de ogen van de wereld.’


  Priscilla wreef met haar vingers over de rode, gezwollen beten op haar hand. ‘Ik had het fout toen ik dacht dat Hij mij zou kiezen.’


  ‘Maar zuster Ernest,’ protesteerde Mabel, ‘Hij heeft je een medelijdend hart gegeven voor de indiaanse kinderen. Van het begin af aan hield je van John en Richard… en van David.’


  ‘Maar John is dood.’ De pijn in Priscilla’s hart dreef nieuwe tranen naar haar ogen. ‘En David...’ Haar stem begaf het. ‘Wie weet waar hij is en of hij veilig is en geliefd wordt...’


  ‘God zal je zeker veel meer kinderen geven om lief te hebben. En ja, op een dag zul je zelf kinderen hebben. Eli draait uiteindelijk wel bij. Ik weet het zeker.’


  ‘Nee. We zullen nooit kinderen hebben.’ Ze flapte het eruit voordat ze het kon tegenhouden. ‘Hij heeft duidelijk gemaakt dat hij de aard van onze relatie niet wilde veranderen. Bovendien...’ Ze stokte.


  Mabel wreef met haar hand over Priscilla’s verwarde haar.


  ‘Ik kan niet... ik zal nooit zelf een kind kunnen krijgen.’


  De vriendelijke vrouw fronste haar wenkbrauwen, alsof ze Priscilla’s verdriet probeerde te begrijpen. Het duurde even voordat er begrip in Mabels ogen daagde. ‘O, mijn lieve, lieve vriendin.’


  ‘De dokters zeiden allemaal hetzelfde.’ Priscilla’s keel werd dichtgeknepen.


  Mabel trok Priscilla hartstochtelijk tegen zich aan. ‘O, mijn lieve, lieve Priscilla. Het spijt me zo,’ fluisterde ze met smart.


  Daarop viel Priscilla tegen Mabel aan, begroef haar gezicht tegen haar schouder en snikte alle pijn uit die in haar hart bestond. Tot haar verbazing snikte Mabel net zo hard mee. En het verbaasde haar hoe goed het voelde om samen te huilen, om eindelijk stem te geven aan het geheim dat ze al die jaren opgekropt had.


  Toen hun snikken eindelijk overging in snotteren, maakte Mabel zich los om haar ogen af te vegen met haar mouw. ‘Laten we niet de woorden vergeten van dat prachtige lied: O God Die droeg ons voorgeslacht.’


  Priscilla knikte en veegde ook haar natte wangen af.


  ‘God verwacht niet van ons dat we volmaakte vrouwen of volmaakte zendelingen zijn. Maar Hij wil dat we leren steeds meer op Hem te steunen, Hem onze hulp te laten zijn in de storm.’


  Priscilla fluisterde de laatste regels van het lied. ‘Wees ons een gids in storm en nacht, en eeuwig ons tehuis.’


  ‘Ja, lieve. Er wacht ons in de komende dagen nog veel meer storm en nacht. En we zullen eraan twijfelen of we de kracht wel hebben om het te doorstaan.’ Er was geen medelijden in Mabels ogen, alleen hoop en vriendschap. ‘Maar we mogen niet opgeven. Geef alsjeblieft niet op.’


  [image: image]


  ‘Oké, laten we eerst eens naar je handen kijken.’ Eli knielde voor haar neer terwijl de rook van het kampvuur om hen heen zweefde. Ze hadden een eindje van de rivier af moeten reizen voordat ze uit het van vlooien vergeven gebied waren. Ze waren allemaal gebeten, maar de vrouwen hadden het ergst te lijden gehad.


  ‘Het komt wel goed.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot en staarde langs hem heen naar de lage vlammen van het vuur, waar hij water opgezet had voor koffie.


  Haar ogen waren glazig van uitputting en door de bleekheid van haar huid glansden de donkere kringen onder haar ogen als blauwe plekken.


  Hij ging op zijn hurken zitten. De machteloosheid drukte hem zwaar. ‘Laat me alsjeblieft je beten behandelen.’


  ‘Ik wil je niet nog meer tot last zijn dan ik al ben.’


  ‘Je bent me niet tot last.’


  Haar ogen zochten zijn blik en eisten de waarheid. ‘Je weet dat ik de hele reis alleen maar een blok aan je been ben geweest.’


  Was ze echt een groter blok aan zijn been dan elke andere vrouw zou zijn geweest, of was hij gewoon oneerlijk tegen haar geweest? ‘Ik weet dat ik dingen heb gezegd… dat ik je niet de kans gegeven heb die je verdiende.’


  ‘Tja je had gelijk.’


  ‘Nee, ik had geen gelijk. Je hebt net zo goed volgehouden als Mabel, zo niet beter.’


  Ze wilde iets zeggen, maar zweeg en hield haar hoofd schuin.


  Hij boog zich weer naar voren en pakte haar handen. ‘Je bent een sterke vrouw, Priscilla. Veel sterker dan ik had gedacht.’


  Ze keek onderzoekend naar zijn gezicht.


  En toen hij haar hand omdraaide en de gezwollen rode bulten bekeek waar de vlooien haar hadden gebeten, bood ze geen weerstand.


  ‘Ze moeten je bloed lekker hebben gevonden.’ Haar polsen en de rug van haar handen waren overdekt met bulten en ze had er verscheidene op haar gezicht en hals.


  Hij doopte een reep schone stof in het emmertje ijswater dat hij vlakbij uit de beek had gehaald. ‘Ik ga de beten uitwassen met koud zeepwater. En dan breng ik lavendelolie aan.’


  Ze hapte naar adem toen hij haar pols bette met het ijskoude water.


  ‘Door de kou neemt de zwelling af.’


  Hij waste zorgvuldig en probeerde de huid niet verder te irriteren. Hij werd geplaagd door teleurstelling. Haar gegil was hem door merg en been gegaan. Toen ze gezegd had dat ze wilde dat hij haar terugbracht naar Fort Snake en dat ze naar huis wilde, had hij versteld gestaan van zijn eigen onstuimige reactie.


  Stel dat ze echt besloot te vertrekken? Hij had altijd gezegd dat hij niet zou aarzelen om haar naar huis te sturen en een nietigverklaring te geven. Maar toen hij het haar had horen zeggen… toen zij degene was geweest die hem opdroeg haar op het eerste schip te zetten en haar een nietigverklaring te geven, had alles in hem zich ertegen verzet.


  Hoe kon hij haar ooit laten gaan?


  ‘De beten zullen verschrikkelijk gaan jeuken, maar je moet proberen niet te krabben.’


  ‘Ze jeuken nu al.’


  Hij deed het knoopje van haar mouw open en duwde de stof omhoog, liet zijn vingers langs de binnenkant van haar arm glijden.


  Ze hapte naar adem.


  ‘Ik kijk of er nog meer beten zijn.’


  ‘Maar dit is niet netjes.’ Ze keek het kamp rond.


  Richard was de enige die hem gadesloeg. Zijn donkere ogen werden smal, alsof de jongen boos op hem was.


  ‘Hier zit er nog een.’ Eli bette een beet in de holte van haar arm. Toen schoof hij de mouw verder omhoog.


  ‘Alsjeblieft, Eli,’ fluisterde ze. ‘Als je me dan toch uit wilt kleden, doe het dan in afzondering.’ Haar wangen werden warm en in haar ogen glom een nieuwe vonk – het soort vonk dat hij graag zag, maar vreesde dat hij gedoofd had.


  Met zijn vingertoppen trok hij een ader na tot haar pols. ‘Als je graag wilt dat ik je in afzondering uitkleed, kan ik je je zin geven.’


  Haar adem stokte. ‘Ik zei niet dat ik het wilde...’


  ‘Maar je hebt gelijk. Dan kan ik je veel beter onderzoeken.’


  ‘Je hebt me verkeerd begrepen.’ Haar vingers trilden. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat als je me dan toch moet aanraken...’


  ‘Zo, bedoel je?’ Hij liet zijn vingers langs haar arm omhoog glijden.


  ‘Ja... ik bedoel, nee...’


  ‘Zo dan?’ Hij bracht zijn mond naar het tere plekje vlak onder haar pols. Hij snoof de geur van haar zachte huid diep in en blies uit, liet zijn adem over haar heen strijken. Hij volgde met zijn lippen en drukte die tegen haar bonzende pols.


  Verlangen welde op in zijn borst – de hunkering om opnieuw te beginnen met Priscilla en het goed te maken tussen hen. Hij kuste een weg naar de ring aan haar vinger – de ring die hij haar had gegeven en die een symbool had moeten zijn van zijn toewijding aan haar, maar het niet was geweest.


  Kon hij daar verandering in brengen? Durfde hij dat?


  Haar arm trilde. Toen trok ze met een ruk haar hand weg en duwde de mouw weer op zijn plaats.


  ‘Speel alsjeblieft niet met me.’ Haar ogen glommen van tranen, maar onder haar tranen was iets wat op verlangen leek.


  ‘Ik speel niet met je,’ zei hij zacht. Hij reikte weer naar haar hand, maar ze verstopte hem in de plooien van haar rok.


  De blik in haar ogen zei dat ze hem niet geloofde.


  ‘Ik weet dat ik een idioot ben geweest en ik heb je niet altijd behandeld zoals je verdient. Maar wil proberen het beter te doen.’


  Haar ogen werden groot, maar ze zei niets. Er zweefde een onuitgesproken vraag tussen hen. Wilde hij haar in overvloed en gebrek, in vreugde en verdriet, in ziekte en gezondheid, tot de dood hen scheidde? Of was hij nog steeds van plan hun huwelijk de rug toe te keren als het gevaar te dreigend werd?


  In zijn achterhoofd zaten oude angsten die fluisterden dat hij haar niets kon beloven. Maar iets in zijn hart schreeuwde het uit en dwong hem de waarheid onder ogen te zien: hij kon zich een leven zonder haar in de verste verte niet meer voorstellen.
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  Priscilla weigerde één klacht te uiten, maar eigenlijk wist ze niet hoe ze het nog een dag moest volhouden.


  Al was het volkomen ondamesachtig, ze trok haar knieën op naar haar borst en liet haar hoofd erop rusten. Waarom zou ze zich druk maken over etiquette terwijl ze er niet meer uitzag als een dame en zich niet meer zo voelde? Verdwenen waren haar gladde, smetteloze huid en haar zachte teint. Haar handen waren smerig en haar vingernagels zwart van de aarde. En haar eens zo mooie kleren waren vodderig en tot op de draad versleten.


  Door de nasleep van de cholera was ze altijd moe. En hoewel ze zichzelf elke dag tot het uiterste dreef, bleef ze de groep ophouden.


  En hoewel Eli noch McLeod iets zeiden, zag ze de rimpels in hun voorhoofd als ze in de verte keken naar de amper zichtbare toppen van de Blue Mountains.


  Er viel een schaduw over haar heen.


  ‘Ik heb een schuilplaats voor je gemaakt,’ zei Eli terwijl hij haar zijn hand toestak.


  Ze hielden hun middagpauze in de open vlakte en er waren geen bomen – niet eens een enkele lage wilg die ze nu en dan vonden.


  Ze keek naar hem op vanuit haar onelegante positie op de grond, waar ze zich na het afstijgen had laten neervallen. Ze bekommerde zich niet om de brandende zon en was dankbaar dat ze even rust had van het voortdurende hobbelen.


  ‘Kom.’


  Haar ogen afschermend tegen de verblindende zon zocht ze in zijn gezicht naar de ergernis, de spijt die hij stellig niet kon verbergen. Maar in zijn ogen stond slechts vriendelijke bezorgdheid te lezen.


  Ze liet zich door hem overeind trekken en naar een merkwaardige, provisorische schuilplek brengen.


  ‘Wat vind je ervan?’ Hij keek haar afwachtend aan.


  Hij had hun zadeldekens gedrapeerd over takken die hij als tentstokken in de aarde had gedreven. Daaronder had hij een deken van buffelkalfhuid uitgespreid. Die bedekte de grond en hun zadels.


  Hij kroop in de schuilplaats en leunde met zijn rug tegen een van de zadels, kruiste zijn armen achter zijn hoofd. ‘Kom je bij me liggen?’ Hij keek grijnzend naar haar op.


  Ze aarzelde.


  ‘Ik beloof dat ik je niet zal onteren.’


  Daar was ze niet bang voor. Ze was eerder bang voor zichzelf. Het was haar één keer niet gelukt hun relatie zakelijk te houden, ze mocht niet nog eens falen. En het was onder gewone omstandigheden al heel moeilijk om afstand te houden, laat staan als ze vlak naast hem zat.


  Hij klopte op het plekje naast zich. ‘Je moet uit de zon en rusten.’


  Haar benen trilden van inspanning om te blijven staan.


  Hij pakte haar hand en trok, zodat ze weinig anders kon dan onder de deken duiken – dat maakte ze zichzelf tenminste wijs. Ze nestelde zich tegen het zadel, terwijl ze meer dan genoeg ruimte overliet tussen Eli en haar. Het mes van Running Feet drukte hard tegen haar bovenbeen, ze had er meer last van dan gemak.


  ‘Nou, is dat lekker of niet?’ vroeg Eli.


  ‘Ja,’ gaf ze toe, en liet zich strelen door de koelte van de schaduw.


  ‘Ik weet dat het altijd lekker is om naast mij te zitten, maar ik bedoelde de schaduw.’ Zijn stem klonk speels. ‘Die is toch ook lekker?’


  Ze moest wel lachen, blij dat hij niet boos op haar was, wat best had gekund omdat ze de boel zo ophield.


  ‘Ik zie je graag lachen,’ zei hij zacht.


  Haar hart begon te bonzen.


  ‘Ik wil je vaker aan het lachen maken.’ Hij aarzelde. ‘En ik weet dat ik je niet veel reden heb gegeven om te lachen, maar daar wil ik graag verandering in brengen.’


  Ze staarde naar haar polsen en de vlooienbeten die nu nog maar kleine bultjes waren. ‘Er viel de laatste tijd niet zo veel te lachen.’ Ze miste David erger dan ze gedacht had. Soms schalde zijn ‘mama’ in haar hart en dan deden haar armen pijn van verlangen om hem vast te houden.


  ‘Ik heb niet veel verstand van lachen,’ zei hij. ‘In mijn ouderlijk huis hoorde ik weinig anders dan boze woorden.’


  ‘Ik kan me ook niet herinneren dat er thuis vroeger veel gelachen werd.’


  ‘Jij had tenminste ouders die van je hielden.’


  ‘Hielden jouw ouders niet van jou dan?’ Ze hield haar adem in en wachtte tot hij kwaad werd om haar indringende vraag en boos stampend wegliep.


  Hij zei niets.


  Ze gluurde naar hem. Hij staarde in de verte.


  ‘Er is een tijd geweest dat mijn moeder misschien van me hield.’


  Zijn moeder. Priscilla had haar maar één keer ontmoet en ze was kouder geweest dan een winter in New York. Priscilla kon zich niet voorstellen dat hij van zo’n vrouw liefde had kunnen ontvangen.


  ‘Maar alles veranderde… op de dag dat mijn pa…’ De spieren in Eli’s kaak spanden.


  Priscilla voelde aandrang om zijn hand te pakken, die tussen de hare te nemen en hem de liefde te bieden die hij tijdens het opgroeien had gemist.


  ‘Mijn pa hunkerde naar sterkedrank,’ bracht Eli uit. ‘Hij had een eigen stokerij, en als hij niet aan het drinken was of gevloerd op bed lag van te veel whisky, was hij achter om meer te maken.’


  Hij zweeg. De nachtmerrie verdonkerde zijn ogen tot nachtblauw.


  ‘Mijn ma verhuurde zich als wasvrouw bij rijke mensen. Ik moest thuisblijven en pa helpen in de distilleerderij. Maar als ze naar haar werk was, smeerde ik ‘m stiekem om te gaan zwemmen of zo. Ik haatte het om pa te helpen de drank te maken die alleen maar diende om hem van ons af te nemen.’


  Hij zuchtte diep en sprak verder. ‘Ik zorgde altijd dat ik thuis was voordat ma me kon betrappen. Maar de laatste keer... toen ik de hoek om kwam, zag ik rookwolken opstijgen van het dak. Eerst begreep ik niet wat er aan de hand was. Maar toen ik bij het huis kwam en naar binnen keek, drong het tot me door dat pa gevloerd op bed lag en dat hij zijn pijp had laten branden. Het huis stond in brand.’


  Priscilla hapte naar adem, ze kon zich niet voorstellen welke kwelling Eli op dat moment had moeten ondergaan.


  ‘In zijn dronkenschap had hij de deur in het slot laten vallen en ik kon niet bij hem komen. Ik stond voor het raam te gillen en op het raam te bonken. Uiteindelijk heb ik het met mijn vuisten ingeslagen en ben ik door de scherven naar binnen gekropen, zodat ik mijn gezicht, handen en benen sneed. Tegen de tijd dat ik bij hem kwam, was hij al gestikt in de rook.’


  ‘O, Eli.’ Ze had een brok in haar keel. Ze reikte naar zijn beschadigde handen.


  Even wilde hij ze wegtrekken, toen hield hij op.


  Ze vlocht haar vingers door de zijne. Toen ze zijn blik ontmoette, bracht de scherpe pijn van het verdriet in zijn ogen haar in tranen.


  ‘Mijn ma is mij zijn dood altijd blijven verwijten,’ fluisterde hij schor.


  ‘Maar het was jouw schuld niet. Als hij niet dronken was geworden… Als hij verstandig was geweest met zijn pijp…’


  ‘Maar ik was er niet. En ik had er moeten zijn.’


  Ze streelde de verdikte huid van zijn littekens, huiverend bij het beeld van zijn opengereten, bloederige vlees. ‘Je moeder heeft het recht niet om jou verantwoordelijk te houden voor je vaders domheid.’


  ‘Ik hield mezelf verantwoordelijk.’


  Ze keek hem aan, tilde een van zijn handen op en streek met haar lippen over de lange witte strepen.


  Zijn adem stokte.


  ‘Ik kan me niet voorstellen hoeveel pijn en angst je gevoeld moet hebben.’ Ze liet zijn hand los en trok het litteken over zijn wang na. ‘Maar je kunt niet de verantwoordelijkheid nemen voor alles en iedereen.’


  Hij bracht zijn vingers naar haar wang en veegde de tranen weg.


  ‘Je bent God niet,’ fluisterde ze. ‘Je bent een mens. En mensen zijn feilbaar.’


  In de schaduw van hun provisorische schuilplaats was zijn gezicht slechts centimeters van het hare. ‘Ik heb me plechtig voorgenomen nooit meer zo te falen.’


  Ze veegde zijn haar uit zijn nek, zijn tere kwetsbaarheid gaf haar moed. ‘We maken allemaal fouten.’


  ‘Ik begin in te zien dat ik er behoorlijk goed in ben.’ Zijn blik hield de hare vast en wilde niet loslaten. ‘Met ons heb ik ook meer dan genoeg fouten gemaakt, hè?’


  Ze werd overspoeld door de pijn van de afgelopen weken, maar ook door alle herinneringen aan hoe Eli voor haar had gezorgd, hoe hij dag en nacht gezwoegd had om haar te redden, hoe hij geprobeerd had haar koffer op de ezel te binden, hoe hij haar toch mee had willen nemen toen hij de kans had om haar achter te laten. Ze slikte en boog haar hoofd, bang om te zeggen wat ze in haar hart voelde en met een pijnlijk verlangen om te weten wat er in het zijne leefde.


  Zijn vingers gingen naar haar kin en hij dwong haar op te kijken. ‘Het spijt me, Priscilla. Het spijt me dat ik je gekwetst heb.’ Zijn stem begaf het. ‘Ik wilde dat ik de dingen terug kon nemen die ik heb gezegd, vooral als ik je tegenover de anderen voor schut heb gezet. Squire provoceerde me en ik ben in zijn val getrapt. Ik had niets moeten zeggen.’


  Hoe ontzet ze toen ook was geweest, diep vanbinnen wist ze dat de anderen net als Henry hun situatie uiteindelijk door hadden gehad. Ze had zichzelf het verdriet kunnen besparen als ze van begin af aan openlijk en eerlijk was geweest – zoals Eli had voorgesteld.


  Waarom was het zo belangrijk geweest om alles voor zich te houden? Ze was opgelucht geweest toen ze Mabel over haar onvruchtbaarheid had verteld. Ze had Mabels bemoediging en begrip gretig aanvaard. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe het geweest zou zijn als zij en haar familie ervoor gekozen hadden om de last van het begin af aan met anderen te delen – hoe anders de dingen dan waren geweest.


  ‘En het spijt me dat ik geen verzet heb geboden tegen Squire, en David heb laten afpakken.’


  De pijn in haar borst nam toe.


  ‘Ik weet niet of het verschil had gemaakt, maar ik had beter mijn best kunnen doen. Ik weet hoe belangrijk de kleine voor je was.’


  Ze kon niets zeggen, anders zou ze weer gaan huilen.


  ‘Denk je dat je me ooit kunt vergeven?’


  Kon ze dat? Ze aarzelde. Wat had Eli nog meer kunnen doen om Squire tegen te houden? Het had zijn dood kunnen worden.


  Ineens stortte de deken van hun schuilplaats boven hun hoofd in.


  De kriebelige wol viel op haar gezicht en ze gaf een gil.


  Eli probeerde hen te bevrijden van de warme deken. Hij had maar heel even tijd nodig om de deken weg te trekken en ze zaten te knipperen in de felle zon.


  Het ging rechtop zitten en keek om zich heen.


  Alleen Richard was in de buurt en hij stond tegen zijn paard geleund en borstelde het met lange, soepele streken.


  Toen Eli hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek, keek Richard slechts met norse blik terug.


  ‘Ik begrijp niet wat er de laatste tijd in hem is gevaren,’ mompelde Eli.


  De gloed in Richards ogen vertelde haar dat hij opzettelijk de schuilplaats had laten instorten.


  ‘Ik heb geprobeerd met hem te praten,’ zei Eli, ‘maar hij zegt niet veel.’


  ‘Hij treurt nog om John. Misschien moet ik eens met hem praten.’


  ‘Misschien wel,’ grapte Eli, ‘voordat hij besluit me te vermoorden.’
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  McLeod was vroeg in de ochtend vertrokken om te gaan jagen. Ze hadden verwacht dat hij tijdens de lunchpauze terugkeerde. Eli ijsbeerde, zijn bezorgdheid groeide met elke verspilde minuut.


  Toen McLeod met enkele van zijn pelsjagers om drie uur eindelijk het kamp binnenreed, overladen met twintig eenden die ze hadden geschoten, zonk Eli na één blik op de mannen en de berustende blik op hun gezicht de moed in de schoenen.


  ‘Mevrouw.’ McLeod steeg voor Priscilla af en liet de helft van het gevogelte aan haar voeten vallen. ‘Voor u.’


  ‘Dank u, meneer McLeod. Heel vriendelijk van u,’ zei ze. Toen sloeg ze haar grote ogen op naar Eli. ‘Geroosterde eend. Dat zal smaken naar thuis, hè?’


  Hij probeerde zijn onrust uit zijn gezicht en stem te weren. ‘Na de pemmikan met maden lijkt het me eerder een paradijselijke smaak.’


  Ze hapte zogenaamd naar adem en in haar ogen danste een lach. ‘Tjonge, dokter Ernest, ik dacht dat pemmikan uw lievelingskostje was.’


  Met een trage glimlach liet hij zijn blik naar haar lippen dwalen. ‘Ik denk dat u zult ontdekken dat ik een man met een heel grote eetlust ben.’


  ‘In dat geval zal ik Mabel vragen om te helpen kamaswortels te zoeken om klaar te maken bij de eend.’ Ze wendde zich af, maar niet voordat hij een blos op haar wangen had zien opkomen.


  Ze konden de kamaswortel nu in overvloed vinden. Het was een belangrijk voedingsmiddel van de Nez Perce. Hoewel het in kleur en vorm op een ui leek, smaakte het klaargemaakt als een vijg.


  ‘Doc, mijn mannen popelen onderhand om Walla Walla te bereiken,’ zei McLeod toen Priscilla weg was om Mabel te gaan zoeken. In zijn ogen stond een ernst te lezen die Eli de stuipen op het lijf joeg.


  ‘We zijn de reis allemaal zat.’


  McLeod knikte naar zijn paarden en muilezels. ‘Je dieren zijn uitgeput. En ze houden ons op.’


  Twee van zijn muilezels en een van de paarden waren nagenoeg bezweken. Het terrein was ruig voor ze en de bepakking op hun rug zwaar. ‘Misschien kan ik hun lasten verlichten.’


  McLeod keek naar Priscilla en Mabel. ‘Het gaat niet alleen om de dieren.’


  Eli slikte. Ook voor de vrouwen waren ze langzamer gegaan. Ze werden allebei gauw moe, Mabel door haar vorderende zwangerschap en Priscilla was nog zwak van de cholera. ‘Misschien kunnen we minder pauzes nemen.’


  McLeod keek hem recht aan. ‘Ik heb mijn besluit al genomen. We gaan uit elkaar.’


  Het was Eli zwaar te moede.


  ‘Ik laat mijn betrouwbaarste man achter om je de rest van de weg te gidsen. Dan kunnen jullie zo langzaam gaan als nodig is.’


  ‘En onze veiligheid dan? We zijn toch veel veiliger bij de grote groep?’


  ‘De indianen hier in de buurt zijn vriendelijk genoeg… voornamelijk Cayuse en Nez Perce. Daar zul je geen moeilijkheden mee krijgen.’


  Eli’s maag trok samen. ‘Het bevalt me niet, McLeod. We zijn zo ver gekomen. Wat zijn een paar dagen meer?’


  ‘Mijn mannen en ik hadden er onderhand kunnen zijn en ze beginnen erover te mopperen.’


  Eli porde met de neus van zijn laars in een van de levenloze vogels. Hij had geen recht om nog meer van McLeod te eisen. De man had al meer voor hen gedaan dan hij ooit kon vergoeden.


  Eli perste zijn lippen op elkaar en staarde in de verte naar de Blue Mountains. Ze leken maar niet dichterbij te komen.


  En met elke dag die verstreek, werden de gevaren aanzienlijker. Straks werd het september en daalde de temperatuur, vooral als ze begonnen te klimmen. Ze moesten spoedig de bergen over zijn, voordat het te koud werd en de eerste sneeuw viel.


  Eli was diep ontmoedigd. Ze hadden nog maar zo weinig tijd over om Walla Walla te bereiken.


  ‘Wees eerlijk tegen me, McLeod. Halen we het, met de vrouwen?’


  ‘Ik heb jullie al zo hard mogelijk opgejaagd,’ zei McLeod spijtig. ‘Als je sneller probeert te gaan, loop je kans hen te verliezen aan uitputting of ziekte.’


  Eli knikte. Priscilla was weliswaar sterker geworden, maar ze was nog steeds veel te zwak om sneller op te jagen.


  ‘Maar als je het huidige tempo aanhoudt, moet je verdere problemen uitgezonderd – en als de sneeuw wegblijft – binnen twee weken bij Fort Walla Walla kunnen zijn.’


  ‘Twee weken?’ kermde Eli. Twee weken was te lang. Hoe konden ze het ooit op tijd halen?


  ‘Misschien is het veiliger als je teruggaat naar Fort Snake.’ McLeods ernstige ogen werden omlijst door zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Misschien heeft meneer Kay niet genoeg proviand om jullie de hele winter de kost te geven, maar daar heb je tenminste meer kans om in leven te blijven dan wanneer je vast komt te zitten in de bergen.’


  Eli zuchtte diep.


  Hij keek naar Priscilla, naar de sierlijke omtrek van haar lichaam toen ze zich bukte over een kamasplant. Ze was magerder dan toen ze maanden geleden op weg waren gegaan, maar nog net zo mooi. En ze was niet alleen mooi aan de buitenkant, maar hij was te weten gekomen dat ze aan de binnenkant nog mooier was.


  Ze had duizenden kilometers gereisd en oversteken van rivieren, verraderlijke pelsjagers, karige voedselrantsoenen en zelfs cholera overleefd. En ze had het beter doorstaan dan welke dame ook had gekund. Als ze de gevaarlijke reis kon overleven, dan kon ze het leven in het westen toch ook aan?


  En hoe kon hij haar ooit naar huis sturen, nu ze samen zo ver gekomen waren?


  Hij was er beroerd van.


  Hij wist alleen dat hij niet één stap verder wilde zonder haar, zelfs niet als het betekende dat hij terug moest naar Fort Snake om daar de winter uit te zitten. Met haar.


  Ze zouden samen zijn en ineens was dat belangrijker dan al het andere.


  Hij knikte naar McLeod. ‘We gaan zo ver als we kunnen. En voor de rest zullen we op de Almachtige moeten vertrouwen.’


  Ze reden met McLeod en zijn mannen mee naar de Lone Tree in de vallei van de Powder River, waar ze afstegen om hun kamp op te slaan voor de nacht. Toen keken ze met hangende schouders de pelsjagers na, die doorreden zonder hen.


  De wind tilde de vochtige pieken haar in Eli’s nek op. Hij nam zijn hoed af om ook zijn voorhoofd af te laten koelen.


  Priscilla kwam naast hem staan. Lange tijd zei ze niets terwijl de paarden en de mannen verdwenen over de stoffige horizon en de zonsondergang bloedrode flarden in de lucht schilderde.


  ‘Dit is mijn schuld, hè?’ Haar stem klonk zacht en gelaten.


  Scherpe teleurstelling brandde in hem. Alles waar hij in het afgelopen jaar zo hard voor gewerkt had, reed weg in de verte.


  Ze zuchtte en deed een paar stappen van hem af. ‘Het spijt me, Eli. Ik had in Fort Snake moeten blijven.’


  ‘Nee.’ Hij pakte haar arm en trok haar tegen zijn borst.


  Ze hield zich stijf en viel met een snik tegen hem aan.


  Hij sloeg zijn armen om haar middel en hield haar vast zodat ze niet kon ontsnappen, al had ze gewild.


  ‘We blijven samen,’ fluisterde hij hard.


  De zijdeachtige losse pieken van haar haar bliezen tegen zijn lippen. Hij slaakte een diepe zucht en zijn stem werd zacht. ‘Waar dat ook is, ik wil dat we samen zijn.’


  Ze vlijde zich tegen hem aan. Toen sloeg ze haar armen om zijn middel en ze liet haar wang rusten tegen zijn borst.


  Zijn hart liep vol met iets vreemds en nieuws.Voortvarend trok hij haar hoedje af en liet het op haar rug hangen.


  Zijn lippen streelden het zachte goudblonde haar. Toen liet hij met een zucht zijn kin op haar hoofd rusten, verstevigde zijn greep en staarde naar de horizon, biddend om genoeg kracht om het juiste te doen als de tijd daar was.
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  September 1836


  Bergketen van de Blue Mountains


  Voor Priscilla hoefde Eli niets te zeggen om de ernst van hun situatie te begrijpen. Zijn zwijgen sprak luid genoeg.


  Dagenlang had de reis hen geleidelijk hogerop gevoerd en ze hadden aldoor geprobeerd om sneller te gaan, maar ze wist dat het niet snel genoeg was.


  Eindelijk doemde de bergketen van de Blue Mountains voor hen op, oprijzend uit de aarde als een muur die ze moesten beklimmen – de laatste hindernis tussen hen en hun nieuwe thuis.


  ‘Dicht bij elkaar blijven,’ schreeuwde Eli toen ze de klim begonnen. Hij keek behoedzaam rond in de donkere schaduwen van het bos.


  Maar Priscilla bekeek de bergketen met een sprankje hoop.


  De hellingen waren overdekt met sparren en ponderosadennen. De koelte van hun schaduw was een aangename afwisseling van de dagenlange reis door het droge, woestijnachtige terrein van de afgelopen week. Het kwetterende geluid van de vertrouwde mezen en Vlaamse gaaien weerkaatste door het bos en deed haar denken aan de heuvels rond Allegany County.


  De berg die hen wenkte met zijn schoonheid zou hen toch geen moeilijkheden bezorgen?


  Ze had zin om te treuzelen en verzamelde een handvol van de wilde bloemen, vooral de fel blauwpaars gekleurde lupinen. Maar Eli dreef hen in gestaag tempo naar boven.


  En ze was vastbesloten hen niet meer op te houden dan ze al had gedaan.


  Eli had niet geklaagd, zelfs niet één keer gemopperd. Maar zijn gespannen schouders spraken van de last van de verantwoordelijkheid die hij op zich had genomen.


  Het kostte hun het grootste deel van de dag om het hoogste punt van de eerste top te bereiken. Priscilla kon wel juichen toen haar paard de smalle horizontale laag op strompelde.


  Maar de overwinning duurde niet lang.Voor hen uit strekte zich de steilste afdaling uit die ze ooit had gezien. Het was aanmerkelijk koeler geworden en ze huiverde terwijl ze haar sjaal strakker om zich heen trok. De zon was verdwenen achter wolken die zich te dicht op elkaar pakten.


  ‘Ik geloof niet dat ik dit kan,’ zei ze toen Eli haar paard op de hals klopte. Ook het dier deinsde weigerachtig en snuivend van angst terug bij de aanblik van de rotsachtige afdaling.


  ‘Ik ga vlak voor je voorop om de paarden en muilezels te leiden.’ Eli stak haar een handvol lupinen toe. ‘Misschien dat dit helpt.’


  De plotselinge glimlach in haar hart bereikte haar lippen. ‘Hoe wist je dat ik er naar snakte om die geur op te snuiven?’


  ‘Wist je niet dat ik ogen in mijn achterhoofd heb?’


  Ze stak haar hand uit naar de bloemen en liet haar vingers rusten tegen de zijne. Zijn zachte aanraking ging altijd recht naar haar hart en benam haar de adem. Ze bracht het felgekleurde boeket naar haar gezicht en begroef haar neus in de frisse, wilde schoonheid, het zoete aroma diep opsnuivend.


  ‘Dank je,’ prevelde ze.


  Toen ze haar ogen opsloeg naar de zijne, stond het verlangen naar haar er duidelijk in te lezen, zo helder als het water van de vlakbij stromende bergbeek.


  ‘Je weet dat ik later een passend bedankje van je verwacht.’


  Haar wangen werden rood. Zijn ogen zonden haar een boodschap, en die was dat hij haar van haar paard zou willen tillen en in zijn armen pletten als hij kon.


  Ze beet op haar lip. Een bitterzoet verlangen welde in haar op. Ze had zijn kussen geproefd en kon niet ontkennen dat ze hongerde naar meer. Maar wat kon ervan komen?


  Hij had wel gezegd dat hij wilde dat ze samen bleven, maar dat wilde niet zeggen dat hij bereid was hun afspraak te veranderen. Hij was hun relatie platonisch blijven houden, zoals altijd.


  Misleidde ze zichzelf als ze dacht dat hij hun overeenkomst nu zou willen veranderen, na alle maanden van verzet?


  ‘Als we vanavond ons kamp opslaan, mag je me bedanken.’ Hij grijnsde naar haar en ze bleef in verwarring en vol verlangen achter.


  Met pijnlijk langzame stappen daalden ze de hele weg zigzaggend de eerste top af. De mannen gingen te voet en leidden de dieren, terwijl Mabel en zij zich angstvallig aan hun zadel vastklemden.


  Tegen de tijd dat ze beneden waren, was het donker geworden. Ze konden amper iets zien om hun kamp op te slaan. De temperatuur was gedaald en toen Priscilla zich uitgeput van haar paard had laten glijden, kon ze alleen nog maar tegen Mabel aan kruipen voor warmte. Ze wist dat Eli niet zou kunnen komen voor zijn bedankje – als het hem al ernst was geweest.


  Priscilla sliep onrustig, de roep van wilde dieren ergens in de verte galmde door de ijle lucht.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werden, was de grond bedekt met een laagje sneeuw. Ze kon haar stijve ledematen amper in beweging krijgen om weer op haar paard te klimmen. Eén blik op Eli’s afgetobde gezicht was genoeg om te weten dat hij helemaal niet had geslapen.


  Een ijzige mengeling van regen en sneeuw begon te vallen toen ze begonnen aan een nog steilere en nog vreselijker beklimming. Als McLeods man er niet was geweest om hen te leiden, zou ze gedacht hebben dat ze ergens een verkeerde bocht hadden genomen. De rotsachtige route was hier en daar bedekt met zwarte brokken basalt en ze kon zich niet voorstellen dat God die ooit voor mens of dier bedoeld kon hebben.


  Maar ze klommen verder, glibberend en glijdend over het verraderlijke pad. Tegen de avond bereikten ze de hoogste top van de pas. Na alweer een avondmaaltijd van koude eend reisden ze langs de grote waterscheiding, op zoek naar water voor de dieren en een veilige kampeerplek.


  Toen de zon achter de horizon zakte, keek ze vol ontzag naar de schitterende zonsondergang tussen de twee kegelvormige pieken in de verte van Mount Hood en Mount St. Helens. Voor hen lag de pracht van de Columbia River Valley, en ergens te midden van dat alles wachtte hun nieuwe thuis – als ze tenminste levend de bergen uit kwamen.


  Grote sneeuwvlokken begonnen te vallen en ze kroop tegen Mabel aan. De vrouw was in een vermoeide slaap gegleden zodra ze hun beddengoed op de vochtige grond hadden uitgespreid. Maar Priscilla lag onophoudelijk te bibberen terwijl ze luisterde naar Henry en Eli die op gedempte toon discussieerden met hun gids.


  ‘Maar de sneeuw dan?’ zei Eli zacht. ‘Halen we het naar beneden door de sneeuw?’


  ‘We zullen het wel moeten proberen,’ zei Henry, ‘want we kunnen vannacht niet door.’


  ‘Weet je het zeker?’ Eli’s stem klonk berustend.


  ‘De afdaling is te steil om in het donker te ondernemen. Eén misstap en er ligt een muilezel beneden,’ zei de gids. ‘Zelfs met de sneeuw is het veiliger om te wachten tot het licht wordt.’


  ‘We moeten bidden,’ zei Henry.


  De sneeuw bleef naar beneden dwarrelen en later zag ze bij het licht van hun vuur Eli in elkaar gedoken op een rots aan de rand van hun kamp zitten, zijn geweer gericht op het donker van de omringende kliffen. Op een schrille kreet van een poema in de verte richtte hij de loop van zijn geweer opnieuw.


  Ze wilde naar hem toe gaan, bij hem zitten en hem gezelschap houden in de lange uren van zijn wacht. Maar stel dat hij haar afwees? Stel dat ze het zich laatst maar verbeeld had verlangen in zijn ogen te zien?


  Met een zucht dwong ze zich haar ogen dicht te doen en de rust te nemen die ze nodig had voor de afschrikwekkende afdaling van de volgende dag.


  Bij het eerste spoor van licht veegden ze een dikke laag sneeuw van hun dekens, bepakten hun muilezels en probeerden hun zenuwachtige paarden te kalmeren.


  Ze verlangde naar een speciale blik van Eli, al was het maar een klein lachje, om haar gerust te stellen dat alles goed kwam. Maar hij had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken en stond op zachte, dringende toon met de gids te praten.


  De sneeuw vertraagde hun stappen en de muilezels balkten bij elke uitglijder die ze maakten. Verderop riep Mabel over haar schouder: ‘Kom op, zuster Ernest.’


  Priscilla’s paard hinkte door de sneeuw en liet bloederige voetsporen achter. Ook voor hun dieren was het een zware beklimming geweest. En bij elke schokkende stap de berg af hield Priscilla haar adem in en bad dat haar paard niet weggleed op een gevaarlijk uitsteeksel.


  Achter haar mompelde Henry tegen zijn muilezels en sloeg ze op hun achterwerk als ze te dicht naar de rand van het pad gleden. Bij de voorhoede van hun karavaan hield Eli zijn geweer onder één arm en speurde voortdurend de rotsen af.


  Ineens hinnikte haar paard en bleef abrupt stilstaan.


  Ze ontspande haar greep op de teugels en strekte haar stijve vingers.


  Een scherpe gil, als die van een gewond meisje, drong door de ochtendlucht.


  Voordat ze de teugels weer te pakken kon krijgen, steigerde het paard angstig snuivend. Ze verloor haar greep op de teugels, viel en kwam op de grond terecht met een bons die haar de adem benam. Ze gleed een paar meter de besneeuwde helling af voordat ze in een bosje landde.


  Een tijdlang bleef ze verbluft zwijgend zitten. Boven haar hinnikte het paard en probeerde te galopperen. Maar het struikelde over een rots en zijn benen begaven het, zodat het dier op de grond viel.


  Pas toen kreeg ze zicht op de richel verderop, op een poema die zijn gele, scheve ogen op haar gericht hield. Ze gloeiden als hongerige vlammen.


  Een koude rilling kroop over haar huid.


  De poema schreeuwde nog eens schril. Hij legde zijn oren in zijn nek en hurkte, klaar voor de sprong.


  Ze kon niet bewegen, niet gillen, niet ademhalen. Haar ogen hielden die van de poema vast en het vuur erin verlamde haar.


  In de verte hoorde ze geschreeuw, Eli’s brul vanaf het pad verder naar beneden op de helling, de wanhoop in zijn stem.


  Maar het was te laat. Hij was te ver weg om te helpen. De poema zou bij haar zijn allang voordat Eli omhoog kon klimmen naar de helling waar zij was gevallen. Deze keer kon hij haar niet redden.


  Haar vingers tastten naar haar mes. Al kon ze het uit de schede krijgen, hoe moest ze een wilde kat afweren met een wapen waarvan ze niet wist hoe ze het moest gebruiken?


  ‘O, God,’ fluisterde ze met droge lippen, ‘wees mij een gids in storm en nacht.’


  De poema siste en ontblootte zijn lange, scherpe snijtanden.


  Waar zou het beest haar het eerst openrijten? Als ze moest sterven tussen de tanden van een hongerig dier, God, laat me dan alstublieft flauwvallen voordat ik de pijn van scheurend vlees voel.


  De zwartomrande ogen wilden haar niet loslaten. De kat zwiepte met haar staart en deed een uitval naar voren.


  Pas toen gilde ze. Haar lichaam verstrakte harder dan de rotsige kliffen. Ze kneep haar ogen dicht en wachtte tot de klauwen en tanden in haar te pakken kregen.


  Een geweerschot kraakte door de lucht.


  Een eeuwigdurend ogenblik dook ze in elkaar.


  ‘Priscilla!’ Eli’s schreeuw klonk dichterbij.


  Ze waagde het te kijken.


  De poema lag languit vlak bij haar paard, helderrood bloed spoot uit een gat in zijn borst, een vuurrode plas vormend in de sneeuw. De gouden ogen staarden haar levenloos aan.


  Een opgeluchte snik ontsnapte uit haar keel.


  Eli draafde door de sneeuw omhoog de helling op, de angst trok diepe lijnen in zijn gezicht. ‘Ben je gewond?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik wist niet dat de poema zo dichtbij was.’ Eindelijk was hij bij haar en zijn hijgende adem maakte witte wolkjes in de ochtendlucht. ‘Gisteravond hadden we hem gezien, maar vanmorgen was hij weg.’


  Haar lijf begon onbedwingbaar te trillen.


  Met één arm pakte hij haar vast en trok haar tegen zijn borst. Zijn andere hand hield beverig het geweer vast. ‘Dank de Almachtige,’ mompelde hij schor tegen haar wang.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en klampte zich aan hem vast.


  ‘Ik dacht dat ik je nu toch echt kwijt was.’


  ‘Als je niet geschoten had, was ik nu dood.’


  ‘Ik heb niet geschoten. Daar had ik geen tijd voor.’ Elke lettergreep was geladen van frustratie. ‘Ik was te ver weg.’


  Ze maakte zich los. ‘Wie dan?’


  Hij keek over haar schouder.


  Ze keek om en daar stond Henry, met zijn voeten een beetje uit elkaar. Hij had de loop van zijn geweer nog op de poema gericht, de loop rookte nog.


  Ze keken elkaar aan en voor het eerst sinds ze de reis waren begonnen, zag ze iets waarvan ze niet geweten had dat ze ernaar hunkerde – zijn aanvaarding. De blik zei dat hij hun verleden achter zich had gelaten en haar het grootste geschenk had gegeven dat hij maar te bieden had – de kans om een liefdevolle relatie te hebben met iemand anders… haar echtgenoot.


  Dankbaarheid vervulde haar. Henry zag het in haar ogen.


  Hij liet zijn geweer zakken en knikte.


  Eli tikte tegen de rand van zijn hoed naar Henry en keek weer naar haar. ‘Ik was zo druk bezig met alles zelf te dragen, dat ik geen oog had voor de mogelijkheid dat God misschien wilde dat ik de last deelde.’


  ‘Het is mogelijk,’ zei ze zacht.


  ‘Ik heb mijn best gedaan om jou in leven te houden en veilig te bewaren, met het idee dat het allemaal van mij afhing. Logisch dat de Almachtige Henry wilde gebruiken om jou uit de klauwen van de dood te grissen.’


  Ze legde haar hoofd tegen Eli’s borst, sloeg haar armen steviger om hem heen en kneep hard.


  Hij slaakte een zucht en drukte een kus op haar voorhoofd.
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  Priscilla wist niet hoe ze de rest van de glibberige helling zonder kleerscheuren af gekomen waren, maar halverwege de middag was de sneeuw gesmolten en begon het op te warmen. Toen ze de rand van het bos bereikten, hielden ze eindelijk stil.


  Toen haar voeten de vlakke grond raakten, liet ze zich vallen en kon wel huilen van dankbaarheid dat ze van die vreselijke helling af waren.


  Na de aanval van de poema was Eli gedwongen geweest haar paard dood te schieten. Het had niet weer overeind kunnen komen – hij vermoedde dat het zijn been gebroken had, en ze had op zijn paard moeten rijden. Ook waren twee van hun muilezels gevallen tijdens de afdaling.


  Wat moesten ze nu aan met al hun voorraden en waar moest zij op rijden als Eli zijn paard nodig had?


  Mabel tastte naar haar hand. ‘Denk eraan, God zal ons de kracht geven die we nodig hebben. Als we zwak zijn, is Hij sterk.’


  Och, als zij toch Mabels geloof had. Ze kneep zachtjes in de hand van haar vriendin. ‘Hij heeft me jou gegeven. Jij bent Zijn geschenk van kracht voor mij.’


  Ze lachten naar elkaar en Priscilla fluisterde in haar hart een dankgebed. Haar eigen kracht had vele malen gewankeld tijdens de reis. Maar Mabel had gelijk. Door haar zwakheden te ervaren, leerde ze hoe hard ze de Ene nodig had Die haar waarlijk kracht kon geven.


  ‘Hier gaan we ons kamp opslaan voor de nacht,’ zei Eli boven haar.


  Priscilla keek op toen ze de blijde klank in zijn stem hoorde.


  ‘Het is gelukt.’ Zijn ogen straalden van opwinding.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Wat is gelukt?’


  ‘We hebben het gehaald. Het ergste hebben we gehad.’


  ‘Dus we zijn veilig?’


  ‘McLeods man zegt dat we waarschijnlijk met een dag of drie, vier in Fort Walla Walla kunnen zijn.’


  Ze zuchtte van opluchting. ‘Zijn we zo dichtbij?’


  Hij knikte.


  ‘Prijs God,’ zei Mabel.


  Priscilla glimlachte. Ze stak haar hand naar hem uit. Ze wist hoe belangrijk deze prestatie voor hem was. Hij was erin geslaagd iets te doen wat geen andere man in de geschiedenis van hun land ooit had gedaan – hij had twee vrouwen meegenomen over de lange, moeilijke weg naar het westen.


  ‘Je bent een fantastische man, Eli Ernest.’


  ‘Ik heb het van het begin af aan mis gehad,’ zei hij zacht. ‘De Almachtige heeft me duidelijk laten zien dat waar een huifkar kan gaan, een vrouw kan gaan. En zelfs verder.’ In zijn ogen stond een verontschuldiging te lezen die haar hart deed zingen.


  ‘Het was niet makkelijk, en als jij er niet was geweest...’


  ‘Je hebt dapper volgehouden. Jullie allebei.’ Hij glimlachte naar Mabel.


  Toen greep hij Priscilla’s hand vast en trok. ‘Kom eens mee.’ De warme uitnodiging in zijn ogen trok door haar heen rechtstreeks naar haar hart.


  ‘Stroomafwaarts heb ik kersen gezien.’ Hij hees haar overeind. ‘Laten we er een paar gaan plukken.’


  Haar hart begon verwachtingsvol te bonzen.


  ‘Gaan jullie tweeën maar.’ Mabel lachte veelbetekenend. ‘Als iemand vraagt waar jullie naartoe zijn, wijs ik hem wel stroomopwaarts de andere kant op.’


  Priscilla’s wangen werden heet.


  Eli grinnikte en trok haar mee.


  Haar vermoeidheid verdween. Een golf van energie verspreidde zich door haar ledematen en met bonzend hart bij de gedachte alleen met hem te zijn, liep ze met hem mee.


  Wat zou hij doen? Wat zou hij zeggen?


  Hij duwde takken opzij en stapte over boomstronken heen. Hun voetstappen knerpten tussen de twijgjes.


  Ineens kwam Richard uit de bosjes vandaan en kruiste hun pad. Hij zette zijn voeten uit elkaar en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. Zijn jongensgezicht was door boosheid verwrongen tot dat van een woeste krijger.


  Eli fronste. ‘Wat is er, Richard?’


  De jongen kneep zijn pikzwarte ogen tot spleetjes. ‘Jij mijn broer doden. Nu ik jou doden.’


  Priscilla huiverde toen ze het venijn in zijn woorden hoorde.


  ‘Ik heb hem niet gedood. Je bent erbij geweest.’ Eli’s stem was aangedaan door verdriet. ‘Je hebt gezien dat ik al het mogelijke heb gedaan om Johns leven te redden.’


  ‘Jij redden mevrouw Doc. Waarom jij niet redden mijn broer?’ Richard gaf Eli een duw tegen zijn borst.


  ‘Ik heb geprobeerd hem te redden.’


  ‘Jij niet goed medicijnman.’ Richard gaf hem nog een duw.


  ‘Ik wil niet met je vechten, Richard.’ Eli manoeuvreerde Priscilla achter zich.


  ‘Slechte medicijnman moet sterven.’ De jongen balde zijn vuisten en gaf Eli een dreunende kaakslag.


  Priscilla gilde en Eli struikelde.


  Hij wreef over zijn kin. ‘Kom op. Niet doen. Denk je niet dat ik het ook verschrikkelijk vond om John te verliezen? Dat het me vanbinnen verscheurde? Dat ik wilde dat ik meer voor hem had kunnen doen?’


  De jongen sprong met zwaaiende vuisten op Eli af.


  Eli duwde hem weg. ‘Ik weiger met je te vechten.’


  Maar Richard stompte Eli in zijn maag en wilde niet ophouden. Eli kreunde, maar hief geen hand tegen de jongen op. Hij hief alleen zijn armen op om de slagen tegen zijn hoofd af te weren.


  Priscilla gilde nog eens. ‘Stop, Richard! Houd alsjeblieft op!’


  Eli struikelde achterwaarts tot hij in een scherpe struik viel. Richard sprong boven op hem.


  Waarom vocht Eli niet terug? De jongen leek vastbesloten Eli te doden, en zijn woede was zo fel dat ze niet te weten wilde komen of hij tot moord in staat was of niet.


  Haar hand zakte naar haar heup, naar het mes van Running Feet dat verborgen zat onder haar kleren. Met trillende vingers trok ze afgewend van Richard haar rok omhoog. ‘Laat hem nu los, Richard!’ Ze had het mes nooit willen gebruiken, nooit gedacht dat ze het kon.


  Haar vingers tastten naar de schede. ‘Je weet niet hoe vaak ik heb gebeden dat God John zou sparen en mij zou nemen in zijn plaats.’


  ‘Ga terug naar het kamp, Priscilla.’ Eli’s stem klonk gekweld. Uit een snee op zijn kin stroomde bloed.


  ‘Waarom verdedig je je niet?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben gekomen om de Nez Perce te helpen.’ Hij snakte naar adem. ‘Ik ken mijn kracht. Ik weiger die te gebruiken om deze jongen of een van de inlanders kwaad te doen. Hier niet en nooit.’


  Ze werd overspoeld door wanhoop.


  Langzaam trok ze het mes uit de schede en hield het achter zich verstopt tussen de plooien van haar jurk. Als Eli zichzelf niet wilde helpen, dan liet hij haar geen keus.


  ‘Richard, alsjeblieft, ik smeek je Eli los te laten,’ zei ze, en haar stem eindigde in een snik. ‘Hij is niet volmaakt… hij kan niet iedereen redden, al doet hij zijn best.’


  Richard ramde zijn vuist tegen Eli’s mond en hij viel grommend achterover in de bosjes. ‘Hij mijn broer laten sterven!’ schreeuwde de jongen.


  Hij stompte nog eens en nog eens. Toen klemde de jongen zijn handen om Eli’s nek en kneep.


  ‘Stop!’ Wanhoop dreef Priscilla naar de jongen toe. ‘Je weet dat je het altijd zult betreuren als je hem kwaad doet.’


  De jongen keek over zijn schouder naar haar en er verscheen twijfel in zijn blik.


  De kracht van haar angst dreef haar dichter naar hem toe tot ze het mes achter haar rug vandaan zwaaide. ‘Laat me dit alsjeblieft niet tegen je gebruiken.’


  Zijn donkere ogen werden groot en hij liet zijn greep om Eli’s nek verslappen.


  Piepend en hoestend krabbelde Eli op om te gaan zitten en op adem te komen.


  Richards blik schoot van Eli naar haar.


  ‘Eli is een goed mens. Je volk heeft hem nodig.’ Ze stak een hand naar Richard uit, het mes trilde. ‘En hij kan weliswaar niet alle levens redden, maar wel vele.’


  Richard verplaatste zijn gewicht.


  ‘Wil je je familie, je volk, geen hoop geven?’


  Hij liet Eli los en ging op zijn hurken zitten.


  ‘Ik zou voor John gestorven zijn als het had gekund,’ zei Eli schor. ‘Hoe moeilijk ik het ook vind om dit toe te geven: ik kan niet alles. Ik kan niet iedereen redden. Alleen God heeft die macht.’


  Er biggelde een traan over Richards wang.


  ‘En op een dag,’ vervolgde Eli met gebroken stem, ‘zal ik misschien sterven bij mijn inspanningen om je volk te redden. Daar ben ik toe bereid. Om mijn eigen leven te offeren, als het nodig mocht zijn.’


  Eli’s ogen zochten de hare en voor het eerst wist ze dat hij het begreep… dat ook zij bereid was om haar leven te offeren. En als ze moesten sterven voor het volk waarvan ze zouden gaan houden, dan zouden ze het samen doen.


  Ze gooide haar mes op de grond, stak beide armen uit naar Richard en sloot hem in een omhelzing.


  Een tijdlang snikte hij tegen haar aan en liet de tranen stromen die hij in de afgelopen weken had ingehouden, gooide al zijn verdriet en boosheid eruit.


  Ten slotte maakte Richard zich van haar los. ‘Ik ga nu naar mijn volk. Vertellen dat mijn broer dood is.’


  ‘Je kunt niet alleen gaan.’ Priscilla probeerde hem tegen te houden. ‘Het is veel te gevaarlijk.’


  Maar Richard glipte al door de bomen weg.


  ‘Zullen we je weerzien?’ riep ze en ze wilde hem achterna gaan.


  Eli klemde zijn vingers om haar pols en hield haar tegen. ‘Laat hem gaan.’


  De jongen zigzagde door het bos en verdween zonder achterom te kijken.


  Met een zwaar hart draaide Priscilla zich naar Eli om.


  Hij had al een stuk van zijn mouw afgescheurd en drukte dat tegen de snee in zijn kin. ‘We hebben nog veel te leren over de inlanders, hun emoties, hun gewoonten, hun manier van leven. Het zal vast niet de laatste keer zijn dat ik een pak slaag van een van hen krijg.’


  Zacht raakte ze de stof aan. Het bloed drong al door het dunne linnen heen. ‘Moet ik je weer hechten?’


  Er verscheen een vonk in zijn ogen. ‘Ben je op zoek naar een reden om me te martelen?’


  Ze schonk hem een beverige glimlach. ‘Als ik je weer aan elkaar moest naaien, weet ik niet wie het meer pijn zou doen, mij of jou.’


  Hij probeerde te grijnzen, maar huiverde van pijn. Hij pakte haar hand, bracht hem naar zijn lippen en kuste zacht haar palm. ‘Mijn dappere en mooie vrouw.’


  De zachtheid van zijn lippen en de tederheid van zijn woorden brachten een gevoel van warmte in haar hart. En toen hij haar meetrok, met grote, uitnodigende ogen, strompelde ze mee achter hem aan, met een verwachtingsvol bonzend hart.


  Hij leidde haar langs de rivier tot ze ruim uit het zicht van het kamp waren.


  ‘Ik zie de kersen,’ zei ze. De vuurrode trosjes waren als juwelen na de afgelopen dagen waarin ze niets anders hadden gegeten dan koude eend.


  Ze plukte een handvol en genoot van elke kers afzonderlijk. Ze waren niet zo zoet als die ze thuis gewend was, maar het sappige zuur was een verrukking.


  ‘Welkom in Oregon Country.’ Zijn ogen straalden. ‘Is het niet prachtig?’


  Ze ademde diep de frisse lucht in, vol van de geur van dennen. In bepaalde opzichten leek het bosgebied precies op elke beboste heuvel rond Angelica die ze had verkend. Alsof dat niet zeven maanden van slopend, gevaarlijk reizen ver weg lag.


  ‘Denk je dat je gelukkiger was geweest als je naar India was gegaan?’ Hij plukte een kers en stopte hem in zijn mond.


  Ze stond stil. ‘Van alles wat ik tijdens deze reis over mezelf te weten ben gekomen, ben ik er tamelijk zeker van dat ik ook daar uiteindelijk een verschrikkelijke zendeling was geworden.’


  ‘Je bent niet verschrikkelijk, Priscilla.’ Hij nam haar handen in de zijne. ‘Het spijt me dat ik je de indruk heb gegeven dat je geen goede zendeling zou zijn.’


  ‘Nou, je had gelijk.’ Ze trok haar handen uit de zijne en ging vlug kersen plukken, die ze in haar schort liet vallen waarvan ze een mandje had gemaakt. ‘Ik wist niet goed wat het zendingsleven inhield, maar ik was beslist niet voorbereid op zoiets als wij hebben meegemaakt.’


  ‘Misschien was je naïef en niet op de hoogte van de realiteit van de roeping. Maar je hebt een bereidwillig hart.’ Hij draaide haar om zodat ze niet anders kon dan hem aankijken. ‘Als je de lange, zware reis hierheen hebt kunnen doorstaan, dan denk ik dat je hierna alles aankunt wat op je af komt.’


  Ze kon hem niet aankijken en staarde daarom maar naar de bovenste knoop van zijn overhemd.


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik niet wil dat je weggaat… naar huis gaat.’ Zijn vingers streelden haar kin en tilde die omhoog, zodat ze niet anders kon dan hem in zijn ogen kijken. ‘Ik heb je vandaag opnieuw bijna verloren en ik wil je niet verliezen. Ik wil dat je hier in Oregon Country blijft… bij mij. Voor altijd en altijd.’


  Haar adem stokte. ‘En die nietigverklaring dan en...’


  Hij legde een vinger op haar lippen en bracht haar tot zwijgen. ‘Op de dag dat ik met je trouwde, heb ik een verbond gesloten met jou en met God om een liefdevolle echtgenoot te zijn in overvloed en gebrek, in vreugde en verdriet, in ziekte en gezondheid, tot de dood ons scheidt. Ik begin te beseffen dat ik je niet kan verlaten of wegsturen als het moeilijk wordt. Nadat ik mijn gelofte aan je had afgelegd, ben je net zozeer een deel van Gods plan voor mijn leven geworden als de zending.’


  Zijn vingers gleden van haar kin naar haar wang en trokken zacht een spoor naar haar hals.


  Haar hart bonsde.


  Zijn vingers lagen stil onder aan haar hals. Zijn ogen werden donker van iets wat haar de adem benam. Het was begeerte, maar stellig zo veel meer dan dat.


  Hij maakte haar hoedje los en duwde het naar achteren, liet het in de bosjes vallen. Toen, voordat ze kon protesteren, trok hij de spelden uit de strakke knot achter in haar nek.


  De zware haarlokken golfden over haar schouders naar beneden en over haar borst.


  Hij deed een stap naar achteren en zijn blik streek over haar heen.


  Ze kreeg vlinders in haar buik.


  ‘Al vanaf onze trouwdag droom ik ervan om dat te doen.’


  De hitte steeg naar haar wangen.


  Zijn vingers raakten aarzelend de krullen aan die naast haar oor zweefden.


  Zij leunde met haar hoofd in zijn hand.


  Hij groef in haar haren, vlocht zijn vingers door elkaar alsof hij geen genoeg van haar kon krijgen. Zijn borst ging op en neer. En toen hij sprak, klonk zijn stem schor. ‘Ik ben niet vergeten dat je me nog een bedankje schuldig bent.’


  ‘En ik ben het ook niet vergeten.’


  Met zijn hand boog hij haar hoofd achterover, zodat haar lippen open en bereidwillig voor hem lagen.


  Hij boog zijn hoofd en ze deed haar ogen dicht, haar lichaam tintelend van verlangen naar hem.


  Hij plaagde haar met zijn lippen voordat hij ze verplaatste naar de hartslag in haar keel en haar daar proefde.


  Ze hapte naar adem en liet haar schort vol kersen vallen.


  ‘Ik houd van je,’ fluisterde hij.


  ‘Echt waar?’ Nieuwe hoop laaide op in haar hart.


  ‘Ik ben een idioot geweest en te trots om het toe te geven.’ Zijn verklaring werd weerspiegeld in het heldere blauw van zijn ogen. ‘Ik mag mezelf niet langer misleiden. Ik moet het opbiechten. Ik ben hartstochtelijk verliefd op mijn vrouw.’


  Ze trok het litteken na op zijn wang, genietend van de opwinding in zijn woorden.


  ‘Ik verwacht niet dat je mijn liefde beantwoordt. Ik weet dat ik die nog moet verdienen...’


  Ze bracht haar vingers naar zijn lippen en snoerde hem de mond. ‘O, Eli. Ik werd al verliefd op je toen je die eerste dag mijn kerk binnenwandelde en me op mijn plaats zette.’


  Hij lachte. ‘Nou, als het daardoor gekomen is, zal ik moeten zorgen dat ik je vaker verneder.’


  ‘Als je het maar laat.’ Ze glimlachte. ‘Eenmaal een dame, altijd een dame.’


  ‘Alleen ben je nu mijn dame.’


  ‘Ik zal altijd de jouwe zijn.’


  Zijn vingers streken haar haar naar achteren. ‘Wil dat zeggen dat je me vergeven hebt?’


  ‘Ik zal je mijn antwoord laten zien.’ Ze ging op haar tenen staan tot haar lippen de zijne raakten. Zo teer als van een bloemblaadje liefkoosde ze hem.


  Zijn adem stokte.


  Ze hield haar hoofd achterover en glimlachte.


  ‘Ik neem aan dat dat ja betekent.’ Zijn stem was zacht en de verwachting erin wekte al haar zenuwen tot leven.


  ‘Dus wat gebeurt er met onze zakelijke afspraak?’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘En wat bedoelt u precies te vragen, mevrouw Ernest?’


  Ze bloosde. ‘Ik dacht dat we misschien geen zakenpartners meer hoeven te zijn.’


  Hij schonk haar een trage grijns en zijn ogen straalden. ‘Ik zal je mijn antwoord laten zien.’


  Zijn lippen eisten de hare op met een kracht die haar ademloos maakte.


  Ze had duizenden kilometers gereisd, weg van alles wat ze ooit had gekend en liefgehad. Maar ze was eindelijk thuis in zijn armen, waar ze altijd thuis zou zijn.
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  December 1836


  Waiilatpu, Oregon Country


  ‘Houd je ogen dicht,’ prevelde Eli in Priscilla’s oor.


  ‘Ik dacht dat je zei dat we er bijna waren.’ Ze kroop tegen hem aan op zijn paard, waarop ze met genoegen de laatste kilometers had afgelegd. Het grootste deel van de vijfendertig kilometer van Fort Walla Walla naar Waiilatpu waren ze geteisterd door een koude decemberwind.


  Ze was verkleumd tot op het bot toen Eli er eindelijk op had gestaan dat ze de rest van de afstand naar hun nieuwe zendingspost en het huis dat hij de afgelopen weken had gebouwd bij hem reed.


  ‘Geduld.’ Er klonk opwinding door in zijn stem – dezelfde opwinding die in haar opborrelde nu ze zo dichtbij waren.


  ‘Misschien ben je wel rondjes aan het rijden, zodat je me nog een paar minuten langer op schoot kunt houden.’


  ‘En een paar extra kussen kan geven.’ Zijn warme adem in haar oor stuurde een huivering van extase naar de diepste plek in haar buik.


  Zijn lippen streken naar het tere plekje onder haar oor, en zijn warme kus wekte een pijnlijk verlangen naar meer van hem.


  Ze had hem de laatste tijd zo weinig voor zichzelf gehad. Eerst waren ze naar Fort Vancouver gereisd om voorraden in te slaan. Daarna had zij in Fort Walla Walla gewoond terwijl hij vooruit reisde met twee Hawaïaanse arbeiders die hij in dienst had genomen om hem te helpen bij het bouwen van de zendingspost.


  Eli en Henry konden het niet eens worden over de locatie van de post, dus na talrijke discussies hadden de twee mannen besloten uit elkaar te gaan. Henry had een locatie honderdvijftig kilometer ten oosten van hen vastgesteld. Eli had geholpen bij de geboorte van Mabels dochter. Toen was de lieve vrouw weggereden met Henry, met een pasgeboren baby in een draagdoek. En ze was gegaan, terwijl ze wist dat ze in een indianentent zouden moeten wonen tot hun blokhut voltooid was.


  Priscilla’s bewondering voor haar vriendin was alleen maar toegenomen.


  ‘Heb ik je verteld hoeveel ik van je houd?’ fluisterde Eli.


  Priscilla leunde met haar hoofd achterover en opende haar ogen om hem aan te kijken. ‘En heb ik jou verteld hoeveel ik van je houd?’


  Hij gaf haar een zoete kus die de belofte inhield van veel meer.


  ‘Kijk daar.’ Hij knikte met zijn hoofd.


  Ze boog zich naar voren en speurde de wijde, open vlakte af. De rivier de Walla Walla liep door het land en vlak bij de rivier stonden een loods en een klein huis met een pasgebouwde schoorsteen. De rook die eruit opsteeg, wenkte hen.


  In de verte stonden de ontzagwekkende Blue Mountains langs de horizon, bedekt met sneeuw en nu volkomen onbegaanbaar.


  De schoonheid van de vallei tegen de roze tinten van de schemerige lucht benam haar de adem. ‘Het is absoluut volmaakt, Eli.’


  ‘We hebben ruim honderdtwintig hectare.’ Hij wees naar het omringende land. ‘Het grootste deel kan ik afzetten met een hek… uiteindelijk.’


  ‘Dan hebben we meer dan genoeg ruimte en water voor het vee en de gewassen.’


  ‘En ruimte om de zendingspost uit te bouwen.’


  ‘Misschien kunnen we perzik- en appelbomen planten,’ opperde ze.


  ‘En pruimen en peren.’


  Ze werd overspoeld door tevredenheid. Ze was bij Eli en alles was mogelijk.


  ‘We zitten niet ver van het winterverblijf van de inlanders.’ Eli wees stroomopwaarts langs de rivier en ze onderscheidde meerdere indianententen.


  ‘Velen van de mannen zijn gekomen om te helpen bij de bouw… zo goed als ze kunnen.’ Naast de zendingspost stonden twee tenten die Eli en zijn arbeiders tijdens de bouw van het huis hadden gebruikt.


  ‘We hebben de vloer gelegd, maar er zitten nog geen ramen of deuren in.’


  In de kozijnen hingen dekens. ‘Dan zul je me ’s nachts warm moeten houden tot we die kunnen krijgen.’


  Hij grinnikte. ‘Ook als we ze al hebben, zal ik je ’s nachts warm houden.’


  Haar koude wangen werden warm.


  Hij dreef zijn paard vooruit en de jonge mannen die hij in dienst had genomen om voorraden uit Fort Walla Walla in te pakken, volgden hen de heuvel af tot ze voor de hut hun paard inhielden.


  ‘Ik moet je waarschuwen,’ zei hij bezorgd, ‘het is niks bijzonders. We hebben geen meubels; geen bedstee, geen stoelen en geen tafel. Ik heb nog geen tijd gehad om die te maken.’


  ‘Ik heb me al die maanden zonder gered,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Dat zal me nu ook wel lukken.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar en de intensiteit in de diepte gaf haar een aangename rilling. ‘Ik heb je zo verkeerd beoordeeld, Priscilla. Je hebt bewezen een van de sterkste vrouwen te zijn die ik ooit heb ontmoet. Je hebt deze reis als een heldin doorstaan.’


  Zijn woorden raakten haar in het hart. Ze had meer keren gefaald dan ze kon tellen, had het op willen geven, de moed verloren. Maar door alles heen had God haar de kracht gegeven die ze nodig had om in leven te blijven.


  De deken voor de deuropening werd opgetild en Richard stapte naar buiten.


  ‘Richard!’ Ze lachte naar de jongeman.


  Zijn ogen lichtten op en hij kwam met grote stappen naar het paard. ‘Mevrouw Doc.’ Hij stak zijn handen naar haar uit en hielp haar naar de grond.


  ‘Ik heb je gemist.’ Ze trok hem in een vurige omhelzing en hief haar ogen dankbaar op naar de hemel. Op een van zijn uitstapjes terug naar Fort Walla Walla had Eli haar verteld dat Richard eindelijk verschenen was op de nieuwe zendingslocatie. Zijn ouders hadden getreurd om de dood van John, maar ze hadden Richard noch Eli de dood van de jongen verweten. En met de zegen van zijn ouders had Richard vrede gesloten met Eli. Hij had Eli zelfs gevraagd hem te onderwijzen in de geneeskunst.


  ‘Vindt u huis mooi?’ vroeg Richard, haar in zijn opwinding loslatend. ‘Ik help Doc met al het werk.’


  ‘Het is schitterend. Ik had me geen beter huis kunnen wensen.’ En inderdaad kon ze zich niets mooiers indenken dan dit huis, dat met zo veel liefde door haar echtgenoot en de inlanders was vervaardigd.


  ‘Hoe is het met alles?’ vroeg Eli met opgetrokken wenkbrauwen aan de jongen.


  Richard grinnikte. ‘Alles is er nog en wacht.’


  ‘Dan nemen we mevrouw Doc mee naar binnen om haar op te warmen.’ Eli sprong uit zijn zadel.


  Richard pakte haar bij de arm. ‘Kom.’


  Al was de blokhut niet gemeubileerd, ze hadden wel veel andere voorraden aangeschaft tijdens hun reis langs de rivier de Columbia naar het Fort Vancouver. Aangezien het fort werd bevoorraad met goederen van schepen die wel helemaal uit Londen kwamen, konden ze producten van de beste kwaliteit kopen; melkemmertjes, koffie- en theepotten, kandelaars en bakvormen, landbouwgereedschappen en andere benodigdheden.


  Ze was teleurgesteld door het gebrek aan boeken en schoolspullen. Maar ze had een brief naar huis gestuurd met de vraag of hun donateurs overzee onderwijsbenodigdheden, christelijke boeken, papier en dergelijke wilden sturen. Ze had zelfs speciaal verzocht om haar natuurkundeboeken.


  Intussen was ze dankbaar voor alle gemakken die ze konden aanschaffen, meer dan ze verwacht had in het vreemde land.


  Richard trok haar naar de deur. Hij duwde de deken opzij – een van de rubberdekens die ze tijdens hun reis over land gebruikt hadden.


  ‘Hier.’ Hij hielp haar door de deuropening.


  Ze keek de grote ruimte rond, die nog niet verdeeld was in kleinere kamers die slaapkamers, een bijkeuken en een keuken zouden vormen. Een vuur laaide in de haard als een warm welkom.


  Op de grond voor het vuur zat een indiaanse vrouw met een lange vlecht, die de pas gelegde vloerplanken raakte. Op het geluid van hun voetstappen stond ze op en draaide zich om.


  Iets in haar gezicht kwam Priscilla bekend voor. Maar het kind in haar armen benam haar de adem.


  Kon het werkelijk waar zijn? ‘David?’ Haar hart bonsde in een razend tempo.


  Op het geluid van haar stem draaide David zijn hoofdje tot zijn grote ogen de hare vonden.


  Ze rende op hem af en een snik welde op in haar borst.


  ‘David.’


  De indiaanse vrouw glimlachte en liet haar greep verslappen.


  Priscilla streek met haar hand over Davids hoofdje, over zijn wangen, over zijn armen.


  Hij lachte en stak een handje naar haar uit.


  De vrouw zei iets in haar moedertaal, zacht en kennelijk aanmoedigend. Ze knikte en stak haar David toe.


  Priscilla kon totaal niet bevatten wat er aan de hand was, maar ze kon niet anders doen dan wat haar hart vroeg. Ze nam de jongen in haar armen en hield hem tegen haar borst – en wist dat ze hem nooit meer kon laten gaan.


  Ze kuste zijn haar en streelde met haar lippen de vertrouwde zachtheid. ‘O, mijn kindje,’ fluisterde ze. Haar keel werd dichtgeknepen bij de gedachte aan alle weken dat ze hem had gemist en erover gepiekerd had of hij goed verzorgd werd en of er van hem gehouden werd.


  En nu was hij hier.


  Ze wreef over zijn wangetje. Hij was magerder en zijn kleertjes waren vies, maar hij leefde en zijn ogen stonden nog net zo helder als ze zich herinnerde.


  Zijn vingertjes grabbelden naar de camee aan haar keel en de bandjes van haar hoed. Toen nam hij haar een tijdlang op. ‘Ma-ma.’


  De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ja. Mama.’


  Eli sloeg zijn arm om haar middel. ‘Ik geloof dat hij zich je herinnert.’


  ‘O, Eli, waar… hoe…’ Ze kon niets uitbrengen door de brok in haar keel.


  ‘Kennelijk is Squire van gedachten veranderd. Of het is tot hem doorgedrongen wat een grote verantwoordelijkheid hij op zich had genomen door voor de baby te zorgen.’


  ‘Maar hoe is David hier gekomen?’


  Hij knikte naar de indiaanse vrouw – dezelfde vrouw die het kind op die vreselijke dag op de verzamelplaats van haar afgenomen had. ‘Ze is met de Nez Perce-groep die op de rendez-vous was, meegereisd. Ze zijn ongeveer een week geleden aangekomen, toen ze klaar waren met de jacht.’


  De vrouw glimlachte naar Priscilla met vriendelijke ogen.


  Ze lachte beverig terug. Hoe had ze ooit zo trots kunnen zijn om de inlanders als wilden te beschouwen?


  ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  De vrouw knikte.


  David trok weer aan de camee.


  En ineens wist Priscilla wat haar te doen stond.


  Met één hand morrelde ze aan de speld die de camee op zijn plaats hield. Ze maakte hem los en haalde hem van haar kraag.


  Ze keek naar het fijne patroon, kuste het en stak het de indiaanse vrouw toe. Het was tijd om afscheid te nemen van haar verleden, om door te gaan met haar nieuwe leven, tijd om een ander soort plan om kinderen te krijgen volledig te omarmen. Misschien zou het altijd pijn blijven doen dat ze onvruchtbaar was. Maar dat wilde niet zeggen dat ze haar hart en huis niet kon vullen met de kinderen die God in haar leven bracht.


  ‘Ik wil je dit geven, als dank voor de goede zorgen voor mijn kind.’


  De vrouw aarzelde.


  Priscilla drukte haar de camee in de hand en sloot haar vingers eromheen.


  Eli trok haar tegen zich aan en zijn lippen streken langs haar slaap.


  Ze drukte David tegen haar borst, overstelpt door dankbaarheid. Ze had alles opgegeven om haar huis te verlaten en op weg te gaan naar de onbekende wildernis. Maar daardoor had ze meer gekregen dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Van de auteur


  Dit boek is geïnspireerd door het ware verhaal van Marcus en Narcissa Whitman, een jong zendelingsechtpaar dat in 1836 over land naar Oregon reisde, met het doel een zendingspost op te zetten onder de inlandse Nez Perce. Narcissa Whitman wordt geëerd als de eerste blanke vrouw die de continentale waterscheiding in het Noord-Amerikaans Rotsgebergte overstak en naar het verre westen reisde (samen met haar reisgenote Eliza Spalding). Als je tegenwoordig naar South Pass, Wyoming reist, kun je een monument vinden waarop staat Narcissa Prentis Whitman, Eliza Hart Spalding, First White Women to Cross This Pass, July 4, 1836.


  Het was mijn bedoeling om Narcissa Whitman in dit verhaal tot leven te brengen. Deze heldhaftige vrouw is vaak veronachtzaamd en soms zelfs gekleineerd. In werkelijkheid legde ze ongelooflijk veel moed aan de dag om een reis te ondernemen die volgens velen absurd gevaarlijk was. Het werd een ‘reis ongekend voor vrouwen’ genoemd. Met haar bereidheid om het onbekende te trotseren, baande ze de weg voor de vele vrouwen die in haar voetstappen zouden volgen op wat later bekend werd als de Oregon Trail.


  Zoals bij alle historische fictie komt het meeste van wat ik heb geschreven voort uit mijn verbeelding.


  Maar goed, al uitpluizend wat fictie is en wat feit vraagt u zich misschien af wat er waar gebeurd is. In mijn onderzoek naar de Whitmans heb ik uit talrijke biografieën geput. Hoewel ik me niet helemaal precies aan elk historisch detail heb kunnen houden, is het verhaal in grote trekken rechtstreeks overgenomen uit Narcissa’s dagboek.


  De geestelijke opwekking aan het begin van de negentiende eeuw leidde tot de vroege zendingsbeweging, waarin duizenden jonge mensen verlangden het evangelie te verspreiden onder de zogenaamd onbeschaafde mensen van de wereld. Velen van hen, zoals Narcissa, hadden de juiste geestdrift, vroomheid en scholing die de Zendingsraad belangrijk achtte, maar de kandidaten waren in hoge mate onvoorbereid op het harde zendingsleven. En veel vrouwen stierven aan de ontberingen en culturele uitdagingen die het zendingsleven met zich meebracht.


  Het is echt waar dat de Zendingsraad van hun potentiële kandidaten eiste dat ze trouwden voordat ze naar het zendingsveld gingen. Marcus en Narcissa kenden elkaar niet erg goed toen ze het besluit namen om te trouwen met als doel de zendingspost in het westen te beginnen. Maar beiden verlangden ernaar om te gaan en waren bereid een verstandshuwelijk te sluiten omwille van hun missionaire droom.


  Henry Spalding was inderdaad een oude vlam van de mooie Narcissa en had haar eens ten huwelijk gevraagd. Henry en zijn vrouw Eliza reisden samen met de Whitmans. Er waren voortdurend spanningen tussen de echtparen, en in Oregon Country aangekomen, vestigden ze zich inderdaad op twee verschillende plaatsen.


  Ik heb geprobeerd de weg die ze naar het westen namen zo nauwkeurig mogelijk te volgen. Hoewel ik omwille van de beknoptheid niet alle stops en voorvallen van hun reis heb genoemd, heb ik wel geprobeerd de essentie van hun reis te beschrijven. Ik heb genoemd dat ze eerst per slee reisden, toen per stoomboot en uiteindelijk met paard en wagen. De stoomboot van de Amerikaanse Bontmaatschappij vertrok tweemaal zonder hen. Marcus moest met de vrouwen meereizen om Henry en de huifkarren in te halen. Ze moesten ook achter de karavaan van de Bontmaatschappij aan jagen, en bereikten hen uiteindelijk om één uur ’s nachts. De volgende dag passeerden ze de Pawnee-dorpen.


  Ze reisden met de karavaan mee naar de verzamelplaats rendez-vous bij Green River en ontdekten dat Parker hen achtergelaten had zonder instructies behalve één brief. McLeod van de Hudson Bay Company leidde hen de rest van de afstand naar Fort Walla Walla, maar ze gingen inderdaad voor het oversteken van de Blue Mountains uit elkaar.


  Veel van de voorvallen op de reis – Narcissa die een cactusvijg had opgeraapt; Marcus die haar de beker melk aanbood; Marcus die een schuilplaats bouwde van hun zadeldekens; het eten van het muffe buffelvlees; het zitten in de vlooien; Narcissa’s hutkoffer die achtergebleven was – zijn allemaal historische feiten die Narcissa zelf in fascinerende bewoordingen in haar dagboek heeft neergeschreven.


  Richard en John, de Nez Perce-indianen, zijn werkelijk de mensen die na Marcus’ eerste verkenningsreis met hem mee naar het oosten waren gereisd. En tijdens hun zeven maanden lange reizen naar Oregon Country waren ze een grote hulp voor de zendelingen. Omdat cholera vaak een aanzienlijk probleem was voor hen die naar het westen reisden, heb ik dat aan het verhaal toegevoegd, samen met de dood van John.


  Was Narcissa onvruchtbaar? Waarschijnlijk tot op zekere hoogte, maar niet in die mate die ik heb afgeschilderd. We weten wel dat ze later één dochter kreeg, Alice, die toen ze nog maar twee jaar oud was verdronken is voor hun zendingshuis. Narcissa heeft geen eigen kinderen meer gekregen. Maar ze stelde inderdaad haar hart en huis open voor veel weeskinderen, waarvan er best eentje geleken kan hebben op David, die ik omwille van dit verhaal in haar leven heb geplaatst. Ze adopteerde indiaanse kinderen evenals immigrantenkinderen van wie de ouders tijdens de reis over land waren gestorven. God vulde haar hart en leven met kinderen.


  Zowel Narcissa als Marcus waren bereid hun leven te geven voor de mensen van wie ze waren gaan houden. Toen hij tegen Richard zei: Op een dag zal ik misschien sterven in mijn inspanningen om je volk te redden. Daar ben ik toe bereid. Om mijn eigen leven te offeren als het nodig mocht zijn, kon hij moeilijk weten dat Narcissa en hij elf jaar nadat ze de zendingspost hadden opgezet in hun huis vermoord zouden worden door een bende Nez Perce.


  Het huwelijk van Narcissa en Marcus mocht dan begonnen zijn als verstandshuwelijk, in een brief aan haar moeder zegt Narcissa dit over Marcus: Al had ik de hele wereld afgezocht, ik had geen man kunnen vinden die zo voorzichtig en zo bekwaam was om een vrouw over zo’n afstand te begeleiden.


  Het meeste bezielend zijn deze woorden die ze schreef: Ik heb geen spijt van de stap die ik heb genomen, maar beschouw het als een voorrecht om gezonden te worden in de naam van mijn Meester, en het gezwoeg en de ontberingen die we verwachten tegen te komen blijmoedig te dragen.


  Moge haar dapperheid u bemoedigen en inspireren om te weten dat welke weg u ook gaat, hoe moeilijk ook, de Meester naast u loopt om u te helpen bij elke stap die u zet.


  Jody Hedlund
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