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    Alle rechten voorbehouden.


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    

  


  
    

  


  
    


    Blun: domheid, enormiteit, flater, giller, misgreep, misrekening, misser, misslag, misstap, misverstand, vergissing.
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    “Ik had het niet moeten doen. Verdomme….. Waarom doe ik altijd zo stom?”


    Van pure frustratie beukt John Linders met zijn rechterhand op het stuur van zijn oude Toyota. Het ging de laatste jaren zo goed met hem, hij kon zijn driftbuien beter onder controle houden. Hij heeft altijd al een kort lontje gehad, zijn reacties waren veel te impulsief. Tot die ene keer, jaren geleden, dat hij zijn zelfbeheersing verloor tegenover een stagiair. Een flauw grapje ontaardde in een fikse ruzie. Hij ging volledig door het lint en gaf de jongen, zijn eigen leerling, een flinke duw. Die was daar niet op bedacht, het resultaat was een gebroken arm en de stage van de knul naar de maan. De jongen deed samen met zijn vader aangifte. Zijn straf: ontslag bij het bedrijf en een cursus om zijn drift onder controle te houden en zich te leren beheersen. Tot nu toe was dat gelukt.


    Maar het is niet alleen zijn schuld. Ellen, zijn vrouw, is de laatste maanden veranderd. Ze is niet meer zo lief en meegaand als toen hij haar pas leerde kennen. Hij was zo waanzinnig verliefd op dat blonde koppie met die grote onschuldige blauwe ogen. Hij kon er geen genoeg van krijgen om haar in de ogen te kijken. Ze was zo verlegen, zo zacht en las iedere wens uit zijn ogen. Natuurlijk had hij al eerder wat relaties gehad. Ellen liet hem alle andere vrouwen vergeten. Hij was zevenentwintig toen hij haar ontmoette maar hij voelde zich bij haar een puber van amper zeventien. Ellen, vier jaar jonger, woonde nog steeds bij haar ouders toen hij haar leerde kennen.


    Hij weet het nog als de dag van gisteren. Hij zag haar voor het eerst bij Dikke Dries, een gezellig eetcafé in de Utrechtse binnenstad. Zij kwam binnen met een paar collega’s. Een jubileum van één van de directeuren van de zaak waar ze werkte. Het ging er vrolijk aan toe en na het etentje verkaste het hele spul naar de bar. Ellen viel hem meteen op. Ze was niet zo druk als de rest van haar collega’s. Ze dronk rustig van haar witte wijn. Maar toen hij haar parelende lach hoorde, hij wilde die kerel die haar aan het lachen kreeg het liefst de zaak uitslaan, was hij volledig van de kaart. Zij was zijn droomvrouw en hij zou haar krijgen.


    John zag zijn kans toen hij Ellen alleen aan de bar zag zitten. De rest was net aan een polonaise begonnen. Gemaakt onverschillig slenterde hij naar haar toe, vroeg of hij op de lege kruk naast haar mocht zitten en gooide al zijn charmes in de strijd. Ellen, een klein beetje aangeschoten, vond de aandacht die ze van hem kreeg wel leuk. Al snel ging ze op zijn luchtige gebabbel in. Hij was de eerste man in haar leven, daar was hij zo trots op. Ze had haar studie en daarna haar baan op de eerste plaats gezet. Totdat hij, John Linders, in haar leven kwam. Hij kwam, zij zag en hij overwon op alle fronten. Ellen werd verliefd op hem, hij had nooit kunnen dromen dat dit engeltje op hem zou vallen. Hij voelde zich geweldig.


    In die tijd woonde hij in een aftands pension in de stad. Het was goedkoop en hij had er vrienden. Ellen wilde daar voor geen goud intrekken dus zat er niets anders op dan op zoek te gaan naar een degelijke woning. Al vrij snel kregen ze een woning aangeboden in Overvecht. De flat aan de Ivoordreef kon de goedkeuring van Ellen wegdragen. Vol enthousiasme begon ze het appartement naar haar smaak op te knappen. De donkere kozijnen kregen een frisse witte kleur en het oude behang werd vervangen door lichtgeel geverfde muren. Samen hadden ze de meubels uitgezocht. Wat was hij gelukkig.


    


    De eerste maanden gingen voorbij in een roes. Er ging geen week voorbij of hij nam wel iets voor zijn mooie vrouw mee. Een bos bloemen, een lekker flesje wijn of hij verraste haar met een etentje buiten de deur. Maar het luxe leven eiste ook zijn tol. Hij kon af en toe wat overwerken. Ook Ellen werkte steeds meer om hun levensstandaard te behouden. Hij was moe, Ellen was moe na een week werken. Steeds vaker begon Ellen te klagen dat hij niets in het huishouden deed. Ze herinnerde hem regelmatig aan het begin van hun samenwonen en de opleving van hun relatie na het huwelijk, ze deden alles samen. De etentjes werden steeds minder, totdat ze helemaal verdwenen. John nam nog maar zelden een bloemetje mee, hooguit voor haar verjaardag. Een fles wijn werd een krat bier voor zichzelf. Zijn vrienden raakte hij één voor één kwijt, hun werelden lagen al snel te ver uit elkaar. Van een feestbeest veranderde John, wat zijn vrijgezelle vrienden betrof, in een saaie vent waar geen lol meer aan te beleven viel.


    Nu wordt hij doodziek van haar verwijtende blikken als hij op zijn gemak een biertje wil drinken bij de televisie. Haar gezeur dat hij mee moet op visite bij haar ouders. Oerdegelijke mensen in een keurig rijtjeshuis in Wijk bij Duurstede. Hij voelt zich er nooit op zijn gemak. Zijn schoonvader kan hem zo doordringend aankijken met zijn taxerende blik. Ellen die met haar moeder zit te giechelen over dingen waar hij niets over wil weten.


    Zijn eigen ouders ziet hij nooit meer. Ze zijn gescheiden toen hij twaalf jaar oud was. Zijn vader liep van de ene kroeg naar de andere. Zijn moeder werd een mannenhater. Zelfs hij kon weinig goed meer bij haar doen. Ze schijnt nu ergens op het platteland van Groningen te wonen. Op de dag dat hij vijftien jaar oud werd, trok hij bij zijn vader in. Die vond alles best zolang hij hem maar niet in de weg liep. Een jaar later ging hij met zijn vader mee naar de kroeg tot in de kleine uurtjes. School vond hij maar bijzaak. Een echte vent moest het met zijn handen verdienen. Hij is nooit te beroerd geweest om te werken. Zijn temperament, hoewel hij dat wat beter in de hand kon houden, zorgde er echter vaak voor dat hij zich nooit goed kon aanpassen aan de groep binnen het bedrijf. Kleine voorvallen, onenigheid met collega’s en zijn moeite met gezag bleken altijd een reden voor ontslag. Hoewel hij nooit langer dan een week zonder werk heeft gezeten, hij kon zich altijd goed verkopen, duurden zijn banen nooit langer dan een jaar. Hij mist zijn maatjes en de weekenden in de kroeg steeds meer.


    John ziet op zijn horloge dat het pas vier uur is. Vastberaden rijdt hij in de richting van de stad. Hij parkeert zijn auto in de parkeergarage van Hoog Catharijne. Die sluit om zes uur maar dan heeft hij nog even tijd om in het café een biertje te pakken en tot rust te komen. Hij wandelt in de richting van Café Dikke Dries. Het is er op dinsdagmiddag niet druk. Hij zoekt een plekje aan de bar en bestelt een groot glas bier. Onbekenden zitten een paar krukken verderop. Luidruchtig voeren zij hun gesprek. John wendt zich af en met zijn glas in zijn hand kijkt hij naar buiten. Het weer is net zo koud als hij zich voelt. Lichte sneeuw en ijzel wisselen elkaar af. Hij vraagt zich af hoe Ellen zich zal voelen. Heeft hij haar pijn gedaan? Zo hard heeft hij haar toch niet geslagen?


    “Hé John, hoe gaat het met jou?” vraagt de bareigenaar terwijl hij zijn handen afdroogt. “Ik heb je al een tijdje niet gezien. Maar dat krijg je natuurlijk als je getrouwd bent. Dan lig je aan de ketting, jongen.”


    John lacht als een boer die kiespijn heeft.


    “Ach ja, dat getrouwd zijn is zo’n pretje nog niet heb ik al begrepen. Zonder dat papiertje hadden we het veel leuker. Ze haalt nu af en toe het bloed onder mijn nagels vandaan.”


    Dikke Dries gaat er eens goed voor zitten. Hij is dol op drama’s en hij weet bijna zeker dat John zo meteen zijn hart bij hem uit zal storten.


    “Neem nog maar een biertje van me,” zegt Dries en hij pakt het bijna lege glas van de bar. Mistroostig kijkt John voor zich uit. “Kom op kerel,” zegt Dries. “Zo erg kan het toch niet zijn.”


    Eerder die middag: John zit onderuitgezakt op de bank voor de televisie. Hij zapt wat van de ene zender naar de andere. Hij laat hem op een tekenfilm staan. Vijf maanden is hij al werkloos. Het was geen wereldbaan, hij werkte in het magazijn, maar hij verdiende er wel zijn geld mee. Af en toe kon hij wat overuren meepakken, wat extra zakgeld voor zichzelf. Hij redde zich wel. Tot die fatale vrijdagmiddag half september.


    ’s Morgens hing er een brief in de kantine. Er was een bijeenkomst gepland om vier uur die middag. Hij herinnerde zich nog goed dat hij en zijn collega’s ervan baalden. Dat flikten ze altijd. Was het eindelijk weekend, kon je een paar uur naar het gezever van de directie luisteren. Om vier uur zat de kantine vol. Er waren nog extra stoelen aan de kanten gezet om meer personeel kwijt te kunnen. Het gonsde de hele dag van de geruchten, de één wist het nog beter dan de ander. John maakte zich niet bezorgd, het bedrijf was gezond, dat had hij tenminste altijd gedacht.


    Precies om vier uur zat het hele management aan een paar bijeen geschoven tafels in de kantine. De mededeling was hard en duidelijk. Het ging al jaren niet goed in het bedrijf. Er was veel financiële onzekerheid, er waren verkeerde beslissingen genomen. Er had voor de directie niets anders op gezeten dan een faillissement aan te vragen. De schade zou daarmee enigszins beperkt blijven. Het faillissement was eerder die middag door de rechtbank uitgesproken. Vanaf maandag zou het werk stil liggen en zou een curator de zaken gaan waarnemen. De reacties waren verschillend, van onverschilligheid tot woede over het wanbeleid, voor John stortte de wereld in.


    Eindelijk een baan waar hij het naar zijn zin had en dan gebeurde er zoiets. Hij kon prima opschieten met zijn collega’s en zelfs met zijn directe chef had hij nog geen ruzie gehad. Hij zag op het gezicht van Jaap, zijn chef, dat het nieuws ook bij hem hard aankwam. Weer stond hij met lege handen. Maar nu was hij bijna drieëndertig jaar, zonder goede opleiding, zonder toekomst.


    Ellen, inmiddels een jaar zijn vrouw, was ook niet blij met het nieuws. Zij werkt als administratief medewerkster en met twee salarissen konden ze ruimschoots rondkomen. De flat heeft God zij dank een betaalbare huur. De eerste maand ging nog wel. Het leek op een lange vakantie. Lekker thuis, soms als hij zin had of op aandringen van Ellen, een klusje doen dat al een tijd was blijven liggen. Hij was geen ster als het op klussen aankwam maar een schilderijtje ophangen, dat kon hij nog wel. Het leverde hem in ieder geval een goedkeurende blik van Ellen op en als hij geluk had later op de avond ook nog seks. Maar ook aan de klusjes kwam een keer een einde. Hij ging zich vervelen. Zijn enige troost was de televisie.


    Het is half twee als hij de sleutel in het slot van de voordeur hoort. John springt overeind van de bank. Hij drukt meteen de televisie uit. Jammer, denkt hij. Het is net zo’n goede serie. Hij zal maar niet laten blijken dat hij baalt dat hij zijn programma niet kan afkijken.


    Ellen staat in de gang en doet haar jas uit.


    “Hallo schat, wat ben je vroeg thuis.”


    “Ja, heerlijk een keer vroeg. Het was zo rustig vandaag op kantoor. En aangezien ze later op de dag ook nog sneeuw voorspellen, dacht ik: ik ga maar eens vroeg weg. Ik heb ook al boodschappen gedaan. Maar ik kon niet alles meenemen wat ik nodig had. Ik wilde pinnen maar er stond niet meer genoeg op de bankrekening. Ik had gelukkig nog wat contant geld bij me.”


    Ellen pakt de tas op en loopt ermee naar de keuken. “Wil je zo koffie?” vraagt Ellen.


    “Heb je geen bier meegenomen dan?” beantwoordt John haar vraag met een vraag.


    “Nee natuurlijk niet. Als ik weinig geld heb, gaat eten toch zeker voor. Wat is dat nou voor domme vraag.”


    John loopt mokkend naar de woonkamer. Ellen is nog geen vijf minuten thuis en hij begint zich al aan haar te ergeren.


    “Doe maar koffie dan,” zegt hij tijdens het weglopen.


    Even later komt Ellen de kamer binnen met twee mokken koffie. John heeft de tv weer aangezet en zit naar een herhaling van Oprah te kijken. De serie die hij aan het bekijken was, bleek al afgelopen. Hij bromt wat als Ellen de koffie voor hem neerzet. Als Ellen een verhaal over een collega wil vertellen, zegt John kribbig: “Je ziet toch dat ik zit te kijken. Je kunt toch wel heel even je mond houden. Ik hoor niks als je er zo tussendoor zit te praten.”


    “Gezellig ben je weer, je kunt toch de ondertiteling lezen. Kom ik een keer vroeg thuis, is het weer niet goed. Ik ga me zo douchen en daarna wat lezen. Vanavond moet ik toch eerst kijken waarom er geen geld meer op de rekening staat. Het duurt nog een week voordat ik mijn salaris krijg en jouw uitkering wordt nog later gestort.” Ze spreekt het woord uitkering uit alsof het een smerig woord is.


    John houdt zijn mond dicht. Zijn blik blijft strak op de tv gericht. Zijn maag voelt aan als een te hard opgeblazen bal gevuld met woede. Iedere keer weer lijkt het of ze hem vol in zijn ballen trapt als ze hem eraan herinnert dat hij zonder werk zit. Hij weet dat het zijn schuld is dat er niet genoeg saldo op hun gezamenlijke bankrekening staat. Hij is al een paar keer naar de stad geweest. Af en toe wordt hij gek van het thuiszitten en dan kan zelfs de tv hem niet bekoren. Dan moet hij er uit en dat kost altijd geld. Ook nog een keer met een maatje wezen stappen op een avond dat Ellen niet thuis was. Om een ruzie te voorkomen, heeft hij haar verteld dat hij bij zijn vader op bezoek is geweest.


    John hoort dat Ellen de douchekraan dichtdraait. Hij staat op. Hij weet nog wel een leuker tijdverdrijf dan de televisie. Van een flinke vrijpartij zal zijn humeur een stuk opknappen en misschien dat van Ellen ook. Als hij de douche binnenstapt, staat Ellen zich net af te drogen. Haar natte blonde haren gewikkeld in een handdoek. John trekt de handdoek van haar af en begint langzaam haar rug af te drogen. Even blijft Ellen genietend staan. Als zijn handen naar haar borsten grijpen, doet Ellen een stap opzij en ontwijkt zijn handen.


    “Blijf van me af. Ik heb de hele dag gewerkt. Ik doe niet anders dan werken. Op kantoor en als ik thuis kom nog een keer want jij doet niks hier. Ik ben moe en ik ga lezen.”


    Een rode waas trekt voor de ogen van John. Al weken wijst ze hem af. Hij moet bedelen als een hond om een beetje aandacht en liefde. Altijd het verwijt dat ze zoveel moet doen, dat ze altijd aan het werk is. Ze vergeet zeker de uren dat ze zit te lezen en hij zit te wachten tot ze eindelijk een keer samen naar bed kunnen. Als ze dan eindelijk uitgelezen is, hoeft hij zich ook niets meer in zijn hoofd te halen. Dan wil ze slapen. Zijn woede komt in alle hevigheid terug. Hij haalt uit, al zijn frustratie zit in die ene klap. Als zijn vuist het gezicht van zijn vrouw raakt, hoort hij een zacht gekraak. Hij ziet het bloed over haar gezicht lopen. Even kijkt hij verwonderd naar zijn hand. Een druppel bloed vermengt zich met het water dat nog uit de douchekop loopt. Ellen zit op haar knieën op de natte vloer. Ze probeert de handdoek om zich heen te trekken. Tranen stromen over haar gezicht. John draait zich om, verlaat de douche en pakt de autosleutels die nog in de jaszak van Ellen zitten. Met een klap gooit hij de voordeur achter zich dicht.


    


    John kijkt op zijn horloge en schrikt. Het café van Dikke Dries is inmiddels leeg. De eters zijn vertrokken, de drinkers moeten nog komen. Hij heeft ruim twee uur zitten praten.


    “Oh nee hè, nu kan ik niet meer bij mijn auto. De parkeergarage is al gesloten.”


    “Neem dan nog maar een biertje. Je zult wel een droge keel hebben. Maar je hebt het inderdaad aardig verknald, jongen. Je was vroeger al zo’n driftkikker.”


    Dikke Dries schudt even met zijn grijze hoofd. “Ik zie je nog binnenkomen met je vader. Je was nog niet droog achter je oren. Maar een cola veranderde al snel in een biertje en je mond was altijd groot genoeg. Ik dacht dat je in de loop van de tijd wel wat rustiger zou zijn geworden. Een echte vent slaat zijn vrouw niet, grootste fout van je leven. Neem dadelijk een taxi, haal een grote bos bloemen en ga het als de sodemieter goed maken. Neem die raad maar aan van een oude rot.”


    Dikke Dries draait zijn ogen omhoog. Hij is zelf in het verleden ook geen lieverdje geweest. Er speelt even een glimlach om zijn mond. Geen enkele vrouw boven de achttien was veilig voor hem, het maakte niet uit of hij een relatie had of niet. Hij leefde er vrolijk op los. Totdat hij zijn vrouw leerde kennen. Zij heeft hem onder de duim gekregen. Ze heeft maar één motto: Je mag rondkijken zoveel als je wilt, maar aankomen niet. Neuken doe je thuis. Vaak is hij nog in de verleiding geweest en er zelfs één keer voor gezwicht. Dat heeft hij geweten toen ze er achter kwam. Hij was toen degene die een flink deel van het servies naar zijn kop geslingerd kreeg, een paar borden hadden hem goed geraakt. In de loop van de jaren is hij rustiger geworden. Hoeveel plezier hij ook in zijn werk heeft, na iedere werkdag verheugt hij zich erop om naar huis te gaan, zelfs na twintig jaar nog.


    “Ik zal een taxi voor je bellen.”


    John kijkt in zijn portemonnee. “Nee, ik ga wel lopen en ik neem de bus op het station.”


    John pakt zijn jas en loopt door de sneeuw in de richting van het busstation. Het had flink gesneeuwd de afgelopen uren. Hij heeft het niet gezien. Zijn schoenen zijn ook niet geschikt om door de sneeuw heen te lopen. Zijn tenen voelen aan als ijsklompen. Op het station staat een bloemenstalletje. Hij neemt de raad van Dikke Dries ter harte. Hij is behoorlijk de mist ingegaan, hij had, ondanks zijn boosheid, niet moeten slaan. De vrouw achter de toonbank is blij met de klant. John koopt een enorme bos. Het is wel een aanslag op zijn geld, maar hij heeft dan ook heel wat goed te maken.


    Hoe zou het met Ellen zijn? vraagt hij zich af. Hij heeft haar toch niet zo hard geslagen? Wat zal ze gaan doen? Hij zit niet te wachten op een nieuwe aanklacht tegen hem. Dat zal hij snel uit haar hoofd moeten praten, mocht ze plannen in die richting hebben. Misschien had hij niet weg moeten gaan. Zoals bij zoveel in zijn leven heeft hij weer een verkeerde keuze gemaakt.


    Even later staat hij bij de bushalte te wachten op de bus die hem richting Overvecht moet brengen. Natuurlijk is er net één weg dus hij moet nog twintig minuten in de kou wachten op de volgende. Dat komt zijn humeur niet ten goede.


    Het is ruim een uur later als hij voor de deur met zijn sleutels in zijn hand staat. Even aarzelt hij. Dan, met de bloemen in zijn hand, stapt hij naar binnen. Het is donker in huis. Hij knipt het licht aan in de kamer.


    “Ellen”, roept hij zachtjes. “Ellen, ben je hier?”


    Geen enkele reactie. Hij loopt door naar de slaapkamer. Ook niets. Als hij de douchedeur opent, ligt nog steeds de handdoek met bloedvlekken als stille getuige op de grond. Hij vangt een glimp op van zijn gezicht in de spiegel. Bleek, korte bruine haren. Zijn donkerblauwe ogen die meestal fel de wereld in kijken, staan dof. Hij wendt zich af. Ellen is weg. Waar kan ze naar toe zijn? Waarschijnlijk naar haar ouders, dat is het enige wat hij nu kan verzinnen. Dat zal wat worden, die zien hem liever gaan dan komen.


    John ploft neer op de bank. Automatisch grijpt hij naar de afstandsbediening van de televisie.


    Midden in de nacht schrikt John wakker op de bank. Het huis is nog steeds leeg en kil. Hij is vergeten om de verwarming hoger te zetten. John trekt de onderste la van de kast open en ziet daar het half vergeten pakje sigaretten liggen. Hij wist dat het daar moest liggen. Hij rookt niet veel meer, Ellen haat de stank, maar nu heeft hij er behoefte aan. Hij steekt een sigaret op en kucht als hij de rook uit zijn mond laat ontsnappen. Met de tweede trek gaat het al beter en hij legt het pakje op de salontafel. De spijt komt in alle hevigheid terug. Op dit moment kan hij niets doen. Hij kan niemand bellen om vier uur in de nacht. Het duurt lang voordat het een acceptabele tijd is om rond te gaan vragen. John heeft geen idee waar hij zal beginnen. Zijn schoonouders misschien? Een snelle blik op de klok vertelt hem dat het bij achten is. Nu kan het wel. De telefoon gaat over aan de andere kant.


    “Met Janssen,” klinkt de schorre stem van zijn schoonvader.


    “Ja pa, met John. Is Ellen misschien bij jullie?”


    “Nee, Ellen is hier niet. Hoezo dat? Is er iets gebeurd dan?” vraagt zijn schoonvader.


    “Nee, nee,” haast John zich te zeggen. “We hebben een klein meningsverschil gehad en ze is nu weg. Ik dacht als eerste aan jullie. Het komt wel weer goed. Ik ga haar vriendinnen wel bellen.”


    Ze babbelen nog even. John geeft geduldig antwoord op het geklets van zijn schoonvader. Hij wil geen argwaan wekken. Het valt hem mee dat zijn schoonvader niet verder vraagt. Hij weet dat Ellen een goede band met haar ouders heeft en zo vaak als ze kan bij hen op bezoek gaat. Voor hem hoeft dat allemaal niet. Dat overdreven gezinsleven gedoe. Ze komen maar af en toe bij Ellen en hem op visite. Het verbaast hem ook wel een beetje dat Ellen niet meteen naar pappie en mammie is gerend.


    Als hij heeft opgehangen, kijkt John opnieuw in zijn telefoon. Wie moet hij bellen? De vriendinnen van Ellen kent hij amper. Hij heeft ooit zijn best gedaan om ze te leren kennen. Hij mocht ze geen van allen. Stuk voor stuk suffe theedozen die alleen oeverloos konden praten over hun perfecte mannen, hun perfecte huizen en soms, als ze die al hadden, hun perfecte kinderen. Af en toe kwam er zo’n vriendin op visite en zat hij met het aanhangsel van een vent opgescheept. Van die duffe kerels die hun vrouw op handen dragen, overal ja en amen op zeggen en een avondje zonder vrouw stappen een uitvinding van de duivel vinden. Hij heeft het Ellen al snel duidelijk gemaakt dat ze hem dat niet meer hoeft te flikken. Als zij naar één van die mutsen toe wil, wat hem betreft prima, maar ze komen er bij hem niet meer in. De gezamenlijke telefoonklapper die in de kast ligt is het laatste jaar ook niet meer aangevuld.


    


    Na het belletje van John zit Klaas Janssen nog een tijdje met de telefoon in zijn handen. Zijn vrouw is gelukkig nog boven en heeft er niets van gehoord. Hij kan het alleen maar toejuichen als zijn dochter besluit om John te verlaten. Diep in zijn hart hoopt hij dat dit in de nabije toekomst zal gebeuren. Hij mag John niet, hij is hem te glad. De praatjes van die jongen zijn mooi, maar zijn daden deugen niet. Het is een jonge kerel maar hij vertikt het om een behoorlijke baan te zoeken. Hijzelf heeft zijn hele leven voor zijn gezin gewerkt, ook zij hebben moeilijke tijden gekend. Maar hij is nooit bij de pakken neer gaan zitten en hij heeft nooit zijn vrouw voor hem laten werken. Klaas zucht. Hij kan en mag zich er niet mee bemoeien, maar hoop kan niemand hem afnemen. Hij twijfelt even, zal hij Ellen bellen? Dan legt hij met een berustend gebaar de telefoon weg. Hij kan zich er niet in mengen tot Ellen zelf bij hem komt en om raad vraagt.
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    Ellen ligt op de bank bij haar beste vriendin Kaylee van Zanten. Ze heeft een beker thee naast zich staan. Kaylee schrok zich wezenloos toen Ellen bij haar op de stoep stond met een zakdoek voor haar gezicht. Maar Kaylee, praktisch als ze is, heeft Ellen in haar auto gezet en is met haar naar de eerste hulp gereden. Het bleek allemaal mee te vallen. Haar neus is flink gekneusd, maar niet gebroken. De vuist van John heeft haar neus niet met volle kracht geraakt. Haar wang is inmiddels opgezwollen en begint al blauw te kleuren.


    “Vertel me nu maar eens wat er is gebeurd,” zegt Kaylee terwijl ze met haar beker koffie in de stoel naast de bank gaat zitten. “En je hoeft bij mij niet aan te komen met het sprookje dat je door een fietser bent aangereden. Dan was je wel naar huis gegaan en niet naar mij.”


    Ellen haalt diep adem en dan komt het hoge woord er uit: “John heeft me geslagen.”


    “Wat zeg je?”


    Ellen knikt nog een keer en ze wrijft meteen de tranen weg die in haar ogen springen. Een gevoel van schaamte overvalt haar. Dan vertelt ze het hele verhaal. Als ze uitgesproken is, blijft het een tijdje stil. Kaylee die normaal niet om een antwoord verlegen zit, weet nu niet wat ze moet zeggen.


    “Wat een klootzak,” zegt ze uiteindelijk. “En wat nu? Ga je aangifte doen? Ik zou het hier niet bij laten zitten.”


    Ellen schudt nadrukkelijk haar hoofd. “Nee, ik ga geen aangifte doen. Wat heeft dat voor zin? Ik heb er over nagedacht. Het was ook mijn eerste gedachte, maar wat dan? Ze zullen John er heus niet voor oppakken. Je weet toch hoe het negen van de tien keer gaat. Het is de eerste keer dus hij krijgt een vermanend vingertje dat hij het niet meer mag doen.”


    Ellen weet niets van Johns eerdere veroordeling voor het gebruik van geweld.


    “Nee, ik ga het anders doen. Kan ik een tijdje hier blijven logeren?”


    “Ja, natuurlijk, plek zat. Blijf maar zo lang je wilt. Ik moet wel mijn logeerkamer een beetje op orde maken, dat is nu een zooitje. Maar als je het niet erg vindt om een nachtje op de bank te slapen, heb je morgen een pracht van een kamer.”


    Ellen kijkt haar vriendin dankbaar aan. “Je bent een schat.”


    Kaylee kijkt haar nadenkend aan. “En je ouders? Heb je die al ingelicht?”


    “Nee,” zegt Ellen. “Ik zou ook niet willen dat ze me zo zien. Mijn vader is het nooit echt eens geweest met mijn huwelijk. Ik kan niet voor de gevolgen instaan als hij te weten komt dat ik ben geslagen. Misschien overdrijf ik nu maar mijn vader zou in staat zijn om een moord te plegen als hij het weet. Mijn moeder zou het niet begrijpen. Ze is heus niet zo wereldvreemd dat ze niet weet dat het in veel gezinnen gebeurd, maar ik kan het haar niet aandoen dat het zo dichtbij komt.”


    Kaylee knikt. “Ik snap het, maar wat bedoel je met: Ik ga het anders doen?”


    “Dat weet ik nog niet precies. Het laatste jaar was al zo hopeloos. Iedere keer deed ik wel iets verkeerd in zijn ogen. Hij werd steeds agressiever. Maar tot nu toe was het bij schelden gebleven. Vanaf het moment dat hij werkloos werd, was het helemaal erg. Het lijkt wel of hij mij verwijt dat ik wel een baan heb. Hij zit de hele dag als een zoutzak op de bank voor de televisie. En als dank voor alles wat ik voor hem doe, krijg ik letterlijk een klap na. Ik kan een hoop hebben, Kay. En ik heb ondanks alles altijd van hem gehouden. En met alles bedoel ik ook alles, zijn rothumeur, zijn verwijten, de manier waarop hij me rond commandeerde alsof ik zijn dienstmeid was. De manier waarop hij me midden in de nacht wakker maakte omdat hij zich had zitten opgeilen met de seks reclames op televisie. Maar zo ga ik echt niet verder. Het is zo min. Hij is altijd sterker dan ik. Ben je dan een geweldige vent als je met slaan je gelijk moet krijgen? En ik ga er maar vanuit dat de eerste klap gevolgd gaat worden door een tweede, een derde en wat dan? Word ik dan zo’n vrouw die iedere maand bij de eerste hulp terecht komt met allerlei smoesjes? Van de trap gevallen, arm tegen de deur gestoten, verzin het maar.”


    Kay knikt nadenkend. “Als je het zo bekijkt, heb je wel gelijk. Maar waarom heb je dat nooit tegen me gezegd? Je weet toch dat je bij mij alles kwijt kunt. Je bent hier de afgelopen maanden vaak genoeg geweest.”


    Ellen zucht. “Je hangt je vuile was niet buiten, Kay. Dit was voor mij echt de druppel. Ik kan hem niet terugslaan, maar ik kan hem wel het leven zuur maken. Met deze ene klap heeft hij ook dat kleine beetje liefde wat ik nog voelde eruit geslagen.”


    De volgende morgen staat Ellen stijf op van de bank. Ze heeft zowaar nog een paar uur kunnen slapen. Ze schrikt als ze in de badkamerspiegel haar gezicht ziet. De ene kant is helemaal blauw en haar neus lijkt wel twee keer zo dik. Als ze zich in de spiegel bekijkt, vraagt ze zich af of liefde zo snel in haat kan omslaan. Haat ze John? Ze haat hem om wat hij heeft gedaan, maar haat ze hem? Haar liefde voor hem is weg, dat is haar duidelijk. Maar was dat niet al langer zo, die twijfel of ze nog wel met heel haar hart van hem hield? Ze deelden een appartement, zij zorgde voor hem, hij was tevreden.


    Ellen wil niet douchen. De herinnering van nog geen vierentwintig uur geleden is te heftig. Ze zal wat kleding moeten kopen. Ondergoed. Ze wil niets uit de flat halen, daar wil ze voorlopig niet meer naar terug. Later misschien als haar ideeën meer vorm hebben gekregen. Ellen hoort wat gekuch uit de slaapkamer van Kaylee komen.


    Even later komt Kaylee de badkamer binnen. “Oh, ben je hier. Hoe voel je je? Je gezicht ziet er niet best uit. Het is toch nog hard aangekomen, zie ik wel.”


    Ellen haalt haar schouders op. “Het zal er over een paar dagen wel beter uit gaan zien. Het doet nu nog behoorlijk pijn. Kun jij straks voor mij in de stad een spijkerbroek en een shirtje of zo halen? Ik heb alleen deze broek maar en die is smerig.”


    “Ja, natuurlijk doe ik dat,” zegt Kaylee. “Je zult nog wel meer nodig hebben. We maken dadelijk wel een lijstje. Eerst koffie.”


    Kaylee is naar de stad om alles te halen wat Ellen nodig heeft. Ellen heeft nog geprotesteerd en gezegd dat er nagenoeg geen geld meer op haar rekening staat. Kaylee wuift dat laconiek weg. Ze heeft geld genoeg. Ze verdient een uitstekend salaris met haar baan als freelance binnenhuisarchitect. De flat is haar eigendom, nou ja, eigenlijk van haar vader, er is geen man in haar leven, ook geen vrouw. Kaylee vindt allebei prima. Kaylee is gek, lief, ondernemend en stapeldol op Ellen. Ze hebben elkaar drie jaar geleden leren kennen toen het kantoor waar Ellen werkt, opgeknapt werd. Ellen was haar contactpersoon en samen hebben ze de hele inrichting bedacht. Uit dat zakelijke contact was een hechte vriendschap ontstaan. Het bleek dat ze hemelsbreed maar een paar honderd meter bij elkaar vandaan woonden. Kaylee had John in die periode een paar keer bij Ellen thuis ontmoet. Ze mocht hem niet zo en dat was wederzijds. Kaylee vond hem te klef, ze prikte al snel door zijn mooie praatjes heen. Ze weet dat ze er niet verkeerd uitziet en John liet maar al te vaak blijken dat hij wel in zou zijn voor een pretje met haar. Toen het John eenmaal duidelijk was dat zij niet gediend was van zijn avances, draaide hij om als een blad aan een boom. Hij probeerde haar te vernederen en als hij de kans kreeg, haar publiekelijk voor gek te zetten. Ze heeft het nooit tegen Ellen gezegd. Misschien had ze dat beter wel kunnen doen en waren Ellens ogen eerder opengegaan.


    Kaylee staat in één van de leukste modezaken van de Utrechtse binnenstad. Kritisch gaat haar blik over de rekken. Ellen is blond dus blauw zal haar wel staan. Ze haalt een felblauw zijden shirtje uit het rek. Hier en daar zitten wat glinsterende accenten op de stof. Ja, mooi genoeg. Een zwarte pantalon erbij. Nu nog een spijkerbroek en een paar truien. Het is tenslotte pas februari en net een beetje gaan winteren. Een paar mooie setjes ondergoed. Ellen zal voorlopig geen behoefte hebben aan spannende lingerie. Door naar de drogist. Shampoo, een lekkere douchegel, een luchtje en wat eenvoudige make-up. Kaylee krijgt er steeds meer plezier in, handenvol met tassen sleept ze naar de auto. Zo, hiermee kan ze Ellen een beetje blij maken. Wat kan ze nog meer doen? Een paar boeken. Kaylee weet dat Ellen graag leest. Tja, maar wat? Ze probeert zich uit alle macht een titel of auteur te herinneren van de boeken die bij Ellen altijd hoog opgestapeld naast haar stoel lagen. Zelf leest ze geen letter, behalve haar vakliteratuur maar dat is meer noodzaak. Ze loopt de eerste de beste boekhandel binnen. Dan maar een paar genres meenemen, er zit altijd wel wat bij.


    Als Ellen de spullen ziet die Kaylee voor haar heeft meegebracht, barst ze weer in snikken uit. Verwoed probeert ze haar tranen weg te vegen.


    “Jezus, ik ben wel van de een op de andere dag een jankerd geworden, zeg.” Door haar tranen heen probeert Ellen te lachen. “Au, verdikkeme, zelfs lachen doet pijn.”


    Ze omhelst Kaylee. “Wat ben je toch een lieverd. Ik weet niet hoe ik je dit allemaal terug moet betalen. Dit komt bij de duurste zaken vandaan.”


    Kaylee antwoordt nonchalant: “Joh, kan ik eindelijk wat nuttigs doen met mijn centen. Zit daar nou echt niet over in, ik doe het graag voor je. Maar nu lust ik wel een glas wijn. Wil jij ook?”


    De eerste fles is er snel doorheen en de tweede staat aangebroken op tafel. Ellen voelt zich meer en meer ontspannen. Ze drinkt nagenoeg nooit, die paar glazen wijn komen hard aan. Er zijn de vorige avond, voordat ze in slaap viel, wat wilde ideeën door haar hoofd gegaan. Zou ze het aandurven om het er met Kaylee over te hebben? Ze is nooit het type geweest dat voor zichzelf opkomt. Als ze haar plannen wil laten slagen, zal ze zelf ook moeten veranderen, harder worden. En zal Kaylee haar willen helpen? Ze kan er haar vinger niet echt opleggen maar ze heeft het gevoel dat haar vriendin een gruwelijke hekel aan John heeft.


    “Oh ja,” zegt Kaylee. “Ik heb je vanmorgen ziek gemeld op kantoor. Ik heb hetzelfde verhaal maar aangehouden wat jij hebt verteld, je bent aangereden door een fietser, je gezicht ligt een beetje in puin. ‘k Heb ze gezegd dat je volgende week contact met ze op zal nemen. Ik moest je veel beterschap wensen.”


    Ellen kijkt haar vriendin waarderend aan. Ze heeft er zelf geen moment aan gedacht om zich ziek te melden. En het is vandaag toch woensdag, een gewone werkdag. Ze laat zich nog een glas wijn inschenken, krult zich behaaglijk op de bank en verzamelt alle moed die ze heeft.


    “Hé Kay, hier zat ik vannacht aan te denken. Ik weet het nog niet zeker hoor, maar ik zei gisteravond al dat ik John hiervoor wil laten boeten. Ik ga er geen politie bijhalen, ik moet dit zelf regelen en ik denk dat het wel kan lukken.” Ellen vertelt haar waar ze die nacht over heeft nagedacht.


    “Wat denk jij?”


    Een brede lach verschijnt op het gezicht van Kaylee. “Ik vind het een geweldig idee! Maar ik ken je een beetje dus denk er eerst een paar dagen over na. Als je dan nog steeds vindt dat je dit moet doen, zal ik je helpen en reken maar dat ik daar een hoop plezier aan ga beleven.”


    Ellen is al een paar dagen weg en John zit tussen de puinhopen van zijn huis en zijn leven. Hij komt amper de deur uit. Alleen om sigaretten te halen. Overvolle asbakken staan in de kamer, de keuken en zelfs in de slaapkamer. Hij zit het grootste deel van de dag op de bank te roken en naar de televisie te staren. Hij is blij dat zijn uitkering inmiddels is gestort. Hij heeft meteen het hele bedrag van de rekening gehaald. Hij moet wat gaan doen, gek wordt hij van de rotzooi en het binnen zitten. De auto staat nog steeds in de parkeergarage van Hoog Catharijne, die kon hij wel eens op gaan halen.


    Misschien een biertje in de stad gaan drinken. Hij heeft toch niks beters te doen. John loopt over van zelfmedelijden. Zo gezellig was Ellen de laatste tijd niet maar ze zorgde zonder morren voor hem. Hij heeft een vergissing gemaakt, dat kan hij niet ontkennen maar zijn eerdere gevoelens van spijt worden steeds minder. Het is alleen zo lastig zonder vrouw in huis. Met wat meer energie gaat John zich douchen en omkleden. Nu hij zich een beetje opknapt, krijgt hij er steeds meer zin in om de stad in te gaan. Een uur later zit hij gladgeschoren en opgedoft in de bus naar de binnenstad. Zijn portemonnee is gevuld.


    De sneeuw van een paar dagen geleden is weg. Het is nog wel koud maar droog en zonnig. Fluitend loopt hij in de richting van Dikke Dries. Het is gezellig druk deze zaterdagmiddag. Hij zoekt een plekje aan de bar en bestelt een biertje. Dikke Dries die achter de bar staat, verwelkomt hem met een brede beroepsmatige glimlach.


    “Zo, jij ziet er een stuk beter uit. Alles weer goed thuis?”


    “Ze is weg,” zegt John. “Ik heb geen idee waar ze uithangt. Zonde van het geld dat ik aan die bloemen heb uitgegeven. Maar ze zal wel weer terugkomen. Nu geniet ik maar even van mijn vrijheid.”


    Dikke Dries zegt niets. Hij kent de opvliegendheid van John en hij wil geen ruzie in zijn zaak. Johns blik dwaalt door het café. Dit kon wel eens gezellig worden. Hij ziet een paar aantrekkelijke dames aan de bar zitten, zo te zien zonder een man in de buurt, een paar stelletjes aan de tafeltjes. De deur gaat opnieuw open en een kennis van John komt de zaak binnen.


    “Hé John, tijd niet gezien man. Hoe gaat het met je? Je bent toch vorig jaar getrouwd? En… even ontsnapt?”


    John grijnst even maar laat een antwoord achterwege. “Wil je een biertje, Dirk?” vraagt hij.


    Dirk die zijn jas ondertussen heeft opgehangen en naast John op een kruk is gaan zitten, knikt vol enthousiasme. “Ja, daar ben ik wel aan toe. Doe maar een halve liter. Ik ga vanavond eens flink los.”


    “Dan doe ik met je mee,” antwoordt John. “Ik heb een pokkenweek achter de rug.”


    Het bier stroomt en John denkt geen moment meer aan Ellen of aan zijn oorspronkelijke plan om de auto uit de parkeergarage te halen. Hij is al aardig aangeschoten en samen met Dirk probeert hij één van de vrouwen te versieren die met een paar vriendinnen aan de bar zit. John oogst succes en zoent de vrouw uitbundig. Ook Dirk heeft zijn dame voor die avond gevonden.


    Dikke Dries ziet het allemaal gebeuren en schudt meewarig zijn hoofd. Hij kent de dames die wel vaker op zaterdagavond bij hem in het café komen. Leuke meiden maar nooit een cent op zak, het gaat die mannen een hoop geld kosten.


    John wordt wakker met een knallende hoofdpijn. Hij doet voorzichtig zijn ogen open en ziet het licht door de half geopende gordijnen komen. Waar is hij in vredesnaam? Naast hem ligt een vrouw. Hij heeft geen idee meer hoe ze heet. Hij weet nog dat hij gisteravond met haar mee is gegaan. Hij had veel te veel gedronken en zij was lief tegen hem, ze wilde hem troosten.


    Zonder make-up en haar bruine haren verward rond haar gezicht is ze een stuk minder aantrekkelijk. Haar mond staat een beetje open, ze snurkt. Voorzichtig schuift hij uit het bed en raapt zijn kleren op. Zonder geluid te maken, kleedt hij zich aan. Hij sluipt een smalle trap af. Zachtjes doet hij de deur open en hij is blij dat hij buiten staat. Hij ademt de koude frisse lucht in. Naar huis, dat is het enige wat hij nu nog wil. Waar is hij? Nog steeds in de stad, hij staat voor een verwaarloosd pand aan de Oude Gracht.


    Zijn kleren zijn verkreukeld, een jas heeft hij niet aan. Geen idee waar die is gebleven. Misschien in het café blijven hangen? Hij loopt in de richting van Hoog Catharijne, de wandeling in de kou doet hem goed. Zijn autosleutels zitten gelukkig nog in zijn broekzak bij zijn portemonnee. John schrikt als hij het parkeren wil betalen. Waar is zijn geld gebleven? Hij had gisteren nog ruim vierhonderd euro bij zich, nu heeft hij nog hooguit zestig euro aan briefjes en nog wat kleingeld. Hij betaalt een vermogen aan parkeergeld.


    Zijn hoofdpijn komt in alle hevigheid terug.
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    Kaylee heeft nieuws. Ze twijfelt of ze het aan Ellen moet vertellen. John is zaterdagavond in de stad gezien door een kennis van haar. Hij was flink dronken en met een andere vrouw. Maar waarom zou ze het voor zich houden? Het blijkt wel dat John niet zo’n lieverdje is en Ellen heel snel vergeten lijkt te zijn. Plompverloren zegt ze tegen Ellen wat ze heeft gehoord.


    “Zie je wel,” zegt Ellen. “Ik ben een paar dagen weg en meneer neemt het er al van. Ik kan me nog niet eens buiten de deur vertonen. Wat een schoft! Maar nu weet ik het wel zeker, ik zal hem zo dwars zitten dat hij wilde dat hij me nooit had ontmoet.”


    “Goed zo, meid!” antwoordt Kaylee. “En je weet het, ik help je als het nodig is.”


    “Mag ik je laptop even gebruiken?” vraagt Ellen. Kaylee pakt de laptop en kijkt over de schouder van Ellen mee. Ellen zoekt de site van het UWV.


    “Wat moet je daar nu mee?”


    Ellen kijkt Kaylee stralend aan. “Het eerste waar ik hem mee kan raken, is natuurlijk in zijn portemonnee. Als hij geen uitkering meer krijgt, kan hij ook niet meer naar de stad en zonder geld is hij totaal onaantrekkelijk voor andere vrouwen. Ik heb zijn DigiD.”


    Ellen logt in op de site van het UWV. Met een paar simpele handelingen verandert ze het e-mail adres en geeft aan dat John werk heeft gevonden per vandaag.


    “Zoek jij eens een leuk bedrijf op hier in de buurt. Ik moet ook de naam en adres van de nieuwe werkgever invullen.”


    Kaylee slaat de krant open en kijkt naar de advertenties. “Oh kijk, hier staat een leuke!” Ze schiet in een schaterende lach. “Kijk, hier worden mannelijke strippers gevraagd in een club. Naam, adres, telefoonnummer en contactpersoon staat erbij.”


    Ellen vult alles in. Voldaan leunt ze achterover. Stap één is gezet. Ze weet wel dat het snel genoeg rechtgezet kan worden door John, maar voorlopig krijgt hij aan het einde van de volgende maand geen uitkering. Ze wrijft voorzichtig over haar wang. De zwelling is al een stuk minder maar haar wang heeft nog steeds alle kleuren van de regenboog. Haar neus is ook nog iets dikker dan normaal. Ze geneest gelukkig vrij snel. Ellen wil nog niet denken aan het moment dat ze weer aan het werk moet. Ze heeft zelf al een keer gebeld en een smoes opgehangen waarom ze niet thuis is maar bij een vriendin. Het werd allemaal geslikt. Een enorme fruitmand is al bij Kaylee afgeleverd van al haar collega’s. Ze voelde zich een beetje schuldig.


    “En nu?” vraagt Kaylee. “Dit heeft pas volgende maand effect. Wat heb je nog meer in gedachten?”


    “Ik weet het nog niet. We moeten iets verzinnen waar hij meteen last van heeft, denk ik. Het is jammer dat je geen hond hebt. Dan hadden we eens langs kunnen lopen. Jij tenminste. Ik wil me nog niet buiten vertonen. En ik wil niet dat het wat kinderachtige pesterijtjes zijn. Ik wil hem echt raken.” De woede klinkt duidelijk merkbaar door in haar stem. Kaylee kijkt haar vriendin onderzoekend aan. Van het lieve verlegen vrouwtje is ze binnen enkele dagen veranderd in een wraakzuchtige heks. Kaylee heeft daar geen moeite mee, ze is zelf een type van uitersten. Zij kan hier wel lol in hebben. Haar vorige halfbakken relatie met een man is ook niet zo goed uitgepakt. En gezien het gedrag van John een paar jaar geleden, is het ook een beetje haar wraak.


    “Kunnen we niet wat losse ideetjes op papier zetten en dan later over nadenken. Ik ken John niet zo goed. Bedenk jij eens, waar heeft hij een hekel aan?”


    Ellen denkt terug aan haar tijd met John. Toen ze net bij elkaar waren, nu vijf jaar geleden, las hij iedere wens uit haar ogen. Zij ook uit de zijne trouwens. Ze deed alles voor hem zonder erbij na te denken. Als hij trek had in koffie, stond zij al in de keuken. Als hij honger had, was zij al bezig met eten. Zijn rommel ruimde ze achter hem op. Nu ze er aan denkt, waren haar wensen niet zo snel vervuld, ze wilde dat graag geloven. Ze was dolgelukkig toen hij haar ten huwelijk vroeg. John wilde geen grote bruiloft dus heeft ze zich ook daarin geschikt. Het was een mooie dag hoor, daar niet van, maar er waren toch veel mensen die ze heeft moeten missen. Haar hele leven draaide om John. Zo is het bij haar ouders thuis ook. Pa was altijd aan het werk en haar moeder zorgde voor het huishouden en de kinderen. Haar twee jaar oudere zus Lia, woont al een paar jaar in Nieuw-Zeeland met haar man. Lia is hetzelfde type als haar moeder. Altijd zorgzaam en met haar gezin bezig. Maar zowel haar moeder als haar zus hebben dan ook een man die voldoende geld binnenbrengt zodat zij zelf niet hoeven te werken. Pas een paar maanden geleden, toen John zonder werk kwam, is ze een beetje van zich af gaan bijten. Als ze dacht dat ze in een opgeruimd huis thuis zou komen van het werk, kwam ze zo bedrogen uit. John deed helemaal niets. Hij keek televisie en wachtte tot zij thuiskwam. Dan het eten doen en terwijl dat stond te koken, kon ze nog snel de wasmachine vullen of de stofzuiger door het huis halen. Steeds vaker kwamen er woordenwisselingen, soms schreeuwende ruzies. Zij ging dan meestal naar bed en dook in één van haar boeken. Ook met haar mond kon ze het nooit winnen.


    John bleef dan mokkend in de huiskamer achter.


    “Beestjes,” zegt ze ineens.


    Kaylee kijkt haar verbaasd aan. “Wat zeg je nou?”


    “Gewoon beestjes,” antwoordt Ellen. “Alles wat meer dan 2 benen heeft of pootjes, net hoe je het noemen wilt. Daar heeft hij een gruwelijk hekel aan. Honden, katten, knaagdieren, insecten, het maakt allemaal niet uit. Als er maar ergens een klein spinnetje zat, moest ik het vangen en doodmaken. Meestal zette ik zo’n ding gewoon buiten als hij het niet zag. Volgens mij is hij echt bang voor alle insecten. Honden zijn vies, katten verharen en van knaagdieren moet hij ook niets hebben. Volgens hem bijten die alleen maar.”


    “Spinnen heb je niet in deze tijd,” denkt Kaylee mee. “En ik zie mezelf ook geen spinnen vangen buiten als ze er wel waren geweest.”


    “Dan valt dat af,” zegt Ellen.


    “Nee, dat hoeft niet,” antwoordt Kaylee. Ze heeft meteen een goed idee, een idee wat een ondeugende glimlach om haar mond laat verschijnen. “We kunnen in de dierenzaak levende insecten halen. Denk eens aan die mafketels die slangen of hagedissen in huis houden. Brrr, niet mijn ding maar goed, dat is nu niet aan de orde. Wat ik wel weet, is dat ze levende insecten te eten krijgen. En dan zijn we er nog niet, we kunnen ze pas in je huis loslaten als John er niet is. En heel eerlijk gezegd was ik niet van plan om voor je flat te gaan staan wachten tot hij een keer de deur uit is.”


    “Dat is simpel op te lossen,” zegt Ellen. “Ik schrijf een briefje dat ik hem ergens wil ontmoeten om te praten. Ik ga niet maar hij is wel uit huis. Dan kunnen we daar wat enge beesten loslaten. Ik ga met je mee, dat beloof ik.”


    


    John loopt al een uur zenuwachtig in huis rond. Hij was verrast toen hij twee dagen geleden het korte briefje van Ellen in de brievenbus vond. Er stond geen afzender op de enveloppe en was niet met de reguliere post bezorgd. Het was het handschrift van Ellen. Een beetje bibberig misschien maar het kwam zeker van haar af. Ze wil hem ontmoeten in het winkelcentrum.


    We moeten praten, stond er in het briefje. Kun je a.s. vrijdag om twee uur naar het restaurant van de Hema in het winkelcentrum komen? Daaronder alleen haar naam.


    Belachelijk, maar hij gedraagt zich als een schooljongen voor zijn eerste afspraakje. Maar als hij om zich heen kijkt en de puinhoop ziet die hij ervan gemaakt heeft, neemt hij zich voor om zijn uiterste best te doen. Ellen moet gewoon bij hem terugkomen, hij kan niet zonder haar. Het huis wordt een steeds grotere rotzooi, de wasmand puilt uit en eten koken is ook niet zijn sterkste punt. Hij leeft al een paar dagen op brood en kaas en ’s avonds is hij vaste klant van de snackbar. Het is één uur. Hij gaat maar eens vertrekken. Het is hooguit een halfuurtje lopen als hij rustig aan doet.


    Twee uur. John zit achter een kop koffie. Kwart over twee. De koffie is op en John kijkt ongeduldig om zich heen. Het is druk. Af en toe ziet hij een blond hoofd maar hij wordt iedere keer teleurgesteld. Hij gaat nog een kop koffie halen. Het is al bij half drie. Ze zal toch zo wel komen?


    


    Kaylee is die ochtend naar het winkelcentrum gereden. Haar aanwinst: een stuk of acht walgelijk grote krekels. Zelfs Ellen griezelde ervan. Als een stel pubers staan ze op de uitkijk. Ze zien John vertrekken maar pas na vijf minuten heeft Ellen voldoende moed verzameld en stappen ze de lift in naar de vierde verdieping.


    Als Ellen de deur opent, komt haar een vreselijke rooklucht tegemoet. Ze overziet de puinhoop in de huiskamer, de volle asbakken, de opgestapelde vaat in de keuken.


    “Mijn God, wat een rotzooi. We hoeven niet bang te zijn dat de krekels hier niets te eten vinden. Kijk toch eens, halve bakjes patat staan gewoon op de tafel. Krekels eten toch alles?” Kaylee doet het bakje open en schudt het leeg boven de bank. De krekels, blij met hun vrijheid, schieten alle kanten op.


    “Kom, snel weg hier,” zegt Ellen. “Als ik hier nog langer moet blijven, word ik misselijk. Hij gedraagt zich als een klein kind. Nu besef ik pas wat ik allemaal voor hem heb gedaan.” Zachtjes trekt Ellen de deur achter zich dicht. Hopelijk komt ze niemand van de buren tegen. De meesten werken dus de kans is vrij klein. Snel met de lift die nog op hen stond te wachten naar beneden. Pas twee straten verder durven ze elkaar aan te kijken. Tegelijk schieten ze in de lach.


    “Oh, hou op,” zegt Kaylee. “Ik kan niet meer, mijn buik doet pijn van het lachen. We zijn hartstikke gek om die arme dieren daar los te laten. Maar ik zou wel graag zijn gezicht willen zien als hij er achter komt.”


    Nog nalachend lopen ze de trap op. De flat van Kaylee is op de eerste verdieping dus het is de moeite niet om de lift te nemen. Achter een flinke beker thee komen ze weer bij.


    “Toch een beetje kinderachtig wat we hebben gedaan,” zegt Ellen.


    “Maar wel leuk,” antwoordt Kaylee meteen. “Ik heb in tijden niet zo’n lol gehad. En misschien overleven een paar krekels het wel. Er lag genoeg te eten. Anders waren ze voer voor een of andere hagedis geworden.”


    Ellen rilt als ze aan de rommel denkt. “Bah, ik snap niet dat hij zo kan leven. Als ik een keer geen zin had in de afwas, was het huis al te klein. Maar wat anders, ik heb voor volgende week een afspraak gemaakt bij een advocaat. Ik ga van hem scheiden. Hij schijnt me niets in de weg te kunnen leggen, huiselijk geweld is een goede reden voor een scheiding.”


    Kaylee, serieus nu, zegt met warme stem: “Je hebt groot gelijk, meid. Dit moet je niet voor je uit schuiven. En ik vind het reuze gezellig dat je hier bent. Je kunt zo lang blijven als je wilt. Ik moet wel morgen aan de slag. Ik heb nog een opdracht liggen waar ik de laatste dagen niets aan heb gedaan.”


    Ellen voelt zich meteen schuldig. “En dat heb ik op mijn geweten. Natuurlijk moet je aan het werk. Ik moet trouwens ook weer aan de gang. Mijn baas is zo geduldig geweest. Ik zal straks mijn manager bellen om te zeggen dat ik maandag weer kom.”


    


    John is woedend als hij eenmaal thuis is. Hij heeft ruim een uur zitten wachten op zijn vrouw. Hij voelt zich in de maling genomen. Hij zag de stelletjes die, na een middagje shoppen, gezellig aan de koffie met gebak zaten te babbelen. Een oude man, genietend van zijn koffie en de krant. Een tijdje later kwam er een vrouw aan het tafeltje zitten. De man legde de krant opzij en streek liefdevol over de hand van de vrouw die hem enthousiast over haar aankopen vertelde. Een steek van jaloezie ging door hem heen toen hij het tafereel aanschouwde. Hij heeft een paar keer geprobeerd om Ellen te bellen maar ze reageerde niet. Maar hij pikt dit niet. De volgende keer, als er al een volgende keer komt, kan ze naar hem toe komen om te praten.


    Hij pakt zijn laatste blikje bier uit de koelkast. Ook dat nog. Kan hij nog boodschappen gaan doen. Hij kijkt in de lade van zijn nachtkastje waar hij zijn overgebleven geld heeft neergelegd. Nog een kleine honderd euro, dat moet genoeg zijn. Over een goede week wordt zijn uitkering weer gestort. Het salaris van Ellen werd nooit op hun gezamenlijke rekening overgemaakt. Zij heeft nog een eigen rekening waar de vaste lasten van werden betaald. Dat wordt ook nog wat, bedenkt hij zich nu. Als hij zelf moet opdraaien voor de huur, energie en al die andere dingen, blijft er niet veel van zijn uitkering over.


    John gaat op de bank zitten en zet de televisie maar weer aan. Hij vermaakt zich een tijdje met Cartoon Netwerk totdat zijn bier op is. Met een zucht trekt hij zijn jas weer aan en gaat naar de dichtstbijzijnde supermarkt. Die is wel wat duurder maar scheelt hem wel een eind lopen. De auto laat hij staan, hij heeft geen geld meer over om de tank vol te gooien. Klakkeloos gooit hij wat boodschappen in zijn kar. Bier, een paar pizza’s, brood en kaas. Voor de zekerheid ook nog sigaretten. Daar redt hij zich wel een paar dagen mee. Misschien heeft hij zelfs nog wat over om nog een biertje in de stad te halen als hij zin heeft. Maar na zijn beschamende gedrag van de vorige week, twijfelt hij eraan of hij zich nog in het café kan vertonen.


    Eenmaal thuis zet hij het bier in de koelkast, pizza’s in de vriezer. Het is nog vroeg, eten kan nog wel even wachten. Hij neemt een biertje mee naar de kamer. Toch wel een ongezellige boel zo, denkt hij. Als hij er maar achter kon komen waar Ellen is. Zij maakte alles schoon en ruimde de boel op. In zijn ooghoek ziet John iets bewegen. Als hij goed kijkt, ziet hij niets meer. Zijn blik gaat weer naar de televisie maar zijn hoofd is er niet meer bij.


    Hij zal zelf moeten opruimen, hij heeft er een ongelofelijke bende van gemaakt. Dan heeft hij meteen iets te doen. John pakt een vuilniszak uit de keuken en veegt de salontafel, die bezaaid ligt met lege bakjes van de snackbar, blikjes, kranten en allerlei andere rommel, leeg. Hij mag ook wel een raam opendoen, het stinkt behoorlijk in huis. Eenmaal bezig krijgt hij de smaak te pakken. Hij pakt een stofdoek, haalt de stofzuiger door de kamer en de gang. Daarna is de ravage in de keuken aan de beurt. Alvast een pizza in de oven. De afwas wegwerken, er stond geen schoon bord meer in de kast.


    Tevreden met het resultaat, het is de eerste keer sinds hij met Ellen samenwoont dat hij zich met huishoudelijk werk bezig houdt, gaat John met zijn pizza op de bank zitten. Hij knipt de schemerlamp naast de bank aan, de afstandsbediening van de DVD speler houdt hij binnen handbereik. Hij heeft nog een paar films liggen die hij nog niet heeft gezien. Daar komt hij de avond wel mee door. Op het moment dat hij de eerste hap van zijn pizza neemt, ziet hij naast zich op het kussen een walgelijk beest zitten. Hij smijt het stuk pizza terug op het bord en springt overeind. Hij ziet meteen het tweede exemplaar bij de schemerlamp. Hij staat te trillen op zijn benen. Waar komen die ineens vandaan? En wat zijn het voor afschuwelijke dingen?


    Hij grist zijn telefoon van de tafel. Na een korte inspectie van de keuken, waar hij niets ziet wat op een insect lijkt, belt hij in paniek 112. Als hij vertelt waarom hij belt, zegt de stem aan de andere kant dat hij beter een ongediertebestrijder kan bellen.


    “Dit nummer is voor noodgevallen, meneer. Dit is geen noodgeval. Ik ga nu de verbinding verbreken.” Verbijsterd kijkt John naar de telefoon in zijn hand. Geen noodgeval? Hij wordt belaagd door enge beesten. Hij is doodsbang.


    

  


  
    


    4


    Sanders & Partners Advocaten staat er op het koperen bord naast de dikke eiken deur. Zonder te aarzelen drukt Ellen op de bel. Een blikkerige stem vraagt wie er voor de deur staat. Ze noemt haar naam en zegt dat ze een afspraak heeft met de heer Keuls. Met het geluid van een zoemer gaat de deur voor haar open. Achter de deur ligt een ruime hal. Een indrukwekkende receptie met daarachter waarschijnlijk de eigenaresse van de blikkerige stem.


    “Ik heb een afspraak met meneer Keuls,” zegt Ellen die toch wat onder de indruk is nogmaals. De vrouw vraagt Ellen, met een stem die in het echt een stuk vriendelijker klinkt, om plaats te nemen. Zij zal doorgeven dat ze er is. Een paar minuten later komt een lange man de hal binnen. Hij loopt direct naar Ellen en steekt ter begroeting zijn hand uit.


    “Goedemorgen, mevrouw Linders. David Keuls. Komt u verder.” Meteen vraagt hij aan de receptioniste om twee kopjes koffie te brengen. Schuchter loopt Ellen achter de lange man aan.


    Hij ziet er goed uit, denkt ze terwijl ze zijn bruine haren bekijkt die net over het boord van zijn overhemd krullen. Hoe haalt ze het in haar hoofd? Ze komt hier om haar scheiding in gang te zetten en ze is al bezig om een andere man te keuren. Ze voelt een kleur opkomen. Het is maar goed dat hij voor haar loopt en niets ziet.


    “Ik ben maar zo brutaal geweest, u lijkt me een liefhebber van koffie,” zegt de man.


    Hij blijkt bijzonder vriendelijk en meelevend te zijn en het kost Ellen geen enkele moeite om haar hart uit te storten. David Keuls maakt aantekeningen en stelt af en toe een vraag.


    “Het moet geen enkel probleem zijn om de scheiding in gang te zetten,” zegt hij dan. “Ik zal een voorstel laten maken en dit ter goedkeuring naar u toesturen. Als u ermee akkoord gaat dan krijgt uw man dit ook toegestuurd. Ik zal hem wel moeten verwittigen dat u hier bent geweest en de aanvraag tot echtscheiding heeft gedaan. Bent u het daarmee eens?”


    Ellen antwoordt bevestigend en beiden staan op. David Keuls begeleidt Ellen naar de deur en neemt hartelijk afscheid van haar.


    Ellen gaat meteen weer door naar kantoor. De meesten van haar naaste collega’s weten nu wat er werkelijk is voorgevallen. Ze heeft een goed gesprek gehad met haar manager en zij heeft Ellen verzekerd dat John geen enkele informatie van haar zal krijgen. Hij mag zelfs het gebouw niet in. Dat heeft haar voor een groot deel gerustgesteld. Onbekende telefoonnummers hoeft ze niet te beantwoorden. Iedereen heeft duidelijke instructies gehad om John niet tot Ellen door te kunnen laten dringen.


    Ellen komt de dagen door, levend op haar wraakgevoelens. John is nog niet van haar af. Hoe ver ze wil gaan, weet zelfs Kaylee niet. De plannen wentelen rond in haar hoofd. Het ene verwerpt ze, het andere idee krijgt een plekje om verder uit te werken.


    Kaylee is thuis aan het werk. De opdracht om een kantoor in te richten is saai. De wensen van de klant zijn niet spectaculair, ze kan zich er niet in uitleven. De felle kleuren waar ze graag mee werkt, rood, geel of blauw, mag ze niet gebruiken. Alles moet grijs en wit zijn. Ze heeft geprobeerd om wat kleurige kunst aan de muren te krijgen maar zelfs dat is afgewezen. Geen kleur, want dat leidt alleen maar af van het werk. Kaylee zucht eens. Er komen geen goede ideeën in haar op. Ze gaat eerst maar een grote beker koffie pakken.


    Als ze naar de keuken loopt, gaat de bel van de deur beneden. Kaylee aarzelt. Ze verwacht niemand. De intercom is weer eens kapot en ze kan niet zien wie er voor de deur staat. Ze drukt op de knop die de deur beneden opent. Ze loopt alvast naar de voordeur en is benieuwd wie haar komt bezoeken. De deur van de galerij gaat open en tot haar grote schrik ziet ze John aankomen. Hij heeft haar ook al gezien dus is het onmogelijk om de deur weer te sluiten. Haar sleutels liggen op tafel dus de deur achter zich dicht trekken, is ook geen optie. Het zweet breekt haar uit. Het was een keer te verwachten natuurlijk en Kaylee is blij dat Ellen voorlopig veilig en wel aan het werk is op kantoor. Hij ziet er slecht uit met onverzorgde, te lange haren, een smerige spijkerbroek en een verwassen shirt dat om zijn lichaam slobbert. Hoewel ze John niet vaak heeft gezien, weet ze nog wel dat hij er altijd tot in de puntjes verzorgd uitzag. Overdreven verzorgd, ze weet nog dat ze zich heeft afgevraagd hoeveel tijd hij voor de spiegel doorbracht.


    “Dag Kaylee,” zegt John als hij voor haar staat. Kaylee ziet dat ook John zich enigszins ongemakkelijk voelt, zijn ogen ontwijken de hare. Dat geeft haar de kracht om normaal te antwoorden.


    “Hallo John, wat brengt jou hier?”


    “Mag ik binnenkomen?” vraagt John. Snel gaat Kaylee in gedachten door de kamer. Voor zover zij weet, ligt er niets van Ellen. Zou het vreemd overkomen als ze John aan de deur laat staan? Waarschijnlijk wel. Ze doet een stap achteruit.


    “Ja natuurlijk, kom verder. Sorry, ik had niet op bezoek gerekend. Ik ben aan het werk.”


    “Ik zal je niet lang storen,” zegt John terwijl hij de gang instapt. Even later zit hij op de bank in de kamer. Kaylee biedt hem niets aan, hij moet zo snel mogelijk weer weg.


    “Het spijt me dat ik je zo met mijn bezoek overval,” begint John het gesprek. “Ik wil je iets vragen, jij bent toch een goede vriendin van mijn vrouw, Ellen?”


    Kaylee denkt snel na. “Ja, je weet dat we een paar jaar geleden samen bezig zijn geweest met de inrichting van haar kantoor. Ik ben zelfs nog een aantal keren bij jullie thuis geweest. Mijn herinnering aan jouw gedrag is niet geweldig,” zegt Kaylee sarcastisch.


    John reageert niet op haar laatste zin.


    “Daarna hebben we nog een paar keer samen gegeten. We zien elkaar niet zo vaak, ik heb het druk. De laatste keer dat ik haar ben tegengekomen is een paar maanden geleden in de stad. Daar hebben we samen koffie gedronken.”


    John knikt en zijn blik dwaalt door de kamer. “Dus jij hebt Ellen de afgelopen twee of drie weken niet gezien?”


    “Nee,” zegt Kaylee. “Zoals ik al zei, dat is alweer een paar maanden geleden.


    Hoezo, waarom vraag je dat? Is er iets aan de hand met haar?”


    John staat op. “Nee, er is niets. Bedankt dat je me even binnenliet. Ik zal je niet langer ophouden.” Zijn blik blijft rusten op een stapel boeken naast de bank.


    “Ik zie dat je dezelfde smaak hebt als mijn vrouw.”


    Met een zucht van verlichting sluit Kaylee de deur achter John. Ze ploft op de bank neer. Met trillende vingers pakt ze een sigaret en steekt hem op. Na twee trekjes drukt ze hem weer uit, ze is misselijk van de spanning. Ze had waarschijnlijk niet moeten vragen of er iets aan de hand is. Het lijkt haar nu zo doorzichtig en als John nog een beetje slim is, zal hij dat ook zo zien. Ze moet Ellen bellen. Haar vingers trillen nog steeds als ze het directe nummer van Ellen intoetst.


    “Met Ellen,” klinkt het opgewekt aan de andere kant.


    “Ellen, met Kay. Ik heb net bezoek gehad van John, hij stond hier ineens voor de deur. Hij wilde weten of ik jou de afgelopen weken heb gezien. Kom vanmiddag niet meteen hier naar toe, ik wil niet dat je vanaf de bushalte moet lopen. Ik kom je met de auto ophalen en dan eten we wel wat in de stad.”


    De hele middag blijft Ellen piekeren hoe John er achter is gekomen waar Kaylee woont. Natuurlijk weet hij van de vriendschap af maar ze heeft altijd het idee gehad dat het hem niet zoveel interesseerde. Ze vertelde hem de laatste maanden toch al niet meer naar welke vriendin ze toe ging.


    Kaylee zit een half uur voor het einde van de werkdag van Ellen bij het kantoor in de auto te wachten. De rest van de middag, na het bezoek van John, kon ze geen rust vinden, uiteindelijk besloot ze maar om weg te gaan. De auto voelde op dit moment veiliger aan dan haar huis. Ze ziet Ellen naar buiten komen en om zich heen kijken. Kaylee drukt kort op de claxon.


    Ellen ziet haar, komt snel aanlopen en stapt in.


    “Wat is er gebeurd vanmiddag?” vraagt Ellen bezorgd. “Je bent nog steeds bleek.”


    “Eigenlijk is er niets gebeurd,” antwoordt Kaylee. “Hij stond ineens voor de deur. Hij was vriendelijk, wilde weten of ik jou had gezien. Ik moest hem wel binnenlaten om geen argwaan bij hem te wekken. Ik ben me wel rot geschrokken, zeg. Hij zag er niet goed uit. Ik heb hem niet zo vaak gezien maar de keren dat ik hem zag, was hij altijd netjes.”


    Ellen haalt haar schouders op. “Hij heeft het verdiend. Ik wil ook niet dat hij er goed uitziet. Hij moet boeten voor wat hij me heeft aangedaan.” Heel even gaat haar hand naar haar gezicht. De sporen van de klap zijn bijna niet meer zichtbaar. Die sporen zitten aan de binnenkant.


    “Ik heb geen zin om in de stad te eten,” zegt Ellen. “We kunnen toch ook chinees halen en dat thuis opeten. Ik laat me niet meer opjagen door John, die tijd heb ik wel gehad. Er komt toch een keer een confrontatie. Die heb ik dan liever als jij bij me in de buurt bent.”


    Kaylee voelt bewondering voor haar vriendin in zich opkomen. Dit had ze niet verwacht, niet zo snel tenminste.


    


    John is na het bezoek aan Kaylee teruggekeerd naar huis. Het klopt niet. Maar wat er mis is? Hij heeft geen idee. De huiskamer van Kaylee leek zo normaal. En hij weet veel te weinig van haar, het is meer een gevoel. De nervositeit van Kaylee was hem wel degelijk opgevallen hoewel ze probeerde zo gewoon mogelijk te doen. Hij legt het voorlopig naast zich neer. Hij voelde zichzelf ook ongemakkelijk toen hij zomaar bij haar aanbelde. Misschien niet eens zo’n goede actie. Mocht Ellen contact met Kaylee hebben gehad en misschien nog steeds heeft, is ze nu gewaarschuwd.


    Hij durft weer met een gerust hart zijn huis binnen. Na zijn telefoontje naar 112 stond er toch binnen een kwartier politie bij hem op de stoep. Tot zijn grote opluchting was er een ongediertebestrijder beschikbaar. De man heeft zijn kamer ondersteboven gehaald en zeven levende reuzenkrekels bij hem gevonden. Eén was er dood. Tot zijn grote afgrijzen was hij daar bovenop gaan zitten. De hele nacht heeft hij rechtop in zijn bed gezeten, zich afvragend hoe die beesten bij hem binnen konden komen. Hoewel de bestrijder hem verzekerde dat hij alle exemplaren had gevonden, heeft het nog dagen geduurd voordat hij weer een beetje ontspannen op zijn bank durfde te gaan zitten.


    De rekening kreeg hij een week later. Honderd euro voor het vangen van een paar insecten. Van woede heeft hij de rekening verscheurd. Maar het heeft ook wat positiefs opgeleverd. Voor alle zekerheid heeft hij de hele kast uitgeruimd. Eerst om zeker te weten dat er geen enkel insect meer in zijn huis is. Later zag hij in één van de lades een aantal briefjes liggen met namen, telefoonnummers en sommigen zelfs met adressen erbij. Zo kwam hij ook het adres van Kaylee tegen. Ze was niet eens de eerste waar hij contact mee heeft gezocht. Sommige namen op de briefjes kwamen hem bekend voor. Daar had hij Ellen wel eens over gehoord. Pas later herinnerde hij zich dat Ellen met Kaylee bevriend was. Hij herinnerde zich de vrouw vaag. Hij wist nog wel dat hij het destijds een lekker ding vond. Het adres stond ook op het briefje en aangezien het heel dichtbij was, besloot hij om zomaar langs te gaan. Toen hij haar zag, kwam ze weer terug in zijn herinnering. Ze is een tijdje bevriend geweest met Ellen, dat weet hij wel zeker.


    Maar ondanks het wantrouwen dat hij nog steeds koestert ten opzichte van Kaylee, heeft hij nog steeds geen spoor van Ellen. Hij heeft al een aantal malen naar het kantoor gebeld waar ze werkt maar ook daar wordt hij afgewimpeld. Een paar keer heeft hij voor de deur staan wachten maar Ellen kwam niet naar buiten. Hij weet niet eens zeker of ze daar nog wel werkt. De afgelopen dagen begint hij zich af te vragen of hij Ellen nog wel wil zoeken. Zijn eer is aangetast. Ze is zijn vrouw en dat zou zo moeten blijven. Zij zorgde voor hem. Hij kon zich ontspannen als zij ervoor zorgde dat zijn kleding schoon en gestreken in de kast lag. Dat hij iedere dag een lekkere maaltijd kreeg en dat hij met een beetje geluk zo af en toe zijn mannelijke recht kon laten gelden. Het boeide hem niet zo of Ellen nu wel of geen zin had. Als hij maar aan zijn trekken kwam. Zijn avontuur in de stad lijkt hem nu niet meer zo vreemd, hij is toch zeker een man in de bloei van zijn leven. Hij heeft nu eenmaal zijn behoeftes.


    Nu hij er aan denkt, kijkt hij meteen op de kalender. Het is al vierentwintig februari, zijn uitkering moet inmiddels gestort zijn. Een goede reden om zich weer eens flink uit te leven in de stad. Het grote voordeel van een vrijgezel leven, hij hoeft geen verantwoording af te leggen, aan niemand. Fluitend staat hij voor zijn kledingkast. Er hangt nog een schone spijkerbroek en een overhemd. Dat hemd is een beetje uit de tijd maar ach, dat is de verpakking, denkt hij vol goede moed. Hij heeft er zin in. Voordat hij de deur achter zich dichttrekt, overweegt hij nog even om voor de zekerheid via de computer zijn banksaldo te checken. Nee, dan mist hij de bus naar de stad en moet hij een half uur wachten. Zijn uitkering wordt altijd de drieëntwintigste van de maand gestort dus waarom zou dat nu anders zijn? Er staat nog voldoende saldo op zijn OV kaart en even later zit hij in de bus richting binnenstad. Hij barst ineens van de energie.


    Als hij op Centraal Station uitstapt, ziet hij meteen de gezellige drukte van de vrijdagavond. De start van het weekend maakt de mensen vrolijk. Hij besluit dat hij het er maar eens van moet nemen en hij wandelt op zijn gemak richting De Oude Gracht. Daar weet hij een gezellig restaurant. Hij verwent zichzelf eerst met een goede maaltijd, daarna ziet hij wel verder. De nacht is nog jong, zoals wel gezegd wordt. Het is een beetje vreemd om alleen aan een tafeltje in een restaurant te zitten. Vroeger keek hij altijd naar mannen en vrouwen die alleen zaten te eten, dat waren de losers van deze wereld, vond hij. Maar nu hij behaaglijk in het restaurant zit, in afwachting van een goede maaltijd, komt het hem niet zo vreemd meer voor. Hij krijgt geen gezeur over de prijzen van de gerechten. Hij hoeft niet te wachten tot Ellen eindelijk haar keuze heeft gemaakt en dat kon lang duren. Hij kan ongegeneerd zijn eten naar binnen schuiven, hoeft niet gezellig te converseren. Het leven is zo slecht nog niet.


    Voldaan leunt John achterover na het enorme maal. Hij bestelt nog een kop koffie. “En zet er maar een glas cognac naast,” zegt John uitbundig tegen de ober. Dit is genieten, denkt hij. Het is jammer dat er niet meer gerookt mag worden in een restaurant, een sigaret, daar zou hij nu wel trek in hebben. John drinkt zijn koffie en giet de cognac in één teug achterover. Hij voelt de drank warm door zijn slokdarm naar beneden glijden. Heerlijk!


    Het wordt tijd dat hij gaat afrekenen. Hij heeft zin om een stukje te lopen en dan ergens neer te vallen voor een lekker biertje. Dat zal wel Dikke Dries worden. Wat maakt het uit, het zou wel heel toevallig zijn als die meiden nu weer in het café zitten. John wenkt de ober en vraagt om de rekening. Het valt hem nog mee. Zeventig euro voor deze perfecte maaltijd.


    “Ik wil graag pinnen,” zegt John.


    “Uitstekend meneer, wilt u met mij meelopen?” antwoordt de ober. “De pinautomaat staat bij de kassa.”


    John graait in zijn broekzak. Daar heeft hij nog wat los geld in gedaan. Hij haalt alvast een paar euro voor de fooi tevoorschijn.


    “Gaat uw gang, meneer.” De ober draait de pinautomaat in de richting van John, die zijn pincode intoetst. De ober kijkt hem bedenkelijk aan. “Meneer, het apparaat geeft onvoldoende saldo aan. Kunt u op een andere manier betalen? Contant misschien?”


    “Dat kan niet!” antwoordt John meteen. “Probeer het nog een keer.” Opnieuw toetst de ober het bedrag in en weer geeft het apparaat dezelfde melding nadat John zijn code heeft ingetoetst.


    “Het spijt me,” zegt John. “Ik heb niet voldoende contanten bij me. Kan ik het misschien naar jullie overmaken? Ik ben ervan overtuigd dat dit een misverstand is.”


    De man haalt licht zijn schouders op. “Ik zal de bedrijfsleider erbij moeten halen. Loopt u alstublieft met me mee. Gaat u voor.”


    John loopt ongemakkelijk voor de ober uit, langs de keuken een smalle gang in. Zijn hart klopt hem in zijn keel. Had hij nou maar thuis gekeken of zijn uitkering was gestort. Hij had weer veel te veel haast. De vernedering is compleet als John in het kantoor van de bedrijfsleider staat. De grijsharige man in het keurige pak kijkt hem minachtend aan.


    “Zo meneer, dus u dacht te komen eten zonder te betalen?”


    “Welnee,” haast John zich te zeggen. “Ik was ervan overtuigd dat mijn salaris was gestort. Ik heb het eerlijk gezegd niet gecheckt, het is er altijd op de drieëntwintigste. Ik zal het aan u overmaken zodra ik thuis ben. Ik weet zeker dat er een misverstand in het spel is.”


    “Hebt u een legitimatie bij u?” vraagt de bedrijfsleider. De man heeft niet de moeite genomen om zich voor te stellen.


    “Mijn rijbewijs,” antwoordt John.


    “Dat is wel voldoende. U kunt uw rijbewijs hier achterlaten en zo snel mogelijk komen betalen. Dan ben ik heel coulant want normaalgesproken haal ik er, in een geval als dit, meteen de politie bij.” De man strekt zijn hand uit en er rest John niets anders dan hem zijn rijbewijs te overhandigen. “U krijgt het terug als de rekening is betaald.”


    De man negeert John verder en de ober tikt hem op zijn schouder.


    “Tot ziens,” zegt de ober heel nadrukkelijk. Met het schaamrood op zijn kaken verlaat John het restaurant. Hij heeft het gevoel dat iedereen hem nakijkt.


    Bij de eerste de beste pinautomaat checkt hij zijn saldo. Het is precies drieëntachtig cent. Shit zeg, dan is zijn hele vermogen voor het weekend nog geen negen euro. Gelukkig kan hij met zijn OV kaart thuiskomen.


    Als een getergde leeuw loopt John zijn woonkamer op en neer. Hij heeft geen rust. Hij kan maandag pas naar het UWV bellen om een verklaring te vragen. Hoe is het mogelijk dat zijn uitkering niet is gestort? Opnieuw wordt hij woedend als hij terugdenkt aan de vernedering in het kantoor van de bedrijfsleider. Het liefst had hij de arrogante kerel achter zijn bureau vandaan getrokken. John Linders betaalt altijd zijn rekening! Gelukkig heeft hij erger kunnen voorkomen en wist hij zich te beheersen maar het scheelde erg weinig. Hij heeft trek in een sigaret maar het pakje dat hij nog had liggen, was een paar uur geleden al leeg. Hij twijfelt eraan of hij bij de snackbar nog nieuwe zal halen. Maar dan kan hij morgen geen brood kopen. Wat een shit zooi, denkt hij. Het kan toch geen toeval meer zijn dat hem deze dingen overkomen? Eerst op een onverklaarbare wijze insecten in zijn huis en nu dit weer. Hij heeft behoefte aan frisse lucht, even een straatje omlopen. Dan kan hij meteen de post uit de brievenbus halen. Die ligt er ook al een paar dagen. Al die dingen waar hij aan moet denken, hij wordt er gek van. Maar eenmaal buiten loopt John ook doelloos rond. De meeste ramen van de omringende flats zijn donker. Hij heeft geen idee van de tijd, het zal zo vroeg niet meer zijn. Zijn zelfmedelijden groeit. Het is allemaal de schuld van Ellen. Zij heeft hem verlaten. Of zou Ellen…..? Nee, daar gelooft hij niet in. Hij kan maar beter naar huis gaan en zijn bed induiken. Hij zou nog bijna voorbij de brievenbus lopen, hij bedenkt zich net op tijd. Als hij de bus opent, ziet hij een berg reclame, kranten en daartussen ook het één en ander aan post. Hij neemt de hele stapel mee naar boven.


    Reclame en kranten op de ene stapel. John kijkt vluchtig de post door. Dan ziet hij een brief die hem hartkloppingen bezorgd. Een advocatenkantoor? Wat kunnen die hem te melden hebben? Met trillende handen scheurt hij de enveloppe open. Daar staat het dan zwart op wit. Ellen is daar geweest en heeft een aanvraag tot echtscheiding ingediend. Oh nee, is zijn eerste gedachte. Daar komt niets van in. Hij legt meteen de brief aan de kant.


    Dan ziet hij ook een enveloppe van het UWV. John valt van de ene verbazing in de andere.


    Gefeliciteerd met uw nieuwe baan! Hij heeft helemaal geen baan. Hoe komen ze erbij? Zijn uitkering is per direct gestopt. Zijn ze nou helemaal gek geworden? Ze kunnen hem niet zomaar zonder een cent laten zitten. De rest van de post laat hij


    liggen, hij heeft geen behoefte aan nog meer slecht nieuws. Hij snakt naar een borrel maar een blik in de kast vertelt hem dat er niets meer is. Hij gaat naar bed. John trekt het dekbed over zich heen alsof hij daarmee al zijn ellende kan buitensluiten.
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    Ellen is alleen in het appartement. Kaylee moest een paar dagen voor een opdracht naar Maastricht. Ze kon dit niet laten lopen maar het heeft Ellen toch heel wat overredingskracht gekost om haar werkelijk te laten gaan. Kay is zo bezorgd om haar. Ellen mist haar vriendin wel een beetje maar, hoe tegenstrijdig het ook klinkt, ze is toch blij dat ze even alleen is. Kaylee hoeft niet alles te weten wat ze van plan is. Het is misschien vergezocht maar haar plannen nemen steeds meer vorm aan. Nog eens kijkt Ellen de spullen na die ze de afgelopen middag heeft gekocht. Een zwarte trui, een zwarte jas en een zwarte pruik. De pruik staat haar helemaal niet, haar teint is te licht, haar wimpers en wenkbrauwen blond. Maar dat zal in het donker niet opvallen. Ellen probeert nog wat te lezen. Misschien kan ze daarmee haar zenuwen onder controle houden. Maar telkens dwalen haar gedachten af, weg van het verhaal. Ze schenkt een glas wijn in, daarmee kan ze zich misschien een beetje moed indrinken. Heeft ze het echt allemaal goed overdacht?


    Half twaalf. Ellen kijkt nog een keer in de spiegel en verbaast zich opnieuw over de verandering die de zwarte pruik teweeg brengt. Ze steekt haar tong uit naar zichzelf in de spiegel en ze duwt nog een paar blonde haren onder de pruik die er onderuit gepiept waren. Dat gekke ding is nu al warm op haar hoofd.


    De paar straten die tussen Kaylee’s flat en de Ivoordreef liggen, loopt ze snel. Ze voelt in haar jaszak. De reservesleutel van de auto zit er veilig opgeborgen. Op de parkeerplaats bij de flat moet ze even zoeken. Het zal toch niet zo zijn dat John vandaag met de auto weg is? Ze legt die gedachte snel naast zich neer. Nee onmogelijk, een tweede keer zou ze het waarschijnlijk niet aandurven. Ze werpt een blik naar de vierde verdieping, alles is donker. Met wat meer moed kijkt ze rond en ziet de auto geparkeerd staan. Hij staat zelfs een beetje achteraf, dat is een voordeel. Zo nonchalant mogelijk nadert ze de auto en pakt de sleutel. Het slot klikt open. Er ontsnapt Ellen een trillende zucht. De reservesleutel heeft ze nog nooit gebruikt maar tot nu toe lukt haar plan. Snel stapt ze in. Haar tas legt ze naast zich op de lege stoel. Sleutel in het contact en rustig omdraaien. De motor slaat aan en Ellen kan wegrijden.


    In haar ooghoek ziet ze een man aan komen lopen. Dat is John toch niet? Ellen begint te twijfelen. Hij is wel ongeveer even lang, zijn slenterende pas is typisch voor John. Maar het is te donker op het parkeerterrein om helemaal zeker te zijn. De man kijkt op als hij de auto hoort starten. Ze ziet hem zijn pas versnellen en haar richting op komen. Ze wacht het niet af maar scheurt plankgas het parkeerterrein af.


    Ze rijdt in de richting van het winkelcentrum. Daar wil ze de auto voor de rest van de nacht parkeren. Morgenochtend vroeg wil ze hem ergens in de stad neerzetten.


    Ellen weet het nu wel zeker. Die man op de parkeerplaats leek te veel op John. Ondanks het gebrek aan verlichting herkende ze zijn houding en manier van lopen. Waarom zou een onbekende interesse hebben in een auto die op het punt van wegrijden staat? Ze kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Wat een stommiteit heeft ze nu uitgehaald. Hiermee heeft ze alle aandacht van John weer op zich gevestigd.


    Ze wijkt af van haar oorspronkelijke plan en besluit om door te rijden naar de stad. De auto raakt ze op dit tijdstip wel ergens kwijt. En dan voor de nacht een hotel nemen. Ze heeft het lef niet om terug te gaan naar het appartement van Kaylee, niet na het bezoek van John. Stel je voor dat hij haar daar, net nu ze alleen is, komt opzoeken.


    Ze schrikt als ze in de binnenspiegel kijkt. Een flinke pluk van haar halflange blonde haar is onder de pruik uitgekomen. Hoe lang zit dit al zo? Ze had de pruik zo goed mogelijk vastgezet met extra haarspelden. Maar er stond een aardige wind op weg naar de flat van John. Haar flat is het niet meer, het enige wat er nog staat zijn haar spullen. Ze trekt de pruik helemaal van haar hoofd en schudt haar eigen haren zoveel mogelijk in model.


    Het enige hotel dat haar te binnen schiet, is het Ibis Hotel. Ze rijdt ernaar toe. Het is misschien vreemd dat ze geen bagage heeft maar dat risico wil ze wel nemen. Het hotel ligt vlakbij het centrum naast de A12. Het heeft een grote parkeergelegenheid en ze kan haar auto goed uit het zicht kwijt. Ze is blij dat ze het hotel heeft kunnen bereiken want de benzinemeter stond nadrukkelijk in het rode vlak. De jonge man achter de receptie schijnt nergens van op te kijken. De formaliteiten zijn snel afgehandeld en tien minuten later zit Ellen in een gerieflijke kamer.


    


    John kijkt zijn auto verbijsterd na. Hij durft te zweren dat hij Ellen achter het stuur zag zitten. In gedachten loopt hij terug naar boven. Hij heeft geen zin om op de lift te wachten. Om de auto maakt hij zich niet zo druk. Het is ook toevallig dat hij heeft gezien dat er iemand, Ellen weet hij bijna zeker, mee wegreed.


    Ondanks zijn verwoede pogingen om te slapen na het lezen van de brieven, lag hij te woelen en te draaien. Na een half uur kwam hij tot de conclusie dat het geen zin had om nog langer te blijven liggen. Hij besloot om zich weer aan te kleden om bij de snackbar een pakje sigaretten te gaan halen. Hij zal morgen wel een vriend bellen om wat geld te lenen. Toen hij aan kwam lopen, zag hij naar zijn idee, een donkere vrouw over het parkeerterrein lopen. Maar op het moment dat de auto van hem wegreed, dacht hij toch dat hij een streng blonde haren zag.


    Eenmaal terug in zijn flat zet John een flinke pot koffie. Met een mok en zijn sigaretten gaat hij op de bank zitten. Hij is er steeds meer van overtuigd dat Ellen de auto heeft meegenomen. Dat zou de vreemde gebeurtenissen kunnen verklaren. Hij liet altijd alles aan Ellen over. Niet alleen het huishouden maar ook de administratie, ze weet alles van hem. Woede overvalt hem. Het kost hem moeite om te blijven zitten. Het liefst zou hij met zijn vuist ergens tegenaan willen meppen. Dus ze wil het zo gaan spelen? Dan heeft ze toch de verkeerde getroffen, denkt hij. Als zij kan treiteren dan kan hij dat nog veel beter. Omdat hij nu waarschijnlijk een verklaring heeft voor alle vervelende gebeurtenissen, komt hij langzamerhand tot rust. John neemt de laatste slok koffie uit zijn beker. Hij gaat naar bed en hij weet zeker dat hij nu wel zal kunnen slapen.


    De volgende ochtend is John vroeg wakker. Het is nog donker. De wekker geeft zeven uur aan. Hij heeft al met al heel goed geslapen en staat vol goede moed op. Voordat hij in slaap viel, heeft hij zich voorgenomen om eerst de rest van de post door te nemen. Er zit niets spectaculairs meer tussen. De gebruikelijke rekeningen, een dikke brief van zijn schoonzus, Lia. Lia schrijft af en toe een ouderwets lange brief en stopt daar ook vaak de meest recente foto’s van de kinderen bij. Dat blijft hem tenminste nu ook bespaard, alle oh’s en ah’s en de verwachting dat hij met hetzelfde enthousiasme de foto’s van die kleine etterbakjes bekijkt.


    Hij legt alles in de kast, dat komt later wel. Hij moet eerst zien dat hij aan wat geld komt. Hij gaat zijn contacten in zijn telefoon af. De één na de ander valt af, sommigen heeft hij al maanden niet gezien. Dan blijft zijn vinger hangen bij Dirk van Vliet. Die heeft hij vorige week nog gezien bij Dikke Dries. Dat zou een optie kunnen zijn. Hij wacht tot in de loop van de ochtend, Dirk staat er om bekend dat hij lang uitslaapt. Tegen elven raapt John al zijn moed bij elkaar en belt het nummer van Dirk.


    “Van Vliet,” klinkt luidruchtig de stem van Dirk.


    “Ja Dirk, je spreekt met John. John Linders.”


    Twee seconden blijft het stil. Dan barst Dirk los. “Hé John, ouwe geile stier. Je leeft nog. Je had een lekker mokkeltje vorige week. Jij had alle mazzel, ik stond weer met lege handen. Toen het echt leuk begon te worden, werd ik op straat gedonderd. Maar ach, het maakt me niet uit, er zijn genoeg leuke grietjes voor een avond. Leuk man, dat je belt. Wil je gaan stappen vanavond?”


    “Ik zou wel willen maar ik heb een ander probleem. Daarom bel ik je. Ik denk dat mijn vrouw me een geintje geflikt heeft. Ik heb geen uitkering gehad. Nu heb ik geen rooie cent meer. Ik wil jou vragen of je me wat kan lenen voor het weekend.”


    “Geen probleem, maat. Wat heb je nodig, een paar honderd?”


    “Ik dacht meer aan een paar tientjes,” antwoordt John. Hij houdt de telefoon wat verder van zijn oor af als hij de bulderende lach van Dirk hoort.


    “Van een paar tientjes kan een vent niet leven. Ik stap dadelijk in mijn auto en kom naar je toe. Ivoordreef was het toch? Ik breng wel wat te drinken mee. Zaterdagmiddag zonder bier is geen zaterdag.” Voordat John iets kan zeggen, heeft Dirk al opgehangen.


    Nog geen twintig minuten later gaat de bel. Dirk staat al bij de voordeur met een krat bier, een fles wodka en een slof sigaretten. John vraagt zich maar niet af hoe Dirk langs de beveiligde deur beneden is gekomen.


    “Gooi een paar flesjes in de vriezer,” zegt Dirk meteen als hij over de drempel stapt.


    “Zijn ze sneller koud. Heb je de glazen al klaarstaan? Een slok wodka maakt een echte kerel van je.”


    Dirk lacht hard om zijn eigen grap. John, niet gewend aan de directe aanpak van Dirk, gaat er de lol van inzien. Dit kon nog wel eens een leuke zaterdag worden. Hij gaat Dirk voor naar de kamer. Dirk kijkt goedkeurend om zich heen.


    “Ik zie het al. Huisje, boompje, beestje. Maar het vrouwtje is nog steeds pleiten?”


    Een halve fles wodka later weet Dirk alles wat er de afgelopen week is gebeurd. John heeft hier en daar behoorlijk overdreven en Ellen afgeschilderd als een enorme bitch. Hij was aan alle kanten het slachtoffer. Nadenkend zit Dirk achterovergeleund op de bank.


    “Ik kan je hierbij wel helpen. Ik heb vrienden die haar binnen een dag gevonden hebben, neem dat maar van mij aan. Waarschijnlijk al binnen een paar uur.”


    De dreiging in de stem van Dirk ontgaat John volkomen. Hij is aangeschoten van de wodka. Op dit moment vindt hij alles best. Hij heeft vijfhonderd euro op zak. Dirk wilde van niets minder weten. Dat het bijna zijn halve uitkering is, staat John nu niet bij stil. En hij heeft een bondgenoot.


    Dirk staat ineens op. Hij giet het laatste restje wodka dat in zijn glas zit naar binnen en zegt: “Ik ga voor je rondbellen. Knap je een beetje op en kom vanavond naar de stad. Ik zie je wel bij Dikke Dries. Dan zal ik je aan een paar vrienden van me voorstellen.”


    John krijgt geen kans meer om antwoord te geven. Hij hoort de voordeur dichtslaan.


    


    Kaylee zit in de trein onderweg van Maastricht naar Utrecht. De bespreking is vlot verlopen, de opdracht heeft ze binnen. Ze had geen zin om nog een dag langer in Maastricht te blijven, ze kent de stad al. Ze is nu liever bij Ellen in de buurt. Lang leve wifi in de trein, denkt Kay. Tijdens de reis van bijna twee uur kan ze al wat uitwerken op haar laptop. Ze verstuurt een paar mailtjes en schrijft een kort verslag van de bespreking.


    Er zit een vreemde onrust in haar lijf. Ze weet niet waarom, ze heeft Ellen voor haar vertrek uit Maastricht nog gesproken. Er was niets aan de hand. Ze hebben afgesproken dat Ellen haar op Utrecht Centraal zal ophalen, dan gezellig samen de stad in. Hapje eten en misschien weer eens ouderwets een café induiken. Ze probeert zich weer op haar werk te concentreren.


    Binnen een paar minuten staart ze weer uit het raam. Sinds Ellen bij haar in huis is, heeft ze weer dezelfde vlinders in haar buik als drie jaar geleden toen ze samenwerkten.


    Het kan niet, houdt ze zichzelf voor. Ellen is haar vriendin en zo hetero als maar kan.


    De trein rijdt Utrecht Centraal binnen. Kaylee heeft haar tas al gepakt en kijkt door het raam of ze Ellen al ziet. De trein heeft nog te veel vaart. Ook staat er te veel blond op het perron te wachten.


    Ongeduldig wacht ze tot de deuren openschuiven. Ze moet zich inhouden om gewoon uit de trein te stappen in plaats van te springen. Tot haar grote opluchting ziet ze Ellen het perron oplopen.


    Ze zwaait. “Hier ben ik!”


    Ellen hoort de stem van Kaylee. Dan ziet ze de arm boven alle drukte uit naar haar zwaaien. Ze zwaait terug en loopt in de richting van Kaylee. Dan breekt er paniek uit in de buurt van haar vriendin. Ellen ziet Kaylee door haar knieën zakken, haar hand grijpt naar haar linkerzij. Ellen begint te rennen. Ze duwt iedereen die haar in de weg loopt opzij.


    Kaylee!” gilt ze. “Kay, wat is er?” Ze valt op haar knieën naast Kaylee neer. De conducteur van de trein, die alles heeft gezien, belt al om een ambulance. Dan ziet ze het bloed dat uit de zij van Kaylee stroomt. Een halve meter van haar vandaan ligt een mes. Een mes met bloed op het lemmet.


    Kaylee is bij bewustzijn. “Mijn tas,” fluistert ze. “Hij wilde mijn laptop.”


    “Stil maar. Niets zeggen, er is al hulp onderweg.”


    Vijf minuten later staat er een ambulance voor het station en wordt Kaylee op de brancard geschoven. Ellen gaat mee. Ze houdt de hand van Kaylee stevig vast.


    Twee uur later ligt Kaylee in een bed op de afdeling Chirurgie. De verwonding is gelukkig meegevallen. Er zijn geen vitale delen geraakt en de wond is gehecht. Ze zal nog een paar dagen moeten blijven maar de arts die zojuist aan haar bed stond, heeft haar verzekerd dat ze binnen een paar weken geheel genezen zou zijn. Ellen zit naast haar bed. Kaylee is bleek en valt telkens in slaap. De naweeën van de narcose, volgens de arts. Niets om je ongerust over te maken. Het bed naast Kaylee is leeg. Daar is Ellen blij om. Ze zou nu geen nieuwsgierige blikken kunnen verdragen. Haar trui zit nog onder de bloedvlekken.


    Een verpleegkundige komt de kamer binnen. Zachtjes vraagt ze aan Ellen of ze een kop koffie wil. Ellen knikt dankbaar. De hele nacht blijft ze in de stoel naast Kaylee zitten. Ze weet nog steeds niet wat er precies is gebeurd. Volgens de politieagent die eerder op de avond bij Kaylee kwam kijken, was het een ordinaire diefstal. De tas met de laptop is meegenomen. Kaylee heeft haar aanvaller niet gezien, het ging allemaal veel te snel. Haar handtas heeft de dief laten liggen. Ellen blijft daarover piekeren. Waarom is de handtas niet meegenomen? Daar zit normaalgesproken een portemonnee in, huissleutels. Kaylee barst van de credit cards. Wat is er dan zo interessant aan haar laptop?
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    John is klaar om te vertrekken. Ondanks alle wodka die hij gedronken heeft, had hij nog voldoende besef om een paar honderd euro in zijn nachtkastje te leggen. Tweehonderd moet genoeg zijn voor de avond. Hij kijkt in de spiegel in de gang en trekt een gekke bek. Er zijn wat sporen van het scheren te zien. Hij ziet dat hij niet alles goed heeft geraakt. Waar het scheermes wel overheen is gegaan, zitten hier en daar wat bloederige sneetjes. Door de drank was zijn hand niet zo vast meer. Zijn verwachtingen liggen hoog voor de komende avond, hij heeft de juiste persoon gebeld.


    Hij kent Dirk al een hele tijd maar alleen uit de kroeg. Samen konden ze er wel een feest van maken. Maar net zo makkelijk gingen er maanden overheen voor ze elkaar weer eens tegenkwamen. Hij weet nog, jaren geleden, dat Dirk een keer bij hem thuis is geweest. Ellen had meteen een afkeer van hem. Hij heeft Dirk daarna nooit meer over de vloer gehad. Maar Ellen had er ook een afkeer van om met hem naar het café te gaan. Ze kon nooit lachen om de grappen die over en weer gingen. Meestal zat ze stil in een hoekje met haar glas cola. Bij hoge uitzondering dronk ze eens een glas wijn. Niet dat ze daar gezelliger van werd. Dan begon ze na een uur te gapen en was hij verplicht om vroeg mee naar huis te gaan. Ook dat zal anders worden. Hij kan zelf uitmaken wanneer hij weggaat en wie hij binnenhaalt.


    John kijkt op zijn horloge. Het wordt nu echt tijd om te gaan.


    Weer een zaterdagavond in de stad. Wat een verschil met de vorige avond. De vernedering voelt hij nog steeds. Hij is echter niet van plan om terug te gaan naar het restaurant. Zijn rijbewijs regelt hij wel op de een of andere manier. Hij zal het er met Dirk over hebben. Hij is benieuwd naar de vrienden van Dirk. Hij heeft Dirk altijd als een bouwvakker of iets dergelijks gezien. Maar hij voelt nu wel aan dat Dirk niet met hard werken aan zijn geld komt. Het interesseert hem ook niet. Hij kan zelf ook wel een extraatje gebruiken en hij hoopt dat hij via Dirk aan een makkelijk baantje kan komen. Van een uitkering word je niet vrolijker.


    Als John de deur opent van Café Dikke Dries, komt hem een berg herrie tegemoet. Het is al druk. Dirk ziet hij nog niet. Er staat een mooie jonge vrouw achter de bar en John bestelt met veel plezier een biertje bij haar. Als ze het glas voor hem neerzet, wordt hem een blik gegund in haar laag uitgesneden truitje. Ziet er goed uit, denkt hij.


    “Waar is Dikke Dries en mag ik jouw naam ook weten?” vraagt John charmant aan de mooie vrouw.


    “Dries heeft een avond vrij. Iets met familie geloof ik. En mijn naam is Jolande.”


    “Bijzonder prettig om kennis met je te maken, Jolande,” zegt John. Als hij verder wil gaan met een praatje, wordt Jolande alweer door anderen geroepen. Ze maakt een verontschuldigend gebaar.


    John glimlacht. “Het werk gaat voor, helaas voor mij.”


    Eindelijk arriveert Dirk. Hij slaat John joviaal op zijn schouder. “Zit je hier al lang? Ik had nog wat te doen, duurde iets langer dan gepland. Ik neem een biertje en dan kunnen we gaan.”


    Als John al verbaasd is, laat hij dat niet blijken. Hij neemt ook nog een biertje en rekent meteen af. Ook het biertje van Dirk. Dat is hij wel aan hem verplicht. Dirk drinkt zijn glas in een paar teugen leeg. “Kom, we gaan. De jongens wachten op ons.”


    John laat een half glas bier op de bar staan. Hij wil het niet achterover slaan. Hij moet zijn kop er nog bij houden. Dirk heeft zijn auto vlakbij staan. Ze stappen in en Dirk rijdt met gierende banden weg, John kan zich net op tijd vastgrijpen. Dirk grijnst naar hem. Hij rijdt door smalle straten. John kent dit deel van de stad niet, het lijkt oud en vervallen. Als Dirk een parkeerplek ziet, draait hij met gemak de auto er in.


    “Het is nog een klein stukje lopen,” zegt hij tegen John. Even later staan ze voor, op het oog, een verlaten woning. Dirk beukt drie keer met zijn vuist op de deur. Een minuut later zwaait de deur open en wordt Dirk met enthousiasme begroet. Dirk schuift John naar voren. “Dit is John. Hij is die kerel met dat kleine probleempje.”


    Ze lopen door de schemerige gang naar achteren. De volgende ruimte, het lijkt meer op een schuur dan op een huiskamer, wordt helder verlicht door een kale fitting met een gloeilamp. Er zit een man aan een gammele tafel. “Het is geen paleis,” zegt Dirk. “Maar we worden hier met rust gelaten. Jongens, dit is John.”


    De man aan de tafel kijkt even op en knikt. Dan gaat zijn aandacht weer naar de laptop die voor hem staat. Niemand zegt zijn naam. John staat er ongemakkelijk bij.


    “Ga zitten,” zegt Dirk en hij wijst naar de lege stoel aan de tafel. Zelf pakt hij een kruk en gaat naast John zitten. “Weet je al wat?” vraagt hij aan de man die bezig is met de laptop. De man schuift de laptop van zich af. “Geen enkel probleem. Er zat nauwelijks beveiliging op.” De man kijkt naar John. “Je vrouw heb ik al gevonden. Ze zit bij ene Kaylee van Zanten. Dit is haar laptop. Er staat een interessant dingetje op. Een mail naar het UWV. Eén van je probleempjes, zeg maar.”


    John kan zich niet bedwingen. “Hoe zijn jullie daar zo snel achter gekomen?”


    Dirk kan een sarcastisch lachje niet voor zich houden.


    “Je hebt hier te maken met profs, John. Het leven van je vrouw is een open boek. En zo gruwelijk gewoon, overal ligt er informatie over haar. De link naar haar vriendin was snel genoeg gelegd. Die vriendin kwam vanmiddag uit Maastricht met de trein. Eén van onze mannetjes heeft een beetje paniek gezaaid op het perron, een klein prikje met een mes deed de rest. Ze geneest wel.”


    Dirk staat op. “Kom, we gaan een biertje pakken. Voorlopig weten we genoeg. Bedankt pik. Je hebt er een van me tegoed.” De man aan tafel knikt maar zegt verder niets. John loopt achter Dirk aan. Hij is flink onder de indruk. Even later stopt Dirk voor een klein bruin café. John kent het niet, hij kent de hele buurt niet, maar hij merkt aan de begroeting dat Dirk hier wel vaker komt.


    “We gaan aan een tafeltje zitten. Dat praat makkelijker en het is hier een teken dat we niet gestoord willen worden.” Meteen steekt Dirk twee vingers op. De kastelein pakt twee grote glazen en houdt ze onder de tap.


    “Op je bon erbij schrijven, Dirk?” Dirk knikt bevestigend.


    Genietend neemt Dirk een paar slokken. John kan het trillen van zijn handen niet verbergen. Dirk ziet het. “Wordt het je een beetje te heftig, knul?”


    John zwijgt en neemt een slok van zijn bier. Ik had dit niet verwacht,” zegt hij dan. “Het overdondert me. Maar toch, het scoort wel effect. Ik ben zelf nog bij die Kaylee langs geweest. Ze beweerde dat ze Ellen al maanden niet had gezien. Wat doen we nu?”


    “Nu even niets,” antwoordt Dirk. “We laten de dames een tijdje met rust. We moeten eerst wat aan jouw financiële situatie doen. Zo’n uitkering is mooi voor de buitenwereld. Voor je omgeving ben je een kerel die werkloos is. Beschouw het als je zakgeld. Ik heb de komende weken wel een paar klusjes voor je die heel wat meer opleveren. Tenminste als je interesse hebt.”


    John knikt instemmend “Natuurlijk heb ik interesse. Ik ben het nu al spuugzat om iedere eurocent om te moeten draaien. Of om bij jou aan te kloppen voor een paar centen,” zegt John met een knipoog. Hij doet zich stoerder voor dan hij zich in werkelijkheid voelt. Hij heeft geen idee waar hij in terechtkomt. Kan het hem iets schelen? Eigenlijk niet, geld blijkt ineens heel belangrijk nu hij er zo weinig van heeft.


    “En Kaylee?” vraagt John.


    Dirk maakt een afwerend gebaar. “Weinig mee aan de hand. Ze heeft een klein prikje in haar zij gehad. Ze ligt in het ziekenhuis maar ze kan binnen een paar dagen naar huis. Het ging ons om haar laptop. Je vrouw heeft trouwens tot nu toe aan haar bed gezeten. Drink je biertje op. Ik zal je thuis afgooien, ik heb nog wat te doen. Ik bel je van de week als ik een klusje voor je heb.”


    Een half uur later zit John thuis op de bank. Hij heeft nog een vergeten flesje bier uit de vriezer gered. Drank genoeg, roken genoeg. Gewoontegetrouw zet hij de televisie aan en zakt onderuit. Het is niet de avond geworden die hij in gedachten had. Geen feestje in de stad maar geld genoeg om dat de komende weken in te halen.


    Met zijn blik op de televisie dwalen zijn gedachten terug naar de gebeurtenissen van de avond. Wat voor klusjes zou Dirk voor hem hebben? Een held is hij nooit geweest. Moeilijkheden die op hem zelf betrekking hebben, ontwijkt hij het liefst. Stel je voor dat Dirk hem wil laten helpen bij een overval of iets dergelijks. Hij zou van angst zijn broek vol schijten. De twee mannen die hij vanavond heeft gezien in het huis waren geen types die hij ’s nachts tegen zou willen komen. Zou het de woning van Dirk zijn? Hij weet het niet, het zag er smerig uit. Maar aan de andere kant, zo goed kent hij hem nu ook weer niet. Het heeft hem ook iets goed opgeleverd. Hij weet waar Ellen zit. Wat wil ik er nog mee? vraagt hij zich af. Die trut mag, wat hem betreft, uit zijn leven blijven. Zolang ze hem met rust laat tenminste. Zo niet, dan zal hij haar leven tot een hel maken, neemt hij zich voor.


    

  


  
    


    7


    Moeizaam laat Kaylee zich op haar eigen bank zakken. De wond in haar zij geneest maar de pijn is er nog niet minder om geworden. “Ik lijk wel een oud wijf.”


    Ellen grinnikt. De oude Kay komt al een beetje terug. Ze pakt een deken en een kussen en installeert Kay comfortabel op de bank. “Waar heb je trek in?” vraagt Ellen. “Koffie of wil je thee?”


    “Het liefst een flinke borrel maar ik zal me aan de regeltjes houden. Zolang ik pijnstillers slik, drink ik geen alcohol. Ik baal wel dat mijn laptop weg is, alles stond er in. Ik heb gelukkig een back up maar daar staat mijn nieuwe opdracht niet in. Maar de start van het project is pas over een paar maanden. Dus daar heb ik mazzel mee.”


    “Daar moet jij je voorlopig niet druk over maken. Een laptop is te vervangen. Ik ben blij dat je er nog zo goed vanaf bent gekomen. De volgende keer dat je naar Maastricht moet, ga je mooi met de auto. Als het moet, ga ik met je mee.”


    Kaylee’s hart maakt een sprongetje. Samen een paar dagen naar Maastricht. “Maar vertel eens, wat heb jij allemaal uitgespookt in de paar dagen dat ik in het zuiden zat?”


    “Niet zoveel bijzonders. Ik heb de auto gejat.”


    Kaylee kijkt Ellen met grote ogen aan. “De auto gejat, waarom in hemelsnaam?”


    Ellen haalt haar schouders op. “Ik weet het niet. Het leek me op dat moment een goed idee. Maar toen ik het had gedaan, wist ik me geen raad meer. Hij staat nu nog bij het Ibis Hotel. Daar heb ik ook een nacht geslapen, ik durfde niet meer terug hier naar toe.”


    Het deel van de pruik laat ze voor de zekerheid maar weg. Dat lijkt nu helemaal belachelijk.


    “Ik heb mezelf, geloof ik, goed in de problemen geholpen, ik denk dat John me heeft gezien.”


    Kaylee kan het niet tegenhouden. Ze moet lachen. Met haar hand in haar zij gedrukt, proest ze het uit. “Je bent echt niet wijs,” weet ze uiteindelijk uit te brengen.


    Na de pijnlijke lachbui wordt Kaylee snel serieus. “Ik hoop wel dat je je vergist en dat het iemand anders is geweest die op het parkeerterrein liep.”


    Ellen schudt haar hoofd. “Ik ben er nu van overtuigd dat het John was. Het kan niet anders. Het was wel donker, de meeste lampen zijn al meer dan een jaar kapot, maar ik ken zijn houding. Zijn manier van lopen en hij kwam op me af rennen toen ik de auto startte en weg wilde rijden.”


    Kaylee schudt haar hoofd. “Wat een stomme actie, Ellen. Wat moet je met die auto? Je hebt hem niet nodig voor je werk, je gaat overal met de bus naar toe. Als het nodig is, heb ik een auto voor de deur staan.”


    Ellen zucht. “Ja, ik weet het. Het leek me een goed idee. Nu kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Het zal de scheiding toch niet in gevaar brengen?”


    Kaylee knapt op en binnen een paar weken is ze weer helemaal zichzelf. Ze heeft zich op haar nieuwe project in Maastricht gestort. Ze verricht wonderen op haar nieuwe laptop.


    Ellen gaat iedere dag naar kantoor. Het enige wat ze nog van John heeft gehoord, was via haar advocaat. Hij is het niet eens met de scheiding maar dat nieuws kwam niet onverwacht. Hij kan er weinig tegen doen, volgens David Keuls, hoewel het beter was geweest dat ze aangifte had gedaan van zijn mishandeling. Zij gaat de scheiding toch doorzetten en John zal zelf ook een advocaat moeten nemen. Het berichtje van David heeft haar wel aan het denken gezet. Ze heeft de laatste weken niets ondernomen, de zorg voor Kaylee kwam op de eerste plaats. De avonden verlopen rustig. Kaylee is vaak ’s avonds aan het werk. Dan is ze op haar best, volgens Kay zelf. Zij kruipt maar al te graag weg in een boek. Maar vergeten doet ze niet. Steeds vaker dwalen haar gedachten terug naar haar eerdere plannen om wraak te nemen. Alles wat ze tot nu toe heeft bedacht, lijkt haar nogal kinderachtig. Behalve één van haar hersenspinsels. Haar gedachten gaan terug naar jaren geleden.


    


    Ze was hooguit een jaar of tien. Het was midden in de zomer en ze mocht lang buiten spelen. Ze was net jarig geweest en de grootste rage was rolschaatsen. Ze had een paar prachtige exemplaren gehad. Verderop in de straat hoorde ze luide stemmen uit een open raam. Nieuwsgierig als ze was, schaatste ze er naar toe. Er stond nog een buurmeisje te luisteren. Samen hoorden ze de ruzie aan die zich in het huis afspeelde. Voor de buren een normaal gezin. Vader, moeder met een zoon. De zoon bleek het onderwerp van de ruzie te zijn. Ze weet nog dat ze het allemaal reuze spannend vond. Bij haar thuis was er nooit ruzie. Natuurlijk kreeg ze wel eens straf als ze iets uitgespookt had. Maar dat ging nooit verder dan een vermanend woord van haar vader. Haar moeder wilde haar nog wel eens een uurtje naar haar kamer sturen, op zich niet echt een straf want ze vermaakte zich altijd prima in haar kleine domein. De meisjes, verscholen achter een heg, hoorden de voordeur hard dichtslaan. Yuri, de vijftienjarige zoon van het gezin, rende over het pad. Hij zag de twee kleine meisjes niet. Met het vertrek van Yuri was ook meteen de ruzie voorbij. Omdat er blijkbaar niets meer te gebeuren stond, speelden de twee meisjes nog een tijdje met elkaar.


    Diezelfde nacht werd ze wakker van loeiende sirenes. Ze kwam uit haar bed en keek nieuwsgierig naar buiten. De straat stond vol mensen. Ook haar ouders waren wakker geworden van het lawaai en stonden in de deuropening te kijken. Een paar huizen verderop, het huis waar ze die avond getuige was geweest van de ruzie, stond in lichterlaaie. De brandweer stond voor de deur. Een paar auto’s zelfs. Veel bleek er niet meer te redden. De bewoners kwamen er allemaal ongedeerd vanaf. Later bleek dat de zoon uit boosheid op zijn ouders het huis in de brand had gestoken. Ze heeft de jongen nooit meer gezien.


    


    Hoe ze ineens aan deze herinnering kwam, weet Ellen niet maar het spookt al dagen door haar hoofd. John heeft haar uit haar eigen huis verdreven, zou het geen gerechtigheid zijn als zij hetzelfde deed? Er zit een kattenluik in de voordeur, de vorige bewoners hadden een paar katten die graag over de galerij liepen. John heeft altijd geroepen dat er een andere deur ingezet moest worden maar dat is nooit gebeurd. Er heeft nog een tijdje een stukje board voorgezeten maar dat vond hij een rotgezicht dus werd het weer weggehaald. Ze wil John zelf niets aandoen maar wel zoveel schade veroorzaken dat hij er voorlopig niet kan wonen. Met zijn moeder heeft hij weinig contact en ze woont ook te ver weg. In Groningen. Zijn vader woont nog wel in Utrecht maar hij zit inmiddels in een verzorgingstehuis. Hij is nog vrij jong maar zijn overmatige alcoholgebruik van jaren heeft een wrak van hem gemaakt. Nu ze denkt aan de ouders van John, schiet haar te binnen dat ze ook al een tijdje niet meer bij haar eigen ouders is geweest. Wat zullen ze wel van haar denken, ze blijft nooit zolang weg. Morgen, neemt ze zich voor, ze moeten het toch een keer weten.


    De volgende dag na het werk gaat Ellen meteen door naar haar ouders. Ze pakt de bus naar Wijk bij Duurstede. Kaylee ging toch aan het werk en zou haar voorlopig niet missen. De verrassing is groot en de begroeting meer dan hartelijk. Ze knuffelt haar vader en kust haar moeder uitbundig op beide wangen.


    “Wat leuk dat je weer eens langskomt, mop,” zegt haar vader. “Heb je het zo druk gehad de afgelopen tijd? We hebben je al een paar weken niet gezien.”


    Ellen hoort het kleine verwijt in zijn stem. Ze gaat in de gezellige woonkamer zitten die in al die jaren geen spat veranderd is. Haar moeder is meteen druk met koffie. Ze roept vanuit de keuken: “Heb je al gegeten, Ellen? Ik heb nog rijst en kip met kerriesaus over van vanavond.”


    Ellen heeft wel trek en de kip van haar moeder is heerlijk. “Nee mam, ik heb nog niet gegeten en ik lust graag een bordje.”


    Na het eten moet het er dan toch van komen. Er staat een mok vers gezette koffie voor Ellen en ze neemt voorzichtig een slok. Alle details wil ze niet vertellen. Ze begint voorzichtig haar verhaal met de dag dat ze vroeg thuis kwam van haar werk. Haar ouders luisteren verbijsterd toe. Dat het huwelijk van hun dochter geen rozengeur en maneschijn was, wisten ze wel maar dit hadden ze toch geen van beiden verwacht.


    “En waar woon je nu?” vraagt haar vader als Ellen zwijgt.


    “Ik woon bij een goede vriendin. Ze woont maar een paar flats verderop. Ik heb het wel eens over haar gehad, Kaylee.”


    “John heeft me nog gebeld een paar weken geleden,” herinnert haar vader zich. “Het was niets bijzonders zei hij. Jullie hadden een beetje onenigheid gehad. Hij was naar je op zoek. Wat ben ik stom geweest om je niet te bellen.”


    “Welnee pap, dit kon je toch niet weten. We hadden wel vaker ruzie.”


    “Je kunt altijd hier terecht hè, dat weet je toch?” mengt haar moeder zich in het gesprek.


    Ellen kijkt haar ouders dankbaar aan. “Jullie zijn schatten maar ik blijf voorlopig bij Kaylee. Het is ook makkelijker om op mijn werk te komen. Ik heb een goede verbinding met de bus. En ik wil jullie ook geen problemen bezorgen. John kan nogal vervelend doen, zeker nu ik de scheiding in gang heb gezet.”


    “Is hij ook vervelend tegen jou?” vraagt haar moeder bezorgd.


    “Het valt wel mee. Ik kan er wel tegen. Ik heb de scheiding aangevraagd en daar is hij het niet mee eens. Kaylee is een goede steun. Ze heeft me zo goed geholpen. Ik ben niet bang voor hem.” Ellen kijkt op haar horloge. “Ik moet zo gaan. De bus vertrekt over een kwartiertje.”


    “Ik breng je wel naar huis met de auto,” zegt haar vader. “Ik wil niet dat je zo laat over straat gaat.


    Zeker niet gezien de omstandigheden. Wil je nog koffie of nemen we wat sterkers? Ik heb nog een goede fles wijn staan. Ik heb er nu wel behoefte aan. Eén glaasje kan geen kwaad.” Inwendig verheugt hij zich over het bericht dat Ellen wil scheiden. Dat is hem wel een goed glas wijn waard om dat te vieren.


    Een uurtje later zit Ellen met haar vader in de auto en ze rijden richting Utrecht. Zwijgend, alles wat Ellen wilde zeggen, is inmiddels gezegd. Het is geen ongemakkelijke stilte, de verstandhouding tussen Ellen en haar vader is altijd goed geweest.


    Als ze Utrecht naderen, verbreekt haar vader de stilte. “Ik zou graag willen dat je me iedere dag even belt. Voorlopig in ieder geval. Het hoeft niet lang te zijn, als ik maar weet dat alles goed met je is. Je moeder hoeft het niet te weten. Dan maakt ze zich maar ongerust.”


    Ellen knikt bedachtzaam. “Ik zal je op je mobiel bellen of nee, nog beter, een sms sturen. Iedere dag rond een uur of acht. Dan ben ik thuis.”


    “Dat is goed, daar reken ik dan op.”


    Op aanwijzing van Ellen draait hij het parkeerterrein op bij Kaylee’s flat. Ellen wijst de flat aan op de eerste verdieping. De lichten zijn nog aan. Kaylee is nog wakker.


    “Kom je nog even mee om kennis te maken?” vraagt Ellen.


    “De volgende keer,” antwoordt haar vader. “Ik wil je moeder niet langer alleen laten dan nodig is. Je weet dat ze daar ’s avonds een hekel aan heeft. En het is morgen ook weer vroeg dag voor jou.” Hij omhelst zijn dochter en Ellen geeft hem een kus op beide wangen.


    “Dank je wel pap, voor alles.” In de deuropening kijkt ze hem na. Pas als de achterlichten zijn verdwenen, gaat ze naar binnen.


    Als Ellen binnenkomt, zit Kay te suffen boven haar laptop. Als ze opkijkt, breekt er een glimlach door op haar gezicht. “Ben ik blij dat je er bent! Wat een saaie avond, zeg. En werken lukte me ook al niet, ik heb geen enkel goed idee gehad. Ik neem een wijntje. Wil jij er ook één?”


    “Eéntje dan,” antwoordt Ellen. “Ik heb er al een paar op. Zo vroeg is het niet meer, dan zit ik morgen te slapen. Jij kunt zo lang blijven liggen als je wilt.”


    Kaylee schudt haar hoofd. “Nee, ik moet morgen ook vroeg op. Ik heb een afspraak in de stad. Ik ga ook zo naar mijn bed.”


    Een kwartier later is alles donker. Na een uurtje schrikt Ellen wakker. Het is doodstil en ze vraagt zich af waar ze wakker van is geworden. Waarschijnlijk iets bij de buren en ze draait zich weer om. Ze blijft de hele nacht onrustig, om het uur is ze wel een keer wakker. Nog ver voor de wekker afgaat, staat ze op. Het is pas half zes. Zachtjes loopt ze naar de keuken en zet de waterkoker aan. Ze kan zo vroeg in de morgen beter een beker thee drinken. Straks nog een kop koffie als Kay ook wakker is. Met haar thee gaat ze in de kamer zitten. De enige lamp die ze heeft aangedaan, verspreidt een zacht licht. Net genoeg om bij te lezen. Om kwart voor zeven hoort ze bij Kaylee de wekker afgaan. Ze staat op om het koffiezetapparaat aan te zetten. Zonder koffie wordt Kay niet wakker. En voor haar wordt het ook tijd om op te schieten, ze was te zeer in haar boek verdiept geraakt. Snel springt Ellen onder de douche en kleedt zich aan. Kay zit kuchend aan haar eerste sigaret in de kamer.


    “Goedemorgen,” zegt Ellen vrolijk als ze de kamer binnenkomt. “Wil je een bakkie?” Meteen loopt ze door naar de keuken. Ze hoort Kay nog net iets achter zich brommen.


    Dan slaakt Ellen een ijselijke gil. Met wijd opengesperde ogen kijkt ze naar het open bovenraampje, de bloederige vitrage en een hoopje vacht dat nog half over de brede vensterbank hangt.


    “Jezus,” zegt Kay die meteen achter haar staat. “Wat een rotzooi.” Kay laat zich niet zo snel uit het veld slaan. Ze pakt een vuilniszak en schuift het hoopje bont, wat uiteindelijk een zwart konijn blijkt te zijn, er in. Ellen staat verbijsterd toe te kijken. “Kom op, haal jij de vitrage eraf en stop die in de wasmachine.” Als een robot doet Ellen wat Kay haar opdraagt. Kay is al in de weer met een emmer water en een flinke scheut schoonmaakmiddel. Binnen de kortste keren is er niets meer te zien. “Zo, en nu lust ik wel een kop koffie,” zegt Kay bedaard.


    Ellen staat nog steeds te trillen op haar benen. “Ik begrijp niet hoe jij hier zo rustig onder kan blijven,” weet ze uit te brengen.


    Kaylee haalt nonchalant haar schouders op. “Wie kaatst, moet de bal verwachten, meid.”


    “Denk jij dat John dit gedaan heeft?”


    “Natuurlijk, wie anders? John of een vriendje van hem. Ik zou niet weten wie er verder een hekel aan jou heeft. Of aan mij omdat ik je in huis heb.”


    “Dan kan ik maar beter vertrekken,” zegt Ellen moedeloos.


    “Ben jij mal. Je laat je hierdoor toch niet ontmoedigen? Ellen, denk nou eens na. John weet dat hij je op deze manier kan raken, jij houdt van dieren. Hij niet. Ik vind het ook zielig voor het konijn, maar jij bent meteen weken van slag. Dat weet hij. Zet je er zo snel mogelijk overheen. Ik ben trouwens stom geweest, ik had er meteen een paar foto’s van moeten maken.”


    Aan de kleine keukentafel drinken ze nog snel een kop koffie. Het hele gebeuren heeft niet langer dan twintig minuten in beslag genomen.


    “Je moet gaan,” zegt Kay na een blik op de keukenklok. “Dadelijk mis je je bus. Vergeet het, Ellen,” zegt Kay nogmaals nadrukkelijk.
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    Ellen vergeet niet. Ze worstelt zich door haar dag op kantoor heen. De hele dag ziet ze het arme hoopje konijn over de vensterbank hangen. Ze had nooit kunnen denken dat John zo ver zou gaan. Kaylee heeft gelijk, ze moet het zo snel mogelijk van zich af zetten. Het konijn was niet meer te redden maar het feit dat een onschuldig dier het slachtoffer moest worden van een wraakactie, gaat haar te ver. John is te ver gegaan. Ze gaat het doen, ze weet nog steeds niet hoe maar John zal niet lang plezier meer hebben van het appartement. Dit moet ze goed voorbereiden. Niet zo’n actie als met de auto die nog steeds bij het Ibis staat. Ze zal hem daar trouwens weg moeten halen.


    Aan de werkdag komt een einde en Ellen loopt de paar honderd meter naar de bushalte. Ze zal blij zijn als ze thuis is. In de verte ziet ze met een aardige vaart een scooter aankomen. Wat een snelheid voor zo’n ding, denkt ze nog. In volle vaart rijdt de scooter de stoep op en komt op haar af. In paniek kijkt Ellen om zich heen, de stoep is niet zo breed. Ellen kan zich net op tijd strak tegen de muur van een gebouw aandrukken. Rakelings rijdt de jongeman langs haar heen. Als ze achterom kijkt, is de scooter alweer een heel eind verder. Haar hart klopt in haar keel. Voor zover ze kon zien, was het gezicht achter de helm van een heel jonge man, een puber nog. Het gebeurde zo snel. Was dit gewoon een stoer pesterijtje? Waarschijnlijk wel. De scooter is al uit beeld en vanaf de andere kant ziet ze haar bus aankomen, ze moet rennen naar de bushalte. Pas als ze veilig en wel in de bus zit, beginnen haar handen te trillen. Ze is toch meer geschrokken dan ze dacht. De hele weg naar huis blijft ze erover piekeren. Ze kan zich niet herinneren of er meer mensen richting de bushalte liepen. Zou iemand het gezien hebben? Is dit een actie van John? Probeert hij haar de stuipen op het lijf te jagen omdat zij de auto heeft meegenomen? De auto kan haar gestolen worden, hij mag hem hebben. Of gaat dit veel verder dan zij op dit moment kan vermoeden? Eerst de aanval op Kaylee en nu dit weer.


    


    Een rijtjeshuis in Wijk bij Duurstede. Het domein van Klaas en Jannie Janssen. Al dertig jaar wonen ze hier in dit huis in dit rijtje. Ellen is hier geboren en opgegroeid. Ze hebben in de straat mensen zien gaan en zien komen. Zij zijn gebleven, net als de buren aan beide kanten naast hen. Het tuinhekje piept en even later gaat de bel.


    “Wie kan dat nu zijn?” vraagt pa Janssen aan zijn vrouw.


    “Ik heb geen idee. Ik verwacht niemand vanavond.”


    “Dan ga ik wel kijken,” zegt hij en loopt naar de voordeur. “Zal wel collecte zijn.”


    Met een zwaai opent hij de voordeur. Tot zijn grote verbazing staat John voor de deur.


    “Dag pa, mag ik binnenkomen?”


    Klaas aarzelt. Hij wil niet meteen weigeren maar het kost hem moeite om zijn gebruikelijke gastvrijheid te tonen. Deze man, nog steeds zijn schoonzoon, heeft zijn dochter pijn gedaan. John kijkt berouwvol naar de punten van zijn schoenen en wacht af. Klaas doet de deur verder open. “Kom maar binnen dan.”


    “Dank je wel,” zegt John en hij stapt langs Klaas de gang in. Klaas sluit de deur en opnieuw aarzelt hij. Zal hij John uitnodigen om verder te komen? Hij voelt er weinig voor. Jannie is nog bezig in de keuken met de afwas. Hij zou haar de aanblik van John het liefst besparen. Het moet maar, hij kan niet in de gang blijven staan. John kijkt hem afwachtend aan.


    “Kom verder,” zegt Klaas.


    Hij laat John in de huiskamer zitten terwijl hij zelf naar de keuken loopt om Jannie op de hoogte te stellen. “John is hier,” zegt hij kort. Jannie kijkt hem met grote ogen aan. Dit was wel het laatste wat ze verwachtte.


    “Doe maar zo gewoon mogelijk,” zegt Klaas


    tegen haar. “We drinken een kop koffie en we proberen zo snel mogelijk van hem af te komen.” Hij gaat in de woonkamer tegenover John zitten. Jannie komt een paar minuten later met een dienblad binnen. Ze zet de koffie neer en probeert uit alle macht het trillen van haar handen te verbergen. John kan een lachje niet onderdrukken.


    “Ik ben geen crimineel, ma,” zegt hij. “Ik wil alleen met jullie praten.”


    “Praat maar,” zegt Klaas. “We zijn heel benieuwd.”


    De sarcastische toon in Klaas zijn stem ontgaat John. Hij gaat er goed voor zitten en vertelt een triest verhaal over zijn huwelijk met Ellen. Hij is zo fout geweest en hij wil zo graag de kans krijgen om het weer goed te maken. John haalt zichzelf volledig naar beneden. Zijn werkloosheid, zijn pogingen om snel een nieuwe baan te vinden. Alles mislukt hem en Ellen toont zo weinig begrip voor zijn moeilijkheden. Hij weet er zelfs nog een paar tranen uit te persen. Jannie staat nog een keer op voor een kop koffie.


    “Heb je niks sterkers staan?” vraagt John.


    Klaas antwoordt meteen voor Jannie. “Nee, we hebben geen drank in huis. Je kunt nog een kop koffie krijgen.”


    John leunt met een trieste uitdrukking op zijn gezicht achterover. “Dit is het verhaal en ik heb er zoveel spijt van. Kunnen jullie mij helpen? Ik hou toch van Ellen. Ik weet niet waar Ellen is, ze neemt haar telefoon niet op, ze wil niet met me praten.”


    “Sorry John, we kunnen niets voor je betekenen,” zegt Klaas. “Het lijkt me beter dat je nu vertrekt.”


    Als een geslagen hond staat John op. Hij kijkt zijn schoonvader niet aan, de felle woede in zijn ogen zou hem verraden. Hij vermant zich en geeft Jannie een hand. Klaas is al naar de voordeur gelopen en heeft deze geopend. John voelt zich vernederd. Hij bromt een bedankje en loopt snel de deur uit. Klaas kijkt hem niet na. Meteen sluit hij de deur en schuift de grendel er stevig op.


    “Volgens mij heeft hij een andere auto,” zegt Jannie die John, verscholen achter de gordijnen,


    nakijkt. “En nog een vrij nieuwe ook.”


    “Het is een toneelspeler,” zegt Klaas. “Wat een onzinverhaal. Ik ben blij dat Ellen van hem af is. Hij is nooit mijn favoriete schoonzoon geweest. Maar we hebben haar keuze altijd gerespecteerd. Dat is gelukkig niet meer nodig.”


    Het duurt lang voordat de twee mensen uitgepraat zijn over het onverwachte bezoek.


    


    John is kwaad. Het wantrouwen was zo nadrukkelijk aanwezig. Ellen was hem voor geweest, dat was duidelijk. Hij scheurt weg in zijn bijna nieuwe BMW, een leuke bijkomstigheid van de klusjes die hij regelmatig voor Dirk doet. Hij brengt pakjes weg door het hele land. Af en toe krijgt hij een pakje mee terug. Hij weet niet wat er in zit, hij vraagt er niet naar. Dirk waardeert dat en hij verdient er goed mee. Zijn uitkering, die hij weer terug heeft, is zoals Dirk had voorspeld, zijn zakgeld geworden.


    Hij rijdt naar de stad. Hij heeft behoefte aan een borrel. Hij weet inmiddels uitstekend de weg in Lombok. Het bruine café waar hij een paar weken voor het eerst met Dirk binnenkwam, is nu zijn stamkroeg geworden. Misschien ziet hij er wel een bekende. John parkeert zijn auto en sluit hem goed af. Alarm aan. Hij is zuinig op deze auto, het is zijn broodwinning. Hij stapt het kleine café binnen.


    Dirk zit aan de bar en begroet hem enthousiast. “Je komt als geroepen man. Kom even zitten,” zegt Dirk terwijl hij meteen naar het achterste tafeltje loopt. “Kun je vanavond nog een ritje doen? Ik heb een mannetje tekort. Spoedklusje tussendoor.”


    “Ik wil wel rijden,” zegt John. “Zeg maar waar naar toe.”


    Dirk buigt zich naar John. “Ritje Assen. Je krijgt meteen betaling mee. Je zult een nachtje door moeten halen.”


    “Geen probleem,” zegt John. “Wat schiet er voor mij over?”


    “Vijfhonderd nu, morgenochtend als je bij mij aflevert, nog eens duizend.” Een enveloppe wisselt van eigenaar en Dirk knikt bijna onmerkbaar naar een man die aan de bar een biertje zit te drinken. De man slentert naar het tafeltje. Hij pakt de autosleutels van John van tafel. “Zo terug,” mompelt hij. De man achter de bar kijkt nadrukkelijk naar de glazen die hij aan het spoelen is. Hij ziet niets en hij weet niets.


    John weet hoe het werkt. In zijn achterbak, in een houten krat met een deksel, ligt dadelijk het pakketje dat hij weg gaat brengen. In het krat ligt verder wat gereedschap, een gevarendriehoek, een blik olie en wat doeken. Een standaarduitrusting die iedere automobilist bij zich heeft. In de enveloppe zal hij straks het adres vinden. Een leuke klus. Levert goed geld op. Hij kan op zijn gemak rijden. Radio aan. Dirk bestelt nog een biertje en een cola voor John. Hij wil niet het risico lopen om door een simpele alcoholcontrole door de mand te vallen.


    “Je hebt toch niet gedronken?” vraagt Dirk nog voor alle zekerheid.


    John ontkent. Hij wil Dirk niet lastig vallen met een verslag van het bezoek aan zijn schoonouders. De voor John onbekende man komt weer terug het café in. Hij zit even aan het tafeltje, zegt wat nietszeggende dingen en schuift de autosleutels weer in de richting van John. Die drinkt zijn cola en staat op.


    “Tot later,” zegt John en hij verlaat het café.


    Hij is blij met de klus. Hij is nog steeds nijdig op zijn schoonvader. Hij zou toch niet kunnen slapen. Hij doet het raampje een stukje open en steekt een sigaret op. Hij heeft de tijd om rustig na te denken hoe hij die ouwe een flinke hak kan zetten. Zijn leven komt weer op de rails. Hij heeft geld in overvloed zonder dat hij daar veel moeite voor hoeft te doen. Hij hoeft zich niet meer te laten vernederen door wie dan ook.


    Ontspannen rijdt hij over de snelweg. John vermaakt zich met de radio en de gedachten om wraak te nemen op zijn schoonouders. Hij verzint wel iets en anders kan hij altijd nog de hulp van Dirk inroepen. Die heeft een onuitputtelijke bron van ideeën.


    

  


  
    


    9


    Ellen is blij dat ze thuis is. Onwetend van het bezoek van John aan haar ouders sms’t ze haar vader zoals afgesproken tegen achten. Als antwoord krijgt ze een smiley. Kaylee is er nog niet. Er lag een briefje op de keukentafel. Eten staat klaar. Ik heb een afspraak. Ben rond half elf terug, leest ze.


    Ellen is blij dat ze het rijk alleen heeft. Ze zet de maaltijd die voor haar klaarstaat in de magnetron, stelt vier minuten op de tijdklok in en wacht tot die z’n drie piepjes laat horen. Ze neemt het bord mee naar de kamer. Ze wil niet alleen in de keuken zitten waar de herinnering aan het arme konijn nog te vers is. Het valt haar mee dat ze minder bang is dan ze dacht. Ze zit redelijk ontspannen op de bank en eet met smaak. De zekerheid dat haar vader iedere avond haar sms verwacht, stelt haar gerust.


    Ellen zet haar bord in de keuken en kijkt even uit het raam. Een paar straten verderop ligt de flat waar ze de afgelopen jaren heeft gewoond. Het doet geen pijn meer. Kaylee heeft gelijk gehad, zij is begonnen met de pesterijen en nu moet ze bedacht zijn op de vervelende tegenacties van John. Hij is niet het type dat snel vergeeft of vergeet.


    Opnieuw dwalen haar gedachten terug naar de avond van de brand in het huis in haar straat. Het huis staat er nog steeds, andere mensen wonen er nu. Ze kent ze niet.


    Kwart voor elf is het al. Kaylee is geen mens van de klok. Zou ze het aandurven? Ze pakt haar jas van de kapstok, een stapeltje kranten en een aansteker. Ze pakt de sleutels uit haar tas en stopt ze in haar jaszak. Meer heeft ze niet nodig. Ellen loopt naar de flat waar John nu alleen woont. Er brandt geen licht. Via de achterkant waar de schuren van de bewoners zich bevinden, gaat ze de flat binnen. Het is er stil, schemerig. De meeste lampen zijn kapot. Aan het einde van de gang komt ze via een deur in de centrale hal. De lift staat beneden. Even glimlacht ze. Waarom heeft ze een omweg genomen? De voordeur was net zo makkelijk geweest. Wat kan haar gebeuren? Als John niet thuis is, heeft ze helemaal vrij spel. Als hij wel thuis is, haar ziet, verzint ze wel een smoes. Ze kan altijd nog hard wegrennen.


    Hoeveel tijd heeft ze nodig om de kranten aan te steken en door het kattenluik te duwen? Een paar seconden hooguit. De lift stopt op de vierde verdieping. Het is nog steeds stil. Ze loopt over de galerij, er branden weinig lichten meer in de appartementen. De meesten zijn al naar bed, saaie mensen wonen er. Werken, eten en slapen. Ze was zelf net zo. Dan staat ze voor de deur.


    Met haar voet tikt ze tegen het kattenluik. Het beweegt soepel. Ze zakt door haar knieën, pakt de aansteker en houdt deze bij het bundeltje opgerolde kranten. Het vat onmiddellijk vlam. Ze duwt de kranten door het kattenluik, staat op en loopt rustig weg. Haar hart bonst in haar keel. Ze komt niemand tegen. De lift is in gebruik geweest. Zenuwachtig drukt ze op het knopje. Als er iemand, een bekende, uit de lift stapt, is ze de klos. De lift stopt op de vierde verdieping en is leeg. Binnen tien minuten zit ze weer op de bank in de flat van Kaylee alsof er niets gebeurd is.


    Een kwartiertje later komt Kaylee binnen. Ellen zit op het oog ontspannen op de bank, een glas wijn voor zich op tafel en een boek op haar schoot.


    Kaylee ploft op de stoel neer. “Bah, wat een saaie avond. Wat ik toch allemaal niet over moet hebben voor een opdracht. Er was een griezelige oude kerel bij trouwens, hij zat me de hele tijd aan te staren. Ik denk dat het zijn vader is. Maar goed, hij schijnt degene te zijn met de poen en ik heb de opdracht binnen. Weer eens iets heel anders. Die vent schijnt een kast van een huis te hebben gekocht in Zeist en die mag ik helemaal in gaan richten voordat hij er met zijn vrouw en twee kinderen intrekt. De opdracht vind ik superleuk hoor,” vertelt Kay enthousiast. “Het is nog een vrij jong stel, hooguit een jaar of veertig. Twee pubers van kinderen, waarschijnlijk tot in de afgrond verwend. Volgende week ga ik kijken. Heb je zin om mee te gaan? Kost je wel een vrije dag.” Kaylee ratelt aan één stuk door en merkt niets van de gemoedstoestand die Ellen zo goed mogelijk probeert te verbergen.


    Ze hoort nog steeds niets. Geen sirenes of zwaailichten van brandweerauto’s. Zou het mislukt zijn? De twijfel slaat toe. Misschien is dat ook wel beter. Stel je voor dat het halve gebouw uitbrandt. Het zweet breekt haar aan alle kanten uit. Ze lijkt wel knettergek. Stel je eens voor, dan is zij een brandstichter, misschien een moordenaar. Dan is zij degene die wordt opgesloten. Ze weet het bijna zeker, het is mislukt. Er is al meer dan een uur niets gebeurd. Vanuit de verte hoort ze het gebabbel van Kaylee. Ze knikt af en toe of geeft automatisch antwoord. Kaylee merkt niets.


    Ellen gaapt nadrukkelijk. “Ik ga zo naar bed, Kay, ik ben kapot.”


    Kaylee klapt haar kaken op elkaar. “Ja natuurlijk, ik klets maar aan één stuk door. Het is al zowat half twee.”


    Ellen ligt wakker in de donkere slaapkamer. Ze heeft Kaylee nog even horen rommelen in de badkamer. In de kamer van Kaylee is het stil. Die is waarschijnlijk als een blok in slaap gevallen. Het is drie uur. Ze heeft geen brandweerauto gehoord. Dat stelt haar een beetje gerust. Ze moet zich bedwingen om niet uit bed te springen, zich aan te kleden en te gaan kijken. Om vijf uur kijkt ze weer op de wekker, ze heeft toch even geslapen. Ze luistert ingespannen. Het is nog steeds stil. Er is niets aan de hand.


    


    John rijdt op zijn gemak terug richting Utrecht. Het is een eentonige rit en hij is het zat. Een nacht doorhalen in de kroeg is toch anders dan zo’n lange saaie rit in de auto. Bij het eerste het beste tankstation stopt hij voor een kop koffie, neemt hij zich voor. Nog een kleine zestig kilometer te gaan. Het afleveren van het pakketje is prima verlopen. Binnen een kwartier had hij een dikke enveloppe in zijn handen. Dat zal de betaling zijn. De enveloppe is veilig opgeborgen. In de verte doemt een tankstation op, John hoopt dat het open is. Het is pas half zes in de ochtend. Hij heeft geluk, de lichten branden en er staan al een paar andere auto’s. Hij zet zijn auto een beetje aan de kant, zo hindert hij geen lui die alleen willen tanken. Hij sluit de auto goed af, het alarm erop.


    Koffie, eindelijk. Genietend neemt hij een slokje. Het is goed heet, hij houdt van hete koffie. Ook zijn maag laat zich horen en John neemt meteen een paar broodjes mee. Heerlijk die tankstations van tegenwoordig, het zijn zowat kleine supermarkten. Met een tas vol loopt hij terug naar de auto en geniet onderuitgezakt van zijn broodjes en koffie. Een half uurtje pauze heeft hij wel verdiend. Dirk verwacht hem toch niet voor acht uur.


    Bijna zes uur, het wordt tijd om weer verder te gaan. De laatste loodjes. Dan snel de enveloppe afleveren, afrekenen en naar huis. Hij begint naar zijn bed te verlangen. Het wordt drukker op de weg, hier en daar beginnen zich al kleine files te vormen. John is bijna bij de afslag die hij moet hebben. Nog net voor de grootste drukte gered, denkt hij.


    Binnen een kwartier draait hij de straat in waar hij aan Dirk de enveloppe moet overhandigen. De woning waar hij een paar weken geleden voor het eerst binnenstapte, bleek inderdaad van Dirk te zijn. Hij zet zijn auto neer en loopt naar het juiste adres.


    Vreemd, denkt hij als hij aan de ouderwetse koperen bel wil trekken. De deur staat op een kiertje. John duwt de deur open en loopt de gang in. Hij kent de weg. Dirk heeft hem waarschijnlijk aan zien komen en de deur voor hem opengedaan. Nietsvermoedend duwt John de deur naar de achterkamer open. Er hangt een vreemde koperachtige geur.


    John deinst achteruit. Dirk zit aan de tafel. Zijn armen leunen op de tafel, zijn hoofd rust op zijn onderarmen. Het mes dat in zijn hals steekt, is nadrukkelijk aanwezig. Bloed is over de tafel gestroomd en druppelt nog gestaag op de grond. John voelt een vlaag van misselijkheid opkomen. Paniek overvalt hem. Hij draait zich om en rent de deur uit die met een klap achter hem dicht valt. Hij sprint naar zijn auto, laat de sleutels uit zijn handen vallen, raapt ze weer op en krijgt met veel moeite het portier open. Net op tijd zet hij het alarm uit. Hij haalt diep adem. Rustig blijven, rustig blijven, houdt hij zichzelf voor. Niets aan de hand. Niemand heeft je gezien. John start de auto en rijdt met gierende banden weg. Naar huis, is zijn enige gedachte, zo snel mogelijk naar huis en deze rotzooi achter zich laten. Het beeld van de dode Dirk staat in zijn geheugen gegrift.


    Zo normaal mogelijk stapt John de lift in. Hij komt een paar van zijn buren tegen. Snel inspecteert hij zijn kleding. Er is niets vreemds op te zien. Hij opent de deur van de flat en loopt de gang in.


    Meteen stapt hij in een stapeltje verkoolde kranten. De witte muur van de gang vertoont een zwarte veeg, de stank is afschuwelijk.


    What the fuck is dit nu weer? denkt hij. Voorzichtig kijkt hij in de keuken. Niemand te zien. Ook de woonkamer ziet eruit zoals hij die heeft verlaten. John gaat terug naar de gang en onderzoekt het stapeltje kranten. Het ligt vlak bij de voordeur. Het lijkt wel of dit door het kattenluik naar binnen is gegooid, denkt hij. Ook de voordeur vertoont wat sporen van een beginnende brand.


    John grinnikt zenuwachtig. De kranten waren niet voldoende om het huis vlam te laten vatten. Hij heeft een berg mazzel gehad. Maar wie heeft het op hem gemunt? Is het dezelfde die Dirk heeft omgelegd? Dat Dirk dood is, twijfelt hij geen seconde aan. Dan realiseert hij zich dat, als hij met dezelfde lui te maken heeft, die het wel anders hadden aangepakt. Dit is het werk van een amateur. Een stel kwajongens. Of….. Ellen? Zou Ellen zo ver gaan dat ze hun gezamenlijke woning in de fik zou steken? Het lijkt hem sterk. Hij houdt het voorlopig op een kwajongensstreek.


    John ruimt de rommel in de gang op. Een brandgat ontsiert de vloerbedekking. Het kan Ellen niet zijn geweest. Zij weet dat ze destijds hebben gekozen voor brandvertragend tapijt. Ze wilden geen risico lopen. Het is tenslotte de vierde verdieping en je kunt nooit weten, was haar motivatie.


    De half verkoolde kranten gooit John in de vuilnisbak en hij neemt zich voor om straks het kattenluik hermetisch af te sluiten. Hij pakt meteen een biertje uit de koelkast en loopt ermee de kamer in. Hij laat zich op de bank vallen. Hij voelt zich verrot. Als hij zijn jas naast zich op de bank gooit, hoort hij het geritsel van de enveloppe in zijn binnenzak. Shit, ook dat nog. De enveloppe! John kan zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Hij haalt hem tevoorschijn. Een gewone enveloppe die in honderden huishoudens te vinden is. Hij voelt dat er een dik pakket inzit. Zonder er verder over na te denken, scheurt hij hem open. Een flink pak met biljetten van vijfhonderd euro valt er uit. John krijgt een hebberige blik in zijn ogen. Dat is een bak geld, wat een goed leven zou hij zich daarvan een tijdje kunnen veroorloven. Mooie beelden trekken voor zijn ogen voorbij. Een luxe vakantie in een warm land, avondjes uit in de stad zonder op een cent te hoeven kijken. Geen patatje bij de snackbar meer maar een goed diner in een restaurant. Een prachtig vooruitzicht, vindt hij.
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    Bureau Kroonstraat.


    Zojuist is er een melding binnengekomen dat er een lijk is gevonden in Lombok. Een vers lijk, het bloed druppelt er nog uit. Rechercheur Jan Damstra en zijn assistent Erik de Vries hebben de opdracht gekregen om een kijkje te nemen. Jan heeft geen haast. Een lijk loopt niet meer weg, is zijn stelregel. De technische recherche is al onderweg. Hij drinkt eerst zijn beker koffie leeg en staat dan op.


    “Ik zal de auto vast pakken,” zegt Erik terwijl hij zijn jas aantrekt.


    “Dat is goed, dan kan ik nog even iets voor


    mezelf doen.”


    Erik kijkt hem even niet begrijpend aan tot hij ziet dat Jan naar de toiletten loopt. “Idioot,” mompelt hij binnensmonds. “Zeg gewoon dat je naar de wc moet.”


    “Sirene aan?” vraagt Erik even later als ze vertrekken.


    “Kijk maar hoe druk het is. Anders alleen bij de stoplichten.”


    Met het grootste gemak vindt Erik zijn weg. Voor Jan het weet, rijdt Erik via de Damstraat de Kanaalstraat in. “Wat is het adres?” vraagt hij aan Jan.


    “Bankaplein,” antwoordt Jan.


    Jan kijkt zijn ogen uit. Als kleine jongen, ruim vijftig jaar geleden, is hij hier vlakbij opgegroeid. Al zijn vriendjes woonden in deze wijk. Hij vraagt zich af of de speeltuin er nog is die volgens zijn herinnering aan, of in ieder geval vlakbij, het Bankaplein lag. Hij weet nog dat hij er iedere woensdagmiddag speelde. In de zomer was er een badje, niet dieper dan een gemiddelde zandbak maar het was geweldig. En de Engelse schommel. Daar was hij ook gek op. Veel herkent hij niet meer. Huizen zijn gerenoveerd, de katholieke kerk is er nog steeds maar de straten voldoen niet meer aan zijn herinnering. Dan ziet hij op de hoek de hekken van de speeltuin. Het is er nog! Het lijkt niet meer op de speeltuin waar hij vroeger speelde, maar het is er gewoon nog.


    Het kost hem moeite om weer over te gaan tot de orde van de dag. Erik zoekt een plekje voor de auto. Hem zegt deze wijk niets, een oude wijk net als alle andere. Hij is opgegroeid in Overvecht. Vijfendertig jaar geleden is hij er geboren, een wijk vol jonge mensen en kinderen. In de oude binnenstad kwam hij nooit. Natuurlijk heeft Erik door zijn werk de oude wijken ook leren kennen maar hij heeft er niets mee.


    Erik heeft een plek voor de auto gevonden en de beide mannen stappen uit. Ze zien verderop de auto’s van de technische recherche geparkeerd staan. Nieuwsgierigen worden met moeite op een afstand gehouden. Het blijft een heerlijke volkswijk, denkt Jan als hij genietend het plat Utrechts aanhoort van een paar kwebbelende dames. Ze banen zich een weg door de verzamelde menigte en gaan het oude pand binnen.


    “Gatver, wat een rotzooi,” zegt Erik als ze de kale huiskamer binnenkomen. De tafel is doordrenkt met bloed. Hij ziet het mes dat recht in de halsslagader is gestoken.


    “Wagen is onderweg om hem naar de lijkschouwer te brengen,” zegt één van de techneuten. “Die heeft een makkie, het is wel duidelijk hoe deze jongen aan zijn eind is gekomen.”


    “Weet je al wie het is?” vraagt Jan.


    “Het enige wat we weten is dat dit pand wordt gehuurd door ene Dirk van Vliet. Al jaren trouwens, nooit problemen mee gehad volgens de huisbaas.”


    Jan kijkt rond in de kale ruimte. Een houten kruk staat tegen de muur. Een stoel netjes aangeschoven aan tafel tegenover de stoel waar de dode man op zit. Er zitten heel wat vingerafdrukken op de plakkerige tafel, sommigen zelfs met het blote oog zichtbaar. Een deur die, als hij hem opent, naar een kleine keuken leidt. Ook in de keuken is het vrij leeg. Een koelkast met wat bier en cola, een smerig koffiezetapparaat op het aanrecht. Al een tijdje niet gebruikt, denkt Jan. Hij bekijkt het uitgedroogde filterzakje dat er nog in zit en wat sporen van schimmel vertoond. Een paar glazen, maar dit alles neemt de technische recherche wel onder handen.


    Hij stapt de kamer weer in en wenkt Erik.


    “Weinig te doen voor ons hier. Laten we maar terug gaan naar het bureau en het rapport van de lijkschouwer en de technische mensen afwachten.”


    Erik knikt instemmend, hij is blij dat hij de bedompte ruimte kan verlaten. Eenmaal buiten haalt Erik diep adem, zelfs zijn maag protesteert een beetje. Hij wilde graag bij de recherche maar aan de aanblik van lijken zal hij waarschijnlijk nooit wennen. Een paar minuten later zijn ze onderweg, terug naar het bureau.


    “Zet maar even wat lampen en herrie aan,” bromt Jan. “Kijk eens wat een drukte.”


    


    John bekijkt nog steeds de inhoud van de enveloppe. Wat een geld heeft hij ineens in handen!


    Het geld is niet van mij, het is van Dirk, gaat het regelmatig door zijn hoofd. Maar Dirk is dood, Dirk heeft er niets meer aan. Hij wel.


    Hij heeft het in de tussentijd wel twintig keer


    geteld. Tweehonderd knisperende briefjes van vijfhonderd euro. En wie zou kunnen weten dat hij het geld in handen heeft? John pakt twee briefjes van vijfhonderd van de stapel. Die zijn in ieder geval voor hem. De rest van het geld kan hij beter voorlopig verstoppen.


    Nu heeft hij er weer een probleem bij. Waar verbergt hij zoveel geld? In de films waar hij naar kijkt, wordt het meestal in de vriezer gestopt. Dat lijkt hem nu niet meer zo’n goed idee. Hij legt het voorlopig wel in de kast in de slaapkamer. Hij moet een kluis kopen, een goede die hij vast kan zetten op de vloer en waar hij een moeilijke code voor kan verzinnen. Tevreden met zichzelf bergt John het geld voorlopig weg onder een paar dozen die bovenin de kast staan. Daarna gaat hij op weg naar een bouwmarkt waar hij zich zijn solide kluis kan aanschaffen.


    Het zweet loopt John met stralen langs de rug als hij centimeter voor centimeter zijn zojuist aangeschafte kluis over de galerij naar de voordeur duwt. Het ding weegt als lood. Met veel moeite krijgt hij het ding over de drempel van de deur. In huis gaat het iets makkelijker. De kluis glijdt over de vloerbedekking, blijft even steken in het gat in het tapijt van de gang en na een paar drempels staat het zware ding eindelijk voor de open kastdeur in de slaapkamer. Er zitten een paar flinke bouten bij die hij in de muur moet bevestigen. John is nooit een ster met gereedschap geweest, simpele klusjes gaan nog wel en het duurt dan ook een tijdje voor hij de bedoeling snapt. Er zitten speciale pluggen bij die hij in de muur moet zetten. De grote bouten via de binnenkant van de kluis aan de muur vastzetten, dan is het volgens de beschrijving niet meer van zijn plek af te krijgen. Hij moet eerst de kast uitruimen. Er staan allerlei dozen op de grond, waarschijnlijk van Ellen. Hij heeft geen idee wat er in zit. Wat een gedoe allemaal, denkt hij. Hij laat de kluis even voor wat het is en pakt een biertje uit de koelkast.


    Drie uur later vindt John het welletjes. De kluis staat op zijn plek, niet helemaal volgens de beschrijving vast gezet, maar welke idioot wil er met zo’n zwaar ding gaan lopen? Hij neemt een douche en besluit dat hij, na de ervaring in het huis van Dirk, wel wat te eten en een biertje in de stad heeft verdiend. Voordat hij het geld in de kluis deed, heeft hij er nog maar duizend euro van gepakt. Het zal wel over zijn met de klusjes en een man moet toch leven, nietwaar? De code heeft hij voor de zekerheid op een briefje geschreven en dat weggestopt in een lade van de kast in de kamer.


    John heeft geen idee waar en met wie hij zich ingelaten heeft. Dirk van Vliet, die ooit zijn carrière begon als kruimeldief, had zich opgewerkt tot de hogere regionen van het Utrechtse criminele circuit. Daar is ook wat geluk bij komen kijken. Dirk was vaak op het juiste moment op de juiste plaats. Hij werkte zich op van kruimeldief tot autodief.


    Daarna was het een kleine stap naar het grotere, betere werk. Hij was een kei in het plannen van overvallen. Al snel verzamelde hij een aantal mensen om zich heen. Hij deed niet meer actief mee aan de overvallen, maar achter de schermen hield hij de touwtjes goed in handen. Hij betaalde goed en kreeg daarmee het respect van zijn mensen. Zijn organisatie groeide en daarmee ook de afgunst. Er kwamen nieuwe sterren, die zich bezig hielden met cocaïne en heroïne, Dirk verafschuwde dat spul. Maar hij kon zich staande houden tot het moment dat hij er achter kwam dat ook zijn eigen mensen bij de drugshandel betrokken raakten. Hij raakte een aantal van zijn mensen kwijt aan andere, nog beter betalende organisaties. Het werd moeilijker voor hem om goede mensen te vinden. Totdat John in beeld kwam. John bleek betrouwbaar, stelde geen vragen. Met een koerier als John kon Dirk zich weer verzekeren van veel werk.


    


    Jan Damstra zit nog steeds achter zijn bureau. Hij heeft het voorlopige rapport van de technische recherche voor zich liggen. Voor zover het zich nu laat aanzien, is de dode man Dirk van Vliet, geïdentificeerd door de huiseigenaar. Een eigenaardige man, vindt Jan. Hij heeft hem de afgelopen middag nog op het bureau gesproken. Een klein, mager mannetje genaamd Evert Kraaij. Zenuwachtig, hij zat constant aan zijn trui te plukken, kwam niet uit zijn woorden terwijl hij hem toch hele simpele vragen stelde. Op de vraag hoe lang hij Dirk van Vliet al kende, kwam een vlot antwoord. “Tien jaar inmiddels, meneer. Nooit last mee gehad. Altijd netjes de huur op tijd betaald, soms een paar maanden vooruit. Prima huurder.”


    Moedeloos zakten de schouders van de man naar beneden. “Nu moet ik het maar weer afwachten.” Maar toen Jan verder ging vragen, werd de man steeds nerveuzer. Toen Jan hem vroeg of hij het niet vreemd vond dat een huurder voor maanden de huur vooruitbetaalde, begon Evert te stotteren. “Ehh, nou nee, ja, nee hij deed het wel vaker. Soms met een extraatje.” Evert kreeg een enorme kleur en wist zich met zijn houding geen raad. De volgende vraag bevestigde de achterdocht van Jan. Hij vroeg: “Wat heeft u moeten doen om dat extraatje te verdienen?” Heftiger gepluk aan de trui maar het antwoord was kort maar krachtig. “Niks, meneer.”


    Hij moet het mannetje in deze fase van het onderzoek het voordeel van de twijfel geven en hem laten gaan. Er gebeurt niet iedere dag een moord in een huis dat hij verhuurd dus waarschijnlijk is het zo vreemd niet dat het kereltje op is van de zenuwen. Toch zit het Jan niet lekker, hij zal er morgen nog eens naar toe rijden en rondkijken in de buurt. Buren kletsen graag.


    Het smerige huis wemelde van de vingerafdrukken. Deze moeten allemaal nog onderzocht worden. De doodsoorzaak was niet moeilijk, een fatale messteek in de nek. Tot zover zijn er geen afweersporen gevonden. De moordenaar was ofwel een bekende die werd vertrouwd of het is allemaal zo snel gegaan dat het slachtoffer geen kans kreeg om zich te verweren. Het zal wel weer een zaak worden die onder in een lade terechtkomt, denkt Jan moedeloos. Het lijkt op een afrekening in het criminele circuit, nagenoeg onoplosbaar tenzij ze een keer heel veel geluk hebben.


    Jan sluit zijn computer af, hij gaat naar huis. Zijn vrouw zal wel op hem wachten met een lekkere maaltijd. Hij verlangt naar een rustige avond voor de televisie, vanavond is deze zaak toch niet op te lossen.


    


    John loopt in de stad, hij is van plan om naar Dikke Dries te gaan. Daar zal hij zich wel kunnen ontspannen, hoopt hij. Onder de douche kwam hij er achter dat er een veeg bloed op zijn arm zat. Hij is daar zelfs mee naar de bouwmarkt gegaan. Hij heeft zijn arm zo hard geboend dat het nu nog gevoelig is. Hij heeft behoefte aan een stevige borrel. Meer nog, het liefst zou hij zo vreselijk dronken willen worden dat hij alles kan vergeten.


    John zit aan de bar bij Dikke Dries, die zelf weer de scepter zwaait achter de bar. Het is niet overdreven druk, wel gezellig. Af en toe klink er een luid gelach op van een tafeltje achter in de zaak.


    Dikke Dries komt bij hem staan. “Hoe gaat het met je, knul?” vraagt hij familiair.


    John haalt zijn schouders op. “Het gaat. Het blijft wennen om weer vrijgezel te zijn maar ik red me wel. Ze is bij een vriendin ingetrokken en heeft de scheiding aangevraagd.”


    Dikke Dries knikt. “Tja, het is rot voor je. Ik kan er niks anders van zeggen.”


    Dries ziet dat een andere klant wil bestellen. John merkt aan de houding van Dries dat hij met de


    situatie geen raad weet. Wat verwacht ik dan ook, denkt John. Hij gaat straks gewoon naar huis, naar zijn vrouw en kinderen.


    Wat John niet ziet, is dat een drietal mannen aan een tafeltje achter hem oplettend naar hem kijken.


    

  


  
    


    11


    Jan Damstra rijdt in de vroege ochtend opnieuw richting de wijk Lombok. Hij heeft de halve nacht wakker gelegen, piekerend over de moord. Er is iets wat niet klopt en hij weet niet wat het is. Langzaam rijdt hij door de straten, hij ziet een parkeerplaats en zet de auto neer. Hij loopt richting het Bankaplein en blijft een tijdje peinzend bij het hek van de speeltuin staan. Zijn blik gaat door de straat. De meeste auto’s die er geparkeerd staan, zijn oud, sommigen zelfs gevaarlijke roestbakken. Dan blijft zijn blik rusten op een auto die totaal uit de toon valt in deze straat. Het is ook geen jonge auto meer ziet hij aan het kenteken. Maar de auto, een groene Toyota, is op het oog blinkend schoon. Op een smalle, roestbruine veeg op de grijze bekleding van de passagiersstoel na.


    Zijn nieuwsgierigheid is gewekt. Hoewel hij


    vandaag officieel geen dienst heeft, pakt hij toch zijn telefoon en belt met het bureau en vraagt of er een kenteken voor hem nagetrokken kan worden. Binnen een paar minuten wordt hij teruggebeld. De auto staat op naam van ene John Linders, geen bekende van de politie. Dat zegt niets, denkt Jan. Hij staat even in dubio. Dan meldt hij zich weer. Hij vertrouwt de vlek, die verdacht veel op een opgedroogde bloedvlek lijkt, niet en hij vraagt assistentie. Twintig minuten later is het opnieuw een drukte van belang in de straat. Navraag bij de omwonenden levert niets op. De auto staat er nog niet zo lang maar ook dat varieert volgens de bewoners van een dag tot twee weken. Van John Linders heeft niemand in de buurt ooit gehoord.


    Jan rijdt terug naar het bureau. Daar gaat mijn vrije dag, denkt hij.


    Zijn nieuwsgierigheid heeft weer gewonnen. Als hij het bureau binnenkomt, wordt hij meteen geroepen door de dienstdoende agent achter de balie. Hij heeft een grote enveloppe in zijn handen. “Het rapport van de lijkschouwer voor je.” Dat is mooi, denkt Jan en hij pakt de enveloppe aan.


    “Bedankt,” zegt hij nog snel terwijl hij ermee wegloopt. Ongeduldig trekt hij de enveloppe open, met zijn jas nog aan gaat hij ermee aan zijn bureau zitten. Zijn ogen gaan over het verslag. De doodsoorzaak was hem al duidelijk. Het tijdstip van overlijden wordt geschat tussen twee uur ’s nachts en acht uur ’s morgens. Jan wrijft eens over zijn voorhoofd. Het lijkt hem logischer dat de moord tegen de ochtend is gepleegd. Het bloed op de tafel was nog niet gestold. Verder staan er weinig bijzonderheden in het rapport behalve de melding van een recent genezen wond op het schouderblad. Zou er al eerder een poging zijn gedaan? Het kan natuurlijk van alles zijn. Vervelend nou weer dat het rapport niet compleet is. Hij wil weten wat voor verwonding het is. Maar als er al een poging is gedaan, zou Dirk van Vliet dan niet een stuk oplettender zijn geweest? Zeker in zijn wereld. Hij legt het rapport opzij en start zijn computer op.


    John Linders eens kijken wat hij daarvan kan vinden. Het enige wat zijn scherm laat zien, zijn wat algemene gegevens, geboortedatum, adres, burgerlijke staat. Jaren geleden een keer een parkeerboete gehad, nog netjes betaald ook. Wat doet zijn auto dan in de buurt van een moord? Hij zal hem maar op laten halen, een praatje met hem maken, kan geen kwaad.


    


    Een uur later zit John slaperig, ongewassen en snel aangekleed op een stoel bij het bureau van Jan Damstra. Hij is verontwaardigd en laat dat blijken ook.


    “Wat zijn dit voor praktijken?” vraagt hij


    woedend. “Ik lag nog in mijn bed terwijl mijn


    voordeur er zowat uitgeramd werd. Ik kon nog net een broek en een shirt aantrekken.


    Ik werd als een misdadiger over de galerij gesleept. Wat zullen de buren een lol hebben gehad. Ik ben meteen het onderwerp van gesprek voor de rest van de week. Ik werd in een auto gezet en zonder een verklaring hier afgeleverd. Ik kreeg nog net geen handboeien om. Ik eis een verklaring en een verdomd goeie ook!”


    Jan Damstra leunt achterover en laat John uitrazen. De verontwaardiging van John lijkt echt maar Jan weet ook dat schijn bedriegt. Als John aan het einde van zijn tirade is, vraagt Jan hem heel bedaard: “Kan ik een kop koffie laten brengen?”


    Als John opnieuw tot een uitbarsting wil komen, maakt hij een sussend gebaar met zijn hand. Hij pakt zijn telefoon en vraagt of er een kan koffie en bekers bij hem gebracht kunnen worden. John is enigszins van zijn stuk gebracht door de rustige reactie van de man tegenover hem.


    Als de koffie voor hen staat, begint Jan aan het verhoor. Hij probeert het in een vriendelijk praatje te verpakken, hij weet nog niet of hij daarin zal slagen.


    “Meneer Linders, ik begrijp uw boosheid. Het was echter van het grootste belang dat ik u zo snel mogelijk kon spreken. Vertelt u eens, bent u in het bezit van een groene Toyota met kenteken……?”


    John kijkt hem verbaasd aan. “Ja, dat is mijn auto. Maar die is een paar weken geleden meegenomen door mijn vrouw, ex vrouw, nou ja we zijn nog wel getrouwd. Tenminste, dat denk ik.”


    “Dat denkt u. Waarom denkt u dat als ik vragen mag? U hebt hem uitgeleend?”


    “Eh, ja, nee niet precies.”


    “Meneer Linders, kunt u alstublieft wat duidelijker zijn?”


    John weet met zichzelf geen raad. Hij is er voor negentig procent van overtuigd dat Ellen de auto heeft meegenomen maar er blijft nog altijd een stukje twijfel. Hij kan het hele verhaal maar beter vertellen. John praat en Jan maakt zijn aantekeningen. Het komt hem niet eens zo onwaarschijnlijk voor.


    Dan brengt Jan het gesprek op Dirk van Vliet. Hoewel John probeert zo ontspannen mogelijk te blijven, is Jan een kleine schrikreactie niet ontgaan.


    John gaat verder met zijn verhaal. “Ja, ik ken hem, we komen in dezelfde kroeg. Vaak bij Dikke Dries in de binnenstad. Ik heb hem een paar weken geleden voor het laatst gezien. Soms zien we elkaar een paar keer per week, soms ook maanden niet. Toen dronk hij maar één biertje, hij had nog een andere afspraak. Ik ben meteen met hem mee naar buiten gelopen. Ik had geen zin om te blijven en ben naar huis gegaan.”


    “En daarna hebt u hem niet meer gezien?” vraagt Jan.


    “Nee,” antwoordt John stellig.


    Een jonge agent in uniform klopt en komt het kantoor van Jan binnen. Hij geeft een notitie aan Jan die hij meteen doorleest. Hij knikt en de agent verlaat het kantoor.


    “Meneer Linders, er is zojuist bevestigd dat er in uw auto, geparkeerd in de Bankastraat, bloedsporen zijn aangetroffen die overeenkomen met het bloed van de vermoorde Dirk van Vliet.”


    Het zweet breekt John aan alle kanten uit. Hij kan niet verbergen dat zich ook druppeltjes op zijn voorhoofd vormen.


    “Dirk vermoord?” weet hij dan stotterend uit te brengen.


    Jan prikt dwars door de reactie van John heen.” “Vermoord,” zegt hij minzaam. “En dat is geen nieuws voor u, meneer Linders. Waar was u afgelopen donderdag op vrijdagnacht, laten we zeggen tussen twaalf uur en acht uur ‘s morgens?”


    “Thuis, in mijn bed, alleen trouwens,” antwoordt John ditmaal vlot.


    “En de kleding die u gisteren droeg?” vraagt Jan.


    “Ik heb nu hetzelfde aan,” antwoordt John. “Ik kreeg geen tijd om schone kleding te pakken.”


    “Ik beschouw u, vanaf nu een verdachte in deze zaak. U bent in hechtenis genomen.”


    Wat Jan verder nog zegt, gaat volledig langs John heen. Hij is gearresteerd, voor moord. Hij heeft Dirk niet vermoord! Hij heeft hem gevonden maar dat is iets heel anders, toen was hij al morsdood.


    John voelt de handboeien om zijn polsen klikken. Tussen twee agenten in wordt hij meegenomen en ondergebracht in één van de tijdelijke cellen op het bureau.


    Jan blijft even stil aan zijn bureau zitten. Hij denkt niet dat hij de moordenaar te pakken heeft. In de auto zijn, vermengd met het bloed, vezels gevonden van een trui. Een zwarte wollen trui. John droeg een wit shirt. Maar John Linders weet wel meer, veel meer. Zonder enig bewijs kan hij hem niet lang vasthouden, in naam van het onderzoek hooguit zes uur. Maar angst is geen goede raadgever. Hij hoopt dat hij John zo de stuipen op het lijf heeft kunnen jagen dat hij gaat babbelen.


    


    John zit in de kale cel. Alles hebben ze hem afgenomen tot aan de veters van zijn schoenen toe. Hij heeft behoefte aan een sigaret. Zijn hoofd zakt in zijn handen. In wat voor puinhoop is hij nu verzeild geraakt? Hij heeft Dirk niet omgebracht, dat staat vast. Maar hij weet ook, dat als hij gaat praten over de klusjes die hij voor Dirk deed, hij ook door de mand valt. Hij heeft niets om over te praten. Hij weet niet wat er in de pakketjes zat, namen zijn er nooit genoemd. Hij had alleen met Dirk te maken, daar kreeg hij zijn geld van. En wat is de rol van Ellen hierin? Zij heeft, weet hij wel zeker, de auto meegenomen. John schudt zijn hoofd alsof hij zich ervan wil overtuigen dat Ellen hier niets mee te maken heeft. Een ijskoude rilling gaat er over zijn rug. Wat als ze zijn flat gaan doorzoeken? De sporen van brand in de gang, de nieuwe kluis in de kast met een bak geld er in. Mogen ze eigenlijk een kluis openmaken? In ieder geval kan hij voor geen van beide een verklaring geven. Hij zit zwaar in de nesten.


    

  


  
    


    12


    Ellen zit met haar telefoon in haar handen als Kaylee opgewonden de flat binnenkomt.


    Ze gooit haar tas op de bank, pakt Ellen bij de schouders en maakt een rondedansje. “We gaan volgend weekend naar Maastricht. Je gaat toch wel mee? We kunnen vrijdag tegen de avond vertrekken en zondagavond weer terug. En zaterdagavond lekker stappen, niemand die ons daar kent en ons lastig kan vallen. Heerlijk!”


    Ellen kijkt haar vriendin blij verrast aan. Een weekendje Maastricht, dat haalt de druk flink van de ketel. Ze heeft inmiddels al gezien dat er geen zichtbare schade is veroorzaakt door haar domme actie om het appartement in brand te steken en daar is ze behoorlijk opgelucht over. Op het vervelende incident met het konijn en die jongen op zijn scooter na, is alles rustig gebleven.


    “Natuurlijk ga ik mee, je denkt toch zeker niet dat ik dat afsla,” zegt Ellen. “Het is eeuwen geleden dat ik daar geweest ben. Ik verheug me er nu al op!”


    “Mooi, dan is dat geregeld. Kunnen we met de auto gaan want als ik dat hele stuk alleen moet rijden, val ik in slaap. Ik heb alleen zaterdagmorgen een bespreking maar dat zal niet zo lang duren. De laatste wensen van de klant, zeg maar. Dan kunnen we ’s middags gaan winkelen, eten en uitgaan.


    Zondag eerst uitslapen en dan zien we wel.”


    Kaylee is dolenthousiast. Ze pakt meteen haar laptop en even later zitten ze samen naar het scherm te kijken.


    “Ik heb het liefst een hotel in het centrum,” zegt Ellen. “Dan zitten we overal dichtbij. Wat denkt je van de Markt of het Vrijthof?” Al snel is het hotel gevonden en meteen geboekt. Twee overnachtingen met een ontbijt.


    “Dan kunnen we de rest van de dag eten wanneer we willen,” vindt Kaylee.


    Ellen knikt. “Ja, ook mijn idee, zeker nu.”


    Kaylee kijkt haar verbaasd aan. “Wat is er aan de hand? Is er weer iets vervelends gebeurd?”


    Ellen schudt haar hoofd. “Niets ernstigs, wat mij betreft. Ik wilde vanmiddag de auto ophalen bij het Ibis hotel maar die is verdwenen. Ik heb bij de receptie geïnformeerd, net nog een keer gebeld maar niemand heeft iets gezien.”


    Kaylee haalt haar schouders op. “Ik zou er niet wakker van liggen. Je hebt die auto toch niet nodig. Misschien heeft John aangifte gedaan van diefstal. Of hij heeft hem bij toeval gevonden.”


    Kaylee grinnikt even. “Misschien is de auto wel gestolen. Je kunt er geen aangifte van doen.”


    De rest van de week vliegt voorbij. Voordat Ellen het weet, zit ze vrijdagavond naast Kaylee in de auto richting Maastricht. Ze heeft nog de hele dag gewerkt en ze voelt loom en ontspannen. Kaylee babbelt honderduit over de opdracht en al haar plannen voor het weekend.


    “Je hebt op deze manier twee weken nodig in plaats van twee dagen,” zegt Ellen lachend.


    Ook Kaylee grinnikt. “Je hebt gelijk. Ik draaf weer door.”


    De rit verloopt snel en gezellig. Precies om half tien draait Kaylee het kleine parkeerterrein naast het hotel op. “Zo, we zijn er,” zegt ze ten overvloede terwijl ze uit de auto stapt. Ellen pakt haar tas die op de achterbank staat en vol verwachting lopen de twee vrouwen naar de ingang van het hotel. Op het eerste gezicht ziet het er goed uit. Formaliteiten zijn snel achter de rug en als twee pubers lopen de twee vrouwen naar de eerste verdieping waar ze hun kamer kunnen vinden.


    “Aan jou de eer,” zegt Ellen met een overdreven buiging en overhandigt de sleutel aan Kaylee. De kamer is netjes, eenvoudig. Kaylee ziet onmiddellijk de twee eenpersoonsbedden die tegen elkaar aan staan geschoven. Ze slikt even. Ellen, nietsvermoedend van de verwarde gedachten van Kaylee, valt op het eerste het beste bed neer. Haar tas met kleding en toiletspullen gooit ze op het andere. Ze rekt zich uit en zegt: “Prima bed. Wat zal ik slapen zeg! Wat doen we eerst, spullen uitpakken of gaan we meteen wat drinken?”


    “Ik ben voor een borrel,” zegt Kaylee glimlachend. “Het is vrijdagavond en ik hoor hier de muziek van de terrassen. Dat roept toch om onze aanwezigheid.”


    Ellen schiet in de lach. “Je hebt gelijk, er wordt hard om ons geroepen. Maar ik wil me wel een beetje opknappen. Een veeg make-up erop, dan ben ik er klaar voor.”


    De avond verloopt in een prima stemming en het is al halverwege de nacht als Kaylee en Ellen zo zachtjes mogelijk door de gang van het hotel sluipen. Ellen kan een aanval van de slappe lach niet onderdrukken. Zonder het gebruikelijke avondritueel kruipen ze in bed. Kaylee herinnert zich nog net om de wekker op haar telefoon in te stellen. Binnen tien minuten zijn beiden in diepe slaap.


    Zaterdagochtend vroeg. Kaylee wordt wakker van de wekker. Ze rekt zich uit en kijkt even naar de slapende Ellen. Ze zou uren naar haar kunnen staren, de lange wimpers rusten op haar wangen die een roze waas van de slaap hebben. Voorzichtig steekt ze haar hand uit en wil Ellen over haar zachte haar strelen. Met een ruk trekt ze haar hand terug en staat op. Door de beweging naast haar wordt Ellen ook wakker.


    “Goedemorgen,” zegt ze met een glimlach en rekt zich flink uit. “Is het nu al tijd om op te staan?”


    “Het is pas zeven uur,” antwoordt Kaylee. “Als je wilt, kun je nog blijven liggen.”


    “Nee, zonde van de dag. Ik ga meteen na jou douchen, dan ontbijten we gezellig samen. Die paar uurtjes dat jij weg bent, vermaak ik me wel.”


    Het ontbijt is goed, meteen daarna vertrekt Kaylee naar haar afspraak. Ze spreken af elkaar op het verwarmde terras voor het hotel weer te treffen.


    Ellen zit heerlijk onderuit op een stoel op het terras. Een flinke mok koffie staat voor haar op het tafeltje. Ze diept een boek op uit haar tas. Naast haar staat een mooie terraskachel. Vrolijke vlammetjes dansen rond en de kachel geeft nog flink wat warmte af. Het lijkt wel een open haard, ooit één van haar grote wensen als ze een mooie eengezinswoning zou kopen samen met John. Die droom ligt nu compleet aan diggelen. Niet aan denken, spreekt ze zichzelf streng toe. Je hebt een leuk weekend voor de boeg. Haar aandacht gaat weer terug naar haar boek. Haar telefoon trilt in haar tas, ze pakt hem en ziet dat een onbekend nummer haar belt. Ze drukt het weg, onbekend neemt ze niet op. Ze legt de telefoon op tafel en probeert terug te keren naar het verhaal in het boek. Weer gaat de telefoon af. Opnieuw is er geen nummer zichtbaar. Vastberaden drukt ze het weg. Het zal ongetwijfeld John zijn die haar probeert te bellen. Ze mikt haar telefoon weer in haar tas en neemt zich voor er geen aandacht meer aan te besteden. Nog twee keer gaat haar telefoon uitbundig af in haar tas. Daarna blijft het stil.Het is bij twaalven als Kaylee als een wervelwind het terras op komt. Ze ploft neer op een van de stoelen en begint meteen enthousiast over haar opdracht te vertellen.


    “Ik wist dat dit leuk zou worden. Alles is besproken en ik kan van huis uit iedereen aan het werk zetten. Over twee maanden moet alles klaar zijn en dan zijn wij beiden uitgenodigd voor een feestelijke opening. En nu hebben we nog anderhalve dag om leuke dingen te doen.”


    Ellen stopt haar boek weg in haar tas. “Oké


    mevrouw, wat zijn de plannen voor vanmiddag?”


    “Wat dacht je van flink winkelen?” antwoordt Kaylee. “Ik heb al een eeuwigheid geen nieuwe kleren voor mezelf gekocht. Daarna een leuk terras opzoeken en dan eten. Vanavond zien we wel verder.”


    Ellen staat op. “Goed plan, ik ren even naar de kamer om mijn boek weg te leggen. Anders loop ik er de hele dag mee te slepen. Ik ben zo terug.”


    Als Ellen op de kamer het boek uit haar tas haalt, trekt ze ook haar telefoon mee. Ze ziet dat ze in de tussentijd nog een sms heeft gekregen. Even twijfelt ze, lezen of niet? Nee, niet lezen, ze laat door niets of niemand haar leuke weekend verpesten. Ze stopt de telefoon terug in haar tas.


    De middag is ouderwets genieten, vindt Ellen. De ene winkel in, de andere weer uit. Allebei zijn ze afgeladen met tassen. Kaylee, gewend aan kopen in de duurste zaken, liet zich door Ellen meeslepen naar allerlei tweedehands winkeltjes. Ze heeft genoten en hele leuke kleren gekocht. Ze besluiten om eerst terug te gaan naar het hotel om hun tassen weg te brengen.


    “Kom op,” zegt Ellen. “We gaan ons flink


    optutten. Nieuwe kleren aan en dan op stap.”


    De rest van het weekend vloog voorbij. Drinkend en flirtend met een paar leuke mannen in een gezellige kroeg op zaterdagavond. Zondag uitgeslapen en zondagmiddag zelfs nog wat cultuur gesnoven. Ellen wilde naar een museum. Kaylee vond het best. De kunst die er werd uitgestald, kon haar niet zo bekoren maar Ellen scheen ervan te genieten. En nu, in de laatste schemer terug naar huis.
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    John zit nog steeds in zijn cel. Het harde ijzeren bed met een dun matras nodigt niet uit om te gaan liggen. Naar zijn gevoel zit hij er al uren. Af en toe hoort hij iemand langs de cellen lopen, hij heeft gezien dat er een paar cellen naast elkaar in de smalle gang liggen. Een lallende dronkenlap is in de cel naast hem gezet, daarna is het stil gebleven. Hij heeft dorst en zijn maag begint ook aan te geven dat hij sinds gisteravond niets meer gegeten heeft. Paniek komt naar boven als bittere gal. John begint als een razende op de deur te beuken. Tranen springen hem in de ogen. Voor hij het weet, staat hij snikkend als een kleine jongen voor de deur. Zijn neus loopt, snot vermengt zich met zijn tranen. Het schuifje in de deur gaat open. Een paar ogen kijken John recht aan.


    “Laat me hier uit,” fluistert John. De agent aan de andere kant van de deur zal hem niet verstaan hebben. De schuif gaat weer dicht. Uitgeput gaat John op het bed zitten.


    De agent belt bij de balie naar boven, naar het kantoor van Jan Damstra.


    “Cel één, jouw arrestant, zit er doorheen. Wil je hem nu spreken?”


    Jan kijkt op zijn horloge. Nog geen drie uur in de cel. Mooi, weer een weddenschap gewonnen. Zijn collega had John vier uur gegeven voordat hij door zou draaien. “Breng hem maar boven.”


    John kijkt op als de deur van zijn cel opengaat. Opnieuw ondergaat hij de vernedering van de handboeien. Zijn gezicht is rood, opgezette ogen van het huilen. Als een hoopje ellende zit hij weer op de stoel bij het bureau van Jan. Met trillende handen pakt hij de koffie aan die hem wordt aangereikt. Hij kijkt Jan niet aan maar houdt zijn blik strak op de beker koffie gericht. Zijn handen zijn koud, gevoelloos bijna en hij klemt ze om de warme beker heen. Jan kijkt hem aan.


    “Zo John, mag ik John zeggen? Heb je me nu misschien iets te vertellen?”


    John kijkt moedeloos voor zich uit. “Ik heb hem niet vermoord,” zegt hij dan zacht. “Ik heb hem wel gezien maar niet vermoord.”


    “Goed,” zegt Jan. “Daar komen we al wat verder mee. Vertel me nu maar rustig wat er is gebeurd.”


    John praat, hij praat of zijn leven ervan afhangt. Verdraait een paar feiten maar dat kan niet anders. Hij heeft voor het eerst een klusje gedaan voor Dirk, vertelt hij. Hij had geld nodig en dit was bijzonder lucratief. Hij kreeg een pakje mee en moest dat naar een adres in Assen brengen.


    “Adres?”


    “Dat weet ik niet precies meer. Iets van Boslaan of Bosstraat. Kan ook Bosplein zijn geweest,” antwoordt John.


    “En wat zat er in dat pakketje?”


    “Ik heb geen flauw idee. Ik ga geen vragen stellen als ik een paar centen kan verdienen.”


    “Maar daar ben je niet met je eigen auto naar toe gereden?”


    “Nee, ik kreeg een BMW mee van Dirk. Die kon ik weer neerzetten als ik mijn geld kwam halen. Ik heb de hele nacht doorgereden. Ik ben alleen gestopt bij een tankstation om een bak koffie te drinken en wat te eten. Toen ik rond een uur of acht bij Dirk aankwam, stond de deur op een kiertje. Ik dacht nog, hij heeft me zeker aan zien komen. Ik liep door en ik zag Dirk aan de tafel zitten met een mes in zijn nek. Overal zag ik bloed. Ik ben als de donder weggegaan. Ik ben in de BMW gestapt en naar huis gereden. Naar mijn geld kon ik mooi fluiten,” eindigt John met een zekere verontwaardiging in zijn stem.


    Jan kijkt hem geringschattend aan.


    “John, je liegt dat je barst. Het enige dat ik misschien van je wil geloven is dat je niks met de moord te maken hebt. En hoe komt jouw auto in de straat waar de moord is gepleegd?”


    “Dat heb ik echt niet gedaan,” probeert John de rechercheur op een kinderlijke manier te overtuigen. “Ik heb Dirk niet vermoord en mijn auto heb ik al weken niet gezien. Ik reed in een BMW die ik van Dirk heb gekregen om dat klusje te doen.”


    “Goed, ik laat je voorlopig gaan, blijf in de buurt. Als ik merk dat je zelfs Utrecht maar wil verlaten, laat ik je meteen oppakken.”


    John gaat opgelucht staan. Geen woord over een onderzoek in zijn flat. Hij moet zo snel mogelijk naar huis. Hij moet het zeker weten dat er niemand binnen is geweest. Even staat John te schutteren, moet hij de man nou een hand geven of zich gewoon omdraaien en weglopen? John besluit tot het laatste.


    John haalt diep adem als hij de deur van het politiebureau uitloopt. Hij kon niet eens zomaar weg. Hij kreeg een zak met daarin zijn persoonlijke spullen, moest alles checken, één paar schoenveters, horloge en zijn mobiele telefoon. Zijn geld had hij los in zijn broekzak zitten. Daarna alles officieel afvinken op een lijst en tekenen voor ontvangst. Ze hadden, wat hem betreft, alles mogen houden. Nu hij eenmaal buiten staat, zou hij zich uit willen uitschudden als een hond. Wat een geweldig gevoel om vrij te zijn! John kijkt eens rond.


    Het is een roteind om naar het station te lopen en een bus te pakken. Waarom zou hij ook? Er is geld genoeg, een taxi kan hij zich nu wel veroorloven. Wanneer leert hij eens om die burgerlijke gedachten van zich af te zetten?


    Thuis, wat een goed gevoel! Het is nog precies zoals hij het zo plotseling achtergelaten heeft. John gaat languit op de bank liggen, hij is kapot. Maar wat nu, hij is als de dood om het geld in huis te houden, maar waar moet hij het in vredesnaam laten? Het is hem nu wel duidelijk dat hij niet te maken heeft met een paar koorknapen, het zijn echte zware jongens. Hij weet niets van dat wereldje behalve wat er af en toe over in de krant staat.


    Toch voelt hij een zekere fascinatie voor het criminele wereldje waar hij zo onverwacht is ingerold. Het is makkelijk geld verdienen. Twee ritjes per week leverde hem toch snel een paar duizend euro op en dat wil hij niet meer missen. Als hij alles rustig overdenkt, komt hij tot de conclusie dat het leven zo slecht niet is. Een paar uur in de cel, hij raakte gewoon in paniek, is altijd veel te netjes geweest. De organisatie is groter dan alleen Dirk. Hij heeft er alle vertrouwen in dat ze hem wel weten te vinden als er een ritje gedaan moet worden. Zo niet, denkt hij stoer, dan zal ik zelf wel op zoek gaan.


    Twee mannen lopen op het Centraal Station. De één lang en mager, de ander bijna net zo lang maar breed en bijna lomp te noemen. Zijn armen lijken te lang voor zijn lichaam. Het is vijf uur in de middag, de avondspits begint net goed op gang te komen. Onopvallend in saai grijze confectiepakken, aktetas in hun handen, pratend over zaken, familie, wat dan ook. Ze konden zo uit een van de talrijke kantoren komen en op weg naar huis zijn. Het gesprek tussen de twee gaat inderdaad over zaken, echter niet de meest alledaagse.


    “Wat nu, Kees?” vraagt de brede man. “Waarom is Dirk uit de roulatie gehaald?”


    Kees, de lange magere man haalt zijn schouders op. “Ik heb geen idee en ik wil dat graag zo houden, Dikke.”


    Theo, onderling de Dikke genoemd, neemt met dit antwoord geen genoegen. “Kom op nou Kees, jij weet net zo goed als ik dat je niet zomaar omgelegd wordt.”


    “Hou er over op, Theo. We hebben andere zaken aan ons hoofd, zeker nu Dirk weg is. Je weet wat de opdracht is. We moeten die nieuwe koerier, John, zien te vinden. Hij is de baas nog wat geld schuldig.”


    Theo zucht overdreven luid. “Oké, ik zeg al niks meer. Wat weten we allemaal van die vent?”


    “Niet zo veel,” antwoord Kees. “Hij komt regelmatig bij Dikke Dries. Daar kende Dirk hem van. Hij zat flink in geldnood en was maar wat gelukkig met zijn klusjes. Een naïef mannetje die er geen idee van had wat er in de pakjes zat. Hij heeft er ook nooit naar gevraagd. Dirk gaf hem er wat zakgeld voor maar voor die John scheen het een vermogen te zijn. De laatste klus, een pakje met glimmertjes naar Assen, is meteen door de klant afgerekend. We weten dat hij het geld naar Dirk zou brengen maar die deed het toen al niet meer. Vanaf dat moment zijn we hem uit het oog verloren maar er wordt aan gewerkt. We horen het wel waar we hem kunnen vinden. Voorlopig gaan wij iedere avond een drankje halen bij Dikke Dries. Ik heb een beschrijving van hem gekregen, hij schijnt een doorsnee mannetje te zijn en net van zijn vrouw af, dus zo moeilijk hoeft het niet te worden. Helaas heeft hij geen vaste telefoon, er staat tenminste geen vermelding in het telefoonboek. Anders hadden we hem thuis een bezoekje kunnen brengen. Als we hem hebben, dan maken we een praatje met hem over de poen. Als hij alles nog heeft, is er niks aan de hand en kan hij, wat de baas betreft, doorgaan met zijn klusjes.”


    


    John, onwetend dat hij het onderwerp van gesprek is, is vanaf het moment dat hij zaterdagmiddag zijn huis binnenstapte niet meer weggegaan. Hij heeft verwoede pogingen gedaan om de kluis onderin zijn kledingkast weg te werken. Na wat passen en meten heeft hij er een houten bak omheen gemaakt en die geverfd in de kleur van de rest van de slaapkamer. Het lijkt niet meer op een kluis. Ook heeft hij nagedacht over het verhaal dat hij gaat vertellen, mocht iemand hem naar het geld vragen. Ook dat, vindt hij zelf, zit waterdicht in elkaar. John is trots op zichzelf want het zou bijzonder vervelend zijn als hij weer afscheid zou moeten nemen van zijn makkelijk verdiende spaarcentje.


    Met een gerust hart laat hij zijn flat even onbeheerd om wat boodschappen te doen. De BMW waar hij mee naar huis is gereden nadat hij Dirk had gevonden, is van het parkeerterrein weggehaald, waarschijnlijk door de politie. Het boeit hem niet echt, het was een fijne auto maar altijd te vervangen door een nog mooiere. Lopend gaat hij naar de supermarkt en haalt weer voldoende voor een paar dagen in huis. Zolang er genoeg te drinken en te roken is, hij rookt weer als vanouds twee pakjes per dag, hoor je hem niet klagen. Eten is minder van belang. Diepvriesmaaltijden doen ook hun dienst en John neemt er een aantal van mee. Zodra John met zijn boodschappen op de terugweg is, overvalt hem weer dat vervelende gevoel van onrust. Er zal toch niemand geprobeerd hebben om bij hem binnen te komen? Nee, natuurlijk niet, probeert John de gedachte van zich af te zetten. Het is klaarlichte dag en hij is al bijna thuis. Zo zacht mogelijk draait John de deur van het slot. Voorzichtig loert hij naar binnen en is opgelucht dat alles er gewoon uitziet. Hij heeft behoefte aan een biertje. Het is te gek voor woorden maar de paranoia slaat toe, overal gaat hij spoken zien en dat moet heel snel veranderen. John grinnikt even om zijn eigen gedachte. Als hij zo doorgaat, eindigt hij nog op de gesloten afdeling van een psychiatrische instelling. Morgen, neemt John zich voor, morgen gaat hij weer eens een biertje drinken bij Dikke Dries. Het moet maar afgelopen zijn met die domme gedachten. Hier zal niemand inbreken, op vier hoog nota bene. De buren zijn ’s avonds altijd thuis en hij zal het morgen echt niet te laat maken.


    Genietend drinkt John zijn bier aan de bar bij Dikke Dries. Wat een luxe leven. De taxi stond precies om half acht voor de deur. Geen lange vervelende ritten meer met een bus, niet meer bij iedere halte stoppen maar comfortabel achteroverleunend in de auto naar zijn plaats van bestemming. Zijn gedachten gaan terug naar een paar maanden geleden. Toen zat hij ook op een dinsdagavond hier, hij stortte zijn hart uit bij Dikke Dries. Zijn portemonnee was leeg, in een paar minuten had hij een puinhoop van zijn leven gemaakt. Echt missen doet hij Ellen niet meer. Ze was een deel van zijn leven wat hij achter zich heeft gelaten. John bedenkt dat hij zelf ook nog een advocaat in de arm zal moeten nemen. Niets staat hem meer in de weg om toe te stemmen met de scheiding. Het enige dat hij zal bedingen is dat hij in de flat kan blijven wonen. Verder interesseert het hem niet. Als Ellen nog iets wil hebben, kan ze het hem laten weten. Als dat alles achter de rug is, is hij een vrij man, een prettige gedachte.


    De deur van het café blijft opengaan. Het is lekker weer en na een stukje wandelen is het goed toeven bij Dikke Dries. De twee mannen die nu binnenkomen, kent John niet. Ze gaan zitten aan een tafeltje vlak bij hem. Ze kijken hem een paar keer aan, daarna vervolgen ze hun gesprek en negeren hem verder. John besteedt ook geen aandacht meer aan de twee, hij ziet verderop aan de bar een interessante vrouw. Het lijkt er op dat ze alleen zit. Hoewel ze met haar rug naar hem toezit, lijkt ze een beetje op Ellen, haar blonde haren zijn een stuk korter maar als hij haar hoort lachen, lijkt het of hij mee terug wordt genomen in de tijd. De avond dat hij Ellen leerde kennen en hij verliefd werd op haar heerlijke lach. Haar silhouet is mooi, wat voller en ronder dan Ellen was. Dan gaat er een schok door hem heen. Een andere vrouw komt vanaf de toiletten de zaak weer inlopen en gaat naast de blonde vrouw zitten. Die dame herkent hij uit duizenden, hij is er pas nog geweest. Kaylee! En het kan niet anders of de vrouw met de korte blonde haren is Ellen. Zijn hart gaat ineens als een razende te keer. Wat moet hij nu doen? Met stille trom vertrekken of de stoute schoenen aantrekken en naar haar toegaan? Als John opstaat en aarzelend zijn kruk nog vasthoudt, staat één van de mannen aan het tafeltje achter hem op. De man is groot en breed en pakt hem net onder zijn elleboog vast. Met overtuigende dwang leidt de man hem naar het tafeltje. Beduusd gaat John op uitnodiging van de andere man zitten.


    “Goedenavond John, we hebben al een poosje naar je uitgekeken,” begint de man het gesprek. De man leunt wat meer naar voren en kijkt John doordringend aan. “Jij hebt iets in je bezit wat niet van jou is. Dat willen wij graag terug.”


    John kijkt de man met een niet begrijpende blik aan. Net doen alsof je gek bent, denkt hij.


    Zo rustig mogelijk antwoordt hij: “Ik weet niet wat u bedoelt. Voor zover ik weet, heb ik niets in mijn bezit wat niet werkelijk van mij is.”


    De lange, magere man schudt meewarig zijn hoofd. “John, John, jij wilt toch geen moeilijkheden? Ik weet dat je een paar dagen geleden een leuk ritje met een auto hebt gemaakt. Een lucratief ritje, kan ik wel zeggen. De baas is tevreden over je. En hij wil graag tevreden blijven. Jij hebt de betaling van dat pakketje in je bezit en die betaling wil de baas graag van je ontvangen.”


    John weet dat hij klem zit maar probeert toch zo nonchalant mogelijk te antwoorden. “Nee, de enveloppe heb ik bij Dirk achtergelaten. Daarna ben ik als de sodemieter weggereden. Dirk had wat bloed verloren en ik was niet van plan hem daarin te volgen.”


    De man schiet in de lach alsof John een goede mop heeft verteld. “John luister, ik zeg het maar één keer. Je krijgt tot morgenavond de tijd om de enveloppe met de volledige inhoud mee hier naar toe te nemen en aan mij te geven. Dan is er niets aan de hand en hou jij je klusjes. Ben jij hier morgenavond niet om klokslag negen uur dan weten we je te vinden. Of dat lieve vrouwtje van je dat hier toevallig ook aan de bar zit. Geen geintjes, jouw adres is bij ons bekend, we kunnen altijd bij je op bezoek komen. Dan is het geen beleefdheidsbezoekje meer, dat kan ik je verzekeren.”


    Beide mannen staan tegelijk op, de magere gooit een briefje van tien euro op het tafeltje.


    “Morgenavond.”


    John zit als een dwaas voor zich uit te kijken. Het gesprek heeft maar een paar minuten geduurd maar de dreiging die ervan uitging, was heel nadrukkelijk. Hoeveel geld heeft hij al uitgegeven? In ieder geval meer dan het bedrag dat hem toekwam voor de klus. En Ellen, loopt zij werkelijk gevaar? Dan zal hij haar moeten waarschuwen.


    Als hij opkijkt, ziet hij dat de twee vrouwen zijn verdwenen. Oh shit, ook dat nog. Hij heeft niet gezien dat ze de zaak verlieten maar zijn aandacht was een aantal minuten sterk afgeleid. Hij heeft geen zin meer om langer te blijven. Het is belangrijker om te weten hoeveel geld er nog over is na zijn uitspattingen van de laatste dagen.


    


    Vijf minuten eerder keek Ellen bij toeval in de richting van tafeltje waar John net is gaan zitten. Ze wordt bleek en dat valt Kaylee meteen op.


    “Wat is er met jou aan de hand, je ziet er uit alsof je een spook hebt gezien?”


    “Misschien is dat ook zo,” antwoordt Ellen terwijl de met haar hand richting het tafeltje wijst. Kaylee kijkt in de richting die Ellen aanwijst maar ziet niet zo snel de reden van Ellen’s paniek.


    “John zit aan dat tafeltje met twee behoorlijk ongure types,” fluistert ze Kaylee toe.


    “Ik wil hier weg.”


    Dan ziet Kaylee John ook zitten en met een vloeiende beweging pakt ze hun jassen van de kapstok. Ze rekent de drankjes af en beiden lopen met hun gezicht afgewend langs de bewuste tafel naar buiten. Eenmaal buiten begint Ellen zenuwachtig te giechelen.


    “Hij heeft me toch niet gezien, hè?”


    “Nee,” zegt Kaylee. “Ik weet zeker van niet, die andere kerel zat tegen hem aan te praten. John keek niet op of om.”


    “Ik sta te trillen op mijn benen. Ik heb nu wel behoefte aan iets sterkers dan een wijntje. Kunnen we ergens anders wat gaan drinken?”


    Kaylee grinnikt even. “We gaan naar huis, daar staat nog een fles goede cognac. Ik zet er koffie bij en als je teveel drinkt, kun je meteen in je bed rollen. Wat dacht je daar van?”


    “Klinkt nog beter. Nu kunnen we nog met de auto naar huis. Laten we alsjeblieft gauw gaan, de zenuwen gieren door mijn keel.”


    


    John heeft inmiddels een taxi aangehouden en is eveneens op weg naar huis. Nu pas breekt de spanning in hem los. Hoeveel heeft hij al uitgegeven van het geld? Toch niet zoveel, het is pas een paar dagen in zijn bezit. In gedachten gaat hij zijn uitgaven van de afgelopen dagen na. Duizend euro heeft hij meteen gepakt, nog een keer duizend toen hij de kluis had aangeschaft, een paar honderd aan de kluis uitgegeven. Het zal allemaal wel meevallen. Een paar duizend heeft hij na die vreselijke ervaring wel verdiend. John twijfelt er niet meer aan, het geld gaat hij morgen wegbrengen. Het is jammer, maar ergens had hij het wel verwacht. Het was te mooi om waar te zijn. Maar als hij voor de “baas” aan het werk kan blijven, hoeft zijn leven er niet minder op te worden. De taxi nadert de Ivoordreef. Er is heel wat volk op de been, ziet John. Wat zou er nu aan de hand zijn? Het is hier ’s avonds altijd uitgestorven. Hij zegt de taxichauffeur om op de hoek te stoppen. John vertrouwt het niet, het zal waarschijnlijk niets bijzonders zijn, maar een gewaarschuwd mens…..


    Als John de ingang nadert, ziet hij nog meer mensen voor de flat staan, ook zijn buren.


    “Wat is hier aan de hand?” vraagt John aan één van hen.


    De buurman deinst een beetje achteruit. “Oh kerel, John, het is zo erg voor je. Als we je ergens mee kunnen helpen, moet je het maar zeggen.”


    John voelt dat het angstzweet hem uitbreekt. “Wat is er dan man, wat is er gebeurd?” zegt John heftiger dan hij bedoelde.


    De buurman kijkt hem medelijdend aan. “Je woning is ontploft, samen met dat van je buren aan de rechterkant. Ze vermoeden een gaslek. Het is nog een geluk dat er niemand thuis was, ook je buren niet.”


    John voelt zijn benen onder hem slap worden. Hij moet gaan zitten voordat hij tegen de vlakte gaat. Dit mag niet, dit kan niet waar zijn! De buurman ondersteunt John, begrijpt dat het een ernorme impact moet zijn als je letterlijk in één klap alles kwijt bent.


    John recht zijn schouders. “Ik moet er naar toe,” zegt hij en probeert langs de buurman naar de flat te lopen.


    De man houdt hem tegen. “Kan niet, blijf maar hier. De brandweer laat niemand naar binnen. We worden dadelijk naar een sporthal gebracht waar opvang voor ons wordt geregeld. Dadelijk komen bussen ons ophalen. Ga nou maar rustig mee, de brandweer of de politie zal ons later informeren wat er verder gaat gebeuren.”


    Paniek knijpt de keel van John dicht. Het geld…. heeft de kluis het verwoestende vuur kunnen doostaan? Dit is waanzin, morgen moet hij een ton overhandigen aan die kerels. Het moet er nog zijn. Bussen komen aanrijden. Met zachte dwang leidt de buurman John weg van de plek des onheils. Als een robot stapt John in de bus, de buurman met zijn vrouw en dochter gaan bij hem zitten. De troostende woorden hoort hij nauwelijks. Een ton, hoe komt hij binnen vierentwintig uur aan zoveel geld? Maar hij kan het uitleggen, hier kan niemand wat aan doen. Ze zullen hem toch wel begrijpen? Als hij maar voldoende ritjes kan maken, is er niks aan de hand, zijn uitkering is er ook nog en dan betaalt hij het op die manier af. Hoe naïef, eerder kinderlijk de gedachten van John zijn, zal hij snel genoeg achterkomen.
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    Ellen schenkt zich nog een glas cognac in en houdt de fles uitnodigend boven het glas van Kaylee. Ze hebben de lichten van de politie- en brandweerwagens gezien op weg naar huis. Ellen wilde niet gaan kijken dus Kaylee reed door naar huis hoewel ze razend nieuwsgierig was. Als er iets belangrijks is dan hoort ze dat vanzelf wel. Ze is nu als een struisvogel, ze drinkt en wil van de hele boze wereld die John heet niets meer weten.


    Kaylee weigert de drank. “Er moet er toch één een beetje nuchter blijven,” zegt ze lachend. Ellen voelt dat de cognac zijn werk doet. Ze is zowaar flink aangeschoten en het wordt tijd dat ze haar bed in gaat.


    “Ik ga plat,” zegt ze met moeite.


    Kaylee schiet in de lach. “Ja, dat lijkt me een verstandig besluit. Meid, je bent dronken en goed ook.”


    Wiebelig staat Ellen op haar benen, de kamer draait een beetje. Kaylee staat ook op en helpt Ellen naar haar kamer. Met kleren en al valt Ellen op haar bed neer en binnen een minuut slaapt ze. Kaylee doet de deur achter zich dicht, Ellen is voorlopig onder zeil.


    Zelf is ze klaarwakker en nog steeds benieuwd naar wat er allemaal aan de hand is een paar straten verderop. Ze besluit om een kijkje te gaan nemen, haar nieuwsgierigheid is te groot. En het zou ook van belang kunnen zijn voor Ellen. Slecht nieuws kan ze beter van haar horen dan van een vreemde.


    Kaylee trekt haar jas aan, draait de deur op slot en loopt de paar straten naar de Ivoordreef. Nog steeds is het daar een drukte van belang. De brandweer is nog steeds bezig met het blussen van een flinke brand. Nieuwsgierigen worden door de politie op een afstand gehouden. Kaylee schrikt als ze ziet waar de brand is, het lijkt wel of een groot deel van de vierde verdieping in vlammen opgaat. Ook op de derde verdieping ziet ze vlammen oplaaien. De brandweer werkt met man en macht en het lijkt erop dat ze eindelijk succes gaan boeken. Kaylee ziet dat de vlammen minder worden en ze ziet brandweermannen op de galerij lopen. Haar blik gaat naar het zwartgeblakerde appartement waar Ellen een paar jaar heeft gewoond. John ziet ze nergens. Dan hoort ze van omstanders dat alle bewoners in een sporthal zijn opgevangen en daar op nieuws wachten. Kaylee weet genoeg, ze gaat naar huis. Veel zal ze niet kunnen slapen vannacht en ze hoopt dat Ellen, als ze wakker wordt, sterk genoeg is om dit slechte nieuws aan te horen. Al haar bezittingen die zijn achtergebleven bij John, zullen nu ook verdwenen zijn.


    Een paar uur later wordt Ellen wakker van de wekker. Ze heeft een knallende hoofdpijn en een smerige smaak in haar mond. Haar maag komt in opstand en ze sleept zich naar de badkamer. Ze schrikt als ze in de spiegel kijkt. Haar oogschaduw zit halverwege haar wangen vermengd met mascara, haar ogen zijn rood. Trillend gaat ze op de wc zitten. Wat heeft ze een spijt van haar actie van de vorige avond. Ze drinkt nooit meer, neemt ze zich vastberaden voor. Wat een geluk dat ze vandaag een vrije dag heeft, het zou onmogelijk zijn geweest om nu te werken. Ze was alleen vergeten om de wekker uit te zetten.


    In de kamer van Kaylee is alles nog doodstil. Ellen twijfelt. Gaat ze weer terug naar bed of zal ze een beker thee maken? Ze kiest voor het laatste, misschien dat haar maag daar wat rustiger van wordt. De waterkoker staat te pruttelen, beker op het aanrecht en een theezakje uit de theebus pakken. Alle handelingen kosten zoveel moeite. Met haar beker gaat ze op de bank zitten. Voorzichtig neemt ze een slokje van de hete thee, dat valt goed en haar maag is blij met het hete vocht zonder alcohol. Ellen leunt achterover en herinnert zich opeens alle commotie rond de flat op de Ivoordreef. Onrust besluipt haar, wat zou er aan de hand zijn geweest?


    


    De grote sporthal in Overvecht is in hoog tempo omgebouwd tot opvangcentrum. Veldbedden staan overal verspreid en gezinnen zitten bij elkaar op de bedden. John zit alleen. Zijn buren laten hem, met al hun goede bedoelingen, eindelijk met rust. Zijn gedachten draaien maar om één ding. De tijd gaat door en het geld moet hij vanavond overhandigen. Heeft hij het geld nog of is het verloren gegaan? Niemand let op hem als hij opstaat en richting uitgang loopt. Een agent staat bij de deur, in gesprek met een collega. John haalt een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn broekzak. Als ze hem opmerken, kan hij altijd zeggen dat hij buiten wil roken. Hij loopt langs de agenten, opent de deur en staat buiten. Snel loopt hij weg van de sporthal. Het is een eind lopen terug naar de Ivoordreef maar de angst laat zijn benen ongemerkt het werk doen. Hij rookt de ene sigaret na de andere, zijn hart bonst in zijn keel als hij zijn flat nadert. Nog steeds is er wat volk op de been. Nieuwsgierigen die tot het einde alles willen zien. Hij ziet het gat waar eens zijn keukenraam was, het raam in de slaapkamer is alleen gebarsten voor zover hij kan zien in de vroege ochtendschemering. Op twee verdiepingen is alles nat, zwart en smerig. De brandweer is nog steeds bezig met nablussen. Echte vlammen zijn er niet meer zichtbaar en dat stelt hem een beetje gerust. Nu moet hij nog een mogelijkheid zien te vinden om in zijn appartement te komen. Politielinten sluiten de ingang van de flat af. Een paar agenten staan op wacht bij de deur. Dat is geen optie. Misschien via de achterkant, de deur bij de schuren, bedenkt hij zich. Dat blijkt ook een onmogelijke opgave. Ook die deuren worden bewaakt. Het zou onbegonnen werk zijn want op de galerijen is het een drukte van belang met politie en brandweer. John schaart zich weer onder de kijkers, hij zal het af moeten wachten. Van lieverlee vertrekken alle omstanders. John ziet zich genoodzaakt om ook weg te gaan. Hij heeft behoefte aan een kop koffie. Het is inmiddels acht uur geworden, nog dertien uur te gaan.


    


    Ellen knapt op van de hete douche waar ze al twintig minuten onder staat. Kaylee slaapt nog steeds. Ze doet een oude spijkerbroek aan en een makkelijke trui, pakt haar jas en trekt zachtjes de voordeur achter zich dicht. Langzaam loopt ze in de richting van de flat, nerveus, wat zal ze aantreffen? Als ze de hoek omslaat en de flat in beeld krijgt, valt haar mond open. De brandweerauto’s staan op het punt te vertrekken. De galerij is een puinhoop en politie loopt met vreemde mannen in witte pakken voorzichtig langs de uitgebrande appartementen. Voor zover ze kan zien, is er op de derde en de vierde verdieping flinke schade. Daar maakt ze zich niet zo bezorgd over, alles is goed verzekerd en ze heeft gelukkig de premie gewoon doorbetaald. Haar persoonlijke dingen is ze waarschijnlijk wel kwijt, die zijn door geen enkele verzekering te vervangen. In alle hevigheid komt de werkelijkheid op haar af. Haar foto’s van vroeger, vakanties en andere leuke belevenissen, haar schooldiploma’s en er zal nog veel meer zijn waar ze nu niet aan denkt. Moedig probeert ze haar tranen weg te slikken, draait zich om en loopt weg van het deels uitgebrande flatgebouw. Ze heeft wel behoefte aan een flinke hoeveelheid koffie maar ze wil niet meteen terug naar de flat van Kaylee. In gedachten loopt ze richting winkelcentrum, maar goed dat ze er aan gedacht heeft om haar tas mee te nemen. Als ze het winkelcentrum inloopt, ziet ze dat de lunchroom open is. Ze gaat aan een tafeltje voor het raam zitten en bestelt een grote mok koffie. Met nietsziende ogen staart ze voor zich uit. Alles wat ze zelf had willen veroorzaken, is nu gebeurd, een bizarre speling van het lot. John is zijn huis kwijt maar ze heeft nooit aan de verdere gevolgen gedacht, gevolgen die ook haar flink raken. Waar zou John gebleven zijn, voelt ze nu medelijden met hem? Ellen weet het niet meer, haar hoofd zegt dat het zijn eigen schuld is maar haar hart spreekt een hele andere taal. Dit heeft ze hem toch nooit aan willen doen.


    John loopt doelloos door het winkelcentrum. Hij ziet de winkels opengaan. Zijn gedachten draaien maar om één ding. Hij moet naar de flat, naar zijn geld. Zijn oog valt op de lunchroom, hij zou wel een kop koffie lusten. Dan ziet hij Ellen alleen aan een tafeltje voor het raam zitten. Resoluut stapt hij naar binnen en loopt op haar toe. Ellen ziet hem niet aankomen en schrikt op als John haar aanspreekt.


    “Dag Ellen,” zegt John met zachte stem.


    Haar eerste reactie zou opstaan en weglopen moeten zijn maar Ellen blijft zitten. “Hallo John,” zegt ze dan uiteindelijk. Het valt haar op dat John er jaren ouder uitziet, ze kan zich niet voorstellen dat zij daar de oorzaak van is.


    “Mag ik even gaan zitten? Ik wil graag met je praten.”


    Ellen knikt, ze heeft de fut niet om nee te zeggen. John bestelt nog twee mokken koffie. Even ontmoeten hun ogen elkaar, die van Ellen dof omdat ze zich net gerealiseerd heeft wat er verloren is gegaan, die van John schichtig, bang zelfs.


    Onzeker gaat John tegenover haar zitten, hij zoekt naar woorden om een gesprek te beginnen. “Ellen, ik ben zo stom geweest,” zegt hij dan plompverloren.


    Ellen kijkt op, enigszins verrast. Wat bedoelt hij, die klap of zijn er andere, nog ergere dingen gebeurd?


    John geeft haar geen kans meer om te reageren. Alles wat hij uitgespookt heeft na haar vertrek, komt er uit. Zijn contact met Dirk, zijn snelverdiende geld, de moord op Dirk waar hij, volgens zijn woorden, niets mee te maken heeft. “En nu moet ik straks, om negen uur, bij Dikke Dries een enveloppe met een ton aan euro’s overhandigen aan die kerels,” eindigt hij zijn relaas.


    Ellen heeft alles aangehoord, valt van de ene verbazing in de andere. Is dit John, haar John die alles maar op zijn beloop liet? Alles van haar verwachtte en zelf onderuit op de bank met een fles bier voor de televisie zat? Ze weet niet wat ze moet zeggen. “Jezus John, wat moet ik hiervan geloven?” vraagt ze uiteindelijk als de stilte te nadrukkelijk wordt.


    John pakt haar hand. “Alles Ellen, het is de waarheid. Ik heb er een enorme puinzooi van gemaakt. Nu ben ik alles kwijt, jou, mijn huis en waarschijnlijk ben ik ook mijn leven niet meer zeker. Waar ik nog het meest bang voor ben, is dat jouw leven en dat van Kaylee ook gevaar kan lopen.”


    Ellen heft beide handen op in een afwerend gebaar. “Oh nee, je laat mij en Kay er buiten! Ik was boos op je en ik heb gesjoemeld met je uitkering en we hebben wat kleine beestjes bij je losgelaten. Maar de geintjes die jij uithaalde om een konijn door het raam te duwen met een afgesneden strot, ging toch wel een stuk verder.”


    John kijkt haar niet begrijpend aan. “Wat voor konijn, ik weet niks van een konijn? Daar heb ik niets mee te maken gehad.”


    Ellen lacht een beetje schamper. “Oh nee, natuurlijk niet. Zo’n beest komt vanzelf door een open bovenlicht en blijft dan bloedend op de vensterbank liggen. Je bent echt niets veranderd, hè John? Altijd de schuld op een ander afschuiven. En hoe zit het met die aanval op Kaylee? Daar weet je zeker ook niets van?”


    Met een wilde beweging schuift Ellen haar stoel naar achteren en staat op. “Je bent en blijft een misselijk mannetje, John Linders! Ik wil niets meer van je horen of zien, hooguit via mijn advocaat.”


    Met opgeheven hoofd loopt Ellen de lunchroom uit.


    Al haar gevoelens van medelijden zijn in één klap verdwenen. Ellen loopt met een flinke gang van het winkelcentrum terug naar het appartement van Kaylee. Ze moet haar gal spuwen en wel zo snel mogelijk. Kaylee zit met een slaperig gezicht aan de keukentafel als Ellen binnenkomt.


    “Wat een klootzak!” begint ze meteen te koeren tegen Kaylee. “Ik heb hem gezien, gesproken en ik heb nog nooit zo’n lulverhaal gehoord.”


    “Waar heb jij het nou over?”


    “Luister, ik ben vanmorgen naar de Ivoordreef gelopen, ik wilde toch wel weten wat daar gisteravond allemaal aan de hand was. Wat denk je?”


    “De halve flat uitgebrand,” antwoordt Kaylee voor haar.


    “Ja precies. Hoe weet jij dat eigenlijk? Nou ja, maakt even niet uit. Ik ben vreselijk geschrokken, dat kan ik je wel vertellen. Ook al mijn spullen zijn verwoest. Ik liep daarover na te denken en ik wilde niet meteen terug hier naar toe, jij sliep nog toen ik wegging, dus ik liep naar het winkelcentrum voor een bak koffie. Zit ik daar aan een tafeltje, stond John ineens naast me. Ik had best medelijden met hem toen hij vroeg of hij met me kon praten. Hij gaat zitten en komt met allerlei maffia verhalen aan. Ik geloof er echt geen barst van.”


    “Maffia verhalen?” vraagt Kaylee. “Hoezo?”


    “Hij vertelde dat hij vanavond om negen uur een hoop geld moet betalen aan een paar kerels. Hij heeft nog nooit een rooie cent gehad. Oh ja, en ons leven zou misschien ook gevaar lopen als hij het geld niet zou brengen. Heb je ooit zulke kolder gehoord?”


    “Nou nee, dat niet,” antwoordt Kaylee. “Maar weet je wat er bij je flat is gebeurd? Ik ben vannacht nog gaan kijken. Toen scheen er sprake te zijn van een gaslek. De bewoners zijn allemaal naar een sporthal gebracht waar opvang is geregeld.”


    “Ik heb er niks van gemerkt dat je vannacht nog weg bent gegaan,” zegt Ellen verbaasd.


    Kaylee lacht. “Nee, dat kan ik me voorstellen. Je was echt stomdronken.”


    “Maar wat er precies gebeurd is, weet ik niet. Zou ik me moeten melden bij de politie? En ik moet natuurlijk de verzekering inschakelen. John zal waarschijnlijk niet eens weten waar we verzekerd zijn. Ik bel eerst naar de politie en hoor dan van hen wat ik wel en niet moet doen.”


    Kaylee is het met haar eens. “Zullen we dan eerst nog maar een keer koffie nemen? Zonder alcohol deze keer. Dan kan jij in de tussentijd de politie bellen.”


    Ellen zit met de telefoon in haar handen als Kaylee terug komt met de koffie. “Daar schiet ik ook niet veel mee op. Ik moet naar het bureau komen. Die man deed zo raar toen ik mijn naam zei. Hij vroeg een paar keer of ik getrouwd was met John Linders. Daarna werd ik in de wacht gezet. En toen ik hem weer aan de lijn had, vroeg hij of ik vanmiddag naar het bureau in de Kroonstraat wilde komen. Ik moet vragen naar Jan Damstra.”


    “Ach, ik zou me er niet te druk over maken,” zegt Kaylee. “Je moet niet vergeten dat ze nu overspoeld worden met telefoontjes van bewoners. Het is misschien wel beter als je er langsgaat. Waarschijnlijk willen ze de bewoners persoonlijk spreken. Er kunnen altijd wel oplichters tussen zitten.”


    “Hmmm, je hebt misschien wel een punt. Ik zoek nu overal wat achter,” zegt Ellen met een glimlach.


    “Hoe laat moet je er zijn?”


    “Tussen half drie en drie uur. Wil je met me mee?”


    “Ja, natuurlijk ga ik met je mee. Twee horen meer dan één, toch?”


    


    John blijft rond de flat heendraaien. Hij ziet nog steeds auto’s komen en gaan. Na het abrupte vertrek van Ellen uit de lunchroom, is hij nog een tijdje blijven zitten, een paar mokken koffie gedronken en proberen te bedenken wat hij kan doen om in zijn appartement te komen. Een concreet plan heeft hij nog niet. Hij wil in ieder geval wachten tot het donker wordt zo rond half acht. Dan via de achterdeur en het trappenhuis naar de vierde verdieping, hopen dat hij zijn appartement kan bereiken, snel naar binnen en hopelijk met het geld weer naar buiten. Daarna met een taxi naar de stad, de boel afhandelen en doorgaan met zijn leven. Zo moeilijk lijkt het niet, denkt John.


    Het is nog geen twee uur en als John het geld telt dat hij nog in zijn broekzak heeft zitten, toch nog ruim zeshonderd euro, besluit hij om eerst voor de nacht onderdak te regelen.


    Een goedkoop hotelletje of een pension is wat hem betreft voldoende. Via zijn mobiele telefoon zoekt hij op pensions in de stad. Er blijkt er zelfs één redelijk dichtbij te zitten en aangezien hij tijd genoeg heeft, gaat hij er lopend naar toe.


    Als John eenmaal voor het gebouw staat waar het pension in gevestigd is, moet hij even slikken. Het is oud, verwaarloosd, maar waarschijnlijk wel goedkoop, denkt hij dan. Resoluut drukt hij op de ouderwetse bel. Een paar minuten later wordt de deur voor hem opengedaan. Een slonzige vrouw staat voor hem.


    “Wat moet je?”


    John slikt zijn afschuw weg en zegt zo normaal mogelijk: “Onderdak voor een paar weken. Mijn huis is net afgebrand.”


    De vrouw taxeert hem en schijnbaar krijgt hij haar goedkeuring. “Kom maar binnen. Ik heb nog één kamer vrij. Die is niet groot maar je hebt een eigen wc, de douche moet je delen.”


    Een rilling loopt John over de rug. Jakkes, geen eigen douche. Maar goed, hij zal het ermee moeten doen. Hij kan zich nu geen duur hotel veroorloven, nog niet tenminste.


    De vrouw gaat hem voor de kale trap op. Ze laat een smerige geur achter, een combinatie van verschaald bier en een goedkoop parfum vermengd met een penetrante zweetlucht. John voelt zich misselijk worden en probeert zo veel mogelijk door zijn mond te ademen. De kamer die de vrouw hem laat zien, is verrassend netjes. Het meubilair is oud en zichtbaar veel gebruikt maar het bed is schoon en de wc ook.


    “Het kost je honderd euro per week, een week vooruitbetalen. Als je wilt dat ik voor je schoonmaak, komt er vijfentwintig bij. Ik wil hier geen gedonder, geen vrouwen of hoeren over de vloer. Je krijgt een sleutel van de voordeur en als ik je één keer hoor als je laat thuis komt, dan vlieg je er uit.”


    John knikt, haalt tweehonderd euro uit zijn broekzak en laat die van eigenaar wisselen.


    De vrouw diept een sleutel op uit haar broekzak. “Hier is de voordeursleutel. De sleutel van je kamer zit aan de binnenkant. Sluit je boel goed af, ik ben niet verantwoordelijk voor diefstal.”


    Als de vrouw bijna aan het einde van de gang is, draait ze zich nog een keer om. “Als er wat is, kun je op de eerste deur rechts van de voordeur kloppen. Ik ben er bijna altijd, behalve op dinsdagvond, dan ga ik naar de bingo.”


    John steekt zijn hand op als teken dat hij het begrepen heeft. Als hij éénmaal alleen in de kamer staat, slaakt hij een zucht van verlichting. Een pittige tante, denkt hij, maar een douche zou geen overbodige luxe zijn. Er staat een stoel bij het raam, de donkere gordijnen zijn gesloten. Hij schuift deze een stukje open en kijkt naar buiten. Er is niet veel te zien, de doorgaande weg richting centrum. Hij heeft die weg al tientallen malen gereden maar hij heeft nooit van het bestaan van dit pension afgeweten. Natuurlijk niet, corrigeert hij zichzelf meteen. Je had een huis, een vrouw en een baan. Meteen schudt John de vervelende gedachten van zich af, hij moet nu niet sentimenteel gaan doen. Er is nog veel werk aan de winkel. De middag is al een aardig eind gevorderd en hij moet zich gaan voorbereiden op de inbraak in zijn eigen woning.
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    Het is kwart over zeven en John is er helemaal klaar voor. Hij heeft de rest van de middag in zijn voorlopige onderkomen gezeten, peinzend of hij het misschien anders zou kunnen aanpakken. Er is geen andere manier, het geld moet er op de een of andere manier komen. Het is bijna donker en John sluit de deur van zijn kamer goed af. Inwendig moet hij lachen, er valt nogal veel van hem te stelen. Alles wat hij bezit, zit aan zijn lijf. De weg naar zijn flat is nog behoorlijk lang, het valt hem tegen. Het is al bij achten als hij de achteringang ziet. Er staat niemand meer, het hele parkeerterrein lijkt ook verlaten. Met zijn sleutel opent hij de deur en rent de gang door naar de hal. De deur staat open. Hij kijkt voorzichtig om een hoekje, ook de hal is verlaten. Een sterke rooklucht komt hem tegemoet als hij de deur naar het trappenhuis open doet. De doorgaans schone treden zitten nu vol met zwarte voetstappen. Niemand houdt hem tegen en zonder problemen komt hij op de vierde verdieping.


    De stilte is beangstigend. De normale geluiden van de wind die op de galerij de balustrade af en toe laat kraken, klinken nu twee keer zo hard. De verlichting op de galerij is uit, stukken glas kraken onder zijn voeten. Even later staat hij voor zijn eigen appartement. Voor het gesprongen keukenraam is een stuk board gespijkerd. Het kost hem weinig moeite om dat met zijn handen weg te trekken. Hij werpt nog een keer een blik op het parkeerterrein onder hem. Op de straatverlichting na is alles donker, niemand te zien. John klimt door het raam naar binnen en sluit het board weer zo goed mogelijk. Op de tast zoekt hij zijn weg. De keuken door die bezaaid ligt met glas en andere rommel, de gang en dan op zoek naar de deur van de slaapkamer. De deur is weggeslagen, voelt John, hij haalt zijn hand open aan een stuk achtergebleven deurpost. De slaapkamer is een ravage, het lijkt wel half ingestort. Alles kraakt en piept om hem heen. Op de tast probeert hij wat rommel aan de kant te gooien om op die manier sneller bij de kast te komen. De inbouwkast lijkt nog intact. John gaat op zijn hurken zitten en voelt om zich heen. De houten bak is weg, alles is drijfnat.


    Maar dan, tot zijn grote verrassing, voelt hij de omtrek van de kluis. Als hij er iets beter voor wil gaan zitten, kraakt de vloer onder hem in alle hevigheid. John blijft doodstil zitten en het gekraak wordt minder. De kluis zit los, de bouten waarmee hij hem heeft vastgezet, zijn waarschijnlijk door de klap uit de wand gekomen. Het onding is nog steeds zwaar en met moeite weet John hem uit de kast te krijgen. Opnieuw kraakt de vloer onder hem vervaarlijk, hij moet hier zo snel mogelijk weg.


    Met de moed der wanhoop tilt hij de kluis van de vloer, hij zal hem meenemen! Eerst moet ervoor gezorgd worden dat hij heelhuids uit de flat komt. De schuursleutel zit ook aan zijn bos, daar is het veilig om te kijken. John is nooit echt sterk geweest maar nu het moet, heeft hij het gevoel dat hij bergen kan verzetten. Hij weet de kluis en zichzelf weer buiten te krijgen. Het board, wat nu nog maar half voor het keukenraam zit, laat hij zitten. Niemand weet dat hij hier is geweest. Hij verliest alle voorzichtigheid uit het oog en probeert zo snel mogelijk terug in het trappenhuis te komen. John sleept trede voor trede de kluis naar beneden. Het lijkt onmogelijk maar zijn timing schijnt perfect te zijn geweest.


    Op het moment dat hij de kluis in de hal door de deur naar de schuren schuift, gaat de voordeur open en hoort hij het praten van twee mannen. Zachtjes laat hij de deur in het slot vallen en wacht af. Hij hoort niets meer. De kluis kan hij nu niet meer verschuiven, dat zou te luid klinken over de betonnen vloer. Het is nog maar een meter of tien, dan heeft hij zijn schuur bereikt. Met zijn laatste kracht tilt John de kluis nog een keer op, zijn spieren schreeuwen om rust. Daar is de schuurdeur. Met alle kracht die nog in hem zit, laat hij het gewicht op zijn bovenbeen zakken en opent de deur naar zijn schuur.


    Hier is niets aan de hand. Alles is droog voor zover hij kan voelen. John zakt op de vloer neer, hij is volledig uitgeput. De verlichting in de schuur werkt niet. Dat zal wel uitgeschakeld zijn, denkt hij. Met zijn aansteker bekijkt hij de kluis, de deur lijkt iets verwrongen maar niet veel. Het water druppelt er nog wel via de achterkant uit, dat is geen goed teken. De code, shit wat was de code? Paniek overvalt hem. Rustig blijven, spreekt John zichzelf in gedachten streng toe. De herinnering komt terug en hij tikt de achtcijferige code in op het paneel. Een zachte klik, de vergrendeling is er af. Hij steekt een schroevedraaier tussen de kleine kier die is ontstaan. John kan bijna geen kracht meer zetten. Het zweet loopt over zijn wenkbrauwen in zijn ogen. Nog een flinke ruk en de deur schiet open.


    Het geld is er nog, drijfnat, maar het is er nog. Er trekt een waas voor zijn ogen, hij kan wel janken van opluchting. Rustig pakt hij de natte pakketjes er uit en legt ze op zijn kleine werkbank. Er moet iets omheen, een plastic zakje of iets dergelijks. Folie, er moet hier ergens een rol aluminiumfolie liggen. John knipt zijn aansteker weer aan en kijkt op de planken langs de muren. Ja, daar. Het is lastig om met één hand een stuk af te scheuren, pakje geld erin leggen en dicht te vouwen, de aansteker houdt hij in zijn andere hand.


    John wil zeker weten dat hij alles heeft. Gelukkig heeft zijn jas een paar binnenzakken en zo voorzichtig mogelijk stopt hij de pakjes daarin. Nu maken dat hij wegkomt.


    De schuurdeur piept een beetje als hij hem opent, de gang is donker en stil. John sluipt door de gang in de richting van de deur die hem alle vrijheid belooft. Om de deur van binnenuit te openen, heeft hij geen sleutel nodig. Stukje voor stukje opent hij hem. John hoort niets, geen voetstappen, ademhaling of waarschuwende kreten. Hij drukt zich tegen de muur aan. Nog steeds niets te zien en hij waagt het erop. Nonchalant loopt hij bij de deur vandaan de weg op.


    John kijkt over zijn schouder als hij in het licht van een lantaarnpaal komt. De adrenaline giert door zijn lichaam als hij twee mannen om de hoek van de flat ziet lopen. Aan de kleding te zien zijn ze van een beveiligingsbedrijf. Ze zijn druk met elkaar in gesprek, ze zien hem niet. John loopt door, in een sneller tempo nu. De spieren in zijn armen doen pijn, zijn benen lijken wel behangen met lood. Maar hij loopt door, hij moet zich eerst toonbaar maken. In het licht van de straatlantaarn zag hij dat hij half doorweekt en onder het roet zit. Zo kan hij zich niet in de stad vertonen.


    Eindelijk steekt hij de sleutel in het slot van zijn kamer. Met een zucht laat hij zich op de stoel vallen voor het raam. Voor de zekerheid heeft hij eerst de gordijnen dichtgetrokken.


    De pakketjes die hij van het geld heeft gemaakt, haalt hij uit zijn binnenzakken en vouwt ze voorzichtig open. Nat, maar bruikbaar, denkt John opgelucht. Opnieuw raast er een adrenalinestoot door zijn lichaam. Hij heeft niet meer aan de tijd gedacht, hoe laat is het? John durft bijna niet op zijn horloge te kijken. Oh nee, het is al elf uur geweest, hij is ruim drie uur bezig geweest en heeft de afspraak gemist!


    


    Een paar uur eerder waren Ellen en Kaylee richting het politiebureau gegaan. Ellen is nerveus, waarom moet zij naar het bureau komen? Kaylee probeert haar keer op keer gerust te stellen. Het kan echt niets bijzonders zijn.


    “Je hebt toch geen serieuze misdaden op je geweten?” vraagt Kaylee met een knipoog.


    “We kunnen nu nog vluchten.”


    Ellen kan niet anders doen dan er om lachen. “Nee hoor, ik ben zo onschuldig als een pasgeboren baby.”


    “Nou dan, waarom maak je je zo druk? We zijn er bijna, dan weet je dadelijk alles.”


    Ellen berust er in, Kaylee heeft gelijk. Ze moet niet overal zo zenuwachtig van worden. Kaylee zet Ellen voor het bureau af. “Ik ga een parkeerplek zoeken en wacht buiten op je. Als je me nodig hebt, hoor ik het wel.”


    Ellen glimlacht vaag en met knikkende knieën loopt ze in de richting van de ingang. Een jonge agent zit achter de balie en kijkt haar vragend aan.


    “Ik heb een afspraak met de heer Damsta. Mijn naam is Ellen Linders.”


    “Ja, dat klopt mevrouw Linders, ik zal hem voor u bellen. Een ogenblik alstublieft.”


    Ellen verbaast zich over de vriendelijkheid in de stem van de agent. In haar beleving was je al een crimineel als je naar het bureau geroepen werd. Ellen bekijkt de bedrijvigheid in de ruimte achter de balie. De telefoons rinkelen af en aan, handen gaan snel over de toetsenborden. Ellen schrikt op uit haar gedachten als een wat oudere grijsharige man haar bij de naam noemt.


    “Mevrouw Linders?” Ellen knikt.


    “Fijn dat u hier naar toe wilde komen. Mijn naam is Jan Damstra. In mijn kantoor kunnen we rustig praten. Mag ik u iets aanbieden, koffie, thee, water?”


    “Koffie graag.” Ellen heeft het idee dat haar stem heel dunnetjes klinkt.


    Ze volgt de man naar zijn kantoor op de eerste verdieping. Jan biedt haar de stoel aan die naast zijn bureau staat. Dezelfde stoel waar een goede week geleden ook John op heeft gezeten. Binnen een paar minuten staat er een kop dampende koffie voor haar. Jan kijkt haar even onderzoekend aan, Ellen voelt zich ongemakkelijk onder zijn blik. Dan ontspant Jan zich en leunt achterover in zijn stoel.


    “Mevrouw Linders, of mag ik Ellen zeggen, dat praat misschien wat makkelijker?”


    “Noemt u mij Ellen, alstublieft.”


    Jan glimlacht even. “Als je mij dan Jan wil noemen.” Na een kleine pauze waarin Jan ook een slok van zijn koffie neemt, komt hij ter zake.


    “Ellen, op het moment dat je belde over de brand in je appartement, ging er bij de agent aan de balie een lampje branden. Een paar dagen geleden hebben wij namelijk jouw man hier een paar uur te gast gehad. Ik neem aan dat je daarvan afweet.”


    Ellen antwoordt ontkennend: “Nee, dat wist ik niet maar ik geloof niet dat het mij verbaast.”


    “Hoezo verbaast het je niet?”


    Ellen vertelt Jan over de ontmoeting met John in de lunchroom. “Maar het verhaal begint natuurlijk al veel eerder. Ik ben al een paar maanden bij John weg en woon op dit moment bij een goede vriendin.”


    “Waarom ben je bij John weggegaan?” vraagt Jan.


    Zonder schroom vertelt Ellen hem het hele verhaal. Van de klap in haar gezicht, haar kleine pesterijtjes en de tegenactie van John, hoewel hij zijn betrokkenheid bij het dode konijn heeft ontkend.


    “Wat vind jij van het verhaal van John dat zijn leven en dat van jou in gevaar zou kunnen zijn?” vraagt Jan haar voorzichtig.


    “Absoluut kolder,” antwoordt Ellen met volle overtuiging. “Naar mijn idee was het een manier om medelijden te krijgen.”


    Jan knikt. “Zoals jij je man hebt omschreven, is het iemand die makkelijk te beïnvloeden is. Zolang hij er weinig moeite voor hoeft te doen, is het voor hem al snel goed. Toch kan er een zeker gevaar in die houding schuilen. Stel je eens voor dat hij, vanwege zijn geldnood, zich wel heeft ingelaten met de plaatselijke criminaliteit. Hij is een makkelijke prooi, hij heeft geld nodig en dat geld kan hij makkelijk verdienen.”


    Ellen luistert geboeid. “Maar,” vraagt ze dan, “Hoe kan hij dan met een verhaal komen dat hij een een ton moet brengen naar twee mannen in een café midden in de stad? Honderdduizend euro! Zoveel geld hebben we nog nooit bij elkaar gezien en zullen dat waarschijnlijk ook nooit doen.”


    “Wat ik nu ga vertellen, vertel ik je in alle vertrouwen. Ik moet benadrukken dat dit onder ons moet blijven. John heeft wel degelijk voor iemand in het circuit een paar klusjes gedaan.


    Er worden nog steeds pakketjes met drugs, geld, juwelen en dan vooral diamanten, door heel Nederland vervoerd om deze later over de grens te smokkelen. De laatste keer schijnt het fout te zijn gegaan. De man waar hij de betaling moest afleveren, vond hij dood in zijn woning. John raakte, niet verwonderlijk, in paniek en nam het geld mee. De kans is groot dat John dat bedrag nog steeds in zijn bezit heeft. Als hij dit niet afgeeft, is hij vogelvrij verklaard. Hij heeft er waarschijnlijk geen idee van waar hij zich mee ingelaten heeft.”


    Jan last een pauze in en geeft Ellen daarmee de kans om op zijn theorie te reageren.


    Ellen is echter te verbijsterd en Jan gaat verder. “De brand in jullie flat is een onverwachte wending. Hoewel alles wijst op een gaslek, moeten we ook rekening houden met een uit de hand gelopen waarschuwing aan het adres van John. Helaas, en dat meen ik uit de grond van mijn hart, zijn wij John ook uit het oog verloren. Hij is meegegaan naar de sporthal waar alle bewoners werden opgevangen. Hij heeft echter kans gezien om te verdwijnen.”


    Dan realiseert Ellen zich dat de waarschuwing dat haar leven gevaar zou lopen geen loze woorden zijn geweest. “Maar dan kan John de waarheid hebben verteld in de lunchroom?”


    “Het zou kunnen,” antwoordt Jan. “Ik ga je niets voorliegen, Ellen. Het zou kunnen dat zolang John onvindbaar is, de aandacht naar jou wordt verlegd. Naar jou of naar je vriendin. Het enige wat ik op dit moment voor je kan doen, is wat vaker een wagen langs je adres sturen. Voor de rest zijn mijn handen ook gebonden, er zijn geen aanwijzingen dat je direct gevaar loopt.”


    “Jezus,” is het enige dat Ellen op dat moment uit kan brengen.


    Jan pakt een kaartje uit zijn bureaulade. “Hier staat ook mijn privénummer op. Als er maar iets is, bel me dan alsjeblieft. Ik heb liever dat je me voor niks uit mijn bed belt dan dat het één keer te laat is.”


    Automatisch pakt Ellen het kaartje aan. Verdwaasd staat ze op, dit is wel het laatste dat ze had verwacht te horen. Jan ziet dat Ellen met haar emoties vecht. Maar hij kan daar niets aan veranderen, ze kan nu beter alert zijn. Hij kan niet eens inschatten in hoeverre hij goed zit met zijn theorie. Hij steekt zijn hand uit en schudt de kleine hand van Ellen. Ze had mijn dochter kunnen zijn, schiet het door zijn hoofd.
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    John zit nog steeds klaarwakker in zijn kamer. Hij zit op de stoel bij het raam voor zich uit te staren. Hij heeft snel een douche genomen en zijn kleren uitgespoeld onder het lauwwarme water. De gang waar meerdere deuren op uitkomen, is stil. Hij zal ongetwijfeld buren hebben, volgens de vrouw was er maar één kamer vrij, maar hij hoort niemand. Pas nu beseft hij dat de vrouw haar naam niet genoemd heeft. Heeft hij zich wel voorgesteld? Waarschijnlijk niet en dat is maar beter. Morgen moet hij aan een auto zien te komen. Zijn rijbewijs is in orde, teruggehaald uit het restaurant door één van de mannetjes van Dirk. Een goedkope auto, aangeboden door een particulier die geen vragen stelt. En dan zo snel mogelijk weg uit Utrecht. Weg uit Nederland is nog beter. Tien briefjes van vijfhonderd euro heeft hij op het lage tafeltje tegen de muur te drogen gelegd. Daar kan hij zich een behoorlijke auto mee aanschaffen en onderweg wat nieuwe kleding. De rest van het geld ligt nog nat in bundeltjes onder zijn matras. Hij hoeft zich geen illusies te maken. De dreiging die van de beide mannen uitging, was duidelijk, het is nu een kwestie van wegwezen. John strekt zich uit op het bed. Het matras is zacht, oncomfortabel maar zijn lichaam is hard aan rust toe. De inspanning van de avond eist zijn tol en binnen enkele minuten is hij diep in slaap.


    Een paar uur later schrikt John wakker van herrie op de gang, er wordt geschreeuwd en deuren klappen dicht. In de kamer naast hem hoort hij dof hoesten, verderop wordt een wc doorgetrokken. Het is vier uur, nacht nog voor de meesten. John voelt de spierpijn in zijn hele lichaam en hij staat moeizaam op om zijn blaas te legen. Zijn rug brandt, zijn armen lijken twee keer zo lang. Hij durft om deze tijd niet onder de douche te gaan staan. Het lauwe water zal hem waarschijnlijk toch weinig verlichting geven. John gaat in de stoel zitten en grijpt met een ingebouwd automatisme naar zijn pakje sigaretten en aansteker. Hij rookt en denkt na hoe het verder aangepakt moet worden. Nu hij toch wakker is, kan hij net zo goed vroeg vertrekken. Gisteravond is hem duidelijk geworden dat zijn eerste stap, de stad verlaten, zo vroeg mogelijk moet gebeuren. Hij is teruggekomen op zijn eerste idee om een auto aan te schaffen. Een auto moet overgeschreven worden op zijn naam. Ieder risico op ontdekking wil hij vermijden. De eerste trein naar Groningen vertrekt even na zes uur. In een grote stad, zover mogelijk bij Utrecht vandaan, zal hij de mogelijkheid hebben om onopvallend in de massa onder te gaan. In Groningen worden ongetwijfeld ook auto’s verkocht. Vandaar kijkt hij wel verder. Naar Duitsland misschien, als hij voorlopig maar uit handen kan blijven van…. Tja, hij weet niet eens uit wiens handen.


    De kleren die hij gisteravond had uitgespoeld onder de douche, zijn nog een beetje vochtig. Het valt hem mee, hij had gedacht dat hij een drijfnatte broek aan zou moeten trekken. Dit is goed te doen, zijn lichaamswarmte doet de rest wel. Het kost hem moeite om zich aan te kleden, iedere beweging veroorzaakt een pijnscheut in zijn rug. In het licht van de enige lamp bekijkt John zijn jas. Er zitten hier en daar wat roetvegen op maar hij is niet zo vuil dat hij hem niet kan dragen. De bundels met geld verdeelt John weer over de twee binnenzakken en ritst deze dicht. Dat zit voorlopig veilig. De inmiddels droge briefjes vouwt hij op en stopt ze in zijn broekzak. Voor alle zekerheid neemt hij de sleutel van zijn kamer mee. Mocht hij hier niet terugkomen, wat hij ook niet verwacht, zal er wel een reservesleutel zijn. Op zijn sokken, schoenen in de hand om geen enkel geluid te maken, sluipt hij door de gang naar de voordeur. Voorzichtig laat hij de deur achter zich in het slot vallen. Na een paar meter stopt John en trekt zijn schoenen aan. Wat een geluk dat ik instappers heb, denkt hij.


    Kwart voor vijf in de ochtend. De enkele huizen waar hij voorbij loopt, zijn donker. Nu is het een kwestie om zo snel mogelijk op het Centraal Station te komen. John kijkt om zich heen, bussen rijden er nog niet, een taxi bellen is hem op deze plek te link. Het wordt een stuk lopen en proberen om een voorbijrijdende taxi aan te houden.


    Geluk is wel eens met de dommen, denkt John als hij na een twintig minuten lopen een taxi ziet aankomen. Het bordje op de auto is verlicht, dus beschikbaar. Langs de stoeprand steekt John zijn hand op. De auto mindert vaart en stopt vlak bij hem.


    “Goedemorgen,” zegt John als hij het portier opent. “Kunt u mij naar het Centraal Station brengen?”


    De chauffeur knikt: “Geen enkel probleem.”


    John neemt voorin de auto plaats, hij heeft er een hekel aan om op de achterbank te zitten. Het is een snelle rit, de weg is nagenoeg verlaten. Voor de ingang van het station stopt de taxi en de chauffeur is verrast als hij voor de rit van vijftien euro een briefje van twintig in zijn handen gedrukt krijgt. Met een bedankje stapt John uit en verdwijnt in de eerste tekenen van de ochtendspits. Snel koopt hij een kaartje bij het loket en betaalt contant.


    Voor zover zijn kennis reikt, kunnen pintransacties worden nagegaan door de politie en dat wil hij zeker voorkomen. Nog vijf minuten, het wordt rennen naar het perron om de trein van twintig over zes te halen. Hij grist onder het lopen nog een Spits en een Metro van de standaard. Gehaald! John zakt achterover in de comfortabele stoel van de eerste klas. Hij is de enige passagier in de hele coupé en John hoopt dat het voorlopig zo blijft. De trein zet zich in beweging voor de reis van bijna twee uur.


    


    Bleek en met trillende ledematen staat Ellen op het kleine pleintje voor het politiebureau en kijkt om zich heen of ze Kaylee ergens ziet. Op een bankje verderop ziet ze haar zitten. Ellen haalt diep adem en loopt naar haar vriendin toe. Kaylee kijkt pas op als Ellen vlakbij haar staat.


    “Allemachtig, wat zie jij er uit! Wat is er gebeurd?”


    Ellen gaat naast haar zitten en vertelt zo nauwkeurig mogelijk wat Jan Damstra haar zojuist heeft verteld.


    “Belachelijk,” is de eerste reactie van Kaylee.


    “Ik denk het niet, Kay,” antwoordt Ellen. “John schijnt een paar uur vast te hebben gezeten en is in de cel half gek geworden. Hij heeft gepraat en volgens Jan Damstra zijn er overeenkomsten met zijn verhaal en de vordering van het onderzoek naar de moord. Dirk, die vermoord blijkt te zijn, heb ik zelfs een keer in mijn huis gehad. Het was een kroegmaatje van John. Ik mocht die vent niet en John heeft hem nooit meer meegenomen, voor zover ik weet. De laatste maanden weet ik natuurlijk niet, ik was aan het werk.”


    “We laten ons toch niet bang maken, hè. Wij hebben nergens mee te maken.”


    “Bang niet, maar wel voorzichtig,” antwoordt Ellen. “Jan Damstra heeft beloofd dat er regelmatig een politieauto bij ons langs zal rijden, voornamelijk in de avond natuurlijk. Verder kan hij niets doen, er zijn geen dreigementen naar ons toe geuit dus lopen we volgens de regels nog geen gevaar. Het is echt een aardige vent Kay, hij is oprecht bezorgd over ons. Ik denk dat we gewoon goed op moeten passen, deur meteen goed op slot draaien als we thuis zijn en voor niemand opendoen die zijn bezoek niet van te voren heeft aangekondigd.”


    “We kunnen de deur voorzien van een extra slot, een ketting of zo. Dan kan de deur maar een kiertje open. Misschien moeten we ervoor zorgen dat niemand van ons alleen in huis is,” oppert Kaylee.


    “Dat is onbegonnen werk en dat weet jij ook wel. Ik moet weer gaan werken en dan kan jij toch niet de hele dag buiten de deur blijven? Waar moet je naar toe? De hele dag bij de Hema koffie drinken?”


    Kaylee beseft dat dit een dwaas idee is. “Je hebt gelijk, dat kan niet. Als ik het zo hoor, krijg ik wel een beetje de bibbers. Ik ben niet zo bang uitgevallen maar we hebben geen idee met wat voor kerels we te maken hebben, als het allemaal waar is tenminste.”


    Ellen is het met haar eens. “Natuurlijk heb ik ook mijn twijfels. Maar John beweerde bij hoog en bij laag dat hij niets te maken heeft gehad met het dode konijn. Als dit door één van zijn zogenaamde vrienden is gedaan, zullen ze misschien ook niet terugdeinzen voor hardere maatregelen. Komt er nog bij, John schijnt spoorloos te zijn. De politie is hem in de sporthal uit het oog verloren na de brand. Het blijft een lafaard, Kay dus zal hij eerder mij met zijn problemen opzadelen dan dat hij ze zelf oplost.”


    “Daar heb je wel gelijk in. Laten we maar goed uitkijken en nu eerst naar de bouwmarkt om wat extra sloten te kopen voor de deur en de ramen.”


    Kaylee loopt met de schroevendraaier te zwaaien. “Kijk eens, mijn flat lijkt wel een vesting. Twee extra sloten op de voordeur, alle openslaande ramen voorzien van een slot en dievenklauwen. Het is maar goed dat ik zo lang alleen heb gewoond. Ik ben net zo handig geworden als een timmerman.”


    Ellen kijkt haar bewonderend aan. Zij heeft twee linkerhanden als het op klussen aankomt. “Dan heb je nu wel een drankje verdiend, vind je ook niet?” Ellen loopt naar de keuken en pakt een fles wijn uit de koelkast en twee glazen uit de kast. “Ik heb dan niet veel gedaan maar ik lust er ook wel één, hoor,” zegt ze lachend en schenkt de glazen vol.


    “Wat een dag was het weer. Wie had dit ooit van John kunnen verwachten? Hij heeft altijd geroepen dat hij niet geschikt zou zijn voor een criminele carrière. En wat doet hij? Ik ben amper weg en hij stort zich in allerlei ellende. Het is toch gek, hè, hoe iemand kan veranderen?”


    “Ik denk niet dat hij zo erg is veranderd,” zegt Kaylee bedachtzaam. “Kijk eens naar jullie leven samen, hij leefde hoofdzakelijk van jouw verdiende geld. Het is geen schande om een minderbetaalde baan te hebben maar heeft hij wel eens moeite gedaan om wat hoger op de ladder te klimmen? Jij was er toch, het was makkelijk geld uitgeven, jouw geld. Je verlaat hem en hij is nog steeds niet van plan om ergens moeite voor te doen. Hij gaat zogenaamde klusjes doen, zoals jij het noemt. Makkelijk verdiend geld. Maar nu het fout is gelopen, wie krijgt het weer te verduren? Precies, jij dus.”


    “Tja, als je het zo bekijkt...”


    Kaylee knikt heftig. “Ja, zo bekijk ik het en dat zou jij ook moeten doen.”


    “En nu?” zegt Ellen na een flinke slok wijn. “Gaan we hem zoeken?”


    Kaylee lacht even. “Waar wil je beginnen? De politie schijnt hem al niet te kunnen vinden. Hoe wil jij dat dan doen?”


    “Geen idee, ik wil niet zomaar blijven toekijken en wachten tot er één of andere idioot komt die ons werkelijk iets aandoet.”


    “Nu ben jij flink naïef, meid,” is het antwoord van Kaylee. “Hier moet jij je handen vanaf houden. Wat weten wij er nou van? Het is geen serie op televisie die altijd goed afloopt. En trouwens, wie zegt dat John nog in Utrecht is? Hij kan wel ergens in de Cariben zitten, zijn gestolen centen aan het uitgeven.”


    Ellen schiet in de lach. “De Cariben, ja hoor. Maar je hebt gelijk, hij is natuurlijk op de vlucht geslagen.”


    Kaylee grijnst. “Aan de andere kant, daar zou ik wel een week of wat naar hem op zoek willen gaan.”


    Beide vrouwen schieten in de lach. Het is geen ontspannende, vrolijke lach maar een reactie op alle gebeurtenissen.
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    John heeft de hele reis de coupé voor zich alleen gehouden. Groningen nadert, nog een kwartiertje hooguit. Hij heeft zijn plan redelijk op orde. Een middenklasse hotelletje zoeken, krant kopen, misschien toch op zoek naar een redelijke auto en zodra de winkels open zijn, zich nieuwe kleren en wat toiletartikelen aanschaffen. Daarna zijn lichaam de nodige rust geven. Daar verheugt hij zich nog het meest op. Een behoorlijke kamer met televisie, een hete douche en een goed bed. De trein mindert vaart, hij is op plaats van bestemming.


    Het is redelijk druk op het perron als John de trein uitstapt. Zijn lichaam is stijf en pijnlijk. Hij loopt met de stroom mensen mee naar de uitgang. Even later staat hij in de frisse buitenlucht voor het monumentale stationsgebouw. Een stukje verderop ziet hij een taxistandplaats. Op dit moment ziet hij geen taxi staan maar dat zal niet zo lang duren. Hij wacht. Twee taxi’s komen tegelijk aanrijden, John stapt in de eerste taxi en vraagt de chauffeur hem naar een goed hotel te brengen, het liefst niet te ver van het station.


    De chauffeur denkt even na. “Dan kan ik u het Martini Hotel aanbevelen, meneer. Het is wel iets verder bij het station vandaan maar het is een prima hotel voor een redelijke prijs.”


    “Breng me daar maar naar toe dan,” zegt John.


    De taxichauffeur stuurt de auto feilloos door de straten en voordat John er erg in heeft, stopt hij voor het hotel. John rekent af en staat een moment besluiteloos voor het gebouw. Dan raapt hij zich bij elkaar en stapt naar binnen.


    Een jonge vrouw achter de balie kijkt hem glimlachend aan. “Meneer, welkom. “Wat kan ik voor u betekenen?”


    John schraapt zijn keel. “Ik zou graag een kamer willen voor een aantal dagen.”


    “Dat kan, mag ik uw naam noteren en heeft u een legitimatie bij u?”


    John diept zijn rijbewijs op uit zijn portemonnee en overhandigt deze aan de vrouw. Daar heeft hij niet bij stilgestaan. Hij moet onder zijn eigen naam inschrijven. Maar hij is nu te moe om daar over na te denken. Zonder aarzelen vult hij de verdere persoonlijke gegevens in op het formulier dat de vrouw hem heeft toegeschoven.


    “U hebt geen bagage?” vraagt de vrouw hem met een lichte aarzeling in haar stem. John schenkt haar een brede glimlach. “Mijn bagage staat nog op het station. Die laat ik straks wel ophalen.”


    “Prima, dan hebt u kamer 201. U kunt hier met de lift naar boven en via de deur aan de rechterkant van de lift kunt u de trap nemen. Wilt u ook bij ons ontbijten?”


    John knikt instemmend.


    “Dan wens ik u een heel fijn verblijf in ons hotel.”


    De vrouw overhandigt hem de kaart waarmee hij zijn kamer kan betreden. John wacht op de lift die hem naar de tweede verdieping kan brengen, hij wil het zijn vermoeide benen besparen om een aantal trappen te lopen. De kamer is netjes, bijna luxe te noemen. Een comfortabel bed, een grote tv aan de muur. Een bad, aparte douche en toilet. John kijkt waarderend rond, hier kan hij het wel een tijdje uithouden.


    John raapt nog één keer al zijn energie bij elkaar. Hij moet een tas of kleine koffer aanschaffen, kleding enzovoort. De lift staat er nog en een paar minuten later staat John voor het hotel in de straat. Welke kant op, links of rechts? Lastig als je de weg niet weet, denkt John. Op goed geluk gaat hij rechtsaf. Na een paar straten komt John de eerste winkels tegen. Hij koopt een paar eenvoudige broeken en overhemden en bij de eerste de beste drogist alles wat hij nodig heeft voor zijn verzorging. Bij de Zeeman koopt hij ondergoed en sokken. Die tas propt hij bij zijn broeken. Hij vertikt het eeuwig om met zo’n tas te lopen.


    John hoort een paar dames achter zich giechelen. Hij hoort ze zeggen: “Kijk, daar heb je weer zo’n mafketel. Koopt lekker goedkoop bij de Zeeman en stopt snel de tas weg.


    Nou ik schaam me er niet voor.”


    John versnelt zijn pas. Hij moet zich bedwingen om niet woedend tegen de vrouwen uit te vallen. Wat hij doet, maakt hij toch zeker zelf uit. Als laatste koopt hij een kleine koffer waar alles makkelijk in past. Het heeft hem toch nog twee uur gekost en hij is blij dat hij terug kan naar het hotel.


    Genietend laat John zich onderuitzakken in het warme badwater. Hij sluit zijn ogen en laat de rust over zich heenkomen. Het was een vreemde gewaarwording, op het moment dat hij de nieuwe overhemden uit het rek pakte, kreeg hij het gevoel dat hij alles verloren had. Nu ebt die gedachte weg, hij heeft genoeg geld om opnieuw te beginnen. Morgen gaat hij daar aan beginnen, neemt hij zich voor; een nieuwe telefoon, een krant halen en in de plaatselijke advertenties kijken naar een goedkope woning of een klein pension. Hij heeft er zin in maar de rest van deze dag moet hij zichzelf rust geven. Vanavond in de buurt een hapje eten en slapen, vooral slapen.


    


    Vier mannen zitten bij elkaar in het huis naast de woning van de vermoorde Dirk.


    Joop Dissel, beter gekend als de Snater, Theo oftewel de Dikke, Kees en gekke Toon, een kleerkast van een vent. Joop neemt met zijn schelle stem, waar hij zijn bijnaam aan te danken heeft, het woord. “Het is goed mis gegaan, heren. Ik ben daar echt niet blij mee. Kees, jullie hebben die John toch gevonden. Hoe is het verdomme mogelijk dat je niet overtuigend genoeg was?”


    Kees haalt licht zijn schouders op, hij moet op zijn woorden passen. Zeker omdat het in principe zijn schuld is dat John zich niet aan zijn afspraak kon houden, maar dat hoeft de Snater niet te weten. Theo kijkt hem vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan. Het antwoord van Kees bepaalt ook zijn positie in de groep.


    “We hebben hem gevonden bij Dikke Dries, de tent zat vol dus konden we niet te veel opvallen. Hij was als de dood, Joop. We wisten wel zeker dat hij de volgende dag met de poen zou komen opdagen. Hij had het geld, dat was ons wel duidelijk. We zijn naar zijn woning gegaan toen hij de volgende avond niet op kwam dagen, zijn flat lag in puin, een gaslek of zo. Het wemelde er nog van de politie dus we zijn vertrokken.”


    Kees kijkt naar zijn handen, het oordeel van Joop is vaak vernietigend. Hij schrikt op als Joop hard met zijn vuist op de tafel slaat. “Stelletje leugenaars, ik heb een heel ander verhaal gehoord. Stommelingen zijn jullie. Hoe haal je het in je achterlijke kop om de flat, waar mijn geld ligt, in puin te helpen. Hebben jullie geen hersens? Er zou niets aan de hand zijn geweest als jullie maar vierentwintig uur geduld zou hebben gehad. Maar nee,” sneert Joop, “jullie moesten zo hoognodig de gangsters uithangen.”


    Joop laat even een stilte vallen. Zijn woorden, hoopt hij, moeten indruk maken. Het kleine groepje kruimeldiefjes heeft tot nu toe ontzag voor hem gehad en dat wil hij zo houden. Dirk werd lastig, te machtig in de groep, had geen ontzag meer voor hem en dat probleem heeft hij opgelost. Met dit kleine groepje losers zal hij het voorlopig moeten doen.


    “Goed,” zegt Joop wat rustiger nu. “Het is gebeurd, ik kan het niet terugdraaien. Ik wil dat jullie hem vinden en snel. Het kan me niet schelen hoe je het aanpakt maar ik wil hem hier hebben. Toon, jij doet voorlopig een paar ritjes voor me.”


    Toon knikt, blij dat hij in dit geval buiten schot is gebleven. Ook Kees is opgelucht, het had rotter voor hem af kunnen lopen.


    Opnieuw klinkt de nijdige stem van Joop: “En waar wachten jullie nu op? Een limousine misschien?” Kees en Theo springen overeind en haasten zich naar de achterdeur.


    “Ik wil iedere dag een verslag,” gilt Joop hen nog na.


    De twee mannen haasten zich door het tuinhek naar de parkeerplaats achter het huis. Als ze in de auto zitten, slaakt Theo een zucht van verlichting. “Dat scheelde niet veel.”


    Kees blijft roerloos achter het stuur zitten. “Hij kan niet anders,” antwoordt hij dan. “Ik weet zeker dat hij iets te maken heeft met het ongelukje van Dirk. Dat is weer een man minder. We moeten die John vinden en snel ook. Ik voel er weinig voor om dadelijk naast Dirk te komen liggen in het lijkenhuis.”


    “Wat denk je, zou hij nog in Utrecht zijn?” vraagt Theo.


    Kees grinnikt kort. “Als hij slim is, zit hij onderhand in Timboektoe, maar dat zal wel niet. Ik denk wel dat hij uit Utrecht weg is, hij is nog in de buurt. Ik denk niet dat hij weg is uit Nederland.”


    “Maar het volgende probleem is, waar moeten we beginnen? Hij kan in Limburg zitten maar net zo goed in Groningen of Friesland.”


    Theo heeft daarmee een punt weet Kees, maar hij wil daar nog niet aan denken. Het enige waar hij wel aan wil denken is hoe hij zijn eigen hachie kan redden. Hij start de auto en rijdt weg. Theo zegt niets meer, iets bedenken is nooit zijn sterkste punt geweest. Hij wacht het wel af.


    Joop blijft nadenkend aan de tafel zitten. Hij heeft Toon weggestuurd en in de stilte die is achtergebleven, begint hij zich wat te ontspannen. Hoe is het in Godsnaam mogelijk dat zo’n mannetje als John er met een ton vandoor kan gaan? Hij heeft het geld nodig, hij moet zorgen dat zijn business door kan gaan. De leverancier van de vorige zending begint al wat lastig te worden. Hij wil zijn goede naam niet verliezen, het kan zomaar afgelopen zijn met hem als hij zich niet aan de afspraken houdt. John moet gevonden worden en het geld moet terug.
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    Utrecht, Lombok.


    Jan Damstra kan de moord op Dirk van Vliet niet uit zijn hoofd zetten en is vanmorgen opnieuw naar de wijk gereden waar de man is gevonden. Het leven in de wijk is weer gewoon doorgegaan. Vrouwen lopen met boodschappentassen en hun kinderen langs het huis waar Dirk woonde. De afzetting van de politie is weggehaald. Jan weet niet of het door de buurtbewoners is gedaan, de deur is nog steeds verzegeld. Jan loopt naar de achterkant van het huis. Een half vergaan tuinhek staat open. De tuin zelf is een wildernis, al jaren niets aan gedaan. De ramen aan de achterkant zijn smerig. Het staat in een schril contrast met de voorkant waar de ramen blinken maar ieder zicht naar binnen wordt ontnomen door zware gordijnen. Van hieruit kan Jan de keuken inkijken. Als hij goed kijkt, ziet hij de sporen, achtergelaten door de technische recherche van het onderzoek naar vingerafdrukken. Het lichaam van Dirk bevindt zich nog steeds in één van de koelcellen bij de lijkschouwer. Er is geen familielid op komen dagen die er belangstelling voor toonde. Het zal er wel op uitdraaien dat Dirk op kosten van de gemeente wordt begraven. Een anoniem graf met een nummer.


    Nu Jan hier weer rondloopt, kan hij het gevoel niet van zich afzetten dat hij iets mist. Het is een gewoon rijtjeshuis. De hekken die de tuin van de buren scheidt, is stevig aan beide kanten. Ook een contrast met het vervallen hek waar hij doorheen is gekomen. De huizen naast de woning van Dirk zien er verlaten uit. Een vergeten fietsje staat te roesten in de tuin aan de rechterkant. Ook daar zijn aan de achterkant de gordijnen dichtgeschoven. Aan de linkerkant hangen lamellen en ziet het er iets minder haveloos uit. Jan twijfelt of hij aan de voorkant aan zal bellen. Gezien de staat van het huis lijkt het hem bewoond.


    Joop schrikt op als het schrille geluid van de bel de stilte verbreekt.


    Wat nou weer, denkt hij. Moet hij gaan kijken of houdt hij zich niet thuis? Joop staat op, hij kan beter gaan kijken wie hem stoort. Door het gordijntje dat voor de deur hangt, ziet hij een mannelijke gestalte. Nieuwsgierig geworden, één van zijn vervelende karaktereigenschappen die hem al vaker in de problemen heeft gebracht, opent hij de deur. De man die op de stoep staat, kent hij niet. “Goedemorgen, mijn naam is Damstra, recherche. Mag ik een paar minuten beslag op uw tijd leggen?” Shit, denkt Joop. Uiterlijk kalm gaat hij een stap opzij. “Maar natuurlijk, waar kan u mee van dienst zijn? Komt u verder.”


    Jan stapt de smalle gang in en volgt de man naar de woonkamer. De kamer ziet er netjes, misschien zelfs wat onbewoond uit en hij gaat zitten op de aangeboden stoel. De man die zijn naam nog niet heeft genoemd, gaat tegenover hem zitten op een nagenoeg nieuwe bank. Jan schraapt zijn keel, enigszins overdonderd door de onverwachte gastvrijheid.


    “Mijn komst zal u niet verbazen, meneer?” begint Jan het gesprek.


    “Oh, mijn excuses, mijn naam is Joop, Joop Dissel.”


    “Meneer Dissel, zoals ik al zei, mijn komst heeft alles te maken met de trieste vondst van een paar dagen geleden in het pand hiernaast.”


    Joop knikt en probeert een medelevend gezicht te trekken. “Ja, ik heb het gehoord, trieste zaak. Ik was een paar dagen buiten de stad dus ik heb alle commotie er omheen niet meegemaakt. Aardige man was het, rustig, ik hoorde hem nooit. Kan ik u iets aanbieden, koffie of iets sterkers?”


    Jan weigert beleefd. Joop staat op en pakt in de keuken een blikje bier uit de koelkast. Jan krijgt weinig kans om een blik in de keuken te werpen, nonchalant tikt Joop de deur achter zich dicht. Rustig gaat Joop weer zitten en neemt een slok van zijn bier. Afwachtend kijkt hij Jan aan.


    “Kunt u mij iets meer vertellen over uw buurman?”


    “Niet veel,” antwoordt Joop. “Ik woon hier nu drie jaar maar de keren dat ik hem gesproken heb, zijn op één hand te tellen. Ik ben veel van huis, ik zit in de markthandel, vooral kleding. Ik reis door het hele land om handelswaar te kopen, u treft het dat ik thuis ben.”


    Jan staat op, hij komt hier niet verder. De man is vriendelijk, meelevend en nietszeggend. “Mag ik u bedanken voor uw gastvrijheid,” zegt Jan vormelijk.


    Ook Joop staat op en begeleidt Jan naar de voordeur. Hij schudt de hand van de rechercheur en sluit meteen de deur achter hem. In één teug drinkt hij het bier dat nog in het blikje is overgebleven op. Hij houdt niet van rechercheurs die zich met hem gaan bemoeien maar hij gaat ervan uit dat hij het goed heeft afgehandeld.


    Besluiteloos staat Jan in de straat. Wat kan hij het beste doen? Verder gaan met ondervragingen in de buurt of terug naar het bureau? De straat strekt zich leeg voor hem uit. Aan de overkant van de straat ziet hij een gordijn bewegen, hij wordt bekeken en hij neemt het besluit om juist daar een paar vragen te gaan stellen. Hij drukt op de bel en hij hoort een paar schuifelende voetstappen in de gang. Een oude vrouw opent de deur. Ze had zo weggelopen kunnen zijn uit de oude serie Coronation Street. Krulspelden sieren haar hoofd en worden bijeengehouden door een felrose haarnetje. Vol verwachting kijkt de vrouw hem aan en weer gaat Jan door het ritueel van voorstellen en handen schudden heen. De vrouw opent haar deur wagenwijd en nodigt hem uit om binnen te komen. Jan volgt haar en kijkt vol verbazing rond in de huiskamer van de oude vrouw. Ieder beschikbaar plekje staat vol met prulletjes, beeldjes, overal gehaakte kleedjes. Hoewel het er stampvol staat, heerst er een behaaglijke sfeer.


    “Ik ga snel thee zetten, ga zitten. Doe alsof je thuis bent.”


    Jan glimlacht even om de familiaire toon die de vrouw aanslaat. Hij kan het haar niet kwalijk nemen, waarschijnlijk is hij met zijn leeftijd nog een snotneus voor haar. Hij hoort de vrouw druk in de weer in de keuken. Na een paar minuten komt ze binnen met een dienblad, alles keurig gerangschikt. Pas als ze de thee ingeschonken heeft en zich in haar stoel heeft laten zakken, kijkt ze Jan nieuwsgierig aan.


    “Zo, wat een eer op mijn oude dag, een echte rechercheur in huis. Heb je ook een echt pistool?” vraagt ze dan kinderlijk.


    Jan lacht hartelijk. “Nee mevrouw, ik heb geen pistool.”


    “Noem me alsjeblieft Riek, iedereen noemt me zo. Het is jaren geleden dat iemand mij mevrouw heeft genoemd. Wel jammer, ik had wel eens een echt pistool willen zien.”


    Jan voelt zich op zijn gemak bij de oude vrouw. Ze kijkt ondanks haar leeftijd, hij schat haar zeker in de tachtig, met een heldere blik de wereld in.


    “Riek, ik wil je graag wat vragen stellen, vind je dat goed?”


    “Ja natuurlijk,” knikt Riek vol overtuiging, “Vraag maar raak, ik ben altijd thuis.”


    “Je weet wat er een paar dagen geleden gebeurd is met de overbuurman?” vraagt Jan voorzichtig.


    “Nou, het is me toch wat.”


    Samenzweerderig buigt Riek zich naar hem toe. “Maar het is altijd een vreemde man geweest, hoor. Er kwamen midden in de nacht mannen bij hem over de vloer. En niet van die frisse types als je het mij vraagt.”


    “Zijn er die nacht, een paar dagen geleden, ook mannen bij hem in huis geweest?” vraagt Jan terwijl hij de spanning in zijn stem probeert te verbergen.


    Riek knikt. “Ja, een paar keer zelfs, maar de laatste die kwam, rond een uur of acht, die rende weg alsof de duvel hem op zijn hielen zat.”


    “Riek, ik ga je misschien een moeilijke vraag stellen maar zou je, als ik foto’s aan je laat zien, de mannen of vrouwen kunnen herkennen die wel eens bij je buurman kwamen?”


    “Ja, dat weet ik wel zeker. Vrouwen niet, die zag ik nooit. Oh spannend! Bijna net zoals op de televisie. Moet ik dan ook in zo’n groot boek kijken?”


    Jan glimlacht. “Nee Riek, beter nog, je mag met me mee naar het bureau en daar krijg je bij mij op kantoor een plekje waar je via de computer naar foto’s kan kijken.”


    “Maar ik heb geen verstand van computers, ik ben een oude vrouw en al die moderne dingen zijn niks voor mij.”


    “Ik beloof je dat ik bij je kom zitten en je ga helpen.”


    Glunderend stemt Riek toe. “Nu meteen?”


    “Nu meteen,” beaamt Jan en hij staat op.


    Riek brengt op een drafje, voor zover haar oude benen dat toelaten, het dienblad met de lege theekopjes naar de keuken. Geen rommel achterlaten, is haar devies. Dan pakt ze haar jas van de kapstok en doet een sjaal om haar hoofd dat nog steeds vol krulspelden zit.


    Riek geniet met volle teugen van de rit naar het bureau. Voor haar plezier zet Jan zelfs even de sirene en de zwaailichten aan. Jan geniet van de prachtige uitspraken van de vrouw. Ze heeft hem inmiddels verteld dat ze bijna vierentachtig is en al ruim zestig jaar in hetzelfde huis woont. Haar man heeft ze twintig jaar geleden verloren en kinderen heeft ze niet. Riek heeft al die jaren in de straat mensen zien komen en zien gaan, de wereld om haar heen zien veranderen. Ze weigert om naar een bejaardentehuis te gaan, al die ouwe mensen, dat is niks voor haar. Zolang ze zelf nog haar potje kan koken en bij de buurtwinkel haar boodschappen kan doen, blijft ze waar ze is. Schoorvoetend heeft ze wel toegegeven dat die aardige knul van de buurtwinkel de boodschappen bij haar thuisbrengt.


    Jan parkeert de auto bij het bureau en helpt Riek galant uitstappen. De dienstdoende agent bij de balie, al telefonisch op de hoogte gesteld door Jan, staat meteen op en pakt de jas van Riek aan. Er is een bureau voor haar vrijgemaakt en de computer staat klaar. Riek kijkt naar alle bedrijvigheid om haar heen en geniet met volle teugen.


    “Nu ben ik ook een klein beetje rechercheur, vind je ook niet?” zegt ze met een ondeugende twinkeling in haar ogen.


    Jan knikt instemmend en leidt haar naar het bureau en de comfortabele stoel die snel voor haar opgezocht is. Jan laat haar één voor één een aantal foto’s zien. Riek ziet dat hij de foto’s laat veranderen door een simpele klik met de muis. “Maar dat kan ik zelf ook wel, hoor. Ga jij maar aan je werk, als ik iemand herken dan roep ik wel.”


    De ogen van Jan schijnen boekdelen te spreken want Riek schiet in een hartelijke lach.


    “Ik ben wel oud, maar niet dom.”


    Jan geeft zich over en laat Riek haar gang gaan.


    Jan zit aan een leeg bureau, een stukje bij Riek vandaan. Hij leest wat dossiers en houdt met een half oog de verrichtingen van Riek in de gaten. Ze doet het uitstekend voor zover hij kan zien, de foto’s wisselen elkaar af. Rustig bekijkt Riek de gezichten tot haar blik langer op een foto blijft hangen.


    “Hier heb ik er één.”


    Jan staat onmiddellijk op en kijkt over de schouder van Riek mee. Hij noteert het nummer dat bij de foto staat. “Geweldig gedaan, Riek! Heb je nog fut om verder te kijken? Eerst nog maar een kop koffie en even pauze.”


    Jan zorgt ervoor dat Riek opnieuw wordt voorzien van een flinke beker koffie. Riek blijft enthousiast, geen spoor van vermoeidheid. Na een korte pauze laat ze weer de foto’s aan zich voorbij gaan.


    Na een kwartiertje roept ze Jan weer bij zich. “Hier heb ik er twee bij elkaar. Deze laatste was degene die ’s morgens vroeg zo snel wegrende.”


    Jan herkent meteen de foto van John. De oude dame mankeert inderdaad niets aan haar ogen. De andere man die Riek heeft aangewezen, komt Jan niet bekend voor. Hij zal later de gegevens van de beide, voor hem onbekende mannen, opzoeken. Riek geeft aan dat dit de mannen zijn die ze regelmatig in het huis aan de overkant naar binnen heeft zien gaan. Voor de zekerheid vraagt Jan nog: “Niet meer Riek, alleen deze mannen?”


    “Ja,” antwoordt Riek stellig. “Maar wat er via de achterkant naar binnen gaat, kan ik natuurlijk niet zien.”


    Een lichte schok gaat er door Jan heen. Riek slaat hiermee de spijker op zijn kop. Er kunnen tientallen mensen ongezien via de achterkant het huis binnen zijn gegaan. Het kleine parkeerterrein achter het huis is nauwelijks verlicht en de huizen die aan de andere kant van de parkeerplaats grenzen, liggen te ver weg om iets te kunnen zien.


    “Riek, je bent een fantastische hulp geweest,” zegt Jan. “Er schuilt een prima rechercheur in je. Ik zal je zo meteen naar huis brengen.”


    Riek knikt naar Jan, ze voelt nu de vermoeidheid maar ze zal de laatste zijn om dit toe te geven. Jan helpt haar in haar jas en Riek knoopt de sjaal weer om haar krulspelden. Een jonge agent komt aanlopen met een enorme bos bloemen.


    Blij verrast pakt Riek de bloemen aan. “Dat was toch helemaal niet nodig geweest. Maar ze zijn wel mooi.”


    “Je hebt ze echt verdiend,” zegt Jan. “Zullen we gaan? Dan kun je uitrusten van deze middag hard werken.” Nog snel geeft Jan opdracht aan zijn assistent om de gegevens die bij de foto’s horen op te zoeken en op zijn bureau te leggen. Hij zal er straks naar kijken.
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    John voelt zich uitstekend, hij heeft bijna een hele dag geslapen en is nu fit genoeg om iets te ondernemen. Zijn spierpijn is een stuk minder geworden. In zijn hotelkamer is ook een kluis beschikbaar. Hoewel de biljetten nog wat vochtig zijn, kan hij zich nog steeds eigenaar noemen van een flink bedrag. Hij blijft voorlopig in het hotel, wil de stad beter leren kennen en hij gaat genieten van zijn kapitaal.


    Ondertussen rijden Kees en Theo doelloos rond in Utrecht. Zij zijn kleine kruimeldieven, af en toe eens een auto jatten tot daar aan toe, maar het opsporen van een man op de vlucht, is een heel ander verhaal. Ze hebben geen idee waar ze moeten beginnen.


    “We kunnen misschien beter teruggaan naar Joop en hem om raad vragen,” oppert Theo.


    “Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,” antwoordt Kees grimmig.


    “Al moet ik het hele land doorzoeken maar we gaan niet eerder terug naar Joop voor we hem gevonden hebben. Ik ben nog niet levensmoe.”


    “Wacht eens,” zegt Theo dan. “Hij was toch getrouwd? Misschien kunnen we hem via zijn vrouw traceren?”


    “Precies, hij was getrouwd, ze schijnt bij hem weggegaan te zijn. Dat heb ik nog van Dirk gehoord. Daarom zat hij ook in geldnood. Maar misschien heb je wel een punt, als we haar vinden…”


    “Dat kan toch niet zo moeilijk zijn,” zegt Theo. Hij leunt achterover en denkt na, wat voor Theo geen eenvoudige opgave is.“Ik denk dat ik het heb!” zegt Theo. “Weet je nog dat gekke Toon voor Dirk die vrouw van hem op moest zoeken? Hij heeft op het station de laptop gestolen van een vriendin van haar. De laptop moet nog steeds bij Joop staan. Dus weet Joop waarschijnlijk ook het adres. Kun je hem niet bellen?”


    “Dat zou ik wel kunnen doen,” antwoordt Kees. Hij zet de auto in het eerste het beste lege parkeervak en pakt zijn telefoon. Hij gaat een paar keer over voordat Joop de oproep beantwoordt.


    “Ja,” klinkt het nors aan de andere kant van de lijn.


    “Joop, met Kees. We hebben misschien een oplossing gevonden voor ons probleem.


    We willen de vrouw van John opzoeken. Als het goed is, heb jij een adres.”


    Even is het stil aan de kant van Joop. Dan klinkt er een harde, onaangename lach door de lijn. “Hoe is het mogelijk, jullie kunnen nadenken. Goed, ik zal het adres opzoeken en dan bel ik je zo terug. Waar zit je nu?”


    “In de stad,” zegt Kees zonder te vertellen waar ze precies zijn. Dat ze een paar straten verderop staan, hoeft Joop niet te weten. Opgelucht beëindigt Kees het gesprek. Hij is als de dood voor het humeur van Joop.


    Een paar minuten later gaat zijn telefoon over. “Kom voorlopig maar terug,” is het eerste wat Joop zegt als Kees zich heeft gemeld. “Toon is nog onderweg en ik heb geen verstand van die dingen.”


    “Goed,” antwoordt Kees. “We zijn er over een kwartierje.”


    Theo kijkt hem verbaasd aan.


    “We moeten terugkomen,” zegt Kees tegen hem. “Ik geloof dat zijn stemming een beetje opgeknapt is. Toon is de enige die met een laptop om kan gaan en die komt straks pas terug. We blijven nog even hier staan. Ik heb gezegd dat we in de stad zijn, we kunnen niet te snel bij hem zijn. Rook maar een peuk of zo.”


    


    Een kleine tweehonderd kilometer verder heeft John zijn portemonnee gevuld en staat klaar om eens flink van de stad te gaan genieten. Zijn vertrek uit Utrecht is een goede zet geweest, denkt hij. Niemand weet dat hij hier is. Fluitend wandelt hij het hotel uit, een flauw zonnetje probeert door het wolkendek heen te breken. De Martinitoren ziet hij boven de gebouwen uit. Al snel bevindt hij zich in het oude centrum van de stad. Winkels, gezellig ogende restaurantjes en bars wisselen elkaar af. John ziet dat het bij elven is, een mooie tijd voor een biertje op een terras. Al snel ziet hij een plek waar hij wil zitten, een overdekt terras met de terraskachels vrolijk brandend. Hij ziet de asbakken op de tafeltjes staan. Mooi, denkt hij, bij een biertje hoort een lekker sigaretje. Het duurt niet lang of hij zit comfortabel met een groot glas bier voor zich. Mensen kijken is toch een van de leukste dingen waar een mens zich mee bezig kan houden. Af en toe lacht hij inwendig.


    Hij kijkt op als hij een prachtige vrouw in de richting van zijn tafeltje ziet komen.


    Met haar enigszins hese stem vraagt ze: “Mag ik bij u aanschuiven? Ik zit zo graag hier op het terras maar alles is vol.”


    John taxeert de vrouw snel. Lange vlammende rode haren, felgroene ogen, een prachtig lichaam.“Maar natuurlijk,” zegt John zo charmant mogelijk en hij staat meteen op om de vrouw haar stoel aan te schuiven.


    “Mag ik zo brutaal zijn om u iets aan te bieden?” vraagt John.


    De vrouw heft beide handen. “Nee, nee, dit was niet mijn bedoeling. Ik vind dit zo’n heerlijk plekje en aangezien u alleen aan het tafeltje zit, heb ik al mijn brutaliteit bij elkaar geraapt en ben ik op u toegestapt.”


    “Ik vind het leuk om wat gezelschap te hebben,” zegt John. “Gunt u mij het plezier om iets te drinken te bestellen.”


    De vrouw gaat snel overstag en laat John een glas witte wijn met ijs voor haar bestellen. Ontspannen leunt ze achterover en neemt af en toe een slokje.


    John kan zijn ogen niet van haar afhouden. Wat een juweeltje is dit. Hij schat haar rond de dertig. Mooie leeftijd, vindt hij. Hij ziet geen ringen om haar slanke vingers, een smal gouden armbandje siert haar pols. Een raspaardje, denkt hij nog eens.


    Ineens richt de vrouw het woord tot hem. “Nu we toch zo samen zitten, kunnen we ons net zo goed aan elkaar voorstellen. Mijn naam is Linda.”


    Met een schok komt John tot de werkelijkheid, hij steekt zijn hand uit en zegt: “Aangenaam Linda, een prachtige naam. Ik ben John.”


    “John,” zegt ze en het lijkt of ze zijn naam wil proeven. De rillingen lopen hem over de rug. Wat een stem!


    Het ijs is gebroken en een geanimeerd gesprek volgt. John bestelt het ene drankje na het andere en wil van geen afscheid weten. Hij weet inmiddels dat Linda gescheiden is, een appartement in de stad heeft, geen man in haar leven en God zij dank, ook geen kinderen. Haar ex man, een gerenommeerd advocaat, heeft haar zonder enige financiële zorgen achtergelaten. Hij wilde maar al te graag van haar af om er met zijn secretaresse vandoor te gaan. “Het klassieke verhaal,” zegt Linda glimlachend.


    Ook John vertelt haar zijn snel in elkaar geflanste levensverhaal. Zijn slechte huwelijk, zijn vervelende scheiding, de drang om zijn geboortestad te verlaten en op een andere plek een nieuw leven te beginnen.


    Medelijdend legt Linda haar hand op de zijne. “Wat vervelend voor je. Ik ben blij dat Henri, mijn ex, het allemaal netjes wilde regelen. Het was voor mij ook niet zo’n klap. We hadden meer een verstandshuwelijk. Mijn aanwezigheid op zijn feestjes was voor hem belangrijker dan een gezellig thuis. Ik was zijn decor, zeg maar.”


    John trekt een triest gezicht. “Ik ben uit liefde getrouwd met Ellen. Ze was mijn hele leven maar voor haar was dat niet genoeg. Ze ging, bleek later, met Jan en alleman naar bed. Toen ik daar achter kwam, ontkende ze niets en heb ik de scheiding in gang gezet. Ze maakte er verder geen probleem van en vertrok. Ik bleef in een leeg, kil huis achter. Gelukkig heb ik ook financieel niets te klagen. Ik heb mijn flat opgezegd, ben in de trein gestapt en sinds een paar dagen in deze prachtige stad.”


    “Een geluk voor mij dat je net deze stad hebt uitgekozen,” zegt Linda met een warme stem.


    De middag vliegt voorbij en John is niet van plan om al afscheid van Linda te nemen. Hij stelt voor om samen een hapje te gaan eten en daarna misschien nog ergens te gaan dansen.


    “Dat lijkt me een geweldig plan alleen, als ik eerlijk mag zijn, ben ik niet zo’n dansliefhebber. Maar een leuke bar is er altijd wel te vinden. Ik zou me wel om willen kleden dan. Wat vind je, zullen we elkaar over een uurtje weer hier treffen?”


    John zet een teleurgesteld gezicht op. “Ik zou je geen minuut meer willen missen, maar als het niet anders kan.”


    Linda lacht hem toe en zegt: “Wat wil je dat ik aantrek, iets formeels of meer casual?”


    “Casual lijkt me beter. Ik heb geen tijd om terug naar het hotel te gaan om me in een net pak te hijsen. Ik zal hier met spanning op je blijven wachten.”


    Linda aarzelt even en met een lief gebaartje kauwt ze op haar pink. “Je zou wel even met me mee kunnen. Ik ben snel genoeg omgekleed en dan kunnen we de stad onveilig gaan maken.”


    Johns hart maakt een salto maar hij weet zich te beheersen. “Ik wacht hier wel op je. Maar haast je want iedere minuut alleen is er een te veel.”


    Linda geeft hem een vlinderlicht kusje op zijn wang. “Ik ben zo terug.”


    John blijft op het terras achter, vol verwachting.


    


    Linda loopt met snelle passen weg van het terras. Haar gezicht, zojuist nog vriendelijk en lief, heeft nu een hele andere uitdrukking. Wat een sukkel, denkt ze. Weer zo’n kerel die een lekker lijf ziet en alles om zich heen vergeet. Waarschijnlijk is het een braaf getrouwd huisvadertje dat is gevlucht uit zijn dagelijkse routine. Maar hij schijnt wel geld te hebben en geld is iets waar Linda nooit genoeg van kan krijgen. Zo heeft ze haar flat bij elkaar gespaard en een kast vol mooie kleding. Haar contanten beginnen nu echter flink te slinken. John is voor haar een geschenk dat het probleem kan oplossen. Snel frist Linda zich op en kleedt zich om in een zwarte pantalon met een kleurige blouse die haar teint accentueert en uitstekend past bij haar rode haren. Een fijn gouden kettinkje om haar hals en een vleugje parfum maakt het geheel compleet. Ze ruimt nog wat rommel op in de kamer en legt wat tijdschriften neer die interessant over kunnen komen. De vuile vaat in de keuken schuift ze in de afwasmachine. Ze is pas een half uur weg dus kan ze nog wel even op de bank gaan zitten en een sigaret roken. Ze wil niet te gretig overkomen.


    


    John kijkt om de paar minuten op zijn horloge. Wat kan een uur lang duren! Zijn ervaring heeft hem wel geleerd dat een uur bij een vrouw eerder anderhalf uur wordt. Linda is pas drie kwartier weg. Hij twijfelt, zal hij nog een glas bier bestellen? Dat kan nog wel, hij moet de tijd toch door zien te komen. Nu heeft hij spijt dat hij niet met Linda is meegegaan. Dan had hij meteen geweten waar ze woont. Weer kijkt hij op zijn horloge, ze zal toch wel terugkomen? Met kleine slokjes drinkt hij zijn bier, hij kan nu niet aangeschoten raken, nog niet tenminste. Hij slaakt een zucht van verlichting als hij tussen het nog winkelende publiek het rode haar van Linda ziet. Wat een vrouw, precies negenenvijftig minuten is ze weggeweest. Hij staat op als ze vlakbij het terras is, hij heeft al afgerekend.


    “Wat fijn dat je er weer bent,” zegt John vleiend. “Jij weet de weg hier dus breng me maar naar een goed restaurant.”


    “Geen probleem,” zegt Linda glimlachend. “Wat wil je eten, vlees of vis, italiaans, chinees?”


    “Ik lust alles, ik laat het helemaal aan jou over.”


    Weer dat gebaartje waar John helemaal van smelt. “Dan wordt het een kleine bistro hier vlakbij. Ze serveren er enorme steaks van de grill en die zijn me toch lekker.”


    John laat zich meevoeren. Even later zitten ze samen in de schaars verlichte bistro en bekijken de kaart. John heeft al snel zijn keuze gemaakt, een steak met gekruide aardappeltjes en verschillende soorten groente.


    “Ik doe met je mee,” zegt Linda vrolijk.


    John kijkt even bedenkelijk, dat smalle vrouwtje en dan een steak van vierhonderd gram? Het is er behoorlijk prijzig heeft hij al gezien. Dan tikt hij zichzelf weer op zijn vingers. Stoppen daarmee, er is geld genoeg. Een mooie vrouw moet je nou eenmaal verwennen en Linda schijnt alleen het allerbeste gewend te zijn. Het eten wordt geserveerd samen met een fles rode wijn. Ze proosten en eten met smaak. Tot Johns grote verbazing heeft Linda haar steak nog eerder op dan hij.


    Linda ziet zijn blik en zegt luchtig: “Ik heb een snelle spijsvertering. Ik kan vrachten eten en geen grammetje aankomen.”


    Het gesprek blijft tijdens het eten ontspannen. John heeft het uitstekend naar zijn zin en volgens hem vermaakt Linda zich ook. Als ze na ruim twee uur weer buiten staan, is het een stuk rustiger op straat geworden. De winkels zijn gesloten maar de bars vullen zich alweer met gasten.


    “Wat nu?” vraagt John. “Het is jouw avond.”


    Linda denkt even na. Ze kent wel een aantal bars maar daar kan ze zich op het moment beter niet vertonen. Haar vorige slachtoffer is daar nogal uit zijn dak gegaan toen hij erachter kwam dat Linda niet de persoon was die ze zich voordeed. Ze rilt als ze aan die man terugdenkt. Dikke vetkwabbels rondom. Maar goed, hij had net zoveel geld als dat zijn lichaam vet had. Dat was haar meer dan welkom. Het duurde een tijdje voor hij erachter kwam dat Linda meer gecharmeerd was van zijn geld dan van hem zelf.


    Totdat ze toevallig in een bar een bekende van Linda tegenkwamen. Flink dronken weliswaar, maar hij vertelde net iets te veel over haar levensstijl. Dat viel niet goed bij die dikke. Hij was meteen vertrokken. Gelukkig ziet John er beter uit. Ze hoeft er hopelijk geen hekel aan te hebben om haar bed met hem te delen.


    “Wat dacht je van een afzakkertje bij mij? Ik heb heerlijk gegeten en eigenlijk niet meer zoveel zin om nu nog een café in te duiken. Het lijkt me heerlijk om nu te ontspannen.” John stemt toe, dit kan wel eens een geweldige afsluiting van de dag worden.
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    Jan Damstra denkt na. De gegevens van de personen die de oude Riek heeft aangewezen, liggen op zijn bureau voor hem. Theo Boontjes, een kruimeldief. Een paar keer opgepakt voor winkeldiefstal en een keer voor het stelen van een auto. Zijn maatje, Kees de Ham, van hetzelfde laken een pak. Ook geen spectaculaire zaken, geen zware veroordelingen. Beiden hebben ooit eens een taakstraf gekregen en daar hebben ze aan voldaan. Al ruim een jaar hebben ze geen politiecel meer aan de binnenkant gezien.


    En dan John, hij heeft waarschijnlijk de waarheid gesproken toen hij zei dat hij voor het eerst een klusje voor Dirk had gedaan. Maar nu is John spoorloos en Jan vraagt zich af waarom. Wat heeft John te verbergen?


    “We lopen vast, hè?” merkt Erik op, die aan het andere bureau in het kantoor zit.


    Jan zucht gelaten en knikt. “Ik ben bang van wel. Er zijn zoveel vragen waar we waarschijnlijk nooit een antwoord op zullen krijgen.”


    “Is er al een opsporingsbericht weg voor die John Linders?” vraagt Erik.


    “Ja, al sinds een paar dagen maar tot nu toe geen enkele reactie.”


    “Gevlogen dus,” zegt Erik droog.


    “Ik weet het niet, eerlijk niet. Hij lijkt me niet het type, het is geen crimineel. Hij is wel uit Utrecht vertrokken. Maar het land uit? Nee, dat denk ik niet. Daar komt nog bij, waarom zou hij? Wat heeft hij gedaan om te moeten vluchten? Hij kan hooguit opgepakt worden voor het klusje dat hij heeft gedaan en zelfs daar zijn geen sluitende bewijzen van.”


    “Hij heeft toch een verklaring afgelegd?”


    Jan lacht even schamper. “Een verklaring ja, maar die kan hij zo intrekken. Een goede advocaat en we zijn nergens meer. Je weet toch hoe het werkt? Hij was bang en was bereid om alles toe te geven. We hebben hem gedwongen een verklaring af te leggen. Jongen, het rechtssysteem hier deugt niet.”


    “Hij is wel herkend bij de woning.”


    “Oh ja, hij is herkend, door een vierentachtig jaar oude vrouw die bij de rechter meteen seniel zal worden verklaard. Geloof me jongen, we hebben niks. Over een paar weken ligt deze zaak onderin de la, andere zaken krijgen weer voorrang en deze wordt na een jaar als niet opgelost ergens in een archief opgeborgen.”


    Erik schudt zijn hoofd. “Eigenlijk is het belachelijk en we kunnen er weinig aan doen. Alleen met veel mazzel kan je dus een zaak oplossen.”


    “Daar komt het tegenwoordig wel op neer,” beaamt Jan. “Ik denk dat ik er maar eens een vroegertje van maak. Als er iets belangrijks is, dan weet je waar je me kunt bereiken.”


    “Is goed, Jan,” zegt Erik. “Ik zal het fort nog een paar uur bewaken.”


    


    Kees en Theo zitten in de woning van Joop te wachten op de terugkeer van Toon. Geen van drieën weten ze hoe ze de laptop de nodige informatie kunnen laten uitspugen. Toon mag dan niet de meest slimme onder hen zijn maar van computers weet hij alles.


    “Hoe lang nog?” vraagt Theo ongeduldig. De vraagt levert hem een nijdige blik van Joop op.


    Theo zegt niets meer en staart verveeld voor zich uit. Ze wachten nu al ruim twee uur. Toon had al lang terug kunnen zijn.


    “Misschien weer één die er met de poen vandoor is,” zegt Kees met een gekke bek.


    Hij schrikt flink als Joop overeind springt. Rood aangelopen van woede kijkt Joop hem aan.


    “Nog één keer zo’n opmerking en je kan met Dirk gaan spelen tussen de duvels in de hel. Als Kees hem, ook kwaad nu, een pissig antwoord terug wil geven, gaat de achterdeur open.


    Toon komt binnen en gooit een enveloppe voor Joop op tafel. De gemoederen bedaren. Joop grijnst als hij de inhoud van de enveloppe snel door zijn handen laat gaan. Een prima klus deze keer. Hij haalt er een paar briefjes tussenuit en gooit ze in de richting van Toon. Hij kijkt de andere twee aan.


    “Nou goed dan,” en hij mikt een briefje van tweehonderd euro naar Kees en naar Theo.


    “Ik ben de kwaadste niet.”


    “Waarom ben je zo laat?” vraagt Kees aan Toon.


    Toon haalt zijn schouders op. “Stomme pech, file.”


    Joop heeft de laptop tevoorschijn gehaald en zet deze voor Toon neer. “Toon, kijk jij nog eens naar dat ding. We hebben het adres nodig van dat wijffie van John. Die zat toch bij een vriendin?”


    Toon knikt. Met het grootste gemak gaat hij aan de gang. Hij opent de mailbox en gaat naar de verzonden items. Hij klikt op een van de zakelijke mailtjes van Kaylee. “Hier is het al. Zebradreef 19, dat is op de eerste verdieping. Het ligt een paar straten achter de Ivoordreef waar John woonde. Daar zit ze.”


    “Goed werk,” bromt Joop.


    Meteen kijkt hij in de richting van Kees en Theo. “Jullie weten wat je te doen staat. En dit keer geen overhaaste stomme acties. Geen branden, geen schade en voorlopig geen lijken. Ben ik duidelijk?”


    Kees en Theo knikken beide instemmend en gaan er zo snel mogelijk vandoor. Het humeur van Joop kan zomaar omslaan en na het extraatje dat ze zojuist hebben ontvangen, willen ze dat graag voorkomen.


    Op zijn gemak rijdt Kees in de richting van Overvecht. “We gaan zo eerst maar wat eten, vind je ook niet?” zegt hij tegen Theo. “We hoeven niets te overhaasten en onder het eten kunnen we iets van een plan uitdenken.”


    Theo knikt instemmend. “Ik verga van de honger. Daarna kunnen we eens langs de Zebradreef rijden. Eens kijken hoe het eruit ziet.”


    “Die flats zullen niet veel van elkaar verschillen,” antwoordt Kees. “Het gaat mij meer om de wegen er omheen. Waar we het beste de auto kunnen neerzetten en hoe we die het snelste kunnen bereiken als dat nodig mocht zijn. Je weet wat Joop heeft gezegd, voorlopig geen lijken maar hij heeft niets gezegd over een beetje pijn doen. Die meid zal heus wel weten waar haar kerel uithangt.”


    Kees draait het parkeerterrein op van het winkelcentrum. “Ik weet hier een goeie pizzeria. Ik heb wel trek in een pizza. Jij ook?”


    Theo, die zijn eten meestal zonder het werkelijk te proeven naar binnen schuift, vindt het prima.


    Even later zitten de twee mannen achter een grote pizza. Kees met een glas cola erbij en Theo met een halve liter bier. Een tijdje is het stil en eten ze. Theo verbreekt als eerste de stilte. “Wat denk je dat we het beste kunnen doen?”


    “Ik heb werkelijk nog geen idee,” antwoordt Kees. “Ik wil eerst een paar dagen een beetje bij de flat rondhangen. Kijken wat hun dagindeling is, hoe laat ze weggaan en thuiskomen. Of ze ’s avonds wel eens uitgaan.”


    Theo knikt. “Dat is niet eens zo’n gek idee. Als het meezit, kunnen we de flat binnen als ze niet thuis zijn. En dan ….. surprise!”


    “We zien wel,” zegt Kees. “Drink je glas leeg, dan gaan we.”


    


    De volgende dag zitten de twee mannen om zeven uur ’s morgens in de auto naar de flat te kijken. Het licht is net aangegaan in de keuken. Theo is het na een kwartier al zat en speelt wat met zijn telefoon.


    Dan stoot Kees hem aan. “Kijk, daar is die blonde. Dat moet haar zijn. Hoe laat is het?”


    Theo kijkt meteen op zijn telefoon. “Half acht precies. Wat doen we, kijken we waar ze heen gaat?”


    Kees start meteen de auto en rijdt rustig het parkeerterrein af. Links van hem, een stukje verderop in de straat, ziet hij haar weer staan. “Een bushalte,” zegt hij. “Dat zal iedere dag wel hetzelfde zijn. We kijken straks wel waar die bus naar toe gaat maar ik denk niet dat dat zo belangrijk is.” Kees keert de auto en rijdt terug naar het parkeerterrein bij de flat. Het licht in de keuken is weer uit. “Shit, ik hoop niet dat we nu die andere gemist hebben.”


    “Dat maakt toch niet uit,” zegt Theo. “We weten nu waar dat blondje naar toe gaat. Wedden dat ze braaf vijf dagen per week aan het werk is? Als we die andere niet meer zien, proberen we het morgen opnieuw. Plus, ik heb begrepen dat die vriendin veel thuis werkt. Ze stuurt ook e-mails met haar huisadres erbij.”


    Kees kijkt Theo bewonderend aan. “Waar haal jij al die wijsheid ineens vandaan?”


    Theo grijnst naar hem. “Ik hou me wel eens dommer dan ik ben. Dan overleef ik het langer. Ik denk trouwens niet dat we hier nu nog veel zullen zien. We kunnen beter aan het einde van de middag nog een keer terugkomen.”


    Kees is het met hem eens. “Waar wil je nu naar toe dan?”


    “Dat maakt me niet uit, ergens waar het warm is en waar koffie geschonken wordt.”


    


    Joop kijkt al een tijdje door het raam naar buiten. De gordijnen die ervoor hangen, laten geen nieuwsgierige blikken door van buiten naar binnen. Andersom is het geen probleem. Hij ziet opnieuw het oude vrouwtje aan de overkant langs haar vitrage loeren. Ze werkt hem op zijn zenuwen. De hele dag door ziet hij het hoofd vol met krulspelden, zou ze die ooit wel uit haar haren halen, zijn kant op kijken. Toon rommelt wat in de keuken en Joop roept hem erbij.


    “Moet je eens opletten Toon, dat oude mens aan de overkant. Denk jij dat ze deze kant op kijkt of ben ik langzaam bezig knettergek te worden?”


    Toon gaat op de bank zitten en kijkt met Joop mee naar het huis aan de overkant van de straat. De vitrage blijft op zijn plaats en het hoofd met krulspelden is niet meer te zien.


    “Ik kan eens omlopen en aan de voorkant bij je aanbellen. Dan weet je het snel genoeg,” zegt Toon.


    Joop bromt instemmend. “Maar ik doe niet open. Je komt maar weer achterom naar binnen.”


    “Best,” zegt Toon en staat op. Op zijn dooie akkertje wandelt hij via de achterkant de straat in. Hij kijkt om zich heen alsof hij een huisnummer zoekt. Als hij voor het huis van Joop staat, ziet hij in zijn ooghoek de vitrage weer bewegen. De oude vrouw zit in een stoel voor het raam. Hij belt aan bij Joop. Even later loopt hij onverrichter zake weer weg. Opnieuw ziet hij de vitrage een stukje opengaan. Hij weet nu wel zeker dat ze alles wat er in de straat gebeurd, in de gaten houdt. Binnen een paar minuten komt Toon via de achterdeur weer binnen. “Heb je het gezien?”


    Joop knikt. “Ja, ik heb het gezien en dat bevalt me niks. Iedereen komt voortaan via de achterdeur binnen. Laat het de anderen ook weten. Ik zal eens kijken wat ik aan die oude taart kan doen.”


    Toon grijnst. “Oude mensen krijgen toch wel eens een ongelukje. Ik kan natuurlijk een handje helpen.”


    Joop kijkt hem aan. Toon heeft weinig hersens, afgezien van zijn kennis van computers. Maar voor een moord meer of minder draait hij zijn hand niet om. “Ga je gang maar,” zegt Joop dan. Maar wel een ongeluk. Ik wil geen gezeik van de recherche aan mijn deur.”


    “Komt in orde.”


    Joop leunt weer achterover in zijn stoel. De boel begint uit de hand te lopen. Het wordt tijd dat hij de touwtjes weer strak in handen neemt. Toon regelt de zaken wel maar hij is niet meer zo zeker van Kees en Theo. Hij heeft werk zat maar Toon kan niet als enige de ritten blijven doen. Hij komt mensen te kort. Die John was een goeie maar die heeft hem, hoewel John hem nog niet persoonlijk kende, wel bedonderd.
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    John en Linda zijn al drie dagen onafscheidelijk. Niets is John te veel om het Linda naar de zin te maken. Hij leest iedere wens uit haar ogen en Linda profiteert van zijn verliefdheid op haar. Hoewel John nog steeds in het hotel staat ingeschreven, komt hij er amper.


    Hooguit om wat schone kleding te halen en zijn contanten aan te vullen. Het gaat wel snel met zijn geld nu. Hij heeft het hotel weer voor een week betaald en gisteren heeft hij Linda een mooi maar duur gouden armbandje gegeven. De mooiste toekomstplannen spelen in zijn hoofd. Een gerieflijk leven met een prachtige vrouw aan zijn zijde. Hij heeft Linda al voorzichtig gepolst of ze er iets voor voelde om met hem wat meer van de wereld te zien en uit het benauwde Nederland te vertrekken. Als antwoord kroop Linda als een aanhankelijke kat tegen hem aan en kuste hem zo hartstochtelijk dat hij alles om zich heen vergat. Nu zitten ze samen op de bank met een beker koffie voor zich.


    “Wat wil je gaan doen vandaag?” vraagt John terwijl hij lui achterover leunt.


    “Hoe laat is het?”


    John kijkt op zijn horloge en zegt: “Het is nog vroeg, net na vieren.”


    “Zal ik vanavond hier koken voor ons? Dan ga ik zo meteen wat boodschappen halen.”


    “Kun je ook al koken? Wat ben je toch een geweldige vrouw. Ik had je jaren geleden moeten leren kennen.” Meteen pakt John zijn portemonnee, pakt er twee briefjes van vijftig euro uit en geeft ze aan Linda. “Ga jij maar wat lekkers halen en koop meteen iets voor jezelf.”


    “Heb je ergens trek in?”


    “Ik laat me graag verrassen,” zegt John met een brede glimlach. “Kan ik hier ondertussen iets voor je doen?”


    “Blijf maar lekker zitten, ik regel alles.” Linda stopt het geld weg en loopt naar de keuken. Ze ziet dat John zijn aandacht weer bij de televisie heeft. Ze pakt twee flinke biefstukken uit de vriezer en legt ze in de koeling achter wat flesjes bier. Dat scheelt weer een paar euro, denkt ze. Meteen inspecteert ze haar keukenkastje. Een blikje asperges staat er nog, een paar zakjes met kant en klare pepersaus. Dat is snel verdiend. Wat sla en aardappeltjes erbij en een toetje. Een complete maaltijd voor een paar euro en de rest is voor mij. Linda kan een glimlach niet onderdrukken. John is stapelgek op haar en hij is gul. Ze trekt haar jas aan en kust John gedag. “Tot zo.”


    Linda draait haar lichaam behendig bij John vandaan als ze ziet dat hij haar opnieuw wil vastpakken. Een paar seconden later slaat de deur achter haar dicht.


    Blij om even van de aanhalige John verlost te zijn, wandelt Linda op haar gemak in de richting van een klein winkelcentrum bij haar in de buurt. In de supermarkt heeft ze snel gehaald wat ze nodig heeft voor de eenvoudige maaltijd. Haar talent in de keuken gaat ook niet veel verder dan het bakken van een biefstuk en een simpele salade. Het is een mazzel dat John alles wat ze doet geweldig vindt. Even staat ze besluiteloos om zich heen te kijken. Ze is pas tien minuten weg en heeft geen zin om al terug naar John te gaan.


    Iets voor zichzelf kopen. Eens kijken, ze heeft er geen enkele behoefte aan om iets te kopen. Maar ze kan ook niet met lege handen thuiskomen. Stel je voor dat John het overschot van de honderd euro terug wil hebben. Een stukje verderop ziet Linda opeens een groot bord bij een klein boetiekje. Uitverkoop staat er met schreeuwende letters. Linda loopt er heen. Het kan geen kwaad om even te kijken. Het is er druk en als Linda naar binnen kijkt, snapt ze ook waarom. De boetiek schijnt te gaan sluiten en de peperdure kleding is nu fors afgeprijsd. Al snel vindt ze een prachtig wollen truitje voor tien euro. De oorspronkelijke prijs die op het kaartje staat, is bijna zeventig. Dat is een prima cadeautje voor zichzelf en kan ze nog een leuk bedrag optellen bij het andere geld dat ze John inmiddels afhandig heeft gemaakt. Tevreden met zichzelf en de rest van de wereld gaat Linda terug naar huis.


    John wacht vol ongeduld op de terugkeer van Linda. Hij kan er niets aan doen maar die vrouw begint zijn hele leven te beheersen, hij denkt aan niets anders meer. Ze is een droom die werkelijkheid is geworden. Eindelijk hoort hij de deur opengaan. Linda loopt meteen met haar tassen de keuken in. John, die het liefst overeind wil springen om haar met kussen te overladen, blijft met bonzend hart op de bank zitten.


    Hij hoort het geritsel van een plastic tasje en Linda die hem vrolijk toeroept: “Blijf zitten, ik heb een mooie verrassing.” Even later komt ze in het nieuwe truitje met een diep decolleté de kamer in. “Kijk eens wat mooi! Ik ben er zomaar tegenaangelopen. Ik kon het echt niet laten hangen. Ik had precies genoeg om het aan te schaffen. Ik ben er zo blij mee!”


    John vindt haar zo mooi als ze gelukkig is.


    De blijdschap straalt van haar af. “Ik zal het nog even uitdoen. Stel je voor dat er iets mee gebeurt als ik aan het koken ben. Zal ik je iets te drinken inschenken?”


    John knikt. “Ik lust wel een biertje.”


    Linda haalt een flesje bier uit de koeling en pakt daarmee meteen het vlees dat ze uit de vriezer heeft gehaald.


    “Kan ik echt niets doen?” vraagt John nogmaals.


    “Nee,” zegt Linda lachend. “Gun mij nou maar het pleziertje om voor je te koken.”


    Meteen draait ze zich heupwiegend om en gaat richting keuken. Eenmaal alleen valt het vriendelijke masker van haar gezicht. Het gaat allemaal veel te langzaam. Ze is die man na een paar dagen al spuugzat. Ze moet er niet aan denken dat dit nog weken zo door moet gaan. Onverschillig mikt ze de biefstukken in de gesmolten boter. De sla, al kant en klaar, in een schaal en doet daar wat tomaat, komkommer, gesneden uitjes en de asperges bij. Sausjes uit de zakjes in een pan. Eén is al een beetje over de houdbaarheidsdatum maar dat zal hij niet proeven. Zelf houdt ze toch niet van die sausjes. Aardappeltjes in de frituurpan. Tafel maar romantisch dekken met een kaarsje erbij, wijnglazen op tafel, wat een gedoe allemaal.


    John bekijkt het allemaal vol bewondering. Wat weet ze het toch gezellig te maken! Binnen de tien minuten wordt hij aan tafel geroepen. Met glinsterende ogen zit John tegenover Linda en maakt haar het ene compliment na het andere. De biefstuk is te droog en doorbakken maar moedig kauwt hij ieder stukje en slikt het door. De saus lijkt een beetje muf maar dat zal wel aan hem liggen. Hij is geen liefhebber van sla maar ditmaal schept hij het in grote hoeveelheden op zijn bord. Koken is duidelijk niet haar sterkste kant maar een maaltijd die met zoveel liefde voor hem gemaakt is, zal hij tot de laatste kruimel opeten.


    Linda eet niet veel, in tegenstelling tot de hoeveelheden die ze de laatste dagen in een restaurant naar binnen heeft gewerkt. Het valt John niet eens op. Als hij de laatste hap naar binnen heeft, staat Linda meteen op en zet de borden in de keuken. Het toetje, kant en klaar gekocht in leuke glaasjes, pakt ze uit de koeling en zet ze op een bordje met een lepel erbij. Opnieuw wil John uitbarsten in een aantal complimenten, maar Linda weert ze met een beslist gebaar af.


    “Hier heb ik niets aan hoeven te doen, hoor,” zegt ze met een glimlach. “Het zal beter smaken dan de rest.”


    “Het smaakte me anders prima, hoor,” antwoordt John met volle mond.


    Linda wendt zich af. Verschrikkelijk! Een man die ook nog eens geen behoorlijke manieren heeft. Het lijkt wel of ze al jaren getrouwd zijn in plaats van de paar dagen die ze elkaar kennen.


    “Wat gaan we vanavond doen?” vraagt ze om de stilte te verbreken.


    John haalt zijn schouders op. “Dat maakt me niet uit. We kunnen ergens in de stad wat gaan drinken, we kunnen ook hier blijven en televisie kijken.”


    “Nee, geen televisie. Laten we dan maar de stad in gaan. We vinden wel een leuk tentje.” Linda griezelt bij de gedachte om weer een avond op de bank te hangen en de grijpgrage handen van John op zich te moeten voelen. Ze moet zo snel mogelijk van hem af, het liefst vanavond nog.


    “Ik ga me omkleden,” zegt ze en staat op. “Ruim jij even de tafel af? Mik alles maar op het aanrecht. Opruimen doe ik straks wel.”


    Een uurtje later zitten ze samen in een klein cafeetje in de binnenstad. Het is er niet te druk, wel gezellig. Linda heeft haar nieuwe truitje aangetrokken en John kan zijn ogen niet afhouden van het uitzicht dat hem geboden wordt. Dan rinkelt de mobiele telefoon van Linda. Ze graaft in haar tas en kijkt wie haar belt. “Oh, mijn beste vriendin. Die moet ik even antwoorden.”


    John knikt. Natuurlijk, iedere vrouw schijnt een beste vriendin te hebben. Linda loopt naar buiten en blijft een kleine tien minuten weg. Als ze terugkomt en weer aan hun tafeltje gaat zitten, is ze bleek en afwezig. John vraagt haar wat er aan de hand is. Ze wimpelt hem af.


    “Nee, niets bijzonders. Dat kun jij ook niet oplossen. Het is te gek voor woorden.” John blijft aandringen. “Vertel het me nu maar. Het schijnt nogal een indruk op je te hebben gemaakt.”


    “Ja, dat heeft het ook maar ik kan haar niet helpen en jij ook niet. Dus waarom onze avond ermee verpesten.”


    “Vertel!”


    Linda zucht en begint het telefoongesprek te herhalen. “Mijn vriendin, Ilse, heeft een probleem. Het bedrijf van haar man schijnt al maanden op het randje van de afgrond te zweven. Zij wist daar niets van tot er vanmiddag een man van de bank op de stoep bij haar stond. De hypotheek is al maanden niet betaald en andere leningen ook niet. Haar man regelde altijd alles. Nu heeft haar man een zelfmoordpoging gedaan en ligt in het ziekenhuis. Zij heeft een paar dagen de tijd om met dertigduizend euro over de brug te komen. Zo niet, moet ze ook nog met haar twee kinderen het huis uit.”


    Linda kijkt John met tranen in haar ogen aan. “En ik kan haar niet op zo’n korte termijn helpen. Mijn geld is ondergebracht in een fonds waar ik maandelijks een inkomen uit krijg. Ik kan het geld wel vrijmaken maar dat duurt een paar weken. Wat een ellende allemaal.”


    John slikt. Hij heeft het geld wel, maar honderdduizend euro blijkt toch een stuk minder geld te zijn dan hij eerst dacht. Er is al zeker twintigduizend weg en hij is nog niet verder gekomen dan een hotel in Groningen. Als hij nu ook nog eens dertigduizend aan Linda geeft om haar vriendin te helpen, heeft hij nog maar de helft over. Geeft hij het geld wel, wint hij daarmee misschien alle liefde van Linda.


    Voor hij het weet zegt hij: “Misschien kan ik wel iets regelen voor je vriendin. Ik beloof je dat ik morgen zal kijken. Wat denk je, zullen we maar weggaan? Jouw plezier in deze avond is toch weg.”


    Linda kijkt hem dankbaar aan. “Vind je het heel erg om vanavond in het hotel te slapen, John? Ik ben nu geen prettig gezelschap en eigenlijk wil ik even bij Ilse langs om te kijken of het wel goed met haar gaat.”


    John, een en al begrip, zegt warm: “Natuurlijk vind ik dat niet erg. Doe wat je het beste lijkt. Dan kom ik morgenochtend rond een uur of elf naar je toe.”


    Linda slaat haar armen om zijn nek en kust hem vurig. “Dank je wel, lieverd. Ik weet echt niet wat ik al die jaren zonder jou heb gedaan.”


    Voordat John kan antwoorden, is Linda al weggelopen.


    Hij blijft nog een tijdje in het café hangen zich afvragend of hij niet te veel heeft beloofd. Linda rekent er nu al op dat hij morgen zomaar met dertigduizend euro op de proppen komt. Hij moet eens leren zijn grote mond te houden. John drinkt het laatste restje bier uit zijn glas en vraagt of er een taxi gebeld kan worden. Hij heeft geen flauw idee in welk deel van de stad hij zich bevindt. John betaalt de rekening en wacht buiten op de taxi.


    


    John blijft de halve nacht wakker, hij weet nu wat de betekenis van ijsberen is. Hij heeft geen rust. Na een inspectie van de kluis, sommige biljetten zijn nog steeds niet helemaal opgedroogd, kwam hij tot de conclusie dat het bedrag wel erg snel slinkt. Als hij zich nog een auto aan wil schaffen en zien dat hij aan een behoorlijk onderdak komt, kan hij zoveel geld niet eens missen. Hoe lang kent hij Linda nou helemaal? Een paar dagen. Ze is mooi en bedwelmt hem met haar uiterlijk en maniertjes, maar ze is zoveel luxe gewend. Als hij dit nog een maand moet volhouden, is hij blut. Hij neemt een besluit. Er lopen nog meer mooie vrouwen rond op deze wereld. Morgenochtend vroeg zal hij het hotel verlaten. Het is jammer maar zijn eigen belang gaat nu toch echt voor. Hij zal een envelopje bij Linda in de brievenbus doen met een afscheidsbriefje en een paar honderd euro erbij om een leuke herinnering aan hem te hebben. Daarna zal hij Groningen verlaten.


    

  


  
    


    22


    Kees en Theo posten al een paar dagen voor het appartement van Kaylee. Zo onderhand weten ze exact de dagelijkse routine van de twee vrouwen. Het is vrijdagmiddag en de mannen hopen dat de twee vrouwen eindelijk een keer uit zullen gaan. Theo zit al dagen naast hem te mopperen en zich te vervelen. De bedoeling is kinderlijk eenvoudig. Zodra er niemand in huis is, zullen zij het appartement binnendringen en wachten tot de vrouwen terugkomen. Het zal ze weinig moeite kosten om de meiden aan het praten te krijgen. Angst is een geweldige assistent. Alleen, die twee zijn zo ongelofelijk burgerlijk, de hele week zijn ze ’s avonds samen thuis geweest. Rond elf uur is alles donker. Het is te hopen dat het weekend wat actie gaat opleveren. Joop begint ook al te vragen naar hun vorderingen. Kees heeft hem nog even van zich af weten te houden onder het mom dat hij een goede voorbereiding wil, maar hij weet ook dat Joop snel ongeduldig kan worden. Aan Theo heeft hij ook niet veel. Hij zit de hele dag spelletjes te doen op zijn telefoon en voor de rest zeurt Theo om eten en koffie. Hij begint het allemaal goed zat te worden.


    Eindelijk! Om half acht die vrijdagavond komt er een beetje actie. Beide vrouwen verlaten het appartement. Ze stappen in een kleine witte auto en rijden het parkeerterrein af.


    Kees probeert nog snel het kenteken te ontcijferen maar hij is te laat, de auto is al te ver weg. Kees geeft Theo, die weer ligt te slapen, een flinke duw tegen zijn schouder. “Wakker worden man, ze zijn net allebei weg.”


    Theo komt moeizaam bij zijn positieven. “Wat, waarom maak je me wakker?”


    “Als je nou niet opschiet dan… Ik zeg toch, ze zijn weg.” De nijdige stem van Kees zorgt ervoor dat Theo sneller wakker wordt.


    “Oké dan, wat gaan we doen?”


    “Zorgen dat we binnen komen. En een beetje snel ook. Even zo goed zijn ze een paar boodschappen gaan doen en komen ze binnen een half uur terug.”


    De twee mannen lopen naar de ingang van de flat. Het ziet er allemaal hetzelfde uit als de flat van John. Zonder moeite weten ze in de centrale hal te komen. Een kwestie van op een aantal willekeurige knoppen drukken. Er is altijd wel iemand die zonder iets te vragen de deur opent. Ze lopen de twee kleine trappen op naar de eerste verdieping.


    “Een simpel slot,” bromt Theo en gaat aan de gang met een kleine schroevendraaier.


    Binnen een paar minuten klikt het slot open, Kees stapt als eerste naar binnen en kijkt nieuwsgierig rond.


    “Mooi spul heeft ze,” mompelt hij.


    “Niks voor mij,” zegt Theo. “Het is mij allemaal te modern. Ik hou toch meer van het ouderwetse spul.”


    Kees grinnikt. “Jij hebt nog geen behoorlijke kast in je huis staan. Heb je trouwens de voordeur weer goed op slot gekregen? Het zou niet goed zijn als ze bij terugkomst de deur niet meer afgesloten vinden.


    “Allemaal geregeld. Er is geen spoortje achtergebleven en de deur is weer goed afgesloten.”


    “Mooi, dan kunnen we nu de rest bekijken en zien dat we een plek vinden waar we ongezien kunnen wachten.” Zonder geluid te maken bekijken de twee mannen het hele appartement.


    “Het enige wat ik kan bedenken, is dat we ons in de twee verschillende slaapkamers onder het bed verschuilen. Er is verder niets,” zegt Theo.


    “Misschien niet eens zo’n slecht idee. Zodra ze in slaap zijn, kunnen we ze tegelijk overmeesteren. Maar pas jij er wel onder met jouw omvang?”


    Theo laat zich plat op zijn buik vallen en schuift onder het bed. “Ik pas hier wel onder.”


    “Prima, dan verschuil ik me onder het bed in de andere kamer. Nu moeten we het goed afspreken. We weten natuurlijk niet hoe laat die twee van plan zijn om thuis te komen. Laten we zeggen dat we ze, een uur nadat ze naar bed zijn gegaan, een beetje laten schrikken.”


    Theo grijnst om de woordspeling en knikt. “Oké, dat moet niet zo moeilijk zijn.”


    “En wees alsjeblieft stil,” waarschuwt Kees nog een keer.


    “Ja, wat denk je wel van me?” antwoordt Theo op ruzieachtige toon.


    “Laat maar, doe nou maar gewoon wat ik je zeg.”


    Kees vertrekt naar de andere slaapkamer en wringt zich onder het bed. Hij weet niet welke kamer aan wie behoort. Hij hoopt dat hij met de kleinere kamer die van Ellen heeft. Hij valt wel op dat blonde ding.


    Wachten duurt lang. Hij heeft Theo al een keer als een klein kind terug moeten sturen naar zijn plek onder het bed in de andere kamer. Zijn spieren worden stijf en pijnlijk. Hij probeert af en toe wel in een andere houding te gaan liggen maar veel ruimte heeft hij niet.


    Tot overmaat van ramp voelt hij dat hij naar de wc moet. Hij probeert er niet aan te denken maar dat blijkt een onmogelijke opgave. Hij kan niet anders dan zich onder het bed vandaan wurmen en op zoek te gaan naar de badkamer. Met een kletterend geluid leegt hij zijn blaas. Binnen een minuut staat Theo bij hem.


    “Ik moet ook heel nodig.”


    “Opschieten dan en maak er geen zooitje van. Doortrekken zal wel moeten en dan meteen terug naar de slaapkamer.”


    Theo doet wat hem gezegd wordt en wurmt zich weer onder het bed. Net op tijd. De stortbak is net weer volgelopen als de mannen de sleutel in de voordeur horen. Giechelend komen de twee vrouwen binnen en gaan in de huiskamer zitten.


    “Wil jij nog wat drinken?” vraagt Kaylee.


    “Ach ja, doe maar. Ik ben nu toch al een beetje dronken. Maar het was een goed idee om er eens tussenuit te zijn. Het is toch nog niet zo erg laat?”


    Kaylee kijkt op haar horloge. “Nee, het is net één uur.


    Onderuitgezakt nipt Ellen van haar wijn.


    “Wanneer moet jij eigenlijk weer naar Maastricht? Ik heb je er al een tijdje niet over gehoord. Lukt het allemaal?”


    Kaylee knikt enthousiast. “Ja, het gaat geweldig! Al mijn plannen zijn goedgekeurd en daar wordt nu hard aan gewerkt. Ik verwacht dat we over een week of twee weer een lekker weekendje Maastricht voor de boeg hebben.”


    “Oh gaaf, daar kan ik me nu al op verheugen. Dan is ook het openingsfeestje toch?”


    “Ja, eerst toespraken, daarna veel drank en lekker eten. Ze gaan het groots aanpakken.”


    Een dof kuchje klinkt door tot de huiskamer. Ellen kijkt op. “Wat was dat nou?”


    “Zal wel bij de buren zijn. De buurman hoest af en toe zijn longen uit zijn lijf.”


    “Het klonk anders heel dichtbij, alsof het hier in huis was.”


    “Welnee joh, dat kan niet. Je hebt, denk ik, een beetje te veel op. Je gaat weer spoken zien.”


    Ellen trekt een gek gezicht en steekt haar tong uit. “Geef de drank maar weer de schuld. Maar je zal wel gelijk hebben. Het wordt toch wel tijd dat ik naar mijn bed verdwijn. Was trouwens een leuke vent hè, vanavond in het café?”


    Kaylee schiet in de lach. “Ja, jij had het beter getroffen dan ik. Wat een zelfingenomen mannetje was dat, zeg. Hoe vaak die vent een zin is begonnen met ik, ontelbaar. Heb je zijn telefoonnummer trouwens?”


    “Ja, ik heb zijn nummer maar ik weet niet of ik hem ga bellen. ‘k Zie wel, maar nu wordt het tijd om plat te gaan. Ik zit echt in te kakken.”


    “Ja, ik ga ook slapen,” zegt Kaylee. “Morgen wil ik ook wat leuke dingen gaan doen.”


    “Vertel me morgen maar,” zegt Ellen terwijl ze haar mond bijna niet dicht kan krijgen van het gapen.


    Binnen tien minuten is het hele huis donker en stil. Door het gewicht van Ellen zakt het bed nog een beetje door en Kees krijgt het flink benauwd onder het bed. Maar hij moet zo stil mogelijk zijn en kan zich amper bewegen. Tot zijn grote vreugde ligt hij onder het bed van dat blonde ding. Ellen is diep in slaap en snurkt een beetje. Voorzichtig haalt Kees zijn arm onder zich vandaan en kijkt op zijn horloge. Ze liggen bijna een uur in bed en zijn, naar zijn idee, diep onder zeil. Hij kan nu alleen maar hopen dat Theo zich aan de afspraak houdt en precies na een uur onder het bed vandaan komt om die andere te overmeesteren. Nog een paar minuten. Voorzichtig, plat op zijn rug, schuift Kees een stukje onder het bed vandaan. Ellen knort in haar slaap maar wordt niet wakker. Nog een laatste stukje en hij ligt op de grond naast het bed. Hij krijgt een klein beetje licht van de lantaarnpalen die aan de voorkant op het parkeerterrein branden. De gordijnen staan op een klein kiertje. Hij staat voorzichtig op en kijkt neer op de slapende Ellen. Een heftig tumult klinkt op uit de andere kamer. Kees reageert meteen en legt zijn grote hand op de mond van de slapende vrouw. Met zijn andere hand pakt hij haar beide handen en sleurt haar uit bed.


    Volledig gedesoriënteerd staat Ellen te wankelen op haar benen. Kees sleurt haar mee naar de woonkamer. Daar staat ze oog in oog met een andere griezel die Kaylee in bedwang houdt. Kaylee schopt als een waanzinnige om zich heen en het kost de man moeite om haar vast te blijven houden. De man die Ellen vasthoudt, haalt zijn hand van haar mond en geeft Kaylee een harde klap in haar gezicht. Verbaasd stopt Kaylee met schoppen, ze voelt een druppel bloed in haar mondhoek. De brede kerel haalt een bundel tie-wraps uit zijn broekzak. Vakkundig bindt hij de handen van Kaylee op haar rug vast en loopt vervolgens naar Ellen om haar hetzelfde lot te laten ondergaan.


    “Zitten!” commandeert de langste van de twee. Als Ellen op de bank wil gaan zitten, wijst de man naar de grond. “Voor de bank op de grond gaan zitten!” Zelf gaat de lange, magere op de stoel tegenover hen zitten. “Doe de gordijnen dicht,” draagt hij de dikke op.


    Een lichte grijns krult om de mond van Ellen. De gordijnen kunnen niet dicht. Het zijn maar stroken die er als decoratie hangen. Daar komt de dikke man ook snel achter.


    “Dat gaat niet.”


    “Goed,” zegt hij dan. “Dan blijven jullie maar op de grond zitten.”


    Meteen geeft hij de dikke opdracht om in de keuken te kijken of daar wel gordijnen hangen of iets anders dat gesloten kan worden. Dat is wel het geval en even later zitten de luxaflex in de keuken voor de ramen potdicht.


    “Wat willen jullie?” vraagt Kaylee met moeite. Haar mond doet nog pijn van de klap. Haar wang is hard tegen een kies aangekomen.


    “Wij willen een paar antwoorden,” zegt de lange. Dan richt hij zich tot Ellen.


    “Wij zijn heel benieuwd naar de verblijfplaats van je man. Hij heeft namelijk iets van ons in zijn bezit en dat willen we graag terug hebben.”


    “Maar ik heb helemaal geen idee waar hij is,” antwoordt Ellen. “Ik heb hem al maanden niet gezien.”


    “Onzin,” zegt de dikke. “Jullie zijn getrouwd en ik durf er alles onder te verwedden dat je dondersgoed weet waar hij uithangt.”


    Ellen kijkt de dikke man boos aan. “Ik zeg toch dat ik het niet weet. Ik ben al een paar maanden bij hem weg.”


    “Oké,” zegt de lange magere dan. “We laten jullie er een tijdje over nadenken.”


    Hij pakt Ellen bij haar haren, trekt haar overeind en zet haar neer bij de centrale verwarming. Met een paar tie-wraps zet hij haar vast aan één van de buizen. Ook Kaylee wordt op de grond gegooid en aan de andere kant, tussen de bank en de stoel, aan dezelfde verwarming vastgezet. De lange magere rommelt in de tas van Kaylee. Hij pakt de huissleutels er uit. “Waar is jouw tas?” vraagt hij dan aan Ellen.


    Ellen houdt haar mond. “Geen punt, dan zoek ik wel.” Het kost hem weinig moeite om de tas van Ellen te vinden, ook haar sleutels worden er uit gehaald.


    De dikke draait aan de thermostaat en zet de temperatuur op de hoogste stand. “Dan krijgen jullie het niet koud,” zegt hij met een sarcastisch lachje. Even later horen ze hoe de voordeur dichtslaat en op slot gedraaid wordt. Kaylee duwt met haar voeten tegen de bank om wat meer ruimte te krijgen.


    “What the fuck zijn dit voor eikels!” krijst Kaylee met paniek in haar stem.


    Ellen kijkt hulpeloos haar kant op. “Ik weet het niet. Het is wel duidelijk dat ze John zoeken.” Het harde kunststof van de tie-wraps snijdt in haar pols als ze zich probeert te bewegen. Ze draait haar hoofd zoveel mogelijk naar rechts. De stoel staat tusssen Kaylee en haar in.


    “Wat nu? Schreeuwen?”


    “Dat heeft midden in de nacht weinig zin. We kunnen beter proberen om los te komen.”


    Een enkele beweging laat haar al stoppen. “Au, shit, de buizen worden heet. Die idioot heeft de verwarming echt op de hoogste stand gezet. Probeer je polsen van de buis weg te houden.”


    Het wordt alsmaar warmer in de kamer. Ellen heeft al een tijdje flinke dorst. Kaylee heeft ook al even niets meer gezegd en zit suf voor zich uit te staren.


    Tegen de ochtend hangen de twee vriendinnen half bewusteloos tegen de warme radiator aan.
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    Het is zaterdagochtend vroeg en Jan Damstra geniet thuis van een stevig ontbijt en een kop sterke koffie. Hij heeft geen dienst dit weekend en zijn vrouw heeft hem bevolen om in ieder geval de zondag voor haar vrij te houden. Ze wil nu wel eens een keer op familiebezoek. Vandaag, zaterdag, kan Jan doen wat hij wil. Hij werpt een blik in de krant. Veel ellende, weinig nieuws ziet hij al. “Ik denk dat ik zo eens bij Riek langsrij. Even kijken hoe het met haar gaat,” zegt hij tegen zijn vrouw.


    Ze kijkt hem glimlachend aan. “Die oude dame heeft echt je hart veroverd, is het niet?”


    Jan lacht en zegt: “Ja, het is een schatje. Ze zegt precies waar het op staat. Ze doet me een beetje denken aan mijn eigen oma. Die was vroeger precies zo.”


    “Dan weet ik meteen van wie jij het hebt,” antwoordt zijn vrouw ondeugend. “Maar ik wens je veel plezier en als je toch in die buurt bent, wil je meteen wat vlees meebrengen van de paardenslager die in de Kanaalstraat zit? Kijk maar waar je trek in hebt.”


    Een kwartier later zit Jan opgewekt in zijn auto en rijdt richting Lombok. In de Kanaalstraat ziet hij al een drukte van belang bij de slager. Dat kan wel wachten tot later, denkt Jan.


    Al snel arriveert hij bij de woning van de oude Riek. Het huis blijkt leeg en dan herinnert Jan zich dat ze op zaterdagmorgen haar boodschappen bij de buurtwinkel doet. Hij blijft in zijn auto zitten en wacht. Dan komt hem een donkere BMW met hoge snelheid voorbij. De auto gaat zo snel dat Jan het kenteken niet kan ontcijferen. Er klinkt wat tumult verderop in de straat, deuren gaan open en er komt meteen volk op de been. Jan, nieuwsgierig geworden, stapt uit en loopt in de richting waar meer mensen zich verzamelen.


    “Bel een ambulance!” hoort hij roepen.


    Jan versnelt zijn pas. Dan schrikt hij, herkent de zwarte stevige schoenen van Riek.


    Haar rollator ligt in de kreukels op de weg. Jan baant zich een weg door de omstanders. Pas als hij zijn legitimatie tevoorschijn haalt en het politie embleem laat zien, krijgt hij wat medewerking.


    Riek ligt slap op straat in een onnatuurlijke houding. Haar been geknakt onder haar lichaam en uit haar hoofd stroomt langzaam maar gestaag bloed.


    “Is er al een ambulance gebeld?” snauwt Jan naar de eerste de beste.


    “De ambulance is onderweg,” zegt een van de andere omstanders die aankomt met een deken om Riek een beetje af te dekken. Jan voelt haar halsslagader nog steeds kloppen. Hij doet een schietgebedje. Laat haar alsjeblieft in leven. Met gillende sirenes komt een ambulance de straat inrijden. Er wordt ruimte gemaakt en met alle voorzichtigheid wordt Riek op de brancard geschoven en meegenomen.


    “Welk ziekenhuis?” roept Jan het ambulancepersoneel na.


    “Eerst naar het Millitair Hospitaal. Dat is nu het dichtste bij.” Jan rent terug naar zijn auto en volgt de ambulance.


    Met de grootste spoed wordt Riek naar de operatiekamer gebracht. Jan wacht en loopt zenuwachtig heen en weer in de wachtkamer. Het duurt lang, veel te lang. Even is hij naar buiten gelopen om zijn vrouw te bellen. Hij heeft geen idee of Riek nog familie heeft die hij kan waarschuwen. Hij kan alleen maar hopen dat ze hem dat nog zelf nog kan vertellen.


    Eindelijk komt er een arts de wachtkamer binnen. “Ze overleeft het.”


    Jan slaakt een zucht van verlichting. “Weet iemand wat er gebeurd is?”


    “Voor zover ik heb begrepen, is de vrouw aangereden door een donkere auto. Het lijkt me belachelijk maar volgens een paar omstanders was er opzet in het spel. Dat hoorde ik van de ambulancebroeders. De auto is met flinke vaart doorgereden. Ze heeft in ieder geval een gebroken heup, een gebroken been en een flinke hoofdwond. Maar haar hart klopt en de operatie is uitstekend verlopen.”


    “Wanneer mag ik haar bezoeken?”


    “Dat ligt er aan,” antwoordt de jonge arts. “Als u komt als kennis mag ze vanavond wel even bezoek hebben. Komt u echter beroepsmatig moet ik u teleurstellen. Ze mag nu geen enkele spanning hebben.”


    Jan knikt. “Ik kom als vriend en niet als rechercheur.”


    “Kom vanavond rond een uur of zeven terug. Ik ben er dan ook nog wel. Kan ik u ergens bereiken, mocht het slechter gaan met haar?”


    Jan geeft de arts zijn kaartje en neemt afscheid van hem.


    


    Met een verbeten trek om zijn mond rijdt Jan terug naar de plek des onheils. Hij kan het niet uitstaan dat hij het kenteken van de snel voorbijrijdende BMW niet heeft kunnen zien. Hij lette ook niet goed op. Pas toen de auto hem met enorme snelheid voorbijkwam, keek hij op en toen was het al te laat. Aan de kant van de stoep, tegen een gevel aan, staat de rollator van Riek. Hij doet hem in zijn kofferbak. Misschien zijn er sporen van autolak op te vinden. Waarschijnlijk zal hij er niets mee opschieten want hij had al gezien dat het een donkere auto was.


    Een jonge vrouw met een kind op haar arm komt naar hem toegelopen. “Bent u van de politie?” vraagt ze bedeesd.


    Jan knikt instemmend. “Ik ben van de politie.”


    “Ik heb gezien wat er gebeurd is. Ik ken de oude vrouw goed. Ze is lief en mijn dochtertje noemt haar oma.”


    “Kunnen we misschien bij u binnen praten?” vraagt Jan. In zijn ooghoek ziet hij op de straat nog de vage bloedvlek afkomstig van de hoofdwond van Riek. Ondanks alle lijken die hij in zijn loopbaan voorbij heeft zien komen, wordt hij hier misselijk van.


    “Natuurlijk kan dat,” antwoordt de vrouw. “Mijn naam is trouwens Sita, Sita Donkers. Ik woon daar, op nummer zesentwintig.”


    Ook Jan stelt zich voor en volgt de vrouw naar haar woning. Jan zit in de keurige woonkamer. Het is modern ingericht, hij vindt het niet echt bij de ouderdom van het huis passen. Sita vraagt of Jan koffie wil. Hij is er wel aan toe en aanvaardt het aanbod dankbaar. Met twee kopjes senseo komt Sita de kamer weer in en gaat tegenover Jan zitten.


    “Zoals ik al zei, ik heb het zien gebeuren. Ik was met Janneke onderweg naar Riek, ik help haar altijd met de paar boodschapjes die ze meebrengt uit de buurtwinkel. Dan drink ik daar meteen koffie. Riek is zo eigenwijs, ze wil altijd iets zelf meenemen, de rest wordt door Johan, de zaterdaghulp in de winkel, bij haar gebracht aan het einde van de middag. Ik zag haar al lopen en trok Janneke haar jasje aan. Ik stond in de deuropening en zag dat ze met haar rollator van de stoep af moest, er stonden fietsen voor het huis verderop, ze kon er niet langs. Het leek wel of de auto daar op had gewacht, dat denk ik tenminste, want vanuit een parkeervak achter haar gaf de bestuurder ineens plankgas. Hij stuurde echt op Riek aan. Ze stapte net de stoep weer op en wilde haar rollator de stoep op trekken. Die heeft de eerste klap opgevangen maar Riek kreeg ook nog de bumper tegen zich aan. De auto scheurde meteen door en ik ben naar haar toegerend. Ik heb verder niet op de auto gelet. Ik denk alleen dat het een zwarte was.”


    Het is precies wat Jan ook in gedachten had. Er is geen twijfel maar Riek is met opzet aangereden!


    “Weet u hoe het met haar is?” vraagt Sita.


    Jan knikt. “Ze is geopereerd aan haar heup, ze heeft een gebroken been en een hoofdwond. Maar ze is stabiel en volgens de arts overleeft ze het. Maar ik heb wel een verzoek. Misschien komt het je wat vreemd over, maar ik zou graag willen dat je je mond houdt over de toestand van Riek. Mocht iemand ernaar vragen, zou ik graag willen dat je zegt dat het heel slecht met haar gaat. Ook zou ik graag willen weten wie er naar haar gezondheidstoestand vraagt. Iedereen, dus ook haar naaste buren.”


    “U denkt dus ook dat Riek met opzet is aangereden?”


    “Ik heb inderdaad dat vermoeden,” antwoordt Jan. “Ik ga haar vanavond in het ziekenhuis bezoeken, ik zal iets van me laten horen als ik haar heb gezien.”


    Sita schrijft haar telefoonnummer op een briefje. Mobiel en haar huistelefoon. “Op een van de twee ben ik altijd te bereiken.”


    Jan neemt afscheid met de belofte haar vanavond na het bezoek in het ziekenhuis te bellen.


    Als hij naar buiten stapt, draait Jan zich nog een keer om. Hij vraagt aan Sita: “Er heeft hier een tijdje geleden een groene auto in de straat geparkeerd gestaan. Heb je misschien gezien wie die auto heeft neergezet? Of heeft gebruikt?


    Sita denkt even na. “Ja, dat heb ik inderdaad! Ik heb een paar keer een grote, flinke man bij die auto gezien. Ik ken hem niet en hij woont volgens mij niet in deze buurt. Misschien dat hij hier in de straat kennissen heeft. Ik heb de auto nu al een poosje niet meer gezien.”


    Nogmaals bedankt Jan haar en loopt in gedachten weg.


    Om geen ruzie te krijgen met zijn vrouw, zijn privé leven bestaat ook nog, parkeert hij de auto in de Kanaalstraat en sluit aan in de rij bij de slager. Als hij aan de beurt is, bestelt hij klakkeloos een paar soorten vlees en een hele paardenworst. Hij zet de tas in de auto en gaat eindelijk op weg naar huis. De zaterdag is al bijna voorbij.


    Later die avond gaat Jan op weg naar Riek in het ziekenhuis. Ze ligt bleek, maar weer redelijk bij haar positieven in het ziekenhuisbed. Meteen als Jan binnenkomt, wil ze wat tegen hem zeggen.


    “Stttt, doe maar rustig aan,” zegt Jan. “Het is nu het belangrijkste dat je weer opknapt.”


    “Nee,” zegt Riek zwakjes. “Ik heb hem herkend. Het is een van de mannen die vaak aan de overkant naar binnen gaat. Gisteren zag ik hem nog voor de deur staan maar er werd niet opengedaan.”


    Jan kijkt haar verbaasd aan. “Het is toch logisch dat er niet wordt opengedaan, de man die er woonde, is dood.”


    “Nee, nee,” zegt Riek opnieuw. “In het huis ernaast. Daar gaan die mannen naar binnen. Ook de dode man kwam er vaak.”


    Jan pakt spontaan de kleine handen van Riek. “Riek, je bent geweldig. Dit is de ontbrekende schakel. Ik moet nu weg maar ik kom morgen terug op bezoek.”


    Riek knikt, ze is te moe om verder te praten. Voordat Jan de kamer uit is, vallen haar ogen al dicht.


    

  


  
    


    24


    De zaterdag is een nachtmerrie voor Ellen en Kaylee. Rond een uur of tien komen Kees en Theo terug in het appartement van Kaylee. Het is er bloedheet en benauwd.


    “Zet die verwarming eens uit,” zegt Kees meteen tegen Theo. “Dadelijk leggen ze al het loodje voordat we iets wijzer zijn geworden.” En pak een glas water voor allebei. Ze zien er niet zo florisant uit.”


    Door een paar tikken in haar gezicht komt Ellen weer engiszins bij haar positieven. Ze probeert het water te drinken maar het meeste stroomt langs haar kin op haar shirtje. Haar pols vertoont rode brandplekken van de hete verwarmingsbuis. Kaylee is wat meer bij haar positieven. Ook zij heeft moeite met drinken. Door de dreun tegen haar mond de afgelopen nacht, is haar kaak opgezet en pijnlijk.


    Kees gaat op de bank zitten terwijl Theo blijft staan. “Zo dames, kunnen we nu verstandig met elkaar praten?”


    Opnieuw richt hij het woord tot Ellen. “Het enige dat we willen weten, is waar je kerel zich ophoudt. Dan maken we jullie los, verdwijnen en jullie zien nooit meer iets van ons. We moeten hem dan wel eerst te pakken hebben, hè. Dat zullen jullie wel begrijpen.”


    Meer dan een schor gefluister kan Ellen niet uitbrengen. “Ik weet het echt niet.”


    Kees leunt achterover op de bank. “Dat is erg jammer, dan zullen we nog een tijdje van jullie gastvrijheid gebruik blijven maken. Totdat de herinnering weer een beetje terugkomt.”


    “Ik moet plassen,” zegt Kaylee moeizaam.


    Kees kijkt haar minachtend aan. “Dat is jouw probleem want ik maak je niet eerder los voordat je vriendin heeft verteld waar haar man is.” Opnieuw kijkt hij Ellen vragend aan.


    Kaylee antwoordt voor haar. “Ze weet het echt niet. Ik ook niet. Ze heeft hem na de brand in hun appartement nog één maal gezien in een lunchroom in het winkelcentrum. Dat is al een paar weken geleden.”


    Kees haalt zijn schouders op. “Een paar weken geleden, dat interesseert me niet. Ik wil weten waar hij nú is.”


    Theo buigt zich voorover naar Kees en fluistert hem iets in zijn oor.


    “Je kunt hem bellen,” zegt Kees. “Waar is je mobiel, in je tas?”


    Ellen knikt. Natuurlijk, het nummer van John staat nog in haar telefoon. Kees zit al met haar mobiel in zijn hand.


    Hij zoekt bij de contacten naar het nummer. “Is dit het?” vraagt hij en houdt de telefoon voor de ogen van Ellen. Ze knikt.


    “Je houdt me niet voor de gek, hè? Dan trekken we hier de deur achter ons dicht en laten jullie zitten. En dan kan het wel eens heel lang duren eer ze jullie vinden.”


    Kees drukt op de knop ‘nummer kiezen’ en luistert ongeduldig. De telefoon gaat over maar wordt niet opgenomen. Na vijf keer overgaan, gaat de voicemail in werking.


    “Voicemail,” zegt hij tegen Theo. “Schieten we niets mee op.”


    Kees wenkt Theo om met hem mee te lopen naar de keuken. Fluisterend overleggen ze wat er nu te doen staat.


    “Ik heb geen zin om hier de hele dag te blijven,” zegt Theo. “Ik ben er voor om ze zo te laten zitten. We kunnen straks altijd nog kijken.”


    “Ik weet het niet,” antwoordt Kees. “Volgens mij weten ze echt niets. Maar ze hebben onze gezichten gezien. Joop wilde geen lijken maar ik ben niet gecharmeerd van getuigen. We kunnen ze niet hier laten zitten. Stel je voor dat ze het voor elkaar krijgen om de aandacht van iemand te trekken.”


    Theo denkt er over na. “Moeten we Joop eerst inlichten? Misschien heeft hij er een oplossing voor. Ik bedoel, alles goed en wel, maar ik ben geen moordenaar en als ik heel eerlijk ben, heb ik ook geen plannen om er een te worden.”


    Kees kijkt hem aan. “Krabbel je nu terug? Je wist waar je aan begon toen ik je in contact bracht met Joop. Daar konden we het grote geld verdienen.”


    “Ik krabbel niet terug maar ik ga niet zelf beslissen over die twee vrouwen. Laat Joop dat maar doen en het verder afhandelen. Dan hoeven wij onze handen niet vuil te maken.”


    “Oké, je hebt misschien een goed punt. We rijden dadelijk naar Joop en laten hem beslissen.” “Laten we die twee zo zitten? Heb je nog tie-wraps bij je?”


    Theo knikt en haalt nog een bosje uit zijn broekzak.


    “We zullen ze één voor één naar de wc laten gaan en daarna aan een van de bedden vastbinden. Dan liggen ze in ieder geval wat comfortabeler. Ik ben geen onmens. Daarna rijden we naar Joop.”


    Ellen en Kaylee kijken met een angstig gezicht de mannen aan. Theo heeft inmiddels een mes in zijn handen. Tot de grote opluchting van Ellen, is zij de eerste die van de verwarmingsbuis wordt losgemaakt. Theo trekt haar overeind. Ellen staat te wankelen op haar benen, haar spieren protesteren tegen deze brute behandeling.


    “Ga naar de wc!” commandeert Kees.


    Hij blijft voor de deur wachten. Ellen blijft een tijdje op de wc zitten en drinkt daarna snel achter elkaar een paar glazen water. Ze heeft zo’n enorme dorst. Kees rukt de deur open als het hem te lang gaat duren. Ellen heeft niet de fut om te protesteren. Hij pakt haar stevig bij haar arm vast en sleept haar mee naar de grote slaapkamer waar een tweepersoons bed staat met ouderwetse ijzeren spijlen. Kees gooit haar op het bed en bindt haar beide polsen vast aan het bed. Kaylee ondergaat hetzelfde lot en gelukkig heeft ook zij nog de tegenwoordigheid van geest om snel wat te drinken. Een paar minuten later ligt ook zij vastgebonden naast Ellen op het bed.


    Ze horen de twee mannen rondlopen in de kamer. Na een paar minuten horen ze de voordeur open en weer dichtgaan. Voetstappen verwijderen zich van de voordeur.


    Ellen draait haar hoofd naar de wekker. Het is zes uur.


    “Nog twee uur,” fluistert ze.


    Kaylee kijkt haar niet begrijpend aan. “Wat bedoel je?”


    “Iedere avond, precies om acht uur, stuur ik een sms-je naar mijn vader. Dat hebben we afgesproken toen het gelazer met John begon. Ik doe dat al weken. Als ik een keer oversla, weet hij dat er iets aan de hand is. Hij zal eerst wel proberen te bellen maar als hij dan ook geen gehoor krijgt, zal hij ongetwijfeld hier naar toe komen.”


    “Wat een geweldig idee is dat geweest! Dus we moeten nu de komende uren door zien te komen.”


    “Misschien moeten we proberen om een beetje te slapen. Ik ben in ieder geval kapot.”


    “Ga jij maar slapen,” zegt Kaylee. “Dat gaat me nu toch niet lukken. Ik blijf wel opletten.” Tergend langzaam verspringen de minuten op de wekker. Kaylee voelt haar oogleden zwaar worden. Ondanks de ongemakkelijke houding, haar armen boven haar hoofd, gaat haar lichaam naar slaap vragen. Beiden schieten wakker als in de woonkamer, een paar minuten over acht, de telefoon van Ellen die door Kees op de salontafel is gegooid, begint te rinkelen.


    “Mijn vader,” zegt Ellen met een beetje hoop in haar stem.


    


    Nog een aantal malen belt Klaas Janssen het nummer van zijn dochter. Hij krijgt geen reactie. “Vreemd,” mompelt hij.


    Jannie kijkt op van haar borduurwerk. “Wat is er vreemd?”


    “Ik probeer Ellen te bereiken maar ze neemt niet op.”


    Jannie, nog steeds onwetend van de afspraak die haar man en dochter hebben, zegt: “Misschien is ze in de stad en hoort ze haar telefoon niet.”


    Klaas schudt zijn hoofd. “We hebben al weken de afspraak dat ze mij om acht uur een sms-je stuurt. Dit is gebeurd na de breuk met John, ik wilde er gewoon zeker van zijn dat alles in orde is met haar. Vanavond heeft ze voor het eerst geen sms gestuurd en nu beantwoordt ze haar telefoon niet. Dat maakt me ongerust.”


    Jannie legt haar borduurwerk aan de kant. Ze heeft nooit van de afspraak geweten maar nu slaat ook bij haar de onrust toe. “Wat wil je doen?”


    “Ik rij dadelijk naar Utrecht. Ze heeft me aangewezen in welk appartement Kaylee woont. Ik rust niet eerder voor ik zeker weet dat alles in orde is met Ellen en natuurlijk ook met haar vriendin.”


    Rustig zegt Jannie: “Ik ga met je mee.”


    De rit naar Utrecht verloopt moeizaam. Het is druk op de weg en in het relatief kleine stukje van Wijk bij Duurstede naar Utrecht staat een flinke file. Klaas weet niet of er een ongeluk is gebeurd of dat er aan de weg wordt gewerkt. Er rest hem niets anders dan aan te sluiten en met een slakkegangetje te vorderen.


    “Godver, dat zal je altijd zien! Deze weg is altijd uitgestorven en nu het echt nodig is, sta ik vast.”


    Jannie legt haar hand op de arm van Klaas. Hij moet wel heel bezorgd zijn want vloeken doet hij niet snel. “Er is waarschijnlijk niets aan de hand,” zegt ze. Er kunnen zoveel redenen zijn, Klaas. Denk nou niet meteen aan het ergste. Misschien is ze wel vergeten haar telefoon op te laden.“


    Klaas bromt wat onverstaanbaars voor zich uit. Hij weet wel zeker dat er iets mis is. Eindelijk lost de file wat op en Klaas kan zijn snelheid iets verhogen. Hij komt bij de juiste afslag en kan vanaf dat punt goed doorrijden. Na tien minuten draait hij het grote parkeerterrein op voor de flat van Kaylee.


    “Daar is het,” wijst hij. Alles is donker en de luxaflex voor het raam is gesloten.


    “Misschien zijn ze niet thuis,” oppert Jannie. “Het ziet er verlaten uit. Luxaflex heb je nu toch nog niet nodig.”


    “Dat is nou precies wat mij zorgen baart,” zegt Klaas terwijl hij uit de auto springt. De toegangsdeur beneden is gesloten en Klaas drukt op alle knoppen die zijn twee handen kunnen bedekken. Eindelijk komt er een reactie en na een korte uitleg gaat de deur open. Klaas rent met Jannie in zijn kielzog de trap op. Hijgend staat hij voor de huisdeur van Kaylees appartement. Hij drukt langdurig op de bel en bonst met zijn vuisten op de deur. Dan spitst hij zijn oren. Hij hoorde iets, zachtjes, maar hij weet zeker dat hij iets hoorde. Hij maant Jannie met een handgebaar om stil te zijn. Daar is het weer.


    Zwak klinkt er uit het huis: “Papa, ben jij dat? Papa help ons, we liggen vastgebonden. Bel de politie.”


    Klaas gaat helemaal door het lint. Hij trapt een paar keer hard tegen de voordeur. Waar hij de kracht vandaan haalde, weet hij nu nog niet maar de deur kraakt om vervolgens van de sponning los te komen.


    Hij werpt zich naar binnen en gilt: “Ellen, waar ben je?” Hij hoort een zwak geluid uit de slaapkamer komen.


    De buren, nieuwsgierig naar het lawaai, worden door Jannie vastberaden op een afstand gehouden.


    “Bel 112,” zegt ze vinnig tegen één van de omstanders. “Ik ga nu naar mijn dochter en jullie blijven allemaal buiten.”


    Ze hoort Klaas wanhopig nee gillen. Ze vliegt naar binnen.


    Klaas heeft de twee vrouwen in de slaapkamer gevonden en doet verwoede pogingen de tie-wraps die strak om hun polsen zijn gebonden, los te knippen met een nagelschaartje dat hij op het nachtkastje vond.


    “Dat werkt niet,” zegt Jannie en duwt hem ruw opzij. Pak een scherp mesje, een aardappelschilmesje. Klaas, verward door de aanblik van zijn dochter in deze situatie, rent naar de keuken en gooit alle laden ondersteboven. Een schilmesje. Dan ziet hij er een liggen, pakt het en gaat ermee terug naar de slaapkamer.


    Met beleid snijdt Jannie beide jonge vrouwen los. Het kost ze moeite om overeind te komen. Hun armen zijn gevoelloos. Jannie omarmt beide vrouwen en blijft zo op het bed zitten. Dan komen alle emoties los en Ellen barst in snikken uit. Klaas staat er wat onhandig bij. Het besef dat iemand zijn dochter pijn heeft gedaan, nestelt zich langzaam in zijn hoofd. De vuile ellendeling, denkt hij.


    Het is vast weer door John dat zijn meisje in de problemen is gekomen. Als hij hem in handen krijgt, dan…. Hij hoort in de verte de loeiende sirenes van de politieauto, vlak daarachter een ambulance. Hij loopt naar de deur en ziet de menigte buren voor de deur wachten. De meesten nieuwsgierig, een enkeling behulpzaam. De politiewagen stopt voor de deur en een drietal agenten komen naar boven. De ambulance blijft met de zwaailichten aan, wachten op nadere berichten. Klaas staat aan de deur om de politie binnen te laten. Als de agenten de situatie in het appartement hebben bekeken, wordt het ambulancepersoneel met twee brancards naar boven geroepen. Binnen een paar minuten liggen Ellen en Kaylee veilig vastgesnoerd en gaan via de lift naar beneden. Zo snel mogelijk worden ze naar het ziekenhuis vervoerd.


    Eén van de agenten blijft achter in het appartement. De agent stelt zich voor als Karel van Veen en vraagt aan Klaas: “Meneer, kunt u mij iets meer vertellen over de juiste toedracht? Waarom kon u zo snel ter plaatse zijn, bent u door uw dochter gebeld?”


    Kort vertelt Klaas hem van de afspraak met zijn dochter. “Mijn dochter en ik hebben afgesproken dat zij mij iedere avond om acht uur een sms stuurt. Ze heeft te maken met een vervelende echtscheiding waarbij haar ex man geweld niet schuwt. Toen ik vanavond geen sms van haar kreeg op de afgesproken tijd, ben ik haar gaan bellen. Ze beantwoordde haar telefoon niet. Ik werd ongerust, ben met mijn vrouw in de auto gestapt en we zijn zo snel mogelijk hier naartoe gereden. Mijn ongerustheid was terecht.”


    De agent begrijpt dat Klaas, als vader, zo snel mogelijk naar het ziekenhuis wil en laat hem verder met rust. De deur wordt met een stevige houten plaat dichtgemaakt. De buren van Kaylee beloven een oogje in het zeil te houden totdat er een nieuwe deur wordt geplaatst.
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    Diezelfde zaterdagmorgen: John ontwaakt in zijn hotelkamer. Hij schrikt als hij ziet dat het al bijna negen uur is. Hij neemt een snelle douche, kleedt zich aan en begint aan het inpakken van zijn schamele bezittingen in zijn nieuwe koffer. Het overgebleven geldbedrag doet hij weer in de binnenzakken van zijn jas. Wat contant in zijn portemonnee en hij kan vertrekken. Nog even kijkt hij in de kamer rond om er zeker van te zijn dat hij niets vergeten is.


    Het uitchecken gaat snel en het duurt niet lang of hij staat in een waterig lentezonnetje buiten. Hij wandelt in de richting van het centrum waar hij bij een boekhandel een stevige enveloppe koopt en een schrijfblok. Op hetzelfde overdekte terras waar hij Linda voor het eerst ontmoette, schrijft hij zijn afscheidsbriefje aan haar. Een biljet van tweehonderd euro vouwt hij op en stopt dat bij het briefje. Nu moet hij opschieten, het is al half elf en over een half uur zou hij Linda ontmoeten. Snel loopt hij naar het kleine appartementengebouw en duwt de enveloppe in de brievenbus. Ongezien hoopt hij, loopt hij zo snel mogelijk bij het gebouw vandaan.


    John houdt een taxi aan die hem naar het Centraal Station van Groningen brengt. John kijkt op het grote bord die de richting en de vertrektijden van de treinen aangeeft. Waar gaat hij nu naar toe? Blijft hij in het noorden of gaat hij zijn geluk juist in het zuiden beproeven? In het zuiden heeft hij meer kans om de grens over te gaan, bedenkt hij dan. Hij kan zowel naar België als naar Duitsland. Hij neemt een beslissing en koopt een kaartje Maastricht. Hij heeft nog de tijd, zijn trein vertrekt pas over drie kwartier. Bij een kiosk koopt hij de dikke zaterdagkrant, een boek en voor alle zekerheid nog een paar pakjes sigaretten. Hij heeft gezien dat hij een paar keer moet overstappen, dat geeft hem de kans om nog een sigaret tijdens de lange reis te roken. John reist weer comfortabel eerste klas en hij hoopt dat hij, net zoals op de heenweg naar Groningen, een coupé voor zich alleen heeft. Hij wacht geduldig op het perron. Nog een half uur.


    


    Linda kijkt ongeduldig op de klok. Vijf over elf al, waar blijft John toch? Normaal is hij altijd eerder dan de afgesproken tijd. Hij kan geen moment zonder haar, zegt hij. Linda kijkt uit het raam maar ziet niets anders dan de gebruikelijke zaterdagochtenddrukte. De minuten tikken door. Om kwart over elf besluit Linda om John te bellen. Ongeduldig wacht ze tot hij haar oproep beantwoord. Het blijft echter ijzig stil. Hij neemt zijn telefoon niet op. Rusteloos blijft ze heen en weer lopen. Hij zal wel een logische verklaring hebben. Het zal voor hem ook niet meevallen om op zaterdagmorgen aan zo’n groot bedrag te komen. Enigszins gerustgesteld door haar eigen gedachten gaat Linda weer zitten. De klok gaat door, richting twaalf uur. Linda begint de moed op te geven. Haar plan is mislukt, daar is ze nu wel van overtuigd. Machteloos slaat ze met haar hand op tafel. Ze is veel te ongeduldig geweest, te snel om zo’n groot bedrag te vragen na een paar dagen. Hij is er gewoon vandoor. Die paar dagen met John hebben haar nu maar een schamele driehonderd euro opgeleverd. Daar komt ze net de week mee door. Ze zal opnieuw moeten uitkijken naar een slachtoffer. Met een zucht staat ze op en gaat zich omkleden. Een donkerbruine pantalon en het nieuwe wollen truitje. Ze glimlacht schamper, de laatste herinnering aan John kan nog dienst doen. Ze bekijkt zichzelf in de spiegel. Ze gebruikt wat make-up en ziet het resultaat verbeteren. Haar bleke teint, een vleugje rouge, een mooie oogschaduw en wat mascara om haar lange wimpers nog verleidelijker te maken. Ze grimast naar haar eigen spiegelbeeld. Ze is er weer klaar voor. Als Linda beneden langs haar postbus komt, opent ze die automatisch. Veel post krijgt ze niet. Al haar rekeningen betaalt ze zo veel mogelijk contant.


    Een eenzame enveloppe in haar postbus trekt haar aandacht. Alleen haar voornaam staat er op, geen afzender. Nieuwsgierig opent ze de enveloppe. Ze vouwt het briefje open en het biljet van tweehonderd euro valt er uit op de grond bij haar voeten. Ze bukt en pakt het op. Dan vouwt ze het briefje open.


    


    Lieve Linda,


    


    Als je dit leest ben ik uit Groningen vertrokken. Je bent een geweldige vrouw. Ik had je vriendin graag willen helpen, maar laten we eerlijk zijn: zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten. Waarschijnlijk ben je zelf de vriendin.


    Mijn eigen belangen gaan nu voor die van jou. Een klein cadeautje wil ik je echter niet ontzeggen. Koop er wat leuks mee als herinnering aan mij. Ik zal je in ieder geval in mijn gedachten koesteren. Veel geluk.


    


    John


    


    Met een bruusk gebaar verfrommelt Linda het briefje. Kut, hij had het door. Goed, uithuilen en opnieuw beginnen dan maar? Ze gaat niet bij de pakken neerzitten. De tweehonderd euro komen altijd van pas, het briefje gooit ze in de eerste de beste prullenbak die ze buiten tegenkomt. Heupwiegend loopt ze haar favoriete terrasje weer op en kijkt uit naar haar volgende potentiële slachtoffer.


    


    John kijkt door het raampje naar buiten. Het landschap is saai, lege weilanden strekken zich eindeloos uit. Iedere minuut brengt hem dichter bij zijn geboortestad. In Utrecht moet hij opnieuw overstappen en bijna een half uur wachten voor hij weer verder kan richting Maastricht. Hij voelt nu de spanning al in zijn lijf. Linda zal zo onderhand zijn briefje wel gelezen hebben. Hoewel hij haar niet veel heeft verteld over zijn verleden, het meeste was ook nog volslagen onzin, ze weet wel dat hij uit Utrecht komt. De trein mindert vaart en rijdt station Amersfoort binnen. De tot nu toe lege coupé waar John zit, wordt voller. Een tweetal zakenmannen nemen plaats. John beantwoordt het vriendelijke goedemiddag met een hoofdknikje. Hij verdiept zich weer in zijn boek. Het boeit hem niet. Hij is geen lezer maar het doodt de tijd. De twee mannen tegenover hem raken in een heftige discussie gewikkeld over de financiële positie van hun bedrijf. Af en toe vangt John iets op. Het schijnt er, net als bij zoveel bedrijven, niet al te best te gaan.


    Hij weet er alles van. Met zijn ontslag is alle ellende begonnen. De spanning begint zijn keel dicht te knijpen als hij naar buiten kijkt. De eerste bekende plekken komen hem voorbij. Nog een paar minuten, dan zet hij weer voet op Utrechtse bodem.


    John wacht op de trein naar Maastricht. Snel is hij van het ene perron naar het andere gelopen en rookt nu een sigaret. Hij moest zich bedwingen om niet even rond te kijken in het winkelgedeelte van het station. Hij heeft zijn stad gemist, dat voelt hij nu wel. Af en toe hoort hij het Utrechtse taaltje om zich heen. Het klinkt zoveel beter dan het knauwerige Gronings, denkt hij. De trein die hem naar Maastricht gaat brengen, stopt voor het perron met knarsende remmen. John kan nog wachten met instappen, de trein vertrekt pas over tien minuten. Hij pakt nog een sigaret. De komende paar uur heeft hij geen gelegenheid meer om te roken, deze trein gaat in één keer door.


    Precies twee uur later staat John, stijf van het zitten, op het station van Maastricht. Hij loopt met de stroom mee naar de uitgang. De Limburgse gemoedelijkheid valt als een warme deken over hem heen. Opnieuw in een taxi, weer een ander hotel. Het valt hem op dat hotelkamers veel op elkaar kunnen lijken.


    John zit op de rand van het bed. Hij steunt met zijn hoofd in zijn handen. Is dit zijn toekomst? Vluchten van het ene hotel naar het andere, af en toe een avontuurtje met een mooie maar zo verkeerde vrouw? Heel even gaan zijn gedachten terug naar Linda. Hij had beter moeten weten. Zo’n prachtige vrouw valt niet op zo’n simpele doorsnee man als hij is. Zijn burgerlijkheid staat ongeveer op zijn voorhoofd geschreven. Wat is het nut nog van tachtigduizend euro als hij constant over zijn schouder moet kijken? Het blijkt ook wel dat hij niet met geld om kan gaan. Op een klein bedrag na heeft hij er al twintigduizend doorheen gejaagd en hij weet niet eens waaraan. Dan schudt hij de negatieve gedachten van zich af. Hij zal verder moeten. Ook in deze kamer is er een kluis beschikbaar en hij ruimt het overgebleven geld en zijn rijbewijs er in op. Voorlopig heeft hij een week vooruitbetaald. Een paar honderd euro doet hij in zijn portemonnee en neemt zich voor om het rustig aan te doen.
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    Kees en Theo zitten in de kamer bij Joop, die wonder boven wonder rustig is gebleven toen de mannen met hun probleem bij hem kwamen.


    “Dus kort samengevat, de meiden liggen vastgebonden in de slaapkamer. Jullie denken dat ze echt niet weten waar John uithangt?”


    Zowel Kees als Theo knikken bevestigend.


    Joop begint ineens te grinniken. “Laat ze maar liggen, ze worden ongetwijfeld een keer gevonden. Jullie hebben toch niets achtergelaten? Geen vingerafdrukken, geen sporen?”


    “We hebben constant handschoenen aangehad,” zegt Kees.


    “Dat is mooi want ik heb jullie hard nodig voor een paar ritjes. Toon kan het niet alleen aan.”


    Theo raapt al zijn moed bij elkaar en vraagt: “Kunnen we eerst een paar uur slapen? We hebben de afgelopen dagen amper ons bed gezien.”


    Even lijkt het of Joop uit wil barsten in een van zijn gevreesde woedeaanvallen.


    Dan bedenkt hij zich en zegt: “Zorg dat jullie hier vanavond om negen uur zijn. En kom via de achterdeur.”


    Opgelucht stappen de twee halfbakken criminelen op.


    “Ik breng je thuis en ik kom je om acht uur ophalen” zegt Kees tegen zijn maat. “Zorg dat je klaarstaat.”


    Theo knikt en is blij dat hij een paar uur kan slapen. “Ik zal klaarstaan.”


    


    Ellen en Kaylee liggen inmiddels in het ziekenhuis en delen samen een kamer. Afgezien van wat brandwonden op Ellens pols en Kaylees opgezette pijnlijke kaak, zijn ze door de arts in orde bevonden. Ze blijven een nachtje onder controle en mogen morgen het ziekenhuis weer verlaten.


    Klaas en Jannie hebben meteen gezegd dat ze de komende tijd bij hen zullen logeren.


    “Ik wil jullie geen moment uit het oog verliezen,” zegt Jannie.


    Kaylee protesteert nog voor de show maar ook zij is blij dat ze even kan worden vertroeteld door Ellens ouders. Klaas en Jannie hebben haar meteen in hun hart gesloten en willen van geen nee weten.


    “Morgen staan we hier om tien uur en dan gaan jullie allebei met ons mee naar huis,” zegt Klaas onverbiddelijk. Ze nemen afscheid van allebei, ook Kaylee kan een flinke knuffel niet ontlopen.


    “Tot morgen en rust nu eerst maar goed uit.”


    “Wat een schatten,” zucht Kaylee als Ellens ouders de kamer hebben verlaten.


    “Ik weet het,” zegt Ellen trots. “Zonder hen hadden we het waarschijnlijk niet overleefd.”


    “We zijn er goed vanaf gekomen. Morgenochtend kunnen we een goede beschrijving van die kerels aan de politie geven. En ik ben ervan overtuigd dat ze snel achter slot en grendel zitten.”


    Zo optimistisch als Kaylee het bekijkt, kan Ellen nog niet. Dan worden beiden overmand door vermoeidheid en vallen in slaap.


    


    De volgende morgen wordt Kaylee als eerste wakker van alle vreemde geluiden op de gang. Ze realiseert zich dat ze niet thuis in haar bed ligt maar nog steeds in het ziekenhuis. Haar lichaam is nog steeds stijf en pijnlijk. Ze kijkt naar Ellen die ook wakker begint te worden. Haar ene pols dik in watten en verband gewikkeld. Zij heeft geluk gehad, haar pols raakte de hete verwarmingsbuis niet. Een verpleegkundige komt binnen, gewapend met een thermometer. Ellen schrikt goed wakker als de verpleegkundige begint te babbelen. Het opnemen van de temperatuur neemt een paar seconden in beslag en die blijkt bij allebei normaal te zijn. Even later wordt er koffie, thee en twee bordjes met brood en beleg bij hen neergezet.


    “Jullie krijgen ieder twee boterhammen. Even rustig aan doen met eten na jullie ervaring. Straks kunnen jullie, als jullie willen, nog een boterham krijgen. Om negen uur komt de dokter langs.”


    Als een wervelwind vertrekt de jonge verpleegkundige naar de volgende kamer in de gang. Lusteloos begint Ellen aan haar brood. Veel honger heeft ze niet. Kaylee eet alweer met smaak.


    “Hoe krijg je het voor elkaar om nu alweer te eten?” zucht Ellen. “Ik heb nog steeds een dikke prop in mijn keel.”


    “Ik heb gewoon honger,” antwoordt Kaylee. “Ik heb een hele dag niets gegeten en dat begin ik wel te merken.” Binnen een paar minuten heeft Kaylee haar brood op en slurpt met genoegen de kop koffie er achteraan.


    Ellen eet één boterham en laat de andere liggen. De koffie smaakt haar beter. Na een half uurtje komt er opnieuw een verpleegkundige de kamer binnen met in haar kielzog een grijsharige man. Een blik van herkenning glijdt over Ellens gezicht. Het is de rechercheur waar ze al eerder mee gesproken heeft op het politiebureau. Met een ernstig gezicht schuift hij een stoel tussen de twee bedden in. De verpleegkundige, die nog drie kopjes koffie heeft neergezet en de ontbijtboel heeft meegenomen, sluit de deur van de kamer achter zich.


    Jan Damstra stelt zich eerst voor aan Kaylee die hem nog niet eerder heeft gezien. Daarna informeert hij naar de gezondheidstoestand van de beide vrouwen. Ellen ziet dat de man wat ongemakkelijk een begin aan het gesprek wil maken.


    Ze helpt hem door te zeggen: “Meneer Damstra, heeft John dit op zijn geweten?”


    “Nee, niet persoonlijk maar waarschijnlijk wel degenen waar hij zich mee ingelaten heeft. Kunnen jullie vertellen wat er precies gebeurd is?”


    Ellen begint met de vrijdagavond, hun gezellige avond in de stad, tot op het moment dat ze ruw in hun slaap werden gestoord door de twee mannen die hun appartement waren binnengedrongen. “Ze bleven maar naar de verblijfplaats van John vragen maar ik heb echt geen idee. Na een tijdje bonden ze ons vast aan de verwarming, ieder aan een kant. De ene man, lang maar ook breed en behoorlijk dik, scheen zich nogal te vermaken. Hij heeft ook de verwarming op de hoogste stand gezet. Mijn pols is een beetje verbrand.” Ellen laat haar dik ingepakte pols zien. “Ze zijn weggegaan en we hebben bijna de hele zaterdag aan de verwarming vastgezeten.”


    “Hoe konden ze weer terugkomen in de flat?” vraagt Jan. “Hadden ze de sleutels meegenomen?”


    Ellen knikt. “Ja, de sleutels van ons allebei. Ergens tegen het einde van de middag kwamen ze weer terug. Weer vroegen ze naar John. Op een bepaald moment zei de lange magere kerel dat ik hem moest bellen. Ik had zijn nummer in mijn telefoon staan maar hij belde zelf. Hij vroeg alleen of hij het goede nummer had. John nam geen telefoon op. Hij kreeg de voicemail. Ze hebben samen een tijdje in de keuken staan overleggen. Ze hebben ons losgemaakt van de verwarming en we mochten plassen. Daarna hebben ze ons op het bed vastgebonden en zijn weer vertrokken. Dat was om zes uur.”


    Jan kijkt haar vragend aan.


    “Wekker,” zegt Ellen eenvoudig.


    “Hoe kon je je ouders waarschuwen dan? Of is er telefoon in de slaapkamer?”


    “Nee, geen telefoon, onze armen zaten aan het bed vast. Maar ik heb, sinds mijn vertrek bij John, met mijn vader de afspraak dat ik hem iedere avond om acht uur een sms stuur. Dan weet hij dat alles goed met mij is. John heeft me natuurlijk al eerder wat vervelende pesterijtjes geflikt en hij is bij mijn ouders thuis geweest. Mijn telefoon lag binnen en toen even over achten mijn telefoon ging, kon ik alleen maar hopen dat het mijn vader was die belde en zou begrijpen dat er iets mis met mij, met ons zou zijn.”


    Jan knikt en schrijft een kort verslag in een klein notitieboekje.


    “Mijn vader is dus in de auto gesprongen met mijn moeder en ze zijn samen hier naar toe gereden. Ik hoorde iemand bij de deur en probeerde zoveel mogelijk lawaai te maken. Mijn keel was zo droog dat ik bang was dat niemand het zou horen. Mijn vader heeft de deur vernield en heeft ons gevonden. Al snel zijn we naar het ziekenhuis gebracht en als het goed is, mogen we straks weg.”


    “Die twee mannen, zouden jullie die herkennen van een foto?” vraagt Jan daarop.


    “Absoluut,” antwoordt Kaylee gedecideerd. “Die twee gezichten staan in mijn geheugen gegrifd.”


    Ook Ellen geeft een bevestigend antwoord. “Ik zou ze ook uit duizenden herkennen.”


    “Daar ben ik blij om,” zegt Jan. “Jullie gaan niet terug naar het appartement, neem ik aan?”


    “Mijn ouders komen ons straks ophalen en we blijven daar voorlopig logeren. We zullen nog wel wat spullen uit de flat op moeten halen. Mijn vader zou contact opnemen met de politie want zij hebben de deur dichtgespijkerd.”


    Jan moet ondanks de ernst van de situatie toch even glimlachen om de laatste woorden van Ellen.


    “Wat moeten we nog verwachten?” vraagt Kaylee plotseling. “Blijven we de rest van ons leven achterom kijken, blijven we het risico lopen dat we dadelijk ergens langs de kant van een weg worden gevonden?”


    Ellen schrikt duidelijk van deze harde woorden.


    Jan probeert haar vraag zo goed en eerlijk mogelijk te beantwoorden. “Ik kan geen garanties geven maar er staat inmiddels een groot team op deze zaak. We hebben een getuige, een oudere vrouw, maar zij is met opzet aangereden in de straat waar ze woont. Ze heeft het gelukkig overleefd maar ik verzoek jullie om daar met niemand over te praten. Voor de bende moet ze overleden zijn. We hebben de verdachten in beeld, daarom is het van het grootste belang dat jullie de daders van de brute overval op jullie kunnen herkennen.”


    “Wanneer moeten we komen kijken?” vraagt Kaylee.


    “Het liefst zo snel mogelijk. Als het kan morgen,” antwoordt Jan.


    “We zullen er zijn,” zegt Ellen.
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    John verveelt zich. Hij heeft een beetje door de stad gewandeld en wat gedronken op een terrasje. Het zonnetje liet zich van haar beste kant zien, het was een prachtige lentedag. Nu hangt hij in zijn hotelkamer voor de televisie met een zak chips naast zich op bed. Hij kan zijn aandacht niet bij de film houden, te veel bloed naar zijn zin. Sinds hij Dirk heeft gevonden, badend in het bloed, is hij niet meer zo gecharmeerd van dit soort actiefilms. De werkelijkheid blijkt toch heel anders te zijn.


    Hij vraagt zich af wat hij er nu uiteindelijk mee gewonnen heeft. Zijn huis is verwoest, zijn huwelijk bestaat niet meer. Hij is op de vlucht, hij heeft geen vrienden meer en is belazerd door de eerste de beste vrouw die hij tegenkwam.


    Even grinnikt John hardop. Zijn heftige maar zeer korte verliefdheid stelde niet veel voor en dat Linda alleen op zijn geld uit was, had hij wel door. En nu, in de volgende hotelkamer, bang voor zijn eigen schaduw, zal niemand hem bellen, zijn nieuwe nummer is nergens bekend. Hier in deze stad kent hij geen mens.


    John besluit om toch nog de stad in te lopen om ergens een biertje te gaan drinken. Hij wordt er maar depressief van, alleen in de hotelkamer met een slechte film. Wat verlangt hij nu naar de ongedwongen gezelligheid bij Dikke Dries en naar de tijd dat zijn leven zo saai en zo gewoon was.


    Uit de café’s op de Markt klinkt luidruchtige muziek. Mannen en vrouwen voeren hun gesprekken en John hoort het karakteristieke limburgse accent. Het klinkt wel leuk maar hij zoekt een wat rustigere plek, ergens waar een plaatsje aan de bar vrij is en waar hij misschien een gesprek kan aanknopen met de kastelein, zoals hij zo vaak deed bij Dikke Dries.


    Hij verlaat de drukke Markt en loopt zomaar een straatje in. Verderop ziet hij het uithangbord van een biermerk. Daar is nog een café. John loopt er eerst langs en werpt een blik naar binnen. Een handjevol mensen zit aan de bar, er is nog plek zat. Hij gaat naar binnen. Een paar nieuwsgierige ogen werpen een blik op hem, zien dat het geen bekende is en de gesprekken gaan weer verder.


    John neemt plaats in het hoekje van de bar en bestelt een glas bier. Hij ziet dat er asbakken op de bar staan en steekt een sigaret op. Fijn, zo’n klein café waar niemand op je let, denkt hij. Rustig zit hij in zijn hoekje en probeert wat van de gesprekken op te vangen. Af en toe een woord, verder komt hij niet. Het sappige dialect gaat hem veel te snel. Opnieuw overvalt hem een golf van zelfmedelijden. Iedereen heeft vrienden en hij zit hier alleen, in een vreemde stad, in een bar waar hij afgezien van de barman, door iedereen wordt genegeerd. De deur gaat een paar keer achter elkaar open. Een paar jonge vrouwen komen binnen die luidruchtig worden begroet door de groep die al aan de bar zit. John bestelt nog een biertje en bekijkt het tafereel. Een van de vrouwen ziet hem zitten en komt op hem toelopen.


    “Hollander zeker?” vraagt ze met een twinkeling in haar ogen. John kan niet anders dan bevestigend knikken.


    “Mag ik hier gaan zitten?” vraagt de jonge vrouw terwijl ze op de lege kruk naast hem wijst.


    “Ja natuurlijk,” zegt John.


    De vrouw bestelt haar eigen drankje en begint een oppervlakkig praatje met John. Het wordt steeds drukker in het kleine café en meer mannen en vrouwen verdringen zich om John en zijn gezelschap. John krijgt het ene drankje na het andere aangeboden en na een paar uur lacht hij net zo ontspannen en uitbundig als de rest. Ook John geeft een rondje dat met veel gejoel en schouderklopjes wordt ontvangen. Wat een onverwacht gezellige avond, denkt hij. Wat een geluk dat hij hierheen is gelopen in plaats van op de Markt te blijven hangen. Halverwege de nacht begint het gezelschap wat uiteen te vallen. De één na de ander gaat naar huis.


    Ook John maakt aanstalten om terug te gaan naar het hotel. Hij heeft iedereen wijsgemaakt dat hij de komende weken voor zaken in Maastricht zal blijven. Met de plechtige belofte dat hij de volgende avond terug zal komen, neemt hij afscheid. Op zijn gemak wandelt hij een stuk positiever terug naar het hotel. Een nieuwe stad, nieuwe vrienden en misschien zelfs een nieuw leven. Die nacht slaapt hij uitstekend.


    


    Ruim driehonderd kilometer naar het noorden ligt Linda slapeloos in haar bed. Mannen genoeg maar mannen met geld zijn ver te zoeken. John heeft geld, daar is ze van overtuigd. Maar John is er vandoor en ze is vastbesloten om hem te vinden en voorlopig niet meer los te laten. Een kennis van haar werkt op het station, een kaartjesverkoper waar ze altijd op neergekeken heeft. Na een avondje stappen en een paar zoenen loopt hij als een verliefde puber achter haar aan. Ze heeft hem al zover dat hij de camerabeelden van zaterdagmorgen voor haar zal bekijken. Wie weet dat ze daar iets wijzer van wordt. Lang leve de beveiliging van tegenwoordig. Ze heeft hem John uitvoerig beschreven en er een zielig verhaal bij verzonnen. Hij zou haar beroofd hebben na een avondje stappen. Hoe doorzichtig dit verhaal is, komt niet eens bij haar tijdelijke vriendje op.


    De rinkelde telefoon wekt haar de volgende ochtend. Ze rekt zich uit en reikt naar het apparaat dat op het nachtkastje ligt. Ze glimlacht, het is Jerome, haar tijdelijke sukkel.


    “Hallo liefje van me,” klinkt het suikerzoet aan de andere kant.


    “Hallo Jerome,” antwoordt Linda met haar stem nog wat hees van het slapen.


    “Ik bel je toch niet wakker?” komt meteen de verlegen vraag van Jerome.


    “Ja, je belt me wel wakker maar dat geeft niet. Het is een mooie tijd om op te staan. Heb je nieuws voor me?”


    Een enthousiast ja krijgt Linda als antwoord.


    “Ik ben ervan overtuigd dat ik hem voor je gevonden heb. Hij staat duidelijk in beeld en op het scherm is te zien dat hij een kaartje koopt.”


    Linda kan haar ongeduld bijna niet bedwingen. Moet ze dan ieder woord uit die man trekken? “Oké schatje, en waar ging de reis naartoe?”


    “Hij kocht een kaartje naar Maastricht,” klinkt het triomfantelijk.


    Meteen hangt Linda op.


    Maastricht, dat is een behoorlijk eind uit de buurt. Haar telefoon rinkelt opnieuw en op het display staat de naam van Jerome. Ze laat hem overgaan. De sukkel zal wel snel doorhebben dat ze klaar is met hem. Een rilling loopt over haar rug als ze aan hem denkt. Met zijn lodderige ogen en zijn gezicht, ondanks zijn achtentwintig jaar, nog steeds vol met rode pukkels.


    Met heel wat meer animo staat Linda op.


    Eerst maar koffie, denkt ze. Laptop starten en zien hoe laat er een trein naar Maastricht vertrekt en wat het allemaal gaat kosten. Ze is blij dat ze niet veel geld heeft uitgegeven. In een lang t-shirt gaat ze met haar koffie aan de keukentafel zitten. De treinreis is snel genoeg uitgezocht. John zal ongetwijfeld zijn intrek in een hotel hebben genomen. Ze klikt op een site met alle namen, adressen en telefoonnummers van hotels in Maastricht. Ze begint met bellen. Eerst alle hotels in het centrum van de stad.


    Bij het derde hotel is het al raak. Als ze naar John Linders vraagt, wordt ze naar een hotelkamer doorverbonden. Voordat de telefoon wordt opgenomen, hangt ze op. Ze weet genoeg. Een blik in haar spaarpotje in het keukenkastje vertelt haar dat ze ongeveer vijftienhonderd euro aan haar zoektocht kan besteden. Dat zal wel voldoende zijn, denkt ze.


    Na een douche en het inpakken van een tas, loopt Linda in de richting van het station. In het lentezonnetje is het een prettige wandeling en is het zonde om extra geld uit te geven aan een taxi. Ze koopt een enkeltje Maastricht op het station en wacht nog een tijdje op het perron. Ze heeft een paar tijdschriften in haar tas gestopt. Het gaat een lange reis worden. Ontspannen leunt Linda achterover. Het is druk in de trein en glimlachend luistert ze naar de verhalen die een kleine jongen aan zijn opa vertelt.


    De reis gaat sneller voorbij dan ze verwachtte en eenmaal in Maastricht aangekomen, neemt ze een taxi naar een pension vlakbij het hotel waar John verblijft. Haar kamer is eenvoudig maar ze heeft haar eigen douche en toilet. Veel luxe heeft ze op dit moment niet nodig. Ze pakt haar tas uit en kleedt zich om in een makkelijke spijkerbroek en een trui. Haar rode haren bindt ze samen in een staart. Geen make-up, dan ziet haar gezicht er jonger en fris uit. Linda verlaat haar kamer en even later wandelt ze op haar gemak richting Markt. Overal zijn terrassen en het kost haar weinig moeite om een plekje te veroveren tegenover de ingang van Johns hotel. Zo kan ze hem zien zonder dat ze zelf opvalt in de drukte.


    Haar wachten wordt snel beloond. Na een half uur ziet ze John uit het hotel komen. Haar half opgedronken glas wijn laat ze staan en volgt hem op een afstandje. Ze ziet hem de deur van een klein café openen. Linda loopt er snel langs en ziet dat John uitbundig wordt verwelkomd door een aantal aanwezigen. Haar gezicht betrekt. Hij schijnt haar snel vergeten te zijn. Daar zal ze meteen verandering in gaan brengen. Een uur lang blijft ze rondlopen in de buurt van het café. Tot haar voeten beginnen te protesteren in de lage gympen. Linda opent de deur van het kleine café. John zit met z’n rug naar haar toe maar ze herkent hem meteen.


    Stil loopt ze op hem af en fluistert dan zacht in zijn oor: “Hallo John, wat leuk om je hier opnieuw tegen te komen.”


    Als door een wesp gestoken, springt John overeind en kan nog net de wankelende barkruk tegenhouden. “Linda!” roept hij uit. “Wat doe jij hier? Hoe weet je dat ik hier ben?”


    Glimlachend haalt Linda haar schouders op. “Zou je me niet iets te drinken aanbieden?”


    “Ja, ja natuurlijk, een witte wijn?”


    “Goed onthouden,” zegt Linda met een verleidelijke stem. Zonder zijn reactie af te wachten, neemt ze plaats op de kruk naast hem en kijkt om zich heen. “Leuke tent, kom je hier wel vaker?”


    “Nee,” zegt John verward. “Dit is de tweede keer dat ik hier kom. Ik ben hier gisteren pas aangekomen.”


    “Is me dat toevallig,” antwoord Linda.


    Het sarcasme ontgaat John. Hij is volledig van slag.


    “Zou je me niet eens voorstellen aan je vrienden?” zegt Linda met haar vleiende stem.


    “Niet nodig, ik ken ze amper. Drink je glas leeg, we moeten praten.”


    John drinkt zijn glas bier leeg en trekt Linda mee naar buiten. “Hoe heb je me gevonden?” sist hij verbeten tussen zijn tanden door. “Waarom ben je me gevolgd?” Hij is in staat om haar door elkaar te rammelen. Als zij hem al binnen een dag kan vinden... gaat er paniekerig door hem heen.


    Linda hoort aan zijn stem dat het hem ernst is. “Geen paniek, John. Ik heb een kennis die op het station werkt. Toen ik je beschreef, wist hij me te vertellen dat je een kaartje naar Maastricht had gekocht.”


    Ze kijkt hem met grote onschuldige ogen aan. “Ik wil je niet kwijt, John. Ik ben zo geschrokken van je briefje. Ik heb zelf genoeg geld, waarom zou ik jou dan geld afhandig willen maken? Dat gedoe met mijn vriendin is ondertussen al opgelost.”


    John begint te twijfelen. Hij smelt als hij in haar grote ogen kijkt.


    Linda voelt dat de spanning uit zijn lichaam wegtrekt. Ze gaat op haar tenen staan en kust hem op zijn mond. “Ik ben hier voor jou, John. Als je me nu wegstuurt, zit ik morgen weer in de trein terug naar Groningen en zal je me nooit meer zien.”


    John weet het niet meer. Als hij in zijn hart kijkt, is hij dolgelukkig met de komst van Linda. Zijn verstand geeft nog steeds een loeiend alarmsignaal. Hij kiest voor de gulden middenweg. “Ik wil hier over nadenken, Linda. Ik beloof je dat ik er ditmaal niet vandoor zal gaan maar geef me even de tijd.”


    Automatisch kauwt Linda even op haar pink.


    Als John dat ziet, is hij om. “Ach wat, kom hier,” en hij spreidt zijn armen uit.


    Met een klein gilletje springt Linda om zijn nek en kust hem alsof ze hem nooit meer los wil laten. De rest van de avond brengen ze samen door op een van de terrassen op de Markt. Iedereen mag zien dat ze smoorverliefd zijn. Om twee uur neemt Linda met een spijtig gezicht afscheid van hem.


    “Ik ga terug naar mijn hotel. Ik laat je nu rustig over mijn aanwezigheid in je leven nadenken. Ik zie je morgen, rond tien uur bij jou in het hotel?”


    John protesteert maar Linda is onverbiddelijk. “Ik wil dat je echt zeker van je zaak bent, John!” Voordat hij nog kan reageren, loopt Linda snel van het terras af en wordt opgeslokt door de donkere nacht. John probeert haar met zijn ogen te volgen, tevergeefs.


    Hij rekent de drankjes af en gaat ook terug naar zijn hotelkamer. Gemengde gevoelens tollen door hem heen. Hij is blij, verward, nog een beetje geschrokken. John is nu blij dat Linda hem alleen heeft gelaten, zo kan hij op adem komen en rustig nadenken. Hij kruipt in bed en met een paar kussens in zijn rug kijkt hij nog een tijdje naar de televisie. Zo kan hij zich het beste ontspannen en nadenken.
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    Het is jaren geleden maar Jan Damstra huilt. Hij zit in zijn auto en snikt zoals hij deed als kleine jongen. De tranen stromen uit zijn ogen. Nadat hij Ellen en Kaylee had achtergelaten in het ziekenhuis, reed hij meteen door naar het Millitair Hospitaal waar hij Riek gisteren had beloofd om langs te komen. Hij stond met nog een aantal mensen in de lift naar de vierde verdieping. Hij moest nog wachten, de start van het bezoekuur was over een kwartier. Hij praatte even met een man van wie de vrouw was opgenomen voor een nieuwe kunststof heup.


    “Wat ze tegenwoordig allemaal kunnen,” verzuchtte de man. “Vroeger moest je gewoon maar door blijven lopen tot je niet meer kon.”


    De deuren van de afdeling gingen open en werden door een verpleegkundige vastgezet. Het bezoek mocht komen.


    Met een brede glimlach en het kleine bosje rozen wat Jan beneden in de kiosk had gekocht, stapte hij kamer 417 binnen. Tot zijn grote verbazing was de kamer leeg, het bed waar hij Riek dacht te vinden, was afgehaald. Ze zal wel verplaatst zijn, dacht hij. Ze ging zo goed vooruit.


    Meteen liep hij in de richting van de verpleegsterspost om te vragen waar Riek nu lag. Toen hij informeerde, kreeg hij een ontwijkend antwoord. De verpleegkundige zou er een arts bij gaan roepen. Of hij plaats wilde nemen. Ongerust ging hij zitten. Tien minuten later kwam de arts er eindelijk aan.


    “Meneer Damstra?” Jan knikte en schudde de aangeboden hand.


    “Mijn naam is van Velzen,” zei de arts. “Ik vrees dat ik slecht nieuws heb. Ik kon u niet eerder bereiken, er is al naar het bureau gebeld.”


    Jan bleef rustig maar hij zou de woorden wel uit de man willen schudden. Hij kreeg een vreselijk vermoeden. Een vermoeden dat heel snel waarheid werd.


    “Vanmorgen om acht uur is mevrouw Zwarts, of Riek zoals ze door iedereen genoemd wilde worden, helaas overleden.”


    Jan zakte terug op de stoel die achter hem staat. De arts praatte door.


    “We hebben kunnen constateren dat mevrouw Zwarts is overleden aan een inwendige bloeding, waarschijnlijk veroorzaakt door de klap die ze van de auto heeft gekregen. We hebben haar meteen weer geopereerd. Het was niet te voorzien. Ze is zonder pijn van ons heengegaan.”


    Jan schudde zijn hoofd, hij kon het nog niet bevatten. Hij bedankte de arts en liep van hem weg zonder nog op of om te kijken. De arme, oude maar zo vitale Riek. Ze had nooit op deze manier aan haar einde mogen komen. Hij heeft zich weten te beheersen tot hij in zijn auto zat.


    Langzaam wordt het snikken minder en woede gaat zich in zijn hoofd nestelen. De dader heeft hiermee zijn doodvonnis ondertekend. Figuurlijk gesproken dan, maar een lange straf, daar zal hij wel voor zorgen. Nu is het moord, een zinloze moord en dat is in zijn ogen nog vele malen kwalijker.


    Jan start de auto en rijdt naar huis. Hij heeft behoefte aan de troostende armen van zijn vrouw.


    


    Ellen en Kaylee zitten aangekleed op de rand van een van de bedden te wachten op Klaas en Jannie. Kaylee, normaalgesproken de koelste van hun tweeën, is nerveus. Ze ziet er tegenop om naar haar appartement terug te gaan om spullen op te halen. De wetenschap dat er ook een politieagent bij zal zijn, kan haar niet geruststellen. Er zijn vreemden in haar huis geweest. Wie weet wat ze allemaal in hun handen hebben gehad. Wat hebben ze veroorzaakt? Ze moet nu bij vreemden in huis logeren. Het kunnen tien keer de ouders van Ellen zijn, het zijn schatten van mensen, maar voor haar zijn het vreemden.


    Bij haar vader logeren, is geen optie. Hij zwerft overal rond, meestal in het buitenland. Hij leeft van het ene hotel in het andere. Zaken gaan altijd voor. Hij heeft een huis in Rotterdam maar dat staat het grootste deel van het jaar leeg. Ze kan zich de tijd niet heugen dat ze daar is geweest. Contact met haar vader gaat via de telefoon of als hij er aan denkt, stuurt hij haar een email. Kaylee schrikt op uit haar gedachten als de deur van hun kamer opengaat.


    Jannie komt alleen binnen en zegt: “Mogen jullie al weg? Klaas staat voor de ingang geparkeerd, dat scheelt voor jullie een eind lopen.”


    “Ja, we mogen weg. We zijn, hoewel enigszins gehavend, verder gezond verklaard,” zegt Ellen. “Ik moet volgende week terugkomen voor controle van mijn pols. Kaylee is helemaal in orde.”


    Je moest eens weten, denkt Kaylee. Ik ben bang voor mijn eigen huis.


    De rit naar het appartement gaat snel, het is zondag dus vrij rustig op de weg. Als Klaas het parkeerterrein opdraait, zien ze de politieauto al staan. Een agent staat op hen te wachten.


    “Goedendag,” zegt de agent als hij Klaas herkent. Het is dezelfde man die gisteren de houten plaat voor de deur geeft gezet.


    “Kunnen we naar boven gaan? Een collega van mij is inmiddels in het appartement. Hij heeft de plaat voor de deur alvast verwijderd en zal het er straks weer voor zetten.”


    Met lood in haar schoenen staat Kaylee in de lift. Om de trap op te lopen, heeft niemand de fut voor. Ze aarzelt als ze voor het open gat staat waar eens haar deur heeft gezeten. Dan geeft Kaylee zichzelf een zetje. Kom op meid, laat je niet kennen. Met een verbeten trek om haar mond stapt ze over de drempel waar ze zich nog geen vierentwintig uur geleden in een dramatische situatie bevond. Eenmaal binnen valt het mee. Alle sporen van hun benarde situatie zijn meegenomen door de politie. De telefoon van Ellen, die uiteindelijk hun redding betekende, ligt nog op tafel.


    “Kom maar,” zegt Jannie die begrijpt hoe Kaylee zich moet voelen. “Welke slaapkamer moeten we hebben?”


    “De rechtse,” zegt Kaylee zacht. Met de arm van Jannie om haar schouders stapt Kaylee haar slaapkamer in. Snel gooit ze wat kleding op het bed. Jannie haalt een paar tassen tevoorschijn waar alles in kan. Klaas is meegelopen met zijn dochter en ook zij pakt kleding en de nodige toiletspullen.


    Kaylee veegt even langs haar ogen. Ooit moet ze hier weer gaan wonen maar dat kan ze zich nu nog niet voorstellen. De twee agenten blijven in de huiskamer staan, zij voelen dat dit een ongemakkelijk moment is.


    Kaylee is blij dat ze haar appartement weer kan verlaten. Even later zitten ze met hun vieren in de auto richting Wijk bij Duurstede. Om de spanning te verbreken, babbelt Jannie over de kamer die ze snel hebben ingericht voor Kaylee. “Jullie kunnen allebei een tijdje bijkomen, daarna zien we wel verder.”


    Ze draait zich om naar Kay die achter haar zit. “Heb je er aan gedacht om je laptop mee te nemen? Daar staat toch al je werk op?”


    Kaylee slaat hard haar hand voor haar mond. “Oh nee, die ben ik vergeten!”


    “Nee, die zijn we niet vergeten,” zegt Klaas. “Die heb ik als eerste in de auto gezet. Je laptop ligt veilig en wel achterin.”


    “Geweldig,” zegt Kay. “Ik zag het al gebeuren dat we nog een keer terug moesten. Ik denk niet dat ik dat had gekund.”


    “Jullie kunnen voorlopig rustig aan doen. We hebben ook al contact gehad met jouw kantoor, Ellen. We hebben de situatie uitgelegd en je kunt voorlopig ziekteverlof krijgen.


    “Ik heb zelf ook de eerste paar dagen vrij genomen,” zegt Klaas. “Dan kan ik jullie morgen naar het politiebureau rijden en een beetje op jullie letten. Nu zijn jullie, de drie belangrijkste vrouwen in mijn leven.”


    Kaylee komt tot rust. Klaas en Jannie zijn echt de liefste mensen die ze de laatste jaren heeft ontmoet. Ze begrijpt nu van wie Ellen haar zachte karakter heeft meegekregen. Er is een gezellige slaapkamer voor haar ingericht. Ze moet niets, als ze zich even terug wil trekken dan kan dat. Die behoefte wordt steeds minder. De afgelopen maandag is Klaas met hen naar Utrecht gereden naar het politiebureau. Beiden hebben, onafhankelijk van elkaar, de daders herkend en daar wordt nu jacht op gemaakt. Ze hebben nog even gesproken met Jan Damstra. De man zag er vreselijk uit. Hij heeft hen echter wel beloofd dat hij niet eerder zal rusten voor hij de twee achter slot en grendel heeft. Er is inmiddels een nieuwe voordeur in het appartement geplaatst en een alarm, ook geregeld door Klaas. Hij wil dat zijn dames zich dadelijk weer veilig voelen. Ellen is al een keer voor controle teruggeweest in het ziekenhuis. De brandwonden op haar pols genezen goed en het dikke pak verband is vervangen door een gaasje met wat pleisters. Inmiddels is het weer vrijdag geworden. Een week geleden alweer dat de nachtmerrie begon, mijmert Ellen als ze in de kamer samen met haar moeder aan de thee zit. Kaylee is bezig met haar project in Maastricht en zit met haar laptop aan de keukentafel. Volgende week staat de opening gepland en ze verheugen zich allebei op weer een weekend in de Limburgse stad. Klaas heeft al laten vallen dat hij er ook wel eens een weekend uit wil met zijn vrouw en dat is vol enthousiasme door Kaylee geregeld. Ook Klaas en Jannie hebben VIP kaarten voor de opening van het nieuwe kantoor.
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    John waant zich in de zevende hemel. Met Linda aan zijn zijde leeft hij als een koning. Linda is inmiddels verhuisd naar zijn hotelkamer. Heel even heeft hij nog getwijfeld, maar toen hij de afgelopen zondagmorgen Linda in de lobby zag staan, waren die twijfels snel verdwenen. In een eenvoudige rok en blouse zag ze er uit als een meisje van twintig.


    Onschuldig keken haar ogen om zich heen om maar niets van de luxe die het hotel uitstraalt te missen. Hij is naar haar toegelopen en heeft haar gezegd dat hij haar nooit meer zal laten gaan. Linda bleef zich de eerste dagen terughoudend gedragen en leek niets op de verleidelijk vamp die hij in Groningen had leren kennen.


    “Nu kan ik mezelf zijn,” had ze hem toevertrouwd.


    Voorzichtig had John al geopperd om ergens in de buurt van Maastricht een huis te zoeken waar ze voorlopig in konden wonen. Het hotelleven wordt op den duur toch saai. Vol enthousiasme heeft Linda zich op de plaatselijke kranten gestort en bekijkt ieder huis in de omgeving. John ziet alles door een roze bril en laat het allemaal aan Linda over. De enige beperking die hij haar heeft opgelegd is dat het huis per maand niet meer mag kosten dan duizend euro. Hij heeft als excuus opgeworpen dat hij het zonde vindt om veel geld weg te gooien aan de huur terwijl hij haar daarmee kan verwennen. Linda is weer tegen hem aangekropen als een spinnende poes en heeft hem als beloning een uur ultiem genot geschonken.


    Nu zit hij met een biertje voor zich in de zon op het terras voor het hotel. Linda is weer onderweg om een volgend huis te bekijken. In Valkenburg deze keer. Dat moet leuk zijn volgens Linda. Al het toerisme het hele jaar door. En een prima uitgaansleven. Trippelende voetjes komen in zijn richting. John kijkt op en ziet Linda stralend op hem afkomen.


    “Ik heb ons droomhuisje gevonden,” zegt ze nog voordat ze gaat zitten. “Het is net buiten het drukke centrum en het heeft een leuke woonkamer, een prachtige eiken woonkeuken, twee slaapkamers en een super de luxe badkamer.”


    Linda schopt haar schoenen uit onder de tafel. “Die hakken zijn dodelijk,” zegt ze met een brede lach. “Nu lust ik wel een glas witte wijn met ijs.” John bestelt de wijn voor haar en neemt zelf nog een biertje.


    John slikt en aarzelt of hij haar zijn vraag zal stellen. Maar hij zal het toch moeten weten dus hij vraagt: “En de huur, is die binnen mijn budget?”


    Linda knikt vol overgave. “Ja, die zit er zelfs nog een beetje onder. De huur is negenhonderdvijfentachtig euro. Het enige wat ze vragen is twee maanden huur vooruit maar dat is bijna altijd zo.”


    John knikt. “En wanneer kunnen we er in?”


    “Over twee weken,” antwoordt Linda enthousiast. “Maar dan moeten we wel deze week de huurovereenkomst tekenen.”


    “Goed,” zegt John. “Als jij het een mooi huis vindt, is het voor mij ook in orde. We zullen deze week alles regelen en dan kan ik meteen een kijkje nemen.”


    Linda vliegt John om zijn nek en kust hem uitbundig. Een aantal oudere gasten op het terras kijken vertederd naar zoveel liefde. “Dat moeten we vieren met een lekker etentje, vind je ook niet?” zegt Linda. “Ik ga de stad in en kijk of ik een mooi jurkje voor de gelegenheid kan vinden.”


    Als John naar zijn portemonnee wil grijpen, wimpelt Linda hem geraffineerd af.


    “Nee maf, ik kan mijn eigen jurk wel betalen.”


    Linda scharrelt haar schoenen weer onder de tafel vandaan en zegt John met een koket gebaartje gedag. “Tot straks, lieverd,” zegt ze en blaast nog een kusje in zijn richting. Zonder een spoortje van pijn in haar voeten wandelt Linda op haar hoge hakken weg.


    Ze weet inmiddels goed de weg in de stad, ook waar de tweedehands winkeltjes zich bevinden. Ze heeft al gezien dat ze er voor een paar euro de prachtigste dingen kan kopen. Zo kan ze John zand in de ogen blijven strooien. Zij geeft hem het idee dat ze veel zelf kan kopen maar ondertussen is hij degene die de belangrijkste, vooral duurste dingen betaald. Al snel heeft ze de perfecte outfit gevonden voor het enorme bedrag van vijftien euro. Ze viert haar aankopen met een glas wijn op een terras, ver bij het hotel en John vandaan.


    Ze pakt haar telefoon en belt een nummer.


    


    “Suus, met Linda. Ja, het gaat goed met mij. Zeg luister eens, ik blijf een tijdje in het zuiden van het land. Wil jij af en toe mijn post even controleren? Nee, planten staan er niet, behalve wat nepspul. Ik heb geen idee wanneer ik terug ben. Ja, zo kan je het ook zeggen, totdat de bron is opgedroogd. Ik bel je snel en bedankt, hè.”


    


    Genietend neemt Linda een slok van haar wijn. Dat is ook geregeld. In gedachten verzonken leunt ze achterover in haar stoel. John is gek op haar, dat is wel duidelijk maar toch heeft ze het gevoel dat hij iets voor haar verbergt. Af en toe kan hij opschrikken als hij iemand ziet of hoort en dan net doet alsof er niets aan de hand is. Ze zou wel eens willen weten wat hij haar niet vertelt. Misschien krijgt ze hem vanavond zo ver als ze hem genoeg alcohol kan voeren. Zelf zal ze nuchter moeten blijven. Een geniepige glimlach speelt om haar mond. Dat wordt weer op zoek naar een plek zo dicht mogelijk bij een plantenbak.


    Vol trots showt Linda haar aankopen. Een prachtig zeegroen jurkje dat uitstekend past bij haar vlammende haren. Daar overheen een kort zwart jasje. Een paar zwarte hoge hakken completeren het geheel. John is sprakeloos. Zoveel moois.


    Hij begint nog net niet over me heen te kwijlen, denkt Linda en wendt zich af.


    Ze pakt haar schoudertas. “Zullen we gaan dan?”


    John komt weer bij zijn positieven. “Ja natuurlijk, we gaan.”


    Op het oog zijn ze het perfecte stel. Linda voelt dat ze wordt nagekeken als ze het hotel verlaten. Met een elegant gebaar strijkt ze haar haren uit haar gezicht en ziet in haar ooghoeken een interessante man haar volgen met zijn ogen. Ze zet hem voor nu uit haar hoofd en besteedt al haar aandacht aan John. Na een goed etentje in een peperduur restaurant, zoeken ze een leuk café om de rest van de avond door te brengen. John heeft al aardig wat rode wijn naar binnen. Iets waar hij absoluut niet tegen kan en hij loopt al enigszins wankel naast haar. Zonder dat John het merkt, ondersteunt Linda hem een beetje. Ze wil niet dat de avond voortijdig eindigt. Ze lopen langs een klein bruin café waar vrolijke geluiden naar buiten komen.


    “Kom,” zegt Linda. “Dit lijkt me heel gezellig.”


    John laat zich meeslepen naar binnen. Linda wordt met bewondering bekeken en voor ze het weet, wordt ze omringd door mannen die haar drankjes aanbieden. Ze accepteert alleen een drankje als John er ook een krijgt. Als John zelf een rondje geeft, is het helemaal feest.


    Linda gooit haar wijn zo vaak mogelijk weg in een grote koperen bak die vlak naast haar staat. Het gezelschap is al te dronken om daar op te letten.


    Als John niet meer op z’n benen kan staan, vindt Linda het tijd worden om terug te gaan naar het hotel. Ze vraagt of er een taxi gebeld kan worden. Ze ziet het niet zitten om met een dronken kerel door de stad te zwalken. Ze trekt de portemonnee van John uit zijn jaszak en betaalt de rekening. Er zit nog ruim voldoende in. Voor alle zekerheid pakt ze een paar biljetten van vijftig euro en stopt ze in haar BH. John ziet niets meer en roept om nog meer bier. Linda zet hem vastbesloten buiten en wacht op de taxi.


    Het kost haar veel moeite om hem uit de taxi en in de hotelkamer te krijgen. Het is allemaal veel te ver gegaan. Zo krijgt ze geen zinnig woord uit John. Ze gooit hem op het bed neer en John slaapt meteen, met zijn kleren nog aan. Met nietszeggende ogen bekijkt ze de snurkende man. Hij heeft zijn mond open en ziet er uit als een vod. Walgend draait ze zich om en gaat naar beneden. De terrassen op de Markt zitten nog vol. Ze gaat rustig genieten van een glas wijn. Pas tegen vieren komt Linda terug op de hotelkamer. John slaapt nog steeds maar snurkt niet meer. De hele kamer stinkt verschrikkelijk naar de alcohol.


    Linda doet het raam open en ademt de frisse nachtlucht in. Ze laat het openstaan als ze zelf haar bed instapt. Ze draait zich op haar zij, zover mogelijk bij John vandaan.


    Om acht uur, na net vier uurtjes geslapen te hebben, is Linda weer wakker. Ze heeft trek in koffie en in een stevig ontbijt. John slaapt nog steeds. Ze staat een tijdje onder de douche, kleedt zich aan en gaat naar beneden. Opnieuw is het een warme lentedag. Linda gaat na het ontbijt met een beker koffie en een tijdschrift op het terras zitten. De zon voelt warm aan op haar gezicht. Ze geniet. Haar gedachten gaan terug naar de vorige avond. Ze heeft het uit de hand laten lopen, dat zal haar geen tweede keer overkomen. En ze zal het binnen twee weken moeten weten. Ze vertikt het toch eeuwig om met John samen in een huis te gaan zitten. Ze weet zeker dat hij iets voor haar achter houdt. Ze hoort hem af en toe rommelen in de kluis waarvan hij de sleutel angstvallig voor haar weghoudt. Zijn vertrouwen in haar is dus ook niet alles. Hij opent alleen de kluis als ze onder de douche staat of niet in de kamer is. Afgelopen nacht heeft ze nog gekeken of ze de kluissleutel kon vinden maar helaas, niets. Hoewel hij nooit gebruik maakt van een pinautomaat, heeft hij wel altijd geld op zak. Zou hij zijn geld met zich meeslepen? Linda komt er niet uit en richt haar aandacht weer op haar tijdschrift.


    Pas over twaalven komt John naar beneden. Zijn gezicht ziet grauw en het is hem aan te zien dat hij zich hondsberoerd voelt. Meteen veinst Linda één en al bezorgdheid. Ze haalt thee voor hem en paracetamol. Als een zombie zit John een half uur op het terras om zich daarna weer naar hun kamer te slepen en op bed te gaan liggen. Linda laat hem liggen. Als hij nog steeds niet beneden is tegen etenstijd, bestelt ze een goede maaltijd op het terras, op kosten van John vanzelfsprekend. Wat een heerlijk rustige dag.


    De volgende morgen is John weer redelijk opgeknapt. Zijn maag is nog steeds van streek maar een kop thee en een broodje belegd met kaas houdt hij binnen. John verontschuldigt zich zo vaak als hij maar kan.


    Linda wuift het lakoniek weg. “Kan gebeuren toch. We doen vandaag nog lekker rustig aan. Jij gaat zo nog een paar uurtjes slapen. Ik vermaak me wel in de stad, beetje winkelen. Dan kunnen we later hier een kop koffie drinken. Alcohol lijkt me voorlopig niet zo’n goed idee voor je.”


    John kijkt haar vol aanbidding aan. “Wat ben je toch een prachtmeid. Als je het echt niet erg vindt, ga ik zo nog even liggen. Mijn maag is van streek en al mijn spieren doen pijn. Misschien heb ik wel een griepje opgelopen.”


    Linda kijkt hem medelijdend aan. “Dat zou ook nog kunnen. Een griepje kun je maar beter goed uitzieken.”


    Ze is opgelucht als John aanstalten maakt om weer naar de hotelkamer te verdwijnen. Hij kust haar, zijn lippen zijn droog en warm. Linda kan een gevoel van afkeer niet helemaal verbergen.


    “Wat is er?” vraagt John verbaasd.


    “Er is niets, schat. Ga jij maar lekker slapen. Ik kom later bij je kijken.”


    John druipt af maar een ongemakkelijk gevoel besluipt hem. Probeerde Linda haar hoofd af te wenden toen hij haar wilde kussen? Hij zet het van zich af, het zal verbeelding zijn geweest. Hij ziet er ook niet op zijn best uit, dat beseft hij heel goed. Met een diepe zucht laat hij zich weer onder het dekbed glijden, zijn kleren op een hoop naast het bed.
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    Al dagen achtereen spit Joop iedere krant uit die hij te pakken krijgt, landelijke kranten maar ook zo veel mogelijk regionale. Nergens heeft hij een bericht gevonden dat er twee vrouwen zijn gevonden. Hij wordt er onrustig van. Na een week zullen de twee toch wel door iemand gemist zijn? Aan het andere scenario, dat ze op tijd gevonden zijn, wil hij al helemaal niet denken. Zeker niet nu de zaken zo goed lopen. Iedere dag rijden zijn jongens wel een rit, soms zelfs twee. De handel floreert. Hij slaat zich op de borst dat hij is overgestapt naar het verspreiden van heroïne en cocaïne. De grotere vissen in de bijt weten hem steeds vaker te vinden en zijn verdiensten groeien met de dag. Van de oude taart aan de overkant heeft hij geen last meer. Ze is alsnog in het ziekenhuis overleden en hij heeft, als goede buur, een prachtig bloemstuk naar haar begrafenis gestuurd. De politie heeft nog een paar keer in en rond het huis gesnuffeld maar ze hebben hem met rust gelaten. Joop staat op nadat hij drie kloppen op de achterdeur heeft gehoord. Toon, die zich in een paar dagen als een waardig koerier heeft ontwikkeld, komt binnen. Een dikke enveloppe wisselt van eigenaar.


    “Goed werk, vriend,” bromt Joop. “Pak een biertje en ga zitten.”


    “Zeker weten?” vraagt Toon. “Als ik nog weg moet, dan neem ik liever een cola.”


    “Je bent de rest van het weekend vrij. Ik laat Kees nog een rit doen vanmiddag. Jij hebt uitstekend werk verricht de afgelopen dagen.”


    Uit de enveloppe pakt Joop een aanzienlijk bedrag en schuift dat over de tafel in de richting van Toon die het verrast aanpakt. “Verwen je zelf maar een keer goed,” zegt Joop met een vette knipoog.


    Toon kijkt wat verlegen de andere kant op, hij snapt waar Joop op doelt.


    “Trouwens,” verandert Joop van gespreksonderwerp. “Ben jij nog langs het appartement in Overvecht gereden de afgelopen dagen? Ik heb de kranten nagekeken maar nog geen enkel bericht.”


    Toon schudt ontkennend zijn hoofd. “Nee, voor iedere rit ben ik meteen de rijksweg opgegaan. Ik kan er straks wel eens langsrijden als je dat wilt.”


    “Doe dat maar,” antwoordt Joop. “Jou hebben ze daar nooit in de buurt gezien. Als er iets bijzonders is, hoor ik het wel.”


    Door de nonchalant gestelde vraag van Joop nestelt zich een zekere bezorgdheid in het hoofd van Toon. Hij drinkt zijn flesje bier leeg en gaat eerst eens kijken in Overvecht. Met een kort tot later is hij verdwenen.


    Rustig rijdt Toon door de stad. Hij besluit om eerst wat van zijn verdiende geld voor zichzelf uit te geven en parkeert zijn auto in de parkeergarage van Hoog Catharijne. Kledingzaken met hun schreeuwende aanbiedingen vermijdt hij. Hij kan zich nu een goede, snelle computer veroorloven. Dat is zijn passie. Hij koopt er meteen een smartphone bij, een leuk hebbedingetje. Een aantal keren loopt hij van de zaak naar de auto. Hij wil het niet thuis laten brengen. Dan rijdt hij naar huis. Bijna liefdevol plaatst hij zijn nieuwe computer en sluit alles aan. Hij vergeet dat hij nog naar Overvecht zou rijden, hij vergeet alles om zich heen als hij zijn handen over het glimmende toetsenbord laat gaan.


    


    Jan Damstra heeft zich vastgebeten in de zaak. De zinloze dood van Riek, de aanval op de twee vrouwen en daarvoor, de dood van kruimeldief Dirk van Vliet. Er moet een verband zijn maar dat heeft hij nog steeds niet gevonden. De enige die hem misschien meer zou kunnen vertellen is John. Helaas is die nog steeds niet gevonden. Telkens weer leest hij de verslagen die voor hem op zijn bureau liggen.


    Erik de Vries, zijn assistent, zit tegenover hem en kijkt af en toe naar het verbeten gezicht van Jan. “Kunnen we niet beter in de auto stappen en wat rondrijden in de stad? Veel is er hier niet te doen en ik ben bang dat je dadelijk van frustratie uit je dak gaat,” zegt Erik.


    Jan kijkt hem met een moedeloze blik aan. “Misschien heb je wel gelijk, ik kom hier niet verder mee.”


    Beide mannen staan op en melden zich af bij de balie. Kalm stuurt Erik de auto door de drukke stad. Het is goed weer en de markt wordt goed bezocht. Jan bekijkt met plezier de winkelende vrouwen die, vanwege het goede weer, de lange broeken in de kast hebben laten hangen.


    Erik grinnikt. “Het wordt weer rokjestijd.”


    Jan kijkt snel voor zich, alsof hij zich betrapt voelt door zijn veel jongere collega.


    “Toch denk ik dat John Linders de schakel in de hele zaak is,” zegt Jan plotseling. Als we hem vinden, kunnen we deze zaak oplossen.”


    “Is dat niet te optimistisch?” vraagt Erik.


    “Rij maar naar Overvecht. Ik wil nog een keer in die flat van hem rondkijken. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien.”


    Erik keert de auto en gaat op weg richting Overvecht. In de tussentijd meldt hij waar ze naar toe gaan bij de centrale.


    De renovatie van het uitgebrande deel van de flat is in volle gang. Een groot gedeelte staat in de steigers. Nu is het stil. Even later lopen beide mannen over de galerij van de vierde verdieping en stoppen voor het appartement van John. Een deur zit er op dit moment niet in en de summier vastgezette houten plaat is snel losgemaakt. Jan stapt als eerste de flat in. De sporen van de brand zijn nog duidelijk zichtbaar in de keuken en de slaapkamer. De woonkamer is op het oog redelijk. Er is rook- en waterschade maar de meubels staan nog op hun plek.


    “Moeten we nog melden waar we zijn?” vraagt Erik. “We kunnen ons niet zomaar toegang verschaffen tot een woning.”


    “Wat niet weet, wat niet deert,” bromt Jan en trekt de eerste lade van de grote kast open. Hij neemt er een stapeltje post uit, wat wonder boven wonder droog is gebleven en kijkt het vluchtig door. “Hier, een brief van een advocaat.” Jan leest de brief maar de inhoud is geen nieuws meer voor hem. De brief van de uitkeringsinstantie vindt hij interessanter. Hij geeft de brief aan Erik, die hem ook doorleest.


    “Daar heb je misschien je reden om aan te nemen dat John in de criminaliteit terecht is gekomen. Dan is het vast niet het eerste klusje geweest wat John voor Dirk van Vliet heeft gedaan. Kijk maar eens naar de datum van deze brief.”


    Jan kijkt zijn assistent goedkeurend aan. “Dat was mij ook opgevallen.”


    De rest van de kast levert niets meer op. Er staan de gebruikelijke dingen die in ieder huishouden thuishoren. Glazen, weggestopte prulletjes, een halfnatte slof sigaretten. De badkamer laat ook geen verrassende dingen zien. Evenmin de tweede slaapkamer die het minste schade vertoont. Er staat een logeerbed en planken vol met boeken.


    “Die moeten van Ellen zijn,” zegt Jan als hij de titels bekijkt. “De meeste boeken zijn zonder enige schade. We zullen ze inpakken en naar haar toe brengen. Ik denk dat ze er blij mee zal zijn. Om zo’n verzameling bij elkaar te sparen, ben je jaren bezig.”


    Erik kijkt in de uitgebrande slaapkamer. De rommel is er weggehaald. Voorzichtig zet hij een stap op de kale vloer. Het kraakt een beetje onder zijn voeten maar is stevig genoeg om hem te kunnen dragen. Zijn blik wordt naar de kast getrokken. Er zitten grote gaten in de muur alsof er iets met grof geweld is uitgetrokken. Hij gaat voor de kast op zijn knieën zitten en glijdt met zijn hand langs de wand van de kast. Een stukje van een bout steekt er nog uit. In een hoekje van de vloer ligt een opgevouwen stukje papier, de bovenkant met roet bedekt. Voorzichtig, om het niet te beschadigen, pakt Erik het op. Het roet kan hij er een beetje afvegen en er gaat een schok door hem heen. Dat is een bankbiljet.


    “Jan, kom eens kijken.”


    Jan komt aangelopen en ziet Erik op zijn knieën voor de kast zitten. Triomfantelijk toont Erik het gehavende biljet. “Geld!” zegt hij. “Het gaat allemaal om geld. In de kast zitten sporen van, wat ik denk, een kluis. Waarschijnlijk is die John er met de poen vandoor.”


    De vloer kraakt nadrukkelijker als Jan dichterbij komt en ook in de kast kijkt. “Je kon wel eens gelijk hebben,” zegt Jan als hij de gaten in de wand ziet. “Maar de kluis is weg en nu is natuurlijk de grote vraag: Wie heeft hem?”


    Dan komt Erik met een geniaal voorstel. “Zeg Jan, bekijken we ook de schuur nog die bij deze woning hoort? Ik zag in de kamer een sleutelkastje met daarin een paar sleutels. Ook die van de schuur, er zit een groen labeltje aan.”


    Jan slaat Erik op zijn schouder, het had een complimenterend schouderklopje moeten zijn maar Erik trekt even een pijnlijk gezicht. Jan kent zijn eigen kracht niet. “Je wordt steeds beter,” zegt Jan. “Ik kan merken dat je een goede leermeester hebt.”


    Erik pakt de sleutel uit het kastje en de mannen gaan via de trap naar de ruimte onder de flat waar de schuren zich bevinden. Hier is niets van de brand te merken. De lucht is bedompt. Ze bekijken de nummers op de deuren die overeenkomen met de nummers van de appartementen.


    “Hier is het,” zegt Erik en hij past de sleutel. Moeiteloos gaat de deur open. In het vale licht dat van de gang komt, ziet hij het lichtknopje. De lamp doet het niet, Jan pakt zijn kleine zaklantaarn en verlicht de schuur. De opengebroken kluis staat nadrukkelijk op de kleine werkbank.


    “Daar heb je het antwoord,” zegt Erik triomfantelijk.


    Toon is al uren bezig met zijn nieuwe speelgoed als hij zich plots realiseert dat hij langs het appartement van de twee vrouwen in Overvecht zou rijden. Hij kijkt op de klok. Het is al bijna zeven uur en hij schrikt dat het al zo laat is. Het valt mee dat Joop nog niet woedend gebeld heeft. Hij doet zijn jas aan, trekt de deur achter zich dicht en stapt in zijn auto. Het eerste wat hem opvalt, is de voordeur die volledig uit de toon valt bij de andere voordeuren. De luxaflex staat een klein stukje open. Shit, Shit, denkt hij. Ze zijn gevonden, dat kan niet anders. Hij is duidelijk de klos om het slechte nieuws aan Joop te vertellen. Er zit niets anders op.


    Op van de zenuwen klopt Toon driemaal op de achterdeur, het afgesproken teken. Hij hoort Joop brullen dat de deur open is en Toon stapt met lood in zijn schoenen naar binnen. Joop heeft een glas whisky voor zijn neus staan en is op het eerste gezicht in een opperbeste stemming. Als hij Toon in het oog krijgt, pakt hij meteen de fles die naast zijn stoel staat en beveelt Toon om een glas te pakken. Toon weet dat hij niet kan weigeren en pakt een glas uit de keuken.


    “Ga zitten, mijn beste,” zegt Joop met luide stem waar het overmatige alcoholgebruik al duidelijk doorheen klinkt. “Proost!” Meteen neemt hij weer een flinke teug uit zijn glas.


    Toon raapt alle moed bij elkaar. “Zeg Joop, ik ben nog in Overvecht geweest.”


    Joop is meteen een en al aandacht.


    “Ik ben bang dat ze op tijd gevonden zijn. Ik zag een nieuwe voordeur en de luxaflex was niet meer zover dichtgetrokken als Kees en Theo ze hebben achtergelaten.” Toon bereidt zich voor op een enorme woedeuitbarsting. Die blijft echter uit. Joop leunt achterover in zijn stoel.


    “Het was te verwachten,” zegt hij rustig. “Maak je er maar niet druk over. Binnen een paar weken gaan we voor het grote geld. We verkassen naar de Antillen. Ik heb net een goeie deal gesloten. We worden schathemeltje rijk, jongen. Het enige wat je nu moet doen, is zorgen dat je niet herkend wordt op straat. Blijf overdag zoveel mogelijk in huis en vermijdt de kroeg. Blijf hier voorlopig uit de buurt. Als ik je nodig heb, bel ik je en spreken we ergens buiten de stad af. Drink met me mee kerel, we hebben wat te vieren.”
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    Drie weekendtassen en een kleine koffer staan achterin de auto.


    “Wat nemen jullie toch allemaal mee?” moppert Klaas. “We zijn maar twee en een halve dag weg.”


    “We moeten er toch goed uitzien voor de grote opening, ouwe brombeer,” zegt Jannie terwijl ze liefdevol door zijn haar woelt.


    Ellen en Kaylee komen ook naar buiten, ieder nog met een grote beautycase in hun handen. “Deze moeten ook nog mee, pap,” zegt Ellen met glinsterende ogen.


    Klaas doet, met een quasi wanhopige uitdrukking op zijn gezicht, opnieuw de kofferbak open. “Zijn jullie nu eindelijk klaar? Het inpakken duurt nog langer dan de reis er naar toe.”


    Kaylee begint te giechelen. Dat werkt zo aanstekelijk dat de drie vrouwen uitbarsten in een vrolijk gelach. Ook bij Klaas beginnen zijn mondhoeken te krullen. Hij is blij dat er weer vrolijkheid in het huis heerst. De twee meiden gedragen zich als twee jonge honden en zijn vrouw doet er niet voor onder. De herinnering aan de angstige ervaring wordt met de dag minder. Af en toe heeft Kaylee nog een nachtmerrie, de pols van Ellen is nagenoeg genezen. Een kleine pleister zit er nog. Eindelijk is alles in de auto ingeladen, inclusief zijzelf.


    De rit verloopt gezellig en druk pratend met elkaar gaat de tijd snel. Klaas kijkt op de borden en neemt ineens een afslag.


    “Wat gaan we doen?” vraagt Jannie.


    “Wat dacht je van gezellig koffiedrinken? We zijn vlakbij Geldrop. Weet je nog dat we hier jaren geleden een keer zijn geweest?”


    “Oh, wat leuk!” roept Jannie meteen uit en draait zich om naar Ellen en Kaylee. “Dit is echt jaren geleden, we waren net getrouwd. Jij was er nog niet eens, Ellen. We hadden het geweldige plan, om op onze eerste echte vakantie samen, te gaan kamperen. In een tent nota bene. Ik had nog nooit gekampeerd en je vader was ooit eens met een vriend meegeweest. We zaten op een camping in Mierlo, dat is hier vlakbij. De eerste dag was al een drama. We wisten geen van tweeën hoe je een tent op moest zetten. Na een paar uur tobben, kwam één van de buren ons helpen. Alles uitgepakt en ingericht, voor zover dat mogelijk is in een tent. Begint het ’s nachts toch te hozen! Alles drijfnat natuurlijk en wij ook. We hadden wel gezien dat onze buren een soort geulen om hun tenten heen hadden gegraven, maar wij hadden geen flauw idee waarom. Daar kwamen we die nacht wel achter, het water spoelde naar binnen. De anderen bleven droog, het meeste water bleef dus in die geulen staan. De hele nacht hebben we zitten bibberen van de kou. ’s Morgens hebben we alle natte troep in de auto gemikt en hebben een paar dagen in een hotelletje in Geldrop gezeten.”


    Ellen schatert het uit. “Nu snap ik waarom jullie zo beslist mijn voorgestelde kampeervakantie hebben geweigerd.”


    “Och hemel ja,” zegt Jannie. “Je vriendinnetje ging kamperen en dat wilde jij ook.”


    “Kijk,” mengt Klaas zich ook in het gesprek. “Het hotel is er nog. Ik stel voor dat we hier koffie gaan drinken.”


    Even later zitten ze met hun vieren achter een mok dampende koffie en een flinke punt appeltaart. Jannie kijkt haar ogen uit. Het hotel is veranderd, de oude inrichting is vervangen door modernere spullen, maar de indeling is nog steeds hetzelfde. Ook de kleine, oude receptie is er nog. Na een tweede mok koffie wordt het tijd om verder te gaan.


    “Ik wil nog wel een beetje van de stad genieten,” zegt Klaas.


    Al snel draaien ze bij Eindhoven de A2 op en Maastricht komt steeds dichterbij. Na een klein uurtje staat de auto voor een knus uitziend hotel op het Vrijthof, in het centrum van de stad. Als jonge honden klimmen Ellen en Kaylee uit de auto en pakken hun deel van de bagage mee. Klaas en Jannie volgen wat bedaarder. De boeking was van te voren geregeld, binnen tien minuten bekijken ze de naast elkaar gelegen kamers. Jannie laat de twee jonge vrouwen alleen en begint met het uitpakken van de tassen.


    “Het lijkt een beetje op heel vroeger,” mijmert Kaylee. “Toen ik nog samen met mijn ouders op vakantie ging. Tenminste de eerste dagen was het altijd leuk, daarna werd mijn vader weer opgeslokt door zijn zaken. De meeste vakanties heb ik doorgebracht met een moeder die nergens zin in had. Ik moest me al snel alleen vermaken en hopen dat ik tijdens de vakantie een vriendinnetje opdeed.”


    Ellen gaat naast haar zitten en knuffelt haar een moment. “We gaan er een leuk weekend van maken. We zullen nu geen kroegentocht kunnen houden,” zegt ze met een lach in haar stem. “Kom op, we gaan onze spullen uitpakken anders is dadelijk je mooie outfit helemaal gekreukt.”


    


    Een paar straten verderop, op de Markt, bladert Linda verveeld in een tijdschrift. John voelt zich de hele week al zwak, ziek en misselijk. Ze heeft een enorme hekel aan zieke mensen en vooral aan zieke mannen die zich bijzonder zielig weten te gedragen. Ze is niet in de wieg gelegd om als verpleegster te fungeren. Met een zucht legt Linda haar tijdschrift op tafel en neemt een slokje van haar wijn. Ze hoopt dat John vanavond in staat is om met haar te gaan eten. Iedere avond zelf haar maaltijd betalen, slaat een behoorlijke bres in het weinige geld dat ze heeft. Ze staat op en zonder veel animo gaat ze naar hun gezamelijke hotelkamer in de hoop dat ze John uit zijn bed kan krijgen. Voor ze de deur opent, zet ze haar gezicht in een vriendelijker stand. John ligt wakker in bed.


    “Hoe gaat het met je, schat?” vraagt Linda met haar liefste glimlach.


    “Het gaat wel,” klinkt het zielig vanuit het bed.


    Linda is het spuugzat. Met een resoluut gebaar trekt ze het dekbed van John af. “En nu onder de douche. Je stinkt als een beer. Daarna gaan we eten. Je moet de frisse lucht in en je hebt een behoorlijk maal nodig. Ik wacht beneden op het terras. Als je niet binnen een half uur beneden bent…” Linda draait zich van John af en laat de deur met een klap achter zich dichtvallen.


    Zodra de deur dicht is, stapt John uit bed. Hij heeft zich vandaag wel wat zieker gehouden dan dat hij in werkelijkheid is. Het is hem inmiddels wel duidelijk dat het Linda geen lor interesseert hoe hij zich voelt. Na een douche en een scheerbeurt gaat hij naar beneden. Van een afstandje bekijkt hij het gezicht van Linda. Alle vriendelijkheid is verdwenen en ze heeft een kille trek om haar mond. Het liefst zou hij meteen rechtsomkeer maken maar Linda heeft hem al gezien. Haar gelaatsuitdrukking verandert op slag. Breed lachend staat ze op en komt op hem toe. John ondergaat haar omhelzing maar beantwoordt hem niet. Linda doet of ze niets merkt en vraagt hem waar hij wil gaan eten.


    “Iets eenvoudigs graag,” antwoordt John. “Ik heb geen zin om de hele avond opgedirkt te zitten.”


    “Prima, ik heb een shoarmazaak ontdekt, hier vlakbij.”


    Ze eten zwijgend. John merkt dat hij de laatste dagen weinig gegeten heeft. Het smaakt hem best. Meerdere malen voorziet hij zijn vlees van een flinke klodder knoflooksaus.


    Linda kijkt er met een afkeurend gezicht naar. Ze haat de geur van knoflook en dat weet John toch onderhand wel. Ze houdt haar mond, ze voelt dat er een flinke ruzie in de lucht hangt. Na het eten laat John een flinke boer. Hij gedraagt zich onmogelijk, vindt Linda.


    Maar nog steeds laat ze zich niet uit haar tent lokken. Met een grijns op haar gezicht zegt ze: “Proost.”


    “Wat wil je nu doen?” vraagt John, terwijl de knoflookwalmen haar kant op komen. Linda haalt haar schouders op. “Weet ik veel, ik laat het helemaal aan jou over.”


    “Ik heb geen zin om naar een café te gaan,” zegt John. “Ik heb veel meer zin in jou.”


    Linda griezelt bij de gedachte om door hem gezoend te worden terwijl John net een lading knoflook naar binnen heeft zitten werken.


    Ze glimlacht hem vriendelijk toe. “Ik voel me ook niet zo lekker vandaag. Ik wilde eigenlijk nog even rustig op een terras gaan zitten en vroeg gaan slapen.”


    “Ook best,” zegt John onverschillig. “Ga jij dan maar terug naar het hotel of zoek een terras op. Dan ga ik naar het kleine café een stukje verderop. Daar vond ik het best leuk. Er komen gezellige mensen en daar heb ik nu behoefte aan.”


    Meteen staat John op en laat Linda achter. Ook met de rekening. Woedend betaalt ze de veertig euro. Even staat Linda in dubio. Zal ze John achterna gaan en hem vergezellen naar het café? Dan neemt haar trots de overhand. Ze lijkt wel gek. Als hij het op deze manier wil, kan hij het zo krijgen. Ze loopt terug naar het hotel en neemt een fles wijn met een glas mee naar de kamer. Ze installeert zich op bed en zet de televisie aan. Er begint net een romatische komedie, daar zal ze zich ook mee kunnen vermaken. Nog voor het einde van de film is ze al in slaap gevallen.


    


    Ellen en Kaylee staan in de lobby op Klaas en Jannie te wachten.


    “Zie je wel, altijd is het wachten op mijn ouwe moeke,” zegt Ellen lachend als ze haar moeder in het vizier krijgt.


    “Nee hoor, deze keer was het wachten op je vader die zich niet kon losrukken van een voetbalwedstrijd. Het is wel luxe hoor, languit op je bed naar de televisie kijken. Misschien wel een goed plan voor thuis.”


    “Niks ervan,” bromt Klaas. “In je bed moet je slapen en geen tv kijken. Maar nu, op vakantie, is het wel leuk,” geeft hij echter ruiterlijk toe.


    “Zullen we eerst een eindje lopen en dan ergens gaan eten?” stelt Jannie voor. “Ik wilde het vanavond toch niet te laat maken. Dan hebben we morgen een leuke dag voor de boeg en morgenavond zal zeker niet vroeg worden.”


    Iedereen is het daarmee eens en vrolijk babbelend gaat het kleine gezelschap op weg.


    


    John is de ster van de avond in het café. Zijn cynische opmerkingen over Linda worden als heel grappig beschouwd. Het bier vloeit rijkelijk. Heel eerlijk had hij Linda wel verwacht maar het was schijnbaar toch belangrijker om op een saai terras te gaan zitten. Een jong blond ding hangt de hele avond al om zijn nek. Zij heeft er geen moeite mee dat hij een bak knoflook heeft gegeten en kust hem onophoudelijk. Ze heeft hem haar naam wel verteld maar John heeft geen idee meer. Hij noemt haar schatje en dat vindt ze prachtig.


    Linda wordt wakker van de reclame op de tv. Ze kijkt op de wekker en ziet dat het pas half één is. Ze is klaarwakker en zo fit als het maar kan. Ze heeft nu spijt van haar botte gedrag.


    Linda besluit dat ze het goed moet maken met John. Haar leven is wel zo prettig met hem aan haar zijde. Ze kleedt zich aan, een verleidelijk truitje zal het werk wel doen, make-up bijwerken. Ze bekijkt zichzelf nogmaals in de spiegel en is tevreden met het resultaat.


    Linda staat voor de deur van het kleine cafeetje. Gelach en gegil dringt door de gesloten deur naar buiten. Ze aarzelt even. Zal John haar aanwezigheid op prijs stellen of zet ze zichzelf nu volledig voor gek? Nou ja, denkt ze, dat is wel vaker gebeurd. Resoluut opent ze de deur. Het staat er blauw van de rook en het kost haar moeite om John tussen alle mensen te onderscheiden. Hij heeft een blonde meid op zijn schoot. Een vlaag van woede schiet er door Linda heen. Wat moet die del op de schoot van haar vent? Ze baant zich een weg in de richting van de bar en tikt John op zijn schouder. Hij springt overeind als hij Linda achter zich ziet staan. Het blonde grietje kan zich nog net staande houden.


    “Linda, wat doe jij hier?”


    “Ik kom je gezelschap houden en zeggen dat ik spijt heb van mijn gedrag van vanavond. Ik voelde me moe en ellendig van bijna een hele week alleen zitten. Ik had het niet op jou moeten afreageren.”


    John pakt haar bij de schouders en dirigeert haar richting de deur. “Kom even naar buiten. Niemand kan in die herrie iets verstaan.”


    Eenmaal buiten slaat Linda meteen haar armen om zijn nek. John wendt zijn gezicht af.


    “Dit werkt niet Linda, eerst wijs je me keihard af en nu sta je hier en is er niets meer aan de hand. Dit gedoe heb ik al eerder meegemaakt en daar ga ik niet opnieuw mee beginnen.”


    John, ik meende het niet zo. Ik zat gewoon even met mezelf in de knoop. Geef me de kans om het goed te maken,” zegt Linda vleiend. “Ik hou toch van je, ik wil je helemaal niet kwijt. En zeker niet aan zo’n blonde del,” laat ze er nog geringschattend op volgen.


    De twijfel slaat weer toe bij John, ze is een prachtige vrouw en ze zegt dat ze van hem houdt. “Goed, ik geloof je. Ik zal binnen afrekenen en dan kunnen we samen nog iets gaan doen. Je zal het geloven of niet maar ik heb alweer honger.”


    “Dan gaan we toch iets te eten opzoeken. Ik wacht hier wel op je.”


    Een paar minuten later komt John naar buiten en slaat zijn arm om de schouders van Linda. Ze leunt tegen hem aan. “Heb je echt honger?” vraagt ze.


    “Als een paard.”


    Enkele tientallen meters verderop stuiten ze op een bord waar halve haantjes worden aangeprezen. “Daar zou ik nu wel trek in hebben,” zegt John.


    “Dan gaan we er een paar halen en eten die lekker in bed op,” antwoordt Linda.


    John kijkt haar verrast aan en zucht verheerlijkt. “Goed plan, hopelijk vinden we er nog een leuke film bij.”


    


    Op de Markt zitten Klaas, Jannie, Ellen en Kaylee aan hun laatste drankje. Het is al veel later geworden dan gepland maar ze zaten er zo gezellig. De avond is omgevlogen. Na een flinke wandeling hebben ze gegeten in een kleine pizzeria. Het kleine, drukke italiaanse mannetje was bijzonder gecharmeerd van Ellens blonde haren. Hij kon er niet vanaf blijven, tot grote hilariteit van de anderen. Toen hij ook nog een huwelijksaanzoek deed en beloofde van haar een echte italiaanse mama te maken, kon de avond niet meer stuk. Nog nalachend kwamen ze op de markt terecht met alle uitnodigende terrassen. Daar zijn ze neergevallen en de hele verdere avond blijven zitten.


    Kaylee heeft, op aandringen van Klaas, precies verteld wat ze heeft ontworpen voor het nieuwe kantoorgebouw dat morgen wordt geopend. Toen ze eenmaal merkte dat de interesse gemeend was, kon ze uren blijven vertellen en de rest luisterde geboeid toe. Maar nu begint de vermoeidheid toe te slaan. Loom pakt Ellen haar glas en wil een slok nemen. Dan wordt ze lijkbleek.


    Jannie is de enige die het ziet en vraagt in paniek: “Ellen, wat is er?”


    Het glas glijdt uit de handen van Ellen en komt met een klap op de grond terecht. Het spat uit elkaar en het glas vermengt zich op de grond met het laatste restje wijn. Haar rechterhand wijst in de richting van het kleine hotel. Met moeite kan ze uitbrengen: “John! Daar loopt John!” Dan zien de anderen het ook.


    Ze zien John met een roodharige vrouw aan zijn arm. Ze lachen en lopen naar de ingang van het hotel. Klaas wil overeind springen maar Jannie houdt hem met al haar kracht tegen. “Niet doen, Klaas. Het is beter dat hij niet weet dat wij hem hebben gezien.”


    Jannie is de enige die haar hoofd erbij houdt. “Ellen, jij hebt toch het telefoonnummer van Jan Damstra bij je? Het nummer dat je dag en nacht mocht bellen?” Door het kordate optreden van Jannie voelt Ellen zich meteen rustiger worden. John heeft haar niet gezien. Hij heeft niemand gezien. Al zijn aandacht was bij de onbekende vrouw. Ellen knikt en graait al in haar tas naar haar portemonnee. Daar heeft ze het kaartje ingedaan. “Ik heb mijn mobiel niet bij me,” zegt Ellen. “Die heb ik in het hotel gelaten.” Kaylee geeft haar onmiddellijk haar telefoon. Met trillende handen toetst ze het nummer in dat op het kaartje staat. Binnen een paar seconden neemt Jan met een slaperige stem op. Als hij de stem van Ellen hoort, is hij meteen klaarwakker. Ellen vertelt wat er een paar minuten geleden is gebeurd.


    Jan stelt haar gerust. “Ik ga meteen mijn collega’s in Maastricht informeren. Doen jullie niets maar ga terug naar je hotel. Ik stap nu meteen in mijn auto en kom naar jullie toe. Doe morgen wat je wil doen, laat je niet tegenhouden. Jullie hebben toch een feest morgenavond?”


    Ellen knikt totdat ze doorheeft dat Jan dat niet kan zien. “Ja, morgenavond is de opening van het kantoor waarvan Kay de inrichting heeft ontworpen.”


    “Prima, ik spreek jullie morgenochtend in jullie hotel. We zullen dit goed voorbereiden. Ga er maar vanuit dat we hem zondag zullen arresteren.”


    Ellen bedankt Jan en hangt op. “Jan komt vannacht nog naar Maastricht, hij verwacht dat hij John zondag kan arresteren. Hij zal alvast de politie hier inlichten. Zij zullen wel voor het hotel op de uitkijk gaan staan of zo. Hij spreekt ons morgen in ons hotel.”


    Klaas heeft in de tussentijd afgerekend en met z’n vieren lopen ze zo snel mogelijk naar de beslotenheid van de hotelkamers.


    “Wie had dit nu ooit kunnen bedenken?” zucht Jannie. “Dit gebeurt alleen in films.”


    Ondanks alle schrik moet Ellen daar toch om lachen. “Ik weet wel dat ik de hoofdrol daarin niet meer wil spelen.”


    Het is een geluk dat de vermoeidheid bij alle vier nu flink toeslaat. Voor de kamers nemen ze afscheid van elkaar. Kaylee controleert voor alle zekerheid het slot in de deur. “Behoorlijk stevig,” oordeelt ze.


    “Laten we ons maar geen idiote dingen in ons hoofd halen,” zegt Ellen. “We weten zeker dat hij ons niet heeft gezien en ik heb alle vertrouwen in Jan Damstra.”
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    Het harde rinkelen van de telefoon laat Theo meteen rechtop in zijn bed zitten. What the fuck! Het is midden in de nacht. Met een slaperige stem beantwoordt hij de oproep: “Ja.”


    De luide stem van Joop klinkt in zijn oor. “Haal je dikke kont uit je nest, Theo en kom als de sodemieter hier naartoe. Ik geef je een half uur.”


    Voordat Theo kan protesteren, heeft Joop de verbinding al verbroken. Mopperend slaat Theo het warme dekbed van zich af, hij rilt even als zijn voeten de koude vloer raken. Het moet wel heel belangrijk zijn als Joop hem ervoor uit zijn bed belt. Het is pas half drie, hij ligt net twee uur in zijn bed. Nog steeds mopperend stapt Theo in de auto en rijdt weg. De straten zijn nagenoeg uitgestorven. Theo bonst drie keer op de achterdeur en voelt aan de deurkruk. De deur is open. Er komt veel herrie uit de kamer alsof er een feestje aan de gang is. Joop troont Theo mee naar de kamer, een viertal onbekenden staren hem aan. Kees, ook uit zijn bed gehaald, staat er met een slaperig gezicht tussen, een glas in zijn hand en een sigaret die in zijn mondhoek bungelt. Joop loopt er grijnzend, als een keizer die zijn onderdanen bekijkt, tussen. Theo krijgt een glas rum in zijn handen gedrukt. Hij kijkt er met afkeer naar.


    “Is er geen behoorlijke bak koffie?” vraagt hij in het algemeen. Hij wordt midden in zijn gezicht uitgelachen. Met een hulpeloze blik kijkt hij naar Kees, die haalt zijn schouders op, weet zich ook geen raad met de situatie.


    “Luisteren allemaal!” brult Joop plots boven iedereen uit. In één klap is het stil. Joop kijkt vergenoegd naar de aandacht die hem meteen ten deel valt. “Kees, Theo, voor jullie informatie, deze mannen hebben besloten zich bij mij aan te sluiten. Zonder verder in details te treden; wij gaan onze grenzen verleggen. We hebben vanaf nu een directe lijn naar de Antillen, met name Aruba.”


    Voor Toon, die in de keuken stond, was dit geen grote verrassing, Joop had in zijn dronken bui al iets door laten schemeren, maar Kees staat met grote verbaasde ogen te kijken. Er gaat meteen van alles door zijn hoofd. Gaat hij ook reisjes naar Aruba maken? Zonder zijn korte mededeling verder toe te lichten, schenkt Joop ieders glas weer vol met rum.


    Hij heft zijn glas: “Proost, op de goede verdiensten.”


    De rest proost met hem mee. De onbekende mannen verlaten het huis van Joop. Kees en Theo blijven achter, nieuwsgierig naar meer informatie. Joop leunt tevreden achterover in zijn stoel terwijl de twee mannen op het puntje van de bank blijven zitten. Kees is de eerste die de stilte durft te verbreken: “Zeg Joop, gaan wij ook naar Aruba?”


    “Jullie?” vraagt Joop snerend. “Jullie weten de weg in je eigen onderbroek niet eens. Nee, dat dacht ik voorlopig niet. Er is hier nog genoeg te doen. Wat me er meteen op brengt, jullie gaan samen straks naar het zuiden. Ik heb een lange rit voor jullie, naar Heerlen, Sittard en Valkenburg. De betaling moeten jullie in Maastricht ophalen.”


    “Ik heb nog geen twee uur geslapen,” protesteert Theo.


    Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Joop hem aan. “En is dat mijn probleem?”


    Theo zakt terug in de bank. Hij kan beter zijn mond houden.


    Joop overhandigt een enveloppe aan Kees. “Hier staan alle adressen in. Spul ligt al in de auto. Ga met de Mercedes, de BMW wil ik na het ongelukje in de garage houden.”


    Kees pakt de enveloppe aan. “Dit redden we niet in een dag.”


    “Dan neem je een hotel voor mijn part, ik betaal je genoeg,” zegt Joop. “Zolang je zondag in de loop van de middag maar terugbent.”


    “Kan Toon dit niet doen?” probeert Theo nog een keer.


    Joop begint rood aan te lopen. “Als jullie nu niet meteen maken dat jullie wegkomen, sta ik niet voor mezelf in.”


    Meteen staan de twee mannen op, met Joop valt niet te spotten. Zeker niet nu hij een flinke hoeveelheid alcohol achter zijn kiezen heeft. Kees vraagt zich af of Joop wel eens slaapt.


    “Ik rij het eerste stuk wel,” zegt Kees als beide mannen naar de klaarstaande Mercedes lopen.


    “Dat is mooi, maar wat er ook gebeurt, ik moet eerst koffie hebben.”


    Kees trekt een grimas. “Ja, ik ook. Het is te hopen dat we niet aangehouden worden. Ik moest en zou een glas rum meedrinken.”


    “Ik wil dan wel rijden,” zegt Theo met tegenzin.


    Kees schudt zijn hoofd. “Ik heb maar een paar slokken genomen en de rest in een ander glas gekieperd. Dat had niemand door en het laatste glas wat Joop inschonk, heb ik weggezet. Het gaat wel lukken na een paar bakken koffie en wat te eten.”


    “Laten we maar gaan dan.”


    


    Zaterdagmorgen wordt Kaylee vol verwachting wakker. Vandaag is de grote dag die ook haar doorbraak kan betekenen in de binnenhuisarchitectuur. Er schijnt zelfs een landelijk dagblad aanwezig te zijn bij de opening. In het andere bed is Ellen nog diep in slaap. Ze waren gisteravond te moe om nog veel woorden vuil te maken aan John.


    Hoe zou ze zich voelen? vraagt Kaylee zich af. Hij is toch jaren haar man geweest…..


    Alsof Ellen voelt dat er naar haar gekeken wordt, begint ze met haar ogen te knipperen.


    Een oog gaat voorzichtig open. Kaylee kan er niets aan doen maar ze barst in lachen uit. Zoals Ellen wakker wordt, het lijkt wel of haar ene oog eerst voorzichtig bekijkt of de rest van haar al uitgeslapen is.


    “Goedemorgen, schone slaapster,” zegt Kay vrolijk.


    Ellen rekt zich flink uit en gaat rechtop zitten. “Hoe laat is het eigenlijk?”


    “Het is nog vroeg, half acht pas”


    “Ik ben wakker,” zegt Ellen ten overvloede. “Ga jij eerst douchen of ik?”


    “Ga jij maar,” zegt Kay. “Ik douche me liever voordat ik me vanavond omkleed en ik heb er gisteravond nog onder gestaan.”


    In de kamer naast hen klinkt ook wat gestommel, een wc wordt doorgetrokken.


    “Oh, hiernaast is ook leven,” grinnikt Ellen. “Ik ga me snel wassen, dan kunnen we gaan ontbijten. Ik heb alweer honger.”


    Een half uurtje later zitten ze gezamenlijk aan de ontbijttafel.


    “Altijd heerlijk, die verwennerij dat alles voor je klaargezet wordt,” zegt Jannie terwijl ze met een schuin oog naar Klaas kijkt. Klaas doet net of hij niets ziet. Hij heeft twee linkerhanden als het op koken aankomt en is nog in staat om een pan water aan te laten branden. Over zijn kookkunst zijn al vele grappen in omloop.


    Als vanzelf komt het gesprek toch op John en de naderende komst van Jan Damstra.


    Ellen is er heel duidelijk in: “Ik laat mijn weekend, zelfs mijn leven, niet meer door hem vergallen. Vooral nu ik zeker weet dat hij binnen een dag achter slot en grendel kan zitten. Hopelijk is hij zo wijs om zijn zogenaamde vriendjes erbij te lappen. Anders is hij zijn leven niet meer zeker.”


    “Maar wij ook niet,” merkt Kaylee op.


    Klaas schudt zijn hoofd. “Ik denk niet dat je het zo zwart-wit moet zien, Ellen. Kaylee heeft wel gelijk, als hij niet praat en namen noemt, kan de hele zaak wel weer op losse schroeven komen te staan.”


    “Maar wij hebben toch de daders herkend!” zegt Ellen verontwaardigd. “Het zal een mooie boel worden als ze voor hun daden niet opgepakt kunnen worden.”


    “Ik heb geen idee of een herkenning van een foto voldoende is. Ik weet er gewoon te weinig van. Maar laten we het positief blijven bekijken. We wachten op meneer Damstra en de actie die hij gaat ondernemen.”


    Het gezegde is niet voor niets als je het over de duivel hebt, dan…..


    Met een vermoeid gezicht komt Jan Damstra het restaurant binnen. Hij kijkt even rond en ziet de zwaaiende hand van Ellen. Klaas schuift een stoel aan en vraagt meteen of hij een extra ontbijt kan bestellen voor hun gast. Dat wordt geregeld en even later zit Jan te genieten van zijn koffie.


    Als hij het lege kopje terugzet, begint Jan aan het verslag wat hij tot nu toe heeft gedaan. “Vannacht, na jouw telefoontje Ellen, heb ik meteen contact opgenomen met de collega’s hier in Maastricht. Zij houden al vanaf een uur of vier het hotel in de gaten. Eén van hun mensen zit in de lobby. Iedere stap die John zet, zal gevolgd worden. Ik moet wel eerlijk zijn, in principe heb ik niet veel om hem op te pakken. Hij is verdwenen uit Utrecht, ondanks het verbod, maar daar hoef ik bij de officier van Justitie niet mee aan te komen. Ik kan hem alleen naar Utrecht brengen en hem ondervragen. Van het grootste belang is natuurlijk dat hij namen gaat noemen. Als we zeker weten dat degenen die jullie hebben gegijzeld en mishandeld dezelfde zijn die deel uit maken van de zogenaamde koeriersdienst, kunnen we zowel John als hopelijk de rest van de bende arresteren.”


    “Dus, als ik het goed begrijp,” zegt Klaas, “blijven onze meiden gevaar lopen zolang John zijn mond houdt?”


    Jan krabbelt zich ongemakkelijk achter zijn oor. “Eh ja, daar komt het in principe op neer. Maar, we zullen er natuurlijk alles aan doen om hem op te pakken en voor een aantal dagen achter slot en grendel te zetten. De vorige keer hadden we maar een paar uur nodig om hem aan het praten te krijgen en daar hou ik me aan vast.”


    “Dat is inderdaad verdomd weinig,” merkt Klaas op.


    “Ik ben nog niet wanhopig,” zegt Jan. “Ik laat jullie nu van je dag genieten, ik ga nog wat telefoontjes plegen en kijken of ik een kamer in dit hotel kan krijgen. Ik ben ook toe aan een paar uur slaap. Als er iets is, kunnen jullie me altijd bellen op mijn mobiele nummer.”


    Jan neemt afscheid en loopt vermoeid in de richting van de receptie. Zijn gezicht staat nu een stuk minder optimistisch. Hij heeft de verklaring van Riek, maar van hoeveel waarde is die verklaring nu nog? Hij heeft een getuige van de aanrijding van de oude dame maar deze getuige weigert om een officiële verklaring af te leggen. Ze is bang, ze heeft een dochtertje. Hij kan het de vrouw niet kwalijk nemen.


    Om de stilte die is gevallen na het vertrek van Jan te verbreken, vraagt Jannie: “Heeft iedereen genoeg gegeten?” Ze hebben allemaal genoeg en besluiten om een stukje te gaan lopen en wat te winkelen. Voor die middag staat er een bezoek aan de oude stoombierbrouwerij gepland, een wens van Klaas.


    Ze zijn ruim op tijd terug in het hotel om zich te gaan opknappen. Om zeven uur worden ze opgehaald door een auto van het bedrijf.


    Kaylee zegt tegen Ellen: “Ga jij maar als eerste onder de douche. Ik rook nog een sigaret op het balkon. Ik ben nu op van de zenuwen.” Ellen vertrekt richting badkamer en Kaylee opent de deuren naar het kleine balkon voor hun kamer. Er staat een klein tafeltje met twee nog kleinere stoeltjes. Op een van de stoeltjes gaat ze zitten en inhaleert diep de rook van haar sigaret. Genietend neemt ze de volgende trek. Als enige roker van het gezelschap probeert ze zo veel mogelijk rekening te houden met de anderen, maar een halve dag zonder sigaret met alle zenuwen in haar lijf, is slopend. Ze drukt haar sigaret uit in de asbak die op het tafeltje staat en gaat naar binnen. Ze sluit, voor alle zekerheid, de balkondeur goed achter zich en controleert het slot.


    Ellen is inmiddels klaar met douchen. “Jij kan, hoor,” roept ze in de richting van Kaylee. Ellen begint alvast met het fohnen van haar natte haar. Tien minuten later komt ook Kay onder de douche vandaan met een handdoek om zich heen geslagen.


    “Ik was vergeten om ondergoed te pakken,” zegt ze meesmuilend. “Ik sta te trillen op mijn benen, zo zenuwachtig ben ik.”


    “Nergens voor nodig,” is het oordeel van Ellen. “Wat ik ervan gezien heb op je tekeningen en de foto’s die ze jou hebben gestuurd, ziet het er prachtig uit. Doe je ondergoed aan dan zal ik je haar doen en je make-up. Je gaat er stralend uitzien vanavond.”


    Ellen trekt een stoel naar het midden van de kamer tegenover de grote spiegel die boven een simpel dressoir hangt. Handig begint ze het krullende haar van Kaylee glad te fohnen en laat het los over haar schouders vallen.


    Kaylee bekijkt goedkeurend het resultaat in de spiegel. Daarna begint Ellen aan de make-up. “Je hebt niet veel nodig, hoor,” zegt ze. “Jouw huid is al een beetje getint. Onzin om er nog meer op te smeren. Dat kan alleen maar uitlopen.” Kaylee schiet in de lach om deze laatste droge opmerking.


    “Stil zitten,” commandeert Ellen. Ze legt de laatste hand aan de make-up van Kaylee. “Kom, pak je jurk.”


    Kay pakt de lange diepblauwe galajurk uit de kast en trekt deze met hulp van Ellen aan. Ellen sluit de lange rits op haar rug en doet een stap achteruit.


    “Rondje draaien.” Kaylee doet wat haar wordt gezegd en draait een paar keurige pirouetjes. De stof van haar jurk valt soepel om haar slanke lichaam.


    “Je ziet er oogverblindend uit. Niets meer aan doen.”


    “Geen ketting of zo?” vraagt Kaylee voor alle zekerheid.


    Ellen kijkt even naar de kale hals van haar vriendin. “Wacht even, ik ga bij mijn moeder graven.” Even later is ze terug met een dun gouden kettinkje met een klein klavertje vier eraan. Ze hangt het om Kaylees hals en Ellen bekijkt het resultaat. “Top, dit geluksbrengertje maakt het inderdaad af. Nu doen we niets meer aan je,” zegt ze lachend.


    Het kortere haar van Ellen heeft niet meer nodig dan de krultang. Ze heeft voor de avond een chanelachtig pakje aangeschaft wat haar uitstekend staat.


    “Kom, we gaan,” zegt ze enthousiast tegen Kaylee. “Ik heb er waanzinnig veel zin in.”


    “Dan ben je verder dan ik,” antwoordt Kaylee daarop. “Ik zou willen dat ik me onder mijn dekbed kon verstoppen en de hele avond aan me voorbij kon laten gaan.”


    Ellen grinnikt: “Zenuwpees.”


    Klaas en Jannie staan klaar in de gang. Gezamenlijk lopen ze naar beneden en wachten in de lobby op de auto die hen op komt halen. Er zijn, in de korte tijd dat ze staan te wachten, al heel wat bewonderende blikken op hen geworpen. Precies om zeven uur komt er een witte limousine voorrijden.


    Jannie slaakt een gilletje van verrukking. “Die is toch niet voor ons? Daar worden alleen filmsterren mee vervoerd.”


    Kaylee kijkt haar lachend aan. “Deze is wel voor ons, we worden in stijl naar het feest gebracht.”


    Zelfs Klaas is onder de indruk als de chauffeur, keurig in pak en witte handschoen, het portier voor hem openhoudt. Een fles champagne staat voor hen klaar in de koeler, de kristallen glazen ernaast.


    “Wat een luxe,” zucht Jannie nogmaals.


    De auto rijdt geluidloos weg, het lijkt wel of de banden een paar centimeter boven de weg zweven.
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    De limousine nadert een hel verlicht kantoorgebouw en stopt voor de deur. Een rode loper ligt op de vijf traptreden die naar de ingang leiden. De grote glazen deuren staan wijd open. De directeur van Bolton en Co, Edwin Maas, begroet trots glimlachend de gasten die binnenstromen. Zodra hij de limousine met Kaylee en haar gezelschap voor de deur ziet staan, loopt hij de trap af om haar persoonlijk uit de auto te helpen en begeleidt haar naar binnen. Klaas, Jannie en Ellen volgen op korte afstand. De entree is schitterend geworden. Een combinatie van grijstinten en zeegroen. Grote kroonluchters hangen aan het hoge plafond en geven een stralend licht. Moderne schilderijen waarin dezelfde tint zeegroen terugkomt, hangen aan de wanden. Een witte balie waar vanaf de komende maandag de receptioniste haar werkplek zal hebben. Een zwartleren bankstel met een aantal bijbehorende lage stoeltjes rond een tafel met een glazen blad completeert het geheel.


    “Wat prachtig,” zegt Jannie terwijl ze vol bewondering om zich heen kijkt. “Ik had er geen idee van dat Kaylee zulke mooie dingen kon ontwerpen.”


    Ellen geeft haar moeder volmondig gelijk. Hoewel ze al een paar foto’s van het resultaat had gezien, overweldigt ook haar de pracht van de inrichting. Het is een mengeling van strak en zakelijk maar straalt ook een zekere gemoedelijkheid uit.


    Edwin Maas vraagt alle gasten om hem te volgen naar het grote bedrijfsrestaurant. Daar zal de werkelijke opening van het pand plaatsvinden en het feest dat er op volgt.


    “Dat heeft Kaylee ook ontworpen,” fluistert Ellen haar moeder snel toe.


    Iedereen volgt Edwin en al snel hebben Ellen en haar ouders hun mooie plaats in het restaurant gevonden. Een kaart met hun namen stond op het tafeltje het dichtst bij het tijdelijke podium.


    Edwin Maas is een man van weinig woorden en veel daden. Zijn speech is kort, bij tijden komisch. De opening, verricht door zijn vader die het bedrijf heeft opgebouwd en later samen met Edwin heeft grootgemaakt, is indrukwekkend. Het respect en de liefde die de zoon voor zijn vader heeft, straalt aan alle kanten van hem af en geeft de opening van het nieuwe bedrijfspand een extra glans mee. Daarna wordt Kaylee in de schijnwerpers gezet. De complimenten voor haar werk zijn gemeend. De onthulling van een koperen plaat met daarin haar naam als ontwerpster van het interieur gegraveerd, laat haar een traan wegpinken. Het applaus dat opklinkt, is overweldigend en blijft lang voortduren. Als het geklap eindelijk wegebt, zegt Edwin heel droog: “En nu kunnen we erop drinken.”


    Duidelijk ontdaan komt Kaylee naar het tafeltje toelopen waar Ellen en haar ouders op haar zitten te wachten. Ellen staat als eerste op om haar te feliciteren, Klaas en Jannie volgen.


    “Poeh, het is me wat,” probeert Kay haar emoties de baas te blijven. “Hier was ik niet op voorbereid.”


    “Je hebt het verdiend, meid,” zegt Klaas warm. “Het ziet er allemaal geweldig uit. Nu kun je genieten van het feest.”


    De rest van de avond en de halve nacht gaan voorbij als in een droom. Kaylee krijgt verschillende uitnodigingen van andere bedrijven om ook daar eens te komen kijken. Verschillende opdrachten zitten al in het verschiet. Ze geeft een interview aan een landelijke krant en diverse plaatselijke kranten. Ze wordt constant gevraagd om te poseren voor weer een foto, de ene keer met Edwin, de andere keer samen met Ellen en zelfs een foto van hun vieren proostend met hun glazen champagne.


    “Nu ga ik eerst een wc opzoeken,” zegt Kaylee terwijl ze opstaat. “Die zat er al in hoor dus dat is voor mij ook nieuw.” Kaylee laat het restaurant achter zich en zoekt in de gangen naar de toiletten. Ze loopt langs een aantal kantoren die donker achter hun gesloten deuren liggen.


    Opeens hoort ze stemmen achter een deur. Eén daarvan lijkt op de stem van Edwin en het klinkt alsof er een fikse ruzie gaande is. Ik moet me nergens mee bemoeien, denkt ze, maar haar nieuwsgierigheid wint het van haar fatsoen. Ze gaat een stukje dichter bij de deur staan en luistert.


    “Ik heb het geld nu niet. Verdomme, ik zit midden in mijn openingsfeest. Hoe haal je het in je hoofd om hier naar toe te komen! We hadden afgesproken dat je het geld morgen zou komen ophalen, op de bekende plek.”


    De tweede stem die Kaylee hoort, bezorgt haar bijna een hartaanval. Het kippenvel springt op haar armen en het zweet breekt haar langs alle kanten uit.


    “Het kan me niet schelen wat je afgesproken had en met wie. Ik heb de handel bij je gebracht en daarvoor moet betaald worden. Je denkt toch niet dat ik gek ben! Als jij morgen niet op komt dagen, ben ik de klos. Het is nu betalen of….” De dreiging die van die woorden uitgaat, is duidelijk.


    “Goed, goed,” klinkt de stem van Edwin weer. “Loop met me mee naar mijn kantoor. Ik zal zien wat er nog in de kluis ligt. De rest zal tot morgen moeten wachten. En je laat mijn vader hier buiten, anders sta ik niet voor mezelf in. Idioot dat je bent om me vanavond hier te storen. De volgende keer kom je daar niet zo makkelijk vanaf!”


    Kaylee hoort voetstappen in de richting van de gesloten deur gaan. In paniek kijkt ze om zich heen. De gang ligt uitgestrekt voor haar. Ze schopt haar schoenen uit, pakt ze snel op en begint te rennen. Tot haar grote geluk is er, na een aantal meters, een kleine nis met een keukenblok en een koffieautomaat. Een deur wordt zachtjes dichtgetrokken. De voetstappen komen haar richting op. Ze drukt zich zo ver mogelijk in de nis tegen de muur aan. Een geluk dat mijn jurk donker is, denkt ze. Beide mannen lopen zonder te kijken de nis voorbij. Edwin rechts en de man links van hem herkent Kaylee uit duizenden. Het is dezelfde man die haar appartement is binnengedrongen. Zodra ze geen voetstappen meer hoort, kijkt ze voorzichtig om het hoekje. Niemand te zien, de gang is volledig verlaten. Ze trekt haar schoenen aan en voelt dat ze nu heel nodig moet. De toiletten blijken precies aan de andere kant naast het restaurant te liggen. Er is niemand en opgelucht gaat ze zitten. Zweetdruppels staan op haar voorhoofd. Ze moet terug realiseert ze zich, hoe lang is ze al weg?


    Kaylee schrikt als ze in de spiegel kijkt. Haar ogen zijn groot, de geschrokken uitdrukking kan ze niet verbergen. Haar gezicht glimt van het zweet. Voorzichtig, om haar make-up niet helemaal te ruïneren, dept ze met een papieren handdoekje het ergste weg. Haar tas, waar haar lippenstift en poederdoos in zit, hangt nog aan haar stoel dus het moet maar zo.


    Zo normaal mogelijk gaat Kaylee weer aan tafel zitten en drinkt haar glas in een keer leeg. Het trillen van haar handen weet ze te verbergen maar als er een rilling door haar lichaam trekt, vraagt Ellen verbaasd: “Heb je het koud? Het is hier anders bloedheet.”


    “Ik denk dat ik moe ben, dan krijg ik het altijd koud.”


    Klaas kijkt op zijn horloge. “Zo vreemd is het niet dat je moe begint te worden. Het is al over tweeën en het was nogal een enerverende avond.”


    Kaylee glimlacht dankbaar naar hem. Je moest eens weten, denkt ze.


    In haar ooghoek ziet ze Edwin het restaurant weer binnenkomen. Uiterlijk onbewogen, maar zijn houding verraadt zijn onrust. Zij is ongetwijfeld de enige die dat kan zien.


    “Zullen we dan maar afscheid gaan nemen?” stelt Jannie voor.


    “Graag,” zegt Kaylee. “Ik verlang naar rust en naar mijn bed.”


    Het afscheid van Edwin is hartelijk maar Kaylee krijgt er een bittere nasmaak van. Hij gedraagt zich alsof er niets gebeurd is. Ze kijkt hem onderzoekend aan. Edwin slaat zijn ogen neer onder haar blik.


    “De auto staat klaar om jullie terug naar het hotel te brengen. Ik zal je de komende week alle berichten mailen die in de plaatselijke krant staan,” zegt hij tegen Kaylee. Ze knikt hem toe, niet zeker van haar stem. Eindelijk zitten ze weer in de limousine die hen terug zal brengen naar het hotel. Ditmaal staat er geen champagne in de koeler. Wel een gevulde minibar waar de chauffeur hen op wijst. Niemand heeft nog behoefte aan sterke drank.


    Kaylee houdt zich goed tot ze afscheid heeft genomen van Klaas en Jannie en ze in de stilte van haar eigen hotelkamer is. Ze trapt haar schoenen uit en gaat op bed zitten. Haar hoofd zakt in haar handen en de tranen rollen over haar wangen. Ellen die uit de badkamer komt, waar ze meteen na binnenkomst in gerend is, weet niet wat ze ziet.


    Geschrokken roept ze uit: “Kay, wat is er met je? Het is toch allemaal geweldig gegaan? Je hoeft toch nergens om te huilen?”


    De woorden van Ellen zorgen ervoor dat Kaylee nog harder begint te snikken.


    Ellen gaat naast haar zitten en wiegt haar als een baby. “Rustig maar,” fluistert ze. “Wat is er nu toch met je aan de hand? Is er iets gebeurd?” Ongerust kijkt Ellen naar haar snikkende vriendin. De tranenstroom wil maar niet opdrogen. Ze haalt een glas water en drukt dat Kay in haar handen. Als Kaylee het glas naar haar mond brengt, klapperen haar tanden er tegenaan. Eindelijk wordt ze wat rustiger. Met kleine slokjes drinkt ze het water. Met rood opgezwollen ogen kijkt ze Ellen aan.


    “Er is zo iets vreselijks aan de hand,” zegt ze met een schorre stem van het huilen.


    “Wat dan, vertel het me dan!” zegt Ellen heftiger dan ze bedoelt.


    Met zachte stem vertelt Kaylee over het gesprek dat ze heeft afgeluisterd.


    “Heb je dat wel goed verstaan dan? Jij weet toch ook wel dat in zaken niet alles even netjes wordt geregeld. Inkopen die buiten de boeken blijven, zwart geld.”


    “Natuurlijk weet ik dat wel,” zegt Kaylee. “Maar dit was iets heel anders. Ik herkende de stem van die andere man.”


    Ellen kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. “Ja?”


    Kaylee slikt en zegt: “Het was dezelfde man die ons heeft overvallen in mijn flat.”


    Ellens mond valt open. “Weet je dat wel heel zeker?”


    “Heel zeker,” zegt Kaylee nadrukkelijk. “Weet je nog dat het ons is opgevallen dat die man de s zo slissend uitsprak. Nou, dat was precies wat ik nu weer hoorde. Op het moment dat ik hoorde dat Edwin hem vroeg mee te lopen naar zijn kantoor, ben ik er vandoor gegaan.


    Ik liep de verkeerde kant op maar ik kon me verstoppen in een klein keukentje. Ze liepen me voorbij en hoewel er niet veel licht aan was in de gang, herkende ik die vent uit duizenden. Het was die lange, magere. Toen ze weg waren, ben ik als de sodemieter de andere kant opgegaan en vond ik de wc precies aan de andere kant van het restaurant. Daar heb ik een tijdje gezeten.”


    “Jezus meid, waarom heb je niks gezegd?”


    “Dat kon ik toch niet. Wat moest ik doen dan? Naar Edwin toestappen en hem zeggen dat ik alles had gehoord en dat het een klootzak is?”


    “Nee, dat zou inderdaad geen goed plan zijn geweest.”


    “En weet je wat ik nog wel het ergste vind?” zegt Kaylee. “Dat ik nu niet eens weet of ik mijn werk betaald krijg uit eerlijk verdiend geld of uit drugsgeld of wat dan ook.”


    “Daar kan ik me iets bij voorstellen maar daar zou ik me nu niet zo druk over maken. Wat mij veel meer zorgen baart, is de aanwezigheid van die kerel. Hoe toevallig kan het zijn? John in Maastricht en nu deze vent weer. Wat moeten we doen? Jan Damstra weer uit zijn bed bellen of wachten tot morgenochtend?”


    “Laten we maar wachten tot morgenochtend. Hij zal nu ook niets kunnen doen. Die kerel is natuurlijk al lang weg.”


    “Ik ga nog even roken, daar ben ik wel aan toe.” Kaylee stapt op het balkon en steekt een sigaret op. Ellen komt bij haar staan. Ze kijken uit over het stille Vrijthof. In de kamer naast die van hen is het donker.


    “Laten we maar proberen om nog een paar uur te slapen,” zegt Kaylee en ze drukt haar sigaret uit. “Het smaakt me niet eens.”
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    Zondagmorgen zeven uur. Ellen ligt met wijd open ogen naar het plafond te staren. Ze heeft amper geslapen. Haar gedachten bleven maar om hetzelfde draaien. Wat doet John in Maastricht en wat heeft die andere kerel ermee te maken? De hele zaterdag heeft ze de aanwezigheid van John in de stad uit haar hoofd kunnen zetten maar door de gebeurtenis van de vorige avond, heeft hij zich vast in haar hoofd genesteld. Kaylee slaapt gelukkig nog. Het duurde een tijdje voor ze in slaap viel. Ook toen ze eenmaal in bed lagen, draaide het gesprek maar om één ding. Wat heeft de ontmoeting tussen Edwin en de andere kerel precies te betekenen? Zachtjes stapt Ellen uit bed en kleedt zich zo geruisloos mogelijk aan. Ze heeft trek in koffie en gelukkig kan ze daarvoor in het hotel al vroeg terecht. Vanaf half acht staat het ontbijtbuffet klaar. In het restaurant ziet ze Jan in zijn koffie roeren.


    “Mag ik erbij komen zitten?” vraagt ze.


    Jan kijkt verrast op. “Natuurlijk mag dat. Jij bent vroeg.”


    Ellen haalt haar schouders op. “Ik kon niet meer slapen en ik had trek in koffie.”


    Ze slaat haar ogen neer onder de onderzoekende blik van Jan.


    “Was het een mooie avond gisteren?”


    Ellen aarzelt met haar antwoord. “Ja, het was een leuke avond, behalve het einde.”


    Jan kijkt haar vragend aan. Ellen zoekt naar woorden. Dan vertelt ze het hele verhaal zoals ze het van Kaylee heeft gehoord. Jan luistert, onderbreekt haar niet. Als Ellen haar verhaal heeft gedaan, kijkt ze Jan met tranen in haar ogen aan.


    “Ik snap er werkelijk niets meer van. Is dit allemaal toeval, heeft Kaylee het allemaal goed gehoord en gezien of is haar fantasie op hol geslagen door alles wat er twee weken geleden is gebeurd? Ze houdt zich wel groot maar ik weet dat ze er nog steeds nachtmerries van heeft.”


    Jan blijft een tijdje zwijgend in zijn lege koffiekop staren. Dit zou een hele andere ontwikkeling kunnen zijn. Heeft John contact met de andere bendeleden? Of is dit gewoon stom toeval?


    “Zal ik nog een kop koffie halen?” onderbreekt Ellen zijn gedachten.


    “Ja, doe maar,” en hij houdt haar zijn lege kopje voor.


    Als Ellen weer tegenover hem zit, zegt Jan: “Ik weet het ook niet, Ellen. Het zou toeval kunnen zijn maar bestaat er zoveel geluk? Het lijkt me een stuk aannemelijker dat John contact heeft met één of meerdere bendeleden. Misschien werken ze toch wel samen. We krijgen meer vragen en steeds minder antwoorden.”


    Jan kijkt op en steekt groetend zijn hand op. Ellen kijkt achterom en ziet Kaylee naar hen toekomen.


    “Goedemorgen,” zegt Kaylee. “Ben je al lang wakker?”


    “Ik heb amper geslapen dus ben ik naar beneden gegaan voor koffie,” antwoordt Ellen. “Jan zat hier ook en ik heb hem het hele verhaal al verteld.”


    “En, wat vind je er van?” vraagt Kaylee.


    “Op dit moment nog niets. Ik zei al tegen Ellen, er zijn steeds meer vragen maar minder antwoorden. Ik heb zo dadelijk een overleg met mijn Maastrichtse collega’s. Ik neem natuurlijk deze nieuwe ontwikkeling daarin mee. Misschien hebben zij er een andere kijk op.”


    “Dat is geen antwoord op mijn vraag,” zegt Kaylee pienter.


    “Maar ik begrijp het. Mijn waarneming is natuurlijk niet erg betrouwbaar. Ik had al de nodige alcohol op en na de traumatische ervaring van een paar weken geleden, kan mijn fantasie met me op de loop zijn gegaan.”


    “Zo wil ik het niet stellen,” zegt Jan. “Ik ben ervan overtuigd dat je niets aan je oren mankeert. En dat je in die man jullie overvaller herkende, wil ik ook niet betwijfelen. Wat mij meer intrigeert, is de rol van een vooraanstaand zakenman hierin. Is Edwin Maas een ordinaire crimineel of spelen er hele andere dingen, chantage bijvoorbeeld?”


    “Zo had ik het nog niet bekeken,” moet Kaylee toegeven.


    Jan kijkt op zijn horloge. “Dat is dan precies wat ik nu moet gaan uitzoeken. Weten jullie al hoe laat jullie uit Maastricht vertrekken?”


    “Vanavond pas, mijn vader wil na het eten gaan rijden dus hou het op een uur of acht,” antwoordt Ellen.


    “Prima, als ik jullie hier nog tref dan horen jullie het verloop van de dag nog. Ik wil in ieder geval proberen om John in hechtenis te nemen, anders neem ik morgen contact met jullie op.”


    Jan schudt de beide vrouwen hartelijk de hand. “Voor alle zekerheid. Ga niet alleen op stap, blijf met jullie vieren bij elkaar,” geeft hij als waarschuwing mee.


    


    John wordt wakker. Linda ligt naast hem te slapen. Hij voelt zich nog loom, Linda heeft haar uiterste best gedaan om hem ervan te overtuigen dat hij de enige ware voor haar is. De halve nacht is ze tekeer gegaan als een beest. Hij heeft nog nooit zoveel seks in één nacht gehad. Als dit een belofte inhoudt voor de toekomst… Hij ziet op de klok dat het al ver in de middag is. Hij draait zich nog even om. Heerlijk om zo lui over de toekomst te dromen. Hij valt weer in slaap. John ontwaakt weer als hij beweging naast zich voelt. Linda zit rechtop en ze kijkt vol verbazing op de klok. Acht uur? De dichte gordijnen laten geen licht door.


    “Dag schat,” zegt John terwijl hij ook overeind komt.


    “Goedemorgen,” zegt Linda met een droge keel.


    “Hou het maar op goedenavond,” zegt John. “We hebben de hele dag doorgeslapen.”


    “Dat meen je toch niet? Ik ben niet in de stemming voor grapjes hoor. Ik heb dorst en ook wel honger.”


    “Het is echt geen grapje,” antwoordt John. Hij pakt de afstandbediening van de televisie en zet hem aan. Het journaal van acht uur is net begonnen.


    “Een hele dag weg, ongelooflijk,” mompelt Linda.


    “Wat maakt het uit,” zegt John laconiek. “We kleden ons dadelijk aan en gaan ergens koffie drinken en een broodje eten. Daarna gaan we gewoon verder slapen.” Gewoontegetrouw kauwt Linda op haar pink en kijkt hem aan.


    “Misschien niet eens zo’n gek idee. Ik heb het gevoel of ik een dag in de sportschool heb doorgebracht. Ik heb overal spierpijn.”


    John schiet in de lach. “Dat vind ik niet zo gek.”


    Samen lopen ze binnen een kwartier door de straten achter het hotel.


    “Ik heb geen zin om ver te lopen,” zegt Linda. “Mijn benen voelen aan als rubber.”


    “Een stukje verderop zit een broodjeszaak. We halen een flinke voorraad en nemen een paar bekers koffie mee. Dan kunnen we de rest van de avond een beetje tv kijken en weer slapen wanneer we willen. Of…. als je andere plannen hebt, vind ik dat ook best.”


    “Dat kun je wel vergeten,” antwoordt Linda daarop


    Broodjes en koffie zijn snel gehaald, John en Linda wandelen de paar straten terug naar het hotel. Ineens houdt John zijn pas in. Linda kijkt hem met een verbaasde blik aan. Ze ziet de paniek in zijn ogen die van links naar rechts heen en weer schieten. “Wat is….?” verder komt ze niet met haar zin.


    John pakt haar hardhandig bij haar arm en trekt haar mee. “Lopen,” snauwt hij.


    Linda begrijpt niets van zijn paniek. De straat is nagenoeg verlaten afgezien van de twee mannen die hen druk in gesprek tegemoet komen. Op het moment dat John zich wil omdraaien en het op een rennen wil zetten, kijkt één van de mannen op.


    “Hé,” brult de man over straat.


    John rent weg en sleurt Linda mee. Totdat hij doorkrijgt dat ze hem op haar ongemakkelijke hakken alleen maar tegenhoudt. John geeft Linda een harde duw, ze verliest haar evenwicht en kwakt hard tegen de straat.


    John rent meteen verder, de twee mannen gaan haar voorbij en zetten de achtervolging op John in.


    Linda blijft verdwaasd zitten. Haar knie doet pijn, ze ziet een dun straaltje bloed langs haar been lopen van de flinke schaafwond. Zowel John als de beide mannen kan ze niet meer zien. Moeizaam krabbelt ze overeind. Het plastic tasje met de broodjes en de koffie ligt gescheurd op straat. De koffie is uit de bekers gestroomd en heeft de broodjes doordrenkt. Daar gaat mijn eten, denkt ze. Ze strompelt terug naar het hotel, haar knie brandt en haar arm is er ook niet ongeschonden vanaf gekomen, voelt ze nu. Het is rustig in het hotel als ze binnenkomt. De lobby is leeg.


    De receptionist kijkt haar bezorgd aan.


    “Gevallen,” zegt ze snel, “Niets aan de hand,” en ze duikt meteen de lift in. Eenmaal op de hotelkamer bekijkt ze de schade voor de spiegel in de badkamer. Haar elleboog vertoont ook een flinke schaafwond, haar truitje is kapot. Voorzichtig haalt ze er een washandje overheen. Door het bloed leek het erger dan het is.


    Ze zet de douche aan en laat zich verwarmen door het water. Op het moment dat ze de kraan dichtdraait, klinkt er een luid gebons op de deur. Linda staat verstijfd van schrik, haar hart springt bijna uit haar borst. Dan raapt ze zich bij elkaar. John is de enige die op de deur kan bonzen. Zij had de sleutel van de kamer bij zich dus hij kan er niet in. Ze slaat een grote handdoek om haar naakte lichaam heen en opent de deur op een kiertje. John staat hijgend, met een verwilderde blik in zijn ogen voor de deur. Hij duwt haar met het verder openen van de deur opzij. Linda zegt niets maar loopt opnieuw de badkamer in. Ze plakt een pleister op haar knie en elleboog, stapt in haar ondergoed en trekt een lang t-shirt aan. John zit nog steeds hijgend op de rand van het bed. Linda bekijkt hem met een zekere afschuw.


    “En wat had dit allemaal te betekenen?” vraagt ze uiteindelijk.


    John zwijgt. Met vlammende ogen begint ze hem te slaan, haar kleine vuisten trommelen op zijn borst. Met een rustige beweging pakt John haar handen en dwingt haar om naast hem te gaan zitten.


    “Kap daarmee,” zegt hij vermoeid.


    “Ik wil een verklaring, John! Anders pak ik nu mijn spullen en vertrek ik.”


    “Dat is waarschijnlijk het beste.”


    “Oh nee, zo makkelijk kom je niet van me af,” krabbelt Linda terug. Ze kruipt tegen hem aan en wrijft hem over zijn rug. “Vertel het me nu maar.”


    


    Theo en Kees lopen besluiteloos voor het hotel. Na in eerste instantie John ongecontroleerd achterna te hebben gerend, hield Kees al snel in. John rende voor hen uit door de straatjes, ze konden hem op gepaste afstand moeiteloos volgen en zien welk hotel hij invluchtte.


    “Wat nu?” vraagt Theo. “Gaan we Joop bellen?”


    “Ik weet het niet, het is misschien wel het beste. Dan moet Joop maar beslissen wat we nu moeten doen.” Kees haalt zijn telefoon uit zijn broekzak en kiest het nummer van Joop. Kort legt hij uit wat hen zojuist is overkomen. Dan blijft hij een tijdje stil en luistert. “Goed, Joop,” beëindigt hij het gesprek. “We houden je op de hoogte.”


    “Het moet niet gekker worden,” mompelt hij voor zich uit.


    “Wat zei hij?” vraagt Theo nieuwsgierig.


    Kees schudt verbijsterd zijn hoofd. “Het lijkt wel een familiereunie. Vraag me niet hoe Joop er achter is gekomen maar die twee meiden schijnen ook hier in de stad te zijn. Samen met de ouders van één van hen. We moeten het hotel in het oog blijven houden, we mogen niets doen. Als ik het goed begrepen heb, komt Joop zelf hier naar toe met een paar mannetjes.”


    “Dan moet het wel heel belangrijk voor hem zijn,” bromt Theo. “En het betekent weer een slapeloze nacht.”


    “Ach, voorlopig zijn de terrassen nog open. We gaan hier zitten en nemen wat te drinken,” antwoordt Kees. “We kunnen precies zien wie er in of uit het hotel komt maar zelf blijven we onzichtbaar tussen al het volk hier.”


    Ze zoeken een vrij tafeltje en bestellen een biertje.


    “Proost,” zegt Theo met een brede grijns. “Op de goede afloop.”
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    De voorbereidingen voor de inval en arrestatie van John in het hotel zijn in volle gang terwijl Klaas, Jannie samen met Ellen en Kaylee door de stad dwalen. De straten zijn stil, typisch voor de vroege zondag. Ellen loopt wat verveeld rond. De winkels zijn gesloten, het enige wat uitbundig roept, zijn de kerkklokken. Een handjevol mensen loopt in de richting van het geluid. Jan Damstra heeft hen uitdrukkelijk verboden om in de buurt van de Markt te komen maar het lijkt wel of alle straten precies daar weer uitkomen.


    “Zullen we eens kijken of we ergens een kop koffie kunnen drinken met een flink stuk vlaai erbij?” stelt Klaas voor. “We kunnen kijken of er al iets open is op het Vrijthof.”


    “Ik ben best nieuwsgierig,” zegt Jannie ineens. “Kunnen we niet ergens op de Markt koffie gaan drinken?” Ellen kijkt haar met open mond aan. Haar moeder die tegen de bevelen van de wet ingaat, dat is een nieuwe.


    “Mam, wat zeg je nou? Uitgerekend jij bent nieuwsgierig?”


    Jannie haalt haar schouders op en ontwijkt de nijdige blik van Klaas. “Ach, zo spannend is mijn leven nu ook weer niet. Ik heb nog nooit een arrestatie van dichtbij gezien.”


    “Ik ook niet,” zegt Ellen. “Maar ik heb voorlopig mijn buik vol van enge mannen, criminelen en ander geboefte.”


    “Aan de andere kant,” denkt Kaylee hardop, “We weten dan wel zeker dat ze hem te pakken hebben.”


    “Hou eens op jullie,” zegt Klaas met een boze stem. “Als ze hem gearresteerd hebben, laat Jan Damstra het ons echt wel weten. Ik voel er weinig voor om te gaan kijken.”


    “We zullen heus niet opvallen tussen de andere mensen,” pleit Jannie. “We hoeven toch niet tegenover het hotel te gaan zitten? Er zijn terrassen zat, de Markt is groot genoeg.”


    Drie paar ogen kijken hem verwachtingsvol aan, ook Ellen is gezwicht voor het argument van Kaylee. “Ik geef het op,” zucht Klaas. “Maar we gaan zo ver mogelijk bij het hotel vandaan zitten.” Daar kan iedereen mee leven en met veel meer energie dan zojuist lopen ze in de richting van de Markt.


    


    John heeft zo goed en zo kwaad als het ging zijn hart uitgestort bij Linda. Zijn hele leven heeft hij bijna vanaf zijn jeugd verteld. Het is al volop licht buiten. Zijn keel is droog van het praten. Af en toe heeft hij wat overdreven en hier en daar een aantal belangrijke punten weggelaten. Als hij uitgesproken is, kijkt Linda hem niet aan.


    Allerlei gedachten schieten door haar hoofd. Hij is dus niet rijk, wordt gezocht door de politie en door een bende waarvan hij geld heeft gejat, conclusie: een echte loser. Dat heb ik weer, zucht ze inwendig.


    “Schatje, zeg iets,” bedelt John.


    “Wat valt er nog te zeggen?” antwoordt Linda met kille stem. “Hoelang had je dit nog vol willen houden? Je hebt me zelfs een huis laten zoeken. Dat hadden we binnen een half jaar al niet meer kunnen betalen.”


    “Maar jij hebt toch ook nog geld? We hadden het samen echt wel gered.”


    “Geld?” zegt Linda sarcastisch. “Hoe idioot ben je nou eigenlijk? Ik heb geen cent.”


    John knijpt zijn ogen tot kleine spleetjes, hij probeert zijn opkomende woede te verbergen. Linda weet van geen ophouden. “Je bent een stommeling John, een mislukking. Ik hoefde maar met mijn kont te schudden of je lief aan te kijken en je liep alweer als een kwijlende hond achter me aan. En daarvoor betaalde je goed en je had het niet eens door. Al jaren verdien ik mijn centen op deze manier en iedere onbenul trapt er in.”


    John voelt alle spieren in zijn lichaam verstrakken. Het besef dat hij in haar spelletje is getrapt, komt keihard aan. Met een woeste brul springt hij van het bed af en grijpt Linda bij haar volle bos rode haren. Hij slingert haar tegen de grond en laat zich bovenop haar vallen. Zijn handen klemmen zich om haar keel.


    Linda, totaal verrast door deze actie, probeert nog van hem los te komen maar zijn handen knijpen harder en harder. Ze ziet rode ballen voor haar ogen ontploffen, snakt naar een beetje zuurstof. Haar benen trappelen onder Johns gewicht maar haar kracht stelt niets meer voor. John knijpt nog harder, zijn ongecontroleerde woede kent geen grenzen meer. Linda spert haar ogen wijd open. Ze voelt zich uit het leven wegglijden. Dan wordt alles zwart om haar heen, haar lichaam wordt slap. John laat haar nog steeds niet los, zijn handen verkrampen om haar keel.


    Dan trekt de mist voor zijn ogen op. Hij kijkt naar zijn handen die vast om de keel van zijn geliefde geklemd zitten. Hij laat los en kruipt van haar lichaam af, steeds verder achteruit tot hij met zijn voeten de deur raakt. Hij draait zich om, krabbelt zover overeind dat hij met zijn rug tegen de deur aanzit. Zijn knieën trekt hij zover mogelijk op en hij kijkt naar het stille lichaam van Linda. Zijn gruwelijke daad dringt nu tot hem door. Hij is een moordenaar! Met die gedachte komt John bij zijn positieven. Hij kan hier niet blijven zitten. Hij moet weg, meteen!


    Als een kip zonder kop begint hij kleding uit de kast te rukken en in zijn koffer te proppen. Spullen uit de badkamer gaan dezelfde weg. Het geld, dat moet nog uit de kluis. Waar heeft hij die verdomde sleutel gelaten? In paniek voelt hij in de zak van zijn spijkerbroek. Niets. Dan herinnert hij zich dat hij gisteren een andere broek aan had. De koffer keert hij om op het bed en graait naar de bewuste broek. Tot zijn grote opluchting vindt hij de kleine sleutel. Opnieuw begint hij alles in de koffer te stouwen. Hij trekt zijn jas aan en pakt het geld uit de kluis. Het aantal biljetten dat drastisch verminderd is, stopt hij in de binnenzakken van zijn jas. John opent de deur van de kamer en kijkt de kleine gang in. Niemand te zien. Hij drukt op de knop van de lift die meteen naar boven komt volgens het lampje. De liftdeur glijdt open. John kijkt naar de kleine koffer in zijn hand. Wat een onzin om die mee te nemen, een paar spijkerbroeken en wat shirts, wat moet hij ermee? Hij laat hem achter in de gang en stapt de lift in. Uiterlijk rustig wandelt hij het hotel uit.


    Theo stompt Kees tegen zijn schouder: “Daar gaat hij!”


    Halsoverkop verlaten de twee mannen het kleine steegje naast het hotel en volgen de man voor hen. John steekt de Markt recht over. Hij kijkt nog even achterom naar het hotel dat zijn leven drastisch heeft veranderd. In een flits ziet hij de twee mannen achter zich lopen. De herkenning giert door zijn lijf. Ze zijn niet weggegaan, is zijn eerste gedachte.


    Hij versnelt zijn pas en kijkt nog een keer achterom. Ook Kees en Theo gaan wat sneller lopen wetende dat John hen heeft gezien. John begint te rennen in de richting van de drukker wordende terrassen. Tussen al die mensen zullen ze me niets doen, denkt hij, hoopt hij. Steeds dichter nadert John een redelijk druk bevolkt terras.


    Nog een laatste sprintje, denkt hij. Dan in een flits houdt hij in. Zijn hersenen willen nog niet geloven wat zijn ogen zien. Daar zitten zijn vrouw, zijn schoonouders en die vriendin van haar. Zonder na te denken wendt hij zich in de richting van het viertal dat nog onwetend met elkaar zit te babbelen. Pas als John al slalommend vlak bij het tafeltje is, kijkt Klaas op en ziet John op hen afkomen. Meteen springt hij overeind en probeert John de doorgang te versperren. John duwt Klaas met al zijn kracht opzij. Jannie begint te gillen als ze haar man onderuit ziet gaan. De chaos is compleet als er nog twee mannen op het tafeltje toe komen rennen.


    Omstanders wijken uiteen, verlaten het terras en blijven op veilige afstand toekijken. Een aantal onder hen pakken een telefoon. John, in het nauw gedreven, sleurt Ellen uit haar stoel en houdt haar voor zich. De twee mannen zijn voor hem tot stilstand gekomen, hun blikken kruisen elkaar.


    “Ik heb het geld,” schreeuwt John ze toe.


    Ellen krimpt in elkaar als ze de harde stem van John naast haar oor hoort. Haar blik blijft op de twee mannen gericht die haar en Kaylee, ten dode opgeschreven, hadden achtergelaten in de flat. Ze probeert zich los te rukken van John maar die verstevigt zijn greep. Dan haalt de dikste van de twee mannen een pistool uit zijn jaszak.


    “Shit,” hoort Ellen de stem van John in de verte. Met wijd opengesperde ogen kijkt ze naar het wapen. Ze hoort andere mensen gillen. Boven het gegil uit klinkt een vinnige knal. Op het moment dat ze de knal werkelijk registreert, voelt ze dat Kaylee zich voor haar gooit. Kaylee zakt voor haar voeten in elkaar. Ellen hoort haar eigen geschreeuw. Dan geeft John haar een harde duw in haar rug. Opnieuw klinkt een schot. Een allesvernietigende pijn trekt vanaf haar knie door de rest van haar been, de wereld wordt zwart om haar heen.


    Ellen hoort de loeiende sirenes niet meer en ziet de auto’s niet die met hoge snelheid de Markt oprijden. Kees en Theo blijven roerloos staan. Het is over. Ze worden door het arrestatieteam weggevoerd. John probeert in de chaos alsnog op de vlucht te slaan. Jan Damstra, die bij het hotel klaarstond om John te arresteren, richt zijn dienstwapen en schiet. De benen van John worden onder hem vandaan geslagen. Kreunend blijft hij liggen.


    De schotwond in zijn been bloedt heftig. Hij wordt overeind gehesen en de handboeien klikken vast om zijn polsen. Jan rent in de richting van Jannie. Zij is op haar knieën gevallen en ondersteunt haar dochter. Klaas, inmiddels overeind gekrabbeld, staat met een wezenloze blik in zijn ogen naar het tafereel te kijken. Hij is als verlamd. Kaylee ligt hevig bloedend op de koude straat. Haar trui is doordrenkt van het bloed.


    Jan knielt bij haar neer en probeert een hartslag te vinden.


    Tevergeefs. Te laat, dreunt het door zijn hoofd. Te laat!


    In het publiek dat op afstand wordt gehouden door een aantal agenten, staat een man. Roerloos kijkt hij naar het tafereel voor zich. Een drietal ziekenwagens draaien met hun blauwe zwaailicht en loeiende sirenes de Markt op en komen tot stilstand voor het terras.


    Zijn hand glijdt naar zijn binnenzak terwijl hij zich omdraait en het spektakel verlaat.


    Hij voelt de omtrek van het langwerpige mapje.


    Zijn ticket naar Aruba.


    

  


  
    


    Een half jaar later

  


  
    


    Strompelend gaat Ellen met haar krukken door het huis. Haar verbrijzelde knieschijf is vervangen door één van kunststof. Zij zal genezen.


    Ze hoort haar moeder in de keuken rommelen en ze gaat aan de keukentafel zitten.


    “Gaat het een beetje, meiske?” vraagt Jannie bezorgd. Ze kijkt naar Ellens gezicht waar het verdriet nog steeds op afgetekend staat.


    “Het is vandaag een half jaar geleden,” zegt Ellen dan met schorre stem. “En ik was niet eens op haar begrafenis.”


    Jannie gaat bij haar zitten aan de tafel en pakt de beide handen van haar dochter vast. Zwijgend kijken ze elkaar aan terwijl bij allebei de tranen opnieuw stromen.


    Verdrietig en dankbaar.


    Zonder Kaylee hadden ze hier niet zo kunnen zitten.


    John is inmiddels veroordeeld voor moord op zijn vriendin. Zelfs tijdens de rechtzaak probeerde hij nog onder iedere verantwoording uit te komen.


    De twee omhoog gevallen kruimeldieven, Kees en Theo, hebben beiden gevangenisstraf gekregen voor ontvoering, mishandeling en moord. Toon is buiten schot gebleven, Joop is spoorloos. Het brein achter de bende, Edwin Maas, wacht nog op zijn veroordeling.


    Jan Damstra is inmiddels een goede vriend van hen geworden. Regelmatig komt hij met zijn vrouw naar Wijk bij Duurstede. Ellen voelt dat hij nog veel achter heeft gehouden.


    Misschien vertelt hij het. Ooit, als de ergste pijn gesleten is.


    Eén uitspraak van Jan zal ze haar hele leven bij zich dragen.


    Tijdens de rechtzaak maakte John zijn laatste misrekening.


    Hij kreeg levenslang!


    

  


  
    


    WOORD VAN DANK


    Het schrijven van mijn thrillerdebuut was voor mij een groot avontuur. Zonder een aantal mensen die mij vanaf de start hebben gesteund en gemotiveerd was BLUN niet geworden wat het nu is.


    Ten eerste mijn dank aan Ilse Bielen. Streng maar rechtvaardig ging zij met haar rode pen door het manuscript en gaf zij de juiste aanwijzingen om het verhaal te perfectioneren.


    Dank aan mijn proeflezers Greet Oostvogels, Alexandra Winters en Marjan Froeling.


    Alle vrienden en Facebookvrienden die de ontwikkelingen van BLUN met plezier hebben gevolgd en dat nog steeds doen.


    Jos de Winter van wie ik de naam van zijn overgrootvader, Dikke Dries, mocht gebruiken als eigenaar van het café “Dikke Dries” in het boek.


    Mijn grootste dank gaat uit naar Evelien van Steenis van Scelta Publishing. Zij maakte BLUN mogelijk met haar niet aflatende inzet en enthousiasme.


    Last but not least wil ik mijn man Piet bedanken. Hij motiveerde mij en gaf mij alle ruimte om te schrijven.


    

  


  
    


    GELOOF JIJ IN HET PURE KWAAD?


    


    Na zijn bijna fatale hartaanval krijgt Richard de Vries een tweede kans. Nadat hij hiervan is opgeknapt wil hij alles uit het leven halen en gaat hij zijn droom achterna: het runnen van een camping samen met zijn vrouw Alice. Dan stuit Richard op een advertentie. Een kleine, vervallen camping wordt te koop aangeboden in een klein boerendorp. De voorwaarden zijn te mooi om waar te zijn. Wat Richard niet weet is dat er achter de verlaten camping afgrijselijke geheimen schuilgaan.


    


    Pas wanneer hij opmerkt dat de dorpsbewoners het liefst zo ver mogelijk bij de camping vandaan blijven en zijn vrouw een glimp opvangt van een sinistere man, begint een reeks lugubere gebeurtenissen.


    


    Obscuur verschijnt met Halloween 2014!


    


    ISBN 978-94-91884-14-6
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    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste


    boeken van Scelta Publishing?


    


    Kijk dan op


    


    www.SceltaPublishing.com


    


    en geef u op als ambassadeur.


    


    Op deze manier krijgt u steeds als eerste alle informatie over nieuwe boeken en als beloning kunt u elke maand kans maken op een GRATIS boek (of E-book).
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