
  
    
      
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Katie Hickman


  DE VOGELPOORT


  
    
  


  
    © 2008 by Katie Hickman
  


  
    All rights reserved
  


  
    © 2008 Nederlandse vertaling Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam
  


  
    Alle rechten voorbehouden
  


  
    Oorspronkelijke titel: The Aviary Gate
  


  
    Vertaling: Inger Limburg
  


  
    Vertaling gedicht: Rob van Moppes
  


  
    Omslagontwerp: Marry van Baar
  


  
    Omslagfotografie: Getty Images
  


  
    Copyright plattegrond en kaart: John Gilkes
  


  
    
  


  
    ISBN 978 90 218 0116 2
  


  
    NUR 302
  


  
    
  


  
    www.boekenwereld.com
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    Dit boek is voor mijn zoon Luke
  


  
    Nur 'Aynayya
  


  
    Licht van mijn ogen
  


  
    die er vanaf het begin bij was
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Voetstappen echoën in de herinnering
  


  
    Door de gang die we niet volgden
  


  
    Naar de deur die we nooit openden
  


  
    De rozentuin in. Zo echoën
  


  
    Mijn woorden in jouw geest.
  


  
    
  


  
    - T.S. Eliot - De vier kwartetten
  


  


  
    
  


  De personages


  
    
  


  
    (historische figuren zijn aangeduid met een *)
  


  
    
  


  
    ENGELSEN
  


  
    
  


  
    *Paul Pindar - koopman van de Levant Compagnie; secretaris van de Engelse ambassadeur
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  Proloog


  Oxford, het heden


  
    
  


  
    Het perkament had de kleur van oude thee en was zo broos als half vergane bladeren.
  


  
    Het velletje was zorgvuldig in drieën gevouwen zodat het precies tussen de bladzijden van het boek paste. Langs een van de vouwranden was een watermerk aangebracht. Elizabeth keek nog eens snel naar de vermelding in de catalogus - opus astronomicus quaorum prima de sphaera planetarium - en toen weer naar het opgevouwen perkament.
  


  
    Ik heb het gevonden.
  


  
    Haar keel kneep samen. Even bleef ze roerloos zitten. De bibliothecaris stond met de rug naar haar toe over een karretje met boeken gebogen. Ze keek naar de klok op de muur tegenover haar: vijf voor zeven.
  


  
    Ze had nog vijf minuten voordat de bibliotheek sloot, misschien minder. De bel had al geklonken en de meeste andere lezers waren al bezig hun spullen weg te stoppen.
  


  
    Maar Elizabeth kon zich er niet toe zetten het papier open te vouwen. In plaats daarvan pakte ze het boek. Ze bracht het voorzichtig naar haar gezicht, halfopen, de rug gesteund door haar handpalmen. Voorzichtig nu, heel voorzichtig, zei ze tegen zichzelf.
  


  
    Toen, met beide ogen gesloten, snoof ze eraan als een behoedzame kat. En opeens: verkoolde kaarsenpit en oud stof, een zweem van kamfer. En daarna de zee, onmiskenbaar de zee. En nog iets anders, wat was dat? Ze ademde nogmaals in, heel rustig deze keer.
  


  
    Rozen. Verdriet.
  


  
    Met trillende handen legde Elizabeth het boek neer.
  


  


  
    
  


  
    1

  


  
    Constantinopel, 31 augustus 1599

  


  
    
  


  
    Nacht
  


  
    
  


  
    'Zijn ze dood?'
  


  
    'Het meisje wel.
  


  
    Een tengere gestalte met twee dunne gouden kettingen net zichtbaar om de sierlijke enkels, lag languit op haar buik tussen de kussens op de vloer.
  


  
    'En de ander?'
  


  
    De kira van de sultane walidé, de jodin Esperanza Malchi, bracht haar lantaarn dichter bij het gezicht van het tweede lichaam dat slordig, met gespreide armen en benen op de divan lag. Uit de zak van haar gewaad haalde ze een met juwelen bezet spiegeltje dat ze onder de neusgaten hield. Een nauwelijks zichtbaar laagje damp verscheen op het glas. 'Nee, Majesteit, nog niet.'
  


  
    In de schaduw bij de deur van de kleine slaapkamer trok Safiye, de sultane walidé, de moeder van de Schaduw van God op Aarde, haar sluier wat dichter om haar schouders, rillend ondanks de intimiteit van de nacht. De smaragd aan haar vinger, zo groot als een duivenei, ving even het licht van Esperanza's lantaarn en glom als een kattenoog. 'Maar lang kan het niet meer duren. Wat denk jij?'
  


  
    'Nee, Majesteit, het duurt niet lang meer. Zal ik een dokter laten halen?'
  


  
    'Nee!' klonk het scherp. 'Geen dokter. Nog niet.'
  


  
    Ze keerden zich naar de stervende figuur op de divan, een machtige berg week, donker vlees. Op de grond naast de divan lag een schaal ondersteboven, de inhoud verspreid over de vloer. Dunne sliertjes donkere vloeistof, voedsel of braaksel, glinsterden als spinnenwebdraden tussen de kussens. Ook uit een van de oren liep een zwart straaltje.
  


  
    'Gif?'
  


  
    'Ja, Majesteit.' Esperanza knikte kort. 'Kijk...' Ze bukte zich en pakte iets tussen het gebroken porselein vandaan.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik weet het niet. Kinderspeelgoed, denk ik... een scheepje.'
  


  
    'Het ziet er niet uit als speelgoed.'
  


  
    Esperanza tuurde naar het voorwerp in haar handen en terwijl ze dat deed, brak er een stukje af. 'Nee, geen speelgoed,' zei ze peinzend. 'Een snoepje, van suiker.' Ze stond op het punt een stukje af te bijten.
  


  
    'Niet eten!' Safiye sloeg het suikergoed bijna uit haar hand. 'Geef maar aan mij, Esperanza.'
  


  
    Achter de divan was een open raam dat uitzicht bood op een groen-wit betegelde galerij waar plantenpotten stonden met jasmijn. In de besloten zoetheid van de nacht klonk een geluid.
  


  
    'Snel, de lamp.
  


  
    Esperanza dimde haar lantaarn. Een paar seconden stonden de vrouwen onbeweeglijk stil.
  


  
    'Een kat, Majesteit.' De stem van Safiyes dienares, die net als haar meesteres gesluierd was waardoor Esperanza haar gezicht niet kon zien, klonk nu zachtjes vanuit de duisternis achter hen.
  


  
    'Hoe laat is het, Gulbahar?'
  


  
    'Nog maar een paar uur tot de dageraad, Majesteit.'
  


  
    'Zo laat al?'
  


  
    Boven de hoge muren van de galerij was een glimp te zien van de nachthemel. Nu brak het wolkendek en plotseling werd de kamer gevuld met maanlicht, veel feller dan Esperanza's lantaarn. De tegels op de muren van de kleine slaapkamer leken zilverblauw en zilvergroen te trillen, als water in een vijver. Ook het roerloze lichaam aan hun voeten, naakt op een flinterdunne omslagdoek van witte mousseline om de lendenen na, werd verlicht. Nu kon Safiye de contouren zien. Het was een vrouwenlichaam, zacht en bijna onbehaard: de weelderige, naakte heupen, zware borsten, tepels met de kleur van melasse. Een monumentale sculptuur van vlees. De huid, overdag zo glanzend en zwart, had nu een grauwe, doffe tint, alsof het gif al het licht eruit had getrokken. En de lippen, die afschuwelijk dik en rood uitwaaierden, als hibiscusbloemen, vertoonden in de mondhoeken schuimbelletjes.
  


  
    'Majesteit...' De jodin wierp een nerveuze blik op Safiye. 'Zeg ons wat we moeten doen, Majesteit,' drong ze aan.
  


  
    Maar Safiye leek haar niet te horen. Ze zette een stap verder de kamer in. 'Kleine Nachtegaal, mijn oude vriend...' De woorden waren niet meer dan een fluistering.
  


  
    De zware dijen lagen breeduit op de kussens, zo ongegeneerd als bij een barende vrouw. De kat die had rondgeneusd tussen de brokstukken op de grond, sprong nu op de divan. Door de beweging verschoof de dunne mousseline en werden de delen daaronder zichtbaar. Esperanza wilde ze weer bedekken, maar met een snelle handbeweging hield de sultane walidé haar tegen. 'Nee... laat me kijken. Ik wil het zien.'
  


  
    Ze zette nog een stap de kamer in. Haar dienares Gulbahar maakte een zacht, gesmoord geluid, een bijna onhoorbare zucht. Net als de rest van het lichaam was ook het kruis volkomen onbehaard. Tussen de plompe dijen, waar de intieme delen hadden moeten zijn, was niets. Alleen leegte en één fel litteken, ruw en geschroeid als een brandwond, waar ooit, in een onvoorstelbaar ver verleden in zijn onvoorstelbaar lange leven, een mes met één haal de penis en testikels van Hassan Aga, het hoofd van de zwarte eunuchen van de sultane walidé, had weggesneden.
  


  
    
  


  
    Zwevend op een wolk van pijn, wist Hassan Aga, Kleine Nachtegaal, ergens in zijn wegzinkende bewustzijn dat de sultane walidé in de buurt was. Het gefluister van de vrouwen klonk als geroezemoes, niets meer dan gezoem in zijn oren, maar haar geur - de mirre en het ambergrijs waarmee ze haar ondergewaden had besprenkeld, de huid van haar mooie dijen, haar buik en haar verboden geslacht... Die geur zou hij altijd herkennen, ook nu, op zijn sterfbed.
  


  
    Hij zonk weer weg in bewusteloosheid. De pijn die als een demon aan zijn darmen en ingewanden had gerukt was afgenomen, alsof zijn lichaam zo gekweld was dat het niets meer voelde. Nu zweefde hij. Was hij wakker of droomde hij alleen maar? Pijn, hij wist wat pijn was. Het beeld van een jongen verscheen in zijn hoofd. Een kleine jongen, maar stevig, toen al, met stug, kortgeknipt haar dat eruitzag als een zwarte muts die tot heel laag over zijn voorhoofd was getrokken. Ergens in zijn droom hoorde hij een vrouw schreeuwen, en toen de stem van een man - zijn vader? Maar dat kon niet: Hassan Aga, hoofd van de zwarte eunuchen, had geen ouders. Of misschien had hij die ooit gehad, in dat andere leven, lang geleden, toen hij nog heel was.
  


  
    Terwijl hij op het randje van zijn bewustzijn zweefde, gleden andere beelden voorbij, rondtollend op het uitgaande tij van zijn geest. Voor zich zag hij nu een horizon, een weidse, blauwe horizon. De jongen met het korte haar liep, een reis zonder einde, steeds maar verder. Soms, om de moed niet te verliezen, zong hij in zichzelf, maar het grootste deel van de tijd liep hij alleen maar; door bossen en jungles, over rivieren en open vlakten. Een keer, in de nacht, brulde een leeuw. Een andere keer zag hij een zwerm vogels, fel blauw en rood, als uiteenspattend vuurwerk uit de diepten van het woud tevoorschijn komen.
  


  
    Waren er anderen bij hem? Ja, velen. De meesten waren kinderen net als hij, allemaal geketend aan de voeten en de nek. Ze struikelden vaak en sommigen werden achtergelaten waar ze waren gevallen. Hij probeerde een hand naar zijn keel te brengen, maar zijn ledematen waren volkomen gevoelloos. Waar waren zijn armen en benen? En waar was trouwens zijn keel? Hij voelde een vage nieuwsgierigheid opkomen, en toen een gevoel van ontwrichting, zo overweldigend en duizelingwekkend, alsof al zijn lichaamsdelen verspreid waren, even ver van elkaar verwijderd als de maan en de sterren.
  


  
    Maar hij was niet bang. Hij had zich al eens zo gevoeld. Zand. Het had iets te maken met zand. Het lopen was opgehouden en voor zich zag hij een nieuwe horizon, eindeloos en goudkleurig. De aanblik deed pijn aan zijn ogen.
  


  
    Het was nacht toen ze hem kwamen halen, en koel. Er was een hut en de mannen in die hut hadden hem iets te drinken gegeven wat hij eerst had uitgespuugd, maar ze hadden doorgezet. Had hij voor ze gezongen? Hij herinnerde zich de vage glinstering van hun ogen terwijl ze om het vuur gehurkt zaten, en hoe zijn hoofd tolde, en de vieze smaak in zijn mond. Hij was blij dat ze hem bij het vuur legden. Toen klonk het geluid van metaal op steen en voelde hij een sterke hitte. De hand van een man had zijn hemd voorzichtig opgetrokken tot boven zijn middel, zodat zijn geslachtsdelen bloot kwamen te liggen. Ze gaven hem een stukje hout om op te bijten, maar nog steeds begreep hij niet wat er met hem gebeurde.
  


  
    'Er zijn drie manieren.' Nu sprak een man die anders was dan de rest. Om zijn hoofd zat de gedraaide tulband die kenmerkend was voor de mannen uit de noordelijke zandstreken. 'Bij de eerste twee worden de testikels geplet of geheel weggehaald. De penis blijft, maar de jongen is daarna nooit meer vruchtbaar. Het is zeer pijnlijk en er is een risico op infecties, maar de meesten overleven het - vooral de jongsten. De derde manier is het wegsnijden van alle geslachtsdelen.' De jongen was zich vaag bewust van de man die in zijn gezicht staarde. 'Natuurlijk is het risico veel groter - je kunt je koopwaar helemaal kwijtraken - maar de vraag naar die soort is bijzonder groot. Vooral als ze lelijk zijn... en oef!' lachte hij zachtjes bij zichzelf, 'deze is zo lelijk als een nijlpaard.'
  


  
    'Hoe groot is de kans?' Nu sprak de man die het hemd van de jongen omhoog had getrokken.
  


  
    'Als het slordig wordt uitgevoerd overleven weinigen deze derde methode. Als ze niet gek worden van de pijn, velt de koorts die daarna optreedt ze wel. En als ze de koorts overleven, dan is er het gevaar dat hun intieme delen zich volledig sluiten als de wond geneest. De uitvoerder moet ervoor zorgen dat er één buis openblijft waar de urine doorheen kan lopen. Want als dat niet gebeurt, is er geen hoop en zal de dood snel volgen. De gruwelijkste en pijnlijkste dood die er is. Maar in mijn geval is de kans dat het goed gaat groot, want ik ben zeer bedreven in de kunst: ongeveer de helft van mijn patiënten blijft in leven. En in dit geval...' Opnieuw zag de jongen een gezicht met een tulband op hem neerkijken. 'Nou, hij lijkt me vrij sterk. Je zult hem kunnen verkopen aan de harem van de Grand Signor zelf, daar ben ik zeker van.'
  


  
    De mannen om het vuur overlegden even met elkaar en de eerste, die hun leider leek te zijn, sprak opnieuw.
  


  
    'Onze koopwaar is kostbaar. We zijn van te ver gekomen - 1500 mijl of meer, vanaf de wouden van de grote rivier zelf - en we hebben onderweg al te veel van onze waar verloren om zo'n groot risico te lopen. In Alexandrië, waarnaar we op weg zijn, kunnen we de overgeblevenen gemakkelijk als slaaf verkopen en dat we winst zullen maken staat wel vast. Maar wat je zegt is waar: voor zó een kunnen we een fortuin krijgen. Zeker in deze tijden, voor een jongen uit die streken. Eén goede, zo zeggen ze, levert net zoveel op als alle anderen samen. Op de markten in Alexandrië en Cairo wordt verteld dat de Ottomaanse heren deze zwarte eunuchen verkiezen boven de witte uit de bergen aan de oostelijke grens van het Groot-Turkse rijk. Deze zwarte zijn alleen betaalbaar voor de allerrijkste harems van het rijk. Luxegoederen, zou je kunnen zeggen, net als de struisvogelveren, het goudstof, de saffraan en het ivoor die worden meegebracht door veel van de karavanen die deze zandvlakten oversteken. We kunnen met één van hen een risico nemen: laten we daarvoor deze jongen nemen, want, zoals je zegt, hij ziet er sterk uit en de kans is groot dat hij het overleeft.
  


  
    We zullen je vaardigheden beproeven, Kopt, deze ene keer.
  


  
    'De zingende jongen dus. Zo zij het.' De man met de tulband knikte goedkeurend. 'Je bent een ware koopman, Massouf Bhai. Ik heb kokende olie nodig om de wond dicht te schroeien,' voegde hij er op zakelijke toon aan toe. 'En vier van je sterkste mannen om de jongen op de grond te houden. De pijn geeft ze de kracht van tien man.'
  


  
    Bijna veertig jaar later, in de koele, geparfumeerde nachtlucht van de Bosporus, roerde het lichaam van Hassan Aga zich licht, zijn vingers spreidden zich en tikten als monsterlijke motten zwakjes tegen de kussens van de divan. Toen kreeg het delirium de overhand en zonk zijn geest weer terug in het verleden.
  


  
    Het was nog steeds nacht. Toen het voorbij was, hadden ze op verzoek van de Kopt een kuil gegraven in het zand vlak achter de hut. Het was een smalle maar diepe kuil, net breed genoeg om de jongen er rechtop in te begraven, tot aan zijn nek, zodat alleen zijn hoofd zichtbaar was. Daarna vertrokken de mannen en lieten hem achter. De jongen herinnerde zich dit niet, alleen maar dat hij enige tijd later bij bewustzijn kwam met het zware gewicht van koel zand om zijn hele lichaam, en het gevoel dat zijn armen en benen strak tegen zijn lichaam waren gebonden, alsof hij door een gigantische spin was ingekapseld.
  


  
    Hoe lang hadden ze hem in die kuil laten zitten,"levend begraven? Vijf dagen, een week? De eerste paar dagen, toen hij in de greep was van koorts die bijna onmiddellijk was opgekomen, had hij geen enkel besef van tijd. Ondanks de gloeiende hitte overdag, als de zon het bloed in zijn trommelvliezen tot het kookpunt leek te brengen, klapperden zijn tanden in zijn delirium. En tussen zijn benen voelde hij een pijn, zo fel dat bittere gal naar zijn keel opsteeg. Maar erger dan dat was de dorst, een verschrikkelijke, alles-verterende dorst die hem obsedeerde en kwelde. Maar als hij om water riep, bereikte zijn stem, niet sterker dan die van een jong katje, niemands oren.
  


  
    Een keer werd hij wakker en zag hij de man met de tulband, degene die ze de Kopt noemden, op hem neerkijken. Hij had de leider van de slavenmeesters meegenomen, een man zo zwart als de nacht, in een lang, bleekblauw gewaad.
  


  
    'Is de koorts gezakt?'
  


  
    De Kopt knikte. 'Ik zei het al: de jongen is sterk.'
  


  
    'Mag ik mijn koopwaar dan hebben?'
  


  
    'Geduld, Massouf Bhai, de koorts is gezakt, maar de wond moet genezen, goed genezen. Als je wilt dat je koopwaar intact is, moet je het zand zijn werk laten doen. Hij mag nog niet verplaatst worden.'
  


  
    'Water...' Had hij gesproken? De lippen van de jongen waren zo droog dat ze scheurden en bloedden zodra hij probeerde te spreken. Zijn tong was zo gezwollen dat hij er bijna in stikte. Maar de twee mannen waren alweer verdwenen.
  


  
    Dat was de nacht waarin het meisje voor het eerst bij hem kwam. Hij zag haar eerst niet, maar ontwaakte uit een onrustige halfslaap toen hij iets koels tegen zijn voorhoofd en daarna zijn lippen voelde. Bij haar aanraking steeg een kurkdroge schreeuw van pijn op uit zijn gezwollen keel. Maar er kwam geen geluid. Het vocht van de doek sneed als een mes door hem heen.
  


  
    Een gedaante, zo ijl als een geest, knielde naast hem in het zand.
  


  
    'Water...' Met moeite vormde hij met zijn lippen het woord.
  


  
    'Nee, dat kan niet.' De jongen knipperde met zijn ogen en zag het brede, gladde gezicht van een klein meisje. 'Je mag niet drinken - nog niet. Eerst genezen, dan drinken.'
  


  
    Ze hoorde niet bij de groep waarmee hij hierheen was gereisd, dat wist hij tamelijk zeker, maar haar stem klonk vertrouwd, en hij dacht dat zij ook uit de bossen aan de andere kant van de grote rivier moest komen. De ogen van de jongen prikten, maar ze waren zelfs te droog voor tranen.
  


  
    Het meisje maakte voorzichtig zijn gezicht schoon met een doek. Zachtjes veegde ze het zand van zijn oogleden, zijn neusgaten, zijn oren, maar toen ze weer probeerde zijn lippen aan te raken, trok hij met een schok zijn hoofd terug en liet hij een raspende kreet horen, als het gekras van een kraai.
  


  
    'Sst!' Ze legde haar vinger tegen haar lippen en in het donker zag hij het wit van haar ogen glanzen. Toen drukte ze haar mond tegen zijn oor. 'Ik kom terug.'
  


  
    Ze pakte de dunne plooien van haar hemd bijeen en de jongen keek naar haar kleine gestalte die in de nacht verdween. Op zijn wang voelde hij nog de warmte van haar adem.
  


  
    Toen ze terugkwam, had ze een klein flesje in haar hand. Ze hurkte naast hem neer en legde opnieuw haar lippen tegen zijn oor. 'Deze olie gebruiken ze om te bakken. Het doet geen pijn.'
  


  
    Ze doopte haar kleine vinger in de olie en depte daarmee voorzichtig zijn bovenlip. Hoewel de jongen zijn hoofd terugtrok, schreeuwde hij het niet uit zoals de vorige keer.
  


  
    Daarna wachtte hij iedere nacht op haar, en iedere nacht kwam ze langs om het zand met haar koele doek van zijn gezicht te vegen en zijn lippen met olie in te smeren. Ze bleef weigeren hem water te geven - als ze dat deed, zo zei ze, zou hij niet genezen -, maar bracht hem in plaats daarvan dunne plakjes pompoen en komkommer, verborgen in de zakken van haar gewaad, die ze tussen zijn lippen schoof en die hij daar kon vasthouden zodat ze zijn gezwollen tong verkoelden en verzachtten. De twee kinderen praatten niet met elkaar, maar soms als het meisje klaar was, ging ze naast hem zitten en begon ze te zingen. En omdat ze hem van zijn eigen stem hadden beroofd, luisterde hij in vervoering, terwijl hij keek naar de fonkelende sterren die boven hen door de onmetelijke woestijnhemel draaiden.
  


  
    Zoals ze al hadden vermoed, was de jongen sterk en bleef hij in leven. Ze behandelden hem beter nadat ze hem uit het zand hadden gehaald. Ze gaven hem een nieuw gewaad, groen met witte strepen, en een doek om om zijn hoofd te winden, en hem werd duidelijk gemaakt dat hij niet meer geketend zou worden zoals de anderen, maar op zijn kameel achter de slavenmeester zou rijden, zoals hoorde bij zijn status als kostbaarste handelsartikel. Zijn wond was mooi genezen en hoewel de plek nog zeer gevoelig was, was zijn buis niet dichtgegroeid. De Kopt gaf hem een dunne, holle zilveren pen en liet hem zien hoe hij die in zijn lichaam moest steken. 'Als je wilt plassen, stop je hem er zo in, zie je?'
  


  
    Toen het tijd was om te vertrekken, zag de jongen een andere groep kooplieden hun waar verzamelen bij de kleine karavanserai. Een verspreid groepje mannen en vrouwen, met ketenen om de nek en de enkels, stond tegen een muur om beschutting te zoeken tegen de wind die over het zand blies en hun gezicht striemde. Achter in de rij herkende de jongen een kleine gedaante, het meisje dat hem had geholpen. 'Hoe heet je?' riep hij.
  


  
    Ze draaide zich om en hij wist dat ze hem nu kon zien, in zijn nieuwe groen-witte gewaad, hoog gezeten, achter de kamelendrijver.
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Li...'
  


  
    Ze riep iets terug maar haar woorden werden door de fluitende wind uiteengeblazen. Met het gekraak van leer en het getingel van belletjes zette zijn karavaan zich in beweging. Het meisje zette haar handen aan haar mond. Ze riep opnieuw. 'Li...' riep ze in de wind. 'Lily.'
  


  
    
  


  
    Terwijl Hassan Aga nog in de onbestemde leegte tussen herinnering en dood zweefde, brak eindelijk de dageraad aan in de Gouden Hoorn. Op de andere oever van de Hoorn, in het deel van de stad dat ze Pera noemden en dat het domein was van vreemdelingen en ongelovigen, zat meesterkok John Carew noten te kraken op de muur van de tuin van de Engelse ambassadeur.
  


  
    Het was een zwoele nacht geweest. Zittend op de muur, tegen het nadrukkelijke verbod van de ambassadeur in, had Carew zijn hemd uitgetrokken - wat ook nadrukkelijk was verboden door de ambassadeur - om te genieten van het kleine beetje verkoeling dat de ochtendbries bood. Onder hem liep het terrein steil af naar beneden, waardoor hij mooi uitzicht had over de bosjes amandel- en abrikozenbomen. Aan de rand van het water zag hij de houten boothuizen van de kooplieden en de buitenlandse gezanten.
  


  
    Hoewel de eerste gebedsoproep van de mohammedanen al meer dan een halfuur geleden had geklonken, werd er hier en daar nog gehandeld op het water en in de stad erachter. Een lichte nevel met een zachtroze tint (een kleur die, zo wist Carew inmiddels, niet alleen uniek was voor de dageraad in Constantinopel, maar ook exact gelijk was aan de kleur van rozenblaadjesgelei) hing boven het water en de oever aan de overzijde. Een kleine caique, het smalle roeibootje van de Bosporus, boorde zich door de mist en naderde langzaam de kust van Pera. Carew kon de riemen in het water horen plonzen, gevolgd door de kreten van de meeuwen die erboven cirkelden. Hun buiken glansden wit en goud in het ochtendlicht.
  


  
    Terwijl hij keek steeg de mist boven de oever aan de overkant op en werd plotseling het paleis van de sultan zichtbaar, met de cipressen als zwarte, uit papier geknipte silhouetten, de koepels, minaretten en torens; een betoverde roze en gouden stad die trilde boven de nevelige wateren alsof hij door djinns in de lucht werd gehouden.
  


  
    'Vroeg op, Carew?' vroeg een stem onder hem, aan de tuinzijde van de muur. 'Of heb je niet geslapen?'
  


  
    'Meester,' groette John Carew nonchalant. Hij bleef tegen de muur geleund zitten en ging op zijn gemak verder met noten kraken.
  


  
    Paul Pindar, secretaris van Sir Henry Lello, de Engelse ambassadeur, overwoog of hij de reprimande die op zijn lippen lag - een van vele - zou uitspreken, maar besloot te zwijgen. Als hij van al die jaren dat hij Carew kende iets had geleerd, was het dat dat niet de juiste manier was om hem te benaderen; iets waarvan hij tot nu toe de ambassadeur niet had kunnen overtuigen en dat zou hem waarschijnlijk ook nooit lukken. Na een vluchtige blik op het nog slapende huis sprong Paul op de muur.
  


  
    'Wil je een nootje?' Carew gaf geen enkel teken dat hij de opgetrokken wenkbrauwen van Paul had gezien.
  


  
    Paul nam de man naast hem aandachtig op: het ongekamde, krullende haar hing tot op de schouders, het lichaam was tenger maar gespierd, fijn gebouwd en zinderend van ingehouden energie, als een gespannen boog. Hij had Carew vaak aan het werk gezien en bewonderde de precisie en sierlijkheid waarmee hij zich bewoog, hoe klein en warm de ruimte ook was. Over een zijde van zijn gezicht liep een licht litteken, van zijn oog via het jukbeen naar zijn mondhoek, het gevolg van een ruzie in een keuken. Even zaten de mannen in stilte naast elkaar, een stilte die gepolijst was door de vele jaren van hun onwaarschijnlijke vriendschap.
  


  
    'En wat zijn dit voor noten?' vroeg Paul uiteindelijk.
  


  
    'Ze noemen het "pistachenoten". Kijk eens naar dat groen, Paul!' Carew lachte plotseling. 'Heb je ooit zo veel schoonheid gezien in een eenvoudig nootje?'
  


  
    'Als de ambassadeur je hier ziet, Carew, nadat hij duidelijk...'
  


  
    'Lello kan naar de hel lopen.'
  


  
    'Maar jij gaat eerder naar de hel, mijn vriend,' antwoordde Paul droogjes. 'Dat heb ik altijd gezegd.'
  


  
    'Hij zegt dat ik niet meer mag koken, in ieder geval niet in zijn huishouden. Ik moet de keukens overdragen aan Cuthbert Bull, die klomp spekvet met platvoeten, die lomperik die nog geen stoofpot kan bereiden... '
  


  
    'Tja...' Paul nam nog een nootje. 'Het is helemaal je eigen schuld.'
  


  
    'Weet je hoe ze hem noemen?'
  


  
    'Nee,' zei Paul. 'Maar je gaat het me ongetwijfeld vertellen.'
  


  
    'Licht.'
  


  
    Paul reageerde niet.
  


  
    'Moet ik je vertellen waarom?'
  


  
    'Nee dank je, ik geloof dat ik dat wel kan raden.'
  


  
    'Je glimlacht, secretaris Pindar.'
  


  
    'Ik? Ik ben de nederige dienaar van zijne hooggeachte excellentie.'
  


  
    'Wel zijn dienaar, Pindar, maar als hij niet zo dom was, zou hij zien dat er geen greintje nederigheid in je zit.'
  


  
    'En jij weet zeker alles over nederigheid?'
  


  
    'Integendeel, over dat onderwerp weet ik helemaal niets, dat is je bekend. Maar ik weet alles over dienaren.'
  


  
    'Lang niet genoeg, Carew. Dat zei mijn vader altijd in al die jaren dat je in zijn dienst was, als "dienst" het juiste woord is voor die komedie die je altijd opvoert, wat ik soms sterk betwijfel,' sprak de oudere man op milde toon. 'Daar heeft onze geachte ambassadeur in ieder geval gelijk in.'
  


  
    'Ah, maar je vader hield van me.' Onverstoorbaar kraakte Carew met een handige beweging een nootje met één hand. 'Zolang hij mij mijn keuken niet teruggeeft, kan Lello naar de hel lopen. Heb je hem die ochtend gezien toen Thomas Dallam en zijn mannen eindelijk de grote kist openmaakten en ontdekten dat zijn kostbare geschenk kapot en verrot was? Onze Thomas, die voor een man uit Lancashire overigens bijzonder welbespraakt is, zei tegen mij - prachtig was het - hij zei dat Sir Henry eruitzag alsof hij zat te persen op de pot.'
  


  
    'Weet je, soms ga je te ver, Carew.' Paul sprak nog steeds op milde toon, maar hij gooide de schilletjes in zijn hand met een ongeduldig gebaar weg. 'Hij is de ambassadeur en je bent hem respect verschuldigd.'
  


  
    'Hij is een koopman van de Levant Compagnie.'
  


  
    'Hij is een gezant van de koningin.'
  


  
    'Maar hij is in de eerste plaats een koopman. Een feit waarvan de andere buitenlanders hier in Constantinopel maar al te goed op de hoogte zijn, vooral de andere gezanten, de Bailo van Venetië en de ambassadeur van Frankrijk, en ze verachten ons erom.'
  


  
    'Dan zijn het dwazen,' zei Paul kortaf. 'We zijn hier allemaal kooplieden, want we zijn allemaal in dienst van de Compagnie; daar hoeft niemand zich voor te schamen. Integendeel, onze rijkdom, de jouwe en de mijne - en de rijkdom van ons hele land, niet te vergeten - is daaraan te danken. En dat heeft ons aanzien bij de Turken nooit geschaad. Sterker nog, ze hebben nu meer respect voor ons dan ooit.'
  


  
    'Maar alleen als dat hun politiek gezien uitkomt.'
  


  
    'Maar zo is het nu eenmaal, bijna alles wordt door politiek bepaald,' zei Paul ernstig. 'Niet alleen vanwege de handel, waar zij net zo wel bij varen als wij, maar ook omdat we een gemeenschappelijke vijand hebben: Spanje. Misschien proberen ze ons uit te spelen tegen de Venetianen en de Fransen, maar dat is maar spel. Vaststaat dat ze ons bijna net zo hard nodig hebben als wij hen. Wist je dat de moeder van de sultan, de sultane walidé Safiye, van wie ze zeggen dat ze heel machtig is - hoewel Lello dat waarschijnlijk nooit zal beseffen - persoonlijk met de koningin correspondeert? Ze heeft haar al geschenken gestuurd en zal dat nogmaals doen, zo is mij verteld. Ik moet ze meenemen op de terugreis.'
  


  
    'Hoe kan iemand die gevangenzit in dat gebouw, macht hebben?' Carew wees naar de koepels en torens aan de overkant van het fonkelende water onder hen. 'Volgens onze janitsaren is de Grote Turk zelf daar min of meer een gevangene.'
  


  
    De ochtendnevel was nu geheel verdwenen en een handjevol caiques en een paar grotere boten waren begonnen aan hun handelsroute langs de kust.
  


  
    'Ze zeggen dat daar honderden vrouwen zitten, allemaal slavinnen en concubines van de sultan, en dat ze zo lang ze leven hun gezicht nooit aan een andere man mogen tonen,' ging Carew verder.
  


  
    'Hun gebruiken zijn anders dan de onze, dat is zeker, maar misschien zit het een beetje anders dan jij denkt.'
  


  
    'Ze zeggen nog veel meer over de sultane walidé.' Carew richtte zijn blik weer op Paul. 'Dat ze erg gesteld is geraakt op de galante secretaris Pindar die haar de geschenken van de koningin overhandigde. Mijn God!' Zijn ogen fonkelden. 'Licht moet wel op ten minste twee potten hebben zitten persen toen hij dat hoorde.'
  


  
    Paul lachte in weerwil van zichzelf.
  


  
    'Zeg op Paul, hoe is ze? De moeder van de sultan, de favoriete van de vorige Grote Turk, sultan Murad. Ze zeggen dat ze in haar jonge jaren zo mooi was dat hij haar, en alleen haar, meer dan twintig jaar trouw bleef.'
  


  
    'Ik heb haar niet gezien. We hebben met elkaar gesproken door een scherm. Ze sprak Italiaans.'
  


  
    'Is ze Italiaans?'
  


  
    'Nee, dat geloof ik niet.' Paul herinnerde zich de schaduw achter het scherm die hij meer voelde dan zag, als een priester in een biechthokje. Hij herinnerde zich een sterk parfum, mysterieus als de nachtelijke geuren van een tuin, zoet en aards tegelijk; een vage glimp van veel sieraden en dan die wonderbaarlijke stem, diep en rijk en fluwelig. 'Ze spreekt niet als een Italiaanse,' voegde hij er peinzend aan toe, 'maar ik heb nog nooit zo'n mooie stem gehoord als de hare.'
  


  
    De twee mannen zwegen weer en keken uit over de wateren van de Gouden Hoorn, naar de zwarte, spitse silhouetten van de cipressen en, daarachter, de half verborgen torens van het paleis van de sultan. Plotseling was het onmogelijk de ware reden van hun samenzijn in de beslotenheid van de vroege ochtend in de tuin van de ambassadeur nog langer te negeren.
  


  
    'Het meisje, Paul... '
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ze zit daarbinnen, Paul.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Nee? Ik wéét dat ze daar is.'
  


  
    'Hoe weet je dat dan?'
  


  
    'Ik heb haar gezien, Paul. Ik heb Celia met mijn eigen ogen gezien.'
  


  
    'Onmogelijk!' Paul greep de pols van Carew en draaide hem ruw om. 'Celia Lamprey is dood.'
  


  
    'Ik zeg je dat ik haar heb gezien.'
  


  
    'Je hebt haar met je eigen ogen gezien? Ik zal je ogen uitsteken als je tegen me liegt.'
  


  
    'Ik zweer het op mijn leven, Pindar. Zij was het.' Stilte. 'Vraag het maar aan Dallam. Hij was bij me.'
  


  
    'O, maak je maar geen zorgen, dat zal ik zeker doen.' Hij liet Carews pols los. 'Maar vergis je niet, John, als het kleinste gerucht over dit avontuur ook maar één Turk ter ore komt en jij alles bekent, wordt het je dood.'
  


  


  
    
  


  2


  Oxford, het heden


  
    
  


  
    'Wat heb je gevonden?' Eve gooide de schoudertas met haar boeken op de stoel naast zich en ging tegenover Elizabeth zitten. Ze hadden afgesproken in het café op de eerste verdieping van Blackwell's, een boekhandel in Oxford Street.
  


  
    'Het ontvoeringsverhaal waarover ik je vertelde.'
  


  
    'Je meent het. Echt waar?' Eve trok haar wollen muts af waardoor haar korte zwarte haar rechtop ging staan. 'Waar?'
  


  
    'In de leeszaal van de Oosterse Bibliotheek. Ik ben er tenminste vrij zeker van dat dat het is. Ik heb het nog niet kunnen lezen. Ik ontdekte het letterlijk twee minuten voordat de bibliotheek sloot, maar ik móést het even aan iemand vertellen.'
  


  
    Elizabeth vertelde haar over het velletje papier dat ze tussen de bladzijden van het boek had gevonden.
  


  
    'Maar hoe weet je dan dat het dat is? Het kan van alles zijn - een boodschappenlijstje.'
  


  
    'Nee, dat kan niet. Het gaat over Celia Lamprey. Dat moet wel.'
  


  
    'Toe maar, Sherlock.' Van achter haar dikke, zwarte bril nam Eve Elizabeth scherp op. 'Zeker een van die vreemde "intuïties" van je?' Met haar vingers tekende ze aanhalingstekens in de lucht.
  


  
    'Zoiets.' Elizabeth zette haar kop neer. 'Kom, schiet op en bestel even koffie voor jezelf. Ik wil je de rest vertellen.'
  


  
    Haar blik volgde Eve die naar de toonbank liep, een kleine, vitale gestalte, gekleed in een weinig harmonieuze combinatie van een rood-witte jarenvijftigjurk en laarzen van Dr. Martens. 'Geschreven of gedrukt?' vroeg Eve toen ze terugkwam. 'Geschreven,' zei Elizabeth zonder aarzelen. 'Geloof ik,' voegde ze er snel aan toe.
  


  
    Er volgde een bedachtzame stilte.
  


  
    'Je weet toch dat helderziendheid niet bestaat?' zei Eve na een tijdje. 'Zeker niet als het om onderzoeksbeurzen gaat.' Ze sprak alsof ze het tegen een klein kind had.
  


  
    'Ach, kom.' Elizabeth rolde met haar ogen. 'Wat klets je soms toch een onzin.'
  


  
    'Onzin? Pas maar op wat je zegt. Het valt me op dat je wel erg vaak goed gokt. Vooruit, ik wed om vijftig pond dat je gelijk hebt over dat papiertje dat je hebt gevonden.'
  


  
    'Wat! Dat heb ik je net zelf verteld!'
  


  
    'Maar je zei dat je er niet eens naar hebt gekeken. Hoe kun je dan zo zeker van je zaak zijn?'
  


  
    'Tja.' Elizabeth haalde haar schouders op. God mag het weten, dacht ze, maar toch weet ik het zeker. Ze had het altijd zeker geweten. Elizabeth dacht aan die vage geur en het gevoel toen ze uiteindelijk haar vingers over het papier had laten glijden. Het voelde als de streling van een zeebriesje over een glad oppervlak, een fluistering op haar huid. Zo... helder, eigenlijk. 'Intuïtie. Dat is alles.'
  


  
    'Jammer dat je niet ook zo'n goede intuïtie over het heden hebt.'
  


  
    'Het lijkt de Spaanse inquisitie wel. Kunnen we alsjeblieft het heden erbuiten laten?'
  


  
    Opnieuw keek Eve haar strak aan. Toen zei ze op mildere toon: 'Goed dan.'
  


  
    Het café zat vol winkelende mensen die tijdens het doen van hun kerstinkopen schuilden tegen de kou. De lucht was zwaar en rook naar natte wol en koffiebonen. 'Oké, wil je me erover vertellen?'
  


  
    'Nou, het was eigenlijk gewoon een ongelooflijk toeval...' Elizabeth trok haar stoel dichter bij Eve. 'Je weet toch dat ik op zoek was naar proefschriften over ontvoeringsverhalen?' Maandenlang had Elizabeth verslagen bestudeerd van Europeanen die gevangen waren genomen, meestal door zeerovers op de Middellandse Zee, en het hadden overleefd. 'Nou, kortgeleden las ik een verhaal van ene Francis Knight. Knight was een koopman die bij de Barbarijse kust gevangen was genomen door Algerijnse kapers en zeven jaar in gevangenschap in Algiers had doorgebracht.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'In 1640. Het was opgedragen aan een man die Sir Paul Pindar heette, een voormalige ambassadeur aan het Ottomaanse hof. Dat vond ik vreemd: waarom zou Pindar belangstelling hebben voor dit soort ontvoeringen?' Elizabeth zweeg even. 'En toen vond ik iets wat me nog meer intrigeerde. Iemand had met potlood iets op het voorblad geschreven, naast de naam van Pindar. Er stond: "zie ook het verhaal van Celia Lamprey."
  


  
    Ik was verbijsterd, want er zijn geen door vrouwen geschreven ontvoeringsverhalen bekend van vóór de achttiende eeuw, en ook uit de periode daarna zijn er maar heel weinig. Maar die andere naam - Pindar, Paul Pindar - deed een belletje rinkelen.'
  


  
    'Dus je hebt iets over hem gevonden?'
  


  
    'In het Dictionary of National Biography is een uitgebreid artikel aan hem gewijd. Pindar was een koopman, en een goede ook. Op zijn zeventiende ging hij in de leer bij een Londense koopman genaamd Parvish, die hem het jaar daarop naar Venetië stuurde als zijn zaakgelastigde. Waarschijnlijk bleef hij ongeveer vijftien jaar in Venetië, waar hij een landgoed verwierf dat werd omschreven als "zeer overvloedig".'
  


  
    'Dus hij was rijk?'
  


  
    'Steenrijk. Eind zestiende eeuw begonnen kooplieden net groot geld te verdienen met de handel met het buitenland - echt fortuinen, net als de rijkaards van de latere Oost-Indische Compagnie - en Pindar was enorm succesvol. Zelfs zo succesvol dat de Levant Compagnie hem naar Constantinopel stuurde als secretaris van de nieuwe Engelse ambassadeur daar, Sir Henry Lello, ook een koopman. Dat was in 1599. Daarna bekleedde hij verschillende andere diplomatieke functies, als consul in Aleppo en later weer in Constantinopel, deze keer als de ambassadeur van koning James I. Maar eigenlijk waren die latere posten bijzaak. Het belangrijkst voor Pindar was deze missie in 1599, toen de hele Britse handel in het Middellandse Zeegebied afhing van een geschenk aan de nieuwe sultan, een bijzondere mechanische klok... '
  


  
    'Maar wat heeft dit allemaal met Celia Lamprey te maken?'
  


  
    'Dat is het nou juist... Over haar heb ik niets kunnen vinden. Het is altijd hetzelfde liedje: veel informatie over de man, niets over de vrouw - tot nu toe, tenminste.'
  


  
    'Vertel dan verder,' zei Eve, die nu ongeduldig werd, 'kom ter zake.'
  


  
    'Paul Pindar blijkt een vriend te zijn geweest van Thomas Bodley, en toen Bodley hier de bibliotheek oprichtte, ging hij langs bij al zijn vrienden en haalde hij ze over om boeken voor hem te verzamelen. Met al zijn reizen naar exotische landen moet Pindar boven aan het lijstje hebben gestaan. Hoe dan ook, om een lang verhaal kort te maken, Pindar doneerde inderdaad een aantal boeken aan de bibliotheek en vandaag ben ik erheen gegaan om ze in te kijken. Het was maar een kleine schenking, ongeveer twintig boeken, waarvan de meeste in het Arabisch of het Syrisch. Voor zover ik begreep zijn het vooral oude geneeskundige en astronomische teksten. Het was puur toeval, een ongelooflijk toeval, dat ik, toen ik op het punt stond om naar huis te gaan, een willekeurig boek opensloeg en daar dat papiertje vond. En ik wist meteen...' Elizabeth stopte midden in haar zin.
  


  
    'Je wist meteen...?' herhaalde Eve. Toen zag ze Elizabeths gezicht. 'Wat is er aan de hand, je kijkt alsof je een spook...'
  


  
    Eve wilde zich omdraaien, maar Elizabeth greep haar hand. 'Niet kijken, gewoon doorpraten.'
  


  
    'Marius?'
  


  
    'Praat gewoon verder, Eve, alsjeblieft.' Elizabeth legde de palm van haar andere hand tegen haar plexus solaris.
  


  
    'Marius,' zei Eve met bitterheid in haar stem. Maar ze draaide zich niet om. In plaats daarvan deed ze haar bril af en begon hem met hortende bewegingen schoon te wrijven met een plooi van haar jurk. Zonder bril fonkelden haar amandelvormige ogen diepzwart. 'Wie heeft hij deze keer bij zich?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Elizabeth. 'Iemand... anders.'
  


  
    Ze keek naar de andere kant van het café waar Marius was gaan zitten. Ze had hem meer dan een week niet gezien.
  


  
    De vrouw die bij hem was, zat met haar rug naar hen toe en Elizabeth zag alleen haar blonde haar. Terwijl ze de vrouw observeerde, kromp haar maag zo sterk ineen dat ze misselijk werd.
  


  
    
  


  
    In de King's Arms bestelde Eve voor hen allebei een dubbele wodka en kozen ze het tafeltje dat het verst verwijderd was van de andere vrijdagmiddagborrelaars.
  


  
    'Heel nobel van je om niets te zeggen,' zei Elizabeth nadat ze een slokje wodka had gedronken. Ze merkte dat Eve zo haar best deed om tactvol te zijn, dat ze bijna ontplofte. 'Toe maar, gooi het er maar uit.
  


  
    'Nee. Ik heb alles gezegd wat ik wilde zeggen. Al een paar keer.' Eve zocht even in haar tas en haalde er een sjaaltje uit met hetzelfde wit-rode motiefje als haar jurk. Ze bond hem strak om haar hoofd, als de hoofddoek van een wasvrouw.
  


  
    'Je bedoelt dat hij me gebruikt heeft en dat ik veel te goed voor hem ben en dat alle mannen klootzakken zijn?'
  


  
    Eve antwoordde niet.
  


  
    'Hou op met dat gerommel in je tas.'
  


  
    'Waarom mag ik niet in mijn tas rommelen?'
  


  
    'Dat doe je alleen als je boos bent.'
  


  
    'Hmm.'
  


  
    'Ben je boos op me?'
  


  
    'In godsnaam, Elizabeth!' Eve zette haar tas op de grond. 'Die man maakt je ongelukkig. Hij solt met je hart. Er hangt zo veel...
  


  
    zo veel negatieve energie om je heen als je bij hem bent, of als je met hem bezig bent. Ik hoor het bijna knetteren. Op den duur word je er ziek van. Echt ziek.'
  


  
    Maar ik ben al ziek, wilde Elizabeth zeggen. Wat ik voel, dat is een ziekte. Maar ze zei niets en nam nog een flinke slok wodka. Hij solt met je hart. Die woorden had haar grootmoeder kunnen zeggen. Had Eve echt die woorden gebruikt of had ze het zich verbeeld?
  


  
    'Ben je verliefd op hem?' Eve keek haar doordringend aan.
  


  
    'Ik geloof het wel.'
  


  
    'Maar hij behandelt je als vuil.'
  


  
    'Soms.' Elizabeth forceerde een lachje.
  


  
    'Zie je,' Eve koos een andere invalshoek, 'je lachte altijd. Je lacht niet meer, Liz.'
  


  
    'Dat is niet waar.' De wodka brandde in haar keel. 'Ik lachte nu net nog.'
  


  
    'Je weet best wat ik bedoel.'
  


  
    'Hij is mijn vriend niet, Eve. Dat is hij nooit geweest.' Elizabeth probeerde niet mat te klinken. 'Marius is mijn minnaar.'
  


  
    'Ah, ik begrijp het. Je minnaar. Is dat wat hij jou wijsmaakt? Wat avontuurlijk. Maar zal ik het voor je vertalen in de taal van Marius? Het betekent dat hij je laat opdraven en je laat vallen wanneer het hem uitkomt. Bah!' zei ze geërgerd. 'Ik snap niet waarom hij je niet gewoon vrij kan laten... '
  


  
    De telefoon van Elizabeth ging. Het was een boodschap van Marius. Haar hart maakte een sprongetje. Hé schoonheid, waarom zo treurig?
  


  
    Elizabeth dacht even goed na en sms'te toen terug: ik? treurig? Na een paar seconden kwam het antwoord: je drinkt wodka, schat. Ze keek snel op en daar was hij. Hij gleed in de stoel naast haar. 'Hé, schoonheid,' zei Marius, terwijl hij bezitterig haar hand in de zijne nam. Zijn ongekamde haar viel op zijn schouders, het jasje dat hij altijd droeg rook naar sigaretten en vochtig leer - vreemd genoeg had de geur iets erotisch. 'Hallo Eve. Op weg naar een galafeestje?'
  


  
    'Hallo.' Eve kneep haar amandelvormige ogen tot zwarte spleetjes. 'Marius.'
  


  
    Hij lachte. 'Was dat een glimlach of liet je me gewoon je tanden zien?'
  


  
    Hij keek samenzweerderig naar Elizabeth, die, ondanks zichzelf, ook lachte. Marius kon haar altijd aan het lachen maken, gaf haar met zijn charme altijd het gevoel dat ze het middelpunt van zijn universum was. Hij pakte haar glas op en dronk de laatste slok wodka op.
  


  
    'Mmm, Grey Goose, heel chic. Maar wees niet ongerust, meiden, ik zal jullie intieme samenzijn niet verstoren. Ik kwam alleen maar even hallo zeggen.'
  


  
    Hij boog zich naar Elizabeth en kuste haar in de nek. Die geur, die aanraking - die gevaarlijke aanraking - deed haar sidderen van genot.
  


  
    'Ligt het aan mij of is je vriendin van top tot teen gepantserd?' fluisterde hij in haar oor. Elizabeth onderdrukte een glimlach. 'Ah, ga niet weg...,' begon ze, 'blijf hier en neem een drankje.' Maar hij gleed al van haar weg.
  


  
    'Sorry, lieverd, geen tijd. Afdelingsvergadering over een halfuur.'
  


  
    'Op vrijdagavond?' zei Eve sarcastisch. Wat een ijver, doctor.'
  


  
    Marius negeerde haar. 'Ik bel je snel, dat beloof ik,' zei hij tegen Elizabeth. Hij wuifde even en verdween in de mensenmassa.
  


  
    'Hij is je hiernaartoe gevolgd!' Met een boze blik keek Eve zijn verdwijnende gestalte na. 'Dat moet wel. Waarom laat hij je niet gewoon verdergaan met je leven? Hij wil je niet echt, maar hij kan je ook niet met rust laten... ach, laat maar, ik haal nog wat te drinken.' Ze stond op. 'En het kan me niet schelen wat ze zeggen, maar iemand moet hem echt eens vertellen dat hij te oud is voor een leren broek,' voegde ze er hatelijk aan toe.
  


  
    Elizabeth nam niet de moeite om te protesteren. Opeens voelde ze zich doodmoe. De opwinding die ze voelde toen ze Marius zo onverwacht zag, was in één klap verdwenen. Nu voelde ze in plaats daarvan leegte vanbinnen.
  


  
    Haar mobiel ging opnieuw: bij mij, halfuur? Ze stopte de telefoon weer in haar tas. Ik weet dat ik het niet zou moeten doen, maar ik ga toch. Haar wangen gloeiden. En haar hart, het hart waarmee werd gesold? Het jubelde weer.
  


  
    'Sorry, lieverd. Ik moet gaan.'
  


  
    'Ik hoop dat het het waard is,' antwoordde Eve.
  


  
    'Dat wat het waard is?'
  


  
    'De seks.'
  


  
    Elizabeth gaf haar een zoen op haar kruin. 'Ik hou van je,' was alles wat ze zei.
  


  
    
  


  
    Later lag Elizabeth naar Marius te kijken terwijl hij zich aankleedde. Hij leek in gedachten verzonken. Het maakte haar niet uit. Ze gloeide nog na van zijn betoverende aanrakingen en voelde zich ontspannen. Ze vond het altijd heerlijk om naar hem te kijken als hij zich aankleedde. Voor een man van in de veertig had hij nog een mooi lichaam, vond ze. Ze hield van zijn slanke heupen, van de haartjes die om zijn navel krulden. Hij trok een vale spijkerbroek aan; zijn benen zagen er goed uit in een spijkerbroek. Zijn leren riem maakte een knallend geluid.
  


  
    Ze wilde hem vertellen over het ontvoeringsverhaal. Ze vroeg zich af hoe ze dat zou aanpakken. Ik heb vandaag iets spannends gevonden... ze formuleerde de zin zorgvuldig in haar hoofd. Tenminste, dat denk ik... Bij de gedachte aan haar ontdekking laaide haar enthousiasme even op, maar het zakte meteen weer weg. Nee, ze wist wat hij zou zeggen. Ze kon maar beter wachten tot ze zeker was van haar zaak.
  


  
    'Waar moet je naartoe?'
  


  
    'Die afdelingsvergadering waarover ik het had.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Nou, het is eigenlijk geen vergadering. Ik heb gewoon een afspraak om een paar dingen te bespreken.' Hij glimlachte even naar haar. 'Sorry.'
  


  
    Wat betekende dat? Marius was beter dan wie ook in het ontwijken van vragen. Met wie heb je een afspraak? Met een andere vrouw? Is het die vrouw met wie ik je vandaag in Blackwell's zag, en wie was zij trouwens? Ze wist intuïtief dat hij geïrriteerd zou raken als ze een van die vragen zou stellen en ze slikte ze in.
  


  
    'Wat zijn jouw plannen?' Hij ging naast haar op het bed zitten.
  


  
    Ze pakte zijn hand en drukte hem tegen haar lippen. Ze wilde niet dat hij nu al wegging.
  


  
    'Mag ik hier blijven?' vroeg ze zo nonchalant mogelijk. 'Nou... als je dat wilt,' zei hij.
  


  
    Elizabeth besloot de aarzeling in zijn stem niet te horen. 'Ik zal je bed warm houden.'
  


  
    'Goed dan.' Voorzichtig trok hij zijn hand los. 'Maar ik kom misschien pas laat terug.'
  


  
    'Dat geeft niet.'
  


  
    Een paar minuten later hoorde ze de deur dichtslaan en weg was hij.
  


  
    Elizabeth lag in het bed van Marius naar het plafond te kijken. Het was een mooie kamer, althans de ruimte was mooi. Hoge ramen met stijlen die uitzicht boden op de binnenhof van de universiteit. Op zomerochtenden was de hele kamer gevuld met zonlicht. Ze dacht terug aan hun kennismaking, vorig jaar juni, aan hoe ze in die tijd samen naakt op zijn bed lagen, hun lichamen beschenen door een regenboog van gebroken licht. Maakte hij haar toen gelukkig? Ze dacht van wel.
  


  
    Nu voelde ze haar kalmte langzaam wegglippen. Het was nog vroeg, pas half tien. De regen striemde tegen de ramen. Verloren keek Elizabeth om zich heen. Zonder Marius voelde ze zich hier eenzaam en leek de kamer op een vreemde manier smakeloos. Voor een man met zo'n kritische geest, was hij erg slordig. Op de grond lagen bergen kleren. Vieze bekers vol oude theezakjes stonden op een kastje bij het kleine gootsteentje; ernaast stond een halfleeg pak melk, die ongetwijfeld zuur was, zo wist ze uit ervaring, ook al was de kamer ijskoud.
  


  
    Haar hele lichaam deed pijn. Ik hoop dat de seks het waard is, had Eve gezegd. Voor hem misschien wel, maar voor mij niet, dacht ze verbitterd. Zelfs dat niet. Ze trok het dekbed dichter om zich heen om zijn geur te ruiken en het gevoel van zijn armen om haar heen terug te halen. Ze voelde zich vernederd tot in het diepst van haar ziel. Waarom doe ik dit? Hij solt met je hart. Eve heeft gelijk. Dit is geen liefde, dit is een kwelling. Ik kan er niet meer tegen, dacht Elizabeth. Ze voelde vanbinnen een leegte die zo diep was dat ze erin zou kunnen verdrinken.
  


  
    
  


  
    Toen ze later, veel later, wakker werd stond er iemand op haar neer te kijken.
  


  
    'Marius?'
  


  
    'Je bent er nog.' Hoorde ze verbazing in zijn stem? Hij ging naast haar zitten, trok het dekbed omlaag zodat haar schouders bloot kwamen te liggen. 'Je ziet er zo lief uit als je slaapt, net een marmotje. Alles goed?'
  


  
    'Ja.' Slaperig draaide ze zich om, blij dat hij in het donker haar gezwollen oogleden niet kon zien. 'Of eigenlijk niet. Hoe laat is het?'
  


  
    'Laat. Ik had niet verwacht dat je nog hier zou zijn.'
  


  
    'Marius...' Het feit dat ze hem niet goed kon zien gaf haar moed. 'Ik geloof niet dat ik dit nog kan.'
  


  
    'Waarom niet?' Bedachtzaam volgde hij met zijn vingers de warme kromming van haar schouder. 'Ik dacht dat je het graag deed.'
  


  
    'Je weet wat ik bedoel.' Ze draaide zich naar hem om.
  


  
    'Nee, dat weet ik niet.' Hij kleedde zich weer uit, trok zijn schoenen uit, zijn overhemd. 'Je hebt zeker weer met Rosa Klebb gepraat.'
  


  
    'Dat mag je niet zeggen, Eve is een goede vriendin van me.' Normaal zou ze om zijn grap moeten lachen, maar nu niet. 'Ze zegt dat je me niet echt wilt, maar dat je me ook niet kunt laten gaan,' zei Elizabeth tegen de duisternis.
  


  
    'Mmm...' Marius gromde nietszeggend. Ze hoorde de gesp van zijn riem op de grond vallen en toen klom hij naast haar in bed. 'Kom hier.' Hij sloeg zijn armen om haar koude schouders en hield haar zo vast dat haar hoofd in het holletje van zijn nek rustte. Ze strekte zich uit en voegde haar lichaam naar de bochten van het zijne, zodat ieder stukje van haar huid hem raakte. Ze warmde zich aan hem.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze.
  


  
    'Eve moet er wat vaker uit.' Zijn adem rook naar whisky. 'Je weet toch dat ik van jou houd, of niet soms?' zei hij, terwijl hij met zijn lippen over haar voorhoofd streek.
  


  
    'Weet ik dat?' zei ze tegen de duisternis.
  


  
    'Natuurlijk, meid,' zei hij, niet onvriendelijk. En toen, zich omdraaiend: 'Kunnen we nu alsjeblieft gaan slapen?'
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    Zonsopkomst
  


  
    
  


  
    De woning van de ambassadeur was een groot en vierkant gebouw van kalksteen en natuursteen in de Ottomaanse stijl. Voor de ramen zaten luiken met fraai houtsnijwerk. Het huis lag een eindje buiten de muren van de wijk Galata en ademde de sfeer van een landhuis, met zijn grote ommuurde tuin en aangrenzende wijngaarden. 's Winters was het er ijskoud maar in de zomer was het een aangename oase, als de fontein in de binnentuin klaterde en de jasmijn, die langs de pilaren naar de balkons klom, wasachtig bloeide. Een grote, uiterst luxueuze suite op de eerste verdieping was het domein van Sir Henry Lello en zijn vrouw. De hoogstgeplaatsten in de entourage van de ambassadeur, waaronder secretaris Paul Pindar, woonden in de kleinere kamers op de tweede verdieping. De anderen sliepen in vertrekken op de begane grond.
  


  
    Inmiddels was er beweging in het huis. Paul gaf een bediende opdracht Thomas Dallam te halen en daarna liep hij met Carew naar zijn vertrekken, waar ze niet konden worden afgeluisterd. Al snel hoorden ze buiten de zware tred van Dallam op de vloerplanken.
  


  
    'Goedendag, Thomas.'
  


  
    'Secretaris Pindar.' Thomas Dallam, een stevige man van middelbare leeftijd uit Lancashire, knikte hen toe, maar bleef buiten de deur staan. Hij was gekleed om de straat op te gaan en droeg over zijn Engelse kleren het losse Turkse gewaad dat verplicht was voor alle buitenlanders die in Constantinopel woonden.
  


  
    'Kom binnen, Tom,' zei Paul. 'Ik weet dat je graag naar het paleis wilt, dus ik zal het kort houden. Vertel eens, hoe gaat het met het wonderbaarlijke instrument? Denk je dat de Grand Signor het geschenk de moeite van het wachten waard zal vinden?'
  


  
    'Zeker,' zei Dallam kortaf. 'De Compagnie zal haar keuze niet betreuren.'
  


  
    'Dat mag ik hopen,' Paul glimlachte, 'ze hebben ons hier drie jaar lang duimen laten draaien terwijl zij piekerden over wat ze zouden sturen. Ze zeggen dat de Grote Turk verzot is op klokken en automaten en alle mogelijke mechanische instrumenten.'
  


  
    'Klopt,' grinnikte Dallam. 'Hij stuurt bijna dagelijks iemand langs om te zien of ik klaar ben met mijn werk.'
  


  
    'En... ben je dat?'
  


  
    'Alles op zijn tijd, secretaris Pindar.'
  


  
    'Geen probleem, Thomas. Ik wil je niet opjagen.'
  


  
    Dallam stond erom bekend dat hij prikkelbaar werd als dit onderwerp ter sprake kwam. Hij was op zijn hoede voor iedere bemoeienis van buitenaf met hemzelf of zijn vijf mannen die samen met hem de zes maanden lange reis met de Hector naar Constantinopel hadden afgelegd om het geschenk voor de sultan te begeleiden.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je de schade die het instrument onderweg heeft geleden knap hebt hersteld, hoewel Sir Henry me vertelde dat het jou en je mannen nog veel tijd zal kosten om het in het paleis in elkaar te zetten. Het is nogal een klus, vriend.'
  


  
    'Dat klopt.' Toen hij de naam van de ambassadeur hoorde, krabde Dallam, die zijn hoed had afgenomen, zich ongeduldig op zijn hoofd, waarna hij zijn hoed weer opzette. 'Goed, ik hoop dat u mij wilt verontschuldigen, secretaris Pindar, de caique ligt voor ons klaar en onze janitsaren wachten niet graag.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk.' Paul stak zijn hand op. 'Maar nog één ding.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Carew vertelde me dat je hem gisteren hebt meegenomen.'
  


  
    'Ja, sir.'
  


  
    Paul zag dat Dallam een korte blik op Carew wierp. 'Een van mijn mannen, Robin de schrijnwerker, werd ziek. En na al dat gedoe in de keuken, met de vinger van Bull en zo...' hij draaide zijn hoed rond tussen zijn vingers, '... nou, we weten allemaal hoe goed John is met zijn handen.'
  


  
    'Vertel hem wat we hebben gezien, Tom.' Carew, die tegen het raam geleund stond, had tot nu toe gezwegen.
  


  
    Even was Dallam stil.
  


  
    'Ik dacht dat we een afspraak hadden?' zei hij ten slotte, plotseling onzeker.
  


  
    'Dat is ook zo, ik weet het. Het spijt me, Tom, maar er is niets aan te doen. Ik sta in voor secretaris Pindar,' zei Carew. 'Van hem hebben we niets te duchten, geloof me.'
  


  
    'Ik ben vereerd dat er zo lovend over mij wordt gesproken...' Ongeduldig zette Paul drie stappen naar de deur. Hij greep Thomas Dallam bij zijn arm, trok hem ruw de kamer in en sloot de deur. 'Genoeg nu. Vertel me wat je hebt gezien,' zei hij. Zijn gezicht was bleek. 'Vertel me alles, vanaf het begin. Het blijft onder ons.'
  


  
    Thomas Dallam keek Paul even aan en stak van wal.
  


  
    'Nou, zoals u weet zijn mijn mannen de afgelopen maand iedere dag naar het paleis gegaan om het geschenk van de Compagnie aan de sultan te repareren. Ze hebben twee bewakers aan ons toegewezen en ook een dragoman die voor ons vertaalt. Iedere dag begeleiden ze ons door de eerste en tweede binnenhof naar een geheime poort waarachter een tuin ligt die deel uitmaakt van het privé-verblijf van de sultan - dat is de plaats waar we de klok in elkaar moeten zetten. We mogen daar alleen maar werken omdat de Grote Turk er zelf zelden is. Het schijnt dat hij in deze tijd van het jaar heen en weer reist van het ene zomerpaleis naar het andere en het grootste deel van zijn hofhouding en zijn vrouwen meeneemt. Daardoor is het heel rustig rondom het paleis...' Dallam stopte, blijkbaar een beetje beschaamd over wat hij wilde gaan zeggen.
  


  
    Pindar was gaan zitten en had zijn armen over elkaar geslagen. 'Ga verder, Thomas.'
  


  
    'Onze twee bewakers zijn prima kerels en ik beschouw ze bijna als vrienden, na al die tijd die we in het paleis hebben gewerkt. Deze twee hebben ons zo'n beetje... rondgeleid, als het ware.' Dallam kuchte nerveus. 'Soms lieten ze ons andere delen van de geheime tuinen zien, zoals de kleine tuinpaviljoentjes die ze kösk noemen, en een of twee keer brachten ze ons zelfs naar de privé-vertrekken in het verblijf van de sultan. Maar gisteren, toevallig de dag dat Carew erbij was, lieten ze me iets anders zien.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Dallam aarzelde opnieuw, maar Carew knikte hem toe.
  


  
    'Terwijl mijn twee timmermannen aan het werk waren, nam een van de bewakers ons - Carew en mij - mee naar een kleine, vierkante hof die met marmer was geplaveid, en daar wees hij op een klein rooster in de muur. Er was niemand in de buurt, dus onze bewaker gebaarde met zijn handen - iedereen die in het paleis werkt, maakt tekens met zijn handen - dat we ernaartoe moesten lopen, hoewel hij zelf op een afstand bleef.
  


  
    Eenmaal bij het rooster bleek dat de muur heel dik was en dat aan beide zijden van het gat een traliewerk van sterke, ijzeren staven zat. Toen we door de tralies keken, zagen we een tweede, geheime hof waar ongeveer dertig concubines van de Grote Turk een balspel aan het doen waren.'
  


  
    'Eerst dachten we dat het jongens waren,' voegde Carew eraan toe, 'want ze droegen iets wat leek op een broek. Maar toen we beter keken, zagen we dat ze lang haar hadden dat op hun rug hing. Het waren allemaal vrouwen, en mooie ook.'
  


  
    'John en ik...,' Dallam keek naar Carew, 'we wisten dat we niet mochten kijken. En zelfs onze bewaker werd boos toen we te lang bleven kijken. Hij stampte met zijn voet op de grond ten teken dat we weg moesten gaan, maar we konden ons niet verroeren. We waren verlamd, alsof we betoverd waren.'
  


  
    'En konden de vrouwen jullie zien?'
  


  
    'Nee. Het kijkgat was te klein, maar we bleven heel lang kijken. Ze waren heel jong, de meesten nog meisjes. Ik had nog nooit iets gezien wat me zo goed beviel.'
  


  
    'Maar wat John wil dat ik u vertel, is dit.' Thomas Dallam zweeg weer even en schraapte zijn keel. 'Een van de vrouwen was anders dan de rest. Ze viel op omdat ze zo blank was, terwijl de andere vrouwen donker waren. Haar haar hing niet op haar rug, maar was in een vlecht met een parelsnoer om haar hoofd gedraaid. Ze leek wat ouder dan de anderen en was rijker gekleed, met juwelen in haar oren en om haar hals. Maar het was haar huid die onze aandacht trok: een prachtige huid, wit en stralend als de maan. John pakte mijn arm en ik hoorde hem zeggen: "God beware ons, Tom. Het is Celia. Celia Lamprey." En dat is alles wat ik weet.'
  


  
    
  


  
    Toen Dallam was vertrokken bleef het lang stil in de kamer. Door de luiken van de ramen kwam het kelige gekoer van duiven op de dakrand, het ongerijmde geluid, zo dacht Pindar, van een Engelse zomermiddag. Hij was niet meer in Engeland geweest sinds... hoe lang was het geleden? Achttien jaren waren voorbijgegaan sinds zijn vertrek. Eerst was hij naar Venetië gegaan als zaakgelastigde van koopman Parvish, toen werd hij zelf koopman van de Compagnie. Hij duwde het raam open en keek over de Gouden Hoorn en de zeven heuvels van de oude stad daarachter.
  


  
    'Dat was een hele redevoering - voor iemand uit Lancashire.'
  


  
    'Ik zei het je: hij is zeer welbespraakt.'
  


  
    Paul ging op de vensterbank zitten. Zijn sobere gestalte contrasteerde sterk met de rebelse Carew. Hij was zoals gebruikelijk gekleed in het zwart en zijn lichaam was tenger maar goedgebouwd. Hij haalde zijn hand door zijn donkere haar waarbij zijn enige sieraad zichtbaar werd: een gouden ring in zijn oorlel.
  


  
    'Celia is dood,' zei Paul zacht, nog steeds met zijn rug naar Carew. Uit zijn zak haalde hij een eigenaardig rond voorwerp van verguld koper, ongeveer even groot en met dezelfde vorm als een zakhorloge, en begon er verstrooid mee te spelen. 'Ze is omgekomen bij die schipbreuk bijna twee jaar geleden. Je vergist je, John. Je kunt haar niet gezien hebben, hoor je me? Het kan gewoon niet.'
  


  
    Carew gaf geen antwoord.
  


  
    Paul tikte met zijn duim tegen het haakje van het metalen doosje zodat het dekseltje openging en de metalen schijven binnenin zichtbaar werden. Een ervan, die eruitzag als een miniatuur zonnewijzer, hield hij nu voor zich alsof hij er iets aan aflas.
  


  
    'Met je compendium kun je van alles vinden,' merkte Carew droogjes op, 'maar niet Celia.'
  


  
    Paul stond met een snelle beweging op. Hij was een half hoofd langer dan Carew.
  


  
    'Geen enkele man krijgt de harem van de sultan te zien. Geen enkele man - niet eens een Turk, laat staan een christen of een jood - heeft er ooit een blik in geworpen. En jij, jij die daar maar vijf minuten bent geweest, jij gaat er één keer naar binnen - maar één keer - en verwacht van mij dat ik dat geloof? Nee, John, zelfs voor jou gaat dat te ver.'
  


  
    'Dat soort dingen overkomt me gewoon, je weet hoe dat bij mij werkt.' Carew haalde kalm zijn schouders op. 'Maar het spijt me, ik begrijp dat het nogal een schok is.' Bedachtzaam liet hij zijn vinger over zijn litteken glijden. 'Na al die tijd. Ik weet hoe je je moet voelen... '
  


  
    'Nee, dat weet je niet,' onderbrak Paul hem. 'Je weet niet hoe ik me voel. Niemand weet hoe ik me voel.' Hij klapte zijn instrument dicht. 'Zelfs jij niet.'
  


  
    Hij liet zich weer in de stoel vallen. 'We moeten het zeker weten, absoluut zeker. Maar zelfs dan, John, wat kunnen we doen?' Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en drukte zijn vingers tegen zijn oogleden tot hij sterretjes zag. 'Als we zeker weten dat ze daar is, hoe kunnen we dat dan ooit aan iemand vertellen? Er staat veel op het spel. Vier jaar duimendraaien terwijl de Compagnie nadenkt over welk geschenk ze de nieuwe sultan moeten sturen... en nu dit. Maar wacht, wacht, we gaan te snel. Om te beginnen moet ik meer bewijzen hebben, onomstotelijke bewijzen.' Paul haalde zijn handen weer door zijn haar. Hij keerde zich naar Carew. 'Jij bent in het paleis geweest. Hoe moeilijk zou het zijn om een soort boodschap bij haar te krijgen?'
  


  
    Carew haalde weer nonchalant zijn schouders op. 'Niet zo moeilijk.' Hij keek Paul aan.
  


  
    Paul keek strak terug. 'Die glimlach staat me niet aan, Carew,' zei hij na een tijdje. 'Die ken ik maar al te goed.' Hij legde een hand om Carews nek en drukte zijn duim in diens keel. 'Wat heb je gedaan, Carew, rattenvanger die je bent?'
  


  
    'Ik heb alleen maar een subtlety, een sculptuurtje, gemaakt.'
  


  
    'Een sculptuur van suiker?'
  


  
    'Mijn specialiteit. Dit was een scheepje van gesponnen suiker. De oude Bull piepte een beetje omdat ik zijn hele voorraad opmaakte, maar ik kon niet anders. Een compleet koopvaardijschip, een van mijn mooiste... '
  


  
    Paul drukte nog harder met zijn duim.
  


  
    '... goed dan, het was een model van de Celia.'
  


  
    'Begrijp ik het goed? Heb jij een suikerscheepje in de vorm van de Celia - het koopvaardijschip van Lamprey, het schip dat is vergaan - naar het paleis van de Grote Turk gestuurd?' zei Paul, terwijl hij Carew losliet.
  


  
    'Niet zomaar naar het paleis, naar de harem.' Carew wreef over zijn keel en voegde er op zachte toon aan toe: 'Licht wilde Engels suikergoed naar de vrouwen van de sultan laten sturen. Schijnbaar is dat de mode bij de Franse en Venetiaanse ambassades en zoals je weet moeten we die in alles volgen.'
  


  
    'En dacht je wel eens indruk op ze te kunnen maken?'
  


  
    'Dat is waarom je me hebt meegenomen, of niet soms? Om indruk te maken op de Turken. Om wat glans te geven aan de dofheid van onze vriend Licht. Ha, ha, ik maak natuurlijk maar een grapje.' Hij hield zijn hoofd scheef. 'Wie anders zou het met mij uithouden?'
  


  
    'Ik moet het je nageven, Carew, soms heb je volslagen krankzinnige ideeën,' zuchtte Paul. 'Maar dit...' hij draaide zich snel om en sloeg met zijn vuist tegen de bovenarm van Carew '...dit was een verdomd goed idee. Briljant, zou ik bijna zeggen. Als het haar tenminste heeft bereikt, wat ik betwijfel.'
  


  
    'Heb je een beter idee?' zei Carew.
  


  
    Paul antwoordde hem niet. Hij stond op en liep naar het raam. Hij haalde het compendium weer tevoorschijn en draaide het om zodat hij het devies kon lezen dat op de buitenrand was gegraveerd:
  


  
    Zoals de tijd en de uren wegzweven, zo verglijdt ook een mensenleven. De tijd heeft een hoge prijs, verspil hem niet maar gebruik hem wijs. Hij opende het opnieuw en met zijn wijsvinger tikte hij voorzichtig tegen een tweede haakje dat verborgen zat in de bodem. Een geheim dekseltje ging open en aan de binnenkant werd een portret zichtbaar.
  


  
    Een miniatuur van een meisje. Roodgoud haar; parels op haar melkwitte huid. Celia. Was het mogelijk?
  


  
    'En ik heb al te veel tijd verspild,' zei hij afwezig. Toen, met een scherpe blik op Carew: 'Maar wat we nodig hebben is meer informatie.'
  


  
    Wat dacht je van de witte eunuch van de school van het paleis? Degene van wie ze zeggen dat hij een Engelsman is die in een Turk is veranderd?'
  


  
    'En van dat soort zijn er ook een paar dragomans. Misschien kunnen we die gemakkelijker bereiken. Ik heb gehoord dat een van hen uit Lancashire komt. Misschien moeten we Dallam op hem af sturen... maar nee, die nep-Turken zijn niet te vertrouwen. Bovendien zeggen ze dat alleen de zwarte eunuchen het vrouwenverblijf mogen betreden. Nee. Wat we nodig hebben is iemand die toegang heeft tot het paleis maar er niet woont. Iemand die vrij in en uit kan lopen.'
  


  
    'Zijn er mensen die daar vrij in en uit kunnen lopen?'
  


  
    'Natuurlijk, heel veel. Iedere dag. We moeten alleen de juiste persoon zien te vinden,' zei Paul terwijl hij zijn hoofd ophief om uit het raam te kijken.
  


  
    Carew ging naast hem staan. Hoewel de zon nu hoog in de lucht stond, was de bleke schijf van de bijna volle maan die langzaam naar de horizon zakte, nog net zichtbaar. Hij leunde met zijn ellebogen op de vensterbank en keek naar de hemel. 'Misschien kunnen de sterren ons vertellen wat we moeten doen. Je zou het eens aan je vriend moeten vragen. Hoe heet hij ook alweer?'
  


  
    'Bedoel je Jamal?'
  


  
    'Als dat zijn naam is. De sterrenkijker.'
  


  
    'Ja, dat is hem. Jamal. Jamal al-Andalus.' Paul deed zijn Ottomaanse gewaad al aan. 'Roep de janitsaar, maar wees discreet. Kom op, we hebben geen tijd te verliezen.'
  


  


  
    
  


  4


  Oxford, het heden


  
    
  


  
    Dierbare vriend,
  


  
    Ik heb uw brief ontvangen etc. U vraagt om het volledige verslag van de onfortuinlijke reis en schipbreuk van het goede schip de Celia, en de nog onfortuinlijker en tragischer geschiedenis van Celia Lamprey, dochter van wijlen de kapitein van dat schip, die op de avond voor haar bruiloft met een koopman van de Levant Compagnie, later Sir Paul Pindar, wijlen de Hooggeëerde Ambassadeur van Zijne Majesteit in Constantinopel, als slavin door de Turken werd ontvoerd en verkocht in Constantinopel, en daar werd uitverkoren om te dienen als cariye in de Serail van de Grand Signor, welke ik u, zodra God het mij toestaat, zal doen toekomen.
  


  
    
  


  
    Het hart van Elizabeth ging als een razende tekeer. Ik wist het. Hoewel de inkt verbleekt was tot een lichte sepiatint was de tekst nog uitstekend leesbaar en het handschrift was gelijkmatig en niet kriebelig: een goede, duidelijke secretarishand, verrassend gemakkelijk te lezen. Afgezien van het watermerk in een van de gevouwen zijden, verkeerde het papier in betere staat dan ze had durven hopen. Elizabeth keek op. Het was zaterdagochtend iets over negen en op dit vroege tijdstip was zij een van weinigen in de Oosterse Leeszaal. Ze was aan een van de tafels in de hoeken gaan zitten, zo ver mogelijk verwijderd van het bureau van de bibliothecaris. Ze wist dat ze spoedig haar ontdekking aan hem moest laten zien, maar eerst wilde ze het zelf lezen en er een kopie voor zichzelf van maken zonder dat er iemand over haar schouders meekeek.
  


  
    Ze boog haar hoofd weer over het papier en las verder.
  


  
    
  


  
    De Celia vertrok de zeventiende uit Venetië, met een gunstige wind en een lading van zijde, fluweel en stoffen met goudstiksel, piasters, zecchinen en sultani's in het ruim. Het was de laatste reis die kapitein Lamprey zou maken voor de winterstormen.
  


  
    De nacht van de negentiende, tien mijl van Ragusa, dat op de barre, ruige kust van Dalmatië ligt, behaagde het God om verraderlijk weer te zenden. Vanuit het noorden stak een storm op en spoedig nam de wind zo in kracht toe dat iedereen aan boord vreesde voor zijn leven...
  


  
    
  


  
    Hoewel de volgende paar regels onleesbaar waren door het watermerk las Elizabeth verder.
  


  
    
  


  
    En aangezien de flanken van de Celia kwetsbaar waren en de laadpoorten openstonden, maakten de poorten aan lijzijde water en alle kisten met zijde en stoffen met goudstiksel, waarvan sommige geen koopwaar waren maar bestemd waren als bruidsschat voor de dochter van de kapitein, en alle andere voorwerpen die tussen de dekken lagen, begonnen te drijven en het geschut dat in het ruim stond, schoot los, gleed naar lijzijde en sloeg bijna naar buiten.
  


  
    
  


  
    Hier volgden weer een paar onleesbare regels.
  


  
    
  


  
    Uiteindelijk werden zij een zeil gewaar dat naderde vanuit het westen, en zij dankten de Heer, in de veronderstelling dat hun redding nabij was ... van ongeveer honderd ton en ze wisten dat het een Turks oorlogsschip was. En toen kapitein Lamprey het schip zag, wist hij dat vluchten onmogelijk was en dat ze moesten vechten of naar de kust varen waar het schip zeker te pletter zou slaan op de rotsen. Dus de kapitein verzamelde zijn mannen en vroeg wat ze wilden, of ze aan zijn zijde zouden vechten en tonen dat ze mannen waren, zodat nooit kon worden gezegd dat ze waren gevlucht voor een schip dat niet veel groter was dan hun eigen schip, hoewel het veel meer geschut had.
  


  
    ... Kapitein Lamprey beval alle vrouwen aan boord, nonnen uit het klooster van Santa Clara, zich terug te trekken in het tussendek en de deur aan de binnenkant te vergrendelen en de jongste non die bij hen was te beschermen, evenals zijn dochter Celia, en ervoor zorg te dragen dat ze niet naar buiten kwamen, onder geen enkele voorwaarde, tot hij daarvoor toestemming gaf.
  


  
    
  


  
    Elizabeth kwam nu bij een van de vouwen in het papier, waar het watermerk weer enkele regels onleesbaar had gemaakt.
  


  
    
  


  
    Maar kapitein Lamprey, die zag wat ze waren, vertelde hem dat het honden waren, schurftige, valse honden, maar dat ze zo veel zilverwerk en alle zecchinen en piasters moesten krijgen als ze konden dragen, als ze maar vertrokken, dat er verder niets te halen viel. Maar een van de leiders van deze mannen, een renegaat die uitstekend Engels sprak, zei tegen hem, hond, als ik ook maar iets meer vind dan u mij heeft verteld, geef ik u er nog eens honderd keer zoveel en als ik klaar ben gooi ik u overboord. Maar nog zei kapitein Lamprey niets...
  


  
    De vrouwen zaten nog steeds opgesloten in het tussendek, in doodsangst, met het water bijna tot hun middel en hun rokken zwaar als lood. Zoals de kapitein hun had opgedragen, maakten ze geen enkel geluid. Ze durfden niet te spreken en in hun hart smeekten ze God hen te bevrijden, want als de Turken hen niet zouden vinden, vreesden ze te verdrinken in de zee...
  


  
    En ze gaven drie man opdracht hem vast te grijpen, en ze legden hem op zijn buik op het lage dek en twee van hen zaten op zijn benen en de ander op zijn nek en sloeg hem zo hevig dat zijn dochter, ondanks de smeekbeden van de nonnen, haastig de deur ontgrendelde en uit haar schuilplaats rende en riep stop stop, neem mij, maar spaar mijn arme vader, ik smeek het u, en toen ze zag dat haar vader zes of zeven bloedende wonden had viel ze op haar knieën neer, haar gezicht doodsbleek, en smeekte ze de Turken nogmaals haar te nemen en zijn leven te sparen. Waarop de kapitein van de Turken haar onmiddellijk vastbond en in een vlaag van razernij zijn bijl in de zij van haar vader sloeg, hem tegen de deur van het tussendek omhoogtrok en zijn lichaam geheel doormidden hakte...
  


  
    
  


  
    'En daar houdt het op, zomaar?'
  


  
    'Ja, midden in een zin. Ik dacht dat het een volledig verhaal was, maar het blijkt slechts een fragment te zijn.'
  


  
    De leeszaal sloot op zaterdag om één uur en Elizabeth had voor een late lunch met Eve afgesproken bij Alfie's in de overdekte markt. Hoewel het pas over zes weken Kerstmis was, droeg de serveerster een rood-wit schort en een rendiergewei van groen glitterpapier.
  


  
    'Ach, kom, het is een ongelooflijke vondst.' Eve besmeerde het laatste stukje brood met boter. 'En ik geloof dat dat betekent dat je me vijftig pond schuldig bent.'
  


  
    'Dat had je gedacht.'
  


  
    'Nou ja, ik heb je in ieder geval aan het lachen gekregen.' Eve keek tevreden. 'Je ziet er vandaag bijna vrolijk uit, meid...' Het leek of ze er nog iets aan wilde toevoegen, maar besloot haar woorden in te slikken. Zal ik haar over gisteravond vertellen? dacht Elizabeth, vanbinnen nog nagloeiend; maar nu Eve in zo'n milde stemming was, zou het jammer zijn de sfeer te verpesten met een nieuwe ruzie over Marius.
  


  
    'En nu? Krijg je de kans om het nog eens te lezen?'
  


  
    'Ze hebben het meegenomen om aan hun oude-manuscripten-deskundige te laten zien, zoals te verwachten was. Maar de bibliothecaris dacht dat het wel weer terugkomt naar de Oosterse Bibliotheek - uiteindelijk.'
  


  
    'Daar zou ik maar niet op wachten,' zei Eve cynisch. 'Zodra je er deskundigen bij haalt, is je kans verkeken. Poef, het zal nooit meer het daglicht zien. Je had je mond erover moeten houden.' Elizabeth haalde haar schouders op. 'Nou ja, nu is het te laat.'
  


  
    'Is het je gelukt om er iets van over te schrijven?'
  


  
    'Het meeste wel, hoewel delen ervan niet goed te lezen waren.' Elizabeth vertelde over het watermerk. 'Maar het is genoeg om mee verder te gaan. Ik wil er bijvoorbeeld achter komen wie het heeft geschreven...' De serveerster bracht twee koppen koffie. 'Het is geschreven in de derde persoon, maar het verhaal is zo ongelooflijk beeldend dat ik me niet kan voorstellen dat degene die het heeft geschreven er niet zelfbij was.'
  


  
    'En de brief, zaten daar geen aanwijzingen in?'
  


  
    'Geen enkele. Alleen dat het verhaal was geschreven op iemands verzoek, maar die persoon wordt niet genoemd. Het is een mysterie.'
  


  
    'Wat spannend, ik ben dol op mysteries.' Eve nam een slokje koffie en de damp besloeg haar brillenglazen. 'En verder?'
  


  
    'Nou, ik heb gisteren flink zitten googelen. Het zal je niet verbazen dat de naam Celia Lamprey geen enkel resultaat opleverde.'
  


  
    'En de naam Pindar?'
  


  
    'Een obscure elizabethaanse koopman?' Elizabeth schudde haar hoofd. 'Je zult het niet geloven maar ik kreeg honderden treffers, letterlijk honderden. Natuurlijk gaan ze niet allemaal over Pindar zelf. Een groot deel had te maken met een pub in Bishopsgate die is gebouwd op de plaats waar ooit een huis van Pindar stond.' Elizabeth lepelde het laatste beetje soep op. 'Een kast van een huis, schijnt het, onderdeel van het landgoed dat hij voor zichzelf liet bouwen toen hij met pensioen ging. In de negentiende eeuw werd het gesloopt voor de uitbreiding van Liverpool Street Station. Maar dat doet er eigenlijk niet toe.' Ze zwaaide met haar lepel in de lucht. 'Het interessantste aan hem is geloof ik de missie in 1599 voor de Levant Compagnie waaraan hij deelnam.'
  


  
    'Dat herinner ik me nog. Daar heb je het al eens over gehad.'
  


  
    'Ik kom daar steeds weer bij terug. De compagnie wilde haar handelsrechten vernieuwen in de delen van het Middellandse Zeegebied die door de Ottomanen werden bestuurd, en volgens de etiquette moesten ze de sultan een schitterend geschenk geven. Iets waarbij de geschenken die hij van anderen kreeg - vooral van de Fransen en de Venetianen, hun handelsrivalen - in het niet vielen. Dus na een hoop geharrewar gaven ze ten slotte een orgelbouwer genaamd Thomas Dallam opdracht om een wonderbaarlijk mechanisch speeltje te maken.'
  


  
    'Ik dacht dat je had gezegd dat het een klok was.'
  


  
    'Meer een soort automaat: deels klok, deels muziekinstrument. De klok was het belangrijkste mechanisme, maar als hij het uur sloeg, werden allerlei dingen in gang gezet; klokjes begonnen te luiden, twee engelen speelden op zilveren trompetten, het orgel speelde een melodie en tot slot begon een zwerm mechanische vogels in een bosje hulst met hun vleugels te slaan en te zingen.'
  


  
    'En, werkte het?'
  


  
    'Het werd bijna een fiasco. Thomas Dallam reisde helemaal naar Constantinopel met zijn prachtige instrument - zes maanden op het compagnieschip de Hector - en ontdekte bij aankomst dat het onderweg bijna helemaal verwoest was. Zeewater was in de kisten gesijpeld en het hout was nat geworden en grotendeels weggerot. Uiteraard waren de kooplieden wanhopig. Ze hadden al vier jaar gewacht tot ze de sultan een geschenk konden aanbieden. Er zat maar één ding op: Thomas Dallam moest het hele apparaat van begin af aan herbouwen. Zijn eigen verslag van het avontuur is opgenomen in...' Ze zocht in haar aantekeningen. 'Ja, hier heb ik het, in een boek van de geograaf Richard Hakluyt: Een verslag van het vervoer van een orgel naar de Grand Seignor en andere curieuze zaken, 1599.'
  


  
    'Ik vraag me af wat die andere curieuze zaken zijn.'
  


  
    'Ik laat het je wel weten.' Elizabeth sloeg haar opschrijfboek dicht. 'Ik hoop het verslag vanmiddag te vinden.'
  


  
    Eve keek op haar horloge. 'O mijn God, is het al zo laat? Sorry, lieverd, ik moet vertrekken.' Ze sprong op, trok een briefje van tien pond uit haar portemonnee en legde het op tafel. 'Is dat genoeg?'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Ga maar, ga maar.'
  


  
    Eve trok de felroze mohairjas die ze die dag droeg aan en liep weg. Ze was halverwege de deur toen ze plotseling omkeerde en terugliep naar hun tafeltje.
  


  
    'Brave meid!' zei ze zachtjes. En ze boog zich naar voren om Elizabeth een vluchtige zoen op haar wang te geven.
  


  
    Elizabeth had geen haast. Ze bestelde nog een kop koffie en las haar aantekeningen door. Het vooruitzicht van het werk dat haar wachtte gaf haar plotseling nieuwe energie. Ze besefte dat ze zich in dagen niet zo kalm en geconcentreerd had gevoeld.
  


  
    Ze werd zich bewust van de stemmen van twee vrouwen aan het tafeltje achter haar. Toen ze haar hoofd een klein stukje draaide, herkende ze de oudste van de twee, een Amerikaanse collega van Marius die op bezoek was en die ze de zomer daarvoor een keer had ontmoet op een borrel van de Engelse faculteit waar hij haar mee naartoe had genomen in het begin van hun verhouding. Om redenen die ze zich nu niet meer herinnerde, had Elizabeth haar niet aardig gevonden. 'Er is iets... onechts aan haar,' had ze tegen Marius gezegd, 'waarom zou ik dat vinden?' Maar hij had alleen maar gelachen.
  


  
    Hoewel het nu winter was, droeg de Amerikaanse witte Birkenstocks met open tenen. Haar huid was diep gebronsd, precies de kleur, en mogelijk ook de textuur, van een bedreigde tropische houtsoort, bedacht Elizabeth met een voor haar ongewone hatelijkheid. Ze had neerbuigend gedaan tegen Elizabeth, net zoals ze deed tegen de jongere vrouw die nu bij haar was - een van haar studenten, vermoedde Elizabeth. Haar stem had die toon die zo kenmerkend was voor bepaalde academici; niet echt snerpend maar op de een of andere manier onverzoenlijk. De intonatie, met de lange, platte klinkers, steeg en daalde als het tij van de Stille Oceaan. Ze hadden het over proefschriften; de woorden 'geslachtsbepaald' en 'discours' keerden steeds terug in hun gesprek.
  


  
    Elizabeth richtte haar aandacht weer op haar aantekeningen en probeerde zich te concentreren, maar de twee vrouwen zaten zo dicht bij haar dat ze zich niet voor het gesprek kon afsluiten. Ze keek rond op zoek naar de serveerster toen ze de naam van Marius hoorde.
  


  
    'Een goede vriend van me heeft net een artikel gepubliceerd over precies dat onderwerp. Dr. Jones? Marius Jones? Ik neem aan dat je hem kent.'
  


  
    De studente gaf al giechelend een antwoord dat Elizabeth niet kon verstaan.
  


  
    'Ach ja, ik denk dat alle vrouwelijke studenten Marius kennen!'
  


  
    Zijn naam op haar lippen leek op de een of andere manier ongepast. Zo goed kent u hem nou ook weer niet, dame, dacht Elizabeth. Ze wist dat haar irritatie irrationeel was.
  


  
    'En nu we het toch over hem hebben, moet ik je vertellen...' De vrouw dempte haar stem. 'Ik weet dat ik mijn mond zou moeten houden, maar...' Ze zei nog iets. Haar toon was ernstig maar ze probeerde luchtigheid voor te wenden '... volkomen verzot op haar. En het mooiste is dat ze helemaal niets om hem geeft. Kind, al zijn andere scharrels zijn wanhopig... '
  


  
    Elizabeth wachtte niet tot ze de rekening kreeg. Ze legde de tien pond van Eve op tafel samen met een briefje van zichzelf en verliet het restaurant. In de deuropening passeerde ze een vrouw met blond haar die binnenkwam zonder haar te zien en een vragende uitdrukking op haar gezicht had. Door het raam van het restaurant zag Elizabeth dat ze de Amerikaanse en de studente begroette en een stoel bij trok. Elizabeth twijfelde er niet aan dat dit de blonde vrouw was die ze in Blackwell's had gezien. Ze zag haar gezicht niet, alleen het gezicht van de Amerikaanse die opkeek om haar te begroeten. Een alledaags gezicht, ouder dan het leek, met door de zon uitgedroogd haar. En achter de glimlach zag Elizabeth plotseling een uitdrukking van zo'n diepe eenzaamheid dat haar afkeer wegsmolt.
  


  
    O mijn God - jij ook al? Geen wonder dus. O Marius.
  


  


  
    
  


  
    5

  


  Constantinopel, 1 september 1599


  
    
  


  
    Zonsopkomst
  


  
    
  


  
    Diezelfde ochtend - terwijl Johan Carew noten zat te kraken op de muur van de Engelse ambassade en Hassan Aga zijn dood tegemoet gleed - keek de sultane walidé Safiye vanuit haar privé-vertrekken, die uitzicht boden over de wateren van de Gouden Hoorn, naar de dageraad.
  


  
    Hoewel haar vier persoonlijke dienstmaagden bij haar waren, was er, zoals gewoonlijk, geen enkel geluid te horen in de kamer. De jonge vrouwen stonden met hun rug naar de muur, zo roerloos als glas, waar ze zo nodig de hele dag en de hele nacht zouden wachten tot ze een bevel gaf of zei dat ze konden gaan.
  


  
    Uiterlijk volkomen beheerst bleef Safiye uit het raam kijken, haar blik strak gericht op het grijs-roze water onder haar. Met haar kritische innerlijke oog - ervaring en haar mysterieuze zesde zintuig stelden haar in staat te zien zonder te kijken - hield ze haar maagden in de gaten. De eerste, die die ochtend klaarblijkelijk te haastig was opgestaan, had haar kapje scheef vastgespeld op haar donkere krullen; de tweede had nog steeds de slechte gewoonte lichtjes van voor naar achter te wiegen (had ze niet door dat ze daardoor leek op een olifant in een stal?). En de derde, Gulbahar, degene die bij haar was geweest toen ze Kleine Nachtegaal vonden, had donkere kringen onder haar ogen.
  


  
    'Het lijkt wel of je ogen in je achterhoofd hebt,' fluisterde cariye Mirhima altijd vol bewondering tegen haar.
  


  
    'Het is gewoon een trucje, iets wat mijn vader me heeft geleerd,' fluisterde Safiye dan terug. 'In mijn land, in de bergen, zijn we allemaal jagers, snap je? Je moet leren hoe je je prooi altijd een stap voor blijft. Ik leer het je wel, cariye Mirhima.'
  


  
    Maar cariye Mirhima had niet lang genoeg in de harem van de sultan verbleven om veel te leren, behalve dan hoe ze de lippen van haar mooie geslacht met ambergrijs moest parfumeren en haar jonge meisjestepels roze moest kleuren.
  


  
    De walidé keerde in gedachten terug naar de vorige avond. Ze was er zeker van dat Esperanza zou zwijgen. Maar was het misschien toch een vergissing geweest om Gulbahar zoveel te laten zien? Een lichte bries die door het raam naar binnen kwam, deed Safiye even huiveren. Hoewel het pas begin september was, voelde de ochtendlucht al koeler en verschenen op de blaadjes aan de bomen in de paleistuin al de eerste herfsttinten. Ze voelde de zware oorhangers - met onvoorstelbaar grote, heldere parels en cabochonrobijnen - tegen haar hals tikken. Haar oorlellen gloeiden van het gewicht en ze had ze graag uitgedaan, maar ze was gewend lichamelijke pijn, net als alle andere uiterlijke tekenen van zwakte of vermoeidheid, te negeren.
  


  
    'Ayshe,' Safiye wendde haar blik iets af van het raam, 'mijn bontmantel.'
  


  
    Maar Ayshe, de vierde en nieuwste dienstmaagd, had dit bevel voorzien en nog terwijl ze sprak, schoot ze naar voren om de geborduurde, met sabelbont gevoerde mantel om haar schouders te leggen. Ayshe was goed, dacht Safiye, die haar aandacht snel weer op het heden richtte en het meisje een glimlach schonk. Ze was slim en altijd voorbereid op wat er van haar gevraagd werd - een waardevol talent om te ontwikkelen in het Huis van Geluk. Ze had er toch goed aan gedaan de geschenken van de favoriete te accepteren: de twee slavinnen, Ayshe en dat andere meisje, hoe heette ze ook weer? Safiye keek naar de vingers van Ayshe die de mantel behendig om haar voeten instopte. De ene zo donker en de andere zo blank - wat had dat andere meisje een lichte huid, bijna onwerelds, en volkomen egaal. De sultan, haar zoon Mehmet, met zijn ongebruikelijke voorkeuren, had gisteravond van haar genoten, dat kon niet anders. Alles om hem van zijn gedweep met de haseki, zoals de favoriete in de harem altijd werd genoemd, af te helpen. Die twee moesten uit elkaar worden gedreven, en snel ook. Daar zou ze wel voor zorgen.
  


  
    Vanuit de galerij die langs de hof van de cariyes naar het verblijf van de eunuchen liep, hoorde Safiye het vage gerinkel van porselein. De koffiemeesteres en haar gevolg stonden buiten te wachten. Ook zonder de geluiden had ze geweten dat er vrouwen in de buurt waren: een vaag gevoel van onrust, een verdikking van de lucht. Hoe zou ze ooit kunnen uitleggen hoe ze dit soort dingen wist? Maar ondanks het feit dat ze die nacht niet had geslapen, had Safiye het bevel gegeven dat ze niet gestoord wilde worden. Ze had geen rust of een verkwikkend dutje nodig; door de vele nachten waarin ze aan het bed van haar meester, de vroegere sultan Murad, had moeten waken, had ze geleerd te leven met slaapgebrek. Wat ze nu wilde was stilte, en tijd om na te denken.
  


  
    Er was een tijd geweest, toen Safiye net was aangekomen in het Huis van Geluk, dat de stilte ervan op haar neerdrukte en haar verontrustte. Het was zo anders dan in het paleis in Manisa. Toen waren ze met zijn drieën, de drie nachtegalen, bij elkaar geweest. Als ze eraan terugdacht, leek die periode vervuld van zonlicht. Maar in de jaren sinds ze sultane walidé was, was ze de stilte gaan waarderen als een instrument, als een van de vele trucjes die ze kon gebruiken in de jacht.
  


  
    Ze trok het bont dichter om zich heen en keerde zich weer naar het vertrouwde uitzicht op de Gouden Hoorn. Aan de overkant, op de oever, verrezen de pakhuizen van de buitenlandse kooplieden, en daarachter het bekende silhouet van de Galatatoren. Rechts van de toren, buiten de muren van de buitenlandse enclave, lagen het weidse landschap en de huizen van de ambassadeurs, die waren omringd door wijngaarden. Daarachter was de zon nu bijna helemaal te zien. Achter Galata, en verder naar rechts, stroomde de Bosporus, waarvan de oostelijke oevers met hun groene bossen nog gehuld waren in schaduw. Ze dacht terug aan de Griekse dame, Nurbanu, die voor haar als sultane walidé op deze divan had gezeten en deze oorhangers met robijnen en parels had gedragen - in de tijd dat Safiye zelf haar dienstmaagd was. 'Ze denken dat ik niet weet dat ze daarbuiten wachten,' had ze ooit tegen haar gezegd. 'Ze denken dat ik ze niet kan horen. Ze denken dat ik ze niet kan zien. Maar in deze stilte, Safiye, is er niets wat ik niet kan zien. Ik kan door muren heen kijken.'
  


  
    De eerste zonnestralen vielen nu op het houtsnijwerk van de raamluiken en veranderden het ingelegde paarlemoer in vlekjes stralend licht. Safiye stak haar arm onder het bont vandaan en legde hem op de vensterbank. De lichte, aromatische geur van warm hout bereikte haar. De huid van haar armen en handen was melkachtig en glad, nog steeds de huid van een concubine, als door een wonder onaangetast door de jaren. En aan haar vinger zat de smaragd van Nurbanu. Hij glinsterde in het zonlicht en in de duizelingwekkende diepte gloeiden puntjes zwart vuur.
  


  
    'Wat zou je nu doen,' vroeg Safiye zich af, 'als je mij was?' Eindelijk voelde ze de eerste zonnestralen op haar huid en even sloot ze haar ogen. Het beeld van Kleine Nachtegaal - zijn gezwollen lichaam, zijn weggesneden genitaliën - verscheen weer voor haar geestesoog. En een kordate stem in haar hoofd antwoordde: 'Niets, het is het lot.'
  


  
    Het antwoord kwam niet van Nurbanu, maar van iemand anders; het was een stem uit het graf.
  


  
    'Cariye? Cariye Mirhima?'
  


  
    'Je moet niets doen, het is het lot. Na al die jaren. Kismet. Het enige wat je niet te slim af kunt zijn. Zelfs jij niet.'
  


  
    'Fatma!' Ze opende haar ogen zo abrupt dat zelfs Ayshe, de slimste van de dienstmeisjes, ervan schrok.
  


  
    'Ja, Majesteit?' Fatma, het eerste meisje, was overrompeld en stotterde van schrik.
  


  
    'Zo, stond je te slapen?' De walidé sprak zachtjes, zoals ze altijd deed, maar haar stem had een scherpe klank die de jonge vrouw klamme handpalmen bezorgde en het bloed in de oren deed kloppen.
  


  
    'Nee, Majesteit.
  


  
    'Breng me dan koffie, als je zo lief wilt zijn.'
  


  
    Op zachte, geruisloze voeten gleden de dienstmaagden door de kamer om haar te bedienen.
  


  
    Hoewel de zon nu in zijn geheel boven de horizon was verschenen, drong het licht niet ver door in het vertrek van de walidé. Haar kamers lagen in het hart van het Huis van Geluk, het privé-domein van de sultan, en waren naar binnen gericht, niet naar buiten. De kamers van de vrouwen en de grotere vertrekken van de favoriete concubines van de sultan, zelfs de kamers van de sultan zelf, waren allemaal verbonden met de kamers van de walidé. Niemand, zelfs niet de favoriete concubine van de sultan, de haseki, kon naar binnen of naar buiten zonder haar domein te doorkruisen.
  


  
    Op de kamers van de sultan na, was de suite van de walidé verreweg de grootste in het paleis. De schemerige nissen, gedempt verlicht in blauwe en groene tinten, waren 's zomers koel en werden 's winters verwarmd met branders en opgevuld met bont. De vrouwen, die hun geroutineerde dans uitvoerden, deden denken aan een kleine school zilverkleurige vissen die door de diepten van de oceaan gleed.
  


  
    Binnen enkele ogenblikken stond er een plat koperen dienblad voor Safiye, rustend op uitklapbare houten poten, waaronder een kleine brander met geurig cederhout werd geschoven. De eerste dienstmaagd knielde voor haar neer en hield een kom vast, terwijl de tweede uit een kan van rotskristal rozenwater liet stromen dat net de vingertoppen van Safiye raakte. Ze trokken zich geluidloos terug en de derde nam hun plaats in. Ook zij knielde neer en reikte haar een klein, geborduurd servet aan om haar handen af te drogen. Daarna boden ze haar de koffie aan. Drie van de meisjes knielden voor haar neer, en de eerste gaf haar een klein, met juwelen bezet kopje, de tweede schonk koffie in, de derde zette voorzichtig een tweede koperen schaal op de tafel, met granaatappelen, abrikozen en vijgen op een bedje van rozenblaadjes van gekristalliseerde suiker. De vierde bracht schone servetten.
  


  
    Safiye dronk langzaam haar koffie en voelde haar lichaam ontspannen. Ze merkte gelukkig geen spoor van zenuwachtigheid op in haar dienstmaagden; zenuwen waren een eerste maar betrouwbare aanwijzing dat er geruchten de ronde deden in de harem. Wat een geluk dat de meeste vrouwen en eunuchen nog in het zomerpaleis waren. De sultan had besloten onverwacht voor één nacht terug te keren naar het paleis, en zij was met hem meegegaan, samen met een handjevol van haar oudere vrouwen. Als het druk was geweest in het Huis van Geluk, hadden de gebeurtenissen van die nacht onmogelijk geheim kunnen blijven. De loyaliteit van Esperanza en Gulbahar, de enige twee die bij haar waren geweest, stond buiten kijf. Toch was het verstandig geweest de meisjes een tijdje stil te laten staan - de ervaring had haar geleerd dat dat een uitstekende manier was om de zenuwen te testen. Het eerste meisje was weliswaar schrikachtig, maar dat was ze heel vaak, vooral sinds de haremmeesteres bij haar liefdesbrieven van de eunuch Hyacint had gevonden. Het domme kind dacht dat nog niemand de relatie had ontdekt.
  


  
    Wees nooit te haastig,' had Nurbanu ooit tegen haar gezegd. 'En vergeet niet: kennis is macht.'
  


  
    Je vergist je, cariye Mirhima, zei Safiye in zichzelf. Misschien is dit kismet, zoals jij beweert - in gedachten boog ze zich naar cariye Mirhima om haar een zoen op de wang te geven -, maar dat heeft me nooit belet precies te weten wat me te doen staat.
  


  
    
  


  
    'Luister, allemaal,' Safiye dronk haar kopje leeg en zette het op de schotel. 'Ik heb Hassan Aga, het hoofd van de zwarte eunuchen voor een paar dagen naar Edirne gestuurd om wat zaken voor me af te handelen,' zei ze. Het was meer informatie dan ze gewoonlijk met haar vrouwen zou delen; zouden ze dat vreemd vinden? Een risico dat ze moest nemen, besloot ze. 'Gulbahar, blijf hier, ik wil dat je een paar berichten voor me overbrengt. De anderen kunnen nu gaan.' Ze gebaarde dat ze konden gaan.
  


  
    'En Ayshe.'
  


  
    'Ja, Majesteit?'
  


  
    'Breng je vriendin bij me, dat andere nieuwe meisje. Ik ben haar naam vergeten... '
  


  
    'Bedoelt u Kaya, Majesteit?'
  


  
    'Ja. Blijf met haar buiten wachten tot Gulbahar je komt halen. En laat tot dat moment niemand binnen.'
  


  
    
  


  
    Plotseling was Hassan Aga wakker. Flitsen van helderheid onderbraken de vreemde, surrealistische dromen, maar hij wist niet hoe lang hij al in deze toestand verkeerde. Als uit gewoonte - het kleinste geluid, de geringste afwijking van de gewone gang van zaken in de harem was altijd genoeg om hem waakzaam te maken - opende hij snel zijn ogen. Hij lag niet meer in zijn kamer, dat wist hij zeker, maar waar hadden ze hem naartoe gebracht? Het was hier donker, donkerder dan de nacht. Donkerder zelfs dan toen hij zijn ogen sloot, toen stromen en fonteinen van licht als vallende sterren langs de horizon van zijn oogleden leken te flitsen.
  


  
    Was hij dan dood? Die gedachte schoot even door zijn hoofd en hij merkte dat ze hem niet beangstigde. Maar een brandende pijn in zijn ingewanden, en vreemd genoeg ook in zijn oren, deed hem vermoeden dat hij nog leefde. Hij probeerde zijn gewicht te verplaatsen en dat kostte hem zo veel moeite dat het klamme zweet op zijn voorhoofd kwam; op zijn lippen proefde hij een vreemde, metaalachtige smaak. Zijn lichaam schokte in een plotselinge braakreflex, maar er zat niets meer in zijn maag. Een harde klomp leek zich in zijn nek te boren en de lucht om hem heen rook vochtig. Lag hij ergens onder de grond en zo ja, hoe was hij daar dan terechtgekomen?
  


  
    Toen, net zo plotseling als hij was ontwaakt, verloor hij weer het bewustzijn. Hoe lang hij in deze vreemde, duistere leegte zweefde, wist hij niet. Droomde hij of niet, sliep hij of niet? En plotseling, eeuwen of misschien maar een paar uur later... licht.
  


  
    Eerst zag hij twee dunne lijnen, een horizontale en een verticale. In het begin waren ze heel bleek, zo bleek als het vroegste, vuilgrijze licht van de dageraad. Terwijl hij naar ze keek voegden ze zich, zo snel dat hij er duizelig van werd, samen tot een enkele stip. En achter die stip zag hij duidelijk de schaduwen van twee mensen, twee vrouwen, die naar hem toe kwamen.
  


  
    Hij hoorde een stem: 'Kleine Nachtegaal... '
  


  
    Van heel ver weg hoorde hij zijn eigen stem antwoorden.
  


  
    'Lily,' zei die stem, '...ben jij het?'
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Elizabeth belde Eve vanuit haar kamer.
  


  
    'Waar zei je dat je bent?' De stem van Eve klonk ongewoon zacht.
  


  
    'Istanbul,' zei Elizabeth nog eens voorzichtig, waarna ze de hoorn van haar oor afhield. 'Istanbul?' Er viel een stilte. 'Wat doe je in godsnaam in Istanbul?'
  


  
    'Ik ben hiernaartoe gevlogen. Gisteravond.'
  


  
    'Maar we hebben nog samen geluncht. Je hebt er niets over gezegd.'
  


  
    'Het was een standby-vlucht. Ik had gewoon geluk.'
  


  
    Elizabeth wilde haar vertellen over de Amerikaanse vrouw, over wat er in Alfie's was gebeurd, maar op de een of andere manier kon ze het niet, zelfs niet tegen Eve.
  


  
    'Ik moet...,' begon ze, worstelend tegen de pijn in haar keel, 'hiermee ophouden.' Aan de andere kant van de lijn bleef het stil en ze wist dat Eve luisterde. 'Je weet wel... deze hele toestand,' bracht ze Afhakken. Wegscheuren. Het uit me persen. Ik zou het nog kloppende hart van dit verschrikkelijke ding met mijn eigen vingernagels eruit rukken als ik wist hoe... Ze voelde hysterie opkomen.
  


  
    'Laat het... ophouden. Alsjeblieft.'
  


  
    'Rustig maar, rustig maar.' Ze hoorde Eves stem haperen. 'Zeg maar niets, haal gewoon rustig adem! Oké lieverd? Gewoon ademhalen... '
  


  
    In weerwil van zichzelf moest Elizabeth door haar tranen heen lachen. 'Lieve Eve, je zit zelf ook te huilen.'
  


  
    'Ik kan er niets aan doen.' Ze hoorde Eve hard haar neus snuiten. 'Het is aanstekelijk.' En toen boos. 'Weet je, dit zou in Oxford zo veel gemakkelijker zijn.'
  


  
    'Ik weet het.' Elizabeth drukte haar hand tegen haar ogen. 'Dat is het nou juist. Ik moet me... vermannen. Ik kan er niet tegen dat ik zo ben.' Zelfmedelijden welde in haar op. 'Dat ik jou ermee belast.'
  


  
    'Liz, schat, jij bent geen last, nooit... '
  


  
    'Ik heb besloten er een punt achter te zetten. Deze keer ga ik niet meer naar hem terug.' Zo, het was eruit. Ze had het gezegd, dus het moest wel waar zijn. 'Tenminste,' voegde ze eraan toe, wetend dat dat eerlijker was, 'ik heb hem gezegd dat ik hem niet meer wil zien.'
  


  
    Ze voelde dat Eve probeerde te peilen hoe de stemming aan de andere kant van de lijn was. Maar toen ze sprak was de opluchting in haar stem voelbaar.
  


  
    'Heb je hem gedumpt? Wat goed van je. Heel goed, Lizzie.' En toen: 'Voorgoed, deze keer?'
  


  
    'O ja, deze keer voorgoed.'
  


  
    'Maar waar zit je eigenlijk? Welk hotel, bedoel ik. Ik neem tenminste aan dat je in een hotel zit?'
  


  
    'Nou, eigenlijk...' Elizabeth keek om zich heen. De waarheid was dat ze geen idee had hoe het hotel heette. Een taxichauffeur had haar hier gisteravond naartoe gebracht. Er stond een bed; het was schoon. Ze had geen puf meer gehad om vragen te stellen. 'Ik zit in kamer 312.' Het nummer stond op de onderkant van een ouderwetse, bakelieten telefoon. 'En dit is het telefoonnummer.' Ze las het op.
  


  
    Eve leek gerustgesteld. 'Hoe lang blijf je daar?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Elizabeth haalde haar schouders op. 'Zo lang als nodig is.'
  


  
    'Om Marius te deleten?'
  


  
    'Ja.' Elizabeth lachte. 'Maar ik ga hier ook een beetje werken.
  


  
    Toen ik mijn begeleider over het fragment vertelde, stelde ze voor om hier de archieven te raadplegen, dus ik dacht dat ik de koe maar meteen bij de horens moest vatten.' Alles om maar niet in Oxford te hoeven zijn, waar de kans groot is dat ik me door hem zou laten overhalen hem te vergeven, dacht ze. 'Dr. Alis is het met me eens dat de andere helft van het verhaal van Celia Lamprey ergens te vinden moet zijn en ik heb het vermoeden dat het hier is. Herinner je je Berin Metin nog?'
  


  
    'Van het uitwisselingsprogramma?'
  


  
    'Ja. Ik heb haar gebeld na... gistermiddag en ze zei dat ze me aan een lezerspas kan helpen voor de bibliotheek van de Bosporus Universiteit. Ze hebben een Engelse afdeling dus ik kan gewoon doorgaan met mijn onderzoek zolang ik wacht op toestemming om de archieven te raadplegen.'
  


  
    Nadat ze had opgehangen ging Elizabeth op bed liggen. Het was nog vroeg: zeven uur 's ochtends in Istanbul, pas vijf uur in Engeland, realiseerde ze zich nu. Arme Eve.
  


  
    Haar kamer was groot, maar heel eenvoudig. Twee bedden met stijlen van smeedijzer. Een ouderwetse kast. Bij het raam was een nisje, waar een grenen tafel met een stoel stond. De planken op de vloer, die iets afliep naar de voorkant van de kamer, waren donkerbruin verkleurd en bedekt met kleden en kelims van goedkoop katoen. Niets, maar dan ook niets in de kamer verraadde dat ze in Istanbul was - of waar dan ook, trouwens.
  


  
    Voorzichtig legde Elizabeth haar hand tegen de muur. Ze sloot haar ogen en liet haar vingers over het stucwerk glijden. Niets. De kamer had de kuise, onopgesmukte uitstraling van een kloosterslaapzaal. Of een schip.
  


  
    Morgen ga ik ergens anders naartoe, dacht ze bij zichzelf. Elizabeth ging weer op het bed liggen. Uit haar schoudertas haalde ze de aantekeningen die ze in de Oosterse leeszaal had gemaakt:
  


  
    
  


  
    ...dat zijn dochter, ondanks de smeekbeden van de nonnen, haastig de deur ontgrendelde en uit haar schuilplaats rende en riep stop stop, neem mij, maar spaar mijn arme vader, ik smeek het u, en toen ze zag dat haar vader zes of zeven bloedende wonden had, viel ze op haar knieën neer, haar gezicht doodsbleek, en smeekte ze de Turken nogmaals haar te nemen en zijn leven te sparen. Waarop de kapitein van de Turken haar onmiddellijk vastbond en in een vlaag van razernij zijn bijl in de zij van haar vader sloeg, hem tegen de deur van het tussendek omhoogtrok en zijn lichaam geheel doormidden hakte...
  


  
    
  


  
    Celia. Arme Celia.
  


  
    Met het papier tegen haar borst gedrukt zonk Elizabeth weg in een droomloze slaap.
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  Constantinopel, 1 september 1599


  
    
  


  
    Ochtend
  


  
    
  


  
    Ayshe, de dienstmaagd van de walidé, vond Kaya naast de fontein in de hof van de favorietes.
  


  
    'Ze wil je zien.'
  


  
    In het Huis van Geluk wist iedereen, ook de nieuwelingen, meteen wie 'ze' was.
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Ja, kom mee. Snel - maar niet rennen.' Ayshe legde een waarschuwende hand op de arm van het meisje. 'Daar houden ze niet van.'
  


  
    'Maak je niet zo druk - er is hier niemand die ons kan zien.'
  


  
    Door de algehele jaarlijkse exodus naar het zomerpaleis van de walidé aan de Bosporus, waar iedereen nu nog was, op een handjevol van de allerjongste kizlar en de oudste bedienden na, was het leeg in de buitenste delen van de harem van de sultan, alsof het een feestdag was.
  


  
    'Heb je dan helemaal niets geleerd?' zei Ayshe boos. 'Er is altijd iemand die je ziet.'
  


  
    Ayshe leidde Kaya van het geplaveide terras met de fontein omlaag over een stenen trap en door de paleistuin; twee kleine gestaltes, felrood en goud, die als libellen door de stille ochtendtuin fladderden.
  


  
    'Blijf je hier? Of denk je dat je met haar mee teruggaat?' Struikelend probeerde Kaya het tempo van Ayshes snelle voetstappen bij te houden. Bijna viel ze. 'Loop niet zo snel!'
  


  
    'Kom op, opschieten. Even geduld, ik geef antwoord als we binnen zijn.'
  


  
    'Geduld! Als je eens wist... Geloof me, ik word misselijk van het steeds maar geduldig zijn.'
  


  
    Bij de tuinmuur draaiden ze scherp naar links. Ze liepen langs het haremhospitaal en vervolgens door een tweede hof. Ze maakten nog een bocht naar links en liepen een steile houten trap af die leidde naar de rechthoekige, geplaveide binnenhof in het hart van het vrouwenverblijf. Daar, in een kleine, betegelde hal aan het einde van een stenen gang die naar de vertrekken van de eunuchen leidde, stond Ayshe eindelijk stil.
  


  
    'En nu?'
  


  
    'We moeten hier wachten.' Ayshe haalde haar schouders op. 'Als ze klaar is, komt Gulbahar je halen.'
  


  
    'Hoe lang duurt dat?'
  


  
    'Hoe moet ik dat weten, gansje.' Ayshe fronste. 'Een uur, twee uur.'
  


  
    'Twee uur!'
  


  
    'Zwijg!'
  


  
    De twee namen hun positie in, naast elkaar met hun rug tegen de muur. Kaya wachtte tot haar hart tot rust kwam, kneep haar klamme handen samen en probeerde haar gejaagde ademhaling weer naar het normale tempo terug te brengen.
  


  
    Die ochtend waren er maar weinig vrouwen in de buurt. Twee stokoude donkere slavinnen, te afgeleefd en te slaperig om nog mee te gaan met de uitstapjes van de walidé, veegden de binnenhof met samengebonden palmbladeren.
  


  
    'Weg nu, vort.' Ongeduldig gebaarde Ayshe naar de twee vrouwen. 'De walidé komt zo meteen hierheen en ze wil haar ogen niet bezoedelen met de aanblik van twee lelijke oude kraaien.'
  


  
    'Ja, kadin ...' De twee slavinnen schuifelden al achteruit, eerbiedig buigend. 'Ja, meesteres.'
  


  
    Kaya wierp een blik op haar vriendin. 'Ze deden toch geen kwaad?'
  


  
    'Ik wil gewoon niet worden afgeluisterd, dat is alles. Door niemand. Zachtjes praten.' Ayshe fluisterde bijna. 'Geloof me, ze horen alles.'
  


  
    'Waarvoor heeft ze me nodig, weet jij dat?' Kaya voelde haar maag samentrekken van de zenuwen.
  


  
    'Alsof je dat zelf niet weet! Ze wil waarschijnlijk weten of je... je weet wel.' Ayshe legde haar hand voor haar mond om haar plotselinge glimlach te verbergen. 'Of je nog gözde bent, "in het oog van de sultan".' Ze keek haar vriendin sluw aan. 'Is dat zo?'
  


  
    'Nou, zij zal het wel weten.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Ayshe wrang. 'Waarschijnlijk heeft ze alles zelf gezien... '
  


  
    Kaya maakte een onbestemd geluid.
  


  
    'Echt, ik meen het. Ze zorgt dat ze alles te weten komt.'
  


  
    'Ja, maar het is niet zo dat er echt iemand zit te kijken.' Kaya keek haar vriendin weer aan. 'Ze... ze schrijven het in een boek. Dat weet ik,' voegde ze eraan toe. 'Hassan Aga heeft het me laten zien.' Er viel een korte stilte. 'En nee, over mij hebben ze nog niets opgeschreven.'
  


  
    Even stonden de twee zwijgend naast elkaar, plotseling verlegen voor elkaar. Op de binnenhof waar de oude vrouwen aan het vegen waren geweest, verschoof het zonlicht snel. Uit de vrouwenhamam, die aan de ene kant van de hof lag, klonken stemmen van bedienden en het geluid van water dat over steen stroomde. Ook hier, in het hart van de harem, hing een sfeer van leegte en rust. Kaya, niet gewend aan het lange wachten, bewoog ongemakkelijk heen en weer en tilde haar kleine voeten in de zachte geitenleren laarzen een voor een op.
  


  
    'Hoe lang nog? Mijn rug doet pijn.'
  


  
    'Geduld, gansje... '
  


  
    'Dat zei je net ook al... '
  


  
    'En houd alsjeblieft op met dat gewieg, daar heeft ze een hekel aan. Kun je niet stilstaan?'
  


  
    Opnieuw een stilte.
  


  
    'Ik mis je, Annetta.'
  


  
    'En ik jou, Celia.'
  


  
    Vanuit de deuropening van de hamam liep een stroompje water langzaam over het warme steen van de binnenhof.
  


  
    'Niet huilen, gansje.'
  


  
    'Ik? Ik huil nooit.'
  


  
    'Anders wordt je neus rood.'
  


  
    'Dat zei hij ook, weet je nog? Die dag dat we werden verkocht.'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog.'
  


  
    Hoe zou ze het kunnen vergeten? Celia dacht terug aan de dag dat ze het Huis van Geluk voor het eerst betraden. Na de schipbreuk - hoe lang was dat geleden? Twee zomers nu, meende ze - was er een lange reis geweest, een nog langer verblijf bij de slavenmeesteres in Constantinopel, en toen waren op een dag, nog maar een paar maanden geleden, zonder enige waarschuwing, eunuchen verschenen met een draagstoel waarin de twee meisjes naar het paleis werden gebracht. Een hooggeplaatste dame had hen gekocht als geschenk voor de moeder van de sultan, zo was hun verteld. Ze waren niet meer Celia en Annetta, maar Kaya en Ayshe. Niemand had het nodig geacht hun te vertellen wat hun te wachten stond.
  


  
    Celia herinnerde zich het misselijkmakende geschommel van de draagstoel op hun route door de stad, waarna ze uiteindelijk door een enorme, sombere, met koper verzwaarde deur gingen. Binnen was het zo donker dat ze eerst nauwelijks iets zagen. Ze herinnerde zich het gevoel van dreiging dat haar bekroop toen de eunuchen hen uit de draagstoel hielpen, en haar eigen stem die riep 'Paul, o Paul!' terwijl de deur achter hen zich knarsend sloot.
  


  
    Plotseling gefladder van twee duiven die op het hellende dak boven hen kwamen nestelen, maakte de twee meisjes aan het schrikken.
  


  
    'Annetta?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Denk je dat we ze ooit zullen vergeten? Onze echte namen, bedoel ik. Ik heb Gulbahar een keer naar de hare gevraagd en ze zei dat ze het niet meer wist.'
  


  
    'Maar zij was pas zes toen ze hier kwam. Natuurlijk onthouden we onze namen. We zullen alles onthouden.' Annetta kneep haar ogen samen tot spleetjes. 'Hoe zouden we het kunnen vergeten?'
  


  
    'En dat wil je ook, toch?'
  


  
    'Natuurlijk wil ik dat, gansje!' Er viel een korte stilte. 'Maar nu zijn we hier en moeten we er het beste van maken. Weet je Celia, misschien zou het het beste zijn als... Annetta verstijfde plotseling. 'Sst!'
  


  
    'Ik hoor niets.'
  


  
    'Gulbahar komt eraan.'
  


  
    'Maar hoe...?'
  


  
    'Ik kijk het af van haar,' Annetta's stem was nauwelijks een zucht in Celia's oor. 'Maar dat is nu niet belangrijk: luister. Wat je ook doet, probeer niet te veel te zeggen. Ze gebruikt alles wat je haar vertelt, capito? En dan bedoel ik ook alles. Maar ze houdt niet van angsthazen. En probeer je niet van de domme te houden.' Haar donkere ogen schoten naar de deur en weer terug. Celia stond naast haar, doodstil nu, en voelde haar hartslag in de huid achter haar oor, als het snelle klapwieken van een angstige vogel. 'Ik waarschuw je, Celia, er is iets gebeurd...'
  


  
    'Wat dan?' Celia keek haar geschrokken aan. 'En hoe? Hoe weet je dat?'
  


  
    'Ik... weet het niet echt. Ik voel het alleen.' Annetta drukte haar hand tegen haar maag. 'Denk aan wat ik je heb gezegd, meer kan ik niet doen. Ga nu!'
  


  
    
  


  
    Natuurlijk was Celia al vele malen in het gezelschap van de walidé geweest sinds zij en Annetta naar het Huis van Geluk waren gebracht.
  


  
    Het leven van de paleisvrouwen kende veel speciale gelegenheden, zoals voorstellingen en dansen voor de sultan, picknicks in de paleistuinen en boottochtjes over de Bosporus, waarbij de walidé zich vertoonde. Op die momenten - als de muziek speelde en de stemmen en het gelach van de vrouwen op de naar rozen geurende lucht omhoogdreven, als ze naar de Zee van Marmara werden gebracht om naar de spelende dolfijnen te kijken of als het water van de Bosporus fonkelde in het maanlicht en de kleine bootjes van de vrouwen, oplichtend als vuurvliegjes, de sultan volgden in de sloep van zijn moeder, de kampanje ingelegd met edelstenen, glanzend ivoor, paarlemoer, zeepaardtanden en goud - op die momenten, mijmerde Celia, was het soms mogelijk om te geloven dat de walidé echt de moeder van hen allen was. Op die heerlijke momenten leken de paleisvrouwen de gelukkigste en meest gezegende vrouwen in het rijk van de sultan. Op die momenten was er niemand die keek en wachtte en spiedde. De formaliteit en de paleisetiquette waren vergeten. Net als de pijn en de angst en de vreemde kramp in haar linkerzijde, onder haar ribben, die nu bijna constant was.
  


  
    In hun verschillende functies zagen de paleisvrouwen de sultane walidé vaak, velen zelfs dagelijks, maar slechts enkelen werden toegelaten tot haar privé-verblijf. Onder hen waren de vier persoonlijke, door de walidé zelf uitgekozen dienstmaagden, die haar altijd ten dienste stonden, de haremmeesteres, de rechterhand van de walidé en de machtigste vrouw in het paleis na de walidé zelf, de meesteressen van het wasgoed en van de voorraden, van de koffie en de ceremoniële waskan, en een aantal andere hooggeplaatsten die verantwoordelijk waren voor het reilen en zeilen van het vrouwenverblijf: de schatbewaarster, de scriba en de stomme coiffeuse.
  


  
    Nu stond Celia, nadat Gulbahar haar naar de walidé had gebracht, met haar ogen op de grond gericht, zoals ze had geleerd, en durfde niet op te kijken. Gulbahar was verdwenen, hoewel Celia haar niet had horen of zien weggaan. Ze bleef lang staan, zich alleen maar bewust van de diepe stilte die haar in het vertrek van de walidé leek te omringen. De muren en de ruimten met de hoge koepels werden beschenen door koel groen en gouden licht.
  


  
    'Je mag kijken.'
  


  
    Dus wat ze zeiden was waar. De stem was licht en laag met een gouden, mysterieuze klank; de stem, zo zeiden ze, van een engel.
  


  
    'Kom, cariye.' Een uitgestrekte hand, een flits van smaragdgroen bij de vingers. 'Kom slavin, en laat me je bekijken.'
  


  
    Celia zette drie stapjes in de richting van de stem. Een zittende gestalte - altijd kleiner dan ze dacht - tekende zich af voor het raam. Een bontmantel hing losjes om haar schouders. Bij haar oren en keel fonkelden juwelen, en haar tuniek, onder de mantel, was gemaakt van zuiver gouddraad. In haar dikke haar, dat als de lokken van een zeemeermin over een schouder hing, waren strengen met kleine pareltjes geweven.
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Kaya... Majesteit.'
  


  
    Nog wat angstig keek Celia op. Tot haar verrassing glimlachte de walidé. Het bont van haar mantel verschoof een beetje en Celia zag dat er een grote kat op haar schoot lag. De kat had een spierwitte vacht en een blauw en een groen oog.
  


  
    'Ah.' De groene smaragd flitste opnieuw in het zonlicht. 'Ga dan maar zitten, kleine Kaya. Kom even bij me zitten.' Ze wees naar een paar kussens naast haar op de divan. 'Dit is Kat. Houd je van katten? Mijn zoon, de sultan, heeft haar aan me gegeven. Het is niet een erg originele naam, vrees ik, maar zo noemen de eunuchen haar, en op de een of andere manier lijkt hij bij haar te passen.' De stem was vriendelijk en er klonk zelfs een glimlach in door. 'Zie je die ogen?' Wetend dat er over haar gesproken werd, richtte de kat haar blauw-groen glanzende blik op Celia en keek ze haar aan zonder te knipperen. 'Ze komen uit Van, deze katten, in het oosten van ons rijk, bij de bergen van de Kaukasus. Vind je haar niet mooi?'
  


  
    'Ja,' knikte Celia stijfjes. En toen, denkend aan de woorden van Annetta, voegde ze er dapper aan toe: 'Ik heb altijd van katten gehouden.'
  


  
    'O, echt waar?' Safiye klonk alsof niets haar meer plezier kon doen dan deze informatie. 'Dan hebben we iets gemeen, jij en ik.'
  


  
    De met juwelen versierde vingers kriebelden het gevoelige plekje onder de kin van de kat. 'En jij, signorina Kaya? Waar woonde jij voordat je hier kwam? Da dove viene?' Plotseling lachte ze vrolijk. 'Zie je, ik spreek de taal van Venetië. Verbaast dat je? Jij komt uit Venetië, is het niet?'
  


  
    'Nee... ik bedoel, ja, Majesteit,' zei Celia, erop gebrand niet teleur te stellen. 'Althans, ik ben daar heel vaak geweest met mijn vader. Hij was een koopman; hij handelde met Venetië, voordat hij... voordat hij stierf.'
  


  
    'Poverina.' De stem van de walidé was troostend en vriendelijk. 'Ik kom uit Engeland. Annetta is degene die uit Venetië komt.' Celia hoopte dat ze niet te snel sprak. 'We zaten op hetzelfde schip toen we werden...' Celia aarzelde, niet wetend hoe ze die wrede en bloedige episode die haar nog steeds in haar slaap kwelde, moest beschrijven. 'Ik bedoel,' corrigeerde ze zichzelf, 'voordat we hierheen werden gebracht. Naar het Huis van Geluk.'
  


  
    'Annetta? Je bedoelt Ayshe, je donkerharige vriendin?'
  


  
    Celia knikte. Ze begon zich een beetje te ontspannen en nestelde zich gemakkelijker in de kussens.
  


  
    'Ik meen dat je vriendin in Ragusa is geboren, waar haar moeder vandaan komt,' zei de walidé.
  


  
    'O, wist u dat?'
  


  
    'Maar natuurlijk.' Op de zijden schoot van de walidé gaapte de kat, waarbij haar tanden, scherp en wit als scheermesschelpen, zichtbaar werden. 'Er is maar weinig wat ik niet over mijn vrouwen weet, maar dat heeft ze je waarschijnlijk verteld, is het niet?'
  


  
    'Nee...' Celia boog haar hoofd en bloosde. 'Ja, Majesteit.'
  


  
    'Je vertelt de waarheid, heel goed. Ayshe is een slim meisje. Ze ziet veel, maar is slim genoeg om te verbergen wat ze weet. Meestal, tenminste. Ze kan het nog ver schoppen. Maar dat is niet de enige reden dat ze nu een van mijn uitverkoren cariyes is. Weet je waarom ik haar heb gekozen?'
  


  
    Celia schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik heb haar gekozen omdat ze uit de buurt komt van waar ik ben geboren, het dorp Rezi, bij de bergen van Albanië. Ragusa was ooit ook in het bezit van de Venetianen; onze bergen staan in het land van de sultan, maar zo dicht bij de grens dat een groot deel van ons volk nog Venetiaans spreekt. Begrijp je?'
  


  
    Safiye draaide zich om en keek uit het raam naar het grijze water. De Gouden Hoorn baadde nu in het zonlicht.
  


  
    'Bergen!' ze glimlachte licht. 'Toen ik zo oud was als jij verlangde ik er zo naar om ze weer te zien. Ik zal je wat vertellen, cariye: zelfs ik ben wel eens eenzaam,' zei ze. 'Vind je dat vreemd? Ja, ook te midden van dit alles.' Met haar hand, de vingers vol juwelen, beschreef ze in een sierlijke boog de omtrek van de kamer. 'Mijn meester, de oude sultan, is dood. Al onze kameraden uit de periode in Manisa, voordat we naar Constantinopel verhuisden, zijn nu bijna allemaal dood.'
  


  
    Ze keek naar het beduusde meisje.
  


  
    'We komen hier als slavinnen, wij allemaal: slavinnen van de sultan. We geven alles op, zelfs onze naam. Het is toch vreemd, vind je niet, dat geen van ons geboren is als Ottomaanse, of zelfs maar als moslima. Geen van ons. Niets verbindt ons, behalve het feit dat we de eer hebben de vrouwen van de sultan te zijn. En knoop dit in je oren, cariye: een grotere eer is er niet.' Safiye liet een stilte vallen. 'Ik heb ervoor gekozen om hier te komen, weet je, toen ik nog maar een kind was. Ik koos dit leven uit vrije wil, zoals velen van ons. Maar dat weet je vast wel. Er wordt veel gepraat, of niet soms? Iedere vrouw heeft haar eigen verhaal te vertellen. Net als jij, poverina. Jij hebt je eigen verhaal en op een dag zul je het me vertellen.'
  


  
    Safiye liet weer een stilte vallen, deze keer iets langer, zodat Celia tijd had om al deze informatie te verwerken. Ze kneep haar ogen een beetje samen toen haar blik op het Engelse koopvaardijschip viel dat aan de andere kant van het water lag aangemeerd. De roodwitte scheepsvanen wapperden in de middagbries. De Hector. Een machtig schip, verreweg het grootste in de haven, wat de Engelsen ongetwijfeld bewust zo hadden geregeld: een symbool van de macht van hun land. Ze dacht terug aan de ophef die het schip nog maar enkele dagen geleden had veroorzaakt op het moment van de formele intocht in de Gouden Hoorn. Ze dacht terug aan de Engelsman die was gezonden om de geschenken van de Engelse koningin over te dragen. Een verontrustende figuur, geheel in het zwart gekleed. Bleke huid, harde ogen. Om de een of andere reden, ze begreep niet precies waarom, bleef de gedachte aan hem in haar achterhoofd hangen. Was het mogelijk, was het voorstelbaar - de gedachte kwam plotseling bij haar op - dat het suikerscheepje dat ze in de kamer van Kleine Nachtegaal had gevonden door hem was gezonden? De Engelsen hadden er tenslotte belang bij om de aandacht op zichzelf te vestigen en zo te voorkomen dat ze hun voorsprong kwijtraakten. En ze had een naam gezien - zo was het toch? - een naam op de zijkant van het scheepje. Maar het was niet de naam 'Hector'...
  


  
    Ze keerde zich weer naar Celia en schonk haar een stralende glimlach. 'Allemaal hebben we iets, iets wat ons herinnert aan wat we eens waren. En voor mij zijn dat de bergen. De bergen in Rezi, waar ik geboren ben. Maar wat is het voor jou, vraag ik me af? Kom wat dichterbij.' Ze wenkte Celia. 'Kijk eens naar beneden en vertel me wat je ziet.'
  


  
    Celia keek door het raam. 'Ik zie water.'
  


  
    'En wat nog meer?'
  


  
    'De kruinen van de bomen in de paleistuinen,' voegde Celia eraan toe, zich ervan bewust dat de walidé haar nauwlettend opnam. Wolken?'
  


  
    Stilte.
  


  
    'Zie je ook schepen?'
  


  
    'Schepen. Natuurlijk, die zie ik ook.'
  


  
    Safiye zweeg en krulde een streng van haar met parels doorvlochten haar tussen haar vingertoppen. 'Toen ik jong was, keek ik vaak naar de schepen op de Bosporus,' zei ze na een tijdje. 'Ik vroeg me af welk schip uit mijn land kwam; of er ooit een zou komen dat mij mee terug zou nemen. Maar ik was wijs, als kind al. Ik wist dat ik nooit terug zou gaan, ook niet als ik kon.' Plotseling schrok de walidé op uit haar mijmeringen. 'Maar kom! Ik heb je niet laten halen om je geschiedenisles te geven.'
  


  
    Met een ongeduldige beweging sprong de kat van Safiyes schoot waarna ze nuffig met haar poot naar Safiye sloeg. Het klein belletje aan de gouden ketting rond haar nek rinkelde.
  


  
    'Ja, Kat, ga maar. Vort!' De walidé maakte er een spelletje van om de kat weg te jagen. Ze keek met een halve glimlach naar Celia. 'Alsof Kat ooit iets zou doen wat ík vroeg. Zelfs de sultan kan een kat niet commanderen. Daarom houden we zo van ze, toch, cariye?'
  


  
    'Zo is het, Majesteit.' Celia had moed gevat en strekte haar vingers naar de kat uit zodat ze eraan kon ruiken.
  


  
    'Ach, kijk, ze mag je wel. Nee, ze verkiest jou zelfs boven mij! Kijk, ze komt zomaar op je schoot zitten.'
  


  
    De kat ging naast Celia liggen en liet toe dat ze met haar vingers door haar vacht kroelde. Celia voelde door het dikke haar heen de botten en de kleine ribbenkast, die verrassend fragiel waren.
  


  
    'En er is nog iemand van wie ik hoop dat hij jou verkiest, cariye.' De stem van de walidé klonk zalvend. 'Iemand van wie ik denk dat hij erg op je gesteld zal raken. Maar je hebt je rol gisteravond niet zo goed gespeeld, is het wel?'
  


  
    De abrupte overgang verraste Celia. Ze keek op, bloosde en keek weer naar beneden.
  


  
    'De... Zijn... Ik ben niet...'
  


  
    Wat was het goede woord? Welk woord kon ze gebruiken voor de daad die uiteindelijk niet had plaatsgevonden?
  


  
    'Ik ben gisteravond niet... geëerd, nee.'
  


  
    'Sst! Ik heb je niet laten komen om je te bekritiseren. Kom, ik ben toch je vriendin? Ach, je trilt. Hier, dwaze Kaya, geef me je hand.' Ze pakte de pols van het meisje en lachte haar gouden lach. 'Waarom? Wat hebben ze je verteld? Zo angstaanjagend ben ik toch niet?' Celia voelde hoe de lichte, zachte vingers haar handpalm streelden. 'Het zou niet slim van me zijn als ik degene zou bekritiseren die de nieuwe concubine van de sultan zou kunnen worden, of misschien zelfs wel zijn favoriete, zijn haseki, is het wel?'
  


  
    Celia glimlachte halfhartig.
  


  
    'Dat is beter. Nou, vertel me er alles over. Maar eerst, kleine Kaya,' - haar hand sloot zich om Celia's vingers - 'zeg me hoe je heet. Vertel me de naam die je kreeg toen je werd geboren; de naam die je vader je heeft gegeven.'
  


  
    'Ik heette Celia, Majesteit.' En waarom leek er een zweem van een frons over het gezicht van de walidé te glijden toen ze dit antwoord gaf? 'Mijn naam was Celia Lamprey.'
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Elizabeth ontwaakte zo geleidelijk dat ze even niet zeker wist of ze had geslapen of niet. Volgens haar horloge was het tien uur. Ze had drie uur geslapen. Ze kleedde zich aan en ging naar beneden, waar het ontbijt nog stond uitgestald in een kleine, raamloze kamer in het souterrain. Er was niemand te bekennen, dus ze schepte hardgekookte eieren, olijven, komkommer, tomaten, broodjes en kleverige, roze jam - zelfgemaakt van rozenblaadjes, zo te zien - op haar bord.
  


  
    Op de weg terug naar haar kamer zag ze een oude vrouw in de gang zitten. De vrouw had haar stoel - een vreemd object, dat eruitzag alsof het van touw was gemaakt - onder aan de trap neergezet tussen twee palmen in koperen potten, zodat ze daarvandaan alles kon overzien. Ze was geheel in het zwart gekleed.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' Elizabeth liep naar haar toe. 'Ik weet dat dit als een rare vraag klinkt, maar kunt u me vertellen hoe dit hotel heet?'
  


  
    De vrouw, die een Turkse krant zat te lezen, keek haar over een hoornen leesbril aan. In contrast met haar sjofele zwarte kleding had ze schitterende gouden oorringen met een Byzantijns ontwerp in haar oor.
  


  
    'Hotel? Lieverd, dit is geen hotel.'
  


  
    'Niet?'
  


  
    In Elizabeths stem moet schrik hebben doorgeklonken, want de vrouw glimlachte geamuseerd. 'Kijk niet zo verschrikt. Alsjeblieft...' Ze wees naar een tweede touwstoel naast zich.
  


  
    Elizabeth was zo verbaasd dat ze ging zitten.
  


  
    'Heb je goed geslapen?'
  


  
    'Ja,' Elizabeth staarde haar aan. 'Dank u wel.'
  


  
    'Gelukkig. Je hebt geslapen, je hebt gegeten en zo meteen ga je me je plannen vertellen. Maar drink eerst een glaasje thee met mij. Heb je onze appelthee ooit geproefd?'
  


  
    'Nee...' Elizabeth realiseerde zich dat ze de vrouw nogal onbeleefd aanstaarde en ze dwong zichzelf weg te kijken.
  


  
    'Nee? Dan moet je dat eens proberen. Ik heet trouwens Haddba. Aangenaam kennis te maken.'
  


  
    'Aangenaam.' Elizabeth schudde de toegestoken hand. 'Neem me niet kwalijk, maar als dit geen hotel is...'
  


  
    'Een moment alsjeblieft. Rasjid!'
  


  
    Een jongen van ongeveer tien jaar verscheen en werd weggestuurd om de thee te halen.
  


  
    'Goed.' Haddba nam Elizabeth keurend op. Elizabeth zag dat haar ogen een prachtige vorm hadden, net tranen. De oogleden, die de dikke, romige textuur hadden van gardeniablaadjes, hingen er zwaar overheen, waardoor de vrouw een slaperige uitdrukking had, die sterk contrasteerde met haar priemende zwarte ogen. 'Ik geloof dat ik het je even moet uitleggen. Wij zijn een pension, geen hotel.
  


  
    'O, ik begrijp het!' zei Elizabeth opgelucht. 'Hebben jullie daarom geen naam?'
  


  
    'Hier in Beyoglu staan we simpelweg bekend als nummer 159.' De vrouw noemde de naam van de straat. 'Dat is het adres dat je aan anderen kunt doorgeven.' Ze sprak afgemeten Engels met een zwaar accent, alsof ze het had geleerd uit een boekje met Edwardiaanse zinnetjes. 'Meestal blijven onze gasten hier wat langer: een paar weken, soms zelfs maanden.' De zware oogleden knipperden, een keer, twee keer, heel langzaam. 'We doen ons best niet in een van de reisgidsen terecht te komen.'
  


  
    'Ik vraag me af hoe de taxi wist dat hij me hiernaartoe moest brengen.'
  


  
    'Maar je bent van plan een tijdje te blijven.' Het was een vaststelling, geen vraag.
  


  
    'Ehh, ja.' Elizabeth fronste. 'Maar ik kan me niet herinneren dat ik dat aan de taxichauffeur heb verteld.'
  


  
    'Het was al laat.' Met overdreven precisie plukte Haddba een wit pluisje van de mouw van haar trui. 'En hij zag ongetwijfeld hoe groot je koffer was.' Ze lachte, waardoor haar oorringen dansten.
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  Constantinopel, 31 augustus 1599


  
    
  


  
    Dag en nacht
  


  
    
  


  
    Afgezien van de walidé zelf was geen van de hogere paleisvrouwen in het Huis van Geluk op de dag dat Celia naar de sultan werd gebracht. Dat kwam maar zelden voor en het had tot gevolg dat de rituele reiniging - het aanbrengen van geur op haar kleding en lichaam, de zorgvuldige selectie van de jurk en juwelen en alle andere voorbereidingen die een nieuwe concubine altijd moest ondergaan - in dit geval werden uitgevoerd door cariye Lala, de ondermeesteres van de baden.
  


  
    Niemand wist hoe lang Lala al in het Huis van Geluk woonde. Door de andere cariyes werd gezegd dat ze er al was voordat de sultane walidé zelf als jonge vrouw aankwam, en dat ze een van de heel weinigen was die nog hadden gediend onder de oude walidé Nurbanu en haar haremmeesteres, de machtige Janfeda Khatun. Na de dood van sultan Murad waren de meeste oudgedienden, zijn vrouwen en zijn dochters naar het oude paleis, het Eski Saray, verhuisd, zoals de gewoonte was. 'Ze noemen het het "Tranenpaleis",' zei cariye Lala als een van de jongere vrouwen, nieuwsgierig naar haar leven, ernaar vroeg. 'Ik herinner me nog de dag dat ze met z'n allen vertrokken. Wat hebben we gehuild. En de kleine prinsjes, dood, allemaal dood, vermoord om de nieuwe sultan te beschermen.' Haar troebele ogen vulden zich met tranen. 'Sommige waren nog maar een baby. We huilden zo veel dat we bang waren blind te worden van de tranen.'
  


  
    Cariye Lala, inmiddels met kromme benen, een verweerde huid en een gezicht dat door de ouderdom geleidelijk zijn eigen karakter begon te verliezen, was ook in haar jeugd niet mooi genoeg geweest om de aandacht van de sultan te trekken. Nadat ze aan het paleis was verkocht, werd ze, net als alle andere vrouwen die hun intrede deden in het huishouden van de sultan, opgeleid voor alle functies in het paleis. Ze eindigde bij de meesteres van de baden en was na al die jaren nog steeds haar ondergeschikte. Ze was nooit slim of ambitieus genoeg - zo werd althans verondersteld - om op te klimmen naar de top van de hiërarchie, maar had toch een bijzondere positie in het paleisleven; ze was de laatste roestige schakel met de traditie, een expert op het gebied van de paleisrituelen en -etiquette.
  


  
    'Dat is niet de enige etiquette die ze kent,' had een van de dienstmaagden ooit tegen de twee nieuwe slavinnen, Ayshe en Kaya, gezegd.
  


  
    'Ze zeggen dat ze alle trucs kent,' voegde een andere eraan toe.
  


  
    'Welke trucs?' had Celia gevraagd.
  


  
    Maar de anderen keken haar alleen maar lachend aan.
  


  
    'Dan moet je haar omkopen,' had Annetta die ochtend - de ochtend dat Celia had gehoord dat ze gözde was - op haar gebruikelijke kordate toon gezegd.
  


  
    'Omkopen?' Celia begreep niet wat Annetta bedoelde.
  


  
    'Met geld, domkop. Je hebt toch wat gespaard?'
  


  
    'Ja, zoals je me had aangeraden.' Celia liet haar beurs zien.
  


  
    'Honderdvijftig aspers! Goed zo.' Annetta telde het geld snel. 'En ik heb er ook honderd. Wat heb ik je gezegd? Je hebt er niets aan als je het uitgeeft aan prullen, zoals de anderen. Dit is waar je dagelijkse toelage voor dient. Hier, pak aan.'
  


  
    'Annetta, dit kan ik niet...'
  


  
    'Niet zeuren. Neem het gewoon aan.'
  


  
    'Maar dan heb ik tweehonderdvijftig aspers!'
  


  
    'Waarschijnlijk niet meer dan een weekloon voor onze goede oude Lala,' zei Annetta sluw. 'Niet veel voor de ervaring van je leven... dat hopen we tenminste. Als ze de verwachting maar waarmaakt! Ik weet nog een gedicht dat mijn moeder altijd voordroeg, voordat ze me naar het klooster stuurde. Cosi dolce e gustevole divento / Quando mi trovo in letto... ' Annetta sprak de woorden op spottende toon. ' "Zo zoet en aanlokkelijk word ik / Als ik in bed lig / Met hem die me bemint en verwelkomt / Dat ons genot iedere verrukking overtreft." Je zult zo meteen ontdekken hoe je jezelf zoet en aanlokkelijk kunt maken, dat is alles. Arme Celia!'
  


  
    Celia kromp ineen, legde haar handen onder haar linkerribben en kreunde zachtjes. 'Kun jij niet in mijn plaats gaan?'
  


  
    'Waarom?' vroeg Annetta bits. 'Omdat ik ben opgegroeid in een bordeel? Santa Madonna, nee dank je.'
  


  
    'Maar jij... jij weet hoe dit werkt.'
  


  
    'Ik niet, lieve Celia,' antwoordde Annetta luchtig. 'Ik niet.'
  


  
    'Natuurlijk wel, je weet zoveel. En ik,' Celia trok wanhopig haar schouders op, 'ik tast volledig in het duister.'
  


  
    'Tss! Ben je gek!' Annetta kneep hard in Celia's arm.
  


  
    'Au!'
  


  
    'Heb je het dan niet door? Zie je niet hoe ze allemaal naar je kijken nu je gözde bent? Bespaar ons je maagdelijke blosjes,' spuugde Annetta in haar oor. 'We hebben een kans in de schoot geworpen gekregen, misschien wel onze enige, en lieverd, die kans ben jij.'
  


  
    
  


  
    Later die dag kwamen ze Celia halen en zonder omhaal namen ze haar mee naar de privé-hamam van de walidé. Cariye Lala stond haar daar op te wachten.
  


  
    'Kleed je uit, kleed je uit, je hoeft je niet te schamen.' Cariye Lala tuurde naar Celia. De irissen van haar ogen waren nog steeds stralend blauw, het wit hagelwit.
  


  
    Haar dienares, een piepjong zwart meisje, niet ouder dan twaalf, hielp Celia haar overjurk en hemd uit te trekken. Ze was zo vol ontzag, merkte Celia op, dat ze haar hoofd nauwelijks ophief, laat staan haar blik, of een van hen in de ogen durfde kijken. Haar kleine handen, met hun roze palmen, deden denken aan de pootjes van een treurig, gekooid dier, zoals ze voorzichtig en bevend probeerden vat te krijgen op de lange rij kleine, stijve parelknoopjes aan de voorkant van Celia's jurk.
  


  
    Ik vraag me af waar je vandaan komt, dacht Celia. Ben je blij dat je hier bent, zoals zo veel van de vrouwen hier beweren te zijn, of wens je, net als ik, ieder uur van de dag dat je thuis was? Plotseling werd ze overmand door medelijden met het kleine meisje. Ze probeerde haar bemoedigend toe te lachen, maar haar glimlach had alleen maar tot gevolg dat het meisje nog harder begon te trillen.
  


  
    Ze zal wel heel erg tegen me opkijken, begreep Celia plotseling. De nieuwe concubine van de sultan! Misschien dan, want hij heeft me niet zelf uitgekozen; ik ben een geschenk van zijn moeder, de walidé. Wat zou het anders zijn geweest als ze Annetta had gekozen in plaats van mij. Annetta - slim, rusteloos, zo schrander als een aapje - zou precies weten hoe ze haar rol moest spelen. Maar voor mij voelt het zo vreemd, zo onwerkelijk.
  


  
    Cariye Lala nam Celia bij de hand en hielp haar in een paar hoge, houten steltschoenen, die bezet waren met scherfjes paarlemoer. Ze leidde haar uit de kleedkamer naar een andere ruimte. Hier was het warmer en bijna donker op het schijnsel van een kleine brander in de hoek na. Wolkjes stoom, licht geurend naar eucalyptus, vulden de lucht. In drie muren waren marmeren nissen aangebracht waaruit klaterend water stroomde.
  


  
    'Ga maar liggen, daar.'
  


  
    Cariye Lala wees naar een achthoekige marmeren plaat midden in de kamer. Boven de plaat zat in het plafond een kleine koepel met gaten in de wanden die het daglicht doorlieten.
  


  
    Voorzichtig liep Celia door de ruimte. De vreemde houten steltschoenen klikten op de vloer. Hoewel de schoenen haar tien centimeter langer maakten dan normaal, gaf haar naaktheid haar het gevoel dat ze gekrompen was. Voor het eerst aarzelde ze. In plaats van te gaan liggen, ging ze ongemakkelijk op de plaat zitten. Het koude, witte marmer deed pijn aan haar billen. Ze hield de beurs die Annetta haar had gegeven onwennig in haar hand.
  


  
    'Cariye?'
  


  
    Celia's hart klopte nu sneller. Ze kon het nu niet langer uitstellen. De beurs lag zwaar in haar hand en gaf haar vreemd genoeg geen gerust gevoel. Wat als cariye Lala het niet begreep? Hoe zou ze ooit kunnen uitleggen wat ze hoopte te krijgen in ruil voor dit geld - de tweehonderdvijftig aspers, die voor Celia zelf, een van de laagstgeplaatsten in de harem ondanks haar status als gözde, een klein fortuin waren? Alleen al bij de gedachte eraan steeg haar het schaamrood naar de kaken. Ze dacht aan Annetta en sprak zich moed in.
  


  
    'Cariye Lala?'
  


  
    Maar cariye Lala was heel ver weg in een badhuiswereld vol lotions en ontharingsmiddelen, kostbare flesjes rozenolie, Mekkabalsem en kruiken met honingzalfjes, die allemaal in glanzende rijen voor haar stonden uitgestald als in een vitrine van een apotheker. Terwijl ze in de weer was, zong ze voor zichzelf: haar stem was verrassend zacht en helder en echode door de marmeren ruimte. Celia's mond was droog; zweetdruppels als zaadpareltjes prikten op haar voorhoofd. Wanhopig ging ze rechtop staan op haar wankele steltschoenen.
  


  
    'Voor u, cariye Lala.' Celia raakte zachtjes haar arm aan. Zonder een woord te zeggen nam de oude vrouw de beurs aan. En hij was verdwenen, in rook opgegaan. Had ze hem weggestopt in een verborgen plooi van haar gewaad? Celia knipperde met haar ogen. Waar was hij gebleven? Tweehonderdvijftig aspers! Ze probeerde niet te denken aan wat Annetta zou zeggen. De hele transactie was zo snel gegaan dat het leek of ze nooit had plaatsgevonden.
  


  
    Celia wist niet wat haar nu te doen stond. Maar cariye Lala leidde haar terug naar de marmeren plaat. Het was nu nog warmer in de kleine ruimte. Met een huivering dacht ze aan de onzichtbare handen die de oven onder de vloer voedden met reusachtige houtblokken die speciaal voor dit doel door de houtschepen van de sultan uit de wouden van de Zwarte Zee waren gehaald. Vanuit de paleistuinen hadden de vrouwen ze vaak over de Bosporus zien naderen.
  


  
    Het wassen van Celia was een nat karweitje. Ter voorbereiding had cariye Lala zich bijna helemaal uitgekleed; om haar knokige benen had ze een dunne doek gewonden, maar haar oude borsten slingerden onbelemmerd rond terwijl ze aan het werk was. Haar tepels waren uitgerekt en gerimpeld en hadden de kleur en textuur van gedroogde pruimen. Soms sloegen ze tegen de rug en benen van Celia, die op haar buik op het marmer lag.
  


  
    Wat nu? vroeg Celia zich vertwijfeld af. Wat moet ik nu doen? Zal ik iets tegen haar zeggen of moet ik mijn mond houden? Het marmer was nu heet geworden en gloeide tegen haar wang en nek. Voor een vrouw die er zo fragiel uitzag, was cariye Lala verrassend energiek. Ze greep Celia's bovenarm en zette zich met verve aan het werk.
  


  
    Terwijl ze bezig was, reikte het dienstmeisje haar zilveren kruiken met water aan, eerst heet, toen adembenemend koud. Cariye Lala goot het water over haar heen en schrobde haar huid. Ze had een ruwe juten handschoen aangetrokken waarmee ze over Celia's hele lichaam wreef. Celia's huid was zo blank dat de melkachtige witheid, die over een paar uur aan de sultan zou worden aangeboden om zijn lusten te botvieren, al snel een roze gloed had gekregen en uiteindelijk vuurrood werd. Zacht gekreun ontsnapte aan Celia's lippen. Ze probeerde zich los te rukken maar zat in een ijzeren greep. Cariye Lala hield haar met zo veel gemak in bedwang dat ze wel een prijsvechter leek. Celia stribbelde even tegen en bleef toen stil liggen.
  


  
    De oude vrouw draaide Celia op haar rug en ging met hernieuwde energie verder. Geen enkel deel van Celia's lichaam kon aan haar reinigende ijver ontsnappen: de tere huid van haar borsten en buik, de zolen en wreven van haar mooie voeten. Geen enkel deel van haar lichaam was te intiem. Celia bloosde en kromp ineen toen ze voelde dat de handen van cariye Lala haar benen spreidden en de rooskleurige plooien boven aan haar dijen masseerden.
  


  
    Het meisje pakte nu van de brander een aardewerken pot met klei erin, waarvan Celia wist dat het ot heette. Sinds ze het Huis van Geluk was binnengegaan, was ze gewend geraakt aan het voortdurende baden van de paleisvrouwen. De rituele reiniging was verplicht in de nieuwe religie die ze zich nu eigen moesten maken, en vond meestal plaats in het gemeenschappelijke badhuis in de hof van de cariyes. Meestal ging het ritueel gepaard met geroddel en vrolijke drukte. Haar sterk naar muskus geurende Engelse en Italiaanse vriendinnen, die zelden of nooit baadden, zouden deze handeling met verwondering, en mogelijk afkeuring, aanschouwen. Van begin af aan genoot Celia van die lange, geurige uren in het badhuis, waarin zij en Annetta onbespied en vrijuit met de andere meisjes konden fluisteren. Het aanbrengen van ot was echter het enige onderdeel dat Celia nog steeds met afschuw en vrees vervulde.
  


  
    Met een houten voorwerp dat eruitzag als een platte lepel schepte cariye Lala een beetje pasta uit de pot die haar werd voorgehouden en smeerde het vaardig hier en daar op Celia's huid. De ot, een kleverige, kleiachtige substantie, voelde eerst niet onprettig; de pasta was glad, geurig en aangenaam warm. Celia probeerde langzaam en regelmatig te ademen - Gulbahar had dat haar aangeraden nadat Celia zich de eerste keer, toen ze nog niet wist wat er ging gebeuren, te schande had gemaakt door de oppermeesteres van de baden een flinke klap in het gezicht te geven. Maar het hielp niets. Een hevige pijn, alsof ze werd gebrandmerkt met een roodgloeiend strijkijzer, verspreidde zich door het gevoelige vlees van haar geslacht en met een kreet schoot haar bovenlichaam overeind.
  


  
    'Kind, stel je niet zo aan!' Cariye Lala toonde geen enkel mededogen. 'Het moet even gebeuren. Kijk eens hoe zacht en zoet je nu bent.'
  


  
    Celia keek omlaag en zag kleine druppeltjes bloed, niet groter dan een speldenprik, op haar geschroeide vlees. En met een mengeling van fascinatie en afschuw zag ze nu tussen haar benen, waar een paar seconden geleden een vrouwelijke, gouden bos haar had gezeten, het naakte abrikoosvormige knopje van een klein meisje.
  


  
    Maar cariye Lala was nog niet klaar. Ze duwde Celia weer op haar rug en trok met een klein gouden pincet de verspreide haartjes uit die de ot had laten zitten. Het dienstmeisje lichtte haar bij met een kaars, die ze zo dichtbij hield dat Celia bang was dat ze was op haar huid zou druppelen. Maar zelfs met de kaars moest de oude vrouw zich zo diep vooroverbuigen om haar werk te doen dat Celia haar warme adem en het gekriebel van haar stugge haar tegen haar pijnlijke vlees voelde.
  


  
    Hoe lang ze door cariye Lala onder handen was genomen kon Celia niet zeggen. Nadat de ondermeesteres van de baden zichzelf ervan had verzekerd dat er geen enkele respectloze haar op haar lichaam was achtergebleven, mocht Celia gaan zitten. Ze was van top tot teen geschuurd en geplukt en ingewreven met allerlei kruiden en smeersels en nu gloeide haar huid onwerelds en bijna doorzichtig in het parelachtige schemerduister van de hamam. Haar nagels werden gelakt. Haar haar, gedroogd en gekruld zodat het glom als gedempt zonlicht, werd ingevlochten met strengen zoetwaterparels. Ook aan haar oren en om haar nek hingen parels zo groot als hazelnoten.
  


  
    Celia wist niet of het kwam door de hitte van het badhuis of door de geur van mirre uit de brander in de hoek die het meisje steeds opstookte, maar ze merkte dat ze zich begon te ontspannen. Cariye Lala ging soms ruw te werk, maar ze was er niet op uit Celia pijn te doen, zoals sommige andere meesteressen, die gemeen knepen of aan haren trokken bij de geringste schending van de regels. Celia voelde een soort onverschilligheid over haar lot opkomen. Cariye Lala's trage maar zakelijke handelingen werkten rustgevend. Het was prettig om niet te hoeven nadenken.
  


  
    Dat was het moment waarop ze, met slechts een licht gevoel van onbehagen, toeliet dat haar lippen en daarna haar tepels werden gekleurd met rozenkleurig poeder. Het werd er niet beter op toen ze voelde hoe cariye Lala een van haar handen behendig tussen haar dijen liet glijden. Een vinger trok de lippen van haar geslacht uit elkaar, betastte haar deskundig en duwde toen naar binnen.
  


  
    Met een schreeuw sprong Celia overeind alsof ze gebeten was. De pot met ot tolde rond over de vloer en sloeg tegen de muur kapot. 'Blijf van me af!'
  


  
    Ze liep zo ver mogelijk achteruit en merkte dat ze in een onverlichte alkoof terecht was gekomen, de derde van de met elkaar verbonden ruimten in de hamam van de walidé. Afgezien van de schaduwen was hier niets om haar naaktheid te verhullen. Ergens boven haar klonk het geluid van stromend water. Celia hurkte neer met haar rug tegen de muur. Een warme, donkere vloeistof liep in een straaltje omlaag langs de binnenkant van haar dij.
  


  
    Cariye Lala deed geen poging haar te volgen. Celia zag haar hoofdschuddend lachen. Toen wendde ze zich tot het dienstmeisje en gaf haar met snelle handgebaren, de gebruikelijke taal van alle bedienden in het paleis, een opdracht.
  


  
    'Je kunt naar buiten komen.' De kleine gestalte van cariye Lala stond nu in de deuropening van de alkoof, met de handen op de heupen. 'Wees maar niet bang.'
  


  
    In de duisternis had Celia het gevoel dat haar hart uit haar borstkas zou barsten. Maar in de stem van de oude vrouw klonk geen boosheid.
  


  
    'Kijk, dom kind, dit was alles.' In haar hand had ze een klein doosje van cederhout met zilveren filigrein. 'Parfum.' Ze snoof aan de inhoud van het doosje. 'De walidé zelf heeft het voor je laten brengen.'
  


  
    'Ga weg!' Celia's ogen begonnen pijn te doen.
  


  
    'Tsk!' Cariye Lala klakte ongeduldig haar tong tegen haar tanden. 'Dat is toch wat je wilt, of niet soms?' Ze hield haar hoofd scheef; haar ogen glinsterden als die van een kleine oude merel. 'Kijk - voor jou gebruik ik alleen deze vinger.'
  


  
    Ze strekte haar handen uit en Celia zag dat de nagels van alle vingers lang en gebogen waren. Alleen de wijsvinger van haar rechterhand, die ze langzaam op en neer bewoog, was kort en glad. 'Je hebt geluk; de anderen knippen hun nagels niet altijd zo netjes.' Celia liet zich terugvoeren naar de tweede ruimte. Ze gaf zich gewonnen. Ze kreeg een hemd aan van batist, zo dun dat het bijna doorschijnend was. Cariye Lala praatte aan één stuk door, soms tegen zichzelf, soms tegen Celia, berispend en sussend tegelijk. 'Waarom al die drukte? Je hoeft nergens bang voor te zijn. Hij is tenslotte maar een man. En kijk eens hoe mooi je huid is, precies zoals ze zeiden, roomwit en puntgaaf. Ah, wat een genot zal dat opleveren. Maar we moeten niet zo bang zijn, nee, nee dat is niet goed, helemaal niet goed.'
  


  
    Ze maakte geen aanstalten om Celia weer aan te raken. In plaats daarvan haalde ze tussen de uitgestalde kruiken nog twee kleine doosjes vandaan, een gouden en een zilveren. Ze nam ze mee naar het midden van de ruimte waar het diffuse daglicht het helderst was en opende ze beide, waarna ze de inhoud nauwlettend bestudeerde.
  


  
    'Hmm, hmm... Heet? Of lauw?' hoorde Celia haar tegen zichzelf zeggen. Ze keek toe terwijl cariye Lala beide doosjes in de palm van de ene hand legde en vervolgens de vingers van de andere hand boven de doosjes heen en weer bewoog alsof ze met een wichelroede water probeerde op te sporen. 'Warm? Of heet?' Ze keek onderzoekend naar Celia. 'Nee, geen wellust,' ze schudde haar hoofd, haar stem was bijna onhoorbaar, 'nog niet.'
  


  
    Uit het gouden doosje haalde ze iets wat leek op een glimmende kraal en ze gaf het aan Celia. 'Neem deze in.'
  


  
    Het was een klein, verguld pilletje. Gehoorzaam slikte Celia het door.
  


  
    Het dienstmeisje kwam de ruimte weer binnen en bracht een kopje met een warme drank en een schaal vruchten voor Celia. Cariye Lala pakte het van haar aan en gebaarde haar weg te gaan. Ze koos een vrucht, een peer - de lange, smalle soort - en ging naast haar zitten. 'Oké meisje,' Cariye Lala klopte op haar arm. 'Zul je niet meer bang zijn?' Het was half een vraag, half een vermaning.
  


  
    'Nee, cariye,' antwoordde Celia. Maar terwijl ze sprak, bonkte haar hart pijnlijk tegen haar ribben.
  


  
    'Maak je geen zorgen, we hebben nog tijd.'
  


  
    Cariye Lala hield de peer voor Celia alsof ze hem haar te eten aanbood. Celia schudde haar hoofd: de gedachte aan eten maakte haar misselijk. Maar toen zag ze dat de oude vrouw zelf een hap van de peer nam. 'Let op,' zei cariye Lala terwijl ze het bolle deel stevig in haar vuist hield. 'Kijk, eerst houd je hem zo vast. Leg je duim hier.' Met haar duim trok ze cirkeltjes over de groengespikkelde schil aan de onderkant van de peer.
  


  
    Celia's blik schoot snel van de peer naar Cariye Lala en terug. De oude vrouw bracht de vrucht naar haar lippen alsof ze een hap wilde nemen, maar in plaats van dat ze haar mond opendeed, begon ze met haar tong dezelfde cirkels te trekken over de onderkant van de peer. Een warme prikkeling, die begon in haar pas geschoren oksels, trok langzaam via haar schouders omhoog naar haar nek en wangen. De tong van cariye Lala gleed, nog steeds cirkelend, over het smalle deel van de peer naar het topje, bleef daar even ronddraaien en daalde weer af. Een spuugvlokje glinsterde op haar bovenlip.
  


  
    Celia wilde wegkijken maar het lukte niet. Buiten de hamam had een onzichtbare hand, misschien die van het dienstmeisje, het water van de fonteinen afgesloten en in de ruimte was het nu volkomen stil. De roze tong van cariye Lala bewoog nu driftig op en neer, op en neer. En toen omvatte ze met haar gerimpelde lip de bovenkant van de peer en duwde ze hem diep in haar mond.
  


  
    Een schrille, hoge lach steeg op in Celia's keel maar stierf weg nog voordat hij haar lippen had bereikt. Op hetzelfde moment merkte ze dat er iets vreemds gebeurde in de rest van haar lichaam. Een warm gevoel, heel anders dan de prikkende schaamte van een paar minuten geleden, nam bezit van haar: een gevoel van loomheid, warmte en lichamelijke rust. Met een zuchtje liet ze haar schouders zakken. Haar handen, die ze tot een vuist had samengeknepen, vouwden zich open. Haar hartslag vertraagde. Cariye Lala was nog niet klaar met haar demonstratie, maar Celia merkte dat ze nu, als door een wonder, zonder angst toekeek. Haar tot een absurde grimas verkrampte gezicht ontspande. Een zeker gevoel van lichtheid, vrolijkheid bijna, overspoelde haar en tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze in fluweel werd gewikkeld. Zonder dat ze het wist, deed de opium die cariye Lala haar had gegeven zijn werk. Ze zweefde, fladderend als een gekooide vogel, ergens daarboven, in de koepel met zijn gaten.
  


  
    Op dat moment klonk er buiten in de gang gebonk - het geluid van staven op hout. 'Ze zijn klaar voor je.' Cariye Lala maakte bedaard haar lippen droog met een puntje van een doek. 'Kom, het is tijd.'
  


  
    Celia ging staan; het leek of ze gewichtloos was. Het dienstmeisje, dat was teruggekeerd zonder dat Celia haar had gehoord, hielp haar in een licht gevoerd, zijden gewaad zonder mouwen dat tot aan de grond reikte. Cariye Lala pakte een wierookvat met smeulende kooltjes en samen omhulden ze Celia met rook. Ze lieten de rook omhoogkringelen tussen de vouwen van haar gewaad, onder het fijne, transparante batist van haar hemd, tussen haar benen en onder haar haar.
  


  
    Celia stond roerloos en keek naar hen als in een droom; en het was alsof ze niet alleen cariye Lala en het meisje, maar ook zichzelf kon zien. Een straal zonlicht viel diagonaal door de koepel naar binnen en doorkliefde de rook. Al haar bewegingen waren traag en dromerig. De eunuchen, zo was haar eerder uitgelegd, zouden haar naar de vertrekken van de sultan begeleiden, maar ook deze gedachte had niet meer genoeg kracht om haar hartslag te versnellen en haar mond droog te maken. In plaats daarvan tilde ze haar hand op om de dunne gouden ringen te bekijken die cariye Lala aan haar vingers had geschoven. Ze dacht aan Paul.
  


  
    Wat zou hij denken als hij haar nu zag? Ze glimlachte tegen haar vingers, hoewel ze niet meer bij haar leken te horen. Ze zwaaiden voor haar ogen als de kleine roze en witte tentakels van een zeeanemoon.
  


  
    'Kadin.' Langzaam drong tot Celia door dat het dienstmeisje iets tegen haar zei. Met beide handen reikte ze haar de drank aan die ze eerder had gebracht en die tot dan toe onaangeroerd op de schaal had gestaan. Maar Celia wilde niet eten of drinken.
  


  
    'Nee.' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Jawel, vrouwe, jawel.' Voor het eerst durfde het meisje Celia aan te kijken. Haar gezicht was klein en spits, maar in haar ogen lag een woeste uitdrukking en haar blik schoot snel heen en weer van Celia naar cariye Lala die met haar rug naar hen toe stond en zorgvuldig haar kistjes op slot deed. Zelfs in haar verdoofde toestand kon Celia de angst in het gezicht van het meisje zien, zelfs bijna ruiken op haar huid.
  


  
    De stem van het meisje trilde. 'Alstublieft, kadin, drink.'
  


  
    Langzaam bracht Celia het kommetje naar haar lippen. De vloeistof was afgekoeld en ze dronk de kom in drie slokken leeg. Ze merkte dat de drank een vreemde, bittere nasmaak had, net als de gouden pil van cariye Lala.
  


  
    Met cariye Lala en het meisje achter zich aan verliet Celia de hamam en liep ze door de hof van de walidé. Bij de poort aarzelde ze, en toen, voor het eerst sinds ze in het paleis woonde, stapte ze over de drempel van het Huis van Geluk. Een korte noot van vrijheid zong door haar wervelkolom, maar het was een valse noot; ze was niet vrij.
  


  
    Hassan Aga, het hoofd van de zwarte eunuchen zelf (die net als Celia snel zijn noodlot tegemoet zou gaan, al wist hij dat nog niet), en vier van zijn eunuchen, stonden bij de poort te wachten om haar naar de vertrekken van de sultan te brengen.
  


  
    De eunuchen. Celia bekeek ze met een lichte huivering van afkeer. Na enkele maanden in de harem was ze nog steeds niet gewend geraakt aan deze tweeslachtige wezens met hun slappe buiken, hun spookachtige, hoge stemmen. Ze herinnerde zich dat ze er ooit één gezien had toen ze met haar vader op het Piazza San Marco in Venetië liep. De eunuch maakte deel uit van een delegatie van kooplieden die door de Grote Turk was gezonden. Hij was blank maar droeg de flamboyante gewaden van zijn nieuwe landgenoten en was die dag een wonder in die stad vol wonderen, vergelijkbaar met de zigeuneracrobaten en de Circassische worstelaars en zelfs met de sprekende beeltenis van de Madonna boven de deur van de kerk van San Bernardo, die die zomer de nieuwste en populairste attracties van de Serenissima waren.
  


  
    Ze was toen nog zo klein dat haar vader haar op zijn schouders kon zetten. 'Kijk, een castrato, een gecastreerde man,' had hij tegen haar gezegd, hoewel ze op dat moment niet begreep wat dat betekende. Ze herinnerde zich de baard van haar vader die aanvoelde als ruwe zijde toen ze haar handen om zijn nek legde en haar eerste gefascineerde blik op die vreemde, haarloze gestalte, die met zijn zachte vrouwengezicht vriendelijk terugkeek vanonder zijn tulband.
  


  
    Er was niets vriendelijks aan de eunuchen die het Huis van Geluk bewaakten. Vanaf het begin kwamen ze op Celia over als wezens uit een andere wereld, met hun zware lichamen en bloeddoorlopen ogen, hun huid die zo zwart was dat het leek of al het licht eruit was weggezogen; wezens die maar half zichtbaar op geruisloze voeten door de schemerige gangen rondom de vrouwenverblijven slopen, nauwelijks tastbaarder en niet minder angstaanjagend dan de efrits die volgens de oude, zwarte dienstmeisjes 's nachts in de schaduwen van het paleis op de loer lagen.
  


  
    Natuurlijk wuifde Annetta, die in de beginperiode in het paleis een paar weken in de verblijven van de eunuchen had gewerkt, Celia's angst weg.
  


  
    'Mannen zonder coglioni!' zei ze geërgerd met een hand op een heup. 'En dan die namen! Hyacint, Goudsbloem, Rozenknop en ga zo maar door. Bah! Waarom zouden we bang voor ze moeten zijn?'
  


  
    Maar zelfs zij was bang voor Hassan Aga.
  


  
    'Hij ziet eruit als de dansende beer die ik ooit in Ragusa zag,' had ze gefluisterd, toen ze hem voor het eerst zagen. 'En die wangen! Net twee grote puddingen. Zelfs mijn oude moeder-overste had meer haar op haar kin dan hij. En die kleine rode oogjes. Santa Madonna, die hebben ze goed gekozen! Hij is zo lelijk als de neushoorn van de paus.'
  


  
    Toen hij haar aankeek met een blik die iedere andere cariye het bewustzijn had doen verliezen, bevroren de woorden op haar lippen en sloeg ze snel haar ogen neer.
  


  
    Maar nu was Celia niet bang meer. Hassan Aga keek haar zwijgend in de ogen, draaide zich om op zijn hakken en liep voor haar uit een donkere gang in.
  


  
    Het was nu avond en de vier eunuchen die hem begeleidden hadden allemaal een brandende fakkel in de hand. Celia zag Hassan Aga langzaam verdwijnen, zijn hoge witte ambtshoed, nu niet meer dan een spookachtig silhouet, zweefde voor haar uit de duisternis in. Het viel haar op dat hij voor zo'n grote man verbazend lichtvoetig was.
  


  
    Omringd door de vier jongere eunuchen liep ze achter hem aan de gang in. Ze had geen gevoel in haar benen, maar ze zag zichzelf voortglijden, zweven bijna; haar gouden muiltjes leken nauwelijks de grond te raken. Een heerlijke loomheid vulde haar lichaam. Celia legde haar hand tegen haar hals en glimlachte toen ze de zware parels om haar keel voelde. Het was zo stil dat ze het geluid kon horen van haar gewaad dat achter haar aan sleepte, het zachte geschraap van zijde over steen. Het leek allemaal een droom - en er was geen enkele reden om bang te zijn.
  


  
    De gedaante van Hassan Aga werd wazig en kwam toen plotseling weer scherp in beeld. Een van de eunuchen strekte een hand uit om haar te ondersteunen, maar ze deinsde vol walging terug. Voor haar strekte de gang zich uit, eindeloos. Vreemde schaduwen, oranje en zwart en vormeloos, verhieven zich op de stenen muren. Dit was toch haar huwelijksnacht? Brachten ze haar naar Paul? Bij de gedachte aan hem sprong haar hart op. Maar haar oogleden voelden loodzwaar.
  


  
    'Houd haar vast, alsjeblieft! Het meisje kan nauwelijks staan.'
  


  
    Twee handen, aan beide zijden een, grepen haar vast bij de ellebogen en deze keer verzette ze zich niet.
  


  
    Het volgende dat tot haar bewustzijn doordrong, was dat ze de grote, gewelfde leegte van de slaapkamer van de sultan in werd gedragen. Ze wist niet hoe ze daar gekomen was. Ze kon zich alleen vaag herinneren dat Hassan Aga, wiens vetrollen in zijn nek glommen van het zweet, haar midden op de enorme divan in een hoek van de kamer zette. Het met juwelen bezette baldakijn boven de divan steunde op vier gedraaide zuilen die leken op goudkleurige suikerstaven. Paul? Maar nee, ze besefte dat ze niet naar Paul ging. In plaats daarvan zag ze een overkoepelde ruimte ter grootte van een basiliek.
  


  
    'Wat heb je met haar gedaan?'
  


  
    Celia had nooit kunnen wennen aan de stem van Hassan Aga, dat hoge, piepende geluid. Het was verboden om in de vertrekken van de sultan te spreken en de grote Hassan Aga fluisterde als een jongen. Hij klonk nu niet meer als de meester van het Huis van Geluk.
  


  
    Cariye Lala klonk daarentegen woest.
  


  
    'Ik heb niets gedaan!' Haar vingers, die in de hamam van de walidé zo zeker en behendig hadden bewogen, frunnikten aan de knopen van Celia's gewaad. 'Waarschijnlijk heeft ze op de een of andere manier nog meer opium ingenomen. Iemand heeft haar een dubbele dosis gegeven... '
  


  
    'Wie?' Hassan Aga sprak weer.
  


  
    Wie denk je?' Ze spuugde de woorden uit. 'Wie kan het anders zijn geweest?'
  


  
    Celia's kin viel op haar borst. Van ergens dichtbij klonk diep, smartelijk gekreun. Ze probeerde om zich heen te kijken, maar haar ogen rolden naar boven en de slaap trok haar omlaag - dieper en dieper het ravijn in. Handen kleedden haar uit. Ze protesteerde niet. Haar lichaam was zo slap als dat van een baby. Ze trokken haar gewaad uit, maar het witte hemd bedekte nog haar schouders en borsten. Het gekreun klonk nu dichterbij. 'Help haar, alsjeblieft.'
  


  
    Die vreemde, fluitende stem weer, van ergens dicht bij haar. Celia was zich bewust van nog meer handen, kleine deze keer, die om haar heen fladderden en zijden kussens achter haar rug stopten en haar tot aan haar middel bedekten met zijden doeken. Het gezicht van het jonge dienstmeisje, glimmend en gezwollen van de tranen, zweefde enkele seconden in haar blikveld en was toen weer verdwenen. Haar wang raakte bijna die van Hassan Aga. En nu ontdekte Celia dat het gekreun uit het meisje kwam. Het klonk als een dier in doodsangst.
  


  
    Celia zonk weer weg in de duisternis.
  


  
    Ze was thuis in Engeland. Haar moeder zat in haar rode jurk bij het raam te naaien. Ze zat met de rug naar Celia waardoor ze haar gezicht niet kon zien, alleen haar haar, bruin en sluik als dat van een otter, in haar nek samengebonden in een gouden netje. Het licht van de late middagzon weerkaatste op de ruitvormige raampanelen. Celia probeerde te roepen, naar haar toe te rennen, maar het lukte niet. Over haar lippen kwam geen geluid en haar benen wilden niet bewegen, alsof ze vastzaten in drijfzand.
  


  
    
  


  
    Toen ze weer bijkwam, lag ze plat op haar buik op de divan. Een zachte plons klonk bij de verste muur van de kamer, waar een nis was met een fonteintje, maar afgezien daarvan was het stil. Tussen de kussens die haar omringden lag een tijgervel met bruine strepen die glansden in het kaarslicht. Ze strekte haar hand uit om de vacht te strelen en terwijl ze dat deed, ving ze in haar ooghoek een kleine beweging op: de zoom van een mannenhemd.
  


  
    Even bleef Celia volkomen stil liggen, haar ogen gesloten. Haar mond voelde droog aan en op haar tong proefde ze een bittere smaak. Haar ledematen waren verlamd en voelden warm en slaperig. Voorzichtig opende ze een oog. De zoom van het hemd was nog op dezelfde plaats, maar er staken geen voeten onder vandaan. Hij moest met zijn rug naar haar toe staan. Het hemd bewoog weer en Celia hoorde vaag gerinkel van porselein - een kopje of een bordje dat werd neergezet - gevolgd door zacht gekuch. Ze was dromerig en haar ogen vielen weer dicht. Haar lichaam lag gewichtloos op de zijden lakens, alsof ze in een warme zee dreef.
  


  
    'Eindelijk wakker, slaapkopje?'
  


  
    Met moeite zwom Celia terug naar de oppervlakte. Op de een of andere manier lukte het haar op haar knieën te gaan zitten op de divan. Haar armen lagen gekruist over haar borsten en haar hoofd was zo ver voorovergebogen dat ze niets kon zien van de man die dichterbij kwam.
  


  
    'Wees niet bang.' Hij stond nu voor haar. 'Ayshe, zo heet je toch?' Celia dacht aan Annetta, herinnerde zich hoe ze zich aan elkaar hadden vastgeklampt tot het moment dat het schip zonk. Dat hebben we overleefd, had Annetta tegen haar gezegd, en dit zullen we ook overleven.
  


  
    'Nee, Majesteit...' met moeite rolde Celia haar tong om de woorden. 'Ik heet Kaya.' Haar stem klonk dik.
  


  
    'Oké, Kaya dan.'
  


  
    Hij zat nu naast haar en strekte zijn hand uit om het dunne hemd van haar schouder te trekken. Ze keek naar zijn hand: de huid was blank met een paar sproeten, de nagels gelakt tot ze glommen als de maan. Aan zijn duim had hij een ring van bewerkte jade. Verwachtte hij dat ze naar hem opkeek? Ze wist het niet en het leek niet van belang. Hij streelde haar schouder en terwijl hij dat deed, viel zijn mantel open. Ze zag dat hij daaronder ook naakt was. Hij was zo dichtbij dat ze hem kon ruiken. Vanonder de vouwen van zijn mantel kwam een zoete muskusachtige geur, maar door zijn parfum heen rook ze onmiskenbaar de zware mannelijke geur van zweet en huid, oksel en kruis.
  


  
    'Wat ben je blank...' Hij liet zijn vinger langzaam langs haar nek en haar rug naar beneden glijden. Ze huiverde. 'Mag ik naar je kijken?'
  


  
    Het duurde even voordat Celia begreep wat hij vroeg. Toen, nog steeds geknield, hief ze haar armen op om het hemd uit te trekken. Hoewel het een warme avond was voelde de lucht in de kamer koel. Ze rilde een beetje maar was heel kalm, onderdanig. Zal het pijn doen? vroeg ze zich af. Kijk, ik ben niet bang, zei ze in gedachten tegen Annetta, ik ben toch niet bang.
  


  
    'Ga maar op je rug liggen.'
  


  
    Zijn stem klonk zacht. Met een lichte zucht ging Celia achteroverliggen tussen de veelkleurige kussens. Toen hij haar benen spreidde, draaide ze haar gezicht opzij om niet te hoeven kijken. Maar ze lag daar zo aangenaam en zijn aanraking was zo zacht op haar huid dat ze hem zijn gang liet gaan, zelfs toen hij met zijn vingers tussen haar benen gleed en de zachte melkachtige huid van haar dijen streelde. Al haar gewaarwordingen waren intenser: het bont van het bruine tijgervel tegen haar wang, het gewicht van de juwelen om haar nek en in haar oren. Het feit dat ze niets dan juwelen droeg, maakte haar extra naakt, besefte ze, en toch schaamde ze zich niet. Ze voelde dat hij zijn hand om een van haar borsten legde, erin kneep en aan de tepel zoog tot hij hard werd. Ze kromde haar rug en kronkelde zich nog dieper in de kussens.
  


  
    Hoe lang ze zo lag wist Celia niet. Er waren lange, tranceachtige momenten waarop ze bijna vergat waar ze was. Hij leek haar niet te willen kussen, dus liet ze haar hoofd zijwaarts liggen en keek ze de kamer rond. Op een uitklaptafeltje in het midden van de kamer stonden een schaal met vruchten en bloemen en een karaf met een verkoelende drank, water of vruchtensap met ijs.
  


  
    Haar oog viel op een vreemd voorwerp ernaast. Het was een miniatuurscheepje, maar niet zomaar een schip: het had de karakteristieke afmetingen en vorm van een koopvaardijschip. Celia knipperde met haar ogen. Ze keek naar een exacte replica van haar vaders boot. Het zag eruit alsof het was gemaakt van een fijne, broze substantie, iets in de kleur van karamel. Het is een sculptuur van suikergoed! Precies zoals John Carew ze maakt! Maar dat kan niet, dacht ze, hoe komt zo'n ding in godsnaam hier?
  


  
    Het moest wel een droom zijn. Maar het scheepje zag er zo echt uit dat de zeilen leken op te bollen, de vanen in de wind leken te wapperen en de matrozen, kleine mannetjes, niet groter dan haar pink, over het dek leken te krioelen. Ze werd overmand door zo'n hevige pijn dat ze het bijna uitschreeuwde.
  


  
    Plotseling was er commotie: gebonk op de deur, vrouwenvoeten in muiltjes renden door de kamer naar hen toe. De vier eunuchen die Celia eerder naar de kamer van de sultan hadden gebracht, volgden de vrouw.
  


  
    'Gulay!' De sultan ging zitten. 'Wat doe je?'
  


  
    'Mijn heer... mijn leeuw.' Een jonge vrouw, die Celia herkende als de haseki, de favoriete van de sultan, knielde huilend bij zijn voeten neer. Ze begon ze te kussen en veegde er met haar lange zwarte haar overheen. 'Laat haar niet... laat haar u niet van mij wegnemen.'
  


  
    'Gulay!' Hij probeerde haar overeind te trekken, maar ze klamp te zich nog steeds huilend aan zijn voeten vast. 'Wat is dit voor onzin, Gulay?'
  


  
    Ze antwoordde niet, maar schudde verward haar hoofd.
  


  
    'Neem het meisje mee!' zei hij kortaf tegen de eunuchen. 'Neem dit allemaal mee en verdwijn.'
  


  
    En al buigend tilden zij Celia op en voerden haar snel de kamer uit.
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Het zou een paar dagen duren voordat Elizabeth haar lezerspas voor de universiteitsbibliotheek zou krijgen. Ze bracht die dagen afwisselend door met proberen te slapen en proberen niet aan Marius te denken. Geen van beide lukte.
  


  
    De nachten waren onrustig. Soms droomde ze dat ze Marius had teruggevonden, andere keren dat ze hem kwijt was, en iedere ochtend werd ze wakker met een gevoel van verlatenheid dat zo pijnlijk was dat ze zich afvroeg hoe lang ze het nog kon volhouden.
  


  
    Het was koud en ze had geen zin om de deur uit te gaan. Ze voelde zich zo ellendig dat ze niet eens energie had om de bekende attracties te bezoeken. In plaats daarvan hield ze Haddba gezelschap in de hal. Elizabeth vond het prettig om bij haar te zijn. Haddba respecteerde Elizabeths behoefte om in stilte bij elkaar te zitten en stelde geen vragen.
  


  
    Ze spraken niet veel, maar dronken de thee die de jongen, Rasjid, hun aanbood. Hij bracht de thee op een dienblad in twee kleine glaasjes die deden denken aan parfumflesjes. De drank was mierzoet en smaakte meer naar suiker dan naar appel.
  


  
    'Als je iets nodig hebt - een krant, sigaretten, wat dan ook - stuur je gewoon Rasjid eropuit,' zei Haddba.
  


  
    Maar morgen vertrek ik, dacht Elizabeth iedere dag, maar op de een of andere manier gebeurde dat nooit.
  


  
    
  


  
    Lieve Eve
  


  
    Het voelt vreemd om je een brief te schrijven, maar het past wel bij de sfeer van dit pension dat in de afgelopen vijftig jaar niet lijkt te zijn veranderd en waar nog steeds geen computerverbindingen zijn. (Ik vermoed dat dit briefpapier minstens even lang in de lade heeft gelegen. Zie je het oude telegramadres onderaan? Ik vraag me af wanneer er voor het laatst een telegram werd verzonden.)
  


  
    
  


  
    Elizabeth trok haar schoenen uit en legde haar voeten onder zich op de sofa om ze op te warmen. Ze zoog aan het puntje van haar pen. Het weer is koud en grijs... schreef ze na een tijdje, maar een stem in haar hoofd zei: en ik ben koud en grijs en wil naar huis en het enige wat me hier houdt is trots. Elizabeth wierp een blik op haar mobiel om te zien of er boodschappen waren. En Marius heeft me niet één keer ge-sms't sinds ik hier ben... Nee. Nee. Nee! Ze kraste de woorden over het weer door en keek de kamer rond op zoek naar iets anders om over te schrijven.
  


  
    
  


  
    O, heb ik je dat al verteld? - ze schreef met een enthousiasme dat ze niet voelde - Dit blijkt helemaal geen hotel te zijn, maar een soort pension. Er zitten hier een filmregisseur en een Franse professor, die allebei een kamer voor drie maanden hebben, en een paar ongure Russen die met niemand praten en ongetwijfeld iets te maken hebben met de blankeslavenhandel. O, en een mysterieuze oude Amerikaanse vrouw, die kralen van amber en een tulband draagt, en eruitziet alsof ze te veel Agatha Christies heeft gelezen...
  


  
    
  


  
    Aan de andere kant van de kamer klonk een zacht geluid. Elizabeth keek op en zag dat ze niet langer alleen was. Een man was de kamer binnengekomen en zat nu achter de krant die Rasjid voor hem had gekocht.
  


  
    
  


  
    De andere gasten zijn voornamelijk Turken, als je ze gasten kunt noemen. Ze overnachten hier niet, maar komen langs om thee te drinken met de eigenares, Haddba, als ze er is, of om kruiswoordpuzzels te doen of te dammen.
  


  
    
  


  
    Ze keek weer op. De Turk zat nog steeds zijn krant te lezen. Het papier maakte een vredig, ritselend geluid in de verder volkomen stille kamer.
  


  
    
  


  
    De andere gasten ontmoet ik iedere ochtend bij het ontbijt, en soms in de salon, een schitterende ruimte vol palmen in koperen potten en stijf Edwardiaans meubilair, en een oude platenspeler, zo een als mijn ouders ooit hadden (vreemd om te bedenken dat het nu min of meer een museumstuk is). Je kunt een heleboel oude elpees erop leggen, boven op elkaar, en dan spelen ze uren achter elkaar, voornamelijk krakende muziek vol krassen. Soms blijft een van de platen steken en dan maken we er een spelletje van om te kijken wie zich het eerst gewonnen geeft en opstaat om de naald los te halen...
  


  
    Ik ga zo snel mogelijk op zoek naar een ander hotel...
  


  
    
  


  
    Verleid door een waterig zonnetje, maakte Elizabeth later een wandelingetje. Haar hand omvatte in haar jaszak haar gladde telefoontje, als een talisman. Nog steeds geen boodschappen. Ze liep door de smalle straatjes met hun ontelbare kleine pasajs, waar intellectueel uitziende mannen met gleufhoeden domino zaten te spelen of de krant te lezen, langs de voormalige ambassadegebouwen in de hoofdstraat, Istiklal Caddesi, langs de bufes en de pastanes met hun zoete lekkernijen.
  


  
    Op ieder ander moment zou ze hebben genoten van het gewone ervan, maar nu kon Elizabeth alleen maar haar hoofd buigen tegen de kou en doorlopen. Hoewel het pas november was, rook ze sneeuw en voelde de lucht kil tegen haar gezicht.
  


  
    Alles is grijs, ik ben grijs, dacht ze weer, terwijl ze lusteloos over de Galatabrug sjokte. Mannen met vishengels leunden tegen de reling. Achter hen, aan de andere kant, zag ze de minaretten van de moskeeën en hun vreemde plompe koepels. Ze zagen er sinister uit en hingen boven de horizon als spookachtige insecten.
  


  
    Op de kaden van Karaköy, aan de andere kant van de brug, bleef Elizabeth staan. Ze aarzelde even op de trappen van de Yeni Cammi, de 'nieuwe' moskee, gebouwd door een zestiende-eeuwse sultane walidé, maar had niet genoeg energie om naar binnen te gaan. Ze daalde af naar de steigers waar de veerboten aanmeerden.
  


  
    Dus dit is Constantinopel, zei ze tegen zichzelf. En de baai die dit deel van de stad scheidt van Galata, is de Gouden Hoorn. Elizabeth huiverde. Hoezo goud, dacht ze terwijl ze somber naar het water keek; het was donker, bijna zwart, en vertroebeld door een iriserend laagje olie. Op de oever stonden mannen met kolenbranders kastanjes te roosteren, anderen droegen bladen vol versnaperingen: broodringen met sesamzaad, pistachenootjes en vreemde, rubberige bolletjes die gebakken mosselen bleken te zijn.
  


  
    Elizabeth kocht een zakje pistachenootjes voor Rasjid, en voor zichzelf een broodje vis. Ze at het broodje staande, uitkijkend over het water naar waar ze vandaan was gekomen, en probeerde de straat van Haddba's pension te vinden. Maar op deze afstand kon ze alleen de Galatatoren onderscheiden, en daaronder een wirwar van elektriciteitsdraden, reclameborden en gebouwen in felle gele en roze kleuren, die afliepen naar de waterkant.
  


  
    De rook van de roosterende kastanjes kringelde omhoog. Elizabeth staarde over het water. Ooit had Paul Pindar daar gewoond, in een huis met de naam de Wijngaarden van Pera. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het district aan de andere zijde van de Gouden Hoorn eruit moest hebben gezien met de huizen van de buitenlandse kooplieden, de werven aan het water vol met rollen stof die namen droegen die deden denken aan juwelen: batist en kalamink, damast en galon, mousseline, taffetas en linon.
  


  
    De Genuezen waren de eersten geweest die in Constantinopel met de Ottomanen handel dreven. Daarna kwamen de Venetianen, gevolgd door de Fransen. De Engelse kooplieden waren relatieve nieuwkomers en hadden met hun energie en jeugdige bravoure hun plaats opgeëist tussen de gevestigde handelsmachten. Ongetwijfeld hebben ze de plannen van de anderen gedwarsboomd, dacht Elizabeth glimlachend. Was dat het beeld dat men van de Engelsen had? Parvenu's, nouveaux riches? Ze zag hen voor zich als snelle zakenjongens, maar dan gekleed in bizarre wambuizen en pofbroeken.
  


  
    Elizabeth voelde het telefoontje in haar zak trillen. Ze greep er snel naar en liet het bijna uit haar koude vingers op de stoep vallen.
  


  
    O, Marius, Marius mijn... Maar het was Marius niet.
  


  
    'Hallo, Elizabeth.' De stem van een vrouw. 'Met Berin.'
  


  
    'Berin!' Elizabeth probeerde enthousiast te klinken.
  


  
    'Ik heb goed nieuws voor je. Tenminste, ik hoop dat je blij zult zijn.'
  


  
    'Heb je mijn lezerspas?'
  


  
    'Ehh, nog niet, maar maak je geen zorgen, dat duurt niet lang meer. Nee, iets anders. Herinner je je nog dat ik vertelde dat ik als tolk werkte voor die Engelse productiemaatschappij die hier een film aan het maken is?'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog.'
  


  
    'Nou, ik heb met de assistente van de regisseur gesproken. Ik heb haar over jouw project verteld en ze was heel geïnteresseerd. Ze zei dat je, als je wilt, maandag met ons mee kunt naar het paleis waar ze dan filmen. Meestal is het gebouw die dag gesloten voor bezoekers, maar ze hebben toestemming gekregen om in de oude harem te filmen. Ze zetten je gewoon op de lijst als een van hun onderzoekers en dan kun je op je gemak binnen kijken.'
  


  
    'Dat is geweldig, Berin.'
  


  
    'Normaal kun je alleen naar binnen met een tijdgebonden kaartje en zelfs dan laten ze je maar ongeveer een kwartier blijven, met een bewaker die in je nek ademt. Iemand daarboven...'
  


  
    Berins woorden werden overstemd door het getoeter van een veerboot.
  


  
    'Wat zei je?'
  


  
    'Ik zei, iemand daarboven moet wel erg van je houden.'
  


  
    'Dank je wel, Berin.' Elizabeth lachte vreugdeloos. 'Ik ben blij dat er ten minste iemand is die van me houdt.'
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    Het huis van de astronoom Jamal al-Andalus stond boven aan een smal straatje in het netwerk van steile, kronkelige steegjes dat van de Galatatoren omlaag liep naar de koopmanswerven aan de oever. Paul en Carew werden ernaartoe gebracht door twee janitsaren van de ambassade. Het was nog vroeg en er waren niet veel mensen op straat. De huizen leunden tegen elkaar aan en de verweerde houten muren hadden een warmbruine tint. Tussen de huizen waren rekken aangebracht waarlangs wijnranken groeiden die schaduwvlekken op de grond wierpen.
  


  
    'En wie is die kerel dan, deze astronoom?' vroeg Carew tijdens het lopen.
  


  
    'Jamal? Die ken ik al sinds ik in Constantinopel aankwam. Je weet hoe lang ik hier heb zitten wachten terwijl de Compagnie ruziede over welke geschenken ze naar de nieuwe sultan zouden sturen. Al snel vernam ik de naam van Jamal al-Andalus, ooit een protégé van de astronoom Takiuddin. Ik heb hem opgespoord en gevraagd of hij me astronomie wilde leren.'
  


  
    'Takiuddin?'
  


  
    'De meester leeft niet meer, maar hij was een groot man in zijn tijd. Hij bouwde een beroemd observatorium hier in Constantinopel, in de tijd van de oude sultan, Murad III. Jamal was een van zijn leerlingen, de slimste van allemaal, zeggen ze.'
  


  
    'Is dat waar we nu naar op weg zijn, het observatorium?'
  


  
    'Niet helemaal. Het is een soort observatorium, maar niet dat van Takiuddin. Dat werd jaren geleden verwoest.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Een paar religieuze leiders overtuigden de sultan ervan dat het tegen de wil van God was om te proberen de geheimen van de natuur te doorgronden. Ze stuurden een troep soldaten die het hele observatorium verwoestten. Boeken, instrumenten, alles.' Paul schudde zijn hoofd. 'Ze zeggen dat de instrumenten die Takiuddin daar heeft gebouwd de mooiste ter wereld waren - nauwkeuriger dan die van Tycho Brahe in Uraniborg.'
  


  
    Ze hadden inmiddels een huis bereikt dat eruitzag als een kleine toren. Een van de janitsaren klopte met zijn staf op de deur.
  


  
    'Allemaal goed en wel,' zei Carew om zich heen kijkend, 'maar wat heeft hij in het paleis te zoeken? Dat is toch de reden dat we hier zijn, om te zien of hij ons kan helpen?'
  


  
    'Jamal werkt in de paleisschool waar hij de kleine prinsen leert rekenen.'
  


  
    'Weet je hoe vaak hij daarheen gaat?'
  


  
    'Niet precies. Vaak genoeg. Er wordt veel gepraat - hij zou ongetwijfeld het een en ander kunnen oppikken als hij wist waarop hij moest letten.'
  


  
    'En denk je echt dat hij dat voor je zou doen?' Carew was sceptisch. Waarom zou hij? Loopt hij geen gevaar als hij spioneert voor een buitenlander, een christen nota bene?'
  


  
    'Ik ga hem niet vragen te spioneren. Ik vraag hem alleen of hij ons wil helpen iets uit te zoeken.'
  


  
    'Licht zou het maar niets vinden.'
  


  
    'Licht komt het nooit te weten.'
  


  
    
  


  
    De bediende van Jamal, een jongen van ongeveer twaalf jaar, opende de deur en liet hen binnen. Carew wachtte bij de janitsaren terwijl Paul conform zijn hogere status naar de antichambre werd geleid. Na een paar minuten kwam een kleine man van middelbare leeftijd in een lange tuniek van sneeuwwit katoen de kamer binnen.
  


  
    'Paul, vriend!'
  


  
    'Jamal!'
  


  
    De twee omhelsden elkaar.
  


  
    'Het is wat vroeg voor een bezoek. Ik hoop dat je niet sliep?'
  


  
    'Helemaal niet, helemaal niet. Je kent me, ik slaap nooit. Waar het om gaat is dat je er bent. Het is al weken geleden - ik dacht dat je me was vergeten.'
  


  
    'Jou vergeten, Jamal? Je weet best dat dat nooit zal gebeuren.'
  


  
    'Je hebt het zeker druk gehad met de zaken van je ambassade.'
  


  
    'Inderdaad. Het schip van onze compagnie, de Hector, is eindelijk aangekomen, twee weken geleden.'
  


  
    'Ik weet het, mijn vriend, het was nauwelijks te missen.' De ogen van de astronoom glommen. 'De Hector is het gesprek van de dag. En ze zeggen dat het schip onze sultan en onze sultane walidé - Allah zegene hen - prachtige geschenken heeft gebracht. Een Engelse paardenkoets voor de moeder van onze sultan. En voor zijne Majesteit een mechanische klok die melodieën speelt. Is dat echt waar?'
  


  
    'De compagnie geeft de sultan een orgel als geschenk. Maar ik geloof dat er ook een klok in zit, engelen die op trompetten blazen, een bosje vol zingende vogels en ik weet niet wat allemaal. Alle wonderbaarlijke automaten die onze inventieve orgelbouwer kon bedenken. Het moet het mooiste instrument zijn dat de sultan ooit heeft gezien, althans dat zal het zijn als de orgelbouwer het heeft gerepareerd. Het verblijf van zes maanden in het ruim van de Hector heeft zijn tol geëist, helaas, maar u zult zien, het is het wachten waard, geloof me.' Paul glimlachte. 'Voor één keer zijn de geruchten waar.'
  


  
    'Geruchten en waarheid? Ik zou die twee niet zo lichtvaardig samenvoegen. Maar toch feliciteer ik je.' De astronoom maakte een kleine buiging. 'En nu kan je ambassadeur, de hooggeachte Sir Henry, eindelijk zijn geloofsbrieven afgeven,' zei hij. 'Zie je, ik ben een paleisspion! Ik weet alles.' Hij kreeg Carew in het oog, die nog in de gang stond. 'Maar wie is je vriend? Je hebt iemand meegebracht, zie ik. Laat hem binnenkomen.'
  


  
    'Ik heb John Carew meegenomen.'
  


  
    'De beroemde Carew? Degene die zich altijd in de nesten werkt - met wie heeft hij nu weer ruzie?'
  


  
    'Met de kok van mijn hooggeachte ambassadeur, helaas, maar dat is een lang verhaal. Je moet je maar niets van hem aantrekken, Jamal. Zijn manieren zijn - hoe zal ik het zeggen? - soms wat grof. Hij heeft jaren voor mijn vader gewerkt en nu maakt hij deel uit van mijn huishouden, maar als ik eerlijk ben, is hij meer een broer voor me dan een dienaar.'
  


  
    'Dan zal hij ook als een broer voor mij zijn.'
  


  
    Paul wenkte Carew. 'Jamal vraagt of jij degene bent die zich altijd in de nesten werkt. Wat zal ik hem zeggen, John?'
  


  
    'Zeg hem dat ik degene ben die de halve wereld heeft rondgereisd in een lekke schuit om te doen wat mijn meester vraagt,' zei Carew tegen de astronoom, die hem rustig aanstaarde. 'Vertel hem dat ik jou even vaak uit de nesten heb gehaald als ik er zelf in heb gezeten. Vertel hem dat hij zich met zijn eigen... '
  


  
    'Gegroet, John Carew. Al-Salam alaykoem.' De astronoom boog, en legde zijn rechterhand op zijn hart.
  


  
    'Gegroet, Jamal al-Andalus, wa alaykoem al-Salam.' Carew groette terug op de gebruikelijke manier. Hij wendde zich tot Paul. 'Uit wat je vertelde, leidde ik af dat hij ouder was.'
  


  
    'Het spijt me u te moeten teleurstellen.' Jamal glimlachte traag maar stralend. 'U daarentegen, John Carew,' zei hij op beleefde toon, 'bent precies zoals uw meester u heeft beschreven.'
  


  
    'Ik verontschuldig me voor de slechte manieren van mijn dienaar,' zei Paul. 'Jamal al-Andalus is een beroemde geleerde en een wijs man; wijzer dan zijn leeftijd doet vermoeden, dat klopt. En gelukkig wijs genoeg om geen aandacht te schenken aan een ezel als jij.'
  


  
    'Weet u,' Carew glimlachte even naar de astronoom, 'soms klinkt mijn meester net als zijn vader.'
  


  
    Jamal al-Andalus keek van de een naar de ander. Zijn opvallend zwarte, heldere ogen glommen van plezier. 'Kom, heren! Kom, laat me u een verfrissing aanbieden.'
  


  
    Jamal leidde hen de trap op naar een tweede kleine antichambre op de eerste verdieping. Op een verhoging lagen kussens, en vensters met traliewerk boden uitzicht op de straat beneden. Over de daken heen was in de verte de grijze glinstering van de Bosporus te zien. De jongen die hen had binnengelaten, bracht een dienblad met een kroes en een paar kleine kopjes.
  


  
    'Dit is onze kahveh, een Arabische drank uit Jemen. Wilt u het proeven, John Carew? Paul is het al lekker gaan vinden.'
  


  
    Carew nipte aan de geurige vloeistof die zwaar en bitterzoet smaakte.
  


  
    'Het heeft veel interessante eigenschappen,' zei Jamal, die zijn kopje leegdronk. 'Een daarvan is dat het me 's avonds wakker houdt, zodat ik langer kan werken.' Hij keek Paul aan. 'Maar je bent wat te vroeg om naar de sterren te kijken, mijn vriend.'
  


  
    'Daar ben ik niet voor gekomen. Ik kom je een geschenk brengen, een kleine blijk van mijn achting. Ik heb Carew opdracht gegeven het mee te brengen op de Hector.' Paul haalde een klein, in leer gebonden boekje tevoorschijn en gaf het aan de astronoom.
  


  
    'De revolutionibus orbium coelestium libri sex, Zes boeken over de omwenteling van de hemelse sferen.'
  


  
    'Aha, jullie Copernicus.' De astronoom glimlachte. 'Mijn meester, Takiuddin - moge hij rusten in vrede - had het vaak over hem. Hoe kan ik je bedanken? Ze hebben al mijn boeken vernietigd, weet je. Of bijna allemaal.'
  


  
    'Na alles wat je me hebt geleerd - geen dank,' zei Paul.
  


  
    'Niet goedkoop, boeken,' zei Carew zonder jaloezie. 'Maar secretaris Pindar is rijk; ik heb horen zeggen dat hij in zijn jaren in Venetië rijker is geworden dan onze eigen ambassadeur.' Hij staarde Paul aan, plotseling weer vrolijk. 'Hij kan het zich veroorloven.'
  


  
    'Het is prachtig.' Jamal bekeek het boek en streek met zijn vingers over het leer. Hij opende het boek voorzichtig en wierp een blik op de titelpagina. 'In het Latijn uiteraard.'
  


  
    'Ik heb het voor je laten binden in Londen, ik wist dat je het origineel zou willen,' zei Paul. 'De ambassade heeft hier een scriba, een Spaanse jood,' voegde hij eraan toe. 'Ik heb hem gevraagd het voor je te vertalen.'
  


  
    'Mendoza? Ja, die ken ik.'Jamal knikte. 'Hij zal zijn werk goed doen. Die Copernicus, zijn ideeën zijn nog steeds controversieel in jouw land, is het niet?'
  


  
    'Onze geestelijken zijn niet erg op hem gesteld, dat is zeker. Hij is natuurlijk allang dood en nu pas beginnen zijn ideeën gehoor te vinden. Een heliocentrische visie op de hemelen, zo noemen sommigen het,' zei Paul. 'En anderen noemen het onverbloemde ketterij.'
  


  
    'Jullie Europeanen,' glimlachte Jamal, 'jullie zitten zo vast in je gewoonten.'
  


  
    'Toen ik een jongen was, vertelden ze me dat de maan van blauwe kaas was gemaakt,' kwam Carew opgewekt tussenbeide, 'maar ik zou er niet voor op de brandstapel willen eindigen.'
  


  
    'In onze traditie kennen we dit conflict niet.' Jamal bladerde bedachtzaam door het boek. 'De Koran zegt alleen maar: "Hij is het die de zon heeft gesteld tot een schijnsel en de maan tot een licht en haar standen heeft voorbeschikt opdat gij zoudt kennen het aantal der jaren en de rekening. Niet heeft God dat geschapen dan naar het wezenlijke. Hij zet de tekenen duidelijk uiteen voor lieden die weten."' Met gesloten ogen zei Jamal de soera's op. '"Er zijn in de opeenvolging van de nacht en de dag en in wat God geschapen heeft in de hemelen en op aarde tekenen voor lieden die vrezen.'" Hij legde het boek neer. 'Daarmee wordt bedoeld dat de bewegingen van de sterren en de planeten grondig moeten worden bestudeerd om de ware natuur van het universum te begrijpen.'
  


  
    'Dat is niet wat de oelema zeiden toen ze je observatorium vernietigden.'
  


  
    'Ah, dat, ja. Maar dat is lang geleden.' De astronoom zuchtte. 'Ik ben ervan overtuigd dat we Gods werk doen.'
  


  
    Alsof hij het gesprek graag wilde beëindigen stond hij plotseling op. 'Wil je mijn observatorium zien? Het stelt niet veel voor, maar ik heb een nieuw instrument, Paul, waarvan ik zeker weet dat het je zal interesseren.'
  


  
    De astronoom leidde hen door een gordijn rechts van de kamer waar ze hadden gezeten en omhoog via een smalle wenteltrap. Ze kwamen uit in een kleine achthoekige kamer. In alle acht wanden zaten ramen waarvoor luiken met latjes zaten, die afzonderlijk van elkaar konden worden gesloten of geopend.
  


  
    'Zoals je ziet, kan ik altijd de maan vinden, waar hij ook opkomt,' legde Jamal uit. 'De toren is niet zo hoog, maar hiervandaan heb je een verrassend uitzicht - en niet alleen op de hemel.'
  


  
    Leunend op de vensterbank zag Paul de daken van de huizen in Galata voor zich, de door de tijd zachtgrijs verkleurde dakspanen glommen in het zonlicht. Uit de verte hoorde hij vaag de roep van een waterdrager en in de modderige steeg onder hem zag hij de gestalten van twee vrouwen voorbijlopen, hun gezichten gesluierd zodat alleen hun ogen zichtbaar waren.
  


  
    Hij draaide zich om en bewonderde net als iedere keer dat hij hier kwam de sobere schoonheid van de ruimte. Onder elk raam zat een kleine, witgepleisterde nis waarin Jamal zijn instrumenten had uitgestald. Paul liep ernaartoe en pakte de instrumenten een voor een op.
  


  
    'Dit is een astrolabium.' Hij liet Carew een koperen schijf zien waarin een raster van lijnen was gegraveerd en waarop verschillende beweegbare wijzers zaten met Arabische cijfers.
  


  
    Jamal nam het instrument van hem over. 'Astronomen gebruiken dit voor allerlei doeleinden,' legde hij uit, 'maar het is bovenal een instrument om informatie af te lezen aan de sterren en die te interpreteren.' Hij liet de schijf tussen twee vingers bungelen en hield hem voor een van zijn ogen. 'Je kunt de tijd aflezen aan de positie van de sterren; en je kunt de positie van de sterren aflezen aan de tijd.'
  


  
    Jamal pakte een ander instrument, een kleine koperen plaat waarin ook een netwerk van lijnen en symbolen was gegraveerd. 'Dit noemen we een kwadrant. Het is net zoiets als een astrolabium, maar dan in vier kwarten verdeeld. We gebruiken het om het juiste tijdstip voor onze dagelijkse gebeden te bepalen. Kijk maar.' Hij wees naar de Arabische inscripties. 'Deze is gemaakt voor de lengtegraad van Cairo, deze voor Damascus en deze voor Granada, waar mijn familie vandaan komt.'
  


  
    Hij gaf het instrument aan Carew, die het tussen zijn vingers hield.
  


  
    'Nu weet ik waarom Paul hier altijd komt. De instrumenten! U bent er net zo verzot op als hij. En u heeft hier een aardige verzameling.'
  


  
    Carew pakte een ander instrument op dat ongeveer even groot was als het astrolabium, en bewonderde het vakmanschap.
  


  
    'Dat is een hoogtezonnewijzer,' zei Jamal.
  


  
    'Carolus Whitwell Sculpsit,' las Carew. 'Kijk eens aan, ik ken Charlie Whitwell, de kaartenmaker. Hij heeft een werkplaats in de buurt van St. Clements. Als ik een penny kreeg voor iedere pond die Pindar daar heeft uitgegeven, zou ik een rijk man zijn.'
  


  
    Hij bekeek de zonnewijzer nogmaals. In de rand waren de tekens van de dierenriem gekerfd, van elkaar gescheiden door krullen en bloemen.
  


  
    'U houdt er ook van, zie ik,' zei Jamal. 'En u hebt gelijk, het was de liefde voor instrumenten die Paul en mij bij elkaar bracht. Paul heeft zelfs een heleboel instrumenten voor mij gevonden. Hij stuurde ze naar me toe, de meeste uit Europa, maar zoals je scherpe ogen al hebben opgemerkt, komt een aantal uit Londen - en die horen bij de beste.'
  


  
    'Jamal is degene die me leerde het compendium te gebruiken,' zei Paul. 'Vooral de nocturna; daar had ik altijd moeite mee.'
  


  
    'En nu kun je als een ware astronoom aan de sterren aflezen hoe laat het is.' Jamal wendde zich weer tot Carew. 'Dit zijn de basisinstrumenten waarmee ik werk. Maar hier heb ik een paar andere voorwerpen, kijk.'
  


  
    Hij wees naar een klein koperen kistje waarin een magneet, een passer en een miniatuur armillarium, een hemelbol met metalen ringen, lagen.
  


  
    'Dit heb ik nog nooit gezien,' zei Paul. Hij pakte een rond koperen doosje op en toonde het aan Jamal.
  


  
    'Ah, dat is wat ik je wilde laten zien. Dit is een qibla-wijzer.' Hij keerde zich weer naar Carew om uitleg te geven. 'Daarmee kunnen we altijd te weten komen waar Mekka ligt, waar we ook zijn. Er zit een kompas in en kijk,' hij opende het doosje en wees naar de inscripties op de onderkant van het deksel, 'hier is een lijst van steden met de bijbehorende kompasrichting voor Mekka.' Hij keek Paul aan. 'Is het geen schitterend voorwerp?'
  


  
    Op dat moment werd er beneden op de voordeur geklopt. Een paar tellen later kwam de jongen binnen en fluisterde discreet iets tegen zijn meester.
  


  
    'Ik moet mij even verontschuldigen,' zei Jamal. 'Naar het schijnt heb ik nog een bezoeker, maar het duurt niet lang.'
  


  
    Toen hij was vertrokken keerde Carew zich naar Paul. 'Dit is allemaal prachtig, maar wanneer ga je het aan hem vragen?'
  


  
    'Alles op zijn tijd - je moet dit soort dingen niet overhaasten, Barbarijse aap.'
  


  
    'Goed dan, maar ik hoop dat je weet wat je doet.'
  


  
    Carew pakte een van de koperen astrolabia. Hij hield het kijkgaatje voor zijn oog en stelde de vizierliniaal in, zoals hij Jamal had zien doen. Op een tafel lagen perkamenten vol met rasters, vreemde figuren en symbolen; hoekmeters, linialen en tekenpennen lagen er kriskras overheen, naast kalligrafieborstels en inktpotten, een paar vellen bladgoud en potten fijngemalen rode, blauwe en groene mineralen.
  


  
    'Een heuse tovenaar, jouw vriend Jamal!' Carew liet zijn blik snel over de voorwerpen gaan. 'Weet je zeker dat hij alleen wiskunde onderwijst?' Hij pakte een van de potten en snoof eraan. 'Weet je, ik zie nog steeds niet waarom hij ons zou helpen.' Hij zette het potje weer neer en pakte nu een vel perkament waarop een schema met symbolen stond, en draaide het rond in een poging te begrijpen wat het betekende.
  


  
    'Dat is een efemeride. Jamal noemt ze zij.' zei Paul. 'Het zijn tabellen waarmee astronomen de bewegingen van de sterren voorspellen. En ik zou het maar terugleggen voordat je het scheurt.' Maar Carew was niet in de stemming om zich zo gemakkelijk op een zijspoor te laten zetten. 'Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Is hij een van jouw geheime informanten? Heeft hij een nummer - net als de sultan en de grootvizier - dat Licht in zijn brieven gebruikt?'
  


  
    'Niet echt.' Paul keek Carew taxerend aan. 'Ik heb het je al verteld. Ik ken Jamal al sinds ik in Constantinopel ben. We hadden een afspraak: hij leerde mij astronomie...'
  


  
    'En in ruil daarvoor hielp jij hem een nieuwe verzameling instrumenten aan te leggen.'
  


  
    'Wat ben je toch scherp. Carew, op een dag snijd je jezelf nog.'
  


  
    'Ach, kom op, Paul. Die zonnewijzer van Charlie Whitwell? Ik was erbij toen je hem kocht, weet je nog? En ik weet hoeveel hij kostte - meer dan een astronomieles, dat is een ding dat zeker is.'
  


  
    'Het was een eerlijke ruil. Quid pro quo .'
  


  
    'Denk maar niet dat je me met je dure Latijn kunt afschepen. Het riekt naar spionage.'
  


  
    'Als je Jamal beter kent, zul je het begrijpen. Noem het maar een... ontmoeting van geesten. Als er al meer aan de hand is, ben ik eerder degene die er profijt van heeft gehad.'
  


  
    'Als u het zegt, secretaris Pindar.' Carew pakte een van de astrolabia op, stak zijn vinger door de ring bovenaan en schatte het gewicht. 'Maar dit zijn dure geschenken.'
  


  
    'Het waren niet allemaal geschenken,' zei Paul. 'Ik heb hem Whitwells zonnewijzer gegeven en een van de astrolabia. Maar voor de andere instrumenten heeft hij zelf betaald.'
  


  
    Carew keek de eenvoudige kamer rond. 'Dan moet hij inderdaad een tovenaar zijn.'
  


  
    'Jamal?' Paul lachte. 'Dat lijkt me niet.' Carew keek Paul scherp aan. 'Maar hij zal ons hoe dan ook helpen.'
  


  
    Op dat moment kwamen Jamal en zijn bediende weer binnen. De astronoom had zijn reismantel over zijn kleren aangetrokken.
  


  
    'Vrienden.' Hij keek ze verontschuldigend aan. 'Ik ben helaas weggeroepen. Iets... onverwachts.' Hij zag er plotseling moe uit.
  


  
    'Maar blijf hier als jullie willen. Bekijk alles wat je wilt. Mijn jongen,' hij legde zijn hand liefdevol op het hoofd van het kind, 'mijn jongen zal voor jullie zorgen.'
  


  
    Net voordat hij de deur uit liep draaide Jamal zich weer om. 'Gaat alles goed met je, Paul?'
  


  
    'Natuurlijk. Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Je maakt een... rusteloze indruk. Maar ik zie dat ik me vergis.' En met een glimlach verdween hij.
  


  
    Nadat Jamal was vertrokken viel er een stilte.
  


  
    'Ik zei het je toch.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, hij komt wel terug.'
  


  
    Paul liep naar een van de ramen en keek peinzend over de daken uit. In het steegje beneden zag hij Jamal uit het huis komen. Hij werd vergezeld door een vrouw zonder sluier maar met de kenmerkende zwarte kleding van een jodin.
  


  
    'Wacht eens, ik weet zeker dat ik die vrouw ergens van ken.' Carew, die naast hem was komen staan, had haar ook gezien.
  


  
    'Ja, dat klopt,' zei Paul, 'iedereen kent haar.'
  


  
    'Is het die Malchi?'
  


  
    'Esperanza Malchi,' Paul ging iets naar achteren zodat hij niet gezien kon worden. 'De kira van de walidé, een soort tussenpersoon of boodschapster. Als er iemand is die gemakkelijk toegang heeft tot de harem...' Hij wreef nadenkend over zijn kin. 'Zij was bij de walidé op de dag dat ik haar de geschenken van de koningin kwam brengen.'
  


  
    'Wat denk je dat ze van Jamal wil?'
  


  
    Paul antwoordde niet. Zijn blik volgde de jodin die voor Jamal uit liep en zich met een vreemde, deinende tred een weg baande door het smalle straatje. Ze zag eruit als iemand die eraan gewend is te worden gevolgd. Uit zijn zak haalde hij zijn compendium en hij woog het nerveus in zijn hand.
  


  
    Achter hem hoorde hij Carew zeggen: 'En stel nou dat Jamal ontdekt dat er inderdaad een Engelse vrouw is, dat Celia er is. Wat ga je dan doen, Pindar?'
  


  
    'Als Celia leeft?' Met bevende hand bracht Paul het compendium naar zijn lippen. 'Dan halen we haar er natuurlijk uit.'
  


  
    'Ik had al zo'n voorgevoel dat je dat zou zeggen.' Carew volgde met zijn blik Esperanza en Jamal tot ze uit het zicht verdwenen. 'Dit wordt interessanter dan ik dacht,' zei hij tevreden.
  


  
    
  


  
    Later diezelfde ochtend
  


  
    Hassan Aga werd gewekt door stemmen.
  


  
    'Spreekt hij? Wat zegt hij?'
  


  
    Hij wist meteen dat het de stem van Safiye was die sprak. Wat deed ze op deze donkere plek? Maar voordat hij het antwoord kon ontdekken gebeurde er iets wat hem nog meer verbaasde: een mannenstem antwoordde haar. Een man, in de harem? Dat was onmogelijk...
  


  
    'Ik kan het niet... ik weet het niet zeker.' Hij voelde dat een tweede figuur zich over hem heen boog om naar hem te luisteren. 'Een droom. Of een hallucinatie. Heel gebruikelijk onder deze omstandigheden.'
  


  
    'Dus hij leeft nog,' zei Safiye weer. 'Kan hij ons horen?'
  


  
    'Dat is moeilijk te zeggen. Zijn lichaam is verlamd. Maar zijn geest...' De man legde zijn vingertoppen onder de neusgaten van Hassan Aga om zijn adem te voelen. 'Ja,' bevestigde hij, 'zijn geest leeft.'
  


  
    'Kunnen we iets doen?'
  


  
    De man aarzelde. 'Ik ben geen arts... '
  


  
    'Dat weet ik,' zei ze ongeduldig. 'Ik heb je laten komen omdat je... andere krachten hebt. We willen... ik wil weten of hij blijft leven. Ik moet weten wat zijn lot zal zijn.'
  


  
    'Dat kan ik u niet vertellen zonder de kaarten en ik heb tijd nodig om die voor te bereiden. Maar misschien...' Er was een korte stilte waarna de man zachtjes zei: 'Misschien als ik hem zou onderzoeken?'
  


  
    'Doe wat nodig is en je hoeft niets te vrezen. Niets, begrijp je.
  


  
    Je weet dat je altijd mijn bescherming geniet.'
  


  
    Hassan Aga hoorde dat een lamp werd aangestoken en naar hem toe werd gebracht. Iemand hapte naar lucht.
  


  
    'In naam van Allah, de Barmhartige, de Genadevolle.' Met zijn zachte stem stamelde de man een besmele. 'Hoe kan iemand zoiets doen?'
  


  
    'Is het gif?' Safiyes stem klonk van buiten de cirkel van licht.
  


  
    Haar zwaar gesluierde gestalte wierp een lange schaduw op de muur.
  


  
    'Ja, gif.' De woorden leken de man in de keel te blijven steken 'Geen twijfel mogelijk.'
  


  
    Droge, warme handen betastten de onbehaarde en normaal zo gladde huid van Hassans gezicht en bovenlichaam. Een lichte geur van sandelhout.
  


  
    'Bloeduitstortingen, ziet u, overal zitten bloeduitstortingen. Arme kerel.' Hassan voelde lichte druk tegen de zijkant van zijn hoofd. 'En hij heeft uit zijn oren gebloed. Tsss...' Opnieuw ademde de man snel in. 'En uit zijn ogen. Waarom zou iemand zoiets doen? Waarom zou iemand een ander zo laten lijden?'
  


  
    'Dat is nu niet van belang. Blijft hij leven?'
  


  
    Voorzichtig tastend liet de man zijn handen over de grotesk opgezette buik van Hassan Aga glijden. 'Zijn ingewanden zijn gezwollen tot vele malen hun oorspronkelijke grootte.' Hij pakte Hassan Aga's pols en hield hem lang tussen zijn vingers. 'Maar wonderlijk genoeg is zijn pols regelmatig.'
  


  
    'Zeg me of hij blijft leven,' zei zij nog een keer, nu op ongeduldige toon.
  


  
    'Het hoofd van de zwarte eunuchen is zo sterk als vele mannen bij elkaar.' De man hurkte weer neer. 'Met de juiste verzorging kan hij blijven leven.'
  


  
    'Dan moet je hem helpen - jij hebt krachten... '
  


  
    'Helaas, ik vrees dat mijn krachten, zoals u ze noemt, hem niet kunnen helpen. Zoals u ziet, is het kwaad al geschied.' De man keek rond in de vochtige, raamloze ruimte. 'Wat hij nodig heeft, is goede verzorging. Niet hier. Hij heeft licht nodig, en lucht...'
  


  
    'Dat zal hij allemaal krijgen,' zei Safiye kortaf. 'Zelfs ik kan het hoofd van de zwarte eunuchen niet eindeloos verborgen houden. Maar ik wilde dat u hem eerst zou zien, vóór de anderen. Hij heeft nog iets anders nodig. Maak een talisman voor hem, om hem te beschermen, de sterkste talisman die u kunt maken. En als hij blijft leven zult u rijkelijk worden beloond, dat zweer ik. Ik ben in het verleden toch heel ruimhartig geweest, is het niet?'
  


  
    De man antwoordde niet meteen. Toen zei hij met gebogen hoofd: 'Ik zal doen wat u van me vraagt, maar eerst moet ik iets weten: wie zijn zijn vijanden? En hoe weet u dat ze dit niet nog eens proberen?'
  


  
    'Je hoeft niet bang te zijn.' Safiye stapte uit de schaduw de cirkel van licht in. 'Je staat onder mijn bescherming.'
  


  
    'U weet dat ik niet vrees voor mezelf,' zei de man. Hij sprak zo zacht dat zijn stem nauwelijks meer was dan een fluistering. 'Weet u wie dit heeft gedaan? U moet het me vertellen, Majesteit.'
  


  
    Er viel een lange stilte.
  


  
    'Ja, dat weet ik.'
  


  
    'Dan moet u me hun namen vertellen. Anders werkt de talisman niet.'
  


  
    Hassan Aga probeerde het antwoord van Safiye op te vangen, maar het enige wat hij hoorde was het bloed dat in zijn oren bonsde.
  


  
    
  


  
    Later, veel later, werd Hassan weer wakker. Hij voelde druk op zijn blaas en wist dat hij moest plassen. Ze moesten hem water hebben gegeven of een andere vloeistof om het vocht dat hij had verloren aan te vullen.
  


  
    De druk werd steeds groter, maar hij wist dat hij niet kon plassen zonder zijn buisje. Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd, maar de hoge witte ambtshoed die daar normaal zat vastgespeld, was verdwenen. Hij verzamelde al zijn krachten en rolde zich op een zij. Door de inspanning begon zijn hart te bonzen. Vanuit deze positie strekte hij een arm uit waarmee hij blind de koude stenen vloer aftastte - maar er was niets. Op zijn voorhoofd en tussen de dikke vlezige plooien in zijn nek verschenen zweetdruppels.
  


  
    Ze hadden geprobeerd hem te vergiftigen, dat begreep hij nu. Ze hadden geprobeerd hem te vermoorden, maar het was niet gelukt. Hij wist wat zij niet wisten: Hassan Aga was zo sterk als tien mannen. Maar als hij zijn pen niet had, als hij niet kon plassen, kon zelfs de kracht van honderd mannen hem niet redden.
  


  
    Hassan Aga, Kleine Nachtegaal, lag op zijn rug op de stromatras en zijn gezwollen blaas schreeuwde het uit. Langzaam zakten zijn oogleden weer, maar voordat zijn ogen zich sloten viel zijn blik op een streepje daglicht dat de kamer in sijpelde. Dus er was een deur. Zijn gedachten dwaalden af. Hij zag weer voor zich hoe ze hem tot aan zijn nek in het zand hadden begraven en hij herinnerde zich het meisje dat naar hem toe kwam en de schijfjes pompoen tegen zijn mond drukte om de pijn in zijn gezwollen lippen te verzachten.
  


  
    Lily. Arme Lily. Ze waren toen nog maar kinderen.
  


  
    Opnieuw rolde hij met moeite op zijn zij en deze keer slaagde hij erin op zijn hurken te gaan zitten. In die houding wachtte hij tot zijn hartslag tot rust kwam. Verbazend helder zag hij nu voor zich hoe Lily en hij samen in de lange woestijnnachten naar de hemel boven hen hadden getuurd. In zijn borst voelde hij een steek van iets wat hij niet kon benoemen; kon het zijn dat hij berouw voelde?
  


  
    Hassan Aga stond op en begon naar het licht te lopen.
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    'Annetta!'
  


  
    'Celia.'
  


  
    'Je bent terug.'
  


  
    'Zoals je ziet.'
  


  
    'Ik vroeg me af... waar heb je...?'
  


  
    'Sst!' Annetta legde haar vinger tegen haar lippen. Twee vochtige haarlokken plakten tegen de zijkanten van haar nek. 'Anders hoort ze je.'
  


  
    Met haar kin wees ze in de richting van de meesteres van de meisjes, een Macedonische met een zuur gezicht en een grote neus, die op de binnenhof voor het badhuis van de cariyes patrouilleerde. Ze had een twijgje van een hazelaar in haar hand dat ze met plezier als zweepje gebruikte als iemand te veel kwebbelde.
  


  
    'Er is iets gebeurd,' fluisterde Celia, terwijl ze naast Annetta ging zitten op de rand van een van de stenen baden.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar ik dacht dat jij... zei je gisteren niet dat je een vreemd gevoel had? Vroeg in de ochtend was er opschudding. Schreeuwende mensen. Heb je dat niet gehoord?'
  


  
    'Werd er echt geschreeuwd?'
  


  
    Celia en Annetta woonden nu lang genoeg in het Huis van Geluk om te weten hoe ernstig het was als de kloosterachtige stilte in de vertrekken van de sultane walidé werd verbroken door een onwelvoeglijk geluid. Op de binnenhof stond een groepje oudere meesteressen zachtjes met elkaar te praten. Uit de bovenkamers kwam het geluid van rennende voeten, de verre echo van gedempte stemmen.
  


  
    'Ik weet inderdaad iets.' Annetta keek snel over haar schouder naar de meesteres, die nu bevelen gaf aan een van haar dienstmaagden. 'Maar je moet zweren dat je je mond houdt.' Ze huiverde. 'Er zijn voor kleinere vergrijpen cariyes in de Bosporus geëindigd.'
  


  
    'Waar heb je het over?' Celia keek onrustig om zich heen.
  


  
    'Ze hebben hem gevonden.
  


  
    'Wie gevonden?'
  


  
    'Hém. Het hoofd van de zwarte eunuchen.'
  


  
    Celia staarde Annetta aan. Voor haar geestesoog verscheen het beeld van die angstaanjagende gestalte, de zwarte reus met zijn hoge ambtshoed, die met zijn absurde zwaaiende tred, bijna trippelend voor haar uit door de gang liep. Ze herinnerde zich hoe zijn zwarte huid glom en zijn dikke vlees rimpels vormde onder aan zijn nek.
  


  
    'Was hij dan vermist?' vroeg ze aarzelend.
  


  
    'Weet je dan helemaal niets, gansje?' Annetta keek haar geërgerd aan, maar had deze ene keer geen sarcastisch antwoord klaar. 'Ze zeiden dat hij naar Edirne was vertrokken om iets voor de walidé te regelen. Dat was gisteren. En toen vonden de bewakers van de opperhovenier hem ergens in de paleistuinen, waar hij in elkaar was gezakt. Ze hebben geen idee hoe hij daar is gekomen.' Ze legde haar lippen tegen Celia's oor. 'Ik heb de eunuch Hyacint gedwongen het me te vertellen, je weet wel, degene die verliefd is op Fatma, de eerste dienstmaagd van de walidé. Ze zeggen dat hij gruwelijk verminkt is - vergiftigd...' De woorden leken in haar keel te blijven steken. 'Het is nog niet zeker of hij zal blijven leven.'
  


  
    Tot Celia's verbazing waren in de ogen van Annetta tranen verschenen.
  


  
    De Macedonische was vervangen door een van haar ondermeesteressen, een Georgische vrouw, die nu naar hen toe kwam. Haar steltschoenen klepperden op het marmer.
  


  
    'Genoeg, cariyes.' Ze sloeg met de wilgentak op de rand van het bad, maar ze was minder kwaadaardig dan de oppermeesteres, die graag haar slachtoffers besloop en hun bloedende striemen op hun handen bezorgde. 'Iedereen naar zijn kamer, nu, bevel van de walidé.'
  


  
    Onmiddellijk stonden de meisjes in het badhuis gehoorzaam op en liepen ze achter elkaar naar buiten. Celia zag hen naar elkaar gebaren in de taal die iedereen in het paleis gebruikte als er niet mocht worden gesproken.
  


  
    Celia stond op en ging tussen Annetta en de Georgische in staan. De uitdrukking op het gezicht van de Georgische vertelde haar dat de vrouw haar had herkend en voor het eerst voelde ze de macht van haar nieuwe status. Hoewel ze nog geen officiële concubine was, maakte de blik van de Georgische haar duidelijk dat ze nog steeds gözde was. Voor haar zou de vrouw wel een oogje willen toeknijpen - voorlopig, althans.
  


  
    Die kennis gaf haar kracht. 'Madame...' Ze boog diep voor de Georgische - voor het eerst dankbaar voor de gedragsregels die ze in de harem had geleerd. 'Ik voel... ik voel me niet goed.' Ze legde haar hand op haar buik en zei met al het gezag dat ze kon opbrengen: 'Ik heb Ayshe, de dienstmaagd van de walidé, gevraagd me naar mijn kamer te brengen.'
  


  
    'Nou...' De ondermeesteres zette een stap naar achteren en keek vertwijfeld van de een naar de ander. Annetta zag haar aarzeling en stak haar hand onder Celia's arm.
  


  
    'Hare Majesteit de sultane walidé raadt in deze gevallen een koud compres aan.' Voordat de vrouw bezwaar kon maken, had ze Celia naar de deur geleid. 'Ik zal er onmiddellijk voor zorgen, ondermeesteres van de meisjes.'
  


  
    
  


  
    'Een koud compres! Ik hield mijn hand op mijn buik, niet mijn hoofd... Wat zal ze wel hebben gedacht?'
  


  
    'Gelukkig maakt het niet uit wat ze dacht; we hebben haar geen tijd gegeven om na te denken.' Annetta schudde haar hoofd en keek Celia half lachend aan. 'Toe maar! Dus dit is de kamer die ze aan de nieuwe culo van de sultan geven.' Ze keek het kleine vertrek rond waar Celia naartoe was verhuisd op de dag voordat ze de sultan zou ontmoeten, zoals de paleisetiquette voorschreef. Annetta liet haar hand over de koele groene tegels glijden en richtte haar blik vervolgens op het traliewerk boven de deur die toegang gaf tot de hof van de walidé.
  


  
    'Hé, van hieruit kun je alles zien,' merkte ze op.
  


  
    'En alles kan jou zien.'
  


  
    'Tja, wat had je dan verwacht?'
  


  
    Hoewel Annetta nog een beetje bleek zag, draaide haar geest weer op volle kracht. Celia zag dat haar blik door de kamer gleed, over de zijden kussens, de weelderige, betegelde nissen in de muren, de met paarlemoer ingelegde deuren. In een open kist lag het batisten hemd dat ze haar hadden aangetrokken toen ze haar naar de sultan brachten; de met sabelbont gevoerde mantel die ze later om haar heen hadden geslagen. De kamer was heel klein en afgezien van deze dingen nogal kaal, maar Celia wist dat de meisjes in het verblijf van de gewone cariyes met zijn zessen een spartaanse ruimte deelden die niet veel groter was dan deze.
  


  
    Annetta was er niet de persoon naar om tijd te verspillen aan jaloezie. Ze was al bezig de deur naar de binnenhof een klein stukje te openen, om de scharnieren te beproeven. Ze knarsten.
  


  
    'Hmm. Ik had het kunnen weten. Ze laat niets aan het toeval over.'
  


  
    'Hoe lang denk je dat ze me hier houden?'
  


  
    'Heeft hij alweer naar je gevraagd? Heeft hij je je kostbare maagdelijkheid al ontnomen en de daad bij geschreven in zijn grote boek?'
  


  
    'Nog niet.' Celia wist niet of ze schaamte of opluchting voelde bij deze bekentenis.
  


  
    'Dan weet niemand het.' Annetta haalde haar schouders op. 'Een dag, een week.' Op haar gezicht was geveinsde onverschilligheid te zien. Toen zei ze nonchalant 'Heeft hij je nog iets gegeven?'
  


  
    'Alleen maar deze oorbellen.' Celia pakte een klein doosje uit een van de nissen. 'Parels en goud, geloof ik. Je mag alles meenemen wat hij achterlaat. Hier,' ze hield in beide handen een oorbel en reikte ze aan, 'neem jij ze maar. Ik ben je wat verschuldigd. Voor cariye Lala, weet je nog.'
  


  
    'Veel heb je er niet aan gehad. Tjonge!' Annetta hurkte neer en hield de oorbellen tegen het licht. Haar zwarte ogen glinsterden. Toen beet ze op een van de oorbellen. 'Zoetwater,' zei ze stellig, half verwijtend, alsof Celia had geprobeerd haar iets op de mouw te spelden. 'Minder hoge kwaliteit dan zoutwaterparels, maar zo groot als duiveneieren.' Ze gooide ze achteloos op het bed. 'Mag ik je een raad geven? Vraag de volgende keer om smaragden.' Celia legde de oorbellen voorzichtig terug in het doosje. Er viel een korte stilte. Toen zei ze: 'Ik wilde niet dat ze mij zouden uitkiezen, Annetta. Met heel mijn hart wenste ik dat jij het was.'
  


  
    'Een lekkere, verse culo voor die dikke, oude kerel?' Annetta trok een gezicht. 'Nee dank je. Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Ik ben opgegroeid in een bordeel en dat was meer dan genoeg. Want meer is dit paleis niet; het is gewoon een bordeel met één dikke, oude klant. Maar iedereen doet alsof het een geweldige eer is om door hem te worden uitgekozen. Madonna!' Plotseling woedend keerde ze zich naar Celia. 'Nou, met mij hebben ze een kat in de zak gekocht. Heb je je ooit afgevraagd hoe ik in een klooster ben beland? Mijn moeder probeerde me ooit te verkopen aan zo'n kerel en ik heb hem zo hard gebeten dat hij nooit meer een culo zal aanraken, geloof mij maar. Ik was pas tien, een kind nog maar. Als ze ooit proberen mij naar die ouwe bok te brengen...' Ze maakte met haar hoofd een beweging in de richting van het verblijf van de sultan. 'Ik zweer het, dan bijt ik hem ook, reken maar.'
  


  
    'Genoeg!' Twee rode vlekken verschenen op de wangen van Celia. 'Die tong van jou wordt nog een keer onze dood.'
  


  
    'Ik weet het, ik weet het, het spijt me, het spijt me...' Koortsachtig begon Annetta door de kleine kamer te ijsberen. 'Er is vandaag iets vreemds aan de hand, voel je dat niet?'
  


  
    Ze duwde de deur naar de hof open en gluurde door het kiertje, maar er was niemand op de binnenhof. Ze draaide zich weer om naar Celia en plukte nerveus met haar hand aan haar keel. 'Waarom is alles zo stil? Ik dacht dat je zei dat je geschreeuw hoorde?'
  


  
    'Dat is ook zo. Vanmorgen vroeg, uit de kamer van de haseki.'
  


  
    'Uit de kamer van Gulay haseki?'
  


  
    'Ja, haar kamer ligt tegenover de mijne,' Celia wees naar de overkant van de binnenhof. 'Daar.'
  


  
    'Is dat zo?' Annetta tuurde nog steeds ingespannen door het kiertje. 'Boven haar vertrek zit een kleine koepel, dus het moet uit twee verdiepingen bestaan...' Ze rekte haar hals om meer van de binnenhof te kunnen zien. 'Heel slim, het moet minstens drie ingangen hebben. Haar kamers moeten ook verbonden zijn met het badhuis van de walidé... '
  


  
    'Ja, dat klopt.' Celia ging achter haar staan. "s Nachts kan ik hiervandaan de sterren zien,' zei ze. 'Dan denk ik terug aan de momenten met Paul op mijn vaders boot. Paul kende alle sterren.'
  


  
    'Ach, vergeet die sterren, domme meid,' viel Annetta uit. 'Vergeet alles uit het verleden.'
  


  
    'Dat kan ik niet.'
  


  
    'Het moet.'
  


  
    'Hoe dan? Hoe moet ik dat doen?' vroeg Celia bedroefd. 'Zonder mijn verleden ben ik niets.'
  


  
    'Natuurlijk wel,' antwoordde Annetta fel. 'Zonder verleden ben je iemand met een toekomst.'
  


  
    'Begrijp je het dan niet?' Celia ging zitten en drukte haar hand tegen haar buik. 'Ik droom iedere nacht van hem, van Paul. Ik dacht gisteren zelfs even dat ik hem zag, dat ik ze allemaal zag,' zei ze verdrietig, terugdenkend aan het suikerscheepje en de kleine figuurtjes in het want, inmiddels ervan overtuigd dat ze niet echt waren.
  


  
    'In dat geval kun je maar beter niet slapen.' Met een harde blik keerde Annetta zich naar Celia. 'Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Hier heb je niets aan het verleden, capito? Met dromerijen bereik je niets.'
  


  
    Celia keek Annetta peinzend aan. Wat had ze zich aan haar vastgeklampt in die eerste dagen en weken van hun gevangenschap. Het temperament van een duivel, hadden de Ottomaanse zeerovers gezegd. Ze hadden overwogen haar overboord te gooien, zoals ze hadden gedaan met de andere vrouwen aan boord, de nonnen van het klooster van Annetta, met wie ze samen had gereisd en die te oud waren om met winst te kunnen verkopen op de slavenmarkten van Constantinopel. Maar Celia wist dat het nou juist Annetta's temperament was, haar temperament en haar gevaarlijke, vlijmscherpe verstand, die hen hadden gered. Annetta wist altijd wat ze moest doen: wanneer ze moest vechten en wanneer ze moest vleien; wanneer ze moest vlammen en de aandacht trekken; wanneer ze zichzelf onzichtbaar moest maken. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd iedereen die ze had ontmoet tegen elkaar uit te spelen, zelfs de vrouwelijke slavenhandelaar, vanuit wier huis in Constantinopel ze eindelijk, bijna twee jaar later waren verkocht als geschenk voor de walidé van de favoriete van de sultan.
  


  
    De donkere en de blonde samen, meesteres. Celia herinnerde zich dat Annetta haar arm wulps om Celia's middel had geslagen en haar wang tegen die van Celia had gedrukt. Kijk, we zouden een tweeling kunnen zijn. Verrassend genoeg was zij degene geweest die hen tweeën bij elkaar had gehouden.
  


  
    Maar nu? Terwijl Celia naar haar keek, voelde ze haar eigen onrust toenemen. Ze had Annetta nog nooit zo gespannen gezien. Ze had warempel gehuild toen ze het nieuws hoorde over het hoofd van de zwarte eunuchen, zo herinnerde ze zich. Celia had Annetta nog nooit zien huilen. Wat kon het haar schelen of Hassan Aga stierf? Hij werd gevreesd door bijna alle cariyes. Wie in de harem zou treuren om zijn dood? Toch zeker niet Annetta?
  


  
    'Zie je haar wel eens? De haseki, bedoel ik.' Annetta keek nog steeds nieuwsgierig door het kiertje van de deur.
  


  
    'Gulay haseki? Nou, ze hebben me pas twee dagen geleden hierheen gebracht dus nee, nog niet - in ieder geval niet hier. Maar ik denk dat dat nog wel zal gebeuren. Als de sultan ons - haar - laat halen, moet de meesteres van de meisjes met haar meelopen over de binnenhof en haar overdragen aan de eunuchen.' Celia haalde haar schouders op. 'Ze zit meestal in haar kamer. Eigenlijk mogen we nergens heen. Er is niets anders te doen.'
  


  
    In de hof was het onnatuurlijk stil. Ook Celia begon het nu te voelen. Het gekoer van twee duiven op het dak bracht de verstilde lucht in beroering.
  


  
    Annetta huiverde, haar gezicht was gespannen. 'Ze zeggen dat het niet goed met haar gaat. Met de haseki, bedoel ik.'
  


  
    'Zeggen ze dat?' antwoordde Celia bedroefd. 'Ze zeggen zo veel in dit paleis.' In haar herinnering doemde het beeld op van de door kaarsen verlichte kamer en de concubine, Gulay, die aan de voeten van de sultan lag te huilen. Langzaam schudde ze haar hoofd. 'De sultan houdt van haar, dat is het enige wat ik weet.'
  


  
    'Wat weet hij nou van liefde?' zei Annetta met afgrijzen in haar stem. 'Wie weet hier nou iets van liefde? Je denkt toch niet dat jij - verleidelijk, lekker hapje dat je bent - aan hem wordt aangeboden opdat hij verliefd op je zal worden, gansje?'
  


  
    'Nee.' Celia zuchtte weer. 'Zo dom ben ik nou ook weer niet.' Een bundel zonlicht viel door de kier naar binnen en doorkliefde het schemerige interieur van het kleine kamertje tot aan de rand van de divan waar ze zat. Ze stak haar hand uit en haar blanke huid met de rode donshaartjes glansde in het licht. 'Maar ik ben ooit verliefd geweest.'
  


  
    'Verliefd? Liefde bestaat niet, zeg ik je.'
  


  
    'Jawel,' wierp Celia tegen. 'Liefde bestaat wel.'
  


  
    Annetta keek haar aan. 'Je denkt zeker dat je verliefd was op je koopman.'
  


  
    Celia negeerde de spot in haar stem. 'Mijn vader wilde dat we zouden trouwen.'
  


  
    'Dan had je geluk, de meeste vaders zijn niet zo fijngevoelig als ze een man voor hun dochter kiezen. Maar waarom ben je dan niet met hem getrouwd?'
  


  
    'Dat weet je heel goed,' antwoordde Celia. 'We zouden in Engeland trouwen. Ik was op de terugweg uit Venetië toen mijn vaders schip... Nou, je weet wat er is gebeurd...'
  


  
    'Het is maar goed dat je niet al getrouwd was,' zei Annetta harteloos, 'anders was je misschien overboord gegooid, net als de nonnen.' En toen, in het besef dat ze deze keer misschien te ver was gegaan, voegde ze eraan toe: 'Nou? Vertel eens over hem, ook al heb ik het allemaal al een keer gehoord.' Ze zette een hand op haar heup. 'Als je maar niet in zwijm valt. Hij was toch een koopman?'
  


  
    'Een vriend van mijn vader.'
  


  
    'Een oude kerel dus! Bah!' Annetta trok vol walging haar neus op. 'Maar heel rijk, zei je?' voegde ze er hoopvol aan toe. 'Ik zal je wat zeggen, ik zou nooit met een man trouwen die niet rijk was.'
  


  
    'Nee, nee, hij was helemaal niet oud,' zei Celia.
  


  
    'Maar wel rijk, toch?'
  


  
    'En slim, een geleerde. En vriendelijk.'
  


  
    En hij hield van me, schreeuwde haar hart. Hij hield van me en ik hield van hem, vanaf het begin. Ze herinnerde zich het moment waarop ze elkaar hadden ontmoet in de tuin van de koopman Parvish in Bishopsgate. Dat was op de avond voor haar reis naar Venetië, twee jaar voor de schipbreuk. Ze was achttien en was zo volwassen geworden dat hij haar niet had herkend.
  


  
    'Weet je niet wie ik ben, Paul?' had ze lachend gezegd terwijl ze een kniks voor hem maakte.
  


  
    'Celia? Celia Lamprey?' zei hij, fronsend tegen het zonlicht. 'Wat ben je veranderd. Ben ik echt zo lang weg geweest?' Hij hield haar op armlengte. 'Wat ben je veranderd,' zei hij nog weer terwijl zijn ogen dansten. Toen zweeg hij alsof hij niet wist wat hij verder moest zeggen.
  


  
    'Zullen we naar binnen gaan?' zei ze eindelijk, in de hoop dat hij haar aarzeling niet opmerkte.
  


  
    'Nou,' hij leek na te denken, 'je vader is nog binnen met Parvish.' Paul keek achterom naar het huis. En toen bood hij haar zijn arm aan en zei: 'Ik hoop dat je niet te deftig bent geworden om eerst met mij een wandelingetje te maken?'
  


  
    Celia herinnerde zich het stralende blauw van de lavendelbedden; de zilvergroene bladeren van de haagbeuken in de ommuurde tuin. Zoals hij naar haar keek, alsof hij haar voor het eerst zag. Waar hadden ze over gepraat? Venetië, zijn reizen, de kist van Parvish met curiositeiten... Hij zou haar de curiositeiten laten zien - daartoe behoorden onder meer een hoorn van een eenhoorn en een lok zeemeerminnenhaar, zo herinnerde ze zich - maar op de een of andere manier waren er te veel andere dingen om over te praten.
  


  
    Toen Celia uit haar mijmeringen ontwaakte, stond Annetta nog bij de deur.
  


  
    'Een slimme, rijke koopman - dat is niet mis,' zei Annetta. 'En niet eens oud! Madonna, geen wonder dat je nog in de liefde gelooft. Dat zou ik ook doen als ik ooit zo'n toonbeeld van perfectie had ontmoet. Je gaat me toch niet vertellen dat hij ook nog knap was?' Haar ogen fonkelden. 'Had hij mooie benen? Weet je, soms geloof ik dat zelfs ik zou kunnen trouwen met een man met mooie benen.'
  


  
    Celia dwong zichzelf terug te keren naar het heden. 'Ja, hij had mooie benen,' glimlachte ze.
  


  
    'En zei hij lieve woordjes tegen je? Ach, zeg maar niets, ik zie aan je gezicht dat het antwoord ja is.' Ze schudde meelevend haar hoofd. 'Mijn arme gansje.'
  


  
    Celia bleef even stil. 'Hij moest op reis, net een paar weken voordat wij vertrokken. Hij ging nota bene naar Constantinopel, met de gezanten van de koningin. Hij zou ons in Engeland komen opzoeken.'
  


  
    'Ging hij naar Constantinopel?' Iets in de stem van Annetta deed Celia opkijken. 'Dat heb je me nooit verteld. Constantinopel? Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja, maar het is lang geleden, minstens twee jaar, en hij zou maar even blijven. Hij zal nu wel weer terug zijn in Venetië. Hoezo?'
  


  
    'Zomaar, zomaar.' Annetta leek plotseling diep in gedachten verzonken.
  


  
    'Celia... '
  


  
    'Wat nu weer?'
  


  
    'Weet hij dat je dood bent?'
  


  
    'Weet hij dat ik dood ben!' Celia begon bijna te lachen. 'Maar ik ben niet dood, als je dat nog niet hebt gemerkt. Wat raar om dat te zeggen! Je bedoelt of hij heeft gehoord wat er met mijn vaders schip is gebeurd? Dat denk ik wel,' zei ze droogjes, 'de helft van de lading was van hem.'
  


  
    'En wij?' Annetta's ogen fonkelden. 'Celia, heb je je nooit afgevraagd of iemand weet wat er van ons geworden is?'
  


  
    'Een tijd lang heb ik aan niets anders gedacht.' Celia keek haar bedroefd aan. 'Maar daar heb jij me van genezen, weet je nog? Niet achteromkijken, zei je. Als we dit willen overleven, mogen we niet achteromkijken.'
  


  
    'Ja, ja, je hebt gelijk, natuurlijk.'
  


  
    Weer dat nerveuze gepluk aan haar keel.
  


  
    'Wat is er Annetta?' Celia nam haar nieuwsgierig op. 'Je doet zo vreemd vandaag.' Ze probeerde haar arm om haar heen te slaan, maar Annetta schudde hem af.
  


  
    'Celia, er is iets wat ik je wilde vertellen... maar ik weet niet hoe ik...' Ze struikelde over haar woorden en leek tegen zichzelf te praten. 'Maar nee, nee, niet nu. Het spijt me, maar het is te laat, te laat... '
  


  
    Plotseling verstijfde ze. Ze zette een stap naar achteren, weg van de deuropening. 'Kijk uit! Er komt iemand aan.'
  


  
    Door de poort die de hof van de walidé verbond met de vertrekken van de eunuchen kwam een vrouw aangelopen. Hoewel ze geen sluier droeg, was ze gekleed om de straat op te gaan: een kleine, gedrongen gestalte, met een lange zwarte mantel over haar jurk. 'Esperanza!' fluisterde Annetta. 'Esperanza Malchi.'
  


  
    Er waren veel kira's aan het paleis verbonden, vrouwen, vooral jodinnen, die geld verdienden door klusjes te doen voor de haremvrouwen, en die vanwege het feit dat ze geen moslim waren relatief vrij tussen het paleis en de stad heen en weer konden bewegen - maar iedereen wist dat Esperanza alleen voor de walidé werkte.
  


  
    'Ik mag haar niet. Ze heeft alle eunuchen om haar vinger gewonden en niemand weet precies wat ze uitspookt,' zei Annetta fronsend, 'en als je het mij vraagt, kun je er ook maar beter niet naar vragen.'
  


  
    De vrouw liep langzaam over de binnenhof. In haar hand had ze een wandelstok met een zilveren knop en tijdens het lopen zwaaide ze een beetje heen en weer.
  


  
    'Moet je d'r nou zien lopen, lelijke oude dwerg,' zei Annetta, terwijl de afkeer op haar gezicht te lezen was. 'Likdoorns, vermoed ik. Ze krijgen ze allemaal. Heb je gemerkt dat alle oude vrouwen hier zo lopen, als ganzen die op eierschalen lopen?'
  


  
    Celia voelde plotseling haar keel dichtknijpen van angst, al wist ze niet waarom. 'Stil, anders hoort ze je!'
  


  
    Halverwege de hof stond de vrouw stil en keek om zich heen, en toen, blijkbaar gerustgesteld dat er niemand in zicht was, hobbelde ze verrassend snel naar Celia's deur.
  


  
    Instinctief maakten de twee zich klein in de schaduw. Annetta drukte zich plat tegen de muur en Celia ging achter de deur staan.
  


  
    Buiten klonk zacht geschuifel en daarna werd het stil. Celia sloot haar ogen. Niets. De vrouw moest haar hand tegen de openstaande deur hebben gelegd. Toen, eindelijk, zacht geknars. De deur opende zich langzaam nog een paar centimeter en stond toen weer stil. Celia voelde het bloed in haar hoofd pompen en ze kreeg bijna geen lucht meer. Toen hield ze het niet meer uit. Ze opende haar ogen en kon nauwelijks een kreet onderdrukken.
  


  
    Een oog staarde naar haar door het traliewerk. Vervuld van angst staarde Celia terug. Haar hart bonsde nu zo hard in haar borst dat ze zeker wist dat de vrouw het kon horen. En toch zei ze in zichzelf: wat is dit voor waanzin? Waarom verbergen we ons? Ik heb het volste recht om hier te zijn. Ik moet de deur opendoen, dacht Celia, haar in de ogen kijken. Maar ze kon het niet. Haar instinct schreeuwde dat ze zich niet moest verroeren, maar ze hield het niet langer vol; haar knieën begonnen te knikken.
  


  
    En precies op dat moment, blijkbaar tevreden over wat ze had gezien, trok Esperanza zich terug. Ze zette de deur weer op een kiertje, precies zoals ze hem had aangetroffen, en met haar vreemde, naar de zijkant hellende tred liep ze naar de andere kant van de binnenhof. Bij de ingang van het appartement van de haseki stopte ze en deze keer zonder om te kijken, krabde ze zachtjes op de deur.
  


  
    De deur ging onmiddellijk open. Uit de vouwen van haar wijde zwarte mantel haalde de vrouw een hobbelig pakje tevoorschijn. Een onzichtbare hand pakte het aan en daarna ging de deur weer dicht, net zo stil als hij was opengegaan. Esperanza Malchi zette haar weg voort, haar stok tikkend op het steen.
  


  
    Nadat ze uit het zicht was verdwenen bleef het een paar minuten stil. Toen begon Annetta te lachen. 'Dat gezicht van jou! Lieve Heer, wat ben je toch een gansje! Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.'
  


  
    'Ze keek me aan.' Bevend zakte Celia op de grond. 'Ik weet zeker dat ze me recht aankeek.'
  


  
    'Je zag er zo grappig uit!' Annetta ging languit in de kussens op de divan liggen en duwde haar vuist in haar mond.
  


  
    'Denk je dat ze me heeft gezien?'
  


  
    'Natuurlijk niet, het licht daarbuiten is zo fel dat ze hier niets kon zien. Voor haar moet het hier donker als het graf zijn geweest.'
  


  
    'Maar ze was zo dichtbij...' Celia hield twee vingers dicht bij elkaar en zag dat haar handen nog trilden.
  


  
    'Ik weet het... je gezicht!'
  


  
    Annetta leek in de greep van een soort hysterie. Ze rolde van de ene zij op de andere waardoor het gouden kapje dat op de achterkant van haar hoofd was vastgespeld afgleed.
  


  
    'Hou op! Hou alsjeblieft op...' Celia schudde haar bij de schouder. 'Ik word bang van je.'
  


  
    'Ik kan niet.
  


  
    'Beheers je!' Een andere gedachte kwam bij Celia op. 'Trouwens, je mag hier helemaal niet zijn. Je moet terug. Zal de walidé zich niet afvragen waar je bent?'
  


  
    'Nee. Ze heeft ons voor een paar uur weggestuurd. Dat doet ze meestal als die Malchi komt.'
  


  
    Alleen al het horen van de naam van de walidé bracht Annetta weer bij zinnen. Ze ging rechtop zitten en depte haar ogen. Plotseling weer zakelijk, zei ze: 'Madonna, ik heb honger, ik zou wel een paard kunnen eten.'
  


  
    'Honger?' Celia keek haar verwonderd aan. Bij de gedachte aan eten voelde ze een lichte misselijkheid opkomen. Maar Annetta bracht haar haar in model en speldde het kapje weer vast alsof er niets was gebeurd, alsof alle spanning simpelweg was opgelost.
  


  
    'In het klooster,' begon ze, nu weer opgewekt, 'zeiden ze altijd dat ik te veel lachte, en te veel at...' Ze stopte plotseling. 'Wat is dat?'
  


  
    'Wat is wat?'
  


  
    'Dat, daar, op de drempel.' Celia stond op om te kijken. 'Wat vreemd.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Het ziet eruit als... het ziet eruit als zand,' zei Celia. 'Blauw en wit zand. In een patroon.' Ze bestudeerde het zorgvuldig. 'Een soort oog.'
  


  
    'Een oog?' Annetta klauterde van de divan en trok Celia hardhandig weg van de drempel. 'Niet aanraken!'
  


  
    'Doe niet zo raar, natuurlijk raak ik het niet aan!'
  


  
    Maar ze stond nog onvast op haar benen en toen Annetta haar vastgreep verloor ze haar evenwicht en viel ze zijwaarts tegen Annetta aan die daardoor in het zand stapte. Er viel een korte, gespannen stilte.
  


  
    'Wat heb ik gedaan?' Geschrokken keek Annetta naar haar voet. 'Niets, niets. Kom, we gaan naar binnen.'
  


  
    Celia sprak op sussende toon, trok haar de kamer in en sloot de deur. De twee staarden elkaar aan.
  


  
    'Nou, we hebben iets nieuws over Esperanza Malchi geleerd.' Annetta's bleke gezicht staarde door de schaduwen naar Celia. 'Geloof me, die vrouw is een heks.'
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    'Waar hebben ze hem gevonden?'
  


  
    'Bij het noordelijke paviljoen, Majesteit. Net binnen de paleismuren.' Sultane Safiye bestudeerde het opgezwollen lichaam van Hassan Aga dat voor haar op een bed van kussens lag.
  


  
    'Wat is dat in zijn hand?'
  


  
    'Een rietstengel, Majesteit.' Hij sloeg zijn ogen neer. 'Die heeft hij gebruikt om zijn blaas... '
  


  
    'Ik weet waarvoor hij het heeft gebruikt,' onderbrak Safiye hem ongeduldig. 'Is de arts er?'
  


  
    'Ja, Majesteit. Hij wacht in het verblijf van de pages. Zal ik hem roepen?'
  


  
    'Ja, nu meteen.'
  


  
    Op haar teken zette een van de eunuchen een kruk voor haar neer en brachten twee andere een kamerscherm waarachter ze kon wachten terwijl de arts Hassan Aga onderzocht. Sultane Safiye ging zitten en keek om zich heen. Ze waren er nog niet in geslaagd Hassan Aga naar de grote verpleegzaal te brengen en hadden hem daarom in een grote zaal gelegd, dicht bij de poort van de harem. Er drong geen zonlicht in de zaal door en op de betegelde muren na was er geen enkele versiering. De walidé voelde dat de eunuchen in de gang op een kluitje stonden; de verbazing over het feit dat de walidé zich in dit deel van de harem vertoonde en over de gebeurtenissen van de afgelopen uren was aan hun gezichten af te lezen. De gedachte aan hen - hun open mond, slappe kaken, hun handen die naar elkaar gebaarden in de zwijgende taal van het paleis - dit alles maakte haar plotseling woedend. Wat een idioten! Ze denken dat ik ze niet kan horen als ze met hun handen praten, terwijl alleen al hun aanwezigheid, hun angst, oorverdovend is. Idioten, allemaal. Mijn vrouwen hebben stuk voor stuk meer verstand dan zij. Allemaal, behalve Hassan Aga natuurlijk. Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald? Waarom was hij gevlucht? Vertrouwde hij er niet op dat zij hem zou beschermen? Nu wist iedereen het, of ze het leuk vond of niet, maar zelfs zij had zijn vergiftiging toch niet veel langer geheim kunnen houden. De nieuwe situatie had haar kostbare tijd gegeven om plannen te maken, iets te bekokstoven. Safiye wierp opnieuw een blik op de liggende figuur. Gevonden in de tuinen... nou, ik kan wel raden naar wie je op zoek was. Iets van dat vertrouwde gevoel - was het opwinding of was het angst? - trok door haar wervelkolom omlaag. Hij zou haar toch niet verraden?
  


  
    Niet nu, na al die jaren.
  


  
    Op haar teken werd de arts binnengelaten. Wat verschilde de officiële paleisarts toch van die andere. Sultane Safiye observeerde hem terwijl hij voorbij schuifelde: een witte eunuch van de paleisschool. Zijn gezicht was onaards bleek, groenig wit, de kleur van een spin in een oude tuin.
  


  
    De arts maakte een eerbiedige buiging in de richting van het scherm en liep naar het provisorische bed waarop Hassan Aga lag. Een groep oudere zwarte eunuchen maakte ruimte voor hem. Er klonk geen enkel geluid toen de arts zijn oor tegen de borst van Hassan Aga legde en tegelijkertijd aarzelend met twee vingers zijn keel betastte op zoek naar zijn hartslag.
  


  
    'In naam van Allah, de Barmhartige, de Genadevolle,' zei hij met een beverige, hoge stem, 'hij leeft nog!'
  


  
    Een collectieve ademzucht ruiste door de kamer, als een windvlaag door herfstbladeren.
  


  
    Dat gaf de arts meer moed en hij pakte Hassan Aga's arm om zijn handpalm te onderzoeken. De nagels van zijn hand waren dik en gekromd, geelachtig als oud olifantenivoor. Lange tijd bleef het stil. De eunuchen stonden volkomen onbeweeglijk - het resultaat van jaren strenge discipline. Toen sprak eindelijk een stem: 'Vertel ons, wat is er met onze leider gebeurd?'
  


  
    De jongste van de oudere eunuchen had gesproken. Hij was langer en breder dan de anderen en zijn stem - zacht en fluitend als die van een meisje - vormde een vreemd contrast met zijn krachtige fysieke uitstraling. Aangemoedigd door dit vertoon van onafhankelijkheid begonnen nu ook andere stemmen te spreken. 'Ja, vertel het ons, vertel het ons!'
  


  
    Plotseling, alsof er een betovering was verbroken, was de verduisterde ruimte gevuld met beweging. Van achter haar scherm zag de walidé hun witte hoeden knikken.
  


  
    'Is hij vergiftigd?'
  


  
    Door het vlechtwerk zag Safiye dat het dezelfde was die sprak, de eunuch Hyacint.
  


  
    'O, nee...!' Ze hoorde de eunuchen naar adem happen. 'Geen gif!'
  


  
    Een paar van de jongere eunuchen, die zwijgend buiten het zicht in de gang hadden gestaan, drongen nu de kamer binnen. 'Wie heeft dat gedaan, wie?' Hun stemmen vibreerden spookachtig door de ruimte.
  


  
    'Stilte!' Het was een van de oudere eunuchen, de Bewaker van de Poort, die nu sprak. 'Laat de arts zijn werk doen. Maak ruimte!'
  


  
    Maar als ze hem al hadden gehoord, gaven ze er geen gehoor aan. Ze dromden samen om een blik op hun leider te kunnen werpen.
  


  
    De arts hief zijn hand op om hen tot zwijgen te brengen en sloeg de mantel van Hassan Aga open. Onmiddellijk, in een vlaag van paniek, bedekte hij hem weer, maar een afschuwelijke dodenlucht, de stank van pus en rottend vlees, vulde al de kamer.
  


  
    'Aahh... hij is stervende.'
  


  
    'Hij rot weg vanaf zijn voeten.'
  


  
    De eunuchen jammerden met hun schelle stemmen door elkaar.
  


  
    'Wie dit heeft gedaan zal ervoor boeten. We scheuren hem aan stukken.'
  


  
    'Wacht!' De jonge eunuch Hyacint knielde nu op de vloer naast het lichaam van Hassan Aga. 'Kijk! Hij beweegt!'
  


  
    En het was waar. Er kwam beweging in het opgeblazen lichaam dat voor hen lag. De lippen bewogen zonder geluid te maken.
  


  
    'In naam van Allah, hij praat!' zei de poortwachter. 'Wat zegt hij?'
  


  
    De eunuch Hyacint boog zich voorover en legde zijn oor tegen de lippen van Hassan Aga.
  


  
    'Zijn stem is te zwak, ik kan hem niet horen.'
  


  
    Hassan Aga's lippen bewogen weer, op zijn voorhoofd verschenen zweetdruppels.
  


  
    'Hij zegt... hij zegt...' De eunuch Hyacint moest zich inspannen om de woorden van Hassan Aga te horen en fronste zijn wenkbrauwen. Toen stond hij op met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. 'Hij zegt dat het het suikerscheepje was dat de Engelsen hebben gestuurd. Hun suikerscheepje heeft hem vergiftigd.'
  


  
    
  


  
    Minder dan een mijl verderop stond Paul Pindar, secretaris van de Engelse ambassade in Constantinopel, op het dek van de Hector.
  


  
    Een hele dag was voorbijgegaan sinds het voortijdig afgebroken bezoek aan Jamal al-Andalus in zijn toren, maar hij had nog geen kans gehad terug te keren. Iedere minuut van de dag werd in beslag genomen door de zaken van de ambassade: de voorbereidingen voor de lang uitgestelde overhandiging van de geschenken van koningin Elizabeth aan de sultan en de langverwachte aanbieding van de geloofsbrieven. Vandaag zou waarschijnlijk niet anders verlopen. Juist die ochtend had een van de hoogstgeplaatste paleisfunctionarissen, de Aga van de janitsaren, een verzoek ingediend om de Hector te mogen inspecteren, en de ambassadeur had iedereen bevolen op het dek te verschijnen om hem te verwelkomen.
  


  
    Midden in de drukte die gepaard ging met de voorbereidingen voor de ontvangst van de leider van de janitsaren, stond Paul in zijn eentje te luisteren naar het vertrouwde gekraak en gekreun van het schip. Onder zijn voeten voelde hij de deining sterker worden.
  


  
    Het marineblauwe water van de Gouden Hoorn fonkelde oogverblindend in de zon en de baai was nu gevuld met het gebruikelijke middagverkeer: de kleine, snelle caiques van de vissers, de lange, smalle, sloepen van de paleisfunctionarissen, de logge vlotten die met hun ladingen brandhout en huiden en ijs uit de stille wouden van de Zwarte Zee over de Bosporus laveerden. Voor de kust van Galata lag een tiental koopvaardijschepen voor anker. Een Ottomaans krijgsschip voer voorbij op weg naar de marinewerven van de sultan.
  


  
    Al deze bedrijvigheid leek aan Paul voorbij te gaan. Zijn blik was maar op één ding gericht: de gouden daken en minaretten van het paleis. Was het mogelijk dat Carew gelijk had en dat hij die dag echt Celia had gezien? Hij tuurde naar de inmiddels vertrouwde contouren: de Toren van Gerechtigheid, de lange rij schoorsteenpijpen van de keuken. In de verte, tussen de toppen van de cipressen, zag hij even het zonlicht weerkaatsen op het glas van een raam dat werd gesloten. Was zij dat misschien geweest, dacht hij opgewonden, had ze vanuit een verborgen kamer op hen neergekeken? In al zijn jaren als koopman had hij nog veel vreemdere reisverhalen gehoord: over rechtschapen Engelsen die in een Turk waren veranderd en die nu een welvarend leven leidden in de oosterse koninkrijken en staatjes. Hij wist dat er een aantal van hen in het paleis van de sultan rondliepen.
  


  
    Maar Celia? Iedereen wist dat Celia Lamprey twee jaar geleden was gestorven, verdronken, samen met haar vader en alle anderen aan boord van zijn schip. Hij herinnerde zich hoe heerlijk hij het vond om op de lange reis naar Venetië, al die jaren geleden, naar haar te kijken terwijl ze op de boeg van de boot over de zee zat uit te kijken. Hoe vriendelijk ze was, en absoluut niet bang. Hoe hij smoesjes verzon om bij haar te kunnen zitten, hoe ze uren achtereen met elkaar praatten. Hoe ze hem en alle mannen aan boord in vervoering had gebracht met haar parelwitte huid en haar haar van gesponnen goud. Zijn Celia, nu voer voor de vissen, op de bodem van de Adriatische Zee. Paul huiverde. Was het mogelijk dat ze echt was opgestaan uit de dood? Soms zag hij haar in zijn dromen en dan riep ze naar hem als een stervende zeemeermin, terwijl haar lange haar om haar nek gewikkeld zat en haar naar beneden trok, dieper en dieper het groene ravijn in.
  


  
    En als het eens waar was? Als Carew haar echt had gezien en ze door een wonder nog in leven was, een gevangene in de harem van de sultan, wat dan? Die gedachte maakte hem het slapen en eten onmogelijk.
  


  
    'Een penny voor je gedachten, Pindar.' Thomas Glover, zijn collega-secretaris van de ambassade, een grote, rode beer van een vent, kwam naar hem toe.
  


  
    'Hallo, Glover.
  


  
    Paul vermande zich en draaide zich naar hem om. Glover werd vergezeld door drie andere mannen van de ambassade, de broers William en Jonas Aldridge, Engelse consuls respectievelijk op Chios en in Patras, en John Sanderson, een van de kooplieden van de Levant Compagnie die ook dienstdeed als schatmeester van de ambassade. Alle vier hadden ze hun galatenue aan. Naast de in sober zwart gehulde gestalte van Paul zagen ze er exotisch uit.
  


  
    'Wat is dit, je zit toch niet weer te piekeren? Kom op, Paul. Je weet dat de Turken niet van treurende mannen houden,' zei Thomas Glover.
  


  
    'Alsof iemand kan blijven treuren als hij jullie ziet, vrienden.' Paul forceerde een lachje. 'Thomas, je glimt als een komeet. Wat is dit... nieuwe mouwen?' Met zijn vingers voelde hij aan de mouwen van rode zijde waarin allerlei splitten en perforaties waren aangebracht en die waren bevestigd aan een geborduurd wambuis van fijne, lichte suède. 'En net zoveel juwelen als een sultane. Ik geloof dat er een wet is die dat verbiedt.'
  


  
    'Ik wist wel dat je ze mooi zou vinden.' Thomas Glover keek grijnzend op hem neer. De zware gouden ringen in zijn oren flitsten in het zonlicht. Twee grote tot rozetten geslepen amethisten staken af tegen zijn zwarte, hooggerande hoed; edelstenen - topazen, granaten en maanstenen - fonkelden aan de vingers en duim van beide handen.
  


  
    'Welk nieuws hebben jullie voor mij, heren?'
  


  
    'We hebben geweldig nieuws. Ze zeggen dat de sultan vanochtend zelf met de boot komt om de Hector te inspecteren.'
  


  
    'Nou, nou, dat is een klap voor de Franse ambassadeur.' Paul knapte meteen een beetje op.
  


  
    'Niet alleen voor De Brèves, maar ook voor de Venetiaanse Bailo,' voegde Jonas, de jongste van de twee broers, toe. 'We weten allemaal hoezeer die twee hechten aan diplomatieke etiquette.' De twee broers waren bijna even weelderig gekleed als Glover. In plaats van edelstenen hadden ze kwasten van fluorescerende vogelveren op hun hoed.
  


  
    'Dat weten we maar al te goed,' zei Paul. 'Wat denk jij, Glover? Jij kent de gebruiken van het paleis beter dan wij. Komt de Grote Man echt?'
  


  
    'Het is altijd moeilijk om de bedoelingen van de Porte te raden, maar in dit geval denk ik dat die kans wel groot is.' Thomas Glover streek met zijn vingers vol fonkelende ringen over zijn bebaarde kin.
  


  
    'Maakt het echt zoveel uit of de sultan het schip komt inspecteren of niet?' vroeg John Sanderson, de oudste van het groepje, aan Paul.
  


  
    'Of het uitmaakt?' Paul hees zichzelf op de reling van het schip. 'John, je denkt te veel als een koopman. Het gaat hier niet om bessen of stoffen of tin - niet op dit moment in ieder geval. Het gaat nu om het theater, om het prestige, om opgemerkt worden. En de sultan heeft ons duidelijk opgemerkt. Met de komst van de Hector hebben we ze allemaal overtroefd. De Brèves en de rest mag ons dan wel uitlachen omdat we slechts kooplieden zijn, maar de waarheid is dat het een heel eenvoudig spel is. En ze haten ons omdat wij er beter in zijn dan zij.'
  


  
    'Paul heeft gelijk,' voegde Thomas Glover eraan toe. 'Alle ogen zijn op de Hector gericht, en dus op ons. Voor zover ik weet is er in deze wateren geen enkel schip dat tegen de Hector op kan.'
  


  
    'Tegen een driehonderd ton wegend koopvaardijschip? Dat lijkt me niet,' zei William Aldridge trots.
  


  
    'En als we hun bondgenoten tegen de Spanjaarden worden, wat is een beter symbool voor de kracht van onze koningin en de kracht van Engeland dan dit schip?' zei Glover. 'En nu, heren, wilt u ons excuseren? Paul, ik wil je even onder vier ogen spreken.'
  


  
    Hij nam Paul terzijde en de twee mannen spraken kort met elkaar.
  


  
    'Wat er ook gebeurt, Paul, als de sultan echt komt om de Hector te inspecteren, moeten we ervoor zorgen dat we onze voorsprong niet verspelen.'
  


  
    'Je haalt me de woorden uit de mond. De Brèves en de Bailo zullen alles doen om ons te dwarsbomen en te voorkomen dat we het recht krijgen op de vrije handel.'
  


  
    'En dat betekent dat de ambassadeur zijn geloofsbrieven zo snel mogelijk moet voorleggen - anders zal noch de sultan noch de grootvizier met ons onderhandelen. Is er nieuws van Dallam?'
  


  
    'Hij is bijna klaar met het herstelwerk aan het geschenk van de Compagnie, dat zegt hij tenminste.'
  


  
    'Dan moeten we hem duidelijk maken hoe belangrijk het is dat het werk zo snel mogelijk klaar is. Liefst vandaag nog, of anders morgen. De geschenken van onze koningin aan de sultan moeten op hetzelfde moment worden overhandigd als de geloofsbrieven van de ambassadeur.'
  


  
    'Laat dat maar aan mij over, ik zal nog eens met hem praten,' zei Paul. 'En nog iets, Thomas. Tot dat moment moeten we ervoor zorgen dat Sir Henry zich koest houdt...'
  


  
    'Je bedoelt, hoe minder schade hij aanricht tussen nu en dat moment, hoe beter?' zei Glover botweg. 'Mijn idee... o, en nu we het er toch over hebben, dat was ik bijna vergeten: hij wil je nu meteen zien. Hij wacht beneden in de kajuit van kapitein Parson. Het gaat over de sultane walidé.'
  


  
    'De walidé?'
  


  
    'Ja.' Glover keek Paul nieuwsgierig aan. 'Het schijnt dat ze je weer wil zien.'
  


  
    
  


  
    'Carew?' De ambassadeur, Sir Henry Lello, klonk alsof hij zojuist op een citroen had gezogen. 'Ik geloof niet dat het nodig is dat hij je vergezelt, Pindar, integendeel.'
  


  
    'Nee, meneer, natuurlijk niet. U heb gelijk.'
  


  
    Paul en Sir Henry spraken met elkaar in de kleine kapiteinshut achter in het schip. De ambassadeur trok aan zijn baard, een gebaar dat hij altijd maakte als hij nerveus of boos was, zo wist Paul. 'Hoogst ongebruikelijk.'
  


  
    'Ja, Sir. Het is verstandig om er niet te veel ruchtbaarheid aan te geven, dat begrijp ik wel.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Ongebruikelijk, Sir, zoals u terecht opmerkt.' Paul boog eerbiedig. 'En misschien is het het beste om er niet te veel ruchtbaarheid aan te geven.'
  


  
    Hij liet een korte stilte vallen om Lello de tijd te geven dit te verwerken, en voegde er toen voorzichtig aan toe: 'De Franse ambassadeur zal tenslotte niet erg gelukkig zijn met het feit dat de walidé een persoonlijke ontmoeting heeft gevraagd met iemand van uw ambassade.'
  


  
    Het schot trof doel.
  


  
    'De Brèves?' Sir Henry kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Nee, dat zal hij zeker niet.' Hij klaarde op. 'Dat is nog eens een idee, Pindar. Er geen gerucht aan geven zeg je - ik weet het niet. Misschien moeten we er juist een... grote gebeurtenis... van maken, wat denk jij?'
  


  
    'En het risico lopen De Brèves tegen het hoofd te stoten?' Paul schudde het hoofd. 'Om nog maar niet te spreken van de Venetiaanse Bailo. U weet dat de Venetianen denken dat ze altijd een speciale relatie met de Porte hebben gehad. Onze informanten vertellen ons dat ze bijna dagelijks geschenken naar de walidé en haar vrouwen sturen, in de overtuiging dat ze zo de sultan kunnen beïnvloeden. De Brèves denkt misschien dat wij hetzelfde proberen...'
  


  
    'Maar dat is het nou juist!' zei Lello. 'Dat is juist wat we hem willen laten denken, snap je?'
  


  
    Paul deed alsof het hem begon te dagen en speelde zijn rol overtuigend.
  


  
    'Maar natuurlijk!' zei hij. 'De Brèves zal denken dat dit bezoek een bewuste strategie van ons is. En misschien leidt dat zijn aandacht af van onze echte strategie: in de gunst komen bij de grootvizier zodat hij ons zal helpen de capitulaties te hernieuwen.' Hij maakte een kleine buiging waarvan de ironische ondertoon volledig aan de ambassadeur voorbijging. 'Een briljant idee! Mijn felicitaties, Sir.'
  


  
    'Hmm, hmm.' Lello maakte een zacht hinnikend geluid dat Paul herkende als het zeldzame lachje van de ambassadeur. 'En weet je wat het mooist is, het kost ons geen cent! Geen steekpenningen voor de vizier deze keer!'
  


  
    'Een plan een staatsman waardig,' lachte Paul op zijn beurt. 'U bent niet voor niets benoemd tot ambassadeur van Hare Majesteit, Excellentie.'
  


  
    'Pas op, Mr Pindar,' Sir Henry fronste toen de koningin werd genoemd. 'Hare Majesteit is de goedgeefsheid zelve. Ze heeft de Compagnie alleen gevraagd zelf onze geschenken aan de nieuwe sultan te betalen - en terecht, naar mijn mening.'
  


  
    En de torenhoge kosten van dit hele gezantschap, Licht, dacht Paul bij zichzelf, kosten die nu op de een of andere manier moeten worden opgebracht door een compagnie Londense kooplieden die nog gieriger zijn dan de koningin zelf, en ertoe in staat zijn om ons, als we niet slagen in onze missie, te dwingen de hele onderneming zelf te betalen.
  


  
    'Wat zeg je? Nou, Henry, liefste, wat kost ons geen penny?' Zonder plichtplegingen drong lady Lello, de echtgenote van de ambassadeur, de kleine kajuit binnen. Ze was een stevig gebouwde vrouw en droeg een enorme plooikraag waarop haar kleine en schijnbaar nekloze gezicht wankel rustte, als een varkenskop op een schaal (zo merkte Carew altijd graag op). Toen ze Paul zag sperde ze haar kraaloogjes open en plooide ze haar gezicht in een welwillende glimlach. 'En secretaris Pindar is er ook! Goedemorgen.'
  


  
    'Milady.' Paul maakte ruimte voor haar, zo goed en zo kwaad als dat ging in de kleine ruimte.
  


  
    'Nou, is er nieuws, Henry?' Van iedere beweging die sneller was dan die van de traagste pavane raakte lady Lello buiten adem en ze ging puffend zitten, waarbij ze de hoepel van haar rok gemakkelijker om haar heup schoof. 'Wat kost ons geen penny?'
  


  
    'Pindar moet weer bij de walidé komen.'
  


  
    'Zo, zo.' Lady Lello sperde opnieuw haar ogen open.
  


  
    'De walidé zelf heeft om hem gevraagd,' voegde Sir Henry eraan toe.
  


  
    'Zo, zo.' Lady Lello pakte het batisten doekje dat altijd in haar mouw zat en depte haar voorhoofd. 'Zo, zo.'
  


  
    'Het nieuws maakt mijn vrouw sprakeloos, Pindar,' legde de ambassadeur uit.
  


  
    'Maar, milady, ben ik dan zo'n slechte keuze als gezant?' Pindar wendde zich glimlachend tot haar.
  


  
    'Natuurlijk niet, Mr. Pindar.' De vlezige plooien die zich boven op de kraag van lady Lello hadden verzameld, trilden een beetje, als geleipudding. 'Maar twee keer in evenzoveel dagen! Dat is toch heel ongebruikelijk, lijkt mij? Mr. Glover vertelt me dat westerse gezanten vaak vele weken moeten wachten voordat ze door de Grote Turk worden ontvangen en dat de Vally sultane zich zelden vertoont.'
  


  
    'Dat is het nou juist! Het is een grote gunst,' zei de ambassadeur zich in de handen wrijvend. Hij was lang, dun, weinig innemend en verdiende zijn bijnaam 'Licht' zonder meer. Zijn vingers waren lang en week, als vreemdvormige knolletjes die te weinig zon hadden gezien. 'Pindar en ik zeiden net tegen elkaar,' Lello boog zich vertrouwelijk naar zijn vrouw, 'dat de Franse ambassadeur hier niet gelukkig mee zal zijn.'
  


  
    'Zeg dat wel...' Lady Lello keek van de een naar de ander. 'Het schijnt dat het geschenk van onze koningin aan de walidé 'Je bedoelt de koets die Mr. Pindar haar heeft gebracht?'
  


  
    'De koets, ja.' Lello wreef weer in zijn handen en de huid van zijn vingers maakte een zacht raspend geluid. 'Ze is er dolgelukkig mee. Ik heb gehoord dat ze erin heeft gereden. Ze zeggen dat de sultan zelf haar vergezelde. En het gevolg is dat ze secretaris Pindar weer wil zien. Ongetwijfeld om haar dank aan de koningin over te brengen.'
  


  
    'En ze heeft om hem persoonlijk gevraagd - om hem te bedanken, vermoed ik. Nou, Paul,' lady Lello keek hem stralend aan, haar kraaloogjes verdwenen bijna in de zachte plooien van haar gezicht, 'dat is geweldig nieuws. Laten we hopen dat die grote kist met fluitjes - als Dallam hem heeft gerepareerd,' ze snoof sceptisch, 'net zo in de smaak valt. Wel, Sir Henry, je moet een geschikte escorte zoeken voor Mr. Pindar. We moeten De Brèves en de Bailly niet de kans geven opmerkingen te maken.' Ze ging zachter praten en leunde voorover naar Paul. 'Ze spreken geringschattend over Sir Henry, zo is mij verteld, en over het feit dat hij slechts een koopman is.'
  


  
    'De Bailo, lieveling. De titel van de Venetiaanse ambassadeur is Bailo... '
  


  
    Maar lady Lello luisterde niet. 'Misschien moeten consul Aldridge en secretaris Glover met je meegaan, wat denk je?'
  


  
    'Niet zo snel, lieveling,' kwam Sir Henry tussenbeide. Hij keek naar Paul die de wenk begreep.
  


  
    'Maar zoals u weet, milady, zijn secretaris Glover en consul Aldridge hier nodig; ze hebben veel belangrijker zaken aan hun hoofd,'
  


  
    zei Paul.
  


  
    'Dan moeten we iemand met je mee sturen die hier niet nodig is, iemand die niet zo belangrijk is. Eens kijken: Ned Hall, de koetsier? Nee, dat is een boerenkinkel. Of onze predikant, de eerwaarde May? Nee, te verlegen.' Lady Lello sperde plotseling haar ogen open - een kleine vlezige boomstronk die werd getroffen door een flits van inspiratie. 'Lieve hemel... Carew, natuurlijk! Je kok, John Carew. Mr. Pindar, hem moet je meenemen. Zo is het toch, Sir Henry?' Glimlachend hief ze haar kleine hand op om over haar keurig gekapte hoofd te strijken, maar de enorme kraag zat in de weg. 'Hij hoeft niets te zeggen, alleen maar de juiste kleding aan te trekken,' ging ze rustig verder. 'Hij heeft toch een livrei, neem ik aan? En hij heeft er de benen voor, al ziet hij er in die Venetiaanse kledij van hem uit als een aap in een pakje. Er is toch niets mis met goede, eerlijke Engelse stoffen, zeg ik altijd maar, is het niet, Sir Henry? Sir Henry...?'
  


  
    Ze probeerde om zich heen te kijken, ondanks de kraag, maar haar man was de hut al uitgelopen.
  


  
    'Hij gaat even met de mannen praten, vermoed ik,' zei ze bedaard. 'Ze hebben rondgebazuind dat de Grote Turk zelf de Hector komt inspecteren. We moeten zelf ook maar naar boven gaan, om ons respect te betuigen.'
  


  
    Ze begon zich uit haar stoel te hijsen en Paul pakte haar arm om haar te helpen. 'Nou,' zei ze, een beetje hijgend van de inspanning, 'het is waarlijk een schitterende dag. En zo heerlijk om weer aan boord te zijn. We hebben ons altijd prettig gevoeld op schepen, weet je.' Ze schudde haar rokken uit en ze gaven een sterke geur af van de kamfer waarin ze waren gewikkeld om ze te beschermen tijdens de lange zeereizen. 'Onder ons gezegd, ik ben liever hier dan in dat tochtige grote huis, met al die vervelende janitsaren die in alle hoeken opduiken.'
  


  
    Lady Lello keek de hut rond en zuchtte weemoedig. 'Er is een plaats voor alles, en alles heeft zijn plaats, dat zeiden we altijd tegen elkaar. Ik heb veel gezeild met Sir Henry toen we pas getrouwd waren - en later ook, weet je, nadat mijn baby's van me waren weggenomen.' Haar fletse, oude ogen staarden even uit het raam. 'Ach,' ze klopte Paul op de arm, 'het heeft geen zin om in het verleden te blijven hangen. Ik weet dat jij dat beter begrijpt dan wie ook.'
  


  
    'Laat me u de trap op helpen, lady Lello.' Paul reikte haar beleefd zijn arm. 'De ambassadeur wacht op ons.'
  


  
    'Dank je.' Ze nam de uitgestoken arm aan. 'Dat is een mooie stof, Mr Pindar, ook al is hij zo verschrikkelijk zwart.' Ze voelde aan zijn mantel. 'Je ziet eruit als een Venetiaanse edelman, als ik het mag zeggen.' Ze keek hem vriendelijk aan. 'Maar ik vergeef het je, Paul. Ik zal niet toestaan dat ze je lastigvallen over je sombere kleding. Sir Henry wilde het er met je over hebben, de Turken houden er niet van, zegt hij, maar ik zei tegen hem, laat die jongeman met rust. Hij heeft zijn geliefde verloren, verdronken, zeggen ze.' Ze keek hem aan, haar oude ogen zo bleek en blauw als een verre horizon. 'Ik zei tegen hem, laat die jongeman met rust.'
  


  
    'Zullen we naar boven gaan, milady?'
  


  
    'Als je zo vriendelijk wilt zijn me te helpen, denk ik dat ik deze trap gemakkelijk op kom.' Ze pakte hem bij de arm. 'Ik wilde je mijn nieuwe jurk laten zien. Hoe zou je deze kleur noemen?'
  


  
    'Die noemen we "drakenkleur", geloof ik.' Paul leidde haar omhoog over de trap naar het achterdek. 'Of soms "drakenbloed".'
  


  
    'De namen die ze tegenwoordig bedenken: "damesblosjes" en "leeuwengeel" en "papegaaienblauw". God weet dat ik genoeg ervaring heb met stoffen, maar zelfs ik kan het niet bijhouden.' Lady Lello had enige moeite om haar kraag door de smalle opening te krijgen. 'En wat dacht je van "pimpillo". Dat is een mooie naam, vind je niet? Pimpillo...' haar stem klonk zwakker toen ze eindelijk boven kwam en het geluid werd weggevoerd door de felle zeebries. 'Een soort roodachtig geel, heb ik horen zeggen. Ik vroeg jouw Carew hoe de kleur van zijn nieuwe mantel heette.' Nog wat nahijgend van de klim draaide ze zich om naar Paul, die nog op de trap stond. 'En weet je wat hij antwoordde?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ganzenpoepgroen! Waar gaat dat heen, Mr. Pindar?'
  


  
    'Ja, waar gaat dat heen,' echode Paul zwakjes.
  


  
    'Het schijnt te lijken op "dode Spanjaard". Denk je dat hij me voor het lapje hield?'
  


  
    'Hij wordt zelf een dode Spanjaard als dat zo is,' antwoordde Paul zo joviaal mogelijk. 'Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.'
  


  
    Op het dek was plotseling onrust ontstaan.
  


  
    'De Grand Signor!'
  


  
    'Iedereen paraat, de Grote Turk!'
  


  
    'Daar komt de Grand Signor!'
  


  
    Paul excuseerde zich bij lady Lello en liep naar de reling waar Thomas Glover en de andere kooplieden van de Compagnie stonden te wachten.
  


  
    'Daar komt hij, Paul.' Glover maakte ruimte voor hem. 'Mijn God! Daar komt hij heren, daar komt hij.'
  


  
    Paul volgde zijn blik en zag de staatsiesloep van de sultan die rustig het koninklijke boothuis aan de oever verliet. Allen aan boord van het Engelse schip - de mannen in het want, de kooplieden en zelfs lady Lello in haar feestelijke kleding - waren stil geworden en keken toe terwijl de sloep naderbij kwam. En in die stilte weerklonk een vreemd geluid over het water, als het geblaf van een grote groep honden.
  


  
    'Luister!' zei Glover. 'Hoor je ze? De roeiers blaffen als honden. Ze zeggen dat ze dat doen opdat geen van hen kan opvangen wat de sultan zegt.'
  


  
    De sloep had nu bijna de Hector bereikt en Paul zag dat hij werd geroeid door twintig mannen met een rode muts op en in een wit hemd. Op de achtersteven van het schip was een rood-goudgeschilderde overkapping aangebracht waaronder de sultan zat, afgeschermd voor nieuwsgierige blikken. Het griezelige geblaf van de roeiers - bow, bow, bowa, bow, bow, bowa - klonk luider en luider. Achter de keizerlijke boot volgde een tweede, die minder fraai gedecoreerd was en een deel van de hofhouding van de sultan vervoerde, de dwergen en stomme dienaren, gekleed in glanzende zijden gewaden. Allemaal droegen ze een kromzwaard op de heup en sommigen hadden jachthonden bij zich, die net zo mooi gekleed waren als hun meester, met een purperen dek met goud- en zilverdraad. De sloepen gleden snel over het water en omcirkelden de Hector eenmaal waarna ze weer verdwenen, net zo snel als ze gekomen waren.
  


  
    Aan boord van de Hector sloegen de kooplieden elkaar op de schouder en begonnen druk met elkaar te praten. Alleen Paul nam geen deel aan de uitgelatenheid. Plotseling werd hij overmand door een dodelijke vermoeidheid: Sir Henry aan het handje houden, de omgang met de andere kooplieden, zelfs zijn conversaties met Glover, het viel hem allemaal zwaar, alsof hij een rol speelde, als een acteur op het toneel.
  


  
    Paul streek met zijn hand over zijn ogen. Sinds zijn eerste gesprek met Carew over Celia waren er momenten waarop hij dacht dat hij gek werd. Zijn eerste reactie was er een van puur ongeloof, daarna kwam de woede op, maar op de rustigere momenten besefte hij dat Carew niet zou liegen. Hij had zichzelf langzamerhand toegestaan een sprankje hoop te voelen, en later zelfs te geloven in het onmogelijke. Celia leefde nog! Celia, levend en wel, vlees en bloed. Daarna was zijn blijdschap overgegaan in wanhoop. Celia levend en wel, maar gevangen op een plaats waar hij haar nooit zou kunnen bereiken. Of toch? Bij Jamal had hij weer hoop gekregen, 's Nachts lag hij in de duisternis te staren, slapeloos, droomloos, worstelend met zijn gedachten. Twee jaar als een slavin in de handen van de Turken. Wat hadden ze met haar gedaan? Hij probeerde het beeld te verdringen, maar dat was onmogelijk. Met de slavenmeester, de sultan? Met de eunuchen? Als hij daaraan dacht kreeg hij het gevoel dat zijn hoofd uit elkaar zou barsten.
  


  
    Plotselinge beroering op de kust trok zijn aandacht en hij zag dat een andere sloep het keizerlijke boothuis verliet. Deze was kleiner dan die van de sultan maar rijker gedecoreerd. Het baldakijn op de achtersteven was ingelegd met ivoor en ebbenhout; goudblad, paarlemoer en enorme edelstenen glommen in de zon. De roeiers zwegen deze keer. De druppels water van de houten riemen beschreven bogen van fonkelende briljanten terwijl de sloep naar het Engelse schip gleed. Op een paar meter van het schip stopte de sloep.
  


  
    Paul hield zijn hand boven de ogen en keek naar het baldakijn. Iets groens flitste in het zonlicht. En toen wist hij het: Safiye, de sultane walidé zelf, was gekomen om de Hector te inspecteren. Ze bleef niet lang. Op een onzichtbaar teken pakten de mannen hun roeispanen weer op en zetten ze de sloep weer in beweging. Hij keerde niet terug naar het keizerlijke boothuis, maar gleed weg in tegengestelde richting, naar het diepgroene water en de steile, beboste en schaduwrijke heuvels van de Bosporus.
  


  
    Paul stond nog steeds alleen en dacht diep na. Wat zou de sultane walidé willen? De ambassadeur was ervan overtuigd dat ze hem wilde bedanken voor het geschenk van de koningin, dat Paul onmiddellijk nadat de Hector was afgemeerd uit naam van de ambassadeur aan haar had overhandigd, maar hij was daar zelf niet zo zeker van.
  


  
    Zijn gedachten gingen voor de zoveelste keer terug naar die dag, nog steeds de vreemdste van alle vreemde dagen, die waren voorbijgegaan sinds zijn komst in Constantinopel. Omringd door haar zwarte eunuchen en bewaakt door een bataljon hellebaardiers, was de walidé in een zorgvuldig afgeschermde draagstoel naar de binnenhof gebracht waar de koets op haar wachtte. Natuurlijk had Paul haar niet gezien - de paleisetiquette verbood hem zelfs maar zijn ogen naar het scherm op te heffen - maar als iemand de moeite had genomen het hem te vragen, had hij kunnen vertellen dat er vele andere manieren waren om waar te nemen en dat de gestalte achter het scherm zo'n krachtige uitstraling had dat er geen ogen nodig waren om deze wonderbaarlijke vrouw te zien. Alleen haar stem was al genoeg.
  


  
    'Venite, Inglese. Kom dichterbij, Engelsman.'
  


  
    Hij herinnerde zich dat bij het horen van die stem de haartjes in zijn nek rechtovereind gingen staan. Uit de informatie die de Compagnie had verzameld was op te maken dat de walidé een oudere vrouw was - minstens vijftig - maar dit was de stem van een jonge vrouw.
  


  
    'Kom dichterbij, Engelsman,' had ze nogmaals gezegd. En toen ze zag dat hij de eunuchen in de gaten hield die hun hand op het gevest van hun kromzwaarden hielden, had ze gelachen. 'Non aver paura. Wees niet bang.'
  


  
    En dus was hij naar de draagstoel gelopen en hadden ze met elkaar gesproken. Hoe lang had het gesprek geduurd? Paul zou het niet kunnen zeggen. Hij herinnerde zich alleen een specifieke geur, als de nachtelijke geuren in een tuin, en - als ze bewoog - de zachte glinstering van juwelen.
  


  
    Bij het zien van de sloep van de walidé werd Pauls geest in één klap helder. Hij zette zijn gedachten van zich af en probeerde zich te concentreren op die andere kwestie. Als door een wonder kreeg hij een nieuwe kans om het paleis binnen te gaan en, alsof zijn gebeden waren verhoord, nog met Carew ook. Carew kon soms een blok aan zijn been zijn, maar hij had kwaliteiten die zijn criticasters niet eens vermoedden: ogen die alles zagen, stalen zenuwen en een geest die zo snel werkte in penibele situaties dat Paul zich afvroeg of er duivelskunsten in het spel waren. Paul zou niemand liever bij zich hebben dan Carew - als hij hem tenminste kon vinden.
  


  
    Paul doorzocht de Hector en vloekte in zichzelf. Waar was die nutteloze rattenvanger als je hem nodig had? Bevelen aan het negeren, zoals gewoonlijk. Pas op dat moment realiseerde hij zich dat hij Carew de hele dag niet had gezien. Ongeduldig keek hij rond over de dekken en zelfs omhoog naar het want, maar er was geen spoor van Carew te bekennen.
  


  
    In plaats daarvan zag Paul dat er opnieuw een vaartuig naar de Hector voer. Deze keer geen keizerlijke staatsiesloep, maar een smalle boot die haastig en met weinig behendigheid naar hen toe werd geroeid, deze keer vanaf de oever van Galata. Paul volgde de boot met zijn blik. Twee janitsaren zaten aan de riemen. Hun hoofddeksels gleden scheef door de inspanning en hun slagen waren zo hortend en ongeordend dat het kleine bootje twee keer bijna in aanvaring kwam met passerend bootverkeer. Toen de boot naderbij kwam, zag Paul de gestalten van de andere leden van de ambassade die op een kluitje achter in de boot zaten: de eerwaarde May en naast hem twee kooplieden die net waren aangekomen uit Aleppo, Mr. Sharp en Mr. Lambeth. Hij zag dat de leerling van John Sanderson, John Hanger, en de koetsier, Ned Hall, meehielpen met roeien.
  


  
    'Nou, ze kunnen zo hard roeien als ze willen, de inspectie van de Grote Turk hebben ze hoe dan ook gemist.' Thomas Glover was naast Paul komen staan, met zijn stevige armen in zijn zij.
  


  
    'Nee.' Paul schudde langzaam het hoofd en tuurde naar het kleine groepje. 'Er is iets mis, kijk.'
  


  
    Toen ze zagen dat Paul en Glover naar hen keken, begonnen de twee kooplieden met hun handen in de lucht te zwaaien. De predikant stond op, zette zijn handen aan zijn mond en leek iets te roepen, maar de woorden werden door de wind weggevoerd.
  


  
    'Die dwaas...' zei Glover ongeduldig. 'Dit staat me helemaal niet aan.'
  


  
    'Mij ook niet.'
  


  
    Eindelijk kwam de boot langszij. Nu ze binnen gehoorsafstand waren, leken de mannen niet te weten wat te doen.
  


  
    'Nou, wat hebben jullie te vertellen?' riep Paul naar hen.
  


  
    Lambeth, een van de kooplieden uit Aleppo, ging wankelend staan.
  


  
    'Uw knecht Carew, secretaris Pindar.'
  


  
    'Ja, wat is er met hem, Mr. Lambeth?' Pauls mond werd droog.
  


  
    'Een paar janitsaren kwamen langs om hem te arresteren.'
  


  
    'De schurk!' Paul voelde de hand van Glover op zijn schouder. 'Hij jaagt ons nog eens allemaal de dood in.' En toen: 'Op welke gronden? Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    'Dat weten we niet, ze wilden niets zeggen.'
  


  
    Paul greep zich vast aan de reling. 'Waar hebben ze hem naartoe gebracht?'
  


  
    'Naartoe gebracht?' Lambeth nam zijn hoed af en veegde zijn bezwete voorhoofd af. 'O nee, ze hebben hem niet meegenomen. Hij was er niet. We komen hem waarschuwen. We dachten dat hij bij u was.'
  


  
    Glover keek Paul aan. 'En?'
  


  
    'Nee, hier is hij niet,' antwoordde Paul grimmig. 'Maar ik denk dat ik weet waar ik hem kan vinden.'
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  Constantinopel, 2 september 1599


  
    
  


  
    Middag
  


  
    
  


  
    Bij het huis van Jamal al-Andalus werd de deur geopend door dezelfde bediende als de dag daarvoor. De jongen leek eerst niet van zins Paul aan te kondigen, maar hij liet zich overhalen, Paul liep het huis in, waar hij tot zijn ongenoegen merkte dat zijn onaangekondigde bezoek tot flink wat onrust had geleid. Vanuit de antichambre, waar hij gewoonlijk naartoe werd gebracht om te wachten, klonk rumoer. Hij hoorde de stem van Jamal, een dichtslaande deur, voetstappen op de bovenverdieping. Daarna hoorde hij in de kamer boven zijn hoofd twee stemmen: een man - waarschijnlijk Jamal - en, als Paul zich niet vergiste, een vrouw. Hun stemmen klonken dan weer zacht, dan weer luid, alsof ze ruziemaakten. Een paar minuten later kwam Jamal de antichambre in. Hij zag er voor zijn doen zorgelijk uit. Beeldde Paul het zich in, of zag hij echt een glimp van zwarte vrouwenkleren achter hem? Paul merkte dat de astronoom de deur zorgvuldig sloot.
  


  
    'Ik kan best even wachten, Jamal, als je andere dingen aan je hoofd hebt.'
  


  
    'Nee, nee, je bent van harte welkom, mijn vriend. Het is niets.'
  


  
    Met zijn gebruikelijke hoffelijkheid wuifde Jamal Pauls bezwaren weg. 'Eigenlijk is er iets wat ik met jou wil bespreken. Ga maar vast naar de toren,' zei hij, 'daar kunnen we zo meteen praten, zonder dat iemand ons kan horen.'
  


  
    'Het gaat over Carew,' begon Paul toen Jamal zich een paar minuten later bij hem in de toren voegde. 'Hij is verdwenen. Ik weet niet waarom, maar ik dacht dat jij misschien...'
  


  
    Jamal legde een hand op Pauls schouder. 'Carew is veilig.'
  


  
    Even was Paul sprakeloos van verbazing. Hij staarde Jamal aan. 'Waar is hij?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    'Waarschijnlijk is het beter als je dat niet weet. Nog niet.'
  


  
    'Waar heb je het over?' Paul haalde geërgerd zijn hand door zijn haar. 'Het is van levensbelang dat ik hem vind. Vandaag is een groep janitsaren eropuit gestuurd om hem te arresteren... '
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    '...en ik moet hem vinden voordat...' Paul stopte abrupt. 'Je weet van de janitsaren?'
  


  
    'Ga zitten, Paul, alsjeblieft.'
  


  
    'Nee!' Plotseling werd Paul woedend op de rustige man die in zijn witte gewaad voor hem stond. 'Vergeef me, Jamal, maar ik heb geen tijd voor beleefdheden. In godsnaam, vertel me wat er is gebeurd.'
  


  
    Jamal toonde geen enkele verbazing over de boosheid in Pauls stem. 'In het paleis is iemand vergiftigd en ze denken dat Carew er iets mee te maken heeft.'
  


  
    Bij deze woorden voelde Paul een golf van misselijkheid opkomen. 'Maar hij is veilig, zeg je?'
  


  
    'Hij zit verborgen op een veilige plek tot deze hele zaak is uitgezócht.'
  


  
    'Waar is die "veilige plek" precies?'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ik je dat niet kan vertellen.'
  


  
    Er viel een onaangename stilte.
  


  
    'Wie is er vergiftigd?'
  


  
    'Hassan Aga, het hoofd van de zwarte eunuchen.'
  


  
    'Ik begrijp het.' Paul streek snel met zijn hand over zijn gezicht.
  


  
    'Hij is gisteren gevonden; hij was ergens in de paleistuinen in elkaar gezakt. Niemand weet hoe hij daar is gekomen of wat er met hem is gebeurd.'
  


  
    'Is hij dood?'
  


  
    'Nee, hij leeft nog. Hij is heel ziek, maar hij leeft nog.'
  


  
    'En wat heeft Carew hier in godsnaam mee te maken?'
  


  
    Jamal gaf niet meteen antwoord. Hij pakte een stukje geslepen glas tussen de voorwerpen die op tafel stonden vandaan en woog het bedachtzaam in zijn hand.
  


  
    'Maakte John sculpturen van gesponnen suiker, waaronder een in de vorm van een schip? Ik geloof dat je me wel eens hebt verteld dat hij daar heel bedreven in is.'
  


  
    'We noemen ze subtlety's. En ja, Carew is er een meester in.' Paul werd koud en de huid van zijn nek begon te prikken. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen. 'Je wilt me toch niet vertellen dat het het suikerscheepje van Carew was dat het hoofd van de zwarte eunuchen heeft vergiftigd?'
  


  
    'Arme John.' Jamal had een bijna verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht. 'Het zit hem niet vaak mee, hè?'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.' In gedachten sloeg Paul beide handen om Carews nek en drukte hij met zijn duimen zijn luchtpijp dicht tot zijn gezicht paars aanliep en zijn ogen uitpuilden. Maar toen kwam plotseling een gedachte in hem op. 'Maar dat is absurd! Welk motief zou Carew hebben om gif in een subtlety te stoppen? We proberen de sultan voor ons te winnen, niet te vergiftigen! Nee, nee, ik durf mijn leven eronder te verwedden dat de Bailo of De Brèves erachter zit. Waarschijnlijk beiden.'
  


  
    'De Venetiaanse en de Franse ambassadeur?' Jamal trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat zal toch niet.'
  


  
    'Ach, kijk niet zo verbaasd. Sinds we hier zijn, spannen ze al tegen ons samen om te voorkomen dat ons handelsverdrag met de Porte wordt vernieuwd... '
  


  
    'Wacht even Paul, je gaat te snel.'Jamal hield zijn handen omhoog. 'Op dit moment geloof ik dat niemand weet wat hij moet denken. Hassan Aga is nog te ziek om uitgebreid te vertellen wat er is gebeurd, maar helaas is "het Engelse scheepje" - zo noemen ze het - het enige wat hij heeft gezegd sinds ze hem hebben gevonden.'
  


  
    'Was dat alles, "het Engelse scheepje"?'
  


  
    'Dat was alles.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Ik was er vanmorgen bij toen ze hem vonden. Ik gebruik vaak een kamer in het verblijf van de eunuchen om de kleine prinsen les te geven. Hassan Aga doolde ijlend rond in de tuinen; niemand weet hoe hij daar kwam en waarom. Het hele paleis was in rep en roer. Geloof me, Paul, het was onmogelijk om mét te weten wat er aan de hand was.
  


  
    'En, ga je me nog vertellen waar John is?'
  


  
    'Nee, dat kan ik niet. Ik weet het zelf niet eens.' Jamal haalde zijn schouders op. 'Hij is veilig, dat is alles wat ik weet.'
  


  
    'Maar hoe wisten ze dat ze Carew moesten hebben?' vroeg Paul verbijsterd.
  


  
    'Blijkbaar was hij zelf degene die het suikergoed heeft afgeleverd. Een van de hellebaardiers bij de harempoort had hem herkend. Het schijnt dat hij die dag al eerder langs was geweest voor iets anders.'
  


  
    'Maar voor het paleis is hij toch niet meer dan een bediende?' Paul plofte weer neer in een stoel. 'Waarom zouden ze zich druk maken om hem? Waarom pakken ze de ambassadeur niet op? Of mij? Carew maakt geen deel uit van het gezantschap; hij is hier alleen maar als mijn bediende.'
  


  
    Jamal gaf geen antwoord.
  


  
    'Waarom Carew, Jamal?' drong Paul aan. 'Ik begrijp hier niets van.'
  


  
    'Ik denk dat je je vraag zelf al hebt beantwoord, mijn vriend: omdat hij niet belangrijk is. Het paleis wil net zomin een groot schandaal als de ambassade. Dat is tenminste mijn conclusie. Maar zolang Hassan Aga niet genoeg hersteld is om te vertellen wat er echt is gebeurd, moeten ze laten zien dat ze iets doen.' Hij wierp een vluchtige blik op Paul, 'Om interne redenen, zogezegd.'
  


  
    Paul liep naar de andere zijde van de achthoekige kamer. Door een van de ramen waaide een briesje naar binnen. Hij keek om zich heen. Alles was zoals het altijd was geweest, sinds zijn eerste ontmoeting met Jamal, vier jaar geleden. De sobere ruimte met zijn kale, witgepleisterde muren leek in Europese ogen meer op een kloostercel dan op een observatorium van een astronoom. De instrumenten die Jamal gisteren had laten zien - de kwadrant, de verzameling astrolabia en zonnewijzers, de qibla - waren er allemaal. En toch voelde alles op de een of andere manier... anders. De verf en potten met bladgoud, het perkament en de pennen waarmee de astronoom zijn observaties vastlegde en die ze een dag geleden nog op zijn werktafel hadden gezien, waren verdwenen. Op hun plaats lagen stukjes glas, in vorm en afmetingen gelijk aan het stukje dat Jamal nog in zijn hand hield. Sommige waren plat en rond, als grote munten; andere waren bijna bolvormig. Onder alle andere omstandigheden zou Pauls nieuwsgierigheid hem onmiddellijk naar de werktafel hebben gedreven. Hij zou de stukjes hebben opgepakt en onderzocht, en Jamal hebben bestookt met vragen over waar ze precies van gemaakt waren en wat hun functie was. Nu merkte hij ze nauwelijks op.
  


  
    Hij voelde dat de astronoom hem opnam vanaf de andere kant van de ruimte. Jamais gezicht was verborgen in de schaduw. De plooien van zijn witte gewaad reikten tot aan de grond, als het tenue van een alchemist. De gewoonlijk opgewekte uitdrukking op zijn gezicht was verdwenen, merkte Paul op. Hij leek plotseling langer; langer en serieuzer.
  


  
    Pauls hoofd tolde. De misselijkheid keerde terug, heviger deze keer. Dit was het moment waarop hij had gewacht. Als hij Jamal om hulp wilde vragen, dan was dit zonder twijfel het beste moment - en toch, nu het zover was, kon hij de woorden niet uit zijn mond krijgen. Er stond zo veel op het spel - Celia, en nu ook Carew - dat zijn moed hem bijna in de steek liet.
  


  
    Misschien had Carew toch gelijk: waarom zou Jamal hem helpen? Waarom had hij plotseling het gevoel dat de astronoom veel meer wist dan hij losliet? Paul stak zijn hand in zijn zak en zijn vingers sloten zich om de gladde vorm van het compendium. Hij voelde de doordringende blik van Jamal op zich en er liep een rilling over zijn rug.
  


  
    'Ik weet dat je veel vragen hebt, Paul,' zei Jamal. 'Als ik een paar van die vragen kan beantwoorden, doe ik dat graag.'
  


  
    'Meen je dat?'
  


  
    'Maar natuurlijk. Je wilt bijvoorbeeld vragen: waarom Carew?'
  


  
    'Nee.' Paul beantwoordde kalm Jamais blik. 'Waarom jij, Jamal?'
  


  
    Met zijn hand nog in zijn zak, duwde hij tegen het haakje van het compendium: open en dicht, open en dicht.
  


  
    'Waarom ik?'
  


  
    'Je bent plotseling bijzonder goed op de hoogte van de gang van zaken in het paleis.' Tot Pauls verbazing wierp Jamal lachend zijn hoofd in zijn nek. 'En ik maar denken dat dat was wat je van me wilde.' Zijn ogen glinsterden, de oude Jamal was terug. 'Je wilde toch iemand die uit de eerste hand wist wat er in het paleis speelde.'
  


  
    'Heeft Carew je dat verteld?'
  


  
    'Maar natuurlijk. Dat vertelde hij me toen hij me vanmorgen weer kwam opzoeken.'
  


  
    In gedachten sloeg Paul opnieuw zijn handen om Carews nek en schudde hij hem heen en weer als een rat, zodat zijn tanden begonnen te klapperen.
  


  
    'Wat zei hij nog meer?'
  


  
    'Alleen dat je me dringend ergens over wilde spreken en dat je iemand nodig had met kennis over het paleis. Meer wilde hij niet kwijt. Ik moet zeggen dat ik nieuwsgierig ben: waar gaat het over?'
  


  
    'Het is niet meer van belang.
  


  
    'Echt niet?' Jamal was tegenover Paul gaan staan. 'Waarom doe je vandaag zo vreemd, Paul? Kijk eens naar jezelf: je kleren, je haar - alles zit slordig. Dit heeft helemaal niets met Carew te maken, klopt dat?'
  


  
    Voordat Paul hem kon tegenhouden had Jamal Pauls pols vastgepakt. Hij trok de hand, met compendium en al, uit zijn zak en hield zijn pols tussen zijn vingers.
  


  
    'Ben je ziek?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet... '
  


  
    'Maar je hartslag is versneld.' Jamal hield zijn pols nog steeds vast en keek hem strak aan. 'Je pupillen zijn verwijd. Je huid is koud en klam.' Hij schudde verbaasd zijn hoofd. 'Vergeef me, maar je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.'
  


  
    Met een klikje schoot het haakje los en het compendium ging open in Pauls uitgestrekte hand.
  


  
    'Dat is het nou juist, Jamal,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'Dat heb ik ook. Ik geloof dat ik inderdaad een spook heb gezien.'
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Op een maandagochtend liep Elizabeth naar het Topkapipaleis. Ze had met Berin, haar contact bij de Bosporus Universiteit, afgesproken bij de poort van de tweede binnenhof. Er waren die dag geen toeristen. Twee norse bewakers bij de ingang vroegen naar Elizabeths paspoort en nadat ze het overdreven lang hadden bestudeerd, vinkten ze haar naam aan op de lijst en lieten ze haar met zichtbare tegenzin door.
  


  
    Berin, een kleine, vriendelijke Turkse vrouw van begin veertig, die een keurige bruine jas en een hoofddoek droeg, wachtte binnen op Elizabeth. 'Dit is Suzie.' Berin stelde Elizabeth voor aan de Engelse productieassistent. Ze schudden elkaar de hand. Suzie droeg een zwarte spijkerbroek en een leren motorjack. Aan een gordel om haar middel zat een zoemende en krakende walkietalkie.
  


  
    'Heel erg bedankt hiervoor, ik waardeer het heel erg,' zei Elizabeth.
  


  
    'Ik vond je project zo spannend. Als iemand ernaar vraagt, zeg dan gewoon dat je een onderzoeker bent. En dat is precies wat je bent.' Ze glimlachte naar Elizabeth. 'Alleen niet een van de onze, dat is alles.'
  


  
    'Berin heeft me verteld over het werk dat je hier doet,' voegde Suzie eraan toe toen ze door de strak aangelegde tuin met gras en cipressen liepen. Een paar laatbloeiende rozen trilden in de koude wind. 'En dat je denkt dat er in deze harem ooit een Engelse slavin heeft gezeten.'
  


  
    'Daar ben ik inderdaad tamelijk zeker van. Een jonge vrouw die Celia Lamprey heette.' Elizabeth vertelde over het fragment uit het ontvoeringsverhaal dat ze had ontdekt. 'Ze was de dochter van een zeevaarder en leed schipbreuk in de Adriatische Zee, waarschijnlijk eind jaren negentig van de zestiende eeuw. Daarna werd ze gevangengenomen door Ottomaanse zeerovers. Volgens het deel van het verslag dat bewaard is gebleven kwam ze hier terecht, in de harem van de sultan.'
  


  
    'En was ze een echtgenote of een concubine of een bediende?'
  


  
    'Dat is in dit stadium moeilijk te zeggen. Volgens het verhaal werd ze verkocht als cariye, wat in het Turks gewoon slavin betekent. In de paleishiërarchie werd die term gebruikt voor de laaggeplaatste vrouwen. Maar omdat alle vrouwen hier in feite slavinnen waren - uiteraard afgezien van de dochters van de sultan en zijn moeder, de sultane walidé, die vrij zouden komen bij de dood van hun meester - betekent het misschien iets heel anders. Ik vermoed dat ze aan het paleis is verkocht om concubine te worden. Op een of twee uitzonderingen na hadden sultans geen echtgenote. Een van de vreemdste kenmerken van het Ottomaanse systeem is dat alle vrouwen van de sultan ergens anders vandaan kwamen: Georgië, Circassië, Armenië, de Balkan, zelfs Albanië, maar nooit uit Turkije.'
  


  
    'Ik meen me te herinneren dat er in het begin van de negentiende eeuw een Franse vrouw was,' zei Suzie. 'Hoe heette ze ook alweer?'
  


  
    'Waarschijnlijk bedoel je Aimée Dubucq de Rivery,' zei Elizabeth. 'Een nicht van Josephine Bonaparte. Dat klopt, maar tot nu toe was er niets bekend over Engelse vrouwen.'
  


  
    Ze bereikten de ingang van de harem. Vlakbij stond een grote stapel filmapparatuur, opgerolde kabels en grote, zwarte en zilveren kratten, maar verder was het gebouw leeg. Een leeg chipszakje dwarrelde bij hun voeten. Achter het raam van een loket stond een handgeschreven bord, een overblijfsel van de dag ervoor, waarop stond: laatste rondleiding 15.10 uur.
  


  
    Elizabeth volgde Suzie door een van de nu onbewaakte draaihekjes. Berin volgde hen.
  


  
    'Maar wat je vergeet is dat niet alleen de vrouwen slaven waren,' zei Berin. 'Het hele Ottomaanse rijk was op slavernij gebaseerd. Maar niet slavernij in de vorm zoals wij dat tegenwoordig zien. Slaven waren niet gestigmatiseerd. En het systeem was niet uitzonderlijk wreed - heel anders dan de "plantageslavernij". Eigenlijk was het meer een mogelijkheid om carrière te maken.' Ze glimlachte. 'De meeste grootviziers zijn begonnen als slaaf.'
  


  
    'Denk je dat de vrouwen er ook zo over dachten?' zei Suzie sceptisch. 'Ik betwijfel het.'
  


  
    'Je moet niet te snel oordelen,' hield Berin op haar rustige manier vol. 'Ik denk dat de meesten van hen dat inderdaad dachten, misschien ook jouw Celia Lamprey.' Ze legde haar hand op Elizabeths arm. 'Verwerp dat idee niet meteen; het is niet onmogelijk, weet je. Veel Europese mannen leidden een zeer welvarend leven in het Ottomaanse rijk, dus waarom de vrouwen niet?'
  


  
    Voor zich zagen ze een enorme houten deur met koperen nagels. Boven de deur waren in goud Arabische letters aangebracht. Elizabeth keek omhoog en huiverde. Wat had Celia Lamprey gedacht toen ze voor het eerst deze deur binnenging? Was het voor haar een veilige haven of een hel? Was het mogelijk echt in het verleden te kijken?
  


  
    'Eigenlijk weet niemand wie deze vrouwen waren.' Berin zette de boord van haar jas op, alsof ook zij de plotselinge kilte voelde. 'En de meesten van hen zullen altijd onbekend blijven. Van de honderden vrouwen die deze deur door zijn gegaan, kunnen we er maar een handjevol met name noemen, laat staan dat we allerlei details weten. Dat is tenslotte de betekenis van het woord "harem" - "ver boden". Het is niet de bedoeling dat we het weten.' Ze glimlachte plagerig naar Elizabeth. 'Toch hoop ik dat je haar vindt - je Celia Lamprey, bedoel ik. Kom.' Ze liep naar de grote deur voor zich. 'Zullen we naar binnen gaan?'
  


  
    
  


  
    Het eerste wat Elizabeth opviel was hoe donker het binnen was. Ze liet Berin, Suzie en de rest van de filmploeg achter in de Keizerszaal van de sultan, waar ze hun apparatuur aan het opzetten waren, en begon op eigen houtje rond te kijken. Eerst werd ze in de gaten gehouden door een van de bewakers, maar hij kreeg er al gauw genoeg van en ging terug naar zijn kamer waar hij ongestoord de krant kon lezen. Elizabeth merkte dat ze in alle vrijheid door de verlaten kamers kon dwalen.
  


  
    Vanaf de ingangshal, een koepelruimte met ingebouwde kasten, liep ze langzaam door de gang van de eunuchen. Geen meubels, een paar ramen; kleine kamertjes. Op de scheve muren zaten eeuwenoude Iznik-tegeltjes van een uitzonderlijke schoonheid die een vreemd, bleekgroen licht afgaven.
  


  
    De gang kwam uit op een vestibule met een hoge koepel, waar drie andere gangen vandaan liepen in verschillende hoeken. Ze keek op haar plattegrond en las de namen. De eerste, die naar het verblijf van de sultan leidde en op de plattegrond was aangeduid als Gouden Weg, was de gang waardoorheen de concubines naar hun meester werden gebracht. De tweede, die naar het hart van de harem leidde, droeg de prozaïsche naam 'de Voedselgang'; en de derde, die de harem uit liep, naar de binnenste hof en de vertrekken van de mannen, heette Vogelpoort. Elizabeth besloot de tweede gang in te slaan en kwam terecht op een kleine binnenplaats met twee verdiepingen, die was afgezet met touwen. Op een bord stond HOF VAN DE CARIYES.
  


  
    Ze keek om zich heen. Er was geen spoor te bekennen van de bewaker, dus stapte ze voorzichtig over de touwen. Een reeks kamers leidde weg van de binnenplaats. De meeste deuren waren vergrendeld. Door een barst in een van de deuren kon ze net de marmeren resten van een oud badhuis zien. De kamers erachter waren leeg, het pleisterwerk vuil en gebarsten. In het gebouw hing een sfeer van verval en een zekere mufheid, die zelfs de onbeschaamde blikken van de moderne toeristen niet konden verdrijven. Tegenover het badhuis ontdekte ze een trap die steil omlaag liep naar ruimten die eruitzagen als slaapzalen, en vervolgens verder afdaalden naar de tuinen. Maar in deze kamers, die zo klein en benauwd waren dat ze ongetwijfeld bedoeld waren voor vrouwen met een lage rang, waren de planken zo verrot dat ze er bijna doorheen zakte.
  


  
    Ze keerde terug naar de binnenhof en ontdekte dat ze bij de ingang van de vertrekken van de moeder van de sultan stond. Een reeks met elkaar verbonden kamers, ook weer verrassend klein, maar net als de gang van de eunuchen versierd met blauw-groene tegels, en met hetzelfde vreemde bleekgroene licht. Elizabeth vroeg zich half af of de bewaker haar misschien hiernaartoe was gevolgd, maar dat was niet het geval. Ze luisterde, maar er klonk geen enkel geluid.
  


  
    Toen ze er zeker van was dat ze helemaal alleen was, ging Elizabeth zitten op een verhoging naast het raam. Ze sloot haar ogen en probeerde zich te concentreren, maar er kwam niets. Ze voelde geen enkele connectie. Ze liet haar hand over de tegels glijden en volgde de patronen van papegaaienveren, anjers, tulpen - maar nog steeds niets. Ze stond weer op en doorzocht de kamer grondig, maar overal was het hetzelfde. Ook de ontdekking van een serie verborgen maar met elkaar verbonden houten gangen achter het hoofdverblijf van de walidé - een slaapkamer, een gebedsruimte en een zitkamer - kon niet verhinderen dat de ruimte geen enkele emotie bij haar opriep.
  


  
    Deze kamers zijn gewoon... leeg, dacht ze. En toen half lachend tegen zichzelf: nou ja, wat had je dan verwacht?
  


  
    Elizabeth stond op het punt het verblijf van de walidé te verlaten toen ze in de kleine hal een dichte deur ontdekte. Ze legde haar hand ertegenaan in de verwachting dat hij net als de andere vergrendeld was, maar tot haar verbazing ging hij gemakkelijk open. Ze stond op de drempel van een in onbruik geraakt vertrek.
  


  
    Het was een grote ruimte, verreweg de grootste in de harem, op de suite van de walidé na, waarmee hij was verbonden. Een paar seconden bleef ze op de drempel aarzelen. Toen zette ze snel twee passen de kamer in.
  


  
    Nog meer mufheid. Winters licht sijpelde door de kleine gaatjes in de koepel. Gerafelde, halfvergane tapijten lagen op de vloer. Aan de andere kant was nog een deur en daarachter een binnenhof die ze nog niet had gezien. Een ruimte gevuld met de adem van het verleden, als het verre geluid van de zee.
  


  
    Even bleef Elizabeth doodstil staan. Voorzichtig. Voorzichtig nu. Niet ademen, alleen luisteren. Luister. Wat probeer je te horen? Maar in de nu verlaten harem klonk geen enkel geluid, geen voetstap.
  


  
    Voorzichtig liep Elizabeth nog iets verder de kamer in. Ze voelde zich deze keer als een indringer, haar hart bonsde tegen haar ribben. Nog steeds stilte. Met het puntje van haar laars tilde ze een hoek van een van de tapijten op. Eronder lagen restjes van een raffiamat. Het midden van de kamer werd grotendeels in beslag genomen door een verhoging. Toen ze beter keek, zag ze dat er nog oude doeken en kussens op lagen. Het leek wel of ze nog precies zo lagen als de laatste gebruikers ze moesten hebben achtergelaten. Was het haar verbeelding of zag ze echt de afdruk van een vrouwenlichaam?
  


  
    Doe niet zo dom! Elizabeth vermande zich en merkte dat ze plotseling rilde. Ze dacht terug aan een oude zwart-witfoto die ze ooit had gezien. Hij was gemaakt na de officiële afschaffing van de slavernij en na de opheffing van de laatste harem van de sultan in 1924. Op de foto stonden zes van zijn ex-concubines, ongelukkigen die niet door hun familieleden werden teruggehaald, op weg om zichzelf 'tentoon te stellen' - zo vertelde het bijschrift - in Wenen. Zonder enige opsmuk staarden hun gezichten van achter hun zwarte sluiers wezenloos naar de buitenwereld. Onverschillig, een beetje nors zelfs, beantwoordden ze de blik van de camera en Elizabeth vond dat ze er meer uitzagen als novicen dan als de mollige odalisken uit de westerse verbeelding.
  


  
    Ze keek om zich heen. Ook hier waren de muren bekleed met groene en blauwe tegeltjes. Hier en daar stonden kasten, waarvan de deuren los in hun scharnieren hingen, en er waren een paar kleine alkoven om spullen in op te slaan. Op dat moment zag ze iets bewegen in haar ooghoek. Geschrokken draaide ze zich om en zag dat het een paar duiven waren in de binnenhof die wegvlogen. Het geluid van hun vleugels verscheurde de stille, koude lucht.
  


  
    Elizabeth keek weer de kamer in. Ze ging voorzichtig op de rand van de verhoging zitten en opende haar opschrijfboek, maar ze kon zich niet concentreren. Ze was nerveus, misschien vanwege de sfeer in de ruimte, het gevoel dat ze was binnengedrongen in een privé-vertrek. Ondanks de kou waren haar handen klam en de pen gleed steeds uit haar vingers. In een van de kleine alkoven achter de verhoging zag ze iets blauws glinsteren. Elizabeth bukte zich en pakte het voorzichtig op. In haar hand lag een scherfje blauw-wit glas.
  


  
    En toen hoorde ze het.
  


  
    Geen duivenvleugels deze keer, maar gelach en een vrouw die langs de deur rende op kleine, in muiltjes gestoken voeten.
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    Middag
  


  
    
  


  
    'U wilde me spreken, sultane Safiye?'
  


  
    'Is het gebeurd?'
  


  
    'Het is gebeurd, Majesteit, precies zoals u wilde.'
  


  
    De kira van de walidé, de jodin Esperanza Malchi, stond in de schaduw. Ze zag niet meer goed en had geleerd het vage silhouet van de koningin, die in de duisternis lag, eerder te voelen dan te zien. In het diepste heiligdom, de meest private kamer in het verblijf van de koningin, waren geen ramen. Zelfs in de drukkende hitte van de zomer waren de kamers altijd koel door de dikke muren en de koele tegels, met hun weelderige, blauwe en melkachtig groene arabesken, die deden denken aan zeewier in een onderwatergrot. In het midden van de kamer stond een brander waarop klompjes zoetgeurende hars lagen te smeulen.
  


  
    De gedaante in het donker verroerde zich. 'Dus, Malchi, het pakje voor de haseki is afgeleverd?'
  


  
    'Cariye Lala was er, precies zoals u zei; ik heb het zelf aan haar overhandigd.' De jodin richtte zich tot de schaduw. Na enige aarzeling voegde ze eraan toe: 'Het bevalt me niet, Majesteit. Cariye Lala is...' Ze stopte even, zich bewust van de noodzaak haar woorden zorgvuldig te kiezen, '...een beetje vergeetachtig de laatste tijd. Hoe kunnen we er zeker van zijn dat ze het veilig verbergt?'
  


  
    Het was even stil.
  


  
    'We kunnen cariye Lala vertrouwen, meer hoef je niet te weten. Ze zal het pakje in de kamer van de haseki verstoppen tot we het nodig hebben.' In de mooie stem klonk een lichte glimlach door. 'Als het wordt gevonden, zal Gulay haseki onmiddellijk in staat van beschuldiging worden gesteld. Zelfs de sultan kan haar dan niet redden.'
  


  
    'De arts deed het niet van harte.' Esperanza schuifelde ongemakkelijk heen en weer. 'Ik weet niet zeker of ik hem kan overhalen het nog eens te doen.'
  


  
    Opnieuw viel er een stilte waarin Safiye deze informatie verwerkte.
  


  
    'Nou, ik kan niet zeggen dat ik erg verbaasd ben,' zuchtte ze. 'Hoewel het niet de eerste keer is dat hij zoiets heeft gedaan.'
  


  
    'Maar dat was jaren geleden,' zei Esperanza. 'Ik heb hem gezegd dat we het misschien niet nodig hebben. Er zijn tekenen dat het andere plan werkt.'
  


  
    'Dat is waar.' Sultane Safiye dacht hierover na. 'De haseki moet... plaatsmaken, dat is alles. Het maakt me niet uit hoe. Ze heeft te veel macht over de sultan; hij kijkt niet eens naar de andere cariyes. Dat is niet goed. We moeten hem helpen, dat is alles. Voor ons aller bestwil.'
  


  
    Een van de klompjes hars vatte vlam. Het licht bescheen de diamanten in de gordel, de oren en op het gewaad van sultane Safiye - een fortuin aan juwelen. Nurbanu's smaragd aan haar vinger knipperde als een groen oog.
  


  
    'En die andere kwestie?' vroeg Esperanza zonder omhaal.
  


  
    De in fluweel gehulde gestalte bewoog even 'Ze hebben hem gevonden, zoals je ongetwijfeld hebt gehoord. Hij liep rond binnen de paleismuren.'
  


  
    'Ónmogelijk!' zei de kira handenwringend. 'Hij was zo goed als dood.'
  


  
    'O?' Weer die glimlach in haar stem. 'Als je dat denkt, dan ken je Hassan Aga niet zo goed als ik. Kleine Nachtegaal is misschien geen man, maar hij is sterker dan tien mannen bij elkaar.'
  


  
    'Maar hoe heeft hij kunnen ontsnappen? Hij lag hier in de cel, recht onder onze voeten. Er was geen enkele uitweg, behalve door deze kamer... '
  


  
    'Er is wel een uitweg. De harem zit vol uitwegen. Maar dat hoef jij niet te weten, Malchi.'
  


  
    Esperanza boog berustend haar hoofd. 'Ze zeggen dat het het Engelse scheepje was.'
  


  
    'Wie zegt dat?'
  


  
    'Maar... ik dacht dat Hassan Aga dat zelf heeft gezegd...'
  


  
    'Hassan Aga heeft helemaal niets gezegd.' Safiye lachte even. 'De eunuch Hyacint heeft het gezegd omdat ik hem dat heb opgedragen.'
  


  
    'Maar... waarom?' Esperanza was verbijsterd.
  


  
    'Waarom?' Safiye nam haar kira bedachtzaam op. 'Je weet zo veel over ons dat ik altijd vergeet dat je nooit een van ons bent geweest.' Ze haalde haar schouders op. 'Je zou het een jachttactiek kunnen noemen.' Ze zag Esperanza's verwarde blik. 'Als je prooi zich veilig voelt, wordt hij roekeloos, snap je,' legde ze langzaam uit, alsof ze tegen een kind sprak. 'Als degene die Kleine Nachtegaal heeft vergiftigd denkt dat we ons om de tuin hebben laten leiden door dat suikerspeeltje, zal hij of zij zichzelf uiteindelijk verraden. We lokken de dader uit zijn schuilplaats.'
  


  
    'En de Engelsen?'
  


  
    'Ik heb een van hun koks laten arresteren, de man die het suikergoed heeft gemaakt. Iemand die ze gemakkelijk kunnen missen,' zei Safiye onverschillig. 'Als ze een beetje verstandig zijn - en ik denk dat ze dat wel zijn - zullen ze niet al te veel ophef maken. Ze zijn veel te gebrand op die nieuwe capitulaties. En later laten we hem heimelijk vrij.'
  


  
    'En als Kleine Nachtegaal beter wordt?'
  


  
    'Hij zal ons niet verraden want dat zijn de regels. De Nachtegalen, we hebben een afspraak.'
  


  
    Op het teken van de walidé maakte Esperanza aanstalten te vertrekken, maar bij de deur aarzelde ze. 'Nog één ding, Majesteit.'
  


  
    'Zeg op.'
  


  
    'Uw meisje, die nieuwe. Degene die vroeger Annetta heette.'
  


  
    'Ayshe?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zij was bij de nieuwe concubine van de sultan in haar kamer.' Sultane Safiye dacht hier even over na. 'Hebben ze je gezien?'
  


  
    'Ja, maar ze denken dat ik hen niet heb gezien.'
  


  
    'Verstopten ze zich voor je?'
  


  
    'Ja.' Ze zweeg peinzend. 'Kan het zijn dat ze iets weet?'
  


  
    'Ayshe?' Langzaam trok sultane Safiye een van de bontstola's om haar schouders. 'Nee, dat denk ik niet.' Opnieuw viel een klompje hars in de brander. Even werd de kamer verlicht door een klein vlammetje. 'Dat andere meisje, Celia, degene die ze Kaya noemen. Zij is degene die we in de gaten moeten houden, Malchi.'
  


  
    
  


  
    Toen Esperanza was vertrokken ging Safiye achteroverliggen in de kussens en trok ze behaaglijk de eenzaamheid als een mantel om zich heen. Ze stond zichzelf maar weinig van dit soort momenten toe.
  


  
    De meeste vrouwen die Safiye kende, bewaarden slechts vage herinneringen aan waar ze vandaan kwamen, aan wie ze waren geweest voordat ze het domein van de harem hadden betreden. Maar sultane Safiye, de moeder van de Schaduw van God op Aarde, herinnerde zich haar vorige leven nog goed: de spitse pieken van de Albanese bergen, de kleur van de hemel, zo blauw als gentianen; de stenen die gemeen scherp waren onder haar blote voeten.
  


  
    Haar vader, Petko, woonde, net als de meeste mannen in die streken, alleen in de wintermaanden in hun dorp. In de zomer trokken hij en de andere mannen het uitgestrekte berglandschap in, waar ze hun kamp opsloegen in grotten of in de openlucht en zich in leven moesten zien te houden met niets anders dan hun honden en hun luiten als gezelschap.
  


  
    Safiye herinnerde zich hoe vreemd ze eruitzagen. Ze leken wel barbaren, met hun inkttatoeages over hun brede jukbeenderen en op hun bovenarmen en de grove jassen van schapenvacht die tot hun enkels reikten.
  


  
    De vrouwen bleven beneden en leken op de een of andere manier opgewekter zonder hun mannen om zich heen. Safiyes moeder, een schoonheid met een lichte huid uit de buurt van Scutari, aan de kust van Dalmatië, was door haar schoonvader gekocht voor een bruidsschat van tien schapen. Ze was pas twaalf toen ze met Safiyes vader trouwde en was nog nooit in de bergen geweest. Hoewel vaak werd gezegd dat de mannen in de Albanese bergen niet veel interesse hadden in hun vrouwen, en het gezelschap van hun mannelijke stamgenoten verkozen, baarde ze in acht jaar evenzoveel kinderen, die allemaal stierven op Safiye en haar broer Mihal na. De huid op de wangen van Safiyes moeder verweerde snel onder de felle zon, haar buik en borsten zakten uit als die van een oude vrouw. Toen ze dertig was, was ze op. Haar man sloeg haar vaak in het gezicht, en een keer deed hij dat zo hard dat haar beide voortanden afbraken en haar kaak ontwricht was. Daarna sprak ze nauwelijks meer, behalve om haar dochter de verhalen en de wiegeliedjes in het oor te fluisteren die ze als kind van haar Venetiaanse grootmoeder had geleerd; fragmenten van liedjes in het dialect van Veneto, de taal van hun oude opperheren, die ze dacht te zijn vergeten, maar die sinds die klap woord voor woord door haar hoofd tolden.
  


  
    Safiyes huid was net zo licht als die van haar moeder, maar ze was zo sterk en behendig als een jongen. Haar koppige karakter en haar moed maakten haar tot haar vaders lieveling. Haar broer, een snotterend, ziekelijk kind, dat sinds zijn geboorte kreupel was, kromp ineen zodra zijn vader in zijn buurt kwam en dus was Safiye, zijn kleine dochter, degene die hij met zich meenam naar de bergen.
  


  
    Safiye ging overal met haar vader naartoe, als een mascotte. In de zomer, als ze met hem en de andere mannen naar de bergweiden trok, droeg ze een leren broek en een stuk schapenvacht over de schouder, alsof ze een jongen was. Van haar vader leerde ze hoe ze wilde berghazen moest vangen en villen, hoe ze vuur moest aanleggen en zelfs hoe ze pijlen moest snijden voor haar eigen, kleine boog. Ze leerde behendig als een geit van de ene rots naar de andere te springen en ze leerde hoe ze zich schuil moest houden als ze op jacht waren. Urenlang lag ze zwijgend naast haar vader, verborgen achter rotsen of onder een berg bladeren. Ze was zo trots dat ze bij hem en de andere mannen mocht zijn, dat ze liever haar tong afbeet dan te klagen. Ook als de doornen de huid van haar blote voeten kapot scheurden of als haar mond zo droog was van de dorst dat haar tong tegen haar gehemelte plakte, of als haar schouder pijn deed van de harde stenen vloer van de grot.
  


  
    Jachttactieken, meisje, zei haar vader. En, zo realiseerde ze zich vele jaren later, haar eerste les in overleven.
  


  
    Ze was twaalf toen de slavenverzamelaars in haar dorp kwamen. Het waren vreemdelingen, gestuurd door de Ottomaanse opperheren, op paarden met rinkelende harnassen. Hun zadeltassen en tulbanden en zijden gewaden vormden een zee van texturen en schitterende kleuren waar Safiye en haar broer alleen maar met open mond naar konden staren. Hun dorp, Rezi, was klein en dus kostte het de mannen weinig tijd om het tribuut op te halen: ieder christelijk gezin in het domein van de Ottomaanse sultan moest een zoon afstaan.
  


  
    'Nemen ze Mihal ook mee?' vroeg Safiye, terwijl ze haar broer onverschillig opnam.
  


  
    'Mihal? Wat hebben ze nou aan hem? Een jongen moet of hersenen hebben of sterk zijn om de sultan te kunnen dienen.' Haar vader klonk verbitterd. 'Bovendien zouden ze nooit een enige zoon nemen.'
  


  
    
  


  
    Safiye stond vooraan bij het sjofele groepje dorpelingen dat zich had verzameld om de karavaan te zien vertrekken en ze keek naar de vijf jongens tussen de zeven en tien jaar die door de mannen waren geselecteerd. Op hun hoofd hadden ze grof geweven slingers van wilde bloemen en grassprieten. Hun families leken eerder vrolijk dan bedroefd over deze onverwachte wending in hun leven.
  


  
    Toen de karavaan zich in beweging zette renden sommige jongemannen uit het dorp mee naast de paarden, roepend en slaand op hun trommels. Anderen klommen op overhangende boomtakken en lieten bloemblaadjes vallen voor de hoeven van de paarden. Gehuld in een wolk van kruitpoeder schoten de slavenverzamelaars ten afscheid met hun musketten in de lucht.
  


  
    Te midden van deze drukte staarden de jongens onaangedaan naar het kluitje dorpelingen. Safiye vond dat ze nu al groter en ouder leken, alsof ze instinctief wisten dat ze met deze eerste rinkelende stappen naar het dal eigenlijk een kloof hadden overgestoken, die hen voorgoed scheidde van hun families.
  


  
    Ze trok haar vader aan zijn mouw. 'Als ze Mihal niet willen, laat ze dan mij meenemen.'
  


  
    'Jou?' Hij lachte. 'Jij bent maar een meisje. Waarom zouden ze jou willen?'
  


  
    Een oude man die achter hen stond, veegde zijn wangen droog, maar zijn ogen straalden. 'Nu zijn ze kul, slaven van de sultan.'
  


  
    'Hoezo slaven!' wierpen anderen tegen. 'Onze zoons zullen heersen over de landen van de sultan. Ze zullen soldaten en janitsaren worden... '
  


  
    'Ze zullen pasja's worden... '
  


  
    'Mijn kleinzoon zal de volgende grootvizier worden.'
  


  
    Druk pratend liepen de dorpelingen terug naar hun huizen. Alleen Safiye bleef staan om de karavaan na te kijken. De jongens waren nu niet meer dan stipjes op het bergpad. Ze zag de zilveren stijgbeugels van de ruiters blinken in de zon.
  


  
    'Wees niet bedroefd, kind, voor kleine meisjes die slavinnen van de sultan worden, is het een heel ander verhaal,' lachte haar vader, terwijl hij in haar wang kneep. 'We vinden snel genoeg een goede man voor je, gewoon hier.'
  


  
    Een man! Bij het horen van dat woord voelde Safiye dat er in haar borst iets scherps en hards bleef steken, als een steen.
  


  
    
  


  
    'Ze hebben een man voor je gevonden, zusje, heb je het gehoord?' Haar broer Mihal lag naast haar op het matras dat ze deelden, de vettige vilten deken opgetrokken tot over zijn dunne schouders. 'Wie?'
  


  
    'Todor.'
  


  
    'Todor, de vriend van vader?'
  


  
    'Hij heeft twintig schapen voor je geboden.'
  


  
    Safiye twijfelde er niet aan dat Mihal de waarheid sprak. Hoewel hun relatie nooit hecht was geweest, had er tussen hen altijd een ongemakkelijk bondgenootschap bestaan. Mihal, die met zijn manke been nooit een jager of bandito zou zijn, zoals de andere mannen van de stammen die in het berggebied van Dukagjin leefden, beschikte toch over een eigenschap die ze erg bewonderde: het vermogen om te kijken en te luisteren, om bijna ongezien door het dorp en de omringende graslanden te sluipen. Hij leek niet jaloers te zijn op zijn zuster omdat zijn vader meer genegenheid voor haar toonde; op haar beurt vond zij zijn informatie vaak nuttig.
  


  
    Door een barst in de muur kon Safiye net de contouren van de dorpshuizen zien, badend in verstild maanlicht. In de bergen jankte een wolf tegen de sterren. Na een tijdje zei ze: 'Maar Todor is oud.' Ze hoorde zelf hoe kleintjes haar stem klonk.
  


  
    'Maar hij kan het nog steeds,' gniffelde Mihal terwijl hij zijn heupen tegen de achterkant van haar dijen duwde. 'Hij zal je bestijgen als een oude stier.'
  


  
    Safiye stootte haar elleboog zo hard ze kon in de benige ribbenkast van haar broer. 'Ga van me af, viezerik.'
  


  
    'Ik ben nog niet half zo'n viezerik als Todor.' Mihal gniffelde weer, deze keer luider, en er vloog een stukje snot uit een van zijn neusgaten. Hij veegde het af met een hoekje van de dunne deken. 'Ik heb hem horen opscheppen. Een jonge vrouw weet die oudjes altijd weer op te peppen.' Safiye voelde de stinkende adem van Mihal in haar nek. Als een jongen al zo stonk, hoe afschuwelijk zou de geur van een oude man dan niet zijn?
  


  
    'Ga weg!' Ze kroop van hem weg en trok zo veel mogelijk van de deken met zich mee. Proberend niet hoopvol te klinken zei ze: 'Ach, ik weet heus wel dat je maar wat verzint.' Maar ze wist dat dat niet waar was. Er was een ding waar je van op aan kon bij Mihal en dat was dat hij nooit loog. Dat had hij niet nodig.
  


  
    'En je kunt ook niet meer naar de bergen; hij zal je niet laten gaan.'
  


  
    Eerst antwoordde Safiye niet. Een gevoel van dreiging greep haar naar de keel en ze kreeg bijna geen lucht meer. 'Vader zou dat nooit toelaten... '
  


  
    'Denk je dat?' Mihal liet een stilte vallen, zijn laatste en giftigste pijl klaar voor het genadeschot. 'Domkop, zie je het dan niet? Het is allemaal zijn idee. Je kunt niet altijd zijn kleine speeltje blijven.'
  


  
    
  


  
    Eerst geloofde haar vader niet dat ze hem ongehoorzaam zou durven zijn. Later sloeg hij haar en toen dat niet hielp sloot hij haar op in de schapenkraal. Zes dagen lieten ze haar daar zitten zonder eten, met alleen water om te drinken, tot ze zo'n honger had dat ze mos van de stenen schraapte en de stukjes onder haar zwarte nagels vandaan zoog. De schuur was zo laag dat ze er niet in kon staan en de geur van haar eigen vuil maakte haar misselijk, maar nog gaf ze zich niet gewonnen. Eerst was ze verbaasd over haar eigen geestkracht. Maar na een paar dagen besefte ze dat als je iets maar genoeg wilde, het helemaal niet zo moeilijk was.
  


  
    'Ik sterf nog liever,' riep ze als ze met haar kwamen praten, 'dan dat ik als een schaap aan die oude man word verkocht.'
  


  
    Toen ze van de honger begon te hallucineren, dacht ze dat ze haar moeders grootmoeder zag. Soms was ze gekleed als een Venetiaanse dame met parels om haar hals; andere keren had ze een blauw gewaad aan, als de Madonna op het schilderij in de kerk van Scutari, waarover haar moeder haar ooit had verteld. Ze zat bijna altijd op een paard en haar stijgbeugels blonken in de zon.
  


  
    Toen ze haar de zevende dag naar buiten lieten, moesten ze haar het huis in dragen. Natuurlijk was Mihal degene die haar vertelde wat er besloten was. 'Als je niet kunt worden uitgehuwelijkt,' zei hij schouderophalend, 'moet je worden verkocht.'
  


  
    Op dat moment wist ze dat ze gewonnen had.
  


  
    
  


  
    Twee weken later werd Safiye verkocht aan Esther Nasi, de jodin van Scutari. Esther dreef handel vanuit haar eigen huis, een elegante villa in Ottomaanse stijl, die aan een kant uitzicht bood op het meer en aan de andere op de oude Venetiaanse wouden. Het gerucht ging dat ze zelf ooit een slavin was geweest, de concubine van een rijke provinciale gouverneur in de Balkan. Ondanks haar enorme lengte had ze het gezicht en de hooghartige houding van een Byzantijnse prinses.
  


  
    Toen Safiye bij haar werd gebracht toonde ze geen spoor van verbazing. Het gebeurde regelmatig dat families een mooie dochter als slavin verkochten in de hoop dat ze haar zo verzekerden van een comfortabel leven in de beschutte omgeving van een harem van een of andere rijke man. Vaak waren het de meisjes zelf die erom vroegen en hun lot in eigen hand namen. Maar bij dit groepje was het moeilijk te zeggen.
  


  
    'Waarom brengen jullie haar bij mij? Ze is vel over been.' De jodin kneep in Safiyes arm, vlak onder haar schouder, en toen in de binnenkant van haar dij. 'Wat heb je met dit kind gedaan? Ze lijkt wel uitgehongerd.'
  


  
    'Ze wordt vanzelf wel dikker.' De vader, die door zijn gezichtstatoeages onmiddellijk herkenbaar was als een bergbewoner, sprak onzeker en schuifelde met zijn voeten. Esther Nasi zag dat het meisje hem even aankeek met een ondoorgrondelijke uitdrukking.
  


  
    'Om eerlijk te zijn, ben ik daar niet zo zeker van...'
  


  
    Het zonlicht viel op de scherpe hoeken en vlakke delen van het uitgemergelde, hoekige gezicht van het meisje. Esther zag dat ze iets had, dat leed geen twijfel. Anders dan de meeste boerenmeisjes die naar haar woning in Scutari kwamen, kromp ze niet ineen onder Esthers blik, maar hield ze haar hoofd opgeheven en bestudeerde ze met een kalme blik de fraaie kleden, de groen-blauwe tegels uit Iznik, de marmeren vloeren en het traliewerk van de ramen. Maar toch, zo hield Esther zichzelf voor, was het het vlees dat telde. De huid van het meisje was al verbrand door de bergzon - hoogstwaarschijnlijk voorgoed verwoest. Wat was het toch allemaal vermoeiend. Esther zuchtte en rolde haar met kohl omlijnde ogen omhoog zodat er bijna alleen oogwit te zien was. Misschien was ze te oud voor dit werk.
  


  
    'Goed dan. Laat me haar bekijken, maar snel, ik heb niet de hele dag de tijd.'
  


  
    Met haar sterke oudevrouwenvingers greep ze Safiyes schouder vast. Ze draaide haar arm naar buiten en liet een deskundige vinger langs de tere huid van haar binnenarm glijden. Waar de zon haar huid niet had verbrand, was hij heel blank en glad; net als haar zware oogleden. Esther zag dat de ruimte tussen haar oogleden en wenkbrauwen hoog en mooi gevormd was. Ze stak haar vinger snel in de mond van het meisje om haar tanden te tellen en te zien hoe wit ze waren. Safiye zou de zoete poedersuikersmaak van die vinger nooit meer vergeten.
  


  
    'Snurkt ze? Ruikt ze uit haar mond? Is ze ooit intiem geweest met een man?' Het leek wel of ze het over een stuk vee had. 'Met een broer, een oom? Met jou, haar vader?'
  


  
    'Nee, signora.'
  


  
    'Het zal je verbazen hoe vaak dat gebeurt,' snoof Esther. 'Nou, daar kan ik snel genoeg achter komen. En reken maar dat ik erachter kom. Er is een markt voor tweedehandsgoederen, maar daar doe ik niet aan mee.'
  


  
    Ze sloeg haar handen ineen en een weelde van gouden armbanden, zo dun als papier, gleed omlaag langs haar onderarmen.
  


  
    'Lopen!' beval ze.
  


  
    Safiye liep langzaam naar het raam en terug.
  


  
    'Hier, trek deze aan.' Esther gaf het meisje een paar vijftien centimeter hoge steltschoenen waarvan het hout was ingelegd met ivoren bloemen. 'Laat eens zien of je hierop kunt lopen.'
  


  
    Safiye liep weer heen en weer, deze keer wat onzeker en wankelend door de onverwachte hoogte. De houten hakken maakten een hard klikkend geluid op de vloer.
  


  
    'Dat lijkt nergens op.' Esther klakte met haar tong tegen de tanden. 'Dun én onhandig,' voegde ze er op klagende toon aan toe. 'Waarom komen jullie mijn tijd verdoen?'
  


  
    De drie mannen keerden zich om om te vertrekken, maar het meisje volgde hen niet. Ze bleef kalm voor Esther Nasi staan.
  


  
    'Ik kan zingen en ik spreek Venetiaans.' Ze sprak nu voor het eerst in het bijzijn van Esther. 'Dat heeft mijn moeder me geleerd.' Esther trok haar zwarte wenkbrauwen, die in Ottomaanse stijl met verf waren doorgetrokken tot een enkele zwarte lijn, vragend op. 'Is dat zo?'
  


  
    Safiye gaf de kleine steltschoenen terug. 'En hier zal ik snel op leren lopen.'
  


  
    Even zei Esther niets. Toen kneep ze sluw haar ogen tot spleetjes. 'Zing eens iets voor me.'
  


  
    Dus zong Safiye een van de wiegeliedjes die haar moeder haar had geleerd. Haar stem was niet sterk, maar laag en puur: een stem die je, als je hem eenmaal had gehoord, nooit meer zou vergeten en die, al kon ze dat toen nog niet weten, haar leven voorgoed zou veranderen.
  


  
    
  


  
    Toen ze net was begonnen met haar bedrijf, zeiden sommigen dat Esther Nasi nooit zou slagen omdat ze te ver weg woonde van de grote centra van de slavenhandel, Constantinopel en Alexandrië. Maar Esther wist waar ze goed in was en door haar vrouwelijke intuïtie en zakelijke inzicht verwierf haar vestiging aan de oever van het meer in Scutari al snel roem als tussenstation. Handelaren die geen zin hadden in de lange, zware zeereis naar Constantinopel, brachten haar het mooiste van hun verzameling, waarvoor ze altijd goed betaalde, en ze wisten dat deze ruwe meisjes uit de bergen, deze onontwikkelde vissersdochters, als Esther met hen klaar was, in de bedestens door het hele Ottomaanse rijk meer dan vijftigmaal hun prijs zouden opbrengen. Al snel merkten de slimmere handelaren uit de hoofdstad, degenen die gespecialiseerd waren in de leverantie van de betere slaven en concubines aan de keizerlijke harems, dat het meer dan de moeite waard was om een of twee keer per jaar naar Scutari te reizen, waar ze het uitmuntende handwerk van Esther konden ophalen voor minder dan de helft van de prijs die ze in Constantinopel zouden moeten betalen.
  


  
    Esther Nasi hield Safiye een jaar bij zich. Een tiental andere meisjes, in de leeftijd van zes tot dertien, waren in die periode gekomen en gegaan. Esther had hen gekocht en verkocht, zoals ze nu al enkele decennia deed, via een lange reeks van handelaren die heen en weer reisden langs de geurige met pijnbomen omzoomde kusten van de Adriatische Zee.
  


  
    Veel van de meisjes waren Albanees, net als Safiye zelf, of kwamen uit andere streken in de binnenlanden van de Balkan. Ze werden uit de bergen meegebracht door hun eigen ouders, die hen wilden verkopen in de hoop dat ze hun dochters zo een beter leven bezorgden. Anderen waren buitgemaakt door Uskok en Ottomaanse zeerovers, tijdens hun rooftochten langs de kust en hun aanvallen op onbeschermde schepen op de Adriatische Zee. Er waren twee Griekse meisjes, een Servische, twee kleine zusjes uit Venetië, niet meer dan acht jaar oud, en een treurig Circassisch meisje, van wie niemand precies wist hoe ze daar terecht was gekomen, zo ver van huis.
  


  
    En Safiye keek en wachtte. Ze bemoeide zich niet met de andere meisjes, die haar afstandelijk vonden. In plaats daarvan concentreerde ze zich op wat Esther Nasi haar kon leren. Esther was degene die haar niet alleen leerde hoe ze haar zangstem moest perfectioneren, maar ook hoe ze zichzelf op de luit kon begeleiden. Ze leerde hoe ze moest lopen, hoe ze moest eten, hoe ze een kamer in en uit moest gaan, hoe ze moest borduren en naaien. Ze leerde iets van de verfijnde manieren en etiquette van het Ottomaanse hof; hoe ze koffie en vruchtendrank moest schenken, hoe ze uren achter haar meesteres moest staan met haar handen ingetogen op haar rug.
  


  
    Esther had een melkdieet voor haar ontwikkeld en nu ze geen lichamelijke inspanning meer hoefde te verrichten vulde haar twaalf jaar oude lichaam zich snel. Haar borsten, eerst niet groter dan onrijpe vijgen, werden voller. Zes maanden lang mocht ze niet naar buiten en de middeltjes van Esther maakten de huid van haar gezicht en handen zo blank en glad als een babyhuidje. Haar armen en wangen werden vol en roze.
  


  
    Een paar maanden nadat Safiye naar Esther Nasi was gebracht, kondigde rumoer in de binnenhof de komst van een handelaar aan. Een half uur later kwam Esther zelf naar de verblijven van de meisjes.
  


  
    'Jij, jij - en jij.' Ze wees gebiedend naar de Servische en twee van de oudere Albanese meisjes. 'Kom mee. Een van jullie schenkt de kahveh in, de andere twee brengen de kom en de servetten die hij nodig heeft om zijn handen te wassen. Daarna gaan jullie achter mij staan en wachten jullie op mijn instructies. Maak je klaar, snel.' Ze klapte in haar handen. 'En jij,' ze draaide zich plotseling om en liet haar scherpe blik op Safiye vallen, 'kom met mij mee.'
  


  
    'Maar moet ik me niet eerst omkleden?'
  


  
    'Niet nodig.'
  


  
    Safiye volgde Esther naar een klein kamertje naast de grote ontvangstkamer op de eerste verdieping waar Esther haar koopwaar aan de bezoekende handelaren toonde. Hij was van de grote kamer afgescheiden door een scherm waar Safiye doorheen kon kijken zonder gezien te worden.
  


  
    'Ik wil dat je hier gaat zitten. En als ik je het teken geef, begin je voor me te zingen. Maar wat er ook wordt gezegd, je mag niet achter het scherm vandaan komen, je mag jezelf niet laten zien. Begrijp je dat?'
  


  
    'Ja, signora.'
  


  
    Door het scherm zag Safiye de handelaar die op Esthers geborduurde kussens lag. Hij was een tanig, klein mannetje met het verweerde gezicht van een zeevaarder, maar zijn mantel, zo merkte Safiye op, was gevoerd met het mooiste bont dat ze ooit had gezien.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je iets voor me hebt, iets bijzonders,' zei de handelaar.
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Esther gaf met haar hand het Servische meisje het teken dat ze naar voren moest komen. Ze zong twee liedjes waarbij ze zichzelf op de luit begeleidde.
  


  
    'Heel mooi,' zei de man zonder enthousiasme toen ze klaar was.
  


  
    'Mijn felicitaties, signora Esther. Maar weet je zeker dat je niets anders hebt?' Zijn blik gleed door de kamer naar de andere twee meisjes die ingetogen achter hun meesteres stonden.
  


  
    'Nou...' Esther leek te aarzelen. 'Eerlijk gezegd, omdat jij het bent, Yusuf Bey,' zei ze op overdreven beleefde toon. 'Ik heb inderdaad nog iets anders wat je misschien zal interesseren.'
  


  
    Ze knipte met haar vingers en zoals haar was opgedragen begon Safiye te zingen. Toen ze klaar was bleef het lang stil.
  


  
    Toen de handelaar eindelijk sprak, zei hij zonder omhaal. 'Mag ik haar zien?'
  


  
    Esther Nasi glimlachte naar hem en nam een slokje koffie waarna ze het kopje, dat zo klein was dat ze het als vingerhoed had kunnen gebruiken, zorgvuldig weer op het schoteltje zette. De gouden armbanden om haar polsen fluisterden zacht. 'Nee.'
  


  
    De man was zichtbaar verbaasd. 'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze niet te koop is.'
  


  
    'Niet te koop?'
  


  
    'Ik heb zo mijn redenen.'
  


  
    'Heeft ze een gebrek? Een hazenlip of een moedervlek?'
  


  
    'Een gebrek bij een van mijn meisjes?' Esther glimlachte hooghartig en zette haar tanden in een van haar geliefde, met rozenblaadjes bereide koekjes. 'Je weet wel beter, dacht ik.'
  


  
    'Is ze dan te oud?'
  


  
    'Ha, ha!' Esther zoog de fijne witte poedersuiker van haar vingers. Haar zwarte Byzantijnse ogen wierpen hem een vernietigende blik toe.
  


  
    'Mag ik haar dan tenminste zien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Welke argumenten hij ook opwierp, Esther weigerde Safiye aan hem te laten zien of haar nog een keer te laten zingen, en ze hield vol dat Safiye niet te koop was.
  


  
    En vanaf dat moment gebruikte Esther steeds dezelfde strategie bij alle handelaren die langskwamen. Ze verborg Safiye achter het scherm zodat ze haar konden horen maar niet zien, en zei dat ze niet te koop was. Het nieuws over het mysterie verspreidde zich en Safiyes faam groeide. Allerlei geruchten deden de ronde: ze zou een Venetiaanse prinses zijn, de onwettige dochter van de paus, zelfs het eigen kind van Esther Nasi.
  


  
    Zes maanden gingen voorbij en Yusuf Bey kwam langs voor zijn zomerbezoek. Hij zag dat Esther Nasi dikker was dan ooit en haar ooit onyxkleurige haar was met grijs doorschoten.
  


  
    'En, signora Esther efendi, ben je inmiddels bereid haar aan me te verkopen?'
  


  
    Esther nam een hap van een stukje baklava en liet haar enorme gewicht wegzakken in de kussens van de divan. 'Nee, nog niet.' De handelaar nam haar even zwijgend op.
  


  
    'Je hebt het slim aangepakt, als ik het mag zeggen,' zei hij na een tijdje. 'Zo slim dat ieder van ons haar ongezien van je zal kopen, waarschijnlijk voor een prijs die tien keer zo hoog is als wat je voor haar hebt betaald. In onze kringen sta je in zeer hoog aanzien, signora, maar denk je niet dat we op den duur allemaal een beetje genoeg krijgen van dit spelletje?'
  


  
    Onverstoorbaar pakte Esther nog een stukje baklava. 'Geloof me, Yusuf Bey, ik weet wat ik doe.' Ze likte de kruimels van haar vingers. 'Je zult het zien, het is het wachten waard.'
  


  
    'Dus je gaat haar wel verkopen?' Esther keek hem even peinzend aan. 'Dit is een trofee die het wachten waard is. Wat kun je me in ruil aanbieden?'
  


  
    'De nieuwe jonge prins in Manisa.'
  


  
    'Wat is er met hem?'
  


  
    'Sultan Suleyman wordt oud, hij heeft niet veel jaren meer te gaan. Zijn zoon Selim, zijn erfgenaam, is naar verluidt een dronkenlap, maar Selims zoon is veel geschikter als prins. Hoewel hij nog heel jong is, is hij kortgeleden aangesteld als gouverneur van de provincie Manisa. In Constantinopel wordt dit niet alleen gezien als een gunst, maar is het ook politiek van groot belang, want naar alle waarschijnlijkheid zal deze prins Murad worden gekozen als opvolger van zijn vader.
  


  
    'Murad is nog jong, maar niet te jong om in Manisa zijn eigen huishouden te hebben. Zijn nicht, prinses Humashah, heeft mij via haar kira gevraagd geschikte slavinnen te vinden - concubines van de hoogste kwaliteit - als geschenk voor haar neef.' Hij zweeg. 'Ik denk dat de prinses heel dankbaar zou zijn voor deze trofee.' Hij nam een klein slokje kahveh. 'Hoe oud is ze?'
  


  
    'Dertien.'
  


  
    'De prins is zestien.'
  


  
    Esther Nasi dacht lang na over het voorstel van Yusuf Bey, onnodig lang naar zijn mening.
  


  
    'Ik moet bekennen dat het meisje onrustig begint te worden,' zei ze ten slotte. 'En tussen ons gezegd, ik betwijfel of ik haar nog iets kan leren.'
  


  
    'Menstrueert ze?'
  


  
    'Sinds zes maanden.'
  


  
    'En je hebt haar echt alles geleerd?'
  


  
    'Ze weet hoe ze een man moet behagen, als je dat bedoelt,' zei Esther ongeduldig. 'Ik heb het haar zelf geleerd. Jullie handelaren - als ik me ook wat kritiek mag veroorloven - hebben daar zulke grove ideeën over.'
  


  
    'En ze is dus mooi?'
  


  
    'Mooi? Ach, Yusuf, beste vriend.' Ze boog zich naar hem over en toen zag de handelaar twee tranen, zo groot en glanzend als parels, uit Esthers ogen druppelen. 'Zo mooi als een heks.'
  


  
    
  


  
    Zoals ze had voorzien verkocht Esther Safiye met de mooie stem aan Yusuf Bey voor driehonderd dukaten, meer dan tien keer zo veel als ze zelf voor haar had betaald. En in Constantinopel verkocht Yusuf Bey haar voor een bedrag dat nog eens tien keer zo hoog was aan prinses Humashah, die het een goede koop vond.
  


  
    Wat Safiye betreft, zij maakte de reis naar Constantinopel en daarvandaan naar Manisa, waar ze aan de zestien jaar oude toekomstige sultan werd geschonken. Samen met haar werden nog twee slaven cadeau gedaan, de beste die prinses Humashah met haar keizerlijke beurs kon betalen.
  


  
    De ene slaaf, die Safiye zou leren kennen als cariye Mirhima, was een kind van ongeveer dezelfde leeftijd als Safiye zelf. De andere was een jonge, zwarte eunuch, genaamd Hassan.
  


  
    'Maar de prinses heeft jullie allemaal een andere naam gegeven,' hadden de slavenhandelaren tegen Safiye gezegd. 'Van nu af aan heten jullie de Nachtegalen. De Nachtegalen van Manisa.'
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    Namiddag
  


  
    
  


  
    Later die middag werd er op Celia's deur geklopt. Een zwart dienstmeisje, elegant gekleed en met gouden kettingen om haar hals en enkels, stond voor haar. Ze zei niets toen ze Celia zag, maar glimlachte en wenkte Celia haar te volgen. Toen Celia vroeg waar ze haar mee naartoe nam en wie haar had gestuurd, schudde ze alleen maar haar hoofd en weigerde ze te spreken.
  


  
    Ze liepen door de binnenhof, vervolgens door een paar antichambres naast de badkamers van de walidé en door een aantal gangen waar Celia zich nog nooit in had gewaagd. Na een tijdje kwamen ze bij een deurtje in een muur. Het meisje opende de deur en Celia zag dat er een trap achter lag. Ze passeerden verschillende mensen - een paar gewone bedienden, maar ook enkele hooggeplaatste functionarissen - maar niemand toonde enige verbazing bij het zien van het meisje. Niemand stelde vragen. Ze bogen alleen eerbiedig voor Celia en maakten met neergeslagen ogen ruimte om de meisjes in stilte te laten passeren.
  


  
    Onder aan de trap was een andere deur die naar de paleistuinen leidde. Het meisje nam een pad dat afdaalde via een reeks terrassen, vervolgens een scherpe bocht naar rechts maakte en verder liep langs de paleismuren. Uiteindelijk kwamen ze uit in een kleine tuin.
  


  
    'O!' Opeens zag Celia waar ze waren. Midden op de binnenplaats stond een marmeren paviljoentje en daarachter lag aan de ene kant de stad Constantinopel en aan de andere kant een verre blauwe droom: de zee.
  


  
    Het meisje gebaarde in de zwijgende taal van het paleis dat Celia nu in haar eentje verder moest gaan. Wie? vroeg Celia met haar handen, maar het meisje glimlachte verlegen en liep snel weg.
  


  
    Celia keek om zich heen. Het was zo stil in de tuin dat ze eerst dacht dat ze alleen was. Het paviljoentje had marmeren muren waarop gouden letters waren aangebracht die blonken in de zon. Ergens uit het zicht, verborgen tussen de cipressen, klaterde een fontein. Een plotselinge beweging trok haar aandacht en ze zag dat ze toch niet alleen was.
  


  
    In het paviljoen wachtte een vrouw. Ze zat roerloos met haar rug naar Celia en keek uit over het water van de Bosporus. Ze was de laatste die Celia hier verwacht had.
  


  
    
  


  
    'Lieve dame, wat aardig van je om zo snel te komen. Ik ben vereerd, kadin.'
  


  
    'Haseki sultan,' Celia boog heel diep voor de kleine gestalte in het paviljoen. 'Het genoegen is geheel mijnerzijds.'
  


  
    Gulay haseki stak haar hand uit naar Celia. 'Vergeef me dat ik niet opsta, ik wil niet onbeleefd lijken. Maar, zoals je kunt zien,' ze wees naar haar benen die ze onder zich had gevouwen, 'is dit een van mijn slechte dagen.'
  


  
    De haseki, de officiële favoriete van de sultan, droeg een lichtblauw gewaad waarop een verfijnd gouden patroon van krullen en bloemen was geborduurd. Op haar hoofd zat een kapje waaraan een sluier van bijna transparant goudweefsel was vastgespeld. Onder de zoom van haar gewaad zag Celia twee kleine, met zilver- en gouddraad versierde muiltjes. Om haar hals en aan haar vingers fonkelden juwelen, die haar status als op een na hoogste vrouw in de harem van de walidé onderstreepten. Maar toen ze glimlachte, leek ze bijna net zo verlegen als haar kleine, stomme dienstmeisje.
  


  
    'Dus wat ze zeggen is waar...' de woorden waren Celia's mond uit voordat ze het wist.
  


  
    'Wat zeggen ze?'
  


  
    'Dat u niet in goede gezondheid bent - maar vergeef me,' zei Celia, geschrokken van de lompheid van haar eigen woorden. 'Nu ben ik het die niet onbeleefd wilde lijken.'
  


  
    'Dat weet ik.' De stem van de haseki was heel zacht en laag. 'Het is altijd hetzelfde, is het niet? Al die geruchten en speculaties, al dat gefluister.' Ze keek naar de zee waar de kleine bootjes als door kinderen uit papier geknipte vormpjes langs de horizon gleden. 'Maar deze keer is het waar, ik verkeer niet in goede gezondheid. Ik zal blij zijn als ik hier niet meer bij hoor.'
  


  
    'Gaat u... gaat u ergens heen?' vroeg Celia.
  


  
    Toen de haseki haar blik weer op Celia richtte, glommen haar ogen. 'In zekere zin wel, kadin. Zo zou je het kunnen noemen. Ik heb ze gevraagd mij naar de Eski Saray, het Oude Paleis te sturen. Daar gaan we toch allemaal heen als de sultan dood is.'
  


  
    Celia had Gulay haseki weliswaar vaak gezien, maar altijd alleen bij formele gelegenheden. Ze had toen altijd een afstandelijke indruk gemaakt, aan de zijde van de sultan, onbereikbaar en behangen met juwelen; het onderwerp van druk gespeculeer onder de andere vrouwen van de harem. Nu nam Celia haar voor het eerst goed op. Hoewel ze ouder was dan Celia had verwacht, en zo slank dat ze bijna mager was, was haar huid nog steeds mooi en licht. Er werd altijd gezegd dat er talloze mooiere meisjes in de harem waren, maar nu zag Celia dat haar gezicht iets zachts had, een lieve uitdrukking die op een afstand niet te zien was. Ze straalde rust uit. Haar ogen waren donkerblauw, precies de kleur, dacht Celia, van de diepe zee.
  


  
    En toen, alsof ze zich losrukte uit haar dagdromen, gebaarde de haseki naar Celia dat ze kon gaan zitten.
  


  
    'Kadin - want zo moeten we je nu allemaal noemen, is het niet? - lieve dame, laten we alle formaliteiten overboord zetten, we hebben niet veel tijd. Ik heb je hier laten komen omdat ik je iets wil vertellen.'
  


  
    Instinctief keek Celia om zich heen om te kijken of er iemand meeluisterde. 'Maak je geen zorgen.' De haseki zag haar blik. 'Er is hier niemand die ons kan horen. Daar heb ik voor gezorgd. Ik wil dat je weet dat ik je geen kwaad toewens.'
  


  
    'Alstublieft, haseki sultan...' begon Celia, maar voordat ze verder kon gaan had de favoriete haar vinger tegen Celia's lippen gelegd.
  


  
    'Sst, we weten allebei wat ik bedoel.'
  


  
    'Maar ik wil niet... ik heb nooit gewild...'
  


  
    'Het gaat er niet om wat jij wilt, het gaat erom wat zij wil. Dat weten we allebei. Ik heb geprobeerd me tegen haar te verweren, maar het helpt niets. Ze heeft iedereen tegen me opgezet en bij jou zal ze hetzelfde doen - nee, nee, alsjeblieft, luister naar wat ik te zeggen heb,' zei ze toen Celia begon te protesteren. 'Niemand, niemand van ons, kan lange tijd een hechte band hebben met de sultan zolang zij walidé is. Dat is mijn lot. Ik moet het accepteren. Trouwens, kijk eens hoe ik eruitzie.' Met een weemoedig glimlachje keek ze naar haar eigen lichaam. 'Ik ben zo dun geworden. Wat moet de sultan met zo'n geraamte? En bovendien,' ze keek op naar Celia en wendde haar blik toen weer snel af, 'wil ik niet eindigen als Handan.'
  


  
    'Handan?'
  


  
    'Je hebt toch wel van Handan gehoord?'
  


  
    'Nee, haseki sultan.'
  


  
    'Zij was vóór mij de belangrijkste concubine van de sultan. Natuurlijk heeft hij andere bedgenotes, maar zij betekende voor hem meer dan dat; ze was zijn kameraad, net als ik. De sultan... de Padisja,' ze zweeg even en tuurde weer naar de horizon, alsof het haar moeite kostte om over deze dingen te praten, 'is soms eenzaam. Dat moet je niet vergeten.'
  


  
    'Wat is er met haar gebeurd? Met Handan?'
  


  
    'Ze heeft een zoon, prins Ahmet, die nog met de andere prinsen in het paleis woont, maar Handan zelf, ach, niemand krijgt haar meer te zien, zij die ooit zo hoog boven ons verheven was.' Gulay keek verdrietig naar de zee. 'Ze zeggen dat ze altijd in haar kamer blijft. Dat ze de wil om te leven is kwijtgeraakt.'
  


  
    'Maar waarom?'
  


  
    Gulay haseki wendde zich weer tot Celia en even veranderde haar uitdrukking. 'Hoe heet je, kadin?'
  


  
    'Mijn naam is Kaya.'
  


  
    'Nee, nee, lieve dame, dat weet ik! Ik bedoel je echte naam, de naam die je had voordat je hier kwam.'
  


  
    'Ik heette... heet Celia.'
  


  
    'Goed dan, Celia.' De haseki nam Celia's hand tussen de hare. 'Ik vergeet dat je nog niet zo lang hier bent als de meesten van ons. De walidé haatte Handan omdat ze te machtig werd. Ze was niet alleen de favoriete van de sultan, maar ze had hem ook een zoon geschonken. Een zoon die nog steeds de volgende sultan zou kunnen worden.' Zachtjes streelde ze Celia's hand. 'Als moeder van een zoon en als favoriete kreeg ze een enorme toelage. Alleen de walidé kreeg nog meer. De sultan gaf haar ook veel geschenken, juwelen en goud. Al snel merkte ze dat deze dingen haar veel macht gaven. Handan was nu machtig, maar niet wijs.
  


  
    Door haar aanzienlijke rijkdom kon ze het zich veroorloven veel geschenken uit te delen, maar als ze dat deed, lette ze niet op wie daar getuige van waren. Veel vrouwen in de harem, zelfs de oudere die loyaal waren aan de walidé, wilden bij haar in de gunst komen. Als de sultan Handans zoon zou aanwijzen als zijn opvolger, kon je hen zien denken, dan zou zij de volgende walidé worden. En het was duidelijk dat Handan hetzelfde dacht. Geleidelijk aan ontstond er een tweedeling in het paleis en iedereen voelde dat.' Gulay keek over haar schouder naar het paleis, alsof het onderwerp haar nog steeds nerveus maakte. 'Je hoeft me niet te vertellen hoe het hier kan zijn. Het was een heel gevaarlijke situatie.'
  


  
    'Voor sultane Safiye?'
  


  
    'De walidé?' De haseki lachte en gaf een kneepje in Celia's hand. De kleine gouden schijfjes die op haar kapje waren gestikt, maakten een glasachtig geluid in de wind. 'Nee, lieve dame. Niet voor de walidé, voor Handan natuurlijk. Het maakt sultane Safiye niet uit wie er in het bed van haar zoon slaapt, maar haar macht zal ze niet afstaan, nooit. Ze zeggen dat ze toen zij haseki was, in de tijd van de oude sultan, zich met hand en tand tegen de walidé Nurbanu verzette, maar het is altijd de walidé die de troeven in handen heeft.' Ze sloeg haar ogen neer. 'Zo zeggen ze.'
  


  
    Er viel een stilte en toen zei Celia. 'Maar u hebt toch ook een zoon, haseki sultan.'
  


  
    'Ja, dat klopt. En hij heeft net zo veel kans om de volgende sultan te worden. En ik moet alles doen wat in mijn macht ligt om hem te beschermen. Zie je, ik heb gezien wat ze met Handan hebben gedaan...' Ze boog zich voorover tot haar lippen maar een paar centimeter verwijderd waren van die van Celia. Celia kon de huid en het haar van de haseki ruiken - beiden waren geparfumeerd met jasmijn en mirre. 'Denk eraan, kadin, als je haseki bent, betekent dat niet dat je veilig bent voor hén.'
  


  
    'Wie bedoelt u met "hen"?' Celia legde haar hand op haar buik; de bekende pijn in haar zij, net onder haar ribben, was weer teruggekeerd.
  


  
    'De walidé heeft overal spionnen, zowel binnen als buiten het paleis, in de meest onverwachte hoeken. Ze is haar hele leven bezig geweest ze te verzamelen. Een web, een web van vertrouwelingen, van mensen die haar zaakjes voor haar opknappen. Zoals die oude jodin, haar kira...'
  


  
    'U bedoelt Esperanza Malchi?'
  


  
    'Juist, Malchi, ken je haar?'
  


  
    'Vanmorgen kwam ze naar mijn kamer.' Celia schoof onrustig heen en weer op de kussens. 'Ik geloof niet dat ze doorhad dat ik er was.'
  


  
    Zou ze de haseki vertellen wat er was gebeurd? Zij was waarschijnlijk de laatste in de harem die haar zou helpen en toch leek ze zo oprecht, zo kwetsbaar. Ze kon haar toch wel vertrouwen?
  


  
    Uiteindelijk was het Gulay zelf die sprak. 'En heeft ze gekleurd zand achtergelaten?'
  


  
    'Ja,' fluisterde Celia, terwijl ze haar verbaasd aanstaarde, 'maar hoe weet u dat? Wat betekent het?'
  


  
    'Maak je geen zorgen; ik denk niet dat het iets is wat je kwaad kan berokkenen - nog niet, in ieder geval.'
  


  
    Nog niet? Celia's hart bonsde in haar borst.
  


  
    'Mijn vriendin Annetta was er ook bij. Zij denkt dat het een vorm van tovenarij is.'
  


  
    'Tovenarij!' riep de haseki uit. Toen glimlachte ze charmant. 'Ik weet dat ze er als een heks uitziet, maar nee. Waarschijnlijk alleen maar een talisman tegen het boze oog - net als deze, kijk maar.' Ze tilde haar arm op om Celia het dunne, zilveren armbandje om haar pols te laten zien waaraan kleine schijfjes blauw glas hingen. 'Deze brengen geluk en beschermen ons. Begrijp je niet dat ze je nodig hebben - voorlopig. Malchi is de beschermelinge van de walidé, ze zou niet durven je iets aan te doen. Maar een ding staat vast.' Opnieuw keek ze Celia vorsend aan. 'Je moet heel voorzichtig zijn. Ze houden je nu al in de gaten.'
  


  
    De haseki leunde weer achterover in de kussens, alsof het spreken haar had uitgeput.
  


  
    'Is dat wat u me wilde vertellen?'
  


  
    Gulay schudde haar hoofd. 'Esperanza is niet degene voor wie je moet oppassen.' Ze sprak nu snel. 'Er zijn anderen, anderen die veel gevaarlijker zijn. Handan wist dat ook. Heb je ooit over de Nachtegalen horen praten?'
  


  
    Celia schudde het hoofd.
  


  
    'De Nachtegalen van Manisa. Drie slaven met prachtige zangstemmen, die aan de oude sultan Murad werden geschonken door zijn nicht, prinses Humashah. Ze waren beroemd in hun tijd. Een van hen werd zijn haseki... '
  


  
    'De walidé.'
  


  
    'Een andere werd het hoofd van de zwarte eunuchen.'
  


  
    'Hassan Aga? Maar ze zeggen dat hij op sterven ligt...'
  


  
    'En de derde...' De haseki boog zich voorover om in Celia's oor te fluisteren, maar plotseling ging ze weer rechtop zitten.
  


  
    'Wat is dat?' Geschrokken keek ze achterom.
  


  
    Celia luisterde, maar het enige wat ze kon horen was het geluid van de hamers van de werkmannen in een verafgelegen deel van de tuinen, dat op de middagbries werd meegevoerd. 'Het was niets, misschien die werkmannen?'
  


  
    'Jawel, kijk, ze komen eraan.' Gulay pakte haar waaier op en schermde haar gezicht ermee af. 'Mijn bedienden - ze komen terug.' Plotseling was ze heel nerveus. Met onrustige vingers streek ze haar gewaad glad. 'Ik dacht dat we meer tijd zouden hebben,' fluisterde ze van achter haar waaier tegen Celia, 'maar de walidé heeft ze verboden mij lang alleen te laten.'
  


  
    En terwijl ze sprak, zag Celia inderdaad de bedienden van de haseki naderen. Ze droegen schalen met vruchten, opgestapeld tot een berijpte piramide, en kopjes vruchtendrank met ijs, die ze op een laag tafeltje in het paviljoentje plaatsten. Hoewel ze de haseki bedienden met alle eerbied die ze haar verschuldigd waren, voelde Celia dat de sfeer gespannen was. Een van de meisjes keek steeds naar Gulay met een uitdrukking die Celia niet kon doorgronden. Met zichtbare tegenzin bedienden ze, op aandringen van de haseki, Celia eerst. Pas daarna at ze zelf en Celia merkte dat ze maar een heel klein beetje nam en alleen van hetzelfde voedsel als Celia had gegeten.
  


  
    De aanwezigheid van de andere vrouwen maakte de voortzetting van hun gesprek onmogelijk. De twee zwegen terwijl de bedienden om hen heen drentelden. De schaduwen in de tuin begonnen langer te worden en de cipressen wierpen hun koele schaduwen op het kleine paviljoentje.
  


  
    Celia keek naar de vrouw die naast haar zat en begreep ineens waarom de walidé haar vreesde: onder die vriendelijke buitenkant ging iets anders schuil, een andere eigenschap die Celia's hart deed opspringen, ondanks haar angst. Af en toe zag ze een uitdrukking die niet zacht of verlegen was, een uitdrukking van pure intelligentie. Als jij mijn vriendin, mijn gids bent, dacht ze, dan overleef ik dit misschien toch.
  


  
    Maar onder het waakzame oog van de bedienden was alle ongedwongenheid verdwenen. Al snel gaf de haseki Celia het teken dat ze moest vertrekken.
  


  
    'Tot onze volgende ontmoeting, Kaya kadin,' zei ze. 'We hebben nog veel te bespreken.' Ze wisselden een blik van verstandhouding. Toen de bedienden ruimte maakten, greep Celia haar kans.
  


  
    'Maar waarom ik, haseki sultan?' fluisterde ze, naar ze hoopte zo zacht dat de anderen haar niet konden horen. 'Ik begrijp niet waarom ze mij in de gaten houden.'
  


  
    'Vanwege het suikerscheepje natuurlijk,' was het antwoord. 'Wist je dat niet? Het is door de Engelsen gestuurd.'
  


  
    In de stilte die volgde zag Celia dat het water van de Zee van Marmara fonkelde als geslagen zilver.
  


  
    'Vraag maar aan je vriendin, Annetta, zij weet ervan,' zei de haseki, 'zij was bij de walidé in dit paviljoen op de dag dat het Engelse schip aankwam, nu twee weken geleden.'
  


  
    'Het Engelse schip?' fluisterde Celia.
  


  
    'Ja, inderdaad. Het schip van de Engelse gezanten dat het grote geschenk voor de sultan heeft gebracht, het geschenk waarop ze de laatste vier jaar hebben gewacht. Luister!' En opnieuw klonk, nog steeds heel zwak, het geluid van de hamers van de werkmannen. 'Dat zijn ze, bij de poort.'
  


  
    'De poort?'
  


  
    'Natuurlijk. Ze zetten het geschenk in elkaar bij de Vogelpoort.'
  


  
    
  


  
    'Je wist het!'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je wist het, en je heb mij niets verteld!'
  


  
    'Je weet best waarom niet.'
  


  
    Annetta stond voor Celia in de hof van de favorietes. Nu Celia als kadin werd beschouwd, een dame in de hiërarchie van het paleis, mocht Annetta volgens de etiquette pas gaan zitten als ze toestemming kreeg en uit woede dwong Celia haar te blijven staan. De schemer viel nu bijna in en in het afnemende licht zag ze dat Annetta er niet goed uitzag; haar huid had een vettige, bleke glans, als oude kaas.
  


  
    'Je weet toch wat we hebben afgesproken: niet terugkijken. Alsjeblieft, gansje, geef me het teken dat ik mag zitten.'
  


  
    'Nee, ik geloof dat ik liever wil dat je blijft staan.'
  


  
    Op Annetta's gezicht stond verbazing te lezen, maar ze bleef staan. 'Wat zou je eraan hebben gehad?'
  


  
    'Na alles wat ik je heb verteld?' Celia's lippen waren wit, haar angst bijna vergeten in haar boosheid. 'Vind je niet dat ik dat zelf had moeten beoordelen?'
  


  
    Annetta sloeg haar ogen neer en gaf geen antwoord.
  


  
    'Twee weken geleden kwam hier een Engels schip aan. Een Engels ambassadeschip. Misschien zat Paul er wel op. Misschien is hij nu wel hier. Snap je dan niet dat dat alles verandert?'
  


  
    Annetta keek op met een doffe blik. 'Maar snap jij dan niet dat het helemaal niets verandert.' Ze sprak langzaam, alsof het haar moeite kostte. 'We hadden een afspraak, weet je nog? Nooit meer terug.'
  


  
    Maar Celia's woede had haar moed gegeven. 'Dat zei jij altijd, maar ik kan me niet herinneren dat we er ooit een afspraak over hadden. En zelfs als dat zo was, zou dit alles veranderen. Het maakt wél alles anders.'
  


  
    'Doe niet zo dom, als iemand er ooit achter komt wordt het onze dood, snap je dat dan niet?' Annetta klonk nu smekend. 'We kunnen op geen enkele manier ontsnappen. Jij bent onze beste kans om te overleven - misschien wel onze enige kans. Je zou een van de concubines van de sultan kunnen worden, misschien zelfs de haseki... '
  


  
    'Je denkt helemaal niet aan mij, ofwel soms? Je denkt alleen maar aan jezelf, aan hoe je je eigen ellendige leventje kunt redden.'
  


  
    'Goed dan, als dat je gelukkig maakt, geef ik het toe.' Annetta bracht haar hand naar haar keel, alsof ze de knoopjes daar wilde losmaken. 'Mijn lot is verbonden met dat van jou, natuurlijk is dat zo. Maar ik heb je ook geholpen, weet je nog, of ben je dat vergeten? Twee is beter dan een. Hoe vaak... ach, laat maar!' Ze schudde bedroefd het hoofd. 'Heb je je al eens afgevraagd waarom de haseki je deze dingen vertelt?' Ze keek Celia smekend aan. 'Waarom ze probeert een wig tussen ons te drijven?'
  


  
    'Ach, klinkklare onzin,' zei Celia verhit, 'daar heb je haar niet voor nodig gehad. Ze wil me helpen, dat is alles. Zij heeft geen idee wat dit allemaal betekent, hoe zou ze dat moeten weten?'
  


  
    'Dat zijn jouw woorden, maar geloof me,' ze haalde vermoeid haar schouders op, 'je kunt maar beter niet de aandacht vestigen op jouw connectie met het Engelse schip, niet nu, na wat er met Hassan Aga is gebeurd.'
  


  
    'Zover was ik ook al, dank je,' zei Celia bitter.
  


  
    'Alsjeblieft, ik wilde je alleen maar beschermen, dat is alles.' Celia zag dat Annetta zweette, ondanks de koelte van de avond; op haar voorhoofd en bovenlip stonden kleine druppeltjes.
  


  
    'Alsjeblieft, gansje, ik moet echt even zitten.' Annetta zwaaide een beetje heen en weer.
  


  
    'Ga maar zitten,' zei Celia nu wat vriendelijker en ze gaf haar het teken. 'Maar noem me geen gansje.'
  


  
    Met een hand tegen haar zij gedrukt, net onder haar ribben, ging Annetta zitten. Celia keek haar vriendin aan. 'Je bent ziek.' Het was geen vraag.
  


  
    'Nee, ik heb pijn, hier, sinds vanmorgen.' Annetta drukte haar hand tegen haar ribben.
  


  
    'Ik ook,' zei Celia zonder medeleven. 'Waarschijnlijk heb je gewoon iets verkeerds gegeten.'
  


  
    'Iets verkeerds gegeten?' Annetta kreunde. 'Het is die heks Malchi, ze heeft het boze oog over ons afgeroepen, ik weet het zeker.'
  


  
    'Ze is geen heks,' zei Celia rustig. 'Het zand was bedoeld als talisman.'
  


  
    Annetta keek haar sceptisch aan. 'Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    'De haseki.'
  


  
    'Zij weer!' zei Annetta met bitterheid in haar stem. 'En heb je je afgevraagd waarom ze plotseling zo haar best doet om bij je in de gunst te komen?'
  


  
    'Dat begrijp jij toch niet.'
  


  
    De twee zaten boos naast elkaar zonder te praten.
  


  
    Het was nu bijna donker. Kleine groepjes meisjes, sommige uitgelaten, andere zwijgend, liepen naar binnen. Ze deden Celia denken aan de zwarte silhouetjes die de Londense marskramers op de kermis verkochten. In de tuinen waren alleen nog de witte rozen in de bloembedden te zien, hun koppen leken spookachtig licht af te geven. Hoog boven hen schoten de vleermuizen heen en weer door het wegstervende licht.
  


  
    Zo meteen moesten ze naar binnen, maar nu nog niet. Haar boosheid was gezakt. In plaats daarvan drong zich weer die afschuwelijke vraag op: weet hij dat ik dood ben? Maar ik ben niet dood. Ik leef nog. En als hij wist dat ik leefde, zou hij dan nog van me houden? Als hij wist dat ik hier was, zou hij dan proberen me te vinden?
  


  
    'Als hij hier is, moet ik proberen hem op de een of andere manier te bereiken,' zei ze langzaam tegen Annetta. 'Dat weet je toch, Annetta?'
  


  
    Maar Annetta antwoordde niet. Celia keerde zich naar haar om en wat ze zag, deed haar van schrik opspringen. 'Snel, snel, iemand, snel.' Ze rende naar het paleis en bijna op hetzelfde moment kwam een groep oudere vrouwen naar buiten. Hun weg werd verlicht door bedienden met brandende fakkels. Celia vergat de etiquette van de harem en rende naar hen toe.
  


  
    'Annetta... ik bedoel Ayshe is ziek. Alsjeblieft, help haar...'
  


  
    De kleine processie kwam abrupt tot stilstand. Vooraan stonden twee van de oudste functionarissen van de harem, de meesteres van de gewaden en de meesteres van de baden. Ze leken Celia's smeekbeden om hulp niet te registreren en keken niet eens naar Annetta.
  


  
    'Gegroet, Kaya kadin, gij die gözde is,' zeiden ze tegelijk.
  


  
    De vrouwen maakten een diepe buiging, zo diep dat de mouwen van hun gewaden het stof op de grond raakten.
  


  
    'De sultan, de hoogst verheven Padisja, de Schaduw van God op Aarde, zal u vannacht weer eren.'
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    Istanbul, het heden

  


  
    Het was vroeg in de middag toen Elizabeth eindelijk het paleis verliet. Ze vond gemakkelijk een taxi voor de eerste hof en gaf het adres van Haddba's pension. Maar halverwege de Galatabrug realiseerde ze zich dat ze te rusteloos was om naar haar kamer terug te gaan. Impulsief boog ze zich voorover naar de chauffeur.
  


  
    'Kunt u me naar Yildiz brengen?' vroeg ze in het Engels. 'Yddiz Park?'
  


  
    Ze herinnerde zich dat Haddba haar een paar dagen geleden had verteld over het Malta-paviljoen, een cafeetje in het park met uitzicht op de Bosporus waar de inwoners van Istanbul op zondagmiddag thee kwamen drinken. Op dat moment was ze nog te lusteloos en vond ze het te koud om er een kijkje te nemen.
  


  
    De rit duurde langer dan ze had verwacht en tegen de tijd dat Elizabeth Yildiz had bereikt, waren de wolken weggetrokken. De taxichauffeur zette haar af bij de muren van het park, aan de voet van de heuvel, en ze liep omhoog naar het paviljoen.
  


  
    Yildiz leek eerder een woud dan het stadsplantsoen uit Haddba's beschrijving. Aan beide zijden van het pad verrezen groepen enorme bomen, die werden afgewisseld met open plekken. De weinige resterende blaadjes zagen eruit als goudstukken. Elizabeth liep snel over het pad en genoot van de zoete, vochtige bosgeur. In de takken zaten luidruchtige kauwen. Ze wist niet of het kwam doordat ze eindelijk weer blauwe lucht zag, na dagen van grijsheid, of doordat ze de warmte van de zon op haar gezicht voelde, maar ze werd verrast door de plotselinge energie die ze voelde, alsof er iets hards en bitters in haar aan het ontdooien was.
  


  
    Het paviljoen bleek een negentiende-eeuws barok gebouw dat was omringd door bomen. Elizabeth bestelde koffie en baklava en vond een tafeltje op het terras, een halve cirkel van marmer in de schaduw van een pergola, met uitzicht op het park en de Bosporus in de diepte. Een paar bladeren dwarrelden over de tegels. Zelfs in de zon had het paviljoen de melancholieke uitstraling van een verouderde attractie. Gisteren zou die sfeer precies bij haar stemming hebben gepast, maar vandaag, na haar bezoek aan het paleis en de vreemde, verlaten kamers van de harem, vandaag was alles anders. Terwijl Elizabeth haar koffie dronk voelde ze een golf van optimisme door haar lichaam stromen. Ze zou het ontbrekende deel van het fragment vinden, dat wist ze zeker, zo niet hier, dan in Engeland; ze zou erachter komen hoe het met Celia Lamprey was afgelopen.
  


  
    Meer dan wat ook wilde ze op dit moment aan iemand vertellen wat ze in de harem had gevoeld, maar er was niemand aan wie ze haar verhaal kwijt kon. Zou ze Eve bellen? Ze kon haar beter bellen met de telefoon in haar kamer; de rekening van haar mobiel moest inmiddels torenhoog zijn. Haddba? Maar nee, ze wilde het paviljoen nog niet verlaten. Ze kon Haddba er later over vertellen. Inmiddels was op het terras, waar ze tot dan toe alleen had gezeten, een Turks stel komen zitten. Ze zaten een eindje bij haar vandaan aan de rand van het terras. In een vlaag van anarchisme vroeg Elizabeth zich af wat ze zouden doen als ze naar hen toe zou lopen en gewoon zou beginnen te praten, hun zou vertellen over het vergeten verhaal van een elizabethaanse slavin.
  


  
    Maar nee, toch maar niet. Ze legde haar hoofd in haar nek, glimlachte in zichzelf, sloot haar ogen en genoot van de zon die haar huid verwarmde. Ze verwachtte half dat het beeld van Celia Lamprey voor haar geestesoog zou verschijnen, maar in plaats daarvan zag ze de verlaten kamer in de harem. Ze zag het halfvergane raffia onder het tapijt, de dekens op de verhoging, die de indruk wekten dat er net iemand op had gelegen.
  


  
    Elizabeth stak haar hand in haar zak. Het blauw-witte stukje glas glinsterde in haar handpalm. Een talisman tegen het 'boze oog', had Berin gezegd toen ze het aan haar had laten zien voordat ze het paleis verliet. Het zou kwade haremgeesten op afstand houden. Je zag ze overal in Istanbul, had ze dat niet gemerkt?
  


  
    'Moet ik het aan iemand laten zien?' had Elizabeth gevraagd. 'Natuurlijk niet,' zei Berin, 'houd het maar. Het is gewoon een prul van de bazaar. Je kunt ze overal krijgen. Waarschijnlijk heeft een van de beheerders het laten vallen.' Ze keek Elizabeth onderzoekend aan. 'Voel je je wel goed?'
  


  
    'Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Je ziet een beetje bleek, dat is alles.'
  


  
    'Er is niets aan de hand.' Elizabeths vingers hadden zich om het gladde glas gesloten. 'Ik voel me prima.'
  


  
    Nu, op het terras, liet Elizabeth de talisman weer voorzichtig in haar zak glijden. Ze haalde een pen en een opschrijfboek uit haar tas en begon te schrijven: ideeën, vragen, alles wat in haar hoofd opkwam. Ze liet haar gedachten de vrije loop.
  


  
    Celia Lamprey, schreef ze boven aan de pagina. Paul Pindar. Schipbreuk. 1559., Vierhonderd jaar scheiden mij van dit verhaal, dacht ze, maar het zouden er net zo goed vierduizend kunnen zijn. ...en in een vlaag van razernij zijn bijl in de zij van haar vader sloeg... De hand van Elizabeth vloog over het papier ...en zijn lichaam geheel doormidden hakte.
  


  
    Ze stopte en legde haar pen neer. Toen pakte ze hem weer op en begon de 'b' van bijl te versieren. Een dubbel trauma, dus. Celia was niet alleen vlak voor haar bruiloft ontvoerd, met bruidsschat en al, maar ze had ook nog met eigen ogen gezien hoe haar vader werd neergeslagen, vermoord. Ze staarde naar het papier zonder iets te zien. En hoe zat het met Paul Pindar: had ze ook van hem gehouden? Had ze gerouwd om haar verloren liefde, net als ik?
  


  
    Elizabeth schudde die gedachte van zich af en dwong zichzelf terug te keren naar neutraal gebied.
  


  
    De vraag was: hoe komt het dat het verhaal van Celia bewaard is gebleven? Was het mogelijk dat ze het had overleefd en het zelf had verteld? Was ze herenigd met Paul Pindar, was ze misschien toch met hem getrouwd, was ze met hem naar Aleppo gereisd, had ze kinderen met hem gekregen...
  


  
    In het artikel over Paul Pindar in de Dictionary of National Biography stond niets over een echtgenote, maar dat bewees niet dat er geen was geweest. Natuurlijk was er niets te vinden onder 'Lamprey'. Maar vaststond dat iemand het verhaal van Celia goed genoeg had gekend om het op te schrijven.
  


  
    Gedachteloos arceerde ze de rondjes van de negens. Het jaar waarin Thomas Dallam, de orgelbouwer, zijn schitterende instrument aan de sultan overhandigde. Nou ja, zijn verhaal was in ieder geval bewaard gebleven.
  


  
    Elizabeth had de passage in Hakluyt zonder veel moeite gevonden. Ze haalde een beduimelde kopie van het dagboek van Dallam tevoorschijn. Dit boek bevat het verhaal van een orgel dat naar de Grand Seignor werd gebracht en andere eigenaardige zaken. Het dagboek beschreef zijn reis naar Constantinopel op het schip van de Levant Compagnie, de Hector. Het vertelde over het wonderbaarlijke geschenk, waar zo veel van afhing voor de kooplieden, dat na een reis van zes maanden half was vergaan door het zeewater. Over Dallam en zijn mannen, die iedere dag naar het paleis gingen om het te herbouwen. Over de vriendschap die opbloeide met de bewakers en over de dag, toen de sultan in zijn zomerpaleis was, waarop een van hen Dallam een verboden kijkje had gegund in het vrouwenverblijf.
  


  
    
  


  
    Toen hij me nog veel meer dingen had laten zien waarover ik me verbaasde en we over een kleine vierkante hof met een marmeren vloer liepen, wees hij me op een rooster in de muur en maakte duidelijk dat hij er zelf niet heen mocht gaan. Eenmaal bij het rooster bleek de muur erg dik te zijn, met aan beide kanten sterke tralies, maar door het rooster zag ik dertig bijvrouwen van de sultan, die in een andere hof met een bal aan het spelen waren. Op het eerste gezicht dacht ik dat het jongemannen waren, maar aan hun hoofdhaar dat in een vlecht met onderaan een haarnetje van pareltjes op hun rug hing, en aan andere duidelijke tekens, zag ik dat het vrouwen waren, en bovendien erg mooie vrouwen... Ik stond zo lang naar ze te kijken dat degene die zo vriendelijk voor me was geweest kwaad op me begon te worden. Hij trok een zuinig mondje en stampte met zijn voet om me van het kijken af te brengen, waar ik in het geheel geen zin in had, want hetgeen ik zag beviel me wonderwel.
  


  
    Toen ging ik met deze Jemoglane naar de plaats waar we mijn dragoman of tolk hadden achtergelaten en ik vertelde mijn tolk dat ik dertig bijvrouwen van de Grote Heer had gezien, maar mijn tolk raadde me aan er te allen tijde over te zwijgen, omdat het een Turk ter ore zou kunnen komen, want als de Turken het te weten zouden komen, zou het de dood betekenen voor degene die ze aan me heeft laten zien. Hij dorst zelf niet naar hen te kijken. Hoewel ik zo lang naar ze bleef kijken, zagen ze mij niet en al die tijd keken ze niet naar die plaats. Hadden ze me gezien dan waren ze onverwijld naar me toe gekomen om mij te bekijken, en waren ze net zo verwonderd geweest over mij en mijn aanwezigheid, als ik over hen.
  


  
    
  


  
    Elizabeth legde het papier neer en probeerde haar gedachten te ordenen. Iedereen nam altijd aan dat het onmogelijk was geweest om in contact te komen met de vrouwen in de harem van de sultan. Maar het dagboek van Thomas Dallam bewees dat de vrouwenvertrekken toegankelijker waren dan de meeste buitenlanders vermoedden. De orgelbouwer en zijn bewaker hadden het waarschijnlijk met de dood moeten bekopen als een van de Turken over deze escapade had gehoord, maar de verleiding om zijn Engelse vrienden erover te vertellen moet overweldigend zijn geweest. Aan wie had hij het verteld? Elizabeth hief haar gezicht weer op naar het zonlicht en drukte haar vingers tegen haar oogleden. Voor haar geestesoog zag ze de eindeloze, betegelde gangen van de harem; de kamer waar ze de talisman had gevonden. Wat was er zo raadselachtig aan het gebouw? Zorgvuldig voegde ze nog meer krullen en arceringen aan haar krabbels toe. Plotseling wist ze het: het had een treurige plaats moeten zijn. Maar dat was het niet. Ik hoorde rennende voeten. Gelach.
  


  
    Elizabeth leunde achterover in haar stoel, duwde het opschrijfboek opzij en strekte haar armen genietend uit boven haar hoofd. In haar gedachten zat nog weinig orde, maar op de een of andere manier leek dat er niet toe te doen. Vrede hebben met de rommel, wie had dat ook weer gezegd? Meestal begonnen projecten zo. Ze had er een goed gevoel over. Alles zou snel genoeg duidelijk worden als ze over meer gegevens beschikte. Wat zou Marius teleurgesteld zijn over haar werkmethode tot nu toe - als je het al een methode kunt noemen - zo rommelig, zo emotioneel. Maar weet je, zei ze tegen zichzelf terwijl ze inwendig haar schouders ophaalde, het kan me niets schelen.
  


  
    Het was nog steeds warm op het terras en Elizabeth treuzelde. Ze had haar koffie op, maar de baklava niet, en die at ze nu op; ze brak kleine stukjes af en likte de kruimels van haar vingers.
  


  
    Ze wist niet waarom ze omkeek, maar toen ze naar het stel keek dat aan de andere kant van het terras zat, was er iets aan hen, een soort verstilling, wat haar vertelde dat ze een tijdje naar haar hadden zitten kijken en dat het hun blik was die haar ertoe had aangezet zich om te draaien. Alleen was het niet het stel, maar een man die in zijn eentje zat.
  


  
    Elizabeth ontmoette de ogen van de man en keek snel weer weg zodat hij niet kon zien dat zij hem had gezien. Maar natuurlijk was het al te laat.
  


  
    Ze voelde zich belachelijk en keek resoluut recht voor zich. Ze dacht dat ze hier alleen was, de zon en de eenzaamheid hadden haar nieuwe energie gegeven, maar nu, door die starende blik van deze vreemdeling, was de betovering van dit net ontdekte paviljoen, van deze hele middag verdwenen. Het was tijd om te gaan.
  


  
    Maar om de een of andere reden bleef ze zitten. Elizabeth wachtte, half vrezend dat de vreemdeling naar haar toe zou komen, maar hij kwam niet. Waarom zou ik nu al moeten gaan? vroeg ze aan zichzelf, ik heb nog een stukje baklava over.
  


  
    Elizabeth at het langzaam op. Met honing doordrenkte kruimeltjes bleven aan haar lippen kleven. Misschien moet ik een lepel gebruiken, dacht ze, maar op de een of andere manier leken haar vingers het geschiktst. Ze streek met haar duim over haar onderlip, likte de topjes van haar vingers schoon en zoog eraan, langzaam, aandachtig, een voor een. Ze wist dat hij nog steeds naar haar keek. Waar ben je mee bezig? fluisterde een stem in haar, maar ze hield niet op, niet omdat ze hem kon negeren, maar omdat zijn gestaar op de een of andere manier niets te maken had met onbeschoftheid. Hij zat daar gewoon naar haar te kijken met een uitdrukking van... van wat? Elizabeth zocht naar het juiste woord. Waardering? Ja, zoiets. Balsem voor haar gewonde ziel. Een straal zonlicht na dagen van kou en regen.
  


  
    Maar dit is belachelijk - weer die fluisterstem - hij is een volslagen vreemde. Maar een ander deel van haar zei: nou en? Ik zie hem toch nooit meer.
  


  
    Een lang, surrealistisch moment wist ze dat hij wist dat zij wist dat hij naar haar keek. En toen, plotseling, had Elizabeth er genoeg van. Ze nam nog één hapje en zonder om te kijken pakte ze haar tas en daalde ze de heuvel af.
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    Constantinopel, 2 september 1599

  


  
    
  


  
    Nacht
  


  
    
  


  
    De tweede keer dat Celia werd klaargemaakt om de sultan te begroeten, was er geen cariye Lala om haar te helpen; geen verdovend middel om de grenzen van haar geest te vervagen, haar geheugen te wissen of haar zoete vlees - net zo openlijk uitgestald als een van de suikersculpturen van Carew - te helpen de vernederingen te vergeten.
  


  
    Net als de vorige keer werd ze met veel ceremoniële poespas naar de kamer van de sultan gebracht. Maar deze keer was er iemand anders bij haar: iemand die ook gözde was. Was het geruststellend dat ze niet alleen was?
  


  
    De twee meisjes, met hun geparfumeerde dijen en hun onvolgroeide borsten, liepen met hun bedienden door de hof van de walidé naar de wachtende groep eunuchen.
  


  
    Celia volgde de processie door de Gouden Gang naar de kamer van de sultan, maar hier wachtte haar nog een verrassing. Deze keer bleven ze niet in de kamer zelf, maar werden ze naar het kleine kamertje erachter gebracht dat toegang bood tot - zo vermoedde Celia - de privé-hoven van de sultan. Twee van de eunuchen tilden met moeite een groot voorwerp, een lage tafel of een podium, dat ze midden in de kamer zetten en zorgvuldig bedekten met een tapijt.
  


  
    Vooraan in de processie liep de plaatsvervanger van het hoofd van de zwarte eunuchen, Suleiman Aga. De vorige keer zag Celia, in haar verdoofde toestand, bijna niets, en kon ze zich naderhand nog minder herinneren, maar deze keer was haar bewustzijn verscherpt. Zelfs voor een eunuch was Suleiman Aga - met zijn gezicht als van een waterspuwer en zijn hangende puddingachtige buik - grotesk. Toen hij het hemd van haar schouders haalde, zag ze dat zijn ogen over haar naakte borsten gleden, voelde ze zijn handen, zacht en klam als ongekookt deeg, op haar arm. Zijn wangen waren tegelijkertijd vlezig en ingevallen, onbehaard als van een baby; zijn mond hing open waardoor zijn onnatuurlijk roze tandvlees en tong zichtbaar waren. Hij stond zo dicht bij haar dat ze hem kon ruiken; aan zijn lichaam kleefde de ranzige geur van oude huid en pas gegeten vlees. Celia voelde dat haar mond zich vulde met gal.
  


  
    De twee meisjes werden zittend naast elkaar op het podium geplaatst en toen, na het korte bevel dat ze niet van hun plaats mochten komen, vertrokken Suleiman Aga en de eunuchen en bleven ze alleen achter.
  


  
    Eerst herkende Celia de persoon die naakt naast haar zat niet. Ze was dun, ronduit mager vergeleken met het weldoorvoede lichaam van Celia, en had een klein, spits gezicht en de hoge, schuine jukbeenderen van een Circassische, maar tot Celia's verrassing was ze helemaal niet mooi. Haar gezicht was bijna uitdagend gewoon, haar huid grof en zo bleek dat alle kleur eruit leek te zijn weggetrokken, als een plant die in een kelder of onder een berg stenen leefde. Maar haar ogen waren het opvallendst. Ze waren heel lichtbruin, zo licht dat ze bijna goudkleurig leken, omringd met zandkleurige wimpers.
  


  
    Toen ze doorhad dat Celia naar haar keek, kneep ze achterdochtig haar ogen tot spleetjes. 'Wat zit je te kijken?' Haar toon was zo onbeschoft dat Celia het gevoel had dat ze een klap in haar gezicht kreeg. Toen herinnerde ze het zich.
  


  
    'Wacht even, ik weet weer waar ik je eerder heb gezien,' zei Celia, 'vanmiddag, bij de haseki. Jij bent een van de dienstmeisjes van Gulay haseki die ons vruchten brachten.' Hoe kon ze dat gezicht zijn vergeten? Er was iets aan het meisje, iets primitiefs, iets dierlijks bijna, wat Celia ook toen al had afgeschrikt.
  


  
    'Nou, ik ben haar dienstmeisje niet meer.'
  


  
    'Je bedoelt dat je niet meer het dienstmeisje bent van de haseki sultan,' corrigeerde Celia haar koeltjes.
  


  
    Het meisje staarde lange tijd terug naar Celia met een strakke, brutale blik. Ze haalde haar schouders op. 'Die dwaas,' was alles wat ze zei.
  


  
    Even was Celia te verbaasd om te spreken. In de harem hield iedereen zich in zijn gedrag en zijn taal zo strikt aan decorum dat Celia in de paar maanden dat ze hier was, had geleerd iedere afwijking van deze extreme beleefdheidseisen te beschouwen als een choquerende inbreuk op de etiquette.
  


  
    Hoewel de avond even daarvoor tamelijk warm was geweest, was het nu kil, bijna koud, in de het kleine kamertje. Ze huiverde. Ze keek door de deuropening naar de kamer van de sultan, maar daar was niets veranderd en de met kaarsen verlichte kamer was leeg, het plafond gevlekt met lege schaduwen.
  


  
    'Je ziet er anders uit.' Celia wendde zich weer tot het meisje.
  


  
    'O?' Het meisje snoof sarcastisch. 'Jij ook.'
  


  
    Deze keer nam ze niet eens de moeite om Celia aan te kijken, maar kromde ze wellustig haar rug. Ze leek zich uitstekend op haar gemak te voelen met haar naaktheid.
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Daar kom je snel genoeg achter.'
  


  
    'Ik ben Kaya. Kaya kadin voor jou,' ging Celia op vlakke toon verder, zonder haar blik van het meisje af te wenden. Toen zei ze nieuwsgierig: 'Hoe oud ben je? Dertien? Veertien?'
  


  
    'Hoe moet ik dat weten?' Het meisje haalde haar schouders op. 'Jonger dan de haseki - maar die is al oud, boven de twintig. Ook jonger dan jij. Daar houdt hij toch van? Jong vlees.'
  


  
    'Misschien.' Celia keek haar nog steeds nadenkend aan. 'Misschien ook niet.'
  


  
    Ze sloeg nu haar armen om zich heen om warm te blijven. Haar billen en de bovenkant van haar benen prikten van de kou. 'Waarom is het zo koud?' Ze sloeg op haar schouders die blauw gevlekt waren.
  


  
    'Heb je dat echt niet door?' Het meisje bleef haar rug krommen, heen en weer, heen en weer, als een circusacrobate die wachtte tot ze haar kunsten mocht vertonen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waar we op zitten?'
  


  
    Celia voelde met haar hand onder het tapijt en trok haar vingers snel terug, alsof ze zich had gebrand.
  


  
    'IJs! Mijn God, we zitten op een blok ijs.'
  


  
    Bij het zien van Celia's uitdrukking, glimlachte het meisje voor het eerst, waardoor er iets van leven verscheen in haar kleine, harde gezicht.
  


  
    'Nou, mevrouw de Verhevene, je weet echt van niets, hè? Ik ben misschien niet zo mooi als jij, maar hij kijkt toch niet naar mijn gezicht, of wel soms?' Ze keek Celia aan met een kwaadaardige blik. 'Kijk maar eens naar mij, zie je mijn huid, wit.' Ze leunde naar Celia en siste: 'Hoe kouder, hoe witter. Want zo wil hij het.'
  


  
    Natuurlijk, dacht Celia, hoe kan het dat ik dat niet eerder zag? In het kaarslicht straalde de huid van het meisje oogverblindend, blauwig wit als sneeuw. Celia keek omlaag naar haar eigen naakte lichaam. Ze had het nu zo koud dat haar huid bijna doorzichtig was. Ze kon de blauwe aderen over haar borsten en langs de binnenkant van haar dijen, helemaal omlaag naar haar voeten zien lopen. Natuurlijk!
  


  
    'Dus daarom ben ik uitverkoren,' zei ze hardop, 'en de haseki ook.'
  


  
    'O ja, de walidé heeft het met je geprobeerd - maar je bracht er niets van terecht. Iedereen weet het van de opium,' lachte het meisje schor.
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    Het meisje haalde haar schouders op. 'Iedereen weet het, dat is alles.'
  


  
    'Iedereen? Daar geloof ik niets van.' Celia keek het meisje strak aan. Misschien kwam het door de kou dat ze ineens zo helder kon denken. 'Volgens mij bedoel je dat jij het weet. Je weet iets wat je niet hoort te weten.'
  


  
    Weer die lach, maar deze keer zag Celia de zandkleurige wimpers knipperen. 'Wie zegt dat ik het niet hoor te weten?'
  


  
    'Hoe kan een dienstmeisje zoiets te weten komen? Zeg op, onmiddellijk, cariye,' zei Celia met scherpe stem.
  


  
    'Probeer daar zelf maar achter te komen.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, dat zal ik zeker doen.' Celia keek naar haar handen. Ze rilde, maar nu meer van woede dan van de kou.
  


  
    'Je hebt het koud, Kaya kadin.'
  


  
    'Ja, maar niet zo koud als jij.'
  


  
    Celia zag tevreden dat de lippen van het meisje bijna blauw waren. Ze zat nu stil en trok haar knieën op naar haar borst. Ze spande haar hele lichaam om het rillen tegen te houden.
  


  
    'Maar hij komt zo - en als hij er is, zal hij mij kiezen,' antwoordde het meisje.
  


  
    'Waarom ben je daar zo zeker van?' Celia klemde haar kaken op elkaar om het klappertanden te stoppen.
  


  
    'Omdat ik weet wat ik moet doen. Ik heb gezien hoe het ging met die dwaas Gulay.' Het meisje keek haar triomfantelijk aan. 'Luister, ze staan bij de deur.'
  


  
    Toen, terwijl Celia toekeek, spreidde het meisje haar benen, trok ze schaamteloos de lippen van haar zorgvuldig onthaarde geslacht uit elkaar en duwde ze haar vinger naar binnen. Behoedzaam trok ze een klein voorwerp naar buiten. Het was rond en zwart en had dezelfde grootte en dezelfde vorm als de opiumtabletten die Celia had ingenomen.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Dat zul je zo wel zien.' Ze lachte weer. 'Jij bent niet de enige die weet hoe ze adviezen van cariye Lala moet loskrijgen.'
  


  
    Het meisje slikte het tablet niet door, maar legde het zorgvuldig op haar tong. Daarna duwde ze haar twee middelvingers weer in haar geslacht en smeerde ze haar lichaamssappen achter haar oren en op haar lippen. Ondertussen keek ze begerig naar Celia, met een vage glimlach om haar mondhoeken.
  


  
    'Walgelijke wezens, mannen, vind je niet?' was het enige wat ze zei.
  


  
    
  


  
    Toen de sultan eindelijk zijn kamer binnenkwam, verlieten de twee het bevroren podium en knielden ze voor zijn voeten neer. Naderhand herinnerde Celia zich hoe stijf en traag haar ledematen hadden gevoeld en hoe haar tenen en vingers brandden toen het bloed weer door haar aderen begon te stromen. Ze durfde niet omhoog te kijken en dus hoorde ze zijn ongenoegen eerder dan dat ze het zag.
  


  
    'Wat is dit? Ik heb niet om jullie gevraagd.' Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen: 'Waar is Gulay?'
  


  
    Weer een stilte en toen hoorde Celia het meisje met vaste stem zeggen: 'Gulay haseki is onwel, mijn sultan. Ze vraagt om uw vergeving. Hare Majesteit de sultane walidé, die voortdurend aan uw plezier en ontspanning denkt, heeft ons in haar plaats gestuurd.'
  


  
    De koude harde vloer deed pijn aan haar voorhoofd en knieën. Ze had nog niet het teken gekregen om op te staan en dus bleef ze liggen, haar naakte billen in de lucht gestoken. De tijd kroop voorbij. Uit haar ooghoek zag ze dat er een stukje was afgebroken van een van de tegels onder haar neus. Ze staarde, voor haar gevoel oneindig lang, naar de kapotte tegel. Nog steeds gebeurde er niets en ze draaide haar hoofd een klein stukje opzij. Ze zag dat het meisje was opgestaan, zonder op het teken te wachten, en nu voor de sultan op haar knieën zat.
  


  
    Als om haar naaktheid te bedekken had het meisje een arm over haar borst gekruist en haar rechterhand om haar linkerborst gelegd: een gebaar dat tegelijkertijd onderdanig en uitnodigend was. Haar borsten waren groot voor haar dunne lichaam en de brede, platte tepels waren door de kou verstijfd tot twee harde puntjes.
  


  
    De sultan zei niets, maar zette een stap in haar richting. Ondertussen gingen de lippen van het meisje iets uit elkaar. 'Ah.'
  


  
    Het was nauwelijks een zucht. Wankelend liep ze naar hem toe, alsof haar knieën haar niet konden dragen, en daarna deinsde ze weer verlegen terug. Ze knipperde met haar ogen.
  


  
    'Ken ik jou niet?' Toen de sultan eindelijk weer sprak viel Celia op hoe vreemd het was om na al die tijd een mannenstem te horen. 'Hanza, toch? Kleine Hanza...'
  


  
    Het meisje zei niets, maar Celia zag haar vreemde ogen fonkelen, donkergoud in het kaarslicht.
  


  
    Maar hoe kan hij zelfs maar naar je kijken - je bent zo lelijk, was het enige wat ze kon denken. Maar terwijl ze dat dacht, zette de sultan nog een stap in de richting van het meisje.
  


  
    'Haa...' Het meisje ademde uit en Celia zag dat ze langzaam haar vochtige tong over haar lippen liet glijden, zodat ze glommen in het kaarslicht.
  


  
    Plotseling werd het heel stil in de kamer. Het enige wat Celia kon horen was het geluid van Hanza's adem en haar eigen hart.
  


  
    Celia lag nog steeds geknield met haar hoofd op de vloer en kon nauwelijks ademhalen. Niemand sprak tegen haar en ze durfde niet ongevraagd rechtop te gaan zitten, dus draaide ze voorzichtig haar hoofd nog iets verder opzij. Ze zag het meisje Hanza nu beter, zag dat ze haar armen om haar eigen lichaam heen had geslagen - een lichaam dat zo ijl leek, zo mager naast dat van haar, als een breekbaar bloemknopje - en dat haar huid, nog steeds blauw van de kou, licht leek af te geven, als de witte rozen in de schemerige tuin.
  


  
    Hanza liet niet blijken dat ze het koud had. De sultan staarde naar haar en na een tijdje durfde Hanza eindelijk naar hem op te kijken. Hun ogen ontmoetten elkaar.
  


  
    'Ahh...' Met een vreemde snik draaide ze haar hoofd weg, alsof ze een klap had gekregen.
  


  
    'Je hoeft niet bang te zijn,' zei hij. Maar dat idee, zo merkte Celia op, leek hem niet af te schrikken. Hij stond nu dicht bij Hanza. Zijn gewaad hing open en viel losjes langs zijn zij. Hoe meer hij naar het meisje staarde, hoe meer ze probeerde zijn blik te ontwijken. Ze kronkelde naar links en naar rechts, als een vastgespeld insect.
  


  
    'Laat me naar je kijken.'
  


  
    Opnieuw wendde Hanza zich een klein stukje af, alsof ze haar naaktheid tegen zijn blik wilde beschermen, maar terwijl ze dat deed stak ze haar volmaakt blanke schouder naar voren en strekte ze haar sneeuwwitte nek uit. Als een danseres, dacht Celia, of als een teef die zich overgeeft aan een reu.
  


  
    Verscheurd door fascinatie en angst sloot ze haar ogen, waarna ze ze snel weer opende. Wat moest ze doen? Moest ze blijven of weggaan? Ze zag dat hij Hanza's hand wegtrok van haar borst. Het meisje probeerde hem tegen te houden en sloeg en krabde hem met haar andere arm, maar hij had haar pols in een ijzeren greep. Hij trok haar stevig tegen zich aan en volgde met een vochtige vinger langzaam de omtrek van haar tepel.
  


  
    Met een zucht liet Hanza zich tegen hem aan zakken en legde ze haar hoofd onderdanig tegen zijn borst. Hij boog zich voorover om haar in de nek te kussen en snoof aan haar oor.
  


  
    'Kom mee naar de andere kamer,' zei hij met dikke stem. 'Jij ook, slaapkop.' Hij gebaarde naar Celia. 'Sla iets om je heen anders krijg je het koud.'
  


  
    Dus hij wist toch nog dat ze er was. Zijn hand raakte zachtjes haar wang; de huid van zijn vingers was zacht en ze roken weeïg naar mirre.
  


  
    Het bed van de sultan was precies zoals Celia het zich herinnerde, een divan onder een baldakijn waarop lakens, damasten en fluwelen doeken lagen met borduurwerk van zilverdraad en gouden tulpen, de meeste met bont gevoerd. In het lamplicht glansden de kleuren als het schild van een insect. De rest van de kamer, ook de enorme koepel boven hen, was gehuld in duisternis.
  


  
    Celia wikkelde zich in een van de doeken en knielde neer aan het voeteneind van het bed. Ongevraagd ging Hanza languit midden op de divan liggen. Ook zij vond een bontstola. Ze sloeg hem wellustig om haar schouders en wreef het bont tegen haar wang. Ze leek volkomen op haar gemak, zonder een spoor van angst.
  


  
    'Zo, kleine Hanza, ben je klaar voor mij?'
  


  
    Hij zat op zijn knieën voor haar. Het meisje trok het bont dichter om haar schouders en keek hem met samengeknepen ogen aan. Langzaam en weloverwogen schudde ze het hoofd.
  


  
    'Nee, sultan.'
  


  
    'Durf jij nee te zeggen tegen je sultan?' En tot Celia's verbazing lachte hij weer, alsof haar antwoord hem vrolijk maakte. Met een ongeduldig gebaar rukte hij zijn gewaad van zijn schouders. 'Nou, dat zullen we dan wel eens zien.' Hij boog zich naar haar toe, maar opnieuw deinsde ze terug. Hij stortte zich op haar en toen ze probeerde aan hem te ontkomen, greep hij haar enkel en trok die ruw naar zich toe.
  


  
    'Niet zo snel.' Ze hoorde hem kreunen van inspanning. Het geluid van een grote man, van een wild zwijn dat op zoek is naar een truffel.
  


  
    Met moeite draaide hij Hanza op haar rug en duwde hij een van haar armen boven haar hoofd op het bed. Ze worstelde, haalde naar hem uit met haar andere arm en krabde met haar nagels over zijn gezicht totdat hij de andere arm vastgreep. Nu kon Hanza geen kant meer op. Ze boog haar witte nek opzij en bleef daarna roerloos liggen. Beiden hijgden en toen hij zich naar haar vooroverboog zag Celia dat hij met zijn gezicht vlak boven haar nek en mond bleef hangen, alsof hij nog een keer haar geur, en de geheime sappen die daar waren opgedroogd, opsnoof.
  


  
    'Hebben ze je iets gegeven?'
  


  
    Ze schudde het hoofd.
  


  
    'Echt niet?' Celia keek toe terwijl hij met een vinger over haar keel streek. Hanza antwoordde niet maar kwam plotseling omhoog en gaf met haar tong een lik over zijn mond.
  


  
    Weer lachte hij zachtjes. 'Ben je nu dan klaar voor me?' vroeg hij met diepe stem. 'Het doet geen pijn... niet zo erg.'
  


  
    'Nee...' Nog een keer veinsde Hanza verzet. Ze trok zwakjes aan haar arm in een poging los te komen, maar hij was te sterk voor haar. Met een zucht rolde ze weer zijn kant op.
  


  
    Celia zette zich schrap en voelde haar maag samentrekken bij de gedachte aan wat er nu komen ging.
  


  
    'Zal ik haar dan nemen in plaats van jou?' Hij wees met zijn kin naar Celia die nog aan het voeteneind geknield zat.
  


  
    'Nee, mijn sultan.' Ze schudde weer haar hoofd. Celia kon niet horen of het een snik of een glimlach was die in haar stem doorklonk. 'Neem mij,' zei ze.
  


  
    Toen pakte ze zijn hand, trok hem tussen haar benen en leidde zijn vingers naar haar geslacht. Hij streelde haar en ze begon te hijgen en te kronkelen.
  


  
    Kreunend drong hij bij haar naar binnen. Het was heel snel voorbij. Celia hoorde Hanza gillen en een paar tellen later klom de sultan van haar af.
  


  
    Hij trok zijn gewaad aan.
  


  
    'Wacht hier,' zei hij tegen hen beiden, 'de eunuchen zullen jullie zo meteen terugbrengen.' Hij klopte Hanza afwezig op haar schouder. 'Je bevalt me wel, Hanza; de Aga zal je naam in het boek schrijven.'
  


  
    En zonder om te kijken verdween hij.
  


  
    Celia zat nog steeds aan het voeteneind van het bed. Even was het volkomen stil. Toen keerde Hanza zich naar Celia. 'En, ga je me niet feliciteren?' Ze trok haar knieën op naar haar borst. 'Nu moet je mij kadin noemen.'
  


  
    'Gefeliciteerd, Hanza kadin.' Er viel een stilte en toen voegde Celia eraan toe: 'Ken je dan helemaal geen schaamte?'
  


  
    'Schaamte? Waarom zou ik?' In het licht van de druipende kaarsen leken haar ogen uitzonderlijk groot. Plotseling maakte ze een erg jonge indruk, een klein, bleek kind midden in het enorme bed. 'Hij koos mij. Nu zul je nooit de haseki worden.'
  


  
    'De sultan kan vele favorieten hebben, maar hij heeft altijd maar één haseki - en zoals je weet is die positie al vergeven,' zei Celia langzaam, alsof ze uitleg gaf aan een kind.
  


  
    Hanza schonk haar weer een van haar zuinige, dierlijke glimlachjes. 'Niet lang meer.'
  


  
    Wat bedoel je?'
  


  
    'Daar kom je snel genoeg achter.
  


  
    Ze kroop het bed uit en liep naar de schaal met baklava. Ze leek zich niet bewust van haar naaktheid. 'Heb je geen honger?' Ze propte een stukje baklava in haar mond en likte de zoete stroop van haar lippen. Deze noemen ze "vrouwentepels",' giechelde ze. 'Hier, neem er ook een.'
  


  
    Celia negeerde haar. 'Wie heeft je dat geleerd?'
  


  
    'Wie heeft me wat geleerd?'
  


  
    'Om dat allemaal te doen... om de sultan op zo'n manier te behagen.'
  


  
    'Dat heb ik je al gezegd, ik heb gekeken.' Hanza likte haar vingers af.
  


  
    'Ik geloof je niet. Niemand leert dat allemaal door alleen maar te kijken.'
  


  
    'Bedoel je dat geoeh en geaah?' Giechelend parodieerde Hanza zichzelf. Ze danste nu door de kamer, op haar tenen, bedwelmd door wat haar net was overkomen. 'Goed dan, ik zal het je vertellen, Kaya kadin,' zei ze over haar schouder tegen Celia. 'Ik heb het van de slavenmeesteres in Ragusa.'
  


  
    'Ragusa?'
  


  
    'Ja, waarom ben je zo verbaasd? De walidé houdt van mensen uit Ragusa.'
  


  
    Celia staarde haar zwijgend aan.
  


  
    'Met wat hulp van cariye Lala, natuurlijk.' Hanza stond nu stil en nam nog wat van de zoetigheid. Op haar bleke wangen waren twee blosjes verschenen. 'O ja, Lala is de eerste die ik zal belonen als ik haseki ben.'
  


  
    Celia werd plotseling overmand door vermoeidheid. 'Dus dat is wat ze je heeft wijsgemaakt?'
  


  
    'Cariye Lala heeft me niets wijsgemaakt. Ze heeft me alleen maar het medicijn gegeven, net als ze bij jou heeft gedaan.' Ze giechelde. 'De "jeuk" noemde ze de mijne...'
  


  
    'Ik bedoel haar niet,' onderbrak Celia haar. 'Ik bedoel de walidé. Is dat wat de walidé je heeft wijsgemaakt? Dat jij de volgende haseki kunt worden?'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    'Volgens mij weet je dat heel goed...' begon Celia, maar ineens kwam een gedachte in haar op. 'De eunuchen kunnen ieder moment hier zijn om ons terug te brengen. Hebben ze je verteld wat je moet doen? Met het bloed, bedoel ik.'
  


  
    'Bloed?'
  


  
    'Ja, bloed. Je weet wel - de eerste keer met de... er moet toch bloed zijn? Je moet het ze laten zien. Heeft Hassan Aga je dat niet verteld? O, maar hij is er niet.' Celia legde haar hand tegen haar mond. 'Ze zijn het toch niet vergeten?'
  


  
    Er viel een gespannen stilte.
  


  
    'Bloed?' herhaalde Hanza met een klein stemmetje.
  


  
    Weer een stilte.
  


  
    'Er is zeker geen bloed, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    In één klap veranderde de houding van het meisje, dat net nog zo vervuld van koortsige energie was. 'Wat moet ik doen, kadin?' Ze ging op de rand van het bed zitten als een zielig, mager vogeltje en keek naar Celia. 'Wat zullen ze met me doen? Help me, kadin.' Ze viel op haar knieën. 'Alsjeblieft!'
  


  
    Celia dacht snel na. 'Snel, zoek een doek.' Tussen de dekens vond ze een lapje geborduurd linnen, de zakdoek van Hanza. 'Je moet jezelf ergens snijden. Hier, kijk.'
  


  
    Op de vloer naast het bed lag de riem die de sultan had achtergelaten. Er zat een dolk aan vast. De kromme schede was van geslagen goud en ingelegd met briljanten; het gevest was gemaakt uit drie zuivere smaragden. Celia trok de dolk uit de schede en voelde voorzichtig aan de punt. Hoewel het een ceremoniële dolk was, was hij scherp genoeg om zijn werk te doen.
  


  
    'Hier.' Ze reikte het meisje de dolk aan. 'Gebruik deze maar.' Maar Hanza deinsde terug. 'Nee, dat kan ik niet.'
  


  
    'Het moet,' drong Celia aan. 'Snel, we hebben maar weinig tijd.'
  


  
    'Ik kan het niet.'
  


  
    'Doe niet zo dom.'
  


  
    'Alsjeblieft.' Hanza keek in doodsangst naar Celia. 'Doe jij het.'
  


  
    'Ik?'
  


  
    
      'Ja,' zei ze huilend, 'ik kan een snee niet verbergen, snap je, en als ze het zien weten ze wat ik heb gedaan.' Op de gang klonk beweging, voetstappen. 'Alsjeblieft - ik zal nooit vergeten dat je me hebt geholpen, nooit. Dat beloof ik.'
    


    
      Er was geen tijd om na te denken. Celia pakte de dolk en zette de punt op haar pols.
    


    
      'Nee, niet daar, onder je arm,' zei Hanza snel. 'Waar het niet zo goed te zien is.'
    


    
      Celia tilde haar arm op en drukte het lemmet weer op haar huid. Toen stopte ze.
    


    
      'Waarom zou ik dit doen, Hanza? Geef me één goede reden waarom ik je zou beschermen?'
    


    
      'Alsjeblieft, ik zal het nooit vergeten.' Hanza rolde in doodsangst met haar ogen. 'Je begrijpt het niet. Ze zullen mijn handen en voeten afhakken, ze zullen mijn ogen uitsteken, ze zullen me in een zak stoppen en in de Bosporus verdrinken...'
    


    
      'Ja, dat zullen ze inderdaad doen, hè?' Bedachtzaam voelde Celia met haar vinger hoe scherp de dolk was. Maar waarom zou ze Hanza helpen? Had ze dan niets geleerd van de afgelopen dagen? Hanza zou haar bij de eerste gelegenheid die zich voordeed verraden, dat was duidelijk.
    


    
      Hanza voelde haar aarzeling en probeerde de dolk te pakken, maar Celia was te snel. Ze hield hem omhoog, net buiten Hanza's bereik.
    


    
      'Geef hier!' Hanza snikte. 'Dan vertel ik je over de opium...'
    


    
      'Dat is niet goed genoeg.' De eunuchen stonden nu bij de deur. 'Zoals je al zei, ik denk dat ik daar zelf wel achter kom...' Maar voordat ze haar zin kon afmaken, mompelde Hanza iets wat haar deed verstijven.
    


    
      'Wat zei je?'
    


    
      'De Vogelpoort. Ik zei dat ik je de sleutel zal geven van de Vogelpoort.' Ze keken elkaar aan alsof ze elkaar voor het eerst zagen. Geen tijd voor vragen. Celia hoorde gebons: het bloed dat in haar oren klopte.
    


    
      'Zweer je dat?'
    


    
      Op Hanza's voorhoofd stonden zweetpareltjes. 'Op mijn leven.' De stilte die volgde werd verbroken door geknars toen de deuren van de kamer openzwaaiden. Snel maakte Celia een snee. Het meisje hield de doek voor zich en samen keken ze toe terwijl drie druppels bloed op het witte linnen vielen.
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    'Ik kan nog steeds niet geloven dat je wist dat ze hier waren.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Al die tijd wist je dat de Engelse ambassade nog steeds hier is!'
  


  
    'Verbeeld ik het me of hebben we dit gesprek al eens gehad? Ik heb je al gezegd dat het me spijt.'
  


  
    Annetta lag op haar bed - een matras op de vloer - in de slaapzaal die ze deelde met twaalf andere kizlar. Hoewel ze weer wat meer klonk als de oude Annetta, zag ze er nog steeds bleek uit en ze deed geen poging rechtop te gaan zitten.
  


  
    Celia zat op haar knieën naast haar op de harde houten vloer. 'Maar je wist niet alleen dat er een Engels schip was aangekomen, met het geschenk van de Levant Compagnie voor de sultan, maar ook dat ze een soort replica ervan van suiker naar het paleis hadden gestuurd.' Om niet de nieuwsgierigheid van de bedienden die in de gang op haar wachtten te wekken, sprak Celia zacht. 'En dat ze nu zeggen dat dit suikerschip Hassan Aga heeft vergiftigd.'
  


  
    'Waarom blijf je me kwellen met je vragen?' zei Annetta zwakjes. 'Ik heb geprobeerd het je te vertellen. Ik heb me een paar keer afgevraagd of ik het je niet moest vertellen, echt waar. Ik dacht alleen dat het beter was als...'
  


  
    'Als ik het niet wist?'
  


  
    'Ja, domkop! Het was veel beter als je het niet wist,' siste Annetta. 'Moet je jezelf nu eens zien.'
  


  
    'Maar nu weet ik het wel.' Celia ging op haar hurken zitten. 'Je weet toch wat het betekent?'
  


  
    'Zeg het niet... '
  


  
    'Het betekent dat Paul misschien hier is.'
  


  
    '... je mag het niet eens denken!'
  


  
    'Maar ik denk het toch.' Celia verborg haar gezicht in haar handen en zag het medelijden op Annetta's gezicht niet. 'Ik kan er niets aan doen. Dag en nacht, als ik waak, als ik slaap, waar ik ook ga, hij is er altijd, aan mijn zijde, in mijn dromen.' Ze drukte haar vingers tegen haar ogen en voelde de koelte tegen haar warme oogleden. 'Je zegt dat ik je kwel, maar laat me je dit vertellen, Annetta: ik ben degene die gekweld is.' Celia drukte haar hand tegen haar zij. De pijn was teruggekeerd, tien keer erger nu. 'Gisteren vroeg je nog aan me: weet hij dat je dood bent? En ik lachte, omdat het zo vreemd klonk - maar nu... het enige waar ik nu aan kan denken is: ik moet een manier vinden om hem te laten weten dat ik niet dood ben. Dat ik hier ben, dat ik leef. Het moet, Annetta, op de een of andere manier...'
  


  
    'Ik weet waar je aan denkt.'
  


  
    Celia schudde haar hoofd. 'Nee, dat weet je niet.'
  


  
    'Je denkt dat hij je zou komen halen als hij maar wist dat je hier was.'
  


  
    Eerst gaf Celia geen antwoord. Ze wierp een nerveuze blik op de deur. Toen begon ze heel snel te praten: 'Eerlijk gezegd, Annetta, denk ik dat er een manier is...'
  


  
    'Nee!' onderbrak Annetta haar fel. 'Ik wil het niet horen.' Ze stopte haar vingers in haar oren. 'Wil je dat ze ons allebei verdrinken?'
  


  
    'Ik wil hem alleen maar zien, Annetta.' Celia keek op met een diepbedroefde uitdrukking op haar gezicht. 'Dat is het enige wat ik vraag. Mijn vader is dood; hem zal ik nooit meer zien. Maar als ik Paul nog één keer kon zien, zou ik dit kunnen verdragen. Dan zou ik alles kunnen verdragen.'
  


  
    Ze keek rond in de kamer die ze ooit met Annetta had gedeeld, een kamer zonder ramen op de tweede verdieping in het nieuwste deel van de harem met uitzicht op de hof met het badhuis. Hoewel er geen meubels in stonden, alleen beschilderde kasten aan de beide korte zijden waarin overdag de matrassen en dekens van de meisjes lagen, hing in de ruimte de vertrouwde, schone geur van vers gezaagd hout.
  


  
    'En bereid je maar voor,' zuchtte ze, 'ik denk dat het niet lang zal duren voordat ik hier weer terug ben.'
  


  
    'Arme Celia.' Annetta ging weer achteroverliggen. Ze was lijkbleek.
  


  
    'O, je hoeft geen medelijden met me te hebben. Geloof me, ik zou liever hier bij jou zijn. Ik word te veel in de gaten gehouden, er hangen te veel bedienden om me heen, je hebt geen idee hoe het is.' Celia bracht haar hand naar haar keel. 'Het lijkt soms wel alsof ik geen adem kan halen. Zelfs toen ik hiernaartoe kwam, stuurden ze drie dienstmaagden met me mee.' Ze keek weer om zich heen. Vanuit de gang klonken de stemmen van haar bedienden door elkaar heen. 'Ik ben nooit alleen. Alles wat ik doe - hoe onbeduidend ook - wordt doorverteld aan de walidé,' fluisterde ze, terwijl ze haar hand tegen haar zij drukte. 'Ze houden me in de gaten - ook nu.'
  


  
    Annetta fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom denk je dat? Wie houdt je in de gaten?'
  


  
    'De spionnen van de walidé. Dat heeft de haseki me verteld. Ze noemde ze de Nachtegalen.'
  


  
    'De Nachtegalen? Wat een onzin - ze probeert je alleen maar bang te maken.' Annetta legde slapjes haar hand op Celia's arm. 'Wat heeft ze je aangedaan? Je was heel anders voordat zij zich met je ging bemoeien.'
  


  
    'Nee, nee.' Celia schudde haar hoofd en haar oorbellen slingerden heen en weer. 'Je begrijpt het niet. Ze wilde me helpen.' Ze knipperde een paar keer snel met haar ogen. 'Als je het echt wilt weten, Hanza is degene voor wie ik echt bang ben.'
  


  
    'Wie is Hanza?'
  


  
    'Hanza. Ze was een van de bedienden van de haseki,' zei Celia. 'Maar gisteravond is ze bevorderd tot een van de concubines van de sultan.
  


  
    'Bedoel je dat hij...' Plotseling geïnteresseerd probeerde Annetta rechtop te gaan zitten. 'Jullie allebéi?'
  


  
    'Ja, wij allebei, maar hij heeft het alleen met haar gedaan.'
  


  
    'O, gansje!' Ze liet een stilte vallen en zei toen vol medelijden: 'Wat erg voor je.'
  


  
    'Helemaal niet. "Lekkere, verse culo voor die dikke oude kerel," weet je nog dat je dat tegen me zei? Nou, zo was het precies. Ik kan het weten, ik moest toekijken.'
  


  
    'Heb je gekeken!' Een kabbelend lachje ontsnapte uit Annetta's keel. 'Het spijt me!' Ze sloeg haar hand voor haar mond. 'Hoe is ze, die Hanza?'
  


  
    'Niet lachen. Ze is ongeveer net zo slecht als de haseki goed is. Maar gelukkig lang niet zo slim als ze denkt.'
  


  
    Celia vertelde haar over het bloed en de doek.
  


  
    'Madonna!' Annetta keek haar vol verbazing aan. 'Hoe wist je dat allemaal?'
  


  
    'Ik wist het niet, het kwam gewoon in mijn hoofd op.' Toen ze Annetta's blik zag, glimlachte Celia vreugdeloos. 'Kijk niet zo naar me. De haseki had iets gezegd wat me aan het denken zette: hier zitten we, midden in het hart van alles, maar niemand vertelt ons ooit iets. Bij de kizlar is het een en al gefluister en speculatie, geruchten die elkaar tegenspreken, de meeste onjuist. En hoe hoger op de ladder, hoe erger. Na een tijdje weet je niet meer wat je moet denken. Ik realiseerde me dat ik de dingen zelf moest uitzoeken. Jij bent daar altijd goed in geweest, Annetta, maar ik niet. Het is alsof ik al die tijd in een droom heb geleefd.' Ze legde haar vingers weer vermoeid op haar ogen. 'Mijn God, wat ben ik moe!'
  


  
    'Maar wat heeft Hanza je dan verteld? Het moet iets belangrijks zijn geweest, als ze daarmee haar huid heeft kunnen redden.'
  


  
    'Dat was het ook.' Celia hurkte weer neer. 'Kun je een geheim bewaren?'
  


  
    'Dat weet je toch?'
  


  
    'Het was niet iets wat ze zei.'
  


  
    'Wat dan? Die uitdrukking op je gezicht... ik word er nerveus van.'
  


  
    'Ze heeft me dit gegeven.' Uit haar zak haalde Celia een sleutel tevoorschijn.
  


  
    Annetta verschoof onrustig. 'Waar is die voor?'
  


  
    'De Vogelpoort. Een van de oude poorten die van de harem naar de derde hof leiden. Hij wordt tegenwoordig nog maar zelden gebruikt. De haseki vertelde me dat de Engelse kooplieden opdracht hebben gekregen hun geschenk voor de sultan vlak erachter in elkaar te zetten - ik heb ze zelf aan het werk gehoord. Snap je, als ik alleen maar... '
  


  
    'Hoe wist ze dat?' onderbrak Annetta haar weer. 'De haseki?'
  


  
    'Nee, niet de haseki! Hanza, natuurlijk. Heb je je niet afgevraagd hoe Hanza wist dat je geïnteresseerd zou kunnen zijn in de Vogelpoort?'
  


  
    'Ik weet het niet, ik neem aan dat ze ons heeft afgeluisterd toen Gulay me over de Engelse kooplieden vertelde,' zei Celia schouderophalend. 'Ik weet het niet en het interesseert me ook niet.'
  


  
    'Nou, het zou je wel moeten interesseren.' Er stond zweet op Annetta's voorhoofd. 'Begrijp je het dan niet, het betekent dat ze je doorhebben - ons doorhebben.'
  


  
    Celia staarde haar aan. 'Hoe bedoel je "ons doorhebben"?'
  


  
    'Ik bedoel dat ze hebben geraden dat jij verbonden bent met het suikerscheepje.'
  


  
    'Wat een onzin. Als ze dachten dat ik er iets mee te maken had, zou iemand inmiddels wel iets hebben gezegd.'
  


  
    'Maar dat is het nou juist, snap je dat dan niet?' Annetta's ogen waren hol en donker van vermoeidheid. 'Hier pakken ze het anders aan.' Ze keek even naar de deur. 'Ze kijken toe. Ze observeren en wachten.'
  


  
    'Waarop?'
  


  
    'Tot jij... tot wij een fout maken.'
  


  
    'Nou, het kan me niet schelen!' zei Celia opstandig. 'Dit is mijn kans en een andere krijg ik niet.' In haar ogen verschenen tranen. 'Ze zijn daar, iedere dag, aan de andere kant van de poort!'
  


  
    'Nee!' zei Annetta verhit. 'Doe het niet!'
  


  
    'Maar waarom dan niet?'
  


  
    'Je moet het gewoon niet doen, dat is alles. Alsjeblieft! Ze zullen ons doden! Je moet niets doen wat ons in verband brengt met de Engelse kooplieden.'
  


  
    De meisjes keken elkaar lang aan.
  


  
    Celia voelde angst opkomen.
  


  
    'Wat is er aan de hand, Annetta?' Ze sprak de woorden snel.
  


  
    'Ik voel me niet goed.' Annetta huilde bijna. Ze draaide zich op haar zij en sloot haar ogen. 'Die vrouw, die heks - ze heeft het boze oog over me afgeroepen, ik weet het zeker.'
  


  
    'Doe niet zo idioot, je weet dat dat niet waar is.' Ongeduldig schudde Celia haar bij de schouder. 'Ze heeft je laten schrikken, dat is alles. Als je zo doorgaat, Annetta, maak je jezelf echt ziek.'
  


  
    'Zie je het dan niet?' In haar mondhoeken stonden spuugbelletjes. 'Ik bén ziek.'
  


  
    Misschien was het waar. Haar huid had een vaalgroene tint. Toen Celia de kamer was binnengekomen had de aanblik van Annetta haar vaag ergens aan doen denken en nu schoot haar te binnen wat dat was.
  


  
    'Ik heb je al eens eerder zo gezien. Vlak nadat ze het hoofd van de zwarte eunuchen hadden gevonden,' zei ze. 'Je huilde toen ze hem vonden - ik begreep er niets van. Je bent niet ziek, Annetta, je bent bang.'
  


  
    'Niet waar!'
  


  
    'Waar ben je bang voor?'
  


  
    'Dat kan ik je niet vertellen.'
  


  
    'Jawel.' Celia smeekte nu. 'Je móét het me vertellen.'
  


  
    'Dat kan ik niet! Je zult me haten!'
  


  
    'Doe niet zo dom, we hebben niet veel tijd. Ze komen me zo halen.'
  


  
    'Het spijt me zo! Het is mijn eigen fout.' Er stroomden tranen uit Annetta's ogen. 'En het is wel het boze oog... je begrijpt het niet.' In haar stem klonk nu hysterie door. 'Ze straffen me!'
  


  
    'Je hebt gelijk, ik begrijp het niet.' Celia schudde haar weer heen en weer, ruwer deze keer. 'Straf waarvoor? Ik ben degene die ze bespioneren. Waarom zou iemand dat bij jou doen?'
  


  
    'Omdat ik erbij was!'
  


  
    Twee duiven die in de hof in de grond naar voedsel hadden gezocht vlogen geschrokken weg.
  


  
    'Jij was erbij?'
  


  
    'Ja! Ik was erbij toen het hoofd van de zwarte eunuchen werd vergiftigd.' Annetta's stem was nu niet meer dan een fluistering. 'Ze hebben me niet gezien. Ze dachten dat het de kat was. Zij hebben me niet gezien.' Ze slikte zenuwachtig. 'Maar hij wel.'
  


  
    Celia's hoofd tolde. Dus daarom was Annetta zo van streek toen ze hem vonden. Nu begreep ze het tenminste. Maar wat had ze daar in godsnaam uitgespookt? Niet Annetta's lichaam was ziek, maar haar geest. Haar angst voor Hassan Aga was zo groot dat ze de kluts kwijt was.
  


  
    'Dus Hassan Aga weet dat jij er was? Weet je dat zeker?'
  


  
    'Bijna zeker. Ik dacht dat hij dood was. Maar toen... toen... bleek dat hij nog leefde. En hij leeft nog steeds. En, o Celia...' ze huilde nu nog harder, 'toen vonden ze hem en nu lijkt het erop dat hij toch zal blijven leven. Als hij me inderdaad heeft gezien, dan zal hij denken dat ik er iets mee te maken had.' Ze staarde omhoog. Haar ogen waren weer droog en gloeiden in haar ziekelijk bleke gezicht. 'Ze weten dat we hier samen zijn gekomen.'
  


  
    'Wat heeft dat ermee te maken?' vroeg Celia verbaasd.
  


  
    'Dat is het andere wat ik je had moeten vertellen. Het suikerscheepje, het scheepje waarvan ze denken dat het Hassan Aga heeft vergiftigd, dat was helemaal geen miniatuur van het Engelse koopvaardijschip. Het was een replica van je vaders schip, gansje. Een exacte replica van de Celia.'
  


  


  
    
  


  
    21

  


  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    De volgende dag begon koud en grijs. Elizabeth werd wakker met een behaaglijk gevoel en realiseerde zich verbaasd dat ze de hele nacht had geslapen. Een halve slaappil lag onaangeroerd op haar nachtkastje. Haar lichaam voelde warm, zacht en rozig van de slaap. Ze keek naar de lucht. Er was iets veranderd. Slaperig zette ze haar mobiel aan en keek ze op het scherm, maar zoals gewoonlijk waren er geen boodschappen van Marius. Alleen een kort sms'je van Eve, dat ze de avond daarvoor moest hebben verstuurd: slp z8 schat tot morgen xx.
  


  
    Marius had die nacht niet gebeld, dacht niet aan haar, smeekte haar niet om het nog eens te proberen; maar om de een of andere reden ontbrak deze ochtend de somberheid waarmee ze de afgelopen dagen steeds was ontwaakt.
  


  
    Ze besefte dat ze niet over Marius had gedroomd maar over de Turk die ze de dag daarvoor in het Malta-paviljoen had gezien. De gedachte aan hem bleef hangen, als een erotische fluistering in haar achterhoofd.
  


  
    
  


  
    Die ochtend was Elizabeth de laatste voor het ontbijt. De andere gasten - de oude Amerikaanse vrouw met de tulband, de Franse professor, de filmregisseur - waren bijna klaar tegen de tijd dat zij in de zaal verscheen. Ze pakte koffie en een broodje met rozenblaadjesjam en ging in de zitkamer boven zitten, onder een van de palmen. De antieke grammofoon speelde Russische marsliederen. Elizabeth haalde pen en papier uit haar tas en begon tijdens het eten een nieuwe brief aan Eve te schrijven.
  


  
    
  


  
    Daar ben ik weer, lieve Eve.
  


  
    Sorry voor mijn vorige sombere epistel. Je hebt gelijk, ik ben waarschijnlijk de laatste ter wereld die brieven schrijft, maar nu jij niet bij me bent, heb ik iemand nodig om mee te praten, snap je? Wie luistert er anders naar mijn voortdurende gezeur over Marius? Ach, het is goedkoper dan therapie (en wie weet, misschien zal een historicus of promovendus ons ooit bedanken, mij althans; ze zeggen dat alle e-mails bewaard blijven, maar dat geloof ik niet. Waar blijven ze dan? Waar worden ze opgeslagen? Op een microchip of zweven ze gewoon ergens in de ether? Papieren manuscripten zijn al moeilijk genoeg op te sporen - dat weet ik als geen ander - laat staan iets ter grootte van een nanobit).
  


  
    Nu we het over dat onderwerp hebben, ik heb niets te melden over het verhaal van Lamprey. Ik heb eindelijk mijn lezerspas voor de Bosporus Universiteit gekregen, maar ik wacht nog op toestemming om in de staatsarchieven te kijken - tot nu toe, nada. Had Celia nou maar een of twee brieven geschreven, wat zou ik daar veel aan hebben gehad...
  


  
    
  


  
    Elizabeth likte de kleverige restjes rozenblaadjesjam van haar linkerhand en draaide het papier om. Wat zou ze Eve vertellen? Zou ze vertellen over haar ochtend in de verlaten doolhof van de harem, over die andere vreemde zaak van Thomas Dallam? Of, nog beter, over de onbekende man in het Malta-paviljoen? Haar handen zweefden boven het papier.
  


  
    
  


  
    De andere gasten in het hotel worden vreemder en vreemder. Twee van de Russen van wie ik dacht dat ze blankeslavenhandelaren waren, bleken operazangers die zijn uitgenodigd voor een congres van de Turkse communistische partij. De Amerikaanse met de tulband - die sprekend op Angela Lansbury lijkt - is schrijfster, zegt ze zelf. Dat hoorde ik van Haddba, de eigenares van het pension. En dat is de vreemdste van het hele stel: ze draagt altijd zwart en heeft een nonnengezicht, maar slaagt er toch in zich te gedragen als een madame in een oud Parijs bordeel (zo weggelopen uit een foto van Brassai, jij zou haar geweldig vinden), en om de een of andere reden heeft ze mij onder haar hoede genomen. Misschien is ze van plan me aan de blankeslavenhandelaren te verkopen...
  


  
    
  


  
    Ze zag Eves reactie via sms al voor zich: mooi niet, daar zijn we te oud voor, pech. Elizabeth glimlachte. Te oud op je achtentwintigste... Hoe jong moest je dan zijn? Sommige van die slavinnen waren dertien, veertien jaar. Waarschijnlijk was Celia Lamprey, die tenslotte al verloofd was, ouder op het moment dat ze gevangen werd genomen, maar de anderen? Het waren nog maar kinderen. Kon wat Berin zei waar zijn, voegden ze zich uit vrije wil naar het systeem? Wat wisten ze over liefde, over seks? Maar ging het daar niet juist om? Ze mochten nog van niets weten, ze mochten nog geen behoeften en verlangens hebben, zodat anderen hen helemaal konden kneden. Misschien eigenlijk wel zo rustig... Elizabeth dacht aan Marius en zuchtte.
  


  
    De oude grammofoon kwam krakend tot stilstand en een ongebruikelijke stilte daalde neer. Elizabeth liet haar gedachten de vrije loop. Ze wachtte nog steeds tot het welbekende beklemmende gevoel in haar maag zou terugkeren, maar tot haar verrassing gebeurde dat niet. En vannacht had ze niet over Marius gedroomd maar over een andere man, een onbekende. Wat vreemd: ze probeerde zich te herinneren wat ze precies had gedroomd, maar zo gauw ze dacht dat haar bewuste het te pakken had, loste het op als rook. Wat overbleef was een vaag gevoel van... wat?
  


  
    Warmte. Nee. Onrust.
  


  
    'Elizabeth?' Het was Haddba. 'Dus je gaat vandaag niet naar de bibliotheek? Mag ik bij je komen zitten?'
  


  
    Zonder op antwoord te wachten ging ze naast Elizabeth zitten en stak ze met haar elegante vingers een sigaret in een ivoren pijpje. 'Ik zal de jongen naar beneden sturen om nog wat koffie te halen.'
  


  
    Ze knipte met haar vingers naar Rasjid en zei iets in het Turks. Daarna richtte ze haar mooie, met kohl omlijnde ogen weer op Elizabeth. 'Die kou - beestachtig gewoon.' Ze huiverde even en trok haar met goud geborduurde pasjmina strakker om haar schouders. 'Vandaag is voor jou een goede dag om naar de hamam te gaan, denk ik.'
  


  
    'Nou, ik wilde eigenlijk aantekeningen gaan maken...' begon Elizabeth, maar toen zag ze de vastbeslotenheid in Haddba's ogen.
  


  
    'Nee, Elizabeth.' Haddba zei haar naam altijd op een bijzondere manier, bijna alsof ze hem zong. E-li-za-beth. Ze tikte twee keer ongeduldig met het pijpje tegen de armleuning van haar stoel. As dwarrelde om haar heen en daalde in kleine hoopjes neer op de grond. 'Je moet voor jezelf zorgen. Maar dat doe je niet, waarom niet? Je bent altijd zo somber.' Ze keek Elizabeth aan vanonder haar vreemde, zware oogleden. De jongen arriveerde met de koffie. Haddba nam het kopje van hem aan alsof ze een geschenk in ontvangst nam.
  


  
    'Dank je wel, maar echt, ik heb zo veel te doen.' wierp Elizabeth nogmaals tegen.
  


  
    'Maar E-li-za-beth, zeg geen nee. Het gebouw is van Sinan, zo mooi, je móét het zien; je zult er echt van genieten.' Haddba's kleine koffiekopje, niet groter dan een vingerhoed, rinkelde tegen het schoteltje. 'Rasjid brengt je wel even,' zei ze resoluut.
  


  
    
  


  
    Met de jongen als escorte nam Elizabeth de bus over de Galata-brug naar de wijk Sultanahmet en vervolgens de tram naar de Zuil van Constantijn bij de Grote Bazaar. Toen ze uitstapten wees Rasjid naar een deur in een onopvallend gebouw waaraan telefoondraden en uithangborden hingen. 'Hier?' Elizabeth keek weifelend.
  


  
    'Evet... ja,' knikte de jongen, 'hamam.' Hij schonk haar een van zijn stralende glimlachen.
  


  
    De hamam was in tweeën gedeeld: links een deel voor de mannen en rechts een kleiner deel voor de vrouwen. Elizabeth werd naar een krappe kleedkamer gebracht en kreeg een kluisje toegewezen waarin twee tot op de draad versleten blauwe handdoeken en een paar smoezelige plastic slippers lagen. Het zag er niet veelbelovend uit. Een paar vrouwen in lange rokken die hun haar met gekleurde sjaals op hun hoofd hadden gebonden, hadden de leiding. Ze besteedden geen enkele aandacht aan het handjevol toeristen dat achter Elizabeth aan naar binnen was gekomen - een groep arme Europese studenten die zich tegen de kou beschermden in een spijkerbroek en lelijke grijze anoraks - en bleven druk zitten kwebbelen. In de ruimte hing een sfeer van zorgeloze wanorde en het rook een beetje naar schimmel.
  


  
    Na de kale kleedruimte, die weinig goeds voorspelde, was Elizabeth totaal onvoorbereid op de schoonheid van de hal die ze nu betrad. Boven haar hoofd verrees een enorme koepel die werd omringd door vier kleinere koepels; in de muren waren marmeren nissen aangebracht, die allemaal een klein fonteintje bevatten in de vorm van een sint-jacobsschelp. Het was niet zozeer een zaal als wel een constructie van pure ruimte, volmaakt in zijn eenvoud.
  


  
    Elizabeth hield het kleine handdoekje ongemakkelijk om haar middel en liep de zaal in. Het licht was diffuus, met een parelglans door de stoom. Op een marmeren plaat in het midden lagen vier vrouwen op hun buik. Elizabeth kon hun gezichten niet zien, alleen hun lichamen. Een van hen had nog een handdoek om haar heupen, maar de andere drie hadden ze afgedaan. Ze lagen volkomen stil en twee van hen praatten zachtjes met elkaar. Elizabeth ging op de rand van de plaat zitten en sprong bijna onmiddellijk weer op: het marmer was gloeiend heet. Ze deed haar handdoek af, legde hem onder zich en ging snel liggen.
  


  
    Na het lawaai van de stad was het hier binnen aangenaam vredig. Sommige vrouwen - allemaal Europeaans, dat wist ze vrijwel zeker, buitenlanders, net als zij - voerden gesprekken op fluistertoon. Er kwamen nog twee vrouwen binnen - Duits of Nederlands - die zich tegelijk met Elizabeth hadden uitgekleed in de kleedruimte. Ze giechelden en probeerden zich te bedekken met hun te kleine handdoeken, maar al snel werden ook zij overmand door loomheid.
  


  
    Wat zijn ze mooi, dacht Elizabeth tot haar eigen verbazing. Deze vrouwen waren prachtig. In de kleedkamer hadden ze er zo gewoon en bleekjes uitgezien, hun lichamen onbevallig in een lelijke spijkerbroek en een slecht passende trui gestoken. Op straat zou niemand deze kinderen een blik waardig hebben gegund, maar hun naaktheid had hen veranderd.
  


  
    Een donkerharig meisje dat Elizabeth in de rij achter zich had zien staan, kwam binnen en ging naast haar op de marmeren plaat liggen. In de kleedruimte had ze er klein en dik uitgezien en had ze een vettige paardenstaart gehad. Nu, naakt liggend in de mistige warmte, met haar haar over haar schouders, zag ze er heel anders uit. Elizabeth zag hoe volmaakt en gaaf haar huid was, ze zag de aangenaam erotische volheid en symmetrie van haar billen. Omdat Elizabeth haar niet in verlegenheid wilde brengen wendde ze haar hoofd af.
  


  
    Er waren nu ongeveer twintig vrouwen in de hamam. Terwijl ze daar lag, werd Elizabeth zich bewust van meer details. De symmetrie van een schouderblad; twee omhoog wijzende borsten; de gebeeldhouwde vorm van een nek en bovenrug. Een paar volmaakte, smalle voeten.
  


  
    Mijn God, moet je jezelf eens zien - hou onmiddellijk op! Elizabeth lachte om zichzelf, rolde zich op haar rug en staarde omhoog naar het koepeldak. Er zaten kleine gaten in in de vorm van zonnen en manen waardoorheen het daglicht - zelfs het saaie, grijze daglicht van deze vroege winterdag - naar binnen scheen. Ze werd overspoeld door een intens gevoel van genot. Sinan, dat had Haddba toch gezegd?
  


  
    Ze sloot haar ogen en probeerde zich de data te herinneren, maar in plaats daarvan drong zich het beeld van de onbekende man in het Malta-paviljoen weer op. Bijna geïrriteerd opende ze haar ogen, alsof ze de gedachte aan hem wilde wegduwen. Doe niet zo dom, hij is helemaal niet jouw type. Ze zag hem voor zich: een grote man, niet dik, maar stevig. Een man met charisma. En bij de gedachte aan hem kwam een heel andere, nog sterkere gedachte bij haar op - wat als hij me nu kon zien? - gevolgd door een erotische prikkeling die zo sterk was dat ze naar adem hapte.
  


  
    Nu kwam een van de zigeunerinnen naar haar toe. Ze raakte Elizabeths schouder aan, pakte zonder iets te zeggen haar hand en leidde haar naar een van de schelpvormige fonteinen. Met gloeiende wangen liep Elizabeth gewillig met haar mee. De vrouw gebaarde dat ze op het treetje naast het waterbekken moest gaan zitten. Eerst overgoot ze haar met water, daarna schrobde ze haar hele lichaam met een dikke jutehandschoen.
  


  
    De vrouw werkte snel, met bruuske, bijna ruwe, bewegingen. Ze tilde een voor een Elizabeths armen op tot boven haar hoofd en waste haar oksels, haar middel, haar borsten en buik. Als Elizabeth haar probeerde te helpen, drukte ze haar armen tegen haar zij en schudde ze geïrriteerd haar hoofd, totdat Elizabeth zich gewonnen gaf en haar onuitgesproken bevelen gehoorzaamde. Ze bleef bewegingloos zitten en onderwierp zich aan de behandeling.
  


  
    Als hij me nu eens kon zien? Deze keer stond Elizabeth zichzelf toe iets langer bij deze aangename gedachte te blijven hangen. Ze stelde zich voor dat zijn blik op haar gericht was, die bijzondere, erotische blik... En tot haar verwarring voelde ze opnieuw die intense huivering van verlangen. Mijn God, wat is er met je aan de hand? Ze lachte bijna hardop om de absurditeit ervan, om haar nieuwe, lichtzinnige zelf.
  


  
    De vrouw was nu Elizabeths haar aan het wassen. In glinsterende bogen golfde het water over haar heen. Het liep over haar ogen en in haar oren en plakte haar haar in lange, steile, zwarte strengen tegen haar rug. De vingers van de vrouw groeven in haar schedel en rukten plotseling haar hoofd zo hard naar achteren dat Elizabeth ineenkromp van pijn. Scherpe nagels schraapten en krasten op haar hoofd. En toen, na nog een paar golven water, was de vrouw klaar.
  


  
    Trillend liep Elizabeth terug naar de zaal.
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  Constantinopel, 3 september 1599


  
    
  


  
    Avond
  


  
    
  


  
    Hassan Aga, het hoofd van de zwarte eunuchen, zou blijven leven. Het nieuws ging als een lopend vuurtje door het Huis van Geluk. De paleisartsen - niet alleen de blanke eunuch van de paleisschool, maar ook de lijfarts van de sultan, Moses Hamon - hadden verklaard dat hij eindelijk buiten levensgevaar was. Sommigen spraken over een wonder, anderen over de voorspellende droom die de sultane walidé zou hebben gehad over zijn herstel en over het hemd met helende krachten dat ze voor hem had laten maken - een waar wonder, daarover was iedereen het eens - en dat niet alleen overdekt was met heilige verzen uit de Koran, maar ook met vreemde getallen en symbolen, fijn geschreven in puur bladgoud.
  


  
    Celia's bedienden brachten haar het nieuws dat er een viering zou zijn in de Grote Zaal. Een groep vrouwelijke acrobaten - zigeunerinnen uit Salonica, volgens de eunuchen - was net in de stad aangekomen en was snel uitgegroeid tot de nieuwste mode in de grote en kleine harems rondom de Bosporus en de Gouden Hoorn. De sultane walidé had hen gevraagd te komen.
  


  
    Toen Celia die avond met de andere vrouwen naar de hal liep die de vrouwenvertrekken scheidde van de slaapkamer van de sultan, merkte ze meteen dat de sfeer was veranderd. Het gevoel van onheil dat de laatste dagen in iedere binnenhof en iedere gang had gehangen, had plaatsgemaakt voor nieuwe energie, lichtheid bijna. Kon ik me ook maar zo voelen, dacht Celia. Zonder op of om te kijken liep ze door de gangen, gevolgd door haar bedienden. Maar hoewel ze haar ogen ingetogen op de grond gericht hield, raasde er een storm in haar hart en haar hoofd.
  


  
    Paul was hier in Constantinopel, dat wist ze nu zeker. Wie anders dan Carew zou een suikersculptuur van de Celia maken? En waar Carew was, daar was Paul niet ver vandaan. Maar waarom? Die gedachte kwelde haar. Wat moest ze eruit afleiden? Was het een teken? Was het voorstelbaar dat ze wisten dat ze hier was? Onmiddellijk verwierp ze die gedachte. Ze konden het niet weten, onmogelijk. Paul dacht dat ze dood was. Verdronken.
  


  
    Maar nu wist ze dat ze geen keuze had: wat Annetta ook zei, ze moest hun een levensteken geven. Om haar nek, verborgen onder haar kleren, hing de sleutel van de Vogelpoort veilig aan zijn ketting. Bij de gedachte eraan - de gedachte aan wat ze moest doen - voelde ze een steek in haar zij, zo scherp dat ze naar lucht hapte en bijna tegen de muur viel.
  


  
    Voorzichtig, Kaya kadin.' Een van de vrouwen stak haar hand uit om haar te ondersteunen.
  


  
    'Niets aan de hand; mijn muiltje, dat is alles.'
  


  
    Celia herstelde zich snel. Ze mocht niets laten blijken, ze mochten niets raden van wat ze voelde, wat ze wist. Een ondoordacht woord of zelfs een blik, kon haar verraden. Ze houden je in de gaten - altijd. Dat wist ze nu.
  


  
    Ze liepen de Grote Zaal binnen.
  


  
    Omdat ze geen formele aankondiging had gekregen dat haar situatie was veranderd, ging Celia zitten op de lange, met kussens bedekte verhoging dicht bij de divan van de walidé aan de linkerkant van de zaal; dit was de ereplaats die was voorbehouden aan de hoogstgeplaatste vrouwen in de harem. Naast haar zaten de vier dienstmaagden van de sultane walidé: Gulbahar, Turhan, Fatma en een ander meisje wier naam ze niet kende, die Annetta verving zolang ze ziek was. Naast hen waren plaatsen vrijgelaten voor de oudere functionarissen, in strikte volgorde van belangrijkheid. Na de walidé zelf kwam de haremmeesteres binnen, gevolgd door de meesteres van de meisjes, de meesteres van de baden, de meesteres van de koffie en de meesteres van het haar. Een paar kinderen van de sultan, de meisjes en zelfs enkele prinsjes die nog jong genoeg waren om in het vrouwenverblijf te mogen wonen, werden door hun begeleiders naar kussens aan de andere kant van de divan van Safiye gebracht. Een van de dochters van de walidé, prinses Fatma, was eerder die dag aangekomen voor de gelegenheid, met haar kinderen en haar eigen slaven.
  


  
    Aan beide zijden van de zaal stonden zilveren wierookvaten die de ruimte vulden met hun geur. Verse bloemen - rozen, tulpen en takjes oranjebloesem en jasmijn - stonden in blauw-witte vazen in de vier hoeken. In een klein waterbekken naast de divan van de walidé waren blaadjes van muskusrozen gestrooid en daartussendoor dreven kaarsen in kleine bootjes. De vlammetjes werden door het bleekgroene water weerspiegeld.
  


  
    Nu mochten de jongere meisjes, de novicen en de laaggeplaatste kizlar naar binnen. Ze werden in keurige rijen door de meesteres van de meisjes en haar assistenten naar hun plaats geleid tegenover de divan van de walidé, aan de overzijde van de ruimte.
  


  
    Op dit soort feestdagen werden de regels die alle facetten van het haremleven domineerden minder strikt nageleefd, zelfs de zwijgplicht. Het onbekende geluid van hun eigen stemmen (in de harem nog zeldzamer dan een man die nog over zijn coglioni beschikte, zei Annetta graag) had een bedwelmend effect op de vrouwen in de ruimte. Een blos van opwinding verscheen op alle wangen. Iedereen sprak met haar buurvrouw. En iedereen, ook de jongsten, van wie sommigen niet ouder waren dan acht of negen, droeg galakleding. Zijde, met opvallende cirkels, strepen en maansikkels, brokaat met goud- en zilverdraad, fluweel bestikt met een patroon van tulpen en watervallen van dwarrelende blaadjes glinsterde in het kaarslicht. Sjerpen en kapjes en gouden sluiers waren vastgespeld met aigrettes met edelstenen: blauwe en gele topazen, rode granaten en kornalijnen, groene jade en malachieten en smaragden. Opalen en maanstenen en parelsnoeren, verwarmd door de huid, gaven een zachte glans af. Iedereen, zo merkte Celia op, zelfs cariye Lala, de nederigste en oudste ondermeesteres die haar plaats innam vlak voor haar, op een van de laagste treden van het podium van de walidé, droeg een of andere edelsteen.
  


  
    De eerste paar keer dat Celia alle vrouwen samen had gezien was ze zo overweldigd door het schouwspel dat ze alleen maar kon staren. Nu liet het haar bijna koud. Keek er iemand naar haar, iemand van wie je het niet zou verwachten? Ze liet haar blik over de menigte glijden. De Macedonische uit het badhuis, haar assistent, de Georgische, de stomme meesteres van het haar, met een gezicht dat even breed als lang was, en met enorme tanden, zo wit als grafzerken. Er ging een golf door de zaal toen de eunuchen Hassan Aga in zijn draagstoel naar binnen brachten. Bij het zien van zijn gestalte, die grote, zwarte berg vlees die ondanks de zware beproevingen niet in omvang was afgenomen, sloeg haar hart over. Hoe was Hanza in het bezit gekomen van de sleutel die nu onzichtbaar om haar nek hing? Ze had het niet durven vragen... Celia voelde hem op haar huid branden, als een roodgloeiend kooltje.
  


  
    Toen Gulbahar een hand op haar schouder legde, schrok ze alsof ze een klap had gekregen.
  


  
    'Denk je dat ze komt?' fluisterde Gulbahar in haar oor. 'Wie?' vroeg Celia. 'Gulay, natuurlijk.'
  


  
    Gulbahar wees naar het vergulde baldakijn achter in de zaal. Eronder stond de troon waarop de sultan zou gaan zitten en aan de voet lag een klein kussen: de ereplaats van de haseki.
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Celia.
  


  
    'Ze zeggen dat Hanza haar plaats heeft ingenomen.' Gulbahar keek Celia onderzoekend aan.
  


  
    'Wat?' riep Celia uit. 'Zo snel al?'
  


  
    'Hij heeft haar weer bij zich geroepen, weet je - vanmiddag.'
  


  
    'Ik begrijp het.' Celia keek om zich heen, maar Hanza was nergens te bekennen. 'Waar is ze trouwens?'
  


  
    Maar voordat ze nog iets konden zeggen, zwaaiden de grote deuren aan de kant van de sultan open en daalde een stilte neer in de zaal. Begeleid door Suleiman Aga en drie andere eunuchen liep Gulay haseki de kamer binnen. Ze droeg een jurk van blauw fluweel, geborduurd met zilveren cirkels, en daaronder een lijfje en een broek van goudweefsel. Haar kapje, haar lijfje en zelfs haar sjerp waren bezet met meer briljantjes dan Celia ooit in haar leven had gezien. Omgeven door stilte liep de haseki heel langzaam naar binnen en door de zaal naar haar plaats onder het gouden baldakijn. Ze keerde zich naar de zaal vol vrouwen en ging toen voorzichtig op het kussen aan de voet van de troon zitten.
  


  
    Als een collectieve zucht van opluchting barstte het gekwebbel weer los. Celia keek naar de opgewonden gezichten en vervolgens weer naar Gulay, maar de haseki gaf geen enkel teken dat ze Celia had gezien.
  


  
    De haseki had gelijk: gefluister, geruchten, speculatie. We voeden ons ermee, want het is alles wat we hebben, dacht Celia. In de zaal had eerst de sfeer gehangen van een theaterzaal, het Curtain of zelfs het nieuwe Rose Theatre in Londen, waar haar vader haar een paar keer mee naartoe had genomen, waarin het publiek wachtte tot de voorstelling zou béginnen. Maar nu - Celia rilde en wierp een blik op de flonkerende mannequin die afstandelijk en bewegingloos onder het vergulde baldakijn van de sultan zat - leek het meer op een berengevecht dan een toneelstuk. Ze kreeg een ingeving en keerde zich naar Gulbahar.
  


  
    'Waar zit de vorige favoriete van de sultan? Ik geloof niet dat ik haar ooit heb gezien.'
  


  
    'Bedoel je Handan kadin? De moeder van prins Ahmet?'
  


  
    'Ja, ik geloof dat ze Handan heet.'
  


  
    'Die komt hier nooit,' zei Gulbahar schouderophalend. 'Niet meer. Ik geloof dat niemand haar te zien krijgt, behalve de walidé.' Ergens buiten het zicht klonk het rumoer van de acrobaten die zich aan het opwarmen waren: tromgeroffel, het klaaglijke geluid van een rietfluit. Op dat moment daalde een nieuwe stilte, intenser dan de eerste keer, over de kamer neer. Iedereen stond op. Het was muisstil toen de deuren aan beide zijden van de zaal openvlogen. Aan de ene zijde van de zaal, de kant van de harem, kwam de sultane walidé binnen en aan de andere kant verscheen de sultan zelf. Ze ontmoetten elkaar in het midden van de zaal, waar de sultan zijn moeder begroette, en liepen vervolgens ieder naar hun plaats.
  


  
    Op dat moment zag Celia Hanza. Ze was bijna ongezien achter de walidé naar binnen geglipt en nam haar positie naast Celia in.
  


  
    Om haar dunne nek hing een ketting met juwelen en in haar oren fonkelden peervormige diamanten - de opbrengst, vermoedde Celia, van een middagje werk. Bij het bleke gezicht van Hanza kregen ze een vreemde, bijna goedkope uitstraling, alsof het prullen waren van de bazaar. Haar blik was zo vernietigend dat Celia's groet op haar lippen bevroor.
  


  
    Nu iedereen zijn plaats had ingenomen kondigde tromgeroffel de voorstelling aan. De muzikanten kwamen als eerste binnen en gingen op een vloermat zitten; een vrouw sloeg bekkens tegen elkaar, een ander rinkelde met de tamboerijn, een derde bespeelde de rietfluit en de vierde droeg twee kleine trommels. Vlak achter hen aan buitelden de acrobaten roepend en joelend de zaal in. Ze zagen er barbaars uit, met een donkere huid en vettig zwart haar dat los over hun schouders hing. Ze droegen korte, felgekleurde vestjes zonder mouwen en een vreemd soort broek van fijn katoenen batist, die bovenaan heel wijd was en vanaf de knieën tot de enkels strak om de benen zat. Sommigen liepen op hun handen, anderen maakten achterwaartse salto's, waarbij ze hun rug kromden in vreemde, krabachtige vormen, weer anderen maakten radslagen.
  


  
    De jongste acrobaten waren twee kleine meisjes die niet ouder waren dan zes of zeven. De oudste, die ook de leidster was, was een stevige, rondborstige vrouw met een rode hoofddoek. Op een teken van de trom rechtte ze haar rug en een voor een sprongen zes vrouwen op haar schouders en vormden een piramide. De bekkens sloegen tegen elkaar. De benen van de vrouw met de hoofddoek begonnen te trillen, maar ze slaagde erin drie stappen te zetten. Opnieuw klonken de trommels en de twee kleine meisjes vlogen op haar af, sprongen omhoog en klommen als apen langs de menselijke boom naar de top. Opnieuw sloegen de bekkens; de acrobaten strekten hun armen opzij en op dit teken zette hun leidster nog drie stappen naar de troon van de sultan. Haar huid glom, de aderen in haar stierennek puilden uit van de inspanning, maar ze hield stand. Weer klonk tromgeroffel en een voor een sprongen de vrouwen van haar af, net zo lichtvoetig als ze omhoog waren geklommen, ze landden geluidloos op de grond alsof ze niet zwaarder waren dan rozenblaadjes. Uit het niets toverden de twee kleine meisjes twee rode rozen tevoorschijn die ze knielend aan de voeten van de sultan legden.
  


  
    De avond duurde voort. De acrobaten werden afgewisseld door evenwichtskunstenaars, jongleurs en slangenmensen. Alle vrouwen, jong en oud, waren gefascineerd door het schouwspel. Zelfs Hassan Aga, zijn mond halfopen van concentratie, lag roerloos in zijn kussens. Alleen Celia kon haar aandacht er niet bij houden. Ze zaten met zo veel vrouwen op elkaar en de kaarsen gaven zo veel warmte af dat het benauwd was geworden in de zaal. Celia kreeg bijna geen lucht meer, maar ze durfde niet op te staan; zo'n grove schending van de etiquette zou zeker de aandacht trekken en haar innerlijke onrust verraden. Ze drukte haar hand tegen haar borst en voelde de troostende aanwezigheid van de sleutel die om haar hals hing. Ze dwong zichzelf de rol te spelen van de niets ziende, niets wetende cariye die ze een paar dagen geleden nog was geweest. Niet lang meer, lieveling, dat beloof ik, koortsachtig probeerde ze zich Pauls stem te herinneren, niet lang meer.
  


  
    Afgezien van haarzelf was er slechts één persoon aan wie Celia kon zien dat ze niet volledig opging in het acrobatische schouwspel: Hanza had alleen oog voor de sultan. Tenminste, zo leek het op het eerste gezicht, maar toen besefte Celia dat Hanza niet naar de sultan staarde, maar naar de haseki.
  


  
    Hanza's blik was zo intens dat het Celia verbaasde dat de favoriete de kracht van die vreemde, bleke ogen niet voelde. In ieder geval gaf ze daar geen enkele blijk van: Gulay leek net zo geboeid door de voorstelling als alle anderen. Maar toen ze haar een tijdje had geobserveerd, merkte Celia dat haar ogen af en toe naar de divan van de walidé flitsten en dan weer terug, alsof ze iemand zocht.
  


  
    Celia kon niet nalaten tegen Hanza te fluisteren: 'Ze ziet er goed uit, vind je niet? De haseki, bedoel ik.'
  


  
    'Wat doet ze hier nog?' Hanza nieste zachtjes, als een kat. Ze leek in de greep van een intense emotie: woede, teleurstelling? Het was moeilijk te zeggen.
  


  
    'En waar zou ze anders moeten zijn?' Celia genoot van de frustratie van het meisje. Ze had de sleutel, dacht ze triomfantelijk; Hanza was geen bedreiging meer voor haar. 'Vind je soms dat jij daar had moeten zitten? Als je dat denkt, ben je een dwaas of erger.'
  


  
    Maar Hanza antwoordde niet.
  


  
    De vrouwelijke krachtpatser met de rode hoofddoek stond nu als enige midden in de zaal. Voor haar lagen verschillende rekwisieten op een rij: een grote kruik van het soort dat werd gebruikt om olie te bewaren, een paar houtblokken, een rij kanonskogels in verschillende formaten, waarvan sommige aan een ketting vastzaten. Nadat ze leren riemen om haar polsen en een dik leren harnas om haar middel had gebonden, begon ze te jongleren met de houtblokken. Ze liet ze eerst op haar hoofd en daarna op haar voorhoofd, haar kin en zelfs haar tanden balanceren.
  


  
    De sultan boog voorover om iets in het oor van de haseki te fluisteren waarna ze hem glimlachend aankeek. Hoe houdt ze het uit? dacht Celia. Op een afstand zag hij er, ondanks al zijn juwelen en mooie kleren, zo gewoon uit met zijn sproeten, zijn dikke pens en lange blonde baard. Naast zich voelde Celia Hanza huiveren.
  


  
    De vrouw jongleerde nu met twee kanonskogels. Ze gooide ze in de lucht met haar handen, waarvan de huid wel van hard leer leek. Druppels zweet vlogen van haar voorhoofd door de lucht; Celia zag hoe ze het kaarslicht weerkaatsten. De sultan boog zich weer naar de haseki en deze keer bood hij haar een van de rode rozen aan die aan zijn voeten hadden gelegen. De andere liet hij naar zijn moeder, de sultane walidé, brengen. Celia wachtte op Hanza's reactie, maar die bleef uit. Het duurde een paar minuten voordat ze ontdekte dat de plaats naast haar leeg was. Hanza was verdwenen. 'Waar is ze gebleven?' gebaarde Celia naar Gulbahar.
  


  
    'Hanza? Ik weet het niet,' fluisterde Gulbahar. 'Ze is een paar minuten geleden vertrokken. En ik ben blij toe. Ik hoop alleen voor haar dat de walidé haar niet heeft gezien.'
  


  
    Celia legde haar hand tegen haar keel; ze kon nauwelijks ademhalen.
  


  
    'Voel je je niet goed, kadin?' Gulbahar legde een hand op Celia's arm. 'Je ziet er vreemd uit.'
  


  
    'Het gaat wel. Het is hier alleen zo warm, dat is alles.' Celia probeerde haar adem tot rust te brengen. En toen, voordat ze zich kon bedenken, zei ze: 'Ik heb een slecht gevoel over haar, Gulbahar.'
  


  
    'Die kleine adder?' Gulbahar trok haar lip op. 'Maak je geen zorgen, iederéén heeft een slecht gevoel over haar.'
  


  
    'Het is meer dan zomaar een gevoel.' Celia keek om zich heen en probeerde erachter te komen waar Hanza heen was gegaan. 'Ze heeft kwaad in de zin, Gulbahar, ik weet het zeker.'
  


  
    'Ach, wat voor kwaad kan ze doen?' Gulbahar haalde haar schouders op. 'Let op mijn woorden, ze zal al genoeg gestraft worden omdat ze zonder toestemming is vertrokken. Ze is als de dood voor de walidé - dat weet ik zeker, ik heb ze samen gezien.' Gulbahar lachte droogjes. 'Als een konijn en een slang. Maak je geen zorgen, ze zou niets durven uithalen. Geniet gewoon van de voorstelling, Kaya.'
  


  
    De walidé, natuurlijk! Zij moet de sleutelfiguur zijn! Iemand moet Hanza hebben wijsgemaakt dat het heel gemakkelijk voor haar zou zijn om in de gunst te komen bij de sultan, ten koste van de haseki. Ieder ander wist dat dat een volkomen absurd idee was. Wie anders dan de walidé had zo veel overtuigingskracht? En ik kan het weten, dacht Celia, tenslotte probeerde ze het een paar dagen geleden ook bij mij.
  


  
    Ze keek naar de walidé en verbaasde zich er weer over dat ze in levenden lijve zo klein was. Sultane Safiye zat op haar divan, haar tengere lichaam opgekruld in de kussens, een voet onder haar lichaam, haar kin steunend op haar slanke pols. Het gewaad dat ze die avond droeg was gemaakt van rijk, rood damast en had een met goud geborduurd lijfje. Ze was behangen met vele juwelen en in haar lange haar waren gouden kettingen vol parels geweven. Wat was ze oogverblindend mooi, en wat was ze gevaarlijk. Hanza was bij lange na niet tegen haar opgewassen.
  


  
    In haar hand hield sultane Safiye de roos die de sultan haar had laten brengen - een muskusroos, het rood zo donker dat het bijna zwart leek - en ze draaide hem afwezig rond tussen haar vingers. Net als alle anderen keek ze naar de acrobaten en af en toe maakte ze een opmerking tegen haar dochter, prinses Fatma, die naast haar zat. Van tijd tot tijd boog ze zich voorover om aan de roos te ruiken. Ze zag er onbezorgd uit, maar ze straalde ook iets anders uit. Wat? Celia zocht naar het juiste woord. Concentratie. Waakzaamheid. Je houdt ons nog steeds in de gaten, dacht Celia. Ieder van ons, ook nu. Wat had Annetta ook weer gezegd? Ze observeren en wachten. Op dat moment besefte ze dat de walidé wist dat Hanza de zaal zou verlaten.
  


  
    De vrouwelijke krachtpatser was klaar en haar plaats in het midden van de zaal was ingenomen door een andere artiest die Celia nog niet eerder had gezien: een vrouw met een ernstig gezicht dat met kalk wit was gemaakt als het gezicht van Pierrot. Ze droeg geen broek, zoals de anderen, maar een vreemd, felgestreept gewaad met een wijde rok en wijde mouwen. Iedere centimeter was bezet met zilveren pailletjes. Als ze liep, leek ze over de vloer te glijden, alsof ze wieltjes had.
  


  
    Buiten was het nu helemaal donker en de lampen waren aangestoken. De feestelijke sfeer die was opgeroepen door de acrobaten en de sterke vrouw maakte plaats voor een gespannen zwijgen. In stilte liep de vrouwelijke Pierrot langzaam kringetjes door de zaal. Haar gewaad glinsterde als ze bewoog, alsof het van ijs was gemaakt. En terwijl ze bewoog, verschenen op mysterieuze wijze allerlei voorwerpen in haar spoor. Veren, bloemen en vruchten - granaatappels, vijgen en appels - kwamen tevoorschijn uit de plooien van haar gewaad, van achter haar oren en uit haar mouwen. Van de beide dienstmeisjes van de walidé kreeg ze een geborduurde zakdoek die ze een voor een in haar gebalde vuist duwde, waarna ze ze er weer uit trok, maar nu aan elkaar geknoopt tot een wapperende zijden regenboog. Achter de oren van een van de kleine prinsesjes vond ze twee eieren die ze in de lucht wierp, waar ze in rook opgingen tot ze weer verschenen op schoot van het kleinste kind, maar dan als twee zacht piepende kuikentjes. De goochelaar boog diep voor de sultan en richtte haar blik nu op Gulay haseki die nog op haar kussen zat. De sultan gaf met een gebaar toestemming en de haseki stond op en liep naar het midden van de zaal. De muzikanten, die al die tijd stil waren geweest, begonnen luid te spelen. Er klonk tromgeroffel en de deuren aan de zijde van de harem gingen open. Iedereen keek verwachtingsvol naar de deuropening, maar nee, het leek erop dat dit niet bij de voorstelling hoorde. Want het was Hanza die naar binnen stormde.
  


  
    Haar kapje stond scheef op haar hoofd en haar gezicht was doodsbleek. In haar handen hield ze een pakje.
  


  
    'Kijk!' Ze hield het met trillende armen voor zich. 'Het was Gulay haseki. Zij heeft het gedaan.'
  


  
    Het werd doodstil. De haseki werd bleek, maar bleef roerloos naast de goochelaar staan. Celia zag dat ze met haar vingers de armband met de blauwe, glazen amuletten aanraakte, alsof die haar konden beschermen. Sultane Safiye zat nu rechtop, maar ook zij bewoog niet.
  


  
    Toen Hanza besefte dat iedereen naar haar keek, leek ze opeens in paniek. Ze schudde met het pakje en er viel iets uit. Het landde zachtjes op de vloer. Ze hield het omhoog: een stukje papier dat helemaal bedekt was met in blauwe en gouden inkt geschreven symbolen en getallen.
  


  
    'Kijk! Een horoscoop. Ik heb het gevonden. Het lag verstopt in haar kamer.'
  


  
    Nog steeds zei niemand een woord.
  


  
    'Willen jullie niet weten voor wie het is? Het is voor hém,' ze wees naar Hassan Aga, 'voor het hoofd van de zwarte eunuchen.
  


  
    Het is toverij, duivelswerk! De haseki wilde weten wanneer hij zou sterven...' Hanza's stem echode onnatuurlijk schel door de stille kamer. In haar mondhoeken waren spuugbelletjes verschenen. 'Begrijpen jullie het dan niet! Zij was degene die probeerde hem te doden.'
  


  
    En toen, als uit het niets, kwam het geluid van rennende voeten, het geschraap van metaal op steen. Met getrokken zwaard renden de eunuchen naar binnen. Maar voor wie kwamen ze, voor Hanza of voor Gulay? In de ruimte barstte rumoer los. Iedereen schreeuwde door elkaar; de kinderen en een paar van de jongere kizlar huilden en jammerden. Midden in de chaos zag Celia Hanza op de grond vallen. Eerst dacht ze dat ze alleen maar was flauwgevallen, maar toen zag ze dat het meisje een soort toeval had. Haar lippen waren blauw en haar ogen waren naar boven gerold. Haar magere lichaam schokte en kronkelde op de vloertegels.
  


  
    Zelfs de oppermeesteressen, die altijd zo hun best deden zich waardig te blijven gedragen, stonden nu op.
  


  
    'Kijk!' werd er geroepen. 'Kijk, een demon heeft bezit van haar genomen!'
  


  
    De stomme oppermeesteres van het haar, een reusachtige negerin, langer en breder dan de hellebaardiers van de sultan, schreeuwde en wees. Uit haar tongloze mond kwamen onsamenhangende klanken. Iedereen stond, bewoog, wees, rende; de zaal was een kolkende zee van bont en zijde.
  


  
    De elitegarde van eunuchen omringde onmiddellijk de sultan en begeleidde hem de zaal uit. De anderen gingen om Hanza heen staan en tilden haar op om haar naar buiten te dragen, maar ze hadden moeite haar in bedwang te houden en een paar keer viel ze weer op de vloer. Haar hoofd sloeg met een misselijkmakende klap op het marmer. In haar mondhoeken vermengde het spuug zich nu met bloed.
  


  
    De paniek greep snel om zich heen en kreeg ook Celia in haar macht. Ze zag dat de haremmeesteres om orde riep, maar haar stem ging verloren in het kabaal. Celia wilde wegrennen maar ze kreeg haar benen niet in beweging. Niet rennen, nadenken, zei een stem in haar hoofd. En plotseling werd ze kalm. Omgeven door paniekerige vrouwen bleef Celia rustig staan en ze zag dat er maar twee anderen waren die net als zij niet renden of schreeuwden.
  


  
    Midden in de kamer stond de haseki nog naast de goochelaar. Van zijn zijde van de zaal staarde de grote gestalte van Hassan Aga zonder te knipperen naar haar, terwijl aan de andere zijde de walidé doodstil op haar divan zat. Twee stomme eunuchen, die hoorden bij de trouwste bedienden van de walidé, waren aan weerszijden van haar gaan staan. Toen ze er zeker van was dat ze de aandacht van de haseki had, hief de walidé langzaam de roos op die ze nog tussen haar vingers hield en knakte hem met kracht in tweeën. Onmiddellijk liepen de stomme eunuchen naar Gulay en grepen haar bij de schouders. Ze schreeuwde niet en bood geen verzet, maar voordat ze haar konden wegvoeren, zag Celia dat ze met haar vingers aan haar pols zat. Plotseling vloog iets blauws en glimmends door de lucht haar kant op. Het was het armbandje, het armbandje met de blauwe, glazen amuletten. Het maakte een boog door de lucht. Celia strekte haar arm uit om het te vangen, maar de boog was net te kort en het armbandje viel vlak voor haar op de zoom van het gewaad van cariye Lala. Ze bukte zich om het te pakken, maar cariye Lala was haar te snel af. Met verrassende behendigheid bukte de oude vrouw zich en pakte ze het armbandje op.
  


  
    'Cariye!' Celia's stem klonk scherp. 'Cariye Lala, ik geloof dat dat voor mij is.'
  


  
    De ondermeesteres keek naar haar op met een verbaasde blik in haar blauwe ogen. Celia dacht terug aan die avond in de hamam van de walidé: aan het koele marmer tegen haar dijen, de geur van de ot, het oude hoofd van cariye Lala dat op en neer gleed over de peer. Ze herinnerde zich ook heel precies het gevoel van de vinger die cariye Lala scherp als een naald in haar geslacht stootte. Het was dezelfde vinger waaraan nu het blauwe armbandje van de haseki bungelde.
  


  
    'Alstublieft...' Celia ging rechtop staan, 'het armbandje.'
  


  
    Maar cariye Lala maakte geen aanstalten het aan haar te geven. Ze stond daar maar en keek Celia met haar heldere ogen strak aan, haar kleine hoofdje een beetje schuin. In haar galakleding, dacht Celia onvriendelijk, zag ze eruit als een opzichtige, oude papegaai.
  


  
    'De armband,' beval Celia met zo veel mogelijk gezag, 'alstublieft, cariye.'
  


  
    Ze stak haar hand uit.
  


  
    Maar nog steeds leek cariye Lala niet van plan haar schat af te staan.
  


  
    Toen, zonder waarschuwing, alsof ze plotseling genoeg had van een kinderachtig spelletje, of alsof ze een bevestiging van iets had gekregen, strekte ze haar arm uit en liet ze het armbandje in Celia's handpalm vallen.
  


  
    Celia's vingers sloten zich eromheen. Toen ze opkeek, was de haseki verdwenen.
  


  
    
  


  
    Niemand ziet de zakken als ze 's nachts in het inktzwarte water van de Bosporus worden gegooid, maar iedereen hoort de kanonnen die de dood van een naamloze haremvrouw aankondigen.
  


  
    Aan boord van de Hector hoorde een slapeloze Paul Pindar ze.
  


  
    Celia Lamprey, die klaarwakker in haar kamer in de harem lag, hoorde ze.
  


  
    En op zijn zijden draagstoel, nog steeds gekleed in zijn beschermende hemd, draaide Kleine Nachtegaal zich om, zijn ogen twee zwarte spleetjes in de duisternis.
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Elizabeths onderzoek in de leeszaal van de Bosporus Universiteit begon nu in alle ernst. De eerste paar dagen stond Haddba erop dat Rasjid met haar mee zou gaan om haar de weg te wijzen, maar al snel had Celia haar gids niet meer nodig. Ze genoot van de tocht ernaartoe. Tot nu toe had ze zich in deze oude stad gevoeld als een geest, maar de dagelijkse busritjes, als ze al ratelend en hobbelend naast het andere verkeer over de keien van de straten van Istanbul reed, gaven haar het gevoel dat ze van vlees en bloed werd, dat ze hier thuishoorde, dat ze, al was het maar tijdelijk, deel uitmaakte van deze stad.
  


  
    's Avonds nam ze dezelfde weg terug. Toen ze de stad beter leerde kennen, stapte ze soms uit in een van de oude dorpjes aan de Bosporus: in Ermigan, beroemd om de hoge kwaliteit van zijn water, waar ze thee dronk en in haar favoriete winkel, Citir Pastahane, zoete lekkernijen kocht voor Haddba; of in Ortakoy, om in een van de cafés op het oude dorpsplein, waar veel studenten kwamen, metzes te eten - yoghurt met knoflook, munt en dille, gevulde mosselen, kweepeergelei - of de wereld aan zich voorbij te laten trekken.
  


  
    Er waren dagen dat ze niemand sprak, maar Elizabeth was niet eenzaam. De herfst ging over in de winter en de melancholie van de stad sloot nog steeds aan bij haar stemming. Gedurende de lange, donkere avonden speelde ze kaart met Haddba, ouderwetse spelletjes als cribbage en rummy, of schreef ze brieven aan Eve. Ze merkte dat ze het heerlijk rustig vond om niet te hoeven praten.
  


  
    In de eerste paar weken in de bibliotheek gebeurde er niet veel. Maar hoewel er geen archiefmateriaal opdook, waren er andere onverwachte doorbraken. Op een dag vond ze een boek over de Levant Compagnie en toen ze het op een willekeurige bladzijde opensloeg, zag ze een portret van Paul Pindar. Er stond geen datum bij, geen informatie over de herkomst. Alleen maar een naam: Sir Paul Pindar.
  


  
    Wat haar het eerst opviel was hoe donker hij was: zwarte ogen - intelligent en onderzoekend - die de wereld in keken vanonder kortgeknipt haar, een keurig, puntig baardje, waarin geen enkele grijze haar was te zien. Afgezien van een kleine witte kraag was hij volledig in het zwart gekleed. Toen ze beter keek, zag ze dat het een portret was van een man van gevorderde leeftijd, maar hij was nog steeds slank, geen spoortje vet, geen van de kentekenen van rijkdom, luiheid of overmaat. In plaats daarvan straalde het portret rusteloze energie uit. Met andere woorden, een koopman-avonturier ten voeten uit. In een hand hield hij een voorwerp vast dat Elizabeth niet goed kon zien. Hij bood het met open hand aan de toeschouwer aan. Ze deed de leeslamp op haar bureau aan, maar het boek was oud, uit de jaren zestig van de twintigste eeuw, en de kwaliteit van de reproductie was zo slecht dat het voorwerp ook in het felle licht niet te herkennen was.
  


  
    Elizabeth maakte een kopie van het portret. Toen ze die avond terugkeerde in haar kamer legde ze het op tafel naast haar handgeschreven kopie van het verhaal van Celia Lamprey en de kopie van het dagboek van Thomas Dallam. Ze pakte de laatste op en las de woorden opnieuw.
  


  
    
  


  
    Toen hij me nog veel meer dingen had laten zien waarover ik me verbaasde en we over een kleine vierkante hof met een marmeren vloer liepen, wees hij me op een rooster in de muur en maakte duidelijk dat hij er zelf niet heen mocht gaan. Eenmaal bij het rooster bleek de muur erg dik te zijn, met aan beide kanten sterke tralies, maar door het rooster zag ik dertig bijvrouwen van de sultan, die in een andere hof met een bal aan het spelen waren... hetgeen ik zag beviel me wonderwel.
  


  
    
  


  
    Ze legde de vellen weer zorgvuldig naast elkaar op tafel. Wie anders wist van het rooster in de muur? Als een van de jongere paleiswachten van het bestaan wist - hoewel hij het zelf niet durfde te naderen - dan moeten ook anderen het geheim hebben gekend. En zoals Thomas Dallam schreef: als hij naar binnen kon kijken dan kon een vrouw, als iemand haar op het rooster had gewezen, net zo gemakkelijk naar buiten kijken. 'Hadden ze me gezien dan waren ze onverwijld naar me toe gekomen om mij te bekijken, en waren ze net zo verwonderd geweest over mij en mijn aanwezigheid, als ik over hen.'
  


  
    Terwijl ze de woorden las dacht Elizabeth aan de verlaten kamers en gangen in de harem, aan het gedempte blauwe en groene licht. Aan het onverwachte geluid van iemand die lachte, de echo van rennende voeten.
  


  
    Het heeft geen zin. Ze wreef met haar hand in haar ogen, ik moet me tot de feiten beperken. Ik weet al wat, ik zal Eve vragen wat zij ervan vindt, en alsof dat een teken was, klonk het geluid van een inkomende boodschap op haar mobiel. Maar het was Eve niet, het was een sms'je van Marius.
  


  
    Elizabeth staarde er bijna emotieloos naar, als iemand die uitgehongerd is en een korst brood heeft gekregen die te hard is om te eten. waar heb je al die tijd gezeten, schat? Onverschillig, zei ze in zichzelf. Hoe kan een tekst nou onverschillig klinken? Maar op de een of andere manier had Marius het voor elkaar gekregen. Waar ik heb gezeten? Dat zal ik je vertellen, in de hel, wilde ze antwoorden. Maar ze deed het niet. Ze wiste de boodschap, voelde ongeveer vijf minuten euforie en huilde daarna een halfuur lang alsof haar hart zou breken.
  


  
    
  


  
    November ging over in december. De dagen gleden voorbij en de aangename monotonie werd doorbroken door Haddba die haar zo nu en dan de opdracht gaf - doorzichtig ingepakt als een beleefd voorstel - om naar dit restaurant of dat café te gaan, naar de Egyptische kruidenmarkt om kamille te kopen voor haar tissanes, naar die winkel om een glas boza te proeven - het winterdrankje dat beroemd werd door de janitsaren - en waar in een kastje aan de muur een glas werd bewaard dat ooit door Atatürk was gebruikt.
  


  
    Maar het grootste deel van de tijd bracht Elizabeth werkend en lezend door. Ze begroef zich zo diep in haar werk dat ze geen tijd of energie had om aan Engeland te denken. Haar dromen, voor zover ze ze zich kon herinneren, gingen noch over Marius, noch over de man in het Malta-paviljoen, maar over de zee en een schipbreuk en Celia Lamprey, de verloren geliefde van de koopman Pindar.
  


  
    
  


  
    Op een ochtend toen ze naar beneden liep voor het ontbijt hoorde ze de bekende zangerige stem in de hal naar haar roepen: 'E-li-za-beth.'
  


  
    'Haddba! Goedemorgen.'
  


  
    'Ik heb vandaag iets heel leuks voor jou te doen.' Haddba was gekleed in haar gebruikelijke, stoffige, zwarte jurk; in het schemerige licht van de hal dansten haar gouden oorbellen tegen haar hals. 'Tenminste, als je het niet te druk hebt, lieverd.' Ze keek haar dwingend aan.
  


  
    Elizabeth, wier gedachten die ochtend ver weg bij de bijzonderheden van de Elizabethaanse handelsmissies waren, glimlachte in zichzelf gekeerd. Haddba, concludeerde ze, had een uitgesproken ontspannen houding tegenover werk.
  


  
    'Wat heb je voor me in petto?'
  


  
    'Nou, ik zit er al een tijdje over te denken: volgens mij is het voor jou de hoogste tijd om een tochtje over de Bosporus te maken. Je weet wel, met een boot.'
  


  
    'Met een boot? Vandaag?'
  


  
    Elizabeth hoopte dat Haddba niet aan haar kon zien dat de moed haar in de schoenen zakte.
  


  
    'Natuurlijk vandaag. Je werkt te hard. Kijk toch eens hoe bleek je bent.'
  


  
    Haddba kneep in Elizabeths wang. 'Jullie jonge mensen, jullie jonge meisjes, jullie weten niet meer hoe je voor jezelf moet zorgen. Je hebt wat frisse lucht nodig, daar krijg je kleur van...' Ze klopte Elizabeth op de wang.
  


  
    'Komt hij langs de universiteit?'
  


  
    'De universiteit?' Haddba sprak het woord uit alsof ze nog nooit zoiets idioots had gehoord. 'Je kunt niet alles uit boeken halen, weet je. Nee, nee, ik heb mijn neef gevraagd een bezoek te regelen aan een van de yali's. Een van onze zomerhuisjes aan de Bosporus. Ik denk dat je het daar prettig zult vinden.'
  


  
    'Een yali?' herhaalde Elizabeth. In december? En toen: 'Ik wist niet dat u een neef had.'
  


  
    'Heb je Mehmet nog niet ontmoet?' Haddba klonk stomverbaasd. 'Nou ja...' Ze maakte een voor haar ongewoon vaag gebaar naar de deur van de salon. 'Hij is nu hier.'
  


  
    Elizabeth zag nu dat er een man in de deuropening stond. Hij liep op haar toe om haar te begroeten. Elizabeth keek hem aan. O God! was het enige wat ze kon denken. Jij?
  


  
    'Mehmet, dit is mijn vriendin Elizabeth. Elizabeth, Mehmet.'
  


  
    Ze schudden elkaar de hand.
  


  
    'Ik ben verbaasd dat jullie elkaar niet eerder hebben ontmoet.' Haddba keek onschuldig van de een naar de ander.
  


  
    'Nou ja, ga maar naar de salon, ik ga Rasjid zoeken.'
  


  
    Ze gingen tegenover elkaar zitten op een van de stijve, paardenharen banken. Er klonken geen Russische marsliederen en er waren die ochtend geen andere gasten. Voor het eerst was het stil in de kamer.
  


  
    'Ben jij de neef van Haddba?' vroeg Elizabeth na een tijdje, en inwendig kromp ze ineen om de banaliteit van de vraag.
  


  
    'Niet letterlijk. Ik ben geen echte neef.' Hij glimlachte. 'In ie der geval niet op de manier zoals jij het opvat.' Ze merkte dat hij heel keurig Engels sprak, tot haar verrassing met een licht Frans accent. 'Mijn oom was een vriend van haar.' Hij koos zijn woorden zorgvuldig. 'Een heel dierbare vriend, geloof ik. Toen hij stierf liet hij haar dit huis na.'
  


  
    'O.'
  


  
    Er viel een stilte. Elizabeth probeerde iets te vinden om over te praten, maar het lukte niet. De enige gedachte die door haar hoofd ging was: herkent hij me?
  


  
    'Trouwens, ik geloof dat we elkaar al eens hebben ontmoet.' Mehmet verbrak als eerste de stilte.
  


  
    'Mm?'
  


  
    'Nou, niet echt ontmoet. Ik kwam op een middag deze kamer in om de krant te lezen en jij was iets aan het doen, een brief schrijven, geloof ik. Je legde een andere plaat op de platenspeler.'
  


  
    'Natuurlijk!' Elizabeth moest zich beheersen om niet hardop te lachen. 'Ja, ik geloof dat ik het me herinner.'
  


  
    Maar niet die keer in het Malta-paviljoen! Godzijdank! Ze voelde zich een beetje draaierig van opluchting.
  


  
    Rasjid kwam binnen met twee kopjes koffie op een dienblad. 'Zullen we op Haddba wachten?' vroeg Elizabeth, terwijl ze probeerde de hal in te kijken. Ze was zich ervan bewust dat ze heel stijf op de deftige bank zat. 'Waar denk je dat ze is gebleven?'
  


  
    'Waarschijnlijk vond ze dat ze... de trop zou zijn,' zei hij. En toen, terwijl hij naar Rasjid keek die haar de koffie aanbood: 'Volgens mij is deze jongen verliefd op je.'
  


  
    'Ach... nee,' zei Elizabeth. Hij begon in het Turks iets plagerigs tegen de jongen te zeggen, maar ze stak haar hand op om hem tot zwijgen te brengen. 'Nee, niet doen, breng hem niet in verlegenheid.' En toen: 'Het is een lieve jongen en hij werkt hard. Soms neem ik iets voor hem mee, dat is alles.'
  


  
    'Houd je van kinderen?'
  


  
    Bij ieder ander had deze vraag neerbuigend geklonken, maar bij hem op de een of andere manier niet.
  


  
    'Ja.' Elizabeth dacht serieus na over de vraag. 'Ik geloof dat ik altijd van kinderen heb gehouden.'
  


  
    'En daarom vinden ze jou ook aardig.'
  


  
    Opnieuw viel er een stilte. Elizabeth keek weer over haar schouder, maar nog steeds geen teken van leven in de hal. Waar was Haddba als je haar nodig had? Ze zag dat hij naar haar keek en sloeg haar ogen snel neer, maar hij had haar blik al opgevangen.
  


  
    'Haddba is een bijzondere vrouw.'
  


  
    'Dat is ze zeker.' En vandaag is ze meer bordeelmadam dan non, dacht Elizabeth droogjes. Wat speelt ze voor spelletje?
  


  
    Nu ze zich een beetje had hersteld, zag ze dat Mehmet wat ouder was dan zijzelf, in de veertig, vermoedde ze, stevig gebouwd maar niet dik. Met het verfijnde profiel van een figuur in een Perzische miniatuur. Niet echt knap, maar... ze zocht naar het woord... stijlvol. En eerlijk gezegd heel charmant.
  


  
    'Ken je haar goed?'
  


  
    'Nee!' Hij lachte. 'Ik geloof dat niemand Haddba goed kent...' Hij leunde naar voren, plotseling samenzweerderig. 'Heeft niemand je dat verteld? Haddba is een van de grote mysteries van Istanbul.
  


  
    'Wat jammer, ik hoopte zo dat ik jou van alles over haar zou kunnen vragen.'
  


  
    'Ah, maar natuurlijk kan dat. Vraag me bijvoorbeeld maar eens of ze Turks is.'
  


  
    'Goed dan.' Elizabeth keek hem recht aan. 'Is ze Turks?'
  


  
    'Nee, hoewel ze de taal beter spreekt dan ik; niet de taal die je het alledaagse Turks zou kunnen noemen, maar het oude Ottomaans van het keizerlijke hof, heel bloemrijk, heel hoffelijk.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja, echt waar.' Hij hield haar blik gevangen. Als hij lachte verschenen er rimpeltjes in zijn ooghoeken. 'De enige die ik ooit zo heb horen spreken, nu jaren geleden, was een vriendin van mijn grootmoeder die als klein meisje in de harem van de sultan had gezeten.'
  


  
    'Maar Haddba is toch niet zo oud?'
  


  
    'Niet?' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Nee, je hebt gelijk.
  


  
    Waarschijnlijk niet. Hoe dan ook, iemand moet het haar hebben geleerd.'
  


  
    'Maar als ze niet Turks is...?'
  


  
    'Mijn oom had de theorie dat ze een Armeense jodin is, maar dat ontkent ze. Anderen beweren dat ze Perzisch of zelfs Grieks 'En jij, wat denk jij?'
  


  
    'Mijn favoriete theorie is dat ze de dochter is van een Russische danseres, een van de drie beroemde, exotische zusters die in de jaren dertig naar Istanbul kwamen.' Hij haalde met een glimlach zijn schouders op. 'Maar wie weet?'
  


  
    'Heeft niemand het rechtstreeks aan haar gevraagd?'
  


  
    Hij trok een wenkbrauw op. 'Zou jij dat doen?'
  


  
    Ze wisselden een blik van verstandhouding. Hij heeft helemaal gelijk, dacht Elizabeth. Ze zou het onbeleefd vinden. Interessant dat hij dat ziet...
  


  
    'Nou, is er niet nog iets wat je me wilt vragen?'
  


  
    Iets in zijn manier van doen maakte dat Elizabeth zich ontspande.
  


  
    'Eigenlijk niet,' ze glimlachte, leunde achterover en liet haar hoofd tegen de harde stoel rusten, 'maar ik heb het gevoel dat je het me toch wel gaat vertellen.'
  


  
    'Vraag me naar haar juwelen.
  


  
    'Haar juwelen?'
  


  
    'Ah, zie je wel! Ik dacht al dat het je zou interesseren.'
  


  
    'Goed dan.' In weerwil van zichzelf genoot ze erg van hun gesprek. 'Vertel me over haar juwelen.'
  


  
    'Maar je hebt ze toch wel gezien?'
  


  
    'Ik zag dat ze een paar schitterende oorbellen heeft.'
  


  
    'Museumstukken.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Echt waar.' Hij was nu heel serieus. 'Allemaal. Een collectie met een onschatbare waarde, kettingen, armbanden, ringen, allemaal even mooi. Ze bewaart ze in een oud, tinnen blikje onder haar bed.'
  


  
    'Onder haar bed? Is ze niet bang dat iemand ze zal stelen?'
  


  
    'Stelen van Haddba? Dat durft niemand.'
  


  
    'En waar komen ze vandaan?'
  


  
    'Nou, dat is een verhaal op zich. Sommigen zeggen van de vroegere koning Farouk van Egypte...' Hij spreidde zijn vingers. 'Maar ook daarvan weet niemand het fijne. Hoe dan ook, ik houd van mysteries,' zei hij terwijl hij opstond. 'Jij niet?'
  


  
    Elizabeth keek toe terwijl hij zijn spullen pakte.
  


  
    'Ga je weg?' vroeg ze, en ze realiseerde zich te laat dat er teleurstelling in haar stem doorklonk.
  


  
    'Vergeef me, ik heb al te veel van je tijd in beslag genomen.'
  


  
    'O nee, helemaal niet.'
  


  
    'Weet je, Haddba heeft me opgedragen je mee te nemen op een boottochtje over de Bosporus, je weet hoe ze kan zijn als ze iets in haar hoofd heeft.' Hij wees naar Elizabeths laptop en schoudertas. 'Maar ik zie dat dit geen geschikte dag voor je is.'
  


  
    'Nou, eigenlijk... '
  


  
    'Maar je was toch van plan om vandaag naar de universiteit te gaan?'
  


  
    'Ja, dat is waar.' Ze wist niet wat ze moest zeggen.
  


  
    'Nou, in dat geval wil ik me niet aan je opdringen. Misschien een andere keer?'
  


  
    'Ja, een andere keer.'
  


  
    Om de stilte die viel te doorbreken stak ze haar hand naar hem uit. Hij schudde hem niet, maar bracht haar hand snel naar zijn lippen.
  


  
    'Dag Elizabeth.'
  


  
    'Dag.'
  


  
    
  


  
    Door het raam volgde Elizabeth met haar blik de rechte gestalte van Mehmet die door de straat liep. Ze hoorde het gepiep van een auto die op afstand werd geopend en ze zag dat hij in een Mercedes stapte die op de hoek stond. Hij had zich niet omgedraaid, maar ze had het vreemde gevoel dat hij wist dat ze naar hem keek, dat hij misschien zelfs half verwachtte dat ze achter hem aan zou komen. En waarom deed ze dat niet? Wat hield haar eigenlijk tegen?
  


  
    Plotseling had de dag zijn kleur verloren.
  


  
    'Zo, Elizabeth.' Het was Haddba, die naast haar was komen staan. Ze was stilletjes binnengekomen en keek nu over Elizabeths schouder naar Mehmets auto die net wegreed. 'Ik zie dat je hebt besloten hem te laten wachten.'
  


  
    'Sorry, Haddba.' Elizabeth draaide zich om, maar tot haar verbazing had Haddba een tevreden uitdrukking op haar gezicht. Haar vreemde moeder-overste-ogen glommen.
  


  
    'Welnee, lieverd.' Ze klopte Elizabeth goedkeurend op de wang. 'Dus je bent toch een slimme meid.' Ze liet een diep lachje horen. 'Je gaat me toch niet vertellen dat ze je dit leren op je universiteit.'
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    Nacht
  


  
    
  


  
    Celia ontwaakte met een schreeuw. Eerst wist ze niet waarom ze wakker was geschrokken. Het besef dat het de kanonnen aan de Bosporus waren die de dood van Gulay haseki verkondigden, bracht een gevoel van doodsangst met zich mee dat Celia slechts één keer eerder had gevoeld. In die fractie van een seconde tussen slaap en waken had ze de brullende golven weer tegen de rotsen en over het houten dek zien slaan, hoorde ze het misselijkmakende gekraak van de mast, voelde ze het loden gewicht van haar doorweekte rokken, werden haar ogen weer verblind door wind en zout, zag ze een dolk flitsen, en haar vader, die bloedend achterbleef op het dek van het zinkende schip.
  


  
    Snakkend naar adem ging ze rechtop zitten. Zelfs onder de warme dekens was haar huid koud en klam. Het was zo donker in haar kamer - net als de andere kamers van de kizlar had ook deze geen ramen - dat ze niet eens haar eigen handen kon zien als ze die voor haar gezicht hield. Zou het zo zijn als je blind was? Even dacht Celia dat ze voetstappen hoorde - een onbekende indringer die zachtjes in haar kamer rondsloop? - en het duurde even voordat ze besefte dat het haar eigen hartslag was.
  


  
    Naarmate haar ogen aan de duisternis wenden, kwamen steeds meer vormen en contouren in beeld. Tegen de verste muur lagen haar twee dienaressen te slapen, opgekruld onder hun dekens op de vloer. In een nis in de muur achter haar brandde een kaars - het vlammetje leek op een blauw vuurvliegje. Celia stak haar hand in de nis en haalde de armband van de haseki tevoorschijn. Daarna ging ze weer op haar bed liggen om na te denken. Wie was degene die achter het verraad zat? Hanza was ambitieus, maar Celia was er nu meer dan ooit van overtuigd dat ze te onervaren was om helemaal alleen te werken. Gulay haseki had op het punt gestaan te onthullen wie de derde Nachtegaal was - had het iets daarmee te maken? Ze kan het me zelf niet meer vertellen, dacht Celia bedroefd.
  


  
    Nadat de eunuchen Hanza en Gulay hadden weggevoerd, hadden de walidé en de oppermeesteressen onmiddellijk maatregelen genomen om de orde te herstellen. Om de kizlar rustig te houden, werd voor de rest van de avond een spreekverbod opgelegd. Niemand wist wat er met Hanza was gebeurd, maar uit de geschokte en bleke gezichten die Celia om zich heen zag, leidde ze af dat iedereen in zijn hart wist hoe het met Gulay haseki zou aflopen.
  


  
    Ze zeggen dat er een lot bestaat dat erger is dan de dood. Hoewel ze probeerde de gedachte te verdringen, stelde Celia zich voor hoe het zou zijn om in een zak te worden genaaid. Ruwe handen tillen haar op, ze hoort een stem smeken, schreeuwen: nee, nee, dood me eerst, alles behalve dit. In haar wanhoop slaat en bijt ze woest om zich heen, dan doodsangst als het water de zak binnendringt. Het water brult in haar oren en ogen, dringt met kracht haar keel en neus binnen.
  


  
    En dan kou, kou, kou.
  


  
    Een gevoel van paniek, dikker dan gal, rees op in haar keel. Ze sprong uit bed en rende naar de deur, bevend en happend naar lucht. Na een paar minuten kalmeerden de zoete nachtlucht en de stevige grond onder haar voeten haar. Ze bracht haar hand naar haar hals om haar adem tot rust te brengen en voelde het harde metaal van de sleutel van de Vogelpoort die aan zijn ketting om haar nek hing.
  


  
    Nee, dat was waanzin... Celia zette behoedzaam een paar stappen verder de binnenhof in. Wat was het hier stil; er klonk geen enkel geluid. De maan scheen zo fel dat ze de rode kleur van haar jurk kon zien. Er was niemand die haar kon zien of horen. De sleutel lag al in haar hand...
  


  
    Maar nee, ze kon het niet. Ze observeren. Ze observeren en wachten. De woorden van Annetta weerklonken in haar hoofd. En het was waar - wie 'zij' ook waren. De Nachtegalen? Ze wist het niet meer. De angst van Annetta en de haseki had haar aangestoken. Ze voelde spiedende ogen op zich gericht, wat ze ook deed, waar ze ook ging, misschien ook nu. De Vogelpoort openen - en waarvoor? - was erger dan waanzin, het stond gelijk aan de dood.
  


  
    Bij de gedachte daaraan kreeg ze het weer benauwd, maar deze keer realiseerde ze zich dat het niet de angst voor de zak was. Celia legde haar hand tegen haar keel. Het is deze plek, dit leven, dit is erger dan verdrinken. Ze voelde wanhoop opkomen.
  


  
    Voordat ze zich kon bedenken begon Celia te rennen.
  


  
    
  


  
    Naderhand wist ze niet meer hoe ze bij de Vogelpoort was gekomen. Zonder om te kijken had ze geruisloos door de gangen gerend, over trappen en paden, naar dat deel van de haremtuinen waar ze, toen ze gözde was geworden en de rest van de harembewoners nog in het zomerpaleis van de walidé waren, één keer werd toegelaten om te kijken naar het balspel van de nieuwe cariyes. Ze stopte pas met rennen toen ze de buitenste muur van de tuin had bereikt, en inderdaad zag ze, zoals Hanza had aangekondigd, tussen twee sierpotten met mirtestruiken een metalen rooster dat deel uitmaakte van een oude poort die nu volledig schuilging onder klimop. Het rooster was zo klein en zo diep verborgen onder de begroeiing, dat ze het nooit had kunnen vinden als ze niet wist waar ze moest kijken. Celia stak de sleutel in het slot en de deur ging soepel open.
  


  
    Even bleef Celia op de drempel staan, niet wetend hoe ze nu verder moest, als een gekooide vogel die vergeten is dat hij kan vliegen. Ze keerde zich om en luisterde ingespannen, maar de haremtuinen, zilver in het maanlicht, waren volkomen stil. Er was geen zuchtje wind. Een toen zag ze het, aan de andere kant van de poort, het Engelse geschenk. Het was veel groter dan ze had verwacht: een enorm voorwerp dat eruitzag als een kist en drie keer zo groot was als zij. Het stond in zijn eentje ongeveer dertig meter van haar vandaan. Als in een droom zag ze haar eigen maanverlichte gestalte ernaartoe sluipen.
  


  
    Celia bestudeerde het vreemde voorwerp grondig. Het onderste deel bestond uit een toetsenbord met ivoren en ebbenhouten toetsen, als van een spinet. Tussen sommige toetsen waren kleine stukjes papier geschoven, alsof de toetsen net waren vastgelijmd. Boven de toetsen verrees een verticaal bord, waaraan de orgelpijpen waren bevestigd, aflopend in grootte. In het midden van dit vreemde apparaat zat een klok en aan weerszijden van de klok lieten twee engelen in stilte hun zilveren trompet schallen. De constructie was bekroond met een soort struik van metalen draden, waarin allerlei soorten vogels zaten, hun snavels geopend alsof ze geluidloos zongen. Ze waren gestold in het maanlicht, maar hun glinsterende kraaloogjes leken Celia te volgen terwijl ze om ze heen liep, zich verwonderend over het verfijnde vakmanschap en de perfectie waarmee het instrument was uitgevoerd.
  


  
    Paul, o Paul! Celia legde een hand tegen haar wang. Wat een prachtig instrument! Had jij er iets mee te maken? In haar ogen prikten tranen, maar toen ze haar andere hand naar haar mond bracht, wist ze dat ze tegelijkertijd glimlachte. Ach,natuurlijk! Vervuld van smart legde Celia haar bevende vingers op de toetsen om ze tegen haar huid te voelen. O God! Paul, mijn lief! Ze lachte en huilde tegelijk. Het is een waar rariteitenkabinet! Ik durf mijn leven eronder te verwedden dat dit jouw idee was. Celia legde eerst haar voorhoofd en daarna haar wangen, die nu vochtig en zilt waren, tegen de houten kast. Ze spreidde haar armen zover ze kon, alsof ze wilde versmelten met het hout. Ze streek met haar vingers over iedere nerf, iedere kwast, snoof de prikkelende geur van vers hout op.
  


  
    Op dat moment klonk een geluid. Celia verstijfde. Het was een zachte krak en het kwam van onder haar voeten. Ze bukte zich en haar vingers sloten zich om iets kleins en hards: het stompje van een werkmanspotlood.
  


  
    Ze scheurde een stukje af van een de papiertjes die uit het toetsenbord staken en liet het potlood erboven zweven. Ik moet iets schrijven dat ons geen van beiden kan verraden - ze werd verteerd door angst - geen woorden, Paul, maar... dat is het!... ik voeg mijn eigen rariteit toe.
  


  
    Snel trok Celia drie lijnen op het papier. Toen verdween ze. Ze rende en rende, door de Vogelpoort, door de tuinen, de trappen op, door de donkere, verlaten gangen van de harem, stil als de wind.
  


  
    
  


  
    Toen ze haar eigen hof had bereikt overheerste in haar de verwondering over hoe gemakkelijk het was geweest. Annetta 's waarschuwingen waren overbodig geweest: ze was door de Vogelpoort gegaan en niemand had haar gezien! Ze was niet bespied, niemand had haar ontdekt! De schaduwen in de hof waren nauwelijks verschoven; ze moest ernaartoe en weer terug zijn gerend in niet veel meer dan tien minuten, schatte ze.
  


  
    Nog in de roes van haar succes had Celia geen zin om meteen terug te gaan naar haar eigen kamer. Haar nieuwsgierigheid leidde haar in plaats daarvan naar de ingang van het appartement van Gulay haseki, waar ze nog niet eerder naartoe had durven gaan. Een van de deuren hing open aan een kapotte scharnier. Ze gluurde voorzichtig naar binnen. De kamer ademde de troosteloosheid van een ruimte die in haast verlaten was. Op de vloer lagen een gebroken kopje, een geborduurd zakdoekje, verfrommeld tot een propje en terzijde geworpen, en een dode bromvlieg. Ze stootte met haar voet ergens tegenaan. Toen ze zich bukte om het voorwerp op te pakken herkende ze het meteen en haar keel kneep samen: een muiltje, bestikt met goud- en zilverdraad.
  


  
    Ze was al halverwege haar eigen kamer toen ze opkeek en in haar ooghoek een vage beweging dacht te zien. Ze wachtte. Daar was het opnieuw, duidelijker nu: het schijnsel van een lamp, ergens op de tweede verdieping, recht boven de deur. Het leek erop dat er toch iemand in het appartement van de haseki was.
  


  
    Celia aarzelde. Had ze niet genoeg risico genomen voor één avond? Maar nee - haar avontuur had haar juist duidelijk gemaakt hoe eenvoudig het was om ongezien door het paleis te dwalen, als je maar durfde. Een paar minuten extra zou geen verschil maken. Ze sloop terug naar haar eigen kamer en zoals ze had verwacht gaven haar bedienden geen teken van leven. Ze keerde zich om en liep snel terug naar de lege kamer.
  


  
    Celia stapte over de drempel en keek om zich heen. Niets - het was doodstil. Toen herinnerde ze zich het gesprek dat ze die dag met Annetta had gehad, de dag waarop het hoofd van de zwarte eunuchen was gevonden en waarop Esperanza Malchi gekleurd zand voor haar deur had gestrooid. Wat had Annetta opgemerkt dat zij, Celia, over het hoofd had gezien? Wat had ze ook weer gezegd?
  


  
    Heel slim,' klonk de vertrouwde stem van Annetta in haar hoofd, 'het moet minstens drie ingangen hebben. Haar kamers moeten ook verbonden zijn met het badhuis van de walidé. '
  


  
    Annetta had ontdekt dat het verblijf van de haseki anders in elkaar zat dan het op het eerste gezicht leek: het besloeg twee verdiepingen en had meer dan één ingang.
  


  
    Celia liet haar blik opnieuw door de kamer glijden, aandachtiger deze keer. In de muur tegenover haar ontdekte ze bijna meteen een van de andere deuren, de deur die, zoals Annetta vermoedde, naar de hamam van de walidé moest leiden, maar er was niets te zien wat wees op een extra uitgang of een trap naar de bovenverdieping. Alleen houten kasten. Celia liep naar een van de kasten en keek erin. Niets. Op een opgerold matras na was hij leeg. Toen probeerde ze de andere. Deze deur ging minder gemakkelijk open, maar uiteindelijk lukte het. Niets, ook deze kast was leeg.
  


  
    Dus Annetta had zich vergist. Als dit appartement een tweede verdieping had, was er zo te zien geen enkele manier om die hiervandaan te bereiken. Celia huiverde. Ze was moe en koud, maar net toen ze de kamer wilde verlaten, hoorde ze een geluid, zacht maar onmiskenbaar: het gekraak van een voetstap op een vloerplank boven haar hoofd. Het geluid kwam van recht boven de eerste kast. Celia rende er snel heen en keek er nog eens in. Ze trok het opgerolde matras eruit. Erachter zat een tweede deur.
  


  
    Ze opende hem en zag een trap, kronkelig en extreem smal, nauwelijks ruim genoeg om te beklimmen zonder je hoofd tegen het plafond te stoten. Ze wenste dat ze eraan had gedacht een kaars mee te nemen uit haar kamer. Gelukkig viel er vanboven wat maanlicht in het trapgat. Celia liep omhoog en toen ze boven kwam, stond ze in een kleine ronde ruimte, een verwaarloosde zolderkamer met een koepelplafond. Ze besefte dat ze in de koepel was die Annetta had ontdekt in het dak van het appartement van de haseki. En Celia was er zeker van dat het licht van de lamp hiervandaan was gekomen.
  


  
    Ze keek om zich heen, maar de kleine ruimte was leeg op een paar spinnenwebben na. Vanonder haar voeten kwam de sterke, muffe geur van rottend raffia. Het was duidelijk dat deze ruimte nooit door iemand werd gebruikt, behalve misschien als geheime uitkijkpost. In de basis van de koepel zaten rondom gaatjes waar het maanlicht doorheen sijpelde. Toen Celia haar oog tegen een van de gaatjes legde, zag ze meteen dat je van hieruit goed zicht had op de hof beneden. Je kon niet alleen iedereen die erdoorheen liep zien, maar ook iedereen die een van de appartementen in of uit ging.
  


  
    Op dat moment zag Celia de tweede deur, heel laag in de muur. Ook deze zag eruit als een kast, maar toen ze bukte om hem te openen, zag ze dat hij toegang gaf tot een andere gang. En daar zag ze het vage schijnsel van een lamp die langzaam in de verte verdween.
  


  
    Ook deze gang was heel laag en nauw. Hij zag er ouder uit dan de rest van de haremgebouwen en leek provisorisch gebouwd. Ze herinnerde zich dat iemand had verteld dat dit deel van de harem vlak voordat de nieuwe sultan erin trok grondig was verbouwd.
  


  
    Misschien was deze gang onderdeel van de oude constructie en hadden ze hem niet ontmanteld, maar er simpelweg omheen gebouwd.
  


  
    Bijna dubbelgevouwen liep ze door de gang, de muren aftastend met haar vingertoppen. De gang kronkelde van links naar rechts, omhoog en omlaag, een stap hier, twee of drie stappen daar, en ze raakte volledig gedesoriënteerd. Eerst dacht ze dat ze boven de hamam van de walidé moest zijn, maar al snel concludeerde ze dat deze gang hoogstwaarschijnlijk parallel liep aan de gang op de begane grond, die langs de ingang naar de appartementen van de walidé liep en uitkwam in de hof van de cariyes.
  


  
    Ze liep een hoek om en stond plotseling voor een splitsing. De ene gang draaide steil afdalend naar links, de andere maakte een scherpe bocht naar rechts en was zo smal dat Celia betwijfelde of iemand zich hier doorheen zou kunnen wurmen, zeker met een lamp in de hand.
  


  
    Het was nu pikdonker. De enige bron van licht, het maanlicht dat door de openingen in de koepel scheen, had ze ver achter zich gelaten. Celia ging ongemakkelijk op handen en voeten zitten en wreef over haar pijnlijke nek. Het had geen zin: ze moest terug. Kon het zijn dat ze zich het lamplicht had verbeeld? Ze herinnerde zich de verhalen over de efrits, de boze geesten die 's nachts rondwaarden in het paleis, bleek en treurig als het maanlicht. Sommigen zeiden dat het de zielen van dode cariyes waren, afgedankte favorietes die waren gestorven aan een gebroken hart of in de Bosporus waren geworpen en verdronken.
  


  
    Nee, nee, daar moet ik nu niet aan denken. Celia dwong zichzelf rustig te blijven. De linkergang was een donker gat, maar toen ze de rechtergang in tuurde, zag ze in de verte een grijzig schijnsel.
  


  
    Celia haalde diep adem en begon zich door de rechtergang te wurmen. Haar blote voeten schuifelden over de rommel die zich in de nauwe opening had verzameld. De geur van oud hout prikte in haar neus en nog iets, de scherpe stank van rotting en bederf - vogelpoep, een dode rat? Ze probeerde niet na te denken over wat daar allemaal op de grond lag.
  


  
    De gang werd nog nauwer en na een tijdje kon Celia nauwelijks meer vooruit. Met moeite draaide ze zich opzij. Had Gulay haseki zich net zo gevoeld toen ze haar in de zak stopten? Paniek rees op in haar keel.
  


  
    Op dat moment zag ze het gat in de muur. Het zat precies op ooghoogte, maar het was zo klein dat ze het waarschijnlijk niet eens had opgemerkt als haar gezicht er niet bijna tegenaan was gedrukt. Ze realiseerde zich dat dit gat de bron van de grijze gloed was. Ze dacht ongeveer te weten waar ze nu moest zijn en vermoedde dat het gat uitzicht bood op de hof van de cariyes. Ze legde haar oog ertegenaan en keek erdoorheen.
  


  
    Het licht dat van de andere kant van de muur kwam was eerst zo verblindend na de duisternis van de smalle gang, dat Celia niets zag. Haar oog wende langzaam en toen ze eindelijk zag waar ze was, deinsde ze terug alsof ze gestoken was. Grote God! Als ze opeens midden in de slaapkamer van de sultan had gestaan, was ze niet erger geschrokken dan nu. Wat ze zag, was niet de hof van de cariyes, maar het hart van de harem: ze keek rechtstreeks in de vertrekken van de sultane walidé.
  


  
    Het gat was in een van de tegels geboord, maar zo hoog in de muur dat het volkomen onzichtbaar was. Zelfs als je wist dat het er was, kon je het van beneden niet herkennen. Maar goed ook, want wat zou de straf zijn als je werd betrapt op het bespioneren van de walidé? Celia huiverde van angst.
  


  
    De kamer was precies zoals ze zich hem herinnerde. De diepblauwe, turkooizen en witte tegels op de muur gaven de kamer die vreemde, groene gloed als van de grot van een zeemeermin. Hoewel er geen teken van leven was, brandde in de open haard een vuur. Door het gat kon Celia precies de plek naast het raam zien waar ze die ochtend met de walidé had gezeten - was dat echt nog maar drie dagen geleden - uitkijkend op de boten die aanmeerden in de veilige haven van de Gouden Hoorn, en met haar had gesproken alsof ze haar al haar hele leven kende.
  


  
    In haar hoofd hoorde ze weer de woorden van Annetta: 'Wat je ook doet, probeer niet te veel te zeggen. Ze gebruikt alles wat je haar vertelt, capito?' Maar toen het zover was, was ze Annetta's waarschuwing volkomen vergeten.
  


  
    Wat had ze gezegd, wat had ze haar verteld? Opeens herinnerde ze het zich. Ze hadden over de schepen gepraat. De walidé had gevraagd of er iets was wat haar herinnerde aan het leven dat ze daarvoor had geleid. En ze had de schepen in de haven aangewezen. Dus al die tijd wist ook de walidé van het Engelse schip.
  


  
    Zelfs nu, midden in de nacht, stonden de ramen wijd open. Een met bont gevoerd dek lag uitgespreid over de kussens, alsof daar net nog iemand had gezeten en over de maanverlichte tuin had uitgekeken. Sliep ze nooit? vroeg Celia zich af. Ze observeren en wachten, had Annetta gezegd, en het klopte. Wat had Safiye moeten doen om walidé te worden? Had ze geen moment rust, kon ze nooit ontspannen? Celia vond dat het tafereel iets melancholieks uitstraalde.
  


  
    Er bewoog iets. Als de ruimte waarin ze stond niet zo nauw was, had ze instinctief haar hoofd teruggetrokken, maar nu bleef ze kijken en zag ze dat er iets bewoog onder het bontkleed. Kat! Het dier rekte zich uit en stond op van zijn slaapplaats. Stom beest, wat heb je me laten schrikken! dacht Celia.
  


  
    De kat likte haar pootjes maar stopte plotseling en leek ergens naar te luisteren. Celia besefte dat ook zij iets hoorde. Ze sloot haar ogen zodat ze beter kon luisteren. Daar was het weer, deze keer heel duidelijk. Iemand huilde.
  


  
    Het kwam niet uit de kamer van de walidé maar van het einde van het gangetje. Celia verliet het kijkgaatje en wurmde zich zo snel mogelijk door de gang, tot ze bij een doek kwam die was opgehangen bij wijze van gordijn. Voorzichtig trok ze de doek een klein stukje opzij en ze zag dat ze in een ruimte stond die op een kast leek - een grote kast deze keer. De wanden waren van hout dat aan de bovenkant was opengewerkt. Het gehuil klonk nu heel dichtbij. Op haar tenen gluurde Celia voorzichtig door de openingen de kamer in. Er was zo weinig ruimte in de kast dat ze niet kon bewegen en nauwelijks kon ademen; ze kon ieder moment worden ontdekt. Ze maakte aanstalten om zich om te draaien en terug te lopen door de gang toen het gehuil opnieuw begon. Het klonk zo eenzaam, zo verloren, dat de tranen in haar ogen sprongen. Celia aarzelde. Idioot! zei ze tegen zichzelf, je hebt geen idee wie het is - het kan iedereen zijn. Het is te gevaarlijk, ga terug! Maar toch ging ze weer op haar tenen staan.
  


  
    De kamer, die werd verlicht door een enkele lamp, was ruim en ze zag onmiddellijk dat hij aan een hooggeplaatste vrouw moest behoren. De muurtegeltjes waren versierd met tulpen en takken met anjers en waren bijna net zo mooi als die in het vertrek van de sultane walidé. Een met bont gevoerde kaftan van verfijnde botergele zijde hing aan een haakje in de muur, bontkleden en brokaat lagen verspreid over de kussens. Recht tegenover de kast waarin ze nu stond, zag ze een nis, van het soort dat meestal wordt gebruikt om in te slapen. En daar kwam het gehuil vandaan. Iemand die zo ongelukkig was kon niet gevaarlijk zijn, besloot ze. Of wel? Celia opende de kastdeur en stapte de kamer in.
  


  
    Onmiddellijk stopte het gehuil. Op het bed in de nis rees een donkere gestalte iets omhoog uit de kussens. Even was het stil en toen fluisterde een stem: 'Ben je een geest?' De stem was zacht en laag, maar Celia herkende hem niet.
  


  
    Nee,' fluisterde Celia terug, 'mijn naam is Kaya kadin.'
  


  
    De vrouw zat nu rechtop, maar in de duisternis kon Celia alleen haar silhouet zien.
  


  
    'Heb je iets voor me meegenomen?' Haar stem bibberde, alsof ze zo weer in tranen kon uitbarsten.
  


  
    'Nee.' Celia deed een stap verder de kamer in. 'Maar ik zal je geen pijn doen, dat beloof ik.'
  


  
    Het was heel warm in de kamer en er hing een vreemde, bittere geur, alsof er iets was verbrand.
  


  
    'Ze zeiden dat ze me iets zouden brengen, maar dat hebben ze niet gedaan...' Haar stem klonk nu klaaglijk en stierf weg. Celia zag de contouren van een dunne arm toen de vrouw de dekens over haar schouder trok. 'Ik heb het zo koud.' Ze huiverde. 'Het is hier altijd zo koud. Leg wat kolen in de brander, kadin.'
  


  
    'Zoals je wilt.' Celia liep naar de brander toe die voor de nis stond. Ze vroeg zich af wat er op de kolen had liggen branden dat nu zo raar rook 'Maar koud is het hier niet... het lijkt wel een hamam.'
  


  
    Celia legde wat nieuwe kolen in de brander. De vrouw liet zich terugzakken in de schaduw.
  


  
    'Weet je zeker dat je geen geest bent?' Haar stem was niet meer dan een fluistering.
  


  
    'Heel zeker.' Celia merkte dat ze op een sussende toon sprak, alsof ze het tegen een kind had. 'Geesten bestaan alleen in dromen.'
  


  
    'O nee, nee, nee, ik heb ze gezien.' De vrouw maakte een abrupte beweging die Celia deed schrikken. 'Laat me naar je kijken, laat me naar je gezicht kijken!'
  


  
    'Goed.' Celia pakte een lamp op van de vloer en hield hem omhoog. Het licht viel even op de nis. Het was maar een korte flits, maar meer had ze niet nodig. Een vrouw met holle ogen en het lichaam van een uitgemergeld kind staarde haar aan.
  


  
    De vrouw had een arm opgeheven als om zich tegen het licht te beschermen. Toen ze hem trillend liet zakken zag Celia dat haar gezicht helemaal geen gezicht was, maar een masker, een mozaïek van gekleurde steentjes dat op haar huid was geplakt. Haar haar, dat los om haar gezicht hing, was inktzwart met een bijna blauwe gloed. Zwarte ogen, zwaar omlijnd met kohl, glinsterden in haar vreemde, met juwelen bezette gezicht. Het effect was griezelig en tegelijkertijd spectaculair: een Byzantijnse prinses die uit haar tombe verrees.
  


  
    'Wat hebben ze met je gedaan?' Celia viel naast haar op haar knieën.
  


  
    'Hoe bedoel je? Niemand heeft iets met me gedaan,' zei de vrouw op jammerende toon. Met haar vingers betastte ze haar wang en enigszins verrast voelde ze het stenen oppervlak, alsof ze was vergeten dat het masker er was. 'Ze zeiden dat ik me had gekrabd. Ik weet het niet... ik kan het me niet meer herinneren. Maar ik wil mezelf niet meer zien, dus heb ik mijn gezicht bedekt.'
  


  
    Ze begon op haar bovenarm te krabben en Celia zag dat op die plek een open wond zat.
  


  
    'Hou op, alsjeblieft, je doet jezelf pijn.' Celia pakte haar arm: hij woog niets en leek wel hol, als een oud, gebleekt bot. Hoe oud was ze, vroeg Celia zich af. Dertig, veertig, honderd? Het was onmogelijk vast te stellen.
  


  
    'Heb je iets voor me meegebracht?' De zwarte ogen keken Celia angstig aan. 'De spinnen zijn weer gekomen, ze zitten over mijn hele lichaam, kadin.' Met een zachte kreet wreef ze met haar handen over haar haar en toen over de deken. 'Haal ze weg, haal ze weg!'
  


  
    'Rustig maar, er zit niets,' zei Celia. Ze probeerde de hand van de vrouw te pakken maar die werd ongeduldig weggeslagen.
  


  
    'Geen spinnen?'
  


  
    'Nee, geen spinnen.' Celia boog zich naar haar toe. 'Wil je me je naam vertellen, kadin?' vroeg ze, terwijl ze haar broze hand pakte. 'Wie ben je?'
  


  
    'Wie ik ben?' De vrouw keek met een deerniswekkende blik naar haar op. Achter het fonkelende masker waren troebele ogen zichtbaar, de ogen van een oude vrouw. 'Iedereen weet wie ik ben.'
  


  
    'Natuurlijk weten ze dat.' Celia glimlachte naar haar. 'Jij bent de favoriete van de sultan,' zei ze vriendelijk. 'Jij bent Handan, Handan kadin.'
  


  
    Bij het horen van haar naam kreeg ze weer een krabaanval. Daarna ging Handan uitgeput achteroverliggen. Celia besefte plotseling dat ze al heel lang weg was en keek zenuwachtig om zich heen.
  


  
    'Ik geloof dat ik maar beter terug kan gaan,' fluisterde ze.
  


  
    Maar toen ze zich omdraaide om weg te gaan, pakte Handan de zoom van haar jurk.
  


  
    'Hoe wist je dat ik hier was?'
  


  
    'Gulay haseki heeft me over je verteld.'
  


  
    'Gulay haseki?' vroeg Handan op vlakke toon, alsof ze de naam niet herkende.
  


  
    'Ja...' Celia aarzelde en vroeg zich af of ze iets zou vertellen over het lot van de haseki. Ze besloot het niet te doen. Door haar met juwelen opgeluisterde isolement wist Handan vast niet veel af van wat er in de harem speelde - en het kon haar waarschijnlijk ook niet veel schelen. Toen kwam een andere gedachte bij Celia op. Ze ging weer op de rand van het bed zitten.
  


  
    'Gulay haseki heeft me nog iets anders verteld, althans ze stond op het punt me iets te vertellen. Ik denk dat jij er ook het een en ander over weet, kadin, over de Nachtegalen van Manisa.'
  


  
    Celia merkte onmiddellijk een verandering op in Handan. De vrouw keek haar achterdochtig aan.
  


  
    'Iedereen weet van de Nachtegalen van Manisa...' Haar stem stierf weg. Haar blik was gericht op een bromvlieg die over de houten lambrisering liep.
  


  
    'Wat zei je, kadin...' Celia schudde aan haar arm om haar aandacht te trekken.
  


  
    'De oude sultan kreeg drie slaven van zijn nicht Humashah. Ze waren allemaal geselecteerd om hun mooie zangstemmen.'
  


  
    'Wie waren het? Hoe heetten ze?'
  


  
    Maar Handans gedachten waren alweer afgedwaald. Ze keek nog steeds naar de bromvlieg die naar haar toe kroop en ze deinsde terug in de schaduw.
  


  
    'Alsjeblieft... probeer je te herinneren wie dat waren.'
  


  
    'Iedereen weet wie dat waren: sultane Safiye en Hassan Aga, natuurlijk.'
  


  
    'En de derde?'
  


  
    'De derde slaaf heette cariye Mirhima.'
  


  
    'Cariye Mirhima? Wie is dat? Ik heb die naam nog nooit gehoord.'
  


  
    'Ze is gestorven. De walidé hield van haar. Ze zeggen dat ze te veel van haar hield. Als een zuster. O, de walidé zou alles voor haar doen, zeiden ze. Maar ze is vermoord. Ze hebben haar in een zak gestopt en verdronken. Dat zeiden ze tenminste. Maar ik zal het nooit aan iemand vertellen.' Ze boog zich naar Celia. 'Ik zal niémand vertellen wat ik weet.'
  


  
    Even was het stil. Toen zei Celia zachtjes: 'Zal ik het dan aan Gulay haseki vragen?'
  


  
    'Weet zij het dan?' Handan klonk verbaasd. Celia knikte.
  


  
    'Kent ze hun geheim? Weet ze dat cariye Mirhima er nog is, hier in het paleis?'
  


  
    'Ja, kadin,' Celia knikte weer, langzamer deze keer. 'Ik geloof dat dat precies is wat ze wist.'
  


  
    
  


  
    Safiye, de sultane walidé, de moeder van de Schaduw van God op Aarde, liep terug naar het open raam waar ze had gezeten. Ze trok de met sabelbont gevoerde mantel om haar schouders en riep Kat, die aan het andere einde van de divan haar poten zat te likken.
  


  
    Het was midden in de nacht. Safiye vouwde een van haar blote voeten onder zich en deed de zware rotskristallen oorbellen uit. Ze wreef over haar pijnlijke oorlellen en zuchtte genietend. Ze ademde de geur van de tuinen in die op de koele avondlucht dreef. Achter de tuinen lag de slapende stad, die 's nachts op zijn mooist was. Ze kon nog net de bekende vormen van de schepen en galeien onderscheiden, de werven van de kooplieden aan de kustlijn, het zwarte silhouet van de Galata-toren en verder weg de huizen en wijngaarden van de buitenlandse gezanten. Ze moest nog steeds denken aan de Engelsman. Ze had genoten van zijn gezelschap, zijn hoffelijkheid - en nog iets waar ze haar vinger niet op kon leggen. Iets ondefinieerbaars in zijn houding als hij stond. Slanke heupen, mannenheupen.
  


  
    Was het onverstandig geweest om hem te vragen opnieuw langs te komen? Het feit dat ze aan hem dacht, baarde haar zorgen. In al die tijd, al die jaren sinds ze walidé was geworden, had ze nooit een fout gemaakt. Dit was niet het moment om daarmee te beginnen. Ze had gezien hoe zijn blik even op het vlechtwerk van haar scherm was blijven hangen...
  


  
    Het sabelbont drukte op haar schouders, zwaar als lood.
  


  
    Met een zucht ging de walidé languit tussen haar zijden kussens liggen. Ze kon het niet ontkennen: de laatste dagen kon ze de slaap moeilijk vatten. Maar ze was niet erg ongerust. Ze had weinig slaap nodig, een onschatbaar voordeel in de harem van Murad, want het gaf haar tijd die anderen niet hadden: tijd om te denken en plannen te maken en iedereen tien stappen voor te blijven. En toen ze na meer dan twintig jaar ongekende discipline eindelijk was geworden wat ze altijd had willen worden, sultane Safiye, de machtigste vrouw in het Ottomaanse rijk, merkte ze dat ze nog steeds veel profijt had van haar oude gewoonten.
  


  
    De eenzaamheid bracht meer vertroosting dan de slaap. Alleen zijn in het Huis van Geluk was altijd een genot geweest dat nog zeldzamer was dan de attenties van de sultan, en ook nu nog stond ze zichzelf deze luxe maar zelden toe. Ze dacht aan de Griekse dame, Nurbanu, die haar vroeger berispte omdat ze altijd de eenzaamheid zocht. Voor de gewone cariyes, die boven op elkaar leefden, als kippen in een ren, was alleen zijn ondenkbaar en voor de concubines van de sultan was het ongepast - een kwestie van fatsoen. Safiye, de haseki, was tweede in de hiërarchie, na de walidé Nurbanu zelf, en moest te allen tijde worden omringd door bedienden.
  


  
    Als het aan Nurbanu had gelegen, zouden de bedienden Safiye zelfs in haar slaap in de gaten hebben gehouden. De walidé glimlachte in zichzelf. Als je me nu eens kon zien, Griekse dame, dacht ze, terwijl ze haar hand uitstrekte en een beetje draaide zodat de smaragd van Nurbanu zacht glansde aan haar vinger. Aan de zijkant van de ring zat een haakje en binnenin was een kleine holte waarin een opiumtablet zat; het was het tablet dat er ook in zat toen ze meer dan vijftien jaar geleden de ring van de nog warme vinger van Nurbanu schoof. O ja, dame - sultane Safiye glimlachte weer - nu ken ik al je geheimen.
  


  
    Een zacht geluid, gedempt maar duidelijk, deed haar opkijken. Onmiddellijk was ze op haar hoede. Haar lichaam spande zich instinctief en haar blik gleed door de kamer - maar er was niets. De tegels op de muren van haar vertrek waren de laatste tijd wat wazig, maar dat kwam door de duisternis en de schaduwen. Ze sloot haar ogen, haalde diep adem en voelde de kamer met haar zesde zintuig - haar oren, haar neus, zelfs haar huid - haar favoriete jachttactiek, zoals ze cariye Mirhima vroeger vertelde, de tactiek die haar vader haar had geleerd. Het werkte altijd. De geringste verdikking van de lucht, de adem van een voorbijglijdende schaduw onder de deur, de geur van angst - niets ging aan haar voorbij.
  


  
    Maar nee, er was niets. Alleen Kat.
  


  
    Safiye ging weer liggen. Zelfs op de ergste momenten van haar leven - de dag dat Murad uiteindelijk een andere, jongere concubine had gekozen, de dag dat ze cariye Mirhima kwamen halen - zelfs op die momenten was ze niet in de verleiding geweest om het vergulde tablet in te nemen, zoals zo veel andere haremvrouwen deden. Zoals Handan had gedaan, arme, domme Handan, die zich van haar plaats had laten stoten, die alles had opgegeven voor dat tablet.
  


  
    Safiye klapte de ring dicht. Er waren andere dromen, andere vormen van genot, ook nu. Ze haalde een kleine handspiegel onder een van de kussens vandaan. De ivoren rand was ingelegd met smaragden en robijnen, en in de vergevensgezinde duisternis bestudeerde ze haar huid zorgvuldig. Kon het echt zo zijn dat ze oud was geworden? In de duisternis zag ze er niet oud uit. En ze was nog geen vijftig. Esther Nasi had haar goed onderwezen. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat de rug van haar handen een beetje rimpelig begon te worden, maar ze weigerde daar aandacht aan te schenken. De huid van haar gezicht was nog bleek en ongeschonden en had de gladde, romige textuur van gardeniablaadjes. Dat zei Murad tenminste altijd als ze bij elkaar lagen. In die tijd had ze geen spiegels nodig, want hij was haar spiegel geweest. Want wat was zij, de haseki, anders dan een weerspiegeling in zijn ogen?
  


  
    Ze herinnerde zich dat hij haar, toen ze zijn kind droeg en het hem verboden was haar in de armen te sluiten, toch nacht na nacht bij zich in bed riep. Hij had andere concubines kunnen nemen, dat was toegestaan, maar tot ieders ontzetting had hij dat niet gedaan.
  


  
    Ze waren zelf nog bijna kinderen. Hij was negentien, zij nog maar zestien toen ze haar eerste kind baarde. Hij vroeg haar om naast hem te gaan liggen, alleen om in haar buurt te zijn. Hij kleedde haar uit en weer aan, maar nu alleen met haar juwelen, en zij bleef roerloos liggen, zoals ze wist dat hij het wilde, terwijl hij haar borsten en de binnenkant van haar dijen met zijn vingertoppen streelde.
  


  
    Ze herinnerde zich hoe verwonderd hij keek als het kind in haar zich omdraaide. Ze herinnerde zich dat ze op haar zij ging liggen toen haar buik onaangenaam dik werd, en hoe de deken voelde - want in Manisa was het koud in de wintermaanden -, hoe het bont in haar nek en tegen de tere huid van haar gezwollen borsten prikte. Ze herinnerde zich hoe ze naar hem keek terwijl hij haar met zijn ogen opvrat, haar met zijn hongerige blik in extase bracht, tot ze huiverde en brandde en om zijn liefde smeekte.
  


  
    Murad, mijn leeuw.
  


  
    Langzaam maakte Safiye het door haar dienstmaagden zo zorgvuldig ingevlochten haar los, zodat het omlaag stroomde tot aan haar middel. Ze maakte de zware gordel los en liet haar vingers onder haar rokken naar de zachte binnenkant van haar dijen glijden. Dromerig duwde ze haar hand verder omhoog. Nu voelde ze haartjes waar ooit - die vele jaren dat ze haseki was geweest - alleen gladde huid was geweest.
  


  
    Ze ging loom achteroverliggen.
  


  
    
  


  
    Later was haar lichaam gevuld met kalmte, maar er was ook een ander, verontrustend gevoel: een flard van een herinnering, als een verre wolk of een vage echo van een kinderliedje. Ze dacht niet meer zo vaak aan Murad. Hij had lange tijd van haar gehouden. Meer dan tien jaar in Manisa en daarna bijna evenveel jaren in Constantinopel was hij haar trouw gebleven, ondanks alle pogingen van anderen om hen uit elkaar te drijven. Het was niet gepast dat de sultan het gezelschap zocht van slechts één concubine, ook al was ze opgeklommen tot de positie van haseki. Zijn moeder Nurbanu en zijn zuster Humashah hadden stad en land afgezocht naar de mooiste slaven om aan hem te schenken - ze hadden zelfs een speciale gezant naar Esther Nasi gestuurd, zo herinnerde ze zich geamuseerd, die, ongelooflijk maar waar, bijna twintig jaar later nog steeds handel dreef in Scutari, ondanks haar vergevorderde leeftijd (volgens Safiyes informanten was ze te oud en te dik om te lopen, maar zo rijk als een pasja).
  


  
    Lange tijd wist Safiye de aanvallen af te weren. Eerst met haar eigen schoonheid als wapen, maar toen dat niet meer genoeg was, met de hulp van Kleine Nachtegaal en cariye Mirhima. Want van begin af aan, vanaf hun eerste maanden in Manisa, vormden de drie een eenheid. Alle drie hadden ze beloofd dat ze elkaar altijd te hulp zouden komen. En ze hadden zich aan hun belofte gehouden. Als het lot een van hen goed gezind was, deelden ze alle drie in het geluk. Onder bescherming van Safiye was Kleine Nachtegaal opgeklommen tot Hassan Aga, hoofd van de zwarte eunuchen, en in de oude harem, waar de sultane walidé Nurbanu nog de scepter zwaaide was cariye Mirhima - Safiye kon alleen maar onder die naam aan haar denken - de op een na hoogste haremmeesteres geworden, met alleen de verheven Janfeda Khatun als haar meerdere.
  


  
    Kleine Nachtegaal en cariye Mirhima vormden samen de kern van haar indrukwekkende netwerk van bondgenoten, een netwerk waar ze haar hele leven aan had gebouwd. Als de jaagster die ze was, vertrouwde Safiye op het effect van verrassingen en vermommingen en vaak was zij de enige die wist wie ze waren - de stommen, de eunuchen, de paleisslaven en bovenal de haremvrouwen die ze voor hoge bedragen kocht en al na een paar jaar dienstbaarheid vrijliet om hen profijtelijk uit te huwelijken aan een dankbare pasja of vizier.
  


  
    Maar Safiye wist dat alleen de Nachtegalen alles zouden doen wat ze vroeg, dat alleen zij onvoorwaardelijk loyaal waren. Ze wist dat ze voor haar zouden liegen, spioneren, manipuleren, stelen - misschien zelfs moorden. Kortom, ze zouden doen wat nodig was: en uiteindelijk bleek dat alles te zijn.
  


  
    En zo kwam het dat toen Safiye niet meer op eigen kracht de belangstelling van de sultan kon vasthouden, Kleine Nachtegaal de juiste arts voor haar vond. En toen zijn daad aan het licht kwam was het cariye Mirhima - wie anders - geweest die de schuld op zich had genomen.
  


  
    
  


  
    Weer een geluid, nog zwakker dan eerst, drong door tot een hoekje van haar geest; een geluid als van een muis die achter het houtwerk langs kroop. Sultane Safiye keek omhoog naar het plafond dat schuilging in de duisternis en glimlachte. Heel goed, mijn kleine lokeend. Het is tijd om deze kwestie voorgoed af te sluiten.
  


  


  
    
  


  25


  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Het was een zaterdag halverwege december en die dag zou Elizabeth eindelijk het boottochtje met Mehmet maken.
  


  
    Op aanwijzing van Haddba had Elizabeth vroeg in de ochtend een taxi genomen naar de kleine steiger bij de Galata-brug waar de boot lag aangemeerd. Mehmet zou haar daar ontmoeten. Ze belde het mobiele nummer dat Haddba haar had gegeven en stond rillend van de kou op de steiger op hem te wachten.
  


  
    'Elizabeth.'
  


  
    Hij was langer dan ze zich herinnerde. 'Hallo.'
  


  
    Ze verwachtte half dat hij weer haar hand zou kussen, maar dat deed hij niet.
  


  
    'Nou, het lijkt erop dat we uiteindelijk een goede dag hebben gekozen.
  


  
    'Haddba gaf me dit mee,' zei Elizabeth en ze liet hem een mand zien.
  


  
    'Een picknick? Ach, Haddba! Ze denkt ook aan alles. Hier, laat mij maar.' Hij pakte de mand van haar aan. 'Vond je het niet vervelend om zo vroeg op te staan op een zaterdagochtend?'
  


  
    'Nee, ik sta graag vroeg op.'
  


  
    'Dan lijken we op elkaar.' Hij lachte naar haar over zijn schouder. 'Mijn oom zei altijd: wie vroeg opstaat, schept de room van de dag.'
  


  
    De boot bleek een motorsloep te zijn met een kleine kajuit aan de voorkant. Ze gingen meteen op weg, over de Gouden Hoorn naar de Bosporus. Op dit moment van de dag was er nog maar weinig verkeer op het water. Het was koud, maar helder; de hemel was doorzichtig, doorschoten met roze en goud. Op de Zee van Marmara hadden zich tankers verzameld, hele zwermen uit papier geknipte, zwarte en rode kolossen.
  


  
    Hij volgde haar blik. 'Vind je ze mooi?'
  


  
    'Ze zijn prachtig.'
  


  
    Haar enthousiasme leek hem te amuseren.
  


  
    'Lach je me uit?' vroeg ze, maar ze merkte dat ze het niet erg vond. Marius, dacht ze, zou haar ook hebben uitgelachen en dan zou ze zich gekleineerd voelen. Maar nu voelde ze zich niet gekleineerd; tot haar verbazing voelde ze zich uitgelaten; bedwelmd door het vreemde van de hele situatie.
  


  
    'Nou, de meeste mensen kijken liever naar zeilboten, een mooie sloep bijvoorbeeld, of zelfs een van de grote oceaanstomers die hier tegenwoordig aanmeren. Maar niet naar die... hoe zeg je dat?' Hij keek haar plagerig aan. '... die smerige, oude tankers.'
  


  
    'Maar kijk dan,' zei Elizabeth, 'ze zijn zo mooi; zo groot en toch drijven ze daar gewoon. Als wolken aan de horizon, volkomen gewichtloos.'
  


  
    'Ze wachten op hun beurt om de Bosporus op te varen, meestal in de richting van de Zwarte Zee. Ze moeten een heel smal kanaal door. Vroeger, toen er meer mensen direct aan het water woonden, gebeurde het wel eens dat een gezin wakker werd met een halve tanker in hun huis.'
  


  
    Mehmet voer eerst langs de westelijke oever van de Bosporus, langs paleizen en kleine werven, langs de luxe jachten en cruiseschepen in de haven van Bebek. Het rumoer van de stad klonk gedempt op het water. Elizabeth zag scholen lilakleurige kwallen, die bleek en doorzichtig als zeewier in het water dreven. Ze voelde zich volkomen op haar gemak bij Mehmet. Het maakte niet uit of ze praatten of zwegen.
  


  
    'Waar zit je met je gedachten?' zei hij na een tijdje.
  


  
    'Ik probeer me voor te stellen hoe de stad eruitzag, je weet wel, voordat... '
  


  
    'Voordat wat? Voordat de auto verscheen en de hele stad verstikte?'
  


  
    'O nee, lang daarvoor,' zei ze. 'Ik bedoel in de zestiende eeuw.'
  


  
    Hoewel ze het niet van plan was geweest, vertelde Elizabeth hem het verhaal van Celia en Paul. Ze vertelde alles: over de kooplieden van de Levant Compagnie en over hun prachtige geschenk aan de sultan, het mechanische orgel met de astronomische klok en de trompet spelende engelen en zingende merels; ze vertelde hem over de schipbreuk en het ontbrekende deel van het verhaal.
  


  
    'Daarom ben ik eigenlijk naar Istanbul gekomen, om het te zoeken - het ontbrekende fragment, bedoel ik.'
  


  
    Mehmet had nauwlettend geluisterd zonder haar te onderbreken. Nu zei hij: 'Ik had nooit gedacht dat wetenschappelijk onderzoek zo spannend kon zijn. Zoals jij het vertelt, lijkt het wel detectivewerk.'
  


  
    'Nou, zo voelt het soms ook,' zei Elizabeth. 'Ik denk dat dat de reden is dat ik het zo graag doe - hoewel ik weet dat Haddba me voor gek verklaart omdat ik me de hele dag opsluit met een stapel boeken.'
  


  
    Een windvlaag rammelde aan de deur van de kajuit. Elizabeth rilde en trok haar jas dichter om haar schouders. Ze zei niets over de andere redenen dat ze naar Istanbul was gekomen.
  


  
    Boven de heuvels op de oostoever van de Bosporus verscheen eindelijk een bleek winterzonnetje. Het licht viel op de daken van huizen en veranderde de grijze kleur van het water in fonkelend blauw.
  


  
    'En? Heb je aanwijzingen gevonden?'
  


  
    'Tot nu toe niets over Celia. Ik heb toestemming gevraagd om de staatsarchieven te bezoeken, maar ze vragen steeds om nieuwe papieren, aanbevelingsbrieven van mijn begeleider en zo,' zei Elizabeth. 'Het is altijd hetzelfde met archieven. Ze willen dat je ze precies vertelt welke documenten je wilt zien,' zuchtte ze, 'en dat kun je natuurlijk pas zeggen als je binnen bent en met eigen ogen kunt zien wat ze hebben.'
  


  
    'Heel Byzantijns.' Hij keek haar van opzij even glimlachend aan. 'Dus ze blijft een mysterie, je kleine slavin?'
  


  
    'Tot nu toe wel. Maar ik heb een gevoel, je weet wel...' Ze draaide zich naar hem om.
  


  
    'Wat voor gevoel?'
  


  
    'Ach, alleen maar dat hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik het vermoeden krijg dat ze uiteindelijk is ontsnapt - dat moet eigenlijk wel.' Elizabeth merkte dat ze haar hand beschermend op haar buik had gelegd. 'Hoe kan haar verhaal anders ooit zijn opgeschreven?'
  


  
    'Maar ze hoeft toch niet te zijn ontsnapt?' vroeg Mehmet. 'De verklaring kan veel simpeler zijn. Iedereen denkt dat slavernij levenslang was, maar van wat ik op school leerde, herinner ik me dat dat in het Ottomaanse systeem bijna nooit het geval was. Er werden voortdurend slaven vrijgelaten, om allerlei redenen.'
  


  
    'Ook uit de keizerlijke harem?'
  


  
    'Vooral uit de keizerlijke harem. Als een vrouw niet de interesse van de sultan kon wekken, kreeg ze na een paar jaar een bruidsschat en werd ze uitgehuwelijkt aan een hoge functionaris - vooral de persoonlijke slavinnen van de walidé. Het werd gezien als een prijzenswaardige daad van haar kant. Vanwege hun training - en hun contacten met het paleis - waren ze heel waardevol. Het is heel goed mogelijk dat Celia Lamprey een van hen was.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk.'
  


  
    Elizabeth dacht aan de vreemde sfeer die ze die dag in de harem had gevoeld. Niet alleen in de vertrekken van de walidé, met de dubbele muren en de geheime gangen achter het houtwerk, maar ook in de wirwar van muffe, claustrofobisch kleine kamertjes waar de vrouwen met lagere rangen verbleven. Ze had het gevoel gehad dat ze in een doolhof zonder ramen liep. Ze was er nu zeker van dat Celia op een gegeven moment het paleis moest hebben verlaten, maar Mehmets verklaring klonk gewoon... te gemakkelijk.
  


  
    'En als ze inderdaad is ontsnapt, wat is er dan met haar gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Dat is nu juist wat ik wil uitzoeken.'
  


  
    'Denk je dat ze is herenigd met haar koopman?'
  


  
    'Dat wil ik graag denken.'
  


  
    'Aha!' Hij glimlachte weer. 'Niet alleen een detective maar ook een romantica. Nou, als je echt wilt weten hoe Istanbul er in de zestiende eeuw uitzag...' Hij draaide zich om en wees naar de Bosporus in de richting waar ze net vandaan kwamen. 'Dan moet je naar dit uitzicht kijken.'
  


  
    Elizabeth draaide zich om en zag de contouren van de oude stad aan de horizon. Nu de zon omhoog was geklommen, werd de stad omhuld door een nevelige, goudkleurige gloed. Grijze muren kronkelden omlaag naar de groene en zwarte parkgrond; gouden koepels en minaretten en de spitse toppen van cipressen reikten omhoog naar de bleekblauwe winterhemel. En door een vreemde speling van het licht leek de hele stad op te rijzen uit het fonkelende water als een citadel die tevoorschijn was getoverd door djinns.
  


  
    
  


  
    Rond het middaguur bereikten ze Andalou Hisaro, het laatste dorp aan de Aziatische kust voordat de Bosporus uitkwam in de Zwarte Zee. De kust was hier dichtbegroeid. In de duistere bossen hingen nog flarden ochtendnevel. Op de rotsen stonden mannen te vissen. Ze meerden aan in de kleine baai. Het water was glad, een donkergroene spiegel waarin de bomen werden weerkaatst.
  


  
    'Kom,' zei hij, 'ik trakteer je op een lunch. Als we geluk hebben zien we hier misschien dolfijnen.'
  


  
    'En de picknick van Haddba dan?'
  


  
    'In december? Lijkt me geen goed idee,' zei hij lachend terwijl hij haar zijn hand aanreikte. 'Maak je geen zorgen, Haddba vindt het niet erg.'
  


  
    Hij wist een visrestaurant aan de oever. Hoewel het buiten het seizoen was, was het restaurant open. Een beleefde ober bracht hen naar een tafeltje met uitzicht op het water. Terwijl ze op het eten wachtten, spraken ze met elkaar en keken ze naar de vissersbootjes en de meeuwen, die als enorme kurken op het water dobberden.
  


  
    Hij vertelde haar over zijn familie: Turkse vader, Franse moeder en vier broers; en zij over de hare: ouders in een dorpje in Oxfordshire, geen broers of zussen, tenzij je Eve meetelde, de zuster die ze nooit had gehad. Ze gingen zo in elkaar op dat hun gesprek leek te verlopen in een soort steno.
  


  
    'Heb je iemand?' vroeg hij. 'In Engeland, bedoel ik.'
  


  
    'Ik had iemand.' Elizabeth keek naar een zwerm aalscholvers die over het water scheerde. 'Nu niet meer.'
  


  
    Verdere uitleg was overbodig. Het beeld van Marius verscheen voor haar geestesoog - Marius, aan wie ze, zo schoot door haar heen, de hele dag niet had gedacht. Nu leek het alsof ze zijn gedaante zag op een kust in de verte, een rondhuppelende demon die naar haar zwaaide terwijl hij steeds kleiner werd, tot hij verdween in een klein wolkje rook.
  


  
    Ze keek met een glimlach naar Mehmet. 'Jij?'
  


  
    'Hetzelfde,' zei hij, 'of iets in die trant.'
  


  
    Om de honger te stillen bestelde hij een schaaltje verse amandelen. Terwijl hij tegen de ober sprak, nam ze hem nauwlettend op. Hij was niet echt knap, vond ze, maar hij had een krachtige fysieke uitstraling.
  


  
    'Wat is je favoriete drankje?' vroeg hij.
  


  
    'Laat me raden... het jouwe is... ananassap,' kaatste ze de vraag terug.
  


  
    'Ananassap? Ben je gek?'
  


  
    'Nou, wat dan?'
  


  
    'Wodka. Grey Goose natuurlijk. En het jouwe?'
  


  
    'Dat raad je nooit.'
  


  
    'Wedden van wel?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik geef je een miljoen pond als je het raadt.'
  


  
    'Champagne.'
  


  
    'Champagne? Ik moet toegeven dat dat een goede tweede is, maar nee.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Thee uit een thermoskan.'
  


  
    'Thee uit een thermoskan?' Hij lachte. 'Oké, ik geloof dat je je miljoen pond in je zak kunt houden. Maar,' hij leunde achterover in zijn stoel, 'ik durf te wedden dat ik kan raden wat je het liefst eet.' Door zijn wimpers keek hij haar aan.
  


  
    'O?' Ze glimlachte naar hem en terwijl hij haar blik vasthield, voelde ze plotseling zo'n overweldigende erotische spanning dat ze bang was flauw te vallen.
  


  
    'Baklava,' zei hij en hij richtte zijn blik op haar mond, 'ik zou er alles voor over hebben om je nog een keer baklava te zien eten.'
  


  
    Hun lunch kwam maar Elizabeth at niet veel. Niet omdat ze geen honger had, maar omdat ze niet wilde laten merken hoe verward ze was. Ze had haar best gedaan zijn opmerking over de baklava te negeren, ze had gedaan alsof ze hem niet goed had gehoord, alsof ze de impliciete betekenis niet begreep. Maar nu was ze bang zichzelf op een andere manier te verraden. Plotseling was ze heel onhandig. Ze wist dat haar handen beefden iedere keer dat ze haar vork optilde, dat ze water zou morsen als ze haar glas zou optillen. Dus hij had haar wel herkend. En natuurlijk had ze dat ergens in haar achterhoofd al die tijd al geweten.
  


  
    Hoewel hun gesprek aan de oppervlakte gewoon voortkabbelde, was de sfeer op slag veranderd. De vertrouwelijkheid tussen hen was verdwenen. Het was nu alsof iedere molecuul in de lucht tussen hen in geladen was. Waarmee? Elizabeth kon of durfde het niet te benoemen.
  


  
    Ik ben hier nog niet klaar voor, zei ze steeds tegen zichzelf. Ze wist dat hij had gemerkt dat ze opeens op haar hoede was. Zonder zich te verontschuldigen behandelde hij haar met een keurige maar tedere hoffelijkheid.
  


  
    'Je hebt het koud, Elizabeth.' Geen vraag, maar een constatering.
  


  
    'Ik voel me prima.' Maar ze wist dat ze rilde. 'Ik zal een glas wijn voor je halen.'
  


  
    'Nee, echt... '
  


  
    'Jawel, het zal je goeddoen.'
  


  
    Hij maakte een gebaar en onmiddellijk werd de wijn gebracht. Ze zag dat hij weer naar haar mond keek toen ze het glas naar haar lippen bracht. Hij geeft me het gevoel dat ik een koningin ben, en tegelijkertijd iets heel... anders, dacht ze. Ze dwong zichzelf te stoppen met rillen. Toen hij zich over de tafel boog en haar mond aanraakte, kostte het haar al haar zelfbeheersing om haar hoofd niet weg te trekken, alsof hij probeerde haar te slaan.
  


  
    'Een haar.' Ze voelde zijn vingers langs haar lippen strijken. 'Een haar in je mond, dat is alles.'
  


  
    Haar huid gloeide op de plaats waar hij haar had aangeraakt. 'Elizabeth...' begon hij.
  


  
    'Ik kan... ik wil niet...' zei zij.
  


  
    Plotseling rinkelde zijn telefoon. Ze keken even naar de Blackberry die tussen hen in op tafel lag.
  


  
    'Wat vind jij?' vroeg hij. 'Zal ik opnemen of niet?'
  


  
    Elizabeth streek met haar hand langs haar gezicht. 'Misschien is het beter van wel.'
  


  
    Hij drukte op het knopje. 'Evet?' Ze hoorde hem Turks praten. En toen Engels. 'O ja, natuurlijk, wacht even.'
  


  
    Het duurde even voordat ze doorhad dat hij haar de telefoon aanreikte.
  


  
    'Het is voor jou...' zijn ogen dansten.
  


  
    'Voor mij?' Elizabeth pakte de telefoon aan. 'Hallo... o ja, hallo! Nog steeds in Istanbul, ja. Maar hoe...? O, ik begrijp het. Wat aardig van je... echt waar? Maar dat is fantastisch nieuws... Ik zal er meteen even naar kijken. Ja, heel erg bedankt.'
  


  
    Toen ze ophing keken ze elkaar aan.
  


  
    'Laat me raden... '
  


  
    Ze lachten nu allebei.
  


  
    'Haddba heeft haar het nummer gegeven.'
  


  
    'Wie was het? Je vriendin Eve?'
  


  
    'Nee, mijn begeleider in Oxford, dr. Alis. Toen ze me niet kon bereiken op mijn mobiel heeft ze naar het pension gebeld en Haddba heeft haar jouw nummer gegeven.'
  


  
    Toen Elizabeth hem de telefoon teruggaf, pakte hij haar hand en hield hem vast. En deze keer probeerde ze hem niet weg te trekken.
  


  
    'Had ze nieuws voor je?'
  


  
    'Ja.' Ze keek omlaag naar haar pols in zijn hand. 'Heel goed nieuws. Ze denkt dat ze de herkomst van het portret van Paul Pindar heeft achterhaald. Weet je nog dat ik je vertelde dat ik een reproductie ervan had gevonden in een boek?'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog.'
  


  
    Nog steeds omlaag kijkend draaide Elizabeth langzaam haar hand tussen zijn vingers om tot de palm naar boven was gericht.
  


  
    'De reproductie was zo slecht dat ik de details niet kon zien.'
  


  
    Ze keek toe terwijl hij met zijn duim over de tere huid van haar pols streek.
  


  
    'Maar nu kan ik misschien...' Haar stem stierf weg. 'Nou ja, het staat allemaal in een e-mail.'
  


  
    'Wil je deze gebruiken?' Hij wees op zijn Blackberry.
  


  
    'Nee,' ze schudde langzaam haar hoofd, 'het kan wachten.'
  


  
    Ze zwegen. Toen ze opkeek, zag ze dat hij naar haar glimlachte en plotseling was er geen vuiltje meer aan de lucht.
  


  
    'Nou, zeg je niets?'
  


  
    Misschien was het de wijn die haar moed gaf. Ze boog zich naar hem over. 'Je zit me te verleiden,' zei ze.
  


  
    'Echt waar?' Hij nam haar beide handen tussen de zijne en kuste langzaam haar polsen, haar handpalmen. 'En ik maar denken dat het andersom was.'
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    Zonsopkomst
  


  
    
  


  
    Het was nog maar net licht toen Paul op weg ging naar zijn audiëntie bij de walidé.
  


  
    Paleisfunctionarissen hadden hem laten weten dat een boot van de sultane walidé hem zou komen halen, maar toen de kleine caique - met slechts zes slaven aan de riemen - arriveerde, bleek hij niet groot genoeg voor het gevolg dat Paul zo zorgvuldig had verzameld. Dus klom hij als enige aan boord van de wachtende boot, zwijgend gadegeslagen door de in livrei gestoken leden van de ambassade - de eerwaarde May, Mr. Sharp en Mr. Lambeth, John Sandersons leerling John Hanger en Ned Hall, de koetsier - die zich vervolgens omdraaiden om terug te keren naar de Wijngaarden van Pera.
  


  
    De roeiers spraken niet terwijl de boot voortgleed, niet over de Gouden Hoorn naar het paleis, zoals Paul had verwacht, maar in tegengestelde richting, de Bosporus op. Al na een halfuur had de boot de zeven heuvelen van de stad achter zich gelaten. Ze voeren met de stroom mee langs de Europese oever van de zeestraat. Aan de overkant, op de oostoever, zag Paul nog net de daken en minaretten van Uskudar, het dorp waar de sultan zijn paarden kocht en verkocht. Er stonden hier veel huizen en villa's, waarvan de tuinen en boomgaarden uitwaaierden langs de oever. Paul wist dat de walidé hier meerdere zomerpaleizen bezat, dus misschien was hij daar wel naar op weg, maar de kleine caique maakte geen aanstalten om op deze hoogte de Bosporus over te steken, en noch de kapitein noch zijn metgezel - een van de eunuchen van het paleis - gaf antwoord op Pauls vragen.
  


  
    Al snel hadden ze de bebouwing achter zich gelaten. Na nog een halfuur zwijgend roeien stak de caique eindelijk over naar de Aziatische kust en voer hij verder in de schaduw van de bossen.
  


  
    Het wateroppervlak was hier glad en groen, glasachtig. Paul liet zijn hand buitenboord over het water glijden en rook eraan: de geur van rivierwater. De bladeren aan de bomen - kastanjes, amandelbomen en essen - vertoonden een vleugje bruinig goud. Een reigerkolonie, gebogen en grijs als oude mannen, had zich verzameld in een parasolden en de boot werd gepasseerd door een zwerm aalscholvers die laag over het water vlogen. Paul zag hier en daar een huis op houten palen dat boven het water uitstak. Een paar mannen waren aan het vissen, maar in de bossen heerste vooral een koele, bevreemdende stilte.
  


  
    Hij rilde. Hoewel het pas begin september was en de dagen over het algemeen nog warm waren, was hem een met sabelbont gevoerde mantel aangeboden, samen met een voorraad kersen en granaatappels in een klein mandje waarin een geborduurde linnen doek lag. Hij sloeg de mantel om zijn schouders.
  


  
    'Hoe ver nog?'
  


  
    De stomme eunuch maakte een onbestemd keelgeluid en wees met zijn kin. Paul draaide zich om om te kijken. Ze hadden een smalle inham bereikt. En daar, alsof het tussen de bomen door naar hen toe gleed, kwam een klein, rozerood gekleurd gebouw in het zicht.
  


  
    Paul stapte uit de caique en werd begroet door twee andere eunuchen die hem naar een formeel aangelegde tuin leidden die direct aan het water grensde. Marmeren kanalen met stromend water liepen door rijen sinaasappel- en citroenbomen; parasoldennen en platanen wierpen schaduwvlekken over de rozenbedden. Er waren fonteinen en een visvijver waarin een paar dikke karpers loom ronddreven.
  


  
    Midden in de tuin, in de schaduw van een judasboom, stond een paviljoen. Paul had deze kleine gebouwtjes vaak gezien. Ze leken op de nieuwe, modieuze tuinhuizen in Engeland, maar de muren van dit exemplaar bestonden niet uit tegels, maar uit glas. Paul bestudeerde het paviljoen en merkte op dat je van daaruit de hele tuin kon overzien zonder zelf gezien te worden.
  


  
    Hij wachtte, maar er gebeurde niets en er verscheen niemand. Hij was volkomen alleen in de tuin. De twee eunuchen waren nergens meer te bekennen. Plotseling zag hij in zijn ooghoek een lichte beweging, een groenige flits, maar toen hij keek was er niets - hij was weer alleen.
  


  
    Maar hij was niet alleen. Op het pad liep een grote kat naar hem toe, met fonkelende ogen, het ene groen, het andere blauw.
  


  
    'Dag poes.'
  


  
    Toen Paul zich bukte om haar te aaien krulde ze zich hooghartig om zijn benen en wandelde hem voorbij. Hij zag hoe de kat voorzichtig een weg zocht naar de oever, waar ze met haar rug naar Paul toe ging zitten om als een sfinx in de verte te kijken. 'Vind je mijn kat mooi, Paul Pindar Aga?' Een stem - dié stem - mooier dan je je kon dromen, sprak tegen hem vanuit het glazen paviljoen.
  


  
    Paul weerstond de impuls om zich om te draaien. In plaats daarvan nam hij zijn hoed af en bleef hij roerloos staan met zijn kin op zijn borst.
  


  
    'Ah, heel goed Engelsman.' Haar lach was precies zoals in zijn herinnering. 'Va bene. Maar maak je geen zorgen, je mag je omdraaien.'
  


  
    Toen Paul zich omdraaide zag hij dat ze inderdaad in het paviljoen zat, maar hoe ze daar was gekomen zonder dat hij haar had gezien wist hij niet. In de deuropening was een scherm van dicht weefsel neergelaten om haar aan het zicht te onttrekken.
  


  
    'Kom, wees niet bang. Je mag dichterbij komen. Zoals je ziet zijn we helemaal alleen.'
  


  
    Met zijn ogen nog steeds op de grond gericht, liep Paul langzaam naar het paviljoen.
  


  
    'Dus we ontmoeten elkaar weer, Paul Pindar Aga.' Ze liet een stilte vallen. 'Het spijt me dat er aan boord van mijn kleine bootje geen ruimte was voor je collega's, maar het is beter zo. Ik weet zeker dat je het met me eens bent.'
  


  
    'U bewijst me een grote eer, Majesteit.'
  


  
    Paul maakte een diepe buiging naar de schaduw achter het scherm.
  


  
    'Ja?' Ze klonk geamuseerd. 'Maar ik weet zeker dat uw ambassadeur hoopte op... hoe zal ik het zeggen? Wat meer ceremonieel, misschien.'
  


  
    'Mijn ambassadeur is zich alleen bewust van de grote eer die u ons bewijst,' antwoordde Paul. 'Hij vraagt mij u te vertellen dat hij - of eigenlijk ieder van ons - u op alle mogelijke manieren van dienst wil zijn.'
  


  
    'Goed gesproken, Paul Pindar Aga! Zaken gaan voor, nietwaar? Het strekt u tot eer. We weten allemaal dat u de capitulaties wilt vernieuwen - en onder ons gezegd, ik denk niet dat u op dat gebied veel problemen hoeft te verwachten, ondanks de vrijgevigheid die De Brèves de grootvizier heeft betoond. Handel is goed voor ons allemaal, dat heb ik hem zelf gezegd: onze prachtige stad is er altijd van afhankelijk geweest. Bovendien kunnen Frankrijk en Venetië niet verwachten dat de rest van u voorgoed onder hun vlag handel drijft, of wel soms? Ik hoor dat vooral de Hollanders tegenwoordig onder Engelse bescherming willen handelen,' voegde ze eraan toe. 'Maar dat is allemaal eigenlijk van weinig belang. Feit is dat we nu bondgenoten zijn. Uw wonderbaarlijke schip... hoe heet het?'
  


  
    'De Hector, vrouwe.'
  


  
    'O ja, de Hector... ' - weer een stilte - 'de Hector... dat was nog eens een goed idee,' ging ze mijmerend verder. 'Dat wonderbaarlijke schip is in de stad het gesprek van de dag, heb ik gehoord. Alleen een zeer machtig vorst, zeggen ze, kan zo'n schip hebben gestuurd. En het toeval wil dat we een gemeenschappelijke vijand hebben: Spanje. We kunnen heel nuttig voor elkaar zijn, denkt u niet? Zelfs de Spanjaarden kunnen ons niet allebei aan.'
  


  
    'Vriendschap met uw grote rijk is de grootste wens van onze koningin.'
  


  
    'U bent zeer hoffelijk, Paul Pindar Aga.'
  


  
    Paul boog zich weer diep en terwijl hij dat deed zag hij een klein, wit voetje met een hoge gladde wreef dat onder het scherm uit stak. Hij wendde zijn blik snel af.
  


  
    'Maar eigenlijk heb ik u niet laten komen om het daarover te hebben,' zei Safiye. 'Vertel me, weet u waar u bent?'
  


  
    'In uw zomerpaleis, vrouwe?' antwoordde Paul.
  


  
    De met juwelen versierde tenen van het voetje krulden omhoog van plezier.
  


  
    'Dit kleine optrekje mijn zomerpaleis? Kijk om u heen, Paul Pindar; dat denkt u toch niet echt?'
  


  
    Paul keek en zag dat het kleine houten gebouwtje dat hij bij aankomst had gezien in feite niet meer was dan een poortgebouw. Nu pas besefte hij dat hij in een eenvoudige lusttuin was, duidelijk ontworpen om zo ver mogelijk verwijderd te zijn van de formaliteit en etiquette van het hof.
  


  
    'Vrouwe, er is hier geen paleis, dat is waar,' zei hij ten slotte, 'maar deze tuin - zoiets heb ik nog nooit gezien. Een tuin die een koningin eer aandoet.'
  


  
    'Nee, geen koningin, Paul Pindar,' antwoordde de walidé. 'Het is een tuin voor de haseki, de favoriete van de sultan. De oude sultan Murad, mijn meester, schonk mij jaren geleden deze tuin. We kwamen hier altijd samen, om langs het water te lopen en naar de boten te kijken. In de zomer, als de nachten warm waren, was het zijn favoriete plek om de maan te zien opkomen. Hij liet lichtjes ophangen aan de takken van de bomen, zodat ze als sterren door het water werden weerspiegeld.'
  


  
    In de verte, aan de rand van de tuin, fonkelde de Bosporus in het zonlicht. Paul zag de witte kat die onderzoekend aan het water in een van de plassen snoof. Onder het oppervlak zwommen de gouden karpers, zich niet bewust van haar aanwezigheid.
  


  
    'Mijn hele leven - althans, sinds mijn meester zijn hofhouding weer hiernaartoe heeft verhuisd vanuit Manisa,' ging ze verder, 'al die tijd zag ik over dit water de koopvaardijschepen af en aan varen. Ik vroeg me altijd af of een van die schepen zou terugkeren naar mijn land, een gevaarlijke gedachte voor een slavin.' De mooie stem streelde zijn oren. 'En toen, veel later, veranderde er het een en ander. Enige tijd was ik uit de gunst bij de sultan en deze plek was toen mijn toevluchtsoord. Het was de enige plek waar ik soms alleen kon zijn. Tot de oude walidé Nurbanu er een eind aan maakte.' Safiye zuchtte bedroefd. 'Ze zei dat het niet gepast was dat ik, de haseki van de sultan, hier zonder begeleiding kwam. Ik moest bedienden hebben, dienstmaagden, gezelschap. Het werd mij verboden hier nog alleen te komen.'
  


  
    De zon was boven de Aziatische heuvels verschenen en de tuin vulde zich met zonlicht. Achter het scherm werd een palmblad langzaam op en neer bewogen. Paul spande zich in om de trekken van haar gezicht te zien. Was er een man op aarde die na het horen van die stem niet zou proberen erachter te komen welk gezicht erbij hoorde? Was er iemand die het hem kon vertellen? Haar voet was nog zichtbaar. Met moeite wendde hij zijn gefascineerde blik af. 'Weet u waarom ik u heb laten komen, Engelsman?'
  


  
    'Nee, .vrouwe.'
  


  
    'Deels natuurlijk omdat ik u wilde bedanken voor de geschenken van uw koningin die u me hebt gebracht. En ook om u te vertellen dat uw dienaar - de kok - is vrijgelaten. Het was een misverstand, heel spijtig. Dat kunt u aan uw ambassadeur vertellen.' Hij zag dat de schemerige figuur achter het scherm een beetje verschoof. 'Maar ook,' ze zuchtte weer, maar deze keer had Paul de indruk dat het een zucht van puur genot was, 'ach, laten we zeggen, dat ik het heb gedaan omdat ik dat kan.'
  


  
    In de tuin was het nu volkomen windstil. Paul voelde de inmiddels hete zon op zijn onbedekte hoofd branden. Wat ze ook van hem wilde, ze leek geen haast te hebben om ter zake te komen, en hij had geen haast om het te horen. Hij zou voor eeuwig in die tuin kunnen blijven.
  


  
    'Dus u houdt van tuinen, Paul Pindar Aga?' vroeg ze na een tijdje.
  


  
    'Ja, heel erg. Toen ik nog leerling was vertelde mijn meester - Parvish, heette hij - me alles over tuinen. Dat was een van de vele dingen die ik van hem heb geleerd.'
  


  
    'O? En wat heeft hij u nog meer geleerd?'
  


  
    'Kaartlezen, wiskunde en de zeevaartkunst. Hij was koopman, uiteraard, maar ook een goed astronoom. En geleerde. Ik geloof dat er niets was waar hij niet nieuwsgierig naar was. Hij verzamelde alle mogelijke instrumenten, vooral navigatie-instrumenten, zoals kompassen en astrolabia, maar hij hield ook van curiosa: klokken en horloges, zelfs kinderspeelgoed, als ze maar beschikten over een geheim mechanisme. Ik was nog maar een jongen toen ik bij hem in de leer kwam, maar door hem raakte ik er ook door gefascineerd.'
  


  
    Haar wreef was hoog en wit, zag hij, de nagels waren net zo lang gelakt tot ze glommen als zeeschelpen. Op een van haar enkels zat een kleine, zwarte tatoeage.
  


  
    'Dus ook u bent een geleerde?'
  


  
    Paul glimlachte. 'Nee, gewoon koopman, vrouwe, heel saai en simpel, godzijdank.'
  


  
    'Welnee, er is niets saais en simpels aan het leven dat u leidt. Jullie Engelse kooplieden konden wel eens spoedig de koningen van de zeeën worden, zo heb ik me laten vertellen, met de bijbehorende rijkdom. De boegen van uw boten maken de wereld iedere dag een stukje kleiner. Ook op dit moment is de compagnie nieuwe routes aan het uitstippelen naar de specerijeneilanden, zelfs naar India. Ze zijn nooit bang geweest om risico's te nemen. Daar houd ik van.' Ze leek geamuseerd. 'Verwondert het u dat ik dit allemaal weet? Dat is nergens voor nodig. We hebben kundige informanten, Paul Pindar Aga. We weten dat die verheven vrouwe, uw koningin, naar haar kooplieden luistert. Ze kiest zelfs een ambassadeur uit uw midden - wat, zo heb ik gehoord, tot grote ophef leidde onder de andere westerlingen, die het een schande vinden.' Ze dacht even na. 'Terwijl het juist een uiting is van respect.
  


  
    Als ik een jongeman was die aan het begin van zijn leven stond, dan denk ik dat ik hetzelfde pad zou kiezen als u. Vrijheid, avontuur, rijkdom...' Het geluid van zijden stoffen die over elkaar schoven klonk, toen ze weer voorover leunde naar het scherm. 'Kom voor ons werken, Paul Pindar Aga. De sultan heeft intelligente, ambitieuze mannen als u altijd warm onthaald en geëerd. U kunt deel uitmaken van het grootste rijk dat de wereld ooit heeft gezien. We zullen een mooi huis voor u vinden, een paar slaven, mooie vrouwen,' ze was even stil, 'vooral mooie vrouwen.'
  


  
    Paul probeerde antwoord te geven, maar hij merkte plotseling dat hij niet kon spreken. Hij stak zijn hand in zijn zak en tastte naar zijn compendium om het vertrouwde gladde metaal in zijn vingers te voelen.
  


  
    'Ah, u zegt niets.' Er klonk teleurstelling in haar stem. 'Waar zit u met uw gedachten, Paul Pindar Aga?'
  


  
    Toen hij nog steeds geen antwoord gaf, ging ze verder: 'Maar misschien hebt u al een vrouw en een gezin die op uw thuiskomst wachten?'
  


  
    Een wilde gedachte kwam bij hem op. Dit is je kans, grijp hem! Laat het zien, laat haar het portret van Celia zien! Het compendium brandde in zijn vingers.
  


  
    'Er was een vrouw, Majesteit,' hoorde hij zijn eigen stem zeggen. 'Ze was me dierbaar, heel dierbaar.'
  


  
    'Was u getrouwd?'
  


  
    'Dat waren we wel van plan, maar nee.' Pauls hart ging als een razende tekeer. Hij zag haar voor zich: haar huid, haar ogen, het sprankelende goud van haar haar. De kleuren van de tuin flakkerden en liepen in elkaar over. 'Ze was de dochter van de partner van Parvish in de tijd van de oude Venetiaanse Compagnie, Tom Lamprey. Hij was zeekapitein. Als er ooit één man is geweest die geen vrees kende, als er ooit één eerlijke man is geweest, dan was hij het. Voordat ik me als zelfstandig koopman aansloot bij de Levant Compagnie, heb ik vele jaren in Venetië gewerkt als vertegenwoordiger van Parvish. Ik leerde Tom goed kennen. Het was zijn grootste wens dat ik met zijn dochter zou trouwen.'
  


  
    'Zijn wens, maar niet die van u?'
  


  
    'O ja, het was ook mijn wens. We pasten in alle opzichten bij elkaar... '
  


  
    Laat het haar zien!
  


  
    'Wilde zij het dan niet?'
  


  
    Ik kan het niet, het is te gevaarlijk.
  


  
    'Ik geloof dat ze veel van me hield.' Hij dwong zichzelf de woorden te spreken. 'Net zoveel als ik van haar hield, als dat mogelijk was. Maar ze... verdween.'
  


  
    'Verdween?'
  


  
    'Ik ben haar verloren.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    Dit is je enige kans!
  


  
    'De compagnie vroeg mij Sir Henry hiernaartoe, naar Constantinopel, te vergezellen. En zoals u weet heeft onze missie veel langer geduurd dan verwacht.' Paul aarzelde. 'Twee jaar geleden ging ze terug naar Engeland op haar vaders schip. Het was het laatste koopvaardijschip dat dat jaar nog zou uitvaren, voor de winterstormen. Maar ze waren te laat. Er stak een zware storm op en het schip verging met man en muis. De hele vracht ging verloren. En Tom en zijn dochter ook. Voor de kust van Dalmatië, zeggen ze.' Zijn duim tikte tegen het haakje.
  


  
    'En haar naam?'
  


  
    'Celia, vrouwe,' zei Paul. Hij haalde zijn lege hand uit zijn zak. 'Haar naam was Celia.'
  


  
    Afgezien van het geluid van stromend en druppelend water in de marmeren kanalen, was alles nu stil. In de dichte bossen die de tuin aan alle zijden omsloten, zongen en ritselden geen vogels.
  


  
    Na een paar tellen begon Safiye weer te spreken.
  


  
    'Nurbanu, die walidé was toen ik naar Constantinopel kwam, heeft me alles geleerd wat ik weet,' zei ze. 'Ze was een uitstekende lerares, net als uw meester - hoe heette hij ook alweer?'
  


  
    'Parvish.'
  


  
    'Juist, ja - net als uw Parvish. Die eerste lessen vergeten we nooit, dat zult u wel met me eens zijn. Hoewel ik denk dat mijn lessen heel anders waren dan de uwe.
  


  
    Nurbanu wist niets van kaarten of wiskunde, maar ze wist heel veel van de wereld. Vindt u dat vreemd? Jullie westerlingen denken altijd dat wij vrouwen, omdat we een beschermd leven leiden binnen de grenzen van de harem, niets weten over wat er daarbuiten gebeurt. Niets is minder waar. Nurbanu leerde me dat er maar twee dingen waardevoller zijn dan liefde: macht en loyaliteit. Macht moet je nooit delen, dat is wat deze edele dame me heeft geleerd. En loyaliteit is voor dienaren belangrijker dan wat ook.'
  


  
    Er viel een stilte, iets langer dan de vorige.
  


  
    'Het is lang geleden dat ik hier voor het laatst ben geweest, Paul Pindar Aga,' ging ze na een tijdje verder en Paul dacht dat hij een lichte ondertoon van weemoed in haar stem hoorde. 'Ik was altijd dol op de rozen hier, vooral de damascusrozen. De sultan heeft ze helemaal uit Perzië laten komen voor mij. Stel je voor: de karavanen vervoerden ze in ijs verpakt helemaal door de woestijn. Hij vertelde dat mijn rozen kostbaarder waren dan smaragden. Ik geloof niet dat ze dat ooit heeft geweten.'
  


  
    'Mag ik er een voor u plukken?'
  


  
    'Ach, natuurlijk... ja, pluk er maar een, Engelsman.'
  


  
    Paul plukte een enkele, half geopende, rode roos. Hij reikte hem haar aan en zag de gestalte achter het scherm naar hem toe buigen.
  


  
    'Mijn advies is om naar huis te gaan. Ga terug naar Engeland, Paul Pindar Aga. Als de Engelsen loyaal blijven, zult u uw capitulaties krijgen.' Ze was nu zo dicht bij hem, dat hij, ondanks het scherm, de juwelen op haar jurk kon zien glimmen. Hij ving een glimp op van haar haar en bijna dacht hij haar geparfumeerde adem te kunnen ruiken. 'Maar mijn roos mag u houden, Mr. Pindar. Dat is een eerlijke ruil, want ik heb al iets genomen wat u toebehoort.'
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    Overdag
  


  
    
  


  
    Toen Paul later die dag bij de ambassade aankwam, was iedereen in rep en roer. Bedienden van de ambassade zelf en van verschillende Ottomaanse hoogwaardigheidsbekleders dromden samen bij de ingang, die nu werd bewaakt door een bataljon janitsaren. De pluimen op hun opvallende witte hoeden wapperden in de wind. Twee paarden, rijk versierd met rode en blauwe kleden en teugels waarin juwelen waren gezet, trappelden op de keitjes.
  


  
    In de binnenhof kwam Paul Thomas Glover tegen.
  


  
    'Dat werd tijd,' Glover duwde een enorme hoed met een pluim op zijn hoofd. 'We stonden op het punt een patrouille op pad te sturen om je te gaan zoeken.'
  


  
    'Wat is dit allemaal?' Paul gebaarde naar de wachtende paarden. 'Mijn ontvangstcomité?'
  


  
    'De mannen van de grootvizier. Ze zijn nu bij Sir Henry.'
  


  
    Paul keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. 'En je hebt hem alleen gelaten daarboven?'
  


  
    'Het is een formeel bezoekje, meer niet. Mij is verteld dat ze geen zaken komen doen, dus het kan niet veel kwaad.'
  


  
    'Daar zou ik maar niet te veel op vertrouwen.
  


  
    'Maak je geen zorgen, ik ben nu op weg naar hem toe.'
  


  
    'Om hem een beetje bij te lichten?'
  


  
    'Zo zou je het kunnen zeggen,' grinnikte Glover. 'Ik moest Sir Henry waarschuwen zodra je verscheen. We hebben goed nieuws, Paul. Dallam is klaar met de reparatie, en op dit moment vertellen ze Lello dat hij eindelijk zijn geloofsbrieven kan overhandigen. Ik moet me haasten voordat hij iets doet wat ze van gedachten kan doen veranderen.' Hij schudde zijn mouw uit en door de split heen was de kersenroze zijden voering te zien. 'Hoe zie ik eruit?'
  


  
    'Tja, niet flamboyant genoeg naar mijn smaak,' Paul glimlachte vermoeid, 'maar toch heel mooi,' zei hij, terwijl hij met hem meeliep naar de voet van de trap.
  


  
    'En de walidé?' begon Glover. Hij stopte abrupt en keek Paul nieuwsgierig aan. 'Wat is er aan de hand, beste kerel? Je ziet er uitgeput uit.'
  


  
    'Niets, ik ben alleen een beetje zeeziek, dat is alles. Die eunuchen kunnen niet recht roeien, al zou je ze alle piasters uit de schatkist van de sultan geven.' Hij probeerde opnieuw te glimlachen en legde zijn hand op Glovers arm. 'Kun je nog meer goed nieuws verdragen? We krijgen onze capitulaties, Thomas. Ik vertel je er later meer over. Ga nu, het is niet verstandig Sir Henry helemaal alleen te laten.'
  


  
    Thomas begon de trap op te lopen.
  


  
    'Wat maalt langzamer, denk je: de molens van God of het bureau van de grootvizier?' riep Paul hem na.
  


  
    'Andere vraag, graag.' Halverwege de trap naar de ontvangstzaal van de ambassadeur stopte Thomas Glover. 'O, trouwens, nog meer goed nieuws - als je het zo kunt noemen,' riep hij naar beneden.
  


  
    'Die schurk Carew dook vanmorgen weer op, alsof er niets aan de hand was. Het blijkt een misverstand te zijn geweest. De janitsaren hadden toch de verkeerde man te pakken, of zoiets; ik kon geen touw aan het verhaal vastknopen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar dat is niets nieuws. Als je het mij vraagt, zou een flinke periode in de boeien hem goeddoen. Hoe dan ook, hij is terug.' En daarmee verdween hij uit het zicht.
  


  
    
  


  
    Opnieuw trof Paul Carew aan op de tuinmuur.
  


  
    'Dus ze hebben je eindelijk laten gaan?'
  


  
    'Jij ook goedemorgen, secretaris Pindar.'
  


  
    'Waar zat je? In de Zeven Torens?'
  


  
    'Nee, in de kelder van je vriend Jamal. Dank je wel voor je liefdadigheid,' antwoordde Carew zonder op te kijken. In de ene hand had hij een citroen die hij nauwlettend leek te bestuderen. Zijn gezicht, half verscholen achter zijn slordige haar, vertoonde de welbekende norse uitdrukking.
  


  
    'Ach, laten we dankbaar zijn voor één ding: deze keer heb je in ieder geval je hemd aan.' Paul klom op de muur naast hem. 'En ik geloof dat het goedemiddag is. Moet je jezelf niet ergens nuttig maken?'
  


  
    Carew pakte een mes uit een leren holster die aan zijn riem hing en maakte, met de verfijnde bewegingen van een naaister, een kleine inkeping in de bovenkant van de citroen.
  


  
    'Heb meelij, ik ben een veroordeeld man.'
  


  
    'Dat was gisteren.'
  


  
    Carew gromde. 'Het lijkt erop dat Cuthbert Bullebak erin is geslaagd zijn vinger weer aan te naaien,' zei hij op sombere toon, 'en dat ik de keukens weer mag betreden. Om pudding te maken voor lady Lello - alsof ze nog niet genoeg pudding heeft gegeten voor de rest van haar leven.' In opperste concentratie begon hij de schil in een dunne spiraal van de vrucht te snijden. 'Lach niet,' zijn ogen spatten vuur, 'ik ga nog liever weer ratten vangen in Jamais kelder.'
  


  
    'En ik ken een paar mensen die je met alle liefde weer daar zouden opsluiten,' zei Paul. Toen Carew geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'Dus Lello heeft je je messen teruggegeven?'
  


  
    'Zoals je ziet.' Carew liet de spiraal op zijn mes balanceren. Zijn handen waren overdekt met snijwondjes en oude brandplekken. 'Wanneer heeft Jamal je laten gaan?'
  


  
    'Vanochtend vroeg.'
  


  
    'Zei hij ook waarom?'
  


  
    'Die oude vrouw, de vrouw die altijd helemaal in het zwart is gekleed, weet je nog, Esperanza Malchi? Zij bracht hem een boodschap. Dat is geloof ik zo'n beetje een gewoonte van haar geworden.' Carew kneep zijn ogen toe tegen het zonlicht. Het litteken op zijn wang stak wit af tegen zijn gebruinde huid. 'Ze blijkt een soort postduif te zijn voor de walidé. Ik heb de indruk dat ze samen over heel wat informatie beschikken, zoals jij al vermoedde.' Carew draaide zich naar Paul. 'Wist je dat Jamal horoscopen maakt voor iemand in het paleis?'
  


  
    'Dat wist ik niet, maar het verbaast me niet. Hij is tenslotte sterrenkijker.'
  


  
    'Nou, ik vraag me af of dat het enige is wat hij doet,' zei Carew. 'Het schijnt dat ze hebben ontdekt wie het hoofd van de zwarte eunuchen echt heeft vergiftigd - dat is de reden dat ze mij hebben laten gaan. Een vrouw in de harem. Heb je gisteravond de kanonnen horen afgaan? Jamal vertelde me wat het betekende.' Hij veegde zijn mes zorgvuldig af aan zijn mouw. 'Ze hebben het arme meisje in een zak in de Bosporus gegooid.'
  


  
    'Ja, ik heb de kanonnen gehoord.' Paul keek uit over de Gouden Hoorn. Het water glinsterde onschuldig in de middagzon.
  


  
    'Je had gelijk wat Celia betreft. Ze zit inderdaad in de harem.' Carew keek hem onderzoekend aan. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Dat heeft de walidé me verteld.'
  


  
    'Wat?
  


  
    'Nou, niet met zo veel woorden, daar is ze te slim voor.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Het is heel vreemd.' Paul fronste. 'Maar ik denk dat dat de reden is dat ze me wilde zien. Ik moet Licht vertellen dat het allemaal te maken had met de geschenken van de ambassade en dat ze met mij wilde praten omdat ik Venetiaans spreek. Dat is wat iedereen zal denken, ook haar eigen mensen. Maar daar ging het helemaal niet om.
  


  
    Ze brachten me niet naar haar zomerpaleis, maar naar een klein paviljoen op de Aziatische kust. De walidé vertelde me dat ze het had gekregen van de oude sultan, lang geleden, toen zij nog de favoriete was. Het was een tuin aan het water.' Paul dacht aan de nazomerse kleuren in de tuin, aan het zachte licht, aan de witte voet, met een wreef als van een danseres. 'Een van de mooiste plekken die ik ooit heb gezien, John, een droomplek.'
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Dat was het nou juist, eigenlijk zei ze niets. Ze praatte... wij praatten over van alles. Over tuinen. Over het leven van een koopman. Over Parvish en zijn rariteitenkabinet.' Opeens drong de absurditeit ervan tot hem door. 'Toen zei ze iets als: "Ik heb iets genomen wat jou toebehoort."' Paul stak zijn hand in een buidel die op zijn heup hing. 'En ze gaf me dit.'
  


  
    Carew pakte het suikerscheepje van Paul aan. Hij keek er even emotieloos naar en gaf het toen terug. 'Ik heb net twee dagen in een van ongedierte vergeven kelder doorgebracht vanwege dit ding - hier, hou jij het maar.'
  


  
    Paul pakte het scheepje en hield het tegen de zon, zodat de zeilen, de touwen van gesponnen suiker en de kleine, karamelkleurige mannetjes dansten en glommen in het licht.
  


  
    'Je hebt jezelf deze keer overtroffen, beste vriend,' zei Paul. 'Dit kan alleen maar de Celia zijn, Lampreys koopvaardijschip, tot en met het kleinste detail van het tuig.' Hij zette het bootje voorzichtig neer. 'En kijk nou eens, zelfs de naam is in de zijkant gegraveerd.'
  


  
    'Kan ze ons Engelse schrift lezen?'
  


  
    'Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Maar er zijn ongetwijfeld vele anderen die dat wel kunnen.'
  


  
    'Wat mij onwaarschijnlijk lijkt is dat ze denkt dat dit iets met Celia te maken heeft. Waarom zou ze dat verband leggen?'
  


  
    'Vergeet je niet iets? Jouw niet zo subtiele subtlety,' zei Paul droogjes, 'speelde een hoofdrol in een haremschandaal. Het hoofd van de zwarte eunuchen is bijna gestorven. De hele zaak is heel vakkundig in de doofpot gestopt, we weten niet waarom, maar we weten wel dat ze even hebben gedacht dat dit voorwerp er iets mee te maken had.' Hij stopte het suikerscheepje voorzichtig weer in de jutezak. 'Niets ontgaat haar. Ik durf te wedden dat ze ons allemaal drie stappen voor is.' Pauls ogen deden pijn van vermoeidheid. 'Geloof me, ze heeft ons door, Carew.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    'Heel zeker.' Paul rukte ongeduldig aan de koordjes op zijn schouder en trok een van zijn mouwen los. Hij zag er afgetobd uit en onder zijn ogen waren donkere schaduwen te zien.
  


  
    'Wat denk je dat ze zal doen?'
  


  
    'Als ze iets van plan was, zouden we het inmiddels wel hebben gemerkt.'
  


  
    'Denk je dat ze het aan iemand anders heeft verteld?'
  


  
    'Als iemand van de Porte wist dat er ook maar een zweem van intrige rondom een van de vrouwen van de sultan hing, hadden ze ons allang een kopje kleiner gemaakt.'
  


  
    'Misschien was dit alleen maar een waarschuwing.'
  


  
    'Misschien.' Paul haalde zijn hand door zijn haar. 'Ik weet niet precies waarom, maar ik heb het gevoel dat dit allemaal deel uitmaakt van iets anders... een groter geheel.'
  


  
    De twee lieten een stilte vallen. Paul zag onder zich het water van de Gouden Hoorn, waar de boten elkaar verdrongen. Aan boord van de Hector klom een matroos hoog in het tuig; langzaam verdween de zon achter de gouden daken van het paleis van de sultan.
  


  
    'Ze wil dat we vertrekken, John. Als de Hector over twee dagen terugvaart naar Engeland moeten wij erop zitten.'
  


  
    Carew, die afwezig aan zijn messen frunnikte, knikte zwijgend. 'En ik zal het de anderen moeten vertellen.'
  


  
    'Wat? Moet jij het aan Licht vertellen?' Carew keek hem vol afgrijzen aan.
  


  
    'Ben je gek! Natuurlijk niet. Ik bedoel Thomas Glover en de anderen. Vooral Thomas; hij zit hier al langer en heeft harder voor de compagnie gewerkt dan wie dan ook van ons. Het schijnt dat Dallam eindelijk klaar is met de reparaties en we hebben net te horen gekregen dat Lello zijn geloofsbrieven mag aanbieden. En als dat is gebeurd, vertrekt de Hector en gaan wij mee.'
  


  
    'Als jij het zegt.'
  


  
    'We gaan niet meer proberen boodschappen aan Celia over te brengen.'
  


  
    'Als jij het zegt.'
  


  
    'Godzijdank weigerde Jamal ons te helpen... '
  


  
    'Ja, daar dank ik God iedere dag voor.'
  


  
    'Nu weet ze tenminste niet dat we hier zijn en wat ze niet weet, kan haar niet deren.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    De mannen zwegen weer. Op de stilte dreven de klagende tonen van de muezzin die de gelovigen opriep tot het zonsondergangsgebed. 'Ik heb het haar bijna verteld, Carew.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De walidé.'
  


  
    'Lieve God, Pindar, en dan beschuldig je mij ervan dat ik ons in gevaar breng.'
  


  
    'Ik had haar bijna Celia's portret laten zien.'
  


  
    Paul zag het beeld weer voor zich. Niet van Celia zoals ze eruitzag op het portretje in het compendium, maar als zeemeermin, met haar haar om haar nek gewikkeld, groen en goud, drijvend in de diepte van de oceaan. En nu vraag ik me af waarom ik het niet heb gedaan, dacht hij gekweld. Ik had de kans en die heb ik niet gegrepen. Ik had me aan haar genade moeten overleveren, haar vragen medelijden met me te hebben. Paul drukte de knokkels van zijn vuisten in zijn ogen; regenbogen van licht spatten uiteen in zijn brein. Zij was de enige die me zekerheid had kunnen geven. Soms denk ik dat het beter zou zijn om te weten en te sterven dan om niet te weten.
  


  
    'Kan het echt waar zijn?' Hij keek Carew aan. 'Is Celia echt opgestaan uit de dood, John? Zeg me dat ik niet droom.'
  


  
    'Je droomt niet,' antwoordde Carew.
  


  
    Op dat moment verscheen een vertrouwde gedaante in werkmanstenue in de tuin. Het was Thomas Dallam, de orgelbouwer. Toen hij hen zag, versnelde hij zijn pas.
  


  
    'Hoe staat het Tom, wat heb je voor nieuws?' Paul liet zich van de muur zakken. 'Ik hoor dat ik je moet feliciteren. Het geschenk voor de sultan is zo goed als nieuw.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Dallam, altijd een man van weinig woorden, speelde nerveus met zijn hoed in zijn handen.
  


  
    'Wat kan ik voor je doen, Tom?'
  


  
    'Nou, Mr. Pindar, waarschijnlijk is het niets, maar... '
  


  
    'Maar?'
  


  
    'Nou, die kwestie waar we het laatst over hadden... '
  


  
    'Zeg op, man.'
  


  
    Dallam keek van Paul naar Carew en weer terug alsof hij zich afvroeg hoe hij verder moest.
  


  
    'Mijn God, man, als je er ook maar één woord over tegen iemand hebt gezegd... '
  


  
    'Ik heb iets gevonden,' zei Dallam kortaf. Uit zijn wambuis haalde hij een stukje papier. 'Ik weet niet wat het is, maar ik dacht dat je het toch even moest zien.'
  


  
    Paul pakte het papiertje van hem aan.
  


  
    'Wat is het?' Carew keek over zijn schouder mee. 'Het ziet eruit als een plaatje, een tekening van iets... '
  


  
    'Wanneer heb je dit gevonden?' vroeg Paul. Zijn gezicht was doodsbleek.
  


  
    'Vanmorgen vroeg, sir, toen ik het orgel nog één keer nakeek,' zei Dallam. 'Ik neem aan dat iemand het vannacht daar heeft achtergelaten.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    'Heel zeker. Ik loop alles altijd zelf na om er zeker van te zijn dat er geen gereedschap meer rondslingert en zo.'
  


  
    'Waar lag het?'
  


  
    'Op het orgel. Het zat opgerold in een van de trompetten van de engel. Je kon het niet missen.'
  


  
    'Weet je zeker dat het niet een van je mannen was, Bucket of Watson?'
  


  
    'Heel zeker.
  


  
    'Wat stelt het voor?' Carew rekte zijn nek om de tekening te zien. 'Het ziet eruit als een wurm... nee, meer als een aal. Een aal met vinnen... '
  


  
    'Geniaal, Carew. Zie je het dan niet?' Paul probeerde uit alle macht zijn trillende hand stil te houden. 'Mijn God, het is een lamprei, John. Het is een tekening van een lamprei.'
  


  


  
    
  


  28


  Constantinopel, 4 september 1599


  
    
  


  
    Nacht
  


  
    
  


  
    In het observatorium in Galata had Jamal al-Andalus de hele nacht doorgewerkt.
  


  
    Hij zat in zijn schrijfkamer boven in de toren, zoals zijn gewoonte was. Deze kamer lag boven het observatorium waar hij zijn meeste instrumenten en boeken bewaarde en waar hij bezoekers en reizende geleerden ontving die soms bij hem langskwamen: een geheim laboratorium dat niemand kende, zelfs zijn bedienden niet. Hij zat in kleermakerszit op de grond voor een brede, lage tafel, en schreef getallen in een boek. Een grote sterrenkaart, met stenen op de vier hoeken om hem plat te houden, en tabellen met astronomische gegevens lagen uitgespreid voor hem op de grond. Urenlang was het enige geluid in de kamer het gestage gekras van zijn pen op het dunne vellum. Af en toe keek hij naar de trap, alsof hij iemand verwachtte, maar er verscheen niemand.
  


  
    Als iemand Jamal had kunnen observeren, had hij gezien dat zijn gezicht er in deze kamer heel anders uitzag dan het gezicht dat hij aan de buitenwereld toonde. Was hij ouder of juist veel jonger dan hij beweerde te zijn? Het was moeilijk te zeggen. Nu hij alleen was, maakte de speelsheid die zijn gezicht zo levendig maakte als hij in gezelschap was, plaats voor opperste concentratie. Want in deze kamer speelde het echte leven van Jamal zich af: een geestelijk leven, waarin hij zo diep wegzonk, dat als hij weer boven kwam om naar lucht te happen, hij dat deed met de verbijsterde, bijna verblinde ogen van een man die met engelen heeft gedineerd.
  


  
    De tafel waaraan hij zat, was net zo opgeruimd en maagdelijk als de wiskundige getallen waaraan hij die nacht werkte. De andere kant van zijn geheime kamer vertelde echter een ander verhaal en leek meer op het atelier van een kunstenaar dan op het laboratorium van een astronoom. Vijzels, bekers in alle soorten en maten, trechters en zeven; zwarte inktvlekken, lappen fijne stofbedekt met bladgoud en glazen flesjes met gekleurd poeder, rood en groen en blauw, gemalen van verschillende stoffen: lapis lazuli, malachiet, zwavelkwik, wit en rood lood, groene vitriool, bloedsteen, aluin, kopergroen en gips. Een aantal kleine kwastjes, linialen en ganzenveren lag in keurige rijen. En ernaast, uitgespreid op de vloer, lag een kunstwerk in wording: een lang hemd, aan de voorkant open, als een kaftan. De ene helft was effen, maar de andere helft was volgekrabbeld met talismanachtige figuurtjes, in zo'n fijn handschrift dat het het werk van djinns leek.
  


  
    Jamal deed zijn bril af en wreef met zijn hand over de plek waar de metalen boog in de brug van zijn neus had geknepen. Hij legde hem voorzichtig terug in het houten kistje en pakte twee vreemd uitziende instrumenten op van de tafel voor hem. Toen duwde hij een gordijn voor de muur achter hem opzij, ging door de deur die daarachter lag en liep een kleine trap op naar het dak.
  


  
    Het was een volmaakte avond. De volle maan stond aan een wolkeloze hemel en er stond geen zuchtje wind. Jamal haalde een astrolabium uit zijn zak en zette hem met behendige bewegingen in elkaar. Eerst legde hij het tympanum, de schijf waarop de lengteen breedtegraden voor Constantinopel stonden, op de onderste schijf, en daarbovenop legde hij de rete, een opengewerkte sterrenkaart met aanwijzers in de vorm van doornen. In de rete zat een kleiner schijfje, de ecliptische cirkel, waarop de twaalf tekens van de dierenriem stonden. Toen de schijven allemaal op hun positie lagen, keek Jamal omhoog naar de hemel. Hij voelde weer die duizelingwekkende steek van verwondering die hij altijd voelde als hij hier kwam. De sterren fonkelden in de hemel boven hem. Sommige straalden feller dan andere en wenkten naar hem met hun onaardse licht: Aldebaran, Betelgeuze, Markab, Alioth, Wega. Hun namen klonken als een bezwering, krachtig als een gedicht.
  


  
    Welke van jullie zal ik vanavond gebruiken, mijn broeders? zei Jamal in zichzelf. Laag aan de horizon zag hij de Hondster. Ah, daar ben je Sirius, mijn vriend, jou moet ik hebben. Met een beweging die veel ervaring verraadde, pakte hij het astrolabium vast bij een metalen ring aan de bovenkant en tilde hij het op tot ooghoogte. Hij draaide de vizierstang, de alhidade, aan de onderkant van de buitenste schijf, zo dat het kijkgaatje voor zijn oog stond. Toen hij Sirius in het vizier had, hield hij het instrument volkomen stil en draaide hij voorzichtig aan de rete totdat de doornige wijzer die correspondeerde met Sirius op de juiste plaats stond.
  


  
    Hij liet het astrolabium zakken en wilde hem net gaan aflezen, toen achter hem een stem sprak.
  


  
    'Niet nodig, Jamal. Het is het zevende uur na zonsondergang, precies zoals je had gevraagd.'
  


  
    De astronoom keek niet meteen op, maar zei met een lach in zijn stem: 'De tijd aflezen aan de sterren is een passie die ik met maar weinig mensen kan delen.'
  


  
    'Ook de ongelijke uren, Jamal?'
  


  
    Nu draaide de astronoom zich om en toen hij sprak was zijn stem vriendelijk: 'Ik ben niet degene die ze ongelijk heeft gemaakt, mijn vriend.'
  


  
    Een donkere gestalte stond in de schaduw.
  


  
    'Assalam aleikum, Jamal al-Andalus.
  


  
    Jamal legde zijn hand op zijn hart en boog voor zijn bezoeker. 'Wa aleikum assalam, Engelsman. Ik begon te vrezen dat je niet zou komen. We hebben al te lang niet meer samen naar de sterren gekeken.'
  


  
    'Je hebt gelijk, het is te lang geleden.' Paul liep vanuit de schaduw het dak van de astronoom op.
  


  
    'Je gezicht staat ernstig, Paul. Je bent toch niet aangehouden onderweg hiernaartoe? Ik hoop dat mijn vriend Carew niet weer in de nesten zit.' Jamais zwarte ogen glommen.
  


  
    'Nee, Carew zit niet in de nesten - nog niet.' Paul knipperde met zijn ogen tegen het maanlicht. 'Vergeef me, Jamal, ik heb je nog niet bedankt voor alles wat je voor hem hebt gedaan. En voor mij. Eigenlijk voor ons allemaal.'
  


  
    'Maar niet genoeg, vrees ik. Die andere kwestie, Paul, het meisje. Die dag, de laatste keer dat je hier was... ik vrees dat je boos op me was. Ik weigerde en dat spijt me...'
  


  
    'Niet nodig.' Paul maakte een gebaar met zijn hand. 'Zeg maar niets. Ik had het je niet eens mogen vragen.'
  


  
    Ze zwegen en tuurden naar de nacht.
  


  
    'En Carew?' vroeg Jamal eindelijk. 'Is alles in orde met hem?'
  


  
    'Ja, dank je.'
  


  
    'Blijkbaar is er meer voor nodig dan een paar dagen in een kelder om jouw Carew van zijn stuk te brengen.'
  


  
    'Zo is het.'
  


  
    'En je ambassadeur, Sir Henry Lello, ik hoop dat hij het niet te zwaar opneemt, al die janitsaren die op jullie deuren stonden te bonzen?
  


  
    'We zijn erin geslaagd het voor Sir Henry verborgen te houden tot jij Carew liet gaan. Ook in dat kamp geen problemen. Ik heb gehoord dat de grootvizier het ter sprake heeft gebracht toen hij vanmorgen onze ambassadeur bezocht - hij putte zich uit in verontschuldigingen voor de vergissing - dus, in plaats van dat de ambassade in haar eer is aangetast, heeft ze er baat bij gehad. Het mechanische orgel is gerepareerd en kan eindelijk aan de sultan worden gepresenteerd - morgen al.'
  


  
    'Dus Sir Henry kan zijn geloofsbrieven presenteren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus alles is in orde?'
  


  
    'Ja, in dat opzicht is alles in orde,' zei Paul. Hij keek om zich heen. 'Je zei dat je me iets wilde laten zien.'
  


  
    'Ja. Iets waar ik de laatste paar maanden aan heb gewerkt. Ik wilde dat jij de eerste zou zijn die het zag.'
  


  
    Hij reikte hem een vreemd voorwerp aan: een smalle, ongeveer zestig centimeter lange, ruw vervaardigde, leren cilinder, die smal was aan het ene einde en iets breder aan het andere.
  


  
    'Dit?' De sombere blik op Pauls gezicht was verdwenen. 'Wat is dit voor kermisspeelgoed?' Hij pakte de cilinder aan.
  


  
    'Ah! Dus je hebt er al eens een gezien?'Jamal keek Paul nieuwsgierig aan.
  


  
    'Ja, in de mand van een marskramer, geloof ik,' zei Paul geamuseerd, 'en in de winkel van Mr Pearl in Bishop's Gate, waar Parvish lenzen voor zijn bril kocht.'
  


  
    Hij hield het instrument omhoog en bestudeerde beide uiteinden: niet één maar drie met elkaar verbonden cilinders in een omhulsel van segrijnleer.
  


  
    'Een kinderverrekijker, Jamal? Ik geef toe, het is een mooi exemplaar, maar... nou, ik dacht dat je op zijn minst de steen der wijzen had ontdekt.'
  


  
    'Wat heb ik in godsnaam aan een steen der wijzen? Je praat onzin,' zei Jamal, terwijl hij de cilinder terugnam. 'En het waren inderdaad brillenlenzen die me op het idee brachten. Maar dit is geen kinderspeelgoed, dat kan ik je verzekeren. De buitenkant ziet er misschien grof uit, maar hij is nog niet helemaal af, Paul. Het mooie ontwerp komt later wel. De genialiteit ervan ligt in deze twee eenvoudige lenzen, hier en hier.' Hij wees naar twee dikke, doorschijnende, glazen schijven aan de uiteinden van de cilinder. 'Dit is een zwakke bolle lens, die andere een sterke holle lens. Geen van beide heel bijzonder, maar als je ze op deze manier samenvoegt, met de holle lens het dichtst bij het oog...' Hij zette de kijker tegen zijn oog en richtte hem op de hemel. 'Ik heb je laten komen zodat je het met eigen ogen kunt zien. Hier. Hij is vrij zwaar, laat hem maar hierop steunen.' Hij trok een houten statief naar zich toe en hielp Paul de kijker zo erop te leggen dat hij goed in balans was. 'Kijk zelf maar.' Hij zette een stap naar achteren zodat de Engelsman zijn oog tegen de kijker kon leggen.
  


  
    'Ik zie niets,' zei Paul na een tijdje, 'alleen duisternis.'
  


  
    'Je moet geduld hebben.'Jamal liep naar hem toe en draaide de cilinder rond zodat hij erachter kon gaan staan. 'Je ogen hebben tijd nodig om te wennen. En het is gemakkelijker als je weet wat je wilt zien.'
  


  
    'Wat dacht je van de maan? Die is groot genoeg.'
  


  
    'Nee, dit is wat ik je wil laten zien.' Jamal richtte de cilinder nu steil omhoog naar de baan melkachtig licht die door de nachthemel slingerde. Paul nam het instrument van hem over en legde zijn oog er weer tegenaan. Enige tijd bleef hij kijken zonder iets te zeggen. Toen hij zich eindelijk weer naar Jamal keerde, had hij een verblufte uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    'Sterren, Jamal, duizenden, nee, miljoenen... '
  


  
    'Miljoenen en nog eens miljoenen, Paul. Meer sterren dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden.'
  


  
    'Ongelooflijk.'
  


  
    'Mijn instrument kan alles dichterbij brengen. Het zijn de glazen lenzen, snap je. Ik kreeg het idee vlak nadat ik zelf een bril ging gebruiken. En ik werd een beetje geholpen door het boek van Ibn al-Haytham over optiek, de Kitab al-Manazir ,' zei Jamal bescheiden. 'Als je ze los van elkaar gebruikt, zijn de lenzen niet zo sterk, maar samen, de een voor de ander geplaatst... nou, je ziet zelf wat er dan gebeurt.'
  


  
    'Buitengewoon.' Paul keek weer door de kijker. 'Echt buitengewoon. Hoeveel keer dichterbij?'
  


  
    'Ik schat ongeveer twintig,'Jamal haalde zijn schouders op. 'Misschien iets meer.'
  


  
    'Dus die lichte nevel die we in de nachthemel zien, bestaat eigenlijk uit sterren,' zei Paul, 'miljoenen en nog eens miljoenen sterren. Dat is onvoorstelbaar.'
  


  
    'Ik heb zo veel dingen gezien die je niet voor mogelijk houdt, Paul.'
  


  
    'De maan?'
  


  
    'Maar natuurlijk. En Venus. Met dit instrument heb ik kunnen vaststellen dat Venus fasen heeft, net als de maan. Ik kan het je laten zien.'
  


  
    Paul wreef met zijn hand over zijn ogen en zette een stap naar achteren. Hij liep naar de balustrade, leunde erop en staarde naar de sterrenhemel.
  


  
    'Ik geloof dat je ketterse dokter het bij het rechte eind had met zijn model,' zei Jamal.
  


  
    'Nicolaus Copernicus?'
  


  
    'Jazeker.' Jamal glimlachte. 'Wat ik je nu heb laten zien, is het definitieve bewijs dat het universum oneindig veel groter is dan wij ons kunnen voorstellen.'
  


  
    'En dat het niet de hemel is die ronddraait,' Paul keek Jamal aan, 'maar wij?'
  


  
    'Waarom niet? En ik geloof dat mijn instrumenten kunnen helpen dat te bewijzen.' Op het gezicht van de astronoom verscheen een van zijn ondeugende glimlachjes. 'Jullie christenen, jullie zitten zo vast in jullie gewoonten.'
  


  
    Jamal kwam naast Paul staan en even keken ze samen zwijgend naar de hemel.
  


  
    'Toen ik nog maar net begon als astronoom, vele jaren geleden,' zei Jamal ten slotte, 'was het mijn taak om kaarten te maken; kaarten van de hemel en van stilstaande sterren. Het was mijn taak om de bewegingen van de zon, de maan en de planeten te voorspellen en de momenten waarop bijzondere gebeurtenissen zouden plaatsvinden, zoals verduisteringen, opposities, conjuncties, zonnewenden, equinoxen en wat dies meer zij. Ik werd niet geacht te zoeken naar een verklaring voor die gebeurtenissen.
  


  
    'Maar nu...' Hij wees naar de cilinder. 'Ik merk dat ik meer wil. Ik móét zoeken naar oorzaken.'
  


  
    'Ik ook, Jamal. Ook ik moet naar oorzaken zoeken,' zei Paul. 'Ik heb vannacht waarschijnlijk verder gekeken dan welke Engelsman ook en toch... en toch... Jamal, ik moet eerlijk tegen je zijn, hier recht onder mijn neus gebeuren dingen die ik niet zo goed begrijp als ik zou willen. Voor mijn vertrek moet ik helderheid krijgen, snap je.'
  


  
    'Voor je vertrek?'
  


  
    'Ze wil me uit de buurt hebben, Jamal, de walidé. Als de Hector overmorgen vertrekt, moeten Carew en ik op het schip zitten.' Jamal keek Paul bedroefd aan. 'En ik zal je missen, Paul Pindar Aga, meer dan ik kan zeggen.'
  


  
    'Wat nu? Geen verbazing? Geen vragen? Ga je me niet vragen waaróm ze wil dat ik vertrek?'
  


  
    'Ik denk dat we daar allebei het antwoord op weten, of niet soms?' Terwijl hij sprak, trok Jamal de capuchon van zijn gewaad over zijn hoofd, waardoor zijn gezicht in schaduw gehuld werd. Paul vond dat hij plotseling langer en dunner leek.
  


  
    'Wat is er aan de hand, Paul?' Jamal zette een stap in zijn richting. 'Je kijkt me zo raar aan.'
  


  
    'Is dat zo?' Instinctief stapte Paul achteruit. 'Misschien is dit een van de dingen die ik moet weten. Wat is er in werkelijkheid aan de hand? Wie ben je, Jamal?'
  


  
    'Wat is dat voor vraag, je weet wie ik ben. Ik ben de astronoom, Jamal al-Andalus.'
  


  
    'Maar is dat alles wat je bent?'
  


  
    'Ik wist niet dat je ook geïnteresseerd was in metafysica,' zei de astronoom droog.
  


  
    'Een paar dagen geleden kwam ik hier om je hulp te vragen, omdat ik wist dat je vrij het paleis in en uit kon lopen. Ik kon nog niet bevroeden hoe vrij. Die vrouw die je kwam halen, Esperanza Malchi.
  


  
    'Aha, dus dat weet je, ik vroeg me al af of je het zou ontdekken.'
  


  
    'Carew heeft het ontdekt. Hij is heel nuttig voor dat soort dingen. Die Malchi is een van de trouwste bedienden van de walidé. En volgens mijn informanten is ze ook een van de bedienden die het meest worden gevreesd. En toch heb jij een goede verstandhouding met haar... '
  


  
    'Je informanten?'
  


  
    'Je wist alles over het hoofd van de zwarte eunuchen en over Carews suikerscheepje,' ging Paul verder. 'Je verborg Carew hier om hem te beschermen en liet hem gaan zodra ze de echte dader hadden gevonden. En dat alles zonder enig probleem, zonder rumoer, zonder ook maar de lichtste deining in het paleis, voor zover ik weet. En voordat de grootvizier zelfs maar de tijd had om te niezen.' Paul zweeg even. 'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'
  


  
    'Ach, ja, ik moet bekennen dat ik nogal trots ben op hoe soepel het allemaal ging... '
  


  
    'En dan dit.' Paul gebaarde naar het nieuwe sterrenkijkinstrument. 'Die vervloekte Carew had gelijk. Je hebt hier een ongelooflijke verzameling spullen, Jamal. De nauwkeurigste precisie-instrumenten die ik ooit heb gezien: astrolabia, globes, kaarten, boeken. Waar komt dat allemaal vandaan?'
  


  
    'Misschien wil je dat ook aan je informanten vragen?'Jamal glimlachte niet meer. 'Je bespioneert me - en dan heb je het lef om te denken dat je mij kunt overhalen ook voor je te spioneren.'
  


  
    'Nee, niet spioneren. Ik wilde alleen wat informatie... '
  


  
    'Is er een verschil?'
  


  
    'Natuurlijk is er een verschil.'
  


  
    'In het paleis zou niemand het zo zien. Jullie buitenlanders zijn allemaal hetzelfde, net kinderen. Jullie willen altijd alles weten over de dingen die harant zijn. Denk maar niet dat je de eerste bent die dat bij me heeft geprobeerd.'
  


  
    'Het spijt me, maar God weet dat ik een goede reden had. Dat zie jij toch ook wel?' Paul streek met zijn hand door zijn haar. 'We hebben het hier over Celia, de vrouw van wie ik hield - van wie ik nog steeds houd.' Er klonk nu wanhoop in zijn stem. 'De vrouw die mijn echtgenote zou worden. Al die jaren heb ik gedacht dat ze dood was, Jamal. En dan blijkt dat ze niet dood is, maar dat ze nog leeft, hier in Constantinopel. Al die tijd, vlak onder mijn neus.' Paul begroef zijn gezicht in zijn handen. 'En ik heb niets gedaan om haar te helpen!'
  


  
    'En als Carew zich nou eens heeft vergist?'
  


  
    'Hij heeft zich niet vergist.' Paul gooide Jamal een propje papier toe. 'Kijk hier maar eens naar.'
  


  
    'Wat is dit?'
  


  
    'Het is een tekening van een lamprei, een soort aal. Het is een woordspeling op haar naam. Dallam vond het in het orgel.' Zonder iets te zeggen gaf Jamal het aan hem terug.
  


  
    'Wat? Heb je niets te zeggen? Ze weet dat ik hier ben, Jamal, ik weet het zeker... '
  


  
    'Je begrijpt het nog steeds niet, hè, Engelsman? In het huishouden van iedere man, zeker dat van de sultan, zijn de vrouwenverblijven haram,' herhaalde Jamal langzaam, alsof hij tegen een kind praatte. 'Dat betekent verboden, strikt verboden, voor alle andere mannen. Niet alleen verboden om te kijken, maar ook om over te spreken, of zelfs over na te denken. Als jouw meisje, Celia Lamprey, echt in het Huis van Geluk verblijft, zoals je zegt, dan is ze nu eigendom van de sultan. Ze bestaat niet meer voor jou. Wat ze vroeger ook was, nu is ze zijn slavin; ze is van hem. Niets, niets behalve een wonder kan daar iets aan veranderen.'
  


  
    Jamal zuchtte. 'En ik dacht dat jij anders was, Paul.' Hij keek omlaag naar de segrijnleren cilinder. 'Ik dacht dat je hier alleen kwam uit interesse voor mijn werk.'
  


  
    'Klets niet, je weet best dat dat waar is,' zei Paul met een gekwetste blik.
  


  
    'Ja,' zei Jamal nu vriendelijker. 'Ik weet dat dat waar is. Ik heb in mijn hart gekeken en gezien wie je echt bent: een oprecht man. Ook al wist ik dat onze relatie - hoe moet ik het zeggen? - niet helemaal was wat ze leek.'
  


  
    'Het is alleen dat ik dacht dat ik je kende.' Paul wreef met zijn vuist over zijn voorhoofd. 'En nu lijk je plotseling een vreemde.'
  


  
    'Terwijl jij hier de vreemde bent, Paul.'Jamal keek hem verdrietig aan. 'Soms vergeet ik dat dat precies is wat je bent: een vreemde in ons land. Je moet spreken, je moet me vertrouwen en me vertellen waarom je bij me bent gekomen. Maar kom eerst met me mee.' Hij legde zijn hand op Pauls arm.' De nacht wordt koud en je bent verkleumd.'
  


  
    Jamal nam Paul mee naar zijn observatorium. In een van de hoeken stond een kleine brander en het was warm in de kamer. Een van de bedienden van Jamal kwam binnen en bracht twee kleine glaasjes warme muntthee.
  


  
    'Ga hier even zitten om warm te worden,' zei Jamal. 'En terwijl jij je thee drinkt, zal ik je iets vertellen, iets wat naar ik hoop zal verklaren waarom ik Carew heb geholpen.'
  


  
    'Toen ik klein was, nog maar net tien jaar,' begon Jamal, 'was ik in de leer als scriba, kalligraaf voor het paleis. Ik was behendig en bekwaam en leerde al snel het vak, en goed ook, maar het gaf me geen voldoening.
  


  
    Een stemmetje in mij zei dat ik meer wilde in het leven dan woorden overschrijven die andere mensen hadden geschreven, ook al waren die woorden soms heilig, zoals de soera's uit de Koran. Naast de werkplaats van mijn meester in het paleis lag de werkplaats van een andere ambachtsman, een man die klokken, zonnewijzers en allerlei instrumenten maakte voor de sultan. Ik raakte gefascineerd door de voorwerpen in zijn werkplaats, niet alleen omdat ze zo mooi waren, maar ook om wat je ermee kon doen. Iedere minuut die ik vrij had bracht ik bij deze andere meester door. Ik vroeg hem het hemd van het lijf en nam alles gretig in me op, onder meer de grondslagen van de rekenkunde en meetkunde, tot verbazing van de andere ambachtslieden en tot wanhoop van mijn echte leermeester. Ik had het geluk dat hij een goede man was, bijna een vader voor mij, en toen hij inzag dat hij deze passie niet uit me kon slaan, en dat ik aanleg had voor wiskunde, zorgde hij er op de een of andere manier voor dat ik naar de paleisschool kon.
  


  
    Ik was heel gelukkig op die school. Eindelijk had ik het gevoel dat ik deed waarvoor God me had geschapen. Al snel werd duidelijk dat ik bijzondere talenten had. Binnen een paar jaar konden mijn leraren me niets meer leren over wiskunde, maar dat deerde me niet. Ik ging verder en onderrichtte mezelf als dat nodig was. Het enige waar ik om gaf waren getallen, hun schoonheid en hun helderheid. In de christelijke wereld denken jullie dat het universum draait op de muziek van de sferen, maar zie je, Paul, ik weet dat de taal, de diepste en wezenlijkste muziek van het universum getallen zijn.' Jamal leunde glimlachend achterover. 'De meeste jongens van mijn leeftijd waren alleen geïnteresseerd in boogschieten en paarden, en ondertussen brak ik mijn hersens over de problemen van Euclides!
  


  
    Toen ik dertien was, stierf sultan Selim en zijn zoon, sultan Murad, de vader van de huidige sultan, kwam aan de macht. Hij bracht zijn oude leraar, de geleerde Hoja Sa'd al-Din mee, en die raakte geïnteresseerd in mij. Het geluk wilde dat deze man een vriend was van Takiuddin, de opperastronoom. Takiuddin wilde al enkele jaren een observatorium laten bouwen in Constantinopel. De beschikbare astronomische tabellen waren verouderd en hij wilde nieuwe opstellen, gebaseerd op nieuwe observaties. Toen hij zijn voorstel voorlegde aan de sultan en de divan, de raad van viziers, was Hoja Sa'd al-Din een van de belangrijkste voorstanders van het project. Takiuddin bouwde zijn observatorium, hier heel dichtbij in de wijk Tophane in Galata, en toen hij twee jaar later klaar was, werd ik daar aangesteld als een van zijn belangrijkste assistenten.
  


  
    Nou, je weet wat er toen gebeurde,' zuchtte Jamal. 'Datzelfde jaar, 1577, verscheen een grote komeet aan de hemel. Takiuddin deed een voorspelling voor de sultan. Hij zei dat de komeet duidde op goede tijden en op de triomf van de Ottomaanse legers op de Perzen. Hij had het bij het juiste eind. De Perzen werden verslagen - maar ook de Ottomaanse legers leden grote verliezen. Bovendien werd onze stad dat jaar getroffen door de pest en er stierven ook enkele hoge functionarissen, allemaal kort na elkaar. Heel wat anders dan de voorspoed die mijn meester had voorspeld.
  


  
    Mijn oude beschermheer Hoja Sa'd al-Din en zijn bondgenoot grootvizier Soqullu Mehmet Pasja hadden een paar gevaarlijke vijanden aan het hof. Een van hen was sjeik al-Islam, de hoogste gezagsdrager op het gebied van de islamitische wet in Constantinopel. Deze sjeik ging naar de sultan en probeerde hem ervan te overtuigen dat het observatorium zelf de oorzaak van alle kwaad was. Pogingen de geheimen van de natuur te doorgronden konden niets dan ellende brengen, zo zei hij. Hij beweerde dat de rijken waar observatoria werden gebouwd al snel uiteenvielen.
  


  
    Eerst wilde de sultan niet naar hem luisteren omdat hij veel eerbied had voor geleerdheid, maar na een paar jaar wisten de sjeik en zijn medestanders hem te overtuigen. Er werd een troep soldaten gezonden om de boel kort en klein te slaan en, nou ja, je weet de rest,' zei Jamal somber. 'Zonder enige waarschuwing vielen ze op een dag binnen. De uitkijktoren, al onze instrumenten, de bibliotheek, onze kostbare kaarten, onherstelbaar beschadigd. En het ergste was dat onze hele groep uiteenviel. We waren onteerd. Waar moesten we heen? Wat moesten we doen? Ons edele werk was vernietigd. De meeste andere assistenten hadden families waar ze naar terug konden, maar ik had niemand. Dus nam ik mijn intrek hier, in deze toren.
  


  
    Dit gebouw, dat toen nog omgeven was door velden, werd altijd het Kleine Observatorium genoemd. Het had deel uitgemaakt van een groter complex en lag op enige afstand daarvan. Ook deze toren werd door de hellebaardiers van de sultan verwoest, maar minder grondig dan het grotere observatorium. Er stond nog net genoeg overeind om een deel ervan in te richten als een provisorische schuilplaats en ik wist een paar boeken en kleinere instrumenten te redden.
  


  
    Toen de mensen in de stad hoorden dat hier nog een astronoom woonde, primitief als een kluizenaar, kwamen ze bij me langs. Eerst voorzichtig. Het waren grotendeels eenvoudige mensen met slechts een vaag idee van wat astronomie is. Eerst vroegen ze kleine dingen: of ik hun dromen wilde duiden of een horoscoop maken na de geboorte van een kind of een gunstige datum aan wij zen voor een huwelijk of een besnijdenis. In de loop van de tijd werden hun verzoeken complexer. Soms vroegen ze talismannen om zich te beschermen tegen het boze oog, tegen ziekte, dat soort dingen. En heel soms... iets nog krachtigers.'
  


  
    'Toverij, bedoel je?'
  


  
    'Noemen jullie dat zo?' Jamal keek Paul vragend aan. 'Nou, het meeste was volkomen onschuldig. Soms was het niets anders dan een paar Koranverzen, gewikkeld in een kleine doek. Ik kon nog steeds goed kalligraferen. Zoals ik zei, onschuldige dingen. Over het algemeen.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'En toen op een dag kreeg ik bezoek van iemand die alles veranderde: een zwarte eunuch uit het paleis. Zijn naam was Hassan Aga.'
  


  
    'Het hoofd van de zwarte eunuchen?'
  


  
    'In eigen persoon. Hoewel dit zich meer dan twintig jaar geleden afspeelde, toen hij nog geen hoofd was.'
  


  
    'En hij vroeg jou een horoscoop voor hem te maken?'
  


  
    'Niet helemaal. Hij zei dat er een hoge dame was die om mijn diensten vroeg, maar dat het uiteraard strikt geheim was. Als ik haar kon helpen, zou ik rijker worden beloond dan ik ooit had durven dromen. Maar als ik ooit de aard van haar verzoek zou onthullen,'Jamal glimlachte bedroefd, 'zou ik eindigen als castraat, net als hij.'
  


  
    'En heb je haar geholpen?'
  


  
    'Ik weigerde. Een wijs man zou het niet in zijn hoofd halen om een verzoek van het paleis te weigeren, maar ik deed het toch. De aard van haar verzoek joeg me zo veel angst aan dat ik het niet durfde, al had ik het gekund, wat ik overigens betwijfelde. Maar samen praatten ze op me in. Ik zou de toren kunnen herbouwen, zeiden ze, ze zouden me nieuwe instrumenten schenken, nieuwe boeken. Ik zou weer kunnen werken, als onafhankelijk geleerde, mijn eigen passies uitleven, en deze keer onder haar bescherming.'
  


  
    'Een machtige dame.'
  


  
    'O ja.'
  


  
    'En wat moest je voor haar doen?'
  


  
    'Ze wilde dat ik een betovering zou uitspreken over de sultan. Een spreuk om het hem onmogelijk te maken het bed te delen met een andere vrouw dan zijzelf.'
  


  
    'Om hem impotent te maken, bedoel je?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Wie was deze vrouw?'
  


  
    'In die tijd was ze de haseki, de favoriete van de sultan. Jij kent haar als sultane Safiye.'
  


  
    Paul staarde Jamal aan.
  


  
    'Werkte het?' vroeg hij na een korte stilte.
  


  
    'Ha!' Jamal lachte kort. 'Mijn talisman? Natuurlijk werkte hij.' Weer serieus voegde hij eraan toe: 'Een tijdje. Sultan Murad bleef Safiye bijna twintig jaar trouw. Het werd een klein schandaal, om je de waarheid te zeggen. Het was algemeen bekend dat hij geen andere concubines toeliet en dat hij ervoor koos alleen bij haar kinderen te maken. Maar toen hij als sultan terugkeerde naar Constantinopel veranderde de situatie. Ten eerste was zijn moeder Nurbanu hier en zij haatte Safiye en was jaloers op de macht die zij over haar zoon had. Nurbanu was degene die probeerde Murad over te halen nieuwe concubines te nemen. Zij en haar dochter Ismihan zochten stad en land af naar de mooiste slavinnen, maar het mocht niet baten. Ondanks het feit dat sultane Safiye niet meer zo jong was, had hij alleen oog voor haar.' Jamal nam een slokje van de muntthee en zette het glaasje voorzichtig op het tafeltje naast zich. 'En toen, op een dag,' ging hij verder, 'vonden ze iemand. Twee vrouwen zelfs, twee slavinnen, zo mooi als engelen. Zodra ze ze zag wist Safiye dat ze verslagen was. Dat was het moment dat ze mijn hulp inriep.'
  


  
    Jamal nam weer een slokje uit het glas. 'De talisman die ik voor haar maakte, deed lange tijd zijn werk. Hoe hij ook zijn best deed, de sultan kon niemand eren behalve de haseki zelf. Maar uiteindelijk vonden ze hem.'
  


  
    'De talisman?'
  


  
    Jamal knikte. 'Naar verluidt nam een van haar dienstmeisjes de schuld op zich en als beloning werd ze in de Bosporus geworpen.'
  


  
    'En Safiye, wat gebeurde er met haar?'
  


  
    'Ze ging nu zelf meisjes voor de sultan zoeken, de ene nog mooier dan de andere - en in totaal schonk hij ze negentien kinderen voordat hij stierf.'
  


  
    'Maar zijn hart hield ze voor zichzelf?'
  


  
    'Iets dergelijks, vermoed ik.'
  


  
    'Dus zo kom je aan je toren. Alle astrolabia, de globen. Je bibliotheek.'
  


  
    'Ja, sultane Safiye heeft woord gehouden. Een edele beschermvrouwe, en nog goedgevig ook.'
  


  
    'En je werkt nog steeds wel eens voor haar?'
  


  
    'In de afgelopen jaren...' Jamal knikte langzaam, 'zo nu en dan. Maar tot die toestand kortgeleden met Hassan Aga had ze me jarenlang niets gevraagd, hoewel ik vaak naar het paleis ga om les te geven. De walidé wist dat Carew niets te maken had met de vergiftiging en ze vroeg mij om hulp. Dat is alles.
  


  
    'Je moet weten dat ik niet de enige ben die door haar wordt gebruikt, Paul. Er zijn er velen op wie de walidé een beroep kan doen als dat nodig is. Ze noemt me haar arts. Toen Hassan Aga vergiftigd was, werd ik erbij gehaald. Ook toen aarzelde ik.' Hij schudde weer zijn hoofd. 'De man had zo veel gif in zijn lichaam - ik kon niets voor hem doen en ik denk dat zelfs zij dat wist. Het is het werk van God dat hij nog leeft, geloof me. Dat en...'
  


  
    'En wat?'
  


  
    'Wie zal het zeggen.'Jamal haalde zijn schouders op. 'Er moet iets zijn waarvoor hij leeft, iets wat hem heel dierbaar is. Maar hij is tenslotte een eunuch, dus wie zal het zeggen?'
  


  
    Toen Jamal klaar was met zijn verhaal zat Paul een tijdje zwijgend naar zijn handen te kijken. Hij was plotseling zo moe dat hij niet kon praten en nauwelijks kon denken.
  


  
    'En ik dan, Jamal?' zei hij, terwijl hij zijn ogen sloot en zijn hoofd tegen de muur legde. De bittere smaak van verslagenheid, de smaak van as, vervormde zijn woorden. 'Mag ik dan niets dierbaars hebben om voor te leven?'
  


  
    'Jij hebt alles om voor te leven,' Jamal keek hem medelijdend aan, 'maar laat me je een raad geven: ga naar huis, Paul. De walidé heeft je een kans gegeven. Een tweede kans krijg je niet.'
  


  
    
  


  
    De zon kwam op toen de twee mannen eindelijk afscheid namen. 'Tot onze volgende ontmoeting, Paul Pindar Aga.'
  


  
    'Tot onze volgende ontmoeting.'
  


  
    Ze omhelsden elkaar.
  


  
    'Jamal?'
  


  
    'Mijn vriend?'
  


  
    'Nog één gunst?'
  


  
    'Wat je maar wilt.' Jamal glimlachte. 'Wat is dit?'
  


  
    'Mijn compendium.'
  


  
    'Ja, dat zie ik.'
  


  
    Jamal hield Pauls compendium in zijn hand. 'Geef het aan haar, alsjeblieft.'
  


  
    Oneindig lang, zo scheen het Paul toe, keek de astronoom ernaar zonder iets te zeggen.
  


  
    'Het is geen blik, het is geen woord, niet eens een gedachte,' zei Paul, 'maar ze zal het begrijpen. In ieder geval zal ze weten dat ik het heb geprobeerd.'
  


  
    'Goed dan,' zei Jamal. 'Zoals ik al eerder zei, Paul, er is geen man op aarde die je kan helpen, maar misschien is er iemand anders die dat wel kan.'
  


  
    

  


  
    
  


  
    29


    
      Istanbul, het heden

    


    
      Pas de ochtend na haar tochtje over de Bosporus met Mehmet kon Elizabeth de e-mail van haar begeleider, dr. Alis, lezen:
    


    
      
    


    
      Beste Elizabeth,
    


    
      Ik ben blij dat je je tijd in Istanbul zo goed besteedt. Goed nieuws van mijn kant: de afdeling heeft je overstap van Master of Letters naar Doctor of Philosophy goedgekeurd. Als je terug bent kunnen we overleggen hoe we het nu verder aanpakken, maar ondertussen is hier de scan van het portret waarom je vroeg. Hopelijk is hij duidelijker dan je kopie...
    

  


  
    
  


  
    Zonder de rest van de boodschap te lezen klikte Elizabeth op de bijlage. Na een paar seconden verscheen een boodschap op het scherm: deze pagina is tijdelijk niet beschikbaar. Klik op vernieuw pagina of probeer het later opnieuw. Ze klikte en het tijdsymbooltje begon te draaien, maar er gebeurde nog steeds niets. Verdomme! Ze ging terug naar het bericht en scrolde omlaag naar de plaats waar ze was opgehouden met lezen.
  


  
    
  


  
    Hopelijk is hij duidelijker dan je kopie. Voor het geval je het je afvraagt: het voorwerp dat hij vasthoudt is een compendium, een half wiskundig, half astronomisch instrument. Als je goed kijkt zie je dat het uit verschillende delen bestaat: een nocturna, een magnetisch kompas, een tabel met breedtegraden en een equinoctiaal. Het hele ding zat opgevouwen in het koperen doosje zodat het klein genoeg was om in een zak te steken (net zoiets als een modem zakhorloge aan een ketting), maar zoals je kunt zien, houdt hij het open zodat de toeschouwer het kan zien. Wat nog opmerkelijker is, is dat deze ook een extra compartiment in de bodem heeft, waarschijnlijk om iets in te stoppen: misschien tekengerei? Wat je je moet afvragen is, waarom koos hij ervoor zich hiermee te laten afbeelden? Wat is de betekenis ervan? In de tijd van Elizabeth waren ze gek op dit soort symbolen en codes. Misschien geeft de datum (net zichtbaar in de rechteronderhoek) een aanwijzing.
  


  
    
  


  
    Stond er een datum? Rotcomputer! Ongeduldig probeerde Elizabeth nog eens de bijlage te openen, maar dezelfde boodschap verscheen weer: klik op vernieuw pagina of probeer later opnieuw. Waarom was er altijd iets mis met die internetcafé-computers! Niets aan te doen, ze moest wachten tot maandag, dan kon ze het op een van de terminals op de universiteit proberen.
  


  
    
  


  
    Toen ze naar het pension terugkeerde, lag er een formeel uitziende bruine envelop op haar te wachten. Er stond een plaatselijk poststempel op en hij was gericht aan Bayan Elizabeth Staveley. Later die avond belde ze Eve.
  


  
    'Moet je horen, mijn aanvraag om de archieven te bezoeken is eindelijk goedgekeurd.'
  


  
    'Dat werd tijd ook. Verder nog nieuws?'
  


  
    Elizabeth vertelde haar over het portret van Paul Pindar met het compendium en over het dagboek van Thomas Dallam.
  


  
    'Het is heel vreemd, maar weet je waar ik steeds aan moet denken?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Aan Pindars huis. Weet je nog dat ik het daarover had?'
  


  
    'Mmm, vaag. Het was nogal groot, als ik me goed herinner.'
  


  
    'Meer dan groot. Luister, ik zal het voorlezen - ik heb gisteren flink op internet zitten zoeken en dit is wat ik vond.' Elizabeth haalde haar aantekeningen tevoorschijn. ' "Een van de mooiste houten huizen in Londen, gebouwd omstreeks 1600 door de rijke Londense koopman Paul Pindar,"' las ze. 'De gevel van het gebouw was schijnbaar vrij beroemd: "Een façade van twee verdiepingen, eikenhouten planken en panelen met fraai houtsnijwerk onder de erkers op de eerste en tweede verdieping. Daarboven ramen die bestaan uit vele stukjes glas."'
  


  
    'Staat het er nog?'
  


  
    'Nee, in 1787 werd het een café en in de jaren negentig van de 19de eeuw werd het gesloopt om plaats te maken voor de uitbreiding van wat nu Liverpool Street Station is. Maar de façade is nu in het Victoria and Albert Museum - ik moet er eens heen.
  


  
    'Oké, oké, duidelijk.' Eve klonk geïrriteerd. 'Maar ik begrijp niet hoe dit je helpt erachter te komen wat er met Celia Lamprey is gebeurd.'
  


  
    'Nou, dat doet het ook niet - althans, niet rechtstreeks,' zei Elizabeth. 'Ik heb gezocht naar afbeeldingen van Pindars huis en verrassend genoeg zijn er een paar. Iemand heeft de moeite genomen om iets met de naam 'Smith's Antiquities of London 1791' online te zetten en, bingo, daar was het, niet alleen een afbeelding van het huis zelf, maar ook van de portierswoning op het landgoed dat het huis omringde. Blijkbaar stond dat gebouw toen nog in een straatje dat Half-Moon Alley heette.' Elizabeth las het bijschrift voor: "'Nog levenden herinneren zich de moerbeibomen en andere resten van het park dat eromheen lag."'
  


  
    'Dus? Hij had een herenhuis met een tuin. Bishopsgate lag vlak buiten de oude stadsmuren en eind zestiende eeuw was dat gebied nog grotendeels grasland.'
  


  
    'Maar snap je het dan niet? Hier staat dat het huis in 1600 werd gebouwd, dat is maar een jaar nadat de kooplieden het orgel aan de sultan schonken. We weten dat Pindar tot minstens 1599 in Constantinopel was, want Thomas Dallam noemt hem in zijn dagboek; hij was een van de twee secretarissen die de ambassadeur vergezelden toen hij eindelijk zijn geloofsbrieven presenteerde. Maar waar het om gaat is dat zijn huis niet zomaar een huis was: het was een gigantisch herenhuis dat niet onderdeed voor de woningen van Thomas Gresham en andere grote Londense financiers. Maar als hij alleen was - nog steeds vrijgezel, zonder vrouw of gezin - waarom zou hij dan zo'n kast van een huis hebben laten neerzetten?'
  


  
    'Ehh, omdat hij heel rijk was?' zei Eve. 'Dat heb je zelf gezegd. Pindar was een echte koopman-bankier - wat moest hij anders met zijn geld? Ik dacht dat dat was waar het in de tijd van Elizabeth allemaal om draaide: praalzucht en extravagantie.'
  


  
    'Maar dat is het nou juist: hij gaf daar niets om.' Elizabeth dacht aan het portret, de man met zijn sobere, zwartfluwelen wambuis. 'Jij schildert hem af als een afschuwelijke nouveau riche, maar zo was hij helemaal niet. Hij was een heer, een geleerde.'
  


  
    'Misschien was hij wel homoseksueel,' wierp Eve tegen. 'Kijk dan, al die weelderige interieurs!'
  


  
    'Ik denk het niet,' zei Elizabeth. 'Zo'n huis is gericht op de toekomst, op het nageslacht. Iets om over te dragen aan de volgende generatie.'
  


  
    'Misschien is hij met iemand anders getrouwd. Heb je daar wel eens over nagedacht?'
  


  
    'Natuurlijk.' Elizabeth drukte haar vingers tegen haar ogen. 'Ik heb alle mogelijkheden overwogen. Maar nee, hij heeft nooit van iemand anders gehouden dan van haar. Celia is ontsnapt. Ik weet het zeker.'
  


  
    Elizabeth keek op en zag door het raam van haar kamer de Gouden Hoorn en het paleis; een spectaculair uitzicht op het oude Constantinopel, precies hetzelfde uitzicht dat de kooplieden van de Levant Compagnie zagen vanuit hun huizen in Galata. Wat vreemd dat ze het nauwelijks had opgemerkt toen ze net was aangekomen. In slechts een paar weken was de kamer zo vertrouwd geworden dat ze de details niet meer opmerkte en nu, een fractie van een seconde, zag ze hem weer met de blik van toen: de kale, schuin aflopende vloerplanken, de twee bedden, alles zo sober en netjes als in een scheepskajuit.
  


  
    Eve zei iets.
  


  
    'Sorry, wat zei je?'
  


  
    'Ik zei: dat kun je wel allemaal zeggen, maar je hebt geen bewijs.' Eve sprak de laatste woorden nadrukkelijk en langzaam uit.
  


  
    'Je hoeft niet tegen me te praten alsof ik niet goed bij mijn hoofd ben. Ik kan het niet uitleggen, maar ik weet het gewoon,' snauwde Elizabeth plotseling. 'En ik heb helemaal geen bewijs nodig. Niet hiervoor.'
  


  
    De woorden waren eruit voor ze het wist. Even was het stil aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Niet voor een proefschrift?' Eve sprak afgemeten. 'Lijkt me wel.'
  


  
    'Wat ik bedoel is...' Elizabeth zuchtte. 'O verdomme, wat bedoel ik eigenlijk,' zei ze, bijna tegen zichzelf. 'Heb je ooit... heb je ooit het gevoel gehad dat het verleden tegen je spreekt?'
  


  
    Er viel weer een stilte aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Niet op die verwrongen manier waarop jij dat denkt,' mompelde Eve.
  


  
    Elizabeth wist niet wat ze moest zeggen. 'Je klinkt moe,' zei Eve uiteindelijk.
  


  
    'Dat klopt...' Elizabeth wreef weer met haar hand over haar ogen. 'Ik slaap slecht.'
  


  
    Het bleef weer even stil.
  


  
    'Is er nog iets anders aan de hand? Marius heeft toch niet geprobeerd met je in contact te komen, of wel?' zei Eve na een tijdje. 'Ik hoorde dat hij een paar keer naar de universiteit heeft gebeld.'
  


  
    'Marius?' Elizabeth lachte bijna. 'Nee.'
  


  
    Voor haar ogen verscheen een beeld, niet van Marius maar van Mehmet. Marius deleten. Was het mogelijk dat ze dat echt had gedaan?
  


  
    'Nou, dat is tenminste iets.'
  


  
    Er viel weer een onplezierige stilte.
  


  
    'Oké, dan hang ik maar op.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Dag.'
  


  
    'Dag.'
  


  
    Elizabeth lag op haar bed en keek naar het plafond. Wat was er met haar aan de hand? Dit was de eerste keer dat ze bijna ruzie had met Eve. Ze had haar over Mehmet kunnen vertellen, maar dat had ze niet gedaan - waarom niet? Terwijl ze Eve altijd alles vertelde. Ze rolde op haar zij, pakte haar mobiel van het nachtkastje en bekeek de foto's die ze een dag eerder had gemaakt. Ze staarde naar zijn profiel, de gebeeldhouwde neus - wat zou ze er niet voor over hebben om hem nu in levenden lijve te zien, om zijn stem te horen. Maar hij was weg, naar Ankara voor zaken, en hij zou twee hele dagen wegblijven.
  


  
    Elizabeth deed haar telefoon uit en ging weer liggen. In de verte, door de duisternis heen, hoorde ze de muezzin die de gelovigen opriep tot het gebed.
  


  
    Ze sloot haar ogen. Ze was inderdaad moe. Ze had de vorige nacht nauwelijks geslapen omdat ze maar aan Mehmet bleef denken. Af en toe was ze weggezakt in een lichte, koortsige slaap. Soms was ze weer in de hamam, die ochtend dat ze zich had ingebeeld dat zijn blik op haar naakte lichaam rustte. Op andere momenten liet ze in gedachten het moment weer voorbijkomen waarop hij in het restaurant haar hand had gepakt, voelde ze weer de aanraking van zijn duim op de tere huid van haar pols.
  


  
    Op de terugweg hadden ze dicht naast elkaar gestaan. Hun lichamen raakten elkaar niet, maar ze voelde zijn adem in haar nek.
  


  
    'Voel je je goed?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je rilt weer.'
  


  
    'Nee, echt... '
  


  
    'Weet je het zeker?' Hij stak zijn hand uit en streek een lok van haar lange haar achter haar oor.
  


  
    'Kijk, ik wil je iets laten zien.'
  


  
    Hij had gewezen naar een rij statige houten huizen in de kleine baai die boven het water uitstaken. 'Dit zijn de yali's waarover ik het had. Kijk, die daar,' hij wees naar een van de grootste, waarvan de muren roodbruin waren geschilderd, 'dat was wat ik je van Haddba moest laten zien.'
  


  
    'Het is prachtig,' zei Elizabeth. 'Van wie is het?'
  


  
    'Mijn familie,' antwoordde Mehmet. 'Een van mijn oudtantes, de jongste zuster van mijn grootmoeder, woont hier nog, maar 's winters zit ze in Europa.' Hij keek haar steels aan. 'Ik zal je er een keer naartoe brengen, als je wilt.'
  


  
    Ze voeren een tijdje zwijgend verder. De zon, die nu laag aan de horizon stond, ging schuil achter wolken. Een zwerm aalscholvers vloog voorbij.
  


  
    'Ben je bang?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' had ze geantwoord.
  


  
    'Goed zo.' Hij draaide zich naar haar toe. 'Er is niets om bang voor te zijn, dat weet je toch?'
  


  
    'Ja,' had Elizabeth geknikt. 'Dat weet ik.'
  


  
    En zo had ze de hele nacht onrustig gedoezeld, denkend aan hem. Er waren momenten waarop ze niet zeker wist of ze droomde of wakker was. Op een gegeven moment dacht ze dat haar deur met een klap openzwaaide, dat ze voetstappen hoorde die haar kamer in renden. Elizabeth was met een schreeuw overeind geschoten.
  


  
    De schaduw van een jonge vrouw - haar haar in de war, parels om haar nek - stond bij haar bed.
  


  
    Ze hoorde een stem schreeuwen - was het haar eigen stem? Celia?
  


  
    Maar er was niemand.
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    Pas twee dagen nadat ze Handan had gevonden kreeg Celia de kans met Annetta te praten. Haar vriendin was alleen en zat rechtop in de kussens. Hoewel ze nog steeds bleek zag, was ze aangekleed en was haar haar netjes gekamd en ingevlochten.
  


  
    'Je ziet er beter uit.'
  


  
    'En jij ziet er verschrikkelijk uit.' Annetta nam Celia op met een keurende blik en keek toen vragend over haar schouder naar de gang. 'Waar zijn je vrouwen vandaag?'
  


  
    Celia sloeg haar ogen neer. 'De haremmeesteres zei dat ze ze ergens voor nodig had.'
  


  
    'Betekent dat dat je niet meer gözde bent?' zei Annetta zonder omhaal.
  


  
    'Het lijkt er wel op.' Celia dacht aan de sultan, het zware, bleke vlees, het kleine sikje, de hangende onderkinnen. Ze herinnerde zich de fragiele gestalte van Hanza, die boven op hem op en neer ging, en de vreemde, hikkende geluidjes die ze maakte, als een kind dat probeerde niet te huilen. 'En het maakt me niet uit wat jij ervan vindt.' Ze pakte plotseling Annetta's hand. 'Ik ben er niet rouwig om.'
  


  
    'Het is al goed, gansje.'
  


  
    'En ik verwacht dat ik binnenkort weer bij jou terugkom in deze kamer.' Celia keek om zich heen naar de kleine, raamloze slaapzaal die Annetta deelde met vijf andere cariyes. 'En ook daar ben ik niet rouwig om.'
  


  
    'We moeten bij elkaar blijven.' Annetta kneep in haar hand. 'Wat er ook gebeurt, juist nu.'
  


  
    'Ja, dat is heel belangrijk.' Celia keek haar aan. 'En daarom moet je me vertellen wat er echt is gebeurd in de nacht dat Hassan... '
  


  
    'Madonna, niet weer!' Annetta drukte zich dieper in de kussens en haar opgewekte uitdrukking gleed van haar gezicht. 'Waarom kun je het niet gewoon vergeten?'
  


  
    'Vergeten? Je hebt beloofd het me te vertellen! "Geen geheimen meer" zei je, weet je nog? Denk je dat het allemaal vanzelf overgaat? Nou, dat gebeurt niet. Als Hassan Aga je daar echt heeft gezien, dan zit je net zo diep in de nesten als ik.' Celia fluisterde nu. 'Sst! Wat is dat?'
  


  
    'Wat? Ik hoor niets.'
  


  
    'Wacht even.' Celia rende naar de deur en keek snel links en rechts de gang in en naar de hof van de cariyes. Er was niemand te zien. Toen ze terugkwam, was ze wit weggetrokken. 'Ze hebben mijn spullen doorzocht. Ik weet het zeker. Waar ik ook ga, ik voel dat ze me bekijken, me afluisteren. De hele tijd. Zelfs mensen die ik dacht te kunnen vertrouwen - Gulbahar... Hyacint... stuk voor stuk. Je hebt geen idee hoe het is. Ik weet van niemand meer wie hij is.'
  


  
    'Waarom? Vanwege het suikerscheepje? Maar ze hebben bewezen dat dat niets te maken had met de vergiftiging...'
  


  
    'Is dat zo? Ik ben daar niet zo zeker van. Het blijft maar door mijn hoofd malen, Annetta: stel je voor dat ze het hebben ontdekt, van Paul, stel je voor dat hij nu in gevaar is?' Celia drukte haar hand tegen haar zij, waar de pijn nu constant zeurde. 'Annetta, het is nog niet voorbij: mijn naam stond erop!' Ze kreeg weer het gevoel dat ze geen adem kon halen. 'Luister, we hebben niet veel tijd. Vertel me gewoon wat je hebt gezien. Geloof me, dit gaat niet vanzelf over.'
  


  
    'Nou, eigenlijk denk ik dat dat onze beste kans is, gewoon alles laten overwaaien. En dat gebeurt heus wel, zolang er maar geen bemoeial is die alles weer oprakelt,' zei Annetta fel terwijl ze Celia boos aankeek. 'In feite is er niets aan de hand.' Ze ging weer rechtop zitten. 'Ze hebben ontdekt wie het heeft gedaan, Hanza of de haseki, of allebei, wie zal het zeggen, en ik vind het erg voor je,' voegde ze er bijna met tegenzin aan toe, 'want ik weet dat je haar mocht, de haseki bedoel ik. Maar als Hassan Aga me daar had gezien, had hij inmiddels wel iets gezegd. Denk je dat ik er niet over heb nagedacht? Niemand heeft iets gezegd en niemand zal dat doen - kunnen we het nu niet gewoon achter ons laten?'
  


  
    'Dat zou je niet zeggen als je erbij was geweest, het was afschuwelijk, Annetta - ik was erbij toen ze werden weggevoerd.' Celia liet haar pols zien. De armband van de haseki, met de kleine blauwwitte stukjes glas, glansde dof. 'Het hoofd van de zwarte eunuchen is vergiftigd en dat heeft twee vrouwen het leven gekost. Ze hebben ze in zakken gebonden en in de Bosporus gegooid. Stel je voor...' Ze voelde met haar vingers aan de gladde, glazen kralen. 'Dat Hassan Aga niets over jou heeft gezegd, is misschien een goed teken, misschien heeft hij je toch niet gezien. Of het betekent dat hij alleen maar wacht op het juiste moment. Want dat is hoe ze het hier doen, weet je nog? Ze observeren en wachten, dat heb jij me geleerd.'
  


  
    Annetta rolde op haar zij, met de rug naar Celia, en probeerde niet te luisteren.
  


  
    'De haseki wilde me iets vertellen, maar ze kreeg de kans niet om haar verhaal af te maken,' zei Celia, terwijl ze Annetta bij de schouder schudde. 'Jij denkt dat Esperanza Malchi een vloek over je heeft uitgesproken, maar ik denk dat ze hier niets mee te maken heeft. Er is iemand anders bij betrokken. De haseki liet zoiets vallen. Iemand die veel gevaarlijker is.'
  


  
    'In dat geval heb je nog meer reden om je er niet mee te bemoeien,' zei Annetta, met haar gezicht nog steeds naar de muur. 'Dat kan ik niet. Niet meer.'
  


  
    Het bleef lang stil.
  


  
    'Je hebt het gedaan, hè?' zei Annetta terwijl ze zich eindelijk weer terugdraaide.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Doe maar niet zo onschuldig. Je bent naar de Vogelpoort geweest, of niet soms?'
  


  
    Celia knipperde snel met haar ogen. Het had geen zin om het te ontkennen, zeker niet tegen Annetta. 'Niemand heeft me gezien.'
  


  
    'Denk je dat?' Annetta sloot wanhopig haar ogen. 'Ik kan mijn oren niet geloven.'
  


  
    'Dan zul je het volgende ook wel niet kunnen geloven.'
  


  
    Snel vertelde Celia haar over Handan en haar ontdekkingen van twee nachten geleden. Annetta liet haar uitpraten zonder iets te zeggen. Toen ze eindelijk sprak, klonk haar stem als woedend gesis.
  


  
    'Wat is er met je aan de hand? Santa Madonna, ík ben niet degene over wie je je zorgen moet maken; degene die in de problemen komt ben jij.'
  


  
    'Sst!' Celia keek om zich heen en legde haar vinger tegen haar lippen. 'Kom op, denk na. Cariye Mirhima. Heb je die naam ooit gehoord?'
  


  
    'Ik wist dat het hoofd van de zwarte eunuchen Kleine Nachtegaal werd genoemd. Maar cariye Mirhima? Nee.' Annetta schudde haar hoofd. 'Ik ken niemand die zo heet.'
  


  
    'Als we erachter kunnen komen wie het is - nou, ik denk dat dat de sleutel is.'
  


  
    'De sleutel?'
  


  
    'De sleutel tot alles. Tot het antwoord op de vraag wie het hoofd van de zwarte eunuchen heeft vergiftigd en wie achter de dood van Gulay haseki zit,' zei Celia, nu ongeduldig. 'Tot het antwoord op de vraag waarom het suikerscheepje - een subtlety in de vorm van mijn vaders schip, met mijn naam erop - op de een of andere manier hierbij betrokken is geraakt. Alles staat met elkaar in verband. Ik weet zeker dat dat is wat de haseki me wilde vertellen - alleen heeft ze de kans niet gekregen.'
  


  
    'Maar ze hebben ontdekt wie het heeft gedaan: zij was het zelf!' Annetta huilde nu bijna. 'Hanza heeft toch bij haar de horoscoop gevonden?'
  


  
    'Dat heb ik nooit geloofd, jij wel? Iedereen kan hem daar hebben neergelegd. Herinner je je nog de dag dat Esperanza Malchi iets afgaf bij haar appartement? Iemand pakte het aan, maar ik heb niet gezien wie. Jij? Ik denk dat Gulay wist dat er zoiets zou gaan gebeuren. Zoiets heeft ze ook tegen me gezegd. Ze wist zeker dat ze vijanden had. Vijanden die zo gevaarlijk waren dat ze geen haseki meer wilde zijn.'
  


  
    'O, heeft ze je dat verteld?' Annetta keek Celia vernietigend aan. 'Vergeet je niet iets? Gulay had een zoon. Hij zou de volgende sultan kunnen worden, wat betekent dat zij de volgende walidé zou worden. Er stond dus heel veel op het spel. Toen de huidige sultan op de troon kwam, werden zijn negentien broers allemaal vermoord - herinner je je de verhalen van cariye Lala niet meer? Gulay wist dat dat lot ook haar zoon beschoren was, tenzij ze won. Hij loopt nog steeds gevaar,' voegde ze er grimmig aan toe.
  


  
    'Dat ontken ik niet. Maar ik denk nog steeds dat het deel uitmaakte van haar plan.'
  


  
    'Is het wel eens bij je opgekomen dat dat misschien was wat ze je wilde doen geloven? Dat ze haar eigen redenen had om je over de Nachtegalen te vertellen?' Annetta huiverde en trok de deken om haar schouders. 'Hoe meer ik hierover hoor, hoe minder het me bevalt.'
  


  
    'Je vergist je,' zei Celia. 'Je moet me vertrouwen. En, alsjeblieft, vertel me nu precies wat je hebt gezien.'
  


  
    'Goed dan, ik zal het je vertellen,' zuchtte Annetta terwijl ze haar ogen sloot.
  


  
    'Die nacht, de nacht dat jij voor het eerst naar de sultan werd gebracht, kon ik niet slapen,' begon ze. 'Ik moest de hele tijd aan jou denken en vroeg me af of je wel - veilig was. En ik vroeg me af,' er verscheen een zweem van een glimlach op haar gezicht, 'wat voor trucs cariye Lala achter de hand had en of ze het geld waard was dat we haar hebben betaald.' Annetta knipperde met haar ogen.
  


  
    'Er leek zo veel van af te hangen en ik wist dat het onze enige kans zou kunnen zijn. Er komen hier horden meisjes binnen en de meesten worden niet opgemerkt, maar jij, Celia, jij bent mooi en lief, en je beweegt je als een adellijke dame. Ik wist dat je zou opvallen. Terwijl ik... ach, kijk zelf maar,' ze lachte, 'een mager ding met zwart haar, dat zeiden de nonnen altijd. Niemand, en al helemaal de sultan niet, zal me ooit een blik waardig keuren. Maar ik ben vlug van geest, en wij samen... nou ja, twee is beter dan een.
  


  
    Hoe dan ook, zoals ik je al heb verteld kon ik die nacht niet slapen. Misschien herinner je je nog dat we die nacht maar met weinig waren. Op de novicen na waren de meeste vrouwen nog in het zomerpaleis van de walidé en ze zouden pas de volgende dag terugkomen. Ik ging naar het badhuis om water te halen. Het was zo stil. Ik herinner me dat ik mijn eigen schaduw in het maanlicht zag en dat ik dacht dat het zo moest voelen als je een geest bent.
  


  
    Op dat moment hoorde ik een geluid, het geroezemoes van stemmen die heel zachtjes met elkaar spraken. Het kwam van ergens in het verblijf van de walidé. Ik vroeg me af of het iets met jou te maken had, dus ik liep naar de deur die de hof van de cariyes met haar antichambres verbindt om het beter te kunnen horen. Net op het moment dat ik daar aankwam, vloog de deur open en stormde cariye Lala naar buiten. Ze had iets in haar handen: het suikerscheepje. We schrokken ons allebei dood en we konden maar net een kreet onderdrukken. Even dacht ik dat ze me naar de haremmeesteres zou sturen, maar in plaats daarvan gaf ze me het suikerscheepje en zei ze dat ze opdracht had gekregen om het naar de kamer van het hoofd van de zwarte eunuchen te brengen, maar dat ik dat ook wel kon doen.'
  


  
    'Dus zo is het daar terechtgekomen? Jij hebt het gebracht! Mijn God, Annetta...' Celia staarde haar vriendin aan. 'Dus nu zijn er twee mensen die weten waar je die nacht was?'
  


  
    'Och, cariye Lala is ongevaarlijk, dat weet iedereen.' Annetta klakte ongeduldig met haar tong. 'De vraag die we ons moeten stellen is: wie heeft haar gestuurd?'
  


  
    'Ja, ja, maar één ding tegelijk.' Celia wreef koortsachtig in haar ogen. 'Vertel me eerst wat er gebeurde toen je bij de kamer van Hassan Aga kwam.'
  


  
    'Dat was heel vreemd: er was niemand,' zei Annetta. 'Ik zette het scheepje op een dienblad dat naast zijn divan stond, maar niet voordat ik het grondig had bestudeerd. Het spijt me zo, gansje, ik weet dat ik het je had moeten vertellen,' ze keek Celia aan en slikte, 'maar goed, toen ik het scheepje op het dienblad had gezet, wist ik niet wat ik moest doen. Ik bedacht dat ik misschien moest wachten om Hassan Aga te vertellen wat ik hem had gebracht, maar er kwam niemand.' Ze wierp een snelle blik op Celia. 'Dus ik dacht: dit is mijn kans om eens goed rond te kijken... '
  


  
    'Wat?' Nu was het Celia's beurt om verschrikt te kijken. 'In de kamer van Hassan Aga?'
  


  
    'Zeg jij nou maar niets.' Annetta boog zich naar Celia en ging zachter verder. 'En weet je, ik heb nog iets ontdekt ook - of eigenlijk, iets gehoord: het geluid van een kat.'
  


  
    'Een kat? Wat is daar zo bijzonder aan? Het stikt hier van de katten.'
  


  
    'Maar het geluid kwam van achter een van de muren. Ik bleef net zo lang luisteren tot ik hoorde dat het geluid van achter de tegels van de muur recht tegenover de divan kwam. Het gemiauw van die arme kat werd luider en luider, dus ik liet mijn handen over de tegels glijden en zo stuitte ik op een soort grendel in de muur. Ik trok eraan en onmiddellijk sprong voor mijn ogen een heel muurpaneel open.'
  


  
    'Een geheime deur! Nog een!'
  


  
    'Precies. En achter de deur stond een kast, een flinke, groot genoeg om je in te verstoppen, zelfs voor een dikke eunuch. En daar was de kat... '
  


  
    'Arm beest!'
  


  
    'Maar niet zomaar een kat. Stel je voor! Het was de grote witte kat van de walidé. Ken je haar? Die met die enge ogen?'
  


  
    'Natuurlijk ken ik haar,' zei Celia vol verbazing, 'maar wat deed Kat in godsnaam daar?'
  


  
    'Daar kom ik zo op. Toen ik de deur opende, schoot de kat uit de kast - ze liep me bijna omver, zo veel haast had ze om te ontsnappen - en ik zag dat er aan de achterkant van de kast nog een deur was.'
  


  
    'Ik geloof dat ik weet wat je gaat zeggen...'
  


  
    'Precies! Achter de tweede deur ontdekte ik een geheime trap. Net zoals jij in het appartement van de haseki vond.'
  


  
    'Dus daarom was je zo geïnteresseerd in de verschillende ingangen van haar appartement. Denk je dat die twee met elkaar verbonden zijn?'
  


  
    'Natuurlijk. Zo moet Kat in die kast terecht zijn gekomen. Ze heeft vast een van de andere ingangen gevonden en kwam toen vast te zitten. Hoe dan ook, ik zat nog in de kast toen ik stemmen hoorde van mensen die de kamer achter me binnenkwamen.' Annetta keek Celia onzeker aan. 'Wat kon ik doen? Er was geen tijd om te ontsnappen. Ik had net genoeg tijd om de deur van de kast dicht te doen, nu met mezelf erin, voordat Hassan Aga binnenkwam.' Celia staarde haar aan.
  


  
    'Ik weet het, ik weet het.' Annetta haalde haar schouders op. 'Kijk niet zo naar me. Het was stom, maar misschien niet zo stom als het klinkt. Die ouwe neushoorn was niet alleen. O nee, er was een meisje bij hem, het dienstmeisje van cariye Lala uit het badhuis van de walidé. Ik kon ze allebei goed zien door het kijkgaatje in de deur.'
  


  
    'Het meisje met het gevlochten haar? Ik herinner me haar nog,' zei Celia. 'Ze hielp me die avond bij de voorbereidingen. Ik geloof niet dat ik haar daarna ooit nog heb gezien.'
  


  
    'Dat komt omdat ze dood is.'
  


  
    'Dood?' echode Celia. 'Zij ook al?'
  


  
    'Nou en of.'
  


  
    'Maar hoe dan?'
  


  
    'Dat meisje - dat onschuldige, jonge meisje - bleek de culo van het hoofd van de zwarte eunuchen zelf te zijn.'
  


  
    'Onmogelijk!'
  


  
    Toen ze Celia's van afschuw vertrokken gezicht zag, lachte Annetta wrang. 'Denk je dat deze eunuchen omdat ze gecastreerd zijn en geen echte gemeenschap kunnen hebben,' Annetta maakte een plastisch gebaar met één hand, 'geen aandrang, geen verlangens hebben? Of...' ze hield haar hoofd schuin, 'dat ze een vrouw niet op andere manieren kunnen bevredigen? Nou, als ik mag afgaan op wat ik die nacht zag, dan is het tegendeel waar.' Ze trok vol walging haar neus op. 'Maar van alle onnatuurlijke, beestachtige handelingen die ik ooit heb gezien... '
  


  
    'Je hebt toch niet... '
  


  
    'Nou,' Annetta haalde nonchalant haar schouders op, 'zoals ik je al eerder heb verteld, alle bordelen lijken op elkaar. Maar het ging niet zozeer om wat hij met haar deed, of wat hij haar met zich liet doen, als wel om dat gefleem en gekir en die lieve woordjes. Bah!' huiverde ze. 'Ik werd er misselijk van. Weet je, ik denk dat hij echt iets voor haar voelde, de arme dwaas. Het was een en al "mijn kleine faun" en "mijn bloemetje; hier, kleed je voor me uit, mijn kleine zanglijster, laat me je naaktheid zien, laat me je kleine voetjes kussen, laat me zuigen aan je kleine tepels, zo zacht, zo zoet, als tere, roze tulpen."' Annetta vertrok haar gezicht en imiteerde de vreemde, gebarsten falsetstem van de eunuch. 'Al die kinderpraat, jakkes! Dat monsterlijke, oude grijze nijlpaard die over haar hele lichaam slobberde - geloof me, ik wilde het liefst meteen uit de kast springen en hem een klap in zijn lelijke, vette gezicht geven.' Celia, die haar nog steeds sprakeloos aanstaarde, trok bleek weg bij de gedachte.
  


  
    'Maar zoals je kunt zien heb ik dat niet gedaan.'
  


  
    'Dat lijkt me duidelijk.'
  


  
    'En toen zag ik dat ze haar hand uitstrekte en iets van het suikerscheepje pakte.'
  


  
    'Bedoel je dat ze een stukje suikergoed afbrak?'
  


  
    'Nee,' Annetta fronste, 'ik denk dat er iets in het scheepje verborgen zat. Daar ben ik zelfs zeker van. Ik had het zelf niet gezien omdat het donker was en ik er niet naar op zoek was, maar wat het ook was, zij moet hebben geweten dat het er zou zijn want ze had het meteen te pakken en stopte het in haar mond.'
  


  
    'En hij zag niet dat ze dat deed?'
  


  
    'Nee. Hij had zich omgedraaid om een sjaal voor haar te pakken en ze had gewacht tot hij met z'n rug naar haar toe zat.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen hij zeker wist dat ze het warm genoeg had - en ik zag dat hij haar wilde bedienen, stel je voor, het hoofd van de zwarte eunuchen, alsof hij een dienstmeisje was! - toen probeerde hij haar op de mond te kussen. Eerst wilde ze dat niet. Ik zag dat ze zich van hem afkeerde, maar hij drong aan. Hij duwde haar op haar rug op de divan en pinde haar onder zich vast zodat ze geen kant op kon. Ik hoorde - o, het was zo smerig! - hoe zijn natte lippen op haar lichaam zogen, op haar mond kauwden. Hij likte haar hele gezicht af, als een hond.' Annetta huiverde vol afkeer. 'Ik kon het niet meer aanzien. Dus ik ging zitten met mijn ogen dicht. Het duurde niet lang voordat ik doorhad dat er iets mis was. Het meisje was de eerste die schreeuwde - een schreeuw van pijn. En ik dacht... nou, ik dacht dat hij haar iets moest hebben aangedaan; je weet wel, dat hij haar echt op de een of andere manier had verkracht. Ik weet niet hoe - misschien met zijn vingers of zelfs met een namaakpenis. O, geloof me,' zei ze toen ze de uitdrukking op Celia's gezicht zag, 'ik heb wel ergere dingen gezien. Maar toen begon hij ook te schreeuwen. En toen hoorde ik andere geluiden - en ik rook... o mijn God, je kunt je niet voorstellen hoe erg het was.' Haar gezicht was bleek. 'Overal braaksel, hun eigen uitwerpselen, die stank! Maar toen was het voorbij. Het meisje was binnen een paar minuten dood.'
  


  
    'Dus jij denkt dat ze met opzet gif in haar mond heeft gestopt,' zei Celia langzaam, 'zodat hij werd vergiftigd op het moment dat hij haar kuste?'
  


  
    'Nee, nee,' zei Annetta. 'Ik durf er duizend dukaten om te verwedden dat ze geen idee had dat ze gif had ingenomen, laat staan dat ze van plan was de eunuch te vergiftigen. Ze dacht waarschijnlijk dat het een soort liefdesmiddeltje was...'
  


  
    'Nou, ze had in ieder geval allerlei middeltjes binnen handbereik. Cariye Lala heeft een hele apotheek in die kist van haar. Het moet een fluitje van een cent voor haar zijn geweest om er iets uit te halen op een moment dat niemand het zag.'
  


  
    'Maar waarom zou ze dan al die moeite hebben genomen om het in het suikerscheepje te verstoppen? Bovendien kan ze onmogelijk hebben geweten dat ik het binnen zou brengen en het op dat dienblad zou zetten... o God!' Annetta begroef haar gezicht in haar handen. 'Mijn hoofd tolt ervan. Nee, nee, er klopt niets van. Waarom zou ze de hand bijten die haar voedde? Als minnares van het hoofd van de zwarte eunuchen - hoe afschuwelijk dat ons ook in de oren klinkt - had dat meisje meer macht dan ze ooit had durven dromen. Bijna net zoveel macht als de haseki zelf. Nee, iemand anders gebruikte haar, ik weet zeker dat ze niet wist wat er zou gebeuren. Er zat iemand anders achter, ik weet het zeker.'
  


  
    'Iemand die wist dat ze hem die nacht zou bezoeken.'
  


  
    'Misschien zelfs iemand die haar met dat doel naar hem toe had gestuurd, wie weet.' Annetta haalde haar schouders op. 'Maar wacht tot ik je vertel wat er toen gebeurde.
  


  
    Ik wachtte eindeloos in die kast.' Annetta slikte nerveus bij de herinnering. 'Ik was zo bang, dat kun je je niet voorstellen, gansje, bijna te bang om me te verroeren. Als iemand me daar had gevonden, zouden ze zeker hebben gedacht dat ik er iets mee te maken had. Ik had het gevoel dat ik er al uren had gezeten toen ik eindelijk genoeg moed had verzameld om naar buiten te komen. Ik was er toen zeker van dat ze allebei dood waren. Ik deed de deur open en zocht mijn weg door de kamer, toen ik weer stemmen hoorde; er kwamen nog meer mensen. Dus ik kroop weer terug in die verdomde kast - wat moest ik anders? En degene die de kamer binnenkwam was niemand minder dan de walidé zelf, met Gulbahar en Esperanza Malchi aan haar zijde.'
  


  
    'De walidé? Dus ze wist het al die tijd al. Maar niemand had alarm geslagen. Hoe konden ze het weten?'
  


  
    'Ik heb geen idee, maar iemand moet het ze hebben verteld.' Annetta schudde het hoofd. 'Eerst bleven ze bij de deur staan, alsof ze niet binnen durfden te komen. Maar toch waren ze zo dichtbij dat ik kon horen wat ze zeiden - ieder woord. Ik wist zeker dat ze me zouden ontdekken. Ik maakte zelfs een geluid, maar godzijdank dachten ze dat het de kat was.'
  


  
    'Wat deden ze?' Celia's gezicht was bleek.
  


  
    'De walidé vroeg: "Zijn ze al dood?" Esperanza liep de kamer in om te kijken en zei: "Het meisje wel." Toen boog ze zich dicht over Hassan Aga en hield een spiegel onder zijn neus. En toen bleek dat hij niet dood was, bood ze aan de paleisarts te laten komen, maar de walidé zei iets als "Nee, nog niet".'
  


  
    'Ze weigerde hem te helpen?'
  


  
    'Niet helemaal. Het was alsof...'Annetta trok een grimas in een poging het zich te herinneren, '...alsof ze al een nieuw plan had. Alsof ze al wist, of op zijn minst vermoedde, dat dit zou gebeuren.' Korte tijd zei Celia niets. 'Denk je dat zij het heeft gedaan?' fluisterde ze uiteindelijk. 'De walidé?'
  


  
    'Dat kan, maar waarom?' zei Annetta. 'Het hoofd van de zwarte eunuchen is een van haar belangrijkste bondgenoten. Hij is haar rechterhand, de enige op wie ze altijd kon vertrouwen. Bovendien, als zij het had gedaan, denk je dat ze dan zo snel naar de plaats van het misdrijf was gekomen? Nee, dan zou ze uit de buurt zijn gebleven.' Annetta schudde het hoofd. 'Nee, ik denk dat de walidé juist naar de kamer kwam om het te voorkomen.'
  


  
    'Je bedoelt dat ze wist wat er zou gaan gebeuren?'
  


  
    'Ik denk dat ze vermoedde dat er iéts zou gaan gebeuren.'
  


  
    'En vanaf dat moment heeft ze degene die het heeft gedaan in bescherming genomen.'
  


  
    'O, ze weet wie het heeft gedaan, dat weet ik zeker.' Annetta knikte. 'Jij kent haar niet zo goed als ik. Waarom denk je dat er al die tijd geen echt onderzoek heeft plaatsgevonden?'
  


  
    'Nou, dat lijkt me duidelijk, toch?' zei Celia terwijl ze opstond. 'Is dat zo?'
  


  
    'Natuurlijk. Voor wie, afgezien van de sultan zelf, zou de walidé zo veel doen om hem of haar te beschermen? De andere Nachtegalen, natuurlijk. Het is duidelijk dat Kleine Nachtegaal zichzelf niet heeft vergiftigd, dus was het...'
  


  
    'De derde Nachtegaal?'
  


  
    'Cariye Mirhima.'
  


  
    'De Nachtegaal van wie iedereen denkt dat ze dood is.'
  


  
    'En ik ga uitzoeken wie cariye Mirhima is,' zei Celia. 'Er is er maar een die me kan helpen.'
  


  
    'Wie dan?'
  


  
    'Ik moet terug naar Handan.'
  


  
    'Dat is waanzin,' Annetta greep Celia bij de arm, 'alsjeblieft, dat is complete waanzin. Wat als ze je betrappen? En zelfs als dat niet gebeurt, Handan is halfgek, zeggen ze. Hoe weet je dat wat ze je vertelt waar is? Dit is geen goed idee, geloof me.'
  


  
    'Ik kreeg haar zover dat ze me over cariye Mirhima vertelde, weet je nog?'
  


  
    'Ja, maar... '
  


  
    'Dus misschien kan ik ervoor zorgen dat ze me ook de rest vertelt. En ik denk dat ze helemaal niet gek is. Ze is verzwakt en ziek door de opium, maar ze is niet gek.'
  


  
    Op dat moment klonken er stemmen in de binnenhof. Toen Celia opstond, greep Annetta haar bij de arm.
  


  
    'Alsjeblieft, gansje, ik smeek je, ga niet weg.'
  


  
    'Ik moet wel.' Celia bukte zich en kuste haar op de wang, en voordat Annetta haar kon ompraten was ze verdwenen.
  


  
    
  


  
    Celia daalde de smalle, houten trap af en liep de hof van de cariyes in. Twee oude zwarte bediendes waren aan het vegen met bezems van palmbladeren. Toen ze Celia zagen trokken ze zich terug, onder het mompelen van eerbiedige begroetingen. Op een van de daken sloeg een duif met zijn vleugels. Het maakte een scherp geluid dat als een pistoolschot door de lome lucht knalde. Plotseling herinnerde Celia zich die ochtend weer toen Annetta haar was komen halen om naar de walidé te gaan. Ze hadden samen bij de deur van het vertrek van sultane Safiye gestaan. Was dat echt nog maar een week geleden? En dat meisje, die Celia, Kaya kadin, het meisje dat gözde was - ze herkende haar nauwelijks meer.
  


  
    Met een kletterend geluid liet een van de vrouwen haar bezem vallen en voor het eerst keek Celia naar hen. Waren dit dezelfde vrouwen die toen ook de hof aan het vegen waren? Annetta had hen onvriendelijk toegesproken, dat wist ze nog, maar verder had ze geen herinnering aan hen. Zelfs in het Huis van Geluk, waar iedereen boven op elkaar leefde, leken alle bediendes op elkaar. Had cariye Mirhima het zo gedaan? Had ze zich de harem in laten smokkelen, vermomd als bediende, zodat niemand haar herkende?
  


  
    Vanuit een impuls stond Celia stil en keek ze nog eens achterom naar de twee vrouwen. Toen ze haar zagen, bogen ze tegelijkertijd eerbiedig hun hoofd.
  


  
    'Kadin!' Celia stond op het punt door te lopen toen ze zich realiseerde dat een van de vrouwen haar had geroepen. 'Vrouwe!'
  


  
    Ze had een dunne, gouden ketting om haar enkel. De andere, in wier dunne, krullerige haar meer grijze plukken te zien waren dan in dat van haar metgezellin, keek met één oog een beetje scheel. De eerste oude vrouw met het gouden enkelkettinkje nam de andere bij de hand en samen schuifelden ze langzaam naar haar toe.
  


  
    'Alstublieft, vrouwe...'
  


  
    Nu ze haar aandacht hadden, leken ze niet te weten hoe ze verder moesten.
  


  
    'Wat is er, cariye?' Celia keek hen nieuwsgierig aan. 'Hoe heet je?' vroeg ze degene met het gouden kettinkje.'
  


  
    'Cariye Tusa.'
  


  
    'En jij?' Ze wendde zich tot de ander.
  


  
    'Cariye Tata, vrouwe.'
  


  
    Nog steeds hand in hand staarden ze haar vertwijfeld aan. Ach, ze zijn hulpeloos als kinderen, dacht Celia, en plotseling kreeg ze een ingeving.
  


  
    'Maar jullie zijn zusters, is het niet? Tweelingzusters.'
  


  
    'Ja, kadin.' Cariye Tusa legde haar hand beschermend op de arm van de ander. Het tweede vrouwtje, degene met het slechte oog, keek Celia aan, of eigenlijk door haar heen. Celia draaide zich om en keek over haar schouder om te zien of daar iemand stond, maar de hof was leeg.
  


  
    'Jij,' zei ze, en ze maakte een hoofdbeweging naar de tweede vrouw, 'cariye Tata, weet je wie ik ben?'
  


  
    De oude vrouw zocht met haar ene goede oog naar Celia's gezicht. Het hoornvlies was blauw, felblauw als een korenbloem. Haar zuster, cariye Tusa, begon in haar plaats te antwoorden, maar Celia legde haar het zwijgen op.
  


  
    'Nee, niet jij, laat haar antwoord geven.'
  


  
    'Ik... ik...' In verwarring schudde cariye Tata haar grijze hoofd. Ze staarde nog steeds schuin over Celia's schouder met haar vreemde, lege blik. De blik van iemand die zo oud was dat ze alleen geesten kon zien in die verlaten hof. 'U bent een van de kadins,' zei ze uiteindelijk. 'Ja, zo is het. Ik weet hoe ik u moet noemen. Kadin...' Ze boog haar oude hoofd en liet het op en neer stuiteren, steeds sneller. 'Alstublieft, zo moet ik u noemen. Met uw welnemen, vrouwe.'
  


  
    'Alstublieft.' De ogen van de oude cariye Tusa vulden zich met tranen. 'Alstublieft, Kaya kadin, hou op. Vergeef mijn zuster, het is niet haar bedoeling oneerbiedig te zijn.'
  


  
    'Ah, maar jij bent degene die mij moet vergeven, cariye,' zei Celia, en nu klonk haar stem vriendelijk. 'Ik zag niet...' ze corrigeerde zichzelf, 'ik wist niet dat je zuster blind was.'
  


  
    En op dat moment zag Celia de vrouwen voor zich zoals ze ooit moesten zijn geweest: twee kleine slavinnen met een donkere huid en blauwe ogen, die net zo op elkaar leken als twee volmaakte diepzeeparels. Iedereen heeft een verhaal: wat was hun verhaal? vroeg ze zich af. Hoe oud waren ze toen ze hier aankwamen, zes, zeven? Twee kleine kinderen zo ver van huis; in hun angst moesten ze zich aan elkaar hebben vastgeklampt - en dat deden ze nog steeds, nu ze oud en langzaam en blind waren, na al die jaren in dienst van de sultan. En terwijl deze gedachten door haar hoofd speelden, stak cariye Tusa haar hand uit en Celia zag dat ze haar iets aanreikte, iets wat ze uit haar zak had gehaald, en wat glom als koper.
  


  
    'Voor u, Kaya kadin.' Haar oude, kromme hand sloot zich om die van Celia en ze duwde haar vingers om iets glads en ronds heen. 'Dit is wat we je wilden vertellen. Een van de kira's heeft dit voor u achtergelaten.'
  


  
    Celia opende haar vingers. Het vergulde koperen doosje van Pauls compendium blonk in haar hand.
  


  
    'Wat is er?' Cariye Tusa legde haar hand op Celia's arm. 'Voelt u zich niet goed, kadin?'
  


  
    Celia gaf geen antwoord. Met haar vinger tikte ze tegen het verborgen haakje aan de onderkant. Het compendium vloog open en haar eigen gezicht staarde haar aan.
  


  
    
  


  
    Zoals de tijd en de uren wegzweven,
  


  
    zo verglijdt ook een mensenleven.
  


  
    De tijd heeft een hoge prijs,
  


  
    verspil hem niet maar gebruik hem wijs.
  


  
    
  


  
    En toen, voordat ze besefte wat ze deed, ging Celia op de drempel van het badhuis zitten en begon ze te huilen. De tranen stroomden over haar wangen. Ze kwamen uit een bron in haar binnenste waarvan ze niet wist dat hij zo diep was. Ze huilde om cariye Tata en cariye Tusa, twee oude vrouwen die ze tot die dag niet had gekend, om Gulay haseki, die op de bodem van de Bosporus lag, maar vooral om zichzelf, omdat ze de schipbreuk had overleefd, en om de zeemannen op het schip, omdat die het niet hadden overleefd, en om haar dode vader, en haar verloren geliefde, een geliefde die, nu hij was teruggevonden, verder weg was dan ooit.
  


  


  
    
  


  31


  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    De dag na haar droom bracht Elizabeth voor het grootste deel al lezend in haar kamer door. Later die middag, toen ze naar beneden ging in de hoop dat ze Rasjid eropuit zou kunnen sturen om een broodje te halen, zag ze tot haar verbazing dat Haddba in de hal op haar wachtte.
  


  
    'Elizabeth, dus je bent er wel... Ik heb net naar je kamer gebeld, ik ben blij dat ik je tegenkom.' Met een ondoorgrondelijke blik gebaarde Haddba haar naar het hoekje onder de trap te komen. 'Lieverd, je hebt een bezoeker.'
  


  
    'Mehmet?' Elizabeths hart maakte een sprongetje. 'Is hij terug?' Ze stond op het punt zich om te draaien en de zitkamer in te rennen toen Haddba haar hand op haar arm legde. 'Nee, lieverd, niet Mehmet...,' maar voordat ze haar zin kon afmaken hoorde Elizabeth achter zich een vertrouwde stem.
  


  
    'Hallo, Elizabeth.'
  


  
    Ze draaide zich om en daar stond hij, geen steek veranderd. Vale spijkerbroek, leren jack, slaapkamerogen. En ondanks zichzelf werd ze overspoeld door een golf van puur verlangen naar hem.
  


  
    'Marius?'
  


  
    'Dag schoonheid.'
  


  
    'Wat doe jij hier?' Stomme, stomme vraag. 'Hoe heb je me gevonden?' Nog erger. Waren het de zenuwen die maakten dat ze naar hem glimlachte?
  


  
    'Ik heb naar je gezocht, schat.' Hij praatte zacht, bijna mompelend, een stem die haar er in het verleden toe had gebracht zich aan vrijwel iedere vernedering te onderwerpen alleen maar om hem nog eens te horen.
  


  
    'Het spijt me, Marius, maar ik...'
  


  
    Maar voordat ze verder kon protesteren had hij zijn arm om haar schouders geslagen en kuste hij haar lippen.
  


  
    'Je bent van me weggelopen,' fluisterde hij.
  


  
    'Niet doen.' Elizabeth probeerde zich los te trekken en haar heup botste onhandig tegen de zijne.
  


  
    Wat is dat toch met hem? ze hoorde het bittere refrein van Eve. Hij wil je niet echt, maar hij kan je ook niet met rust laten.
  


  
    'Hoe heb je me gevonden?' Ze keek naar hem op en rilde even. Van angst of van opwinding? Zijn altijd al slordige haar was nu nog langer geworden en krulde om de boord van zijn jack. Hij stond zo dicht bij haar dat ze zijn vertrouwde geur kon ruiken, zijn haar, zijn huid, de kwajongensgeur van sigaretten en vuile lakens; de niet onaangename, licht zure geur van het leer van zijn jack.
  


  
    'Ik heb je gemist, schat...' zei hij. Brutaal. Geen antwoord op haar vraag. Elizabeth merkte dat ze op de een of andere manier haar arm om zijn nek had geslagen en dat haar vingers door zijn haar woelden. Bijna zes hele weken had ze haar best gedaan hem te vergeten, en wat had het opgeleverd?
  


  
    'Zullen we dan maar naar je kamer gaan? We moeten praten.' Ze voelde zijn vingers zachtjes over haar rug glijden. 'Ik heb geprobeerd de conciërge over te halen me naar boven te laten gaan,' fluisterde hij in haar oor, 'maar daar wilde ze niets van weten. Wie is die ouwe taart trouwens?'
  


  
    Plotseling werd Elizabeth zich scherp bewust van Haddba's robuuste en onverstoorbare aanwezigheid maar een paar meter bij hen vandaan.
  


  
    Hij solt met je hart.
  


  
    Geschrokken draaide ze zich om naar Haddba. 'Wat zei je?'
  


  
    'Ik zei niets.' Haddba bleef staan waar ze stond. Haar verontwaardiging over Marius' schreeuwende gebrek aan fatsoen was zo duidelijk van haar gezicht te lezen dat het Elizabeth het gevoel had dat ze een plens ijskoud water over zich heen kreeg. Vervuld van schaamte maakte Elizabeth zich los van Marius.
  


  
    'Sorry... Haddba, dit is Marius. Marius, dit is de pensionhoudster, Haddba.'
  


  
    Marius stak zijn hand uit maar Haddba maakte geen aanstalten hem aan te nemen. De smaragden in haar oorbellen blonken als kattenogen in het zachte licht. Elizabeth zag dat ze naar hem keek met een uitdrukking die de meeste gewone stervelingen levend zou hebben gevild.
  


  
    'Goedendag.' Het was onmiskenbaar een bevel om te vertrekken.
  


  
    
  


  
    Eenmaal buiten leek zelfs Marius een beetje van zijn stuk. 'Mijn god, wat een verschrikkelijke oude feeks.' Elizabeth voelde een mengeling van teleurstelling en opluchting toen hij niet zijn arm om haar heen sloeg, maar zijn handen diep in de zakken van zijn jack wegstopte en iets voor haar uit de straat op liep.
  


  
    'Laat je haar altijd zo de baas over je spelen? Ja, zeker, natuurlijk doe je dat.'
  


  
    'Ik wil niet dat je zo over haar praat, ze is een vriendin.'
  


  
    'De conciërge?'
  


  
    'Ze is geen conciërge.' Elizabeth moest nu bijna rennen om hem bij te houden. De buitenlucht was zo koud dat het pijn deed aan haar tanden.
  


  
    'Echt waar?' Zijn stem klonk zuur. 'Zo ziet ze er wel uit.'
  


  
    Elizabeth onderdrukte een glimlach. Het overkwam Marius maar zelden dat een vrouw ongevoelig was voor zijn charme - jong, oud, middelbaar, niemand leek immuun. Geen wonder dat hij geïrriteerd was.
  


  
    Ze liepen een tijdje zwijgend door de steile, nauwe straatjes in de richting van de Istiklal Caddesi. Het schemerde; de hemel was gevuld met felpaarse wolken. Broodmagere katten schuilden in portieken. Ze liepen langs de bufes, kleine winkeltjes op de straathoeken waar Rasjid zijn thee en kranten kocht, de oude kapperszaken, de pastanes met hun zoete lekkernijen, het mannetje dat op de hoek van de straat geroosterde kastanjes verkocht. Wat was dit stukje stad in maar een paar weken vertrouwd geworden, dacht Elizabeth.
  


  
    Op de hoek stond een leeg huis waarvan de deur met planken was dichtgespijkerd. Marius stopte plotseling, trok haar tegen zich aan en duwde haar in het portiek.
  


  
    Zijn lippen zweefden vlak boven de hare. 'Hoe kan ik je kussen?' Hij trok haar naar zich toe aan de revers van haar jas.
  


  
    Nee! Die stem in haar hoofd schreeuwde nog steeds tegen haar, maar het had geen zin. Ze voelde zijn adem tegen haar keel, in haar haar. Met een zucht sloot ze haar ogen en boog ze haar nek naar hem toe. Hij is me komen zoeken, was het enige wat ze kon denken. Hoe vaak heb ik daar niet van gedroomd? Er was een tijd dat ik hiervoor mijn ziel had willen verkopen. Maar toen ze hem kuste, voelde zijn tong koud tegen haar lippen.
  


  
    'Jezus, het is hier ijskoud.' Hij zette een stap naar achteren. 'Kunnen we ergens heen?'
  


  
    'Ja, ik weet wel iets.'
  


  
    Ze nam hem mee naar haar favoriete café aan de Istiklal Caddesi. Het was nu donker en koud en Elizabeth wist zeker dat ze sneeuw in de lucht rook. Nu liep zij voorop: door de straat waar muziekinstrumenten werden verkocht, langs de begraafplaats van het derwisj-klooster, waar het maanlicht tussen de met tulbanden bekroonde grafzerken door sneed.
  


  
    'Waar zijn we eigenlijk?' Marius volgde haar door de smalle straatjes.
  


  
    'We zijn in Beyoglu. Vroeger heette het Pera en woonden hier de buitenlanders.'
  


  
    Ze sneed af door een van de smalle pasajs en ze kwamen uit op een soort pleintje waar oude mannen thee dronken en domino speelden bij het licht van een straatlantaarn uit de jaren dertig van de twintigste eeuw. De mannen keken op toen ze Elizabeth zagen. Achter haar aarzelde Marius.
  


  
    'Weet je zeker dat het veilig is?'
  


  
    'Veilig?' Met een verbaasde lach keek Elizabeth hem aan. Was het verbeelding of zag hij er ineens anders uit? Kleiner. Minder stevig. 'Dat hangt denk ik af van wat je met veilig bedoelt.'
  


  
    In het café was het warm. De ruimte was verlicht met koperen lampen, als een Venetiaans koffiehuis, en de muren waren bekleed met een lambrisering van glas en mahoniehout. Elizabeth bestelde thee en taartjes. Toen de serveerster weg was, zag ze dat Marius haar aankeek.
  


  
    'Je ziet er anders uit,' zei hij uiteindelijk. Niet meer verliefd, eerder peinzend. 'Je ziet er prachtig uit, Elizabeth, echt prachtig.' Ze had het vreemde gevoel dat hij voor het eerst naar haar keek.
  


  
    'Dank je wel,' antwoordde ze alleen maar.
  


  
    'Nee, echt, ik meen het.'
  


  
    Gewoonlijk zou Elizabeth onmiddellijk de stilte met woorden hebben gevuld, maar deze keer zou ze hem eerst laten spreken.
  


  
    'Je hebt niet op mijn sms'jes gereageerd,' zei hij na een tijdje.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Weer een stilte. Hij pakte een van de theelepeltjes op die op tafel lagen en tikte ermee tegen zijn hand. Mijn God, dacht Elizabeth, dit kan toch niet: Marius is zenuwachtig!
  


  
    'Ik heb je gemist, schat.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    Was dat zo? Hij klonk alsof hij het echt meende. 'Ja, echt waar.'
  


  
    Wat vreemd, was het enige wat ze kon denken, wat vreemd om hier met Marius te zitten. Ze voerde een gesprek, maar het was alsof ze er niets mee te maken had. Nu ze over de eerste schok heen was, kon ze rustig naar hem kijken. Knap, ongeschoren, de groezelige aantrekkelijkheid van een kermisopbouwer.
  


  
    'Wat wil je, Marius?' Milde nieuwsgierigheid. 'Hoe is het met haar afgelopen? Dat andere meisje, bedoel ik, die blondine.' Maar zelfs die gedachte, die ooit zo pijnlijke gedachte, raakte haar niet meer.
  


  
    'O zij... dat betekende niets.'
  


  
    'Nee. Nee, dat zal wel niet.' Elizabeth zette haar theekopje neer. Haar hand trilde niet. 'Waarom ben je hier?' Ze luisterde met verbazing naar zichzelf.
  


  
    'Ik kom je halen. Ik wil je mee terugnemen naar huis.'
  


  
    Hij solt met je hart.
  


  
    Elizabeth hoorde de woorden heel duidelijk. Ze keek opzij en verwachtte half iemand naast zich op het bankje te zien zitten. Waar kwamen die woorden vandaan? Ooit, in Oxford, had ze ze Eve horen zeggen. Maar deze keer was er niemand.
  


  
    In plaats daarvan viel haar oog op een jonge vrouw aan de andere kant van het café in een marinekleurige jas, met lang haar dat over haar schouders viel. Het viel Elizabeth op hoe sereen de jonge vrouw eruitzag en op hetzelfde moment besefte ze dat het haar eigen spiegelbeeld was.
  


  
    'Waarom lach je?' vroeg Marius. 'Ik zei dat ik je wil meenemen naar huis.' Hij herhaalde de woorden alsof hij dacht dat ze hem niet had gehoord.
  


  
    'Bedoel je dat je me komt redden?'
  


  
    'Zo zou je het kunnen zeggen.' Hij leek in de war. 'Ik snap niet wat daar zo grappig aan is.'
  


  
    'Het spijt me.' Elizabeth veegde haar ogen af. 'Je hebt helemaal gelijk, het is niet grappig. Het is... nou, eigenlijk een beetje treurig.'
  


  
    Ze hoorde de telefoon in haar handtas zoemen: een nieuwe boodschap. Ze keek snel naar het schermpje en stopte de telefoon zonder iets te zeggen weer in haar tas.
  


  
    Het was weer even stil.
  


  
    'Je hebt iemand ontmoet,' zei Marius uiteindelijk.
  


  
    Toen Elizabeth weer naar hem keek, voelde ze een vreemd soort duizeligheid, alsof ze viel en viel, niet omlaag, maar omhoog.
  


  
    'Ja, ik heb inderdaad, zoals jij het zegt, iemand ontmoet.' Ze keek hem aan en hield haar hoofd een klein beetje scheef. 'Maar dat is het niet.'
  


  
    'Dat is het niet?'
  


  
    'Dat is niet waarom ik niet met je terugga.'
  


  
    Ze stond op, boog zich naar hem toe en kuste hem licht op zijn wang. Hij keek toe terwijl ze haar spullen pakte.
  


  
    'Ik hoop dat je weet wat je doet, Elizabeth,' riep hij haar achterna. 'Ben je hier wel veilig?'
  


  
    'Veilig?' Ze stopte bij de deur. 'Nee, meer dan dat.' Ze draaide zich naar hem om, ze liep op wolken. 'Hier ben ik vrij.'
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    De twee oude vrouwen lieten Celia uithuilen. Op de een of andere manier slaagden ze erin om haar met z'n tweeën naar het badhuis te brengen, waar ze haar neerduwden achter een van de marmeren bassins, zodat ze beschut was tegen de ogen van de andere vrouwen en haremfunctionarissen die zo nu en dan door de hof liepen op hun dagelijkse ronde. Ze zeiden niets, maar aaiden haar om de beurt over haar haar en maakten vreemde, klakkende geluidjes tussen hun tanden.
  


  
    Uiteindelijk had Celia geen tranen meer over. Ze zat op de marmeren vloer tussen de twee bassins en stond de vrouwen toe haar tranen te drogen en haar gezwollen ogen te deppen met koude doeken. Haar adem kwam weer tot rust, maar nu werd ze overmand door zo'n zware vermoeidheid dat ze het liefst op de koude marmeren vloer zou gaan liggen om te gaan slapen.
  


  
    'Maar ik kan niet blijven,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen de vrouwen. En de vermoeidheid maakte plaats voor een gevoel van dreiging bij de gedachte aan wat haar te doen stond.
  


  
    Ze keek om zich heen, naar de gecanneleerde marmeren bassins met hun gouden, dolfijnvormige kranen, en probeerde haar gedachten te ordenen. De laatste keer dat ze hier was gekomen om te baden waren Annetta en de andere dienstmeisjes van de walidé bij haar geweest. Ze hadden een gesprek gevoerd - waarover hadden ze het gehad?
  


  
    Celia keek weer naar de twee oude vrouwen en werd plotseling bekropen door een gevoel van onbehagen. Ze pakte de hand van cariye Tusa.
  


  
    'Cariye...' zei Celia, 'hoe oud ben je?'
  


  
    'Dat weet ik niet, Kaya kadin.' De oude vrouw haalde haar schouders op. 'Gewoon oud,' zei ze simpelweg.
  


  
    Een gedachte - of was het een herinnering? - sijpelde langzaam Celia's bewustzijn binnen.
  


  
    'Herinner je je... de oude sultan?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Wij waren hier eerder dan alle anderen,' zei haar zuster, terwijl ze trots knikte en glimlachte. 'De anderen werden allemaal naar het Tranenpaleis gestuurd, maar wij niet. Wij waren dienaressen van de haremmeesteres, Janfeda Khatun, weet u.'
  


  
    Die naam, Janfeda Khatun. Een herinnering dus. Zonder twijfel een herinnering.
  


  
    'Zo is het, iedereen vertrok. Iedereen. Zelfs de jonge prinsjes. Alle negentien. Dood, allemaal dood. Wat hebben we gehuild!' Waar had ze die woorden eerder gehoord? Celia's hart sloeg over. En die ogen - eigenlijk niet zozeer blauw, maar... melkachtig. Waar had ze zulke ogen eerder gezien?'
  


  
    'Als jullie al zo lang hier zijn,' ze glimlachte de vrouwen bemoedigend toe, 'kunnen jullie me misschien helpen iemand te vinden.' In een poging haar stem onder controle te houden, sprak Celia langzaam. Haar mond was droog.
  


  
    'Willen jullie me helpen? Kennen jullie... cariye Mirhima?' Cariye Tusa schudde haar hoofd. 'O nee, die is lang geleden gestorven. Wist u dat niet?'
  


  
    'Wat zeg je nu, zuster?' Cariye Tata sperde haar blinde ogen open van verbazing. 'Ik hoor haar voortdurend.'
  


  
    Cariye Tusa keek haar aan. 'Hoor je haar?' vroeg ze verbijsterd. 'Dat heb je me nooit verteld.'
  


  
    'Je hebt er nooit naar gevraagd.' Het gezicht van cariye Tata was zo onschuldig als dat van een kind. 'Ze is teruggekomen, hier, in het badhuis.'
  


  
    'Weet je het zeker?' Celia voelde tranen opkomen. 'Weet je zeker dat het cariye Mirhima is?'
  


  
    'O, ze noemen haar niet meer zo, kadin. Ze hebben haar haar oude naam teruggegeven, al weet ik niet waarom. Ze noemen haar Lily, of in ieder geval noemt Hassan Aga haar zo. Lily, wat een mooie naam. Maar de rest van ons noemt haar anders: wij noemen haar Lala.' De oude vrouw schonk Celia een stralende lach. 'Dus zo moeten we haar nu allemaal noemen, met uw welnemen. Cariye Lala.'
  


  
    
  


  
    Celia rende naar de hof van de walidé waar ze het voormalige verblijf van de haseki net zo aantrof als ze het de avond daarvoor had achtergelaten. Op de vloer bij het gebroken kopje lag het muiltje met de enkele kraal, net als eerder. Daar was de deur in de achterwand van de kast en het trappetje dat naar de verborgen gang leidde. Bovenaan vond ze de tweede deur. Ze ging er snel doorheen en schoof stapje voor stapje door het gangetje, voorbij de splitsing, langs het kijkgaatje naar het vertrek van de walidé en uiteindelijk door de deur van de kast de kamer van Handan in.
  


  
    Net als de vorige keer was het in de kamer heel warm en bedompt. Ondanks het weelderige meubilair, het brokaat, de geborduurde gordijnen en de met bont gevoerde gewaden die aan haken aan de muur hingen, werd Celia weer getroffen door de sfeer van verwaarlozing in de ruimte, van verwildering bijna. In een hoek stond een kist van sandelhout. Erbovenop stonden een schaal met dode bloemen en een gouden, met rotskristal en robijnen ingelegd doosje, dat was volgepropt met juwelen - vooral diamanten en een schitterende aigrette met enorme smaragden. Ook deze objecten zagen er stoffig en dof uit; de holle rijkdom van een vergeten concubine.
  


  
    Op het moment dat haar voetstappen door de kamer klonken, bewoog er iets in het bed.
  


  
    'Sultane Huldan!' Celia liep naar haar toe en knielde naast haar op de vloer. 'Wees niet bang, ik ben het, Kaya.'
  


  
    De fragiele gestalte onder het dek maakte een geluid; het klonk als een lichte zucht.
  


  
    'Sultane Huldan, ik denk dat ik weet wie cariye Mirhima is,' zei ze, 'maar ik wil graag van jou horen of het waar is.'
  


  
    Vanachter het juwelenmasker staarden de met kohl omlijnde ogen van Handan haar aan. De ogen waren open, maar zo glazig dat Celia twijfelde of ze wel echt wakker was.
  


  
    'Handan! Alsjeblieft, kun je me horen?' Celia sprak zachtjes in haar oor. Ze schudde aan de benige schouder en toen ze dat deed, gleed de deken van Handans schouder. Een afschuwelijke stank, bedorven en zoetig tegelijk, als een nest oude muizen, drong zich met zo'n kracht in Celia's keel dat ze bijna kokhalsde.
  


  
    'Ik denk niet dat ze je kan horen, kadin.'
  


  
    Celia draaide zich zo snel om dat ze bijna de brander omstootte.
  


  
    'Maar maak je geen zorgen,' zei een bekende stem, 'ze is niet echt wakker, maar ze slaapt ook niet echt. Handan doet waar ze het best in is: dromen. Heel veel prachtige dromen. Laten we haar maar niet storen.'
  


  
    'U! Maar iedereen dacht dat u...'
  


  
    'Dood was?' Gulay haseki liep de kamer in. 'Nou, dat ben ik niet, zoals je ziet.' Ze glimlachte. In de ene hand hield ze het muiltje. 'En kijk eens, ik heb mijn schoen gevonden.' Ze liet haar bekende charmante, vrolijke lach horen. 'Arm kind, je ziet eruit alsof je gaat flauwvallen! Het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken. Wil je me aanraken?' Ze stak uitnodigend haar arm uit. 'Om er zeker van te zijn dat ik geen geest ben?'
  


  
    'O, ja!' Celia pakte haastig de hand en drukte hem tegen haar lippen. 'Godzijdank, godzijdank.' Ze kuste de vingers, drukte de handpalm tegen haar wang. De huid van de hand voelde koel tegen Celia's gloeiende gezicht. 'O, ik dacht dat ze...' Celia's ogen vulden zich met tranen. 'O, ik dacht... '
  


  
    'Ik weet wat je dacht,' zei Gulay. 'Ik wist dat ze zouden proberen me ergens van te beschuldigen. Die onfortuinlijke geschiedenis met het hoofd van de zwarte eunuchen was een te mooie kans om voorbij te laten gaan. De walidé had een horoscoop laten maken die de dood van Hassan Aga voorspelde en liet hem in mijn kamer leggen. Gelukkig vond ik hem en wisselde ik hem om, zodat ze, toen ze hem openmaakten - die dag in de Grote Zaal, toen we met z'n allen naar de acrobaten keken - alleen maar een recept voor soep vonden.' Ze grinnikte even. 'Stel je hun gezichten eens voor. Stel je haar gezicht eens voor, de arme dwaas.' Ze maakte haar hand los uit Celia's stevige greep. 'Nogal onhandig van ze, vind je niet? De walidé raakt haar scherpte kwijt.'
  


  
    'Dus het was de walidé.' Het spreken kostte Celia moeite. 'O, ik wist dat u het niet kon zijn geweest. En Hanza?'
  


  
    'O, maak je over haar maar geen zorgen.' Weer lachte Gulay vrolijk. 'Die keert niet terug uit de dood.'
  


  
    Celia volgde Gulay met haar blik terwijl ze naar Handans divan liep. Ze wiegde overdreven met haar heupen. In de stille kamer ruiste het stijve brokaat van haar jurk. Ze ging op de divan zitten, pakte Handans hand en voelde haar pols. De haseki keek Celia bedachtzaam aan, met haar hoofd scheef. Haar gezicht, met z'n volmaakte proporties, was precies zoals Celia het zich herinnerde: de roomblanke huid, het zachte donkere haar en die ogen die zo blauw waren als de winterse hemel. In haar oren en in haar aigrette glinsterden diamanten. Het waren er zo veel dat het leek of ze was bedekt met rijp. 'Hanza,' zei de haseki zacht, bijna in zichzelf. 'Dat kleine kreng haalde zich van alles in het hoofd, dat weet je net zo goed als ik.'
  


  
    Celia opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. 'Je mag alles wat je heilig is wel danken dat ze jou niet als boodschapper hebben aangewezen,' voegde Gulay eraan toe. 'Eerst wist ik niet wie van jullie beiden ze zou kiezen. Maar toen, nou ja, het was duidelijk dat het Hanza zou worden. Degenen met ambitie zijn altijd het gemakkelijkst te manipuleren, degenen die denken dat ze het allemaal alleen kunnen. Dat was een les die ik al heel snel leerde.'
  


  
    Er viel een stilte, een stilte zo luid als een krijsende feeks, zo luid dat Celia haar oren dicht wilde doen.
  


  
    'Maar hoe zit het dan met uw kamer? Ze hebben alles weggehaald, al uw spullen zijn weg,' zei ze uiteindelijk. 'Bent u nog steeds van plan om naar het Oude Paleis te verhuizen?'
  


  
    Hierop lachte Gulay geamuseerd.
  


  
    'Denk je nou echt dat ik dat zou doen? Vertrekken zodat zij hier haar gang kan gaan?' Haseki kneep haar lippen op elkaar. 'Als je dat denkt, ben je dommer dan ik dacht. Nee, ik verhuis naar een andere kamer, dat is alles. De afgelopen twee dagen was ik bij de sultan in het zomerpaleis. Na al dat gedoe van die avond, leek ons dat het verstandigst. Bovendien werd het een beetje... tochtig in mijn oude kamer.'
  


  
    '"Gedoe", is dat hoe u het omschrijft?'
  


  
    In het bed naast haar verroerde Handan zich. Een zacht geluidje, als het jammerlijke gemiauw van een kat, klonk vanonder de dekens. Gulay liet vol afkeer Handans hand vallen.
  


  
    'Bah! Wat stinkt het toch de laatste dagen.'
  


  
    'Ziet u dan niet dat het niet goed met haar gaat!' Celia trilde. 'Ik kan niet geloven dat de walidé haar dit heeft aangedaan.'
  


  
    'Mm...' Nadenkend hield Gulay haseki haar hoofd scheef. 'Niet de walidé, eigenlijk niet.'
  


  
    'Hoe bedoelt u "eigenlijk niet"? Wie dan wel?'
  


  
    'Nou, kleine Kaya, ik natuurlijk.' De haseki keek Celia strak aan met haar diepblauwe ogen. 'Eigenlijk was ik het. Zie je, toen Handan een zoon kreeg, prins Ahmet, had ze wat problemen - vrouwenproblemen, snap je. Ze was heel ziek. Dus gaven ze haar opium om de pijn te verlichten. Ach, iedereen heeft zijn zwaktes. Ze probeerden alles om het te stoppen. De walidé liet haar zelfs hier opsluiten, arm ding, maar op de een of andere manier,' ze zuchtte, 'vonden haar vrienden altijd een manier om haar te helpen. Ze vinden altijd wel een manier, weet je.' Ze draaide zich om naar Celia en keek haar strak aan. 'Net zoals ik jou heb geholpen.'
  


  
    'U mij?'
  


  
    'Natuurlijk. Zodra je gözde werd. Ik dacht bij mezelf: ik moet dat arme kind helpen die beproeving te doorstaan. Dus stuurde ik het dienstmeisje met een drankje.'
  


  
    'O!' Celia legde haar handen tegen haar gloeiende wangen. 'En ik dacht dat cariye Lala me te veel opium had gegeven.'
  


  
    Gulay lachte weer, deze keer vol ongeloof. 'Het spijt me, maar het kon niet anders.' Ze trok haar schouders op. 'Weet je, ik was echt bang dat je bij hem in de smaak zou vallen.'
  


  
    'Nou, dat was niet zo,' zei Celia met een holle stem. 'Hij had meer aandacht voor Hanza.'
  


  
    'Die magere Bosnische spriet?' zei Gulay, terwijl ze met de ringen aan haar vingers speelde. 'Hanza's komen en gaan. Ik heb er in de loop van de jaren velen voorbij zien komen en geloof me, ze had het niet lang volgehouden. Ze worden een paar keer goed geneukt...,' ze maakte een vulgair gebaar met haar vingers, 'en poef! weg zijn ze, terug naar hun krappe slaapzaaltjes. O nee, ik heb me nooit zorgen gemaakt over de Hanza's.' Ze richtte haar blauwe ogen weer op Celia. 'Wat hij wil is zachtheid, zoetheid.' Ze ging achterover tussen de kussens van Handan liggen en Celia kon door de vouwen van haar batisten hemd haar roomblanke borsten zien, 'zacht, zoet vlees.' Ze wierp Celia een bijna wellustige blik toe. 'Kijk niet zo naar me. Iedereen hier probeert haar eigen huid te redden. Ook degenen die ons heel na staan. Ook jouw vriendin Annetta... '
  


  
    'Nee, dat zou ze nooit doen!'
  


  
    'Dacht je dat? Wat charmant!' Gulay haalde haar schouders op. 'Luister, we doen het allemaal. Jij nu ook.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Ik bedoel dat jij me gaat helpen de Nachtegalen van Manisa te vernietigen.'
  


  
    'Weer die Nachtegalen. Waarom komen we altijd weer bij hen terecht? Waarom zijn de Nachtegalen zo belangrijk?'
  


  
    'Omdat als ik hen vernietig, ik ook haar kan vernietigen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Wie denk je?' Gulay maakte een ongeduldig geluid. 'De walidé natuurlijk.' Ze zuchtte alsof ze een onvoorstelbaar dom kind voor zich had. 'Oké, goed dan. Ik zie dat ik wat meer uitleg moet geven. Hoewel je me eigenlijk al heel goed hebt geholpen - beter dan ik had verwacht.'
  


  
    'Dus Annetta had toch gelijk,' zei Celia langzaam. 'U hebt mij zover gekregen dat ik uw werk voor u opknapte. Ook u wist niet wie cariye Mirhima was. Dus hebt u me om de tuin geleid zodat ik het zou uitzoeken.'
  


  
    'Maar wat zou jij dan hebben gedaan?' lachte Gulay, ze klonk weer bijna verleidelijk. 'In mijn positie kon ik moeilijk allerlei vreemde vragen gaan stellen. Je hebt zelf gezien dat de walidé me bespioneert. Ik moest iemand vinden, iemand die, laten we zeggen, deze manier van leven nog niet goed kende, misschien iemand die iets ouder was dan de gemiddelde cariye en met genoeg status om zich relatief ongestoord door het paleis te bewegen. Maar vooral iemand die een eigen reden had om erachter te komen. Iemand die de boel een beetje zou opschudden... '
  


  
    'Maar ik had helemaal geen reden om erachter te komen wie cariye Mirhima was,' wierp Celia tegen. 'Ik wist niet eens dat ik naar haar op zoek was, totdat... '
  


  
    'Totdat?' De blauwe ogen van de haseki leken bijna zwart in het gedempte licht van de kamer.
  


  
    'Tot die kwestie met het suikerscheepje.' Celia ging op het bed zitten. Haar benen voelden slap en ze had het plotseling heel warm. Haar hoofd tolde.
  


  
    'Slim van mij, mmm? Ik zorgde ervoor dat jij wist dat er een schip van de Engelse ambassade was geweest en dat zij degenen waren die het suikerscheepje hadden gestuurd.'
  


  
    'Het scheepje waarvan ze zeiden dat het Hassan Aga had vergiftigd.'
  


  
    'Ook wel bekend als Kleine Nachtegaal.' Weer was Celia met stomheid geslagen.
  


  
    De haseki stond op en liep naar de brander. Ze nam wat hars uit een schaal, brak het met haar vingers in stukken en gooide een paar brokjes op de brandende kolen. Ze vatten onmiddellijk vlam en een zoete geur vulde de stinkende kamer.
  


  
    'Je vergist je als je denkt dat ik niet wist wie cariye Mirhima was. Ik vermoedde al lang dat cariye Lala de derde Nachtegaal moest zijn, maar ik kon het niet bewijzen en ik moest het zeker weten. Die onbeduidende ondermeesteres van de baden de vertrouwelinge van de walidé en het hoofd van de zwarte eunuchen? Het was bijna onvoorstelbaar.
  


  
    Dus begon ik haar te observeren. Ik hield haar nauwlettend in de gaten. De zeldzame keren dat ik haar bij de walidé zag, liet geen van beiden blijken dat ze een bijzondere band hadden. Maar bij Hassan Aga was het anders. Dat was 's nachts als er minder mensen in de buurt waren en ze hun waakzaamheid lieten varen. Bovendien zag ik die twee veel vaker samen. Als hij en zijn wachters me 's nachts naar de sultan brachten, was cariye Lala er vaak bij.
  


  
    De eerste keer ving ik alleen een blik op, maar toen, in de loop van een paar maanden, zag ik steeds meer, kleine maar onmiskenbare gebaren, onwaarneembaar voor wie er niet op lette: een glimlach, een paar gefluisterde woorden, een aanraking met zijn hand. Dus ja, ik had al een paar maanden het vermoeden dat zij cariye Mirhima was, de derde Nachtegaal, maar ik had nog steeds geen echt bewijs.'
  


  
    'Maar waarom was het allemaal zo geheim?'
  


  
    'Omdat,' zei de haseki, 'iedereen dacht dat cariye Mirhima dood was.'
  


  
    'Dood?'
  


  
    'Ja, net als Hanza. In een zak genaaid en in de Bosporus geworpen.'
  


  
    'Wat had ze dan gedaan?'
  


  
    'Het was in de tijd van de oude sultan, vele jaren geleden. Het werd heel stil gehouden omdat sultane Safiye erbij betrokken was, maar er waren veel geruchten. Ik hoorde ze het eerst van een van de oude eunuchen toen ik zelf in Manisa woonde, voordat we hier kwamen. Ze zeiden dat de oude walidé plannen tegen haar smeedde, dat ze probeerde de sultan met nieuwe concubines van haar weg te lokken. Sultane Safiye was doodsbang dat ze haar macht zou kwijtraken, dat de sultan een ander zou verkiezen boven haar, of erger, dat hij zelfs de zoon van een andere concubine als zijn opvolger zou kiezen. Ze zeiden dat ze de sultan had betoverd met hekserij of zelfs zwarte magie, om er zeker van te zijn dat hij nooit van een andere vrouw kon houden. Maar op een dag werd ze ontmaskerd. Misschien was ze verraden door een van haar bedienden, wie weet. Hoe dan ook, cariye Mirhima werd als schuldige aangewezen. Ze werd ter dood veroordeeld, maar op de een of ander manier,' de haseki haalde haar schouders op, 'bleef ze in leven.'
  


  
    'Wat gebeurde er dan met haar?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik vermoed dat ze de bewakers hebben omgekocht en haar ergens verborgen hebben gehouden tot de oude sultan stierf. Op dat moment werden alle vrouwen die deel hadden uitgemaakt van zijn harem naar de Eski Saray, het Oude Paleis, gestuurd. Iedereen behalve sultane Safiye, natuurlijk, die toen walidé werd en de scepter zwaaide over de nieuwe hofhouding van haar zoon.'
  


  
    En cariye Tata en cariye Tusa, dacht Celia. Maar ze zei niets.
  


  
    'In de harem van sultan Mehmet was er niemand die wist wie ze was,' ging Gulay verder, 'niemand die haar herkende. Dus ze lieten haar terugkomen en gaven haar een nieuwe naam en geen haan die ernaar kraaide.
  


  
    Maar nu is dat niet meer belangrijk.' Gulay verbrokkelde nog meer hars in de brander. De gloeiende kooltjes sisten en spetterden. 'Het heeft me jaren gekost. Jaren van observeren en wachten; glimlachen, glimlachen en nog eens glimlachen, alsof ik niets had om me zorgen over te maken, maar uiteindelijk vond ik haar zwakke plek. Net zoals ik die van haar vond...' Ze stak haar hand in het haar van Handan en draaide haar gezicht, met de droevige, lege ogen, met een korte ruk naar hen toe. Celia zag dat de vlammen als twee kleine vonkjes in haar ogen weerspiegelden.
  


  
    'Sultane Haseki,' toen Celia weer in staat was om te spreken, gebruikte ze weer Gulays formele titel. 'Cariye Lala is nu een oude vrouw. Waarom wilt u haar kwaad doen?'
  


  
    'Het gaat me niet om haar, domkop, maar om de walidé. Snap je het dan niet? Als de sultan erachter komt dat ze bewust een keizerlijk bevel - het bevel dat cariye Mirhima ter dood moest worden gebracht - heeft genegeerd, is dat zo'n grote schande dat hij haar voorgoed zal verbannen.'
  


  
    'Denkt u dat de sultan dat zijn eigen moeder zou aandoen?' Celia was vol ongeloof. 'Ze zeggen dat hij geen stap kan zetten zonder haar advies.'
  


  
    'De sultan is een dikke, slappe nietsnut.' Gulay sprak alsof ze iets bitters in haar mond had. 'In het begin, vier jaar geleden, toen hij sultan werd, had hij haar nodig, dat is waar. Maar denk je echt dat hij haar bemoeizucht op prijs stelt? Ze probeert hem te beïnvloeden bij alles wat hij doet, bij de keuze van een nieuwe grootvizier, bij de beslissing welke buitenlandse ambassades hij zal begunstigen. Ze heeft zelfs een geheime deur laten maken in de raadkamer zodat ze zijn audiënties kan bijwonen. Ze heeft zelfs een tijdje geprobeerd hem ervan te weerhouden mij tot zijn haseki te maken - om de een of andere reden dacht ze dat ik minder gemakkelijk onder de duim te houden was dan deze hier...' zei Gulay, terwijl ze naar Handan wees, 'en dat was haar grootste fout.'
  


  
    Dus daar gaat het allemaal om, dacht Celia. Ze voelde het zweet uitbreken op haar voorhoofd. Tijdens hun gesprek had Gulay op dezelfde vriendelijke, kalme toon gesproken als bij hun eerste ontmoeting in de tuin. Maar toen ze Celia aankeek, had ze weer die blik in de ogen: een blik waaruit slechts geslepenheid sprak, en daarachter zo'n angstaanjagend sterke wilskracht, dat Celia haar ogen neersloeg alsof ze zich had gebrand.
  


  
    'Niets zal voorkomen dat mijn zoon de volgende sultan wordt.'
  


  
    'En dus wordt u de volgende walidé.'
  


  
    'Dus word ik de walidé.'
  


  
    Even was het volkomen stil in de kamer.
  


  
    'Dus je begrijpt, kleine Kaya, dat er in mijn positie veel op het spel staat - en dat ik veel te verliezen heb.' Met haar vingers vol juwelen trok de haseki haar sluier glad. 'Als ik verlies, loop ik niet alleen het risico met alle anderen te worden verbannen naar het Oude Paleis, maar zal ook mijn zoon worden vermoord. Hij zal worden gewurgd met een boogpees, net als de anderen.' Even gleed er een schaduw over haar gezicht. 'Ik was erbij - ik heb het gezien. Die negentien kleine doodskistjes, de vrouwen die weenden om hun zoons.' Even leek haar stem achter in haar keel te blijven steken. 'Je hebt geen idee, Kaya kadin, geen idee hoe erg het was.' Achter haar, op het bed, maakte de fragiele gestalte van Handan een kleine beweging onder de dekens.
  


  
    'De sultan heeft genoeg van de bemoeizucht van zijn moeder. Hij heeft vaak gedreigd haar naar het Oude Paleis te sturen, en geloof me, hiervoor zal hij haar voorgoed verbannen.'
  


  
    'En de andere twee?'
  


  
    'Machteloos zonder haar bescherming. Misschien neemt ze Hassan Aga mee, maar wat cariye Lala betreft, ik verwacht niet dat ze een tweede keer aan de Bosporus kan ontkomen.'
  


  
    'Maar cariye Lala is oud,' zei Celia zacht. 'Waarom moet zij opnieuw de schuld op zich nemen van iets wat ze niet heeft gedaan?'
  


  
    'O, maar deze keer heeft ze wel iets gedaan. Snap je het niet, zij was degene die het hoofd van de zwarte eunuchen heeft vergiftigd.' Maar nee, nee, dat kan niet, wilde Celia uitschreeuwen. Maar in plaats daarvan zei ze zo kalm mogelijk: 'Maar ik dacht dat u me had verteld dat ze met Hassan Aga bevriend was.'
  


  
    'Ik denk dat hij meer was dan een vriend,' lachte Gulay. 'Ik voel dat soort dingen altijd aan. Heb je nooit van dat soort verstandhoudingen gehoord? Onschuldige relaties over het algemeen, die gemakkelijk kapot te maken zijn, een en al kinderlijke, sentimentele liefdesverklaringen en gestolen kusjes en handjes vasthouden - het komt heel vaak voor.' Gulay stond op en liep naar de kist. Ze pakte een paar stoffige, diamanten oorbellen en hield ze bij haar gezicht. 'Soms zijn ze heel hartstochtelijk, soms duren ze een heel leven, heb ik me laten vertellen.' Ze liet de oorbellen achteloos op de grond vallen. 'Daarom wist ik dat ze iets zou doen - misschien wel iets verschrikkelijks,' Gulay koos haar woorden zorgvuldig, 'als ze hem ooit met een ander zou betrappen.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Ik bedoel dat ik haar uit haar schuilplaats wilde lokken,' antwoordde ze, plotseling met een harde stem, 'haar uit haar schuilplaats lokken. Haar iets laten doen waarmee ze zichzelf volledig blootgaf.' Ze pakte de aigrette met de smaragden en voelde met haar vinger gedachteloos aan de scherpe punt. 'Dus zorgde ik ervoor dat een van mijn eigen dienstmeisjes hem verleidde. Ik had de ideale nacht uitgezocht en toevallig was dat dezelfde nacht dat jij werd uitverkoren - door de walidé, overigens - om de sultan te bezoeken. Misschien herinner je je nog - kun je je iets herinneren van die avond? - dat de harem bijna leeg was; de meeste vrouwen en eunuchen waren nog in het zomerpaleis.
  


  
    Hoe dan ook, nadat ik jou had weggewerkt, gingen de sultan en ik... wat rusten, en toen hij sliep liet ik een van de wachters cariye Lala halen. Ik gaf haar het suikerscheepje dat bij het bed van de sultan stond, het bed waar ik recht op had na ons korte samenzijn, en droeg haar op het naar de kamer van het hoofd van de zwarte eunuchen te brengen,' Gulay glimlachte, 'met mijn verontschuldigingen dat ik voor zoveel onrust had gezorgd.'
  


  
    'En u wist dat ze hem zou betrappen met het meisje?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Gulay gooide de aigrette met de smaragden weg; hij landde naast de nog slapende gestalte van Handan op de divan.
  


  
    'En, gebeurde dat ook?' Celia voelde een zweetdruppel over haar buik glijden. Ze hoopte dat haar stem normaal klonk.
  


  
    'Natuurlijk gebeurde dat. Je weet toch hoe het verderging: ze heeft ze vergiftigd, ze heeft ze allebei vergiftigd. Wie anders zou hen dood willen?'
  


  
    'Maar...' begon Celia, terwijl ze opstond. Maar de woorden bleven in haar keel steken. De benauwde lucht maakte haar duizelig.
  


  
    'Zoals we weten is hij uiteindelijk niet gestorven, maar we moeten geduld hebben, jij en ik, veel geduld... '
  


  
    "'Jij en ik"?'
  


  
    'Maar natuurlijk, jij en ik. Eén ding dat je moet leren is dat de dingen nooit precies zo lopen als je verwacht.' Gulay praatte bijna tegen zichzelf. 'De walidé heeft het deze keer allemaal stil gehouden, maar zelfs zij kan haar niet altijd blijven beschermen...'
  


  
    'Maar cariye Lala...' probeerde Celia weer.
  


  
    'Ja, cariye Lala.' De ogen van Gulay brandden. 'Cariye Lala, cariye Mirhima of hoe die treurige, afgeleefde, rimpelige oude tang zich ook noemt - de walidé moet echt om haar geven.' Ze spuugde de woorden uit. 'Dat nutteloze oudje redden is waarschijnlijk de enige fout die ze ooit heeft gemaakt.' Er waren twee felrode blosjes op de wangen van de haseki verschenen. 'En daardoor heb ik eindelijk mijn kans gekregen. Ik ga eens en voor altijd onthullen wie ze werkelijk zijn, en jij gaat me daarbij helpen. Ik zal haar kapotmaken. Ik zal haar macht breken. En haar hart!'
  


  
    'Maar cariye Lala heeft het niet gedaan.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Cariye Lala heeft het niet gedaan.' Celia schreeuwde bijna. 'Cariye Lala heeft het hoofd van de zwarte eunuchen niet vergiftigd - dat hebt u gedaan!'
  


  
    Onmiddellijk veranderde de blik op het gezicht van de haseki in kille woede. Haar ogen waren twee dunne spleetjes. 'Je bent gek.'
  


  
    'Nee, integendeel.'
  


  
    Er viel een geschokte stilte.
  


  
    'Je kunt het toch niet bewijzen.'
  


  
    'Ik kan bewijzen dat cariye Lala het niet heeft gedaan.'
  


  
    'Ik geloof je niet.'
  


  
    'Zij heeft het suikerscheepje die nacht niet naar de kamer van Hassan Aga gebracht. Dat was iemand anders.'
  


  
    Celia stapte naar achteren, maar de haseki was te snel voor haar. Ze greep haar bij de pols. 'We?'
  


  
    'Ik zou inderdaad gek zijn als ik u dat vertelde, of niet soms?' Celia voelde Gulays nagels in haar pols snijden. 'En zij zag dat het meisje iets van het dienblad pakte dat op de vloer stond en het in haar mond stak - het had helemaal niets te maken met het suikerscheepje.'
  


  
    'Dus we weten dat het een "zij" is. Dat is een begin.'
  


  
    'U hebt het aan haar gegeven, of niet soms? U hebt haar verteld dat het een soort afrodisiacum was, maar het was vergif...'
  


  
    'Zeg me wie het was, anders vermoord ik je.'
  


  
    De cirkel van pijn rond Celia's pols brandde in haar vlees als een brandijzer.
  


  
    'Ze is op een afschuwelijke manier gestorven en het is een wonder dat hij het heeft overleefd. Dus dat was uw plan om cariye Lala uit haar schuilplaats te lokken? Ervoor zorgen dat ze dat te zien kreeg?'
  


  
    Een afschuwelijk gejammer vulde de kamer. In haar ooghoek zag Celia een groene flits en plotseling vloog een kleine gedaante, een naakte, broodmagere demon op hen af. Weer een flits. De haseki liet Celia's pols los en bracht met een kreet van pijn haar hand naar haar nek. De aigrette stak in haar nek.
  


  
    'Dat kleine kreng... kijk wat ze heeft gedaan!'
  


  
    In haar razernij draaide ze zich om en sloeg ze Handan met zo veel gemak terug het bed in, dat het leek of ze een vlieg doodsloeg. Bloed, zwart als teer, begon uit de wond in haar nek te druppelen.
  


  
    'Hier zul je voor boeten!'
  


  
    De haseki stapte naar achteren en hief een hand op om de in elkaar gedoken Handan te slaan, toen Celia haar zag verstijven. Even bleef de haseki roerloos staan, haar mond gevormd tot een kleine 'o' van verbazing, en toen dook ze plotseling voorover, ging op haar knieën zitten en wreef haar gezicht in het stof.
  


  
    'Daar is het te laat voor, Gulay,' zei een bekende stem.
  


  
    Een paneel in de muur waar Handans gewaden aan haakjes hingen, was geruisloos opengegaan.
  


  
    'Ik vrees,' zei de walidé, die op de drempel stond, 'dat jij degene bent die zal boeten.'
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    Ochtend
  


  
    
  


  
    Safiye, de sultane walidé, de moeder van de Schaduw van God op Aarde, zat in een paviljoen in de paleistuinen en keek naar het punt waar de Bosporus en de Gouden Hoorn samenkwamen. Een briesje maakte kleine, schuimende golfjes op het water en veranderde de kleuren van turkoois naar paars naar parelwit. Als de wind haar kant op blies, hoorde ze in de verte het gehamer van de timmermannen.
  


  
    'Ze zeggen dat het geschenk van de Engelse ambassade voor de sultan vandaag zal worden overhandigd,' zei ze tegen haar metgezel. 'Kun je ze horen, Kaya kadin?'
  


  
    Celia knikte. Ook zij had de werkmannen bij de Vogelpoort gehoord.
  


  
    'Ze zeggen dat het een orgel is dat uit zichzelf muziek maakt en ook nog een klok bevat met de zon en de maan en engelen die op trompetten blazen en nog meer wonderen.'
  


  
    'Zal het de sultan bevallen?'
  


  
    'O ja, hij is dol op klokken.'
  


  
    'Dus hij zal de Engelse ambassade begunstigen?'
  


  
    'Je bedoelt of ze hun capitulaties zullen krijgen, het recht om vrij handel te voeren in ons rijk?' Sultane Safiye verschoof een beetje op de kussens. 'De Fransen hebben altijd dat recht opgeëist en ze zullen het niet zonder slag of stoot opgeven. Ze zeggen dat de Franse ambassadeur de grootvizier zesduizend zecchinen heeft gegeven om hem over te halen niet aan de Engelsen toe te geven...' Ze liet de woorden in de lucht hangen. 'Maar ik zou me geen zorgen maken over die Engelse kooplieden. Ze zijn heel inventief, heb ik ondervonden.' Safiye pakte een vuurrode damascusroos op die was achtergebleven op de schaal met vruchten en zoetigheden naast haar, en hield die bedachtzaam onder haar neus. 'En ook zij hebben vrienden.'
  


  
    Een poosje keken de vrouwen naar het uitzicht onder hen, het water en de cipressen. Het paviljoen werd omringd door jasmijnbomen, die de wind parfumeerden. Celia ademde de zoete lucht in en rook zeezout en bloemen, en even kon ze bijna geloven dat haar tijd in het Huis van Geluk altijd zo was geweest; dat het een prachtige, beschaafde omgeving was waar ze nooit bang was geweest. Ze keek naar de walidé, naar haar romige huid die ondanks haar leeftijd bijna geen rimpels vertoonde; naar het door de sultan geschonken turkoois en goud in haar oren en om haar nek. Ondanks die opsmuk straalde ze vreemd genoeg eenvoud uit, dacht Celia. Ze zat altijd doodstil, met haar verfijnde profiel naar de horizon gekeerd. Altijd observerend, altijd wachtend - waarop?
  


  
    Celia keek omlaag naar haar handen en vroeg zich af hoe ze moest beginnen. Was het toegestaan om vragen te stellen? Was ze daarom hiernaartoe gebracht? Sinds het incident in de kamer van Handan had ze niets gehoord, geen enkele aanwijzing, niet eens een fluistering over wat er met hen allen zou gebeuren.
  


  
    'Majesteit?' Het was eruit voordat ze zich kon bedenken.
  


  
    'Ja, Kaya kadin?' Celia haalde diep adem.
  


  
    'De vrouwen, Handan en Gulay haseki, wat gaat er met ze gebeuren?'
  


  
    'Handan zal herstellen, dat weet ik zeker. Het was lange tijd een raadsel, ook voor mij, waarom ze zo ziek werd van de opium. En toen begonnen we te vermoeden dat het Gulay was die altijd een manier vond om haar meer te geven. Ik liet Handan naar de kamer boven mijn vertrek verhuizen, de veiligste plek die ik kende, maar zelfs toen wist Gulay bij haar te komen, via de oude gangen die verzegeld waren sinds de dagen van de oude sultan.'
  


  
    'Wat zal er met haar gebeuren?'
  


  
    'Met Gulay? Die wordt naar het Oude Paleis gestuurd, waar ze geen kwaad meer kan aanrichten.'
  


  
    'Dus ze is niet meer de haseki?'
  


  
    'Nee!' De walidé lachte even. 'Ze is zeker niet meer de haseki. Op mijn advies heeft de sultan besloten dat er geen haseki meer zal zijn. Na wat ze heeft misdaan mag ze blij zijn dat ze het er levend vanaf brengt.'
  


  
    Celia liet haar blik door het kleine paviljoen met zijn marmeren muren glijden. Het was hetzelfde gebouwtje waar ze voor het eerst met Gulay had gesproken.
  


  
    'Ik geloofde alles wat ze zei,' ze schudde vol ongeloof haar hoofd, 'alles.'
  


  
    'Wees niet boos op jezelf. Je was niet de enige.'
  


  
    'Hoe wist u dat Gulay op de hoogte was van de Nachtegalen van Manisa?'
  


  
    'Nou, op een merkwaardige manier heb ik dat aan jou te danken. Herinner je je nog de dag dat Gulay je liet halen? Nou, die keer liet ze voor het eerst iets vallen over de Nachtegalen, is het niet? Kijk niet zo verbaasd, Hanza heeft het me verteld.'
  


  
    'Ik herinner me dat ze een van de bedienden was die de vruchten kwamen brengen.'
  


  
    'Hanza had uitstekende oren,' zei Safiye droogjes. 'Ze wist natuurlijk niet wat het betekende, maar het was een grote vergissing van Gulay.'
  


  
    'Dus u had Hanza opdracht gegeven om...' Celia zocht naar het juiste woord, 'Gulay in de gaten te houden.'
  


  
    'Nee, ik had haar opdracht gegeven om jou in de gaten te houden.
  


  
    'Mij?'
  


  
    'Vergeet je niet iets? Jij en je vriendin Annetta waren oorspronkelijk een geschenk van de haseki aan mij. En jullie waren anders dan de anderen. De meeste kizlar komen hier als ze nog heel jong zijn. Ikzelf was pas dertien. Ik vroeg me van begin af aan af wat het echte doel was van Gulays geschenk; waarvoor ze jullie zou proberen te gebruiken. En ik had gelijk. Het was niet zo moeilijk om erachter te komen. Als de mannen gaan jagen in de bergen, gebruiken ze vaak het ene dier om het andere te vangen...'
  


  
    'Dus ik deed dienst als valstrik?'
  


  
    'Zoiets.' De walidé schonk haar een van haar stralende glimlachen. 'Maar het doet er toch niet meer toe? Het is allemaal voorbij, Kaya kadin.'
  


  
    Ze hield nog steeds de roos tussen twee vingers en verzonk in dromerijen terwijl haar blik over de horizon aan de Aziatische zijde van de Bosporus gleed.
  


  
    'Ik ben niet op zoek naar bergen, als je dat denkt,' zei ze na een tijdje, alsof ze Celia's gedachten las. 'Daar ben ik al een tijd geleden mee opgehouden. Tenzij je dat een berg zou noemen,' riep ze plotseling uit. 'Kijk!'
  


  
    Op een terras ver onder hen liepen twee mensen langzaam tussen de bomen. Hoewel hij nu een beetje gebogen en aarzelend liep, was het hoofd van de zwarte eunuchen duidelijk herkenbaar. De persoon naast hem was een vrouw, veel kleiner dan hij, in de eenvoudige klederdracht van een paleisbediende.
  


  
    'Mijn Nachtegalen. Zo noemden ze ons, weet je, toen we net slaven waren.' Ze sloot haar ogen en streek met de fluwelige rozenblaadjes over haar wang. 'O, je kunt je niet voorstellen hoe lang geleden het nu allemaal lijkt. We konden alle drie zingen, weet je...' Haar stem stierf weg.
  


  
    De bedroefde klank in de stem van de walidé gaf Celia moed. 'En cariye Lala? Is zij veilig?'
  


  
    'Ik heb met de sultan gesproken,' was alles wat de walidé zei.
  


  
    En Celia, die wist dat ze maar beter geen vragen meer kon stellen, zweeg.
  


  
    'Ze is gelukkig, kijk maar,' zei sultane Safiye. 'Zijn kleine Lily, zo noemde hij haar altijd. Mijn kleine Mirhima. Misschien ziet ze er in jouw ogen oud uit, maar ze blijft altijd mijn kleine Mirhima. Ze was zo klein, zo angstig. Een bang kind. Ik zei haar dat ik altijd voor haar zou zorgen, dat ik haar iedere jachttactiek zou leren die ik kende. Maar uiteindelijk was zij degene die mij redde.'
  


  
    Celia volgde haar blik. De twee figuren stopten; ze zeiden niet veel, maar stonden dicht tegen elkaar aan en keken naar de open zee, naar de schepen die als papieren knipsels naar de verre horizon voeren.
  


  
    'Is het waar dat ze van hem hield?' flapte Celia eruit.
  


  
    'Ach, liefde.' Over het gezicht van de walidé gleed een vage uitdrukking van verwarring. 'Wat heeft liefde ermee te maken? Liefde is voor dichters, dwaas kind. Bij ons ging het nooit om liefde; het ging om overleven. Ze heeft hem ook gered, weet je. Althans, daar is hij altijd van overtuigd geweest.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Ooit, in een ver verleden, in de woestijn.'
  


  
    'In de woestijn?'
  


  
    'Ja, nadat ze hem hadden ontmand. Heel, heel lang geleden.'
  


  
    De walidé plukte een paar blaadjes van de roos en liet ze wegdwarrelen op de wind. 'Zijn Lily. Zijn Lala. Zijn Li.'
  


  
    En ik? Hoe moet het met mij? Celia schoof heen en weer op haar zitplaats. Ze zal toch wel vertellen wat er met mij staat te gebeuren? Maar de walidé zei niets. Onder hen voeren de schepen af en aan tussen de oevers van de Gouden Hoorn. Het gehamer bij de Vogelpoort was opgehouden. Het was nu heel stil in de tuin.
  


  
    Celia hield het niet meer uit.
  


  
    'Die capitulaties...' begon ze roekeloos.
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Ik heb horen zeggen dat het niet alleen handelsrechten zijn.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Dat de overeenkomst ook inhoudt dat alle Engelsen die zijn gevangen vrijgelaten moeten worden, mits de volledige aankoopprijs wordt terugbetaald. Klopt dat?'
  


  
    'Vroeger wel. Maar je moet niet vergeten dat die overeenkomst deze laatste vier jaar, sinds de dood van de oude sultan, niet gold, en dat ze nog niet is vernieuwd.'
  


  
    Aan boord van de Hector, het koopvaardijschip dat zo groot was dat alle andere boten erbij in het niet vielen, kon Celia nog net kleine figuurtjes waarnemen die in het tuig en de masten klommen. Een eenzame zeeman stond hoog boven de andere in het kraaiennest.
  


  
    'Ik zie dat het Engelse schip zich klaarmaakt voor de thuisreis,' zei de walidé uiteindelijk.
  


  
    'Dat heb ik gehoord,' begon Celia, maar plotseling kon ze niet verder. 'Het spijt me...' Ze legde haar hand tegen haar keel, ze kon niet ademen, niet eens slikken. 'Het spijt me, Majesteit... '
  


  
    'Kom, kom, je hoeft je niet te verontschuldigen. Alles zal goed komen, Kaya kadin. Het moet zo gaan.' Terwijl ze sprak, stak de walidé haar hand uit naar de witte kat die op de kussens naast haar sliep en liet ze haar vingers diep in de vacht wegzinken. 'Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, zei ik tegen je dat je mij op een dag je verhaal moest vertellen. En ik geloof dat het moment daarvoor nu gekomen is. Wil je het me vertellen? Wil je me vertrouwen?'
  


  
    Het huilende meisje keek op en tot haar verbazing zag ze dat de ogen van sultane Safiye net als de hare glommen van de tranen. Ze keken elkaar lange tijd aan.
  


  
    'Ja,' zei Celia uiteindelijk, 'ik zal het vertellen.'
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    Toen Elizabeth Marius in het café achterliet, waren de eerste sneeuwvlokjes net begonnen te vallen, en al snel was de stad bedekt met een wit tapijt. Het was heel koud geworden. De spookachtige koepels en torentjes van de oude stad aan de andere kant van de Galatabrug glinsterden in het water. De lucht was helder en zo ijzig dat het bijna pijn deed om adem te halen.
  


  
    Net als de vorige keer ontmoette ze Mehmet in de haven. 'Hier, ik dacht dat je deze wel wilde lenen,' zei hij. Hij hing iets over haar schouders. Het was zacht, maar zo zwaar dat het wel gevoerd leek met lood.
  


  
    Toen ze het gewicht voelde, riep ze uit: 'Waar is hij van gemaakt?'
  


  
    'Sabelbont.' Hij zag haar uitdrukking en stak met een verontschuldigend lachje zijn hand omhoog. 'Ik weet wat je gaat zeggen. Maak je geen zorgen, zie het maar als antiek. In feite is het dat ook, want hij was van mijn grootmoeder. Maar wel antiek met een functie. Je zult hem nodig hebben; het is heel koud op het water.'
  


  
    Hij pakte haar hand en bracht hem snel naar zijn lippen. 'Je ziet eruit als een koningin,' zei hij, terwijl hij haar hand nog vasthield.
  


  
    Hij trok haar dichter naar zich toe en kuste haar hand nogmaals, deze keer met de palm naar boven.
  


  
    'Ik voel me ook als een koningin,' zei ze.
  


  
    Ze keken elkaar glimlachend aan.
  


  
    Ze vertrokken. Het water van de Bosporus zag eruit als zilverkleurige inkt. Hoewel er op dit moment van de avond weinig verkeer was, werden ze af en toe gepasseerd door kleine vaartuigen, die glommen als vuurvliegjes.
  


  
    'Wanneer ben je teruggekomen?'
  


  
    'Vanmiddag.' Hij hield nog steeds haar hand vast. 'Heb ik er goed aan gedaan om je te bellen? Haddba zei dat je met iemand anders was vertrokken...' Hij keek opzij naar haar.
  


  
    'Haddba! Ik had kunnen weten dat zij hier de hand in had,' lachte Elizabeth. 'Om eerlijk te zijn kwam je sms'je precies op het juiste moment.' Ze aarzelde. 'En ja, ik was bij iemand anders, maar...' ze vroeg zich af wat ze hem zou vertellen over het plotselinge verschijnen van Marius.
  


  
    'Het geeft niet, je hoeft het niet uit te leggen.'
  


  
    'Nee, ik wil het graag. Ik moet er niet aan denken wat Haddba je allemaal heeft verteld.' Met iets van schaamte zag ze weer voor zich hoe Marius had geprobeerd haar te kussen, hoe hij met haar naar boven had willen gaan; en hoe ze hem bijna zijn gang had laten gaan, bijna als een hondje achter hem aan was gelopen.
  


  
    'Maak je daar maar geen zorgen over. Het is onmogelijk om Haddba te choqueren. Ze denkt alleen dat hij niet goed voor je is, dat is alles.'
  


  
    'Dat is hij ook niet - was hij ook niet,' corrigeerde ze zichzelf, 'hoewel ik niet begrijp hoe Haddba dat zo goed denkt te weten. Ik heb het nooit met haar over hem gehad.'
  


  
    'Haddba is een - hoe zeg je dat? - een sorcière. Dat heb ik al vaker gezegd.'
  


  
    'Een tovenares?'
  


  
    'Wel als het gaat om romances. Ik maak natuurlijk maar een grapje, maar ze heeft er wel een uitzonderlijk talent voor - het is moeilijk uit te leggen.' Hij glimlachte tegen haar. 'Ze heeft ons tenslotte bij elkaar gebracht.'
  


  
    Een gevoel dat ze niet goed kon beschrijven overspoelde haar, een gevoel van lichtheid, helderheid.
  


  
    'Is dat waar dit op uitloopt, een romance?' Als ze deze woorden tegen een ander had gezegd, hadden ze gekunsteld geklonken, bijna koket. Maar bij hem was alles anders. Ondanks de zware warmte van de met sabelbont gevoerde mantel rilde ze, maar deze keer niet van de kou.
  


  
    'Wat mij betreft wel,' zei hij.
  


  
    Net als de vorige keer stonden ze weer zij aan zij; heel dicht bij elkaar, zonder elkaar aan te raken. Ze verlangde zo hevig naar hem dat ze bijna flauwviel.
  


  
    'Ik geloof dat we er al middenin zitten, jij niet?' Hij keek haar aan. 'Mijn prachtige Elizabeth.'
  


  
    
  


  
    Hij had niet verteld dat ze naar de yali gingen, het houten huisje op de Aziatische oever van de Bosporus dat hij haar de vorige keer had laten zien, maar ze wist dat dat hun bestemming was. Toen ze aankwamen was er een man, een soort beheerder, die haar zijn hand reikte om haar op de kleine steiger te helpen en zich vervolgens over de boot ontfermde. De met sneeuw beladen takken van de bomen achter het huis beefden in de zuchtende wind. Elizabeth liep voorzichtig over de ijzige grond en volgde Mehmet naar een soort voorkamer. Het huis was licht, warm en helder na de bittere kou van de avond, alsof er gasten werden verwacht, maar afgezien van de beheerder, die zich niet meer liet zien, was er niemand in de buurt.
  


  
    'Wacht je hier even op me? Twee minuten maar?' Hij kuste haar op de mond. 'Ik moet even iets doen.'
  


  
    'Ja, ik wacht op je,' zei ze, maar geen van beiden maakte een beweging.
  


  
    Hij boog zich weer naar haar over om haar te kussen. Ze proefde hem, rook hem en een soort zoetheid stroomde door haar lichaam.
  


  
    'Het duurt niet lang.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat beloof ik.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja, echt waar.' Hij kuste haar nog steeds, niet alleen op haar mond, maar ook op haar haar, in haar hals.
  


  
    'Weet je het zeker?' Haar lichaam was tegen het zijne gedrukt.
  


  
    'Ja, heel zeker.' Hij streek teder met zijn hand over haar wang.
  


  
    'Mehmet?'
  


  
    'Ja?' Zijn blik was op haar mond gericht. 'Niets... '
  


  
    Ze sloot haar ogen, voelde hoe hij de omtrek van haar lippen volgde, hoe hij ze met zijn vinger uit elkaar duwde.
  


  
    'Weet je het zeker? Je vindt het toch niet erg dat ik je hier mee naartoe heb genomen? Ik kan best wachten, weet je.' Zijn blik deed haar hart overslaan.
  


  
    'Ik weet het zeker. Ga,' zei ze, terwijl ze zich van hem losmaakte. 'Ik wacht op je.'
  


  
    Elizabeth volgde zijn aanwijzingen en liep de trap op. Ze kwam terecht in een galerij, een lange, smalle woonkamer die zich uitstrekte over de hele lengte van het huis. Halverwege de lange zijde zat een verhoogde erker die uitstak over het water. Fluwelen en zijden kussens met zwaar brokaat waren op zo'n manier langs de drie zijden van de alkoof gelegd dat degene die daar zat het gevoel kreeg dat hij vlak boven de waterkant zweefde. Op de kussens lag een grote, zwarte kat.
  


  
    'Dag poes.' Elizabeth liet de mantel van haar schouders glijden. Ze liep naar het dier toe, ging ernaast zitten en zocht naar het gevoelige plekje onder zijn kin. De kat trok zich niets van haar aan en bleef met ostentatief gesloten ogen liggen. Alleen een lichte, verwijtende trilling in het uiterste puntje van zijn staart maakte duidelijk dat hij haar aanwezigheid had opgemerkt. Door het raam zag Elizabeth de lichten van de stad op de Europese oever. Het licht van een passerend bootje stak fel af tegen de duisternis.
  


  
    'Als dit mijn huis was, zou ik nooit meer de deur uitgaan,' zei ze half tegen zichzelf, half tegen de kat.
  


  
    'Wanneer zou je nooit meer de deur uitgaan?' Het was Mehmet die was teruggekeerd.
  


  
    'Als dit mijn huis was.'
  


  
    'Vind je het mooi?'
  


  
    'Prachtig.'
  


  
    'Gelukkig. De Ottomanen gebruikten deze houten yali's als zomerhuisjes, omdat ze dicht bij het verkoelende water lagen.' Hij kwam naast haar zitten. 'Maar er waren veel branden. Omdat ze van hout waren gemaakt, brandden de yali's gemakkelijk af. Daarom werden ze niet meer gebruikt en de meeste zijn gewoon weggerot. Nu komen ze weer in de mode.'
  


  
    Samen keken ze uit over de stad die fonkelde aan de overzijde. 'Ook in de winter is het hier mooi, vind je niet?'
  


  
    'O ja, schitterend,' antwoordde Elizabeth.
  


  
    Er viel een stilte.
  


  
    'Ik zie dat je Milosh hebt gevonden.' Hij keek toe terwijl ze de kat aaide.
  


  
    'Is dat haar naam?'
  


  
    Weer was het stil.
  


  
    'De dominee komt voorbij.' Ze keek hem aan. 'Dat zeggen wij altijd als er een stilte valt.'
  


  
    'Zit je te piekeren?'
  


  
    'Nee... ach, eigenlijk wel,' zei ze. 'Er is niets aan de hand, hoor. Ik heb alleen zo'n rare, zo'n idiote dag achter de rug. Dat kun je je niet voorstellen. En nu dit... '
  


  
    Opeens werd ze door twijfel overvallen: hoeveel andere vrouwen had hij hier al mee naartoe gebracht, naar dit huisje dat gemaakt leek te zijn voor romantische avontuurtjes.
  


  
    'En nu?'
  


  
    'En nu... nou, dit is wel het raarste van alles.'
  


  
    Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij: 'Ik zie dat je twijfels hebt. Je mag me alles vragen.'
  


  
    'Dat weet ik ik,' zei ze. En ze besefte dat het waar was - heel anders dan bij Marius.
  


  
    Hij trok haar naar zich toe en kuste haar hals.
  


  
    'Ik wil je vragen hoeveel vrouwen je hier mee naartoe hebt genomen,' zei ze, verrast door haar eigen brutaliteit. Ze liet haar blik door de betoverende ruimte glijden. 'Maar ik weet niet of ik het antwoord wel wil weten.'
  


  
    'De waarheid is dat ik hier maar met één andere vrouw ben geweest,' zei hij. Hij maakte Elizabeths haar los en het viel als een gordijn van zwart water over haar schouders.
  


  
    'Kortgeleden?'
  


  
    'Nee, dat is allemaal verleden tijd.' Hij deed zijn schoenen uit. 'Bedoel je dat het voorbij is?'
  


  
    'De liefde is voorbij, als je dat bedoelt.' Hij glimlachte naar haar. 'Ze is nu met iemand anders getrouwd, maar we zijn nog steeds goede vrienden.'
  


  
    'O, ik begrijp het,' zei Elizabeth. Ze probeerde tevergeefs zich voor te stellen hoe het zou zijn om bevriend te zijn met Marius.
  


  
    'Je klinkt verbaasd.'
  


  
    'Nee.' Ze keek toe terwijl hij de knoopjes van haar blouse losmaakte en vervolgens de mantel van sabelbont over de kussens uitspreidde, met het bont naar boven.
  


  
    'Worden wij dat ook,' zei ze terwijl ze, nu naakt, ging liggen en hij zich uitkleedde, 'goede vrienden?'
  


  
    Maar ik voel meer dan vriendschap, dacht ze; wat is dit eigenlijk, dit gevoel van lichaamloosheid. Is het liefde? dacht ze, plotseling angstig.
  


  
    'Elizabeth, waarom denk je aan het einde terwijl we aan het begin staan?' Hij kuste de zachte huid van haar blote schouder. 'Laten we eerst geliefden worden,' lachte hij.
  


  
    Elizabeth lachte ook en ging boven op hem liggen. Ze hield zijn armen vast boven zijn hoofd. En daar was het weer: een onvoorstelbare lichtheid, helderheid. Ze realiseerde zich dat ze misschien, heel gewoon, gelukkig was.
  


  
    Verwonderd keek ze op hem neer en zei: 'Ja, laten we dat doen.'
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  Istanbul, het heden


  
    
  


  
    In de derde binnenhof van het Topkapipaleis zat Elizabeth buiten het kantoor van de directeur te wachten. Het was de dag van haar langverwachte afspraak om de paleisarchieven te bezoeken.
  


  
    'Elizabeth Staveley?' Een man in een onberispelijk bruin pak en een wit overhemd deed de deur voor haar open.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik ben Ara Metin, een van de assistenten van de directeur. Komt u binnen.'
  


  
    Elizabeth volgde hem.
  


  
    'Gaat u zitten.' De man wees op een stoel aan de andere zijde van zijn bureau. 'Ik meen dat u toestemming heeft gevraagd om ons archief te raadplegen?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    Elizabeth zag dat hij haar papieren voor zich had: haar aanvraagformulier en de aanbevelingsbrief van haar begeleidster, dr. Alis.
  


  
    'Hier staat dat u geïnteresseerd bent in de Engelse missie van 1599, in de tijd van onze sultan Mehmet III.' Hij liet zijn blik over het formulier glijden. 'U hebt ook toestemming gevraagd om het orgel te zien dat door de Britse kooplieden aan de sultan werd geschonken?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'En waarom wilt u dat?'
  


  
    'Voor mijn proefschrift.'
  


  
    'Over handelsmissies naar Constantinopel?' Hij hoorde haar op een vriendelijke manier uit.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Waarom voel ik me een bedrieger? Elizabeth verschoof ongemakkelijk in haar stoel. Ze herinnerde zich het advies van dr. Alis: het belangrijkste is om je voet tussen de deur te krijgen; als je toegang wilt krijgen tot een archief, maar niet precies weet waarnaar je op zoek bent, vraag dan gewoon toestemming om iets te bekijken waarvan je weet dat ze het hebben.
  


  
    'Gefeliciteerd.' Hij glimlachte haar hoffelijk toe. 'U wordt dus doctor? Dr. Staveley.'
  


  
    'Nou, ik heb nog een eind te gaan, maar ik hoop het wel, ooit.' Elizabeth zocht naar iets anders om te zeggen. 'Dank u wel dat u me zo snel al kon ontvangen.'
  


  
    'Hier staat dat u nog maar een paar dagen in Istanbul blijft, is dat juist?'
  


  
    'Ik ga voor Kerstmis naar huis.'
  


  
    'In dat geval moeten we voor u onze expresdienst inschakelen.' Hij glimlachte. 'Zeker omdat dit al uw tweede aanvraag bij ons is, meen ik? Uw eerste was... even kijken...' Hij bladerde door de papieren.
  


  
    'Ik was op zoek naar informatie over een jonge Engelse vrouw,' legde Elizabeth uit. 'Celia Lamprey. Ik geloof dat ze een slavin van sultan Mehmet was - rond de tijd dat de Engelse missie hier aankwam.'
  


  
    'Maar u heeft niets gevonden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nou, dat is niet zo vreemd. Er is nauwelijks informatie over de haremvrouwen bewaard gebleven, behalve over de vrouwen in de hoogste rangen, zoals de moeder van de sultan of een enkele concubine of machtige haremmeesteres. Zelfs hun namen zijn niet bekend, maar ze zouden hoe dan ook met een andere naam dan hun geboortenaam in de boeken zijn opgenomen. Uw jongedame, Celia Lamprey, zou nooit als zodanig bekend zijn; ze zou een Arabische naam hebben gekregen, waarschijnlijk al voordat ze hier aankwam. Maar dat weet u vast al.' Hij keek haar aan over zijn bril en schudde het hoofd. 'Waarom zijn jullie in het westen toch zo geobsedeerd door harems?' hoorde ze hem zeggen, half tegen zichzelf. En toen, plotseling, alsof het onderwerp hem in verlegenheid bracht: 'Laten we eens kijken of we u deze keer beter van dienst kunnen zijn.'
  


  
    Hij trok een ander papier vanonder Elizabeths aanvraagdossier vandaan en las het grondig door. 'Het spijt me.' Toen hij haar van achter zijn bril aankeek lag er medeleven in zijn ogen. 'Het spijt me heel erg, maar het ziet er naar uit dat we ook nu niets voor u kunnen doen.'
  


  
    'Helemaal niets? Er moet toch wel iéts zijn?'
  


  
    'Dit briefje is van een van mijn collega's.' Hij liet een stukje papier zien dat met een paperclip aan het aanvraagformulier van Elizabeth was vastgemaakt. 'Ze zegt dat er een officieel document is over de oorspronkelijke overhandiging van het geschenk.' Hij bekeek het briefje. 'Maar dat het alleen een lijst van voorwerpen is. Niet veel, dus. Maar ik weet zeker dat u die lijst kunt inzien, als u dat wilt. Het orgel bestaat echter niet meer. Blijkbaar is het lang geleden vernietigd.'
  


  
    'Hoe lang geleden dan?'
  


  
    'Heel lang geleden.' Hij glimlachte. 'In de tijd van sultan Ahmet, de zoon van Mehmet III. In tegenstelling tot zijn vader was sultan Ahmet een diep religieus man en hij was van mening dat het orgel dat door de Engelse koningin was geschonken... hoe zal ik het zeggen... het bevatte afbeeldingen van menselijke wezens, wat in de islam verboden is.'
  


  
    Elizabeth dacht aan de engelen met hun trompetten; het bosje met zingende merels. 'Verafgoding?'
  


  
    'Ja, dat is het woord, verafgoding.'
  


  
    'En daarom werd het vernietigd?'
  


  
    'Ik vrees van wel. Er is niets meer over van het geschenk van de koopvaardij.' Hij leek oprecht teleurgesteld dat hij haar niet kon helpen.
  


  
    'Ik begrijp het.' Elizabeth stond op. 'Dank u zeer voor uw tijd.' Ze draaide zich om en maakte aanstalten te vertrekken.
  


  
    'Maar er is wel iets anders, Miss Staveley.'
  


  
    'Ja?' Elizabeth draaide zich weer naar het bureau.
  


  
    'Er was één voorwerp waarvan mijn collega dacht dat u het wel zou willen zien.'
  


  
    'O?' Elizabeth zag dat hij een klein voorwerp in zijn handpalm had. Het zat in een klein zakje van vaal rood fluweel. 'Wat is dat?'
  


  
    'Het werd gevonden bij een van de verslagen van het paleis die gerelateerd zijn aan de Engelse missie. Niemand weet hoe het daar kwam, maar schijnbaar is er wel een datum aan verbonden: 1599 volgens de Europese kalender.'
  


  
    Elizabeth nam het voorwerp van hem aan. Door het fluweel voelde ze het massieve gewicht van metaal in haar handpalm. Het was een rond, glad voorwerp, met de vorm van een ouderwets zakhorloge. Met stramme vingers trok Elizabeth de koordjes van het buideltje open en ze liet de inhoud voorzichtig in haar hand glijden. Het was kleiner dan ze had verwacht en zag er heel oud uit. Het, koperen omhulsel, waarin een patroon van bloemen en bladeren was gegraveerd, glansde dof, als donkergeel zonlicht.
  


  
    'Maakt u het maar open. Mijn collega denkt dat het een astronomisch instrument is,' zei Ara Metin.
  


  
    Met haar duim maakte Elizabeth voorzichtig het haakje in de bodem los. Het deksel sprong soepel open, alsof het metaal net was geslagen, en de verschillende onderdelen werden zichtbaar. Ze bestudeerde ze zwijgend.
  


  
    'Het is een compendium,' zei ze zachtjes.
  


  
    'Dus u hebt er al eens een gezien?' Hij klonk verbaasd.
  


  
    'Alleen op een schilderij. Een portret.'
  


  
    Even kon ze alleen maar vol bewondering naar dit staaltje van vakmanschap kijken.
  


  
    'Dit is een kwadrant.' Ze wees naar de bodem. 'Dit is een magnetisch kompas. Dit is een equinoctiaal. En ziet u die getallen op de onderkant van het deksel, hier, dat is een tabel met de breedtegraden van steden in Europa en de Levant.'
  


  
    Elizabeth hield het compendium op ooghoogte en ze zag dat er in de bodem twee scharnierdekseltjes zaten die met kleine haakjes in de vorm van een linker- en een rechterhand met elkaar verbonden waren. 'En hier onderin, als ik me niet heel erg vergis... ' Ze keek hem aan. 'Mag ik?' Hij knikte.
  


  
    Ze schoof de haakjes langzaam opzij en opende het verborgen compartiment.
  


  
    Een miniatuur van een jonge vrouw met een bleke huid en donkere ogen staarde haar aan. Haar haar was roodgoud, om haar hals en in haar oren hingen parels. Over een van haar schouders hing een kledingstuk, met fijne penseelstreken was de structuur van bont afgebeeld. De andere schouder was bloot, de huid sneeuwwit, met een bijna blauwe gloed. In haar hand hield ze een bloem, een rode anjer.
  


  
    Celia? Even leek het of ze elkaar aankeken over de eeuwen heen. Celia, ben jij dat? En toen, net zo plotseling, was het moment voorbij.
  


  
    'Ongelooflijk,' zei Ara Metin die naast haar stond. 'Wist u dat dit portret erin zat?'
  


  
    Elizabeth schudde het hoofd. Vierhonderd jaar, kon ze alleen maar denken, vierhonderd jaar in het donker.
  


  
    'Zou u het heel erg vinden als ik even uw computer gebruikte?' Ze wees op de laptop op het bureau.
  


  
    'Nou... '
  


  
    Hij weifelde, maar Elizabeth drong aan. 'Alstublieft, ik ben zo klaar.'
  


  
    'Nou, het is eigenlijk de computer van de directeur en ik weet niet of...'
  


  
    'Heeft hij een internetverbinding?'
  


  
    'Ja, we hebben een draadloze verbinding, uiteraard... '
  


  
    Maar Elizabeth was al bezig met inloggen op haar e-mail. Ze had één nieuw bericht met een bijlage.
  


  
    O, dr. Alis! U bent geweldig! Ze klikte meteen op de bijlage, zonder het bericht van haar begeleidster te lezen, en deze keer verscheen het portret van Paul Pindar onmiddellijk op het scherm.
  


  
    'Kijk, daar!' Elizabeth wees naar het scherm. 'Ziet u wat hij vasthoudt?'
  


  
    'Maar... dat lijkt precies op dit voorwerp.' Hij keek mee over haar schouder.
  


  
    'Het lijkt niet alleen op dit voorwerp - het ís dit voorwerp!' zei Elizabeth opgewonden.
  


  
    'De vraag is: wat doet het in godsnaam hier? Was het misschien een van de geschenken van de ambassade aan de sultan?'
  


  
    'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dan zou het op de lijst hebben gestaan bij de andere voorwerpen, dat weet ik heel zeker. We was deze man trouwens?'
  


  
    'Een koopman. Zijn naam was Paul Pindar en hij was secretaris van het gezantschap van de Levant Compagnie dat het orgel aan de sultan aanbood. Ik geloof dat dit compendium van hem is geweest. Kijk, hier is een inscriptie die ik de vorige keer dat ik het portret zag niet kon lezen. Het is Latijn.' Ze las voor: 'Ubi iacet dimidium, iacet pectoris mei. '
  


  
    'Kun je het vertalen?'
  


  
    'Ik geloof het wel.' Een paar seconden staarde Elizabeth naar de woorden op het scherm. Het betekent iets als: waar mijn andere helft ligt, daar ligt mijn hart.'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ze langzaam. 'Tenzij...' Ze pakte het compendium op en bestudeerde nogmaals de miniatuur. 'Ja, dat is het, kijk!' Ze hield de miniatuur bij het beeld op het scherm en begon te lachen. 'Ik begrijp niet dat ik het niet meteen heb gezien. Ze vormen een paar!'
  


  
    'Denkt u dat echt?' hij keek sceptisch.
  


  
    'Ja, kijk maar naar hun posities. Zij kijkt naar rechts en heeft een anjer in haar linkerhand. Hij kijkt naar links en heeft het compendium in zijn rechterhand. Ik had het niet gezien omdat de reproductie zo slecht was, maar het portret van Pindar moet ook een miniatuur zijn geweest. Geen wonder dat het zo korrelig is. Ze moeten het voor de afbeelding in het boek flink hebben uitvergroot.' Haar hersenen draaiden op volle toeren. 'Zouden het verlovingsportretten kunnen zijn?'
  


  
    'Staat er ergens iets over de datum waarop de portretten zijn geschilderd?'
  


  
    'U heeft gelijk, er moet een datum staan, ik herinner me dat dr. Alis me dat vertelde.' Elizabeth ging weer aan de computer zitten. 'Kan ik inzoomen? Ah, ja, kijk aan.' Een vergrote afbeelding van de inscriptie verscheen op het scherm. Elizabeth keek opeens teleurgesteld. 'Maar dat is onmogelijk!'
  


  
    In een vervaagd maar goed leesbaar handschrift werd het jaartal 1601 zichtbaar.
  


  
    Ara Metin verbrak de stilte. 'Misschien zijn het toch geen verlovingsportretten.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het portret van de vrouw dateert op zijn laatst van 1599. Dus deze van uw koopman,' hij wees op het scherm, 'werd minstens een jaar later geschilderd.'
  


  
    'Maar hoe kan dat dan?' Elizabeth pakte het oude fluwelen zakje op waarin het compendium had gezeten en streek met haar vinger over de versleten stof. 'U zegt dat dit sinds 1599 hier is en toch houdt hij het in 1601 in zijn hand...' Haar stem stierf weg. 'Maar in dat geval kan het niet hetzelfde compendium zijn. Ik vraag me af hoe ver ik dit kan vergroten...' Ze verschoof het inzoomsymbooltje over het scherm naar de afbeelding van het compendium. 'Kijk.' Ze wees naar het verborgen compartiment. 'Als het zo ver is uitvergroot, kun je het verborgen compartiment duidelijk zien. En er zit geen miniatuur in. Geen portret. Blijkbaar heb ik me al die tijd vergist, heel erg vergist.' Ze duwde de stoel naar achteren en stond op.
  


  
    'Miss Staveley, voelt u zich wel goed?'
  


  
    Ara Metin, die nog vlak achter Elizabeth stond, zag dat ze bleek was geworden.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U ziet er niet goed uit. Gaat u alstublieft weer zitten.' Hij ondersteunde haar bij de elleboog.'
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    'Een glas water dan?'
  


  
    Elizabeth leek hem niet te horen. 'Waar mijn andere helft ligt, daar ligt mijn hart.' Ze zei de woorden hardop. 'Begrijpt u het niet? Het is heel simpel: het betekent in feite precies wat er staat.' Ze keek hem aan. 'Het is een soort spel, een raadsel. Dit i's de andere helft, maar niet alleen van de twee portretten. Ik denk dat het betekent dat zij zijn andere helft is.' Ze keek naar het portret van het meisje, naar haar kalme ogen, haar porseleinen huid. 'De andere helft van zijn hart, zijn ziel. En ze is hiér. Letterlijk, hier in dit paleis.'
  


  
    Dus hij wist het, dacht ze, hij wist al die tijd dat ze hier was. Had Paul Pindar, net als Thomas Dallam, een blik door het rooster in de muur geworpen en haar gezien? Elizabeth voelde een rilling over haar rug lopen. En Celia zelf? Al die tijd had ze voor zich gezien hoe Celia lachend naar hem toe rende over de verlaten hof. Maar blijkbaar was het anders gegaan: hij wist het en had haar achtergelaten.
  


  
    'Maar ik snap niet hoe u dat zo zeker kunt weten...' zei Ara Metin.
  


  
    'En toch weet ik het wel zeker,' zei Elizabeth vol overtuiging. 'Al die tijd heb ik maar gegist. Gissend en tastend heb ik mijn weg gezocht. Ik had geen enkel houvast. Maar hier is het bewijs.' Ze glimlachte zwakjes naar hem. 'Kijk, hier.' Ze keek weer naar het compendium in het portret, naar de bodem waar de miniatuur van Celia had moeten zitten. 'Hierin zit geen miniatuur, omdat het niet het originele compendium is. Het origineel is op de een of andere manier in het paleis beland. Ik denk niet dat we ooit precies zullen weten hoe of waarom. Maar er zit wel iets anders in.'
  


  
    'Ik zie niets, alleen wat gegraveerde tekens in het metaal.' Ara Metin tuurde over haar schouder naar het scherm. 'Het ziet eruit als een soort vis, misschien een aal.'
  


  
    'In de tijd van Elizabeth noemden ze dat lampreien.' Ze drukte het compendium met de miniatuur tegen haar borst. 'En dit is Celia Lamprey, het meisje waarover ik u vertelde.' Tot zijn schrik zag Ara Metin dat Elizabeth stilletjes huilde. 'Het portret is helemaal geen verlovingsportret. Het is een aandenken. Een aandenken aan iemand die al dood was.'
  


  


  
    
  


  36


  Constantinopel, 6 september 1599


  
    
  


  
    Avond
  


  
    
  


  
    'Celia!'
  


  
    'Annetta!'
  


  
    'Je bent terug!'
  


  
    In de hof van de walidé sloeg Annetta haar armen om haar vriendin en omhelsde ze haar ruw.
  


  
    'Waarom, wat is er aan de hand? Wat nu, je trilt helemaal.' Celia lachte.
  


  
    'Ik dacht... toen ze je liet halen... ach, het doet er niet toe wat ik dacht!' Annetta omhelsde haar weer, vuriger deze keer. 'Wat zei ze? Waarom wilde ze je zien? Ik kan niet geloven dat ze...' Ze keek naar Celia's gezicht, legde haar hand teder tegen haar wang. 'Maar nee, je bent er, in levenden lijve. Vertel me alles.' Ze keek snel om zich heen. 'Maar niet hier. Kom mee.'
  


  
    Annetta trok Celia mee naar haar oude kamer. Ze zag meteen dat hij leeg was. De spullen van Celia, haar kleren en haar bezittingen, waren weggehaald. De kamer straalde al verwachting uit, alsof hij wachtte op de komst van de volgende bewoner.
  


  
    'Dus ze hebben je al verhuisd? Waar naartoe?'
  


  
    'Ik weet het niet...' Ontredderd keek Celia de lege kamer rond. 'Ze hebben me nog niets verteld.' Ze rende snel naar de nis boven haar bed en voelde erin met haar hand. 'Deze hebben ze tenminste niet gevonden.' Uit de verstopplaats haalde ze de armband van de haseki tevoorschijn, samen met een ander voorwerp, iets kleins dat ze in haar hand verborg.
  


  
    'Ik denk niet dat ik dit ooit nog nodig heb.' Na een laatste blik gooide Celia de armband met de kleine blauw-witte ogen van glas weer in de nis. 'Ik had naar je moeten luisteren. Je had gelijk over Gulay. Die keer in de Grote Zaal, toen ze mij de armband toewierp, had ik moeten beseffen dat ze hem helemaal niet naar mij gooide. Ze wilde er cariye Lala mee treffen. Ik denk dat het een soort aanwijzing was. Ze wilde dat ik vragen over haar zou gaan stellen, dat ik de boel zou opschudden, cariye Lala uit haar tent lokken, zo zei ze het, om uiteindelijk de walidé te ontmaskeren. Het was allemaal een spel voor haar,' zei Celia, 'een schaakspel.'
  


  
    'O, ze was heel slim, dat moet ik toegeven. Bijna net zo slim als de walidé,' zei Annetta, 'maar niet helemaal.'
  


  
    Annetta volgde Celia's blik die nog een laatste keer door de kamer gleed. Ze vond dat Celia er niet verdrietig of angstig uitzag, maar om de een of andere mysterieuze reden opgewekt, bijna uitgelaten, alsof ze iets wist wat niemand wist.
  


  
    'Het is stil, vind je niet?' Celia liep naar de deur en keek naar buiten. Ze huiverde een beetje. 'Herinner je je de laatste keer dat we hier samen waren?' Ze lachte. 'Die keer dat Esperanza Malchi ons zo liet schrikken.'
  


  
    'Ja, dat herinner ik me nog.'
  


  
    'En nu is iedereen vertrokken om naar het Engelse geschenk te kijken, het wonderbaarlijke orgel dat uit zichzelf muziek maakt, wist je dat?' Celia sprak te snel. 'Ze hebben het vanmiddag aan de sultan aangeboden.'
  


  
    'Maar je wilde er niet bij zijn?'
  


  
    'Nee.' Haar gezicht vertrok even en ze drukte haar hand tegen haar zij, waar ze nu constant pijn voelde.
  


  
    'Vertel me over de walidé.
  


  
    'O, ze was heel aardig, je weet hoe ze kan zijn... ' Celia begon door de kamer te ijsberen. Ze was rusteloos, bijna koortsig.
  


  
    'Weet ik dat?' Een kiem van achterdocht schoot wortel in Annetta's hoofd. 'Wat heeft ze tegen je gezegd?'
  


  
    'Niets.' Celia meed haar blik.
  


  
    'Wat heb jij dan tegen haar gezegd?'
  


  
    'Nou, niets.'
  


  
    'Je lijkt... veranderd.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Annetta zag dat er twee blosjes op Celia's wangen waren verschenen.
  


  
    'Gansje?'
  


  
    Celia antwoordde niet.
  


  
    'O, gansje.' Annetta plofte neer op de divan. 'En je zegt dat ze je niet hebben verteld waar je naartoe gaat nu je niet meer gözde bent?'
  


  
    'Ik moet hier wachten...'
  


  
    'Waarop?'
  


  
    'Tot zonsondergang.' Even was het volkomen stil.
  


  
    'Tot zonsondergang? Wat gebeurt er bij zonsondergang?'
  


  
    Weer gaf Celia geen antwoord. Ze keek naar het voorwerp dat ze uit de nis had gehaald, iets ronds van metaal.
  


  
    'Wat gebeurt er bij zonsondergang?' herhaalde Annetta nu indringender.
  


  
    Met een stralend gezicht wendde Celia zich tot haar. 'De Vogelpoort, Annetta. Ze zegt dat ik hem daar kan ontmoeten, nog één keer.'
  


  
    'Heeft ze dat gezegd?' vroeg Annetta.
  


  
    Maar Celia leek haar niet te horen. 'Als ik hem kan zien, nog één keer, als ik zijn gezicht kan zien, zijn stem kan horen, dan denk ik dat ik gelukkig kan zijn.' Ze keek op. 'Zie je, ik weet dat hij hier is. Hij heeft me dit gestuurd, kijk.' Ze tikte tegen het haakje en het compendium sprong open in haar hand.
  


  
    'Hé, dat ben jij!' Annetta keek verwonderd naar de miniatuur. 'Dat was ik. Ooit was er een jonge vrouw die Celia Lamprey heette.' Celia keek bedroefd naar het portret. 'Maar ik kan me haar niet meer herinneren, Annetta.' Ze hapte naar lucht. 'Ze is er niet meer... ze is verdwenen.'
  


  
    'Maar de Vogelpoort? Je denkt toch niet... '
  


  
    'Ze heeft me toestemming gegeven.'
  


  
    'Het is een valstrik, dat weet je heel goed.'
  


  
    'Maar ik moet gaan, dat begrijp je toch wel? Ik zou er alles, maar dan ook alles voor overhebben om hem nog één keer te zien. En dit is mijn kans; die kan ik niet voorbij laten gaan.'
  


  
    'Maar je mag niet gaan!' Annetta was nu in paniek. 'Het is een valstrik! Ze stelt je op de proef, snap je dat niet? Ze wil weten aan wie je loyaal bent. Als je gaat, betekent dat dat je de proef niet hebt doorstaan... '
  


  
    'Maar ik ben er al geweest, Annetta, ik ben al door de poort geweest. Toen ik daar was, gisternacht, stond ik op de drempel, en even kon ik me bijna herinneren hoe het was om vrij te zijn.' Celia keek rond in de raamloze kamer, haar ogen gloeiden koortsig. 'Ik kan het niet meer verdragen, Annetta... ik kan het gewoon niet meer.'
  


  
    'Je kunt het wel, ik zal je helpen, zoals ik altijd heb gedaan.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ga niet weg, laat me niet alleen...' huilde Annetta. 'Als je vannacht daarheen gaat, kom je niet meer terug. Ze laat je niet meer binnen. Dat weet je net zo goed als ik!'
  


  
    Maar Celia gaf geen antwoord. In plaats daarvan sloeg ze haar arm om Annetta, kuste ze haar en streelde ze haar haar. 'Natuurlijk kom ik wel terug, dommerd. Ik mag hem nog één keer zien, dat heeft de walidé gezegd,' zei ze, terwijl ze Annetta tegen haar borst heen en weer wiegde. 'Wie is er nu een gansje?'
  


  
    Na een paar seconden stond Celia op en liep ze naar de deur, terwijl ze opkeek naar het kleine stukje lucht dat boven de muur te zien was.
  


  
    'Is het tijd?'
  


  
    Het was laat in de middag en de lucht had een roze tint.
  


  
    'Nee, we hebben nog even.' Celia ging weer naast Annetta zitten. Ze haalde de sleutel aan het kettinkje om haar hals tevoorschijn en hield het in haar hand. Lange tijd bleven de twee dicht tegen elkaar aan zitten, met hun armen om elkaar, op hun hoede, roerloos. Uiteindelijk stond Celia weer op. De kamer was donker geworden.
  


  
    'Is het tijd?'
  


  
    Celia gaf geen antwoord. Ze liep naar de deur en keek weer naar buiten. Het roze was overgegaan in grijs. Boven haar hoofd schoot een vleermuis door de lucht. Ze keerde terug naar Annetta. De pijn in haar zij was verdwenen.
  


  
    'Ik houd van je, Annetta,' fluisterde ze, terwijl ze haar zacht op de wang kuste.
  


  
    Uit haar zak haalde ze een stukje papier. 'Wat is dit?'
  


  
    'Het is voor Paul.' Celia vouwde het papiertje en drukte het in Annetta's hand. 'Als er iets ...' begon ze, 'als ik niet... wil je dit dan aan hem geven? Beloof het, Annetta, beloof dat je een manier vindt om dit aan hem te geven.'
  


  
    Annetta keek naar het papiertje in haar hand.
  


  
    'Dus het is tijd?' was het enige wat ze kon uitbrengen.
  


  
    'Ik kan het niet geloven, ik kan niet geloven dat ik hem weer zal zien, Annetta! Wees blij voor me.' Celia stond bij de deur, vrolijk, sereen. 'Beloof me dat je het zal doen, Annetta!'
  


  
    'Maar je komt terug, weet je nog?' zei Annetta, terwijl ze probeerde te glimlachen.
  


  
    'Toch wil ik dat je het me belooft.'
  


  
    'Ik beloof het.'
  


  
    'En als je je belofte breekt, kom ik terug als geest om je te kwellen, wacht maar af,' zei Celia.
  


  
    En met die woorden was ze verdwenen. Ze lachte en rende, lachte en rende geruisloos op haar kleine, in muiltjes gestoken voeten door de hof naar de Vogelpoort.
  


  


  
    
  


  
    Epiloog

  


  Oxford, het heden


  
    
  


  
    Op een vroege, bitterkoude januariochtend in de eerste week van de tweede helft van het academisch jaar kwam Elizabeth op de trap van de Oosterse Bibliotheek haar begeleidster, dr. Alis, tegen. Op de grond lagen resten modderige sneeuw en zelfs de goudgele gevel van het Sheldoniantheater aan de overkant van de straat had een grijze tint in de halfschemer van de ochtend.
  


  
    'Wat zie je er goed uit.' Susan Alis, een kleine, energieke vrouw van halverwege de zestig, gaf Elizabeth een kus op de wang. 'Istanbul heeft je zeker goed gedaan.'
  


  
    'Ik heb het uitgemaakt met Marius, als je dat bedoelt.' Elizabeth moest wel glimlachen.
  


  
    'Ha!' riep dr. Alis triomfantelijk uit. 'Dat vermoedde ik al,' zei ze nu op zachtere toon, terwijl ze Elizabeth naar zich toe trok om haar nog eens te kussen. Haar wangen roken vaag naar ouderwets gezichtspoeder - de geur van oude vrijsters. 'Maar ben je toch blij om weer terug te zijn?'
  


  
    'Nou, ik zou dit voor geen goud willen missen.'
  


  
    'Bedoel je onze manuscriptendeskundige? Ja het lijkt erop dat ze hun woorden toch moeten terugnemen. "Niet erg interessant" zeiden ze eerst, als ik het me goed herinner. Maar zoals je weet zeggen ze dat altijd, vooral als het iets met vrouwen te maken heeft.' Haar kleine kraaloogjes glinsterden.
  


  
    Van dichtbij kwam het gedempte geluid van een klok die het hele uur sloeg. Een klein groepje studenten fietste voorbij en hun lichten sneden door de kille lucht.
  


  
    'Het moet negen uur zijn.' Dr. Alis stampte met haar in sneeuwlaarzen gestoken voeten om warm te blijven. 'Kom, laten we binnen op hem wachten. Ik bevries bijna.'
  


  
    Ondanks de verlichting was het heel donker in de Oosterse Bibliotheek. Elizabeth volgde dr. Alis door een gang met linoleum op de vloer naar de Leeszaal. De zaal was precies zoals ze hem zich herinnerde: een relatief kleine, functionele ruimte met lange, kale houten tafels, overal boekenplanken langs de muren, archiefkasten met ouderwetse indexkaartjes en het portret van Sir Gore Ouseley met zijn haakneus, die geleerd neerkeek vanaf de muur tussen de ramen.
  


  
    Het Pindarlegaat, twintig in leer gebonden delen met manuscripten in het Arabisch en het Syrisch, waren al voor hen uitgestald op een wagentje. Elizabeth pakte ze een voor een op en sloeg ze even open om de schoonheid van het schrift binnenin te bewonderen. Ergens achter het bureau van de bibliothecaris klonk het schelle gerinkel van een telefoon.
  


  
    'Dus dit zijn ze, de Pindarmanuscripten?' Dr. Alis kwam naast Elizabeth staan.
  


  
    'Paul Pindar was een vriend van Thomas Bodley. Het schijnt dat hij hem heeft gevraagd op zijn reizen boeken te verzamelen en dit is het resultaat.'
  


  
    'Wanneer heeft de bibliotheek ze verworven?'
  


  
    'Het legaat stamt uit 1611, maar deze boeken kunnen natuurlijk veel ouder zijn.'
  


  
    'Tjonge, zo oud dus.' Dr. Alis pakte er een op en bekeek de achterste bladzijde. 'En kijk eens, volgens de catalogusnummers horen ze bij de eerste duizend boeken van de Bodleycollectie. Weten we wat voor boeken het zijn?'
  


  
    'Voornamelijk astronomische en medische handboeken, geloof ik. Ik heb hier een inhoudslijst uit de oude Latijnse catalogus.' Elizabeth zocht in haar tas naar haar opschrijfboek.
  


  
    'Nogal een esoterische keuze voor een koopman, vind je niet?'
  


  
    'Misschien,' zei Elizabeth peinzend, 'maar Paul Pindar was duidelijk een nogal ongewone man; zo te zien was hij naast koopman en avonturier ook een echte geleerde.'
  


  
    'Hij klinkt als de ideale man,' zei dr. Alis met een verrassend schor lachje. 'Mag ik zijn telefoonnummer?'
  


  
    Ze stak haar hand in haar tas en haalde er een bril met moderne, rechthoekige glazen uit. 'Hij was ook nogal dol op technische snufjes, jouw Paul Pindar, meen ik me te herinneren, met dat schitterende compendium van hem. In de tijd van Elizabeth hielden ze niet alleen van raadsels, maar ook van snufjes, en dat is precies wat een compendium was, weet je: een subliem technisch snufje. Je kunt erop zien hoe laat het is, niet alleen overdag maar ook 's nachts, met behulp van de sterren; je kunt hem gebruiken als kompas, de hoogte van een gebouw meten - je kunt er van alles mee. Ik vraag me af wat hij zou hebben als hij nu leefde. Voor hem niet zomaar een standaardmobieltje, maar een hypermoderne Blackberry of een iPhone.'
  


  
    'In dat geval vermoed ik dat een gewoon boek ook niet zou volstaan.'
  


  
    'Elektronische boeken, geen twijfel mogelijk.'
  


  
    'En ik neem ook aan dat hij niet met het hoofd van de bibliotheek zou corresponderen.'
  


  
    'Wat? Nu we in het Oxford Internet Institute die fascinerende nieuwe professoren in cyberspace-wetenschappen hebben? Natuurlijk niet.'
  


  
    Elizabeth lachte. De liefde van dr. Alis voor technologie was legendarisch onder haar veel jongere collega's, van wie de meesten - zo grapte ze vaak - nog steeds versteld stonden over de simpelste videorecorder.
  


  
    'Kijk, hier is het, het manuscript waarin het fragment verstopt zat.'
  


  
    Opgewonden pakte Elizabeth een van de delen op. Het boek was kleiner dan in haar herinnering. Bodley Or. 10. Ze zocht het catalogusnummer op in haar opschrijfblok.
  


  
    'Ja, kijk, daar staat het: opus astronomicus quaorum prima de sphaera planetarium.'
  


  
    Het manuscript was op een veel latere datum in leer gebonden, maar toen ze het opende gaven de bladzijden een licht peperachtige geur af, als een oude zeekist. Ze bestudeerde de schuingeschreven zwarte en rode hiërogliefen en liet een vinger over de bladzijden glijden. Ze betastte de ruwe randen, het dikke, een beetje kleverige papier met al zijn oneffenheden.
  


  
    Ook dit, dacht ze bij zichzelf, vierhonderd jaar - het zinnetje kwam weer in haar op - vierhonderd jaar in het donker.
  


  
    'Het is echt ongelooflijk dat we nog Latijnse catalogi hebben,' onderbrak dr. Alis haar mijmeringen.
  


  
    'Maak je maar geen zorgen, binnenkort zullen we dit soort manuscripten online kunnen inzien,' zei Elizabeth, 'maar het zal niet hetzelfde zijn.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' Dr. Alis keek haar aan met haar intense, vogelachtige blik.
  


  
    'Nou, ik weet nog hoe ik me voelde toen ik het fragment vond. Hoe ik me voelde toen tot me doordrong dat ik het compendium van Paul Pindar in mijn hand had. En ook nu ik dit zie...' Elizabeth richtte haar blik weer op het boek.
  


  
    'Lieverd, je bent altijd al een hopeloze romanticus geweest.'
  


  
    'Vind je?' Elizabeth keek op. 'Volgens mij is dat het niet. Ik denk dat het erom gaat dat het...' ze zocht naar de juiste woorden, 'menselijke voorwerpen zijn. Honderden jaren geleden hebben anderen ze aangeraakt, erop geschreven, eroverheen geademd. En het is alsof op een vreemde manier het verleden in die voorwerpen gevangen zit, de verhalen van de mensen aan wie ze ooit toebehoorden. Deze bladzijde die ik nu aanraak is ooit aangeraakt door een onbekende astronoom die in het Syrisch schreef...' Ze trok haar schouders op. 'Wie was hij? We zullen het wel nooit weten en we zullen er wel nooit achter komen hoe het kwam dat een koopman van de Levant Compagnie dit manuscript in zijn bezit kreeg.'
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk. Ik ben het met je eens, geloof me. Maar ik weet ook hoe arbitrair dat allemaal kan zijn en dat we er altijd voor moeten waken er te veel betekenis aan te hechten.' Dr. Alis nam het boek van haar over en bekeek een van de bladzijden. 'Wat we wel weten is dat hij een prachtig handschrift had,' zei ze dromerig terwijl ze naar het zwart-rode schrift keek, 'en dat hij een goed kleurgevoel had. En ik kan je nog wat vertellen: wat die catalogus ook zegt, dit is geen handboek, dit is eerder een opschrijfboek van een astronoom. Kijk, sommige bladzijden zijn nog onbeschreven.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    Elizabeth zag dat er inderdaad nog lege bladzijden waren. Op andere bladzijden waren met rode inkt matrixen getekend, sommige leeg, andere slechts voor de helft gevuld met vreemde figuren en symbolen die ze niet begreep. Alsof de schrijver halverwege zijn werk plotseling werd onderbroken.
  


  
    'Dr. Alis?' zei een stem achter hen.
  


  
    'Ja, ik ben Susan Alis. En u moet onze manuscriptendeskundige zijn.'
  


  
    'Richard Omar.' De jongeman schudde haar hand. 'U bent degene die het fragment heeft gevonden?'
  


  
    'Nee, helaas, was dat maar waar. Dat was Elizabeth, Elizabeth Staveley, mijn promovendus.'
  


  
    'Ah.' Hij keerde zich naar Elizabeth. 'Dan denk ik dat je blij zult zijn om dit terug te zien.'
  


  
    Hij haalde een plastic mapje uit zijn aktetas. Elizabeth zag door het plastic heen de contouren van het fragment, met watermerk en al.
  


  
    'Fantastisch, je hebt het origineel meegenomen. Ik wist niet zeker...' Haar hart bonkte in haar borst. 'Mag ik?'
  


  
    'Natuurlijk.' Hij gaf haar de map. 'Toe maar, je mag het eruit halen.'
  


  
    Elizabeth haalde het fragment uit de map en hield het onder haar neus. 'O... '
  


  
    'Is er iets niet in orde?'
  


  
    'Het ruikt nergens naar.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Het is behandeld sinds je het voor het laatst zag, om het te beschermen.' Hij glimlachte naar haar en zijn tanden staken spierwit af tegen zijn donkere huid. 'Waar rook het naar?' vroeg hij met verbazing in zijn stem.
  


  
    'O, niets bijzonders,' zei Elizabeth, die zich belachelijk voelde, 'gewoon oud papier.'
  


  
    Ze legde het fragment voorzichtig op de tafel voor zich: hetzelfde broze papier, met de kleur van oude thee, en het watermerk dat nog goed zichtbaar was.
  


  
    
  


  
    Dierbare vriend,
  


  
    U vraagt om het volledige verslag van de onfortuinlijke reis en schipbreuk van het goede schip de Celia, en de nog onfortuinlijker en tragischer geschiedenis van Celia Lamprey...
  


  
    
  


  
    Elizabeth liet haar blik snel over de bekende woorden gaan.
  


  
    
  


  
    De Celia vertrok de zeventiende uit Venetië, met een gunstige wind... Vanuit het noorden stak een storm op...
  


  
    En de jongste non die bij hen was te beschermen, evenals zijn dochter Celia... schurftige, valse honden... stop stop, neem mij maar spaar mijn arme vader, ik smeek het u... haar gezicht doodsbleek.
  


  
    
  


  
    Zwijgend deed Elizabeth de map dicht. 'Weet je wie ze was?'
  


  
    Richard Omar haalde een laptop uit de tas die hij bij zich had en installeerde hem op een van de tafels.
  


  
    'Celia Lamprey?' Elizabeth legde de map op de tafel. 'Zij was de dochter van een zeekapitein.'
  


  
    'Ja, dat weet ik ook,' hij leek geamuseerd, 'ik heb het fragment gelezen, weet je. Wat ik bedoel is: wat weet je nog meer over haar? Ik neem aan dat je onderzoek hebt gedaan. Ik wil altijd graag we ten hoe het verhaal afloopt, jij niet?' Hij keek even naar haar met een plagerige blik. 'Krijgen de jongen en het meisje elkaar?'
  


  
    'Waarom denk je dat er een jongen in het spel is?'
  


  
    'Er is altijd een jongen in het spel.' Hij fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen terwijl hij de laptop aansloot op het stopcontact in de tafel. 'Wat ik bedoel is: ze heeft de schipbreuk overleefd, maar heeft ze haar redding ook overleefd?'
  


  
    'Dat is een goede vraag.' Elizabeth keek hem peinzend aan. 'Ik ben er lang van overtuigd geweest dat Celia Lamprey is vrijgelaten of dat ze op de een of andere manier uit de harem is ontsnapt. Want hoe komen we aan haar verhaal als zij het niet heeft geschreven? Het is zo beeldend en bevat zo veel details, zoals over haar jurk die zich volzoog met water en loodzwaar werd. Denk je dat een man dat zou hebben geschreven?'
  


  
    'Nee, waarschijnlijk niet.'
  


  
    'Nou, lange tijd was dat mijn theorie, maar nu... twijfel ik. Eigenlijk ben ik er tamelijk zeker van dat ze nooit is bevrijd. De jongen en het meisje hebben elkaar niet gekregen, zoals jij het zegt.'
  


  
    'Maar als zij haar verhaal niet heeft opgeschreven, wie dan wel?'
  


  
    'En waarom heeft die persoon het gedaan? Dat is precies waar ik probeerde achter te komen.'
  


  
    'Ik moet zeggen dat het op mij de indruk maakt van een ooggetuigenverslag,' zei dr. Alis.
  


  
    'In dat geval, als het niet Celia was, moet het iemand zijn geweest die ook aan boord was tijdens de schipbreuk,' zei Richard. 'Kom, het is toch duidelijk? Een van de nonnen, natuurlijk.'
  


  
    'Een van de nonnen?' Dr. Alis lachte.
  


  
    'Ik meen het.'
  


  
    'Je denkt toch niet dat iemand aan boord van een Turks oorlogsschip de moeite zou hebben genomen om hen te redden? Waarschijnlijk werden de arme vrouwen gewoon overboord gegooid.'
  


  
    'Waarom denkt u dat ze allemaal oud waren? Er was op zijn minst één jonge non bij, als ik me goed herinner.'
  


  
    'Je hebt gelijk en ik heb ook over die mogelijkheid nagedacht,' zei Elizabeth, 'maar zelfs als een van hen samen met Celia gevangen was genomen, dan zouden ze toch ongetwijfeld op verschillende plaatsen terecht zijn gekomen. Volgens de bron bevat de oorspronkelijke tekst haar volledige geschiedenis. Hoe zou een van de nonnen op de hoogte kunnen zijn van de rest van Celia's verhaal?'
  


  
    'Nou ja.' Hij haalde zijn schouders op en leek plotseling zijn belangstelling te verliezen, 'jij bent de historicus.'
  


  
    'Wel, Mr. Omar,' zei dr. Alis nu zakelijk, 'wat kunt u ons vertellen over het fragment? Ik moet zeggen dat ik verbaasd ben. Meestal is het moeilijk om jullie warm te laten lopen voor dit soort dingen.'
  


  
    'Ja, u heeft helemaal gelijk. In het begin leek het me niet bijster interessant. De meeste manuscripten waarmee ik werk zijn op vellum geschreven en veel ouder dan deze. Maar u heeft het geluk dat de jongen die zich met het vroegmoderne materiaal bezighoudt op dit moment met vakantie is waardoor het manuscript bij mij terechtkwam. Ik raakte geïntrigeerd door het verhaal: een blank Engels meisje dat als slavin aan het hof van de Grote Turk belandde. Ik wist niet eens dat er toen blanke slaven bestonden.' Hij draaide zich naar Elizabeth. 'En toen viel me iets op. Iets waarvan ik denk dat je er zelf even naar moet kijken - zeker na wat je me net hebt verteld. Het is gemakkelijker uit te leggen als ik het je laat zien.' Hij tikte iets op het toetsenbord.
  


  
    'Het eerste wat we tegenwoordig met een manuscript doen, is er een digitale foto van laten maken, dat is een standaardprocedure. En dit is die foto, zoals u ziet.'
  


  
    Een afbeelding van het fragment verscheen op het scherm.
  


  
    'Een goed, duidelijk secretarishandschrift.' Dr. Alis tuurde naar het scherm. 'Dit kan iedere student. Wat kun je ons nog meer vertellen?'
  


  
    'Het papier is vrijwel zeker Ottomaans, hoewel er vreemd genoeg vage sporen zijn van een Italiaans, of eigenlijk Venetiaans zegel dat waarschijnlijk is aangebracht op een vel dat aan de buitenkant zat, maar niet bewaard is gebleven.
  


  
    'Aha, dus daar komt je theorie over de non vandaan.' Elizabeth keek dr. Alis aan. 'Weet je nog, de nonnen kwamen uit het klooster van Santa Clara in Venetië.'
  


  
    'Oké, nog meer?'
  


  
    'Nou, het eerste wat me opviel, was dat een groot deel van de bladzijde onbeschreven was, kijk maar hoe breed de marge is.' Hij wees naar het behandelde origineel. 'Maar wat vooral mijn aandacht trok was de achterkant.' Hij liet een tweede foto op het scherm verschijnen. 'Zoals je kunt zien is die leeg, helemaal leeg.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Papier was kostbaar in de zestiende eeuw. Meestal te kostbaar om zulke grote hoeveelheden ervan ongebruikt te laten. Zoals ik al zei, heb ik de laatste tijd vooral met vellum gewerkt, met manuscripten die veel ouder zijn dan dit. Vellum was zo kostbaar dat monniken in de middeleeuwen een techniek uitvonden om het te wassen en de tekst weg te schrapen zodat het opnieuw kon worden gebruikt.'
  


  
    'Je hebt het over palimpsesten?' vroeg dr. Alis.
  


  
    'Juist, palimpsesten. Inmiddels beschikken wij over technologie - x-ray fluorescence imaging - waarmee we als het ware door de bovenste schrijflaag kunnen kijken en het uitgewiste, onderliggende origineel kunnen lezen.'
  


  
    'Je wilt me toch niet vertellen dat u hierop x-ray fluorescence imaging heeft losgelaten?' De ogen van dr. Alis lichtten op.
  


  
    'Nee, nee,' hij lachte, 'maar het bracht me wel op een idee. In dit geval heb ik eigenlijk heel eenvoudige software gebruikt, niet veel ingewikkelder dan het oude vertrouwde Photoshop.' Hij liet een korte stilte vallen. Tedere student kan het.'
  


  
    'Ah, je zet me op mijn plaats! Je hebt helemaal gelijk,' zei dr. Alis ernstig. 'Wil je nu zo vriendelijk zijn om een beetje voort te maken - we zitten op hete kolen.'
  


  
    'Nou, ik vroeg me af hoe het zat met die onbeschreven delen van het fragment en toen bedacht ik dat ze misschien helemaal niet onbeschreven waren. Inkt blijft goed bewaard, zoals je ziet, maar wat als iemand bijvoorbeeld met een potlood had geschreven?'
  


  
    'Je bedoelt dat het weggesleten zou kunnen zijn?' vroeg Elizabeth.
  


  
    'Precies. Wat er gebeurt is dat het potlood zelf in de loop van de tijd vervaagt, maar de groeven die het lood in de bladzijde heeft gemaakt blijven bestaan. Dat is precies waar ik naar kijk als ik de vellummanuscripten onderzoek. Hoe dan ook, er is een relatief eenvoudige manier om erachter te komen; het enige wat je moet doen is het papier door verschillende lichtspectrums halen en kijken of er iets te zien is. Ultraviolet leverde niets op, maar toen probeerde ik infrarood...' Hij zweeg, als een goochelaar die op het punt staat een konijn uit een hoge hoed te toveren.
  


  
    'En?'
  


  
    Hij keerde zich weer naar het scherm. 'En dit is wat ik vond.'
  


  
    Op het scherm verscheen een spookachtig negatief van de oorspronkelijke afbeelding: wit schrift op zwart papier. Elizabeth bekeek het aandachtig.
  


  
    'Ik zie geen verschil.'
  


  
    'Nee, niet op deze zijde. Maar kijk eens naar de achterkant.'
  


  
    Hij klikte weer met de muis en een tweede afbeelding werd zichtbaar. Op het schijnbaar lege vel waren nu duidelijke tekens te zien. Ze straalden een onaards blauw licht uit, alsof ze waren geschreven in ectoplasma, teer en spinachtig, zo klein dat Elizabeth bijna geen woorden kon onderscheiden.
  


  
    Een paar seconden staarden ze in stilte naar het scherm. 'Tjonge...' zei dr. Alis ten slotte, 'wat staat er?'
  


  
    'Ik weet het niet precies... het is te klein om te lezen.' Elizabeth draaide zich naar Richard. 'Kun je het vergroten?'
  


  
    Hij knikte zwijgend.
  


  
    'O, mijn God...' Elizabeth voelde tranen opwellen. 'Wat? Wat is het?'
  


  
    'Het is... het lijkt op een gedicht.'
  


  
    'Lees dan,' zei dr. Alis, 'lees voor, Elizabeth.'
  


  
    En Elizabeth las:
  


  
    
  


  
    Vaarwel, mijn lief
  


  
    
  


  
    Toen ik je zag daar bij de poort
  


  
    Voorgoed verstoten van mijn oord
  


  
    Wist ik vertwijfeld, vol van pijn
  


  
    Dat ik je nooit meer weer zou zien
  


  
    Ach lief! Mijn hartje brak, ging stuk
  


  
    In tranen baadde jouw ongeluk!
  


  
    
  


  
    En nu denk ik me waar je bent
  


  
    En dat dit loodzwaar eenzaam hart
  


  
    Wil zijn waar jij nu neder ligt
  


  
    Opdat het zeggen kan, wellicht,
  


  
    Wat ons toen trof met bittere pijn
  


  
    Zal ooit nog eens genadig zijn
  


  
    
  


  
    Maar in de allerzwartste nacht
  


  
    Als zelfs de maan zich heeft bedacht
  


  
    En uit de torens van de moskee
  


  
    Heidenen klagen ach en wee
  


  
    Hoor ik van ver de waarheid spreken
  


  
    Gij zijt verdoemd, uw hoop geweken.
  


  
    
  


  
    Ach lief, blijf trouw onze herinneringen
  


  
    Aan tuinen waarin wij samen gingen
  


  
    Wijl in uw oog in zacht rood gloren
  


  
    De Engelse dag werd wedergeboren
  


  
    Toen heel de wereld van ons leek te zijn,
  


  
    Mateloos gelukkig, zonder zorg of pijn;
  


  
    
  


  
    Weet nog dat aan het Bosporusstrand
  


  
    Uw naam schrijft in het koele zand
  


  
    Onder een boom, onwezenlijk, vrij,
  


  
    Ter nagedachtenis van u aan mij:
  


  
    Die u nog immer en altijd bemint
  


  
    Wijl gedurig verdriet mijn hart verslindt.
  


  
    
  


  
    Het schelle geluid van de telefoon op het bureau van de bibliothecaris verbrak opnieuw de stilte in de leeszaal. Susan Alis was de eerste die sprak.
  


  
    'Wel, wel,' ze keek Richard Omar aan, 'gefeliciteerd, jongeman, ik neem mijn woorden terug, dit is een ongelooflijke vondst, werkelijk ongelooflijk.'
  


  
    Richard boog erkentelijk zijn hoofd. 'Ik weet dat het niet het ontbrekende deel van het verhaal is,' zei hij tegen Elizabeth, 'maar het ziet er naar uit dat je de juiste conclusie hebt getrokken. Ik ben bang dat de jongen en het meisje elkaar niet krijgen.'
  


  
    'Maar dat wist je dus al.'
  


  
    'Alleen als het gedicht echt door Celia Lamprey is geschreven. Denk je dat dat zo is?'
  


  
    'O ja,' zei Elizabeth, 'dat weet ik zeker. Hoewel ik vrees dat het nooit echt kan worden bewezen. Ik blijf maar denken aan wat je eerder zei,' ze keerde zich naar dr. Alis, 'over hoe arbitrair onze kennis over het verleden kan zijn. Soms is het alsof we maar net genoeg weten' - ze hield haar duim en wijsvinger een centimeter uit elkaar - 'om ons af te vragen wat we mét weten, wat er ontbreekt.'
  


  
    Ze keek weer naar het scherm. Toen ik je zag daar bij de poort... Welke poort? Bedoelde ze het rooster van Thomas Dallam? Maar nee, als ze een rooster had bedoeld, had ze dat ongetwijfeld geschreven... Elizabeth streek ongeduldig met haar hand door haar haar.
  


  
    'Dus het lijkt erop dat ze hem nog één keer heeft gezien - of hoopte hem te zien. Maar wat gebeurde er toen? Ik denk niet dat we daar ooit achter zullen komen.'
  


  
    'Maar er was iemand die dat wel wist.' Bedachtzaam pakte dr. Alis het geprepareerde fragment weer op. 'Blijkbaar wist degene die het gedicht schreef - en misschien was dat inderdaad Celia Lamprey - dat ze nooit vrij zou worden gelaten. Maar misschien werd iemand anders wel vrijgelaten, jaren later misschien, iemand die haar kende, een andere concubine misschien, iemand die haar verhaal kende. Iemand die genoeg om haar gaf om het allemaal op te schrijven en het naar Paul Pindar, haar "dierbare vriend" te sturen.'
  


  
    'Misschien heeft Richard gelijk. Misschien was het toch een van de nonnen, wie ze ook was.'
  


  
    'Je bedoelt dat ze samen de schipbreuk hebben overleefd?' zei dr. Alis. 'Dat klinkt plausibel, maar dan moeten ze op hetzelfde moment zijn gekocht door dezelfde slavenmeester. En vervolgens op hetzelfde moment als concubines aan de Seraglio zijn verkocht. Hoe groot is die kans?'
  


  
    'Natuurlijk, je hebt gelijk,' zei Elizabeth.
  


  
    'Maar houden we ons daar niet altijd mee bezig?' Richard pakte zijn laptop in. 'Met kansen, met toeval. Er gebeuren voortdurend zeer onwaarschijnlijke, schijnbaar arbitraire dingen.' Hij ritste zijn tas dicht. 'Hoe groot was tenslotte de kans dat je na al die jaren het fragment zou vinden? Of dat ik het gedicht op de achterkant zou ontdekken? En vergeet niet, als je een jaar of twee eerder was geweest met je ontdekking, hadden we het gedicht nooit gevonden; de technologie bestond toen gewoon nog niet.'
  


  
    Toen ze opstonden om te vertrekken, pakte Elizabeth het fragment om het nog één keer vast te houden. 'Dus ze heeft afgewacht. Ze heeft gewacht tot het juiste moment.'
  


  
    'Wat bedoel je?' Richard trok zijn jas aan en sloeg zijn sjaal om. 'Celia. Jullie zullen wel denken dat mijn verbeelding op hol is geslagen' - Elizabeth keek over haar schouder naar dr. Alis - 'maar ik heb de hele tijd het vreemde gevoel gehad dat Celia mij heeft gevonden, in plaats van andersom. Ik weet niet waarom.' Ze gaf de map aan Richard terug. 'Het is idioot, ik weet het. Hier, neem maar mee, ik heb het niet meer nodig.'
  


  
    Op het bordes van de bibliotheek namen dr. Alis en Elizabeth afscheid van Richard Omar.
  


  
    Toen hij weg was, snoof Susan Alis de lucht op. 'Kijk,' zei ze, 'het wordt toch nog een mooie dag.'
  


  
    Het was waar. De hemel was blauw, het zonlicht fonkelde op de sneeuw.
  


  
    'En waar ga je nu naartoe?' Dr. Alis keek Elizabeth van opzij steels aan.
  


  
    'Bedoel je of ik terugga naar Istanbul?' Elizabeth lachte. 'Ja, ik denk het wel.'
  


  
    'Eigenlijk bedoelde ik nu, op dit moment.'
  


  
    'Ik heb een afspraak met Eve, maar pas later.' Elizabeth pakte haar arm. 'Zal ik met je teruglopen naar de universiteit?'
  


  
    'Graag.'
  


  
    Een tijdje liepen ze zwijgend naast elkaar.
  


  
    'Weet je, ik blijf me afvragen wat er is gebeurd, hoe het met haar is afgelopen,' zei Elizabeth peinzend. 'En nu denk ik opeens dat het verhaal van Celia Lamprey op de een of andere manier hier eindigt, met de vondst van het fragment en het compendium - en tot slot het gedicht. Met ons, die het verhaal compleet proberen te krijgen.
  


  
    'Na vierhonderd jaar in het donker.'
  


  
    'Wat?' Elizabeth lachte verbaasd. 'Wat zei je?'
  


  
    'Ik zei "na vierhonderd jaar in het donker".'
  


  
    'Ja, dat dacht ik al.' Ze stopten en staarden elkaar aan.
  


  
    'Wat vreemd,' zei dr. Alis, terwijl ze Elizabeth vragend aankeek. Ze hield haar hoofd schuin alsof ze ergens naar keek. 'Waarom zei ik dat?'
  


  


  
    
  


  Dankwoord
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