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  Proloog 1931


  
    Antonia pakte de hand van haar opa en trok hem het donker in. 'Kom, nonno. Niet tegenstribbelen.' Hij hinkte erger dan ooit, maar haast was geboden. Zijn dikke bos wit haar glansde in het kaarslicht. Er was geen gas of elektriciteit in de kelder en in de tunnel was het enige licht afkomstig van de koperen lantaarn die aan haar hand bungelde.
  


  
    'Kom -' De woorden bleven in haar keel steken bij het horen van het lawaai boven haar hoofd. Door het hout, het steen en de aarde heen klonk het alsof er knikkers op een tegelvloer kletterden. Maar dat was het niet. Ze had gebeden dat papa ongelijk had, dat ze niets te vrezen hadden. Maar hij had gelijk. Signore!
  


  
    Een vertwijfelde drang om terug te rennen, de trap op te vliegen maakte zich van haar meester. Ze hadden papa gevonden! Wat kon het anders zijn? Maar nonno's hand sloot zich nog vaster om de hare. Hij zei niets, maar de pijn in zijn ogen sterkte haar in haar besluit. Nonno had haar nodig. Langzaam voerde ze hem dieper het stille, stenen keelgat in, dat hun aanwezigheid opslokte, terwijl de angst achter hen aan sijpelde.
  


  
    Haar hart schreeuwde: papa! Maar ze huilde onhoorbaar. Ze mochten geen geluid maken dat naar boven of naar buiten zou kunnen doorklinken. Plotseling klauwde de hand van haar opa om de hare, en hij zakte door zijn knieën.
  


  
    'Nonno?' Ze liet zich naast hem neervallen en er welde een schreeuw op in haar binnenste, toen hij met zijn hand naar zijn borst greep. Nonno! Ze moest hulp gaan halen! Ze moest -
  


  
    Hij klampte zich aan haar vast en bracht hijgend uit: 'Nee, Antonia. Ze mogen je niet vinden.'
  


  
    Niet vinden? Wat deed haar veiligheid ertoe, als ze de mensen van wie ze het meeste hield, verloor? De tranen drupten langs haar kin. Haar gedachten schoten alle kanten op, als de muizen in de tunnel, terwijl golven van verdriet haar overspoelden. Ze kon nu niet bij hem weg. Ze kon alleen zijn hand vasthouden en met zijn rochelende ademhaling meeademen, tot die stopte. Ze sloot haar ogen in een stille rouwklacht. Nonno...
  


  


  Hoofdstuk 1


  
    Zonneschijn.
  


  
    Dauw op de druiven.
  


  
    Een blauwe reiger in de lucht, zijn poten als een sliertend lint.
  


  
    Nonno's hand in de mijne. Hij bukt zich, plukt een druif,
  


  
    een bolletje, gevoed door zwarte aarde en gebed.
  


  
    Klein in zijn lange, knokige vingers.
  


  
    Een dik gelooid vel, maar daarbinnen de overvloed van
  


  
    in nevelen gehulde ochtenden en lome, zonovergoten uren.
  


  
    'Is het al zover?'
  


  
    Hij legt hem in mijn hand, sluit mijn vingers eromheen. 'Bijna.'
  


  
    En hij glimlacht.
  


  
    

  


  
    Het verplegend personeel in het Barnabasziekenhuis probeerde niet langer hen naar buiten te jagen. Zolang de familie een pad openhield voor de dokters en verpleegsters, mochten ze rond het bed waken. Hun gebeden vulden de lucht als de zuurstof die via een slangetje nonna Antonia's neus inging. Lance ademde het geloof van zijn familie in en ademde het zijne uit.
  


  
    Ook al was ze krom en gerimpeld, nonna was al zijn hele leven het hart van hun huis en ze waren niet van plan haar zonder slag of stoot te laten gaan. Hij boog zich over haar heen en kneep zachtjes in de knokige hand, die in de zijne lag. Anderen zouden die plek misschien ook ingenomen kunnen hebben, zoals nonna's zoon - zijn vader - of mama of zijn zussen, maar in werkelijkheid was het zijn plek. Lance zou dat niet hardop zeggen, maar dat hoefde ook niet.
  


  
    Nonna wist dat hij er was. Ook al werd ze kunstmatig in slaap gehouden, ze wist het en zijn kneepje liet haar weten dat hij er zouzijn zo lang ze daar behoefte aan had. De afgelopen paar jaar had hij rondgezworven, geprobeerd een antwoord te vinden op vragen waar geen antwoord op was. Maar nu was hij er, en ze hadden de band van die handdruk allebei nodig. Hier ben ik, nonna. Als hij zijn kracht aan haar zou kunnen doorgeven, dan zou hij dat doen. Troost en moed en een beetje van wat hij op straat geleerd had. Vecht terug. Laat je er niet onder krijgen.
  


  
    Maar dat hoefde hij haar niet te vertellen; dat had hij van haar geleerd. Zijn keel kneep dicht toen hij dacht aan de compressen die ze op zijn builen en blauwe plekken had gelegd. 'Niet tegen papa zeggen, nonna.'
  


  
    'Die man heeft ook ogen in zijn hoofd, ragazzo picolo. Die ziet het zelf ook wel.'
  


  
    Maar als het erop aankwam, had ze hem altijd gesteund. 'Wees niet te streng voor hem. Hij doet zijn best.'
  


  
    Maar dat 'best' stelde niet zoveel voor, en daarin schoot hij tekort, in tegenstelling tot Tony, bij wie 'het beste' kon wedijveren met de kracht van superhelden. Weer een pijnscheut. Ga nu niet overdrijven, zei hij tegen zichzelf; maar wanneer had hij ooit zijn eigen advies ter harte genomen? Hij keek om zich heen in de kamer. Mama's lippen bewogen in gebed; papa zat alleen maar met zijn hoofd in zijn handen. Hij zou wel uitgeput zijn, nu hij de hele dag gewerkt had en daarna hierheen gekomen was na het telefoontje.
  


  
    Zijn zus Monica probeerde Nicky rustig te krijgen, maar de benauwde ruimte en de verstikkende bezorgdheid moesten het kind gek maken. Monica keek hem even aan en glipte toen naar buiten, om Lucy heen, bij wie de kleine Nina tegen haar schouder lag te slapen. Zijn derde zus, Sofie, zou eigenlijk moeten studeren. Ze was aan het promoveren en kon deze afleiding niet gebruiken. Niet dat ze het zo zou stellen, maar zo was het gewoon.
  


  
    Dit zou van hen allemaal zijn tol eisen. Hij was het beste in staat om de wacht te houden, omdat zijn verantwoordelijkheden zoals gewoonlijk nihil waren. Daar viel iets voor te zeggen; het zorgde ervoor dat je beschikbaar was tijdens een crisis.
  


  
    Maar Lance wilde dit niet zien als een crisis. Ze waren nog lang niet bekomen van de vorige, van Tony. Hij keek even naar de kleine, donkere Gina die bij de deur stond, en wist dat de emotiesin haar binnenste nu hoog opliepen. Zijn schoonzus zou absoluut thuis moeten zijn. Hij kon het hier wel aan. Nonna Antonia was een vechter. Ze zou terugslaan en ze miste nooit. Ze had hem vaak genoeg een draai om zijn oren gegeven, als ze niet al te hard bezig was om hem te verdedigen.
  


  
    Ze moesten naar huis om wat te slapen. Papa had nog niet gegeten. Lance ving zijn moeders blik toen ze even ophield met bidden. Hij wees met zijn hoofd naar papa en ze begreep wat hij bedoelde. Zijn familie had een opmerkelijk talent om zonder woorden te communiceren, hoewel dat hen er niet van weerhield er toch op los te ratelen.
  


  
    Ze hadden het geduld van de ziekenhuisstaf waarschijnlijk aardig op de proef gesteld en hij wilde nonna voor zichzelf. Mama was degene die dat voor elkaar kon krijgen. Ze stond op en begon iedereen te verzamelen. Hij kon de collectieve zucht van verlichting bij de zusterspost bijna horen. Hij pakte nonna's hand en glimlachte. Toen liet hij zijn hoofd zakken en doezelde weg.
  


  
    

  


  
    Lance werd wakker met een gevoel van urgentie, dat net zo hevig was als de druk op zijn volle blaas. Nonna was wakker. Haar hand hield de zijne omklemd en ze maakte geluiden die hij nog nooit van haar gehoord had. Hij liet niet merken dat hij ervan schrok, maar boog zich alleen dichter naar haar toe.
  


  
    'Wat is er, nonna?' Hij kon geen touw vastknopen aan de geluiden en ze wond zich steeds meer op. Hij mocht niet het risico nemen dat er nog een bloedvat zou springen door haar inspanningen, dus hij drukte heimelijk op de knop om de verpleegster te roepen. 'Stil maar. Gun het wat tijd, dan zult u weer kunnen zeggen wat u wilt.'
  


  
    'Baa... baa...'
  


  
    In haar ogen stond een ontzetting te lezen, die hij er slechts één keer eerder in had gezien, en hij wilde niet dat ze ooit nog zo zou moeten lijden. Hij bracht haar hand naar zijn lippen. 'Stil maar, nonna.' Waar bleef die verpleegster nou?
  


  
    Maar toen was ze er, een slank toonbeeld van efficiëntie, dat het overnam waar hij tekortschoot. Ze had zeker iets met het infuus gedaan, want nonna werd rustig en viel toen in slaap, maar toch was er iets wat ze hem had willen laten weten of doen. 'Hoe lang duurt het voor ze weer kan praten?'
  


  
    De verpleegster trok haar dunne, blonde wenkbrauwen op. 'Dat is onmogelijk te zeggen. Dat verschilt per geval.'
  


  
    Nonna was geen geval en het zou haar gek maken als ze niet kon zeggen wat ze op haar hart had. 'Wanneer op z'n vroegst?'
  


  
    'Dat hangt af van de omvang van de schade en de plaats van het gebied in de hersenen en van tal van andere factoren. Het kan dagen duren of jaren.' Ze voegde er zachtjes aan toe: 'Of misschien nooit meer.'
  


  
    'Ze probeert me iets te vertellen.'
  


  
    De verpleegster knikte. 'Dat is heel frustrerend. Maar ze moet zich rustig houden en het genezingsproces zijn gang laten gaan.'
  


  
    'Kunt u haar even in de gaten houden, terwijl ik een sanitaire stop maak?'
  


  
    De verpleegster glimlachte. 'Dat overleeft ze wel, hoor.'
  


  
    Lance keek naar zijn slapende oma en vermoedde dat nonna er geen bezwaar tegen zou hebben als hij even naar de wc zou gaan, maar hij voelde haar nood in iedere vezel van zijn lijf. Hij moest erachter zien te komen wat ze hem had willen vertellen, maar hoe? Misschien zou ze morgenochtend meer kunnen zeggen. Hij ging naar de wc en nam weer plaats naast haar bed. Hij sloeg zijn knie over de leuning van de stoel. 'Welterusten, nonna. Slaap lekker.'
  


  
    

  


  
    Lance werd wakker van een hand op zijn schouder en de geur van een macchiato in zijn neus. Hij begroette Chaz door even zijn vingers in de zijne te haken en bedankte hem fluisterend. 'Hoe ben je binnengekomen?'
  


  
    'Ze dachten dat ik familie was.'
  


  
    Lance keek met een grijns op naar de lange Jamaicaan. Ze moesten het personeel wel heel erg uitgeput hebben.
  


  
    Chaz vroeg met een knikje naar het bed: 'Hoe is het met haar?'
  


  
    Lance haalde zijn schouders op. 'Ze probeert me iets te vertellen, maar ik snap het niet.'
  


  
    Chaz ging op zijn hurken zitten; zijn benen scharnierden als de poten van een sprinkhaan. Hij vroeg niet door, hij accepteerde de beperkingen van de medische wetenschap makkelijker dan Lance. Niemand wist hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. En misschien zou nonna wel helemaal vergeten wat eerder zo dringend had geleken.
  


  
    Maar dat was niet zo. Zolang zijn familie in en uit liep om haar te betuttelen en zich zorgen over haar te maken bleef ze passief, maar zodra ze weer alleen waren, probeerde ze het hem duidelijk te maken. Hij begreep haar frustratie, maar van haar boodschap kon hij niks maken. 'Het komt allemaal goed, nonna.'
  


  
    Maar dat was niet wat ze van hem wilde. De dokter had hun een paar dingen uitgelegd. Ze had een hersenbloeding aan de linkerkant van haar hersenen gehad. Hoewel er nieuwe behandelingen waren die schade soms konden voorkomen of snel konden herstellen, een hersenbloeding had nog altijd tijd nodig om te genezen.
  


  
    Ze had last van afasie, een functiestoornis in de hersenen, die haar spraak-, gehoor-, lees- en schrijfvermogen aantastte, en dysartrie, waardoor de spieren van haar gezicht, tong en lippen verzwakt werden. Ze was gedeeltelijk verlamd aan de rechterkant van haar lichaam en de dokter waarschuwde voor emotionele labiliteit - plotselinge stemmingswisselingen, waardoor ze in tranen zou kunnen uitbarsten. Alsof haar toestand nog niet erg genoeg was, dacht Lance.
  


  
    Hij had zelf ook last van stemmingswisselingen, meestal ten gevolge van zijn onvermogen om te begrijpen wat ze van hem wilde. De boodschap was nog steeds even dringend, hoewel nonna die nog steeds alleen probeerde over te brengen als ze samen waren. Het was iets voor hem en niet voor de rest van de familie. De noodzaak om te begrijpen wat ze bedoelde was als een gapend gat in zijn binnenste, dat met de dag groter werd.
  


  
    Hij begon dingen uit het huis mee te nemen, die ze misschien wilde hebben. Haar gebedenboek, haar recepten - bijna even belangrijk - haar bijouteriedoos, waar het gouden medaillon van nonno in zat, zijn trouwring en de andere sieraden die hij haar in de loop der jaren had gegeven. Ze hadden stuk voor stuk geen grote waarde en het bleken toch niet de dingen te zijn die ze wilde.
  


  
    Het was een vreemd idee om nonna's slaapkamer te doorzoeken. Hij was daar bijna nooit geweest, omdat ze zelf nauwelijks tijd binnen deze muren doorbracht. Ze stond altijd vroeg op en lag laat in bed en was in de uren daartussenin druk bezig. Maar er moest iets zijn wat ze nodig had en dit was de plek waar ze haar spullen bewaarde - hier of in de keuken van het restaurant, maar hij hadhaar recepten al geprobeerd en kon zich niet voorstellen dat ze potten of pannen wilde.
  


  
    Hij was begonnen met de spullen op haar nachtkastje en verder gegaan met die op haar ladekast. Nu trok hij de bovenste la open en voelde zich een voyeur. Dit waren de laden van zijn oma en daar had hij niets in te zoeken, alleen wist hij niet wat hij anders moest doen. Ze had steeds geïrriteerder gereageerd bij elk ding dat hij meenam, maar er had ook aanmoediging uit gesproken dat hij het moest blijven proberen. Dat dacht hij, tenminste.
  


  
    Daarom zocht hij nu tussen haar stapeltjes ondergoed en voelde zich dwaas, totdat hij een bundeltje brieven vond. Hij haalde het uit de la. Dat zag er goed uit. Liefdesbrieven van nonno? Dit zou misschien iets kunnen zijn wat haar troost bood. Hij zocht nog even verder in de la, maar er lag verder niets meer. Hij zou de brieven proberen, en als ze hem woest zou aankijken, zou hij gewoon verder moeten zoeken.
  


  
    Maar toen hij de brieven meebracht, reageerde ze duidelijk opgewonden. Hij legde ze op het nachtkastje naast haar bed, maar ze begon onmiddellijk klanken uit te stoten. Hij pakte ze weer op. 'Wilt u dat ik ze lees?'
  


  
    Ze slaakte een schrille kreet, een hard, boos geluid, dat ze niet zo bedoelde, wist hij. Het was frustratie en paniek en beslist ook enige ergernis over zijn stompzinnigheid. Maar dat was niks nieuws.
  


  
    'Nonna, ik weet niet wat u wilt.' Hij probeerde de brieven in haar hand te stoppen, maar ze duwde ze terug naar hem.
  


  
    Misschien wilde ze een bepaalde brief. Hij maakte het lintje los en liet ze haar een voor een zien. Ze hadden niet allemaal hetzelfde handschrift. Sommige waren beslist van nonno afkomstig, maar er zaten ook andere brieven tussen en toen hij een van die brieven omhooghield, kreunde ze.
  


  
    'Wilt u dat ik deze voorlees?'
  


  
    Ze kreunde weer, met een handgebaar dat leek aan te geven dat ze hem wilde vasthouden. Hij gaf haar de brief.
  


  
    'Wilt u dat ik hem openmaak?'
  


  
    Een scherp geluid toonde haar irritatie. Als ze niet wilde dat hij de brief eruit haalde, ging het dan misschien om de envelop? Hij was aan haar geadresseerd, maar dat was het niet wat ze hem wilde
  


  
    laten zien. Hij drukte haar vinger op de afzender.
  


  
    

  


  
    Senora Anna Conchessa
  


  
    Santuaria di Nostra Signora del Monte
  


  
    Liguria, Italië
  


  
    

  


  
    'Wilt u dat ik deze vrouw schrijf?' Alleen de blik in haar ogen toonde hem haar antwoord. 'Bel? Wilt u dat ze komt?'
  


  
    De gefrustreerde klank in haar stem kon zich meten met de zijne. 'Wat dan, nonna? Ik kan geen gedachten lezen.' Als ze het had gekund, had ze hem een mep op zijn hand gegeven om die toon. 'Het spijt me.' Lance probeerde het nog een keer. Hij keek naar het adres en probeerde te raden wat ze van hem wilde. Haar nagel werd wit op de plek waar haar vinger op het adres drukte. 'Wilt u dat ik daarheen ga?'
  


  
    Nonna liet zich met een zucht terugvallen in het kussen.
  


  
    'U stuurt me naar een klooster.'
  


  
    Er trilde iets in nonna's mondhoek.
  


  
    'Geweldig. Nou, misschien als u wat sterker bent...'
  


  
    Ze deed haar ogen open en keek hem woest aan. Hij wilde dat hij haar niet zo goed kende dat iedere blik iets duidelijk maakte.
  


  
    'Als ik wegga, wie moet er dan voor zorgen dat u zich gedraagt?'
  


  
    Ze bromde achter in haar keel.
  


  
    'Goed. Ik ga wel.' Hij zou voor haar naar het andere eind van de wereld gaan, maar wat was er zo bijzonder aan dat Italiaanse nonnenklooster? Wat het ook was, nonna's onvermurwbaarheid was niet mis te verstaan, maar daarachter lag een angst, die zich op haar borst had vastgezet.
  


  
    

  


  
    'Wat ga je doen?' Op Rico's gezicht stond te lezen wat Lance voelde.
  


  
    'Ik weet ook niet meer dan dat, maar dat probeerde ze me te zeggen.' Lance stopte nog een shirt in zijn rugzak.
  


  
    Rico beheerste de Portoricaanse starre blik tot in de perfectie. 'Dus je gaat er gewoon vandoor.'
  


  
    Lance propte een spijkerbroek onder in de rugzak. Hij wilde geen moeilijkheden met Rico. Ze hadden al een onoverkomelijk verschil van mening ontwikkeld, ondanks hun gezamenlijke verleden. Hetmaakte niet uit of hij in Italië zat, of in Ecuador, of in de slaapkamer hiernaast.
  


  
    'Het is gewoon het zoveelste excuus om te vluchten, man.'
  


  
    Lance ging daar niet op in en ging verder met het inpakken van sokken en boxershorts. 'Ga dan zelf met haar praten, Rico. Nonna wil iets en ik ben degene die erachter moet zien te komen wat.' Hij keek om zich heen in de flat die hij met Chaz en Rico deelde. Hij zou niet veel meenemen, maar moest wel zorgen voor het hoogstnoodzakelijke.
  


  
    'Hoe lang blijf je weg?'
  


  
    Lance haakte zijn duimen in zijn broeklussen. 'Dat weet ik niet. Maar ook al zou ik blijven, ik doe niet meer mee. Ga maar op zoek naar iemand anders.'
  


  
    Rico gooide zijn hoofd met een grauw in zijn nek. 'Er is niemand anders.'
  


  
    Lance maakte de riempjes van de rugzak dicht en hees hem op zijn schouders. Hij moest zijn vliegtuig halen. Hij greep Rico's hand en trok hem tegen zich aan. 'Houd nonna een beetje in de gaten voor me.'
  


  
    'Doe ik.' Rico's greep was stevig door een band, gevormd in jaren van vriendschap, die sterker was dan bloed. Het zou wel weer goed komen. Die vriendschap was op meer dan één ding gebaseerd en Rico zou dat uiteindelijk wel inzien.
  


  
    De vlucht duurde lang en leek nog langer te duren voor het afgetobde vrouwtje met de peuter in de stoel naast hem. Voor ze de Atlantische Oceaan voor driekwart overgestoken hadden, viel Lance in slaap met het kind op zijn borst, terwijl de vrouw een oprecht bedankje mompelde.

  


  
    

  


  
    Pruttelend en puffend op de Europese scooter, die maar een armzalig alternatief voor zijn Harley was, reed hij over de spectaculaire weg naar het hoog op een berg gelegen klooster, dat uitkeek op de Golf van Genua. De zachte wind was doortrokken van de geur van dennenbossen en citroenbomen, amandelen en kruiden en de weg boorde zich door donkere tunnels en dook weer op in het warme zonlicht langs de Tyrrheense Zee.
  


  
    Terwijl hij omhoogging, spreidde het water, zo blauw als aquamarijn, zich onder hem uit en de stad Genuaklemde zich vast tussen de zee en de woeste Ligurische Apennijnen. Het met vakantieparken gevulde halvemaanvormige gebied van de Rivièra di Ponente en de Rivièra di Levante zag eruit als één grote speeltuin, maar Lance was hier niet voor zijn eigen plezier. Zijn weg ging nog steiler omhoog naar het vestingachtige klooster, dat oprees uit de rots en het struikgewas van de berg.
  


  
    Het was moeilijk te zien waar de muren van de hoofdingang begonnen en de berg ophield. Hij had een cumbessia in het klooster geboekt en kreeg precies wat hij verwacht had: een cel. Een raam met tralies ervoor keek uit op de binnenplaats en de deur kwam daar ook op uit. Stromend water - koud - en een bed.
  


  
    Het hele klooster leek achterover te zakken in de grond. De platte, rechthoekige stenen van de gebouwen zagen eruit alsof ze zonder cement op elkaar gestapeld waren, maar ze stonden er al eeuwen. Een diepe vrede overspoelde hem. Vergeleken met de Bronx was dit volkomen irreëel. Geen telefoon, geen tv. Het maakte niet uit. Wat hem betreft hadden ze hem in een stal mogen onderbrengen. Hij had alleen antwoorden nodig en dat hield in dat hij zijn achterachternicht moest vinden, Conchessa DiGratia, alias zuster Anna Conchessa.
  


  
    Zijn verzoek om haar te mogen spreken was bij zijn aankomst zonder uitleg afgewezen. Geen veelbelovend begin, maar nonna was onvermurwbaar geweest toen hij voor zijn vertrek haar bedoelingen nog eens geverifieerd had. Ze wilde dat hij zou praten met deze nicht van wie hij nog nooit gehoord had, om redenen die verborgen waren in nonna's brein. De non met het lieve gezicht die hem, samen met nog een paar andere pelgrims, welkom had geheten, nodigde hem uit het terrein te verkennen, maar kon hem niet vertellen wanneer hij zijn nicht zou kunnen ontmoeten.
  


  
    Daarom wandelde Lance door de tuinen en liet hij het gevoel van urgentie los, dat hem de hele weg hiernaartoe voortgedreven had. Zijn New Yorkse drammerigheid zou hem niets opleveren en het was onmogelijk zich te onttrekken aan de tijdloosheid van de eeuwigheid binnen de oude, stenen muren. Het was geen nalatigheid, alleen het besef dat zelfs de tijd alleen door Gods woord voortsnelde.
  


  
    De warme maaltijd was eenvoudig, maar de non die hen bediende, was niet oud genoeg om nonna's nicht te kunnen zijn. Hij brak de focaccia en genoot van de kruiden die het brood op smaak brachten, planten die hij herkend had in de tuinen die de gebouwen omringden. Verzadigd door de eenvoudige maaltijd sliep hij diep op het simpele, smalle bed. Hij werd wakker met een nieuwe verwachting dat hij zijn doel zou bereiken.
  


  
    Na het ontbijt vroeg Lance opnieuw naar zijn nicht. Hij bleef aan de tafel wachten toen de andere pelgrims weggingen voor hun dagelijkse activiteiten. De non die naar hem toe kwam was weer te jong. 'Het spijt me, maar zuster Anna Conchessa zegt dat haar nicht Antonia geen kleinzoon heeft.'
  


  
    Hij spreidde zijn handen. 'Ze kent me niet. Ik ben met het vliegtuig uit Amerika gekomen. Hier, kijkt u maar.' Hij gaf haar de brief die Conchessa zijn nonna jaren geleden geschreven had. 'Laat haar die maar zien.'
  


  
    Met zijn ellebogen op de lange tafel en zijn hoofd in zijn handen bleef Lance wachten. Hij had niet verwacht dat Conchessa hem niet zou willen ontmoeten. Waarom zou ze aan zijn woorden twijfelen? Waarom kon ze niet geloven dat Antonia getrouwd was en kinderen en kleinkinderen had gekregen? Ze kon op zijn minst horen wat hij te vertellen had.
  


  
    De vrouw kwam terug en gaf hem de brief terug. 'Het spijt me. Ze is bezig met het bakken van de broden voor het Feest van Maria-Boodschap. Dan wordt er brood gegeven aan de gelovigen die het heilige pad beklimmen.'
  


  
    Lance greep zijn kans. 'Misschien kan ik helpen.'
  


  
    De wenkbrauwen van de non gingen omhoog en maakten rimpels langs de rand van haar habijt. Ze was er duidelijk niet aan gewend dat pelgrims aanboden te helpen met het werk.
  


  
    'Zeg haar dat nonna Antonia me heeft leren koken. Ik kan brood bakken.' Hij wist niet of het de taalbarrière was of puur ongeloof dat haar uitdrukking veroorzaakte, toen ze weer wegliep om zijn spreekbuis te zijn.
  


  
    Even later kwam ze terug. 'Wilt u mij maar volgen?'
  


  
    Hij wist niet wie van hen het meest verbaasd was. Hij had het gevoel dat hij in haar ogen een soort kermisattractie was. Ze waswaarschijnlijk ingetreden op haar achttiende en haar onschuld steeg omhoog als de zwakke geur van kaarsen die het donker verdrijven. Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar een vrouw stond die met gemak net zo oud was als nonna. Hoewel de jaren haar nog niet krom gemaakt hadden, reikte ze niet verder dan tot zijn schouder. Ze was zo rond als een tonnetje en had een haviksneus. Hij wist onmiddellijk zijn plaats, en toen ze zonder iets te zeggen naar de gootsteen wees, waste hij zijn handen grondig met water en zeep en wierp zich toen op het mengen en kneden van deeg.
  


  


  Hoofdstuk 2


  
    Het snerpen van de zaag en het geklop van de hamer waren de afgelopen maanden een constante melodie geweest; de geur van zaagsel en verf dreef op de wind in Sonoma Valley naar het raam, vanwaaruit Evvy toekeek. Haar nieuwe buurvrouw was ijverig; de versleten gereedschapsriem leek vastgeklonken om haar smalle heupen. Ze was soms tot in de kleine uurtjes bezig, sterk en vaardig voor iemand die zo jong was. Maar ze leek het allemaal te doen alsof ze iemand een stap voor moest blijven, ook al werkte ze helemaal alleen. In iedere handeling was dat element van de aanval, van een zichzelf voortdrijven, aanwezig.
  


  
    Evvy kende dat gevoel. Iedere ademteug die ze haar longen vol vocht binnenzoog, was een horde die ze moest nemen. Als ze wisten hoe slecht ze er werkelijk aan toe was, zouden ze haar naar het ziekenhuis brengen en dan zou ze de restauratie van Ralphs huis missen. Het deed er natuurlijk niet toe. Het was Ralphs huis niet meer. Maar ze voelde zich toch verantwoordelijk. Waakzaam.
  


  
    Er waren zoveel herinneringen. En niet alleen de hare. Die vanRalph waren nu beneveld, maar hij had verhalen verteld...
  


  
    

  


  
    Het lawaai van de zaag zwol aan tot een gekweld gejank dat haar door merg en been ging als nooit tevoren. Het ging gepaard met een frisse vleug van nieuw esdoornhout, die zich schaamteloos vermengde met muf vocht en ouderdom. Rese zoog haar longen vol met de geur, die haar meer bekoorde dan de zuiverste lucht. Ze haalde haar vinger van de schakelaar van de verstekzaag, bekeek de zaagsnede van het stuk kroonlijst en keurde hem toen met haar vingertoppen.
  


  
    Esdoornhout, eikenhout en kersenhout waren haar metgezellengeweest zo lang ze zich kon herinneren. De schaaf had haar handpalm gevormd; de beitel had haar oog-handcoördinatie ontwikkeld. Ze kon omgaan met elk elektrisch gereedschap, had met een spijkerpistool gewerkt, sierlijsten gemaakt en iedere denkbare houtsoort geschuurd, gebeitst en afgewerkt. Ze had ook buizen gelegd en leidingen getrokken, hoewel dat niet te vergelijken was met het werken met hout. Niets was daarmee te vergelijken.
  


  
    Rese wist hoe ze in moest schrijven op een klus, hoe ze de klussen kon herkennen die ze liever niet wilde aanpakken, hoe ze door de schade heen de pareltjes kon zien, zoals de parel die ze hier in Sonoma gevonden had. De waarde van het pand werd alleen al verhoogd door de omgeving - een landelijk, behoudend stadje dat het potentieel voor explosieve groei en ontwikkeling rond de wijnindustrie inzag, maar in plaats daarvan besloot zijn eigen identiteit te behouden, in tegenstelling tot zijn tegenhanger, Napa.
  


  
    De omgeving schreeuwde bijna: 'Houd je glitter en glamour en je grote geld maar. Wij zijn de oude garde en wij houden van de dingen zoals ze zijn.' Alleen de vervallen staat van de villa, te historisch om af te breken en te onveilig om in te wonen, had haar een ingang gegeven. Ondanks dat had ze al haar overredingskracht moeten aanwenden om door het moratorium op verdere groei van verblijfsaccommodaties heen te breken - niet zoveel anders dan de gevechten die ze gevoerd had over vergunningen en wettelijke voorschriften. Ze bouwde hier geen nieuwe verblijfsaccommodatie, maar knapte alleen een bestaand pand op en zorgde ervoor dat het zichzelf zou terugverdienen. Hoopte ze.
  


  
    Het huis was degelijk gebouwd en zodra ze klaar was met haar facelift zou het weer net zo statig zijn als toen het net af was. De villa was niet opzichtig of rijkversierd, maar had een eenvoudige elegantie waar een begrip van lijnen en vormen uit sprak. Die stijl bleef ze nu in haar renovatie trouw. Een vakman moest het hart van een huis kennen en daar recht aan doen. Dat was haar geleerd, maar daar had ze altijd oog voor gehad en aangezien dit de laatste keer was, had ze haar keuze met zorg gemaakt.
  


  
    Rese slikte de spanning in haar keel weg toen ze de steiger opklom en het stuk kroonlijst langs het plafond tegen de muur hield. Het paste goed; de zaagsnede sloot perfect aan bij het vorigestuk. Met een golf van voldoening stapte ze de loopplank op en tikte met een paar ankernagels de kroonlijst op zijn plaats. Dat zoiets kleins zoveel kon betekenen. Ze streelde het hout, bewonderde de nerf en nam de schoonheid ervan in zich op.
  


  
    Iedere plank had zijn eigen vingerafdruk in het patroon van de nerf, die ontstaan was door jarenlange groei in zon en regen. Ze beschouwde het niet als vanzelfsprekend wat er in ieder stuk hout dat ze gebruikte was gegaan, wat het sterk maakte, wat het soepel maakte, alle elementen die het mooi, nuttig en duurzaam maakten. Als meisje uit Californië had ze alle anti-boomkapargumenten gehoord, maar als het erop aankwam, was niets te vergelijken met hout.
  


  
    Maar ze bewaarde wel alle overgebleven stukjes en vele daarvan veranderden in houtsnijwerkjes, die haar handelsmerk waren. Er waren niet veel mensen meer die bekendstonden om het werk van hun handen, maar zij had van het begin af aan besloten dat ze meer wilde zijn dan een naamloze timmeraar, zoals de rest van de ploeg.
  


  
    Jaren geleden was ze begonnen de restjes en overgebleven stukken hout te verzamelen. Daarop had ze met de verschillende beitels en gutsen geoefend tot de ronde handvatten vertrouwder aanvoelden dan een pen of een boek of een springtouw. Ze kon goed genoeg tekenen om haar ontwerp aan te brengen, maar pas als ze de beitel in het hout zette, ontstond er iets moois.
  


  
    Rese klom weer naar beneden, schoof de volgende plank in de verstekbak en zocht naar haar potloodstreepje. Ze zette de zaag op de zijkant van het hout, controleerde de hoek en zette haar vinger op de drukknop. Voor ze hem in kon drukken, flitste het beeld door haar hoofd. Dikke, eeltige vingers, met vierkante, kortgeknipte nagels, de zilverachtige waas van de zaag.
  


  
    Ze kneep haar ogen stijf dicht en haalde diep adem door haar neus. Toen legde ze haar vinger opnieuw op de drukknop, zette de zaag in beweging en duwde hem in het hout. Opnieuw een scherpe zaagsnede. Ze schoof de kroonlijst voorzichtig uit de verstekbak, klom op de steiger en spijkerde hem vast aan het plafond en de muur. Je concentreren en presteren; niet denken, je niet herinneren, je niet voorstellen wat er gebeurd zou zijn als. Alleen zoeken naar het ritme van het hout.
  


  
    

  


  
    Zodra Lance de verwaarloosde tuin van de villa binnenstapte, strekte de grond zelf zich naar hem uit en omhelsde hem. Wijnranken langs het lage, ijzeren hek wenkten hem als verweerde handen. Eeuwenoud bloed roerde zich in zijn aderen. Dit moest het huis zijn, anders zou de grond niet zo naar hem roepen. De wind woelde door zijn haar met naar lente geurende vingers. In de tuin kwamen nieuwe sprietjes en bloemen op, maar het huis leek stil.
  


  
    Het crèmekleurige pleisterwerk was keurig; geen enkele dakgoot was verzakt; geen enkel luik hing scheef. De palen van de veranda waren fris wit geverfd, hoewel het smalle portaal dat de deur omgaf niet meer aandacht trok dan de hoge paneelramen op de begane grond of de boogramen op de eerste verdieping. Een prettige symmetrie maakte er één geheel van en toch... dat gevoel van rust, alsof een diepe slaap op de muren van het huis was neergedaald en het nu wachtte... en keek.
  


  
    Op de pick-uptruck op de oprit stond Barrett Renovaties. Dat verklaarde de smetteloze staat van het huis, dat meer dan honderd jaar oud was. Maar niets van die arbeid had de stilte doorboord. Terwijl hij zijn blik over de bepleisterde gevel voor hem liet dwalen, besefte Lance hoe diep het verlangen zich in hem genesteld had... het recht - ja, het recht.
  


  
    Hij liep over het sombere, leistenen pad naar het uitgesleten, stevige trapje onder aan het gebogen portiek en beklom de treden. Voor hij op de deur klopte, legde Lance zijn hand op het hout. Wat zul je me laten zien, oud huis? Hij sloot zijn ogen en legde zijn andere hand op de binnenzak van zijn jasje. Daarin zat een tweede brief, die hem toevertrouwd was door de oude vrouw, van wie hij na drie weken in haar kloosterkeuken was gaan houden, een brief met als afzender het adres dat overeenkwam met het huis dat hij nu bekeek. 'Gebruik hem wijs, Lance,' had ze gezegd.
  


  
    Dat zal ik doen, cogino mio.
  


  
    Maar zou hij dat doen? Hij begon altijd met goede bedoelingen, ook al brachten ze hem in de problemen - zoals vaker gebeurd was dan hij leuk vond. Hij begon altijd zo goed. Het was het tot het einde toe volhouden dat hem op de een of andere manier niet wilde lukken.
  


  
    Deze keer zou het anders zijn. Dit ging niet om hem. Het wasvoor nonna. Er krampte iets in zijn borst, dat pas week toen hij langzaam inademde en aanklopte. Van binnen klonk het gejank van een zaag en zijn tweede klop ging verloren in het lawaai. Normaal gesproken zou hij nu iets als 'Vollek!' geroepen hebben, maar hij had zojuist door iets op het raam zijn kans gezien om binnen te komen.
  


  
    Lance voelde aan de deurknop en deed de voordeur open. Een gevoel van verwachting kroop via zijn hand door zijn arm omhoog toen hij naar binnen keek en de brede trap zag, die voor hem oprees. Hij kon bijna zien hoe een jonge, elegante Antonia die trap afkwam om hem met open armen en een kus op beide wangen te verwelkomen. Hij had haar nooit zo gezien, alleen zacht gerimpeld, als crêpepapier, maar ze was nog altijd mooi.
  


  
    Zijn blik gleed over de ruime voorkamer; opgekalefaterde muren die wachtten op een likje verf, maar zo te zien stevig en met een belofte van elegantie. Een zachtgrijs en beige stenen vloer in de hal; de rest van hout. Hoge plafonds en lange, smalle ramen. Het huis was oud, hoewel het niet de eerbiedwaardige ouderdom had van de huizen die hij in Italië gezien had. Ouderdom zonder gebreken; wijsheid, geen seniliteit. Waakzame, verwachtingsvolle volwassenheid. Hij slikte. Hij had niet verwacht dat hij zo sterk op het huis zou reageren.
  


  
    Lance rechtte zijn rug en riep: 'Hallo.' Of misschien dacht hij het alleen maar. 'Ik ben thuis,' fluisterde hij, hoewel hij nog nooit een voet over de drempel gezet had. Hij schudde zijn hoofd. Hij leek wel gek. Hij stapte naar binnen en ging op zoek naar de bron van de geluiden van bedrijvigheid.
  


  
    

  


  
    Een geluid achter haar deed Rese snel omkijken naar de man die in de deuropening stond, met een blik op zijn gezicht alsof hij hier thuishoorde, alsof zij onverwachts bij hem binnenkwam. Onder zijn donkere, kritische blik voelde ze zich heel even zelf de indringer. Niks ervan. Ze was te veel jaren de vreemde eend in de bijt geweest om dat in haar eigen eetkamer te accepteren. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?'
  


  
    Hij stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. 'Ik ben op zoek naar Rese Barrett.'
  


  
    'Zeg het maar?'
  


  
    'Ben jij Rese?'
  


  
    'Je verwachtte ongetwijfeld een boom van een kerel met een werkploeg.' Hij ontkende het niet en leek ook niet boos omdat hij de stereotiepe gedachtefout gemaakt had. Hij was waarschijnlijk een van de buren, die niet blij was met de komst van een hotelletje en haar wilde wijzen op wat hij van haar verwachtte, alsof ze zelf niet wist dat ze voor genoeg parkeerplaatsen voor haar gasten moest zorgen en nachtelijke geluidsoverlast zo veel mogelijk moest beperken. In deze straat aan de rand van het stadje stond slechts één huis dicht genoeg bij het hare om last te hebben van wat er op haar erf gebeurde en die buur was nog niet komen opdagen. Tot nu toe?
  


  
    Maar de man keek op naar de kroonlijst in haar hand en zei: 'Je hebt hulp nodig.'
  


  
    'Nee, hoor.' Ze sloeg een laatste spijker door de kroonlijst en liet hem los. De woorden 'hulp' en 'nodig' kwamen niet in haar vocabulaire voor. Zelfs nu niet.
  


  
    'Dat heb je zelf gezegd.'
  


  
    'Gezegd?'
  


  
    Hij wees door de brede deuropening naar het aanplakbiljet op het raam van de voorkamer. De in spiegelbeeld tegen de zon afstekende letters vormden inderdaad de woorden: Gezocht: hulp in de huishouding, en onder haar naam en telefoonnummer had ze in dikke, zwarte letters de open vacature beschreven: kamermeisje/ kok.
  


  
    Hij deed een stap naar voren en stak haar zijn hand toe. 'Ik ben Lance. Lance Michelli.'
  


  
    Met een zucht klom Rese van de steiger af, hing de hamer in haar riem en gaf hem een stevige hand. 'Kamermeisje?' Zij maakte zich niet schuldig aan ongelijke behandeling.
  


  
    Hij zei: 'Kok,' en voor ze hem kon onderbreken, voegde hij eraan toe: 'Ik heb onder twee van de beste chef-koks in Italië en New York gewerkt.' Hij keek naar de net bevestigde kroonlijst. 'En timmeren kan ik ook een beetje.'
  


  
    Ze keek naar zijn tengere gestalte, het modieus geknipte, donkere haar en vooral naar het diamantje in zijn oor en probeerde hetniet uit te proesten. 'Ik doe het timmerwerk. En als je andere bewering waar is, dan ben je te hoog gekwalificeerd voor mijn vacature. Waarom solliciteer je niet bij een van die luxe restaurants op het plein?'
  


  
    Hij keek naar de hoge paneelramen van de eetkamer en zijn toon werd enthousiaster. Opnieuw merkte ze dat hij zich hier thuisvoelde, toen hij zei: 'Dit is precies waar ik naar op zoek ben.'
  


  
    Ze drukte haar bezorgdheid de kop in. 'Dit is een bed-and-breakfast - met muffins en fruit. Ik heb geen chef-kok nodig.'
  


  
    'Waarom niet met espresso en gebak? Frittata's en flensjes, amandelfocaccia en vruchtentaartjes?'
  


  
    Het idee kwam op en leek een eigen leven te gaan leiden. Ze probeerde het met kracht weg te duwen, maar het vatte post in haar gedachten alsof het daar hoorde, praktisch op dezelfde manier als hij haar eetkamer binnen was komen lopen. Ze trok een denkrimpel in haar hoofd. Zoiets buitensporigs was ze helemaal niet van plan geweest. Een stevig ontbijt, ja, maar...
  


  
    'Of een dagschotel,' vervolgde hij. 'Saltimbocca of pollo marengo of lasagne. Welk ander bed-and-breakfast biedt dat?'
  


  
    Haar maag begon te rammelen. Hoe lang was het geleden dat ze iets behoorlijks gegeten had? Ze begreep nog niet eens de helft van wat hij zei, maar lasagne - ze stelde zich voor hoe het aroma uit de keuken dreef. Ze was helemaal niet van plan geweest om warme maaltijden te serveren, hoewel de keuken er beslist toereikend voor was. De familie die de villa gebouwd had, moest de keuken als het middelpunt van hun leven beschouwd hebben. Zelf dacht ze daar heel anders over. Hoe minder tijd ze in welke keuken dan ook doorbracht, hoe beter.
  


  
    Ze liet haar blik nog eens over hem heen gaan. Ze had niet zo snel een reactie op het briefje op haar raam verwacht, had de vacature nog maar net doorgebeld. Het was idioot om de eerste de beste persoon aan te nemen die de deur binnenwandelde, enkel en alleen omdat hij zo mooi kon praten en een beroep deed op haar lege maag. Maar zijn idee intrigeerde haar wel.
  


  
    Sonoma had behoorlijk wat bed-and-breakfast hotels en de concurrentie was groot. De meeste ervan lagen op loopafstand van het historische centrum, dat van haar lag aan de rand van het stadje.
  


  
    Het was niet heel ver rijden, maar mensen zouden een aansporing moeten hebben om het hare te verkiezen boven een dichterbij gelegen hotelletje. Ze was nog niet officieel in bedrijf, maar ze had genoeg werk in het huis gestoken om een beschermende houding aan te nemen. Zelfs als ze huizen van andere mensen renoveerde, had ze het gevoel dat het een beetje van haar was als ze klaar was.
  


  
    Ditmaal was het helemaal van haar en ze wilde dat het wat zou worden - het móést wat worden. Weer voelde ze de spanning in haar keel; weer slikte ze die weg. Ze had geen behoefte aan een arrogante chef-kok, maar een chef-kok die in staat was om onweerstaanbaar eten klaar te maken... Was deze man daartoe in staat?
  


  
    Misschien, maar hij leidde haar af van de kwestie waar het echt om ging. 'Hoor eens, het spijt me, maar het zal niet werken.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Het is een tweeledige baan, kamermeisje en kok. Ik kan me maar één persoon permitteren.'
  


  
    Hij dacht daar even over na en haalde toen zijn schouders op. 'Oké.'
  


  
    'Niet oké.'
  


  
    'Jij kunt wel timmerman zijn, maar ik geen kamermeisje?'
  


  
    'Dat bedoel ik niet.' En ze bloosde omdat hij dat had gedacht. Ze was minder bevooroordeeld dan wie dan ook in de wereld. 'Ik bied minimumloon plus kost en inwoning. Ik weet zeker dat je iets beters zult kunnen vinden... en eerlijk gezegd ben ik op zoek naar een vrouw.' Daar mocht hij haar voor haar part een proces voor aandoen. Het was geen kwestie van discriminatie; het was praktisch. Ze ging niet in één huis wonen met een vent. Ze had te lang alleen maar met mannen gewerkt om daar weer voor te kiezen.
  


  
    Zijn ogen flitsten. 'Ga je geen mannelijke gasten ontvangen?'
  


  
    'Mannelijke gasten zullen de gastenkamers op de bovenverdieping gebruiken. En ze gaan weer weg.'
  


  
    'En dat gebouwtje daarbuiten?'
  


  
    'Wat?' Rese draaide zich om en volgde zijn blik door de grote boogramen naar de stenen bouwval, die overwoekerd was door oude wijnranken. 'Dat is niet bewoonbaar.'
  


  
    'Ik weet het goed gemaakt: als jij voor de materialen en het gereedschap zorgt, zal ik het opknappen.'
  


  
    Hij wist het goed gemaakt? Ze keek uit het raam, terwijl zich nog een gedachte naar binnen wurmde en zich naast de andere nestelde. Ze wilde het oude gebouwtje niet kwijt, maar zou geen tijd hebben om het op te knappen voor de opening, als ze het hotel al in bedrijf wilde hebben om te laten zien wat ze waard was voor het hoogseizoen begon.
  


  
    Ze keek nog eens naar het diamantje in zijn oor, zijn sjieke spijkerbroek en leren jasje - niet het soort man dat ze ooit in haar werkploeg zou opnemen. Trouwens, het gebouwtje zou niet goedgekeurd worden voor bewoning. 'Er zou elektriciteit in aangelegd moeten worden en -'
  


  
    Hij stak zijn duimen in zijn broeklussen. 'Ik kan leidingen trekken.'
  


  
    En jongleren met brandende fakkels en harmonica spelen met zijn tenen, ongetwijfeld. 'Je zou het moeten aftappen uit de keuken en er is iets mis met de bedrading. De apparaten werken, maar de andere stroomonderbreker is kapot. Ik ben er nog niet aan toegekomen en ik weet niet wanneer ik er tijd voor heb.'
  


  
    'Ik zal ernaar kijken.'
  


  
    Ze deed geen moeite haar twijfel te verbergen. 'Heb je weleens zulk werk gedaan?'
  


  
    'Ik heb van alles en nog wat gedaan.'
  


  
    Rese snoof. 'Twaalf ambachten, dertien ongelukken?'
  


  
    Hij stak zijn kin met een ruk naar voren en zijn ogen schoten vuur. Dat was een felle. Ze zou moeilijkheden met hem krijgen, dat kon ze zo al zien. Moeilijkheden die ze niet kon gebruiken. Ze oordeelde niet, maar zijn handen waren te expressief voor handenarbeid. Er was geen eelt op te bekennen. Dat was duidelijk.
  


  
    Maar hij zei: 'Als ik het koetshuis kan opknappen, krijg ik de baan dan?'
  


  
    Ze proefde een hartstochtelijk verlangen dat nergens op sloeg. Zo geweldig was die baan nu ook weer niet. In ieder restaurant in de stad zou hij meer kunnen verdienen, hoewel hij van dat geld niet in de stad zou kunnen wonen. Kost en inwoning was een aanzienlijk extraatje, een waarvan ze gehoopt had dat het haar een dankbare werknemer zou opleveren.
  


  
    Ze had niet verwacht dat de vrouw die ze zou aannemen haareigen onderdak zou bouwen, maar als hij de baan graag genoeg wilde om het koetshuis aan te pakken, zou het de tweede kamer van haar woongedeelte vrijmaken voor een kantoortje. Die gedachte, die nu eens van haarzelf afkomstig was, sloot precies aan bij zijn inbreng. Hij zou het ongetwijfeld zelf naar voren gebracht hebben, als ze gezegd had dat ze een ruimte voor haar computer nodig had.
  


  
    Rese slaakte een zucht. Het had geen zin hem nog langer aan een kritisch onderzoek te onderwerpen. Ze mocht hem niet op zijn uiterlijk beoordelen. Waar het om ging was wat hij kon. 'Als je dat kunt, zullen we er een proefperiode van maken, om te kijken of je ook kunt koken. En schoonmaken.'
  


  
    'Afgesproken.' Zijn handdruk was stevig en vol zelfvertrouwen. 'Wanneer kan ik beginnen?'
  


  
    'Ik ga op 1 mei open.' Nog iets meer dan drie weken om de renovatie af te ronden, een website te maken en aan andere soorten van publiciteit en reclame te doen. Als hij het koetshuis tegen die tijd nog niet bewoonbaar had gemaakt, moest hij zelf maar zien waar hij sliep. 'De uitbetaling van de uren die je erin stopt, hangt af van eventuele reserveringen.'
  


  
    'Dat is goed.' Hij keek om zich heen. 'Mag ik even rondkijken?'
  


  
    'Ga je gang.' Ze schoof een nieuwe plank op de werktafel. 'Misschien bedenk je je nog. Het is een groot huis om schoon te maken.' En ze was niet van plan water bij de wijn te doen wat het schoonmaakwerk betrof.
  


  
    Rese zette de zaag op het potloodstreepje toen hij wegliep. Nog drie stukken en ze had de kroonlijst af. Deze kamer en de voorkamer waren het meeste werk geweest. Daar had ze de afgelopen maanden bouwkundige en verfraaiende reparaties moeten uitvoeren, maar het grootste deel was nu klaar en ze kon gaan afwerken.
  


  
    De zes slaapkamers boven waren niet zo beschadigd door de tijd en door vandalen als de benedenverdieping. Haar gasten zouden grotendeels in de originele architectuur slapen. Alleen de badkamers waren door latere bewoners toegevoegd. Rese had besloten dat die eerdere vernieuwing voldoende was, omdat ze nu eenmaal niet alles in haar eentje kon doen. Met een schok besefte ze dat dat zojuist veranderd was.
  


  
    

  


  
    Twaalf ambachten, dertien ongelukken? Wist ze wel hoe neerbuigend dat klonk, hoe misprijzend ze keek, hoe spottend ze snoof? Rese Barrett had hem gewogen en te licht bevonden. In die paar minuten had ze... meer gezien dan hij leuk vond? Lance fronste zijn wenkbrauwen. Misschien was het niet persoonlijk bedoeld; misschien dacht ze altijd het slechtste van iedereen.
  


  
    Zijn rondwandeling door de kamers van de oude villa bevestigde zijn eerste indrukken. Geen architectonisch hoogstandje vergeleken bij het werk van zijn Europese voorvaderen, maar niettemin een statig huis. Zijn hartslag versnelde toen hij door de kamers dwaalde, die fris behangen en geverfd, maar nog niet gemeubileerd waren.
  


  
    Hij had van de mensen in zijn hotel gehoord dat het adres waarnaar hij gevraagd had, verbouwd werd tot een bed-and-breakfast. Toen had hij de truck buiten gezien en een hele bouwploeg verwacht, geen eenvrouwszaak - hoe geweldig ze ook was. Rese Barrett leverde goed werk af, maar ze kon niet weten welke geheimen het oude huis herbergde, over welke herinneringen heen ze behangen had. Ze kon niet weten dat het huis een verhaal had, of dat dat verhaal het zijne was.
  


  
    Hij wist dat zelf nog maar pas. Drie weken in Liguria hadden hem hierheen geleid, zonder te weten wat hij zou vinden, óf hij iets zou vinden. Hij had niet verwacht werk te vinden in het huis zelf, maar had dat eigenlijk wel kunnen verwachten. Vanaf het moment dat hij bij nonna's bed wegging, leek iedere stap te worden geleid. Voor het eerst deed hij misschien precies wat hij moest doen.
  


  
    Lance ging naar de keuken. Geen enkele andere ruimte verwelkomde hem zozeer als deze, en hij vermoedde dat dat niet alleen kwam door de karige aandacht die eraan leek te zijn besteed. De tegelvloer was misschien nog wel origineel. Het gasfornuis en de grote gootsteen waren oud, maar dat vond hij niet erg. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor wat er zich in deze keuken had afgespeeld. Een jonge Antonia met haar moeder, haar grootmoeder? Zussen, nichten? Hij kon ze bijna horen lachen en bekvechten.
  


  
    Hij legde zijn handpalmen op het stenen aanrecht en ademde diep in. Dat baantje als kok was een geschenk uit de hemel. Het schoonmaakgedeelte - goddelijke humor. Rese Barrett? Een bezoeking. Hij kon nonna bijna instemmend zien knikken. Maar daarzou hij wel mee leven; hij zou overal mee kunnen leven om te doen waar hij voor gekomen was. Nonna Antonia rekende op hem en haar nood hield hem scherp en voorkwam dat hij zich schuldig voelde. Hij zou de kans krijgen om te vinden wat nonna bedoelde en dan kon Rese de vrouw in dienst nemen, die ze wilde.
  


  
    Hij ging door de achterdeur naar buiten en baande zich door de verwilderde wijnranken en andere struiken moeizaam een weg naar het koetshuis. Hij stelde zich de geur van leer en was, paardenhaar en mest voor, het geknars van een tuig en een krakend wiel. In plaats daarvan moest hij bukken voor het doorbuigende dak en het enige wat hij aantrof was onkruid, de geur van beschimmeld hout en het gezoem van een vlieg.
  


  
    De muren zouden waarschijnlijk niet instorten, hoewel op diverse plaatsen hele brokken cement tussen de stenen uit waren. Het restant van het dak zou echter heel goed ter plekke op zijn hoofd kunnen neerkomen. Daar zou hij mee moeten beginnen. Hoewel hij het niet van plan was geweest, had hij dit soort werk eerder gedaan, onder andere. Hij had een brede ervaring en dat zou hem nu goed van pas komen, wat zijn nieuwe werkgeefster daar ook van dacht.
  


  
    Hij zou aan het koetshuis kunnen werken zolang hij hier was, ook al betaalde ze hem niet voor zijn tijd. Op die manier zouden ze er allebei iets aan hebben. Die gedachte bracht zijn geweten een beetje tot rust. Ze had veel werk in de villa gestoken, en hij was er niet afkerig van om zelf ook de handen uit de mouwen te steken. Het huis was het waard. Hoeveel wist ze van de geschiedenis van het huis? Het leek erop dat ze het nog niet zolang geleden gekocht had. Hij zou zichzelf voor het hoofd kunnen slaan dat hij niet eerder gekomen was, maar het zou niet uitgemaakt hebben als hij het te koop had zien staan. Hij had het nooit kunnen betalen.
  


  
    Dus of hij het nu leuk vond of niet, voorlopig was hij tot Rese Barrett veroordeeld - wat misschien het voorgevoel verklaarde dat hij had op het moment dat hij haar zag, het gevoel dat ze deel uitmaakte van zijn zoektocht. Voor ze haar mond opendeed, natuurlijk.
  


  
    

  


  
    Door het raam zag Rese Lance, met de koevoet en de ladder waarom hij gevraagd had, naar het stenen gebouwtje lopen. Hij zou er zijn handen vol aan hebben om daar iets leefbaars van te maken. Ze hadhaar vraagtekens of het hem zou lukken, maar het was het proberen waard. 'Een beetje timmeren' was niet te vergelijken met de jarenlange ervaring die zij had - niet persoonlijk bedoeld. Vakmanschap vereiste een voortdurende aandacht en ijver die niet veel mensen wilden investeren. Maar als hij wat bouwervaring had en er iets veiligs van kon maken, hoefde het misschien niet mooi te zijn.
  


  
    Ze kon nauwelijks geloven dat ze dat dacht, terwijl kwaliteit en vakmanschap alles voor haar betekenden. Ze bevestigde het laatste stuk van de kroonlijst, zette het met kopspijkertjes vast en vulde de gaatjes op met plamuur, zodat ze vrijwel onzichtbaar zouden zijn. Bij haar eigen werk waren de details nooit onbelangrijk.
  


  
    Ze demonteerde de steiger en ging verder met de plint. Meten, zagen en passen. Niet iedereen zou perfectie verwachten voor een plint, maar een scheve naad zou haar altijd blijven irriteren. Haar overkritische oog voor detail was misschien niet gezond, zoals sommige mensen haar te verstaan hadden gegeven. Maar het was net zo onlosmakelijk met haar verbonden als haar bruine haar en bruine ogen, en die twee dingen zou ze gemakkelijker kunnen veranderen dan het eerste.
  


  
    Rese werkte de hele middag door en ruimde haar gereedschap op toen het laatste daglicht verdween. Ze zou het licht aan hebben kunnen doen, ware het niet dat de kroonluchter voor aan het plafond nog niet gearriveerd was en er alleen een paar stijve draden uit het plafond staken. Ze had werklampen, maar kon zichzelf er niet toe brengen die te gebruiken. Nog niet, hield ze zichzelf voor. Nog niet.
  


  
    Terwijl ze nog een laatste blik om zich heen wierp, hoorde ze geluiden uit de keuken komen. Haar kok?
  


  
    Hij stond een papieren zak met boodschappen uit te pakken en keek op toen ze binnenkwam. 'Heb je al gegeten?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en zei toen met een knikje naar het blik dat hij op het aanrecht gezet had: 'Ik houd niet van artisjokken.'
  


  
    'Straks wel.' Hij sprenkelde wat olijfolie in de oude, koperen koekenpan die ze voor de sier boven het gasfornuis gehangen had. Hij vond hem blijkbaar nog bruikbaar. Met vaardige vingers sneed hij een teentje knoflook fijn en strooide dat in de olijfolie. Daarna legde hij twee kipfilets in de pan. Het pittige aroma zweefdeomhoog en deed haar watertanden. Misschien kon hij inderdaad koken.
  


  
    Rese ging verder met haar werk en liet hem doorgaan met het zijne. Hoe langer ze erover nadacht, hoe prettiger ze het vond dat ze de controle over de keuken kon afstaan. Ze liet die rol van zich afglijden als hij het schilferige velletje van zijn knoflook. Al zou ze nooit meer koken, ze zou het geen moment missen.
  


  
    

  


  
    Lance goot een flinke scheut Chardonnay bij de kip. Toen de kip gaar was, bedekte hij het goudbruine vlees met kort gebakken artisjokharten en bestrooide het geheel met een fijngesnipperd blaadje basilicum en versgeraspte Parmezaanse kaas. De knapperige sperzieboontjes met olijfolie en citroen pasten er perfect bij en hij garneerde beide borden met een schijfje citroen en drie blaadjes basilicum.
  


  
    Hij had honger, maar deze maaltijd was ook bedoeld om Rese te laten zien wat hij kon. Hij maakte zich geen zorgen over haar afkeer van artisjokken. Veel mensen dachten dat ze iets niet lekker vonden, omdat het niet goed klaargemaakt was. Het zou hem verbazen als ze iets te klagen had.
  


  
    Eerder die middag had hij het dak van het koetshuis verwijderd. Daarna was hij met zijn Harley naar het stadje gereden om zich in zijn hotel te douchen en om te kleden. Daar was hij heel wat hartelijker verwelkomd dan bij Rese Barrett. Baxter had te lang opgesloten gezeten en had hem bijna naar buiten geduwd met zijn harige kop. Nadat hij de hond zijn energie had laten kwijtraken, hadden ze boodschappen gedaan en waren toen samen teruggereden naar Reses hotelletje. Hij hoopte dat hij het dier daar al mocht houden voor het koetshuis bewoonbaar was. Hij zou het haar vragen nadat hij haar te eten gegeven had. Dat werkte meestal beter.
  


  
    Hij schonk twee glazen water in en ging op zoek naar haar. De bovenverdieping was verlaten, maar hij vond haar vlak buiten de deur van de enige slaapkamer op de begane grond, die natuurlijk van haar moest zijn, bedacht hij nu. Aan haar haar te zien kwam ze net onder de douche vandaan. Aangezien het als een donker kapje rond haar gezicht lag en nog korter was dan het zijne, nam hij aan dat ze er niet overdreven veel aandacht aan besteedde. 'Het eten is klaar.'
  


  
    'We moeten een paar regels afspreken. Je mag niet verder komen dan die deur.' Ze wees naar de deur in de smalle gang die haar woongedeelte scheidde van de keuken.
  


  
    'Goed.' Hij liep terug door de deur. Als ze koud eten wilde, kon ze het krijgen.
  


  
    Maar ze liep achter hem aan en ging op een van de wankele houten stoelen in de keuken zitten. Waar ze die vandaan had, wist hij niet, maar hij hoopte dat ze iets beters op het oog had voor haar gasten. Hij ging zitten, sprak in stilte een zegen uit over het eten en keek gespannen toe toen ze haar eerste hap nam.
  


  
    Ze sneed nog een stukje af en stak het in haar mond. Geen commentaar, geen verandering in haar gezichtsuitdrukking. Hij sneed in zijn sappige kip, ademde het geurige aroma in van olie en kruiden, kaas en wijn en nam een hap. Perfect. Wat mankeerde haar?
  


  
    Ze veegde haar mond af aan haar servet. 'Je moet een I-9, en een W-2-formulier invullen, je identiteitsbewijs laten zien en twee referenties geven.'
  


  
    'Wil je die hebben voor je je boontjes proeft?'
  


  
    Ze keek naar haar bord. 'Nee, we kunnen wel eerst eten.' Ze prikte een boontje aan haar vork en beet het doormidden. Hij zag aan de manier waarop haar tanden erdoorheen gingen dat het perfect al dente was. Ze kauwde en stak de andere helft in haar mond en ging toen verder met haar kip.
  


  
    Hij nam een slokje water. Wat voerde ze in haar schild? Wilde ze hem intimideren door een ongeïnteresseerde houding? Hem ergeren door niets te laten merken? Welke vrouw, voor wie een smakelijke maaltijd bereid werd, at die in stoïcijnse stilte op? Ze was niet sprakeloos van puur genot. Hij had haar net zo goed een hotdog kunnen voorzetten.
  


  
    Baxter blafte bij de achterdeur en ze hief haar hoofd op. Lance legde zijn vork neer. 'Het is Baxter maar.'
  


  
    'Heb je een hond?'
  


  
    'Dat wilde ik net zeggen.' Als Baxter hem niet voor het blok had gezet, zou hij het voorzichtig naar voren gebracht hebben. Houd je van dieren? Zou je het erg vinden om er een op je erf te hebben?
  


  
    'Wat wil hij?'
  


  
    'Hij wil alleen maar weten of ik hem niet vergeten ben. Normaalgesproken is hij niet zo onzeker. Maar dit is allemaal nieuw. We zijn hier pas een paar dagen.'
  


  
    Ze stond op, liep naar de deur en keek door het raam naar de plek waar hij de hond, die een kruising was tussen een cocker-spaniël en een golden retriever, had achtergelaten, onder de boom. 'Heeft hij honger?'
  


  
    'Wil je hem je kip geven?'
  


  
    Ze keek over haar schouder. 'Die eet ik liever zelf op.'
  


  
    Nee, maar. 'Ik heb hem eten gegeven voor we terugkwamen. Hij voelt zich alleen eenzaam.'
  


  
    Ze deed de deur open en liep naar buiten. Hij snoof. Op deze manier maakte de hond de beste kans om haar te imponeren.
  


  
    Baxters klaaglijke gejank verstomde, zoals altijd als hij eens lekker achter zijn oren werd gekrabd. De hond zal denk ik geen probleem zijn. Lance sneed nog een stukje van de geurige kip. Misschien moest hij gewoon de juiste maaltijd vinden. Iedereen had wel iets waar hij dol op was. Rese kwam terug, waste haar handen en ging weer zitten.
  


  
    Hij zei: 'Zeg eens wat je lekker vindt.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Alles wat ik niet hoef klaar te maken.'
  


  
    'Er is toch wel iets wat je heel graag eet?'
  


  
    Opnieuw die strakke blik. 'Van eten word ik niet warm of koud.'
  


  
    Had ze enig idee hoe knorrig ze klonk? Met die houding en dat karakter zou ze het nog geen week uithouden in het hotelwezen. 'Waar dan wel van?'
  


  
    Ze keek op en keek uiterst gefascineerd naar de muren en het plafond. 'Van dit huis,' fluisterde ze uiteindelijk, met een golf van emotie die hem verraste.
  


  
    Lance kreeg een beklemmend gevoel in zijn borst. Hij wilde die toon niet in haar stem horen, dezelfde emotie als die hij voor de villa voelde - een huis dat misschien niet eens van haar was. Hij prikte een boontje aan zijn vork en beet het doormidden. Hij had opeens geen trek meer.
  


  


  Hoofdstuk 3


  
    Door de grijze mist die zich gedurende de afgelopen twee dagen had vastgezet in de vallei, hield Rese toezicht op de aflevering van de bedden en de ladekasten. Die had ze via eBay gekocht uit een boedelverkoop van een landhuis en deze eerste partij was drie uur geleden in een verhuiswagen aangekomen.
  


  
    Ze was de hele ochtend bezig geweest met de verhuizers, had ieder stuk gecontroleerd op schade en toezicht gehouden op de plaatsing. Zodra de matrassen op de bedden lagen, had ze de bedden opgemaakt met het bij de kamer behorende linnengoed. Binnenhuisarchitectuur was niet haar passie, maar ze had er genoeg zicht op om thema-kamers te creëren, die ze op haar website onder hun eigen naam kon presenteren.
  


  
    Ze liep de kamer in die ze 'Jasmijntuin' had genoemd en ging languit op een rank gebouwd, kingsize hemelbed liggen, dat omwikkeld was met witte, gaasachtige voiles. De nieuwe, luxe matras voelde dik en verwelkomend aan, het donzen dekbed en de sprei extravagant. Misschien was ze een beetje te enthousiast geweest. Ze wist niet echt wat er van haar verwacht werd.
  


  
    Maar het lag in haar aard om de beste materialen te gebruiken om het mooiste eindresultaat te bereiken. Uitgaande van die veronderstelling kon ze geen goedkope bedden gebruiken voor een bed-and-breakfast. Daar ging het uiteindelijk toch om? 'Bed' en 'breakfast'. Haar aandeel was goed genoeg en als het eten, waar hij de vorige avond een voorproefje van gegeven had, enige indicatie was, zou Lance in zijn afdeling zijn mannetje staan.
  


  
    Hij was wel wispelturig. Zo kwaad als hij gekeken had tijdens die maaltijd - had hij soms een hekel aan koken? Waarom had hij de baan dan aangenomen? Ze begon nu toch ernstige bedenkingen tekrijgen. Haar eerste indruk was al niet onverdeeld gunstig geweest, maar hij had haar twijfels met zijn overredingskracht weggenomen - niet per se een goede zaak. Ze had zijn referenties gebeld en hoewel hij nergens heel lang gebleven was, mochten de mensen hem graag. Nu was populariteit niet veel waard; waar het om ging was effectiviteit en kwaliteit.
  


  
    Ze ging zitten en keek uit het slaapkamerraam. Baxter kwam kwispelend en met zijn kop omhoog de deur van het koetshuis uit, keek om zich heen en liep toen weer naar binnen, waar Lance aan het werk was. Dat was absoluut een bonus. Hij had meteen moeten zeggen dat hij een hond had.
  


  
    Ze ging weer verder met het uitpakken van dozen vol foto's en lampen, prulletjes en boeken, die bij het thema van de kamers pasten. Ze had nog geen tv's en bijbehorende kastjes gekocht. Dat was weer een heel ander soort inkoopwerk.
  


  
    Haar maag knorde. Lance had nog niets laten zien van de ontbijtjes, waar hij het over gehad had. De afgelopen twee dagen was hij na aankomst meteen aan het werk gegaan aan het koetshuis. Het zou niet uit moeten maken. Ze had heel lang niet veel bijzonders gegeten. Was eten nu opeens belangrijk?
  


  
    Rese ging naar beneden en roosterde een boterham - nu niet bepaald een aanlokkelijk ontbijt. Voor Lance er was, zou ze de nietszeggende alledaagsheid ervan niet eens opgemerkt hebben. Kauwend op de knapperige, maar vooral smakeloze boterham, liep ze de eetkamer in en keek wat er nog gedaan moest worden. De aankomst van de meubels had haar werkzaamheden onderbroken, maar ze bekeek de kamer met een kritische blik.
  


  
    De houten vloer moest geschuurd en gebeitst worden, hoewel hij voor het grootste gedeelte bedekt zou worden met een groot kleed in zachtbeige en groene tinten, dat mooi bij de zachtgeel geschilderde muren zou passen. Ze had het houtwerk in de natuurlijke esdoornkleur gebeitst en het houtsnijwerk boven de deuren zou mooi opgeschuurd worden als het af was.
  


  
    Elegantie zonder bekrompenheid. Het was beslist een ruime kamer, anders dan moderne eetkamers, die nauwelijks groot genoeg waren voor een gezinsmaaltijd. Nou ja, de gezinnen waren ook groter en hechter in de tijd dat dit huis gebouwd was. Zonder gasten zou ze erin verdwalen.
  


  
    Terwijl ze langzaam in het rond draaide, vroeg ze zich af welke mensen hier in deze kamer gegeten hadden, wie er in de lege keuken gekookt en wie de overwoekerde tuin aangelegd had. Wie hadden er in de kamers boven geslapen? Dit huis had een historie, die zo rijk was dat ze hem kon voelen. Sommige huizen waren als lege reukzakjes, waar geen geur meer aan zat; dit huis ademde iets krachtigs uit, dat net buiten haar bereik lag. Daarom had ze het gekozen - en om de deplorabele staat waarin ze het aangetroffen had.
  


  
    Ze wenste dat ze er meer van afwist. Misschien zou de rommel op zolder, waar ze de keukenstoelen gevonden had, wat kunnen vertellen van de geschiedenis. Omdat hij recht boven de pas opgeknapte slaapkamers lag, zou ze hem eigenlijk moeten leegruimen om ervoor te zorgen dat er geen ongedierte en zo min mogelijk spinnen waren. Aangezien de dag toch al onderbroken was, kon ze er net zo goed even een kijkje gaan nemen om te zien wat haar te wachten stond. Tijdens de bezichtiging van het huis had ze gehoord dat er alleen maar oude rommel stond, maar ze had het niet met eigen ogen kunnen zien. Ze betwijfelde of er de laatste jaren, zo niet tientallen jaren, ook maar iemand geweest was.
  


  
    Onder aan de zoldertrap bleef ze even staan en keek door de deuren naar de slaapkamers, die nu af waren. Even voelde ze iets van enthousiasme. Het begon iets te worden - bijna te snel. Algauw zou het werk af zijn. Maar daar wilde ze nog niet aan denken.
  


  
    Rese liep de donkere trap op en stapte de zolder op. Door twee raampjes viel zwak daglicht naar binnen en aan de middelste balk hing een kaal peertje. Er lagen stapels kranten, verscheidene kapotte stoelen, die pasten bij de tWee die ze gered had voor de keuken, een paar werkelijk weerzinwekkende gordijnen en een elektrische ventilator, waarvan de stekker in hetzelfde stopcontact zat als die van het peertje boven haar hoofd.
  


  
    Het rook muf op zolder, wat waarschijnlijk de reden was voor de ventilator. Ze bukte zich en drukte op het aan-uitknopje. De ventilator kwam met veel geraas tot leven en deed het stof en de spulletjes in zijn buurt opwaaien. Alles wat ze vanaf haar plekje kon zien, was zeker tientallen jaren nieuwer dan de villa, maar toch afval. Het zou allemaal naar buiten gesleept moeten worden, maar ze kreeg al eenknoop in haar maag bij het idee. Stel dat ze de gordijnen vastpakte en er iets onder vandaan schoot? Ze balde haar vuisten. Ze was niet geboren met een angst voor muizen, spinnen en dingen die ergens uit sprongen; dat was op pesterige wijze ontwikkeld. Maar...
  


  
    Ze merkte dat er iets achter haar bewoog en gaf een gil, terwijl ze zich vliegensvlug en met gebalde vuisten omdraaide. Lance deed met opgeheven handen in een gebaar van overgave een stap achteruit, terwijl de adrenaline haar angst omzette in woede.
  


  
    'Wat doe je! Waarom kwam je zo op me toesluipen?'
  


  
    Hij bukte zich en zette de ventilator uit. 'Ik sloop niet.'
  


  
    Ze hijgde van verontwaardiging en wegebbende angst. 'Wat wilje?'
  


  
    Hij keek naar de hoog opgestapelde rommel achter haar. 'Wordt dit geïnspecteerd door de keuringsdienst?'
  


  
    Dat zou ze waarschijnlijk wel kunnen omzeilen. Alleen openbare ruimtes moesten aan de hygiënische eisen voldoen. Ze zou de zolder op slot kunnen houden, maar nu ze wat beter gekeken had, wilde ze die toch liever opruimen. 'Dat weet ik niet. Maar het moet schoongemaakt worden.' Ze klopte op de rugleuning van een gestoffeerde stoel en nieste.
  


  
    Hij wuifde het stof weg. 'Dat zal ik wel doen.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben toch het kamermeisje?'
  


  
    Als ze opengingen, ja. 'En het opknappen van je woonruimte dan?'
  


  
    'Ik heb het dak helemaal afgebroken. Het wachten is nu op het hout en de gipsplaten.'
  


  
    Gedurende de afgelopen twee dagen had hij het gevaarlijke dak gesloopt en de meeste struiken en wijnranken weggekapt om bij het gebouwtje te kunnen komen. Ze had hem gaten in de muren zien dichtstoppen met zelfgemengde metselspecie. Al zijn tijd en moeite had haar tot nu toe nog niets gekost. Maar ze zou hem moeten betalen om de zolder leeg te ruimen, iets wat ze heel goed zelf kon doen.
  


  
    Ze tilde met de neus van haar schoen een hoekje van het gordijn op. 'Het zou weleens een vies karweitje kunnen zijn.'
  


  
    'Dat vind ik niet erg.'
  


  
    Zij zou het ook niet erg moeten vinden. Maar ze werd onpasselijk van wegrottend, van ongedierte vergeven afval. Ze hield van oude, niet van vuile dingen. Ze zou zichzelf kunnen dwingen om het te doen. Maar als Lance ertoe bereid was, waarom zou ze het hem dan niet laten doen? Delegeren was niet verkeerd.
  


  
    'Goed dan. Ik wil alles zien wat interessant of belangrijk is. Alles wat misschien in de kamers past en vooral dingen over het huis, documenten en zo. Ik wil meer te weten komen over dit oude huis.' Ze zette haar handen in haar zij en keek nog een laatste keer rond. Wat hier allemaal tevoorschijn zou komen wilde ze liever niet weten.
  


  
    'Waar wil je dat ik het afval laat?'
  


  
    'In Timboektoe?'
  


  
    Er krulde iets om zijn mondhoeken.
  


  
    'Gooi het voorlopig maar op de oprit.' Ze had verwacht dat hij moeilijk zou doen over het schoonmaakgedeelte van zijn baan. Dit was nog wel geen wc's schoonmaken, maar hij leek beslist inschikkelijk. En daardoor zou zij meer tijd hebben voor het werk waar zij het beste in was.
  


  
    

  


  
    Lance was dolblij. Het was precies waar hij op gehoopt had. De deur was op slot geweest toen hij in het huis rondgekeken had en hij had toch moeilijk kunnen vragen of hij even de zolder mocht inspecteren. Maar nu wilde ze dat hij hem leeg zou ruimen. Als dat niet Gods hand was, wat dan wel?
  


  
    Grazie, Signore. De gedachte aan de zoektocht brandde in zijn binnenste. Het was dan wel niet de Heilige Graal die hij zocht, hoogstwaarschijnlijk ook geëh schat, maar wat hij hoopte te vinden ging veel dieper. Over één ding had ze gelijk. Er lag heel wat troep waar hij doorheen zou moeten ploegen. Hij raapte de beschimmelde gordijnen op, sleepte ze van de trap af en gooide ze buiten op een hoop.
  


  
    Daarna bracht hij alle kapotte stoelen naar buiten en stapels van de Index Tribune, die dateerden uit de jaren tachtig en voor hem daarom nutteloos waren. Vieze lampenkappen en geknakte jaloezieën voegde hij aan de stapel toe. Een verzameling stijve, kromgetrokken schoenen. Zelfs een oude handgrasmaaier, hoewel het hemeen raadsel was waarom iemand de moeite genomen had om die helemaal naar boven te sjouwen.
  


  
    Een paar oude douchekranen bekeek hij even wat beter, maar hij gooide ze toen toch op de afvalhoop. Een vaas, die hij in een hoekje vond, was meer aandacht waard. Hij veegde hem schoon met een oude lap en zette hem opzij voor Rese. Hij wist niet eens wat hij eigenlijk hoopte te vinden. Maar hoe eerder hij de ruimte uitmestte, hoe eenvoudiger zijn opdracht zou worden.
  


  
    Na een paar uur kwam Rese naar boven. Ze rook naar houtbeits. Een veel te groot mannenoverhemd hing tot halverwege haar bovenbenen, met mouwen die tot boven haar polsen waren opgerold. Ze keek even hoever hij al was, maar vroeg: 'Was je nog van plan om een lunch klaar te maken?'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Bijna twee uur. Hij had zich niet gerealiseerd dat het al zo laat was. Maar hij wilde niet stoppen en was niet in de stemming om nog een keer voor haar te koken. 'Nee.'
  


  
    Ze stond met de handen in de zij. 'Je bent nu officieel in dienst.'
  


  
    'Voor het opruimen van de zolder. Zelfs bij een tweeledige baan kan ik maar één ding tegelijk.' Hoewel het feit dat ze het vroeg, merkwaardig was. Hij had brood en beleg en pakjes instantsoep zien liggen. Ze kon zelf ook wel iets maken.
  


  
    Ze veegde met de achterkant van haar pols over haar voorhoofd. 'Daar zul je flexibel in moeten zijn, als de situatie dat vereist.'
  


  
    Ze moest echt trek hebben, maar hij maakte zich weinig illusies.
  


  
    'Vraag je me nu of ik iets voor je wil maken?'
  


  
    'Je zou me laten zien wat je nog meer kunt klaarmaken.'
  


  
    Hij ging op zijn hurken zitten. 'Dus het is een vraag?'
  


  
    Ze stak haar kin naar voren. 'Laat maar. Ik maak wel een boterham.'
  


  
    Wat een koppige vrouw Deelde liever bevelen uit dan dat ze iets vroeg. Maar hij moest haar niet tegen zich in het harnas jagen. Dit was nu eens een baan die hij niet mocht kwijtraken. 'Ik zal wel iets maken.'
  


  
    'Ik heb niet veel in huis.'
  


  
    Hij zette de ventilator uit, die hij ondanks zijn afschuwelijke geluid toch gebruikt had. 'Ik kan wel gauw even een paar boodschappen doen.'
  


  
    'Ik zal je geld geven.'
  


  
    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Waarom maak je geen lijstje?'
  


  
    Ze stak haar handen op om dat idee af te weren. 'Ik heb geen idee wat je nodig hebt.'
  


  
    Hij grijnsde. 'Zeg me dan maar wat je lekker vindt.'
  


  
    'Dat maakt me echt niet uit.'
  


  
    'Wat koop je zelf altijd?'
  


  
    Ze zette haar handen weer in haar zij. 'Kant-en-klare macaroni, instantnoedels...'
  


  
    Hij stak zijn hand op. 'Ik snap het al. Maar je moet iets voor me doen.'
  


  
    Ze wierp hem een sceptische blik toe. 'Wat?'
  


  
    'Ga even bij Baxter zitten als ik mijn motor start.' Hij liep naar de trap. 'Anders wil hij mee.'
  


  
    'Hoe zou hij dat moeten doen?' Ze liep achter hem aan naar beneden.
  


  
    'Ik heb een soort zadel voor op het mijne.'
  


  
    'Dat meen je niet.'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Niet te geloven dat je je hond meeneemt op een motor.'
  


  
    'Hij wil alleen mee op een Harley.' Lance draaide zich onder aan de trap om.
  


  
    'Het blijft gevaarlijk.'
  


  
    'Niet gevaarlijker dan voor mij.'
  


  
    Haar handen gingen weer in haar zij. 'Hij heeft geen keus.'
  


  
    Lance bleef even staan. 'Tuurlijk wel.'
  


  
    Ze liep om de trappaal lieert. 'Niet als je hem afgericht hebt om het te doen. Dan is het net zoiets als door het vuur heen springen of zo. Hij doet het om jou te plezieren, niet omdat hij het wil.'
  


  
    Waarom maakte ze daar zo'n punt van? 'Dan moet het jou geen enkele moeite kosten om hem vast te houden.'
  


  
    Ze keek bedenkelijk. 'Hoe hard zal hij het proberen?'
  


  
    'Je kunt hem maar beter heel goed bij zijn halsband vasthouden. En hem eraan herinneren dat hij niet mee wil.'
  


  
    Haar ogen vonkten toen hij naar buiten liep. Gezien de etenswaren die ze genoemd had, besloot hij eens een pastagerecht teproberen. Misschien fettuccini met garnalen en broccoli en een saus van citroenboter met kappertjes en sjalotjes. Hij startte de Harley en hoorde Baxter blaffen. Deze keer niet, jochie. Je wilt het eigenlijk niet. Dat denk je maar.
  


  
    Lance reed met een flinke vaart de oprit uit, de straat op. Interessant dat ze het plezier van de hond toeschreef aan gehoorzaamheid. Natuurlijk, hij had de pup tijdens zijn eerste ritjes onder zijn jas gestopt en toen het zadel gemaakt dat Baxters poten ondersteunde. Maar de waarheid was dat de hond het vreselijk vond om achtergelaten te worden en als dat betekende dat hij op de motor mee moest, vond hij dat net zo goed als de achterbak van een truck of de stoel van een auto. Tussen zijn armen reed Baxter comfortabel en veilig.
  


  
    Lance parkeerde zijn motor bij de supermarkt in Sonoma. Hij wou dat hij de hond gewoon meegenomen had, maar hoopte dat Baxter zijn band met Rese zou versterken. Hij ging naar binnen en kocht biologische groenten en de andere spullen die hij nodig had. Als hij echt zou beginnen, zou hij zijn eigen pasta maken, maar voorlopig zou de verpakte versie goed genoeg zijn. Hij betaalde en realiseerde zich toen pas dat Rese toch geen geld meegegeven had, maar dat was niet erg. Hij zou haar gewoon het bonnetje geven. Hij laadde de boodschappen in zijn zijtassen en reed terug naar de villa. Het was stil binnen, toen hij door de keuken liep. Tot zijn verbazing zag hij Rese nog steeds bij Baxter zitten in de achtertuin.
  


  
    Het dier had zijn kop op haar schoot gelegd. Ze had zijn aanwijzingen kennelijk serieus genomen en Baxter had haar zover gekregen dat ze echt medelijden met hem had. Ze moesten de motor terug hebben horen komen, maar dat kon hun geen van beiden veel schelen, zo te zien. Dat was maar het beste ook - hij moest een lunch klaarmaken.
  


  
    

  


  
    Rese zat bij de hond, die naast haar zat te kwispelen. Ze was niet van plan geweest haar tijd te verspillen, maar honger en de gedachte aan het eten van Lance hadden haar ritme onderbroken. Ze had best verder kunnen werken toen hij weg was, maar zodra ze zat te kroelen met zijn hond, dacht ze daar niet meer aan.
  


  
    Het in dienst nemen van Lance had haar productiviteit verminderd. Het feit alleen al dat hij in de buurt was, doorbrak haar concentratie. Dat was nooit zo geweest. Al liep er een hele werkploeg om haar heen, ze merkte het amper, tenzij er zich iets voordeed dat haar aandacht vroeg - zoals een hond. Ze keek glimlachend op hem neer en Baxter besnuffelde haar met zijn natte neus.
  


  
    Ze kroelde zijn oren en keek de overwoekerde tuin rond. Zonlicht kroop tussen de varens en bladeren door. Wankele flagstonepaadjes slingerden zich tussen overwoekerde bloembakken met hortensia's en azalea's en bloembedden barstensvol aronskelken en pioenrozen door, die net begonnen te bloeien; er stonden ook massa's seringen vol spinnenwebben en vogelnestjes.
  


  
    De bomen waren in geen jaren gesnoeid en de heg was lang niet geknipt. Een waterval van kamperfoelie vervulde de lucht met een zoete, sterke geur en rechts van haar zoemden honingbijen in een stukje weeïg zoete, witte alyssum, waarna ze duizelig en dronken van plezier opstegen. Overgelaten aan de gematigde zon en de ochtendnevel, had de tuin zich te veel laten gaan.
  


  
    Met de juiste zorg zou het een prachtige tuin kunnen zijn. Rese wist bijna niets van tuinieren - van bloemen, struiken of bomen, totdat die laatste tot planken gezaagd waren. Van hout had ze verstand, niet van groene, groeiende, bloeiende dingen. Ze zuchtte. Telkens als ze dacht dat ze er bijna was, ontdekte ze meer werk, en dat was zowel een opluchting als een frustratie.
  


  
    Ze stond op en liep naar het koetshuis. Het dak was eraf; het oude hout netjes opgestapeld tegen een van de buitenmuren en Lance was begonnen met het vrijmaken van de grond - ongetwijfeld voor een betonplaat. Hij leek methodisch en ordelijk, twee dingen die ze op prijs stelde, maar niet instinctief aan hem toegeschreven zou hebben.
  


  
    Ze had weinig reden om enkel op grond van zijn uiterlijk aan zijn kundigheid of degelijkheid te twijfelen. Hij bleek een goede kok te zijn, zoals hij beweerd had. Waarom zouden zijn andere beweringen dan niet waar zijn? Zijn uiteenlopende ervaring hoefde niet te betekenen dat hij niet vakkundig was. Ze interpreteerde dat zo, omdat haar eigen ambitie zo specifiek was geweest.
  


  
    Ze keek even omhoog naar het raam van het huis aan de andere kant van de heg. Stond daar iemand te kijken? Ze kon het nietgoed zien vanwege de lichtval. En ze wilde niet staren. Ze draaide zich weer om naar haar eigen huis. Had Lance de lunch al klaar? Ze dacht weer aan zijn gezicht, dat op onweer had gestaan bij de vorige keer dat hij gekookt had.
  


  
    Moeilijkheden. Dat had ze tijdens die eerste ogenblikken gedacht. Nou ja, ze had een proefperiode afgesproken en dat bood haar een uitweg als hij onredelijk bleek. Ze begon in de richting van het huis te lopen en stootte haar voet tegen een steen, die bijna verborgen lag onder kruipende klimop. 'Au.' Baxter duwde meelevend zijn neus tegen haar aan en ze ging weer naast hem zitten. De tuin zou verzorgd moeten worden. Misschien kon Lance dat ook wel. Ze had er beslist geen behoefte aan om aangeklaagd te worden vanwege persoonlijk letsel.
  


  
    Rese aaide de hond. Ze zou hier wel dagen met hem kunnen blijven zitten knuffelen. Hij was zo lief en ontvankelijk. Hij had inderdaad gejankt toen Lance zonder hem weggereden was. Maar haar aandacht had zijn verdriet verlicht. Ze had hem getroost, terwijl hij tegelijkertijd een leegte in haar gevuld had, die ze te lang met zich meegedragen had. 'Waarom mag ik geen hond, pap?'
  


  
    Omdat het te veel werk was. Ze maakten lange dagen. Door hun werk waren ze vaak lang van huis en je moest geen dier om je heen hebben als je je moest concentreren. Ze ademde diep in. Rese wist maar al te goed wat er gebeurde als je je liet afleiden.
  


  
    

  


  
    Lance had de saffraandraadjes geweekt in wijn, de venkelzaadjes gekneusd, de knoflook en de garnalen gebakken met een scheutje cognac en daarna de pasta en de broccoli gekookt. Het was niet ingewikkeld. Zoals Conchessa hem geleerd had, was de kwaliteit van het resultaat afhankelijk van timing en kruiden en gebed. 'Je hoeft niet ingewikkeld te doen om er iets sensationeels van te maken. Houd het eenvoudig. Doe het goed. Doe het met liefde en toewijding. Dan wordt het een offer.'
  


  
    Hij vond het heerlijk om haar woorden in zijn hoofd te horen. Hoewel ze geen koksdiploma's had en ze ook niet verschafte, had ze in drie korte weken de weelderige excessen zoals hij die van nonna Antonia geleerd had, getemperd. Conchessa gebruikte alleen ingrediënten die makkelijk te krijgen waren of die in de tuin vanhet klooster groeiden. Hij waardeerde haar eenvoud, maar nonna's New Yorkse extravagantie ook. Hij zou ze kunnen combineren. Als hij zou blijven, zou hij een eigen kruidentuin aanleggen en meesterwerkjes maken, die door hun eenvoud fabelachtig zouden zijn.
  


  
    Voorlopig schepte hij de maaltijd op twee borden, pakte twee vorken en twee servetten en liep naar buiten. Rese keek met een verdwaasde uitdrukking op haar gezicht op. Baxter keek al even verdwaasd. Lieve help, die twee waren voor elkaar gevallen. Lance reikte Rese een van de borden aan, met het servet eronder.
  


  
    Ze pakte het verbaasd aan. 'Ik had niet verwacht dat je het zou komen brengen.'
  


  
    Hij ging op de grond zitten en gaf Baxter een duwtje met zijn knie, waarvoor hij een kwispel met zijn staart terugkreeg. 'Ik had geen oppas voor die boef van een hond verwacht.'
  


  
    Rese schoot in de lach en Lance moest wel naar haar kijken, of hij wilde of niet. Als iemand hem de eerste dag verteld had dat ze tot dat geluid in staat was, zou hij er zijn geld niet op gezet hebben. Misschien was het echt een rotdag geweest en verklaarde dat haar gebrek aan culinair enthousiasme. Zelfs hij had af en toe een inzinking. Maar op dit gerecht had hij extra zijn best gedaan.
  


  
    Ze nam een hap, kauwde, slikte en nam nog een hap. Hij wachtte, maar ze zei niets, hap na hap. Wat mankeerde haar? Ze had zelf om dit eten gevraagd!
  


  
    Nou, hij was echt niet van plan te vragen of ze het lekker vond. Hij at zijn bord leeg, tevreden dat het zowel harmonieus als verrukkelijk was. Misschien had ze haar smaakpapillen verpest door al die kant-en-klare troep. Misschien wist ze niet dat eten lekker hoorde te smaken. Ze at haar bord zonder een enkele opmerking leeg. Hij kon niet voorkomen dat hij haar verwonderd aankeek.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Vond je het lekker?' Hij kon zijn tong wel afbijten.
  


  
    Ze zei: 'Beide gerechten zouden geschikt zijn als dagschotel - als ik besluit dat te doen.'
  


  
    Lance onderdrukte de neiging om haar door elkaar te schudden, pakte haar bord en het zijne en liep met grote passen naar de keuken. Hij spoelde de borden af onder de kraan en droogde zijn handen af.
  


  
    Toen hij de trap opliep, ging zijn telefoon. De schrik maakte zijn vingers onhandig toen hij hem uit zijn broekzak haalde en h'et nummer van zijn ouders zag. Slecht nieuws? Hij was net begonnen. God zou hem toch wel de tijd geven...
  


  
    'Met Lance.'
  


  
    'Hé, man?' De groet kabbelde op hem af met de muzikale intonatie van Chaz' Jamaicaanse accent. 'Hebben ze je niet eens paus gemaakt in Rome?'
  


  
    Hij hoorde gelach op de achtergrond. De ongerustheid ebde weg als zand door een zeef. 'Ik was niet in Rome, maar in Genua.' Chaz was niet thuis geweest toen hij naar huis was gekomen, zijn hond en zijn motor had opgehaald en naar Sonoma was gegaan. Lance had zich met opzet op de vlakte gehouden tegenover degenen die er wel waren en zij hadden Chaz waarschijnlijk opgejut om hem te bellen. Hij hield er niet van om dingen voor hen achter te houden, maar nonna's wens was duidelijk. Dit was voor hem en voor niemand anders.
  


  
    'Wat doe je aan de verkeerde kant van het land?'
  


  
    'Werken.' Lance kwam op de zolder aan en keek naar de uitdaging voor hem.
  


  
    'Is er op alle eilanden van New York geen werk te vinden?' Chaz vond het een geruststellende gedachte om de wijken eilanden te noemen.
  


  
    Lance glimlachte. 'Niet zulk werk als dit.' Grotendeels onbetaald en om niet nader genoemde redenen.
  


  
    'Je bent gek, man. Je moet naar huis komen.'
  


  
    'Je klinkt als mama. Staat ze achter je?'
  


  
    Chaz lachte zijn langzame, rollende lach. 'Met die boze blik in haar ogen. Je weet wel - die blik die betekent "geen eten tot ik erachter ben wat je in je schild voert".' Er klonk wat tumult en hij hoorde mama op de achtergrond en toen Chaz' lach weer.
  


  
    Lance voelde een steek van heimwee. Hij was de laatste jaren overal en nergens geweest en het zou fijn geweest zijn om eens een poosje thuis te blijven. Maar hij deed iets belangrijks, belangrijker dan mama of wie dan ook wist. 'Hoe is het met nonna?'
  


  
    'Niet goed.'
  


  
    Zijn hart sloeg een slag over.
  


  
    'Ze probeerde een verpleegster te slaan.'
  


  
    Hij boog zijn hoofd met een grijns achterover. Wanhoop en woede ongetwijfeld. Maar als ze sterk genoeg was om driftig te worden... Dank U, Heer. 'Houd haar een beetje in het oog voor me, Chaz.'
  


  
    'Ik zal twee ogen wijd openhouden; dan kan ik beter zien, man.'
  


  
    Lance lachte. 'Ja. Ik ook.' Hij zou beide ogen en al zijn wijsheid nodig hebben om deze situatie aan te kunnen. Maar het telefoontje had hem opnieuw gesterkt in zijn plannen. Hij zou zich niet van zijn voornemen laten afbrengen door irritaties. Niet nu nonna er nog zo ellendig aan toe was. Hij moest weer denken aan de woorden, die ze jaren geleden in de brief aan Conchessa geschreven had. Ik kan je geen namen of bijzonderheden geven, maar ik voel in mijn hart dat er een vreselijke storm op komst is. Ik ben bang dat we alles kwijt zullen raken.
  


  


  Hoofdstuk 4


  
    Het kijken naar het jonge stel naast haar gaf haar een onwerkelijk gevoel, alsof ze de wereld zag die ze ging verlaten, een toneelstuk dat zich ontvouwde zonder de spelers van de vorige scène. Het was een vreemd idee. De longontsteking had haar beroofd van haar krachten en haar verveeld en bedachtzaam gemaakt - zwaarmoedig. Absoluut niet haar gewone manier van doen.
  


  
    Dat Ralphs huis nu bewoond werd door vreemden - jonge mensen die er iets anders, iets nieuws van maakten - stemde haar echter tot nadenken. Ook als de uren in bed haar niet bijna gek gemaakt hadden, verschafte haar gezondheidstoestand haar beslist een excuus om interesse te tonen in wat er in het huis naast haar gebeurde. Een oud, bemoeizuchtig mens? Nee, een zieke vrouw met uitzicht. Evvy grinnikte, hoestte en hapte naar adem.
  


  
    Kon ze maar gewoon diep ademhalen zonder te hoesten, had ze maar een dokter die niet naar haar keek alsof ze bij het eerste het beste zuchtje wind omver geblazen zou kunnen worden. Röntgenfoto's, antibiotica, de ene eersteklasbehandeling na de andere. Doordat ze tot nu toe negatief had gereageerd op alle medicijnen, kwam het nu aan op haar eigen conditie en haar wil om verder te leven.
  


  
    Op dit moment bood het kleine drama bij de buren haar stof tot nadenken en dat was goed. Zodra ze de interesse in het leven verloor, zou ze het bijltje erbij neergooien en wachten tot de engelen haar zouden komen halen met hun vurige strijdwagen. Misschien zou ze de koetsier wel een duwtje geven en zelf de teugels in handen nemen. Hier komt Evvy Potter, Heer, of U het nu leuk vindt of niet.
  


  
    Ze was niet levensmoe. Haar vriendinnen belden regelmatig en degenen die nog goed ter been waren, kwamen haar opzoeken. Maar omdat ze de antibiotica niet verdroeg, had het risico vanbesmetting belemmerend gewerkt op haar sociale leven. Nee, ze was blij met de afleiding van de donkerharige vrouw, die als een bouwvakker werkte, met haar gereedschap in haar riem en de stevige schoenen aan haar voeten. Evvy zou dolgraag willen zien wat er allemaal gedaan was binnen, maar... als het te veel veranderd was, zou dat dan moeilijk zijn?
  


  
    Kletskoek. Nonsens. Verandering hoorde bij het leven; daarover zitten kniezen was een zwakheid die ze niet bezat. Dat ze af en toe verlangde naar betere tijden, a la. Maar verder? Ze was geen zielenpoot. Elke dag bracht wel iets, een momentje dat ze kon vangen als een zeepbel op haar natte handpalm.
  


  
    En de kleine woordenwisseling die zich in de tuin van de buren had afgespeeld, had haar dat moment verschaft. Ze grinnikte, terwijl ze wegliep bij het raam. Het maakte haar niet meer zo moe om daar te staan als eerst. Ze ging vooruit, ondanks dringende waarschuwingen van de dokter, toen ze weigerde nog een antibioticakuur te nemen, die haar zou doen opzwellen als een kogelvis of haar uitslag zou geven op plaatsen die ze maar beter niet kon noemen. Ze voelde zich bijna goed genoeg voor een beetje frisse lucht. Maar ze had beloofd zich nog een paar dagen rustig te houden. Ze zou kunnen nadenken over de spanning, die bijna voelbaar was geweest in het tafereeltje waarvan ze zojuist getuige was geweest.
  


  
    Ze lachte zachtjes en dacht aan Ralph, die zich ook zo vaak geërgerd had, hoewel hij te hoffelijk was geweest om zijn gevoelens te laten merken. Het was een bitterzoete herinnering. Ze had hem al zo lang niet gezien, omdat ze te ziek was geweest om op bezoek te gaan. Ze hoopte dat ze snel weer zou kunnen gaan. Ze zuchtte. Alles op zijn tijd.
  


  
    

  


  
    Net toen Rese zich geïnstalleerd had om verder te gaan met het beitsen van de plint, arriveerde de kroonluchter. Dit zou niet echt een productieve dag worden. Maar ze had genoeg ervaring om zich aan te passen. Ze zette de ladder onder het contactpunt en ging toen Lance van zolder roepen. Ze kon de lamp natuurlijk ook zelf installeren. Maar dit was een kans om zijn grootspraak te testen, voordat ze hem losliet op de verdeelkast in de keuken en de bedrading van het koetshuis. Ze zou eens kijken of hij niet alleen maar blufte.
  


  
    Toen hij beneden kwam, gaf ze hem de striptang aan. Misschien was het oneerlijk om aan hem te blijven twijfelen, maar ze kon er niks aan doen, ondanks zijn positieve referenties. Er knaagde iets aan haar en Rese was wel zo wijs om dat niet te negeren. Als iets te mooi leek om waar te zijn, dan was dat meestal zo. Dat Lance alle vaardigheden zou hebben waarvan hij dat beweerde, was niet erg geloofwaardig.
  


  
    Hij pakte de tang aan. 'Heb je de elektriciteit uitgeschakeld?'
  


  
    Ze wierp hem een vernietigende blik toe.
  


  
    Hij klom de ladder op, kortte de draden in en verwijderde het oude plastic van de uiteinden.
  


  
    Hij wist dus waar de tang voor diende. 'Zorg dat je alle roest eraf haalt.'
  


  
    'Uh-huh.' Hij stak de tang in zijn achterzak. 'Oké, kom maar naar boven.'
  


  
    'Naar boven?'
  


  
    'Met de lamp.'
  


  
    Met z'n tweeën op de ladder? Ze woog de kroonluchter nog eens in haar handen. 'Ik weet niet of dat wel veilig is.'
  


  
    Hij keek omlaag. 'Mijn bedoelingen zijn louter elektrisch.'
  


  
    Ze keek hem boos aan. 'Ik bedoel de stabiliteit van de ladder.'
  


  
    'Nou ja, noch jij, noch ik kan dat gevaarte alleen vasthouden en bevestigen.'
  


  
    Daar had hij gelijk in. Ze klom omhoog met de zware, bronzen kroonluchter, tot haar voeten op de linkerhelft van de sport stonden waar hij op stond. Gelukkig was hij niet zo'n beer van een vent als haar vader. Samen wogen ze waarschijnlijk niet veel meer dan haar vader alleen. Maar ze waren wel met z'n tweeën en ze zat gevangen tussen Lance en de ladder en hield de kroonluchter omhoog, terwijl hij de leidingen aansloot en de vleugelmoeren aandraaide.
  


  
    Ze zou liever gehad hebben dat hij de lamp vasthield, maar zo had ze het niet georganiseerd. Moest ze haar strategie heroverwegen? Nee, ze wilde nog altijd een bewijs. Zo dicht tegen hem aan geklemd, rook ze de zolder in zijn shirt. Hoe vaak had zij niet naar oude, muffe kamers geroken? Misschien rook zij nu ook wel zo. Zo, of naar zweet en beits. Ze zou die geur overbrengen op -
  


  
    'Schroevendraaier.' Hij zei het als een chirurg en ze had het nooit !euk gevonden om doktertje te spelen.
  


  
    Maar ze haalde de schroevendraaier uit haar riem en gaf die aan hem. Terwijl hij de bouten aandraaide, hield zij de kroonluchter stil tot hij zijn armen langzaam, met een zweem van plezier, liet zakken. 'Gloeilampen?'
  


  
    Ze keek omlaag. 'Die zal ik moeten pakken.'
  


  
    Hij hield haar bij haar elleboog vast, toen ze een sport naar beneden ging. Ze trok haar arm weg. Snapte hij niet dat ze haar hele leven op ladders gestaan had? Ze hield er alleen niet van om er samen met iemand op te staan. Het was het noodlot tarten om spullen op een andere manier te gebruiken dan waarvoor ze bedoeld waren. Ze stapte op de vloer en riep naar boven: 'Die gloeilampen draai ik er zelf wel in.'
  


  
    'Mij best.' Hij kwam naar beneden en gaf haar de schroevendraaier terug. 'Ik wil je mening weten over een paar dingen op zolder.'
  


  
    Ze schoof de schroevendraaier op zijn plaats in haar riem en zei: 'Laat maar zien.' Nieuwsgierig naar wat hij gevonden had en hoe ver hij al gevorderd was, liep ze achter hem aan de trap op.
  


  
    Hij nam haar mee naar de schuine wand en wees naar een zestal opgerolde wollen kleedjes. Een ervan lag uitgerold tussen de andere. 'Ze zijn nog in goede staat als je ze schoonmaakt. Ze lagen in de mottenballen.'
  


  
    Dat rook ze, een geur waar ze, ondanks de giftigheid ervan, dol op was. De bloemenkleuren zouden het goed doen in een aantal kamers. 'Mooi.'
  


  
    'Waar wil je ze hebben?'
  


  
    'Op de overloop van de eerste verdieping.' Ze keek om zich heen. 'Wat heb je nog meer gevonden?'
  


  
    'Niet veel. Een vaas.' Hij gaf hem haar. 'Het meeste wat er ligt is oude troep. Je vraagt je af waarom mensen dat niet meteen weggooien.'
  


  
    'Misschien was het nog goed, toen ze het hier opborgen. Of had het sentimentele waarde.' Ze keek naar de vaas, die beschilderd was met wilde bloemen, draaide hem om en bekeek de onderkant. Er stond iets op en ze hield de vaas schuin omhoog naar het lampje aan het plafond om te zien wat er stond. Een handtekening. Waarschijnlijk van de maker. 'Wie zou Flavio zijn?'
  


  
    Lance griste de vaas uit haar hand. 'Wie?'
  


  
    'Er staat Flavio op de onderkant. De maker, denk ik. Het iiet er handgeschilderd uit.' Rese keek nog eens om zich heen. 'Het verbaast me dat die vaas het hier overleefd heeft. Ik zou gedacht hebben dat alles van waarde allang geroofd zou zijn.'
  


  
    Lances vingers sloten zich nog vaster om de vaas. Op zijn voorhoofd verscheen een diepe frons.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    Zijn glimlach leek geforceerd. 'Niets.'
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan, echt niet zo onnozel om dat te geloven. 'Je bent ergens boos over.'
  


  
    Hij gaf de vaas terug. 'Ik heb een bloedhekel aan vandalen en dieven. Dat waardevolle spullen verloren gaan door hebzucht en stommiteit.'
  


  
    'Ik betwijfel of er iets ligt dat echt waardevol is.' Ze draaide de vaas om in haar handen. Hij zag er oud uit en voelde ook zo, dof geworden door een laag stof, hoewel Lance hem al afgeveegd moest hebben. Er zat ongetwijfeld een laag stof van jaren in. 'Waar lag hij?'
  


  
    'In een hoekje achter de kranten. Hij zit waarschijnlijk vol spinnen.'
  


  
    Ze keek hem boos aan, hield de vaas ondersteboven en schudde ermee.
  


  
    Hij schoot in de lach. 'Dat heb ik ook al gedaan. Geen enkele spin met een fatsoenlijk web laat zo makkelijk los.'
  


  
    Ze voelde aan de smalle hals, dacht aan de brede buik daaronder en kon zich maar al te levendig voorstellen wat hij bedoelde. Toen hij zijn hand uitstak naar de vaas, gaf ze die aan hem.
  


  
    'Ik zal hem voor je schoonmaken.'
  


  
    Rese liep een stukje verder de zolder op en zette haar handen in haar zij. Een rek met inmaakpotten en een oude fiets zouden misschien nog wat opbrengen in de antiekwinkel. Een kapotte vinyl-stoel herbergde waarschijnlijk muizen. Misschien plaagde Lance haar met de spinnen, maar ze was blij dat hij deze klus op zich had genomen. 'Nog iets?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    Ze draaide zich om bij zijn toon, maar hij glimlachte poeslief.
  


  
    Ze had geen tijd voor zijn spelletjes. 'Nou, roep me maar als je iets vindt.'
  


  
    'Ook als het levende have is?'
  


  
    Ze keek hem dreigend aan. 'Alles wat leeft mag je als het jouwe beschouwen.'
  


  
    

  


  
    Hij zou meer dan dat als het zijne beschouwen. Lance draaide de vaas om en bekeek de handtekening met eigen ogen. Hoeveel Flavio's zouden er zijn? Slechts één van wie hij gehoord had, toen Conchessa hem verteld had van Antonia's afkomst en van wat ze te weten was gekomen door hun jarenlange briefwisseling.
  


  
    Flavio kwam veel eerder in het verhaal voor dan wat Lance had hopen te vinden. Stond er een datum op de vaas? Hij schoof een stapel tijdschriften onder het lampje, ging erop staan en hield de vaas omhoog. '89. Als hij gelijk had, was dat 1889 - en had Flavio ooit verkering gehad met zijn betovergrootmoeder Carina.
  


  
    Lance beteugelde zijn enthousiasme en werkte door tot het te donker werd op zolder. Als hij alleen maar alles weg zou moeten halen, zou het veel sneller gaan. Maar hij moest alles zorgvuldig bekijken, omdat hij anders misschien iets belangrijks over het hoofd zou zien, zoals de handtekening op die vaas.
  


  
    Hij nam de vaas mee naar beneden, zette hem in de week en waste voorzichtig het vuil eraf, waarna hij hem afdroogde als een kostbaar erfstuk, wat het ook was. Hij moest ervoor zorgen dat Rese hem op een veilige plek bewaarde. Voorlopig zette hij hem in een hoekje van de keuken, waar ze hem niet zo snel zou opmerken.
  


  
    Even had hij gewetenswroeging. Hij hield hem niet voor haar verborgen. Hij was alleen op„zoek naar antwoorden. Wat hij daarmee zou doen, zou hij beslissen als de tijd rijp was. Hij liet zijn vingers liefkozend over de buik van de vaas glijden. Toen ging hij op zoek naar Rese, die hij in de eetkamer aantrof.
  


  
    Hij keek met half dichtgeknepen ogen naar de vlamvormige gloeilampen in de kroonluchter en zag toen hoe ver ze al was. Ze creëerde een stijlvolle ambiance, die uitermate geschikt was voor zijn culinaire ideeën. 'Gaan we de gasten een diner serveren?'
  


  
    Ze draaide zich om van de plint, die ze met gladde, gelijkmatige streken aan het beitsen was, en volgde zijn blik door de kamer. 'Dat heb ik nog niet besloten.'
  


  
    Het ontging hem niet dat ze van meervoud naar enkelvoud overschakelde. Maar ja, hij was ook alleen maar de lakei. Ieder besef van eigendom dat hij zowel in de keuken als op zolder gekregen had, bestond alleen in zijn eigen hoofd. 'Ik ga nu. Het is te donker op zolder.' Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak. 'Ik zal het morgen afmaken.'
  


  
    'Ga je niet koken?'
  


  
    Hij deed zijn uiterste best om zijn wrevel niet te laten merken. 'Ik heb al uitgeklokt.' Hij had al meer uren gedraaid dan op een normale werkdag en ze was niet nog een extra inspanning waard. 'Er liggen instantnoedels in de kast.'
  


  
    Ze knikte. 'Tot morgen.'
  


  
    Hij liep weg en riep Baxter met een scherp fluitje. Lance klom op de Harley en Baxter sprong op zijn schoot en ging zitten. Nee, die hond wilde beslist niet op de motor. Lance zette de achterpoten vast in de leren houders en startte de motor. Hij haalde voor hen allebei een paar hamburgers bij Murphy's en reed naar de Sonoma Valley Inn.
  


  
    In zijn kamer, met Baxter, pakte Lance zijn gitaar en dacht na over Rese Barretts Wayfaring Inn. Die naam was niet goed. Hij klonk te zwak en te vergankelijk voor een huis dat er al zo lang stond, waar hard gewerkt was en verdriet geleden. En verlies. Hij klemde zijn kaken op elkaar.
  


  
    Wat had nonna geprobeerd te zeggen? Hij zag weer voor zich hoe ze gekwelde pogingen deed om hem de boodschap over te brengen, iets waarvan ze wilde dat hij het voor haar deed, iets waar het misschien al te laat voor was. Nee. Hij gaf een klap op zijn gitaar, zodat Baxter schrok.
  


  
    Nonna Antonia zou beter worden. Ze was een vechter. En terwijl zij vocht om haar spraakvermogen weer terug te krijgen, zou hij een doel najagen dat hij nog niet kende. Misschien vocht hij wel tegen windmolens, maar de verbleekte envelop die ze in zijn hand gedrukt had, had hem naar Conchessa geleid en wat hij daar te weten was gekomen, had hem naar Sonoma geleid.
  


  
    Zonder te spreken had nonna Antonia hem om deze boodschap gestuurd, zoals ze hem in zijn kinderjaren zo vaak om een boodschap gestuurd had. Ze kon het niet uitleggen met haar half verlamde monden haar tegenwerkende hersenen. Maar ze had hem weggestuurd om iets belangrijks te doen en hij was van plan dat te doen. Toen hij haar papierachtige wang gekust had, had hij aan de fonkeling in haar ogen gezien dat ze wist dat hij alles zou doen wat hij kon.
  


  
    

  


  
    Rese lag in het donker. Waarom moest de nacht altijd een strijd zijn? Slaap haar vijand? Ze had het grootste deel van haar leven doorgebracht in oude huizen en ze kende de geluiden die ze maakten. Ze wist dat het donker geen monsters herbergde en de schaduwen geen spoken. Waarom kon ze de leegheid niet net zo grondig afweren als de schimpscheuten en plagerijen in het echte leven?
  


  
    Het bouwkundig rapport was degelijk geweest en ze had de constructieproblemen aangepakt en de villa met degelijke reparaties en nieuw hang- en sluitwerk op de oude ramen verstevigd. Het zou zo stevig als een huis en zo sterk als een paard moeten zijn en wat voor vergelijkingen je er al niet meer bij zou kunnen verzinnen. Maar nu ze daar lag, terwijl de wind het huis geselde en tegen de muren beukte, hoorde ze een soort gekreun. Het klonk als een mens die pijn had, een pijn die sprak van verdriet en woede en onrecht.
  


  
    Onzin. Het was alleen de wind. Tenzij...
  


  
    Had Lance iets wakker gemaakt op zolder? Nog terwijl ze het dacht, deed een gierende uithaal alle spieren in haar nek verstijven. Wat voor vreselijks was er in dit huis gebeurd? Ze wilde het niet weten! Ze trok het dekbed met een ruk over haar hoofd. Doe niet zo stom. Stel dat iemand haar zo zag?
  


  
    O, wat zouden de jongens ervan genieten te horen dat ze bang was. Bang om alleen te zijn? Bang voor een beetje lawaai? Nee, hoor. Maar wat was het? Ze wreef met een vuist door haar ogen. Het maakte niet uit. Ze moest slapen.
  


  
    Haar schouder deed pijn; haar arm leek geen kant op te kunnen en ze zou er een stijve nek aan overhouden. Ze dwong haar spieren om zich te ontspannen. Het bleef zo lang stil, dat ze bijna in slaap viel, maar toen schoot ze overeind door een harde knal. Ze spitste haar oren. Alle slechte films over geestelijk gestoorde mensen die opgesloten zaten op zolders en al mama's spookverhalen kwamen samen in haar geest.
  


  
    Ze had Lance nooit moeten vragen die zolder op te ruimen. Die gedachte overviel haar en ze werd kwaad. Wat bezielde haar toch? Ze was niet bang. Ze wilde alleen slapen en het geluid leidde haar af, bezorgde haar vraagtekens. Misschien had ze iets over het hoofd gezien - maar wat dan? Ze was methodisch te werk gegaan, grondig. Behalve op zolder.
  


  
    Ze had daar helemaal niets gedaan, en al haar materiaal en energie gestoken in de ruimtes waar het het hardst nodig was. Zodra Lance de zolder opgeruimd had, zou ze de zwakke plekken, die de wind gevonden had, inspecteren en repareren. Er was een logische verklaring voor het gekreun. Geen spoken of... mensen met pijn.
  


  
    Maar stel dat hij gekomen was? Er kroop een rilling van angst over haar ruggengraat. Als Walter... Houd ermee op! Ze had in geen jaren aan hem gedacht. Hij bestond niet echt. Had nooit echt bestaan. Dat wist ze. Maar... Stop. Ze had al genoeg moeite om in slaap te komen zonder daar nog eens irrationele gedachten aan toe te voegen. Irrationeel? Ze had meer nachten in de schaduwen uitgekeken naar Walter dan ze zich wilde herinneren.
  


  
    Dat maakte hem nog niet echt en ze weigerde er ook nog maar een minuut aan te verspillen. Ze rolde op haar zij en stompte het kussen in vorm. Temperatuur, vocht, ouderdom, het een of andere gebrek dat de wind aan het licht bracht. Dat waren de dingen die huizen deden kraken in de nacht. Geluid droeg ver als alles stil was.
  


  
    Boven haar klonk een zacht gehuil. Ze knarsetandde. Als er beesten op zolder waren, zou Lance ze vinden. Al het andere zou zij nakijken. Zodra hij de rommel opgeruimd had, zou ze een grondige inspectie doen. Ze kneep haar ogen stijf dicht en hield ze dicht. Ze zou geen irrationele angsten tolereren. Als ze de onhandelbare mannen in de werkploeg van haar vader kon overbluffen, dan kon ze een leeg, oud huis ook wel aan.
  


  
    En erin slapen. Ze zou slapen. Dat zou haar lukken.
  


  


  Hoofdstuk 5


  
    Knieën onder de aangekoekte aarde.
  


  
    De scherpe snede van het mes.
  


  
    Het warme gewicht van het fruit in mijn handpalmen.
  


  
    Hoe moeiteloos, hoe licht bewogen mijn voeten. Mijn mand is overvol.
  


  
    Andere handen. Vele handen. Handen die elkaar vastpakken.
  


  
    We lachen. We zingen. We dansen tussen de wijnstokken.
  


  
    Het is de mooiste tijd die er is, als het land
  


  
    teruggeeft wat wij uitgegoten hebben.
  


  
    

  


  
    Toen Lance de volgende morgen aankwam, liet hij zichzelf binnen in de keuken met de sleutel die Rese hem gegeven had. Hij zag haar nergens, maar de monotone dreun van het ochtendnieuws klonk door de muur van haar woongedeelte heen. Omdat hij niet betrapt wilde worden op de plek waar ze van hem verwachtte dat hij kookte, schreef hij op het notitieblok in de keuken hoe laat hij begonnen was en ging naar boven. De betaling was een bijkomende motivatie. Geld was nooit belangrijk genoeg geweest om hem ergens te houden en deze keer betekende het nog minder. Maar aangezien het schoonmaken van de zolder op dit moment het enige was waarvoor hij betaald werd, zou hij zijn uren bijhouden.
  


  
    De lucht was deze morgen vochtig en kil onder de balken en hij realiseerde zich dat hij het kleine raampje de hele nacht open had laten staan. Hij bukte zich, tilde een half vergaan, draagbaar filmscherm op, en klauterde toen over de rommel heen om het raam dicht te doen. Hij liep terug en overzag de situatie met een bijna tastbaar gevoel van verwachting.
  


  
    Misschien was er verder niets meer op zolder dat ook maar iets met hem te maken had, maar in zijn dromen had hij door derommel gekropen en in hoeken en gaten stukken van het verhaal gevonden. En nonna Antonia had over hem gewaakt toen hij ze als een gebroken spiegel samenvoegde en er vervolgens in gekeken had. Hij had er niet alleen zijn eigen spiegelbeeld in gezien, maar ook dat van nonna en van anderen, die bij haar waren.
  


  
    Met die gedachte in zijn achterhoofd begon hij rollen linoleum en oude verfblikken op te ruimen. Het was een wonder dat het huis niet in brand gevlogen was. Na ruim een uur verdreef de realiteit zijn droom. Zoals Rese zei: de kans om hierboven iets van waarde te vinden was nihil.
  


  
    Te snel naar zijn zin kwam ze naar boven en haar assertieve houding drukte hem weer met zijn neus op de feiten. Hij was slechts een gunsteling. 'Het lijkt wel oorlog hierboven.' Ze keek om zich heen alsof ze nog iets of iemand anders naast hem verwachtte, een leger dat hij naar binnen gesmokkeld zou kunnen hebben?
  


  
    'De hangmat.' Hij wees naar een oud, stalen frame met een kapotte canvas hangmat erin, dat hij naar het opgeruimde gedeelte van de vloer gesleept had. Het ding was loodzwaar en had rubberen blokjes aan de onderkant, die als een wasbord over de vloer roffelden als hij eraan trok. 'Wil je hem hebben?' Er krulde een lach om zijn mond, maar ze moest twee keer kijken voor ze de grap doorhad en maakte zich er toen met een schouderophalen van af. 'Met een nieuwe hangmat erin zou het nog best kunnen.'
  


  
    Gezien haar voorliefde voor het opknappen van oude dingen zou het hem niet hebben moeten verbazen. Maar hij monsterde het ding met een twijfelende blik.
  


  
    Ze hield haar hoofd iets schuin. 'We zouden hem kunnen verven.'
  


  
    Had ze echt we gezegd? 'Waar wil je hem hebben?'
  


  
    'Voorlopig in de achtertuin. Ik zal wel helpen.' Ze pakte een kant van het frame beet en tilde het op, realiseerde zich hoe zwaar het was en paste haar greep aan. 'Klaar?'
  


  
    Hij pakte de andere kant en liep achter haar aan.
  


  
    'Voorzichtig met die trap hier. Die is steil.'
  


  
    'Dank je.' Hij grijnsde achter haar rug. Hij was die trap inmiddels al heel wat keertjes veilig op- en afgelopen. Maar als zij zich er beter bij voelde als ze hem aanwijzingen gaf, dan vond hij dat best.
  


  
    Ze hield de hangmat schuin om door de deuropening te komen en hij merkte op hoe slank en lenig ze was in T-shirt en schildersbroek. Een flodderig T-shirt kon een goedgevormd lichaam net zomin verbergen als een slechtgevormd lichaam, maar hij vermoedde dat dat wel haar bedoeling was.
  


  
    Waarom ze niet wat meer aandacht aan haar uiterlijk besteedde, wist hij niet, maar hij vond het eigenlijk wel best, gezien het feit dat hij een klus te klaren had. Hij kon zijn dwalende gedachten alleen toeschrijven aan dat ernstig misplaatste gevoel van verbondenheid. Ze zetten de hangmat naast het tuinschuurtje. 'Totdat ik besloten heb wat ik ermee wil,' zei ze.
  


  
    Aha. Dus het werk was 'wij', maar de beslissingen waren 'ik'. Deze dame wilde controle.
  


  
    'Prima.' Hij ging weer naar boven. Tot nu toe had hij op zolder niets gevonden wat ook maar enigszins op documenten of persoonlijke papieren leek. Hij zou al het werk waarschijnlijk voor niets doen. Maar hij sleepte nog een stapel kranten naar beneden, deze keer uit het eind van de jaren zestig, en gooide ze op de oprit, bij de andere.
  


  
    Hij vond een knopenpot en een doos met zakdoeken, die voor een vrouw misschien interessant zouden zijn. Hij zette ze op de 'dingen voor Rese'-plek en verwijderde een stapel vodden vol spinnenwebben, waaronder een muizennest tevoorschijn kwam, compleet met roetsjende beestjes, die onder de dakspanten verdwenen. Ze zouden muizenvallen moeten plaatsen.
  


  
    Lance sleepte de vodden naar de oprit en bracht haar op de hoogte. Verbeeldde hij het zich, of zag hij haar even rillen? Ze liep als een man, werkte als een man, gedroeg zich als een man, maar was dat een meisjesgebaar?
  


  
    Hij zei: 'We zullen muizenvallen moeten plaatsen.'
  


  
    'Koop maar wat je nodig hebt en geef mij de bonnetjes.'
  


  
    'Wil je van die vallen waarin ze blijven plakken en dan rondspartelen tot ze doodgaan of van die vallen die meteen hun kop afhakken?'
  


  
    Ze wierp hem een duistere blik toe. 'Moest je dat per se vragen?'
  


  
    'Jij neemt graag de beslissingen.'
  


  
    'Ik heb jou de verantwoordelijkheid gegeven over alles wat leeft.'
  


  
    Zoals God bij Adam deed.
  


  
    Ze richtte zich op. 'Gebruik vallen die het snel doen. Ik wil niet dat ze lijden.'
  


  
    'Oké. Ik heb een paar dingen gevonden die je misschien wel leuk vindt. Wil je ze zien?'
  


  
    Ze was angstvallig onverschillig. 'Breng ze straks maar naar beneden.'
  


  
    Hij had het zich niet verbeeld. Ze wilde niet in de buurt komen van de muizen. Ha! Hij had niet gedacht dat ze iemand was die op een stoel zou klimmen. Allesbehalve. Hoewel hij zich kon indenken hoe ze zou reageren als hij dat hardop zou zeggen. Hij hield met moeite zijn gezicht in de plooi en lachte inwendig. Ze was het soort vrouw dat er gewoon om smeekte geplaagd te worden - maar hij keek wel uit.
  


  
    Rese nam een paar minuten de tijd om zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze wilde dat ze zich geen beeld had gevormd van wat hij zo plastisch omschreven had. Nu was ze helemaal blij dat Lance de zolder aanpakte. Ze hoefde zich niet schuldig te voelen. Het was gewoon een kwestie van werkverdeling.
  


  
    Ze stapte naar buiten in de zoveelste grijze ochtend, wat niet inhield dat het ging regenen. In het dal begon bijna elke ochtend met een grijze hemel, die later plaatsmaakte voor dorstige zonneschijn, die de ochtenddauw opdronk en warmte teruggaf. Daarom gedijden de druiven hier zo goed. Het was een geven en nemen, een ritme dat ze voelde, ook al had ze er het geduld niet voor. Op dit uur van de dag was de dauw verdwenen, maar de zon was nog niet doorgebroken en het was niet zo droog als ze gewild had.
  


  
    Maar ze had gisteren tijd verspild en was vandaag laat begonnen. Wat minder afleiding zou een goede zaak zijn. Terwijl ze naar het tuinschuurtje liep, peilde ze hoe vochtig alles nog was. Het zou beter zijn als het droog was, maar ze had al zo lang gewacht als ze kon. Ze sleepte de ladder naar buiten, schoof hem uit tot aan het dak en liep weer terug naar het schuurtje voor de veger.
  


  
    Dit was een klusje waar ze niet bepaald dol op was, maar aangezien de schoorsteen bij elke aanraking roet uitbraakte, moest ze hem vegen voor ze het gas kon aansluiten. Ze klom omhoog met delange veger en de verlengstukken en trok zichzelf toen op het dak. Het was hoog en steil en de dakpannen waren glibberig, zoals ze verwacht had.
  


  
    Ze liep voorzichtig, hoewel ze al zo lang ze zich kon herinneren over daken en steigers heen en weer gelopen had. Maar hoeveel ervaring je ook had, er was geen enkel excuus voor onvoorzichtigheid. De dakpannen hadden de tand des tijds beter doorstaan dan ze verwacht had en dat was een van de belangrijkste pluspunten geweest om dit huis te kopen.
  


  
    Vanuit haar ooghoek zag ze Lance weer een lading spullen de oprit op slepen, maar ze hield haar aandacht bij het glibberige dak. Ze bereikte de schoorsteen, sloeg de riem die aan haar broekriem bevestigd zat eromheen en maakte aanstalten om de veger te laten zakken. Schrille kreten en klapperende vleugels kwamen vanuit de schoorsteen op haar af. Ze sprong met een ruk achteruit en weerde de vogels af met de veger. Ondanks de riem waarmee ze vastzat, gleed ze uit en kwam ze met een knie op de rand van een dakpan. Ze verbeet een gil, maar even later kwam Lance over het dak naar haar toe klimmen.
  


  
    'Alles goed met je?'
  


  
    Ze beet op haar tanden en wreef over haar knie. 'Waarom zou het niet goed met me gaan?'
  


  
    Hij zag de kalkoengieren, die nog altijd rondcirkelden. 'Dat zag eruit als een scène uit The Birds.' Er krulde een lachje om zijn mond. 'Die slapen daar zeker.' Hij hield zich vast aan de riem, die aan haar broekriem vastzat.
  


  
    Rese duwde zichzelf overeind. 'Dan zullen ze ergens anders moeten gaan slapen. Ik moet de schoorsteen vegen, zodat de gasbuizen erdoor kunnen.'
  


  
    'Laat de installateurs dat maar doen.'
  


  
    'Ik ben de installateur.' Ze bracht de veger weer in positie.
  


  
    'Sluit je het gas zelf aan?'
  


  
    'Ik vertrouw niemand anders met gas.' Lance keek haar nieuwsgierig aan, maar ze ging niet verder door op haar eigenaardigheden en gaf er ook geen verklaring voor. Ze duwde de veger in de schoorsteen en keek hem schuins aan. 'Ik heb geen hulp nodig.'
  


  
    Hij keek op. 'Zeker weten?'
  


  
    'Ja, zeker weten.' Rese duwde de veger omlaag en bevestigde nog een verlengstuk aan de steel. Ze was chagrijnig door gebrek aan slaap en haar knie bonsde, maar wat ze nog het allerergste vond, was dat hij haar paniek had gezien. De agressieve reactie van de vogels was gewoon pure angst geweest; dat had ze zich moeten realiseren en dan gewoon een stap naar achteren moeten doen. In plaats daarvan had ze angst en zwakheid getoond. Hij zei er echter niets meer over, terwijl hij daar stond te kijken.
  


  
    Een wolk van as en stof steeg omhoog, terwijl ze de korst vuil van een eeuw van de wanden schraapte. Met droog weer zou het nog erger zijn geweest, dus het vocht had nog enig nut, ook al had het haar voor gek gezet. Ze veegde met haar arm over haar ogen en neus. Lance bleef naar de lucht kijken, maar de vogels cirkelden loom rond, te dom om te beseffen dat hun domicilie onbewoonbaar werd.
  


  
    Ze voegde het laatste verlengstuk toe en maakte het onderste gedeelte van de schoorsteen schoon. Het was misschien geen vakmanschap, maar goed genoeg voor haar doel. Ze trok de veger eruit, maakte de verlengstukken los en zei: 'Klaar. Je kunt nu wel naar beneden.'
  


  
    Hij keek omlaag. 'Is het je ooit opgevallen dat het gemakkelijker is om naar boven te komen?'
  


  
    Ze maakte haar riem los en schoof hem uit zijn hand. 'Niet bij nadenken. Gewoon gaan.' Ze zag de aarzeling op zijn gezicht en merkte op dat hij vandaag een gouden oorringetje droeg. Een man die zijn oorbellen verwisselde. 'Vertel me nou niet dat je hoogtevrees hebt.'
  


  
    'Daar had ik eerlijk gezegd niet aan gedacht.' Hij hield zich krampachtig met één hand aan de schoorsteen vast.
  


  
    Ze zakte door een been. 'O, geweldig. Je komt me redden en nu moet ik je naar beneden dragen?'
  


  
    Hij stak zijn kin naar voren. 'Zei ik dat dan?'
  


  
    'Ik zie je niet weggaan.'
  


  
    Ik ga al.' Hij boog zich een stukje naar voren.
  


  
    Ik ben onder de indruk.' Ze trok haar wenkbrauwen op.
  


  
    Mompelend liet hij de schoorsteen los en begon het dak af te lopen - zoals ze verwacht had. Prikkel de trots van een man en hijis tot alles in staat. Hij kwam bij de ladder en liet zich over de rand zakken zonder op te kijken.
  


  
    Ze pakte de veger en liep zelf ook naar de ladder, maar stapte toen te zelfverzekerd over de rand. De veger bleef in de dakgoot haken en ze klapte met haar zij tegen de bovenkant van de ladder. Op haar tanden bijtend bleef ze even onbeweeglijk hangen tot de pijn wegebde. Toen daalde ze langzaam de ladder af. Stomme vogels. Stomme vent. Stomme... Rese. Ze was te nonchalant geweest.
  


  
    Het beeld van een met bloed besmeurde muur flitste door haar hoofd. Ze kneep haar ogen stijf dicht en bleef even staan, terwijl ze vocht tegen de beelden tot de pijn in haar zij door haar geestelijke verlamming heen brak. Zo erg kon ze nu ook weer niet gewond zijn, ook al was het beschermende plastic allang van de aluminium rand gebroken, waarop ze terecht was gekomen. Het deed alleen pijn. Ze bereikte de grond en gooide de veger en de verlengstukken op de grond. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Lance er nog steeds stond. Ze had verwacht dat hij verontwaardigd weg zou zijn gelopen, maar hij moest het allemaal gezien hebben.
  


  
    'Hoe erg is het?'
  


  
    'Valt wel mee.' Ze drukte haar hand tegen haar zij.
  


  
    Met een resolute beweging trok hij haar hand weg en tilde de rand van haar shirt op. Het zachte vlees boven haar heup was flink gehavend en het bloedde. Door de lucht begon het nog meer te steken.
  


  
    'Heb je een EHBO-koffer?'
  


  
    Ze zuchtte. 'In mijn gereedschapskist. Ik zal het zelf wel doen.' Ze trok haar shirt uit zijn hand. 'Zo erg is het allemaal niet.' Op de schaamte na dan. Ongelukken gebeurden als je je concentratie verloor. Als hij niet op het dak gekomen was, zou het niet gebeurd zijn, maar ze wilde hem niet de schuld geven.
  


  
    Ze was alleen zichzelf verantwoording verschuldigd en nam de verantwoordelijkheid helemaal op zich. Ze had al vroeg geleerd om noch een sta-in-de-weg, noch een blok aan het been te zijn. Maar met haar zij en haar pijnlijke knie had ze het deze keer niet al te best gedaan.
  


  
    In het tuinschuurtje rukte ze het deksel van de EHBO-koffer open, pakte er drie in jodium gedrenkte snelverbanden uit en plakte die op haar zij. Ze brandde meer van verontwaardiging dan van pijn. De volgende keer dat hij haar shirt op zou tillen, zou ze zijn hoofd eraf slaan met een schep.
  


  
    

  


  
    Ach, ach, wat waren ze amusant. Ze kon zich bijna voorstellen dat de Heer ze speciaal voor haar daar had neergezet. Ze had het raam een klein stukje opengewrikt om de voorjaarslucht binnen te laten en ze samen als een stel vogelverschrikkers op het dak gezien, terwijl ze met hun armen om zich heen sloegen om de vogels af te weren.
  


  
    Ze kon hen niet langer zien, maar ze bleef bij het raam staan om het kleine beetje frisse lucht met armzalige teugjes in te ademen. Ze zag zichzelf nog altijd als een krachtige, zij het kleine dynamo, ondanks de stok, de pijn, de tijd die het haar kostte om ook maar iets te doen. Jong van hart was een cliché en God wist dat haar hart net zo oud was als de rest van haar lijf. Jong-zijn was echter een kwestie van perspectief.
  


  
    Het was soms niet besteed aan de jongeren zelf, die te weinig ervaring hadden om helder te zien. Neem nu het door angst beheerste koppel van hiernaast. Zonder perspectief kibbelde je zo gauw over de kleinste dingen. Al die energie en zo weinig zelfbeheersing. Evvy grinnikte. Daarom waren ze juist zo leuk.
  


  
    Een winterkoninkje landde op het dak onder haar. Het trippelde bezorgd heen en weer, op zoek naar een zaadje of wat pluisjes voor een nest. Ze had haar voederbak al meer dan een maand niet bijgevuld. Geen wonder dat het beestje zijn kopje zo verwijtend schuin hield naar haar.
  


  
    'Heb je het niet gehoord? "Kijk naar de vogels in de lucht; ze zaaien niet en oogsten niet en vullen geen voorraadschuren; het is jullie hemelse Vader die ze voedt." Je zult voorlopig naar Hem op moeten zien, net als ik... net als ik.'
  


  
    Evvy draaide zich om en keek haar kamer rond. Die zag er de laatste tijd een beetje dof uit. Hij was al te lang niet goed schoongemaakt. Stofdeeltjes in alle kleuren van de regenboog zweefden in de zonnestralen die door de ochtendwolken heen braken, maar bovenop de meubels lag weinig stof. Afstoffen kon ze nog wel.
  


  
    Met haar hand op het voeteneinde van het bed schuifelde ze voorwaarts. Zo liep ze, sinds de artritis haar knieën aangetast had. Toen liet ze los en stak haar hand uit naar de ladekast. In de loop der jaren had ze het huis ontdaan van dingen die mensen waardevol vonden, waardoor haar kamer en het grootste deel van het huis er vrij spartaans uitzagen. Toen zij en haar moeder naast Ralph waren komen wonen, konden ze zich nog dingen veroorloven. Ze zou nu niet meer in het huis wonen, als ze het niet geërfd had. Maar de antiquiteiten die er nog stonden, zouden haar tot aan haar dood uit de schulden houden. Meerdere ervan waren bijna zo oud als de Berenrevolutie, de Mexicaans-Amerikaanse oorlog, toen Californië zich onafhankelijk verklaarde. Haar moeder had verzameld; zij ontdeed zich ervan.
  


  
    Er stonden nog maar een paar dingen op het rechthoekige kleedje op haar ladekast. Geen sieradenkistje, alleen maar een lorgnethouder, een borstel en een kam en twee foto's in zilveren lijstjes. Ze bekeek ze met liefdevolle blik. Haar aanbidders. De een in een soldatenuniform op het treinstation, de ander in zijn tuin, de tuin aan de andere kant van haar heg. Ze tilde de foto van de soldaat op, keek aandachtig naar de krachtige trekken van zijn jonge gezicht. Een en al plichtsbesef. Ze knikte en zette hem weer neer.
  


  
    Het andere gezicht toonde humor en joie de vivre in de vele rimpeltjes rond zijn ogen en mond. O, hij was zo'n charmeur. Maar ze had zich niet laten verleiden. Ze konden het wel uitvechten als ze alle drie in de hemel aankwamen. Ze lachte en begon aan de tocht naar het toilet.
  


  
    

  


  
    Lance stampte met grote steppen naar het koetshuis. Ja, het had eruitgezien of Rese hulp nodig had. Maar tenzij ze het schuim op haar mond had staan, zou hij die vergissing niet nog eens maken. Sterker nog, zelfs schuim op de mond zou niet voldoende zijn. Wat een houding, zeg. Hij had die gieren hun gang moeten laten gaan.
  


  
    Hij pakte de schep die hij in de hoek had laten staan en voelde de blaren op zijn handen. Zulk soort werk had hij lange tijd niet meer gedaan. Maar als Rese haar aandeel kon leveren, zou hij het zijne doen. Hoogtevrees? Me naar beneden tillen? Er gonsde een bij om zijn hoofd en hij sloeg hem tegen de muur, waarna hij duizelig verder gonsde, tot hij door het open dak wegvloog.
  


  
    Lance duwde de schep in de zanderige grond. Meeuwen en duiven vlogen boven zijn hoofd en de kalkoengieren cirkelden nog steeds rond. Het opknappen van het koetshuis moest hij in zijn eigen tijd doen, dankzij zijn impulsieve aanbod. Hij had terug kunnen gaan naar de zolder, maar hij moest even vergeten dat hij voor Rese Barrett werkte. Dat was toch maar een schijnvertoning, een middel om een doel te bereiken.
  


  
    Hij begon te graven waar hij de vorige keer gebleven was. Hij moest het onkruid weghalen en een gladde ondergrond voor de betonvloer maken. Maar toen hij zijn schep in het zand stak, hoorde hij iets schrapen. Hij haalde het zand weg en stuitte op een vloertegel. Hè?
  


  
    Hij schepte nog wat zand weg. Niet slechts één tegel, maar meerdere. Hij ging naar een ander gedeelte en nog een ander. Een vloer - een vloer die betovergrootvader Quillan misschien wel zelf gelegd had, met stenen uit de nabijgelegen steengroeve.
  


  
    Lance bukte zich en streelde de stenen, voelde het werk dat erin gestoken was om ze op maat te maken, de zorg en de trots waarmee zo'n vloer in een koetshuis gelegd was. Hij drukte zijn handpalm ertegen, sloot zijn ogen en voelde het doel en de verbondenheid weer in zich branden. Heer. Ondanks Rese en haar houding, ondanks zijn eigen tekortkomingen, was dit hier iets bijzonders en het maakte allemaal deel uit van een plan. Voorzichtig legde hij de ene tegel na de andere bloot. De stenen waren zo precies op maat gemaakt en zo strak gelegd dat hij misschien helemaal geen betonplaat nodig had. Hij hield de vloer liever in zijn originele staat.
  


  
    Het was een ongezocht geschenk. Het koetshuis bood zichzelf aan en bespaarde hem tijd en moeite door het werk van handen vóór hem. Een erfenis. Lance slikte het brok in zijn keel weg, nederig en dankbaar. Hij blies het misschien veel te veel op, maar hij kon er niets aan doen. Het leven was breekbaar en de schaduwen die achtergelaten werden, raakten degenen die erna kwamen.
  


  
    Hoeven en voeten hadden deze vloer betreden, maar Lance knielde er nu op neer en zegende die voeten, die handen die de stenen gelegd hadden om deze vloer te maken. Hij had geen recht om dit als het zijne te beschouwen, maar Conchessa had hem gezegd dat hij op zijn innerlijke impulsen moest vertrouwen en op zijngevoel af moest gaan. Hij drukte zijn voorhoofd tegen de stenen muur. Laat het me zien.
  


  
    Toen de eerste emotie was weggeëbd, opende hij zijn ogen. Genoeg gedroomd. Aan het werk. Hij rechtte zijn rug. Vreemd hoeveel zand zich verzameld had. Hij vermoedde bijna dat het met opzet gebeurd was, maar zelfs als het koetshuis later als garage of stal of dierenverblijf was gebruikt, was het beter geweest om de stenen vloer te houden.
  


  
    Hij ging verder met scheppen en vulde nog een kruiwagen. Hij leegde hem in de ondiepe greppel achter het gebouwtje en pakte de schep toen weer. Hij vond het werk nu niet meer erg. Het was liefdewerk. Houd het eenvoudig; doe het goed. En waardeer wat ervan terechtkomt, omdat niets zeker is. Niets in dit leven.
  


  
    Hij maakte de rest van de vloer vrij in een paar kruiwagenladingen en begon toen te vegen. De grote, platte stenen waren goed gelegd, vlak en strak aaneen en hij maakte ze nu met passende zorg schoon. Terwijl hij met de bezem zwiepte, zag hij iets glinsteren, weggestopt in de hoek.
  


  
    Hij hurkte neer, als een archeoloog bij een opgraving, en groef het met zijn vingers uit het aangekoekte vuil. Met ingehouden adem draaide hij het skeletvormige voorwerp om in zijn handen en tikte de aarde uit het opengewerkte gedeelte, dat zwart was van ouderdom. Een sleutel! Kon het nog symbolischer? Maar waarvan?
  


  
    Hij keek om zich heen. Van de verdwenen deuren van het koetshuis of van een koets? Misschien van een hutkoffer of iets in het huis - op zolder? Lance wreef erover met zijn vingers en zijn hart ging sneller kloppen. Hij wist het nog niet, maar hij zou de stukjes aan elkaar passen en erachter komen waarvoor hij gekomen was. Hij sloot zijn vingers om de sleutel. Een sleutel om geheimen te ontsluiten...
  


  
    Baxter kwam kwispelend binnenrennen en rende weer naar buiten. Even later verscheen Rese in de deuropening. 'Je hout is er.'
  


  
    Hij liet de sleutel in zijn zak glijden en draaide zich om. 'Mooi.' Hij liep langs haar heen om de bestelling aan te nemen. Rese zou natuurlijk betalen.
  


  
    Het wekte dan ook geen verbazing dat ze toezicht hield op het uitladen van het hout naast het koetshuis, maar ze verraste hem door te zeggen: 'Dat heb je goed ingeschat.'
  


  
    Hij staarde haar aan. Een compliment? Heb ik genade gevonden in uw ogen, hoogheid?
  


  
    Ze betaalde de chauffeurs en stuurde ze weg. 'Die gipsplaten kun je vannacht beter afdekken. Er ligt wel een afdekzeil in de truck.' Ze wees naar haar auto. 'Pak het zelf maar.'
  


  
    Hij wilde haar bedanken, maar ze liep alweer terug naar het huis. 'Hoe gaat het met je zij?'
  


  
    'Die ziet er goed uit.' Ze liep door.
  


  
    Dat moest hij beamen, tenminste, van de glimp die hij er eerder van opgevangen had. Hij keek een andere kant op. Wat bezielde hem? Ze zou woedend worden als ze zijn gedachten kon lezen. De hemel verhoede dat hij haar zou gaan beschouwen als een meisje, laat staan als een vrouw. Hij kon zichzelf beter voorhouden dat ze zijn middel was om een doel te bereiken.
  


  
    Hij dekte de gipsplaten af en floot naar Baxter. Lunchtijd. Hij was gisteren nogal kleingeestig geweest, door Reses duidelijke verzoek om een avondmaaltijd te negeren. Maar dezelfde tegenzin knaagde nu weer aan hem. Ze was niet beledigend of kritisch over zijn kookkunst, alleen zo ergerlijk neutraal.
  


  
    Met de hond voor zich reed hij naar de stad en lunchte in de Cucina Viansa op het plein. Het focacciabroodje was niet om over naar huis te schrijven. Niemand maakte focacciabrood zoals nonna, zelfs Conchessa niet, hoewel ook het hare dit brood in de schaduw stelde. Maar Baxter proefde het verschil niet. Lance nam het restje mee naar buiten, waar de retriever een aantal mensen om zich heen had verzameld. 'Ben je de mensen weer aan het vermaken, Baxter?'
  


  
    De drie vrouwen draaiden zich om. 'Is hij van jou? Het is een schatje. Wat een leuke hond.'
  


  
    Een blonde vrouw met sproeten zei: 'Ben je niet bang dat hij wegloopt?'
  


  
    Lance haalde zijn schouders op. 'Hij weet dat ik binnen ben. Hij zou zich beledigd voelen als ik hem vastbond.'
  


  
    Ze schoten in de lach. 'Hij is zo vriendelijk.'
  


  
    En lief.' Dat was afkomstig van de langere brunette.
  


  
    'Hoor je dat, Baxter?' Lance gaf hem het broodje, dat Baxter in een hap wegwerkte. 'Je bent populair.'
  


  
    Baxter kwispelstaartte en aanvaardde de lof net zo gretig als het broodje. Lance stapte op de motor, die bij de stoeprand geparkeerd stond en de hond sprong op het zadel. Niemand zei er iets van. Ze lachten en riepen en zwaaiden toen hij Baxter vastmaakte en wegreed.
  


  
    

  


  
    Rese was nergens te zien toen hij parkeerde en weer naar het koetshuis ging, maar ze had een werkbank voor hem neergezet naast de buitenmuur, met het gereedschap dat hij nodig zou hebben om het dakframe in elkaar te zetten. Hij keek met een schuldig gevoel naar het huis. Had zij dat voorbereid, terwijl hij in de stad zat te lunchen? Hij zuchtte. Haar maaltijden waren niet zijn verantwoordelijkheid.
  


  
    Ze had de werkbank waarschijnlijk neergezet om ervoor te zorgen dat het op de juiste manier zou gebeuren, hoewel ze had kunnen verwachten dat hij verder zou gaan met de zolder. Hij was nu veel enthousiaster over het oude gebouwtje, maar dat wist ze toch niet? Hij keek naar het huis. Misschien merkte ze meer op dan hij dacht.
  


  
    Hij trok de rolmaat van zijn riem en ging aan het werk. Terwijl de middag overging in de avond, zaagde hij stutten en balken voor het dak en zette ze in elkaar, waarbij hij ruimtes openliet voor dakraampjes, als aanvulling op het ene kleine raam in de achtermuur. Openslaande deuren aan de voorkant, waar de oude deuren van het koetshuis gezeten hadden, zouden ook zorgen dat het huisje een open karakter hield. Hij maakte daarvoor een standaardframe, dankbaar voor de twee zomers die hij voor Habitat for Humanity gewerkt had. Bouwen aan het koninkrijk van God - letterlijk.
  


  
    Dit verschilde niet zoveel van de eenvoudige huisjes die hij gebouwd had voor mensen die fatsoenlijke woonruimte nodig hadden, op de al aanwezige stenen muren en de bijzondere vloer na. Morgen zou hij het houtskelet voor de muren van de slaapkamer en het badkamertje maken en daarna zou hij sleuven maken voor water, riolering, gas en elektriciteit. Hij legde Reses hamer neer en keek naar de muurframes, die plat op de stenen vloer lagen. Wat zou Quillan Shepard vinden van de veranderingen die hij hier aanbracht? De gedachte aan zijn voorvader spoorde hem aan om het goed te doen, om hem trots te maken. Lance balde zijn handen tot vuisten en sloot zijn ogen. Heer, help me -
  


  
    'Je bent aardig opgeschoten, zeg.'
  


  
    Hij draaide zich vliegensvlug om.
  


  
    Rese stond in de deuropening, maar hurkte plotseling neer. 'O, wauw. Ik wist niet dat er een stenen vloer in lag.' Ze raakte hem bijna eerbiedig aan. 'Ik dacht dat je er een betonvloer in zou moeten storten.'
  


  
    'Ik heb geen idee waarom hij onder het zand begraven lag.'
  


  
    'Hij is fantastisch. Moet je zien hoe goed die stenen aansluiten.'
  


  
    Ze zag er zo sympathiek uit, dat het hem de grootste moeite kostte om niet te zeggen dat zijn betovergrootvader die vloer misschien wel gelegd had. Dat wist hij niet zeker. Quillan zou net zo goed een ploeg Italiaanse steenbewerkers gehuurd kunnen hebben. Er woonden er genoeg in Sonoma, die in de steengroeve werkten, want met zulke stenen waren ook de straten van San Francisco bestraat. Het was zelfs mogelijk dat de vloer er later aan toegevoegd was, door een ander familielid of nog iemand anders.
  


  
    Haar blik gleed over de houtgeraamtes op het steen. 'Maak je raampjes aan de voorkant? Dat dacht ik wel.' Ze was goed.
  


  
    Hij vroeg: 'Waar heb jij huizen leren bouwen?'
  


  
    Ze stond op. 'Van mijn vader. En jij?'
  


  
    'Bij Habitat.'
  


  
    Ze zette haar handen in haar zij. 'Heb jij huizen gebouwd voor de armen?'
  


  
    Ze hoefde niet zo ongelovig te kijken. 'Wat verbaast je meer: dat ik dat gedaan heb of dat ik ertoe in staat was?'
  


  
    'Eerlijk gezegd allebei. Ik vind je er het type niet voor.'
  


  
    En hij had nog wel zulke positieve gedachten over haar gehad. 'Wat voor type dan?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Groter, sterker, minder... modieus.'
  


  
    Het was maar goed dat hij niet gewelddadig was.
  


  
    Ze merkte zijn ontwerp op, dat hij op een velletje papier gekrabbeld had. 'Maak je er tussenmuren in?'
  


  
    Met een zucht raapte hij het papiertje op en liet het haar zien. 'Een slaapkamer en een badkamertje.' Hij had genoeg loodgieterswerk in zijn vaders appartementencomplex gedaan, waar het grootste deel van zijn familie nog woonde.
  


  
    Ze keek op. 'Ik had geen badkamer begroot.'
  


  
    Ik had geen badkamer begroot, bauwde hij haar in stilte na. 'Waarvan dacht je dan dat ik gebruik zou maken?'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd. 'Het is een uitgave die ik niet gepland had.'
  


  
    'Je krijgt hier anders een verdraaid goede deal.' Dat wist zij ook wel. Arbeid was veel duurder dan materiaal.
  


  
    Ze bleef een poos staan en knikte toen. 'Goed dan.'
  


  
    'Sjonge, bedankt.'
  


  
    Ze keek hem schuins aan. 'Dit was ik allemaal helemaal niet van plan.'
  


  
    Hij zei met een armzwaai: 'Je hoeft het maar te zeggen en ik ben weg.' Waar was dat vandaan gekomen? Hij ging helemaal niet weg. Maar ze irriteerde hem mateloos.
  


  
    Ze keek hem strak aan. 'Daar hoef je niet zo emotioneel op te reageren.'
  


  
    Nu zette hij zijn handen in zijn zij. 'Emotioneel? Ken je dat woord?'
  


  
    Ze stak haar handen in de lucht. 'Kalm aan een beetje. Ik zal het sanitair betalen.' Ze draaide zich om en liep weg.
  


  
    'Je hebt mijn vraag niet beantwoord.'
  


  
    Ze keek over haar schouder. 'Welke vraag?'
  


  
    'Enig idee wat emotie is?'
  


  
    Ze keek hem aan en hield zijn blik vast, maar gaf geen antwoord. Ze draaide zich alleen om en liep met grote stappen naar het huis. Lance wreef met zijn hand over zijn gezicht. Steen. Lavaglas. Marmer. Hij zou haar in de tuin kunnen zetten als fontein. Er kwam een melodietje in zijn hoofdkop en de woorden volgden vanzelf. In de tuin, koud als steen, een vrouw met bronzen huid. Hoon op haar gezicht; een hart zonder geluid. Hij schudde zijn hoofd. Ondanks haar mooie rondingen was ze volkomen verstoken van vrouwelijke zachtheid. Hij keek haar fronsend na, toen ze in het huis verdween. Geen enkele man zou het in zijn hoofd halen om het met haar aan te leggen. Het was maar goed dat ze een bedrijf te runnen had.
  


  
    Zijn hart sloeg een slag over. Nee, wacht eens even. Ze had dit huis niet harder nodig dan hij. Niet persoonlijk bedoeld. Het was een familiekwestie.
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    Rese kon zijn insinuatie niet waarderen. Dat ze niet schaterde van het lachen of tranen met tuiten huilde betekende nog niet dat ze geen emoties had. Ze had keihard gewerkt aan haar zelfbeheersing, te hard. En deze laatste maanden nog harder.
  


  
    Hij had geen idee hoeveel stress dit hele project met zich meegebracht had, een niet aflatende oefening in vastberadenheid en zelfbeheersing na... Haar keel kneep dicht. Of ze emoties had? Hij zou eens een dagje in haar huid moeten kruipen om te zien hoe hard ze haar best deed om staande te blijven. Ze had geen medeleven van de jongens verwacht en toen dat wel kwam, kon ze er moeilijker mee omgaan dan met hun geplaag. Maar dat had ze ook niet laten merken. Dat wilde ze niet. Rese stak haar kin in de lucht toen ze eraan dacht hoe verbaasd ze waren geweest toen ze het bedrijf verkocht en ervandoor ging.
  


  
    Haar maag knorde. Ze had gehoopt dat Lance zou koken. Hij had sinds gistermiddag niet meer gekookt en daar had ze hem toch voor aangenomen? Ze trok de kast open en keek naar het karige assortiment blikgroenten en pakjes soep. Ze deed de kast weer dicht en liep naar de koelkast. Ze had tussen de middag al een boterham gegeten en had niet veel zin om dat weer te doen.
  


  
    Ze snoof. Sinds wanneer was dat zo belangrijk geworden? Eten was eten. Het zorgde ervoor dat een lichaam bleef werken. Ze had meer van Lances kookkunst gewild, maar ze piekerde er niet over hem dat nu te gaan vragen. Hij was niet in diensttijd als hij aan zijn eigen woonruimte werkte. Materiaal en gereedschap. Dat was hun afspraak.
  


  
    Ze nam aan dat het sanitair en de kachel, die ze op zijn tekening gezien had, ook onder het materiaal vielen. Daar had ze zelf aan moeten denken en dat zou ze onder normale omstandigheden ookgedaan hebben. Als ze de renovatie van het koetshuis zelf gepland had, zou ze over alle details en de kosten daarvan nagedacht hebben.
  


  
    Ze had zich angstvallig aan haar begroting gehouden tot Lance kwam. Maar het was waar dat ze een goede deal kreeg - arbeid voor materiaal, en een opgeknapt koetshuis. Ze deed de koelkast dicht en liep met grote stappen naar haar woongedeelte om te douchen. Het water prikte in de jaap in haar zij en herinnerde haar aan haar onvoorzichtigheid. Dat zou niet meer gebeuren. Als ze haar gedachten bij haar werk hield, zou er geen ruimte zijn voor ongelukken.
  


  
    Toen ze weer in de keuken kwam, stond Lance bij de gootsteen zijn handen te wassen. Ze zocht naar tekenen van irritatie op zijn gezicht, maar hij leek het achter zich gelaten te hebben. 'Ga je koken?'
  


  
    Hij schudde zijn handen droog. 'Nee.'
  


  
    'Ik zal de ingrediënten betalen.'
  


  
    Hij pakte een handdoek en droogde zijn onderarmen af. 'Ik ben moe.'
  


  
    Dat kende ze. Hoe vaak had ze zichzelf niet de keuken in gesleept en niets liever gewild dan dat de maaltijd als bij toverslag op tafel zou verschijnen? Zoals ze nu gewild had? Lances toverkunst.
  


  
    Rese onderdrukte haar teleurstelling. Ze zou iets te eten pakken en daarna proberen moe genoeg te worden om te slapen... Ze rechtte haar rug. 'Ik heb eens zitten denken. Je hoeft je hotelkamer niet aan te houden. Je zou boven kunnen slapen tot je eigen woonruimte klaar is.' Ze greep haar bovenarmen beet. 'Dan hoeft Baxter niet opgesloten te zitten.'
  


  
    'Daar heeft hij geen last van.'
  


  
    Ze keek uit het keukenraam naar waar de hond lag, met zijn kop op zijn poten, onder de amandelboom. 'Waarom zou je voor een kamer betalen als de mijne helemaal klaar zijn, met meubels en al? Je zou kunnen kiezen -'
  


  
    'Ik dacht dat je me niet in het huis wilde hebben.'
  


  
    Rese sloeg haar ogen neer. Dat had ze inderdaad gezegd, maar deze nacht had ze vanwege de enge geluiden nog minder geslapen dan normaal. Dat wilde ze niet nog een keer doormaken. Als Lancegeluiden hoorde, zou ze weten dat ze het zich niet verbeeldde. 'Als jij boven bent -'
  


  
    'Is de kans klein dat ik je molesteer?'
  


  
    Ze draaide zich verbaasd om.
  


  
    'Je hebt geen hoge dunk van mannen, hè?'
  


  
    Hoe kwam hij daar nou bij? 'Hoor eens, het was maar een idee. Reageer niet zo -'
  


  
    'Emotioneel?'
  


  
    'Mag ik ook nog eens mijn eigen zinnen afmaken?'
  


  
    Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Oké. Hoe moet ik niet reageren?'
  


  
    'Zo geïrriteerd.'
  


  
    Hij rolde met zijn ogen.
  


  
    'Ik wilde zeggen dat als jij boven bent en ik beneden, we allebei onze eigen ruimte hebben. Tegen de tijd dat je met het koetshuis klaar bent, zal ik gasten ontvangen, zodat ik niet alleen ben...' Dat had ze niet willen zeggen.
  


  
    Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Ben je bang?'
  


  
    Ze snoof. 'Nee.'
  


  
    Een van zijn mondhoeken krulde omhoog. 'Vertel me de waarheid.'
  


  
    'Ik ben niet bang, het is alleen...' Voor deze éne keer wilde ze dat hij het laatste woord zou leveren. Ze haalde haar hand door haar haar. 'Ik heb niet zo goed geslapen. Het huis...'
  


  
    'Spookt?' De lach werd breder.
  


  
    'Doe niet zo stom.'
  


  
    Hij lachte en zei toen op tamelijk bruuske toon: 'Wil je dat ik je bescherm?'
  


  
    Ze wierp hem een woeste blik toe. 'Ik zou niet weten wat een man met een oorbel zou kunnen doen.'
  


  
    Met een felle blik in zijn ogen raakte hij het gouden ringetje in zijn oor aan. 'Maakt dit me minder mannelijk?'
  


  
    'Dat bedoelde ik niet.'
  


  
    Jawel.' Het vuur was terug in zijn ogen.
  


  
    Ik ben er gewoon niet aan gewend, dat is alles. De mannen in mijn werkploeg -'
  


  
    'Jouw werkploeg?'
  


  
    Ze slikte. 'Ja, mijn werkploeg. Is dat zo moeilijk voor te stellen? Dat ik de baas was van een ploeg bouwvakkers?'
  


  
    'Nee, dat kan ik me zelfs heel goed voorstellen.'
  


  
    Op de een of andere manier was dat geen compliment. Ze gooide haar handen in de lucht. 'Zet het maar uit je hoofd, oké?'
  


  
    Hij zoog zijn bovenlip naar binnen. 'Je vindt me een doetje.'
  


  
    Ze keek naar het plafond.
  


  
    'Een slappeling.'
  


  
    Ze wilde ertegenin gaan, maar hij deed een stap naar haar toe en keek haar kwaad aan. 'Dat ik niet krabbend en boerend rondloop en toevallig van oorbellen houd, betekent nog niet dat ik een -'
  


  
    'Dat bedoelde ik ook niet.' Ze voelde zich ongemakkelijk onder zijn blik.
  


  
    Hij slikte. Je brengt niet bepaald het beste in een man naar boven.'
  


  
    Dat kwam hard aan. 'Waarom niet?'
  


  
    'Je loopt als een man en praat als een man en gedraagt je als een man.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Je bent geen man, ook al heb je een mannennaam.'
  


  
    'Ik heet Theresa.'
  


  
    Hij zweeg even en bleef haar net iets te lang aankijken.
  


  
    Ze keek een andere kant op. 'Als je me maar niet zo noemt; ik heb een hekel aan die naam.'
  


  
    'Omdat hij mooi is?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Haar vader had haar eigenlijk altijd Rese genoemd. Het was haar moeder die haar Theresa noemde en voornamelijk als 'hij' er was.
  


  
    'Ik durf te wedden dat je het vreselijk vindt als ik zou zeggen dat je mooi bent.'
  


  
    Er kroop een blos naar haar wangen. Hier hoefde ze niet naar te luisteren.
  


  
    'Nou, dan zal ik je eens wat vertellen. Je bént mooi. Met rattenkopje en flodderige T-shirts en al.'
  


  
    Ze was woest. 'Ben je klaar?'
  


  
    'Nee. Ik zou je graag mee uit eten willen nemen vanavond.'
  


  
    'Wat?' Ze zette met een ferm gebaar haar handen in haar zij.
  


  
    Hij leunde tegen het aanrecht. 'Echt. Ik vraag of je met me uit wilt.'
  


  
    Die vent was gek geworden.
  


  
    Hij hield zijn hoofd schuin. 'Tenzij je liever een boterham hebt of een blik bonen.'
  


  
    Haar maag protesteerde, maar ze stak haar kin omhoog. 'Ik ga niet uit met mijn werknemers.'
  


  
    'Beschouw me dan als compagnon.'
  


  
    'Ik heb geen compagnon nodig.' Ze deed haar armen van elkaar en sloeg ze weer over elkaar.
  


  
    Hij zei vriendelijk: 'Beschouw me dan als een vriend.'
  


  
    Daar had Rese niet meteen een antwoord op. Ze had het grootste deel van haar leven met mannen doorgebracht. Maar van jongs af aan had ze haar energie er vooral in gestoken om van hen te winnen. 'Ik weet niet hoe dat moet.' Niet dat ze het met vrouwen zo goed deed. Haar beste vriendin, Star, had een vlinder moeten zijn. Ze fladderde naar binnen om de nectar van aanvaarding op te zuigen en nam stukjes stabiliteit met zich mee, die ze onderweg niettemin weer verloor.
  


  
    Hij zette zich af van het aanrecht. 'Nou, je begint ermee om tijd met elkaar door te brengen. Bijvoorbeeld tijdens een etentje.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Waarom niet? Je zou ook met me gegeten hebben als ik gekookt had.'
  


  
    'Dat is anders.'
  


  
    'Omdat ik voor je werk?' Zoals hij het zei, klonk het lelijk.
  


  
    Had ze dat bedoeld? Zo'n relatie kende ze. Daar wist ze mee om te gaan.
  


  
    Zijn ogen vernauwden zich iets en hij schudde zijn hoofd. 'Jij bent echt een geval apart.' Hij liep voor haar langs, ging de achterdeur uit en floot scherp naar zijn hond. Even later hoorde ze zijn motor brullend tot leven komen en wegrijden. Ze staarde naar de kasten, die haar armzalige keuze bevatten. Het maakte niet uit. Ze had geen trek meer.
  


  
    

  


  
    Lance parkeerde op het plein en zette Baxter op de grond. Hij strekte zijn rug en besloot een eindje te gaan wandelen in het parkje m het midden van het plein. Aan enorme eucalyptusbomen bungelden dunne blaadjes en de bast van hun stammen hing in repen naarbeneden. Het was een prachtige avond. Het zou fijn geweest zijn om die met iemand samen door te brengen.
  


  
    Hij was niet van plan geweest om Rese mee uit te vragen, maar ze had het op zijn minst kunnen overwegen. Hij had toch niet geprobeerd haar te versieren. Natuurlijk had hij haar een beetje geplaagd, maar ze moest zich eens een beetje ontspannen. Echt ontspannen. Toch zou hij het niet gevraagd hebben als er niet zoveel eenzaamheid in haar stem gelegen had. Het standbeeld was hol. Hij had de echo gehoord.
  


  
    Hij bleef staan en keek toe hoe een vogel met spillebenen en het lijf van een fuut naar het vijvertje met de fontein liep. Eenden - bruin gespikkeld met een groene en witte hals - zwommen in het water en waggelden over het gras. Het was een leuk gezicht en deed hem denken aan de kalkoengieren. Was dat nog maar vanochtend?
  


  
    'Dag, Baxter.'
  


  
    Lance draaide zich om naar de blonde vrouw met de sproetjes die hij tussen de middag gezien had. 'Hoi.'
  


  
    Ze bukte zich en aaide de hond over zijn kop. 'Hoi.' Ze droeg een blauw topje, dat niet helemaal tot aan haar heupbroek reikte. Haar middel was net zo bruin en sproetig als haar armen.
  


  
    'Ik ben Lance.' Hij stak zijn hand uit.
  


  
    Ze stond op en schudde zijn hand. 'Sybil Jackson.' Die naam paste bij haar, een combinatie van exotisch en het meisje-van-hier-naast.
  


  
    'Woon je hier?'
  


  
    'Mijn hele leven al.' Ze schoof een paar plukken haar naar achteren. 'Maar jij bent nieuw of op bezoek.'
  


  
    Hij zei met een dik Bronx accent: 'Hoe kóm je daarbij?'
  


  
    Ze schoot in de lach, een zwoel, hees lachje, dat hem deed denken aan warme middagen, waarop hij met zijn vrienden close-harmony nummers op straat zong voor de kwartjes die mensen hun toewierpen. Hij staarde over het plein naar de historische gebouwen die rond het plein stonden. 'Waar kun je hier lekker eten?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Op een heleboel plekken.'
  


  
    'Waar kom jij het liefst?'
  


  
    'Het Swiss Hotel is goed.' Ze wees naar een gebouw vlakbij.
  


  
    'Zin om mee te gaan?'
  


  
    Ze legde een hand op haar rug en nam hem met een kritische blik op. 'Ja, hoor.'
  


  
    Nee, maar. Hij was geen melaatse. Lance droeg Baxter op buiten te blijven zitten en liet Sybil voorgaan, toen ze onder het balkon door de lobby van het hotel inliepen. Op het historische raambiljet stond dat generaal Vallejo hier in 1850 gewoond had. In een vitrine achter de receptiebalie lagen de originele bouwstenen waar de achterwand uit had bestaan.
  


  
    De eetzaal achter de lobby was er later bij gebouwd, maar Sybil vertelde hem dat het hotel al vier generaties door dezelfde familie gerund werd. Het was leuk om te praten met een vrouw die vertrouwd was met normale omgangsvormen. Ze drong zich niet op, maar was duidelijk geïnteresseerd in wat hij te zeggen had. En niet alleen dat, ze werd bijna lyrisch toen ze hoorde dat hij kon koken.
  


  
    'Ik fantaseer altijd over mannen in de keuken.'
  


  
    Nou goed dan, ze drong zich wel op. Maar was dat zo erg, na Rese?
  


  
    Ze stak een stukje biefstuk tussen haar tanden. Deed Rese niets anders dan terugkrabbelen, Sybil was het tegenovergestelde. Ze sloot haar ogen en kreunde zachtjes. 'Maak je luxe ontbijtjes?'
  


  
    'Misschien ga ik ook wel speciale dagschotels maken.'
  


  
    Haar ogen gingen half open. 'Diner vooraf en een ontbijtje toe. Kan niet beter.'
  


  
    Wat hadden ze in haar drankje gestopt?
  


  
    Ze zei: 'Vertel me eens waar je hebt leren koken?'
  


  
    Dat was veiliger terrein. 'Mijn oma heeft het me geleerd.'
  


  
    'Je oma?' Dat had Sybil duidelijk niet verwacht.
  


  
    Hij vertelde over de vele uren die hij met nonna in het restaurant had doorgebracht, over de kruiden en specerijen die zijn reukzin ontwikkeld hadden, over de aroma's die uit de keuken de straat op zweefden. Zijn hart krampte bij de herinneringen.
  


  
    Wetend hoe gefrustreerd en alleen ze zich moest voelen, bad hij dat nonna gauw thuis zou komen uit het revalidatiecentrum. Bezoek van de familie was niet hetzelfde als het middelpunt van die familie zijn, zoals ze altijd geweest was. Maar daar wilde hij niet over praten met Sybil.
  


  
    'Ik begon te helpen in de keuken toen ik zeven was en verdiendeer op mijn dertiende een aardig zakcentje mee. Ik heb het allemaal op smaak en gevoel leren doen.'
  


  
    Sybils lippen weken uiteen, omdat ze daar meer van maakte dan hij bedoeld had. Gezien haar vormen en haar geur zou het hem makkelijk naar het hoofd kunnen stijgen. Hij kende de signalen; alle lichten stonden op groen. Maar dat was niet zijn bedoeling.
  


  
    Hij betaalde voor hun maaltijd en nam de restjes in een zakje mee voor Baxter. Toen liep hij met Sybil naar buiten en drukte iedere verwachting die ze mocht koesteren, de kop in. 'Ik moet zorgen dat Baxter thuiskomt. Bedankt dat je me gezelschap wilde houden.'
  


  
    Met Baxter tussen zijn armen reed hij naar het hotel dat hem honderdvijfentachtig dollar per nacht kostte, plus een vergoeding voor Baxter. Reses aanbod werd steeds aanlokkelijker. Hij ging languit op het bed liggen en toetste het nummer van zijn ouders in op zijn mobieltje. Er werd niet opgenomen, dus hij belde zijn eigen flat en kreeg Chaz aan de lijn.
  


  
    'Geen verandering, man. Alles op Gods tijd.'
  


  
    'Dat zeg je alleen maar omdat je niet uit New York komt. Daar hebben we de gewoonte om de strijd aan te gaan.'
  


  
    'Zoiets zag ik gisteravond. Dat was niet leuk.'
  


  
    'Heeft Rico het overleefd?'
  


  
    Chaz schoot in de lach. 'Hij was er niet bij betrokken, man.'
  


  
    'Nou, vertel hem maar niet wat hij gemist heeft. Ik ben er niet om hem uit de nesten te halen.'
  


  
    'Daar wil hij over praten.'
  


  
    'Dat zal best.' Lance fronste zijn voorhoofd. 'Vertel hem maar niet dat ik gebeld heb.'
  


  
    'De Heer haat leugenlippen.'
  


  
    'Ik vraag je niet om te liegen, Chaz. Houd hem gewoon niet het lokaas voor. Moet hij vanavond spelen?'
  


  
    'Ja, hier of daar. Hij zal balend thuiskomen.'
  


  
    'Ongetwijfeld.' Lance rekte zich uit en gaapte, rondde het gesprek af en bleef liggen, moe genoeg om zo in slaap te vallen. Zijn lichaam voelde de lichamelijke arbeid meer dan het zou moeten doen. Misschien was hij wel een doetje. Broodmager, zwak en modieus, zoals Rese gezegd had. Zij was waarschijnlijk weerzinwekkend degelijk.
  


  
    Maar terwijl hij indommelde, vroeg hij zich af of ze bang was in het grote, oude, krakerige huis. Hij had niet moeten zeggen dat het spookte. Maar ja, ze had erom gevraagd.
  


  Hoofdstuk 7


  
    Rese zat op de rand van haar bed, met haar ellebogen op haar knieën en haar kin in haar handpalmen. Het was belachelijk om te denken dat er boven in de gangen spookachtige wezens ronddoolden, die zich op zolder verzamelden. Ze geloofde niet in spoken of in mama's banshees, ook al had het zo geklonken.
  


  
    'Wat is een banshee, mama?'
  


  
    'Een jammergeest, die bijna net zo hard huilt als jij.'
  


  
    'Waarom huilt hij?'
  


  
    'Omdat er iemand gaat sterven.'
  


  
    Mama en haar banshees. Maar Rese keek de kamer rond, stond op en deed de deur dicht en controleerde toen of het raam dicht was. Belachelijk. Mama's hersenschimmen hadden papa's nuchtere kijk op het leven alleen 's nachts verdrongen - als ze kwetsbaar was. Rese wierp een snelle blik over haar schouder en gaf zichzelf toen een standje.
  


  
    Papa zou zeggen dat ze zich aanstelde en hij kon het weten. Sinds haar negende waren zij en haar vader altijd samen geweest. Elke dag had hij haar met zijn grote truck opgehaald uit school. Ze had haar huiswerk gemaakt in het huis dat hij op dat moment voor miljoenen dollars aan het verbouwen was. En zodra ze klaar was met haar huiswerk, begon het echte leren. Papa zei dat ze dingen opmerkte die niemand anders opmerkte. En zij had zijn werkploeg op die dingen gewezen - alles wat scheef gezaagd was of slordig getimmerd, vooral bij de afwerking. Ze was een Pietje Precies. Als iets niet goed was, moest het over.
  


  
    Toen ze veertien was, hanteerde ze het gereedschap zelf. Op haar eenentwintigste was ze de baas over de tweede ploeg van haar vader. Ze zorgde ervoor dat die in niets onderdeed voor zijn ploeg. En het maakte haar absoluut niet uit wat de mannen daarvanvonden en ze trok zich niets aan van de hatelijke opmerkingen die ze maakten. Ze deed ook net of de grappen die ze met haar uithaalden haar niet interesseerden, maar die waren moeilijker te negeren, vooral als ze gemeen werden.
  


  
    Rese krulde zich op op het bed. Haar maag knorde. Ze had moeten eten. Ze zou nu naar de keuken aan het eind van de gang kunnen lopen. Maar dan zou ze in die grote, donkere ruimte zijn. Er waren geen geluiden zoals de vorige nacht, geen gehuil op zolder, maar de stilte was haast nog erger. Die was zo intens, dat zij zich met klauwen naar haar leek uit te strekken. Goeie hemel. Ze zou zichzelf ertoe moeten dwingen. Maar ze sloeg het dekbed open en kroop eronder.
  


  
    Elke keer als ze begon weg te doezelen, dacht ze dat ze iets hoorde. Had Lance het gemeend? Had hij iets op zolder gezien wat hij haar niet wilde vertellen? Mama had haar verhalen verteld die nooit in kinderboeken toegelaten zouden zijn. Maar dat was het niet waar ze echt bang voor was. Hij was het. De 'vriend'. Ze had heel lang niet aan hem gedacht. Waarom kwam hij dan nu naar boven?
  


  
    Omdat papa niet meer lag te snurken in hun huis? Hij had altijd voor een barrière gezorgd. Mama's 'vriend' ging weg als papa thuiskwam - of in elk geval praatten zij en mama niet met hem als papa er was. De pijn van het gemis van haar vader bezorgde haar een beklemmend gevoel op haar borst. Ze was tot nu toe nog nooit alleen geweest; ze had tot haar vierentwintigste bij hem gewoond. Ze waren compagnons. Ze had haar studie laten schieten om met hem samen te kunnen werken en had haar kennis van hout en beits en verf en loodgieterswerk ontwikkeld. Ze hadden een goedlopend bedrijf, totdat...
  


  
    Nu werd ze bestookt door de andere beelden. Rese gaf het op. Ze knipte haar lampje aan en drukte op de afstandsbediening, die op haar nachtkastje lag, om naar iets stompzinnigs op het tv'tje aan de andere kant van de kamer te kijken. Sommige mensen lazen boeken om in slaap te komen. Daar was ze niet dol op. Haar vader °ok niet. Ze kon zich niet herinneren dat ze hem ooit een boek had zien lezen. Elke dag de krant, maar nooit een verhaal voor zijn plezier. 'Het leven heeft al genoeg leugens; waarom zou ik die van een ander lezen?'
  


  
    Het was mama geweest die van verhalen hield. En papa had gelijk. Rese zuchtte. Dat waren gemengde herinneringen. Ze leunde met haar hoofd achterover en zapte langs de zenders, niet geïnteresseerd in de herhalingen of de late voorstellingen die over het scherm flitsten. Na al het werk dat ze vandaag verzet had, zou ze toch moeten kunnen slapen. De ruzie met Lance had ook niet geholpen. Waarom vatte hij alles zo persoonlijk op?
  


  
    Rese stompte het kussen in vorm en schoof het weer achter haar rug, terwijl ze zich probeerde te concentreren op de Subaru-reclame en te vergeten dat ze alleen was in een huis dat een eigen leven leek te leiden.
  


  
    Ze zou het huis moeten doorlopen, elke kamer, zelfs de zolder, om zichzelf te bewijzen dat er niets was. Natuurlijk was er niets. Dat hoefde ze niet te bewijzen. Ze wist alles over oude huizen. Ze had ze binnenstebuiten gekeerd en als het ware hun ingewanden blootgelegd-.
  


  
    Ingewanden. Ze sloot haar ogen en huiverde. Dit was belachelijk. Raap jezelf bij elkaar! Ze gooide de afstandsbediening neer en wierp het dekbed van zich af. Alleen maar naar de keuken om wat te eten. Nee. Ze kon niet in die spelonkachtige keuken gaan staan zonder te weten of de rest van het huis leeg was. Ze drukte een hand tegen haar borstkas en opende haar slaapkamerdeur.
  


  
    De smalle gang was stil. Ze opende de deur naar de keuken. De duisternis overspoelde haar en ze tastte naar het lichtknopje. Haar handpalm schuurde over de muur tot ze het vond, maar er kwam geen licht. O ja. Die lamp moest nog opnieuw bedraad worden. Alleen het fornuis en de koelkast deden het. Maar het lampje boven het fornuis zou het wel doe».
  


  
    Ze liep over de harde tegelvloer. Toen haar vinger het knopje vond, baadde ze plotseling in een warme lichtgloed. Nadat ze een aantal keren diep in- en uitgeademd had om zichzelf te kalmeren, liep ze van de keuken naar de eetkamer. Ze draaide de dimmer net genoeg om om de ruimte te verlichten. Geen spoken. Ze liep naar de zitkamer. Oorspronkelijk waren het twee kleine kamers geweest, die ze doorgebroken had, omdat de tussenmuur te veel beschadigd was. Leeg leek hij veel te groot, maar met een aantal gezellige zitjes zou het een leuke plek zijn om 's middags voorafjes te serveren.
  


  
    Aan het einde van de gang rees de trap op. Misschien had ze zichzelf al overtuigd. Ze hoefde niet naar boven te gaan. 'Lafaard. Je bent maar een bang wicht.' Bobby Frank was een rotjoch. Ze hoefde hem niets te bewijzen. Maar dat had ze wel gedaan. Ze was helemaal naar het wespennest in het topje van de boom geklommen en de steken waren het bewijs.
  


  
    Rese slikte. 'Oké, Bobby. Kijk maar eens goed.' Ze liep de trap op. Het hout bleef stil onder haar voeten. Ze kwam op de brede, ovale overloop en liep de eerste slaapkamer in. Leeg. Ze ging van kamer naar kamer en liet de lichten aan en de deuren open.
  


  
    En nu naar de zolder. Ze zou niet opgeven voor ze het hele huis door was. Trouwens, ze had niet gezien hoeveel Lance opgeruimd had sinds hij haar verteld had van de muizen. De gedachte aan iets warms en levends - zelfs een knaagdier - leek nu haast geruststellend. Jammer dat ze vallen hadden gekocht. Nou ja, ze zou in elk geval kunnen zien of de vallen hun werk hadden gedaan.
  


  
    Rese haalde diep adem, trok de zolderdeur open en begon de krakende treden op te lopen. Hoe hoger ze kwam, hoe meer ze haar weg op de tast moest zoeken, omdat het licht van de overloop steeds zwakker werd. Een lamp boven de trap zou geen overbodige luxe zijn. Misschien zou Lance die kunnen aansluiten. Maar aan de andere kant, hierna zou ze niet meer in het donker naar de zolder hoeven gaan. Haar teen bleef achter de rand van een trede haken en ze struikelde en greep de houten leuning vast, terwijl ze luisterde naar eventuele geluiden boven haar hoofd.
  


  
    Waren de spoken in een donker hoekje bij elkaar gekropen, wachtend tot haar hoofd boven de rand van de zolder uit zou komen? Ze vermande zich en stapte de zolder op, waar ze de geur van stof en muizen en oud vinyl inademde. Lance had het voorste gedeelte van de zolder al helemaal vrijgemaakt. De lege vloer lag bleek in het maanlicht.
  


  
    Goed, ze had gekeken. Nee, ze moest de zolder op lopen en het licht aandoen, om de banshees te laten weten dat er vanavond niemand dood zou gaan. Geen dwergen, geen feeën, geen huilende geesten. Ze stak haar hand uit naar het koordje en stopte. Stel nu dat er muizen over haar voeten zouden rennen, als ze eraan trok?
  


  
    Rese liet haar hand zakken. Ze had genoeg bewezen. Geen boemannen, geen klopgeesten. Ze liet het licht uit, liep de trap af en deed de deur achter zich dicht. Toen deed ze het licht op de overloop en in de slaapkamers uit. Ze was alleen, nergens een spook te zien. En vooral geen 'vriend'.
  


  
    Ze liep de trap af en deed het licht in de hal, de zitkamer, de eetkamer en de keuken uit. Toen ze de deur naar haar gang opendeed, gaf ze een gil en stompte de schimmige figuur zo hard ze kon.
  


  
    'Au.' Hij pakte haar handen.
  


  
    Lance? Ze kon hem niet goed zien in de donkere gang, maar ze herkende zijn stem. Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen en liet haar hoofd op de polsen vallen, die hij tegen zijn borst hield. Ze voelde zich zo zwak dat ze hem het liefst nogmaals had willen stompen.
  


  
    'Kalmeer een beetje, voor je iemand pijn doet.'
  


  
    'Eigen schuld.' Ze hijgde. Als hij soms dacht dat dit leuk was...
  


  
    'Je staat te trillen als een rietje.'
  


  
    'Wat had je dan verwacht?' Ze probeerde zich los te rukken. 'Laat me los.'
  


  
    'Alleen als je me niet meer slaat.'
  


  
    Ze trok een hand los. 'Ik zal niet meer slaan.' Maar hij kon maar beter een goede reden hebben om in haar gang te lopen spoken, terwijl ze hem verteld had dat hij niet voorbij die deur mocht komen. 'Wat doe je hier?'
  


  
    'Ik kwam je zeggen dat ik bezig ben mijn spullen hierheen te verhuizen. Ik wilde je niet laten schrikken.' Nog altijd met zijn hand om haar andere pols nam hij haar mee naar de keuken en knipte het lampje boven het fornuis aen. 'Ik riep je door de deur.'
  


  
    'Ik was op zolder.'
  


  
    Hij draaide zich half om en het licht weerkaatste in zijn donkere ogen. 'Wat deed je daar?'
  


  
    'De vallen controleren.'
  


  
    Hij wreef met zijn duim langs zijn mond, duidelijk sceptisch.
  


  
    'Ik inspecteerde je werk.'
  


  
    'Met het licht uit?'
  


  
    Ze trok haar pols los. 'Hoe weet je dat het licht uit was?'
  


  
    'Ik ben eerst boven wezen kijken. De zolder was donker, maar de rest van de verdieping baadde in het licht.'
  


  
    Ze kon zich heel goed voorstellen wat hij nu dacht. Ze haalde haar handen door haar haar. 'Nou, blijf vanaf nu buiten mijn woongedeelte. Dat is privé.'
  


  
    Hij duwde haar op een keukenstoel. 'Je zit nog steeds te trillen.'
  


  
    'Er was niks aan de hand totdat je me liet schrikken.'
  


  
    'Ik kwam alleen maar naar buiten.'
  


  
    Ze drukte haar handpalmen op de tafel. 'Van een plek waar je niet hoorde te zijn.'
  


  
    Hij ging tegenover haar zitten. 'Wat deed je op zolder?'
  


  
    Ze balde haar vuisten. 'Ik controleerde het huis.'
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Op spoken?'
  


  
    Ze wierp hem een woedende blik toe.
  


  
    'Jij durft, zeg. Ik weet niet of ik in het donker die zolder op zou gaan. Maar ja, ik weet dan ook wat daar is.'
  


  
    'Waag het niet.'
  


  
    Hij schoot in de lach. 'Ik bedoelde van de natuurlijke soort.'
  


  
    Ze wreef door haar ogen.
  


  
    'Moe?'
  


  
    Ze knikte. Het was na twaalven. Niet dat dat haar iets uitmaakte. Ze had deze strijd al zo vaak gevoerd. Maar waarom trok hij op dit tijdstip bij haar in?
  


  
    'Ik zou een steamer voor je maken als we ons espressoapparaat al hadden.'
  


  
    Ze gluurde door haar vingers. 'Steamer?'
  


  
    'Opgeschuimde melk met, eh, amarettosiroop.'
  


  
    'Klinkt lekker.' Ze liet haar handen op de tafel vallen.
  


  
    Hij leunde op zijn onderarmen. 'Wat let je om ons apparaat te bestellen?'
  


  
    Ze voelde de warmte van zijn handen vlak bij de hare, als statische elektriciteit die van de ene bron naar de andere springt. Ons apparaat. Ze was te moe om in discussie te gaan over zijn woordkeuze. Hij zou toch degene zijn die hem gebruikte. 'Ik zal erover nadenken.'
  


  
    'Framboos-truffel latté. Pepermunt-mokka.'
  


  
    Ze slikte. 'Waarom ben je teruggekomen?'
  


  
    'Om me door jou in het donker met je vuisten te laten bewerken.' Hij leunde achterover en keek haar aandachtig aan.
  


  
    Ze zuchtte. 'Ik moet naar bed.'
  


  
    'Ik zal zachtjes doen.'
  


  
    Ze stond op en ging naar haar kamer, gerustgesteld, ondanks de schrik die hij haar bezorgd had. Ze was niet bang geweest voor een inbreker, toen de figuur in het donker bewoog. Zelfs niet voor een spook. Ze had gedacht dat ze Walter zag.
  


  
    

  


  
    Hoewel het niet zijn bedoeling was geweest om haar te laten schrikken, voelde hij toch een boosaardige voldoening. Dat was de tweede keer dat ze hem uit angst aangevallen had - niemand hoefde zich af te vragen of ze een vechter of een vluchter was. Wat niet verklaarde waarom hij zich er zorgen over had gemaakt dat ze alleen was in het grote huis. Maar het had hem zo dwarsgezeten dat hij in actie gekomen was, ook al had hij al betaald voor het hotel. Een buitensporige beschermingsdrang, of een overdreven poging om zich nodig te voelen.
  


  
    Lance liep naar buiten en bracht zijn rugzak en gitaar naar binnen. Ze had gezegd dat hij zijn kamer kon uitkiezen, dus hij liep met zijn spullen de trap op. Hij nam de kamer die het dichtst bij de trap en de ingang naar de zolder lag. De kamer had een ouderwets scheepvaartthema. Hij was eenvoudig ingericht, in marineblauw en beige, met een notenhouten hoge ladekast op poten, een zwart ijzeren bed en een hutkoffer met riemen aan het voeteneinde van het bed. Een scheepje in een fles, natuurlijk, op de schoorsteenmantel boven het kleine komfoor. Een oude aquarel van een boot op een woeste zee boven het bed, een net en een harpoen aan de zijmuur en een kapiteinsstoel in de hoek.
  


  
    Hij ging op het bed zitten ëh wipte een beetje op en neer. Ze had kwaliteit gekocht. Hij bekeek de boekenplank, waar een exemplaar op stond van Robert Louis Stevensons Schateiland, Melvilles Moby Dick - alsof iemand lang genoeg zou blijven om dat te lezen - een verzameling zeevaartpoëzie en een historisch verhaal over de walvisvaart.
  


  
    Zou Rese al slapen? Hij had zich zorgen gemaakt dat ze bang zou zijn en had toen precies gedaan wat hij had geprobeerd te vermijden. Toch was het niet zijn schuld. Hij had haar geroepen en was de gang ingelopen toen hij geen antwoord kreeg. Een vrouwmet een gereedschapsriem leek niet het type dat je gemakkelijk kon laten schrikken in het donker, hoewel ze er alles behalve vervaarlijk uit had gezien.
  


  
    Hij ging op het bed zitten. Rese had zo staan trillen, dat haar angst zich al veel langer opgebouwd moest hebben dan na de schok die hij haar bezorgd had. Het huis controleren? Hoeveel mensen zouden dat huis 's nachts alleen ingaan? En helemaal als je al zo van streek was?
  


  
    Dit huis joeg hem geen angst aan. Als er geesten waren, zouden ze hem kennen. Hem helpen misschien. Maar Rese was een vreemde, die daar toevallig was. Ze had geen geschiedenis, geen bloedband die haar met het huis verbond. Vreemd hoe dat hem een gevoel van verantwoordelijkheid bezorgde. Rese Barrett was niet zijn verantwoordelijkheid, maar hij zou omwille van haar voorzichtig te werk gaan. Niet dat ze hem de wederdienst zou bewijzen als de rollen omgekeerd zouden zijn. Maar dat maakte niet uit.
  


  
    Heer, help me om dit te doen zonder haar te kwetsen. Hij liet zich op zijn knieën vallen en legde zijn voorhoofd op zijn gevouwen handen. Hij bad om leiding en wijsheid, twee dingen die altijd net buiten zijn bereik leken te liggen. Hij wist dat ze er waren voor wie ernaar zocht. 'Zoek en je zult vinden.' Maar soms voelde hij zich als de zoeker bij blindemannetje, almaar zoekend naar de anderen die allemaal op een kluitje in een hoekje zaten, terwijl hij er in het donker steeds langsliep. Hij stapte in bed en sloeg de kleine Bijbel met goud op snee open. Het lintje lag in Matteüs, waar hij gebleven was.
  


  
    Rode letters, die de woorden van de Heer nog beter deden uitkomen, trokken zijn blik. 'Toen zei Jezus tegen zijn leerlingen: "Wie achter mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich nemen en mij volgen.'"
  


  
    Lance dacht daarover na. Het was niet nieuw, zelfs niet moeilijk. Hij was bereid en gewillig. Hij had veel kruisen opgenomen, soms niet eens de zijne, door als kind naast de zwakke, afgewezen, gepeste kinderen te gaan staan. Mama had zijn blauwe plekken verzorgd en gezegd: 'Je hart brengt je in de problemen, Lance, maar blijf ernaar luisteren.' Pap voegde er meestal aan toe: 'Maar je zou ook eens naar je hersenen kunnen luisteren.'
  


  
    Hij las verder: 'Want ieder die zijn leven wil behouden, zal het verliezen, maar wie zijn leven verliest omwille van mij, zal het behouden.' Pijn vulde zijn hart. Hij wist hoe kwetsbaar het leven was. Sterke, vitale mannen verdwenen in het niets. Mannen met een doel voor ogen... Tony had een doel voor ogen gehad en toen... was het voorbij. Lance bedwong de pijn. 'Wat heeft een mens eraan de hele wereld te winnen als hij er het leven bij inschiet? Wat zou een mens niet overhebben voor zijn leven?'
  


  
    Tony's ziel was bij de Heer. Maar zijn leven had niet moeten eindigen. Het had hun allemaal geduizeld sindsdien. Wat bezielde U, Heer? Hij balde zijn vuisten. U nam de verkeerde weg. Alsof hij God kon vertellen wat Hij moest doen. Maar waarom zou Hij een mislukkeling achterlaten en degene wegnemen tegen wie ze allemaal opgekeken hadden?
  


  
    'Wanneer de Mensenzoon komt, in gezelschap van zijn engelen en bekleed met de stralende luister van zijn Vader, dan zal hij iedereen naar zijn daden belonen.' Dat gedeelte baarde hem zorgen. Dat sloeg niet op goede bedoelingen. Als hij het goed bedoelde, maar het toch verpestte; als het om zijn daden ging... Lance wreef over zijn gezicht. Hij legde de Bijbel op het nachtkastje. Ergens in die Bijbel stond dat God het hart aanzag. Daar zou hij dan maar op rekenen.
  


  Hoofdstuk 8


  
    Verse basilicum, warm geplukt.
  


  
    Scherpe kaas.
  


  
    Deeg, zacht als een babyhuidje.
  


  
    Duwen, draaien, vouwen, rollen.
  


  
    Ritme.
  


  
    Gevoel.
  


  
    Gelach.
  


  
    Onze keuken is vol leven.
  


  
    Zorgen worden lichter, moeiten gedeeld. Vreugde kruidt
  


  
    de momenten die tussen ons uitgewisseld worden op een proeflepel.
  


  
    

  


  
    Rese werd wakker van de gedempte geluiden van bedrijvigheid in de keuken en het aroma van iets kruidigs, dat heerlijk rook. Lance. Ze stond op en trok een dunne trui en een makkelijk zittende broek aan, omdat de ochtenden nog kil waren. Ze waste haar gezicht in het kleine badkamertje tussen haar slaapkamer en de extra kamer, die ze ingericht had als kantoortje. Ze poetste haar tanden en liep naar de keuken.
  


  
    Lance keek op van het fornuis. 'Môge!'
  


  
    'Goedemorgen.'
  


  
    'Lekker geslapen?' Hij lepelde een vleesmengsel in het midden van een dun pannenkoekje.
  


  
    'Verbazingwekkend lekker.' Ze had beter geslapen dan ze tot nu toe gedaan had in dit huis en was slechts één keer wakker geworden, waarbij ze zich meteen gerealiseerd had dat Lance boven was.
  


  
    'Mooi zo.' Hij rolde het pannenkoekje op en legde het in een ovenschaal.
  


  
    Ze geeuwde. 'En jij?'
  


  
    'Ik heb heerlijk geslapen - zodra de spoken ophielden met kletsen.'
  


  
    Ze glimlachte half. Ze gunde hem zijn geintje; ze had het er zelf naar gemaakt.
  


  
    Ze pakte de beker kruidige thee met melk aan die hij haar aanreikte. Hier zou ze aan kunnen wennen.
  


  
    'Het wordt nog lekkerder als ik de melk kan opschuimen. Met het espressoapparaat.' Hij goot iets over de rolletjes in de ovenschaal en zette die toen in de grote oven. 'Wat staat er vandaag op het programma?'
  


  
    Hij was duidelijk een ochtendmens. Ze drukte haar handen tegen haar slapen. 'Ik ga het gas aansluiten. En ik moet aan de website werken.'
  


  
    'De website?'
  


  
    'Ja, met foto's van de kamers, prijzen, reserveringsformulieren en zo... Wat is er?'
  


  
    Hij zette zijn handen in zijn zij. 'Rese met een kettingzaag; Rese met een moker. Maar Rese met een website? Daar kan ik met mijn verstand niet bij.'
  


  
    Nu wist ze hoe hij zich voelde als ze aan zijn kwaliteiten twijfelde. 'Ik heb er een cursus over gevolgd toen het bedrijf van mijn vader een website nodig had.' Aan zijn ongelovige blik te zien, draaide hij doelbewust de rollen om. Ze hapte niet. 'Ik dacht dat jij misschien wel een paar eenvoudige ontbijtjes zou kunnen maken. Foto's van gerechten doen het altijd goed.'
  


  
    'Alleen als de gerechten er goed uitzien.'
  


  
    Ze merkte een nauwelijks waarneembare verstrakking in zijn gezicht op. 'Zien jouw gerechten er niet goed uit dan?'
  


  
    'Dat mag jij zeggen.'
  


  
    'Ze moeten er goed uitzien. Daar betaal ik je voor.' Ze zag de vaas die ze op zolder gevonden hadden. Dat zou een prima accent zijn, met wat verse bloemen uit de tuin. 'Ik moet de brochures laten printen en de website moet snel de lucht in.'
  


  
    Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. 'Wil je de gerechten samen of apart op de foto?'
  


  
    'Jij bent de kok.'
  


  
    Hij pakte de koperen koekenpan van het fornuis. 'De keuken is nou niet bepaald goed uitgerust. Ik zal wat spullen moeten bestellen.'
  


  
    Ze kauwde op haar onderlip. 'Ik weet het niet. Ik heb de tv's nog niet gekocht en dat is een grote uitgave.'
  


  
    'Tv's?'
  


  
    'Voor de slaapkamers.'
  


  
    Hij zette de koekenpan in de gootsteen. 'Waarom wil je dat?' Hij waste de pan af en spoelde hem toen om met kokendheet water. 'Je moet hier een ontmoetingsplek van maken, een even-helemaal-eruit ervaring.'
  


  
    Zijn idee vond weerklank in haar gedachten, zoals al zijn ideeën, maar ze kon zich er geen voorstelling van maken. 'Wat moeten de mensen dan doen?'
  


  
    Hij keek haar over zijn schouder heen aan. 'Afgezien van het voor de hand liggende, zullen ze misschien praten, spelletjes doen, elkaar voorlezen. Na een rondrit langs de wijngaarden willen mensen zich ontspannen met een goede merlot en een puntje brie en de drukte van het leven van zich af laten glijden.'
  


  
    Als een vis die aan de oppervlakte komt om naar de wereld boven zich te kijken, keek ze hem met onverholen verbazing aan. Meende hij dat nou?
  


  
    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Je wilt er toch iets bijzonders van maken?'
  


  
    Ze probeerde niet te kijken alsof zijn ideeën haar vreemd waren. Maar ze flapte eruit: 'Elkaar voorlezen?'
  


  
    'Waarom niet? En trouwens, je hebt een boccebak buiten. De omtrek althans. Er moet alleen zand in.'
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Bocce. Italiaans zandbowlen. Je speelt het met een set gekleurde ballen. Het is een soort combinatie van bowlen en croquet en hoefijzerwerpen.' Hij droogde de pan af en hing hem aan de muur. Maar wat de keuken betreft... ik heb een catalogus waar vrijwel alles in staat wat ik nodig heb.'
  


  
    Rese keek bedenkelijk. Hij was bewust bezig haar af te leiden en in de war te brengen. Om zijn eigen ideeën door te drukken. 'Ik had niet veel begroot voor de keuken.'
  


  
    'Meen je dat nou?' Hij hing de theedoek op en draaide zich om. 'Je kunt niet verwachten dat ik mijn beste resultaten lever zonder de juiste spullen.'
  


  
    'Je resultaten zijn prima.'
  


  
    'O ja?' Hij sloeg zijn armen over elkaar, met een sceptische en strijdlustige uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    Hij leunde met zijn heup tegen het aanrecht en keek haar opmerkzaam aan.
  


  
    Ze stelde zijn onderzoekende blik niet op prijs. 'Als je iets op je lever hebt, moet je het zeggen.'
  


  
    Hij draaide zich om en liet het water uit de gootsteen weglopen. 'Ik heb niks op mijn lever.'
  


  
    Omdat hij zo niet communiceerde, maar met zijn hart of zijn ziel, zijn emoties. Wat moest ze daarmee aan? Ze had zich nooit druk gemaakt om de gevoelens van haar werknemers. Ze was te druk bezig geweest met haar eigen gevoelens te beschermen.
  


  
    Rese wees met haar hoofd naar de koekenpan boven het fornuis. 'Die heb ik in een antiekwinkeltje gekocht. Voor de sier.'
  


  
    Hij liet de pan met een knip van zijn vingers tinkelen. 'Koper is de beste warmtegeleider. Het is de meest bruikbare pan hier.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Kom maar op met die catalogus.'
  


  
    Hij liep naar boven en kwam even later terug met een glimmende catalogus met de nieuwste keukensnufjes. Zelfs met groothandelskorting zouden die niet goedkoop zijn. Ze was van nature en door haar scholing zuinig, paste er altijd voor op niet boven haar budget uit te gaan. Hij had al voor extra kosten gezorgd met de renovatie van het koetshuis. Nu leek hij een droomkeuken te willen.
  


  
    Maar als ze de elektronica voor de slaapkamers niet kocht... Ze probeerde zich voor te stellen dat mensen elkaar voorlazen en spelletjes deden, zich ontspanden met merlot en... Nou ja, goed dan. Geen elektronica.
  


  
    Ze luisterde naar zijn opsomming van de spullen die hij nodig had. Het waren er niet eens zoveel en het espressoapparaat was verreweg het duurste. Hij deed het allemaal zo geweldig klinken, maar hij kon er maar beter voor zorgen dat hij lang bleef, anders zou het weggegooid geld zijn. Toen ze de catalogus bijna helemaaldoorgebladerd hadden, stond hij op en haalde de ovenschaal uit de oven.
  


  
    Een warme, kruidige golf stroomde de keuken in en toen hij een bord voor haar neerzette, deed het dampende worstje haar watertanden. Ze kon zich niet herinneren dat ze dat ooit eerder had meegemaakt, dat haar mond al verlangde naar iets, wat ze nog niet eens geproefd had. Het was belachelijk.
  


  
    Hij ging met zijn eigen bord zitten en sprak een zegen uit. Zijn gebed verbaasde haar minder dan haar eigen ongeduld om de eerste hap te nemen. Toen ze die nam, bleek het het wachten waard te zijn geweest. Ze kauwde zorgvuldig, genietend van de kruidigheid van het vlees in het verfijnde rolletje. Zoiets kon je niet kant-en-klaar kopen. Haar gasten zouden de beste ontbijtjes van de stad krijgen. Ze sneed het worstje in stukjes, at hap na hap en voelde hoe de warmte zich verspreidde door haar maag. Ze had gisteravond niet meer gegeten. De schrik die Lance haar bezorgd had, had de honger verdreven en ze was vergeten dat dat de eigenlijke reden was geweest dat ze uit bed was gekomen. Nu was ze blij dat ze hongerig aan het ontbijt verschenen was.
  


  
    Ze veegde haar mond af en keek op naar Lance. 'Denk je dat je de bedrading hier snel kunt maken?' Ze wilde niet nog eens zo'n worsteling in het donker meemaken.
  


  
    Met opeengeklemde kaken stond hij op en bracht zonder iets te zeggen hun borden naar de gootsteen.
  


  
    'Lance?'
  


  
    'Wanneer wil je het af hebben?'
  


  
    Ze stond op. 'Zo snel mogelijk.'
  


  
    'Prima.' Het kwam er verbeten uit.
  


  
    Waar was hij nu weer boos om? Ze hadden nog geen halfuur met elkaar zitten praten en ze wist zeker dat ze niets beledigends gezegd had. Ze had er zelfs mee ingestemd om zijn speeltjes te kopen. Hem vragen zijn grieven te uiten had tot nu toe niets opgeleverd, dus ze schudde haar hoofd en liep de keuken uit. Ze had werk te doen. Lance Michelli mocht van haar in zijn eigen sop gaarkoken ~ een passende uitdrukking voor haar knorrige kok.
  


  
    Lance weigerde zijn dag te laten verpesten door haar bizarre stilzwijgen. Wat het ook was, het was haar probleem. Hij had debaan en dat was het enige wat ertoe deed. Niet het feit dat hij iets fantastisch had klaargemaakt als goedmakertje voor de schrik die hij haar aangejaagd had, of dat ze als gelijken hadden gepraat over plannen en mogelijkheden en aankopen. Nee, zodra er eten voor Rese Barrett werd neergezet, zei ze geen stom woord meer. Zelfs nonna zou haar handen in de lucht gooien.
  


  
    Nadat hij de boel opgeruimd had, ging hij aan de slag met de bedrading in de keuken. Rese had voor gereedschap en benodigdheden gezorgd, waarmee ze haar kennis tentoonspreidde. Vreemd dat ze er niet op gestaan had om het zelf te doen. Had ze een keer een schok opgelopen in haar verleden? Misschien had dat die gevoelloze plek in haar smaakcentrum veroorzaakt.
  


  
    Lance kookte van woede, terwijl hij de leidingen inspecteerde, op zoek naar het probleem. Het zat hem goed dwars. Als Rese ergens anders met een drilboor bezig zou zijn, zou hij het misschien kunnen vergeten. Maar ze had zich bij hem gevoegd in de keuken, had het fornuis van de muur getrokken en was bezig de gasleidingen door te trekken naar de kachel aan de andere kant van de muur.
  


  
    In wezen waren ze in dezelfde ruimte aan het werk en dat zag hij, of hij wilde of niet. Ze was zelfverzekerd en efficiënt. Ze was ook sterk. Hij had bijna gevraagd of ze hulp nodig had met het fornuis, maar ze wist het zonder hem te verschuiven. Zijn aanbod zou ongetwijfeld beledigend zijn geweest en dan zou ze weer begonnen zijn over zijn oorbelletje. Ik weet niet of ik wat zou hebben aan een man met een oorbel. Dat maakt je zwak en emotioneel.
  


  
    Lance vond het probleem in de schakelaar zelf en begon aan de reparatie. De kortsluiting in Rese kon hij helaas niet verhelpen. Ze had geen regulator in haar hersenen die een zacht licht verspreidde, het was óf een felle gloed óf complete duisternis.
  


  
    'Je zit in jezelf te praten.'
  


  
    Hij keek over zijn schouder en fronste zijn wenkbrauwen. 'Sorry.' Hij concentreerde zich op de draden, maar toen hij vanuit zijn ooghoek een flits van kleur zag, draaide hij zich om.
  


  
    Er was een vrouw binnengekomen. Haar feloranje haar was opgestoken en kringelde als uiteenspattend vuurwerk om haar gezicht. Haar lippen waren glanzend roze, haar blauwe ogen omrand met lichtgevend groen. De staartveren van een pauwentatoeage waren net zichtbaar boven de halslijn van een wit shirtje met spaghettibandjes, dat nauwelijks iets verborg.
  


  
    'Zó,' zei ze. 'Hier zit spanning in de lucht.'
  


  
    'Star!' Rese stond op en trok de regenboog naar binnen.
  


  
    Dat was wel de laatste reactie die hij verwacht had. Hij kon zich niet voorstellen dat die twee elkaar kenden. Ze had hem met kille afstandelijkheid opgenomen toen hij onverwachts voor haar neus gestaan had, maar die twee daar stonden met hun armen om elkaar heen en die Star lachte en woelde door Reses haar. 'Je bent weer helemaal kaal.'
  


  
    'Jij bent weer helemaal rood.'
  


  
    'Vind je het mooi? Ik wel. Het maakt me impulsief.'
  


  
    Rese sloeg haar armen over elkaar. 'Zal ik je eens wat zeggen, Star? Dat heeft niks met je haar te maken.'
  


  
    Star schoot in de lach. 'Niet te geloven dat je dit huis gekocht hebt, maar ik zie wel dat je het opgeknapt hebt.' Haar pirouette deed een krans van krullen opwaaien, die op haar schouders neerdaalde toen ze Lance aankeek. 'Wie is die sexy piraat?'
  


  
    Hij was te verbaasd om te antwoorden, maar Rese zei: 'Lance Michelli, mijn kok.'
  


  
    Haar kok. 'En kamermeisje.' Hij stak zijn hand uit naar Star.
  


  
    Ze liet haar hand in de zijne glijden. 'Scherts niet, mijn heer, een dienstmaagd zijt gij niet.'
  


  
    'Dat is een taakomschrijving. Zo sta ik hier bekend.'
  


  
    Nog altijd met zijn hand in de hare, keek ze over haar schouder naar Rese. 'Ik wist wel dat ik vonken voelde.' Ze likte aan een vinger en raakte zijn pols aan, terwijl ze een sissend geluid maakte. 'Heet.'
  


  
    Toen liet ze hem los en vloog weer terug naar Rese. 'Jij windt de mannen die voor je werken altijd op.' Ze lachte. 'Kan ik hier een poosje blijven?'
  


  
    Rese hield haar hoofd schuin. 'Ik ben nog niet open.'
  


  
    'Mooi zo, want ik kan niet betalen.'
  


  
    'Goh, wat een verrassing.' Rese glimlachte. 'Lance slaapt in een van de kamers boven. Jij kunt een andere uitkiezen.'
  


  
    Dertig seconden om Star een kamer te geven. Drie onwillige dagen voor hem. En zijn kamer was tijdelijk.
  


  
    'Bedankt.' Star omhelsde haar en rende de keuken uit.
  


  
    Het kon Lance niet schelen, zolang hij zijn plan maar kon uitvoeren. Maar stel nu dat Star de vrouw was op wie Rese gehoopt had? Als ze besloot dat ze hem niet nodig had, wat dan? Hij draaide zich weer om naar de muur en pakte de draden beet.
  


  
    Rese kwam bij hem staan. 'Dat was Star.'
  


  
    'Dat had ik al begrepen.'
  


  
    'Ze is een beetje...'
  


  
    'Impulsief.'
  


  
    'Bot.' Ze leunde met haar schouder tegen de muur. 'Mijn excuses voor die piratenopmerking.'
  


  
    'Ik ben wel voor ergere dingen uitgemaakt.' Door Rese, eigenlijk. Hij werd liever piraat genoemd dan zwak en emotioneel.
  


  
    Rese ging weer verder achter het fornuis. 'Ze zal niet lang blijven. Dat doet ze nooit.'
  


  
    Lance boog de draad. 'Je zou haar een baan kunnen aanbieden.' De tweeledige baan die hij nu had, bijvoorbeeld.
  


  
    'O, nee. Ik wil vrienden blijven.'
  


  
    Juist, ja. Daar trok ze de grens. Geen relaties met werknemers. Het vormde in elk geval geen bedreiging voor zijn positie als slaaf. Hij maakte de aansluiting af, liep naar de stoppenkast, draaide de stop er weer in, liep terug en probeerde de lichtschakelaar. En er was licht. Rese zou niet meer schrikken in het donker. Mooi zo. Hij had het bijna erg gevonden.
  


  
    'Het is je gelukt.' Slechts milde verbazing op haar gezicht, waarna ze weer achter het fornuis neerhurkte.
  


  
    Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd, met een slaafse buiging, maar ze merkte het niét. 'Dan denk ik dat ik maar verder ga met de zolder.' Hij liep net naar de trap, toen Star de voordeur binnenkwam met drie felgekleurde stoffen tassen, waar vermoedelijk kleren in zaten.
  


  
    'Hulp nodig?'
  


  
    'Graag.' Ze gooide ze in zijn armen. 'Ik moet een kamer uitkiezen.' Ze liep op haar tenen de trap op, waarbij haar korte, ragdunne rokje uitwaaierde.
  


  
    Lance hield zijn ogen op de traptreden gevestigd, terwijl hij de trap opliep en bleef toen op de overloop staan, terwijl zij van de enekamer naar de andere danste. Ze stapte er een binnen en hij liep achter haar aan.
  


  
    'Roze. Het inademen van roze licht is een goed medicijn. Dat heb ik in een boek gelezen.'
  


  
    Het inademen van roze licht. 'Wil je de roze kamer?' Het was een mix van zachtroze en crème, met een roze, opengewerkt hoofdeinde boven het bed. Een beetje vrouwelijk, maar mooi.
  


  
    Ze deed een paar stappen naar binnen en draaide langzaam in het rond. 'Hoe zie ik eruit?'
  


  
    Hoe ze eruitzag? Dit leek hem het geschikte moment om haar tassen neer te zetten. 'Je ziet er prima uit.'
  


  
    Ze drukte haar handen tegen haar hoofd. 'Prima? Ik moet stralen.' Star fladderde langs hem heen naar de kamer aan de andere kant van de gang, met een bed in koloniale stijl met een groene sprei en aquarellen van het regenwoud aan de muur. Ze spreidde haar armen uit en liet haar hoofd achteroverhangen, waarbij haar hals een sierlijke boog vormde en haar kin een fraaie piek. 'En nu?'
  


  
    Lance slikte. 'Stralend.'
  


  
    Ze vloog naar hem toe, pakte hem bij zijn overladen armen en trok hem de kamer in.
  


  
    Hij klemde de tassen tegen zich aan. 'Zal ik ze hier neerzetten?'
  


  
    'Ja, waar je maar wilt.'
  


  
    Hij liet ze vallen.
  


  
    Ze boog zich naar hem toe en kuste zijn nek, waarbij ze een roze veeg achterliet, die hij kon voelen. '"Het menschdom schoon! O nieuwe, heerlijke aarde, die zulke wezens draagt!'" Ze deed een stap achteruit en draaide in het rond.
  


  
    'Mooi zo.' Lance liep de kamer uit en wreef over zijn nek. Zijn handpalm glinsterde. Hij liep de zoldertrap op, zich afvragend hoe hij tussen een steen en een maniakale fee beland was.
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    Rese moest de gasleidingen leggen voor de kachel, de laatste grote klus voor ze de vloer in de eetkamer zou kunnen afwerken en verder kon gaan met de voorkamer. In haar eentje had ze de dingen die ze elke dag gepland had, voor elkaar gekregen. Toen kwam Lance. Hij had een aantal grote projecten op zich genomen, maar sinds hij er was, leek haar concentratie nergens meer op. En nu was Star er...
  


  
    Rese zuchtte. Ze hield van Star. Maar je ook maar ergens op concentreren zou onmogelijk zijn, wat meteen bleek toen Star weer beneden kwam.
  


  
    'Dit huis is een museum!'
  


  
    Rese ging op haar hurken zitten. 'Niet jouw stijl?'
  


  
    'Ik vind het prachtig. Echt.' Star fladderde de keuken door als een vuurvliegje, dat in een pot gevangen is. 'Het is alleen zo oud.'
  


  
    Rese glimlachte. 'Dat is de bedoeling.'
  


  
    'Mijn kamer is ideaal.'
  


  
    'Het regenwoud?'
  


  
    Star giechelde. 'Je hebt stiekem gekeken.'
  


  
    'Dat hoefde niet. Het is de kleurigste.'
  


  
    'Je kok is lief. Je moet hem niet zo kwellen.'
  


  
    Kwellen? Rese stond op; ze begreep nog steeds niets van zijn gedrag. 'Lance vat alles nogal persoonlijk op.'
  


  
    Star schoot in een hartelijke lach. 'Wat een verstand huist er toch in je mooie hoofdje. Je hebt geen idee hoe je grieft, maar roept "foei" als men bokt.'
  


  
    Rese zette haar handen in haar zij, maar Star sloeg haar armen om haar nek en omhelsde haar. 'Nu ga ik op zoek naar een lucratieve baan.'
  


  
    'Echt?' Niet dat ze haar wilde ontmoedigen, maar het idee van Star met een heuse baan...
  


  
    'Twijfel niet.' Star wierp haar een kushandje toe en liet de keuken leeg en saai achter, in het zwakke licht van Lances lamp.
  


  
    Rese deed de lamp uit. Had ze hem gegriefd? Ze fronste haar wenkbrauwen bij die gedachte. Zijn gemompel en kortaangebonden antwoorden wezen erop dat dat misschien het geval was. Maar hoe dan? Ze had hem een kamer gegeven, ermee ingestemd zijn keukenspullen te kopen. Ze liet het gesprek van die ochtend nog eens de revue passeren en was er opnieuw zeker van dat ze hem niet beledigd had. Hij was degene die hatelijke opmerkingen gemaakt had over de website.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Niet haar probleem. Hij had zijn baan; zij de hare. Zolang ze niet in dezelfde ruimte bezig waren, was er niks aan de hand. Ze was van plan haar klus af te maken terwijl Star weg was. Lance bokte maar een eind weg.
  


  
    De dingen achter op de zolder waren veel ouder en viezer dan de rest. Het ongedierte had zich hier verzameld. Alle muizenvallen waren dichtgeklapt, hoewel eentje er niet in geslaagd was de slimmerik te vangen die de kaas gepikt had. Lance leegde de vallen en sleepte vergane dekens en oude, leren laarzen naar buiten. Hij veegde bergen stof en vuil weg. Een mand met repen stof viel bijna uit elkaar toen hij hem wilde optillen en de inhoud viel in een wolk van stof en muizenkeutels op de vloer.
  


  
    Hij blies, hield zijn adem in en wuifde met een hand de stofwolk weg. Toen viel zijn oog ergens op en hij hurkte neer. Een platte, metalen doos met een afbeelding van de Alpen erop. Zijn hart begon te bonken. Dit was nou precies het soort ding dat hij had gehoopt te vinden. Hij liet de resten van de mand vallen en raapte de doos op.
  


  
    Hij zag eruit als een doos met postpapier en enveloppen, zoals vrouwen die vroeger hadden. Hij probeerde hem open te doen, maar hij zat op slot. Hij schudde ermee. Zo te horen en te voelen zaten er papieren in. Misschien was het alleen maar postpapier, maar zijn opwinding steeg.
  


  
    Hij keek met een ruk op toen hij iemand de trap op hoorde komen. Terwijl hij de doos vlug onder de beschimmelde lappen schoof, stond hij op en keek naar Rese. 'Hoi.' Hij veegde zijn handen
  


  
    af aan de achterkant van zijn spijkerbroek. 'Klaar met de gasaansluiting?'
  


  
    'Ja.' Ze keek in het rond. 'En jij bent hier bijna klaar.'
  


  
    'Geloof me: je zult blij zijn dat jij de rest van de troep niet hoeft op te ruimen.'
  


  
    Ze wierp een geringschattende blik op de berg. 'Ik heb wel ergere dingen schoongemaakt. Maar ik ben blij dat jij het aangeboden hebt.' Ze zette haar handen in haar zij. 'Misschien kunnen we na de lunch -'
  


  
    'Wacht maar niet op mij met eten. Ik heb geen honger.' Dat was waar. De stank en de staat van de dingen die hij naar beneden had gesleept, de ongelooflijke frustratie van het koken voor haar, maar vooral het verlangen om te zien wat er in die doos zat, hadden iedere gedachte aan eten uit zijn hoofd verdreven.
  


  
    'O. Best.' Ze bleef nog even staan en ging toen weer naar beneden.
  


  
    Hij was niet helemaal eerlijk geweest. Formeel was alles op zolder van haar, nam hij aan. In morele zin zou hij daar wel wat tegenin kunnen brengen - als nonna iets kwijtgeraakt was... of alles? Hij bukte zich en pakte de doos, waarbij hij per ongeluk de knopenpot omschopte. De pot rolde weg en de knopen rolden over de vloer.
  


  
    Hij legde de doos weer neer en ging achter de pot aan. Hij onderwierp hem meteen aan een vlug onderzoek. Niets anders dan knopen. Hij schepte ze terug in de pot en deed het deksel stevig dicht. Hij zou hem naar Rese brengen. Als ze in de keuken iets voor zichzelf aan het klaarmaken was, kon hij onderweg ongemerkt bij zijn kamer komen. Maar waar was Star?
  


  
    Lance liep de overloop op en zag haar deur openstaan en de tassen nog op precies dezelfde plek, waar hij ze had laten vallen. De kamer was leeg. Hij schoot zijn eigen kamer in, stopte de metalen doos in zijn la en bracht Rese toen de doos met zakdoeken en de pot met knopen. Ze stond een blik ravioli op te warmen, net goed voor haar.
  


  
    'Waar is Star?'
  


  
    'Ze is weg, om een baan te zoeken.'
  


  
    Dus Rese nam haar niet in dienst. 'Ik zal niet dichterbij komen, want ik ben vies, maar ik dacht dat je deze misschien wel mooi zouvinden.' Hij zette de doos en de pot op het aanrecht. 'Zakdoeken en knopen.'
  


  
    'O.' Niet dezelfde eerbied die ze gehad had voor de stenen vloer, maar beslist meer interesse dan ze voor zijn maaltijden getoond had.
  


  
    Hij zei: 'Het zou mooi kunnen staan in die witte kamer.' Waarom had hij het gevoel alsof hij haar een vredesoffer aanbood? Het waren nota bene haar eigen spullen.
  


  
    Rese knikte. 'Ik zou de zakdoeken achter glas kunnen doen. Maar de knopen zouden misschien gestolen worden.'
  


  
    'Je bedoelt dat mensen er een meenemen als souvenir?'
  


  
    'Of meerdere. Oude knopen zijn vrij kostbaar. Ik zou het vreselijk vinden om ze kwijt te raken.'
  


  
    Lance slikte. Als ze al zo dacht over knopen... 'Plak het deksel dicht.'
  


  
    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Praktische suggestie van een man met een oorbel.'
  


  
    'Hou je daar nou eens over op?' Hij had weer het gewone oorknopje ingedaan, in de hoop dat dat minder aandacht zou trekken.
  


  
    Ze lachte. 'Wil je wat ravioli?'
  


  
    'Dat is geen ravioli. Dat is kattenvoer in klef karton.'
  


  
    Ze keek in de pan. 'O.'
  


  
    Hij liep naar de deur. 'Ik denk dat ik de rest van de troep in een of twee keer naar buiten kan brengen. Dan zal ik de vloer aanvegen en daarna moet ik eerst eens uitgebreid douchen.' En kijken wat er in de doos zat.
  


  
    

  


  
    Kattenvoer in klef karton. Zo had ze er nooit over gedacht, maar het klopte wel. Helaas. Ze schraapte de slappe vierkantjes van de bodem van de pan in haar kom. Ze kon niet verwachten dat hij al hun maaltijden klaarmaakte. Vooral niet als ze nog niet open waren.
  


  
    Het maakte niet uit. Gewoon eten en weer aan het werk. Klef kattenvoer of niet.
  


  
    Zodra ze klaar was met eten, pakte Rese haar digitale camera uit het kantoortje en liep naar boven. Ze had de kamers moeten fotograferen voor Lance en Star erin trokken. Maar ja, ze had nietverwacht dat Lance midden in de nacht zou aankomen en Star had ze al helemaal niet verwacht. Ze had al langgeleden geleerd om niets van haar vriendin te verwachten. Zo raakte ze minder snel teleurgesteld. Star was wie ze was.
  


  
    Rese verborg een glimlach. Lance had wel meteen een hele voorstelling gekregen. Niet dat het ooit anders was bij het dramatische gevoelsmens Star. Net als bij Lance? Rese zuchtte. Misschien was zij wel het buitenbeentje.
  


  
    'Enig idee wat emotie is?' Lances woorden hadden haar pijn gedaan. Het was niet dat ze niks voelde. Ze wilde het alleen niet laten zien. Het maakte haar kwetsbaar, zwak - iets waarvan ze geleerd had het nooit te zijn.
  


  
    Rese wist niet welke wind Star deze keer haar kant op geblazen had, of hoe lang het zou duren. Ze verscheen en verdween als de assistente van een goochelaar, hoewel Rese zelden een glimp opving van de goochelaar. De echte vraag was hoe ze van het hotelletje geweten had. 'Niet te geloven dat je dit huis gekocht hebt.'
  


  
    Wie had het haar verteld? Rese trok een denkrimpel in haar hoofd. Wie wist het eigenlijk? Ze had alles verkocht, was weggegaan uit Sausolito en had toen een huis gevonden dat ze voor zichzelf wilde opknappen nadat... De pijnscheut kwam zo hard aan dat ze er bijna van dubbelsloeg. Ze haalde moeizaam adem en dwong zich te concentreren op wat haar te doen stond.
  


  
    Ze hield de camera voor haar oog en nam foto's van de vier lege kamers. Toen sleepte ze Stars tassen de gang op en fotografeerde die kamer. Rese was niet verbaasd dat ze die kamer gekozen had. Star had net zo goed een felgekleurde oerwoudvogel kunnen zijn, of een regenboogkleurige libèl. Ze had geen andere kamer willen hebben.
  


  
    Lance had de kamer gekozen die ze voor haar vader ingericht had, met zijn voorliefde voor de scheepvaart. In een andere tijd zou hij scheepstimmerman geweest zijn. De deur was dicht en ze hoorde de douche stromen. Die foto's zou ze later moeten nemen. Lance had nog geen speciale schotels klaargemaakt, dus ze kon de website beter tot morgen laten wachten en vandaag verder gaan met het timmerwerk in de voorkamer.
  


  
    Ze had mooi esdoornhout klaarliggen en haar draaibank en groefschaaf neergezet om boekenplanken aan de muur te maken. Ze werd helemaal vrolijk bij het vooruitzicht. Er waren meer aspecten van de bouw die ze graag deed, maar het timmerwerk had haar hart, vooral het handmatige houtsnijwerk.
  


  
    Ze vond het heerlijk om blaadjes, krullen en sierlijke lijnen in het hout te snijden, een verloren gegane kunst misschien, nu goedkope, voorgefabriceerde panelen het nauwgezette werk van ambachtslieden vervingen, maar dat kwam in haar huizen niet voor. In ieder huis dat ze gerenoveerd had, bevond zich op zijn minst één hand-gesneden voorwerp: een schoorsteenmantel, een sierpaneel, zelfs een wentelspil met leeuwen op de wenteltrap in een landhuis in San Francisco. Haar handelsmerk.
  


  
    

  


  
    Lance droogde zich af en trok zijn andere spijkerbroek en een schoon T-shirt aan. Hij zou een was moeten doen, maar op dit moment had hij andere dingen aan zijn hoofd. Hij controleerde of de deur op slot zat en haalde toen de metalen doos uit zijn la. Naast het Alpentafereeltje had hij koperen beslag op alle vier de hoeken en een koperen slot.
  


  
    Het zou gewoon een souvenir kunnen zijn dat iemand, die in het huis gewoond had, achtergelaten had. Maar de Alpen zouden belangrijk kunnen zijn, gezien de herkomst van de familie uit de Italiaanse streek Piemonte, dat begrensd werd door de Alpen en Ligurië, waar hij Conchessa gevonden had. Het doosje zag er Europees uit en het was beslist oud.
  


  
    Hij pakte zijn zakmes van de ladekast en trok de tandenstoker eruit. Hij wilde de sluiting liever niet forceren. Hij stak de tandenstoker in het sleutelgat en draaide hem in het rond, terwijl hij voorzichtig aan het deksel trok.
  


  
    Er kwam opgehoopt vuil uit het gat. Misschien zat het alleen maar verstopt. Hij draaide de tandenstoker helemaal rond in het gat en probeerde toen nogmaals het deksel te openen. Deze keer gaf het een beetje mee, maar het bleef steken. Dan zat hij vermoedelijk op slot.
  


  
    Toen hij de doos een beetje schuin hield, verschoven de papieren erin. Heer, dit moet iets zijn. Help me die doos open te krijgen. Laat meerin kunnen kijken. Hij peuterde de kleinste schroevendraaier uit het zakmes en stak hem in het sleutelgat. Hij paste net en hij wurmde net zolang met het platte gedeelte tot het bleef steken. Toen draaide hij het voorzichtig om. Met ingehouden adem probeerde hij het deksel, voelde dat het meegaf en toen krakend openging. Hij keek met een bonkend hart van opwinding in de doos.
  


  
    Opgevouwen krantenknipsels, geel en bros, maar intact. Hij haalde ze voorzichtig uit de doos en las de kop van het bovenste knipsel: Helden van vandaag. Zijn ogen vlogen over het verhaal. Een poging tot een treinroof in de Union Pacific en Quillan Shepard had die poging verijdeld. Lance was dolblij. Zijn betovergrootvader. Nonna had over hem geschreven aan Conchessa, in de brieven die hij in de Ligurese tuin samen met zijn oude nicht had zitten lezen. Uit nonna's woorden had een enorme liefde voor de man gesproken, die veel leek op wat hij voor haar voelde.
  


  
    Dit was het huis van zijn familie en Quillan leek levensgroot aanwezig. Zelfs als hij door de overdreven stijl van de verslaggever heen las, was het een indrukwekkend verhaal. Met een bijeengeraapt stelletje passagiers, gewapend met jachtgeweren en pistolen, was Quillan de rovers moedig tegemoet getreden en hij had hen overgehaald om weg te gaan.
  


  
    Lance trok zijn wenkbrauwen op bij de volgende informatie. Quillan kende de leider van de bende, Shane Dennison? Het artikel beweerde dat Quillan jaren daarvoor samen met Shane Dennison betrokken was geweest bij een beroving, maar vrijgesproken was van de aanklacht.
  


  
    Het is het oude verhaal van sen jongen, die idolaat was van een man, maar pas later achter diens ware aard kwam. Maar Quillan Shepard ontworstelde zich aan hem en kwam op voor het recht tegen de man die hem beschaamd had. Deze kloeke man met manhaftig gelaat is van het hout waarvan men helden maakt.
  


  
    Lance wreef over zijn nek. Kloeke man met manhaftig gelaat. Hij betwijfelde of ook maar iemand Quillans mannelijkheid in twijfel had getrokken. Tot Rese had ook niemand aan de zijne getwijfeld. Het artikel eindigde met een aansporing om op te komen voor hetgoede, ook als je daarmee je eigen leven in gevaar bracht. Er trok een lachje om zijn mond. Hij moest toch een dosis Quillan hebben meegekregen.
  


  
    Lance legde het artikel voorzichtig opzij. Het volgende artikel leek een vervolg op hetzelfde verhaal, hoewel dit afkomstig was uit een krant uit Cheyenne, in Wyoming.
  


  
    Kop: Rover gesneuveld door voorzorg bediende. Lance las verder.
  


  
    

  


  
    De beruchte bank- en treinrover Shane Dennison is woensdag doodgeschoten in de Fort Laramiebank. Bankbediende Simon Blessing beweert dat hij de beruchte bandiet had zien pokeren in de saloon. 'Ik herkende de moedervlek onder zijn lip van de nieuwe aanplakbiljetten.' Ervan overtuigd dat er moeilijkheden zouden kunnen komen, waarschuwde hij de bankdirecteur, Thaddeus Marsh. Politieagenten stonden klaar toen Dennison de bank wilde beroven. Dennison werd doodgeschoten toen hij door het raam wilde ontsnappen. Twee handlangers werden gevangengenomen en zullen worden berecht.
  


  
    

  


  
    Het las als een oud westernromannetje. Maar de volgende artikelen waren nog indrukwekkender. Het waren artikelen over Quillan uit het Harper's Monthly Magazine, waar ook een paar van zijn gedichten bij stonden. Conchessa had hem een gedichtenbundel van Quillan gegeven, die hij tijdens de vlucht naar huis gelezen had. Hij had er een band met zijn eigen songteksten in gevonden. Had hij zijn poëtische aard geërfd van deze man uit de vorige eeuw?
  


  
    Lance paste de stukjes aan elkaar, net als in zijn droom. Misschien was het een profetische droom, waarin de Heer een oplossing beloofde. Het zat hem een beetje dwars dat zelfs nu hij wat scherven verzameld had, de spiegel nog altijd kapot was. Maar nu vond hij tenminste stukjes.
  


  
    Hij pakte een stapeltje brieven uit de doos en maakte het lintje los. De eerste rook oud en muf en hij was blij dat hij beschermd was door de metalen doos. Het dikke papier ging moeizaam open. Het was onderaan met de hand beschilderd met rozen, maar die waren bijna onherkenbaar vervaagd.
  


  
    

  


  
    23 maart 1883
  


  
    

  


  
    Mijn liefste Carina,
  


  
    

  


  
    Gefeliciteerd met de geboorte van je zoon, Vittorio DiGratia Shepard. En mijn gelukwensen aan je man. Met dankbaarheid aanvaard ik je verzoek om peetvader te worden van het kind. Hij zal baat vinden bij mijn voogdijschap op punten waar jouw Quillan tekortschiet, trots zijn op het oude land en de geschiedenis van ons volk. Hierin en in alles zal ik de heilige taak vervullen alsof hij mijn eigen kind was.
  


  
    

  


  
    Je liefhebbende Flavio
  


  
    

  


  
    Lance trok zijn wenkbrauwen op bij het gesnoef van de man. Die vent had verkering gehad met Carina en leek Quillan alleen als een bijzaak te beschouwen. Apart dat ze hem gekozen hadden voor zo'n belangrijke rol in Vittorio's leven. Quillan moest wel heel zeker geweest zijn van zijn relatie met zijn vrouw. Hij vouwde de brief voorzichtig op en schoof hem in de envelop.
  


  
    De volgende brief was van dun velijnpapier, zonder versiering. Hij rook net zo oud, maar was eerder bros dan stijf. Heel voorzichtig vouwde Lance hem open.
  


  
    

  


  
    22 oktober 1925
  


  
    

  


  
    Lieve Antonia,
  


  
    

  


  
    Wat vind ik het fijn om je vijftiende verjaardag te kunnen vieren. Vandaag zal het huis gevuld zijn met blijdschap en bezoek, maar niemand zal met meer vreugde naar je kijken dan je eigen papa, zelfs niet de jonge rakkers die je het hoofd op hol hebt gebracht. Je bent nog altijd mijn ragazza picola.
  


  
    

  


  
    Heel veel liefs,
  


  
    Papa
  


  
    

  


  
    De vijftiende verjaardag van zijn oma. En Vittorio, de zoon van Quillan en Carina, was haar vader. Ragazza picola: papa's kleine meisje. Hij was duidelijk gek op haar geweest. Waarom had ze het vrijwel nooit over hem gehad?
  


  
    Er roerde zich iets in hem, dat dieper ging dan familietrots. Dit was zijn verleden, zijn voorgeslacht, en hij wist zo weinig over delevens die hem voorgegaan waren, de levens die hem gevormd hadden. Hij sloot zijn ogen en stelde zich zijn grootmoeder Antonia voor als vijftienjarige schoonheid. Maar in plaats daarvan verscheen er een vrouw met bruin haar en bruine ogen.
  


  
    Lance deed zijn ogen met een ruk open. Hij wilde Rese nu helemaal niet voor zich zien. Niet nu hij dit geheim voor haar verborgen hield. Hoe zou ze reageren als hij haar de doos en zijn inhoud liet zien? Als hij haar vertelde wie deze mensen waren, wie hij was...
  


  
    De volgende brief was beslist afkomstig van een vrouw. Hij keek even naar de vorm van de woorden, zonder te letten op de zinnen die ze vormden, maar alleen genietend van de schoonheid van de pennenstreken. Toen begon hij te lezen.
  


  
    

  


  
    Beste meneer Michelli.
  


  
    

  


  
    Lance kreeg een schok, alsof er een elektrische stroom door hem heen ging.
  


  
    

  


  
    Over mijn nonno hoeft u zich niet druk te maken. Hij is heel vooruitstrevend en verdraagzaam. Het is mijn papa die u zult moeten overtuigen, en aangezien hij even kritisch is als ik, blijven uw vooruitzichten somber.
  


  
    

  


  
    Met allervriendelijkste groeten,
  


  
    Antonia DiGratia Shepard
  


  
    

  


  
    Zijn oma had gevoel voor humor - en een gezond zelfbeeld. Hij draaide het velletje om.
  


  
    

  


  
    Bella Antonia,
  


  
    

  


  
    Ik verzeker je dat ik op de taak berekend ben. Ik kom vanavond om acht uur.
  


  
    

  


  
    Je vurige bewonderaar,
  


  
    Marco Michelli
  


  
    

  


  
    Nonno Marco. Hij had haar eigen brief gebruikt om te antwoorden. Zelfverzekerd. Hartstochtelijk. Lance had zich altijd met hem verwant gevoeld. Hij glimlachte. Zijn opa was naar Amerika gekomen met niets dan 'mijn mandoline op mijn rug en mijn knappe kop' zoals hij zelf gezegd had. Klaarblijkelijk had hij niet eens geld voor papier of postzegels gehad. Maar ondanks nonna's afwijzendetoon had hij genoeg indruk op haar gemaakt om dit flardje correspondentie te bewaren.
  


  
    Lance vouwde de brief weer dicht en voegde hem bij de andere. Nu lagen er alleen nog twee foto's in de doos. Een sepiafoto van een blonde vrouw, waar Helena achterop stond en een foto van een oudere man met een witte haardos, die achter een bureau zat, met een pen in zijn hand. Lances keel kneep dicht. Dat moest Quillan Shepard zijn, hoewel er geen naam op stond.
  


  
    Hij haalde het pakje van Conchessa uit zijn la. Daaruit haalde hij de dunne gedichtenbundel, met bladzijden die zo versleten en zacht en buigzaam waren als stof. Hij sloeg het boekje open en bladerde voorzichtig naar een getekend portret van zijn betovergrootvader. Het haar was van dezelfde lengte en dikte en de uitdrukking net zo fascinerend. Lance bekeek de foto's nog eens en stopte toen alles voorzichtig terug in de doos.
  


  
    De inhoud had de band van zijn familie met het huis bewezen en kwam overeen met de dingen die Conchessa hem verteld had. Hoewel er niets in de doos lag dat zijn vragen beantwoordde of het probleem, waarvoor hij gekomen was, oploste, was het een begin. Zijn verwachting steeg. De Heer had hem daar met een reden gebracht. Laat het me zien. Laat me uw wil doen.
  


  
    Lance legde de papieren terug in de doos en stopte hem weer in de la. Hij klapte zijn mobieltje open, toetste het nummer van nonna's kamer in en wachtte. Ze zou niet zelf opnemen, maar meestal was er wel iemand bij haar. Als ze het aankon, zouden ze de telefoon bij haar oor houden en kon hij haar vertellen wat hij gevonden had.
  


  
    Maar er werd niet opgenomen. Misschien had ze therapie, was ze bezig haar armen omhoog en omlaag te doen in het zwembad, of welke andere kleine stapjes naar genezing ze ook aan het maken was. Nu hij erover nadacht, wist hij eigenlijk niet wat hij haar moest vertellen.
  


  
    De laatste keer dat hij rechtstreeks met haar gesproken had, had ze geprobeerd te praten en die inspanning had haar gefrustreerd en verzwakt. Wat dat betreft was het beter om met de anderen te praten, maar deze informatie was alleen voor nonna bestemd. Hij wist niet goed hoe hij dat wist, het was alleen een gevoel dat er vanaf hetbegin tussen hen geweest was, dat hij wist wat ze nodig had zonder dat ze het vroeg, en andersom.
  


  
    Hij zou wachten tot hij iets meer had, iets concreets wat hij haar kon vertellen. Hij hoopte alleen dat, wat het ook was, het haar rust zou geven.
  


  


  Hoofdstuk 10



  
    
      Het persen van de druiven.
    


    
      Sap en resten gescheiden;
    


    
      het een voor lofivaardig gebruik, het andere nederig.
    


    
      Stelen en velletjes kerm terug naar het land,
    


    
      vernieuwen zijn levenskracht.
    


    
      Maar het sap, o, het sap. Kana's schat.
    


    
      Altijd streven we het wonder na.
    


    
      

    


    
      Rese was zich er vagelijk van bewust dat Lance door de keukendeur naar buiten ging, waarschijnlijk om te werken aan het koetshuis, maar ze was verdiept in haar werk. Het timmerwerk was een bitterzoete liefde geworden; de klanken en geuren wemelden van de herinneringen, die kwamen, hoe hard ze ook haar best deed om ze tegen te houden.
    


    
      De eerste maanden van de renovatie waren in een welkome waas van bedrijvigheid aan haar voorbijgegaan, maar nu werd de verdoving met de dag minder. De pijnscheuten werden scherper, de beelden afmattender. Hoorde de tijd niet alle wonden te helen?
    


    
      Ze hoorde een auto buiten en keek vanaf de steiger door het voorraam. Een blonde vrouw stapte soepeitjes uit. Wat zou ze verkopen? De vrouw kwam niet naar de deur, maar liep om de villa heen. Rese fronste haar wenkbrauwen. Ze moest Lance gezien hebben en gedacht hebben dat hij de baas was. Typisch.
    


    
      Hij zou haar ongetwijfeld naar haar doorverwijzen, maar toen de vrouw nog steeds niet aanbelde, klom Rese van de steiger af en liep de keuken door. De vrouw stond inderdaad bij Lance, met een hand op de onderkant van haar rug, in een vrouwelijke houding, die bedoeld was om zich op haar voordeligst te laten zien, zonder de indruk te wekken dat te doen. De naam is Blondje, dom Blondje.
    


    
      De vrouw stond te lachen met Lance, terwijl Baxter aan haar andere hand snuffelde. Verrader. Lance draaide zich om en wees naar het koetshuis, waarna hij geanimeerd verder praatte, waarschijnlijk over de vorderingen. De vrouw knikte en glimlachte, alsof ze elkaar al kenden. Er kneep iets samen in Reses binnenste.
    


    
      Lance wees naar de villa en Rese dook weg, als de dood dat hij haar had zien kijken. Ze klom weer op de steiger en mat de muur op drie verschillende plaatsen. Die oude muren waren rechter dan nieuwere bouw.
    


    
      Ze hield van de kwaliteit die er in oude dingen gestoken was. Misschien was dat haar probleem: ze was gewoon in de verkeerde eeuw geboren. Natuurlijk zou ze honderd jaar geleden op grond van haar sekse helemaal geen timmerwerk hebben mogen doen. Dus ze was gewoon een buitenbeentje en eigenlijk vond ze dat helemaal niet erg.
    


    
      Er klonken stemmen in de keuken en Lance riep: 'Rese?'
    


    
      Ze slikte het brok in haar keel weg. Wat mankeerde ze? 'Hier.'
    


    
      Ze kwamen samen binnen. Lance zei: 'Dit is Sybil Jackson. Vind je het goed als ik haar het huis laat zien?'
    


    
      Nee, dat vond ze niet goed.
    


    
      Sybil gooide haar haar naar achteren, met dat gebaartje dat Rese verfoeide. 'Ik ben freelance verslaggever voor de Index Tribune. Lance zei dat dit huis een geschiedenis heeft. Misschien kan ik er een artikel over schrijven.'
    


    
      Rese keek van haar naar Lance. 'Wat voor geschiedenis?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Ieder huis dat zo oud is als dit heeft een geschiedenis. Je zou erin moeten duiken en het moeten laten registreren.'
    


    
      'Dan zou het me te veel kosten om het te renoveren. Dan mag ik alleen de juiste en oorspronkelijke materialen gebruiken.' Rese liet de zware rolmaat met een klap op de grond vallen, en zag met genoegen dat Sybil een sprongetje van schrik maakte.
    


    
      Lance gaf hem terug en liep toen met Sybil naar de trap. 'De gastenkamers zijn klaar. Die zullen je een beter idee geven.'
    


    
      Dat geloof ik graag. Rese liep over de steiger toen Lance en Sybil j^aar boven gingen. Sybils heupwiegende pas had een duistere herinnering opgeroepen. Alanna. Mam had de rol van Alanna tever doorgevoerd en deed soms zelfs nog of ze haar was als papa al thuis was. Hij had het niet leuk gevonden, zoals ze zich dan om hem heen vlijde en praatte met die omfloerste stem die niet de hare was. Soms had hij haar ruw van zich afgeduwd en gezegd dat ze ermee op moest houden. Dan lachte mama. Alanna's hatelijke lach.
    


    
      Rese dwong zichzelf zich te concentreren op waar ze mee bezig was. Niet je concentratie verliezen. Maar die gedachte bracht alleen maar nog ergere beelden in haar herinnering. Een golf van duizeligheid overspoelde haar. Ze greep de ijzeren reling beet en haar benen werden zwak van de verstikkende machteloosheid.
    


    
      Ze drukte haar hand tegen haar gezicht en probeerde niet te denken aan het bloed dat in haar schoot golfde, de koperachtige geur van ontsnappend leven. Ze wankelde, liet zich op haar zere knie vallen, terwijl ze schokkerig ademhaalde. Er welden tranen op achter haar oogleden, een gewaarwording die even vreemd als onwelkom was. Ze verzette zich tegen de pijn, zoals ze met een hamerslag op haar duim zou doen, maar de aanblik en de geur van bloed, dat door haar vingers sijpelde, kon ze niet van zich afschudden.
    


    
      'Rese?'
    


    
      Ze kon niet reageren. De steiger schudde.
    


    
      'Rese?' Lance klom op het platform en pakte haar bij de arm. 'Heb je je pijn gedaan?'
    


    
      Ze dwong zichzelf haar ogen open te doen. 'Nee.' Ze keek omlaag, naar Sybil, en duwde zichzelf toen overeind. 'Ik verloor alleen mijn evenwicht.'
    


    
      Hij keek haar opmerkzaam aan, maar ging er niet verder op door. 'We gaan een hapje eten. Heb je zin om mee te gaan?'
    


    
      'Nee.' Ze wist maar al te goed hoe het was om het vijfde wiel aan de wagen te zijn en ze had werk te doen.
    


    
      'Zeker weten?'
    


    
      Ze knikte. Hoe eerder ze weg waren, hoe beter. Ze had geen behoefte aan publiek.
    


    
      Lance reed weg op zijn motor, met Sybil achterop, met haar armen om zijn middel. Baxter stond troosteloos te blaffen op de oprit. Rese klom van de steiger en riep de hond in de voorkamer. Zodra de meubels er stonden en het hotelletje open was, zou Baxterniet meer mogen binnenkomen. Maar nu, in de lege kamer, zouden zij en de hond elkaar troosten.
    


    
      

    


    
      Deze keer ging het gesprek over Sybil en haar werk als freelance columniste. Ze nipte van de Chateau St.-Jean Fume Blanc, een lokale wijn die ze met kennis van zaken besteld had. 'Ik heb altijd precies geweten wat ik moet zeggen en hoe ik het moet zeggen.'
    


    
      Of, zoals Rese zou zeggen: ik weet precies wat ik moet doen en hoe ik het moet doen. Waren alle vrouwen in deze streek zo zelfverzekerd? Hij bekeek Sybil eens goed, hoe haar haar met de rechte lijn van een waterval op haar schouders viel, fijn en zacht - dat kon hij zo zien. Toen ze opstond om naar het toilet te gaan, was de ruimte tussen haar shirtje en haar rok groot genoeg om haar navelpiercing te zien. Ze was dan misschien goed met woorden, maar ze blonk uit in het aanwakkeren van het onderbewuste. Hij hield zijn reactie met moeite voor zich.
    


    
      Ze had hem overrompeld, door zomaar opeens voor zijn neus te staan bij de villa, maar haar manier van doen was vriendelijk en zakelijk geweest. Nu verviel ze langzaam in haar eerdere houding. Of was ze gewoon van nature zinnelijk? In tegenstelling tot Rese, die... Rese. Was alles goed met haar? Hij voelde zich bezorgd.
    


    
      Lance betwijfelde sterk of ze haar evenwicht verloren had, maar hij had geen idee wat de ondraaglijke pijn op haar gezicht veroorzaakt kon hebben. Er was iets mis, maar misschien was Star bij haar. Hij fronste. Alsof dat veel zou helpen.
    


    
      Toen was Sybil terug en ze gleed in haar stoel als maanlicht over een rivier. Met haar maniertjes zat het wel snor. Maar wat hem werkelijk interesseerde was haar kennis van de streek. Welke rol zou zij kunnen spelen in zijn zoektocht? Of was ze een afleiding die hij met kon gebruiken? Ze pakte de draad van het gesprek weer op, de uitdaging van het schrijven voor een kleine krant met een lange, ononderbroken geschiedenis, in een gemeenschap die zich naar haar mening terecht verzette tegen groei en ontwikkeling, met minachting voor zijn hebzuchtige tegenhanger Napa. Ze bracht haar mening kernachtig onder woorden, goed doordacht en intelligent, zij het eenzijdig. Ze was begaan met haar gemeenschap.
    


    
      'Dus je hebt hier je hele leven gewoond?'
    


    
      'Ik heb gestudeerd in Stanford.'
    


    
      'En toen ging je weer naar huis in Sonoma.'
    


    
      Haar haar viel als een sluier om haar schouders. 'Ik ben verwend. Mijn familie bankiert hier al vier generaties. Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen dat ik ergens anders zou wonen.'
    


    
      'Je familie heeft zijn wortels hier.'
    


    
      'Mijn overgrootvader Arthur Jackson opende de bank in 1921 en had overal in de stad een vinger in de pap. We komen voor in veel van de plaatselijke geschiedenis.'
    


    
      Er ging een golf van opwinding door hem heen. Of was het de hand van God die zijn zoektocht leidde? 'Schrijf je erover?'
    


    
      Ze rolde met haar ogen. 'Ik richt me op actuele kwesties, op wat de mensen nu aangaat. Vooral op politiek en bestuurlijk gebied. Zoals het moratorium op groei. Ik weet niet hoe Rese haar aanvraag voor haar hotel door de raad gekregen heeft, alleen dat mannen als mijn vader meer geïnteresseerd zijn in geld dan in het beschermen van het klimaat van deze stad.'
    


    
      'Rese kan behoorlijk overtuigend zijn. En aangezien ze een bestaand pand terugvordert, denk ik dat iedereen daar baat bij heeft, behalve haar directe concurrenten.'
    


    
      Sybil liet haar vinger over de steel van het glas glijden. 'Haar directe concurrenten zijn mensen als de Sebastiani-Cuneo's in de Stone Cottage.'
    


    
      'Prominente families.'
    


    
      'Mensen die ons erfgoed beschermen tegen vreemden die zich met ons komen bemoeien.'
    


    
      'Hoor jij bij dat kamp?'
    


    
      Sybil veegde haar haar rrïfet een hand naar achteren. 'Ik wil dat Sonoma blijft zoals het is en niet net als Napa uitgeleverd wordt aan het grote geld.'
    


    
      'Rese is niet bepaald groot geld.' Maar hoe ze het voor elkaar gekregen had om een stuk onroerend goed in Sonoma te bemachtigen, wist hij ook niet.
    


    
      'Het is het begin van het einde.'
    


    
      Lance glimlachte. 'Klinkt een beetje snobistisch, maar dat is, denk ik, begrijpelijk, gezien de status van je familie.'
    


    
      'Dat heb ik je alleen verteld, omdat je geïnteresseerd leek in geschiedenis.'
    


    
      'Dat ben ik ook.' Tenminste, sinds nonna hem naar Conchessa gestuurd had, en via haar naar deze andere kant van het land. Verrassend genoeg getuigde Sonoma veel meer van hun Italiaanse wortels dan de furore van de Bronx. Hij had altijd al gevonden dat nonna uit de toon viel in het jachtige, recht-voor-z'n-raap pratende New York. Maar deze wijnstreek was dan ook haar geboortegrond.
    


    
      'Het moet niet zo gemakkelijk geweest zijn om hier te bankieren tijdens de depressie en de drooglegging.'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Niet iedere bankdirecteur sprong uit het raam.'
    


    
      'Dus je overgrootvader kwam er goed doorheen.'
    


    
      Ze trok een wenkbrauw op. 'Hij spreidde zijn belangen.'
    


    
      'Door drank te smokkelen?' Hij had gelezen dat prominente wijnhuizen druivenconcentraat en gist op de markt hadden gebracht, met de waarschuwing dat het toevoegen van water fermentatie tot gevolg zou kunnen hebben - net zo legaal als hun miswijn, maar niet bepaald in de geest van de drooglegging.
    


    
      Met een spottend lachje zette ze een elleboog op tafel en boog haar pols als een zwanenhals. 'Mijn keurige, eerlijke familie? Kom nou. Weet je niet dat mijn vader zich verkiesbaar heeft gesteld als burgemeester?'
    


    
      'Nee, dat wist ik niet.' Hoe kon hij dat weten?
    


    
      'Niet dat het mij wat uitmaakt. Ik sta op eigen benen.' Ze wreef met haar kuit tegen zijn scheenbeen. 'En jij?'
    


    
      'Ik heb de laatste tijd niet op die van een ander gestaan.'
    


    
      Ze schoot in de lach. 'Ik bedoel Michelli. Heb je ergens maffialijken?'
    


    
      'Je bedoelt die vent met dat blok beton aan zijn voeten in mijn kast?'
    


    
      Ze lachte weer. 'Je hebt me je kast niet laten zien.'
    


    
      Hij nam de rekening aan van de serveerster en gaf haar zijn creditcard. Nee, hij had Sybil zijn kast niet laten zien - had haar Zelfs zijn kamer niet laten zien, vooral omdat hij het bed niet had opgemaakt en zijn kleren niet had opgeruimd. 'Als je een artikel zou schrijven over het hotel, hoe zou je het verleden ervan dan onderzoeken?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Kijken op wiens naam het gestaan heeft, belastinggegevens natrekken, alles opzoeken wat ergens gepubliceerd zou kunnen zijn over de eigenaars.'

    


    
      Dat had hij al gedaan.
    


    
      Ze dronk haar glas leeg. 'Het is niet zo'n heel bijzonder huis. Er stond een betere villa vlakbij, die afgebroken is.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Ouderdom, aardbevingsschade.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.' En het kon haar duidelijk niet schelen ook.
    


    
      'Dit huis is goed gebouwd. Het heeft de tand des tijds doorstaan.'
    


    
      Ze veegde haar mond schoon met het servet. 'Dat levert geen spannend verhaal op.'
    


    
      Hij tekende de bon en stopte zijn kopie in het zakje van zijn overhemd. 'En over het feit dat Rese het huis zelf renoveert? Dat is interessant voor vrouwen.'
    


    
      Sybil keek hem met haar grijsblauwe ogen aan. 'Ik maakte eigenlijk maar een geintje toen ik tegen haar zei dat ik er misschien een artikel over zou schrijven. Deze streek heeft genoeg mensen die allemaal vinden dat hun hotelletje origineel en boeiend is.' Ze schudde haar haar weer naar achteren. 'Als er nou het een of andere schandaal was, of als er een misdaad gepleegd was, dan zou ze op die manier wat gratis reclame krijgen.'
    


    
      Hij voelde opeens een sterke beschermingsdrang. 'Ze heeft er niet om gevraagd. Jij bracht het naar voren.'
    


    
      'Ik wilde alleen dat je me het huis liet zien.' Ze stond op. 'Klaar?'
    


    
      Hij haalde de sleutels uit zijn zak en wenste dat hij haar met haar eigen auto had laten gaan. De manier waarop ze zich tegen hem aan drukte achter op de Harley liet niets aan de verbeelding over. Hij stopte naast haar auto en deed de motor uit.
    


    
      Ze ging een beetje rechtop zitten, maar liet hem niet los. In plaats daarvan legde ze haar kin op zijn schouder en fluisterde in zijn oor: 'Je zou me je kamer kunnen laten zien.'
    


    
      'Te veel lijken in de kast.' Hij maakte zich los uit haar greep en stapte van de motor.
    


    
      Ze stapte langzaam af en liet de rok omhoogglijden langs haar dij.
    


    
      Lance keek een andere kant op. Het licht in de voorkamer was aan. Hij zag Rese aan het werk, nog altijd op de steiger, zonder een spoor van duizeligheid. Hij had haar op het dak gezien, op ladders. Ze was net een kat. Ze verloor haar evenwicht niet.
    


    
      Sybil liet een hand om zijn middel glijden en pakte zijn shirt beet. 'Als jij mij jouw kamer laat zien, laat ik jou de mijne zien.'
    


    
      Hij keek haar aan. 'Sybil, ik ben niet uit op een relatie.' Relaties brachten hem in de problemen. Grote problemen.
    


    
      'De volgende ochtend zal ik net doen of ik je niet ken.' Ze haakte haar duim in de band van zijn broek.
    


    
      De fysieke aantrekkingskracht werd getemperd door een onbestemde afkeer. Hij deed een stap achteruit en verbrak daarmee haar greep. 'Ik zou het moeten opbiechten.'
    


    
      Ze sloeg haar armen over elkaar en duwde haar borst omhoog en naar voren. 'Wat is er voor nodig om je de absolutie te geven?'
    


    
      Hij glimlachte. 'Een theologische graad?'
    


    
      Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem aan. 'Dit is echt een uitdaging. Een supersexy heilige.'
    


    
      'Ik zeg niet dat ik een heilige ben. Ik wil alleen geen complicaties.'
    


    
      'Nou...' Ze haalde haar sleutels uit haar tasje en draaide zich om naar haar auto. 'Tot een andere keer dan maar.'
    


    
      Hij knikte, maar hoopte dat het niet te vaak zou zijn. Hoe intelligent en mooi ze ook was, mannenverslindsters trokken hem niet aan. Zelfs niet als ze uit de heersende klasse van Sonoma in Californië kwamen. Met een zucht liep hij het huis in.
    


    
      Baxter krabbelde overeind en gleed uit op het hout toen hij naar hem toe rende. Lance had zich al afgevraagd waarom de hond niet op hem af was komen springen zodra hij zijn motor op de oprit hoorde. 'Hé, schavuit. Heb je haar zover gekregen dat ze je binnenliet?' Hij keek op.

    


    
      Rese leunde op de reling. 'Hij was van streek omdat je zonder hem wegging.'
    


    
      'Bedankt dat je hem gerustgesteld hebt.' Hij keek naar de boekenkast, die ze aan het maken was. Ze was overdreven nauwkeurig - iets in elkaar flansen was er niet bij voor Rese Barrett. En het moest niet alleen nuttig zijn. De kast was een kunstwerk op zich: Prachtig gevlamd hout, mooi afgewerkt.
    


    
      'Hij is goed gezelschap.' Ze klom van de steiger en liep naar haar werkbank.
    


    
      'Hoor je dat, Baxter?' Hij hurkte neer en wreef over de kop van de hond. 'De vrouw vindt je lief.'
    


    
      Ze mat een stuk lijstwerk af. 'Honden zijn makkelijker dan mensen.'
    


    
      Interessante gedachte. Hij stond op. 'Laten we een eindje met hem gaan wandelen.' Waar kwam dat vandaan?
    


    
      Ze zette haar veiligheidsbril op. 'Ik wil het hier afmaken.'
    


    
      Ook goed. Dan zou hij naar boven gaan en nadenken over de dans, die hij ontsprongen was. Maar toen ze klaar was met het schaven van de lijst, stond hij nog steeds te kijken. Haar handen waren zeker en sterk en deden hem denken aan de straatartiesten in Italië. Ze klom met gemak de steiger weer op, zonder te kijken waar ze haar voeten neerzette. Misschien was ze eerder duizelig geworden, maar hij betwijfelde het. Iets had haar van streek gemaakt.
    


    
      Rese controleerde of de afwerklijst goed paste en klom toen tevreden weer naar beneden. Hij stond haar onder aan de steiger op te wachten, trok de bril van haar hoofd en gooide hem op de werkbank. 'Baxter moet uitgelaten worden.'
    


    
      Ze keek naar de hond.
    


    
      'Zeg het haar maar, Baxter.'
    


    
      De hond blafte.
    


    
      Ze schoot in de lach en wierp hem toen een smalende blik toe. 'Dat is gewoon een trucje.'
    


    
      Niet uit het veld geslagen wees hij met zijn hoofd naar de deur en ze capituleerde. Buiten dartelde Baxter om hen heen als een puppy, maar Rese werd houterig en stil toen ze de weg opliepen en friemelde met haar handen tot ze ze ten slotte als houten staken langs haar lijf liet hangen. Haar onbehaaglijkheid amuseerde hem, omdat ze anders altijd zo blaakte van zelfvertrouwen. Het was zoiets als het zien zweten van een uitsmijter, of als een strandwacht, die plotseling aan een touw om een paal vastgelegd werd.
    


    
      Hij keek haar aan. 'Wat is er?'
    


    
      'Niks.' Ze wreef over haar nek en liet de hand weer vallen.
    


    
      Lance nam hem in de zijne, meer om hem aan banden te leggen dan om iets anders.
    


    
      Ze trok hem los. 'Ik ben niet blind.'
    


    
      'Alleen zo stijf als een zoutpilaar, net als de vrouw van Lot.' Hij grijnsde.
    


    
      'Omdat ik mezelf niet tegen je aan druk?'
    


    
      Oeioeioei. Die nam geen blad voor de mond. Hij moest meteen weer denken aan Sybil op zijn motor. Was Rese daarom zo gespannen?
    


    
      'Die boekenkast wordt prachtig.'
    


    
      Ze keek over haar schouder naar de villa. 'Ik zou er nu mee bezig moeten zijn.'
    


    
      'Je moet er zo af en toe even tussenuit.'
    


    
      'Waarom?' Ze keek hem aan. 'Als je doet wat je moet doen, waarom zou je dan stoppen?'
    


    
      Daar zat wat in. Als je wist wat je moest doen. Maar daar zou hij het niet met haar over hebben. 'Omdat het anders te veel van het goede wordt?'
    


    
      Ze liep zwijgend verder. Hijzelf zou dit gesprek duidelijk gaande moeten houden - als er al sprake was van een gesprek. 'Waarom heb je gekozen voor renovatie?'
    


    
      'Vanwege mijn vader.' Ze sloeg haar armen vaster om zichzelf heen.
    


    
      Ze werden overvallen door een koude windvlaag en ze rilde. Bij ieder ander zou hij zijn jasje uitgedaan hebben en het over haar schouders gelegd hebben. Maar bij Rese liep hij het risico dat ze zijn hoofd eraf zou slaan. 'Hij heeft het je goed geleerd.'
    


    
      Ze schoof de mimosatakken die over de stoep hingen, opzij. 'Hij was ongelooflijk goed in zijn vak.'
    


    
      Lance hoorde de verleden tijd en de scherpe klank in haar stem. 'Dat zie ik aan je werk.'
    


    
      'We hebben een paar heel beroemde huizen gedaan, veel klussen op Nob Hill. Wat hij het allerliefste deed was iets heel ouds opknappen zonder het hart ervan te veranderen.'
    


    
      'Zoals jij met het hotelletje doet.'
    


    
      Rese knikte. 'Hij had het van zijn vader geleerd en leerde het mij.'
    


    
      'Heb je geen broers?'
    


    
      Ze keek hem kwaad aan. 'Wil je beweren dat hij het mij niet geleerd zou hebben als er jongens waren geweest?'
    


    
      'Zoiets, ja.' Dan dacht ze maar dat hij een seksist was; hij had de plagerijen van zijn vader en zijn broer doorstaan, omdat hij zoveel uur bij nonna in de keuken doorbracht. Hij wist hoe het werkte.
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Geen broers. Mijn moeder stierf toen ik negen was.'
    


    
      Dat verdriet was in elk geval niet rauw, zoals het andere. 'Wie zorgde er toen voor je?'
    


    
      'Mijn vader. Ik bracht al mijn vrije tijd door op de plekken waar hij werkte. Ik heb meer geleerd door te kijken en vragen te stellen dan van wat ik op school geleerd heb.'
    


    
      'Geen bolleboos, zeker?'
    


    
      Ze bleef staan. 'Waarom denk je dat?'
    


    
      Hij floot Baxter uit iemands tuin. 'Nou, als zagen en timmeren je beste vakken waren...'
    


    
      'Je vergeet de wiskunde en de techniek en de natuurkunde en de symmetrie en het rekenen en het ontwerpen die erbij komen kijken.'
    


    
      'Dat is waar.' Hij raapte een stok op en gooide die weg voor de hond. 'Maar je leest niet.'
    


    
      'Hoe weet jij dat nou?'
    


    
      Hij grijnsde. 'Alleen iemand die niet leest zou zoiets lijvigs als Moby Dick in een weekendkamer zetten. Dan weet je niet hoe vreselijk het is om een boek niet helemaal uit te kunnen lezen.'
    


    
      Ze pakte de stok die Baxter naar haar en niet naar hem teruggebracht had en gooide hem weer weg. 'Het paste bij het thema.'
    


    
      'En wat komt er op de boekenplanken in de voorkamer?'
    


    
      'Die zal ik vullen voor mensen die van lezen houden.'
    


    
      Lance bukte zich onder de ïakken van een lampenpoetserstruik en keek naar de tuin, die vol stond met lelies en sneeuwbalstruiken. 'We moeten de tuin opknappen.'
    


    
      Ze knikte. 'Dat wilde ik jou vragen. Ik heb geen groene vingers.'
    


    
      'Meen je dat nou?' Hij plukte een parasolzaadje uit haar haar, dat de wind erin geblazen had. 'Je loopt uit.'
    


    
      Ze glimlachte zowaar.
    


    
      'Hé, dat is beter.'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Het lijkt net of je dit leuk vindt.'
    


    
      Ze stopte haar handen in haar zakken. 'Ik houd van wandelen.'
    


    
      'Sommige meisjes zouden daaraan toevoegen: "met jou".'
    


    
      Rese keek hem schuins aan. 'Sybil, bedoel je?'
    


    
      'O, man.' Hij moest er grappig uitgezien hebben, want ze schoot in de lach, die heerlijke lach, die hij bijna nooit hoorde. Hij kwam in de verleiding haar te vertellen dat hij gehoopt had dat Sybil hem zou helpen spitten in het verleden, maar dat zou te veel onthullen. Maar aan de andere kant... 'Hoeveel weet je van het hotelletje?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Dat het stevig gebouwd is, veel steviger dan alle andere huizen in deze straat. Degene die het gebouwd heeft, wilde dat het lang zou meegaan en aardbevingen zou doorstaan.'
    


    
      Alleen Rese zou dat aspect noemen. 'Wie heeft het gebouwd?'
    


    
      'Dat weet ik niet.' Ze gaf Baxter een klopje op zijn kop en bedankte hem voor de stok die hij weer naar haar teruggebracht had. 'Ik heb geen oorspronkelijke papieren.' Ze hield de stok omhoog. 'Ik heb het voor een appel en een ei van de bank gekocht, omdat het al zo lang leegstond, dat de benedenverdieping door vandalen vernield was.'
    


    
      'De slaapkamers niet?'
    


    
      'De trap was eruit.' Ze klapte toen Baxter de stok in de lucht ving. 'De een of andere idioot had hem in brand gestoken. Het eerste wat ik deed was een nieuwe trap maken.'
    


    
      Hij bleef staan en keek haar aan. 'Heb jij de trap gemaakt? Is die nieuw?'
    


    
      Ze glimlachte. 'Dat is renovatie.'
    


    
      'Je bent heel erg goed.' Hij verwachtte dat ze net zo zou blozen als toen hij haar verteld had dat ze knap was.
    


    
      In plaats daarvan betrok haar gezicht even en ze zei: 'Ik heb het van de beste geleerd.'
    


    
      Ze liepen zwijgend verder en Lance voelde haar verdriet. Hij wist hoe dat voelde, hoe het de lucht vervulde met de geur van ziekte en dood. Hij dacht aan Tony, die zo plotseling weggerukt Was; hoe kapot zijn familie daarvan was geweest. Twee Michelli-zoons en degene die zijn leven op orde had, was dood.
    


    
      Rese wreef over het kippenvel op haar armen. Deze keer trok hij zijn jasje uit en bood het haar aan.
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Waarom zou ik het warm hebben en jij koud?'
    


    
      'Ik heb lange mouwen.' Zijn chambrayshirt liet de lucht door, maar het was beter dan haar T-shirt. 'Ik heb het op de heenweg gedragen, jij op de terugweg. Da's eerlijk verdeeld.'
    


    
      Ze zei alleen: 'Nee, dank je. Ik red me wel.'
    


    
      Hij was niet van plan haar te dwingen, ook al knaagde er iets aan hem toen hij haar zag rillen. Die vreemde band hing aarzelend tussen hen in, maar zij scheen het niet te merken.
    


    
      'Als je niet aan de wandel gaat met mannen, wat doe je dan tijdens een afspraakje? Naar de film? Uit eten? Dansen?'
    


    
      Ze snoof en liep door.
    


    
      Hij kneep een oog dicht. 'Armpje drukken?'
    


    
      Ze bleef staan en zette haar handen in haar zij. 'Niets van dat alles.'
    


    
      Hij pakte haar hand weer. Haar handpalm voelde koud en eeltig in de zijne.
    


    
      'Lance.'
    


    
      Hij liet hun handen zachtjes heen en weer zwaaien tussen hen in. 'Wil je weten wat ik het leukste vind tijdens een afspraakje?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Een prettige wandeling, hand in hand, een vrolijke hond die om je heen dartelt. Een mooie vrouw met een geweldige lach. Een kille avond, die erom vraagt dat ik mijn jasje afsta -'
    


    
      'Je hoefde het niet af te staan.'
    


    
      'Ik heb het geprobeerd.' Hij stopte allebei hun handen in de jaszak, een positie die ze nog korter tolereerde dan de eerste.
    


    
      Ze deed een stap opzij en trok haar hand los. 'Ik zei toch dat ik geen afspraakjes maak met mijn personeel.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      Ze sloeg haar ogen geërgerd ten hemel. 'Omdat het onverstandig is.'
    


    
      'Volgens mij waren je vorige werknemers stompzinnige woestelingen.'
    


    
      Ze glimlachte warempel en sloeg haar ogen neer. 'Ik weet niet eens of het wel zal werken om jou te laten koken. Stel dat ik niet genoeg gasten heb om je te betalen?'
    


    
      Hij kromp ineen. 'Dan ga je het ontbijt zelf klaarmaken?'
    


    
      Ze gaf hem een stomp op zijn arm.
    


    
      Hij pakte haar hand en stak die onder zijn elleboog. Als antwoord op haar woeste blik zei hij: 'Doe gewoon net of ik blind ben.'
    


    
      'Doof zou makkelijker zijn. Als ik wist dat je me zoveel last zou bezorgen, had ik je nooit in dienst genomen.'
    


    
      'Ik heb niet veel concurrentie gezien.' Hij bedekte haar hand in zijn armholte en wandelde verder.
    


    
      'Ik heb de vacature ingetrokken en het papier van het raam gehaald.' Ze keek hem schuin aan. 'Je komt genoeg in de buurt van de vrouw op wie ik hoopte.'
    


    
      'Au.'
    


    
      Ze keek een andere kant op. 'Sorry.'
    


    
      Hij was niet van plan het erbij te laten zitten. Maar ze keerde zich weer naar hem toe en herhaalde haar verontschuldiging met een oprechte blik in haar donkerbruine ogen.
    


    
      'Komt het door die oorbel?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik meende het niet.'
    


    
      Baxter schoot de tuin van het hotelletje in toen ze de oprit opliepen. Ze trok haar hand uit zijn arm en liep snel naar het huis. 'Ik moet die boekenplanken afmaken.'
    


    
      Met zijn hoofd iets schuin keek hij haar na. Rese Barrett was echt een geval apart. Vriendschap sluiten met haar was misschien wel net zo'n opgave als het vinden van nonna's geheimen, maar hij hield wel van een uitdaging. Hij ging naar zijn kamer en pakte zijn gitaar.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 11



    
      
        Een flard van een melodie.
      


      
        Het lied herinner ik me niet.
      


      
        Het zwalkt door mijn hoofd,
      


      
        als een zoekende schaduw die de tonen achterlaat.
      


      
        

      


      
        Rese kon er geen weerstand aan bieden. Ze had gehoopt dat Star inmiddels terug zou zijn, maar ze was nog in geen velden of wegen te bekennen. En de vrolijke, energieke muziek die de trap af kwam, moest van Lance afkomstig zijn. Als hij een cd draaide, zouden er behalve de gitaar meer instrumenten te horen zijn. Toen ze de deur naderde, hoorde ze dat er niets anders was. Ze klopte aan.
      


      
        'De deur is open.' De muziek stopte niet.
      


      
        Ze opende de deur en zag hem met zijn benen languit op het bed zitten, terwijl hij het vrolijke melodietje tokkelde. Hij maakte het af en ging rechtop zitten. 'Stoorde ik je?'
      


      
        'Nee, ik wist alleen niet dat je kon spelen.'
      


      
        Hij leunde achterover in de kussens en begon zachtjes te tokkelen. 'Twaalf ambachten.'
      


      
        Ze wou dat ze dat niet gezegd had. Hij was duidelijk deskundig op vele gebieden.
      


      
        'Wil je wat horen?' Hij trok een knie op en zijn blote voet nestelde zich in de sprei, met zijn tenen iets gekromd en de pezen zichtbaar onder de huid. Vreemd hoe kwetsbaar een blote voet eruit kon zien.
      


      
        Dit was een situatie die ze niet voorzien had, toen ze gezegd had dat ze allebei hun eigen plek moesten hebben, maar ze trok de kapiteinsstoel een stukje naar voren en ging zitten. 'Goed.'
      


      
        'Waar houd je van? Rock? Klassiek? Bluegrass?'
      


      
        Zelfs zijn muziek was gevarieerd. 'Maakt niet uit.'
      


      
        Hij begon melancholisch te tokkelen en zong toen een ballade over een jongen, die zijn weg probeerde te vinden in het leven. Zijn treurige stem rekte de woorden vol gevoel uit, totdat hij met een luidere stem en een gecompliceerdere slag aan het refrein begon.
      


      
        Het was een nummer dat ze nog nooit gehoord had en terwijl ze luisterde, vroeg ze zich af waarom. Ze zakte wat dieper weg in de stoel, terwijl zijn vingers de snaren beroerden en zijn stem op en neer ging. Onder het zingen keek hij haar aan, één met zijn muziek, zoals zij één was met het hout, als het vorm kreeg in haar handen. Het verhaal van de jongen, die op zoek was naar de zin van het leven, ontvouwde zich. Toen stierf Lances stem weg; zijn vingers gingen langzamer tokkelen en vielen stil.
      


      
        Ze liet de tonen wegsterven en zei toen: 'Dat nummer ken ik niet.'
      


      
        'Ik heb het geschreven.'
      


      
        Ze boog zich voorover. 'Echt? Ben jij die jongen?'
      


      
        'Hij is een doorsneetype, maar ik heb het geschreven toen ik door een moeilijke periode ging.'
      


      
        Ze leunde weer achterover. 'Waarmee?'
      


      
        Hij liet zijn armen over het smallere gedeelte van de gitaarkast hangen. 'De eerste keer dat ik echt in de problemen kwam.'
      


      
        Rese zette zich schrap. 'Wat voor soort problemen?'
      


      
        'Ik hielp een vriendin om te ontsnappen aan haar stiefvader.'
      


      
        'Ontsnappen?'
      


      
        'Hij rotzooide met haar.' Lance wreef over zijn onderarm. 'Ik pakte de auto van haar moeder en haalde haar daar weg.' Hij keek omhoog naar een plek op de muur, alsof hij terugreisde in de tijd.
      


      
        Rese boog zich naar voren. 'Waar heb je haar naartoe gebracht?'
      


      
        'Zo ver we konden komen voor Gil achter ons aan kwam ronken in zijn truck.'
      


      
        Rese staarde hem aan. 'Werd je gearresteerd?' Op verdenking Van autodiefstal en ontvoering?
      


      
        'De agenten leverden me over aan Tony...' Hij glimlachte een beetje. 'Wat niet veel beter was. Mijn broer droeg het NYPD-uniform als een tweede huid en dat zijn kleine broertje opgebracht werd samen met een minderjarig meisje en een gestolen auto endat zijn maten daar een smeuïg verhaal van maakten - tja, dat was niet leuk.'
      


      
        'Hoe oud was je?'
      


      
        'Zestien.'
      


      
        Rese sloeg haar armen over elkaar. 'Wat gebeurde er?'
      


      
        'Tony liet me een poosje zweten op een bankje op het politiebureau, waar ik met eigen ogen zag met wat voor soort mensen hij te maken had. Uiteindelijk vond hij de tijd om mij te verhoren. Mijn verhaal kwam niet overeen met dat van Cici, omdat zij alleen vertelde wat Gil haar opdroeg.'
      


      
        'Dat zal je wel kwaad gemaakt hebben.'
      


      
        Lance haalde zijn schouders op. 'Ik wist waarom ze het deed. En Tony kende mij. Hij zei: "Lance, als je nog eens iemand wilt helpen, gebruik dan je verstand, niet alleen je hart.'" Lance sloeg zijn ogen neer. 'Ik weet niet wat hij tegen Gil gezegd heeft, maar de aanklacht werd ingetrokken en ook dit werd weer een verhaal dat Tony vertelde om me te stangen.' Zijn glimlach leek een beetje droevig.
      


      
        Rese voelde iets wat dieper ging dan schaamte, maar Lance zette zijn handen weer op de gitaar. 'Hier komt een beetje flamenco.' Hij begon een Spaans klinkend liedje te spelen, waarbij de vingers van beide handen over verschillende snaren vlogen en slag en getokkel afwisselden in een krachtig ritme.
      


      
        Toen hij stopte, kon ze hem alleen maar aanstaren. Nu paste de oorbel heel goed, net als zijn hypergevoeligheid en zijn opvliegende aard. De emoties stroomden via de tonen naar buiten.
      


      
        'Zou je willen optreden?'
      


      
        Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Voor onze gasten?'
      


      
        Daar had je dat 'onze' weer. 'Je zou 's avonds kunnen spelen. Verzoeknummers bijvoorbeeld.'
      


      
        Hij sloeg op de snaren met de achterkant van zijn vingers en zong: 'When the moon's in the sky like a big pizza pie, it's amore.'
      


      
        Ze lachte. 'Ik meen het.'
      


      
        Hij legde de gitaar opzij en sloeg zijn armen losjes om zijn knieën. Nu zijn spijkerbroek een beetje opgetrokken was, zag ze het donkere haar van zijn benen over zijn knokige scheenbeen naar zijn wreef lopen. 'Ik weet het niet, Rese, straks ga je me nog onmisbaar vinden.'
      


      
        'Je zou een fooienpot kunnen neerzetten.'
      


      
        'Is dat jouw manier om te zeggen dat je me er niet voor zult betalen?'
      


      
        Ze glimlachte. 'Het is maar een idee.'
      


      
        Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Je wilt er echt wat van maken, hè?'
      


      
        'Natuurlijk.' Ze vlocht haar vingers in elkaar. 'Waarom zou je er zoveel werk in stoppen, als -'
      


      
        'Dat snap ik nou juist niet. Het huis opknappen, dat zie ik je doen, want dat is je vak. Maar het hotel runnen? Zou je het zagen en timmeren niet missen?'
      


      
        Ze verstrakte. Ze had zichzelf voorgehouden dat dit het was, het laatste project, ter ere van haar vader. Ze kon niet op dezelfde manier verder als toen, niet zonder hem. 'Nee.'
      


      
        Hij keek haar even aandachtig aan. 'Begrijp me niet verkeerd, maar... dan zul je iets aan je presentatie moeten doen.'
      


      
        'Presentatie?' Waar had hij het over?
      


      
        'Je communicatieve vaardigheden.'
      


      
        Wilde hij beweren dat ze onvriendelijk was? Twijfel en angst bekropen haar, dit waren dingen waarvan ze wist dat ze er moeite mee zou hebben. 'Ik kan mensen best hun kamer wijzen.'
      


      
        Hij stond op, pakte haar bij de hand en liep met haar de trap af, naar de voordeur.
      


      
        Ze bleef verward staan toen hij naar buiten ging, in het donker, en de deur achter zich dichttrok. Hij klopte aan en ze deed de deur open, een beetje onzeker en geïrriteerd.
      


      
        'Hallo.' Hij glimlachte. 'Sorry dat ik zo laat ben. Ik wist dat ik me om drie uur moest melden, maar ik had wat problemen met mijn motor. Lag u al in bed?'
      


      
        'Dat gaat je geen snars aan.'
      


      
        Lance legde zijn hand tegen de deurpost en grijnsde. 'Dat bedoel ik nou.'
      


      
        'Als de een of andere stomme idioot me een persoonlijke vraag gaat stellen...'
      


      
        'Rese, het is persoonlijk. Gastvrijheid draait om het scheppen van een band. Je zorgt ervoor dat mensen zich thuisvoelen.'
      


      
        'Als ze zich thuis willen voelen, kunnen ze beter thuis blijven.'
      


      
        Hij leunde met zijn schouder tegen de deurpost. 'Oké. Waar was je dan?'
      


      
        Ze keek naar zijn serieuze gezicht. 'Goed dan. Ja, ik lag al in bed, maar het geeft niet. Zal ik u uw kamer laten zien?'
      


      
        Zijn glimlach werd langzaam breder. 'Ik zou liever de jouwe zien.'
      


      
        Ze keek hem kwaad aan. 'Dan ben je aan het verkeerde adres, smeerlap.'
      


      
        Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. 'Mooi zo. Ik merk dat je weet waar je de grens moet trekken.'
      


      
        Ze snoof. 'Kom je nou nog binnen of niet? Het is koud buiten.' De nachtelijke mist had zich over de tuin uitgespreid.
      


      
        Lance stapte de hal in, tussen haar en de muur en ze sloot de deur, vlak achter zijn schouder. Hij sloeg een arm om haar middel. 'Wat doe je met opdringerige gasten?' Zijn hand brandde warm, terwijl hij zijn ogen op haar mond liet rusten.
      


      
        Ze had iets moeten pakken waar ze hard mee uit kon halen. 'Ik sta mijn mannetje wel.' Ze deed een stap achteruit, woedend dat haar hart zo tekeerging.
      


      
        'Bestaat dit hotelletje al lang?' Hij wees naar de trap en ze ging hem voor.
      


      
        'We zijn pas in juni opengegaan.'
      


      
        'We?'
      


      
        Een freudiaanse verspreking. 'Mijn krankzinnige kok en ik. Zijn eten is fantastisch, maar -'
      


      
        'Wat?' Lance bleef op de tree onder haar staan.
      


      
        Ze draaide zich half om. 'Ik zei dat zijn eten fantastisch is, maar dat hij -'
      


      
        'Zeg dat nog eens.'
      


      
        Vanaf haar plek iets boven hem, staarde ze hem aan. 'Wat moet ik zeggen?'
      


      
        'Dat mijn eten fantastisch is.' Hij kwam naast haar staan, zonder het oogcontact te verbreken.
      


      
        Ze likte langs haar lippen. Wat wilde hij? Waarom had hij die vertederde blik in zijn ogen? Ze had een grapje gemaakt over die krankzinnigheid, maar daar leek het niet om te gaan. 'Je eten Is fantastisch.'
      


      
        'Meen je dat?'
      


      
        Ze spreidde haar handen. 'Jij bent de kok. Weet je niet waartoe je in staat bent?'
      


      
        Hij pakte met beide handen haar middel vast. 'Zeg me na: Lance, dat was heerlijk.'
      


      
        Hij was echt krankzinnig. 'Ik wilde alleen -'
      


      
        'Zeg het, Rese.'
      


      
        Zijn handen verspreidden warmte naar haar ribben en ze wist niet meer wat hij gevraagd had. 'Wat moet ik zeggen?'
      


      
        'Dat was heerlijk.'
      


      
        Ze herhaalde het.
      


      
        Er kwam een triomfantelijk lachje om zijn mond. 'Dank je. Ik ben blij dat je ervan genoten hebt.'
      


      
        Opeens werd het haar duidelijk. Ze had hem inderdaad beledigd. Maar hoe had ze dat moeten weten? Haar vader had nooit iets gezegd over haar maaltijden, een patroon dat er langzaam ingesleten was toen haar moeder nog leefde. Ze leverden geen kritiek op de troep die hun als warme maaltijd werd voorgezet; ze verdroegen het. Nadat ze samen overgebleven waren, had haar vader in uitgeput stilzwijgen gegeten, waarna hij naar de kamer gesjokt was om tv te kijken. Zo ging het nu eenmaal.
      


      
        Maar waren er geen momenten geweest dat ze extra haar best had gedaan op het eten, dat ze gehoopt had dat hij er iets van zou zeggen? Ze had genoten van zijn onuitgesproken lof voor haar timmerwerk, en ja, had gewenst dat hij haar andere inspanningen ook opgemerkt had.
      


      
        Het was geen prettige herinnering. Ze keek naar Lance. 'Ben je nu klaar?'
      


      
        Hij liet haar los. 'Je hebt me mijn kamer nog niet laten zien.'
      


      
        'Die is boven aan de trap.'
      


      
        Hij wees en ze liep met tegenzin voor hem uit naar boven en bleef in de deuropening staan. 'Dit is uw kamer. Ik hoop dat u het naar uw zin zult hebben.'
      


      
        Dat zal wel lukken.' Hij kwam naast haar staan in de deuropening. 'Ik hoorde dat u muziek heeft na het eten.'
      


      
        Haar hart maakteeen sprongetje. Zei hij nu dat hij het zou doen?
      


      
        Ja, een gitarist.'
      


      
        'Is hij goed?'
      


      
        Hij was echt naar complimentjes aan het vissen vanavond. Ze keek in zijn gezicht, dat maar een centimeter of tien van het hare verwijderd was. 'Wat ik gehoord heb was heel goed. Vraag alleen niet of hij It's amore speelt.'
      


      
        Lance schoot in de lach en werd toen langzaam weer ernstig. Zijn blik ging naar haar mond.
      


      
        Een golf van paniek veranderde haar benen in pap. 'Kijk niet zo naar me.'
      


      
        'Hoe?' Zijn stem klonk boterzacht.
      


      
        'Alsof je me wilt kussen.'
      


      
        'Dat wil ik ook.' Hij legde zijn hand weer om haar middel, warm en stevig.
      


      
        De lucht die ze naar binnen zoog, was zwaar. 'Nou, niet doen.'
      


      
        Hij keek haar aan. 'Vraag je je niet af hoe het zou zijn?'
      


      
        'Om een man met een oorbel te kussen?'
      


      
        'Om mij te kussen.'
      


      
        Ze vroeg het zich niet af en ze wilde het zich niet afvragen. Dit liep uit de hand. 'Ik kus de kok niet.'
      


      
        Hij glimlachte en hield zijn hoofd schuin. 'Oké.'
      


      
        'Nou... ik hoop dat de kamer naar uw zin is. De kok zal morgen... een heerlijk ontbijt klaarmaken.'
      


      
        Hij ademde diep in en liet zijn adem ontsnappen. 'Welterusten, Rese.'
      


      
        'Welterusten.'
      


      
        Hij deed de deur achter haar dicht. Ze had niet naar boven moeten gaan. Hij was zo iemand die de hele hand pakte, als je hem één vinger gaf. Vanaf de eéï"ste keer dat hij haar aankeek had hij haar overrompeld - met die blik die haar het gevoel gaf dat ze een vreemde was in haar eigen huis. Er ging een rilling over haar rug en ze keek vlug achterom, naar de lege overloop. Maar dat was ook het enige wat hij was. Leeg.
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 12


    
      Norma Carina.
    


    
      Geliefd, een beetje verwend, zelfs nu haar haar meer wit
    


    
      dan zwart is en haar huid niet langer perzïkzacht.
    


    
      Ze steekt haar kin vooruit. Haar rokken ruisen.
    


    
      Nonno Quillans ogen dansen. Onverstoord.
    


    
      Haar voet stampt.
    


    
      Een diepe lach.
    


    
      Verontwaardiging.
    


    
      Hij vangt haar in zijn armen. Zo zijn ze altijd geweest.
    


    
      Zo is het leven. Zo is de liefde.
    


    
      

    


    
      Lance bracht het grootste deel van de nacht door met proberen te vergeten dat hij Rese bijna gekust had. En, nog erger, dat hij haar ook iets persoonlijks, iets pijnlijks verteld had. Herinneringen aan Tony waren al moeilijk genoeg. Herinneringen aan Tony die hem uit de puree haalde, nog moeilijker.
    


    
      Tony was de man die iedereen wilde zijn. Toen hij in zijn NYPD-uniform de scholen bezocht, waren de leerlingen niet bij hem weg te slaan. Hoewel de politie bepaald niet populair was, had Tony lets wat hem onweerstaanbaar maakte. Als zijn kleine broertje had Lance een graantje meegepikt van die populariteit - tot hij oud genoeg werd om dat door zijn eigen beslissingen te verpesten.
    


    
      Een steek van wroeging. Waarom had hij dat nummer gekozen?
    


    
      En haar dat verhaal verteld? Uit schuldgevoel? Misschien wilde hij wel dat ze aan hem ging twijfelen, dat ze vermoedde dat hij haar misleidde. Dat zou hij niet doen als er een andere manier was. Tot hijontdekt had waarvoor hij gekomen was, moest hij gewoon zijn mondhouden. En dat hij haar bijna gekust had? Nou ja, dat wasgewoon zijn aangeboren zwakte. Mama zei altijd dat hij een achilleshiel had waar zijn hart hoorde te zitten.  
    


    
      Lance kon niet eens doen alsof ze hem nodig had. Maar hoe kwam het dan, zonder dat excuus? Omdat hij uitzinnig van vreugde was toen ze hem op de trap aangekeken had en gezegd had dat zijn eten fantastisch was. Nu de ochtendzon de keuken binnenstroomde, begon hij te koken voor de lastigste criticus die hij ooit gehad had. Zo stil mogelijk maakte hij een flensjesbeslag en daarna de ricottavulling en de bessensaus.
    


    
      Rese kwam de keuken in. Ze zag er slaperig, verfomfaaid en schattig uit. Ze gaapte en rekte zich uit als een jong katje. Toen plofte ze bij de tafel neer.
    


    
      Hij zei: 'Kom hier.'
    


    
      Ze keek hem aan alsof hij haar had opgedragen zich twintig keer op te drukken. Hij was al naar de kerk geweest en had alle ingrediënten voor het ontbijt gekocht en klaargemaakt, maar zij sleepte zichzelf overeind en sjokte op blote voeten en chagrijnig naar hem toe. Hij goot wat beslag in de te grote, koperen koekenpan. Toen sloot hij haar hand om het handvat en hielp haar de pan rond te draaien om het beslag in een dun laagje over de bodem uit te spreiden.
    


    
      'Het zal gelijkmatiger zijn als we de flensjespan hebben. Maar zo krijg je een indruk.' Hij zag een zweempje interesse op haar gezicht, wat meer was dan hij verwacht had. Hij gaf haar de spatel. 'Het duurt maar heel even voor zo'n dun flensje. Het moet niet knapperig worden, want dan kun je het niet meer goed oprollen.' Hij gebaarde dat ze het moest omdraaien. 'Eerst de randjes losmaken en dan de spatel er voorzichtig onder schuiven.'
    


    
      Ze draaide het flensje om en keek op.
    


    
      Hij glimlachte. 'Keurig. Pak een bord.'
    


    
      Ze pakte twee borden uit de kast en zette ze naast het fornuis. Hij liet haar flensje op het bord glijden, schepte er snel een reepje ricottavulling op en rolde het op. Toen lepelde hij de bessensaus eroverheen en gaf het bord aan haar. 'Eet smakelijk.' En hij meende het.
    


    
      Hij draaide zijn eigen flensje snel in elkaar en kwam bij haar zitten.
    


    
      Ze keek op. 'Lance, dit is heerlijk.'
    


    
      Zijn mond trok een beetje opzij. Ze had het herhaald als een kind dat zijn tafels opdreunt. 'Je bedoelt dat je geniet van de samenstelling van de vulling, de zoetzure saus en het lichte, romige flensje?'
    


    
      'Ja.' Ze boog haar hoofd en at het laatste stukje van haar flensje op. 'Laten we er nog een maken. Ik ben uitgehongerd.'
    


    
      'Je moet ook geen maaltijden overslaan.' Hij liep samen met haar terug naar het fornuis.
    


    
      'Dat zou ik niet gedaan hebben als jij gekookt had.'
    


    
      Dat was het oprechtste compliment dat hij tot nu toe van haar gekregen had. Hij goot beslag in de pan en sloot haar hand weer in de zijne om het handvat. De beweging van de pan was bijna sensueel en met haar arm langs de zijne, haar warme hand en haar nek zo dichtbij, moest hij zichzelf dwingen om zich op zijn taak te concentreren. Ze zetten de pan op het vuur, maar hij liet niet los. Ze keek op en haar slaperige gezichtje was zo verleidelijk.
    


    
      'Moet ik hem nu omdraaien?'
    


    
      Hij keek naar het flensje. 'Nog ietsjepietsje langer.'
    


    
      'Ietsjepietsje?'
    


    
      Hij prikte zachtjes in haar ribben, maar ze maakte een sprongetje. 'Aha. Je kunt niet tegen kietelen.'
    


    
      Ze weerde hem af met de spatel en een blik die Attila de Hun nog tegengehouden zou hebben.
    


    
      Hij knikte naar de pan. 'Nu is hij klaar.'
    


    
      Ze ging helemaal om het flensje heen met de spatel en probeerde hem er toen onder te schuiven.
    


    
      'Voorzichtig. Daar moet je hem losmaken.' Hij leidde haar hand.
    


    
      De voordeur ging open en Star riep uit: 'O, heerlijk parfum dat het gehemelte tergt.'
    


    
      Rese deed een stap opzij toen de knotsgekke vrouw hen onderbrak. 'Dat zijn Lances flensjes.'
    


    
      'Welk gevaar moet ik trotseren, welke moord begaan om die buitengewone prijs te bemachtigen?'
    


    
      Lance keek naar Rese, die zei: 'Ga zitten. Jij mag deze hebben.'
    


    
      Hij liet het flensje op een schoon bord glijden, vulde het, rolde het op en lepelde de saus eroverheen. Toen zette hij het bord voor Star neer, die op zijn stoel was gaan zitten. 'Deze heeft Rese gemaakt.'
    


    
      'Ik heb hem alleen maar gebakken. Jij hebt het beslag en de vulling en de saus gemaakt.'
    


    
      'De volgende keer zal ik je wakker maken, dan mag jij alles doen.'
    


    
      Ze wierp hem een dreigende blik toe. 'Als je dat maar laat.'
    


    
      'Misschien vind je het wel leuk.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb sinds mijn negende gekookt. Ik vind het niet leuk.'
    


    
      Star nam een hap en slaakte zo'n dramatische zucht, dat zelfs Lance het overdreven vond. Hoe was het in 's hemelsnaam mogelijk dat deze twee vrouwen vriendinnen waren?
    


    
      Hij zei: 'Sorry, hoor, Rese, maar je hebt niet gekookt.' Ze deed haar mond open om te protesteren, maar hij wees met zijn vinger. 'Als ik jou spaanplaat geef en zeg dat je er een cederhouten kast van moet maken, kun je dat dan?'
    


    
      'Natuurlijk niet.'
    


    
      'Met eten is het net zo. Je hebt misschien maaltijden bereid, ze zelfs "gekookt". Maar dat is geen kunst.'
    


    
      'Dit' - Star liet een stuk van het flensje aan haar vork bengelen - 'is kunst.' Ze droeg dezelfde outfit als gisteren en haar haar zat nog gekker. 'Maar kunst vraagt om een opmerkzame blik, net als manna om een kritisch gehemelte vraagt.'
    


    
      Verrassend scherpzinnig en precies wat hij bedoelde. Maar hij wist niet of hij het wel zo graag met haar eens wilde zijn.
    


    
      'Wisten jullie dat de Benziger-wijngaard kunst bestelt voor op hun etiketten? De enige voorwaarde is dat het Parthenon erop moet staan.' Star stak de hap in haar mond. 'Ik heb er geslapen.'
    


    
      'In het Parthenon?' vroegen Lance en Rese tegelijk.
    


    
      'In de mini-uitvoering ervan op het landgoed van Benziger, waar de oude dokter hasj rookte.'
    


    
      Nu begon Lance het te snappen. Alleen chemisch gemodificeerde hersenen konden functioneren zoals die van Star.
    


    
      'Ik dacht dat je op zoek was naar een baan,' zei Rese.
    


    
      'Dat was ik ook. Maar ik kwam iemand tegen die me een privérondleiding aanbood en van het een kwam het ander en...' Ze wuifde met haar hand. '... nu zit ik hier flensjes te eten.'
    


    
      Lance keerde zich om naar het fornuis en goot wat beslag in de pan voor Rese, aannemend dat ze nog steeds een tweede wilde. Star had beslist de stemming veranderd.
    


    
      Maar zodra ze klaar was met eten, stond Star op. 'Ik moet me ontkleden. Er zit een wijnhandelaar op me te wachten.'
    


    
      'Voor een sollicitatiegesprek, neem ik aan,' zei Rese.
    


    
      'Natuurlijk.' Star fladderde de keuken uit.
    


    
      Hij had meer vragen dan hij stellen kon. Hoe hadden ze elkaar ontmoet; waar praatten ze over? Hij hield Reses stoel vast, zette het verse, dampende flensje voor haar neer en zei: 'Kunst.'
    


    
      Ze keek naar haar bord. 'Als ik zoiets gemaakt had, zou pa het misschien opgemerkt hebben.'
    


    
      O. 'Waardeerde hij je niet?'
    


    
      Ze pakte haar vork. 'Hij waardeerde mijn timmerwerk.' Ze sneed in het flensje.
    


    
      Lance ging zitten. 'Dus daar blonk je in uit.'
    


    
      'Ik blonk erin uit en daarom gaf hij me complimentjes.'
    


    
      'Denk je niet dat het andersom werkt?'
    


    
      Ze keek verward. 'Uitmuntendheid wordt geprezen.'
    


    
      'Complimenten stimuleren uitmuntendheid.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Als je slecht werk prijst, moedig je middelmatigheid aan.'
    


    
      'Zelfs middelmatigheid is een stap naar uitmuntendheid.'
    


    
      Ze leunde achterover in haar stoel. 'Als je de beloning ontvangt voor je het doel bereikt, waarom zou je dan nog verder gaan?'
    


    
      'Omdat het doel het waard is.' Hij schoof Stars bord opzij en zette zijn hand met de zijkant op tafel. 'Als ik van hier naar daar wil gaan' - hij schoof zijn hand naar de hare - 'dan lukt me dat niet altijd in één keer. Misschien kom ik eerst maar tot hier.' Hij zette zijn hand op een derde van de afstand. 'Heb ik dan iets bereikt?'
    


    
      Ze knikte. 'Ik denk het wel.'
    


    
      'Lach dan.'
    


    
      Ze schonk hem een flauw lachje.
    


    
      Hij schoof nog een derde van de afstand verder. 'Ben ik dichter bij het doel gekomen?'
    


    
      Ze glimlachte zonder dat hij erom vroeg, maar niet al te enthousiast.
    


    
      Hij schoof zijn hand naar de hare en pakte die. 'Waar zou ik zijn als je afkeurend had gekeken bij mijn eerste pogingen?'
    


    
      'Dan zou je het juiste respect tonen voor onze verschillende posities.'
    


    
      Die onverbiddelijke hiërarchie. Hij leunde weer achterover. 'Je hebt meer behoefte aan een compagnon dan aan een kok.'
    


    
      'Nee.' Ze stond op en bracht haar bord naar de gootsteen, waarna ze wilde weglopen.
    


    
      Hij zei: 'Was het af.'
    


    
      Ze keek over haar schouder. 'Wat?'
    


    
      'Ik ben nu niet in dienst. Je kunt je eigen bord afwassen.'
    


    
      Ze snoof, maar deed het.
    


    
      'Waar het om gaat is dat mensen presteren volgens verwachting, maar dat voldoening het resultaat is van waardering.'
    


    
      Ze trok haar wenkbrauwen op en zuchtte. 'Het zal wel.' Toen voegde ze eraan toe: 'Bedankt voor de flensjes. Ze waren fantastisch.' Het klonk zelfs oprecht.
    


    
      Er krulde een lachje om zijn mond. 'Niet slecht voor een krankzinnige kok?'
    


    
      'Precies.'
    


    
      'Dank je.'
    


    
      'Graag gedaan.'
    


    
      Hij stond op en waste zijn bord af. 'Misschien hebben we een vaatwasmachine nodig als we steeds een vol huis hebben.'
    


    
      'Lance.' Ze zette haar handen in haar zij.
    


    
      'Het is maar een idee.' Hij droogde zijn bord af.
    


    
      'Jouw ideeën zijn duur. Elke keer als jij je mond opendoet, raak ik dieper in de schulden.'
    


    
      Hij liep naar de keukendeur. 'Ik geef Baxter even eten en dan ga ik verder aan mijn woonruimte.' Met die gekke Star in het huis leek het hem raadzaam het koetshuis snel af te maken.
    


    
      'Goed. Ik ben in de salon.'
    


    
      'Aan het theedrinken met je pink omhoog?' Hij rende snel de deur uit toen de spons naar zijn hoofd zeilde. Ze was dan misschien geen makkelijke, maar o, wat was het leuk om haar te provoceren.
    


    
      

    


    
      Hoe ze ook haar best deed, het lukte Rese niet de dingen die Lance gezegd had over waardering uit haar hoofd te krijgen. Het leek haar vaders nagedachtenis haast te onteren om de redelijkheid van hetargument te overwegen. Aanmoediging voor de stappen naar het doel? Ze dacht dat ze gewerkt had om onder de knie te krijgen wat ze belangrijk vond. Maar had ze eigenlijk behoefte gehad aan de beloning van de lof van haar vader? Werkte ze harder op het enige gebied waarin ze de mogelijkheid had zijn respect te verdienen?
    


    
      Ze zuchtte. Het was voor pa niet makkelijk geweest na mama's dood. Hij had zijn uiterste best gedaan. En zij probeerde te zijn wat hij nodig had. Ze waren doorgegaan op de enige manier die ze kenden. Als Lance waardering wilde, kon ze die tonen. Maar dat betekende nog niet dat ze die zelf ook nodig had. Kom nou.
    


    
      Ze klom op de steiger om de boekenplanken te schuren. Dit was niet het sierlijkste huis waar ze ooit aan gewerkt had, maar ze kon er haar talent ruimschoots in kwijt. Ze had nog nooit een huis gerenoveerd dat ze wilde houden, dat van haar zou zijn.
    


    
      Er werd op de deur geklopt, maar ze stond hoog op de steiger, dus ze riep: 'Binnen.'
    


    
      De voordeur ging open en er schuifelde een miniatuurvrouwtje naar binnen. Ze was niet zo klein als ze door haar voorovergebukte houding leek, maar toch. Haar handen leken net vogelklauwen. Eén ervan lag gekromd over de knop van een wandelstok. Haar haar had een eigenaardige, blauwe glans. Rese vermoedde dat het eigenlijk grijs hoorde te zijn.
    


    
      De vrouw hief haar wandelstok. 'Dus jij bent degene die Ralphs huis gekocht heeft.'
    


    
      Rese wist niet goed hoe ze daarop moest antwoorden.
    


    
      'Ik had eerder willen komen, maar de longontsteking hield me gevloerd.' Ze liep voetje voor voetje verder. 'Maar ik heb door het raam naar je gekeken.'
    


    
      Het gezicht dat ze gezien had in de tuin? Een golf van opluchting. Gewoon een oud vrouwtje, dat nieuwsgierig was naar een nieuwe buurvrouw. Rese legde het schuurpapier neer en klom van de steiger af. 'Ik ben Rese Barrett.'
    


    
      'Liefje, kan die mooie man van je dat niet voor je doen?' Ze zwaaide met haar klauw naar de boekenkast.
    


    
      Ze bedoelde ongetwijfeld Lance, als ze hen bekeken had vanuit het huis hiernaast. 'Nee, dat doe ik zelf.'
    


    
      De vrouw draaide langzaam in het rond. 'Ralph wilde dit huis opknappen, maar kwam er nooit toe. Hij was mijn geliefde.'
    


    
      Rese trok haar wenkbrauwen op.
    


    
      'We waren heel discreet. Wilden niet dat de anderen het wisten.'
    


    
      'De anderen?'
    


    
      'De club.' Ze sloot beide handen over de knop van de wandelstok. 'We kwamen elke woensdag bij elkaar om te jokeren, hier in deze kamer. Hoewel...' Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Hij lijkt groter nu.'
    


    
      'Ik heb een muur weggebroken.' Terwijl ze haar ogen door de kamer liet dwalen, stelde Rese zich een 'club' kwebbelende, kaartende oudjes voor.
    


    
      'Ik ben dol op jokeren. Ik win bijna altijd.' De lach van de vrouw ging over in een akelige hoestbui, die Rese deed schrikken.
    


    
      Ze ging zelf ook sneller ademhalen. 'Gaat het wel, mevrouw...'
    


    
      De vrouw wuifde haar weg. 'Lieve help, hou op met dat mevrouw-gedoe. Ik ben juffrouw Potter. Juffrouw Evvy Potter. Met twee v's, zodat mensen geen Evy zeggen. Het komt van Evelyn. Maar mijn moeder heette ook Evelyn, dus mij noemden ze Evvy.'
    


    
      Nou, nu dat opgehelderd was...
    


    
      'Mijn eerste vrijer sneuvelde in de Tweede Wereldoorlog. Hij diende onder Patton. De meeste mannen uit de buurt kwamen terug, maar James niet.' Ze snufte en schudde haar hoofd. 'Ik ontmoette Ralph toen ik drieënzeventig was. Ik woon hiernaast.' Ze wees uit het zijraam naar het huis, zoals Rese al vermoed had en boog zich toen samenzweerderig naar haar toe. 'Hij was jonger dan ik. Negenenzestig. Schandalig.'
    


    
      Ze lachte. 'Maar we konden „het uitstekend met elkaar vinden. Zestien jaar waren we buren - en geliefden - en niemand had het door.' Haar ogen glommen van plezier. 'We maakten er een sport van om heel korzelig tegen elkaar te doen.' Evvy Potter schudde verdrietig haar hoofd. 'Hij moest naar het verpleeghuis. Hij was gewoon niet sterk. En hij begon achteruit te gaan.' Ze tikte op haar slaap. 'Maar dat zei ik niet tegen hem.'
    


    
      Rese zei: 'Dat zal wel moeilijk zijn.'
    


    
      Evvy haalde haar schouders op. 'Als je negentig wordt, raak je eraan gewend om vrienden kwijt te raken. We zullen allemaal gauw genoeg de hemelpoorten bestormen.'
    


    
      De hemel. Een troost, vermoedde Rese, voor degenen die erin geloofden.
    


    
      'Hoe was je naam ook weer?' Evvy's blik was weer scherp.
    


    
      'Rese Barrett.'
    


    
      'Rese - wat is dat nu voor een naam?'
    


    
      'Een afkorting van Theresa.' Dat was al de tweede tegen wie ze dat zei.
    


    
      Evvy knikte. 'En die jongeman die ik gezien heb?'
    


    
      'Dat is mijn kok. Hij zal me helpen om dit hotelletje te runnen.'
    


    
      'Ik dacht wel dat je misschien gasten zou gaan ontvangen. Dit huis is veel te groot voor één persoon. Dat zei Ralph ook altijd.' Met een ondeugend lachje voegde ze eraan toe: 'Vooral als hij een aanzoek deed. "Evvy, dit huis is te groot voor mij. Het heeft een vrouw nodig.'"
    


    
      'En u zei nee?'
    


    
      'Ik heb tweeënvijftig jaar bij mijn moeder gewoond en achtendertig jaar alleen. Ralph was een heerlijke afleiding. Maar ik was niet van plan bij hem in te trekken.'
    


    
      Rese moest lachen. 'U mag gerust langskomen als u dat wilt. Ik weet niet wat voor gasten ik krijg, maar er zullen er vast wel een paar bij zijn die kunnen jokeren.'
    


    
      Evvy's gezicht rimpelde als crêpepapier. 'Dat is aardig.' Ze liep naar de deur, en zei toen over haar schouder: 'En let maar niet op de geluiden 's nachts.'
    


    
      Rese bleef als aan de grond genageld staan en hoorde weer het gekreun en gehuil van die ene nacht.
    


    
      'Ik weet zeker dat het hier niet spookt. Ook al is er iemand vermoord.'
    


    
      Rese kreeg kippenvel op haar armen. 'Op zolder?'
    


    
      Evvy trok haar wenkbrauwen op. 'Ik weet niet waar. Misschien weet Ralph het. Maar ik geloof niet dat ik het hem ooit gevraagd heb.'
    


    
      Nadat Evvy de deur achter zich dichtgetrokken had, bekeek Rese de voorkamer nauwkeurig. Moord. Oude huizen hadden altijd een geschiedenis, zoals Lance zei, maar niet veel daarvan hadden de dubieuze reputatie van een moord. Ze had moeten vragen Wle en waarom in plaats van waar. Maar ze wist niet of ze dat welwilde weten. Zodra het licht uit was, zou ze het zich maar al te goed kunnen voorstellen. Als ze een naam en een gezicht had om bij het gekraak te voegen... Het was niet meer zo erg geweest sinds ze de confrontatie met de spoken aangegaan was in de nacht dat Lance haar de stuipen op het lijf had gejaagd. 'Re-'
    


    
      Ze draaide zich met een gil om.
    


    
      Lance bleef met zijn handen voor zich uitgespreid staan. 'Wat is er?'
    


    
      Ze sloot haar ogen. Nu had ze zich weer volkomen belachelijk gemaakt. En dat allemaal omdat een oude vrouw haar bang gemaakt had. Ze zette met kracht haar handen in haar zij. 'Had je iets nodig?'
    


    
      Hij zette ook zijn handen in zijn zij. 'Klinknagels.'
    


    
      'O. Die zijn op. Die zul je moeten kopen.'
    


    
      Hij keek haar vorsend aan. 'Heb je nog meer nodig?'
    


    
      Kalmeringstabletten. Dit was al de derde keer dat haar hart in haar keel zat door hem. En dan rekende ze de vorige avond in de deuropening van zijn kamer niet eens mee. Dat was een schok van een heel andere orde geweest. 'Nee.'
    


    
      'Alles goed met je?'
    


    
      'Ja, hoor.' Rese keerde hem haar rug toe, raapte de overgebleven stukjes hout van de vloer en legde ze op haar werkbank. Waarom had ze niets gezegd over het bezoek van haar buurvrouw, het onvoorstelbare nieuws niet verteld dat er bloed gevloeid had binnen deze muren? Bloed ging nooit weg. Je kon eroverheen schilderen, maar met de juiste instrumenten bleef het altijd zichtbaar.
    


    
      Ze kreeg het benauwd. Ze hoorde de brul van pijn, zag het bloed tegen de muur spatten. Papa! Ze zag zichzelf in slow motion naar hem toe rennen toen hij viel. Warm, robijnkleurig vocht dat tussen haar vingers door stroomde. Rese balde haar vuisten tegen haar gezicht en probeerde adem te halen. Toen begon ze te huilen. De tranen waartegen ze gevochten had, vulden haar handen, zoals zijn bloed gedaan had.
    


    
      Ze schrok toen Lance haar bij haar schouders pakte en omdraaide. Wat deed hij hier? Was hij niet weggegaan?
    


    
      'Wat is er aan de hand, Rese? Wat is er gebeurd?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Niets.'

    


    
      Hij tilde haar gezicht omhoog.
    


    
      'Het komt alleen...' Ze deed een stap achteruit en creëerde afstand tussen hen. 'Ik moet steeds aan mijn vader denken. Hoe'...zehaalde bevend adem - 'hij stierf.' Ze dwong zichzelf hem aan te kijken.
    


    
      Zijn ogen stonden zacht en warm. 'Hoe is hij gestorven?'
    


    
      Ze slikte. 'We waren aan het werk. Alleen wij tweetjes. In een oud jachthuis in de buurt van Muir Woods.' Pa had van die bossen gehouden, van de majestueuze sequoia's die tot aan de hemel reikten, een verheven getuigenis van tijd en overleving.
    


    
      'We zaten zo ver van de bewoonde wereld.' Als het in de stad gebeurd zou zijn, was de ambulance er zo geweest. Maar nu was alleen zij er geweest. 'Het was donker geworden en ik deed de werklampen aan.' Een felle, witte gloed flitste achter haar ogen, een elektrische schok. Haar schreeuw onderbroken door - Ze drukte haar handen tegen haar gezicht en schudde haar hoofd. 'Ik kan het niet.' Het hardop zeggen was nog erger dan de maanden van stilte.
    


    
      Ze boog haar hoofd. 'Je kunt gaan. Het gaat wel weer.'
    


    
      'Ik denk niet dat jouw oordeel daarover erg betrouwbaar is.'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Het gaat wel weer, Lance. Ga je spijkers halen.'
    


    
      'Ik wil je niet alleen laten.'
    


    
      Ze glimlachte een beetje. 'Met de vermoorde man?'
    


    
      Hij wierp haar een eigenaardige blik toe. 'Vermoorde man?'
    


    
      'Volgens mijn buurvrouw is er iemand vermoord in dit huis.'
    


    
      'Welke buurvrouw?'
    


    
      Ze wees met haar kin naar het zijraam. 'Juffrouw Evvy Potter. Maar ik heb inmiddels een goede verstandhouding met het spook. Ik heb de laatste tijd geen gekreun meer gehoord.'
    


    
      'Wat heeft ze je nog meer verteld?'
    


    
      'Dat ze verliefd was op een jongere man. Hij was pas negenenzestig.'
    


    
      Lance hield zijn hoofd een beetje schuin.
    


    
      'Maar ze hielden het stil. Zodat de club niet jaloers zou worden.'
    


    
      Hij moest lachen. 'Het lijkt me een leuk mens. Misschien moet ik haar maar eens leren kennen.'
    


    
      'Ik denk niet dat ze voor een zoveel jongere man zal vallen.'
    


    
      Lance wreef langs zijn kin. 'Je weet maar nooit.'
    


    
      'Misschien beschouw je jezelf als de spetter die geen enkele vrouw kan weerstaan, maar Evvy is te onafhankelijk voor je.' Ze sloeg haar armen om zich heen.
    


    
      'Ik houd van onafhankelijke vrouwen. Ik houd zelfs van chagrijnige, verwarde, eenzelvige vrouwen.'
    


    
      'Ik ben niet eenzelvig.'
    


    
      Er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ogen. 'Dacht je dat ik het over jou had?'
    


    
      Ze keek hem boos aan. 'Ga je nou nog? Ik heb werk te doen.'
    


    
      'Je valt niet flauw op de steiger, hè?'
    


    
      'Ik val nooit flauw' Hoewel ze bijna verlamd van angst was toen de ambulance bij het jachthuis kwam. Daar wilde ze nu niet aan denken. Zeker niet voor Lance haar met rust liet. Ze liep naar de steiger en klom er als een aap op. Flauwvallen. Ha. Hij zou nog eerder flauwvallen dan zij.
    


    
      Rese nam het schuurpapier op, maar vlak voor ze verder ging op de plek waar ze gebleven was, klonk er een geluid als een gedempt pistoolschot door de muur.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 13


    
      Mama ruikt naar verbena en zomerrozen.
    


    
      Geruis van tafzijde. Kleine, witte handen.
    


    
      Een huid als volle melk, fris en glad,
    


    
      maar zonder zoetheid.
    


    
      Mooi, maar ik vind er geen troost,
    


    
      want ontevredenheid kleeft aan haar als een hongerige kabouter.
    


    
      

    


    
      Lance kroelde Baxter achter zijn oren toen de hond bedelde om een ritje. Terwijl hij op de motor stapte, keek hij om naar het huis. Hij zou Rese op haar woord moeten geloven. Haar hartverscheurende tranen waren opgehouden met stromen zodra hij haar aanraakte. Ze wilde alleen rouwen. En hij had genoeg om over na te denken.
    


    
      Een moord in de villa moest belangrijk zijn. Ook al hadden er andere mensen in het huis gewoond, nonna's terughoudendheid deed vermoeden dat er zich in het verleden een drama had afgespeeld en haar onrust duidde op onrecht, dat ze ongedaan wilde maken. En welk onrecht was nu groter dan een moord? Zijn hart sprong op van verwachting. Wat wist Reses buurvrouw nog meer? Zo oud als ze klonk, wist ze misschien heel wat. Misschien wel alles.
    


    
      Hoe zei Rese ook weer dat ze heette? Potter. Eve Potter. Hij keek naar het kleinere huis naast de villa, waarvan het schuin aflopende dak eindigde in een pergola met verbena en een tuin, die bijna net zo verwilderd was als de hunne. Het moest gebouwd zijn nadat de DiGratia wijngaarden verdwenen waren, of misschien was het erbij gebouwd voor een aangetrouwd familielid of getrouwde kinderen.
    


    
      Lance aarzelde. Zou hij nu met haar gaan praten? Nee, dat viel te veel op. Toen hij de motor startte, sprong Baxter erop, vastbeslotenom niet achtergelaten te worden. Ze reden naar de stad en kochten de spijkers. De hond was blij met het ritje, hoe kort het ook was. Het was te lang geleden dat ze er eens op uit getrokken waren. Dat duurt niet lang meer, maatje.
    


    
      Hij kon nonna's opdracht niet veronachtzamen en nu kwam zijn bezorgdheid om Rese daar nog bij. Maar zodra hij gedaan had waar hij voor gekomen was, zouden hij en Baxter ervandoor gaan. Ja toch?
    


    
      Terug bij het huis ging Lance verder met het dak van het koetshuis. De zon brandde op zijn nek en schouders toen hij de multiplex platen vasthamerde. Zijn spieren herinnerden zich het werk en reageerden er pijnlijk op. Zijn handen waren harder geworden.
    


    
      Onder hem jankte Baxter zachtjes om iemand te verwelkomen. Lance zette een knie op een dakspar en keek naar beneden. Sybil. Zijn eerste gedachte was dat hij zich wilde verstoppen, maar dat was een beetje moeilijk op het dak. Toen bedacht hij hoe Rese het zou aanpakken - eerlijk en recht voor z'n raap. Hij zou haar gewoon zeggen dat hij niet geïnteresseerd was.
    


    
      Hij legde de hamer op een dwarsbalk en klom naar beneden, terwijl zij de hond aaide. Toen stond ze op, waardoor er wel vijftien centimeter te zien was tussen haar laaghangende, korte broek en het paisleyshirt dat perfect paste bij haar lavendelblauwe navelpiercing. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden, maar gelukkig eiste Baxter haar aandacht weer op.
    


    
      Lachend klopte ze de hond op zijn rug. 'Heb je nog op je Harley gereden, Baxter?'
    


    
      Lance antwoordde voor hem. 'Hij is vooral hier geweest.'
    


    
      Ze keek op. 'Zullen we een eindje met hem gaan rijden?'
    


    
      Hij leunde tegen de deurpost. 'Ik kan maar één passagier tegelijk hebben.' Hoewel Sybil eigenlijk best achterop kon zitten, als Baxter voorop zat.
    


    
      Ze kwam overeind en drukte haar handen tegen de onderkant van haar rug, waarbij de zon glinsterde op de kralen en het zilver die haar bruinverbrande navel en scherpe heupbeenderen accentueerden. 'Het is een geweldige dag voor een ritje. Heb je de wijngaarden al gezien?'
    


    
      Hij rukte zijn blik met moeite los. 'Nee, maar dat zal moeten wachten. Ik heb een heleboel te doen.'
    


    
      'Is ze zo'n slavendrijver?' Sybil liep naar binnen en keek om zich heen.
    


    
      Hij kon Rese de schuld geven, maar dat was niet eerlijk. Hij had het zelf voorgesteld. 'Ik werk in mijn eigen tijd, maar die is krap.'
    


    
      'Ga je hier wonen?'
    


    
      Hij keek om zich heen in het huisje, dat drie keer zo groot was als zijn cel in het Italiaanse klooster en dat hij, in tegenstelling tot zijn flat in New York, met niemand hoefde te delen. Het voelde meer eigen dan vele plekken waar hij gewoond had. Ja, hier zou hij wel kunnen wonen. 'Het heeft karakter, misschien zelfs een geschiedenis.' Moord en doodslag.
    


    
      Ze rolde met haar ogen. 'Daar ga je weer.'
    


    
      Hij spreidde zijn handen. 'Een buurvrouw vertelde Rese dat er iemand vermoord is in de villa.'
    


    
      Sybil hield haar hoofd een beetje schuin. 'Nog altijd aan het hengelen naar dat verhaal?'
    


    
      'Nou...'
    


    
      Ze legde haar vinger tegen haar wang. 'Is dit voor Rese of voor jou?'
    


    
      Rese zou alles wat hij te weten kwam, willen horen, maar zou hij het haar vertellen? Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben gewoon ontzettend nieuwsgierig.'
    


    
      Ze glimlachte. 'Je weet wat er gebeurde met het olifantsjong, hè?'
    


    
      Hij had wel gedacht dat ze een enthousiast lezer was.
    


    
      Ze keek hem aan. 'Weet je wat? Ik zal mijn journalistieke vaardigheden in de strijd gooien.' Ze glimlachte. 'En jij gaat vanavond met me mee naar het jazzfestival.'
    


    
      'Jazzfestival?'
    


    
      'Een vrouwelijk jazzensemble in het park. Om zes uur.'
    


    
      Lance wreef met de rug van zijn hand over zijn kin, die nat was Van het zweet. Jazz in het park kon hij wel aan, vooral om informatie te krijgen die hij misschien niet zelf zou kunnen vinden. Er moest meer zijn dan wat hij ontdekt had, vooral als het verhaal van de buurvrouw waar was. Nonna's brief aan Conchessa duidde op een drama en nu beweerde deze buurvrouw dat het om een moordging, maar daar had hij bij zijn zoektocht niets over ontdekt - niet dat hij wist hoe hij daarachter had moeten komen.
    


    
      Misschien was Sybil de sleutel. 'Goed.' Hij glimlachte. 'Zorg dat je iets goeds voor me hebt.'
    


    
      Sybil gaf Baxter nog een klopje en gooide haar haar toen naar achteren. 'Dan zie ik je in het park.'
    


    
      Sommige vrouwen waren zijn beste vrienden. Andere een nagel aan zijn doodskist. Hij zou Sybil altijd kunnen vertellen wat een mislukkeling hij was. Ondanks het feit dat ze zichzelf praktisch op een presenteerblaadje aanbood, had ze klasse en was ze van goede komaf. Ze zou hem laten vallen als een baksteen.
    


    
      

    


    
      Zodra Star binnenkwam, wist Rese dat de escapade voorbij was en de onprettige gevolgen op komst. Ze klom van de steiger af en liep met haar naar boven, naar de regenwoudkamer, wetend dat de storm elk moment kon losbarsten.
    


    
      'Ik weet dat het stom was. Het kan me niet eens schelen.' Stars ogen werden glazig en toen kwamen de tranen. 'Ik probeerde alleen maar te vergeten.'
    


    
      Rese streelde haar verwarde haar, dat helemaal in de klit zat. Star maakte altijd een puinhoop van haar haar. Maar ze zouden het uitborstelen, streng voor streng. De rest was niet zo makkelijk te ontwarren.
    


    
      Star onderdrukte een snik. 'Het doet pijn, Rese.'
    


    
      'Ik weet het.' Soms wenste ze dat ze zich ook zo kon laten gaan als Star. Maar het leek niet te helpen en ze had al spijt van haar eigen huilbui.
    


    
      'Hij zei dat ik medicijnen nodig had.'
    


    
      'Wie?'
    


    
      'Maury.'
    


    
      Rese vermoedde dat ze het niet over de wijnhandelaar van de afgelopen twee dagen had. Dat was een reactie, niet de reden van Stars plotselinge verschijning en erop volgende inzinking. Ze had een ophanden zijnde crisis moeten zien aankomen. 'Wie is Maury?'
    


    
      Star klemde haar tanden op elkaar. 'We deelden samen een atelier.'
    


    
      En meer, vermoedde Rese. Star had geen grenzen en maakte geen onderscheid. Maar het was belangrijk dat ze zich bezig had gehouden met schilderen met die kerel. Belangrijk en riskant.
    


    
      Star sloeg haar armen om zichzelf heen en jammerde. 'Ik had kunnen doorbreken - iets meer kunnen doen dan rolletjes spelen op... braderieën en festivals - als hij niet...' Ze balde een vuist en drukte die toen met een kreet tegen haar borst. "En waar de misdaad is, laat de grote bijl vallen!'"
    


    
      Overdrachtelijk taalgebruik, hoopte Rese, maar daar was ze niet voor honderd procent van overtuigd. Een razende Star nam mythische proporties aan. Ze viel snikkend voorover op het bed. 'Ik geloofde hem.'
    


    
      Rese ging naast haar zitten. 'Wat geloofde je?'
    


    
      'Dat hij contacten had. Hij zei dat ze, als ze mijn werk zouden zien -' Star klemde haar tanden op elkaar. 'Hij hield van me, tot hij besefte...' Ze rolde op haar zij. 'Eerst vormde ik een uitdaging voor hem. Zijn stijl veranderde, verbeterde. Maar daar kon hij niet tegen.' Ze richtte zich op een elleboog op. "'Mijn omgang, mijn nietswaardige omgang heeft mij bedorven." Ik kan nooit meer schilderen.'
    


    
      Rese maakte een rode, verwarde haarstreng los met haar vingers. 'Zeg dat niet, Star.'
    


    
      'Mijn muze is dood. Hij heeft haar gewurgd.' Stars hoofd viel op haar schouder.
    


    
      Rese trok de verwarde haarstrengen los en liet ze vallen. 'Ze komt wel weer terug. Dat zul je zien.'
    


    
      'Waarom kan ik niet net zo zijn als jij?' Star sprong overeind en pakte haar bij haar schouders. 'Jij hebt niets nodig.'
    


    
      Precies. De enige volmaakt autonome mens op aarde.
    


    
      'Dat komt omdat jouw moeder dood is en de mijne...' Star knipperde de tranen weg. 'Ik wou dat de mijne ook gestorven was.'
    


    
      'Dat weet ik.' Daar hadden ze het al eerder over gehad. Star vond mams dood een wonder, een bevrijding van het lijden, terwijl dat van Star doorgegaan was. Geen enkele uitleg zou die mening veranderen.
    


    
      'Mag ik hier blijven?' Star veegde met haar hand langs haar neus.
    


    
      Rese streelde haar schouder. 'Ik was echt niet van plan om je naar buiten te schoppen.'
    


    
      'Ik zal schoonmaken of zo.' Star veegde haar gezicht af met haar shirt.

    


    
      'Misschien vind je wel een andere baan.'
    


    
      'Ik kan nog niet op zoek. Dat kan ik gewoon niet.'
    


    
      'Dat geeft niet.'
    


    
      Star kreunde, terwijl ze heen en weer wiegde. 'Ik wou dat het voorbij was. De halve garen.'
    


    
      Rese verstrakte. Daar had ze heel lang niet aan gedacht. Misschien had mams dood haar daar voor een deel van bevrijd. 'We zijn geen halve garen.' Rese dwong Star haar aan te kijken om de waarheid tot haar door te laten dringen. 'We zijn niet gekker dan anderen. Iedereen heeft rottigheid in zijn leven.'
    


    
      Star omhelsde haar onstuimig. 'Ik kan niet leven zonder jou.'
    


    
      'O, jawel. Je bent sterker dan je denkt.'
    


    
      Star hield haar hoofd achterover. 'Ik ben sterk als de aarde, hoog als de lucht, diep als de zee.'
    


    
      Rese glimlachte. 'Ja.'
    


    
      Star lachte. 'Poe - die huilbui had ik even nodig.'
    


    
      Rese werd weer ernstig. Ze had al veel te lang behoefte aan een huilbui, maar tot vanmorgen met Lance... en zelfs toen had ze het afgekapt. Nou ja, zij en Star waren nu eenmaal verschillend.
    


    
      'Laat me je haar borstelen.' Rese haalde de borstel voorzichtig door Stars haar, tot de krullen loskwamen. Ze waren even oud, maar Star had altijd het kleine zusje geleken. 'Ga nu maar wat rusten. Dan voel je je vanzelf beter.' Rese wou dat ze haar iets beters te bieden had, iets wat de jaren van zelfvernietiging kon wegwassen, of in elk geval hoop en vrede kon bieden. Maar wat had ze te bieden? Toen Star in slaap viel, stond Rese voorzichtig op en ging verder met haar werk.
    


    
      

    


    
      De avond was warm en helder, het zachte zonlicht wierp spikkels door de eucalyptusbomen, eiken en coniferen. Het was bijna zes uur en het parkplein was al vol met gezinnen, stelletjes en ouderen die rond tafels of op dekens met picknickmanden en wijn zaten-Italiaanse invloed; Lance glimlachte.
    


    
      Hij liep tussen Rese en Star, die verbazingwekkend rustig en normaal leek. Vooral omdat ze haar mond nog niet opengedaanhad. Aan de blik in haar ogen te zien had ze iets onder de leden, 0f was ze heel erg van streek. Rese deed alsof er niets aan de hand was, dus misschien had Tinkerbel die schommelingen gewoon.
    


    
      Hij keek om zich heen of hij Sybil zag, maar ze was nog nergens te bekennen. Eigenlijk had hij Rese en Star niet mee moeten vragen. Hij had verwacht dat Rese zou weigeren, maar ze had gezegd: 'Dat is precies goed voor Star.' En ze had hen allemaal meegenomen in haar truck.
    


    
      Ze kwamen bij het kleine amfitheater en Lance vond een plekje voor vier. 'Willen jullie iets eten of drinken?' Aan de andere kant van het stadhuis op het plein stonden verkopers. Er was daar een soort boerenmarkt opgezet, hoewel hij niet precies wist wat er in de kraampjes verkocht werd. Wel zag hij een hotdogkarretje, maar dat zei hij niet.
    


    
      Rese vroeg aan Star: 'Wil jij iets?'
    


    
      Stars handen gingen omhoog en vielen weer in haar schoot als gewonde vogels, maar ze gaf geen antwoord.
    


    
      'Ik zal wel kijken wat er is.' Lance liet hen daar achter en slenterde naar de kraampjes. Aan één kant viel zijn oog op boeketjes heldere lathyrus, terwijl er in een ander kraampje klaprozen, margrieten, pioenen en boterbloemen verkocht werden. Verse groenten, perziken, aardbeien en honingraten vulden de avond met hun geur. Een struisvogelfokker had manden met veren, eieren en pakjes met gedroogde reepjes struisvogel vlees uitgestald.
    


    
      Hij kwam bij een kraampje met een lange rij voor zelfgemaakte gumbo. Waar hij vandaan kwam, was dat altijd een goed teken. Rico ging nooit ergens eten waar hij niet hoefde te wachten. Lance kocht twee kommen gumbo en twee bekers frisdrank bij het kraampje ernaast en nam die in een ondiepe kartonnen doos mee terug.
    


    
      Rese gaf Star een kom en een beker en pakte toen de andere twee dingen uit de doos. 'En jij?'
    


    
      Hij keek om zich heen. 'Ik wacht nog even.' Sybil was nog nergens te zien. Misschien liep zij ergens anders naar hem te zoeken. Ik ben zo terug.' Hij liep via de betonnen traptreden het amfitheater uit en wandelde om de vijver heen. Eenden kwamen kijken of ij iets te eten had, maar toen zijn hand niet tevoorschijn kwam, richtten ze zich op betere kandidaten.
    


    
      

    


    
      De zoete geur van gekookte maïskolven dreef hem tegemoet toen hij aan de andere kant van de vijver aankwam en Sybil zag. Haar blauwe, enkellange rok had een split tot boven aan haar dij, maar ze speelde het klaar om er heel charmant uit te zien en niet ordinair. Haar teensandalen klepperden zachtjes over het voetpad toen ze naar hem toe liep, en hij rook een vleugje parfum. Maar wat hem het meest interesseerde was de map die ze bij zich had.
    


    
      'Sorry dat ik zo laat ben. Ik had eigenlijk niet verwacht dat ik iets zou vinden.'
    


    
      'Maar je hebt wel iets gevonden?'
    


    
      Ze sloeg het zijdezachte haar over haar schouder en opende de map. 'Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet.' Ze haalde er een kopietje van een artikel uit de Index Tribune uit en gaf het hem. Hij keek naar de datum en zijn hart begon sneller te kloppen.
    


    
      

    


    
      Inwoner van Sonoma doodgeschoten
    


    
      

    


    
      Maandagavond laat is Vito Shepard doodgeschoten in zijn huis.
    


    
      

    


    
      Vito Shepard. Quillans zoon Vittorio?
    


    
      

    


    
      Buren werden uit hun slaap gerukt toen er aan het begin van de nacht schoten klonken 'alsof het oorlog was'. 'Ik had nog nooit een pistoolmitrailleur gehoord en hoop er nooit meer een te horen ook,' zei buurman Joseph Martino. 'Het is een drama.'
    


    
      Anderen vinden dat het slachtoffer zijn verdiende loon heeft gekregen. 'Die Italiaanse oproerkraaiers hebben al te lang een lange neus gemaakt naar het gezag,' zei een vooraanstaand burger, die liever anoniem wilde blijven. De politie trof de heer Shepard dood aan in zijn huis, na geruchten over onrechtmatig verkregen rijkdom. Bij een onderzoek op het terrein werden geen geheime bergplaatsen gevonden. Er heeft zich nog geen enkele getuige van het misdrijf gemeld. De politie is nog op zoek naar de dochter van meneer Shepard. Wie informatie heeft over de verblijfplaats van Antonia Shepard wordt verzocht zich bij de politie te melden.
    


    
      

    


    
      Vito vermoord; Antonia vermist. Lance liet het velletje papier zakken en werd overspoeld door verdriet en een gevoel van onrechtvaardigheid. En teleurstelling, vanwege de insinuatie van onrechtmatig verkregen rijkdom en de 'Italiaanse oproerkraaiers'. De georganiseerde misdaad was voortgekomen uit de drooglegging en San Francisco had zijn eigen maffia. Het was mogelijk dat leden van zijn familie erbij betrokken waren geraakt, vooral omdat de wet zo onredelijk leek voor mensen die hun hele leven wijn verbouwd en geproduceerd hadden. Het had niets te maken met goedkope dronkenschap, het ging om het vieren van de overvloed, de essentie van hun leven en de vruchtbaarheid van het land.
    


    
      Nu begreep men dat, met de bloeiende wijngaarden in Napa en Sonoma Valley. Maar in de dertien jaar dat de drooglegging de verfijnde inname van wijn over één kam had geschoren met de snel-dronken-worden mentaliteit van de clandestiene kroegen, was men niet zo begripvol. Aan beide kanten gebruikten provocateurs de kwestie om de macht naar zich toe te trekken. Maar de federale politie schoot handelaars niet neer in hun huis. Dit was een afrekening in de privésfeer.
    


    
      Hij had een grapje gemaakt over de vent met dat blok beton aan zijn voeten, maar het was niet grappig. Dat stereotiepe beeld van Italianen sleepte zich voort tot in het computertijdperk en nu leek het zelfs mogelijk dat er waarheid in school. Lance keek op. 'Nou, dat is interessant.'
    


    
      'Dan moet je hier eens naar kijken.' Ze gaf hem nog een kopietje. Hij herkende het als een overlijdensbericht.
    


    
      

    


    
      Vittorio DiGratia Shepard is zondagnacht rustig overleden in zijn huis. Hij laat een vader achter, de gerespecteerde dichter Quillan Shepard, en een dochter, Antonia. De begrafenis zal in besloten familiekring plaatsvinden.
    


    
      

    


    
      Lance controleerde de datum, maar die kwam overeen met de eerste. Hij keek op. 'Rustig overleden?' 'Dat was kennelijk de officiële versie.' Zijn borst krampte.
    


    
      Sybil tikte even tegen het eerste velletje. 'Dit is nooit gepubliceerd. Ik vond het in het archief, maar het is niet in de krant verschenen.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom niet?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Iemand wilde het er niet in hebben.'
    


    
      'Dus plaatsten ze alleen het overlijdensbericht en lieten het daarbij?'
    


    
      'Daar lijkt het wel op. Ik heb het politie-archief geraadpleegd.'
    


    
      Dat ontlokte hem toch wel een blik van verbazing en respect. 'En?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Geen rokende pistoolmitrailleur.'
    


    
      Lance keek van het ene velletje naar het andere. 'Zou het mogelijk zijn dat het eerste verhaal niet klopt? Een overijverige verslaggever die uit was op een primeur?'
    


    
      Sybil hield haar haar naar achteren en liet het vallen. 'Dat zou kunnen. Maar ik betwijfel het. Vooral omdat het gearchiveerd is. En omdat jullie buurvrouw ervan gehoord had. Ik ben wel op minder afgegaan.'
    


    
      Lance dacht na over de informatie. Als hij een misdaad uit het verleden oprakelde, zou dat hem dan helpen? Er was nog niets wat hem er rechtstreeks mee in verband bracht - nog niet. Rese zou nog altijd niet... Nu kreeg hij echt last van gewetenswroeging. Hij hield er niet van om iets geheim te houden. Maar wat moest hij anders? Hij had antwoorden nodig en dan zou hij beslissen wat hij zou doen met wat hij ontdekt had.
    


    
      'Dus er zit een verhaal in?'
    


    
      Sybil schudde haar hoofd. 'Oud nieuws.' Ze glimlachte. 'Maar als Vito's geest gaat ronddwalen...'
    


    
      'Hoe weet je of dat al niet gebeurt?'
    


    
      Ze liet haar arm in de zijne glijden. 'Is dat zo?'
    


    
      'Rese hoorde laatst gekreun in de nacht.'
    


    
      Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien, was Sybils hoofd al aan de haal gegaan met die opmerking. Maar ze grijnsde alleen en zei: 'Nou, als ze het met kogels doorzeefde lijk ziet, laat het me dan weten.' Ze trok hem mee. 'De muziek begint. Straks hebben we geen plekje meer.'
    


    
      'Ik heb al een plekje.'
    


    
      'Waar dan?'
    


    
      'Bij Rese en haar vriendin.'
    


    
      Sybil bleef staan en keek hem aan. 'Heb je Rese meegebracht?'
    


    
      Dus het was inderdaad bedrog. 'Ze moest er hoognodig uit.'
    


    
      'Hebben jullie iets met elkaar?'
    


    
      Nu zou hij ja kunnen zeggen en daarmee meteen een einde kunnen maken aan haar jacht, maar het was ook een van de weinige gebieden waarin hij eerlijk kon zijn. 'Strikt zakelijk.' Hoewel de uitdrukking op Reses gezicht, toen hij samen met Sybil ging zitten, de moeite waard was. Star was nog altijd in een andere wereld en reageerde nauwelijks toen hij haar voorstelde. Sybils reactie op beide vrouwen zou hem geamuseerd hebben als Rese er niet opeens zo broos uitgezien had. Hij pakte dit niet goed aan en de nasleep zou weieens minder leuk kunnen zijn dan hij wilde.
    


    
      Tot zijn verbazing drong Sybil nergens op aan na afloop van het concert. Misschien vanwege Rese en Star. Misschien veranderde ze gewoon van strategie. Zodra Lance thuis was, ging hij naar zijn kamer en las de artikelen nogmaals door.
    


    
      Niets verklaarde waarom Antonia's vader doodgeschoten was, of door wie, of welke invloed dat gehad had op het huis en de wijngaard. Waarom hadden de Shepards - of de Michelli's, door Marco's huwelijk met Antonia - hun land en dit huis waarin hij nu sliep, verloren? Wie was er betrokken bij de afwikkeling en zouden ze de familie verdreven kunnen hebben?
    


    
      Als het verhaal in de doofpot gestopt was, zelfs tot in het politiearchief veranderd, zat er een machtig persoon achter. En als dat zo was, hoe groot was dan de kans dat er iets van waarde bewaard was gebleven? Toch duidde nonna's onrust erop dat er nog iets gedaan moest worden. Het was genoeg geweest om hem hierheen te laten komen en met Gods hulp zou hij haar geheim ontdekken.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 14



    
      
        Ik ben wijs voor mijn leeftijd, kijk verder dan de oppervlakte.
      


      
        Engelenzicht noemt nonna Carina het,
      


      
        het bewust zijn van andermans pijn, andermans vreugde.
      


      
        Mijn hart klopt met een ritme buiten mij,
      


      
        dat ik niet kan negeren.
      


      
        Mijn geest danst. Mijn geest treurt.
      


      
        Mijn geest meet wat mijn verstand niet weet.
      


      
        

      


      
        Zelfs blootgesteld aan de buitenlucht had het koetshuis een geur van ouderdom. Lance ademde die verwonderd in. De geur kon niet afkomstig zijn van de stenen muren, en de daksparren en houtskeletten die hij de afgelopen drie dagen gebouwd had, waren nieuw. De vloer? Dat waren gewoon stenen op een laag aarde. Hij snoof. Als hij het probeerde te ruiken, lukte het hem niet. Hij rook het alleen als hij binnenkwam.
      


      
        Hij zuchtte. Het was waarschijnlijk zijn verbeelding. Hij keek naar de vloer. Hij had sleuven gegraven en buizen gelegd, tot aan de buitenmuur. Nu moest hij de vloer optillen om ze naar binnen door te trekken; de stenen opwippen, onder de muur doorgraven en het loodgieterswerk doen voor de badkamer. Waarom aarzelde hij zo?
      


      
        Hij pakte de koevoet die hij klaargelegd had, stak die onder de eerste grote steen en wrikte hem los. Hij voelde een steek in zijn binnenste. Wat mankeerde hem? Het was maar een vloer, ongeacht Reses eerbied en zijn eigen bewondering.
      


      
        Hij pakte de rand van de steen en tilde hem op. Hij had ze met een krijtje genummerd om ervoor te zorgen dat hij ze weer op de juiste manier terug zou leggen als hij klaar was. Nu legde hij de steen opzij, wetend dat hij de vloer in ere zou kunnen herstellen alshij klaar was. De grond eronder was samengepakt en zo hard als steen. Daar zou hij wel even mee bezig zijn om die af te graven om de buizen door te trekken. Hij tilde de volgende steen op en legde die bij de eerste.
      


      
        Hij had de badkamer voor de slaapkamer geplaatst, zodat hij de tegelvloer zo min mogelijk hoefde te verstoren. Maar hier zou hij hem opnieuw moeten leggen. De maker zou dat wel begrijpen. Hij tilde de volgende steen op en trof daaronder vast gesteente aan, geen aarde, een ruw, krijtkleurig blok. Hm. Daar zou hij niet doorheen kunnen graven.
      


      
        Maar daar had je het weer, dat gevoel van terughoudendheid. Een deel van hem wilde de stenen het liefst terugleggen en de hele badkamer vergeten. Maar dat was belachelijk. Hij kon Rese moeilijk vragen haar badkamer met hem te delen en de badkamers boven hoorden bij de gastenkamers. Degene die in het koetshuis zou gaan wonen, zou sanitair nodig hebben en hij was degene die het moest installeren. Hij zou het hele proces op zijn minst de zorg kunnen geven die het verdiende.
      


      
        Hij liet een vinger over het gesteente glijden. Het was koud en ruw, zoals iedere steen die niet aan zonlicht blootgesteld is. Hij rook weer een vleugje ouderdom en hield zijn hoofd iets schuin, terwijl hij het probeerde te plaatsen. Het riep beelden op van Italiaanse kapelletjes en grotten. Hij stelde zich nicht Conchessa voor met haar zwarte sluier en rozenkrans.
      


      
        Lance schudde zijn hoofd. Hij begon gek te worden. Hij zette de koevoet onder de volgende steen en tilde hem op. Ook daar zat steen onder. Ze hadden het koetshuis op vast gesteente gebouwd. Daar zou hij geen buizen doorheen krijgen. Maar toen zag hij de voeg. Terwijl zijn keel dichtkneep, legde Lance de vloertegel opzij Gn keek aandachtig naar de stenen eronder. Ze waren aan elkaar gemetseld. Absoluut niet natuurlijk.
      


      
        Een oudere vloer van een eerder gebouw? Misschien was dit niet het originele koetshuis, alleen een later toegevoegde garage. Hij stak de koevoet in de aarde naast de steen en duwde hem naar beneden. Hij ging knarsend langs de zijkant van de steen naar beneden, maar bereikte de onderkant niet. De stenen waren duidelijk dikker dan de tegels van de huidige vloer.
      


      
        Lance pakte de schep en groef met moeite zo'n dertig centimeter aarde naast de steen weg. De volgende schep vol onthulde nog een voeg. Het waren blokken van ongeveer dertig centimeter breed en twintig centimeter diep. Dit was een door de mens gemaakt bouwwerk. Een graf? Hij huiverde. Had hij dat gevoeld? Misschien hadden ze Vito Shepard wel hier begraven. De begrafenis had in besloten familiekring plaatsgevonden. Hij liet het blad van de schep op de steen rusten.

      


      
        Hij had de waarheid aan het licht willen brengen, maar niet letterlijk. Als dit het graf van zijn overgrootvader was, of van wie dan ook...
      


      
        Hij kon de badkamer ook wel ergens anders plaatsen, maar dan zou hij weer sleuven moeten graven en wie weet wat hij nog meer onder de vloer zou vinden. Trouwens, er was geen enkel bewijs dat het een graf was. Maar wat dan wel? Hij bekeek de vloer zonder dat hij daar een antwoord op had, maar misschien was het een vergissing om hem weer te bedekken voor hij het wist. Als er iets verborgen was op het terrein, zou dat best onder de grond kunnen zijn. Maar waarom ging zijn hart dan niet sneller kloppen, zoals bij het doosje? Waarom voelde hij een doffe pijn, alsof... er iets verloren was?
      


      
        Lance liet zijn ogen over de vloer gaan. Het gedeelte dat hij vrijgemaakt had, bestond uit massieve blokken steen. Hij zou een drilboor nodig hebben om daardoorheen te komen. Als de blokken in een van beide richtingen door zouden lopen, zou er misschien een opening zijn, die hij zou kunnen gebruiken. Hij zou de buizen op een iets andere plek naast de blokken naar binnen kunnen leiden, zonder de plaats van het sanitair al te veel te wijzigen. Hij liep naar buiten en bekeek de sleuf. Dat zou kunnen. Voorlopig zou hij de blokken met rust laten en de buizen ernaast naar binnen leiden.
      


      
        Hij groef het gedeelte naast de steen weg en moest hard werken om door de grond heen te komen, die lang met rust gelaten was. Hij groef onder de muur door tot aan de sleuf aan de andere kant. Toen trok hij de buis door, maar de hele tijd was hij in gedachten bezig met de blokken steen. Hoe ver liepen ze onder de vloer door? Hoe ver naar de villa? Was er een opening? Waarnaartoe?
      


      
        Hij veegde met zijn arm het zweet van zijn voorhoofd en zag Rese aankomen. Hij stond vlug op en liep haar tegemoet.
      


      
        'De keukenspullen zijn gekomen. Ik heb de bestelbon gecontroleerd en gezegd dat ze kunnen uitladen.'

      


      
        Hij leunde op de schep. 'Mooi zo.' Hij zou enthousiaster moeten zijn. Hij wilde echt goed werk leveren zolang hij hier was. Maar zijn gedachten waren zo ondergedompeld in het verleden, dat het moeilijk was om na te denken over het heden. En hoe zag de toekomst eruit?
      


      
        Ze zei: 'Ik laat het verder aan jou over om de boel te organiseren.'
      


      
        'Prima.' Hij glimlachte. Hoe minder inmenging hij had in de keuken, hoe beter. Als dat er tenminste wat toe deed.
      


      
        'Lukt het een beetje?'
      


      
        Hij keek naar de sleuf. 'Ik kan met het loodgieterswerk beginnen.' Als ze niet naar binnen ging, zou hij niets zeggen over het geheimzinnige gesteente.
      


      
        Maar ze liep door de deuropening naar binnen. 'Je hebt de tegels eruit moeten halen, zie ik. Dat dacht ik wel.'
      


      
        Hij keek omhoog en even later vroeg ze: 'Hé, wat ligt hier voor gesteente onder?'
      


      
        Buiten lag het ook. Hij was erop gestuit met de schep. Tot nu toe was het lang genoeg om een graf te kunnen zijn. Hij liep naar binnen. 'Ik weet het niet. Misschien gewoon vast gesteente.'
      


      
        Ze hurkte neer en bekeek het aandachtig. Hij had gehoopt dat ze dat niet zou doen. 'Nee. Er zit specie tussen.'
      


      
        'Misschien een oud fundament.'
      


      
        Ze keek op. 'De blokken zijn gestapeld. Het is een muur of zo.'
      


      
        Hij had dat gat weer moeten dichtgooien. 'Misschien is het een graf.'
      


      
        Haar ogen werden groot. 'Wat?'
      


      
        Hij vertelde haar wat hij te weten was gekomen van Sybil, zowel over het niet-gepubliceerde artikel als over het overlijdensbericht dat daarmee in strijd was.
      


      
        Ze keek op vanuit haar gehurkte houding. 'Denk je dat dit het graf van Vito Shepard is?'
      


      
        Hij haalde zijn schouders op. 'Zou kunnen.'
      


      
        Ze stond op. 'En je bent gewoon blijven graven?'
      


      
        Ik moest die buis toch ergens naar binnen krijgen.'
      


      
        Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom zou je hier iemand begraven?'

      


      
        'Als het allemaal in de doofpot gestopt werd of een schandaal was, heeft de familie hem misschien hier begraven en dat grondig gedaan.'
      


      
        Ze keek weer in het gat, duidelijk sceptisch, maar er niet voor honderd procent van overtuigd dat hij ongelijk had. 'Het zou ook iets anders kunnen zijn. Een aardappelkelder of zo.'
      


      
        Zijn adem stokte - of een wijnkelder. Daar kon hij haar aandacht maar beter niet op vestigen. Dan zou ze hem willen blootleggen en zou ieder element van de geheimhouding waarop hij gehoopt had, verloren zijn.
      


      
        Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Onder het koetshuis? Dat slaat nergens op. Ik ontdekte hem pas toen ik de tegels weghaalde. Nogal een gedoe als je aardappels nodig hebt.' En een wijnkelder zou in het huis geweest zijn, misschien in die enorme voorraadkast. Ja, hoor, overtuig jezelf maar. Hij kon haar niet aankijken. 'Wil je dat ik hem uitgraaf?' Zo, hij had het aangeboden.
      


      
        Ze keek hem aan. 'Je bent gek.'
      


      
        'Misschien is het iets volkomen onschuldigs.'
      


      
        'Misschien is het een compleet mausoleum.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek nog eens in het gat. 'Denk jij dat mensen... ergens heen gaan na hun dood?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        Ze keek niet erg overtuigd. 'Kunnen ze ook verdwalen?'
      


      
        'Je bedoelt dat ze als geesten blijven ronddwalen?'
      


      
        'Zeg dat nou niet.' Ze stak haar handen omhoog. 'Gooi het maar dicht. Ik wil niet nog meer gekreun op zolder.'
      


      
        Hij zou haar moeten vertellen dat het geluid veroorzaakt was door het open raam, maar op dit moment zou haar bijgeloof hem wat privacy kunnen bezorgen. Als tussenoplossing bood hij een schrale troost. 'Ik heb niets gehoord. En ik lig er precies onder.'
      


      
        Ze knikte. 'Te veel spookverhalen. Mam zou ervan genoten hebben.'
      


      
        'Jij niet?' Hij zette de schep tegen de muur.
      


      
        'Niet echt.' Ze sloeg haar armen om zich heen en huiverde.
      


      
        Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Door de manier waarop jij die avond op spokenjacht ging, dacht ik dat je er immuun voor was.'
      


      
        'Het was beter dan wachten tot ze mij te pakken kregen.'
      


      
        Hij keek haar aan. 'Je had weg kunnen gaan.'
      


      
        'Ik sla niet op de vlucht.' Misschien om haar moed te bewijzen hurkte ze weer neer en veegde de aarde van de specie tussen de twee blokken. 'Zijn graven niet van marmer of zo?'
      


      
        'Niet als je in Sonoma woont met een steengroeve en steenhouwers. En als je een lijk hebt dat begraven moet worden.'
      


      
        'Maar zou het dan niet dieper zijn?'
      


      
        'Niet als het een ingang heeft.'
      


      
        Ze sprong op met haar hand tegen haar keel en draaide zich toen met een woeste blik om.
      


      
        Hij glimlachte. 'Ik zal zorgen dat het vanavond dicht is.'
      


      
        'Zorg dat je niets... verstoort.'
      


      
        'Op mijn erewoord.' Hij stak twee vingers op. Hij had een risico genomen met de graftheorie en het leek haar afgeweerd te hebben. Hij wilde deze mogelijkheid alleen onderzoeken, maar hij zou niets verstoren. Hij maakte er deel van uit.
      


      
        

      


      
        Rese was van plan geweest hem te vragen naar het knallende geluid in de muur, maar na al dat gepraat over graven en geesten zou ze paranoïde geklonken hebben. Misschien was het gewoon lucht in een buis, of het zetten van de muur. Ze verbeeldde zich alleen maar dat het klonk als een pistoolschot, vanwege Evvy's verhaal. Ze had in feite geen idee hoe een pistoolschot klonk, niet door een muur of hoe dan ook.
      


      
        Lances verhaal over het krantenartikel had haar herinnerd aan het geluid, maar het zou belachelijk geklonken hebben als ze gezegd had: 'Hé, ik heb dat pistoolschot in de muur gehoord.' Maar was dat wel wat ze gehoord had? Mensen zeiden dat oude muren oren hadden, dat oude huizen zich dingen herinnerden. Was Vito doodgeschoten in de salon? Was er een kogel tegen die muur gekomen en waren de geluidsgolven ingesloten geraakt en...
      


      
        Ze balde haar handen tot vuisten. Doe niet zo gek, zou haar vader zeggen. Gips en hout hebben geen herinneringen. Lucht in een buis, dus. Niet de moeite waard om tegen Lance te zeggen. Devraag waar het echt om ging was waarom hij artikelen had over de villa. En waarom hij dat haar niet eerder verteld had.
      


      
        Ze zuchtte. Misschien was deze hele onderneming krankzinnig. Graven onder de grond, geluiden boven haar hoofd, een bedrijfstak waar ze niets van afwist. Het was pa's droom om een huis voor henzelf op te knappen; haar idee om er een hotelletje van te maken, het rendabel te maken zodat ze de bouw vaarwel zou kunnen zeggen. Wat had haar bezield? Pa zou het werk waar ze van hielden nooit vaarwel gezegd hebben... het werk dat hem de dood in had gejaagd.
      


      
        Rese voelde een knoop in haar maag. Hij had altijd gezegd ooit. En toen had hij geen ooit meer gehad. Daarom moest zij er wat van zien te maken. En vanwege haar eigen instorting na zijn dood. Ze drukte een hand tegen haar slaap. Ze kon niet verder met de werkploegen, zoals daarvoor. Zelfs als ze zouden meewerken, kon ze het niet. De geluiden, het werk zelf was voor altijd verbonden met die avond. Voor hem moest ze door deze laatste renovatie heen zien te komen en daarna hoopte ze nooit meer een zaag ter hand te nemen.
      


      
        Al dat gepraat over dood en moord in het huis had haar herinneringen losgemaakt. Of misschien waren ze er al en hadden ze alleen gewacht tot haar weerstand gebroken was. Stars tranen hadden haar uitgeput en lusteloos gemaakt, zodat ze de halve dag geslapen had; Rese kon het zich niet veroorloven om te verslappen.
      


      
        Ze schuurde de boekenplanken tot haar vingers geen enkele oneffenheid meer konden bespeuren en beitste ze toen. Dit werk kende ze en als ze de gedachten en herinneringen op een afstand kon houden, zou ze het kunnen voltooien op een manier die haar vader trots zou hebben gemaakt. Een laatste eerbetoon aan alles wat hij haar geleerd had. En daarna?
      


      
        Ondanks de pijn was het renoveren het gemakkelijkste deel; een nieuwe bestemming vinden was een ander verhaal. Ze was geen geboren gastvrouw, zoals Lance al fijntjes opgemerkt had. Was het iets wat ze kon leren? Of moest je daarvoor iemand zijn als Lance, wiens natuurlijke charisma mensen aantrok en hen dingen liet doen en denken en voelen die ze zonder hem nooit gedaan zouden hebben?
      


      
        Die gedachte kapte ze af. Dit was haar hotelletje en ze zou alles op alles zetten om er iets van te maken, met of zonder Lance. Hij werkte voor haar en ze kon niet van hem verlangen dat hij de kar zou trekken, zeker niet omdat zijn staat van dienst aantoonde dat hij vroeg of laat weer zou vertrekken. Ze was wel zo verstandig alleen op zichzelf te vertrouwen.
      


      
        Rese ging het kantoortje binnen om aan haar website te werken. Ze moest nog steeds foto's maken van Lances kamer. Ze zou het hem vragen als hij binnenkwam. Haar maag knorde. Ze hadden de lunch overgeslagen en nu was het al bijna avond. Nee, ze zou het hem nu meteen vragen.
      


      
        Ze liep naar buiten en zag dat hij de buizen voor zijn badkamer doorgetrokken en op de wastafel en het toilet aangesloten had en bezig was de douchecabine te installeren boven het gedeelte waar de blokken lagen. Dat was dus geregeld.
      


      
        'Lance, ik moet een paar foto's van je kamer maken voor de website.'
      


      
        Hij keek op vanuit zijn geknielde positie. 'Eh... het kamermeisje is nog niet geweest.'
      


      
        'Ik kan hem wel opruimen.' Ze had zo vaak de troep van haar vader opgeruimd.
      


      
        Hij ging op zijn hurken zitten. 'Kan het tot morgen wachten?'
      


      
        Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk het wel.' Ze had nog genoeg andere dingen te doen. 'Trouwens, Star heeft aangeboden om schoon te maken.'
      


      
        Hij veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. 'Ik dacht dat je haar niet -'
      


      
        'Ze moet een poosje blijven.' Rese wilde hem niet veel vertellen, maar voegde eraan toe: 'Ze heeft het moeilijk en... als zij de kamers schoonmaakt, zou jij de tuin kunnen doen.'
      


      
        Hij keek haar even aan en zei toen: 'Dan heb je een kamer minder om te verhuren.'
      


      
        'Als ik hem nodig heb, neem ik haar wel bij mij op de kamer.' Ze hadden vaak genoeg bij elkaar geslapen. Soms wist pa het niet eens. Dan klom Star door haar raam naar binnen, trillend en uitgehongerd en half gek van ellende.
      


      
        Lance boog zich weer over zijn werk. 'Goed dan.'
      


      
        Het was haar besluit, maar zijn instemming voelde toch goed aan. Ze zou hem moeten laten doorgaan met zijn werk. En zij zou ook verder moeten gaan met haar werk. Maar ze zei: 'Weet jij iets wat een vreemde knal in een muur zou kunnen veroorzaken?'
      


      
        Hij keek op. 'Een knal?'
      


      
        'Een soort klap. Een doffe klap.' Ze snoof. 'Ik was aan het werk in de voorkamer en toen hoorde ik iets als een gedempt pistoolschot.'
      


      
        Hij keek haar precies zo aan als ze verwacht had. 'Een pistoolschot.'
      


      
        Ze zat er nu toch al tot over haar oren in; nu kon ze net zo goed zeggen wat ze op haar hart had. 'Misschien werd Vito daar wel doodgeschoten. Stel nu dat mensen daar spelletjes zitten te doen en zitten te lezen en... opeens pistoolschoten horen of bloedvlekken op de muur zien verschijnen?'
      


      
        Hij ging weer op zijn hurken zitten en lachte. 'Je hebt een tamelijk rijke fantasie, Theresa.'
      


      
        Ze keek hem boos aan. 'Noem me niet zo.'
      


      
        Zijn glimlach breidde zich uit over zijn hele gezicht, terwijl hij de spot met haar dreef.
      


      
        Ze hief haar kin omhoog. 'Dus ik moet het maar vergeten?'
      


      
        Hij keek door de deuropening naar het huis. 'Als het spookt in het huis, zullen we dat gauw genoeg weten.'
      


      
        Waarom stelde dat haar nu niet gerust? Pa zou zeggen dat ze niet zo raar moest doen. De dood was het einde. Er waren geen geesten, die naar de hemel gingen of naar het eeuwige vuur beneden. Het leven hield op. Lichamen keerden terug naar de aarde. Was dat waar? Ze voelde absoluut niets van haar vader. Hij was weg. Ze had het leven uit hem zien verdwijnen en hem toen levenloos in haar armen gehouden.
      


      
        'Alles goed met je?'
      


      
        Ze keek naar Lance. Hij was veel te opmerkzaam.
      


      
        Ze haalde diep adem. 'Ja.'
      


      
        'Echt?'
      


      
        Ze was niet van plan nog een keer in te storten waar hij bij was-'Nou ja, ik heb honger.'
      


      
        Zijn glimlach had een veel te kalmerende invloed op haar. Die kroop naar binnen en gaf hem een veel te belangrijke plek in haarleven. Dat zat haar dwars. Het zat haar dwars dat ze zijn mening vvilde horen, zijn advies zocht. Het had haar dwarsgezeten dat Sybil de vorige avond aan zijn arm gehangen had. Het zou niet moeten uitmaken dat Lance de aandacht trok. Maar in de tijd dat hij hier was, was het wel gaan uitmaken.
      


      
        Misschien moest ze hem fotograferen voor de website. De creaties van kok Michelli. Dat was een goed idee. Dan zouden ze elke kamer in een mum van tijd kwijt zijn. En een poster voor de livemuziek, met een lachende Lance boven zijn gitaar. Dan zouden de mensen in drommen komen. Ze kreeg een knoop in haar maag.
      


      
        'Rese?'
      


      
        'Wat is er?'
      


      
        'Ik vroeg wat je wilde eten.'
      


      
        Ze schudde zichzelf wakker. 'O. Maakt niet uit.' Ze had nu wel behoefte aan de troost van zijn eten.
      


      
        

      


      
        Ze waren weer terug bij af dus. Ook goed, dan maakte hij wel wat. Hij trok de koelkast open, haalde het brood eruit en... gekookte ham. Prima. Hij maakte twee dubbele boterhammen, legde er op elk bord een handje chips naast en zette haar bord op de tafel. 'Het eten is klaar,' riep hij en ging met zijn eigen bord zitten. Dank U voor het eten, Heer. Hij had wel ergere dingen gegeten in zijn studietijd.
      


      
        Rese kwam verbaasd terug. 'Dat was snel. Ik vroeg Star net...' Ze keek met een geforceerde blik, die geen teleurstelling verried, naar de borden. Ze beheerste de ijzige blik tot in de perfectie, '...of ze iets wilde eten, maar ze heeft geen honger.'
      


      
        Hij had niet eens aan Star gedacht. Ze had zich schuilgehouden sinds het jazzfeest en had nauwelijks haar gezicht laten zien. Hoe Rese dacht iets uit haar handen te kunnen laten komen, ging zijn pet te boven. Maar hij zou de toiletten met alle liefde afstaan.
      


      
        Rese ging zitten, knabbelde op een stukje chips en ging toen verder met haar boterham. Lance nam een hap van de zijne - hij smaakte net zo laf als hij eruitzag. Een maaltijd kon snel voorbij zljn als er niets gezegd werd en hij was vastbesloten niet degene te zijn die het gesprek op gang bracht. Halverwege zijn boterham wenste hij dat hij beter zijn best had gedaan. Rozemarijnfocaccia gerookte kalkoen en geroosterde pijnboompitten...
      


      
        Hij legde de rest van zijn boterham op het bord en keek Rese aan. 'Wat heb jij toch met eten? Ik weet dat je van de ene op de andere dag moest koken, maar hoe zit het met die zwijgregel?'

      


      
        'Ik praat heus wel.'
      


      
        'Niet tijdens het eten.' Hij legde zijn handpalmen op de tafel. 'Rese, samen eten is een ritueel dat in iedere cultuur op aarde voorkomt. Het breken van brood duidt op verwantschap, acceptatie, relatie.'
      


      
        Ze wierp hem een blik toe.
      


      
        'Ik bedoel niet zo'n soort relatie. Gewoon omgaan met elkaar, praten, tijd met elkaar doorbrengen.'
      


      
        Ze veegde met het servet langs haar lippen. 'De maaltijden waren gespannen.'
      


      
        'Omdat jij moest koken?'
      


      
        'Voor die tijd al.' Haar ogen waren donker en raadselachtig toen ze opkeek. Zou ze zich echt voor hem openen? 'Het was onverstandig om commentaar te leveren op wat mam maakte, dus we zwegen en worstelden ons erdoorheen.'
      


      
        Lance keek haar opmerkzaam aan, terwijl hij probeerde te begrijpen wat ze bedoelde. Natuurlijk waren er dingen die mama kookte, die ze als kind niet lekker vonden. Calamari bijvoorbeeld of lamskop. Maar niets zou kunnen maken dat zijn familie zwijgend rond de tafel zat. 'Een maaltijd is niet iets om je doorheen te worstelen. Een maaltijd is leven.'
      


      
        Ze keek naar de dubbele boterham.
      


      
        Hij liet zijn adem ontsnappen. 'Deze maaltijd niet. Ik had er iets beters van moeten maken.'
      


      
        'Het is prima.'
      


      
        'Het is niet prima. Dat is het probleem. Je maakt geen onderscheid.'
      


      
        'Jawel.'
      


      
        Hij boog zich voorover. 'Je laat het niet merken.'
      


      
        'Wat moet ik dan zeggen? Dit is een doodgewone, smakeloze boterham?'
      


      
        'Ja!' Hij pakte de tafelrand beet en schudde die heen en weer. Je moet je teleurstelling tonen.'
      


      
        Ze keek hem stomverbaasd aan. 'Zou dat je gelukkig maken?
      


      
        'Ja, Rese. Als ik je iets voorzet wat nauwelijks beter is dan hondenvoer, zou ik graag teleurstelling willen zien.'
      


      
        'Goed dan; ik ben teleurgesteld.'
      


      
        Lance duwde tegen de tafel. 'Als ik je nog eens vraag waar je trek in hebt, zeg dan niet: "Maakt niet uit."'
      


      
        'Wat moet ik dan zeggen?'
      


      
        'Zeg: "Iets met kip" of: "Wat dacht je van een salade" of zelfs: "Verras me maar.'"
      


      
        Ze keek hem aan alsof hij zojuist had voorgesteld dat ze een stand-up comedy-act in een truckersbar zou doen. Hij liet zich met een nijdige blik in zijn stoel vallen.
      


      
        Ze zoog haar lip naar binnen en verbeet een glimlach.
      


      
        'Vind je het grappig?'
      


      
        'Nee, ik...' Ze boog haar hoofd en deed haar uiterste best om niet in lachen uit te barsten.
      


      
        Hij stond op en bracht hun borden naar de gootsteen. Moest zij lachen om hem? Rese Barrett met al haar eigenaardigheden?
      


      
        'Niet boos worden.'
      


      
        Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Boos worden? Van jou zou...'
      


      
        Ze hief haar kin omhoog. 'Ga verder. Dit wil je al heel lang zeggen.'
      


      
        Hij draaide de heetwaterkraan met een nijdige ruk open en spoot er een scheut afwasmiddel bij. 'Het heeft geen enkel nut.'
      


      
        'Anders ga je lopen mokken.'
      


      
        'Ik mok niet.' Hij verfrommelde een vaatdoekje en gooide het in het water.
      


      
        'En in jezelf lopen mompelen.'
      


      
        Hij waste het bord af en spoelde het schoon onder het hete water. 'Dat ga je vanzelf doen van jou.' Hij zette het bord in het afdruiprek.
      


      
        'Het is niet mijn gewoonte om mannenego's te strelen.'
      


      
        Hij werd woest. Hij stampte op haar toe en zette zijn natte armen op de tafel. 'Mijn ego strelen? Denk je dat ik dat wil?'
      


      
        Ik weet niet wat je wilt.'
      


      
        'Je bent nogal een lekker ding om voor te werken. Ik durf te wedden dat je werkploeg -'
      


      
        Er stond zoveel pijn in haar ogen toen ze opkeek, dat de woorden in zijn keel bleven steken. Een paar tellen hing de spanning tastbaar tussen hen in. Toen richtte hij zich op. 'Het spijt me. Ik had niet -'
      


      
        'Moeten zeggen wat je dacht?' Ze sloeg haar handen in elkaar. 'Je hebt gelijk. Het was niet makkelijk om de baas te spelen over mannen die vonden dat ik het recht niet had om hun te vertellen dat hun werk niet goed genoeg was, dat ze iets scheef aan elkaar gezet hadden, iets niet glad afgewerkt hadden. Hoe durfde ik loon in te houden voor te laat komen, voor iets niet op tijd af hebben, voor op het werk komen met een drankkegel?'
      


      
        Ze schoof haar stoel weg van de tafel en stond op. 'Ik was alleen maar het dochtertje van de baas, dat het recht niet had de tweede ploeg over te nemen - ook al kon ik alles net zo goed of beter dan alle aanwezige mannen.'
      


      
        Ze begon te trillen en Lance wilde dat hij dat niet veroorzaakt had.
      


      
        'Rese...'
      


      
        'Ik hoorde hun opmerkingen wel. Verdroeg hun geintjes. Ik leerde mijn broodtrommeltje met gestrekte armen open te maken, zodat de muizen en slangen niet in mijn schoot zouden springen. Ik zweeg toen -' Pijn en woede golfden over haar gezicht.
      


      
        'Toen wat?'
      


      
        'Laat maar.'
      


      
        Hij pakte haar bij haar schouder. 'Wat?'
      


      
        'Twee van hen werden kwaad toen ik merkte dat ze hun werk afgeraffeld hadden.' Ze keek een andere kant op.
      


      
        'Je was hun baas. Het was je werk.'
      


      
        'Ik was veertien. Pa was de baas.'
      


      
        Hij voelde haar spanning en plotseling begreep hij het. 'Hebben ze je pijn gedaan?'
      


      
        Ze haalde haar schouders op. 'Ze wachtten tot pa ergens voor weg moest. De een betastte me, terwijl de ander me liet kennismaken met de geneugten van het tongzoenen.'
      


      
        Toen hij zich voorstelde hoe ze in de val gezeten had, laaide zijn woede op. Ze was nog maar een meisje geweest, een irritant kind misschien, maar dat was geen excuus. 'Heb je het tegen je vader verteld?
      


      
        Haar ogen vlamden. 'En hun het plezier gegund hebben?'

      


      
        Ze hadden geweten dat ze dat niet zou doen. Waarom zouden ze anders het risico genomen hebben? Hij werd woedend. 'Konden ze dat ongestraft doen?' Het was weer hetzelfde liedje als bij Cici en hij voelde zich weer net zo machteloos.
      


      
        'Ze zeiden dat ze gevochten hadden. Hoe moesten ze anders hun dikke lip en blauwe oog verklaren?'
      


      
        Dus ze had het zelf opgelost. En nu? Zou ze hem vloeren? Lance tilde haar kin op, omdat hij de akelige herinneringen ongedaan wilde maken. 'Zo hoort het niet te zijn.' Ze begreep heel goed wat hij van plan was, daar was hij van overtuigd en hij bereidde zich voor op een klap toen hij zijn lippen naar de hare bracht. Haar mond was volkomen onervaren, maar toch bracht het contact schokgolven in zijn binnenste teweeg. Waar was hij mee bezig?
      


      
        Hij trok zich terug. 'Het hoort fijn te zijn.'
      


      
        Ze slikte. 'Het hoort zakelijk te zijn.'
      


      
        Hij grijnsde. 'In de keuken bepaal ik de regels.'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Hier... moet je koken.'
      


      
        Hij hield zijn hoofd schuin. 'Nou, hoe was het, om een man met een oorbel te kussen?'
      


      
        Ze keek even naar het ringetje in zijn oor, maar op de een of andere manier leek ze het niet echt te zien. 'Anders.'
      


      
        'Anders dan?'
      


      
        'Dan de andere keer.' Ze fronste haar wenkbrauwen.
      


      
        'Mooi zo.' Maar het was niet mooi, want hij wilde het nog een keer doen.
      


      
        Ze deed een stap achteruit en aan haar waakzame blik zag hij dat ze zijn gedachten gelezen had.
      


      
        Zijn mond krulde. 'Je bent veilig bij mij.'
      


      
        Ze keek hem een hele poos aan en zei toen: 'Dat weet ik.'
      


      
        Toen ze wegliep, raakte de kracht van haar vertrouwen hem als een mokerslag. Ze vertrouwde hem inderdaad. Zijn duim tikte tegen zijn dijbeen. Hij wilde haar niet kwetsen, hij moest alleen... een taak volbrengen. En daarna? Ze zou niet met minder achterblijen dan ze had voor hij kwam. Niet met minder. Maar hoe hij daarvoor moest zorgen, wist hij niet.
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 15


    
      Ze was van plan geweest aan de website te werken, maar er leek geen enkele gedachte tot haar hersenen door te dringen. Rese deed de computer uit en staarde naar de keukendeur. Lance had gewild dat zijn kus fijn was, maar het was zoveel meer dan dat, dat het haar bang maakte.
    


    
      Toegegeven, de enige andere kus die ze ooit gehad had, was de kus die ze zo resoluut beëindigd had dat Charlie nog dagenlang als een doofstomme geklonken had. En dat was tien jaar geleden. Lance maakte gevoelens wakker waar ze geen verweer tegen had. Waarom had hij haar gekust?
    


    
      Misschien verzamelde hij kussen als trofeeën. Maar hij had Sybil niet gekust, ook al waren ze tegen elkaar aan geplakt op zijn motor naar huis gereden. Ja, ze had door het raam staan kijken. Sybil was erg opdringerig geweest en Lance had zich teruggetrokken. Misschien hield hij van een uitdaging. Dacht hij dat ze er een spelletje van maakte?
    


    
      Rese raakte haar lippen aan. Er lag niets roofdierachtigs in zijn kus. Die was lief en teer, alsof hij het als een plicht gezien had om - Ze kwam met een ruk overeind. Als hij medelijden met haar had, zou ze gaan gillen! Ze was geen slachtoffer dat behoefte had aan medelijden! Bij het idee alleen al voelde ze zich weer net zo kwetsbaar als bij het eigenlijke incident. Ze was aangerand, ja. Dat was de officiële benaming, hoewel het lang niet zo erg was geweest als het klonk. Ze had niet toegestaan dat ze haar pijn deden.
    


    
      De gedachte dat hij haar misschien gekust had uit medelijden, maakte haar bozer dan wanneer ze met een hamer op haar duim zou hebben geslagen. Ze schoof haar stoel met een ruk naar achteren en stampte haar kamer uit. Hij was niet meer in de keuken. Dan moest hij in zijn kamer zijn. Niet de beste plek voor een confrontatie, maar als ze eraan dacht dat het haar kamer was die hij met toestemming gebruikte...
    


    
      Rese liep vastberaden de trap op. Een simpele vraag, meer niet. Dan zou ze hem ervan kunnen verzekeren dat ze geen behoefte had aan zijn medelijden. Waarom was ze dan ook over dat stomme onderwerp begonnen? Ze gaf een roffel op de deur en wachtte.
    


    
      Binnen schoof een la dicht en ze hoopte dat hij niet in zijn blootje stond. 'Ik kan later terugkomen als...'
    


    
      De deur ging open. Zijn blik was hartelijk en nieuwsgierig. Haar vraag bleef in haar keel steken. Wie was er eigenlijk op dit stomme idee gekomen?
    


    
      Er krulde een lachje om zijn mond. 'Ja?'
    


    
      Rese slikte. 'Ik wil niet dat je het idee hebt dat... dat...'
    


    
      Hij sloeg een arm om haar middel. 'Dat?'
    


    
      'Dat ik behoefte heb aan medelijden of...'
    


    
      Hij tilde haar kin met een vinger omhoog en kuste haar voor ze de idiote zin kon afmaken. Zijn hand schoof achter haar hoofd en de kus werd dieper. Dit was niet wat ze van plan was geweest. Of wel? Haar hart bonkte bijna uit haar ribbenkast toen haar lippen samensmolten met de zijne. Iedere gedachte aan terugtrekken werd met kracht gesmoord door de hartstocht die ze in zichzelf ontdekte.
    


    
      Hij haalde zijn mond langzaam van de hare en zei tussen twee hese ademhalingen door: 'Dat is geen medelijden.'
    


    
      Ze leunde tegen de deurpost en zei, net zo hees: 'Wat dan wel?'
    


    
      'Ik denk dat het woord aantrekkingskracht op zijn plaats zou zijn.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      Hij keek haar aandachtig aan. 'Omdat je, ondanks alles, eigenlijk heel schattig bent.'
    


    
      Schattig? Niemand zou het ooit in zijn hoofd halen om haar schattig' te noemen. Ze zou zich beledigd moeten voelen, maar zijn woorden zetten haar in vuur en vlam. 'Je zei dat ik me gedroeg als een man en...'
    


    
      Hij haalde een hand door zijn haar. 'Vraag me niet om het uit te leggen.'
    


    
      'Dit maakt de zaak er niet eenvoudiger op.'
    


    
      'Vertel mij wat.'
    


    
      Dit was nou precies de reden waarom ze had moeten wachten op een vrouwelijke kandidaat voor de baan. Ze haatte deze kwetsbaarheid, dat zwakke gevoel in haar knieën. Ze rechtte haar schouders. 'We kunnen ons niet met elkaar inlaten. Op een persoonlijke manier. Als we samenwerken.'
    


    
      Hij kneep zijn ogen half dicht. 'De o-zo-belangrijke beroepshiërarchie.'
    


    
      Ze liep achteruit de overloop op. 'Precies.' Maar was die wel zo belangrijk? Ze wist het niet meer. Vroeger had het gewerkt. Het had ervoor gezorgd dat de mannen haar respecteerden en hun plaats wisten.
    


    
      'Mij best.' Hij legde zijn hand op de deur. 'Anders nog iets?'
    


    
      Nu was het of ze het spijkerpistool op haar borst richtte. 'Eh, nee.'
    


    
      Hij deed de deur dicht. Ze liep houterig over de overloop. Misschien had Star...
    


    
      Maar Star lag diep weggedoken onder de dekens en ademde fluitend door haar neus. Rese liep de trap af. Slapen kon ze nu wel vergeten. En lezen was helemaal geen optie. Het was tijd voor lichamelijke arbeid. Iets als het polijsten van de houten vloeren, hoewel dat herrie zou maken. Ze sleepte de poetsmachine naar de voorkamer en zette hem aan. Jep, herrie.
    


    
      

    


    
      Lance trok het kussen over zijn hoofd en hield het met beide armen vast. Het was waarschijnlijk zijn verdiende loon, maar hoe lang zou ze het volhouden? Hij vermoedde dat zijn oren eraan gewend zouden zijn voor ze het op zou geven. Star moest wel in een coma liggen. Best. Hij kon overal doorheen slapen als het moest.
    


    
      Hij neuriede een melodietje, dat hij in Ligurië geschreven had en dacht na over de dingen in de doos. Hij had amper tijd gehad om hem te verbergen, omdat hij dacht dat Rese zo naar binnen zou komen stormen, aan haar voetstappen op de trap te horen. Toen had ze daar gestaan en zo...
    


    
      Medelijden? Hij was degene die medelijden verdiende. Hij drukte het kussen nog vaster tegen zijn oren. Het was zijn eigen schuld; dan had hij maar niet een grens moeten overschrijden die hij niet had willen overschrijden. Hij mocht haar wel dankbaar zijn dat zeer een einde aan had gemaakt. Hij rolde op zijn zij en hield zijn kussen tegen zijn oor gedrukt. Zou ze de hele nacht zo doorgaan?
    


    
      Welkom in het hotel waar niemand slaapt. Hij wreef met een hand over zijn gezicht en dook nog dieper onder de dekens. Ondanks het lawaai voelde hij zich slaperig worden. Terwijl hij in slaap viel, vroeg hij zich af of er morgen nog wel lak op de vloer zou zitten. Hij droomde dat Rese door de vloer zakte, terwijl de machine de vloerdelen tot zaagsel vermaalde. Hij greep haar hand en legde uit dat het niet persoonlijk bedoeld was. Het kwam door zijn voorouders; snapte ze niet dat het door zijn voorouders kwam?
    


    
      Lance schudde de droom uit zijn hoofd in het schemerige ochtendlicht. Hij richtte zich op een elleboog op en merkte hoe stil het was. Mooi zo. Ze was gaan slapen. Hij stond op, waste zich, kleedde zich aan en liep naar buiten, in de frisse, naar regen geurende lucht. Zijn ochtendroutine was te ingebakken om te negeren. Nadat hij Baxter eten had gegeven en hem gezegd had dat hij moest blijven, rolde hij zijn motor zachtjes over de oprit, startte de motor en reed naar de stad.
    


    
      Het enige verschil was dat hij deze ochtend na de kerk naar het kerkhof ging. Op het oudere gedeelte lagen een heleboel interessante graven, maar hij was er met een doel. Hij moest iemand vinden - of niet. Een halfuur later vond hij hem. Vittorio DiGratia Shepard. 13 maart 1883-1931. Dus het was geen graf dat hij blootgelegd had. Rese zou opgelucht zijn, maar dan zou ze weer nieuwsgierig worden. Hij kon het haar maar beter niet vertellen. Nog niet.
    


    
      Hij bekeek de grafsteen nogmaals en keek toen naar het graf ernaast. Helena Glorietta Shepard. De blonde vrouw op de foto? Overleden in 1918. Er waren veel sterfgevallen in dat jaar op dit kerkhof. De een of andere epidemie? Hij kende zijn geschiedenis niet goed genoeg om zich dat te herinneren. Op de grafsteen ernaast stond Carina Maria DiGratia Shepard en zij was in 1929 gestorven, twee jaar voor haar zoon.
    


    
      Op Helena's graf stond een vers uit het Johannesevangelie: Ik ben de opstanding en het leven; wie in mij gelooft, zal leven, ook al is hij gestorven. Maar op Carina's grafsteen stond een gedicht. Een ziel reist alleen door het leven tot zij iemand vindt, aan wie zij zich hecht en verbonden blijft tot in eeuwigheid. En de naam Quillan Shepard. Eenlaatste eerbetoon aan zijn bruid? Lance keek van die grafsteen naar de volgende en de andere daarnaast. Waar was Quillans graf? Hij bekeek de stenen in de buurt, maar Quillan bevond zich niet tussen de familie. Vreemd.
    


    
      Hij had verwacht dat het graf van Vito zou ontbreken, niet dat van zijn betovergrootvader. Misschien was de grafsteen er wel geweest, maar was die in de loop der jaren verloren gegaan. Maar er was geen gat tussen de Shepard-stenen en die van andere families. Misschien was hij beroemd genoeg geweest om een ereplaats te krijgen. Lance liep het hele kerkhof over, maar vond geen grafsteen van Quillan Shepard. Hij lag ongetwijfeld op een ander kerkhof, met mos op zijn steen en de grafheuvel overwoekerd met gras. Hoofdschuddend liep hij terug naar zijn motor, reed terug naar het hotelletje en ging naar binnen.
    


    
      Rese kwam hem tegemoet. 'Waar was je?'
    


    
      'In de kerk.'
    


    
      'Op donderdag?'
    


    
      Hij stak zijn duimen in zijn broeklussen. 'Ja.'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ga je iedere dag?'
    


    
      'Tenzij ik een reden heb om niet te gaan.' Waarom zaagde ze daar zo over door? Hij had geen vaste werkuren, hoewel hij op alle andere dagen binnen geweest was voor zij opstond. Zijn zoektocht op het kerkhof had hem opgehouden, maar hij had gedacht dat ze zou uitslapen vandaag.
    


    
      Ze stak haar kin naar voren. 'Waarom?'
    


    
      Wat kon het haar schelen waarom hij naar de kerk ging? 'Dat ben ik gewend.' Een gewoonte, die hij al vanaf zijn geboorte had en waarvan hij zich verplicht voelde die voort te zetten. De eerste keer dat hij dienst gedaan had bij het altaar, had hij zich persoonlijk geroepen gevoeld door God. Vol van verlangen om iets groots te doen, was hij naar huis gegaan en had Sean McMahan zijn kostbaarste honkbalplaatje gegeven. Toen Sean dat van zijn vader terug moest geven, had hij zich gerealiseerd dat het niet gemakkelijk was om Gods wil te ontdekken. Hoe hard hij het ook geprobeerd had, het was hem nooit meer gelukt.
    


    
      Rese was kennelijk niet tevreden met zijn antwoord, dus hij voegde eraan toe: 'Ik word er een beter mens van.' Alleen God wist hoe erg hij anders de mist in zou gaan.
    


    
      Ze leunde tegen de trapleuning. 'In welk opzicht?'

    


    
      Hoe moest hij uitleggen dat hij het nodig had om zijn dag in de tegenwoordigheid van de Heer te beginnen, hoe hij dan wegging met het gevoel dat hij de opdracht had die dag iets van zijn leven te maken en met de hoop dat hem dat ooit zou lukken? Na gisteravond zou iedere uitleg tekortschieten.
    


    
      Ze richtte zich op. 'Er zit een muis in de voorraadkast.'
    


    
      'Echt?' Was ze daarom zo gespannen? Hij liep achter haar aan door de hal. Het beest zou niet veel te eten hebben, want hij had nog niets op de planken gezet. Hij had een rekening geopend bij een leverancier van specialiteiten voor de geïmporteerde levensmiddelen die hij nodig zou hebben als ze maaltijden gingen serveren, maar hij had nog niets besteld. Rese had haar eigen heerlijkheden in de kasten, samen met zijn basisingrediënten, maar er was niets wat een muis zou kunnen verleiden de voorraadkast in te gaan, alleen de keukenspullen die hij daar zolang gestald had.
    


    
      Rese trok de deur open. Hij keek naar binnen, bekeek de vloer en toen de planken en ging toen op zijn tenen staan om de hoogste plank te inspecteren. Hij keek Rese vragend aan.
    


    
      'Hij zat er echt.' Ze deed de deur dicht en ging op haar hurken zitten om de spleet tussen de deur en de vloer te bekijken. 'Daar kan hij onmogelijk door ontsnapt zijn.' Ze deed de deur weer open, stapte naar binnen en onderzocht de lege kast. 'Er moet ergens een holletje zijn.'
    


    
      Er was nergens een holletje te zien. 'Ik kan een muizenval zetten.' Hoewel hij eerlijk gezegd niet snapte waar of hoe een muis naar binnen zou kunnen komen, als de deur niet open was. Misschien had een van hen vergeten de deur goed te sluiten.
    


    
      Ze zette haar handen in haar zij. 'Hoe kon hij nou wegkomen? Ik heb de deur dichtgedaan zodra ik hem zag.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ik weet het niet, Rese. Maar het vormt niet echt een gevaar voor het vaderland.' Hoewel dat voor haar wel het geval zou kunnen zijn, na wat ze verteld had over haar broodtrommeltje. Hij trok haar uit de voorraadkast en deed de deur dicht. 'Ik zal een val zetten. Als hij zich daar ergens verstopt, krijgen we hem wel te pakken.'
    


    
      'Ik snap gewoon niet hoe hij eruit gekomen kan zijn.'
    


    
      Ze ging er veel te lang op door. Hij keek haar onderzoekend aan. 'Heb je wel geslapen?'
    


    
      'Anderhalf uur.' Ze stak haar handen in haar broekzakken.
    


    
      'Dat is niet gezond.'
    


    
      'Ik ben eraan gewend.'
    


    
      'Dat is nog erger. Misschien heb je je die muis wel verbeeld. Ik zou dingen gaan zien met zo weinig slaap.'
    


    
      'Ik heb het me niet verbeeld. Wil je wat havermout?' Ze wees naar een pan op het fornuis.
    


    
      'Heb jij gekookt?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Jij was er niet.'
    


    
      Hij was niet zoveel later dan anders en op sommige ochtenden had hij helemaal geen ontbijt gemaakt, maar dat had haar nog niet eerder geïnspireerd. Misschien kwam het door het gebrek aan slaap.
    


    
      Hij leunde tegen het aanrecht. 'Ja hoor, ik lust wel wat.' Hij keek naar de pan op het fornuis. Hij was benieuwd hoe het zou smaken met die pan op dat hoge vuur.
    


    
      'Lance, over gisteravond...'
    


    
      'De vloer is vast heel mooi geworden.'
    


    
      Ze draaide zich om. 'Het zal je wel wakker gehouden hebben.'
    


    
      'Alleen in het begin. Toen werd het min of meer hypnotiserend.'
    


    
      Ze boog haar hoofd met een half lachje. 'Het spijt me.'
    


    
      'Je maakt je te veel zorgen. Hoe is het met Star?' Bij het zien van haar aarzeling voegde hij eraan toe: 'Of zijn dat mijn zaken niet?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Als ze hier blijft, zul je het met eigen ogen zien.'
    


    
      'Je bedoelt dat er meer aan de hand is?' Aan haar frons te zien vermoedde hij dat zo'n soort grapje onaanvaardbaar was. 'Wat is haar verhaal?'
    


    
      Rese kauwde op haar duimnagel en liet haar hand toen zakken. 'Ze heeft een hoop narigheid meegemaakt. Haar hele leven eigenlijk. Ze is verslaafd geboren, aan amfetaminen.'
    


    
      Dus hij had gelijk gehad over de aangetaste hersenen. 'Gebruikt ze drugs?'
    


    
      'O, nee. En ze wil geen druppel drank aanraken.'
    


    
      'Weet je dat zeker?'
    


    
      Rese knikte. 'Niet na wat ze meegemaakt heeft. Haar moeder liet zich opnemen in een dure kliniek, kickte genoeg af om Star te mogen houden en ging toen naar huis, waar ze nog meer drank en pillen ging gebruiken.'
    


    
      'Niet leuk.'
    


    
      'Dat was het ook niet.' Rese sloeg haar armen over elkaar. 'Maar Star was meestal bij mij.'
    


    
      'Volgens mij heeft ze niet veel van je overgenomen.'
    


    
      Ze glimlachte.
    


    
      'Maar ze mag blij zijn dat ze jou had. Vrienden zijn van onschatbare waarde.' Lance gebaarde met zijn kin in de richting van de pan. 'Het staat te koken.'
    


    
      'Hè?' Rese draaide zich om. 'O.' Ze tilde de pan van het vuur. 'Ik laat het altijd aanbranden.' Ze haalde het deksel eraf.
    


    
      'Het zal wel meevallen. We waren er op tijd bij.'
    


    
      'Jij was er op tijd bij, bedoel je.' Ze roerde door de pap. 'Je hebt gelijk. Het is maar een beetje aangebrand.'
    


    
      De brandlucht zweefde uit de pan en hij zag het bruine laagje op de bodem van de pan toen ze twee porties in schaaltjes schonk. 'Het zou helpen als je het op een lager pitje zet.'
    


    
      'Dat leren ze je zeker op de koksschool.'
    


    
      Hij pakte het schaaltje van haar aan. 'Zoiets, ja.'
    


    
      Ze gingen zitten en hij vroeg: 'Was je van plan om Star te halen?'
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Ze moet er zelf uit komen.'
    


    
      Waar ze precies uit moest komen, vroeg hij maar niet. Hij pakte haar hand en voor ze die kon wegtrekken, bad hij voor het eten en vroeg een zegen voor Star. Toen liet hij haar hand los.
    


    
      'Je zegt elke keer hetzelfde.'
    


    
      Hij tilde zijn lepel op. 'Nou ja, het omvat alles. Je dankt voor het eten, vraagt om zijn zegen en geeft God de eer.'
    


    
      Rese keek hem opnieuw doordringend aan. 'Waarom geloof je in iets onzichtbaars?'
    


    
      'Als Italiaan in New York krijg je een gezonde vreze des Heren met de paplepel ingegoten.'
    


    
      'Maar je praat tegen iets wat er niet is.'
    


    
      Lance had geen theologische discussie verwacht, maar de havermout zou niet slechter worden van het uitstel. 'God is er. En het is mijn taak om Hem te eren en te dienen.'

    


    
      
        Ze verstrakte, zoals Baxter, als die iets hoorde wat mensenoren niet konden waarnemen. 'Doe je alles wat God wil?' Haar stem klonk inderdaad gespannen.
      


      
        Hij viste een klont havermout uit de pap. 'Dat probeer ik.'
      


      
        'Dus als dat... wezen zegt: ga daarheen, doe dat, dan doe je dat?' Haar ogen priemden in de zijne.
      


      
        'Zo duidelijk is het helaas niet.'
      


      
        'Je hoort of ziet Hem niet echt?'
      


      
        Hij keek haar even aan en probeerde te begrijpen waar ze heen wilde. 'Als een verschijning, bedoel je?'
      


      
        Ze keek een andere kant op. 'Ik weet niet hoe je het noemt. Maar mam had ook een... vriend.'
      


      
        De lepel bleef halverwege de kom en zijn mond steken. 'Vriend?'
      


      
        'Walter. Hij kwam meestal als pa niet thuis was, als alleen mam en ik er waren.' Ze zette haar lepel in de havermout. 'Het duurde een poosje voor ik doorhad dat ik de enige was die hem niet kon zien.'
      


      
        Lance stak de hap in zijn mond, niet wetend wat hij moest zeggen. 'Wat is er met haar gebeurd?'
      


      
        Rese keek uit het raam. 'Ons fornuis werkte niet goed; ze stierf aan koolmonoxidevergiftiging.' Haar vuist sloot zich om het servet. 'Ik zou alleen willen dat ik dat de verzekeringsmaatschappij aan het verstand kon brengen.'
      


      
        Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Dachten ze dat het zelfmoord was?'
      


      
        Ze knipperde met haar ogen en zei: 'Ik bedoel pa's levensverzekering. Hij vergat de begunstigde te veranderen. In zijn testament liet hij mij al zijn andere bezittingen na, maar het geld van de verzekering wordt blijkbaar aan mijn moeder uitgekeerd. Ze kunnen geen overlijdensakte vinden om het aan mij over te dragen - dat beweren ze tenminste.'
      


      
        Dat was niet best. 'Heb jij er een?'
      


      
        Rese schudde haar hoofd. 'Waarom zou ik die hebben? Ik was negen jaar.'
      


      
        'Bij de papieren van je vader?'
      


      
        Ze snoof. 'Ze houden me gewoon aan het lijntje. Ik heb er al duizend keer over gepraat met ze. Ze willen me gewoon het geld niet uitbetalen.' Ze schraapte het laatste beetje havermout op haar lepel. 'Ik heb dit huis gekocht van de opbrengsten van de verkoop van het bedrijf en ons huis in Sausolito, maar er is geen buffer voor als de zaken niet zo goed gaan of als mijn kok meer uitgeeft dan ik gepland had.'
      


      
        Lance glimlachte, maar werd toen weer serieus. 'Het zou geregistreerd moeten zijn in de regio waar ze overleden is. Zorg dat je daar een kopie van krijgt en stuur die op.'
      


      
        Ze keek op. 'Dat heb ik geprobeerd.'
      


      
        'En?'
      


      
        'Daar werd ik ook van het kastje naar de muur gestuurd.'
      


      
        Lance wilde geen open deur intrappen. Als er geen overlijdensakte was... 'Ben je naar haar begrafenis geweest?'
      


      
        Rese schudde haar hoofd. 'Ik heb een poosje bij pa's zus gelogeerd. Een paar weken, denk ik.'
      


      
        'En toen?'
      


      
        'Toen ging ik naar huis.'
      


      
        'Herinner je je de avond dat ze stierf?'
      


      
        Rese zweeg zo lang, dat hij dacht dat hij te ver was gegaan. Toen zei ze: 'Ik... ik weet het niet.'
      


      
        Hij veegde zijn mond af en legde het servet opzij. 'Ik ga vandaag de gipsplaten bevestigen. Heb je zin om te helpen?' Hij had de badkamer al voorzien van waterbestendige bouwplaten. Maar de plafonds zouden beter gaan met zijn tweetjes.
      


      
        'Goed.' Ze bracht hun schaaltjes naar de gootsteen.
      


      
        'Bedankt voor de havermout.'
      


      
        Ze keek in de aangebrande pan. 'Ik denk dat het beter is als jijkookt.'
      


      
        'Ik waardeer je moeite.'
      


      
        Rese sloeg haar ogen op als een reekalfje dat zijn eerste blik op de wereld werpt. Ze moest inderdaad bijna nooit een compliment hebben gehad. Hij waardeerde haar moeite echt, ook al laghet resultaat hem als een steen op de maag. Maar wat hem echt bezwaarde was wat ze hem verteld had. En hij had nog wel gedacht dat hij het mysterie was.
      

    

  


  
    Hoofdstuk 16



    
      De schommel zwaait me omhoog en naar achteren.
    


    
      Een ingebeeld zusje duwt me.
    


    
      Een oudere zus, die me helpt schommelen.
    


    
      Een jonger zusje wacht op haar beurt,
    


    
      en nog een ander is te klein om te schommelen.
    


    
      Misschien meer.
    


    
      Ik beeld me in dat er nog steeds een mama is, die ons roept voor koekjes en thee.
    


    
      

    


    
      Rese worstelde met de beelden in haar hoofd; haar moeders armen die een visioen omarmden, terwijl ze danste en in het rond tolde tot ze wankelde en op de grond viel. Daarna de tranen en het smeken. 'Ga niet weg alsjeblieft. Laat me niet alleen.' Het snikken en zichzelf over de grond slepen. 'Ik houd niet meer van hen dan van jou. Hoe? Hoe kan ik het bewijzen?'
    


    
      Rese drukte een hand tegen haar gezicht. Alsof ze die avond ooit zou kunnen vergeten.
    


    
      'Waarom moet ik nu al naar bed? Ik heb nog geen slaap.'
    


    
      'Je gaat slapen, anders pakken de banshees je.'
    


    
      'De banshees zijn niet echt. En Walter ook niet.'
    


    
      De klap. 'Ga naar bed, Theresa. Morgenochtend zal alles anders zijn.'
    


    
      Rese slikte de pijn in haar keel weg. Waarom diepte ze die her-mneringen nu op? Vanwege Stars terugkeer en alles wat ze samen hadden meegemaakt? Of kwam het door Lance, die de woorden als Vanzelf uit haar trok?
    


    
      Rese staarde in de gootsteen, terwijl ze terugdacht aan die avond. Ze was zo bang geweest om in slaap te vallen. Ze wilde niet dat alles anders werd. Ze had zich ertegen verzet, maar voor ze wistwat er gebeurde, had pa haar uit het huis gedragen, terwijl ambulancemedewerkers een zuurstofmasker over haar gezicht trokken en ze de sirene hoorde loeien. Waarom hadden ze haar moeder niet ook kunnen redden?
    


    
      Ze duwde de gedachten weg, terwijl ze door de tuin naar het koetshuis liep. Baxter kwam naar buiten rennen en dreef haar met speelse sprongetjes en likjes naar binnen. Ze beantwoordde de liefde met een aai over zijn kop en het kroelen van zijn oren en voegde zich toen bij Lance.
    


    
      Ze werkten samen aan het plafond en het scheidingswandje, dat het uiterlijk van het oude huisje werkelijk veranderde van een bijgebouwtje in een huis, dat nog groter leek door de stenen buitenmuur. Als Lance er niet zou gaan wonen, zou het een geweldig huisje zijn om te verhuren. Maar hij ging er wel wonen. En dat had ze liever dan de inkomsten - een gedachte die lichte paniek veroorzaakte.
    


    
      Elke keer als zijn hand langs de hare streek of zijn ogen haar kant op keken, maakte haar hart een sprongetje, maar dat was dankbaarheid. Hij had de dingen die ze hem verteld had geaccepteerd, zonder door te vragen of er de spot mee te drijven. En bovenal: hij had haar niet aangekeken alsof er bij haar een steekje loszat.
    


    
      Ze pauzeerden even om wat fruit en crackers en Sonoma Jackkaas te eten en gingen toen weer aan het werk. Toen ze klaar waren met de gipsplaten, keek ze naar de naden tussen de platen. 'Kun jij de naden afwerken?'
    


    
      Lance veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. 'Waarschijnlijk niet tot jouw volle tevredenheid.'
    


    
      'Dan doe ik het wel.' Zodra ze het gezegd had, wist ze hoe hooghartig dat geklonken had.
    


    
      Maar hij glimlachte. 'Beul jezelf maar af, hoor. Ik moet toch als een haas boodschappen gaan doen.'
    


    
      Baxter sprong op en rende achter hem aan, zodra Lance naar de motorfiets toe liep. Goed, misschien vond de hond het inderdaad leuk om mee te rijden. Hij sprong voor Lance tussen zijn armen op het zadel. Heel even wenste ze dat ze daar zelf zat. Jammer dat Lance zo hersenloos was omtrent veiligheid. De wind woelde zowel Baxters vacht als zijn haar door elkaar toen ze wegreden, zonder helm.
    


    
      Rese trok het tape met een ruk los en bracht het aan in de spleet tussen de gipsplaten en wenste dat ze haar gedachten net zo gemakkelijk kon dichten. Ja, hij was aantrekkelijk. Amusant. Attent. En dat waren alleen nog maar de woorden met een a. Brutaal, charmant, doortastend. Hou daarmee op! Hij kon goed luisteren. Hij wist wanneer hij ergens over op moest houden. Hij keek dwars door haar heen.
    


    
      Ze sneed het tape af met een stanleymes en ging verder met de volgende naad. Hij was niet groot en breed, zoals pa, die ruimte en aandacht opeiste. Nou ja, hij eiste wel aandacht op, maar dat kwam door zijn ogen. En die gebruikte hij. En dat wist hij.
    


    
      Haar kok vond zichzelf geweldig, tot en met het ringetje in zijn oor, dat ze eigenlijk wel leuk begon te vinden. Het tape scheurde met veel lawaai en ze rook de lijm van de rol langs de naad. Vanuit haar ooghoek zag ze iets bewegen. Star? Maar het was Sybil, in de deuropening, Sybil die er slank en zonnig uitzag in zachtgeel en wit, als een citroentaart, waar iemand de suiker in had vergeten te doen.
    


    
      'Is Baxter hier?'
    


    
      Wat vreemd, om naar de hond te vragen. Maar toen herinnerde ze zich dat Baxter aan Sybils hand had gesnuffeld en voelde ze zich dubbel bedrogen. Rese kwam overeind. 'Hij is een eindje gaan rijden met Lance. Ik weet niet wanneer ze terugkomen.'
    


    
      'Heeft Lance je aan het werk gezet?'
    


    
      Rese keek haar kwaad aan. 'Het is mijn huis.'
    


    
      'O, ja.' Sybil glimlachte. 'Zeg maar tegen Lance dat ik langs geweest ben. Dat zal hij wel willen weten.' Het puntje van haar tong raakte de rand van haar boventanden toen ze zich omdraaide en wegslenterde.
    


    
      Rese ging verder met tapen. Dit was nou precies de reden waarom ze Lance alleen als werknemer moest zien. Het werk gaf haar iets om zich op te concentreren naast alle oude herinneringen en nieuwe emoties. Werk gaf haar een doel, iets waar Sybil duidelijk op neerkeek, alsof het tapen en plamuren van naden iets was om over te meesmuilen, iets wat haar te min was, iets waar je een nagel mee zou kunnen breken.
    


    
      Rese kende dat soort mensen en het ergerde haar dat het haar zo irriteerde. Ze was trots op haar kennis, haar deskundigheid. Zewas niet minder dan zo'n... zo'n onnozele, bruinverbrande pop in bikini en een plastic mannelijke versie in de doos ernaast. Rese fronste haar wenkbrauwen. Waarom verspilde ze haar energie dan aan zulke gedachtes? Terwijl ze het apparaat in gereedheid bracht waarmee ze structuurverf op de wanden kon spuiten, hoorde ze Lances motorfiets op de oprit.
    


    
      Even later kwam hij binnen met een zak boodschappen in zijn armen. 'Lukt het een beetje?'
    


    
      Baxter kwam naar binnen rennen en Rese was blij dat ze nog niet begonnen was met het aanbrengen van de kleverige, witte substantie. 'Je zult hem buiten moeten houden.'
    


    
      Lance riep de hond naar buiten en droeg hem op daar te blijven. Toen stapte hij naar binnen en bekeek haar werk. 'Heel mooi.'
    


    
      Tape en plamuur vormden nou niet bepaald een uitdaging. Ze zette haar handen in haar zij. 'Ik ga nu met de verfspuit aan de gang.'
    


    
      Hij knikte. 'Ik heb wat spullen gekocht voor het eten.'
    


    
      'Ga dan doen wat je moet doen en laat mij het hier afmaken.' Dat kwam er veel scherper uit dan ze bedoeld had.
    


    
      Hij keek haar even aan.
    


    
      'O, Sybil was hier. Ze zei dat je dat wel zou willen weten.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Bedankt.' Toen slenterde hij weg, op exact dezelfde manier als zijn slanke bewonderaarster even daarvoor gedaan had.
    


    
      

    


    
      Interessant dat Sybils bezoek Rese geërgerd had. Als er alleen sprake was van een werkrelatie tussen hen, wat zou het haar dan kunnen schelen wie haar kok kwam opzoeken? Maar misschien was hij niet de enige die worstelde met de aantrekkingskracht.
    


    
      Hij was niet van plan geweest gevoelens voor haar te krijgen. Ze was zijn middel om achter de waarheid te komen en het was niet eerlijk om gevoelens op te wekken die zij kennelijk ook niet wilde. Ze had gelijk dat ze werk en privé gescheiden wilde houden, maar hoe konden ze tijd met elkaar doorbrengen zonder naar elkaar toe te groeien? Dat was iets wat hij nooit begreep. Hij was nu eenmaal iemand die gemakkelijk contact legde, vooral met vrouwen... vooral met vrouwen met problemen.
    


    
      'Moet je nou echt voor ieder probleemgeval vallen?' De frons op Tony's voorhoofd was maar half spottend geweest, toen Lance voor de tweede keer op het politiebureau beland was. Zijn keel kneep dicht. Wat had hij eigenlijk willen bewijzen?
    


    
      Hij zou Rese niet als probleemgeval willen omschrijven. Maar problemen had ze wel. Dat had hij al gevoeld voor ze er iets over losgelaten had. Maar dat was niet zijn zaak. Zoals Tony gezegd had, hij hoefde niet voor iedereen te vallen. Hij moest er alleen nog achter zien te komen hoe hij dat kon voorkomen.
    


    
      Hij liep met grote stappen naar de villa, met Baxter naast zich. Sybil was een ander verhaal. Hij had haar meteen verteld dat hij geen relatie wilde. Dat was waarschijnlijk des te intrigerender voor een vrouw van haar slag. Daar had hij er ook genoeg van gekend. Maar aangezien hij om haar hulp gevraagd had en ze al eerder voor hem over de brug was gekomen, moest hij uitzoeken of ze alleen voor de gezelligheid langs was gekomen, of voor nog iets anders - of hij dat nu wilde of niet.
    


    
      Hij droeg Baxter op op het stoepje te blijven liggen, bracht de boodschappen naar binnen en pakte zijn telefoon. Een belletje om iets af te spreken met Sybil en dan...
    


    
      De telefoon ging over in zijn hand en hij nam op. 'Hé, Lance. Ben je klaar voor het beste nieuws in je leven?'
    


    
      Hoi, Rico.' Hij hoefde er niet lang over na te denken wat Rico als het beste nieuws in zijn leven zou beschouwen.
    


    
      'Ik heb Saul Samuels. Saul Samuels.'
    


    
      'Dat is geweldig, Rico. Ik hoop voor je dat het wat wordt.' Lance haalde de ricotta en de verse kruiden uit de zak.
    


    
      'Ik heb het niet over mij, man. Jouw songteksten hebben hem over de streep getrokken. Ik heb een cd gestuurd en hij wil meer horen.'
    


    
      Lance haalde de knoflook eruit. 'Ik doe niet meer mee.' Hoe vaak hadden ze dit gesprek al niet gevoerd?
    


    
      'Hij zegt dat hij een cd wil opnemen en hij weet zeker dat hij wat optredens voor ons kan regelen, een soort tournee. Een tournee, Lance!'
    


    
      Ja, geweldig. Hoe staat het met de Yanks?'
    


    
      Hoor je wel wat ik zeg, man?'
    


    
      'Ja, ik hoor je wel. Maar ik schei uit met de band.'
    


    
      'Je bent er even tussenuit gegaan. Om alles op een rijtje te zetten.'
    


    
      Lance moest bijna lachen. 'Niet even ertussenuit, Rico. Ik speel niet meer.'
    


    
      'Maar dit is het helemaal. Ik voel het.'
    


    
      'Ga er dan op in.' Lance vouwde de lege zak op en legde hem in de kast.
    


    
      'Dat kan niet. Het gaat juist om de magie van de wisselwerking, wat jij hebt, wat ik heb; zoals het altijd geweest is.'
    


    
      Misschien. Maar dat veranderde niets aan zijn besluit. 'Jij en Chaz -'
    


    
      'Chaz is fantastisch, man, maar hij is jou niet. Wat het ook was dat je wilde bewijzen, je hebt het gedaan.'
    


    
      Lance schudde zijn hoofd. 'Ik bewijs niks, Rico. Ik kan er alleen niet meer mee doorgaan.'
    


    
      'Kun je de liedjes niet meer schrijven die de hele tijd door je hoofd spoken? Kun je je gitaar niet meer laten zingen? Kun je de stem en het talent dat God je gegeven heeft niet meer gebruiken?'
    


    
      Het probleem was dat hij ze niet voor God gebruikt had. Het draaide allemaal om Lance. Weggaan uit de band en het leven dat daarbij hoorde met alle complicaties en verleidingen, had niets te maken met iets wat hij zo nodig moest bewijzen. Het was een poging om Gods wil te zoeken, om... een ander, beter mens te worden. Hij sloot zijn ogen. 'Het spijt me, Rico. Ga op zoek naar een andere gitarist.'
    


    
      Hij kon de afleiding, de verlokking van Rico's dromen nu niet gebruiken. Ook al voor nonna's beroerte had hij die opzijgeschoven. Wat er met Tony gebeurd was, hcfd hem wakker geschud. Het was een oproep om zijn leven op orde te krijgen voor het te laat was. Lance wreef over zijn gezicht en stopte de telefoon weer in zijn zak, de telefoon die zijn verbinding was met de mensen die belangrijk voor hem waren, met het leven dat hij weer zou kunnen oppakken als hij hier klaar was. Maar er waren een paar dingen waar hij niet naar terug zou keren. Rico zou iemand anders moeten zoeken.
    


    
      Nu alle ingrediënten op het aanrecht lagen, ging Lance aan het werk. Iedereen kon de aanwijzingen op een pakje volgen en lasagne maken, maar niet zijn lasagne; een variatie op de traditionele bolog'
    


    
      nese, maar dan met de pittige worst die hij thuis bij de gebroeders D'Auria kocht, hoewel hij hier in Sonoma slechts een redelijk alternatief gevonden had. Op koken kon hij zich concentreren, maar toch schoten zijn gedachten alle kanten op. Nu hij Vito op het kerkhof gevonden had, vroeg hij zich af waar de grote steenblokken onder zijn vloer vandaan kwamen. Toen hij samen met Rese aan het werk was in het koetshuis, was hij bang geweest dat ze erover zou beginnen. Hij wilde niet tegen haar liegen, maar hij was wel van plan het verder uit te zoeken.
    


    
      Lance mengde het pastadeeg, rolde het uit en rekte het toen voorzichtig met de hand op tot hij het patroon van de doek eronder kon zien. Hij sneed het in brede repen en hing die over het pasta-rek te drogen. Hij zou een stoelleuning gebruikt hebben als Rese het rek niet besteld had, maar ze had zich bijna overal in geschikt - ondanks haar opmerkingen over haar 'dure kok'. Ze zou er geen spijt van krijgen.
    


    
      Hij liep naar de provisiekast om de kaasrasp te pakken. Toen hij de deur opentrok, schoot er een muis langs zijn voeten. Precies zoals Rese had gezegd. Hij liet zich op handen en knieën zakken en inspecteerde de vijf centimeter hoge ruimte onder de onderste plank achterin. Aha. De val die hij geplaatst had was gesprongen en hij gooide het muizenlijkje in de afvalbak. Maar zoals de tweede muis had aangetoond, zaten er nog meer. Misschien zat de hele muur wel vol.
    


    
      Hoewel hij Reses angst niet deelde, wilde hij geen muizen in zijn keuken. Hij liet zijn hand onder de plank glijden om een beter idee te krijgen van de grootte en de vorm van het holletje en ging toen naar buiten om een stukje hout te zoeken waarmee hij het dicht kon stoppen. En iets om het te dichten... Hij zocht de grond af en bukte zich om een paar geschikte stukjes hout op te rapen.
    


    
      'Ik zou jou graag even willen spreken, jongeman.'
    


    
      Hij keek op, maar hoefde niet ver omhoog te kijken. De vrouw eek op een verschrompeld vogeltje, geen centimeter groter dan Conchessa, alleen had Conchessa de vorm van een tonnetje, terwijl vrouwtje zwom in haar kleren. 'Mevrouw?'
    


    
      'Sinds wanneer laat je dat arme kind zo hard werken, terwijl jij een gezond stel handen aan je lijf hebt?'
    


    
      Hij keek naar het koetshuis, vlak achter hen. 'Ik heb gemerkt dat ik Rese beter niet voor de voeten kan lopen.'
    


    
      De vrouw keek hem aan als een strenge schooldirectrice.
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Ze is een betere klusser dan ik. Vraag het haar zelf maar.'
    


    
      Toen glimlachte ze. 'Ik houd er wel van als een man zich niet bedreigd voelt door de talenten van een vrouw.'
    


    
      Nee, hij voelde zich niet bedreigd door Rese. Geërgerd. Geïntrigeerd. Aangetrokken. Hij raapte de stukjes hout op en stond op. 'U moet Eve zijn.'
    


    
      De vrouw liet een gekweld geluid horen. 'Niet Eve. Evvy. Evvy Potter.'
    


    
      'Nou, juffrouw Potter, ik ben lasagne aan het maken. Hebt u zin om met ons mee te eten?'
    


    
      Ze keek hem met een trage oogopslag aan. 'Dat moet ik zien.'
    


    
      Hij wist niet zeker wat ze daarmee bedoelde. 'Het duurt nog wel even, hoor.'
    


    
      'Ga je gang, jongen. Ik wil kijken.'
    


    
      Kijken hoe hij lasagne maakte? Hij liep naar het huis en zorgde dat hij niet te grote stappen nam, zodat ze hem kon bijhouden. Baxter snuffelde aan haar toen ze bij de deur kwam. Toen ze haar rok wegtrok, riep Lance hem terug en kroelde de hond achter zijn oren terwijl Evvy Potter door de deur naar binnen ging.
    


    
      'Je wast toch wel eerst je handen, hè?'
    


    
      'Ja, mevrouw.'
    


    
      Hij waste uitgebreid zijn handen bij de gootsteen en besloot het muizenholletje nog niet meteen dicht te stoppen. Hoe minder Evvy daarvan wist, hoe beter. Hij liet de stukjes hout op het aanrecht liggen en draaide toen de drogende lasagnevellen om, terwijl Evvy een heel verhaal ophing over haar neef, die alle voertuigen kon repareren, maar niet wist hoe een koffiezetapparaat werkte. 'Dat vindt hij te min.'
    


    
      In plaats van de gebruikelijke ham en bacon braadde Lance de worst aan in boter, en voegde toen het kalfsgehakt toe. Daarna voegde hij de in blokjes gesneden groenten toe, en champignons, knoflook en nootmuskaat. Tomatenpuree, wijn en kippenbouillon - omdat hij geen kalfsbouillon had kunnen vinden - room en peterselie. Daarmee was de bolognesesaus klaar. Toen ging hij verder met de bechamelsaus.
    


    
      'Waar heb je leren koken?' vroeg Evvy, die er nu schijnbaar van overtuigd was dat hij het kon.
    


    
      'Bij mijn oma en bij mijn nicht Conchessa.' Hij was blij dat Rese er niet specifiek naar gevraagd had. Zij nam aan dat zijn getuigschriften wat officiëler waren. Hij liet nog meer boter smelten op een zacht pitje en maakte de bechamelsaus met melk, bloem, zout en nootmuskaat.
    


    
      Hij wilde Evvy vragen wat ze wist over de villa, maar ze bleef maar doorratelen over andere onderwerpen, vooral over haar familie. Hij kon alleen maar knikken en de obligate antwoorden geven, terwijl hij de parmezaanse kaas raspte en de lasagne laagje voor laagje in de ovenschaal deed.
    


    
      'Heb je me al verteld hoe je heet, jongen?'
    


    
      Hij keek over zijn schouder. 'Ik heet Lance. Lance Michelli.'
    


    
      'Lancelot?'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Nee, gewoon Lance.' Hij was altijd blij geweest dat hij geen Guido of Dodi genoemd was. Hij schoof de lasagne in de oven en deed de deur dicht. Omdat hij geen zin had om weer in een lang gesprek verzeild te raken, vroeg hij: 'Woon je al lang in het huis hiernaast, Evvy?'
    


    
      Haar antwoord omvatte wat hij al wist van Rese, de romance die ze gehad had met Ralph en zijn aftakeling, waardoor hij uiteindelijk naar het verpleeghuis moest. Lance ging tegenover haar aan tafel zitten en luisterde. Toen zei hij: 'Jouw huis ziet er niet zo oud uit als dit relikwie.'
    


    
      Ze grinnikte. 'Nee. Ralph was heel trots op dit oude huis. Hij zei dat het geheimen had.'
    


    
      Lance ging rechterop zitten. 'Kende hij die geheimen?'
    


    
      Haar fletsblauwe ogen keken hem scherp aan. 'Hij vertelde zijn verhalen, en ze werden elke keer beter.'
    


    
      'Wat voor verhalen?
    


    
      Ze wuifde met haar vleermuisachtige hand. 'Ik kon ze nooit zo goed vertellen als hij. Hij is de verteller.'
    


    
      Het kon Lance niet schelen hoe ze het verhaal vertelde, alleen Welke informatie het bevatte. 'Juffrouw Potter, u hebt uzelf anders een uitstekend verhalenverteller betoond.'
    


    
      'Je bent een vleier, jongeman. Tenzij je wilt zeggen dat ik te veel praat.'
    


    
      Lance stak zijn handen in de lucht. 'Zo heb ik het helemaal niet bedoeld.'
    


    
      Evvy lachte en begon te hoesten. De hoestbui deed haar hele lichaam schokken. 'Zie je nou wel, ik heb te veel gepraat.' Ze haalde piepend adem en probeerde overeind te komen.
    


    
      Hij stond vlug op en hielp haar. 'Je gaat toch niet weg?'
    


    
      Ze knikte.
    


    
      'Maar je hebt mijn lasagne nog niet geproefd.'
    


    
      'Die is te machtig en te gekruid voor me.' Ze pakte haar stok en hobbelde naar de deur. 'Maar ik denk dat Theresa hem heerlijk zal vinden.'
    


    
      Theresa? Hij kon de grijns niet onderdrukken. 'Ik kan wel iets anders voor je maken.'
    


    
      Evvy wuifde met haar vrije hand. 'Doe geen moeite.' Ze draaide zich om bij de deur, die hij voor haar opendeed. 'Maar ik vond het leuk om te kijken.' Ze zwaaide met haar vinger. 'Je bent een kunstenaar.'
    


    
      Dat overrompelde hem. 'Dank je. Denk er maar eens over na wat je graag een keer zou willen eten en laat het me weten.'
    


    
      Ze knikte. 'Dat zal ik doen.'
    


    
      Lance bleef even staan kijken hoe ze door de tuin waggelde. De informatie die hij wilde, had hij niet gekregen, maar hij had indruk op haar gemaakt en had een excuus voor toekomstige bezoekjes. Bovendien vond hij haar leuk.
    


    
      Star kwam binnen, in helder paars. De zonnejurk omhulde haar meisjesachtige rondingen en zwierde om haar dijen toen ze in het rond draaide. 'Wat vind je ervan?'
    


    
      De jurk had een Marilyn Monroe-effect en haar rode krullen sprongen weer levendig om haar hoofd. Aan niets was te merken dat ze zich ontroostbaar verborgen had gehouden. 'Stralend.'
    


    
      Ze lachte en pakte zijn handen. 'Als ik niet van Rese zou houden, zou ik je ontvoeren.'
    


    
      Hij corrigeerde haar misvatting niet. Star was zelfs voor hem een te groot probleemgeval.
    


    
      Ze stak haar hand uit en voelde aan zijn oorringetje. 'Je zou iets schitterends moeten hebben.'
    


    
      'Dat zou Rese leuk vinden.'
    


    
      Lachend stak ze haar handen in de lucht en draaide in het rond. Er lag iets hartverscheurend breekbaars in die beweging.
    


    
      'Kan ik iets voor je doen, Star?'
    


    
      'Kleur. Ik heb kleur nodig.'
    


    
      Dat leek een telkens terugkerend onderwerp voor haar te zijn. 'De tuin is vol kleur.'
    


    
      Ze vouwde haar handen samen onder haar kin. 'Kleuren in de tuin.' Toen liep ze naar buiten, fladderend van bloembed naar bloembed. Heer, de gebrokenen van hart...
    


    
      Lance gaf het aanrecht een sopje en ging kijken hoe ver Rese was. Star was neergestreken in de takken van een grote eik, als een mythische vogel met een pluim. Hij liep zonder iets te zeggen langs haar heen en stapte het koetshuis binnen.
    


    
      Rese draaide zich om. 'Was dat Evvy die ik zag lopen?'
    


    
      'Ze kwam voor mij.'
    


    
      Rese snoof. 'Je bent haar type niet.'
    


    
      Hij leunde tegen de deurpost. 'Ze was zowaar onder de indruk.'
    


    
      'Waarvan?' Rese wikkelde het snoer om de verfspuit.
    


    
      Ze bedoelde het vast niet zo beledigend. Hij vermoedde dat het een verdedigingsmechanisme was. Om hem af te weren, zodat hij zijn interesse zou verliezen. Het zou moeten werken. Dat had het in het begin ook gedaan.
    


    
      'Van mijn culinaire vaardigheden.' Lance nam het apparaat van haar over. 'De muren zien er goed uit.'
    


    
      Rese bukte zich en verzamelde de rest van haar spullen. 'Het wordt beter dan ik gedacht had.'
    


    
      Beter dan ze gedacht had dat hij het had kunnen doen. 'Ik zal de ramen en deuren morgen verven en afwerken.'
    


    
      'Je kunt de afwerking beter aan mij overlaten.'
    


    
      Lance hield zijn hoofd schuin. 'Ik kan heus wel met een verstekbak omgaan.'
    


    
      'Ik doe het liever zelf.'
    


    
      'Dat was niet de afspraak.'
    


    
      Ze liep langs hem heen naar het schuurtje. 'Als jij weggaat, ga ik het verhuren.'
    


    
      Hij voelde een steek. 'Waarom denk je dat ik wegga?'
    


    
      'Ik bedoel wanneer.'
    


    
      Had ze zichzelf daarvan overtuigd, terwijl ze bezig was? Wilde ze hem weg hebben na gisteravond? Hij liep achter haar aan naar het schuurtje en zette de verfspuit buiten de deur. Verbazingwekkend hoezeer hij deze plek als de zijne was gaan beschouwen. Hij had nog nooit zo'n duidelijke leiding ervaren als nu.
    


    
      Het was niet zomaar een taak; het was een missie. Zijn gedrevenheid was niet verminderd. Hij wilde antwoorden. Maar steeds meer wenste hij dat zijn zoektocht niet zou botsen met Reses droom. En hij verlangde er evenzeer naar om haar in zijn armen te nemen om haar daarvan te overtuigen. Geen goed idee. Hij krieuwelde Baxters kop, terwijl zij haar gereedschap schoonspoot.
    


    
      Star zwaaide naar hen vanuit de boom.
    


    
      Lance zei: 'Zit ze daar wel veilig, in die boom?'
    


    
      Rese hield een hand boven haar ogen tegen de ondergaande zon. 'Ze is een geweldige klimmer. Wat voor weer het ook was, het lukte haar om mijn raam binnen te komen.'
    


    
      Daar viel vast heel wat meer over te vertellen. Hij snapte nog steeds niet hoe die twee bevriend konden zijn. Ook al waren ze samen opgegroeid, de twee meisjes konden geen enkel raakvlak hebben. Wat was het dat hen bond? Maar ja, wat was het dat hem bond aan Rese? Ze verschilden bijna net zo radicaal als zij en Star. 'Het duurt nog wel even voor het eten klaar is. Heb je zin om een eindje te gaan rijden?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Je draagt geen helm.'
    


    
      'Nou en?'
    


    
      'Ik wil liever niet de rest van mijn leven als een kasplantje verder leven.'
    


    
      'Ik rijd veilig.'
    


    
      Rese deed de deur van het schuurtje dicht. 'En alle andere voertuigen op de weg?' Ze had het nog niet gezegd, of een vrachtwagen met meubels reed achteruit de oprit in en reed zijn Harley bijna omver. Rese keek hem even aan en ging er toen op af om de boel te regelen.
    


    
      Toen de voorkamer en de eetkamer vol stonden met een bonte verzameling tafeltjes, banken en stoelen en de bezorgers onderweg waren naar buiten, maakte Lance een salade van knapperige Romeinse sla met rode wijnazijn en olijfolie. Eenvoudig genoeg naast de overdaad aan smaken van zijn hoofdschotel, samen met warm, knapperig brood en Chianti.
    


    
      Rese liep de keuken in en bleef staan. Ze keek naar de ovenschaal boven op het fornuis en slaakte een zucht. 'Heb je lasagne gemaakt?'
    


    
      Hij trok zijn wenkbrauwen op. Dat was een enthousiastere reactie dan hij verwacht had. 'Ga zitten. Ik zal Star roepen.' Ze hadden een derde stoel gered en hij hoopte dat Star die zou willen gebruiken. Voorzover hij wist had ze anderhalve dag niet gegeten. Hij vulde haar glas met Perrier en liep toen naar buiten om haar te roepen.
    


    
      Ze zwaaide langzaam met haar benen toen hij naar de boom toe liep. 'Kom je naar boven?'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Het eten is klaar.'
    


    
      'O, gezegende man, bevrijd me uit deze valstrik.' Ze stak haar armen uit en liet zich vallen.
    


    
      Hoe klein ze ook was, toch knalde hij onzachtzinnig met zijn schouder tegen de boom toen hij haar gewicht opving tegen zijn borst. Haar haar dwarrelde in zijn gezicht, maar hij wist haar op de grond te zetten zonder te vallen. Mamma mia, ze was echt gek. 'Als je nog eens springt, laat me dan weten dat je eraan komt.'
    


    
      Ze glimlachte. 'Vroeger kon ik vliegen, maar mijn vleugels zijn weg.'
    


    
      Wat moest hij daarop zeggen? Ze liep neuriënd naar het huis. Hoofdschuddend liep Lance achter haar aan. Binnen zette hij de saladebordjes en het broodmandje op tafel, ging zitten, boog zijn hoofd en sprak een zegen uit.
    


    
      Toen hij klaar was, zag hij dat Rese hem zat aan te kijken met de blik van een roofvogel op een prooi. 'En de lasagne?'
    


    
      Hij keek naar de schaal. 'Die moet nog even rusten.' Maar haar verlangen was voelbaar en hij stond op en sneed hem aan. Hij legde de porties op bordjes en bracht ze in een golf van geurige damp naar de tafel. De prikkelende geuren van worst, knoflook entomaat, wijn en gesmolten roomkaas brachten een uitdrukking op Reses gezicht, die hij had willen zien sinds hij gekomen was. Hij had haar troostvoedsel ontdekt.
    


    
      Ze slikte haar eerste hap met gesloten ogen door en zei: 'Verwacht niet van me dat ik praat.'
    


    
      'Dat hoef je niet.' Lance boog zijn hoofd achterover en keek naar haar. Het was de moeite waard geweest om eindelijk een reactie uit te lokken die ze niet kon tegenhouden. Zelfs Stars opmerkzame blik kon zijn plezier niet bederven. In stilte bedankte hij nonna Antonia voor dit recept, een combinatie van noordelijke en zuidelijke elementen, die ze samen ontwikkeld hadden.
    


    
      Star zei: 'Je zou een restaurant kunnen beginnen.'
    


    
      'Dat is ook ongeveer het idee.' Hij vroeg aan Rese: 'Dagschotels?'
    


    
      'Hier, bedoel je?' Star sloeg haar handen in elkaar. 'Fantastisch. Ik zal de tafeldeerne spelen. Ik heb al een kostuum.'
    


    
      Lance keek Rese vragend aan.
    


    
      Ze keek van de een naar de ander. 'Hoe had je het gedacht?'
    


    
      Star zette haar vingertoppen tegen haar hoofd. 'Brainstormen!'
    


    
      Lance zei: 'Ik zou een weekmenu kunnen samenstellen. Dat kun jij in de kamers leggen.' Hij stelde zich net zoiets voor als nonna's restaurant, waar veel mensen een permanente reservering hadden en aten wat ze die dag maakte.
    


    
      Stars vingers fladderden. 'Lance kookt; ik serveer. En wat doe jij, Rese?'
    


    
      Rese leunde achterover. 'Het zal er wel op neerkomen dat ik de afwas doe, als Lance muziek gaat maken na het eten.'
    


    
      Lance keek haar even aan. 'Ja. Jammer dat we geen afwasmachine hebben.'
    


    
      Ze keek hem kwaad aan.
    


    
      'Muziek? Wat voor muziek?' Star pakte zijn arm.
    


    
      'Ik speel een beetje gitaar en ik zing.'
    


    
      'Dan zal ik dansen!' Star sprong op en zwierde om de tafel.
    


    
      Lance keek naar Rese, die alleen maar glimlachend haar wenkbrauwen optrok. Haar acceptatie van Star stelde hem voor een raadsel. Het leek niet te passen bij haar onbuigzame karakter. Hij zei: 'Een wijnkaart?'
    


    
      'Een kleine, misschien. Van plaatselijke wijngaarden. Een stuk of tien?'
    


    
      Lance dacht daarover na. Hij zou voor de Italiaanse wijnen gekozen hebben, die hij lekker vond, maar dit was natuurlijk Sonoma. 'Zorg jij maar voor de vergunning. Dan kies ik de wijnen wel uit. We zullen servies en bestek nodig hebben.'
    


    
      Star bleef staan en sloeg haar armen om Rese heen. 'Laat mij de borden uitzoeken.'
    


    
      Rese schoot in de lach. 'Ik kan geen honderd dollar per bord uitgeven voor kunstwerken.'
    


    
      Star liet haar hoofd hangen en de rossige krullen omhulden Rese als een exotische varen. Lance keek naar de twee vrouwen. Er was iets ontastbaars wat hen samenbond, iets geheimzinnig vrouwelijks. En hij besefte dat Rese evenveel van hem verschilde als Star, ook al was ze werkzaam in een mannenberoep. En dat verschil deed de vonk overspringen. Grazie, Signore. De wereld zou maar saai zijn als er alleen maar mannen zouden zijn.
    

  


  
    Hoofdstuk 17



    
      Nonno is langer dan iedere man die ik ken.
    


    
      Papa blijft hopen dat hij ooit nog vijf centimeter groeit.
    


    
      

    


    
      De ontbijtjes en gerechten die Lance de volgende morgen maakte, zagen er fantastisch uit, toen Rese ze fotografeerde voor de website. Flensjes, amandelfocaccia en frittata di carciofi - de artisjokomeletten, die hij eerder gemaakt had - en, natuurlijk, de lasagne. Ze nam de close-ups en zei toen: 'Nu moet je daar gaan staan met de focaccia in je handen.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Omdat ik er een foto van de kok bij doe.'
    


    
      Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Moet dat?'
    


    
      Ze keek hem over de camera heen aan. 'Verlegen?'
    


    
      'Ik heb mijn diamantje niet in.'
    


    
      Ze snoof. 'Alsof dat wat zou uitmaken.' Ze hield de camera omhoog en nam een foto en toen nog een. 'Kun je even glimlachen?' Ze drukte nog een keer af. Die vent zag er goed uit door een lens. Goed dan, hij zou er door alles goed uitzien. 'Nu een met je gitaar voor de promotieposter en dan nemen we een paar foto's van je kamer.'
    


    
      'Ik heb hem er speciaal voor opgeruimd.'
    


    
      'Mooi zo.'
    


    
      'Als je de kast maar dichtlaat.'
    


    
      'Zitten er lijken in?'
    


    
      Hij keek haar kwaad aan. 'Dat vroeg Sybil ook al. Zie ik eruit als een maffiabaas?'
    


    
      'Het komt door dat ringetje in je oor.' Ze liep de trap op en wachtte voor zijn deur, terwijl hij hem opendeed. Waarom ze zichzo speels en energiek voelde, wist ze niet. Maar deze morgen voelde echt als een nieuwe dag, niet gewoon de zoveelste. En het was lang geleden dat het zo aangevoeld had.
    


    
      Ze werd voortgestuwd door de golf van hun brainstormsessie van gisteravond. Lance had gepraat en daarna gezongen, en Star had gestraald. Rese glimlachte. Ze had hun enthousiasme opgezogen, gezien hoe het zou kunnen worden en toen verrassend goed geslapen. Geen wonder dat dat zich vertaalde in deze bijna-euforie.
    


    
      Lance liep zijn kamer in. Hij trok een dun leren vestje aan over zijn T-shirt en deed toen een doosje op zijn ladekast open. Hij haalde het gouden ringetje uit zijn oor en verving het door het knopje met het diamantje. 'Geen piraat meer, gewoon puur chic.'
    


    
      Reses hart maakte een sprongetje toen hij zich omdraaide en haar aankeek met een diepe, tedere blik.
    


    
      Hij wist het ook, aan de geamuseerde trek om zijn mondhoeken te zien. 'Waar wil je me hebben?'
    


    
      Haar keel kneep dicht. 'Wat?'
    


    
      'Voor de foto.' Hij grijnsde.
    


    
      Ze kon niet zeggen dat hij het expres gedaan had, maar haar gedachten gingen helemaal de verkeerde kant op. 'Nou, niet hier. Dan trappen ze je deur in.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ze?'
    


    
      Alsof hij niet precies wist wat ze bedoelde. 'Hoepel nou maar op, dan kan ik de kamer fotograferen.' Ze duwde hem opzij en zocht de beste hoek voor de Seaside-kamer, die nog naar zijn doucheschuim en aangename aftershave rook.
    


    
      Lance nam zijn gitaar mee naar de overloop. Hij hield zich aan haar voorwaarden van een werkrelatie, maar was zich heel goed bewust van het effect dat hij op haar had. Hij verwachtte dat ze zou wankelen, dat ze zou toegeven aan zijn charmes. Het was maar goed dat zelfbeheersing haar tweede natuur was.
    


    
      Ze fotografeerde de kamer en dirigeerde hem toen naar beneden. 'De eetzaal. Waar je gaat spelen.'
    


    
      Hij ging in de hoek naast de zitkamer zitten. Hij had geen schreeuwerige reclame nodig, zijn natuurlijke aantrekkingskracht was al voldoende. Waarom was het zo makkelijk voor sommigemensen? Zij had nooit erg haar best gedaan om charmant te zijn, had het nooit erg belangrijk gevonden. Als Lance aan zijn charme werkte, was dat beslist niet te zien, maar op de een of andere manier had hij het wel en zij niet. Ze zette een brede glimlach op de foto en nam toen een paar 'actiefoto's', terwijl hij speelde. Niemand zou zo multigetalenteerd mogen zijn.
    


    
      'O, hier zijn jullie.' Star kwam binnen met een turquoise sjaal kruiselings over haar borsten en een heel kort lycra broekje aan. Haar huid was zo blank dat hij bijna licht gaf, maar haar nagels waren fuchsiarood gelakt en er bungelden pauwenveren aan haar oren. Een wolk van parfum zweefde achter haar aan toen ze aankondigde: 'Ik ga winkelen.'
    


    
      'Koop niet meer dan één bord, om me te laten zien.'
    


    
      'O, daar ga ik niet voor winkelen.' Ze zwaaide met het kleine kralentasje heen en weer, dat aan een ketting om haar middel bungelde. 'Ik ga mijn erfenis uitgeven. Zin om mee te gaan?'
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Ik heb werk te doen.'
    


    
      "Gezegend zijn de eeltige handen van de zwoeger." Star wierp Lance een kus toe en liep met een afwezige blik de kamer uit.
    


    
      Lance zette zijn gitaar in de hoek. 'Ik dacht dat ze geen geld had.'
    


    
      'Ze krijgt een keer in de drie maanden een cheque van haar moeder, maar ze gebruikt het geld niet om van te leven.'
    


    
      Hij trok zijn wenkbrauwen op.
    


    
      'Dan zou ze zich afhankelijk voelen.'
    


    
      'Hoe kan het uitgeven van haar eigen geld haar afhankelijker maken dan lopen te niksen bij jou?'
    


    
      Rese fronste haar voorhoofd. "Ze loopt niet te niksen. Ze is... nou ja, ze is hierbij betrokken, ja toch? Kost en inwoning, net als jij.' Alleen werkte hij hard om de kost te verdienen.
    


    
      Lance ging er niet op door. 'Ze zei net dat ze haar geld ging uitgeven.'
    


    
      Rese zuchtte. Hij zou het niet begrijpen, maar ze voelde zich verplicht om een verklaring te geven voor Star. 'Ze geeft het wel uit, maar niet... op een verantwoordelijke manier.' Ze dacht aan alle idiote manieren waarop Star in het verleden haar cheque verbrast had. 'Eigenlijk smijt ze het gewoon over de balk.'
    


    
      Lance zakte door een been. Ze wist hoe het klonk. Als ze erover nadacht, zou ze het met hem eens zijn, maar Rese begreep waarom Star het deed. 'Het is schuldgeld. Star noemt het judaspenningen.'
    


    
      'Schuld waarvoor?'
    


    
      Rese rechtte haar rug. 'Voor alle maaltijden die haar moeder nooit bereid heeft, de belangrijke gebeurtenissen die ze gemist heeft en alle feestjes die ze gaf, waarbij Star de achterkamertjesattractie werd.' Dat had ze helemaal niet willen vertellen. Maar dit was Lance, die de waarheid uit haar zoog.
    


    
      Hij keek naar de deur waardoor Star verdwenen was.
    


    
      Rese gaf hem niet de tijd om te reageren. 'Ik wil nu gaan werken aan de website.' Ze nam de camera mee naar het kantoortje, vastbesloten om dat project eindelijk af te ronden. Hoe eerder de site in de lucht was - ze verstrakte - hoe eerder ze gasten zou hebben. Daar was het toch om begonnen? De rest was allemaal voorbereiding voor haar nieuwe levensbestemming. Haar hart ging tekeer. Plannen maken met Lance en Star was één ding, het echt doen iets anders.
    


    
      Gasten waren geen boemannen. Dit was een nieuw begin. Ze had hier geen stempel en Star ook niet. Ze waren geen halve garen meer.
    


    
      Ze koos de uiteindelijke foto's uit, voorzag ze van onderschriften en maakte de pagina met tarieven en reserveringsmogelijkheden af. Werk hielp. Het hield haar geest bezig. Het was altijd goed om te zorgen dat haar geest te veel te doen had om af te dwalen. Onbewaakte ogenblikken waren te moeilijk te beheersen.
    


    
      Ze balde haar vuisten. Wat had dat te maken met websites en hotelletjes? Niks. Zet je gedachten dan stil. Het komt allemaal goed. Het zal heus wel wat worden.
    


    
      Ze slaakte een diepe zucht, drukte op het printcommando, graaide de velletjes uit de printer en liep toen vlug naar het koetshuis. Star was weg, maar ook als ze er wel geweest was, zou Rese eerst naar Lance gegaan zijn. Hij was meer bij de zaak betrokken; het hele etensplan was zijn idee. Niet dat ze bevestiging nodig had, alleen...
    


    
      Baxter kwam aanlopen en sprong om haar heen. Zijn uitdrukking verried dat hij recht had op alle liefde die ze hem zo kwistigschonk. Het enige wat hij ervoor hoefde te doen was die liefde opslorpen. Ze lachte en sloeg haar armen om hem heen, terwijl hij haar hals en kin likte. Toen stond ze op, voor zijn staart de velletjes kapot zou maken.
    


    
      Lance had de voorkant van het koetshuis voorzien van openslaande deuren en luiken, maar de deuren stonden open om de verf dampen te laten ontsnappen terwijl hij werkte. Toen ze naar binnen liep, zei hij: 'Binnenkort zul je moeten kloppen.'
    


    
      Daar had ze nog niet aan gedacht, maar hij had gelijk. Het was bijna zijn woonruimte. Ze stak hem de kopietjes toe.
    


    
      'Wat is dat?' Hij legde de verfroller neer en pakte ze aan.
    


    
      'De website is klaar en in de lucht.' Haar cursus webdesign had haar geleerd wat ze nodig had om de site voor Barretts Inc. te maken. Die site was mooi geweest, met voorbeelden van de huizen die ze gerenoveerd hadden, voor- en na-foto's en close-ups van trapleuningen, kasten en haar houtsnijwerk. Maar deze site was beter. Ze weigerde te denken dat het kwam omdat Lance erop stond.
    


    
      Hij bladerde de velletjes door. 'Mooi gedaan. Het geeft een goed beeld van het huis.'
    


    
      Zijn woorden daalden neer als goedgeplaatste spijkers, recht, stevig en effectief. 'Er staat zelfs muziek op de homepage. En kijk eens.' Ze verraste hem met de foto van Baxter.
    


    
      'Dat zal het hem doen.' Hij had niets gezegd over de foto's van hemzelf. Hij gaf de kopietjes terug en glimlachte. 'Fantastisch, Rese.'
    


    
      Hij wreef het er nog eens goed in. Goed dan, ze had zijn goedkeuring willen hebben. Het voelde goed, ook al had ze het niet nodig. Ze draaide zich om en bekeek zijn werk vanaf de binnenkant. Door de witte muren voelde het huisje open en licht aan, ondanks de weinige ramen. 'Die dakraampjes waren een goed idee. Dan heb je toch daglicht, ook als je de luiken aan de voorkant dichtdoet voor meer privacy.'
    


    
      'Mmmm.' Hij wreef een streepje verf van zijn duim op een oude lap.
    


    
      Ze keek in de badkamer. Hij had de vloer gevoegd en van de grote steenblokken eronder was niets meer te zien. Ze vroeg: 'Vind je het niet erg om boven een graf te wonen?'
    


    
      Hij gooide de lap neer. 'Nee.'
    


    
      Onwillekeurig bedacht ze hoe teleurgesteld ze zou zijn als iemand iets boven pa's graf zou bouwen zonder erbij na te denken wat eronder lag. Maar ja, als pa gelijk had, en na de dood was er niets anders dan vlees dat tot stof weerkeerde... Ze fronste haar voorhoofd. Ze schudde haar hoofd. Dat was te... zinloos.
    


    
      Vanwege haar ontmoeting?
    


    
      Er ging een rilling over haar rug. Dat had ze altijd als ze eraan dacht. In de nacht waarin mam stierf, had ze zich uit alle macht verzet tegen de slaap... er was iemand in haar kamer geweest, die haar had aangespoord om weerstand te bieden, om te vechten, om niet toe te geven. Iemand die ze vertrouwd had. Een persoonlijkheid die ze niet had kunnen negeren.
    


    
      Pa was het huis in komen rennen en had haar naar buiten gedragen, maar hij was alleen die paar ogenblikken binnen geweest. Daarmee bleven er twee mogelijkheden over. Dat het een bovennatuurlijk wezen was geweest, of dezelfde waanbeelden die mam gehad had. Ze huiverde.
    


    
      'Rese?'
    


    
      Ze schrok op uit haar dagdroom. Lance zou denken dat ze gek was als ze zo bleef afdrijven. 'Ja?'
    


    
      Hij was naast haar komen staan. 'Er is niets om je zorgen over te maken. Ik geloof niet dat de doden de levenden kunnen bedreigen.' Zijn woorden waren niet half zo geruststellend als de warmte in zijn ogen.
    


    
      Ze slikte. 'Wat geloof je dan wel? Over de dood, bedoel ik.'
    


    
      'Dat je sterft; dat je beoordeeld wordt en dan de eeuwigheid doorbrengt met of zonder Jezus.'
    


    
      Het klonk zo logisch uit zijn mond, maar dat was het niet. Rese fronste haar wenkbrauwen. 'Maakt dat wat uit dan?'
    


    
      Hij zuchtte. 'Ja, dat maakt wat uit.'
    


    
      'Kom je anders in het hellevuur?'
    


    
      'Volgens mij bestaat de kwelling eruit dat je voor eeuwig de wil van de Heer misloopt en dat je dat weet.'
    


    
      Ze keek hem onderzoekend aan. 'Maar... als je niet weet...'
    


    
      'Een open hart weet Hij altijd te vinden.'
    


    
      Reses keel kneep dicht. 'Bedoel je dat Hij iemand weet te vindendie Hem nodig heeft, ook al weet die persoon dat zelf niet?' Ze had zich voorgesteld dat er misschien een engel in haar kamer was geweest, niet Jezus zelf. Dat was te ongelooflijk, te onmogelijk - en veel te ontzagwekkend. Het bezorgde haar een gevoel van intens verlies en een diepe, onverklaarbare angst.
    


    
      Ze trok zich terug, en hield de velletjes papier voor haar borst als een schild. Zijn godsdienst en mams gedrag leken veel te veel op elkaar. Het ging bij hen allebei om onzichtbare stemmen die je zeiden hoe je moest leven en die gehoorzaamheid verwachtten in ruil voor toekomstige vrede. Misschien vond ze het niet leuk, maar pa's manier was eenvoudiger. Ze stelde zich liever voor dat hij in de grond lag, dan dat hij zich op een plek van eeuwige pijniging bevond. En als dat inhield dat ze degene die in haar kamer was moest vergeten... nou, ze wist niet eens zeker of het wel echt was geweest.
    


    
      

    


    
      Lance keek haar na. Hij was niet van plan geweest om zo prominent op haar website te staan. Op die manier leek het zo permanent, terwijl hij haar alleen maar een goede, solide start wilde geven, zodat ze er allebei beter uit tevoorschijn zouden komen. Maar er zat hem nog iets dwars.
    


    
      Wat had haar zo van streek gemaakt? Waarschijnlijk verdriet. Als hij niet zou weten dat Tony bij de Heer was, niet zou geloven dat er na de dood iets beters kwam, zou zijn verlies dan ook niet veel zwaarder zijn? Rese leek nergens in te geloven en hoogstwaarschijnlijk had haar vader ook nergens in geloofd. Maar de dood was duidelijk een relevant onderwerp. Hij had haar moeten vertellen dat het geen graf was, haar moeten geruststellen.
    


    
      Voor hij de vloer gevoegd had, had hij zich ervan verzekerd dat er geen opening in het bouwwerk onder zijn badkamer zat. Het liep op zijn minst anderhalve meter door buiten het koetshuis en waarschijnlijk nog verder, aangezien hij geen einde gevonden had. Zodra hij aan de tuin begon, zou hij dat ongemerkt kunnen onderzoeken. Als hij iets gevaarlijks aantrof, zou hij het tegen Rese zeggen.
    


    
      Binnen in het koetshuis was het een ander verhaal. Dat was zijn domein. Formeel misschien niet, maar in zijn hoofd wel. Nu het huis opgeknapt was en de zolder opgeruimd, raakten zijn mogelijkheden op. De enige mogelijkheid die hij nog over had, was wat er onder zijn woonruimte lag, zo leek het.  
    


    
      Sybils artikel sprak van verborgen rijkdom, die bij een zoektocht door het huis niet gevonden was. Nonna had het in haar brief aan Conchessa niet specifiek over het verliezen van rijkdom gehad. Ze was bang dat ze alles zou verliezen en het leek erop dat dat ook gebeurd was. Maar hij had het gevoel dat het iets specifieks was wat nonna wilde, nu de dood haar op de schouder getikt had. De dokter had laten doorschemeren dat een beroerte, zoals zij die gehad had, een voorbode was van ergere dingen. Ze zou misschien nog jaren kunnen blijven leven, maar misschien ook niet. Maar het voorval had een wens wakker gemaakt, die al te lang verzwegen was.
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. Gedurende alle jaren dat hij haar gekend had, alle uren die ze in de keuken doorgebracht hadden, had ze het nooit over Sonoma gehad. Ze had een paar dingen gezegd over haar papa, vooral wat hij lekker had gevonden en dingen die van weinig belang waren. Ze had hem verteld dat hij jong gestorven was, maar ze had het nooit over moord gehad of over nonno Quillan of over verborgen schatten.
    


    
      Er was zoveel dat hij niet wist; hij voelde zich bijna verraden. Hij had dit voor haar kunnen doen voor ze uitgeschakeld was. Hij zou alles hebben gedaan om haar te helpen. Waarom had ze het verzwegen tot het te laat was? Die gedachte bezorgde hem een schok. Niet te laat. Ze zou beter worden. Misschien zou datgene wat hij ontdekte, wat hij hier deed, haar helpen. Misschien had de spanning van het bewaren van het geheim de beroerte veroorzaakt. Nu kon alleen hij het weer goedmaken.
    


    
      Lance slikte. Hij was niet geschikt voor die taak. Iets wat zo belangrijk was, zo zwaarwegend - Lance zette zijn gedachten stop. Tony was er niet meer. Hij kon zich niet verschuilen achter zijn broer, kon niet in gebreke blijven tegenover degene die van nature heldhaftige daden deed en dingen in orde maakte.
    


    
      Lances keel kneep dicht. Hij hield van Tony. Hij had net zo zielsveel van hem gehouden als iedereen. Maar het was niet gemakkelijk om in zijn voetsporen te treden. Tony had stappen genomen die geen enkele jongere broer had kunnen bijhouden. Maar nonna had hulp nodig en hij was de enige die ze had.
    


    
      Hij kitte de laatste kieren dicht en maakte zijn badkamer schoon. Hij was nu klaar voor de sierlijsten die Rese wilde aanbrengen. Dat vond hij nog steeds niet leuk. Hij wilde de voldoening dat hij iets afgemaakt had. De huizen van Habitat waren teamwerk geweest. Dit zou hij helemaal alleen gedaan hebben.
    


    
      Hij keek naar de hemel. Ja, ik begrijp het al. Als hij ooit iets helemaal alleen zou klaarspelen, zou het misschien een diep, goddelijk doel bederven, zijn nederigheid bijvoorbeeld. Hij veegde zijn handen af aan zijn T-shirt en zuchtte.
    


    
      

    


    
      Evvy legde het dagboek neer en keek naar de vage omtrekken van de muur tegenover haar. Haar ogen waren niet meer in staat of niet meer bereid de overschakeling te maken van het lezen van kleine lettertjes naar het ontwaren van de schilderijen en het geborduurde schellenkoord dat daar hing. Het schellenkoord leek op een rechte, zwijgende gestalte, en ze vroeg zich af welke wachter het zou zijn.
    


    
      'Als je de dood bent, laten we het dan snel afhandelen.'
    


    
      Het schellenkoord bleef waar het was.
    


    
      'Vandaag niet? Wat moet ik nog doen dan?'
    


    
      Ze streelde het boekje dat ze weggelegd had. Oswald Chambers had haar weer een schrobbering gegeven vanaf de bladzijden die ze jaar na jaar las. Misschien had ze niet altijd haar uiterste best gedaan, maar ze wilde wel geheel voor Hem leven. Hij was haar vader, broer, vriend en geliefde, Heer en Verlosser geweest gedurende alle hoogte- en dieptepunten van haar leven. Nu was Hij alleen nog haar bestemming en als Hij riep, zou ze er klaar voor zijn.
    


    
      Tot die tijd had ze het liefst dat Hij op dezelfde eerlijke manier met haar zou blijven omgaan als Hij altijd gedaan had. Zelfs het verlies van James was niet onverwacht geweest. Ze had het geweten, toen ze hem uitzwaaide op het station en de vastberaden blik op zijn gezicht zag, het kille licht in zijn ogen, dat hij zijn leven zou verliezen in de oorlog. Ze was er kapot van geweest, maar het had haar niet verbaasd.
    


    
      De Heer had niet voorzegd wat Hij van plan was geweest, maar Hij had ook geen trucje uitgehaald. Het was geen balletje-balletjespel, bedoeld om haar te misleiden, om valse verwachtingen tewekken en daarna haar kansen te elimineren. Nee, haar koers was gewoon van tevoren uitgestippeld. Het zou gaan zoals het ging. Ze gleed weg in haar ochtendslaapje; er was niet veel verschil meer tussen de wakkere en sluimerende momenten. Ze waren allebei een fijn weefsel van herinneringen en dromen geworden. Het geheim van het leven was aanvaarding en vertrouwen dat de Heer wist wat Hij deed.
    

  


  
    Hoofdstuk 18



    
      
        Rese dreef de guts in het hout, en deed een houtsnipper ervoor opkrullen. Haar favoriete onderdeel van iedere renovatie was het houtsnijwerk, dat haar stempel erop zette. Dit werd het siersnijwerk dat boven de deur van de eetzaal zou komen te hangen. De zaal was er elegant genoeg voor en zou misschien een grotere rol in het hotel gaan spelen dan ze verwacht had. Twee maaltijden per dag, plus muziek.
      


      
        Ze bracht de guts weer in positie. Ze had het ontwerp getekend, maar het kwam pas tot leven als ze begon te snijden. Omdat het terrein ooit een wijngaard was geweest, sneed ze druiven en bladeren en kronkelende ranken, waarbij ze de vormen uit het hart van het hout tevoorschijn riep en haar eigen hart erin legde.
      


      
        Lance kwam binnen en keek over haar schouder. Hij floot zachtjes. 'Mooi.'
      


      
        Ze glom, zonder de guts van het hout te nemen. Als ze eenmaal aan het snijden was, wilde ze er niet mee ophouden, zelfs niet om zijn complimenten in ontvangst te nemen.
      


      
        'Honger?'
      


      
        'Ik ben aan het werk.' Ze duwde de guts dieper in het hout, terwijl ze de groef om het blad maakte en om een stengel heen kerfde. Piepkleine stukjes en snippers vielen naar beneden en lieten het ontwerp intact. Ze had het blad aangescherpt en de meeste druiven rond afgewerkt toen Lance een bord op het tafeltje naast haar zette. Een rond, plat broodje met scherpe aromatische kruiden en blanke noten. Gesmolten kaas droop van de randen met knapperige randjes van dun gesneden ham.
      


      
        Op dat moment voelde ze pas hoeveel honger ze had. Rese draaide zich om en keek hem aan. Zijn ogen stonden vrolijk en zelf' verzekerd. Opnieuw had hij het effect van zijn kookkunst bewezen- en zijn minachting voor haar planning en concentratie. Ze pakte de helft van het broodje en beet erin en liet zich toen achterover in haar stoel zakken, terwijl de smaken haar concentratie binnendrongen. Vroeger kon niets haar concentratie doorbreken. Nu hoefde hij alleen maar een bord naast haar neer te zetten en ze at uit zijn hand. Niet best.
      


      
        'Wat wil je drinken?'
      


      
        'Water.' Ze wilde niets laten wedijveren met het kruidige brood, de gerookte ham en de zachte kaas. 'Lance, dit is verrukkelijk,' zei ze, toen hij terugkwam met haar glas.
      


      
        'Mooi zo.'
      


      
        Ze voelde zijn voldoening, zijn plezier om het haar naar de zin te maken. Geen wonder dat het hem had dwarsgezeten toen ze niets zei. Hij wilde geen complimenten. Hij wilde weten dat hij zijn doel bereikt had, dat hij zijn missie van barmhartigheid aan de magen onder zijn hoede volbracht had.
      


      
        Hij wilde net weggaan toen Star binnen kwam stormen, met haar armen vol dozen. Wat had ze deze keer gedaan? Lance schoot haar al te hulp. Hij leek verrast door het gewicht van de dozen, vergeleken bij hun grootte. 'Wat zit erin?'
      


      
        'Dat zul je wel zien.' Stralend liep Star naar de trap. 'Kom mee, Rese.'
      


      
        Ze was nu toch al uit haar concentratie; ze kon net zo goed gaan kijken wat Star gekocht had. Met het bordje in haar hand liep ze achter Lance en Star aan naar boven. Ze zetten de dozen op het bed en Star maakte de eerste meteen open. 'Kom er maar uit, kleintje.' Ze haalde een knaloranje beeldje van een kikker uit de doos, dat precies op haar handpalm paste. 'Dit is Tad. Hij is de baby.'
      


      
        De kikker moest van het een of andere zware materiaal gemaakt zijn, maar hij zag eruit of hij elk moment uit haar hand kon springen. Star zette hem op de ladekast en Rese moest onwillekeurig lachen om de uitdrukking op de snuit van het beest. Lance had al een tweede doos opengemaakt en haalde er een zwartgroene kikker uit, met alle vier zijn poten uitgespreid.
      


      
        Star zei: 'Dat is Springkikker. Het zijn de creaties van een brons-beeldhouwer, die ze de Kikkerman noemen.'
      


      
        Rese staarde naar het uitgestrekte amfibie dat Lance uit zijn doos bevrijd had. 'Ik vraag me af waarom.'
      


      
        Star giechelde.
      


      
        'Ze passen wel goed bij de kamer.' Dat moest Rese toegeven.
      


      
        'Dit is Blaaskaak.' Star liet een groene kikker in een handstand zien en haalde toen de volgende tevoorschijn. 'Zwaar overdreven.' Gemaakt om aan een plank te bungelen. Daarna tilde ze een bronskleurige kikker met gouden ringen en zwarte voeten op. 'Gifkikker?'
      


      
        Ze waren stuk voor stuk ongelofelijk, maar als geheel een beetje overweldigend. Star deed nooit iets half. Een regenwoudkamer vol kikkers was echt iets voor haar. Toen alle dozen leeg waren, stonden er vijftien kikkers en een pad in alle mogelijke standen in de kamer.
      


      
        Star klapte in haar handen. 'Zijn ze niet fantastisch?'
      


      
        Lance grijnsde. 'Ze zorgen wel voor een bijzondere sfeer.'
      


      
        Star draaide in het rond. 'Ik wist wel dat jullie ze leuk zouden vinden.' Ze vroeg aan Rese: 'Je vindt ze toch leuk?'
      


      
        Rese knikte en glimlachte. Zolang Star in de kamer sliep, was het prima, maar voor gasten?
      


      
        'Ik heb ze allemaal gekocht.' Star zette een kikker op een plank en wees naar het bordje dat Rese in haar handen had. 'Ik wil wat Rese heeft.'
      


      
        Lance knikte. 'Oké.' Hij gebaarde dat Star met hem mee moest lopen.
      


      
        Rese keek de kamer rond toen ze weg waren en liet het effect van de kikkers op zich inwerken. Ze waren echt ongelofelijk: felle, glimmende kleuren in vormen die tot leven kwamen. Echt iets voor Star. Zo helemaal iets voor Star. Ze tilde Tad op en zag het prijsje onderop. Die driemaandelijkse cheque was op.
      


      
        Rese liep naar beneden, langs Lance en Star die stonden te lachen in de keuken, terug naar haar werk, terwijl ze gedachteloos het broodje opat. Het had een geschenk geleken, iets speciaals, van hem voor haar. Maar zoals Star aantoonde, was het gewoon een lunch.
      


      
        Na een poosje hoorde ze Lances motorfiets aanslaan. Ze liep naar het raam in de voorkamer toen hij wegreed, met Star achterop.
      


      
        Haar rossige krullen slierden als linten achter haar aan. Vastberaden ging Rese weer aan het werk. De guts deed wat ze van hem vroeg en bevrijdde snippers hout en vormde het ontwerp, maar ze wenste dat ze hem niet had getoond hoe lekker ze zijn broodje vond, hem niets verteld had over haar en Star.
      


      
        Ze had hem te belangrijk gemaakt, door naar zijn ideeën te luisteren en ze in haar plannen op te nemen. Te veel macht gegeven, zelfs in haar eigen hoofd. Geen wonder dat hij deed of hij haar gelijke was. Ze zuchtte. Waarom kon het nu nooit eenvoudig zijn?
      


      
        De schaduwen werden al langer toen ze de Harley terug hoorde komen. Ze ging niet kijken. Ze had eindelijk vrede gevonden. Maar haar guts stopte toen Lance alleen binnenkwam. 'Waar is Star?'
      


      
        'In de stad.' Hij zei met een knikje naar de deur: 'Laten we een eindje gaan rijden.'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb je al gezegd dat ik niet -'
      


      
        'Kom mee.'
      


      
        'Lance, ik -'
      


      
        'Kom nou even mee naar buiten om te kijken.'
      


      
        Geïrriteerd stond ze op en ging met hem mee. Toen zag ze zijn motorfiets, met een glimmend zwarte helm op het zadel.
      


      
        'Star en ik zijn er helemaal voor naar Santa Rosa gereden. Haar hoofdmaat moet ongeveer overeenkomen met de jouwe.'
      


      
        'Dat had je niet hoeven doen.'
      


      
        'Zou je zonder helm achterop zijn gegaan?'
      


      
        'Nee...' Maar ze was ook niet van plan geweest om mét een helm achterop te gaan.
      


      
        Hij bracht haar naar de motorfiets en gespte de helm los. Ze keek van de helm naar de motorfiets. Ze had nog nooit in iets minder ruigs dan een truck gereden. De motorfiets zag er nietig uit - pa had ze een gevaar op de weg genoemd. Lance liet de helm over haar hoofd zakken en hij paste goed, zat niet onaangenaam strak. Hij haalde een leren jack uit een van de zijtassen, niets minder dan een damesversie.
      


      
        'Beschermt je tegen steenslag.' Hij droeg zijn eigen zachte, zwarte jack.
      


      
        Dit was krankzinnig. Ze trok het jack aan en toen hielp Lance haar achterop. Waar was ze mee bezig?
      


      
        Hij stapte voor haar op en zette haar voeten op de steuntjes, waardoor haar knieën tegen zijn heupen kwamen en zei: 'Hou je vast.'
      


      
        Ze legde haar handen op zijn schouders toen hij de motor met een brul startte. Een vleug uitlaatgassen prikkelde haar neusgaten toen ze over de oprit naar de straat reden, terwijl Baxter teleurgesteld blafte, omdat hij niet mee mocht. Lance reed voorzichtig door het stadje naar de Petaluma-snelweg. Hoe ver wilde hij haar meenemen?
      


      
        Ze tikte op zijn schouder. 'Waar gaan we heen?' Ze moest boven de motor uit schreeuwen.
      


      
        'Dat zul je wel zien.'
      


      
        Ze hield niet van verrassingen, maar hij genoot van zijn geheimpjes. De hare wist hij haar met gemak te ontfutselen, tot hij alles wist wat er te weten viel. Zelfs van mam. Zelfs van Walter. Een sluimerende angst bekroop haar dat Lance die kennis tegen haar zou kunnen gebruiken. En dat was haar eigen schuld.
      


      
        Ze baanden zich slingerend een weg over grasrijke heuvels, bezaaid met vee, en langs hier en daar een wijngaard, als lappendekens die te drogen waren gelegd. Het was niet de officiële wijngaardroute met de hekken, waarop toeristen uitgenodigd werden om te komen kijken en proeven. Deze velden waren voornamelijk ongerept platteland en ze wou dat ze ervan kon genieten.
      


      
        De lucht rook naar gele bloemen en aarde en Lance. Een grondeekhoorn schoot naar de rand van de weg en toen weer terug in het gras. De hemel kleurde rood van de ondergaande zon. Wijnranken van een eenzame wijngaard schoten omhoog naar het hek met donkere, knoestige stammen in een wirwar van groen en toen nam licht, groengouden gras het weer over.
      


      
        Rese voelde de weg zoals ze die nog nooit gevoeld had in de truck. Ze was kwetsbaar, zelfs met een helm op. Lance was rustig en zeker, maar zij had nergens controle over; iets waar ze helemaal niet van hield. Perzikkleurige wolken strekten zich uit aan de hemel en schaduwen schoten lang en dun op in het westelijke licht. Maar de schoonheid van de avond kon haar onrust niet wegnemen.
      


      
        Toen Lance op de top van een heuvel stopte, wist ze niet of ze opgelucht moest zijn of nog ongeruster dan ervoor. Het antwoord daarop kwam, toen hij haar helm aanpakte en een fles wijn en een zakmet vermoedelijk iets eetbaars uit het opbergvak van de motorfiets haalde. Hij wilde buiten eten, buiten de omgeving van het hotel.
      


      
        Lance liep naar het prikkeldraad, ging op de onderste laag staan en hield de middelste laag omhoog.
      


      
        Ze keek naar het gat. 'Volgens mij mogen we daar niet in. Dat is privéterrein.' Niet dat regels of grenzen veel betekenden voor Lance Michelli.
      


      
        'Het is alleen bedoeld om de koeien binnen te houden. Ik denk niet dat ze het erg vinden als wij hier een picknick houden.'
      


      
        Ze stapte gebukt door het hek en keek naar de paar geelbruine koeien die in de verte op een met struikgewas bedekte heuvel stonden te grazen. Kattenstaarten en brede rietpluimen duidden op een vochtige laagte. Het gras ruiste zachtjes in de wind.
      


      
        Lance liep naar de eenzame, kromme eik die een eindje binnen de omheining stond. 'Heb je het koud?'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. Ze produceerde genoeg lichaamswarmte om het veld in brand te steken.
      


      
        'Dan moeten we maar op de jacks gaan zitten. Ik heb geen deken meegenomen.'
      


      
        Ze zouden de jacks aan moeten houden en terug naar huis moeten rijden, waar ze tenminste nog iets onder controle had. Maar hij had de spullen al uit de zak gehaald: aardbeien, peperkaas met een klein kaasmesje, een pak sesamcrackers en plastic drinkglazen voor de wijn.
      


      
        Zij zou het mes en de glazen vergeten hebben. En de kurkentrekker. Maar hij had overal aan gedacht. Ze ging zitten toen hij de wijn openmaakte en de glazen volschonk. Ze pakte het glas aan dat hij haar aanreikte, maar toen hij het zijne ophief om te toosten zei ze: 'Lance.'
      


      
        Hij raakte haar glas aan met het zijne. 'Op ons gezamenlijke avontuur.'
      


      
        'Dit voelt aan als een afspraakje en ik heb je gezegd -'
      


      
        'Mag ik nu bidden?'
      


      
        Ze keek naar het eten. 'Ja, best, maar dan -'
      


      
        'Zegen ons, o Heer...'
      


      
        Zijn woorden overspoelden de hare, woorden tegen een wezen dat niemand kon zien, maar dat een open hart wist te vinden. Haar hart voelde allesbehalve open. 'We moeten praten.'
      


      
        'Tijdens het eten? Rese, je verbaast me.' Hij brak een dunne, knapperige cracker doormidden en legde er een plakje kaas op. Terwijl hij het haar gaf, zei hij: 'Eet.'

      


      
        'Zeg me niet wat ik moet doen.'
      


      
        'Goed, maar de smaak gaat verloren in de lucht.'
      


      
        Ze pakte het eten aan, maar at er niet van.
      


      
        'Je zult het lekker vinden.' Hij gaf haar hand een duwtje naar haar mond toe.
      


      
        'Ik vind het niet lekker. Je bent -'
      


      
        'Ik bedoelde de kaas.'
      


      
        'Ik had je gezegd dat ik geen afspraakjes maak met mijn werknemers.' Haar stem klonk gespannen en hard.
      


      
        'Nou, dan is het geen afspraakje. Jij hebt honger; ik heb honger. Laten we eten.' Hij beet in zijn cracker met kaas.
      


      
        Toen ze niet met hem meeat, fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Wat heb je toch? Is alles een wedstrijd? Oké, jij hebt gewonnen.'
      


      
        'Dit gaat niet om winnen. Als we geen beroepsmatige afstand houden -'
      


      
        'Wat dan? Wat is het ergste dat zou kunnen gebeuren?'
      


      
        'Ik zou je kunnen ontslaan.'
      


      
        'Je kunt me niet ontslaan; ik sta op je website.' Hij ging breeduit zitten en nam een slokje van zijn wijn.
      


      
        'Heb je gevraagd of ik hierheen wilde met je? Nee. Luister je naar ook maar iets wat ik zeg? Nee. Zelfs de dommekrachten, zoals jij ze noemde, wisten wie de baas was.'
      


      
        'En Star dan?'
      


      
        Rese legde de cracker op haar knie. 'Wat is er met Star?'
      


      
        'Haar zie ik je niet commanderen.'
      


      
        'Ik heb haar niet in dienst genomen.' En bovendien was Star toch onhandelbaar.
      


      
        'Ik dacht dat ze het kamermeisje was. O, en de serveerster.'
      


      
        'Dat is niet hetzelfde.'
      


      
        Hij boog zich voorover. 'Natuurlijk niet. Ze is geen man.'
      


      
        'Dat heeft er niets . . ."
      


      
        'Kom nou toch, Rese. Het heeft er alles mee te maken. Je voelt je zo bedreigd."
      


      
        'Voel ik me bedreigd?' Ze verkruimelde de cracker in haar vuist. 'Jij bent degene die de vurige macho-minnaar speelt en me tegen deurposten duwt en me meesleurt op je motorfiets, terwijl -'
      


      
        'Meesleurt?' Zijn blik werd gevaarlijk donker. Hij gooide de wijn uit zijn glas en uit het hare, deed de kurk op de fles en stopte de rest van de spullen met één beweging in de zak. Rese griste haar jack van de grond toen Lance door het hek ging, zonder het prikkeldraad voor haar omhoog te houden. Ze had moeten weten dat hij het persoonlijk op zou vatten, de boodschap in zijn drift zou missen.
      


      
        Ze had niet verwacht dat hij haar drift zou aanwakkeren. Maar bedreigd? Alsof zij zich ooit bedreigd zou voelen door Lance Michelli... Ze klom door het hek en trof hem bij de motorfiets, terwijl ze met alles wat in haar was wenste dat ze niet ook nog terug zouden moeten rijden. Maar ze zette haar helm met een ijzige blik op en stapte achterop.
      


      
        Ze hield zich uiterst voorzichtig vast aan zijn schouders, terwijl de motor onder haar brulde, en greep hem stevig beet toen de snelheid haar naar achteren trok. Ze klampte zich aan zijn leren jack vast toen hij de weg woedend voor zich opeiste en de wind hen door zijn snelheid ranselde. Toen ze gevaarlijk schuin de bocht door gingen, greep ze zijn middel beet. 'Houd daarmee op, Lance!' Maar hij kon haar niet horen en het kon hem niet schelen. Hij was één brok emotie.
      


      
        Uit pure wrok daagde hij haar openlijk uit. Ze klampte zich doodsbang aan hem vast. Ze zou hem op staande voet ontslaan zodra ze thuis waren en dat vervulde haar met een vertroostende woede terwijl ze de afstand naar de villa overbrugden, hoewel ze niet wist of ze wel op haar benen zou kunnen staan toen hij slippend tot stilstand kwam bij het huis. Ze liet hem met een ruk los, klaar om hem te zeggen -
      


      
        Star kwam de deur uit vliegen. 'We zijn open!' Ze zwaaide met een velletje papier boven haar hoofd. 'Ik heb onze eerste reservering aangenomen.'
      


      
        Rese staarde haar aan. Een reservering, nu al? Op de eerste dag van de website?
      


      
        Lance schopte de standaard naar beneden, stapte af en liep weg. Nu Star hen daar stond aan te gapen, was Rese niet van plan hem achterna te gaan. Ze stond met trillende benen op, zette de helm af en ging kijken naar het papier waarmee Star als met een vlag stond te zwaaien.
      


      
        Ze had gelijk. Hij wist het. Ze had hem verteld wat de regels waren en hij had de baan toch aangenomen. Het maakte niet uit wat ze besloot te doen met Star, of hoe hun relatie werkte. Net als de arbeiders in de gelijkenis in de Bijbel, die pas het laatste uur kwamen, maar hetzelfde loon kregen, had hij niks te maken met de regeling die ze met Star trof. Hij had met zijn volle verstand deze baan aangenomen omdat hij toegang tot het huis wilde, zonder haar de waarheid te vertellen. Ze had vanaf het begin haar twijfels gehad, maar hij had haar omgepraat, om zijn zin door te zetten.
      


      
        Lance ging naar het koetshuis en keek wat er nog gedaan moest worden. In het afnemende licht kon hij het niet goed zien. Hij moest lampen aansluiten. Hij had meubels nodig. Hij... wist niet eens zeker of hij er morgen nog wel zou zijn. Rese was des duivels. Hij had haar horen schreeuwen op de terugweg en had het genegeerd.
      


      
        Hij leunde tegen de muur. Hij had haar op willen vrolijken, haar een beetje af willen leiden. Maar ze had niet ingestemd met een picknick; ze had amper ingestemd met een ritje. Op zijn typische Bronx-manier had hij haar overrompeld. Zo was hij eigenlijk niet, maar Rese maakte alles moeilijk, bracht het slechtste in hem naar boven. Het enige wat hij wilde... was nonna helpen? Kon hij dat naar waarheid zeggen? Beter van wel, want deze avond was misschien nog de enige die hij had.
      


      
        Hij ging naar de schuur om een koevoet en een zaklamp te halen, maar Rese had haar gereedschap achter slot en grendel opgeborgen. Hij ging terug naar het koetshuis. Ze kon elk moment naar buiten komen om hem de laan uit te sturen, maar tot die tijd zou hij doen waar hij voor gekomen was, al moest hij het met zijn blote handen doen. Binnen was het nog donkerder, maar hij knielde aan de rand van de vloer vlak naast de badkamer neer. Het spijt me, Quillan. Met zijn zakmes wrikte hij de eerste steen los en gebruikte toen zijn vingers om hem op te tillen.
      


      
        De blokken liepen verder door onder de vloer. Hij ging zachtjes verder, tot het midden van zijn woonkamer en verder, waarbij hij meer tegels optilde dan hij gewild had. Hij legde de stenen precies op volgorde naast hun plek, zodat hij ze op de juiste manier kon terugleggen. Vlak bij de tegenoverliggende muur pakte hij een tegel en rustte even uit.
      


      
        Aan de rand ervan zag hij een smalle strip dof metaal. Lance veegde hem schoon met zijn vingers. Omdat de strip in de vloer verzonken was en onder het vuil zat, had hij hem tijdens het vegen over het hoofd gezien. Met het mes peuterde hij het vuil eruit en duwde de strip naar de steen toe. Hij voelde een klik. Dat deel van de vloer gaf genoeg mee om zijn vingers ertussen te krijgen. Hij trok en rukte tot het luik, dat door vier vierkante tegels op een houten frame gevormd werd, met een knarsend geluid van hout en verroest metaal omhoogkwam. Hij staarde in het donkere gat eronder en zijn hart ging als een razende tekeer. Heer, is dit het?
      


      
        De opening zat dicht met hout. Lance ging op zijn hurken zitten en dacht daarover na. Er had een dikke laag zand op de vloer gelegen en nu deze warboel. Iemand had willen voorkomen dat deze kelder doorzocht werd. Nonna?
      


      
        Lance ging languit op zijn buik liggen en boog zich over de opening. De stukken hout leken oud en onbewerkt en zaten strak vastgeklemd. Hij pakte er een beet en trok eraan, maar het gaf niet mee. Het was nu bijna donker, te donker om te zien wat hij deed. Met een koevoet en genoeg licht zou hij het hout kunnen weghalen en opruimen, maar de schuur zat op slot en Rese zou hem misschien wel ontslaan voor hij een tweede kans zou krijgen.
      


      
        Waarom had hij zoveel druk op haar uitgeoefend? Hij liet zijn hoofd gefrustreerd over de rand hangen. Nu had hij eindelijk iets gevonden en dan zou hij de kans niet krijgen om het te onderzoeken. Moest hij het goedmaken? Heer? Om zijn doel te bereiken, zou hij voor haar kunnen kruipen. Of wilde hij het sowieso goedmaken? Niet dat ze zou luisteren. Het was opmerkelijk dat ze nog niet als een vuurspuwende draak was binnengekomen.
      


      
        Hij ging op zijn knieën zitten. Niet alles tegelijk. Hij deed het luik dicht en hoorde het dichtklikken, waarbij het metaal weer langs het steen viel. Hij veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek en bekeekde vloer. Nu hij het gevonden had, sprong het luik vreselijk in het oog. Hij schepte wat aarde vanonder de andere stenen in de nauwe spleet. Dat was beter, al was het niet volmaakt. Stel dat Rese het zou zien als ze de plinten zou gaan aanbrengen?
      


      
        Nu deed hij net alsof ze het samen af zouden maken. Nou ja, ze zou het misschien wel zonder hem afmaken. Dat had ze zelfs met zoveel woorden gezegd. Ze zou het koetshuis kunnen verhuren voor tweehonderdvijftig dollar per nacht - inclusief ontbijt. En dat was zijn enige sprankje hoop. Ze had zijn maaltijden nog steeds nodig. Ze had ze op de website gezet. En nu hadden ze een reservering. Zij had een reservering.
      


      
        Hij moest ermee ophouden in meervoud te denken. Rese had dat meer dan duidelijk gemaakt. Hij zou zijn verontschuldigingen aanbieden als het moest. Na de terugrit was hij dat ook wel aan haar verplicht. Wat had hem bezield? Hij had uit het oog verloren waarom hij hier was en was in zijn rol gaan geloven. Hij had zich voorgesteld dat hij iets zou maken van de plek die de zijne had kunnen zijn, als nonna's leven niet zo'n dramatische wending had genomen.
      


      
        Hij slaakte een zucht en ging naar binnen. Star zat in de voorkamer boeken uit te pakken voor de planken die Rese gemaakt had. Hij ging op zoek naar Rese, maar ze was er niet.
      


      
        Star schoof een boek op zijn plek en zei: 'Ze is naar bed gegaan.'
      


      
        Lance keek op zijn horloge. Iets na negenen. Dat was vroeg voor haar doen, maar ze was waarschijnlijk zijn vertrek aan het voorbereiden. Die gedachte zou haar een goede nachtrust bezorgen, of ze zou de hele nacht aan de slag gaan met elektrisch gereedschap. Maar morgenochtend zou hij hoe dan ook de gevolgen onder ogen moeten zien. Hij keek naar de keuken. In die richting zou hij haar kunnen vinden als hij wilde. Maar dan zou hij de heilige deur moeten passeren en dat zou geen goede manier zijn om met zijn boetedoening te beginnen.
      


      
        Hij wilde dolgraag de kelder in om die te onderzoeken, maar zonder gereedschap kon hij dat wel vergeten. Hij ging naar boven en belde naar huis. Had hij een stuk vastigheid, even contact met het thuisfront nodig? Of een veilige plek om zijn wonden te likken?
      


      
        'Mam?'
      


      
        'In wat voor moeilijkheden zit je nu weer?'
      


      
        Hij ging op het bed zitten. 'Waarom denkt u dat ik in moeilijkheden zit?'
      


      
        'Als je om twaalf uur 's nachts belt, zit je in moeilijkheden.'
      


      
        Hij keek op zijn horloge. Hij was het tijdsverschil vergeten. 'Alles is goed met me. Ik wilde alleen weten hoe het thuis gaat. Hoe is het met nonna?'
      


      
        'De ene dag beter dan de andere.'
      


      
        'Praat ze al?'
      


      
        'Ze praat voortdurend. Alleen kan niemand haar verstaan. Ze doet te hard haar best.'
      


      
        'Alles goed met u en pap?'
      


      
        'Waarom kom je niet naar huis?'
      


      
        'Ik heb iets belangrijks te doen.' Als ze niet half in slaap was, zou ze daarop doorgegaan zijn. In plaats daarvan mompelde ze een gebed. Een paar van die belangrijke dingen van hem waren niet zo goed afgelopen.
      


      
        'Rico is langs geweest.' Ricardo, de eeuwige optimist, die troepen rekruteerde. 'Hij heeft een nieuwe impresario. Hij gaat je bellen.'
      


      
        'Dat heeft hij al gedaan. Dag, mam. Welterusten.' Het telefoontje had alleen maar oude kwesties opgerakeld. Achteromkijken zou niet helpen om dit probleem op te lossen. Hij pakte zijn gitaar en bedacht een melodie voor het liedje dat hij zou gaan schrijven als hij de zoveelste mislukking op zijn naam zou hebben geschreven.
      

    

  


  
    Hoofdstuk 19



    
      De donder kraakt.
    


    
      Stilte doorklieft de lucht.
    


    
      De natuur koelt zijn woede.
    


    
      En o, die arme druiven, die voor hun tijd geplet worden.
    


    
      

    


    
      Rese ging de volgende ochtend naar de keuken. Er stonden twee borden op de tafel, met luchtige, komvormige pasteitjes met iets romigs erin en met frambozen met poedersuiker erop. Lance was nergens te bekennen, maar Star zat achter een van de pasteibakjes en snoof het aroma met een zucht op. 'Je moet toegeven dat hij kan koken.'
    


    
      Omkoping, dat was het. 'Waar is hij?'
    


    
      'Hij zei dat hij in de tuin zou zijn, als je zijn hoofd wilde. Maar dat je eerst moest eten.'
    


    
      Hij deelde dus weer bevelen uit. Ze ging op weg naar de deur en keek toen nog een keer naar het pasteitje. Zonde om het te laten staan. Het zou haar echt niet op andere gedachten brengen. Ze ging bij Star aan tafel zitten. Geen van tweeën baden ze voor het eten. Ze sneed in het pasteitje. Lance was er niet om op haar reactie te letten, om iets van haar te verwachten. Ze kon in alle rust eten.
    


    
      Het was natuurlijk verrukkelijk. Het beste wat hij tot nu toe gemaakt had, op de lasagne na dan. Ze at in stilte, niet genegen om de situatie met Star te bespreken. Ze zou het toch niet begrijpen. Het pasteitje was zo groot, dat Rese het niet op kon, maar toen ze eraan dacht dat het misschien wel het laatste in zijn soort zou kunnen zijn, vond ze het zonde om weg te gooien. 'Het zal wel niet goedblijven, hè?'
    


    
      'Ik eet het wel op.'
    


    
      Rese schoof haar bord naar Star. Ze zag eruit als een jonge tiener en at alsof ze nooit meer eten zou krijgen, behalve op haar sombere dagen, als ze helemaal niet at. Maar dat had niets te maken met de gedachten die door Reses hoofd kolkten. Ze kon het niet meer uitstellen. Ze haalde eens diep adem en liep naar de deur.
    


    
      'Rese.'
    


    
      Ze draaide zich om. 'Zeg het niet, Star. Het is zo al moeilijk genoeg.' Als ze ook maar enige twijfel toestond, zouden er te veel gevoelens in de weg gaan staan.
    


    
      'Hij is echt aardig.'
    


    
      Aardig woog niet op tegen roekeloos, furieus en uitdagend. Als ze het liet gaan, zou het escaleren; dat wist ze uit ervaring. Als je één keer zwakheid toonde, werd je op alle mogelijke manieren uitgedaagd. Ze moest hard zijn.
    


    
      Ze deed haar ogen dicht, draaide de deurknop om en ging naar buiten. Lance hield op met spitten en leunde op de schop toen ze dichterbij kwam. Hij wist wat ze zou gaan zeggen; dat zag ze aan zijn gezicht. Hij wist dat het eraan kwam en waarschijnlijk ook dat hij het verdiende. Maar plotseling wilde ze het niet meer zeggen.
    


    
      Ze balde haar vuisten. Haar gevoel moest hier buiten blijven. Dan moest hij maar denken dat ze gevoelloos was. Ze probeerde de woede van gisteravond terug te roepen, de manier waarop hij haar geterroriseerd had. Hij was zijn boekje te buiten gegaan. Verre te buiten. In plaats daarvan hoorde ze de woorden van zijn liedje en zag ze de jongen, die nog altijd op zoek was naar zichzelf. Houd daarmee op!
    


    
      Door zijn impulsiviteit was hij gearresteerd. Zijn broer, die bij de politie werkte, had hem gezegd dat hij zijn hersens moest gebruiken, maar dat had hij kennelijk niet geleerd. Hij handelde en reageerde puur instinctief. Ze kon hem niet vertrouwen. Hij zag de vastberadenheid op haar gezicht en verstrakte. Ze had verwacht dat hij op haar in zou gaan praten. Helaas wachtte hij deze keer tot zij zou gaan praten. 'Lance...' Zeg het dan. Je bent ontslagen. Het zijn naar drie woorden. Zeg ze.
    


    
      Hij greep het handvat van de schop beet. 'Het zal niet meer gebeuren.'
    


    
      Ze keek in zijn gezicht. 'Wat niet?'
    


    
      'Alles.'
    


    
      Ze slaakte een zucht. 'Wees eens wat specifieker?'
    


    
      Hij spreidde zijn hand. 'Geen vermenging meer van werk en privé. Jij bent de baas.'
    


    
      Zou hij het eindelijk snappen? Als hij haar gezag accepteerde, ermee ophield te persoonlijk te worden... Zijn oprechtheid leek geforceerd, maar hij had wel gezegd wat ze wilde horen.
    


    
      Ze keek van hem naar het koetshuis. Toen ze vannacht wakker had gelegen, had ze er plannen voor gemaakt. Ze zou het afwerken, meubileren, fotograferen en aan de website toevoegen. Ze zou er een goede prijs voor kunnen krijgen. Maar dan ze een kok zou moeten betalen om muffins te bakken. Ze proefde het pasteitje nog, de custard, de frambozen. Hard. Ze moest -
    


    
      'Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt.' Zijn stem klonk zacht en beheerst.
    


    
      Ze keek hem aan, rood aangelopen van boosheid. 'Ik was niet bang. Het was stom, meer niet. Ik sta geen stommiteiten toe. Niet als de veiligheid in het geding is.'
    


    
      'Ik had het onder controle.'
    


    
      Zo had het niet gevoeld. 'Dat zul je ongetwijfeld denken. Maar je gedrag sprak dat tegen.'
    


    
      Hij ging er niet tegenin en dat was op zich al opmerkelijk. Misschien hadden ze dit voorval nodig gehad om de orde te herstellen. Nu ze hun eerste reservering hadden, was het misschien beter om hem aan te houden dan om opnieuw te beginnen. Of praatte ze het nu goed?
    


    
      Ze wist hoe ze dit zou moeten afhandelen. Hij was niet de enige kok in de wereld. Ze zou een adveftentie kunnen plaatsen voor een nieuwe. Maar dat zou Lance niet zijn. En de muziek? Ze kon de website veranderen, de brochures verbranden. Dit was niet zijn huis, het was het hare. Ze kon het ook wel zonder hem. Niet toegeven. Als ze hem liet winnen...
    


    
      Hij zei niets. Hij zou het haar laten zeggen. Hoe dan ook. Je bent ontslagen, Lance. Ze had het eerder gedaan. Het was altijd de juiste beslissing geweest.
    


    
      Ze drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd. 'Als we elkaar goed begrijpen, kun je wat mij betreft blijven.'
    


    
      Hij gaf geen antwoord en het had tactloos geklonken. In zijn ogen stond boosheid en gekwetstheid te lezen. Maar hij beheerste zich. Dat was een verbetering. Hij moest die baan echt graag willen houden. Dat was een goed teken, of niet soms?
    


    
      Ze voelde een kloof tussen hen. Zoals het zou moeten zijn? Het weeë gevoel in haar lijf was daar het bewijs van. 'Goed dan.' Ze draaide zich om toen ze iemand op de oprit hoorde. Een pick-uptruck die ze herkende. Ze werd stil toen de chauffeur uitstapte en sloot haar ogen. Ze had al moeilijkheden genoeg; meer kon ze er niet gebruiken.
    


    
      Maar hij kreeg hen in het oog en kwam naar hen toe. Het leek wel of haar keel van schuurpapier was. In de bruine krullen bij zijn slapen waren wat grijze haren gekomen, maar hij was in de kracht van zijn leven. Zijn spijkerbroek was versleten en stoffig, zijn laarzen ook. Zijn T-shirt spande om zijn borst en in het verbleekte vierkantje van zijn borstzakje paste precies een pakje sigaretten. Zijn glimlach was aarzelend, maar ze moedigde hem niet aan.
    


    
      'Wat wil je, Brad?'
    


    
      Hij bleef staan en spreidde zijn handen. 'Zie ik eruit of ik iets wil?'
    


    
      Lance zette een voet op de schop, maar deed niets.
    


    
      Ze zei: 'Je wilt altijd iets.'
    


    
      Brad overbrugde de afstand tussen hen en nam haar van top tot teen op. 'Ik kwam alleen even kijken hoe het met je ging.'
    


    
      Ze slaakte een zucht. 'Hoe wist je waar je me kon vinden?'
    


    
      'Via je website. Ik heb ernaar gezocht.'
    


    
      Had hij ernaar gezocht? Ze keek naar Lance, maar ze had natuurlijk ieder spoor van bezorgdheid de kop ingedrukt. Als Brad een bedreiging vormde, zou Lance nu van een afstandje toekijken.
    


    
      Brad keek naar de villa. 'Dus dit heb je gekocht? Moet het dak vervangen worden?' Dakdekken was zijn specialiteit.
    


    
      'Nee. Het dak is nog prima.'
    


    
      Hij stopte zijn vingers in zijn broekzakken. 'Wil je me een rondleiding geven door het huis?'
    


    
      'Niet voordat je me verteld hebt hoe je hiervan wist.'
    


    
      Hij nam haar aandachtiger op dan ze leuk vond. 'Nog altijd even onverzettelijk, hè?'
    


    
      Ze richtte zich op.
    


    
      'Goed dan, juffrouw Barrett. Rosita heeft me verteld dat je dit huis gekocht hebt.'
    


    
      Rese zuchtte. Dat ze Rosita had moeten ontslaan was het allermoeilijkste geweest van de hele verkoop. Zo lang Rese zich kon herinneren was ze pa's administratieve rechterhand geweest, maar de nieuwe eigenaars hadden hun eigen kantoorpersoneel. 'Heeft zij je hiernaartoe gestuurd?'
    


    
      'Ze heeft me niet gestuurd, alleen verteld wat je van plan was.'
    


    
      Rosita was van de zaak op de hoogte geweest, had zelfs geholpen met de papierwinkel. Rese had er niet aan gedacht haar te vragen niets te zeggen, had niet gedacht dat ook maar iemand het had willen weten. Waarom was Brad hier? Hij had wat hij wilde - het rijk alleen.
    


    
      Brad en Lance knikten elkaar toe en Lance ging weer aan het werk. 'Mag ik zien wat je gedaan hebt, of niet?'
    


    
      Rese nam hem mee naar binnen en liep met hem door de villa. Brad was iemand die de kwaliteit van haar werk uit jarenlange ervaring kende. Hij was op gepaste wijze onder de indruk van de trap en de trapleuning met spijlen, de boekenplanken en de wand-betimmering, het strak afgewerkte lijstwerk en de vloerplanken. 'Prachtwerk, Rese.'
    


    
      Het deed haar goed dat te horen.
    


    
      'Je was altijd al goed in het fijne werk.'
    


    
      Ze zette haar handen in haar zij. 'Op het houtsnijwerk na is het klaar.'
    


    
      Hij knikte langzaam, hij wist uit ervaring dat een project van haar niet af was zonder een houtsnijwerk. 'En dan?' Hij liet zijn hand over de trapleuning glijden toen ze weer naar beneden liepen.
    


    
      'Dan hang ik mijn zaag aan de wilgen.'
    


    
      Hij bleef onder aan de trap staan. 'Dat bestaat niet.'
    


    
      Ze knikte. 'Waarom denk je dat ik de boel verkocht heb?'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat is een goede vraag. We hadden er op z'n minst over kunnen praten.'
    


    
      Ze gaf geen antwoord. Het was uitgesloten dat ze ook maar iets met hem zou hebben besproken in de donkere dagen na pa's dood.
    


    
      Zelfs nu kon ze zich niet voorstellen dat ze ideeën en mogelijkheden zou bespreken met Brad, zoals ze met... Niet aan Lance denken. Dat zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken.
    


    
      Brad slaakte een zucht. 'Het loopt niet lekker met de nieuwe eigenaar. Ze gaan onder het laagste bod zitten met hun prijs, zetten fictieve materialen op de rekening. Leveren half werk, maar ze maken misbruik van je vaders reputatie, doen net of het nog hetzelfde bedrijf is.'
    


    
      Reses borst krampte. Verdoofd door shock en verdriet, had ze de kopers niet kritisch genoeg onderzocht. Maar het was haar probleem niet meer.
    


    
      'Sommigen van ons denken erover om voor onszelf te beginnen.'
    


    
      'Onder jouw leiding?'
    


    
      Hij knikte. 'Daar lijkt het nu wel op.'
    


    
      'Gefeliciteerd.' Dat had hij altijd al gewild.
    


    
      'Ik zou jou er graag bij willen hebben, Rese.'
    


    
      Haar hart ging als een razende tekeer. 'Wat?'
    


    
      Hij keek om zich heen. 'Dit is prachtig, maar niet echt iets voor jou. Wat dacht je van Plocken en Barrett?'
    


    
      Ze kon haar oren niet geloven. Niet dat hij de ergste van het stel was geweest. Bij hem was nooit sprake geweest van openlijke vijandigheid, alleen van ingehouden wrok. Ze waren hem bijna kwijtgeraakt toen pa haar de leiding gaf over de tweede werkploeg en Brad aanhield als opzichter. Ze had hoogstens onwillig respect van hem gekregen. 'Je wilt mijn naam.'
    


    
      'Ik wist wel dat je dat zou denken.' Hij haalde het pakje uit zijn borstzakje en schudde er een sigaret uit.
    


    
      'Niet hierbinnen.'
    


    
      Hij stak de sigaret achter zijn oor. 'Ik wil je deskundigheid, je kritische blik.' Hij keek de kamer rond. 'Je houtsnijwerk.' Hij haalde de sigaret achter zijn oor vandaan en zei: 'Kunnen we naar buiten gaan?'
    


    
      Ze wees naar de deur. 'Buiten, in je truck, de straat uit; ik ben niet geïnteresseerd.' En ze begon diep van binnen te trillen.
    


    
      'Loop even met me mee.'
    


    
      Het leek de beste manier om hem weg te krijgen. Ze liep voor hem uit naar buiten.
    


    
      Hij bleef op de veranda staan. 'Ik was stomverbaasd toen je de boel verkocht. Ik zou gebleven zijn.'
    


    
      'Ik heb je niet Barrett en Plocken horen zeggen.'
    


    
      Hij knipte zijn aansteker aan en stak zijn sigaret aan. 'Daar valt over te praten.'
    


    
      Ze snoof. 'Laat me raden. Het is een weddenschap. Tien dollar dat ze erop ingaat.'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Er is geen weddenschap, Rese. We willen je gewoon terughebben om te doen wat je het beste kunt.'
    


    
      Ze draaide zich om toen ze de tranen in haar ogen voelde prikken. Wat ze het beste kon? Dat was vóór ieder geluid, iedere handeling paniek en pijn veroorzaakte.
    


    
      'Ik zeg het je eerlijk.' Hij blies de rook van zijn lippen. 'We zouden de markt kunnen terugwinnen.'
    


    
      'Wie gaat het financieren? Ik heb de bezittingen verkocht.'
    


    
      Hij keek omhoog, naar de villa. 'Je zou een flinke winst kunnen maken met al het werk dat je erin gestoken hebt. Je weet dat het goed is.'
    


    
      Ze slikte het brok in haar keel weg. Het zou haar eerste soloproject zijn, de hele opbrengst voor haar, alle voldoening. Ze had de waarde van het huis immens verhoogd. Maar iedere keer dat de herinneringen haar te veel waren geworden, had ze getrild en was ze bijna flauwgevallen... Ze drong langs hem heen. 'Ga naar huis, Brad. Ik verkoop het niet.'
    


    
      'Denk er in elk geval over na. Je hebt mijn nummer.' Hij liep het trapje af, maar ze was al in het huis verdwenen voor hij het pad bereikte. Ze had geen flauw idee wat zijn motief was, of dat van de rest. Jammer dat ze de nieuwe leiding niet prettig vonden. Ze hadden haar ook niet gewild.
    


    
      Lance stak de rand van het bloembed af met het blad van de schop, waarna hij het woekerende onkruid verwijderde en opzijgooide. In de nacht had hij zijn plan van aanpak bepaald voor het geval dat Rese hem wilde aanhouden. Hij kon het hout niet uit de kelder halen zonder een onopvallende plek om het neer te leggen. Maar de tuin was in zo'n deplorabele staat, dat hij het hout kon gebruikenom borders te maken voor nieuwe bloembedden, of om bestaande borders op te knappen.
    


    
      Rese had hem gevraagd die taak op zich te nemen en hij kreeg niet de indruk dat ze zich er veel mee zou bemoeien. Ze leek dingen die buiten haar deskundigheid vielen, aan hem over te laten - het kenmerk van de goede manager. Daarom zou hij de bedden klaar kunnen maken voor het hout en het stukje bij beetje weg kunnen werken, terwijl zij haar aandacht ergens anders op richtte. Dat kwam hem heel goed van pas. Hoe meer afstand tussen hen, hoe beter.
    


    
      De ochtend was warm, de bewolking was eerder opgetrokken dan normaal. De geur van zijn zweet mengde zich met die van de rijke, leemachtige grond. Hij zette zijn schop in het volgende stuk met stengels en wortels en gooide de overhangende stukken opzij. Het zou de hele zomer duren om de tuin terug te winnen, maar hij zou alleen de tijd gebruiken die nodig was om het gat onder zijn vloer vrij te maken.
    


    
      Gelukkig waren ze 'het eens geworden' en Rese zou 'hem aanhouden'. Als ze verwacht had dat hij haar onder tranen zou bedanken, moest hij haar teleurstellen. Hij had zijn verontschuldigingen aangeboden voor zijn roekeloosheid en nu kende hij zijn plaats - tenzij hij de echte orde der dingen zou kunnen vaststellen. Als nonna onrechtmatig uit haar huis verdreven was... Hij veegde het zweet van zijn slaap met de mouw van zijn shirt en zag de bezoeker zijn kant op komen. Lance bleef wachten.
    


    
      'Brad Plocken.' De man stak een hand uit, die net zo eeltig was als de zijne tegenwoordig.
    


    
      Lance schudde zijn hand en zei zijn naam, maar het interesseerde hem niet wat Brad van Rese wilde. Ze was zijn verantwoordelijkheid niet. Dat had ze duidelijk gemaakt en hij was dankbaar voor de verduidelijking. Nu kon hij zich op belangrijker zaken concentreren.
    


    
      'Werk je voor Rese?'
    


    
      'Ja.' Dankzij Gods genade en meer zelfbeheersing dan hij wist dat hijhad. Interessant dat Brad niet had aangenomen dat ze compagnons waren of een relatie hadden. Hij moest Rese goed kennen.'Hoe gaat het met haar?'
    


    
      Lance keek naar het huis. 'Wel goed, denk ik.' Geweldig, nu zij de touwtjes in handen had genomen en hem op zijn plaats gezet had.
    


    
      'Ze is een bullebak, hè?' Brad grijnsde. 'Maar ze is goed. Te goed. Drijft kerels tot waanzin.'
    


    
      Lance nam aan dat Brad het over haar timmerwerk had.
    


    
      'Ze denkt dat ik erop uit ben om haar te grazen te nemen. Ik geef toe dat ik me graag met haar meet, maar ik wilde vooral weten of... nou ja, of ze het nog kan. Ze was behoorlijk van de kook toen ik die dag op de plek des onheils kwam.'
    


    
      Lance leunde op de schop. 'Toen haar vader dat ongeluk kreeg?'
    


    
      Brad knikte. 'Hij had zijn onderarm doormidden gezaagd - zijn hele hand lag eraf.'
    


    
      Lance schrok.
    


    
      'Een slagaderlijke bloeding - het spoot alle kanten op. Ze zat helemaal onder.' Brad nam met gefronste wenkbrauwen een trek van zijn sigaret. 'Rese probeerde de arm af te binden, maar er was al te veel schade aangericht.'
    


    
      Hij zag het helemaal voor zich. Geen wonder dat ze er niet over had kunnen praten. Even voelde hij iets van medelijden. Dat zou hij met iedereen in die situatie gehad hebben.
    


    
      'Het ergste was nog dat hij altijd hamerde op veiligheid.'
    


    
      Een boodschap, die Rese ter harte had genomen.
    


    
      Brad schudde zijn hoofd. 'En nu was hij aan het zagen met een zaag, waar de beschermkap vanaf was. Ga maar na.'
    


    
      De kleinste beslissingen hadden gevolgen, die niemand kon voorzien.
    


    
      'Ik ken Rese al vanaf haar twaalfde. Ik had haar nog nooit zien huilen. En ze had er reden genoeg voor.'
    


    
      Ja, daar had ze hem wat over verteld.
    


    
      Brad tikte de as van zijn sigaret. 'Toen ik haar daar zag zitten, stroomden de tranen over haar wangen, door het bloed heen, maar ze gaf geen kik, totaal geen kik...'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. De enige keer dat hij haar had zien huilen, had ze die huilbui onmiddellijk gesmoord. Het was kennelijk iets wat ze niet makkelijk deed.
    


    
      'Haar vader had me gevraagd op haar te letten als hem iets overkwam, maar daar wilde ze niks van weten.'
    


    
      Lance verplaatste zijn handen op het handvat. 'Ze houdt ervan om dingen op haar eigen manier te doen.'
    


    
      Brad schoot in de lach. 'Vertel mij wat.' Toen werd hij weer serieus. 'Ze is niet zo hard als ze lijkt. Ik heb een poosje gedacht dat het een andere kant op zou gaan.'
    


    
      Wat bedoelde hij daarmee?
    


    
      'Je weet van haar moeder?' Brad raakte zijn hoofd aan.
    


    
      'Niet veel.' Hij had het gevoel dat ze hem dat in vertrouwen verteld had, en dat wilde hij niet beschamen.
    


    
      'Schizofrenie.'
    


    
      'Heeft Rese je dat verteld?'
    


    
      Brad schudde zijn hoofd. 'Vernon. Haar vader.' Hij haakte zijn duim in zijn riemlus. 'Toen Vern stierf, heeft Rese drie weken geen woord gezegd. Dat is vreemd, hoor, dat kan ik je wel vertellen.'
    


    
      Niet zo vreemd als zwijgen al een overlevingsmechanisme was.
    


    
      'Ik dacht dat ze eraan onderdoor zou gaan. Maar plotseling kwam ze eruit en verkocht ze het bedrijf. Zomaar ineens.' Hij knipte met zijn vingers en er viel een askegel van de sigaret.
    


    
      Dat moest ze zelf weten. Waarom vertelde Brad dit aan hem? 'Ik begrijp best waarom ze er niet meer mee verder wilde.'
    


    
      'Van ieder ander zou ik het begrijpen, ja. Maar van Rese niet. Het is haar leven.'
    


    
      Lance slikte. 'Niet meer.'
    


    
      Brad keek naar het huis. 'Ze denkt dat ze het kan loslaten. Maar het is het enige wat ze nog van hem heeft en hij is alles wat ze ooit gehad heeft. Ze zou dit huis moeten verkopen en terug moeten komen.'
    


    
      Het huis verkopen? 'Ze is blij met dit huis. Ze zal het prima doen.' Waarom verdedigde hij haar?
    


    
      Brad haalde zijn schouders op. 'Ik zie het nog niet gebeuren.'
    


    
      Wie had hem dat dan gevraagd? Wat gaf het dat hij hetzelfde gedacht had? Rese was geen geboren hotelhouder en ze zou waarschijnlijk gek worden als ze niets meer te timmeren had. Maar dat was haar zaak. Lance tilde de schop op.
    


    
      Brad zei: 'Herinner haar eraan dat ze nog meer opties heeft, goed?'
    


    
      Lance knikte. Als ze op die mogelijkheid in zou gaan en de villa verkocht, zou hij hem dan kunnen kopen? Hij dacht aan Sybil, die gezegd had dat haar familie eigenaar was van de bank. Onmogelijk; hij zou er nooit voor in aanmerking komen. Maar als het eigenlijk nonna's eigendom was, zoals hij begon te vermoeden, zou hij de overeenkomst dan kunnen aanvechten, bewijzen dat het om een onrechtmatige verkoop ging? En wat bleef er dan voor Rese over?
    


    
      Hij begreep nu waarom ze die dag bijna flauwgevallen was op de steiger. Hoe kon ze weer huizen gaan opknappen met zulke gruwelijke herinneringen? Maar hij mocht niet zo meelevend aan haar denken. Dat werd te persoonlijk. En te persoonlijk was taboe.
    


    
      Hij kon alleen maar voor haar werken. Geen gesprekjes meer, elkaar niet meer deelgenoot maken van gedachten of angsten of verwachtingen. Ze zou geen reden hebben om zijn woonruimte binnen te komen, zodra die af was. Zijn doel stond hem weer helder voor ogen.
    


    
      Meer dan een uur later kwam Rese naar buiten en liep naar het koetshuis. Lance was aan het werk geweest op een plek waar hij haar zou kunnen zien aankomen. Hij had ermee ingestemd dat zij de afwerking zou doen, maar nu wilde hij erbij zijn. Hoe graag hij het ook zou willen vermijden om samen met haar in een ruimte te zijn, hij moest het vloerluik beschermen.
    


    
      Ze keek op toen hij naast haar kwam staan. 'Ik ga het nu afwerken.'
    


    
      'Als jij de lijsten en plinten zaagt en op maat maakt, zal ik ze vastspijkeren.'
    


    
      'Dat kan ik zelf ook wel, Lance.'
    


    
      'Dat weet ik. Maar ik zou het fijn vinden om eraan mee te werken.' Ze had hem niet echt weggestuurd. Het was niet ongepast om haar te helpen. Het was eigenlijk zelfs een bewijs van goede trouw. Hij had haar ook helemaal kunnen ontwijken.
    


    
      Ze wilde iets zeggen, maar hield haar mond. Toen ze haar werkbank opzette en haar gereedschap bij elkaar zocht, was ze zo gespannen als een veer. Ze mat de lengte van de plinten en tekende ze af op het hout. Hij liet het haar allemaal alleen doen, zonder de helpende hand te bieden, zoals hij daarvoor gedaan zou hebben. Hij werd zo onopvallend als het spinnetje, dat langs de muuromhoogkroop. Als ze blinde gehoorzaamheid wenste, kon ze die krijgen.
    


    
      Ze zette haar veiligheidsbril op en controleerde of alles in orde was. Daarna legde ze de eerste plaat gevlamd hout in de verstekbak. Haar spanning was voelbaar. Misschien had ze liever alleen willen werken, zodat hij haar niet zou zien worstelen.
    


    
      Ze zette de zaag aan. Het lawaai vulde de ruimte en hij vroeg zich af hoe ze het kon verdragen. Een kleine aarzeling voor ze de zaag op het hout zette, een beverige zucht toen ze klaar was. Ze was kwetsbaar - na Brads bezoek waarschijnlijk nog meer. Hij had dingen opgerakeld.
    


    
      En natuurlijk was hun eigen gesprek zwaar geweest. Lance wilde dat hij dat ongedaan kon maken. Hij had het nooit zover moeten laten komen. Het had zo eenvoudig kunnen zijn. Gewoon doen wat Rese zei; vinden waar hij voor gekomen was. Zijn poging om vriendschap met haar te sluiten had de boel in de war gegooid.
    


    
      Ze werkten efficiënt samen, maar het ging langzamer dan wanneer hij het in zijn eentje gedaan zou hebben. Ze was pijnlijk nauwgezet. Iedere zaagsnede, iedere aansluiting moest perfect zijn. De zon klom langs de hemel omhoog, maar ze praatte niet over eten. Tot het uiterste gespannen deed ze haar uiterste best om ontspannen te lijken.
    


    
      Star bracht hun limonade, maar bleef niet. 'Van deze spanning gaat mijn haar overeind staan.' Ze zette haar vingers op haar hoofdhuid en liep naar buiten.
    


    
      Rese keek hem aan. 'Heeft Brad je verteld waarvoor hij kwam?'
    


    
      Ze moest hen hebben zien praten. 'Hij wil dat je weer komt werken.'
    


    
      'Pa's naam was beroemd. Terwijl jij huizen voor de armen bouwde, verbouwden wij voor miljoenen dollars weekendhuizen en renoveerden we huizen op Nob Hill.' Ze klonk bitter.
    


    
      'Voor alles is een plaats.'
    


    
      'Brad wil mijn naam, zodat hij de markt kan terugwinnen van de omhooggevallen figuren aan wie ik het bedrijf verkocht heb.'
    


    
      Waarom vertelde ze hem dit? Vanmorgen had ze op het punt gestaan om hem te ontslaan, omdat hij haar wilde leren kennen. Ze zou het gedaan hebben ook.
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Rosita heeft het hem verteld. Ik denk dat Star het ook op die manier te weten gekomen is.' Ze zuchtte. 'Ze denkt waarschijnlijk dat het weer kan worden zoals vroeger. Ze begrijpt niet dat het nooit...' Haar stem stokte.
    


    
      Normaal gesproken zou Lance nu een arm om haar heen geslagen hebben. Realiseerde ze zich niet in wat voor een onmogelijke positie ze hem manoeuvreerde? Iedere andere vrouw zou dat beseffen. Maar Rese? Waarschijnlijk niet. Hij keek een andere kant op.
    


    
      Ze dronk haar limonade op en zette het glas bij de deur, zodat het niet in de weg zou staan. Hij deed hetzelfde en ze gingen weer aan het werk. Even later zei ze: 'Lance...' Ze fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze naar woorden zocht.
    


    
      'We zijn het eens geworden, Rese.' Het was óf het een, óf het ander.
    


    
      Ze knikte, slikte eens en ging toen weer verder met de zaag. Haar hand trilde, ongetwijfeld een nieuw fenomeen voor de onverstoorbare, beheerste Rese Barrett. Ze zou haar weg moeten zoeken, zelf een besluit moeten nemen. Als dit huis belangrijk voor haar was - en dat moest haast wel - dan zou ze het niet verkopen. Maar als het belangrijk voor haar was, zou wat hij deed des te erger zijn. Daar kon hij zich niet druk over maken. Als hij Gods wil deed, zouden de zaken gaan zoals ze moesten gaan.
    


    
      

    


    
      Haar buurman, de verpleger, stond voor haar deur, zoals hij vaak deed voor hij vertrok naar zijn nachtdienst in het ziekenhuis. 'Heb je nog iets nodig, Evvy?' Zijn glimlach was vriendelijk, net als hijzelf. De vorm van zijn lichaam verborg zijn gespierdheid, alsof hij van deeg gemaakt en goudbruin gebakken was, met fijn, blond haar op zijn onderarmen en een dun laagje daarvan op zijn hoofd. Zijn ogen leken groene geconfijte vruchtjes die in zijn gezicht gedrukt waren, met een zorgzame blik erin die geruststellend zou zijn naast je bed.
    


    
      Hij had geprobeerd haar over te halen naar het ziekenhuis te gaan, vooral toen dokter Beldham haar het dringende advies daartoe gegeven had. Maar ze wisten allebei dat ze haar huis niet zou verlaten voor de steriele troost van een ziekenhuiskamer. Haar eigen kamer was dan misschien eenvoudig en kaal, maar hij was van haar.
    


    
      Zijn vrouw, Patsy, die samen met hem in de nachtdienst zat, kwam zelden langs. Het mooie, kleine vrouwtje met haar recht afgeknipte haar en levendige gezichtje had belangrijker dingen te doen dan zich zorgen te maken over een oude buurvrouw. Dennis had natuurlijk ook belangrijker dingen te doen, maar hij kon het niet laten.

    


    
      'Niets, Dennis, dank je.'
    


    
      'Hoe gaat het met de hoest?'
    


    
      'Blijft een beetje hangen.'
    


    
      'Eet je wel? Slaap je goed?'
    


    
      Ze glimlachte. 'Al mijn lichaamsfuncties zijn in orde.'
    


    
      Hij keek over zijn schouder, terwijl Patsy de garagedeur opende en in de auto stapte. 'Nou, als je iets nodig hebt, weet je waar je ons kunt vinden.'
    


    
      Ze knikte. Dat was het, zijn controle.
    


    
      Maar hij bleef nog even staan. 'Heb je de nieuwe buurvrouw al ontmoet?'
    


    
      'En de nieuwe buurman.'
    


    
      Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik dacht dat alleen Rese Barrett er woonde.'
    


    
      'Ze heeft een kok in dienst genomen. Hij knapt het koetshuis op.'
    


    
      'O. Nou, ik hoop dat je er geen last van zult hebben als ze gasten gaan ontvangen.'
    


    
      Omdat haar huis er het dichtstbij stond, zou zij er het meest last van hebben, maar ze haalde haar schouders op. 'Waarom zou ik er last van hebben?'
    


    
      'Deze kleine enclave is een woonwijk geweest sinds Ralph daar woonde. Het is anders om er nu een bedrijf te hebben.'
    


    
      'Het is toch geen tatoeageshop.'
    


    
      Dennis schoot in de lach. 'Nee, gelukkig niet. Nou, tot ziens maar weer. Pas goed op jezelf.'
    


    
      Evvy keek hem na, terwijl hij de straat overstak. Hij was echt een vriendelijke man. En Patsy moest op haar manier ook meelevend zijn, anders zou ze niet nachtenlang met doodzieke patiënten kunnen werken. Niet iedereen was in staat om 's nachts in de stille gangen voor zieke mensen te zorgen en er zelf vrolijk onder te blijven.
    


    
      Evvy wilde net de deur dichtdoen, toen ze Michelle van de kerk zag komen aanrijden. Het zou op zijn minst drie minuten duren voor ze alles van de passagiersstoel zou hebben gehaald om plaats voor haar te maken. Evvy liep naar binnen om haar trui te pakken. Dennis had haar voorbereidingen doorkruist, anders had ze hem al aangehad voor Michelle kwam.
    


    
      Michelle kwam op een drafje naar de deur. 'Weet je zeker dat je het aankunt, Evvy?' Haar lange, bruine haar zat in een paardenstaart, wat haar brede, eenvoudige gezichtje accentueerde. Maar op dat gezicht stond zo'n onvervalste vreugde te lezen, dat je de wallen onder haar ogen en de vlekjes op haar huid amper opmerkte. De Heer had een engel vermomd.
    


    
      Ze zag er vast net zo uitgeput uit als ze zich voelde, maar ze zei: 'Zodra ik te zwak ben om Gods Woord te openen met de vrouwen van mijn kerk, kun je me begraven.' Evvy begon het paadje af te lopen, maar bleef toen staan.
    


    
      'Wat is er? Ben je iets vergeten?' Michelle stond al op het punt om het voor haar te gaan halen.
    


    
      Evvy keek even naar Ralphs huis. 'Ik vroeg me af of we de vrouw van hiernaast niet moeten uitnodigen.'
    


    
      'Ik kan nog wel een plekje vrijmaken.'
    


    
      Evvy grinnikte. Michelles auto was net de tas van Mary Poppins, vol spullen als zeep en toiletpapier, die mensen nodig zouden kunnen hebben, zakken met kleren en voedsel in blik, kleurboeken en krijtjes en dozen met Bijbels in de achterbak.
    


    
      'Misschien de volgende keer.' Ze wist niet goed waarom de Heer haar had tegengehouden. Misschien moest er nog wat meer gewied en bemest worden? Ze wilde de zaadjes altijd te snel planten.
    


    
      Ze stapte naast Michelle in de auto en stootte met haar elleboog tegen een enorm pak wegwerpluiers. Hoewel ze ze zelf nooit gebruikt had, kon ze zich wel voorstellen welke soort ze zou gebruiken als ze er de kans voor kreeg. Michelle wurmde zich aan de andere kant van de luiers naar binnen en startte de motor.
    


    
      Toen ze langs Ralphs huis reden - ze moest er toch eens mee ophouden het zo te noemen - dacht ze na over de opmerking van Dennis. Het was niet in haar hoofd opgekomen om zich zorgen te maken over het hotelletje naast haar deur. Sonoma was niet meer deboerengemeenschap die het ooit geweest was. Het was zo'n beetje het centrum van de wijnbouw geworden. En dat trok mensen aan, mensen die onderdak nodig hadden. Wat kon het haar schelen of ze in het huis naast het hare sliepen? Ze had te lang geleefd om zich daar druk om te maken.
    


    
      Maar het herinnerde haar er wel weer aan dat ze omgeven was door jonge mensen, met al hun problemen en al hun gedoe. Het drama naast haar was moeilijk over het hoofd te zien - niet dat ze het geprobeerd had. Het gaf een beetje fleur aan haar dag om hen te zien bekvechten, maar deze laatste schermutseling was behoorlijk scherp geweest. Wat Lance ook gedaan had, het had hem bijna zijn baan gekost.
    


    
      En om de een of andere reden voelde dat niet goed. Misschien was het de dwaasheid van een oude vrouw, maar ze had het gevoel dat hij daar hoorde te zijn. Voor Theresa, of voor zichzelf, of om een heel andere reden, dat wist ze niet. Het was iets in de manier waarop hij door de tuin liep, die nadenkende uitdrukking die hij soms op zijn gezicht had. Hij was daar met een bedoeling. Absoluut niet bij toeval.
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      Wat een zorgzame kracht in nonna's handen.
    


    
      Bleke, halvemaanvormige nagels, die verdwenen in vlees,
    


    
      dat net zo warm en teer was als de zonsopgang.
    


    
      Ze binden wijnranken op, waaraan het leven zich uit alle macht vastklampt.
    


    
      Verzamelen de dode ranken met zachte hand, vanwege de overvloed die ze eens voortbrachten.
    


    
      

    


    
      In zekere zin deed het werk hem goed. Twee dagen in de voorjaarslucht, terwijl hij zijn spanning kwijtraakte met een schop en een hakmes. Nu Rese het koetshuis onder handen nam, was hij liever buiten. Het was een pak van zijn hart geweest dat ze het luik niet die eerste dag opgemerkt had. Nu kon hij beter afstand bewaren - wat hij vanaf het begin had moeten doen.
    


    
      Hij was er zeker van geweest dat Rese met haar oog voor detail de metalen strip zou zien. Maar omdat die wat verzonken lag en aan het oog onttrokken werd door de aarde die hij weer in de sleuf gedrukt had, vormde hij een harmonieus geheel met de vloer, wat ongetwijfeld de bedoeling was geureest. De wetenschap dat de strip daar was hield hem voortdurend bezig, maar hij kon geen uitvluchten verzinnen om in het koetshuis te zijn zonder op te vallen. Ze zou gaan denken dat hij voor haar kwam en dat was wel het laatste wat hij wilde.
    


    
      Lance groef het zoveelste overwoekerde bloembed uit en gooide meer weg dan hij anders gedaan zou hebben. Als hij het zich goed herinnerde, was er heel wat hout dat hij kwijt moest zien te raken. Hij had zichzelf gedwongen te wachten tot hij het hout discreet kon verwerken, voor hij het luik weer openmaakte om het eruit te halen-
    


    
      De tuin had het werk dat hij deed ook echt nodig en de zeven maanden waarin hij bij een hovenier had gewerkt, kwamen hem nu goed van pas bij zijn aanpak. Door de bedden op te hogen en af te bakenen zouden ze de paden niet meer overwoekeren. Hoogteverschillen zouden de tuin aantrekkelijker maken en de fraaie planten meer in het oog laten springen - en de neus prikkelen. Een groot deel van zijn nieuwe aanplant zou uit kruiden bestaan.
    


    
      'Ben je de tuin aan het opknappen?'
    


    
      Hij keek op, maar kon de bron van de stem eerst niet ontwaren. Toen zag hij Evvy tussen de heg door kijken als een nieuwsgierig aapje in het oerwoud.
    


    
      'Ja.' Hij leunde met zijn hand op de schop.
    


    
      'Goede grond hier. Ralph heeft er compost doorheen gewerkt.'
    


    
      'Dat heb ik gezien.' Dat stuk van de tuin was overwoekerd met onkruid, maar toen hij het meeste daarvan verwijderd had, snapte hij waarom.
    


    
      'Dat was zijn moestuin. Hij kweekte de heerlijkste tomaten die je ooit geproefd hebt.'
    


    
      Hij ging er niet tegenin, hoewel hij heel wat heerlijke tomaten geproefd had in zijn leven.
    


    
      'Vond ze de lasagne lekker?'
    


    
      Hij moest terugdenken aan de tijd dat Rese de dingen die hij deed nog prettig vond. 'Ze vond hem heerlijk.'
    


    
      'Dat was haar geraden. Deze heg zou eens goed onder handen genomen moeten worden. Heb je verstand van snoeien?'
    


    
      Hij knikte. 'Dat heb ik weleens gedaan.'
    


    
      'Ik heb nog meer heggen, waar je naar zou kunnen kijken.'
    


    
      'Dat zal ik doen.' Hij veegde een druppel zweet van zijn voorhoofd.
    


    
      'Hoe eerder hoe liever.' Evvy liet de heg weer los.
    


    
      Hij wachtte even of ze nog terug zou komen en dreef de schop toen weer in de aarde, waarmee hij de rijke, leemachtige geur naar boven bracht. Het was goede grond en misschien zou hij er ook wat groente in kunnen zetten. Toen schudde hij zijn hoofd. Hij zou er niet zijn om ze te oogsten en op de een of andere manier zag hij dat Rese niet doen.
    


    
      Wat zou ze doen als hij weg was? Dat hing natuurlijk af van wat hij zou vinden. Hij zuchtte, liet de schop staan en pakte de heggenschaar uit het schuurtje. 'Hoe eerder, hoe liever' klonk als een bevel en Rese moest maar niet klagen als hij Evvy hielp. Hij was nu officieel aan het werk, maar hij zou de tijd die hij ervoor nodig had niet meetellen.
    


    
      Ewy leek helemaal niet verbaasd toen hij zich door het gat in de heg naar haar kant van de tuin wurmde. Hij vermoedde dat dat gat daar met opzet zat. Ewy moest zijn gedachten gelezen hebben. 'Ralph knipte de heg zo, dat ik erdoorheen kon. Hij wilde de hele heg weghalen, maar ik zei: "Door een goed hek blijf je betere vrienden.'"
    


    
      'Zit het hem daarin?' Geen wonder dat hij het verpest had bij Rese. Hij had de grenzen niet goed afgebakend.
    


    
      'Ze draait wel weer bij.'
    


    
      Na al die jaren met nonna was hij niet verbaasd door Evvy's intuïtie. Hij zag ook geen aanleiding om haar opmerking te ontwijken. 'Het is beter zo. We kennen nu onze plaats.'
    


    
      Evvy nam hem onderzoekend op. 'We mogen nooit opgeven, jongeman. Je moet de goede strijd tot het einde toe strijden.'
    


    
      Zag ze het soms aan hem, de neiging om het op te geven en te vluchten? Hij was hier niet gekomen om te blijven. De moeilijkheden waren pas ontstaan toen hij zijn motieven vermengd had, zijn doel uit het oog verloren had. Hij klapte de handvatten van de heggenschaar tegen elkaar. Een elektrische heggenschaar zou prettig geweest zijn, maar in de overvloed van elektrisch gereedschap in Reses collectie had hij geen heggenschaar gezien. Deze schaar was misschien wel van Ralph geweest en mocht weleens geslepen worden.
    


    
      'Hoe is het met je ziel gesteld?'
    


    
      Hij keek over zijn schouder. 'Wat zei je?'
    


    
      'Je hebt me wel verstaan.'
    


    
      Hij stak zijn tong in zijn wang om een glimlach te verbijten. Dit vrouwtje deed niet onder voor nonna en Conchessa samen. Was het zijn lot om gekastijd te worden door iedere vrouw van boven de zeventig? 'Mijn ziel is van God. Met de rest heeft Hij meer moeite.'
    


    
      Ze stak een kromme vinger naar hem uit. 'Dan weet je wat je opdracht is.'
    


    
      'Wat is die dan?'
    


    
      'De wereld winnen. Stukje bij beetje.'
    


    
      Hij knipte verder. De heg moest hoognodig gesnoeid worden, maar hij vermoedde dat ze hem eerder voor de preek had laten komen dan voor het werk. 'Ik doe wat ik kan, Evvy, maar het pakt niet altijd zo uit als ik wil.'
    


    
      'Dat is het probleem van de Heer. Hij had je niet zo bobbelig moeten maken.'
    


    
      'Bobbelig?' Hij moest lachen.
    


    
      'Sommige potten zijn mooi en glad. Andere gebarsten en waardeloos. De meesten van ons bevatten wel water, maar zien er onooglijk uit. Het is zijn taak om de bobbels glad te strijken. Hij is ten slotte de Pottenbakker.'
    


    
      Dat mocht dan misschien zo zijn, maar hij had nooit graag stilgezeten voor dat proces. Mama had vaak genoeg zijn oor omgedraaid als hij onder haar washandje vandaan probeerde te komen. Hij wilde wel dat die bobbels weggehaald werden, maar vertelde de Heer het liefst welke en wanneer.
    


    
      Nadat hij twee uur bezig was geweest met snoeien in Evvy's tuin, ging hij verder met het uitgraven van de bloembedden. Toen hij de kruiwagen vulde en ermee naar de achterkant van het koetshuis reed, huppelde Baxter om het wiel heen. 'Wat - denk je dat het een fiets is?' Lance gooide het onkruid weg en grijnsde. 'Goed dan. Spring er maar in.'
    


    
      Baxter sprong in de kruiwagen en zat er als een koning in, helemaal terug naar het bloembed. 'En nu eruit.' Baxter sprong er blaffend uit. Een nieuw pleziertje. Was het leven maar zo simpel.
    


    
      

    


    
      Rese had meer pijn dan ze ooit gehad had, zelfs niet van het zwaarste werk. Het verdriet dat ze maandenlang onderdrukt had, kwam naar boven. Het bezoek van Brad, vier dagen geleden, had schuldgevoelens en spijt opgeroepen vanwege de verkoop van pa's bedrijf en het beschadigen van zijn reputatie. Hij had ook haar zelfvertrouwen ondermijnd. Kon ze dit wel, als iedereen dat zonder meer betwijfelde?
    


    
      Lance plaagde haar niet langer, maar ze wist hoe hij erover dacht. En aangezien hij ook was opgehouden met het opperen vanideeën en het geven van advies, nam haar spanning nog toe. Wat wist ze van het runnen van een hotel? Wat wist ze van ook maar iets? Ze voelde zich net een kapotte stroomdraad, die haperde en vonkte en elk moment kortsluiting zou kunnen veroorzaken.
    


    
      Was het zo begonnen bij mam? Een overstelpende last, waaraan ze moest ontsnappen? Waarom zou ze niet een paar vrienden in het leven roepen? Helemaal omdat ze haar echte vrienden van zich af bleef duwen. Die gedachte stond Rese niet aan. Het klonk door in wat er met Brad en de anderen gebeurd was, met iedere vriend behalve Star, zelfs met Lance. Hij had zich angstvallig afzijdig gehouden in de dagen sinds hun afspraak.
    


    
      De dakpannen voor het dak van het koetshuis waren aangekomen. Lance zou genoegen hebben genomen met asfaltpapier, maar zij wilde dat het koetshuis één geheel zou vormen met de villa. De afgelopen twee dagen had hij dakpannen gelegd en alleen gewerkt voor de afronding van zijn woonruimte. Eigenlijk kon ze dat niet meer eerlijk vinden. Als werknemer zou hij betaald moeten worden voor zijn werk, ook al had hij het zelf aangeboden. Het was haar eigendom en ze zou -
    


    
      'Ik heb het al schoongemaakt.' Stars stem deed haar schrikken.
    


    
      Rese keek op van de plek waar ze bezig was de vlekkeloze badkamervloer te schrobben van de Redwood-kamer, die een echtpaar voor het weekend gehuurd had.
    


    
      Star sloeg haar armen over elkaar en ging op de rand van het bad zitten. 'Je maakt me paranoïde als je alles overdoet. Net als Maury, die helemaal geobsedeerd was door zijn verfkwasten.' Ze boog haar hoofd achterover en stak haar vingers in haar haar. 'Heb je mijn kwast in de terpentine gezet? Déja vu. Heb je mijn kwast in de terpentine gezet? Bah, bah, bah.' Ze schudde haar hoofd.
    


    
      Rese toomde haar gedachten in en concentreerde zich op Star.
    


    
      'Wat dacht hij wel, dat ik een kind was? Een imbeciel? Een hersenloze drugsbaby?'
    


    
      'Dat denkt niemand.'
    


    
      'Hij had een fret gekocht. En op de een of andere manier ontsnapte dat beest uit zijn kooi. En uit het atelier. En dan ging het van: "Waar is mijn fret, Star? Waar is-ie?" Alsof ik de peetmoeder van die fret was.' Ze smoorde een lach, die net zo goed een snik had kunnen zijn. 'Alsof ik hem in een lakei veranderd had. U had gebeld, meneer? Lakei Fret komt eraan.'
    


    
      Rese ging naast haar op het bed zitten. 'Stil nu maar, Star. Laat het los.'
    


    
      Star bracht haar haar in de war. 'Ik had de badkamer al schoongemaakt.'
    


    
      'Dat weet ik. En hij ziet er prima uit.'
    


    
      'Hij is nog door niemand gebruikt.'
    


    
      'Hij is perfect; ik ben alleen... zenuwachtig.'
    


    
      'Zenuwachtig?' Star liet zich op het bed vallen. 'Dat kan niet. Je bent mijn rots.'
    


    
      Rese schoot bijna in de lach. Een rots? Zo voelde ze zich allesbehalve.
    


    
      'Jij wijkt nooit van je plaats; je spoelt nooit weg. Jij bent onwankelbaar, maar ik...' Stille tranen gleden onder Stars wimpers door, langs haar slaap, in haar krullen. 'Ik ben niet geschikt voor dit leven.'
    


    
      'Natuurlijk wel.'
    


    
      Star schokte toen de tranen sneller begonnen te stromen. 'Waarom zag hij dat nou niet in?'
    


    
      'Hij heeft iets heel moois over het hoofd gezien.' Rese pakte Stars hand.
    


    
      Star keek haar aan met ogen vol pijn. 'Ben ik mooi?'
    


    
      'Je bent schitterend.'
    


    
      Star sloot haar ogen, haalde schokkerig adem en liet haar adem weer langzaam ontsnappen. 'Ik ben de zon; ik ben de regenboog. Ik ben Star; zie me stralen.'
    


    
      Rese slikte. Een rots. Onbeweeglijk, nooit weg te spoelen. Onnadenkend, ongevoelig; ze was er gewoon, ze bestond. Ze wilde geen rots zijn.
    


    
      Lance ging op het geluid van de stemmen af naar de Redwood-kamer en bleef in de deuropening staan. Star lag dwars over het bed en Rese zat naast haar. Hij kon Stars gezicht niet zien, maar Rese zag er bedrukt uit. Dat was zijn probleem niet, ondanks Evvy's preek. Ze dacht dat hij hier was voor Rese, maar hij was hier voor nonna en deze laatste dagen hadden hem in die overtuiging gesterkt. 'Is dit een privéfeestje?'
    


    
      Rese keek op. 'Wat is er, Lance?'
    


    
      'Wat is het plan voor de inrichting van het koetshuis?' Hij zette zijn handen in zijn zij. 'Ik zou er vanavond al in kunnen trekken als ik iets had om op te slapen.' En dan ongestoord toegang hebben tot het luik en wat erachter verborgen ligt.
    


    
      Rese liet Stars hand los. 'Daar heb ik geen meubels voor begroot.'
    


    
      Star kwam overeind en veegde plukken haar uit haar natte gezicht. Hij had zeker een uitbarsting onderbroken.
    


    
      'Alles goed, Star?'
    


    
      Ze glimlachte. 'Ik straal.'
    


    
      Verbazingwekkend genoeg klopte dat nog ook. Haar glimlach was zo ontroerend dat hij onwillekeurig teruglachte. Hij richtte zich weer tot Rese. 'Ik zou de hangmat een paar nachtjes kunnen gebruiken.'
    


    
      Rese fronste haar wenkbrauwen. 'Ik heb nog een bank in mijn kantoor staan en misschien een tafel.'
    


    
      'Heb je een lamp?'
    


    
      Ze knikte. 'Ik denk het wel.'
    


    
      'Dan hebben we alleen nog een bed nodig.' Dat zou ze toch nodig hebben voor de volgende gast en hij was niet van plan op meubels te trakteren na al het werk dat hij voor niks had gedaan.
    


    
      'Dat zal niet goedkoop zijn.'
    


    
      Waren ze weer terug bij af? Hij probeerde door haar afweer heen te breken, te begrijpen wat er in haar omging. Ze had hem in het koetshuis willen hebben, niet in het huis. Ze zou zijn kamer al gauw nodig hebben. Was het niet voor haar eigen bestwil om zijn verhuizing mogelijk te maken? 'Bestel een matras en maak de ombouw zelf.'
    


    
      'Maken?'
    


    
      'Je kunt toch wel iets in elkaar flansen?' Zo moeilijk zou dat toch niet zijn voor Rese Barrett, timmervrouw in ruste?
    


    
      Haar gezicht klaarde op. Hij had het licht weer aangedaan en de schaduwen sloegen op de vlucht. 'Ik heb nog nooit een bed gemaakt.' Maar hij zag de radertjes in haar hoofd alweer draaien. Een nieuwe uitdaging, iets waar ze zich op kon richten, waar ze iets mee kon. En minder gelegenheid om op hem te letten.
    


    
      

    


    
      Ze stond op. 'De bank is maar klein, het is eigenlijk maar een tweezitsbankje.' Ze liep de kamer uit. 'Hij is achtergelaten in mijn kamer, met nog wat oude spullen. Ik heb het allemaal aan de kant geschoven om het kantoor in te richten.'
    


    
      Aha. Lance had Reses woonvertrekken niet doorzocht, natuurlijk. Maar alles wat ze zei over oude spullen was belangrijk. Hij liep achter haar aan naar beneden, met Star in zijn kielzog. Lance bleef bij de deur staan. Mocht hij echt naar binnen?
    


    
      'Hier staat hij.' Rese liep naar het kantoortje. Een snelle blik leerde hem dat haar slaapkamer onberispelijk was, nergens rommel. Het kantoortje was ook netjes, hoewel er aan één kant wat extra dingen bij elkaar geschoven waren, zoals ze gezegd had. Het tweezitsbankje was op zijn minst twintig jaar oud, met een stoffen bekleding en houten leuningen en poten, beslist geen bankje om lekker op te liggen. Maar het was goed genoeg om op te zitten, goed genoeg voor hem, maar niet voor de gasten die ze op den duur in het koetshuis wilde onderbrengen.
    


    
      Rese pakte het ene uiteinde, zonder naar zijn mening te vragen. 'Doe de deur open, Star. We kunnen hem er net zo goed meteen neerzetten.'
    


    
      Nadat ze het bankje in de kale ruimte gezet hadden, gingen ze terug en terwijl Rese een kussen en een deken pakte, bekeek hij de andere dingen die ze had. Een wandtafel en een wankel uitziende lamp en twee foto's voor aan de muur. De ene was een portret van een man in een ovaal passepartout en een rijkversierde lijst. Met bonkend hart schoof hij hem weer onder de andere. De glimp die hij opgevangen had, was genoeg.
    


    
      Star leunde over zijn schouder. 'Dat leek jij wel.'
    


    
      Hij keek naar haar op. 'Ik mag hopen dat dat door de slechte lichtval komt. Maar misschien hang ik ze wel op. Dan heb ik tenminste iets aan de muur.' Hij pakte de twee lijstjes en stond op. Als deelnemers aan een parade stapten ze met de lamp, de tafel en de foto's naar zijn woonruimte. Hij zette de lijstjes tegen de muur en zei: 'Help je me even met de hangmat?'
    


    
      Het frame was loodzwaar en zelfs met de nieuwe hangmat erin zou het geen pretje zijn om er lang in te slapen. Ze zetten hem in zijn slaapkamer, waar hij vreemd misplaatst leek. Geen briesje omhem te laten schommelen of takken boven zijn hoofd voor een beetje schaduw. Maar hij kon hier nu tenminste zijn intrek nemen en daar ging het om.
    


    
      Rese bleef even staan om de ruimte met haar ogen op te meten. 'Ik zou een queensize-bed moeten maken.'
    


    
      Als ze het zou gaan verhuren, ongetwijfeld. Hij had die maat beslist niet nodig. 'Mij best.'
    


    
      Ze liep de kamer door. 'Ik heb nog esdoornhout over van de boekenplanken. Ik zou een kast kunnen maken.'
    


    
      'Mooi. Dan verhuis ik mijn lijken.'
    


    
      Ze glimlachte. Dat moest de eerste keer zijn in de afgelopen paar dagen. Ze hadden heel weinig contact gehad. Hij was op het dak bezig geweest met het leggen van dakpannen en zij in het huis met wat ze ook deed. Hij had geen eten gemaakt en zij had er niet om gevraagd. Dat zou hij weer oppakken zodra hun gasten kwamen, maar eerder niet. Puur zakelijk. Maar het plannen van het timmermanswerk leek haar te hebben opgebeurd. Misschien had Brad gelijk. Ze kon het niet achter zich laten.
    


    
      Star zat op haar hurken bij de foto's en keek van het portret naar Lance. Het was schemerig met de ene lamp, maar haar kunstenaarsblik zag wat hem ook opgevallen was. Een absolute familiegelijkenis. Ze stond op. 'Jammer dat het zo saai is. Je hebt hier wat kleur nodig. Ik zal iets voor je schilderen.'
    


    
      Naast hem hield Rese haar adem in. Hij zei: 'Graag', dankbaar dat haar gedachten die kant op gegaan waren in plaats van te blijven steken bij het portret.
    


    
      'Wat zou je graag willen?'
    


    
      'Maakt niet uit.' Nu klonk hij net als Rese. Hij verbeterde zichzelf. 'Natuur. Een landschap of een stilleven.' Niet dat hij Star een schaal appels zag schilderen. Maar dat maakte niet uit. Hij had tenminste een mening gegeven. Interesse getoond.
    


    
      Hij liet hen uit voor er nog meer gezegd zou worden over het portret. Maar zodra ze weg waren, haalde hij het tevoorschijn en bestudeerde het gezicht dat zowel zijn aandacht als die van Star getrokken had. Hij kon niet zeggen dat het een exacte gelijkenis was. Maar hij keek beslist in de ogen van zijn verleden.
    


    
      Het was wat ze wilde, wat ze vanaf het begin bedongen had. Maar de verhuizing van Lance had de kloof tussen hen alleen maar verbreed. Hij was een modelwerknemer geworden. Hij deed zijn werk en toonde respect, was behulpzaam en fatsoenlijk, was niet meer zo snel op zijn teentjes getrapt, maar ook niet meer uitbundig. Het was alsof zijn enthousiasme voor het project als sneeuw voor de zon verdwenen was.
    


    
      Ze had zich gevoed met zijn ideeën, kracht geput uit zijn bemoediging. Nu dat weg was en de opening van het hotel steeds dichterbij kwam, begon ze er steeds meer tegen op te zien. Eerlijk gezegd was het niet alleen zijn enthousiasme voor het hotel dat ze miste. Het was het hele contact.
    


    
      Ze wilde dat hij om spullen vroeg, dat hij schuimige chai-thee voor haar maakte en glimlachte om haar humeurigheid. Ze wilde dat hij een nieuw gerecht op haar uitprobeerde en gefrustreerd raakte als ze er niets lovends over zei. Ze wilde dat hij zong en gitaar speelde en haar onderdompelde met zijn blik. Maar ze had daar een einde aan gemaakt om de touwtjes in handen te hebben. Haar keel kneep dicht.
    


    
      Star sloeg een arm om haar middel toen ze naar het huis liepen. 'Arme Rese.'
    


    
      Ze verstrakte automatisch. 'Er is niks aan de hand.'
    


    
      'Natuurlijk is er niks aan de hand. Niets schrikt de onverschrokkene af; niets doet de onwankelbare wankelen.'
    


    
      Rese lachte, maar het voelde bitter. Ze liepen de keuken in. Ze had Lance kunnen vragen een glas warme melk voor haar te maken. Maar hij was nu in het koetshuis, niet boven, tussen haar en de spoken op zolder. Nu hield hij de wacht boven het graf. Alleen geloofde hij niet dat de doden een bedreiging voor hen vormden. Ze brachten de eeuwigheid door met Jezus of zonder hem.
    


    
      Als zij ook een onzichtbaar iemand had, die haar vertelde wat ze moest doen, zou het misschien beter met haar gaan. Ze zou niet slapen.
    


    
      Star gaapte. 'De kikkers zingen.' Ze wierp haar een handkus toe en ging naar haar kamer.
    


    
      Rese stond in de lege keuken en luisterde naar het gekraak van Star die heen en weer liep, en toen naar de stilte van het grote, oudehuis. Ze verlangde bijna naar enge geluiden, zodat ze zich niet zo alleen zou voelen. Waar was ze mee bezig?
    


    
      Nergens. En dat zou haar gek maken. Met gebalde vuisten liep ze haar kamer in. In plaats van in haar bed te stappen, mat ze het op en maakte aantekeningen. Toen ging ze naar het schuurtje en zette haar werkbank op. Ze had nog wat kersenhout over van de trapleuning. Dat kon ze gebruiken voor de poten, en het hout van de traptreden voor het hoofdeinde. Het was goed hout en ze was niet van plan om iets in elkaar te flansen, zoals Lance het had genoemd. Zijn bed zou haar eerste meubelstuk zijn en daar wilde ze niet met tegenzin naar kijken.
    


    
      Tegen de tijd dat het eerste morgenlicht het raampje van de schuur binnenkroop en het licht van de lampen boven haar hoofd temperde, had ze de poten gedraaid en vormgegeven op de draaibank, er een inkeping in gemaakt om het hoofdeinde aan te bevestigen en de zijkanten op maat gezaagd. Het hoofdeinde zou een kroonstuk krijgen, dat ze wilde versieren met houtsnijwerk. Niets bijzonders, alleen een geschulpte rand. Haar houtsnijgereedschap zou ze later wel halen. Ze trok haar veiligheidsbril weer over haar ogen en zaagde het voeteneinde.
    


    
      De schuurdeur ging open en Lance leunde ertegenaan.
    


    
      Ze deed haar bril omhoog en keek hem aan. 'Ik hoop dat je kersenhout mooi vindt.'
    


    
      Hij keek sprakeloos naar de bedkanten en de poten en het zaagsel. Uiteindelijk zei hij: 'Je mag blij zijn dat niemand de politie gebeld heeft.'
    


    
      'De politie?'
    


    
      'Heb je enig idee hoeveel lawaai een elektrische zaag en een draaibank maken?'
    


    
      Ze keek naar wat ze gedaan had. 'Heb ik je wakker gehouden?'
    


    
      Zijn ogen namen haar van hoofd tot voeten op. 'Neu. Geen beter slaapmiddel dan snerpend elektrisch gereedschap in de nacht. Het is maar goed dat Evvy negentig jaar is.'
    


    
      Evvy was haar naaste buur en ook al had ze het lawaai gehoord, Rese kon zich nauwelijks voorstellen dat ze een klacht zou indienen. Links van haar woonde een piloot, die zelden thuis was. Hij was een keer langs geweest om te vragen of ze de afvalcontainer uit het zichtwilde houden. Het stel aan de overkant van de straat werkte in de nachtdienst in het ziekenhuis. Ze hadden wijn gebracht en gevraagd of ze haar gasten niet wilde toestaan voor hun huis te parkeren.
    


    
      Verder woonde er niemand dicht genoeg in de buurt om er last van gehad te hebben. Maar Lance had waarschijnlijk de volle laag gekregen. Daar had ze niet aan gedacht. Ze veegde zaagsel van haar arm. 'Het spijt me. Ik was begonnen aan je bed en ben er gewoon mee doorgegaan.'
    


    
      'Waarom slaap je eigenlijk niet?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet.'
    


    
      'Heb je nachtmerries?'
    


    
      'Nee. Als ik eenmaal slaap, is er niets aan de hand.' En nu ze erover praatte, wenste ze dat ze dat gedaan had.
    


    
      Zijn ogen vernauwden zich iets. 'Dus het is de overgave waar je niet van houdt. Het verliezen van de controle.'
    


    
      'Ik heb het niet geanalyseerd, Lance.' Maar zijn woorden raakten een snaar. Ze kon slapen zodra ze het punt van in slaap vallen voorbij was. Misschien was het inderdaad het controleverlies, de gedachte aan en de angst voor wat er zou kunnen gebeuren als ze er niet op voorbereid was. Ze zuchtte. Ze had er al zo lang mee te maken, dat ze zich niet meer afvroeg hoe het kwam. 'Het was niet mijn bedoeling je wakker te houden.'
    


    
      'Niet zoals de vorige keer?' Er krulde een lachje om zijn mond.
    


    
      Ze stak haar kin omhoog. 'De vorige keer had je het verdiend.'
    


    
      Hij verbeet een glimlach. 'Maar nu gedraag ik me.'
    


    
      Ze voelde een steek. Ja, hij gedroeg zich. Ze boog haar hoofd voor hij het verdriet in haar ogen kon zien. Wat had ze toch? Het moest een verlate reactie op pa's dood zijn, op de enorme veranderingen die ze doorgevoerd had in een periode van spanning, op het opgeven van alles wat ze kende om iets te beginnen waar ze niet geschikt voor was. Een geweldig plan.
    


    
      'Je moet gaan slapen. Ik houd het nog wel een paar nachtjes uit in de hangmat.'
    


    
      Haar oogleden vielen bijna dicht. Haar armen en benen voelden aan als lood. Het kleine beetje energie dat ze nog had, ebde uit haar weg. Ze trok de bril van haar hoofd, legde hem neer en liep toen houterig naar het huis.
    

  


  
    Hoofdstuk 21



    
      Twijfel komt op als mist.
    


    
      Gefluisterde vermoedens dringen door in mijn hoofd.
    


    
      Ik klamp me vast aan wat ik weet.
    


    
      Met glibberige vingers klamp ik me vast.
    


    
      

    


    
      Lance ging op weg naar de kerk en probeerde niet aan Rese te denken. Hij had zich niet gerealiseerd hoe moeilijk het voor haar geworden was. Hij had zo zijn best gedaan om er niet op te letten, dat haar pijn hem vanmorgen overrompeld had. Ze dacht waarschijnlijk dat hij het niet gemerkt had. Maar nu begreep hij Brads bezorgdheid. Rese ging niet op een gezonde manier met dingen om.
    


    
      Dat was zijn probleem niet. Zijn plaats niet. Hij moest gewoon doen wat hem opgedragen werd en vinden waar hij voor gekomen was. Hij was moe na de lawaaierige en ongemakkelijke nacht en hij had een lange dag voor de boeg. Nu hij in het koetshuis woonde, wilde hij zo gauw mogelijk beginnen met het vrijmaken van de opening, maar Evvy had gevraagd of hij haar bloembedden wilde uitgraven. Speelde ze onder één hoedje met God om zijn ongeduld weg te schaven?
    


    
      Hij knielde en legde zijn voorhoofd op zijn gevouwen handen. Hij zou zich moeten concentreren op de woorden van de Heer tijdens het laatste avondmaal, maar in plaats daarvan dacht hij na over de situatie met Rese. Het was verkeerd om zijn daden voor haar verborgen te houden, maar hij kon haar moeilijk vertellen wat hij van plan was. Een poos lang had hij gehoopt dat hun plannen samen zouden kunnen gaan, maar hij had zichzelf voor de gek gehouden, de waarheid niet onder ogen willen zien. Als hij vond waar hij op hoopte, zou hij tegenover haar komen te staan.
    


    
      Hij ontving de communie afwezig, iets wat hem zelden overkwam. Hij had het gevoel alsof er storm op komst was. Raakte hij de weg weer kwijt? Heer. Het verlangen was nog even sterk als altijd. En de opdracht. Het leed geen twijfel dat de wil van de Heer meer voor hem betekende dan wat dan ook. Hij snapte het alleen niet.
    


    
      Hoe kan ik dit doen zonder haar te kwetsen? Hoe kan ik terugnemen wat onrechtmatig verloren is gegaan zonder Rese met lege handen achter te laten?
    


    
      Hoe kon hij het onrecht ongedaan maken, dat nonna en haar familie was aangedaan, als Rese tussen twee vuren zat? Laat het me zien, Heer. Ik snap het niet.
    


    
      Toen hij terugkwam bij de villa, begon hij aan het uitgraven van Evvy's bloembedden en schoof hij zijn zorgen opzij. Rese was slim, vastbesloten, capabel. Ze zou het wel redden. Ze wist wat ze wilde. Zijn bezorgdheid was zwaar overdreven, de kringen onder haar ogen waren vermoedelijk het gevolg van uitputting. Het was niet zijn bedoeling geweest dat ze zo enthousiast zou worden dat ze de hele nacht zou doorwerken. Maar dat was juist nog een teken van haar veerkracht. Rese Barrett was alles behalve teer.
    


    
      'Heb je het haar al verteld?'
    


    
      Hij maakte een sprongetje van schrik. Voor een oude vrouw kon Evvy zich tamelijk onhoorbaar bewegen. Of misschien was hij meer in gedachten verdiept geweest dan hij beseft had. 'Wat moet ik haar verteld hebben?'
    


    
      'Dat ze Jezus nodig heeft.'
    


    
      Ja, hoor. Rese wilde zijn advies niet meer en had er ook geen behoefte aan. Hij ging op zijn hurken zitten. 'Dat is niet mijn taak, Evvy. Ik ben de knecht maar.'
    


    
      Voor wie werk je? Voor de Koning of voor zijn na-aper?'
    


    
      'Ik ben niet echt...'
    


    
      Want als je de waarheid kent en die niet doorgeeft, dan heb je je talenten in het zand begraven.'
    


    
      Maar sommige waarheden moesten begraven blijven. Voorlopig tenminste. 'Misschien neemt ze het eerder van jou aan.' Hij zou een huichelaar zijn als hij over zijn geloof zou spreken, als hij misschien maar tegenstander zou worden.
    


    
      'Je laat een zwakke, oude vrouw liever jouw werk doen?'
    


    
      Hij zette de schop tegen zijn knie. 'Zwak! Ik ben niet meer zo op de huid gezeten sinds...' Nonna uitgeschakeld is door haar hersenbloeding.
    


    
      'Ik had je toch niet voor een lafaard gehouden.'
    


    
      Dat kwam hard aan. Hij had zijn hele leven in de schaduw van een held doorgebracht en had er nog steeds moeite mee zichzelf als een held te beschouwen.
    


    
      Ze wees met een kromme hand naar hem. 'Het probleem met jou is, dat je jezelf niet toestaat te zijn wat je zou moeten zijn.'
    


    
      'En hoe zou jij dat moeten weten?' Misschien niet zo respectvol, maar ze haalde het bloed onder zijn nagels vandaan met haar scherpe tong, terwijl hij nota bene op zijn knieën in haar bloembedden lag!
    


    
      'Ik herken verspild talent als ik het zie.'
    


    
      Hij slikte. 'Waarom denk je dat ik geknipt ben voor die taak?'
    


    
      'Omdat ze jou vertrouwt.'
    


    
      Hij wilde protesteren, maar ze stak haar hand op. 'Ik heb het van de Heer, jongeman. Hij heeft een vinger op mijn lippen gelegd, totdat jij gedaan hebt wat je moet doen. Maar voor het geval je het nog niet gemerkt hebt, ik heb niet meer alle tijd van de wereld.'
    


    
      Hij zuchtte. 'Evvy, ik vertel je de waarheid. Rese wil alleen nog maar dat ik voor haar kook en spit.'
    


    
      'Sinds wanneer weet je wat een ander wil?'
    


    
      'Sinds God Rese gemaakt heeft.'
    


    
      Evvy leunde op haar stok. 'Als je je kans laat lopen, zul je er spijt van krijgen. God kan een ander werktuig kiezen, maar wie wil er nu in de ijskast gezet worden?' Ze draaide zich om en ging op weg naar het huis.
    


    
      Hij had hoofdpijn. Hij had de storm laten luwen, maar nu had Evvy hem aangewakkerd tot een orkaan. Wat dacht ze dat hij kon doen? Haar op een stoel zetten en zeggen: 'Rese, wat jij nodig hebt is Jezus. Waarom geef je je leven niet aan dit onzichtbare wezen, zodat ik mijn talent niet langer verspil?' Hij schudde geërgerd zijn hoofd en greep de schop weer beet.
    


    
      Nonna was zijn zorg en dat was wat de Heer op dit moment van hem vroeg. Maar het was alsof Evvy's kromme hand zijn hersens inzijn greep had. Misschien had hij er verkeerd aan gedaan om Rese buiten te sluiten na hun woordenwisseling. Ze was geen vijand, alleen een hindernis.
    


    
      Toen hij teruggegaan was naar de villa, bereidde hij een maaltijd van antipasti en romige spinaziesoep en at zijn portie bij het aanrecht. Rese was nog in geen velden of wegen te bekennen. De telefoon ging en hij nam hem op in de keuken voor ze er wakker van zou worden. 'Wayfaring Inn.'
    


    
      'Mag ik Rese Barrett van u?'
    


    
      Lance keek naar de deur, waarachter haar gang was. Geen enkel geluid. 'Ze is er nu niet. Kan ik een boodschap aannemen?'
    


    
      'Ik moet haar zo snel mogelijk spreken. Het is belangrijk.'
    


    
      'Geef uw telefoonnummer maar. Ik zal vragen of ze terugbelt.'
    


    
      De vrouw aan de lijn gaf haar naam en zei nogmaals dat het dringend was. Ze klonk heel officieel. Lance schreef het nummer op. 'Ik zal het doorgeven.' Misschien had hij Rese wakker moeten maken. Maar op deze manier kon hij haar eerst laten eten... voor het geval het geen goed nieuws was.
    


    
      

    


    
      Met nog nat haar liep Rese de keuken in. Ze had gerommel gehoord en was niet zo heel erg verbaasd dat ze een bord met verschillende vlees- en kaassoorten, paprika en olijven en een kom romige soep op tafel zag staan. Wat haar wel verbaasde was de scherpe pijnscheut in haar hart.
    


    
      De soep in de kom was heet, maar Lance was er niet. Ze besefte met een schok dat het misschien niet voor haar was. 'Lance?'
    


    
      Toen zag ze het briefje met het telefoonnummer en de woorden: Eerst eten eronder.
    


    
      Ze keek naar buiten en zag hem door de tuin lopen met Baxter naast zich. Hij had eten voor haar achtergelaten, maar was niet gebleven om het samen met haar op te eten. Hij dacht zeker dat ze dat wilde. Daar had zij voor gezorgd. Samen eten was iets persoonlijks voor hem. 'Het breken van brood duidt op gemeenschap, acceptatie, relatie.' Ze ging zitten en voelde zich weer somber.
    


    
      De soep was heet, maar niet zo dat ze haar tong eraan brandde.
    


    
      Hij moest het getimed hebben aan het geluid van haar douche en toen naar buiten geglipt zijn voor ze tevoorschijn kwam. Ze tildede lepel op en wachtte toen even. 'Here, zegen deze spijzen?' Lances gebed stond in haar geheugen gegrift. Stel nu dat het een gave was van het een of andere onzichtbare wezen, iemand als Lance, die gaf en wegging en niet eens wachtte tot ze er een hap van nam?
    


    
      Haar ondankbaarheid had hem vroeger kwaad gemaakt; nu kon het hem niets schelen. Van hem mocht ze het opeten of laten staan. Ze nam een hap van de romige soep. Hij smaakte naar spinazie en romige knoflook. Niet te zwaar, niet te sterk, maar ook niet flauw en gewoontjes. De plakjes salami en kaas met milde paprika smaakten er heel goed bij. Een perfecte balans. Precies wat hij niet in zijn karakter had. Maar ja, dat had zij ook niet.
    


    
      Terwijl ze at, vroeg ze zich even af waar Star was, maar aangezien ze haar gisteravond op een afstand gehouden had, was ze waarschijnlijk ergens de zon en de regenboog. Misschien wist Lance het. Of niet. Ze praatten niet meer met elkaar. Haar ogen gingen weer naar de boodschap. Peggy Blodgett. Ze herkende de naam niet. Als het om een reservering ging, zou Lance die wel aangenomen hebben. Of niet? Ze nam de hoorn van de haak. Zelfs daar was ze niet meer zeker van. Het was niet echt zijn verantwoordelijkheid en zij had hem maar al te duidelijk laten weten wat zijn plaats was.
    


    
      

    


    
      Hij had haar nu genoeg tijd gegeven om te eten en op te bellen en het gevoel dat er storm op komst was, was niet geweken. Lance liep naar het huis. Rese had net opgehangen toen hij naar binnen stapte.
    


    
      Hij wachtte tot ze zich zou omdraaien, maar dat deed ze niet. 'Rese?'
    


    
      'Ze hebben mijn moeder gevondén.' Haar stem klonk als een roestig hek, dat knarsend over de woorden draaide.
    


    
      'Haar overlijdensakte, bedoel je?'
    


    
      'Ik bedoel mijn moeder.' Ze draaide zich om, met een diepe verlatenheid in haar ogen. Ook al had hij rekening gehouden met de mogelijkheid, toch overrompelde het hem. Rese moest er kapot van zijn, maar ze deed haar uiterste best er beheerst uit te zien. Hij liep naar haar toe, onweerstaanbaar aangetrokken door haar verdriet als door een magneet.
    


    
      Haar woede laaide op. 'Hoe heeft hij dat kunnen doen?'
    


    
      Hij? Haar vader?
    


    
      'Hij heeft haar laten opsluiten in een psychiatrische inrichting en haar aan haar lot overgelaten.'
    


    
      Zelfs met de afstand die er nog tussen hen was, voelde Lance de uitbarsting aankomen. Als het waar was wat ze zei, begreep hij haar afgrijzen, maar er moesten meer kanten aan het verhaal zitten. Een geestesziekte werd niet meer als een misdaad gezien. 'Je kent niet alle feiten.'
    


    
      'Feiten? Geen wonder dat hij zei dat er na de dood niets was.' De knokkels van haar gebalde vuisten werden wit. De lucht voelde aan alsof ze alle zuurstof verbruikt hadden. 'Geen enkele reden om een graf te bezoeken als er geen graf te bezoeken valt!' Ze ademde scherp in en maakte toen een geluid, dat het midden hield tussen een jammerklacht en een gil.
    


    
      Lance pakte haar bovenarmen vast toen de uitbarsting kwam.
    


    
      'Ik had het moeten weten! Ze had me gezegd dat hij het zou doen. Ze had me verteld dat hij het zou doen.'
    


    
      Hij hield haar vast, alsof hij daarmee kon voorkomen dat ze instortte. 'Je kent niet het hele verhaal, Rese. Wacht tot je weet...'
    


    
      Ze begon te snikken. 'Ik had het moeten weten.'
    


    
      Hij begreep die boosheid en die schuldgevoelens. Daar was hij ook doorheen gegaan bij Tony's dood. Woorden zouden niet helpen. Hij zou er later voor moeten boeten, maar hij trok haar tegen zijn borst. Ze gaf zich niet makkelijk over. Ze greep de zijkanten van zijn shirt - en een flink deel van zijn huid - in haar vuisten en haalde snikkend adem door haar opeengeklemde tanden.
    


    
      'Hij heeft gelogen. Waarom zou hij gelogen hebben?'
    


    
      'Waarschijnlijk om je te beschermen.' Het was het enige wat hij kon bedenken. Lance had de mogelijkheden moeten overwegen en hierop voorbereid moeten zijn, iets beters te bieden moeten hebben dan vermoedens.
    


    
      'Mij beschermen?' schreeuwde ze, terwijl ze hem nog steviger beetgreep. 'Tegen mij zeggen dat ze dood was om mij te beschermen? Hoe kon hij denken...? Waarom zou het...?' Ze keek in zijn gezicht, met een diepe pijn in haar ogen. 'Help me.'
    


    
      Dat sneed dwars door zijn ziel. Hoeveel vrouwen hadden dat tegen hem gezegd, hoeveel smeekbedes onder tranen? Maar geenenkele had hem zo diep geraakt. Hij wilde helpen, moest helpen, het was een behoefte die vanuit het diepst van zijn wezen kwam en een reactie uitlokte, die hij onmogelijk kon tegenhouden. Hij nam haar gezicht in zijn handen en zette zijn lippen op de hare, absorbeerde haar pijn, trok het verdriet uit haar als gif uit een slangenbeet.
    


    
      Ze klampte zich vast aan zijn middel en hij reageerde nog vuriger, onderwees haar mond en eiste die voor zich op tot er niets hards, niets ijzigs meer in haar was. Hij kuste haar tot het snikken in haar borst ophield. 'Het komt allemaal goed.' Hij trok haar dicht tegen zich aan en drukte zijn lippen tegen haar slaap. 'Het komt allemaal goed.'
    


    
      

    


    
      Woede en angst maakten plaats voor een pijn die net zo verwoestend was. Lances armen om haar heen, zijn lippen op de hare. Ze wilde het... en dat verlangen deed net zoveel pijn als de schok van het nieuws. Haar moeder leefde nog.
    


    
      Hoe was het mogelijk? Al die jaren had ze geloofd dat ze dood was. Ze voelde Lances hartslag in haar oor, dat tegen zijn hals gedrukt was, troost en verwarring. Waar was ze mee bezig? Ze had zich verschrikkelijk aangesteld.
    


    
      'Niet doen.' Hij wreef over haar nek.
    


    
      'Wat moet ik niet doen?'
    


    
      'Je rug is stijf, je nek is gespannen, je staat op het punt tegen me te zeggen dat ik ermee moet ophouden de baas te kussen.'
    


    
      Ze moest onwillekeurig glimlachen en ze bedekte haar mond met haar hand.
    


    
      'Ha. Versterkingen.' Hij streelde de vingers, die haar lippen bewaakten.
    


    
      Waar was ze mee bezig? Alles stortte in, alles waar ze in geloofd had, de moeder die ze verloren had, de vader die ze vertrouwd had. Was alles een leugen? Ze liet haar hand zakken en slaakte een zucht. 'Ik kan niet nadenken.'
    


    
      Hij masseerde haar schouders. 'Het is nu ook niet zo'n goed moment om dat te proberen.'
    


    
      'Ik moet wel. Mijn moeder zit in een psychiatrische inrichting in San Francisco. Lance, ze zit daar al sinds mijn negende. Ze is niet gestorven.' De schok kwam weer terug. 'De inrichting is al sindspa's dood naar me op zoek. Ik moet met hen praten. Ik moet haar opzoeken.'
    


    
      Hij streelde haar armen. 'Niet vandaag.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Omdat je veel te veel van streek bent.'
    


    
      Hij had gelijk. Haar hele gestel voelde verdoofd, verschroeid, alsof er van binnen iets was opgeblazen en door haar huid naar buiten was gebrand. Ze greep met haar handen in haar haar. 'Ik weet niet wat ik moet doen.'
    


    
      'Gun jezelf de tijd om bij te komen.'
    


    
      Hij had gelijk. Haar gedachten en emoties waren verward. Ze moest zichzelf onder controle krijgen. Ze had een plan nodig, maar dat kon ze pas bedenken als ze de schok te boven was. Ze had irrationeel gehandeld na pa's dood en... De woede laaide weer op. Hij had tegen haar gelogen!
    


    
      'Hé.' Lance haalde haar terug. 'Je kunt niets doen dit weekend.'
    


    
      Dit weekend. Ze had zich druk gemaakt over de opening, de komst van haar eerste betalende gasten. En nu... Ze balde haar vuisten, zich vasthoudend aan iets vertrouwds. Er zou geen einde aan het weekend komen. 'Ik ben nergens toe in staat.'
    


    
      Hij dacht daar even over na en knikte toen. 'Dat is waar.' Hij pakte haar pols en trok haar mee naar de deur.
    


    
      Ze stribbelde tegen. 'Wat ga je doen? De vorige keer dat ik met je meeging -'
    


    
      'Ik zal me gedragen.'
    


    
      Daar geloofde ze niks van. De vraag was of haar gezonde verstand voldoende vernietigd was om zich over te geven. Hij trok haar mee naar buiten en zette koers naar zijn motorfiets.
    


    
      'O, nee.' Ze zette haar hakken in het zand.
    


    
      Hij draaide zich om en pakte haar bij haar elleboog. 'Alleen even naar de stad, langzaam en rustig.'
    


    
      'Nee, Lance.' Ze wilde niet meer bij hem achterop. Niet alleen omdat hij roekeloos was geweest. Ze kon het nog wel door de vmgers zien dat ze hem in haar overspannen toestand gekust had, maar om nu haar armen om hem heen te slaan? Dat was opzettelijke marteling.
    


    
      'Kom op.' Hij trok haar met zich mee.
    


    
      De adrenaline stroomde door haar aderen toen hij de helm op haar hoofd duwde. Ze was niet bang; ze gaf er alleen de voorkeur aan aan vier kanten beschermd te zijn en niet achter een onvoorspelbare waaghals te bungelen op een gierende motor die een eigen leven leidde. Maar ze stapte achterop en pakte zijn schouders beet.
    


    
      'Je kunt beter mijn middel vasthouden.'
    


    
      Hoezo beter? Ze kreeg een gevoel of ze onder een te hete douche stond; een gevoel dat je verdraagt tot het te lekker is om eronder vandaan te stappen. Ze deed wat hij vroeg, alleen haar handen in zijn zij. Hij startte de motor en reed het laantje uit. Toen legde hij zijn linkerarm op haar dij, met zijn hand om haar knie, een geruststellende houding die haar meer hartkloppingen bezorgde dan het ritje zelf.
    


    
      Hij reed buitengewoon voorzichtig, niet echt langzaam, maar zo soepel en zelfverzekerd dat ze zich helemaal geen zorgen maakte. En ze realiseerde zich nu dat de andere rit even magistraal was geweest... bedoeld om angst aan te jagen. Toch was ze veilig geweest. Zou ze hem nu kunnen vertrouwen?
    


    
      

    


    
      Ze parkeerden op het plein. Hij gespte haar helm aan de zitting vast, pakte haar hand en liep met haar het parkje in het midden van het plein in. Ze had duidelijk iedere beroepsmatige afstand om zeep geholpen. Je kon niet ongestraft de kok ondersnotteren en dan weer de baas gaan spelen. Zou dat haar ooit nog lukken? Maar wilde ze dat wel, nu zijn hand zo stevig en warm om de hare lag?
    


    
      Haar leven stortte in, haar hele werkelijkheid. Een golf van boze verwarring. Mam leefde nog! In een psychiatrische inrichting, en ze hadden haar nooit opgezocht. Verdriet. Woede. Angst. Ze was laaiend. Met een van pijn vertrokken gezicht maakte Lance zijn hand los en sloeg zijn arm om haar schouder.
    


    
      Warmte en kracht. Medeleven. Zelfs nadat ze hem bijna ontslagen had. Ze wist niet hoe ze hiermee om moest gaan. Ze liepen onder een paar enorme eucalyptusbomen door. Toen ze weer uit de schaduw kwamen, keek ze even opzij. De zon schitterde in het diamantje in zijn oor en ze probeerde de minachting terug te roepen die ze gevoeld had bij hun eerste ontmoeting. Een man met een oorbel. Een en al emotie. Moeilijkheden. Het lukte haar niet.
    


    
      Hij keek haar aan. Ze was nog nooit in haar leven zo stuurloos , geweest. Maar hij maakte zijn blik van haar los en keek met half dichtgeknepen ogen omhoog door de takken van een oude, majestueuze eik. 'Vertel me eens wat over je moeder.'

    


    
      Een golf van dankbaarheid. Het onderwerp was zo lang angstvallig vermeden. Niemand had naar haar moeder gevraagd of over haar gepraat, behalve Star, die af en toe een zwartgallige opmerking had gemaakt. Misschien zou het helpen nu over haar te praten, hem te vertellen wat ze zich herinnerde. Te proberen het te begrijpen. Maar waar moest ze beginnen? De herinneringen botsten weer, de goede en de slechte. 'Ze was geweldig en angstaanjagend.'
    


    
      Lances duim streelde haar schouder. Dat zou niet zo geruststellend moeten aanvoelen. Een rots, dat was ze toch? Maar als er op dit moment ook nog maar iets tegen haar aan zou beuken, zou ze wegspoelen als zand. Maar ze zou het niet laten zien. Ze moest zich vermannen en er op de een of andere manier uit wijs zien te worden.
    


    
      Een eend met een groene nek waggelde naar hen toe, hield zijn kopje schuin om naar hen te lonken, hapte naar een afgevallen bloemknop, schudde die heen en weer en liep door. Kinderen renden door het speeltuintje. Ze lachten en speelden. Speelden.
    


    
      Ze was in herinneringen verzonken. 'Ze zat altijd te wachten als ik thuiskwam, klaar om te gaan spelen, te gaan dansen. Op een keer dansten we op het dak. Nou ja, op het vlakke gedeelte tussen twee punten, maar iemand had het tegen pap verteld en hij zei tegen me dat ik het niet meer mocht doen.' Gek dat hij dat niet tegen mam gezegd had.
    


    
      'Soms maakten we tekeningen. Ze leerde me tekenen.' Rese zag het gezicht van haar moeder weer voor zich, als ze haar tekening bekeek. Dan zei ze dat het een Picasso was, of een Cézanne of een Kandinsky. Later drong het pas tot haar door dat die kunstenaars het niet zo nauw namen met de vormen. Maar dat maakte niet uit, want ze geloofde dat ze kon tekenen en dat ontwikkelde zich tot de schetsen die de basis vormden voor haar houtsnijwerk.
    


    
      'Soms ging ik niet eens naar school.' Dat was meestal als mam verdrietig was en Rese haar niet alleen durfde te laten. Op zulke dagen was zij de sterkste van de twee. Meestal was zij de sterkste.
    


    
      'We zeiden het niet tegen pa. Er waren veel geheimen.' Sommige duisterder dan andere.
    


    
      Pa's strenge gezicht. 'Heeft mama de rozenstruik van mevrouw Walden in brand gestoken?'
    


    
      'Nee, papa. Dat zou ze nooit doen.'
    


    
      Maar waarom was mama giechelend binnengekomen, alsof ze een hele leuke mop gehoord had nadat mevrouw Walden boos het huis verlaten had? Rese had niet gezien dat ze de struik in brand gestoken had, maar ze vertelde niet van het giechelen of de brandgeur in mams haar en shirt.
    


    
      Haar keel kneep dicht. Was zij begonnen met de leugens? Nee. Ze herinnerde zich mams vingers tegen haar lippen. 'Niet tegen papa zeggen. Het is ons geheimpje.'
    


    
      Had hij het geweten? Alle dingen die ze niet verteld hadden - had hij ze toch geweten en ze gebruikt om zijn leugen te rechtvaardigen? Pijn. Hoe had hij dat kunnen doen? Ze miste hem zo vreselijk, maar nu rezen woede en verraad als reusachtige bomen in haar op, zodat haar rug verstrakte.
    


    
      Lance kneep even in haar nek - hij voelde haar spanning. Ze wilde dat hij niet zo intuïtief was, maar zou ze hier nu met hem lopen als hij dat niet was? Zijn hand bood troost, steun. Toen ze klein was, had pa haar omhelsd als ze indruk op hem gemaakt had, een soort zijdelingse omhelzing, met een klopje op haar arm. Lances aanraking verjoeg iedere gedachte en deed haar wensen dat hij zijn hand nooit meer weg zou halen.
    


    
      Ze ging verder: 'Mam kon spelen, echt spelen. We verzonnen allerlei spelletjes. De ene keer waren we elfjes, de andere keer reuzen. We speelden zelfs een keer dat we regenwormen waren.'
    


    
      Daar trok Lance zijn wenkbrauwen bij op.
    


    
      'Haar fantasie grensde aan het ongelooflijke.' Fantasie? 'Maar soms werd het doen alsof eng.'
    


    
      'Als de onzichtbare vriend kwam?'
    


    
      Ze knikte. 'Walter was gemeen.'
    


    
      Hij sprak dat niet tegen, maar vroeg alleen: 'Weet je wat ze mankeert?'
    


    
      'Ze zal wel de een of andere stoornis hebben.'
    


    
      Hij bleef staan en keek haar aan. 'Heeft je vader je dat niet verteld?
    


    
      Ze zuchtte. 'Waarom zou hij me dat vertellen, als hij me ook niet kon vertellen dat ze nog leefde?' Ze klemde haar tanden op elkaar toen het verraad haar weer raakte.
    


    
      Zijn blik werd zacht. 'Ik snap dat het pijn doet.'
    


    
      'Ik ben kwaad.'
    


    
      'Nou ja, boosheid is een secundaire emotie.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Je wordt kwaad als je je verdriet niet goed verwerkt. Dan word je geboeid afgevoerd in een politieauto, omdat je een anti-oorlogdemonstratie verstoord hebt met de foto van je broer van de muur van de slachtoffers van 11 september.'
    


    
      Ze keek hem aan. 'Je broer?'
    


    
      De pezen in zijn nek verstrakten. Hij keek een andere kant op. 'Tony.'
    


    
      Het New Yorkse politiekorps. De broer op het bureau die hem de waarheid vertelde? 'Wat erg voor je, Lance.'
    


    
      Zijn kaak verstrakte. 'Geen bloed voor olie? Het was geen olie in Tony's aderen. En ze hadden mijn moeder, mijn zussen en zijn vrouw en kinderen niet gezien; de hele stad die kaarsjes aanstak en huilde... of misschien kon het ze gewoon niet schelen.'
    


    
      Ze voelde golven van pijn uit hem opstijgen als hitte van asfalt. Eventjes overweldigde zijn verdriet het hare. Niemand zou hem komen vertellen dat zijn broer nog leefde. Ground Zero had geen overlevenden gehad.
    


    
      Hij wendde zich weer tot haar, met een verbeten lachje. 'Dat is boosheid.'
    


    
      Ze kon zich goed voorstellen hoe hij de demonstranten had geprovoceerd, dat hij gedaan had wat hem juist had geleken, maar in de handboeien geëindigd was. 'Hoe vaak ben je eigenlijk gearresteerd?'
    


    
      'Dat heb ik nooit bijgehouden.'
    


    
      Ze hield haar hoofd iets schuin. Sjonge, wat een ontwijkend antwoord.
    


    
      'Omdat ik verwoord had wat het grootste deel van het korps gedacht had, lieten ze me gaan met een "Rustig aan, broertje.'"
    


    
      Alsof hij dat kon. Alsof Lance Michelli ooit het vuur bluste dat hem dreef.
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan. 'Weet je wat ik denk?'
    


    
      'Ik weet niet of ik het wel wil weten.'
    


    
      'Dat je iets gedurfds moet doen, iets heel geks.'
    


    
      Ze snoof. 'Ja, hoor, Lance. Wat had je in gedachten?'
    


    
      'Gaatjes in je oren laten maken.'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Twee in elk oor.'
    


    
      'Geen denken aan.' Ze trok zich terug.
    


    
      'Oké, eentje dan.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik laat geen gaatjes in mijn oren maken.'
    


    
      'Heb je ooit een nietje in je vinger gehad?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Het is lang zo erg niet.' Hij trok haar mee over het pad.
    


    
      'Het gaat niet om de pijn.'
    


    
      Hij keek naar links en naar rechts en stak op een holletje de straat over, met Rese achter zich aan.
    


    
      'Lance...' Ze liepen Napa Street in, naar een piercingstudio. Het model op de foto in de etalage had Sybil kunnen zijn, van ribben tot heupen. 'Je luistert niet.'
    


    
      'Ik zeg niet dat het geen pijn doet.' Hij trok de deur open. 'Maar ik heb het overleefd.'
    


    
      Ze zette haar stekels op bij die uitdaging. Dacht hij dat hij iets aankon wat zij niet durfde?
    


    
      Met een hand op haar elleboog liep hij met haar naar de toonbank, waar een meisje, dat er geen dag ouder uitzag dan twaalf, meer metaal dan vlees aan haar oren had. Om nog maar te zwijgen van het ringetje in haar neusgat en wie weet waar nog meer in haar lijf.
    


    
      'Ik zou chirurgisch staal met een laagje goud nemen.' Lance wees naar een plateau.
    


    
      'Ik neem geen van beide. Wat heb jij toch met oorbellen?'
    


    
      Maar hij was al bezig een keuze te maken uit het fluwelen plateau dat het meisje op de toonbank had gelegd.
    


    
      Ze liet haar kauwgom klappen. 'Het doet geen pijn. Ik heb het net bij een kind van een jaar of drie gedaan.'
    


    
      Lance zei: 'Een kind van drie, Rese.'
    


    
      Ze keek hem woest aan. 'Daar gaat het niet om.'
    


    
      'In welke maand ben je geboren?'
    


    
      'Juli.'
    


    
      Hij pakte een kaartje met twee rode steentjes met een gouden randje. 'Je zult op echte robijntjes moeten wachten tot je de wen-knopjes eruit kunt halen.'
    


    
      Ze pakte het kaartje en keek naar de glinsterende, rode oorknopjes. Ze piekerde er niet over om die in haar oren te doen.
    


    
      Het meisje zwaaide een klapdeurtje open. 'Ga maar op de kruk zitten, dan haal ik het pistool.'
    


    
      Pistool? Rese moest denken aan het luchtdrukpistool dat zij gebruikte om spijkers in te schieten, maar het meisje kwam terug met een apparaatje dat meer weg had van een nietmachine. Maar daar ging het niet om. Ze was niet van plan -
    


    
      Kind van drie, zei Lance onhoorbaar en hij hield het klapdeurtje open. Het was weer net als met Bobby Frank. Hij dacht dat ze bang was. Dacht dat zij niet durfde. Haar bloed kookte. Ze hoefde niets te bewijzen, maar ze stampte door het klapdeurtje en ging op de kruk zitten.
    


    
      Het meisje zette een stipje op elk oorlelletje, bevestigde het eerste knopje in het apparaat en hield het tegen haar oor. Rese tilde haar kin op. Pok. Niet zo erg als een nietje door een vingernagel, maar ze kromp toch even in elkaar. Het was lang niet zo erg als de schok die het telefoontje haar bezorgd had. Ze verwelkomde deze pijn bijna. Met dit soort pijn kon ze omgaan.
    


    
      Lance grijnsde en ze wierp hem een nijdige blik toe toen het meisje voorbereidingen trof voor het tweede oor. Ze maakte een sprongetje bij de prik en het geluid. Ze had zojuist metaal in haar lijf laten pompen. In al die jaren had ze de grootste voorzichtigheid betracht met gereedschap en een of twee keer een ongelukje gehad, maar nooit met opzet...
    


    
      Lance haalde zijn portemonnee tevoorschijn en betaalde het meisje. Rese voelde zich plotseling gebrandmerkt, alsof hij haar gekocht en gemerkt had. Maar toen het meisje de spiegel voor haar hield, staarde ze naar de rode steentjes, die glinsterden in haar oor-sletjes. Het stond vrouwelijk en... mooi.
    


    
      Lances gezicht voegde zich bij het hare in de spiegel. 'Leuk.'
    


    
      Daar kon ze niets tegen inbrengen, maar ze was dankbaar dat Brad ze niet gezien had.
    


    
      Lance bedankte het meisje en nam het kaartje met verzorgingstips en een flesje ontsmettingsmiddel mee. 'Het zal een paar dagen gevoelig zijn.'
    


    
      Ze voelde aan haar brandende oor en voelde metaal. 'Niet te geloven dat ik het nog gedaan heb ook.'
    


    
      'Je laat je niet graag kennen.'
    


    
      Ze bleef staan en keek hem aan. 'Je hebt me opgehitst.'
    


    
      Hij glimlachte. 'Morgen komen je eerste gasten. Ik neem niet aan dat je die in een verfbroek en een T-shirt wilt verwelkomen.'
    


    
      Ze rechtte haar rug. 'Waarom niet?'
    


    
      'Je hebt een prachtige historische villa. Mensen betalen honderden dollars om er te overnachten. Daar moet je je op kleden.'
    


    
      Op kleden? Een rol spelen dus eigenlijk, net als... Ze verstrakte.
    


    
      Zijn ogen vernauwden zich iets. 'Wat is er?'
    


    
      'Dat kan ik niet. Ik kan niet net doen of ik iemand ben die ik niet ben.'
    


    
      Er speelde een lachje om zijn mond. 'Hoe weet je dat je het niet bent, als je het niet probeert?'
    


    
      Het was of er een ijzeren band om haar borst sloot.
    


    
      'Alleen een rok, Rese. Een rok en een blouse.' Maar hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. Hij begreep het niet. Hoe kon hij het ook begrijpen?
    


    
      'Ik heb je niet verteld over Alanna.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Nog een vriendin?'
    


    
      Rese schudde haar hoofd. Waarom vertelde ze dit allemaal? 'Alanna was niet iemand die kwam. Eigenlijk veranderde mam in haar... voor Walter.' Ze zag het begrip dagen in zijn ogen.
    


    
      Hij zei: 'Zoiets bedoelde ik niet. Ik bedoelde gewoon dat je je passend moet kleden. Iets vrouwelijkers, om je gasten te begroeten. Hij zei niet onze gasten, zei niet we. En ze hoorde het niet eens.
    


    
      Hij liep met haar terug naar het plein, sloeg een van de zijstraatjes in door een met wandschilderingen versierde tunnel en bleef buiten een winkeltje bij rekken met dunne, katoenen rokken en mouwloze, geborduurde bloesjes staan.
    


    
      'Dit lijkt me wel wat.' Hij liep met haar naar binnen en droeg haar over aan de verkoopster.
    


    
      Een pluchen hond met twee uitstekende ondertanden keek haar met uitpuilende ogen aan vanaf de toonbank. Rese ging naar het kleedhokje met een kleurrijke, rode rok en een crèmekleurige blouse met een borduursel van slingerende wijnranken en kleine, rode bloemetjes.
    


    
      Het aantrekken van die kleren vond ze enger dan het lopen op de nok van een dak, maar dat wilde ze niet laten merken. Ze knoopte de blouse dicht, draaide zich om naar de spiegel en zag... haar moeder. Ze kon haast geen lucht meer krijgen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was niet alleen een uiterlijke gelijkenis, het was...
    


    
      Lance zei vanaf de andere kant van het gordijn: 'Laat eens zien, Rese.'
    


    
      Haar tong plakte aan haar gehemelte. 'Dat kan ik niet.'
    


    
      'Heb je het aan?'
    


    
      Ze kreunde. 'Ja, maar...'
    


    
      Lance trok het gordijn opzij. Ze draaide zich met een ruk om. Hij dronk haar aanblik met onverholen bewondering in en slikte. 'Daar kun je mee voor de dag komen.'
    


    
      Ze griste haar spijkerbroek en T-shirt van de grond. 'Ik moet me weer omkleden.'
    


    
      'Je ziet er fantastisch uit.' Hij pakte haar bij haar elleboog en trok haar vastberaden uit het hokje.
    


    
      Hij begreep het niet. Hij had haar moeder natuurlijk nooit gezien, had geen vergelijkingspunt, kon zich haar verwarring niet indenken. Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn, betaalde en liet haar spijkerbroek en T-shirt inpakken. Eigenlijk zou ze moeten protesteren, maar ze stak alleen haar arm omhoog, zodat de verkoopster de prijskaartjes kon afknippen. Ze was aan het instorten, de persoonlijkheid aan het verliezen die ze gecreëerd had om iedere gelijkenis met haar moeder te vermijden. In dit tempo zou ze zichzelf elke keer kunnen oprapen als Lance naar haar keek.
    


    
      Buiten keek hij naar haar stevige werkschoenen, die onder de rok uitstaken. 'Nog één ding.'
    


    
      Een winkel op het plein had sandalen tegen de achterwand. Hij keek van haar naar de verschillende schoenen en koos een paar uit, dat uit niet veel meer bestond dan een paar gekruiste bandjes. Deverkoopster bracht haar maat en Rese schoof haar voet er onwennig in. Ze voelde zich net een van de stiefzussen die het glazen muiltje moest passen.
    


    
      Lance hielp haar overeind. 'Hoe voelt het?'
    


    
      'Bloot.' Ze liep naar de lage, schuine spiegel en keek naar haar voeten in de tere sandaaltjes. Ze had nog nooit zoiets onbeschermends gedragen, maar hiermee was de metamorfose compleet. Ze zag er zacht en mooi en doodsbang uit.
    


    
      Lance zei tegen de verkoopster: 'We nemen ze.' en stopte haar schoenen bij haar andere kleren in de tas. Ergens klopte er iets niet. Helemaal niet. De controle. Ze was de controle kwijt.
    


    
      Buiten de winkel bleef hij staan en bekeek haar van top tot teen. 'Wauw.'
    


    
      Waarom had pa's goedkeuring nooit zoveel voor haar betekend als dat ene woordje?
    


    
      Hij raakte haar oorlelletje aan. 'Doet het pijn?'
    


    
      Ze stak haar kin omhoog. 'Valt wel mee.' Het deed lang niet zo pijn als de gaten die in haar hart en verstand waren geboord.
    


    
      Hij grijnsde. 'Het staat je geweldig.'
    


    
      'Nu kan ik altijd zeggen: "Op de dag dat ik hoorde dat mijn moeder nog leefde, heb ik gaatjes in mijn oren laten maken.'" Hoorde hij de wanhoop in haar stem?
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan. 'Ik kus graag vrouwen met oorbellen.' Maar hij deed het niet. Omdat hij wist dat ze het zou toestaan. En dat, als ze tot zichzelf zou komen en besefte dat ze gaatjes in haar oren had en een rok aan en dat ze haar hoofd op zijn schouder gelegd had, ze zo kwaad zou zijn, flat ze hem levend zou villen.
    


    
      Eigenlijk had hij haar helemaal niet moeten kussen. Hij had haar ook kunnen troosten zonder haar te kussen. Maar het woord 'help' van de lippen van Rese Barrett had hem zijn gezonde verstand doen verliezen. Nu kon hij helder genoeg denken om zich ertegen te verzetten. Maar de kus bleef tussen hen in hangen en in zekere zin was dat nog beter.
    


    
      'Laten we etalages gaan kijken. Misschien zie je borden die je leuk vindt.' Hoewel hij niet verwachtte dat ze beslissingen zou nemen over zoiets alledaags, liepen ze langs de winkels op hetplein en in de zijstraatjes. Rese raakte vertrouwd met het lopen op haar sandalen en in haar rok, maar hij wist niet of ze het zelf wel merkte.
    


    
      Misschien leidde hij haar een beetje af, maar de spanning in haar nek en rug verried haar stress. Ze verviel in elk geval niet meer in haar eerdere razernij. Vrouwen moesten vaak genoeg huilen om te leren hoe ze dat moesten doen zonder zichzelf en anderen schade te berokkenen. Zijn middel deed nog steeds pijn op de plek waar ze zich aan hem vastgeklampt had. Maar hij was blij dat hij er geweest was toen ze instortte. Had Evvy het zien aankomen?
    


    
      De zon daalde en zijn maag begon te rammelen. Hij zou haar naar huis kunnen brengen en iets kunnen koken, maar in plaats daarvan besloot hij een bistro in te gaan. Misschien zou Star thuis zijn, maar ze leek Rese niet te troosten. En Rese was nu niet in staat om sterk te zijn voor iemand anders. Ze had zich van haar kwetsbaarste kant laten zien en daar zou hij niet lichtvaardig mee omgaan.
    


    
      Bij uitzondering merkte hij amper wat ze aten, omdat hij gedurende de hele maaltijd een monoloog gaande hield. Hij zat haar net te vertellen dat Tony hem, voordat hij hem leerde fietsen, eerst alle verkeersregels had geleerd, toen Sybil naar hun tafeltje kwam. Hij had haar niet zien binnenkomen, maar zodra ze er was, was de lucht geladen met een soort vrouwelijk venijn, dat hij bijna kon proeven. En volgens hem was het niet afkomstig van Rese.
    


    
      'Hallo.' Sybil groette hen allebei tegelijk en keek zelfs langer naar Rese dan naar hem. Ze legde een hand op haar onderrug, maar deze keer was haar navel bedekt. Hogerop werd de bedekking wat kariger.
    


    
      De boodschap was niet mis te verstaan, maar hij kon hem negeren. 'Hoe gaat het, Sybil?' Hij stond op.
    


    
      'Nog manieren ook.' Ze glimlachte en zei tegen Rese: 'Hij is gewoon te mooi om waar te zijn. Je vraagt je af wat hij te verbergen heeft.'
    


    
      Lance ging weer zitten en knoopte in zijn oren dat hij dat niet meer moest doen. Haar opmerking bezorgde hem een rilling van bezorgdheid, een bijwerking van een schuldig geweten.
    


    
      Ze zei: 'Ik ben bij je langs geweest, maar je hebt niet gebeld. Je bent zeker niet geïnteresseerd in wat ik nog meer voor je heb.'
    


    
      Die zat. Hij was haar bezoekje helemaal vergeten. 'Ik was het van plan. En ik ben wel geïnteresseerd.' Hoewel hij er nu niet over wilde praten, waar Rese bij was. Nog meer zorgen over pistoolschoten en executies was wel het laatste wat ze kon gebruiken. En hij nu ook niet.
    


    
      'Ik houd het nog wel even vast. Maar niet al te lang.' Ze zwaaide naar hen en liep weg.
    


    
      Rese volgde Sybil met haar ogen en richtte zich toen weer tot hem. 'Volgens mij smeert ze haar heupen met smeerolie.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Ik denk dat het vanzelf gaat. Die beweging is aangeboren.'
    


    
      'Je bedoelt dat ze loopt als een vrouw?'
    


    
      Hij leunde achterover en keek naar Rese - oorbellen, blouse, geen make-up of nagellak, maar zonder haar bitsheid zonder meer mooi. 'Als een bepaald type vrouw.'
    


    
      'Wat voor type?'
    


    
      'Het type dat weet dat ze aantrekkelijk is.'
    


    
      Rese liet haar hand over haar waterglas glijden. 'Ze doet me aan Alanna denken.'
    


    
      'Aan je moeder?'
    


    
      Ze keek hem indringend aan. 'Alanna en mijn moeder waren niet één en dezelfde.'
    


    
      Hij nam haar een hele poos op. 'Dat zijn ernstige dingen, waar je nu over praat.'
    


    
      'Dat weet ik.'
    


    
      Hij had pas weer over haar moeder willen beginnen als ze buiten waren, maar Rese leek niet meer zo overmand door verdriet als daarvoor. *
    


    
      Ze liet het waterglas los. 'Ik zeg niet dat het niet erg was. Ik kan alleen niet goedpraten...' Haar stem brak.
    


    
      Nog altijd in gevaar. Hij wilde niet meemaken dat ze haar zelfbeheersing zou verliezen waar Sybil bij was, die hen ongetwijfeld in de gaten hield. Daar was ze nu eenmaal journalist voor. Lance stond op, maar pakte Rese niet bij de hand. Het had geen zin om de zaak nog ingewikkelder te maken. 'Kom.'
    


    
      Ze liepen naar buiten, langs het tafeltje waar Sybil zat, samen met een lange brunette en nog een blonde vrouw, een tafeltje datde ober waarschijnlijk het idee gaf dat hij in het paradijs beland was. Lance glimlachte Sybil in het voorbijgaan toe. Hij kon het zich niet veroorloven haar van zich te vervreemden, en zij kon het niet helpen dat ze alle verleidelijkheid bezat die Rese ontbeerde, ook al was haar sirenenlied niet aan hem besteed.
    


    
      Het was buiten behoorlijk afgekoeld en hij gaf Rese het leren damesjack, dat een aparte combinatie vormde met haar rok. De oorbellen stonden goed, maar de gevoelige oorlelletjes zouden niet zo prettig voelen in de helm. 'Het is maar een paar kilometer. Wil je zonder helm rijden?'
    


    
      'Nee.' Ze pakte de helm en liet hem voorzichtig over haar hoofd zakken. Haar gezicht vertrok toen hij tegen haar oren drukte.
    


    
      'Spijkerhard.' Hij glimlachte.
    


    
      'Hoe moet ik hiermee achterop zitten?' Ze pakte haar rok tussen duim en wijsvinger beet.
    


    
      Hij bukte zich en zette haar met een zwaai op de motor. De rok kroop omhoog tot aan haar knieën, maar het bleef netjes. Hij stopte de rok onder haar bovenbenen, zodat hij niet zou opwaaien.
    


    
      'Dat heb je vaker gedaan.'
    


    
      'Ik heb die motor al heel lang.'
    


    
      'En je hebt heel wat vrouwen achterop gehad.'
    


    
      Daar gaf hij wijselijk geen antwoord op. Rese zou haar eigen mening vormen, vooral na Sybils aandacht. Alles wat hij vandaag gedaan had, zou hem in moeilijkheden kunnen brengen, gezien het feit dat ze hem al bijna ontslagen had omdat hij haar meegenomen had voor een picknick - en voor de roekeloze rit die erop volgde. Hij probeerde haar alleen maar over de schok van haar nieuws heen te helpen. Praten over zijn vroegere ervaringen was niet nodig.
    


    
      Hij stapte op en voelde haar handen om zijn middel. Ze zou zich vast kunnen houden aan zijn schouders, maar zo was het prettiger. De helm zou echt pijn doen op haar oren, dus hij bracht haar linea recta naar huis. Ze stapte met een heel andere beweging van de motor dan Sybil, maar om de een of andere reden boeide die van haar hem, waar die van Sybil dat niet gedaan had. Waar was hij mee bezig?
    


    
      Met wat hij altijd deed. Iemands held proberen te zijn en hij viel daarbij voor haar. Als iemand hem verteld had dat Rese Barretthulp nodig zou hebben, zou hij hem uitgelachen hebben. Hij geloofde het nog steeds niet. Ze was neergeslagen, maar niet geveld. Hij bracht haar naar binnen en bleef bij haar deur staan. 'Gaat het weer een beetje?'
    


    
      'Jawel.' Ergens tussen het restaurant en het huis was ze weer in haar oude huid gekropen. Met opgeheven kin keek ze hem recht aan, ze wilde hem doen geloven dat ze zichzelf weer onder controle had.
    


    
      'Wil je een glas warme melk om in slaap te kunnen komen?'
    


    
      Ze pakte de deurknop beet. 'Dat hoeft niet.'
    


    
      Hij deed een stap achteruit. 'Goed.' Hij zou zo beleefd zijn om te doen of hij haar geloofde, ook al betwijfelde hij of ze überhaupt zou slapen. Hij liep naar de achterdeur en probeerde te begrijpen wat er allemaal gebeurd was die dag.
    


    
      'Lance.'
    


    
      Hij draaide zich om.
    


    
      'Dank je wel.'
    


    
      Hij knikte. 'Vergeet niet je oren te ontsmetten.'
    


    
      Ze raakte haar oor aan, alsof ze vergeten was dat de oorbellen daar zaten. Hij liep naar buiten voor ze hem de schuld kon geven. Het idee om gaatjes in haar oren te laten maken was werkelijk vanuit het niets gekomen. Maar hij moest erom lachen, of hij wilde of niet.
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      Rese bleef bij de deur staan nadat Lance naar buiten was gegaan. Misschien viel de schade nog mee. Hij had niet van de situatie geprofiteerd. Beide keren dat hij haar gekust had, was ze radeloos geweest, kwetsbaar. Als ze die gevoelens niet meer zou laten zien, zou hij het er misschien bij laten zitten.
    


    
      Ze liep haar kamer in, gefrustreerd en verward, maar niet kwaad. 'Boosheid is een secundaire emotie.' Mogelijk. Mam was alleen kwaad geworden als Walter haar pijn had gedaan. Rese wilde daar niet aan denken. Ze wilde zich de goede dingen van haar moeder herinneren, maar de herinneringen liepen allemaal door elkaar.
    


    
      Lance had gelijk gehad dat ze moest wachten, maar nu moest ze het hele weekend wachten. En nu er gasten kwamen, mocht ze niet instorten. Maar hoe kon ze net doen of alles in orde was, als alles zo mis was?
    


    
      Ze wreef over haar nek en begon zich uit te kleden. Toen draaide ze zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Mam was dol geweest op alles wat zacht en golvend was. Ze had er zo mooi uitgezien in de jurken die ze droeg, zelfs in een spijkerbroek en een zijden blouse. Ze had Alanna niet nodig om aantrekkelijk te zijn. Pa kon zijn ogen niet van haar afhouden.
    


    
      Rese keek in de spiegel. Het puntje in haar wenkbrauwen, het even opwippen van haar lippen. Wat had ze nog meer geërfd? Er liepen rillingen over haar rug, die onderin een knoop vormden. Stel dat... Ze slikte. Ze was al ouder dan mam geweest was toen ze trouwde en haar kreeg. Er was nog niemand verschenen die anderen niet konden zien. Maar hoe kon ze dat weten? Ze sloot haar ogen en pakte de rand van de ladekast vast. Als wat zij als waarheid zag een leugen bleek te zijn, hoe zou ze dat dan ooit kunnen weten?
    


    
      
    


    
      De kans was klein dat Rese sliep. Lance keek door de openslaande deuren naar de villa. Haar licht was aan, maar hij betwijfelde of ze haar kamer uit zou komen. Ze was zeer beslist geweest toen ze hem wegstuurde. Hoewel, na hun eerste kus was ze zijn kamer binnen komen stormen om hem de les te lezen, dus het zou kunnen. Nu had ze meer reden om te geloven dat hij het uit medelijden gedaan had - dat was ook zo.

    


    
      
        Terwijl hij daar stond, stopte Stars gele Volkswagen Kever naast de schuur, bij zijn motor. Mooi zo. Star zou haar gezelschap houden; hij moest een gat in de grond maken.
      


      
        Hij wilde dat hij iets had om het glas in de deur mee te bedekken. Als hij van het luik geweten had toen hij het koetshuis afwerkte, had hij het anders gedaan. Door zo veel mogelijk licht en lucht toe te laten, zat hij nu in een glazen huis.
      


      
        Bij het licht van de zaklantaarn opende hij het luik. Terwijl hij de lamp zo vastzette, dat hij de ruimte onder de vloer verlichtte, bekeek hij de stukken hout in het gat. Het eerste stuk zou het moeilijkst zijn. Zodra hij dat los had, zou de rest niet meer zo strak zitten.
      


      
        Als nonna dit gedaan had, zou hij het los moeten kunnen krijgen. Maar de tijd en de zwaartekracht zouden er natuurlijk ook op ingewerkt hebben. Hij ging op zijn hurken zitten, wurmde de koevoet tussen twee planken en begon te wrikken. Aanvankelijk gebeurde er niets, maar toen kwam er een klein beetje beweging in. Hij wrikte nogmaals en gooide ditmaal zijn hele gewicht in de strijd. De planken verschoven een beetje.
      


      
        Hij ging op zijn buik liggen en pakte een van de planken beet, maar hij zat nog steeds te strak vast. Weer wurmde hij de koevoet tussen de planken en hij schoof zijft hand naar beneden om hem beter vast te kunnen pakken. De geur die hij af en toe had geroken, was nu prominent aanwezig.
      


      
        Het was een mysterieuze geur van ouderdom en verdriet. Terwijl hij de rand van de plank beetpakte, dacht hij daarover na. Heer? Daar was het weer, dat gevoel van urgentie, maar het leek vertroebeld. Lance sloot zijn ogen en wachtte, maar er kwam geen geluid, geen aanwijzing. Hij pakte het stuk hout beet en wrikte het heen en weer.
      


      
        Er verschoof iets en hij trok het stuk hout met een ruk een paar , centimeter omhoog. Kon hij er maar beter bij. Hij concentreerde zich nu vooral op de opwaartse beweging en stukje bij beetje kwam er meer speling in de plank. Hij had hem. Met een laatste ruk trok hij hem los en hand over hand hevelde hij hem naar de vloer. Dat was één. Nu de rest nog.
      


      
        Hij zou er maar een paar kunnen doen vanavond, want morgen moest hij ze meteen wegwerken. Toen hij zijn hand uitstak naar de volgende plank, nam zijn opwinding toe. Misschien lag er alleen maar rommel beneden. Maar waarom al die moeite om het te blokkeren? Hij stak zijn arm uit en pakte een volgende plank vast. Heer, laat me zien wat er hier aan de hand is. Laat me doen waar ik voor gekomen ben. Zijn historisch besef, zijn familiebesef, begon mee te spelen. Dit was niet zijn besluit, wist hij. Het was voor hem genomen.
      


      
        

      


      
        Rese had geen idee wat ze Star moest vertellen. Haar hart uitstorten bij Lance was één ding. Hij had haar moeder nooit gekend; haar vader ook niet trouwens. Maar Star wel. Daar zat een hele geschiedenis aan vast. En eerlijk gezegd had ze niet de kracht om daar nu in te gaan wroeten.
      


      
        Dus op Stars zachte klopje opende ze de deur met een glimlach, waar zelfs Lance van onder de indruk zou zijn geweest. Een rol spelen? Misschien kon ze dat toch wel. Misschien had ze dat al haar hele leven gedaan. Want terwijl iedereen zocht naar wat er aan haar mankeerde, zag Star wat ze wilde zien. Star zag haar sterk.
      


      
        Star bleef een beetje hijgend in de deuropening staan. 'Ik heb het gedaan.'
      


      
        Rese trok haar wenkbrauwen op. 'Wat heb je gedaan?'
      


      
        'Ik heb mijn spullen gepakt en ben weggegaan.' Star liep langs haar heen de kamer in, spreidde haar armen en boog haar hoofd achterover. 'Ik ben vrij.'
      


      
        'Waar ben je vrij van, Star?'
      


      
        'Van Maury.'
      


      
        Ze dacht dat Star al bij hem weggegaan was. Daar was ze toch zo verdrietig over geweest toen ze kwam? Ze keek Star vorsend aan, op zoek naar tekenen van schade. Soms was het een verlate reactie, maar ze zag er werkelijk goed uit.
      


      
        'Ik heb mijn verf, mijn doeken, mijn kwasten meegenomen. Er is niets meer van mijn kunst in zijn atelier.'
      


      
        Nu begreep ze het. Star had een deel van zichzelf achtergelaten, haar minst veerkrachtige deel. Dit was een grote stap. Rese glimlachte. 'Dat is mooi.' Ze was bang geweest dat Star niet meer zou schilderen, dat dat deel van haar dat ze uitdrukte door middel van haar schilderwerk verloren zou zijn, omdat de een of andere hufter haar belazerd had. Nu leek het erop dat ze werkelijk iets zou gaan schilderen voor Lance. Waarom zou ze anders haar spullen opgehaald hebben?
      


      
        'Weet je wat hij deed?' Star draaide zich om. 'Hij huilde.'
      


      
        Rese wist niet wie deze Maury was, en zelfs niet of Stars versie van het verhaal klopte. Maar het moest gezonder zijn dat het voorbij was, als er ook maar iets waar was van de brokstukken van de situatie die ze opgevangen had. Star werd aangetrokken door machtswellustelingen, niet van het type die haar in elkaar sloegen, maar die haar psychisch misbruikten. Zijn tranen waren waarschijnlijk niet meer dan dat - een poging om haar terug te krijgen.
      


      
        'Wat heb je gedaan toen hij begon te huilen?'
      


      
        'Nou...' Star ging op het bed zitten en trok haar knieën op, terwijl ze schaapachtig voor zich uit keek. 'Het was de laatste keer. Dat heb ik hem gezegd.'
      


      
        'Ik vind het vreselijk dat je toestaat dat ze dat met je doen.' Het manipuleren van Stars gevoelens was even erg als haar tegen een muur kwakken. 'Hij heeft geen respect voor je.'
      


      
        Star schoot in de lach. 'Waarom zou iemand respect voor me hebben?'
      


      
        'Omdat je dat verdient.'
      


      
        ""k Beloof u, 'k houd uw goeden raad in eere, als wachter bij mijn hart.'" Star vouwde haar handen onder haar kin. 'Maar ik wil geen respect. Ik wil liefde.'
      


      
        Waren die twee onverenigbaar? Star vond 'liefde' bij iedereen die misbruik van haar maakte, terwijl Rese zo hard gevochten had voor respect dat mensen haar verachtten. Geen van beide leek een goed alternatief. De onwillige bewondering die ze van de werkploeg gekregen had, was het niet echt waard geweest, maar Star leek ook niet echt gelukkig. Hoe het ook uitpakte, je miste altijd wat.
      


      
        Star pakte haar bij haar schouders. 'Je hebt oorbellen in. Je hebt gaatjes in je oren!'
      


      
        Rese fronste haar wenkbrauwen. 'Het stelt niks voor.'
      


      
        'Stelt niks voor?' Star pakte haar handen.
      


      
        Rese keek haar nijdig aan. 'Lance... daagde me uit.'
      


      
        Star barstte in lachen uit. 'Dat is inderdaad de enige manier om je zoiets te laten doen. Doet het pijn?'
      


      
        'Nee.' Op een aanhoudend, zeurderig gevoel na. Ze moest ze nog schoonmaken met het ontsmettingsmiddel en de oorbelletjes draaien.
      


      
        'Rood staat mooi bij je haar en je ogen.'
      


      
        'Lance heeft ze uitgezocht.' Gelukkig had ze haar rok al omgewisseld voor haar nachtpon voor Star binnenkwam. Ze wilde geen rekenschap hoeven afleggen voor alle gekkigheid die ze toegelaten had.
      


      
        Star hield haar hoofd een beetje schuin. 'Dus... jullie praten weer?'
      


      
        Er kroop een blos in haar hals omhoog. 'We hebben al die tijd gepraat, Star.' Maar niet zoals ze vandaag gedaan hadden. Hij had zoveel over zichzelf verteld, over zijn familie, zijn pijn. En hij wist het van mam. Hoe kon alles ooit weer zo worden als het was? Ze kon hem niet meer als werknemer zien. Die strijd had hij dan toch gewonnen.
      


      
        

      


      
        Lance werd wakker van een griezelig, klaaglijk gejammer. Met bonkend hart kwam hij zo plotseling overeind, dat hij uit de hangmat viel en op Quillans stenen vloer terechtkwam. Was er iemand, iets naar boven gekomen uit het gat? Wat had hij verstoord? Hij had tegen Rese gezegd dat de doden de levenden niet lastigvielen, maar hij had een plotseling verlangen om uit alle macht te bidden.
      


      
        Jezus, naam boven alle naam, voor u zal elke knie zich buigen, iedere tong zal belijden dat u Heer bent. Op die belofte had hij altijd gestaan als hij de machten der duisternis bestreed en het geluid, dat zijn kamer binnenkroop, klonk niet als dat van een levend wezen. Hij kwam overeind en keek om een hoekje in de andere kamer.
      


      
        De duisternis in de kamer werd slechts vaag verlicht door het sterrenlicht dat door de dakraampjes naar binnen kwam en hij hieldde naam van Jezus op zijn lippen terwijl hij de ruimte met zijn ogen doorzocht. Daar was het gejammer weer, maar deze keer hoorde hij dat het van buiten kwam. Spookte het hier overal?
      


      
        Hij dook zijn kamer in, pakte op de tast een sweatshirt uit zijn stapel kleren en trok dat over zijn hoofd. Toen liep hij de tuin in, in de richting van het geweeklaag. Een witte gedaante bij de voet van de eik joeg hem de stuipen op het lijf, maar het wezen was verbonden met de grond en iets stoffelijker dan rook.
      


      
        Met gebogen hoofd liep hij ernaartoe. Het gejammer maakte plaats voor gekwelde zuchten.
      


      
        Jezus, mompelde hij voor het geval dat. Maar hij ontwaarde haar haar in het vage licht. 'Star?'
      


      
        Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon weer te jammeren. Het was heel anders dan Reses woeste kreten. Dit geluid zou uit een andere wereld afkomstig kunnen zijn, zacht en klaaglijk, als vleesgeworden pijn. Reses verdriet had een concrete oorzaak; dit verdriet leek de stem van ongedefinieerde, ondraaglijke pijn. Jezus. Hij kon net zo goed te maken hebben met iets bovennatuurlijks.
      


      
        'Wat is er, Star?' Hij legde een hand op haar schouder.
      


      
        Ze haalde haar handen van haar gezicht en vond hem in het donker. 'Houd me vast.'
      


      
        Haar huid voelde als de dood toen ze zich tegen hem aan liet zakken, krachteloos, koud vlees dat de nacht en de mist absorbeerde. Het met dunne bandjes vastgemaakte nachthemdje dat ze droeg bood geen warmte en verhulde niets. Hij had niet geaarzeld om Rese tegen zich aan te trekken - op eigen risico. Maar nu aarzelde hij wel. Heer.
      


      
        Met een snelle beweging trok hij zijn trui uit en trok hem over haar hoofd naar beneden, zodat hij haar tienerachtige lijfje en magere armen en benen verzwolg.
      


      
        Ze snufte. 'Je moet me alleen maar vasthouden.'
      


      
        Hij kon er haast geen weerstand aan bieden. Met Star en Sybil en Rese had hij alles bij elkaar meer mensen die iets van hem nodig hadden dan zelfs hij aankon. De villa was donker en hij hoopte dat dat betekende dat Rese sliep. Het was dat ze het nodig had, want anders had hij Star naar haar toe gestuurd. Rese zou weten hoe ze hiermee om moest gaan.
      


      
        Hij zei: 'Wat is er aan de hand?'
      


      
        Ze drukte zich tegen hem aan en begon weer te huilen. '"Het is een sprookjen, verteld, vol galm en drift, door een onnooz'le, gansch zonder zin.'"
      


      
        Hij duwde haar voorzichtig een stukje van zich af. 'Ik zou het beter begrijpen als je het op een gewone manier zei.'
      


      
        '"O, roep den tijd terug, roep 't gistren weêr.'"
      


      
        Goed, ze had ergens spijt van, wilde misschien dat ze het kon veranderen. Iets wat hij maar al te goed begreep. Maar hij was niet de aangewezen persoon om haar van advies te dienen. 'Je moet naar binnen, Star. Probeer wat te slapen.'
      


      
        '"Ach, ach, zo koud als ijs. Je hart bevriest.'"
      


      
        Hij was tot op het bot verkleumd, zo zonder trui in de nacht, maar dat bedoelde ze niet. Misschien leek hij inderdaad hard en koud. Maar ze wilde iets van hem dat hij niet kon geven, niet na deze dag met Rese. Vreemd, terwijl Star hem veel harder nodig leek te hebben.
      


      
        'Kom. Het is midden in de nacht. Mensen gaan zich ongerust over je maken.' Hij liep langzaam met haar naar het huis.
      


      
        '"Zij slikt den troost als koude soep.'"
      


      
        'Daar kan ik niets aan doen, Star.'
      


      
        'Vanwege Rese?'
      


      
        Haar plotselinge terugkeer naar de realiteit overrompelde hem. Hij zou haar een heleboel redenen kunnen geven. Maar hij zei: 'Ja.' Hij wilde er niet aan denken hoe Rese zou reageren als er iets tussen hem en Star gebeurde. Dat zou verkeerd zijn, nu Rese zich eindelijk een beetje blootgegeven had.
      


      
        Hij bracht Star naar de deur. 'Ga slapen. Morgen zul je je beter voelen.'
      


      
        Ze snufte. '"O, reuzenkracht bezitten, grootsch is 't; reuzenkracht gebruiken, 't is tyrannie.'"
      


      
        'Nou, tirannie of niet, binnen ben je beter af.' En niemand had hem ooit voor een reus aangezien.
      


      
        

      


      
        Lance had al een poosje geen ontbijt meer klaargemaakt, maar toen Rese opstond, was hij in de keuken. Ze had maar drie uurtjes geslapen, midden in de nacht, en toen ze zijn blik ontmoette, wistze zeker dat hij dat zag. Gelukkig zei hij er niets van. Ze wilde niet meer praten over haar zenuwinstorting van gisteren. Ze had al genoeg geworsteld met die vernedering.
      


      
        Ze moest twee dagen door zien te komen, haar zaak openen, haar rol spelen. De twijfel knaagde aan haar. Ze voelde zich nog zwak van de herinnering aan de vorige avond, maar dat wilde ze niet laten merken. Als ze één rol kon spelen, dan was het die wel. Hard, zeker, onverschrokken. Ze moest zichzelf gewoon door Stars ogen zien.
      


      
        De gebakken eieren met salami en parmezaanse kaas die Lance gemaakt had, waren verrukkelijk. Niet iets wat ze zelf ooit uitgekozen zou hebben, maar het smaakte beter dan ze verwacht had. 'Wat maak je morgen voor onze gasten?' Ze had dat zowaar gezegd zonder doodsbang te klinken.
      


      
        'Amandelfocaccia en omelet met worstjes.'
      


      
        Ze knikte. 'Klinkt lekker. Niet dat dit niet lekker is. Het is heerlijk, Lance.'
      


      
        Hij ging zitten en nam haar handen tussen de zijne. 'Je hoeft niet langer te doen alsof.'
      


      
        'Dat doe ik niet. Ik vind het echt lekker. Een beetje apart, maar...'
      


      
        Hij streelde haar duimen met de zijne, wat schokgolven door haar armen omhoogzond. 'Dat bedoelde ik niet.'
      


      
        Ze kon niet ingaan op wat hij bedoelde. Ze betreurde de instorting van gisteren echt. Als ze nu weer verslapte, zou ze deze dag nooit doorkomen.
      


      
        'Hoeveel slaap heb je gehad?'
      


      
        'Een paar uur.'
      


      
        Zijn blik was zo zacht, dat ze zich er wel in zou willen wikkelen.
      


      
        'Lance, ik...'
      


      
        'Hoe gaat het met je oren?'
      


      
        'Goed.' Ze had de hele nacht op haar rug moeten liggen.
      


      
        Hij schudde glimlachend zijn hoofd. 'Spijkerhard.'
      


      
        Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ik moet met je praten.'
      


      
        Hij leunde achterover en hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Vlieg ik eruit?'
      


      
        Er vloog een blos over haar wangen. 'Het was jouw schuld niet.' Zelfs nu zou ze willen dat hij haar in zijn armen nam.
      


      
        'Nou ja, je zult me moeten ontslaan als je wilt dat alles weer wordt zoals het was.'
      


      
        Ze keek hem trouwhartig aan. 'Dat wil ik niet. Ik weet alleen niet wat ik dan wel moet doen.'
      


      
        'Ik vind compagnons wel leuk klinken.'
      


      
        'Compagnons?' Zoals zij en pa waren geweest? De gedachte vervulde haar met bitterheid. Compagnons vertrouwden elkaar. Compagnons hadden geen geheimen, duistere, vreselijke geheimen.
      


      
        Hij stond op, liep om haar heen en begon haar schouders te masseren. Na een lange nacht stijf als een plank in bed gelegen te hebben en zichzelf overal de schuld van te hebben gegeven, van haar moeders situatie tot aan de dag met Lance, voelden zijn vingers hemels aan. Maar ze mocht niet toegeven.
      


      
        'Rese, het runnen van dit hotel heeft je hart niet.'
      


      
        'Nou, ik...' Maar hij had gelijk. Ze zag als een berg op tegen de gasten die die middag zouden komen. Het opknappen van de villa was pijnlijk louterend geweest, een mogelijkheid om het trauma onder ogen te zien en haar zelfvertrouwen te herwinnen. Het voor pa te doen. Nu maakte het het verraad alleen maar groter.
      


      
        Lances duimen drukten en draaiden rond. Ze sloot haar ogen. 'Ik kan niet nadenken als je dat doet.'
      


      
        'Luister dan.' Zijn vingers bewerkten de knopen. 'Je hebt het huis op een geweldige manier in zijn oorspronkelijke staat teruggebracht. Laat mij het nu runnen.'
      


      
        Ze snoof. 'En wat moet ik dan doen?'
      


      
        'Ik ben geen expert, maar dat houtsnijwerk dat je voor de eetzaal gemaakt hebt, is prachtig.'
      


      
        Waarom voelde ieder compliment van hem aan als een warme deken? 'Nou, en?'
      


      
        'Waarom concentreer je je daar niet op?'
      


      
        Hij ging weer voor haar staan. 'Je zou het kunnen verwerken in wandborden of zelfs in meubels. Ze op de markt brengen via een sjieke website.'
      


      
        Ze had geen idee of daar een markt voor was, maar het leek haar wel wat om zich te concentreren op de dingen waar ze het bestein was - houtbewerking en haar unieke houtsnijwerk. Daar heb je niet van terug, Brad. Ze kauwde op haar lip. 'En dan zou jij voor de reserveringen en al het andere zorgen, naast het koken en het musiceren?'
      


      
        'Voor wat meer geld, zodra het geld er is.'
      


      
        'Als het geld er is.' Dat verzekeringsgeld kon ze nu wel op haar buik schrijven. Misschien zouden ze niet genoeg verdienen om hen allebei te onderhouden.
      


      
        'Dan zou jij de gasten niet hoeven begroeten of een praatje met ze moeten maken.'
      


      
        Ze trok een rimpel in haar hoofd. 'Dus ik heb voor niks gaatjes in mijn oren laten maken?'
      


      
        Hij tilde haar kin op met zijn vinger. 'Niet voor niks.'
      


      
        Een elektrische stroomstoot begon onder in haar ruggengraat en kroop langs haar rug omhoog, een gevoel waar ze de hele nacht tegen gevochten had. 'Lance.'
      


      
        'Ik heb het onder controle.'
      


      
        'Ja, ja. Gevoelsmens dat je bent.' Ze rolde met haar ogen.
      


      
        'Je hebt heel veel aan je hoofd. Ik bied aan om de last wat te verlichten.'
      


      
        Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom? Wat heb jij eraan?'
      


      
        Hij hurkte naast haar neer. 'Nou, ten eerste heb je me om hulp gevraagd. Of ben je dat weer vergeten?'
      


      
        'Ik wou dat ik het kon.'
      


      
        Hij lachte zachtjes. 'Dat geloof ik graag.'
      


      
        'Ik weet waar ik mee bezig ben. Tenminste, dat wist ik. Vroeger. Toen mijn personeel naar me luisterde en mijn instructies opvolgde.' Ze had de opstandigheid in Lanae gezien zodra ze hem zag. Die was er nog steeds, vermomd door de warmte van zijn aanraking, de pretlichtjes in zijn ogen.
      


      
        'Maak me dan compagnon, dan vergeten we al die hiërarchie-onzin.' Hij pakte haar hand.
      


      
        'Ik wist dat ik problemen met je zou krijgen.'
      


      
        'Ik ben het beste wat je overkomen is.'
      


      
        Ze snoof. Maar het was zo waar dat het pijn deed. 'Ik zal erover nadenken.' Ze zou zich niet door haar emoties laten leiden. Zo wijswas ze wel. En het werd tijd dat ze daarnaar ging handelen. Ze stond op. 'Ik moet een bed afmaken.'
      


      
        Star kwam gapend en zich uitrekkend binnen in een veel te groot NYPD-sweatshirt en verder niks, voorzover Rese kon zien. NYPD? Ze keek van Star naar Lance.
      


      
        Hij sloeg zijn ogen niet neer. 'Het zou fijn zijn als dat bed gauw klaar is. Die hangmat slaapt beroerd.'
      


      
        Hij had niet eens met zijn ogen geknipperd. Ze slikte. Waar kwam dat akelige gevoel van binnen opeens vandaan?
      


      
        Toen Rese naar buiten ging, keerde Lance zich om naar Star. In het donker had hij zich niet gerealiseerd dat dit het sweatshirt was dat Tony hem gegeven had. Had ze het expres aangetrokken om Rese uit te dagen? Dat leek hem niets voor haar of voor de vriendschap die hij tot nu toe tussen hen gezien had. Het was waarschijnlijker dat ze erin geslapen had, zonder te beseffen dat het voor een ander iets zou kunnen betekenen.
      


      
        'Een heerlijk aroma brengt het water in de mond -'
      


      
        'Ik zou dat sweatshirt graag terug willen hebben.'
      


      
        Star keek omlaag alsof ze niet meer wist dat ze het aanhad. 'O.' Ze maakte aanstalten om het uit te trekken.
      


      
        Hij hield haar tegen en trok het sweatshirt met een gefrustreerd gebaar naar beneden. 'Waar ben je nou toch mee bezig?'
      


      
        Ze keek met een bezorgde blik in haar blauwe ogen naar hem op. 'Jou je sweatshirt geven.'
      


      
        'Vind je het erg om je eerst aan te kleden?'
      


      
        'Wat maakt dat nou uit? Je bent verliefd op Rese.'
      


      
        Hij staarde haar aan. Waar haalde ze dat vandaan? Hij had vriendschap gekoesterd en ja, er broeide iets tussen hen. Maar aantrekkingskracht was nog geen liefde. Dat had hij langgeleden al geleerd. Hij draaide zich om en gaf Star een duwtje in de richting van de gang. 'Ga je aankleden en geef me mijn trui terug.'
      


      
        Hij wilde niet dat er nog meer gebeurde wat Rese van streek zou maken. Hij boekte vooruitgang op onbeduidend terrein, vooral met wat hij zojuist voorgesteld had. Nadat Star hem wakker gemaakt had, had hij de resterende uren van de nacht over zijn positie liggen nadenken. Hij was hier niet gekomen met de bedoeling langerte blijven dan hij nodig had om nonna's antwoorden te vinden. Maar bij zijn aankomst was alles veranderd, alsof hij gevoeld had dat zijn wortels hier lagen. Misschien was dit de verandering die hij nodig had, uit de band stappen, niet meer bij Chaz en Rico en de rest van de familie wonen, niet meer leven in Tony's schaduw. Als hij het hotelletje zou runnen en Rese iets zou hebben waar ze van hield - niet hem, maar haar hout - zouden ze er misschien allebei wel bij varen.
      


      
        Zijn belofte aan nonna bleef bestaan en die zou hij nakomen. Hij moest alleen een manier zien te vinden om het voor iedereen zo goed mogelijk te doen.
      


      
        Star bracht het sweatshirt terug met de blik van een kind dat niet goed weet waarom het een standje heeft gehad. Met de trui onder zijn arm mompelde Lance een bedankje en liep naar buiten. Besefte Star wel hoe gênant de situatie even daarvoor geweest was? De blik van Rese was dwars door hem heen gegaan en hij had er de grootste moeite mee gehad om zich niet uit te putten in excuses. Maar dan zou hij zeker schuldig hebben geleken. Stars 'Houd me vast' had niets meer kunnen betekenen dan dat, of veel meer.
      


      
        Toen Rese vanmorgen de keuken binnenkwam, was haar lichaamstaal niet zo ijzig geweest als hij verwacht had, maar uitnodigend zou hij die nu ook weer niet willen noemen. Hij was niet ontslagen. Dat was mooi. En ze had zich een beetje ontspannen toen hij haar schouders masseerde, had zijn voorstel aangehoord, ook al had ze er niet mee ingestemd. Maar Star zat er ver naast met haar vaststelling.
      


      
        Zijn gedrag ten opzichte van Rese was filantropisch geweest gisteren; ze had zijn hulp gevraagd. Dat hij zich tot haar aangetrokken voelde, dat hij om haar gaf, was bijzaak. Daar kon hij wel mee omgaan. Zoals hij tegen Rese gezegd had: hij had het onder controle. In het koetshuis pakte Lance de planken die hij gisteravond verwijderd had, liep naar buiten en begon er borders voor de bloembedden mee te maken. Toen opende hij het luik om er nog meer te pakken.
      


      
        Het zag er nog steeds uit als een berg reuzentandenstokers daarbeneden, maar het zou niet lang meer duren voor hij in het gat zou kunnen afdalen. Waarnaartoe? Een ondergrondse opslagplaatsmet toegang vanuit de stal? Hij probeerde daar een reden voor te bedenken, maar ieder scenario leek verdacht. Een wijn- of aardappelkelder zou vanuit het huis bereikbaar zijn, ja toch?
      


      
        Maar dat zou op de tekeningen van het huis gestaan hebben, die Rese voor de renovatie gebruikt had. Als er een tunnel of een kelder was, zou ze dat geweten hebben. Nee, de toegang bevond zich niet zomaar in het koetshuis. En het was geen toeval dat hij daar beland was. Hij was enthousiast geweest toen hij het oude gebouwtje gezien had en daarom had hij aangeboden dat hij het zelf zou opknappen, maar nu wist hij dat hij ertoe geleid was.
      


      
        Hij ging op zijn knieën zitten en verzamelde de ruwe planken die hij verwijderd had, nam ze mee naar buiten en ging verder met het aanleggen van de bloembedden. Het geluid van Reses gereedschap klonk op vanuit de schuur, waar ze aan zijn bed werkte, nam hij aan.
      


      
        Star kwam naar buiten, klom in de boom en ging naar hem zitten kijken. Ze zei niets. Hij hoopte dat het vannacht niet om hem gegaan was, dat hij gewoon de beschikbare schouder was geweest. Maar daar was hij niet zeker van.
      


      
        Misschien had Tony gelijk. Je zendt signalen uit, Lance. Onverstandige signalen.
      


      
        Oké, hij had mensen misschien niet altijd goed ingeschat. Hij wilde niet achterdochtig zijn, zoals zijn broer. Hij wilde mensen vertrouwen, afgaan op hoe ze leken te zijn.
      


      
        Graaf de volgende keer een beetje dieper.
      


      
        Maar dat wilde hij niet, want hij wilde ook niet dat anderen bij hem dieper zouden graven. Hij was mooi aan de buitenkant, maar van binnen? Hij was nog altijd op zoek naar zichzelf, in de voetsporen van zijn broer.
      

    

  


  
    Hoofdstuk 23


    
      Papa is rusteloos in het veld.
    


    
      Hij kan het ritme niet vinden. Hij kent de maat niet.
    


    
      Zijn oog is op de horizon; zijn geest is in de wereld.
    


    
      Zijn hart heeft ons al verlaten. Zijn voeten zullen volgen.
    


    
      

    


    
      Rese keek op haar horloge. Het was al na drieën en de Taylors waren er nog niet. Lance had gezegd dat het niet wilde zeggen dat ze er om klokslag drie uur zouden zijn, ook al konden ze vanaf drie uur inchecken. Omdat ze er niets voor voelde om de touwtjes uit handen te geven, had ze gedoucht en haar rok en blouse aangetrokken. Nu wenste ze dat ze in de schuur was gebleven, bij haar gereedschap. Daar had een verwoede bedrijvigheid tenminste haar geest beziggehouden en haar handen iets te doen gegeven, het soort bedrijvigheid dat haar leven gevuld had sinds mams... ze kon niet langer 'dood' zeggen. Opsluiting? Ziekenhuisopname.
    


    
      Kon ze lichamelijk en geestelijk maar hard genoeg bezig blijven, zichzelf dwingen zich te concentreren, zich te verliezen in het hout, maar ze kon haar gasten niet bezweet en in haar werkkleren begroeten. Volgens Lance moest ze eruitzien aLs de vriendelijke eigenaresse.
    


    
      Ze zette de kleine ezel met de aankondiging van Lances muziekprogramma bij de ingang van de salon en liep de kamer door naar de gevulde boekenkast aan het eind. Een boek in haar hand, dat zou er ongedwongen uitzien. Maar niet bij haar. Een zaag, een boor, een moker misschien... Ze slaakte een zucht.
    


    
      Lance kwam achter haar staan. 'Je maakt jezelf veel te druk; daar word je doodmoe van.'
    


    
      'Mooi zo. Dan slaap ik misschien vannacht.' Maar dat zou wel niet, met vreemden in het huis. Waarom had ze er niet aan gedachthoe ongemakkelijk dat zou zijn? Maar met Lance was dat niet zo geweest. Misschien zou er niks aan de hand zijn. Slaap hoefde niet haar vijand te zijn.
    


    
      Ze had de spoken verjaagd en - Ze keek naar de boekenkast, waar ze het geluid in de muur gehoord had. Stom om daar nu aan te denken, maar... het leek plotseling koud in de kamer. 'Lance, was alles vannacht in orde bij jou?'
    


    
      'Nou, die hangmat is geen pretje.'
    


    
      'Maar er was niets... verontrustends?'
    


    
      Zijn uitdrukking was ondoorgrondelijk. 'Van een bovennatuurlijke orde?'
    


    
      Ze knikte.
    


    
      'Daar hebben we het al over gehad.'
    


    
      'Geen knallen in de nacht, geen pistoolschoten?'
    


    
      Hij keek haar vragend aan. 'Heb je het weer gehoord?'
    


    
      'Nee. Ik vroeg het me alleen af.' En ze klonk belachelijk.
    


    
      'Wil je niet dat de Taylors spoken zien?'
    


    
      Ze klemde haar handen in elkaar. 'Ik wil alleen dat alles goed gaat.'
    


    
      Hij glimlachte. 'Het zal meer dan goed gaan. Het zal geweldig gaan.'
    


    
      Hij zei het met de grootste zekerheid. En waarom ook niet? In de weken dat hij hier was, had hij zijn stempel op het huis gedrukt. Sterker nog, vanaf de eerste keer dat ze hem zag, had het geleken of hij hier hoorde. Weer had ze het gevoel alsof zij degene was die er niet paste.
    


    
      Wat wist ze van het verwelkomen van gasten? Ze had harder moeten werken aan public relations. Ze had geleerd om controle te krijgen en te houden, maar daar was ze niet veel mee opgeschoten op het gebied van conversatie en gastvrijheid. Ze knikte. 'Natuurlijk zal het geweldig gaan.'
    


    
      Lance wilde de kamer uitlopen.
    


    
      'Ga je weg?'
    


    
      Hij draaide zich om. 'Ik moet even opbellen.' Hij haalde zijn mobieltje uit zijn broekzak.
    


    
      'Wie moet je bellen?' Dat ging haar niks aan, maar het was haar ontglipt voor ze het wist.
    


    
      Hij hield zijn hoofd schuin. 'Wie denk je?'
    


    
      Nu voelde ze zich echt stom. Natuurlijk had hij mensen in zijn leven. Vrienden en familie. Misschien zelfs... 'Je meisje?'
    


    
      'Rese.' Met zijn blik gaf hij haar een standje. 'Ik bel mijn neefje. Hij is jarig en ik kan er niet bij zijn. En ik zal waarschijnlijk even met mijn ouders praten en met mijn zussen, als die er zijn.'
    


    
      'O.' Ze zag het voor zich als een beeld uit een reclamespotje, dat inzoomde door het raam, vanuit de kou buiten.
    


    
      'Om ze te laten weten dat ik niet in de gevangenis zit.'
    


    
      'Je bent een heethoofd.' Rese keek hem recht aan.
    


    
      Hij liep naar haar toe en pakte haar hand. 'Ik leer me te gedragen.'
    


    
      'Mooi zo.' Haar hart gedroeg zich beslist niet. Gisteren was het angst en verdriet geweest. Wat was het nu? 'Waarom had Star jouw sweatshirt aan?'
    


    
      Hij keek haar recht aan. Niet ontwijkend, niet ongemakkelijk, gewoon oprecht en zelfverzekerd. 'Ze was vannacht helemaal in de war in de tuin. Ik heb haar een beetje toegedekt.'
    


    
      'Was Star van streek?'
    


    
      'Ze huilde en citeerde Shakespeare, of iets wat daarop leek.'
    


    
      'Van haar Renaissance-festivals. Ze kent hele rollen uit haar hoofd.' Star verviel in die manier van spreken als ze de realiteit niet meer aankon. Speelden ze allemaal maar een rol? Misschien was mam helemaal niet gek geweest. Of misschien waren ze allemaal gek.
    


    
      Rese trok haar wenkbrauwen op. 'Twee huilende vrouwen op één dag?'
    


    
      Zijn mondhoeken krulden. 'Eén jammerende en één aanvallende.'
    


    
      'Aanvallende?'
    


    
      'Ik heb blauwe plekken in mijn zij.'
    


    
      Zijn zij? 'Waar heb je het over?'
    


    
      Hij trok één kant van zijn shirt omhoog en ze zag haar vingers in zijn vlees staan, maar ze kon zich niet herinneren dat ze hem zo hard geknepen had. 'Daar weet ik niks... Dat was niet mijn bedoeling.'
    


    
      Hij trok haar naar zich toe. 'Het moest eruit.'
    


    
      'Het was niet mijn bedoeling om je pijn te doen.'
    


    
      'Het valt wel mee.' Hij trok haar nog dichter naar zich toe.
    


    
      'Lance...'
    


    
      'Ik ga je niet zoenen.'
    


    
      'Nee?'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd.
    


    
      Ze kon haar teleurstelling nauwelijks verbergen.
    


    
      Weer dat lachje om zijn mondhoeken. 'Je zou denken dat ik het uit medelijden deed.'
    


    
      Dat was waar.
    


    
      'Of om wraak te nemen voor mijn blauwe plekken.'
    


    
      Helemaal waar.
    


    
      'Je zou allerlei uitvluchten verzinnen.'
    


    
      Ze stak haar kin naar voren. 'Ik verzin geen uitvluchten.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Kus jij mij dan maar.'
    


    
      Een golf van paniek. Hoe kon hij haar zo volkomen ontwapenen met een gedachte? Ze nam het enige wapen op dat ze kon verzinnen. 'Ik kus de kok niet.'
    


    
      Zijn blik op haar mond had net zo goed een kus kunnen zijn. 'Maar nu zijn we compagnons.'
    


    
      'Ik zei dat ik erover na zou denken.'
    


    
      Er stopte een auto op de oprit. Rese wierp een snelle blik over haar schouder. Een donkergrijze Mercedes, een man en een vrouw, precies het soort mensen dat de wijngaarden ging bezichtigen en in haar hotelletje zou overnachten. Ze bleven even zitten terwijl hij het schuifdak sloot, stapten toen uit en keken naar de villa.
    


    
      Hoeveel anders zou dit zijn dan het aansturen van haar werkploeg of het maken van een offerte?
    


    
      Lance legde zijn hand tegen de onderkant van haar rug. 'Wil je dat ik het doe?'
    


    
      Geen sprake van. Ze had hem gisteren al de leiding laten nemen - en had daar gaatjes in haar oren aan overgehouden. Ze rechtte stijfjes haar rug. 'Ik kan het wel zelf.'
    


    
      Er klonk een klopje op de deur en het echtpaar kwam binnen. De tengere man zei: 'Goedemiddag. Mike en Roberta Taylor. We hebben gereserveerd.'
    


    
      Lance draaide haar naar de bezoekers, nog altijd met zijn hand op haar rug. Zijn glimlach was ongedwongen. 'Goedemiddag.'
    


    
      Hun voeten gingen door de hal, twee stellen die bij elkaar kwamen. Lance stak zijn hand uit. 'Lance Michelli. En dit is Rese Barrett.'
    


    
      Ze stak haar hand uit en gaf hun allebei een hand.
    


    
      Lance haalde zijn hand van haar rug. 'Hebt u een goede reis gehad?'
    


    
      'Een heerlijke reis,' zei Roberta. 'We kunnen haast niet wachten tot we de wijngaarden kunnen gaan bezichtigen.'
    


    
      'Hebben jullie een kaart van de streek?' Hij was hartelijk en innemend, de perfecte gastheer.
    


    
      Roberta haalde een reisgids uit haar tas.
    


    
      Lance zei tegen haar: 'U kunt van tevoren een afspraak maken voor een rondleiding en een wijnproeverij,' en wees toen naar het tafeltje met het gastenboek. 'Wilt u hier even tekenen?' Hij legde uit hoe het in zijn werk ging en pakte hun creditcard aan.
    


    
      Dat had Rese ook wel kunnen doen. Roberta glimlachte naar haar en keek toen om zich heen in de voorkamer. 'Wat is het hier prachtig.'
    


    
      Ze zou haar precies kunnen vertellen wat ze er allemaal aan gedaan had, maar betwijfelde of het roodharige vrouwtje daarin geïnteresseerd was.
    


    
      Lance zei: 'Rese zal u naar uw kamer brengen,' en gaf haar de sleutel uit het kastje boven het gastenboek.
    


    
      Ze pakte de sleutel aan. 'Deze kant op.' Haar stem klonk vlak, maar hoorbaar. Ze ging de Taylors voor, de trap op, naar de Redwood-kamer, deed de deur van het slot en wachtte, terwijl ze hem vlug bekeken. Toen gaf ze de sleutel aan Roberta. 'Als u iets nodig heeft, Lance en ik zijn beneden.'
    


    
      Ze bedankten haar, maar ze stond al met één voet buiten de deur, liep de trap af en via de salon en de eetzaal naar de keuken, waar Lance zijn mobieltje tevoorschijn had gehaald. Hij had zeker nog geen nummer ingetoetst, want hij liet het zakken zodra ze naast hem kwam staan. 'Het ging goed.'
    


    
      'O. Waren die ogenblikken van dodelijke stilte bedoeld om indruk te maken?'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Welke ogenblikken?'
    


    
      'De ogenblikken voordat ik je te hulp schoot en ze voor je begroette?'
    


    
      Was het zo gegaan? De steen in haar maag duidde erop dat het inderdaad zo was. Ze kneep haar handen in elkaar.
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan. 'We vormen een geweldig team.'
    


    
      Hij kuste haar mond met zakelijke precisie - grondig, zou je kunnen zeggen, de punt aan het eind van de zin. Hij had zijn bedoeling duidelijk gemaakt en kracht bijgezet.
    


    
      'Ik dacht dat je dat niet zou doen.'
    


    
      'Jij wilde het.'
    


    
      'Nietes.'
    


    
      'Dan mag je je lichaamstaal weieens laten nakijken.' Er krulde een lachje om zijn mondhoeken, terwijl hij zich weer naar haar toe boog. 'Je smeekte er bijna om.'
    


    
      'O! Wat een...' Niet in staat een woord te verzinnen dat uiting gaf aan haar boosheid, stampte ze op zijn wreef en hij trok zijn voet krimpend van de pijn terug.
    


    
      Ze balde haar vuisten. 'Ik smeek nooit.'
    


    
      Half hinkend drukte hij haar tegen het aanrecht. 'Nee, daar ben je te hard voor, hè? Te onafhankelijk.' De vrolijkheid in zijn ogen was verdwenen en er vlamde boosheid in op. 'Het zou zo vernederend zijn om iemand nodig te hebben.'
    


    
      'Dat heb ik niet...'
    


    
      'Dan moet je eens goed naar me luisteren. Je bent geschapen om God te kennen en te dienen. Bovendien ben je voortgekomen uit mijn rib.'
    


    
      Ze snoof verontwaardigd. Wat een arrogante... Zijn rib? In een flits zag ze weer de plaatjes uit een prentenboek met twee mensen in een tuin en een slang, die fluisterde met Alanna's stem. Ze vermande zich. 'Dat sprookje van het paradijs is een kinderverhaaltje. Jouw God bestaat net zomin als de fantasieën van mijn moeder.'
    


    
      De spanning gleed van hem af. Zijn greep verslapte. 'Je hebt het mis. God bestaat echt.'
    


    
      'Heb je Hem gezien, dan?'
    


    
      Zijn blik verzachtte zich. 'In het gezicht van iedere brandweerman. In iedere vrijwilliger die puin zeefde, op zoek naar lichaamsdelen. In de tranen van mensen die niemand verloren hadden. God bestaat, Rese. En het kwaad ook. En geen mens is daar in zijn eentje tegen opgewassen.'
    


    
      

    


    
      Lance kon niet uit zijn gedachten zetten hoe Rese gekeken had toen hij haar de waarheid voorhield. Het was ongemakkelijk en vernederend om je vertrouwen te stellen op iets of iemand buiten jezelf. Om te weten dat iemand anders je dagen regelde - en telde. Zoals C.S. Lewis zei: 'We twijfelen er niet zozeer aan dat God het beste met ons voorheeft; we vragen ons af hoe moeilijk dat beste zal zijn.'
    


    
      Lance wist hoe moeilijk het kon zijn. Hij moest erop vertrouwen dat het allemaal wel goed zou komen, en alles op alles zetten om te zorgen dat dat zou gebeuren. In hun telefoongesprek had zijn zus hem verteld dat nonna het moeilijk had. Ze kon nog niet praten. Na bijna zes weken kon ze nog altijd niet meer dan rudimentaire klanken voortbrengen, die haar alleen maar bozer maakten. Mama dacht dat het gemakkelijker zou gaan als ze wat minder hard haar best zou doen, maar Lance begreep nonna's paniek. Als hij in zichzelf opgesloten zou zitten, zou hij er iedere seconde van bevechten.
    


    
      Het praten met zijn neefje was bitterzoet geweest. De jongen was te snel volwassen geworden door Tony's dood en Lance kon merken dat het feestje niet hetzelfde was zonder hem. Hij had erbij moeten zijn, in de plaats van zijn broer. Hij had Jake gitaarles gegeven voor hij wegging en hij had hem verteld over het plan om vanavond voor hun gasten en eventuele andere bezoekers op te treden. Jake deed alsof het hem interesseerde, maar het was duidelijk dat hij hem liever op zijn feestje had gehad.
    


    
      De teleurstelling van de jongen bleef aan hem knagen, terwijl hij zijn gitaar stemde in de lege kamer. Hij was verrast door de goede akoestiek. Hij zou zich niet te veel hoeven inspannen, tenzij het zaaltje bomvol zou zitten. Dat was niet waarschijnlijk. Hij had hier nou niet bepaald een naam of een schare fans. Dat had hij achter zich gelaten, hoeveel nieuwe impresario's Ricardo ook zou vinden. Vanavond was gewoon een geintje. Misschien zouden er een paar nieuwsgierige mensen afkomen op de affiches die Rese her en der in de stad opgehangen had, maar hij verwachtte er niet veel. En hij wilde er ook niet veel.
    


    
      Hij kwam een beetje in de stemming met een liedje dat hij in het Italiaans had geschreven, toen hij Conchessa er nog van moest overtuigen dat hij niet de bedrieger was voor wie ze hem hield. Zelfs nonna's brief die hij bij zich had, had haar aanvankelijk nietovertuigd. Pas toen hij haar geholpen had in de keuken en ze zijn vingers in het deeg had gezien, had ze zich gewonnen gegeven.
    


    
      Toen hadden ze uitgebreid gesproken over Antonia en over de brieven die ze elkaar van kleins af aan geschreven hadden, brieven die niet meer gekomen waren na de brief die Conchessa hem toevertrouwd had, de brief die sprak van angst en gevaar. Toen begreep hij waarom ze aan hem getwijfeld had. Ze was ervan overtuigd dat Antonia overleden was. Als er dan opeens iemand voor je neus stond die beweerde haar kleinzoon te zijn en allerlei vragen stelde...
    


    
      Lance glimlachte. Hij had zich daar werkelijk moeten bewijzen. Maar hij had het klooster verlaten met Conchessa's zegen, vergezeld van haar in nederigheid en verwachtingsvolle eenvoud opgezonden gebeden. Als hij aan haar dacht, ervoer hij nog altijd de vrede die hem in het klooster als gist doortrokken had. Zijn lied werd een gebed in haar taal, gericht tot een Vader die iedere taal kende.
    


    
      

    


    
      In uw hart, in uw hand,
    


    
      alles wat ik ben, naakt sta ik voor U.
    


    
      Moet ik weggaan, tastend mijn weg zoeken,
    


    
      terwijl ik de kus van uw liefde gekend heb?
    


    
      Sela, o Heer, sela. In de stilte ontmoet U mij.
    


    
      Sela, mijn Heer, sela. Reinig me in de stilte.
    


    
      

    


    
      Bepaald geen lied om een optreden mee te beginnen, tenzij hij zichzelf eraan moest herinneren dat deze avond niet om hem ging en waarom hij was opgehouden met optreden. Hij wist eigenlijk niet eens waarom hij er nu mee ingestemd had, misschien alleen omdat Rese het gevraagd had in plaats van opgedragen. Terwijl hij aan het inspelen was, kwam Evvy binnenhobbelen. Hij keek verbaasd op, maar ze zei: 'Je dacht toch niet dat we de openingsavond aan ons voorbij zouden laten gaan?'
    


    
      We? 'Wat leuk dat je er bent, Evvy.'
    


    
      Tegen de tijd dat hij klaar was met het volgende nummer, had haar hele club zich verzameld rond de verschillende tafeltjes. Drie heren in hemdsmouwen en slipovers en zeven vrouwen, die roken als de parfumafdeling van de Wal-Mart. Hij hoopte dat hij zoukunnen zingen met die weeïge geur in zijn keel. Maar hij was blij dat ze gekomen waren.
    


    
      Star fladderde in haar serveerstersuniform van het Renaissance-festival tussen de tafeltjes door en serveerde wijn en koffie en de chocolade-biscotti die hij eerder gemaakt had. Er was niets meer te merken van haar verdriet van de afgelopen nacht. De tranen hadden plaatsgemaakt voor haar gebruikelijke uitgelatenheid. Als ze deed alsof, speelde ze haar rol met verve.
    


    
      De Taylors kwamen binnen, gevolgd door enkele anderen - een jong stel en drie jongens, die Star leken te kennen. De gevarieerde groep maakte het hem mogelijk wat moderne nummers tussen zijn eigen liedjes door te gooien. Opeens wist hij weer waarom hij optreden zo leuk vond: de energie die een ruimte vulde, dat gevoel van verrukking, dat hem boven zichzelf uit tilde.
    


    
      Hij kon zich bijna voorstellen dat Chaz en Rico naast hem zaten, hoe hun stemmen zich bij de zijne zouden voegen, Rico's drumstel en alle instrumenten die Chaz erbij zou gebruiken. Ook alleen was het leuk om weer te zingen en te spelen. Het kon hem niet schelen wie er op de stoelen zaten, welke muziek ze wilden. Hij had zoveel liedjes in zijn hoofd, en als hij een paar regels kwijt was, vulden ze hem wel aan. Het ging vanzelf.
    


    
      Hij keek naar Evvy, die heen en weer zat te wiegen en met haar kleine vingers tegen elkaar tikte. Welke geheimen hadden zij en Ralph binnen deze muren aan elkaar verteld? Misschien zouden ze een keer bij de oude man op bezoek kunnen gaan. Dat idee liet hem niet meer los. Hij had het luik ontdekt, maar hij wilde weten wat er gebeurd was en waarom. Misschien kon Ralph het hem vertellen en misschien wist Evvy het ook wel. Hij keek haar aan en zong een oud nummer van Sinatra, met gecroon en al. Als ze van het zwijmelende soort was, zou ze aan zijn voeten liggen.
    


    
      Hij moest harder zingen dan hij van plan was geweest, om boven de gesprekken van de oudjes uit te komen. Rese had hij nog niet gezien, maar hij wist zeker dat ze het allemaal vanuit de keuken kon horen. Ze had haar handen waarschijnlijk vol aan het maken van hun cappuccino's en espresso's. Maar hij wilde dat ze de keuken uit zou komen en de sfeer in de kamer zou proeven. Het was niet het publiek dat hij verwacht had, maar ze waren leuk, zoals ze hun kleingeld uittelden voor Star en verzoeknummers aanvroegen.
    


    
      Er ging een gejuich op toen hij 'That's Amore' inzette en iedereen begon mee te zingen, en toen stond Rese in de deuropening. Hij lachte naar haar. Ze hadden hierover gepraat, gelachen en gefantaseerd. Nu was het echt. Hun ogen vonden elkaar met dezelfde humor, hetzelfde enthousiasme en meer. Een scherpe pijn in de buurt van die ontbrekende rib. Compagnons, dacht hij en vergat al het andere.
    


    
      

    


    
      Gehuld in haar behaaglijke pyjama, in de beslotenheid van haar slaapkamer, bette Rese haar pijnlijke oorlelletjes met grote hoeveelheden ontsmettingsmiddel, waarna ze de ringetjes moeizaam draaide. Dat kwam er nu van als je de controle uit handen gaf. Het kijken naar Lance die zong in de kamer, was haar bijna te veel geworden. Op het laatst, toen hij voor haar zong, was ze bezweken.
    


    
      Hij had gewonnen. Net als Brad en de anderen had hij haar in alle opzichten de voet dwarsgezet. Maar in tegenstelling tot alle andere mannen had hij gewonnen. Een ongekende angst maakte zich van haar meester. Hoe had het zover kunnen komen? Waar had hij de onbeschermde plek in haar harnas gevonden?
    


    
      Ze mocht het hem niet laten merken. Als hij het niet wist, was het misschien nog niet te laat. Haar enige bescherming was controle. Maar ze werd al doodmoe als ze eraan dacht. Kwam er dan nooit een einde aan?
    


    
      'God bestaat, en het kwaad ook.' Zijn woorden hadden zich in haar geest vastgezet. Bestond er inderdaad zoiets als tegengestelde, elkaar bestrijdende krachten, een oerconflict waar zij middenin stond? Ze huiverde, terwijl ze terugdacht aan de doodsangst die haar bevangen had op de avond dat die 'aanwezigheid' voor haar gestreden had. Goed versus kwaad? Of een natuurlijk facet van haar geest, die zich verzet had tegen het gevaar dat ze inademde - zoals ze zich nu verzette tegen het gevaar dat haar hart bedreigde?
    


    
      Lance praatte over God en zong van liefde: twee mysteries die een gesloten boek voor haar waren. Ze had behoefte aan papa's armen om haar heen, aan zijn sterke benen, die met haar de kamer uitrenden. Voorzichtig. Pragmatisch. Zelfverzekerd. Hij had haar gemaakt tot wie ze was. Maar hij had gelogen.
    

  


  
    Hoofdstuk 24


    
      Wat weet ik toch weinig in mijn onschuld.
    


    
      Idealen, als kiezelstenen in een beek,
    


    
      spoelen weg, spoelen weg.
    


    
      Het leven slaat nergens op.
    


    
      

    


    
      De volgende ochtend reed Lance na de kerk met een vaartje naar huis om het ontbijt klaar te maken. Hij had de amandelfocaccia gebakken en warm gehouden in de oven, met een schaal water ernaast om te voorkomen dat hij uitdroogde. Nu sneed hij waaiertjes van aardbeien en suikermeloen om de borden te garneren. Mooi en eetbaar.
    


    
      Als laatste bakte hij de omelet met worstjes en diende die dampend op toen de Taylors de eetzaal binnenkwamen. Rese was nog in geen velden of wegen te bekennen, dus hij begroette hen en vroeg of ze lekker geslapen hadden.
    


    
      'Heerlijk,' zei mevrouw Taylor stralend. 'Als een roos onder dat donzen dekbed.'
    


    
      Zijn nek deed meer pijn dan ooit.
    


    
      'We hebben gisteravond genoten van de muziek,' zei meneer Taylor.
    


    
      'Dank u.'
    


    
      Ze maakten een praatje over waar ze vandaan kwamen en waar ze geweest waren. Lance had rondgetrokken met het vredeskorps en Habitat, maar de Taylors hielden van luxere vakanties. Ze woonden in Ohio, maar ontvluchtten die plek zo vaak ze konden.
    


    
      'Nou, dan zal ik u nu van uw ontbijt laten genieten.'
    


    
      'U bent een geweldige kok.' Mevrouw Taylor depte met haar servet langs haar mond. 'De foto's van het eten op de website gaven de doorslag om dit hotel te kiezen.'
    


    
      'Dank u.' Hij ging terug naar de keuken, op het moment dat Rese met een slaperig hoofd de gang inkwam, ongetwijfeld met de bedoeling haar gasten te begroeten.
    


    
      Hij hield haar tegen met een hand op haar elleboog. 'Eh, nee.'
    


    
      Ze keek hem kwaad aan. 'Wat nou, "Eh, nee"?'
    


    
      'Niet daarheen. Niet zo.'
    


    
      'Hoe "zo"?'
    


    
      Hij duwde haar zachtjes op een stoel. 'Alsof je de halve nacht hebt liggen tobben.' Een golf van bezorgdheid maakte zich van hem meester.
    


    
      Ze liet haar hoofd hangen en zette haar ellebogen op de tafel. 'Ik ben pas om zeven uur in slaap gevallen.'
    


    
      Aangezien het nu tien over acht was, betekende dat wel een heel kort nachtje. 'Ga terug naar bed. Ik heb het onder controle.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik moet voor de Taylors zorgen.'
    


    
      'Dat heb ik al gedaan. Alles gaat goed. Ze hebben heerlijk geslapen.'
    


    
      Ze liet haar hoofd in haar handen zakken. 'Het ruikt hier heerlijk.'
    


    
      'Ik zal het je vers serveren als je echt wakker bent.' Hij hielp haar overeind en liep met haar naar de deur. 'Ga slapen, Rese.' Haar vermoeidheid was gewoon pijnlijk om te zien. Hij wachtte tot ze in haar kamer was. De deur ging zachtjes dicht en hij hoopte dat ze meteen in slaap zou vallen. Zo erg had hij haar nog niet gezien. Hoe kwam ze aan die slapeloosheid?
    


    
      Hij controleerde of alles naar wens was bij de Taylors, schonk hun nog een kop koffie in en informeerde naar hun plannen voor die dag. Een vol programma, zoals hij gehoopt had. Als zij weg waren en Rese sliep, zou hij tijd hebben om te werken. Zelfs als Star naar hem zou komen kijken, zoals ze gisteren gedaan had, was hij alleen maar met de tuin bezig.
    


    
      Het had haast iets opwindends om het hout eerst te verwerken nadat hij het verwijderd had; daarmee vertraagde hij zijn afdaling tot een ritueel tempo. Het verleende zijn zoektocht een officieel tintje, dat zijn twijfels verminderde. Hij deed wat nonna hem gevraagd had, maar hield ook zijn woord aan Rese door de tuin weer in zijn oorspronkelijke staat terug te brengen en alles te doen wat ze nodig had.
    


    
      De wijnranken die hij gesnoeid had om bij het koetshuis te kunnen komen, kwamen in het blad. Hij had niet eens geweten of er nog wel leven in zat, toen hij besloot niet alles te verwijderen. Rese had aangenomen dat hij veel meer van tuinaanleg afwist dan hij deed. Hij wist een beetje van tuinieren van nonna en een beetje van het kweken van kruiden van Conchessa. Hij kon een bloembed aanleggen en Evvy had hem het een en ander bijgebracht over het knippen van een heg. Maar hij werkte voornamelijk met wat er was - veel meer dan waar hij ooit mee had moeten werken in de Belmontbuurt in de Bronx, waar hij opgegroeid was. Deze tuin in Sonoma was daarbij vergeleken zowat het paradijs.
    


    
      De kornoelje en de forsythia hadden al gebloeid, maar hun geur leek te blijven hangen in de kamperfoelie, die nu zwaar omlaag hing, en in de hele tuin, die nu blaakte van leven en vitaliteit. Maar toen hij de deur van het koetshuis opendeed, zweefde die geur van ouderdom hem weer tegemoet. Die moest afkomstig zijn uit de kelder. De geur was sterker dan ooit, sinds hij het luik geopend had. Hij keek op naar het portret, dat hij aan de muur tussen de slaapkamer en de woonkamer gehangen had. De donkere ogen van zijn voorvader keken hem onderzoekend aan.
    


    
      Er stond geen naam onder het portret, maar door de kleding en de gezichtsuitdrukking vermoedde hij dat Vittorio Shepard geposeerd had voor de schilder. 'Was je een gangster, ouwe?' Maar de man op het portret was niet oud, was nooit oud geworden, als het verhaal klopte. Slechts oud genoeg, dacht Lance, om Antonia voort te brengen en door haar zijn vader en hem. 'Wie heb je tegen de haren in gestreken?'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Je hebt niet veel voor me achtergelaten waar ik wat aan heb. Geen van jullie.' Misschien waren er dingen die hij maar beter niet kon weten. Vittorio was gestorven voor wat er daarbeneden was - wat het ook was. Maar dit waren zijn familieleden, zijn geheimen. Wie had meer recht om erachteraan te gaan dan hij?
    


    
      Hij opende het luik en daalde een treetje af, waarna hij een plank lostrok, die zo lang was als hijzelf. Hij legde hem naast de opening en ging drie stenen traptreden naar beneden. Zijn verwachting steeg. Hij trok nog een plank los en de rest viel op een grote hoop op de grond.
    


    
      Het gat was donker, zelfs nu de zon door het dakraam scheen, , dus hij klom er weer uit en pakte de zaklamp uit zijn slaapkamer. Toen hij op de bodem aankwam, zag hij tot zijn blijdschap dat alleen de schacht geblokkeerd was geweest.
    


    
      Toen hij met de zaklamp in de smalle tunnel scheen, voelde hij de aanwezigheid van de levens die er eerder doorgegaan waren. Hij stond op het punt hen te volgen, toen hij boven hoorde kloppen. Zijn hart bonkte. Rese? Hij had haar een ontbijt beloofd, maar hij had niet verwacht dat ze zo snel wakker zou worden.
    


    
      Hij knipte de zaklamp uit en klauterde de trap op en het luik door. Het leek nu zo duidelijk zichtbaar. Hoe kon dat iemand ontgaan? De planken die hij verwijderd had, lagen er ook nog. Hij had met tape een paar lakens voor de tuindeuren gespannen en door de spleet zag hij Star, niet Rese. Hij deed het luik dicht en opende de deur.
    


    
      'Goedemorgen, Star.'
    


    
      Ze spreidde haar armen. 'Ik ben Morgenster.'
    


    
      Ze droeg een turquoise hemdjurk, die tot op haar enkels hing, maar onderaan overging in brede linten. Ze liep op blote voeten.
    


    
      Hij glimlachte. Wat er ook met haar aan de hand was, origineel was ze wel. 'Heb je honger?'
    


    
      'Ik heb zelf al wat gepakt.'
    


    
      Hij keek naar de villa. 'Is Rese al wakker?'
    


    
      Star schudde haar lange, feloranje haar, pakte toen zijn hand en trok hem naar buiten. 'Kies je landschap.'
    


    
      'Mijn landschap?'
    


    
      Ze wees met een armzwaai naar de tuin en toen zag hij haar ezel en doek klaarstaan. Ze zou gaan schilderen, zoals ze beloofd had. Hij keek naar de stukken tuin die nog niet ten prooi gevallen waren aan zijn schop en koos het kleurigste gedeelte uit.
    


    
      Ze klapte in haar handen. 'Het elfenbosje.'
    


    
      Ze zag blijkbaar iets meer dan de gele boterbloemen, de klaprozen, de wuivende pluimen en de paarse lupine. Maar ja, misschien ook niet. Ze draaide haar ezel om en maakte haar palet klaar.
    


    
      Nu hij toch buiten was, liep Lance naar de villa. Hij hoorde het geluid van stromend water uit het woonvertrek van Rese komen, dus hij sneed wat focaccia voor haar af en begon aan haar omelet.
    


    
      Ze zag er beter uit dan eerder die ochtend, maar ook nu zou hij haar nog niet rustig noemen.
    


    
      Ze pakte de koffie aan die hij haar aanbood, maar ging niet zitten. 'Hoe is het met de Taylors?'
    


    
      'Die zijn de hele dag weg.'
    


    
      Haar gezicht stond gespannen. 'Ik had het moeten afhandelen.'
    


    
      'Alles ging goed.'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Maar toch -'
    


    
      'Ik zie een compagnon.' Hij kromde zijn handen alsof hij in een kristallen bol keek.
    


    
      Ze keek hem dreigend aan.
    


    
      Niet uit het veld geslagen pakte hij haar bij haar middel. 'Zeg me na: Lance, jij bent precies wat ik nodig heb om dit hotel te runnen.'
    


    
      Ze trok zich terug uit zijn greep en ging zitten. Waar was de goede verstandhouding van gisteravond? Hij had het persoonlijkste nummer dat hij geschreven had voor haar gezongen, het lied over het verlies van Tony. Dat had hij laat op de avond gedaan, toen Evvy's groep weg was en er nog maar een handjevol mensen over was. Hij had durven zweren dat ze het begrepen had.
    


    
      Hij ging achter haar staan en masseerde de knopen uit haar schouders. Dit zou een ochtendritueel worden als ze niks aan die slapeloosheid zou doen. 'Waarom heb je niet geslapen?'
    


    
      'Dat weet ik niet.' Ze nam een hap van haar focaccia.
    


    
      'Ben je er weleens voor naar de dokter geweest?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb er niet iedere nacht last van.'
    


    
      'Het gebeurt vaak genoeg. Hoe oud ben je? Begin twintig?'
    


    
      'Vierentwintig.'
    


    
      'Dat is veel te jong om slaapproblemen te hebben. Ben je bang?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Maar hij voelde haar verstrakken. Interessant. Hij ging verder met het masseren van haar schouders en ging toen verder met haar nek.
    


    
      Ze nam een hap. 'Ik heb de afgelopen twee uur als een blok geslapen.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Misschien helpt daglicht. Ben je bang in het donker?'
    


    
      Ze verdraaide haar nek om hem aan te kijken. 'Ik ben niet bang, Lance; ik kan gewoon niet slapen.'
    


    
      'Hmm.'
    


    
      'Je gelooft me niet.'
    


    
      Hij drukte zijn duimen tussen haar schouderbladen met een draaiende beweging. 'Het is niet wat ik voel.'
    


    
      Ze snoof. 'Jij denkt dat je weet wat ik voel en wat ik nodig heb en wat ik wil. Maar dat is niet zo.'
    


    
      Hij stopte met masseren. 'Wat is er, Rese?'
    


    
      'Jij bent het probleem.' Ze draaide zich om. 'Ik heb je gezegd dat ik geen relatie wil.' Ze stond op, om op gelijke ooghoogte te komen.
    


    
      'Ik heb alleen gezegd dat ik compagnons wilde zijn.'
    


    
      'Dat heb je gezegd, maar dat bedoelde je niet. Ik heb het wel gezien gisteravond.'
    


    
      Hij zakte door een been. 'Wat heb je gezien?' Wat had hij gedaan?
    


    
      'De manier waarop je ieders aandacht trok en vasthield.' Ze hief haar hand en balde haar vuist. 'Iedereen onder controle, iedereen -'
    


    
      Hij nam haar hand in de zijne. 'Dit gaat niet over iedereen, hè?'
    


    
      Ze wendde haar blik af. De pezen onder haar gezichtshuid bewogen; haar contouren deden hem denken aan de stenen maagd in de tuin van het klooster. Een golf van tederheid sloeg door hem heen en hij legde een vinger onder haar kin. 'Ik probeer niet de macht in handen te krijgen, Rese. Ik houd van je.'
    


    
      Haar ogen schoten terug. 'Wat zei je?'
    


    
      Dat vroeg hij zich ook af. Houden van was iets anders dan zich aangetrokken voelen tot, veel gevaarlijker dan het overspringen van een vonk. Met alle geheimen die er tussen hen stonden, al hun verschillen en animositeit, was het wel het laatste wat hij van plan was geweest. 'Ik schrik er zelf even erg van.'
    


    
      Ze verstrakte. 'Lance Michelli...'
    


    
      'O, Rese, laat het even rusten.' Hij trok haar in zijn armen. Nu kon hij zijn woorden net zo goed kracht bijzetten. Haar kussen was een ongekende, onvermoede sensatie. Hij was al heel wat keren verliefd geweest, voor hij besefte dat het niet de gevoelens waren die je aan een ander deden kleven, tot één vlees met iemand maakten. Dat was een mysterieus element, dat hij tot nu toe iedere keer vermeden had.
    


    
      Hij voelde Rese meegeven en realiseerde zich hoeveel macht hij over haar had. Het evenwicht tussen hen was verschoven en dat had een gevoel van verantwoordelijkheid met zich meegebracht. Hij nam haar gezicht in zijn handen. 'Ik zal je niet pijn doen. Dat beloof ik.' Hij zou haar schild zijn, haar beschermer - zelfs tegen zichzelf.
    


    
      

    


    
      Afstand was nu beslist geboden. Nu Rese in de schuur aan het werk was, zette Lance koers naar Evvy's voordeur. Hij moest achter zijn aanknopingspunten aan. Hij had min of meer verwacht dat Sybil gisteravond naar hem zou komen luisteren, maar het leek erop dat hij de eerste stap zou moeten zetten, als hij erachter wilde komen wat ze voor hem had. Dat zou al riskant genoeg zijn. Hij zou met Evvy beginnen.
    


    
      Ze deed de deur open in een blauwkatoenen broekpak met opdruk en oosterse muiltjes. Haar haar was opgestoken in een knot, die haar gezichtje in een zachte wolk hulde. En hij zag nu dat haar ogen flets-blauw waren, met grijze randjes. Het was een gezicht waar je wel van moest houden, of waar je in elk geval aandacht aan moest besteden.
    


    
      Ze leunde op haar stok. 'Lance Michelli.'
    


    
      'Goedemorgen, Evvy.'
    


    
      'Morgen? Het is al bijna middag.'
    


    
      Dat zou best kunnen. Het zou hem niet verbazen als ze hem zou vertellen dat het middernacht was, ook al scheen de zon. Hij had zichzelf zojuist al tot het uiterste verbaasd met Rese.
    


    
      'Kom binnen.' Ze wenkte hem met haar vrije hand.
    


    
      Hij stapte naar binnen en ademde de geur in die ze bij zich droeg. Hij had er eigenlijk geen goed woord voor, het was niet echt een vieze geur, alleen merkbaar, zoals verwelkende chrysanten.
    


    
      'Ik zat net een paar crackers met kaas te eten.'
    


    
      'Sorry dat ik je daarbij stoorde.'
    


    
      'Er is genoeg voor twee.' Ze hobbelde voor hem uit met haar stok. 'Ik heb een heel pak creamcrackers.'
    


    
      Lance glimlachte. 'Ik had niet verwacht dat je me te eten zou geven.'
    


    
      'Nou, het is geen lasagne of een van die luxe drankjes die je vriendin serveert.'
    


    
      'Ze is mijn partner.' De rest was hem zelf ook nog niet echt, duidelijk. Hij liep achter Evvy aan naar de ruime, maar rommelige keuken, het enige vertrek in het huis waar meer in stond dan eigenlijk zou moeten.
    


    
      'Ik kan al die nieuwe termen niet meer bijhouden. Partner, vriendin, gooi het maar in mijn pet.'
    


    
      'Mijn zakenpartner, Evvy.' Hoewel Rese daar nog niet helemaal mee ingestemd had.
    


    
      'Nou, je bent anders aardig bezig er meer van te maken.' Ze pakte een stuk kaas, viste een schilmesje uit de gootsteen en glimlachte zo argeloos als een duif. Listig als een slang?
    


    
      Hij schraapte zijn keel. 'Ik wilde je bedanken dat je gisteravond gekomen bent.'
    


    
      'Het was enig. Snijd jij maar.'
    


    
      Hij pakte het mesje aan en sneed een paar plakjes kaas voor zichzelf af. 'Je hebt een leuke club.'
    


    
      'O, ja.' Ze schoof het pak crackers naar hem toe. 'We houden elkaar een beetje op de been. Behalve die arme Ralph.'
    


    
      Een beter bruggetje had hij zich niet kunnen wensen. 'Zou je hem een keer willen opzoeken?'
    


    
      'Ralph opzoeken?' Ze bloosde zowaar. 'Ik heb hem al maanden niet gezien. Stel nu dat hij me niet meer herkent?'
    


    
      Lance leunde achterover en keek haar aan. 'Evvy, je bent onvergetelijk.'
    


    
      Ze pakte zijn hand en gaf er een klopje op. 'Ik snap waarom dat meisje tot over haar oren verliefd op je is.'
    


    
      'Welk meisje?'
    


    
      'Die Rese van jou.'
    


    
      Hij deed zijn mond open om het haar nogmaals uit te leggen, maar Evvy stak een hand op.
    


    
      'Ik zag hoe ze naar je keek toen je zong.'
    


    
      Dus hij had het zich toch niet verbeeld. Misschien had Rese daarom niet geslapen. Als ze er net zo van geschrokken was als hij vermoedde, zou ze zichzelf daar de hele nacht over hebben liggen uitfoeteren. Maar hij was niet gekomen om over Rese te praten. 'Ik zou je mee kunnen nemen naar Ralph. Dan zouden we zijn verhalen kunnen horen.'
    


    
      'O.' Evvy kreeg tranen in haar ogen. 'Dat zou hij fijn vinden.'
    


    
      'Heb je een auto?'
    


    
      'Ik heb in jaren niet gereden.'
    


    
      'Geen probleem.' Lance knabbelde aan een cracker met kaas en keek om zich heen tot hij een kastje met glazen zag. Het deurtje hing half open; iets wat hij voor haar zou kunnen repareren. Hij stond op en schonk hun allebei een glas water in. 'Lijkt het je wat?'
    


    
      'Ja.' Ze raakte haar haar aan. 'Het zou wel kunnen, denk ik. Ik was verder toch niks van plan vandaag.' Ze depte met haar vinger een paar kruimels van de tafel en stopte ze in haar mond.
    


    
      'Goed dan.' Lance hielp haar overeind.
    


    
      Ze wilde haar stok pakken.
    


    
      'Gebruik mijn arm maar.'
    


    
      Ze keek hem aan. 'Ik wist niet dat ze nog mannen als jij maakten.'
    


    
      Hij glimlachte en liep voorzichtig met haar naar de deur. 'Heb je een jas?'
    


    
      Ze pakte een regenjack uit de kast. Hij hielp haar erin en liep toen met haar van haar huis naar dat van Rese. Baxter sprong op toen hij hen naar de motorfiets zag lopen. Lance gaf hem een aai over zijn kop. 'Deze keer niet, jongen.' Hij pakte de helm en draaide zich om naar Evvy.
    


    
      'Gaan we hierop?' Ze keek achterdochtig naar de motor.
    


    
      Hij hield zijn hoofd schuin. 'Dan heb je Ralph iets te vertellen.' Hij zou Rese kunnen vragen of ze haar truck mochten lenen... maar dat zou tot vragen kunnen leiden die hij niet wilde beantwoorden. Er zou Evvy niets overkomen; misschien vond ze het zelfs wel leuk.
    


    
      Ze bleef even met opeengeklemde lippen staan, keek van hem naar de motor en haalde toen haar schouders op. 'Ach, waarom ook niet?'
    


    
      Hij had haar goed ingeschat, die pittige tante. Lance zette de helm op haar hoofd. Hij zat een beetje ruim, maar niet al te erg. Hij gespte hem vast onder haar kin. 'Dan heb je niet zoveel last van het lawaai.'
    


    
      'Wat zeg je?'
    


    
      Hij boog zich naar haar toe. 'Ik zei: dan heb je niet zoveel last van het lawaai.' Hij hielp haar achterop en stapte toen zelf op. Zewas nauwelijks groter dan een meisje van een jaar of tien, maar ze klampte zich uit alle macht aan hem vast.
    


    
      Hij startte de motor. 'Klaar?' brulde hij.
    


    
      'Klaar,' brulde ze terug.
    


    
      Ze reden de oprit af, de weg op. De eerste keer dat Evvy het erover gehad had, had hij al opgezocht waar Ralph verpleegd werd, maar ze brulde toch hoe hij moest rijden. Het verpleeghuis lag in een nieuwer gedeelte van de stad, zo'n tien minuten rijden van hun huis vandaan. Ze stopten zonder incidenten op de kleine parkeerplaats aan de westkant van het huis.
    


    
      Toen hij de helm van haar hoofd haalde, zag ze eruit als een pas uit het ei gekomen vogeltje, maar dat zei hij maar niet. 'En?'
    


    
      Ze raakte haar haar aan, zich bewust van het feit dat het helemaal in de war zat. Maar haar wangen waren rood en haar ogen schitterden. 'Ik wou dat ze dat hadden kunnen zien.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Dan zouden ze allemaal achterop willen.'
    


    
      Evvy snoof. 'Denk maar niet dat ze achterop die motor durven. Voor geen goud.'
    


    
      'Dan ben je ze allemaal de baas.' Lance ondersteunde haar toen ze langzaam naar de deur liepen.
    


    
      'Dat ben ik zeker, jongen.'
    


    
      Ze stopten bij de receptie om zich te melden en toen hielp Lance Evvy de gang door.
    


    
      'Je krijgt er wel stijve benen van.'
    


    
      'Het spijt me.' Hij ondersteunde haar nog wat meer.
    


    
      Ze wuifde met haar vrije hand. 'Van het zitten in de keuken krijg ik stijve benen.' Ze wees. 'Hier is het, de kamer van Ralph.'
    


    
      Lance klopte zachtjes aan en duwde de half open deur toen verder open. Zijn neus prikte van geuren, die heel wat penetranter waren dan die in Ewy's huis. Evvy leek het niet te merken. Ze liepen naar binnen en kregen de man in het oog die in een rolstoel bij het raam zat. Zijn witte haar was piekerig en hij beefde van de ziekte van Parkinson.
    


    
      'Hallo, Ralph.' Ewy's stem klonk zachter dan hij ooit gehoord had.
    


    
      Zijn doorgroefde gezicht plooide zich tot een glimlach. 'Evvy, liefste.'
    


    
      Dus hij herinnerde zich haar wel. Lance voelde zich warm worden. Misschien was hij niet zo vergeetachtig als hij leek.
    


    
      'Ik wil je voorstellen aan de nieuwe buurman. Hij heeft me hiernaartoe gebracht met zijn motor.'
    


    
      Ralph keek hem aan. 'Een motor. Mijn Evvy op een motor.'
    


    
      Lance gaf de man een hand. 'Ik heet Lance.'
    


    
      'Lance. Ga zitten. Ik moet even naar deze prachtige dame kijken.'
    


    
      Evvy bloosde. 'Nou doe je het weer.'
    


    
      'Ik weet niet welke dag het is, of wie de president van de Verenigde Staten is, maar jouw gezicht kan ik dromen.'
    


    
      Lance werd helemaal warm van zoveel liefde. Hij hielp Evvy in een stoel, die hij dicht bij die van Ralph trok en ging toen een stukje bij hen vandaan op de rand van het bed zitten. Terwijl ze samen zaten te mompelen, keek hij naar de foto's aan de wand. Daarna vouwde hij zijn handen en wachtte.
    


    
      Te snel naar zijn zin zei Evvy: 'Lance wil je verhalen horen. Over de villa.'
    


    
      Ralph staarde voor zich uit en zijn mond hing slap. 'Nee, nee, ik ken geen verhalen.'
    


    
      Evvy wierp Lance een blik toe. 'Over de moord.'
    


    
      Ralph vouwde zijn handen in zijn schoot en liet zijn blik erop rusten. 'Ja, ze hebben hem vermoord. Tenminste, dat zei papa. Of heb ik dat gezegd... was het op de televisie?'
    


    
      'Nee, het was niet op tv. Je hebt het in dat boek gelezen.'
    


    
      'Dat klopt. Het dagboek. In het koetshuis.'
    


    
      Lance boog zich voorover. 'Lag er een dagboek in het koetshuis?' *
    


    
      Ralph keek hem aan. 'Hoe was je naam ook weer?'
    


    
      'Lance. Lance Michelli.'
    


    
      Ewy legde haar hand op Ralphs arm. 'Hij woont in het koetshuis. Hij heeft het heel mooi opgeknapt.' Ze gaf Lance een knipoog. 'Ik heb stiekem door je raam gekeken.'
    


    
      Dat was nieuw voor hem, en een waarschuwing. Dat achterraam had hij niet bedekt. 'Van wie was dat dagboek?'
    


    
      Ralph antwoordde een beetje verdwaasd: 'Van Antonia.'
    


    
      Er ging een schok door hem heen. 'Hebt u dat?'
    


    
      'Nee.' Ralph schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb die spullen niet, meer. Ik... weet niet wat ermee gebeurd is.'
    


    
      'Je familie heeft ze opgeruimd. Het ligt waarschijnlijk ergens op een vuilnisbelt.'
    


    
      Lance kreunde onhoorbaar. Het dagboek van zijn oma op een vuilnisbelt. 'Hebt u het gelezen? Wat stond erin?'
    


    
      Ralph glimlachte. 'Heel wat van de volzinnen die ik tegen Ewy gezegd heb.'
    


    
      Evvy schoot overeind. 'Lelijkerd!'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Dat grietje schreef alles op wat haar vrijer tegen haar zei. Mark, Marcus...'
    


    
      'Marco?' zei Lance.
    


    
      Ralph knikte. 'Dat was het. Marco.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Een vertegenwoordiger, geloof ik, of was hij een...' Hij schudde zijn hoofd.
    


    
      Nonno Marco. Lance dwong zichzelf gewoon door te ademen. 'Wat zei ze over de moord?'
    


    
      'Ze?'
    


    
      'In het dagboek. Zei ze iets over de moord?'
    


    
      Ralph leunde achterover in de rolstoel. Weer die frons op zijn voorhoofd.
    


    
      Evvy legde haar hand op zijn knie. 'Vertel gewoon het verhaal, Ralph, zoals je altijd deed.'
    


    
      Ralph staarde een hele poos naar de muur. 'Ik weet het niet meer.'
    


    
      'Het was tijdens de drooglegging,' drong Evvy aan.
    


    
      Ralph spreidde zijn bevende handen. 'Het loopt allemaal door elkaar. Ik... ik...' Er glinsterde een traan in zijn ooghoek.
    


    
      Ze legde haar hand op zijn knie. 'Behandelen ze je hier wel goed?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Ik word op tijd gevoed en verschoond.'
    


    
      'Ralph!' Ze gaf hem een klapje.
    


    
      Hij pakte haar hand. 'Maar ik mis mijn meisje.'
    


    
      Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang. 'Ik mis jou ook.'
    


    
      Lance voelde zich ontmoedigd. Hij had niets gehoord wat hijnog niet wist, behalve dat er een dagboek was geweest, dat nu kwijt was. Hij kon zich er niet toe zetten het uiterste te vergen van Ralphs herinnering. Evvy had dat kennelijk ook besloten. Het was bitterzoet om de verknochtheid van die twee te zien. Het herinnerde hem aan nonna en nonno, voor nonno Marco's hart bezweek.
    


    
      'Het is tijd voor je middagslaapje.' Ze klopte hem op zijn hand.
    


    
      Hij knikte. 'Ga je op de motor naar huis?'
    


    
      Evvy keek naar Lance. 'Ik denk het wel.'
    


    
      Ralph zwaaide met zijn vinger. 'Wees een beetje voorzichtig met mijn verloofde.'
    


    
      Lance hielp Evvy overeind. 'Dat beloof ik.'
    


    
      Ze liepen samen naar buiten. Evvy leunde zwaar op zijn arm, zwaarder dan toen ze kwamen.
    


    
      'Hij is niet meer wie hij was.' Haar stem klonk schor.
    


    
      Lance hielp haar langs een man met een emmer en een mop. 'Hij weet nog wel wie je bent.'
    


    
      Ze zuchtte. 'Dit was een mooie dag.'
    


    
      Hij reed naar huis en hielp Evvy naar binnen. 'Kan ik nog iets voor je doen?'
    


    
      'Nee, ik ga een poosje liggen.'
    


    
      Lance hielp haar op de bank. Het leek veel van haar gevergd te hebben, dat ene bezoekje. Liefde was het grootste risico in het leven. Geen garantie op geluk en het risico van verlies en pijn. Was dat het waard? Toen hij laatst met Gina sprak, was de pijn in haar stem zelfs door de telefoon hoorbaar geweest. Zou ze liever niet van Tony gehouden hebben? En hij?
    


    
      Lance kon relaties niet oppervlakkig benaderen. Niet als de rusteloosheid van binnen en zijn neiging om alles te verknallen een ander zouden kunnen kwetsen. Hij had Rese beloofd dat hij haar niet pijn zou doen, maar sinds de dag dat hij kwam, waren al zijn stappen bepaald door iets buiten hemzelf. Nu maakte de gedachte aan haar een zoete leegte in hem los, als een honingraat die hij wel moest vullen, ook al zou die leeggeroofd kunnen worden.
    


    
      Hij liep naar de schuur en trof haar daar aan. Ze zag er woest uit, zoals ze daar met haar veiligheidsbril op aan het werk was met de elektrische schuurmachine. De schuur rook naar hout en hij keek hoe ver ze al was. De onderdelen van het bed leken klaar omin elkaar gezet te worden, maar misschien niet naar Reses maatstaven. Misschien zou ze er eindeloos mee bezig blijven, terwijl hij een chronische stijve nek zou ontwikkelen.
    


    
      Ze zette de schuurmachine uit en hield hem tegen haar zij. 'Waar ben je geweest?'
    


    
      'Ik heb met Evvy een bezoekje gebracht aan haar vrijer.'
    


    
      'Heb je Evvy achter op je motor meegenomen?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Ja.'
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Soms snap ik jou niet.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Ze vond het leuk. Ook om Ralph erover te kunnen vertellen.' Hij wees naar de stukken hout. 'Mijn bed?'
    


    
      Ze wees naar een plat stuk, dat op een aparte werktafel lag. 'Ik ben er bijna klaar mee. Alleen het houtsnijwerk nog en de laatste afwerking.'
    


    
      Hij liep ernaartoe en zag het hoofdeinde, met een fraaie schulprand. 'Dat is mooi, Rese. Zoiets speciaals had ik niet verwacht.'
    


    
      Ze legde de schuurmachine neer en kwam naast hem staan. Ze liet haar vingers over het houtsnijwerk glijden. 'Ik weet dat het obsessief is, maar ik kan nu eenmaal niets half doen.'
    


    
      Hij legde een hand op haar arm. 'Dat is toch juist goed.'
    


    
      Ze keek op, met die dwaze veiligheidsbril op haar neus. Veiligheid voor alles. Of weerde ze hem af?
    


    
      'Ik zal je niet verder afleiden.'
    


    
      Ze veegde met de rug van haar hand wat zaagsel van haar wang. 'Ga je koken?'
    


    
      De Taylors hadden niet gereserveerd, maar als Rese een maaltijd wilde, zou ze er een krijgen. 'Ja.'
    


    
      Hij ging naar de keuken en maakte een salade van gemarineerde groenten. Straks zou hij er kip voor roosteren, maar nu dekte hij hem af en zette hem in de koelkast om de smaken zich te laten vermengen. Toen bakte hij wat olijfbroodjes en maakte gekarame-liseerde sinaasappels als toetje. Terwijl hij daarmee bezig was, arriveerde er een echtpaar van middelbare leeftijd zonder reservering en aangezien ze nog maar één kamer in gebruik hadden, die van Star niet meegeteld, gaf hij ze de Rose Terrace-kamer.
    


    
      Waarschijnlijk had hij eerst met Rese moeten overleggen, maar ze deden nu allebei waar ze goed in waren en ze zou er alleen maarvan in paniek raken. Hij zou het haar zeggen zodra ze binnenkwam - zodat ze hen niet in de gang tegen het lijf zou lopen en zou denken dat ze een spook had gezien.
    


    
      Onder het werken moest hij steeds denken aan nonna's dagboek. Hoe kon iemand nou zomaar iets weggooien dat zo waardevol was? Hij wist natuurlijk niet in welke staat het zich bevonden had. En misschien was het voor een ander helemaal niet interessant. Maar het idee alleen al, dat het in het koetshuis gelegen had! Was hij maar eerder gekomen. Hij zuchtte. Daar kon hij nu niets meer aan veranderen. Het enige wat hij kon doen was kijken wat er onder zijn kamer was.
    

  


  
    Hoofdstuk 25


    
      Angst broeit als larven in een vijver.
    


    
      Dingen die ik gehoord heb; dingen die ik gezien heb,
    


    
      zonder ze te begrijpen.
    


    
      Er stapelen zich alleen wolken op in mijn hoofd,
    


    
      die erover tobben wanneer de storm losbreekt.
    


    
      

    


    
      Lance scheen met de zaklamp in de tunnel. Zijn maag was vol van de maaltijd die hij samen met Rese en Star gegeten had, en het was laat genoeg om niet meer gestoord te worden bij het onderzoeken van de tunnel. Dit weekend had zich geen mogelijkheid meer voorgedaan, maar vannacht zou hij een kans wagen. Hij daalde de stenen trap af naar de bodem en onderzocht de smalle wanden en het plafond met de straal van zijn zaklamp. Als het geen graf was, zou het er een kunnen worden. Toch was het er al die jaren geweest.
    


    
      Hij haalde eens diep adem en begon de tunnel in te lopen, met een tintelend gevoel van verwachting en dat vage besef van eerbied. De geur was doordringend, muf met een enigszins zure ondertoon. Na ongeveer twintig stappen kwam hij bij een ijzeren deur, die van het plafond tot de vloer reikte. Hij duwde ertegen, trok eraan, maar er kwam geen beweging in. Op slot. Daar zou hij stevig gereedschap voor nodig hebben, of een slotenmaker. Tenzij... Hij bukte zich en bestudeerde het slot. Heer?
    


    
      Hij draaide zich om, liep terug naar de trap en klauterde omhoog. In zijn slaapkamer rommelde hij door Antonia's kistje, Op zoek naar de sleutel die hij in het hoekje van de vloer gevonden had. De kans was klein, maar misschien had iemand hem verstopt ln die hoek - niet verloren, maar verborgen. Hij pakte de sleutel op en bestudeerde zijn vorm. Toen maakte hij een sprongetje van schrik bij de klop op zijn deur.
    


    
      'Lance?'
    


    
      Baxter kwam overeind van zijn plekje naast de hangmat en liep op een drafje naar de deur, waarbij zijn nagels over de stenen tikten en zijn staart vrolijk heen en weer zwiepte. Lance liet de sleutel weer in het kistje vallen, schoof het vlug onder een stapel kleren en liep naar de woonkamer. Hij kon Rese niet zien in het donker buiten de tuindeur, maar hij vermoedde dat zij op zijn minst zijn silhouet kon zien. Het luik van de tunnel stond wijd open en hij herinnerde zich plotseling alle clichés over het wonen in een glazen huis.
    


    
      Moest hij haar gewoon binnenlaten? Haar alles vertellen? Maar hij wist nog niets zeker. Zodra hij iets wist, zou hij het haar vertellen. Hij liep vlug naar het gat en deed het luik dicht. Toen liep hij naar de deur.
    


    
      Rese zag er wat ongemakkelijk uit, maar niet van streek. 'Ik zag dat je je licht nog aan had.'
    


    
      'Ik ben nog wakker.' En hij had het licht uit moeten doen, als hij niet gestoord wilde worden.
    


    
      'Mens-erger-je-niet?' Ze hield de doos uit de salon omhoog.
    


    
      Hij keek haar aan. 'Kun je niet slapen?'
    


    
      'Het is stiller dan elektrisch gereedschap.'
    


    
      'Ongetwijfeld.'
    


    
      Ze bukte zich en aaide Baxter. 'Normaal gesproken zou ik het aan Star gevraagd hebben, maar die wordt razend van alles wat regels heeft. En jij zei dat mensen spelletjes zouden moeten doen en elkaar zouden moeten voorlezen.' Ze kwam overeind, net zo verloren en stijfjes als ze tijdens hun eerste wandeling was geweest.
    


    
      Hij pakte haar elleboog en trok haar naar binnen.
    


    
      Ze hield de doos tegen haar borst. 'Ik wist niet of je het leuk zou vinden -'
    


    
      'Mens-erger-je-niet?'
    


    
      Ze keek hem boos aan. 'Dat ik hier zou komen en...'
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan. 'Ik vind het fijn als je hier komt.' En dat was de waarheid, ook al kon hij haast niet wachten om die sleutel te proberen. 'Daarom heb ik er tussenwandjes in gezet. Zodat ik mysterieuze bezoekers met bruine ogen kan ontvangen, die midden in de nacht voor mijn deur staan.'
    


    
      Ze snoof. 'Mysterieus. Maak dat de kat wijs.'
    


    
      'Geloof me, Rese, je bent een mysterie.' Hij zou nooit gedacht hebben dat ze met een bordspel aan zou komen zetten - zonder bordspel trouwens ook niet - ook al had hij haar zelf op het idee gebracht.
    


    
      Ze stak haar kin omhoog. 'Ik dacht dat je het allemaal zo goed doorhad.'
    


    
      'Bij lange na niet.' Hij nam haar gezicht in zijn handen en proefde haar lippen. Hoe kon iets wat met Rese Barrett te maken had, zo lieflijk zijn? 'Kunnen we die doos niet wegzetten?'
    


    
      'We kunnen het spel opzetten.'
    


    
      Hij begreep de hint. 'Goed dan.' Hij droeg het spel naar de tafel en duwde de lamp naar de hoek.
    


    
      'Je hebt meer meubels nodig.'
    


    
      'Eerst een bed. Daarna kun je maken wat je wilt.' Hij ging op het tweezitsbankje zitten en deed de doos open. 'Benny Steiner heeft me dit spel geleerd en speelde me elke keer van het veld. Ik verdenk hem er nog altijd van dat hij een paar strategieën achtergehouden heeft.'
    


    
      Rese ging in kleermakerszit naast hem zitten. 'Als je ook maar één strategie kent, ben je me al mijlen vooruit.'
    


    
      'Zou kunnen. Misschien verzette hij gewoon stiekem een paar pionnetjes als ik niet keek.' Hij had haar bezoekje niet verwacht, was van plan geweest meteen weer naar beneden te gaan en, zo God het wilde, de deur te openen. Maar hij moest toegeven dat het goed voelde dat ze gekomen was. Het was waarschijnlijk een hele overwinning voor haar geweest om de eerste stap te zetten.
    


    
      'Liggen alle gasten op bed?'
    


    
      'Al een hele poos.' Ze zette haar pionnen op het veld. 'Die liggen ongetwijfeld heerlijk te slapen.'
    


    
      Maar zij was klaarwakker. En ze was naar hem toe gekomen. Hij zette zijn pionnen in zijn beginvakje en wees toen naar haar. 'Dames gaan voor.'
    


    
      Ze keek hem vastberaden aan. 'We tossen wel.'
    


    
      'Heb je een muntje?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd.
    


    
      'Gooi dan maar met je dobbelsteen.'
    


    
      'Wie het hoogste gooit, mag beginnen.'
    


    
      Hij had eigenlijk bedoeld dat ze moest gooien en beginnen, maar als het zo'n halszaak voor haar was, zouden ze wel doen wie het hoogste gooide. Zij mocht beginnen en gooide drie. Drie plaatsen naar voren. Het kon haar duidelijk niet schelen dat ze mocht beginnen als ze dat recht verdiend had. Ze wilde alleen geen gunst. Waar was hij aan begonnen?
    


    
      Ze speelden twee potjes, wat zijn limiet was. Het verbaasde hem totaal niet dat Rese speelde om te winnen. Mens-erger-je-niet was bijzonder slaapverwekkend, maar zij toonde nog geen tekenen van verslapping. 'Krijg je al slaap?'
    


    
      Ze zuchtte. 'Nee, jij?'
    


    
      Hij had nog genoeg energie over om de tunnel nog een keer te onderzoeken. Helaas zag het er allesbehalve naar uit dat ze zich behaaglijk op zou rollen en een dutje zou doen. Hij zette het bordspel opzij en ging een beetje anders zitten. 'Kom hier.'
    


    
      Ze keek verbaasd, maar schoof opzij en leunde tegen hem aan.
    


    
      Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Wat is je favoriete ijssmaak?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Pa bracht altijd een grote emmer vanille-ijs mee, die weken meeging.' Er verscheen een nadenkende uitdrukking op haar gezicht. 'Maar ik heb een vage herinnering aan roze-groene suikerhoorntjes met pepermuntsmaak.'
    


    
      'Je moeder?'
    


    
      'Misschien.' Ze keerde zich naar hem toe. 'Wat is jouw lievelingsfilm?'
    


    
      'Braveheart.'
    


    
      Ze trok haar knieën op. 'Vanwege de vechtscènes?'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Vanwege het archetypische offer van de Christusfiguur.' *
    


    
      'Christusfiguur?'
    


    
      'Gemodelleerd naar Jezus, die zijn leven gaf voor de wereld. Een onschuldige die sterft voor anderen.'
    


    
      Ze werd stil. 'Zoals Tony.'
    


    
      Zijn maag kneep samen. 'Ja. Zoals Tony.' Die vaststelling had hij van haar niet verwacht. Het enige waar Tony die dag aan gedacht zou hebben, was helpen en dienen; Tony, zo onverzettelijk en vastberaden. De dood moest hem verrast hebben, zoals iemand die opeens achter je opduikt, maar hij zou hem herkend hebben. Diedag was de dood net zo berekenend en gewetenloos als satan zelf.
    


    
      Ze trok haar knieën nog verder op en liet haar kin erop rusten. 'Doet het nog steeds pijn?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ik wou dat het overging.'
    


    
      Hij wreef over haar rug, langs haar ruggengraat. 'Het helpt om terug te denken aan alle fijne momenten.' Omdat er te veel andere momenten waren die hij zo betreurde, dat hij er bijna in stikte.
    


    
      De stilte hield aan. Toen slaakte ze een zucht. 'Ik ga mijn moeder morgen opzoeken.'
    


    
      Dus dat was het. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om te horen dat iemand van wie je aannam dat hij dood was, nog leefde. Hij wist hoe het was om tegen alle verwachtingen in te blijven hopen dat een geliefde nog leefde. Het had twee weken geduurd voor hij kon erkennen dat Tony niet meer terug zou komen van Ground Zero, en nog veel langer om de woede om zijn verlies de baas te worden.
    


    
      Maar Rese kreeg de kans die hij nooit zou krijgen. Zij kon haar moeder opzoeken, haar zien, met haar praten, haar dingen vertellen die iedereen zou zeggen die nog een kans kreeg. De dood was verslagen voor haar. Een golf van bitterzoete vreugde sloeg door hem heen. Hoeveel zou hij er niet voor overhebben om te horen dat Tony nog leefde? Om de hand van zijn broer te pakken, hem tegen zich aan te trekken, hem te bedanken dat hij er was, dat hij er altijd geweest was.
    


    
      Het zou anders kunnen worden voor Rese. Er waren dingen die ze nog niet begreep. Het zou niet gemakkelijk zijn om achter de antwoorden te komen. En hij had het gevoel dat ze dat wist. 'Ben je er klaar voor?'
    


    
      'Dat moet wel. Ik denk dat het goed was om het weekend eroverheen te laten gaan, maar nu zit ik met al die vragen en beslissingen.' Ze keek hem aan.
    


    
      'Het hoeft niet allemaal tegelijk te gebeuren.'
    


    
      Ze gaf geen antwoord, maar leunde alleen met haar knieën tegen zijn schoot op een meisjesachtige manier, die hij zowel vertederend als lief vond, twee woorden die hij maar moeilijk kon rijmen met Rese.
    


    
      'Lieg jij weieens, Lance?'
    


    
      Zijn hart bonkte tegen zijn ribbenkast en hij legde onhandig een hand op haar zij. 'Tegen jou?'
    


    
      'Tegen wie dan ook.'
    


    
      Hij scheurde zijn gedachten los van de tunnel en de sleutel en het kistje. Over geen van die dingen had hij gelogen. En over het doel van zijn komst? Hij deed zijn werk, en meer dan dat. Hij slikte. 'Toen ik een jaar of zeven, acht was, had ik een periode dat ik tegen mijn moeder loog. Soms loog ik alleen maar om te zien of ik ervoor kon zorgen dat ze me geloofde.' Hij was behendiger en overtuigender geweest dan goed voor hem was. 'Maar ze had me door en zei dat ze me niet meer kon vertrouwen.'
    


    
      Hij keek haar even aan, in de hoop dat dat haar niet op ideeën zou brengen. 'Ik besefte niet hoe belangrijk dat was, tot het zijn uitwerking begon te krijgen. Bij elk wissewasje met Tony of mijn zussen geloofde ze hen op hun woord en mij niet, ook al vertelden ze nooit het hele verhaal. Dan keek ze me verdrietig aan en zei: "Het spijt me, Lance. Ik kan je niet geloven.'"
    


    
      Hij zuchtte. 'Toen had ik heel gauw door hoe erg ik het verknald had. Ik bezwoer haar dat ik nooit meer zou liegen en smeekte haar me weer te vertrouwen.' Hij voelde nog de warmte van haar hand op zijn hoofd. 'Goed, Lance. We beginnen opnieuw.' 'En dat deed ze.'
    


    
      'Heb je nog weleens tegen haar gelogen?'
    


    
      'Niet echt. Ik zal vast weleens alleen mijn kant van het verhaal verteld hebben, maar ik heb nooit meer bewust gelogen.' Zelfs niet als hij er alle reden toe had, wat vaak genoeg gebeurd was.
    


    
      'Ik heb tegen mijn vader gelogen.' Rese legde haar hoofd tegen zijn borst. 'Ik zag het niet als liegen, maar als het bewaren van geheimen.'
    


    
      Het bewaren van geheimen. Een koude hand sloot zich om zijn hart.
    


    
      'Het maakte allemaal deel uit van het doen alsof, de steeds veranderende schakeringen van de werkelijkheid.'
    


    
      Hij legde zijn hand op haar knie. 'Welke geheimen moest je bewaren?'
    


    
      Ze zuchtte. 'Allerlei soorten dingen. Op een keer had mam de rozenstruik van de buren in brand gestoken.'
    


    
      Oei. 'Echt?'
    


    
      'Ik heb het haar niet zien doen, maar ik weet het bijna zeker. Na de gemene dingen die mevrouw Walden over mam gezegd had, vond ik dat ze het verdiende.'
    


    
      'Waarom loog je dan?'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Dat weet ik niet. We leefden als het ware op twee niveaus. Bij mam bestond het leven uit grijstinten, maar bij pa was alles zwart of wit. Daarom verwachtte ik de waarheid van hem.'
    


    
      'Soms is het moeilijk om de waarheid te zien. Of om te weten wat je ermee aan moet.'
    


    
      'Maar hij was niet alleen mijn vader, hij was mijn held.'
    


    
      En helden vielen soms van hun voetstuk.
    


    
      'Toen mam weg was, werd hij alles wat ik nodig had. Niet altijd wat ik wilde. Daar is een verschil tussen. Het was niet warm en gezellig. Maar het was solide.'
    


    
      Interessante woordkeuze.
    


    
      Ze keek opzij. 'Jij lijkt totaal niet op hem.'
    


    
      Nee, niemand zou hem solide noemen.
    


    
      'Hij is de enige aan wie ik nooit getwijfeld zou hebben.'
    


    
      Zoals ze aan hem twijfelde?
    


    
      'Stel nu dat alles wat ik over hem dacht niet klopt?'
    


    
      Lance streelde haar knie met zijn duim. 'Alles is wel heel veel.'
    


    
      'Maar het is net als wat jouw moeder tegen jou zei. Als je iemand niet kunt vertrouwen, hoe moet je dan ooit weten wat waar is en wat niet?'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen, omdat dit gesprek een kant opging die hem niet aanstond. 'Misschien zijn het allemaal grijstinten; de keuze tussen wat je moet vertellen en wat je voor je moet houden.'
    


    
      'Het bewaren van mams geheimen was niet hetzelfde als wat hij deed.' Er verscheen een gekwelde blik op haar gezicht.
    


    
      Hij kneep even in haar knie. 'Misschien bewaarde hij ze ook wel.'
    


    
      Die gedachte maakte iets in haar los, dat ze uit alle macht bestreed. Ze zou liever verontwaardigd zijn. Hoe kon je tegen een kind zeggendat haar moeder dood was? Leven alsof die persoon niet langer bestond? Waar dan ook. Hij had haar niet eens het fabeltje van de hemel geboden.
    


    
      'Je zit weer helemaal in de knoop.' Lance wreef over haar nek.
    


    
      Rese sloot haar ogen en gaf zich over aan zijn vingers. Niemand had haar ooit op die manier aangeraakt. Na dagen van afbeulend werk had ze op zijn hoogst kunnen hopen op een warm bad. Lances vingers vonden de verkrampte spierbundels en maakten ze weer helemaal soepel, maar de gedachten lieten zich niet zo gemakkelijk overwinnen. 'Het was verkeerd.'
    


    
      Hij ging daar niet tegenin, maar ging alleen verder met masseren, tot de warmte via haar nek en ruggengraat haar hele lichaam binnendrong. Hij hield van haar. Toen ze aan het werk was en zijn woorden de ene emotie na de andere losmaakten, had ze met die gedachte geworsteld.
    


    
      Ze had geloofd dat pa van haar hield. Hij zorgde voor haar, maar was dat hetzelfde? 'Hoe kun je iemand vertrouwen als dergelijke leugens niet te ontkennen zijn?' Leugens en andere dingen.
    


    
      'Ik weet het niet, Rese.'
    


    
      Ze had iets anders verwacht, de een of andere geruststelling dat er wel een manier was.
    


    
      'Ik weet dat er waarheid is. Maar daar heb je geloof voor nodig.'
    


    
      Geloof. Geloven in het onzichtbare. Vertrouwen op de wereld van de geest. Daar deinsde ze voor terug, maar als hij nu eens gelijk had? 'Leg me dat eens uit.'
    


    
      Hij draaide haar met een hand onder haar kin naar zich toe en keek haar aandachtig aan. 'Goed. Maar laten we het zo doen.'
    


    
      Hij legde haar voorzichtig op zijn schoot, met haar hoofd in zijn arm, tegen de leuning van het bankje. 'Nu kan ik zien of je in slaap valt.'
    


    
      'Die kans is klein.' Haar houding was veel te kwetsbaar. Ze leek zo net op Baxter, die op zijn rug rolde zodra Lance naar hem keek. Haar eerste impuls was overeind te schieten om weer op gelijke hoogte te komen, maar die weerstond ze. Met haar hoofd in de ronding van Lances arm en een heldere kijk op zijn gezicht, zou ze misschien iets begrijpen van wat haar tot nu toe ontgaan was.
    


    
      Even later zei hij: 'Het begint allemaal met liefde. Een wezen dat alles kan en aan zichzelf genoeg heeft, schept de mensheid: mensen om op te voeden en te leiden, te helpen en te verzorgen, maar vooral om te kennen en lief te hebben.'
    


    
      Ze had het verhaal van de schepping en de 'zondeval' van haar moeder gehoord. Ze kon zich het boek nu weer herinneren, een glanzend boek met harde kaft, met felgekleurde platen van vruchten en vijgenbladeren en mooie verhalen. Dat verhaal, en andere, had ze tijdens een zomervakantie gehoord op een vakantiebijbelclub, maar zelfs toen al had ze haar bedenkingen gehad. Lance probeerde haar niet te overtuigen van de details, maar gaf haar alleen de essentie.
    


    
      'Zodra de mensen in opstand kwamen, werd de band verbroken. Er was geen manier om die te herstellen, om dat wat verloren gegaan was weer tot leven te brengen. De zonde is in de wereld. Er gebeuren slechte dingen. Dat is de realiteit.'
    


    
      Ze bewoog. 'Er gebeuren ook goede dingen.'
    


    
      'Ja, er gebeuren ook goede dingen. Maar alleen omdat God het er niet bij liet zitten. Hij keek naar dat wat Hij begonnen was en naar de meelijwekkende wezens die de volmaaktheid kwijt waren die Hij voor hen bedoeld had, en had mededogen.' Hij raakte haar kin aan. 'Net zoals jij mededogen had met mij.'
    


    
      'Hè?'
    


    
      'Ik had jouw regels overtreden. Je had me de laan uit kunnen sturen, maar dat deed je niet.'
    


    
      'Dat wilde ik niet.'
    


    
      Zijn glimlach toonde alles wat hij voelde, zonder het te verbergen. Ze hield van die transparantie. Die kon ze vertrouwen.
    


    
      Hij legde zijn vinger op haar lippen en de zachtheid van zijn aanraking verlamde haar. 'En God wilde ons ook niet de laan uitsturen. Dus Hij bedacht een manier om de relatie weer te herstellen. Hij nam alle schuld op zich.'
    


    
      'Ik dacht dat dat Jezus was.'
    


    
      'Jezus is God en verlang nou niet van me dat ik je de Heilige Drie-eenheid uitleg. Jezus werd mens en stierf voor ons. De Christus, die de zonde der wereld op zich nam.'
    


    
      'Zoals William Wallace in Braveheart, die stierf om de Schotten te bevrijden.'
    


    
      'Maar dan in het groot.' Lance glimlachte. 'In het megagroot.'
    


    
      Ze sloot haar ogen en dacht daarover na. 'Maar als Hij dat gedaan heeft, waarom is dan nog niet alles zoals het ooit was?'
    


    
      'Wat eens gebroken is, kan nooit meer nieuw worden.' Lance volgde de lijn van haar kaak. 'Het is renovatie. Hij bedacht een nieuwe manier, ondanks de dood en het lijden dat we over onszelf gebracht hadden.'
    


    
      Renovatie. Iets nieuw maken, maar het hart ervan bewaren. Hen door de dood en het lijden heen leiden... zoals die aanwezigheid haar die afschuwelijke nacht door de bijna-dood en angst heen had geleid? Ze schoot wakker. 'Lance.'
    


    
      'Het geeft niet. Je mag slapen.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Ik denk dat ik bang ben omdat... omdat ik de dood in de ogen heb gezien.' Ze zag het nu met een nieuwe helderheid.
    


    
      'Wanneer?'
    


    
      'Die nacht dat mijn moeder... verdween.'
    


    
      'Toen het gasfornuis niet goed werkte?'
    


    
      Ze knikte. 'Ik was in mijn slaapkamer. Mam had me vroeg naar bed gestuurd en ik was bang.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Omdat Walter er was. Ze was aan het huilen en had hem ervan verzekerd dat ze van hem hield. Hij sleurde haar in het rond.'
    


    
      'Sleurde?'
    


    
      Ze probeerde het zich te herinneren. 'Zo zag het eruit.' Hoewel Walters aandeel natuurlijk onzichtbaar was.
    


    
      'Dus je ging bang naar bed.'
    


    
      'En ergens in de nacht wist ik dat ik zou gaan sterven. Maar er was iets in mijn kamer, iemand. Iemand die me zei dat ik er niet aan toe mocht geven, dat ik me ertegen moest verzetten, er weerstand aan moest bieden.'
    


    
      'Je vader?'
    


    
      'Nee.' Rese keek hem aan. Hij zou wel denken dat ze net zo gek was als haar moeder. 'Ik kon hem niet zien, maar ik wist dat hij er was. Hij zorgde ervoor dat ik volhield tot pa mijn kamer in kwam rennen en me optilde en naar buiten rende.' En nu herinnerde ze zich opeens nog iets, iets wat ze zich nooit eerder herinnerd had-
    


    
      Dat haar moeder buiten stond. Hoe kon ze buiten gestaan hebben, als...
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Denk je dat ik gek ben?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Mensen keken altijd naar me alsof ik gek was. Ze noemden Star en mij de halve garen.'
    


    
      'Je bent niet gek.' Zijn ogen stonden warm en zeker. 'Maar je bent wel gezegend.'
    


    
      'Gezegend?'
    


    
      'Wie denk je dat het was, die daar bij je was?'
    


    
      Ze kon het niet uitspreken. 'Maar waarom? We baden nooit, gingen nooit naar de kerk.' Mams kinderbijbel was een van de vele voorleesboeken en er waren andere boeken die ze leuker vond. 'Die ene keer dat ik naar de vakantiebijbelclub geweest ben, telt niet echt mee.' Ook al had ze dat gebedje meegebeden om Jezus toe te laten in haar hart.
    


    
      'Hij houdt van je, Rese.'
    


    
      Wat betekende dat? Ze wilde het zien, weten dat het echt waar was. 'Ik weet niet wat ik daarmee aan moet.'
    


    
      'Geloof het.'
    


    
      'Dat is juist het moeilijke.'
    


    
      'Het moeilijkste heb je al gedaan. Om hulp roepen.'
    


    
      'Ik was een kind; ik was bang.' Zou ze dat nu ook doen? Ook toen al had ze geprobeerd te zijn waar iedereen behoefte aan had: pa's verstandige meisje, mams gevoelige dochter, haar eigen beste vriend.
    


    
      'Je vertrouwde. Je wist alleen niet op Wie.'
    


    
      Ze had op de aanwezigheid in haar kamer vertrouwd. In de donkere stilte van haar kamer had ze iemand gesmeekt haar te helpen, hoewel ze het gevaar waarin ze verkeerde alleen maar kon vermoeden. In haar hart had ze haar volkomen hulpeloosheid beseft en het uitgeschreeuwd. Ze sloot haar ogen en dacht daarover na. Had Jezus haar gered?
    


    
      Net als die kerel in de buik van de walvis, was ze naar de veiligheid gedragen. Het waren pa's armen geweest, maar wie of wat had ervoor gezorgd dat hij op tijd naar binnen rende? Iemand die groter was. Een hemelse Vader? Het was niet alleen lichamelijkeveiligheid die ze gevoeld had. Had haar ziel de Heer herkend en zich aan Hem vastgeklampt?
    


    
      En had dat zich niet elke keer in haar geroerd als Lance bad, iets in haar dat hoopte dat er iemand luisterde, een machtig, goedgunstig wezen, iemand die zin gaf aan de lege werkelijkheid? Weer voelde ze de aanwezigheid. Jezus? Maar waarom zou hij zich om haar bekommeren? Waarom zou hij haar gespaard hebben op die ongelooflijke manier?
    


    
      Uit de mist kwam er een gedachte in haar op. Om haar moeder te redden? Golven van verwarring. Waarom, hoe, wat moest ze doen? Was haar vader, haar held, haar mentor en idool de harteloze leugenaar die hij nu leek? Morgen zou ze het weten. Morgen...
    

  


  
    Hoofdstuk 26


    
      Rese werd wakker in de hangmat, met een deken over zich heen en Baxters neus in haar hand. Ze tilde haar hoofd op en merkte dat ze een stijve nek had. Arme Lance. Lance. Ze kwam met een ruk overeind. Waar was hij, als zij in zijn bed lag? Ze keek om zich heen in de slaapkamer en probeerde in de andere kamer te kijken. Ze was alleen.
    


    
      Ze stond op en ging naar de wc. De badkamer rook naar zijn muskusachtige aftershave en de lucht was vochtig. Ze moest diep geslapen hebben. Haar tandenborstel en andere toiletartikelen lagen in haar eigen badkamer, dus ze liep met een vrolijk springende Baxter naast zich naar het huis.
    


    
      Lance moest hem achtergelaten hebben om haar gezelschap te houden. Ze liet hem met een knuffel achter bij de deur en stapte de keuken in. Er hing een pittige, romige geur en Lances stem klonk samen met andere stemmen uit de eetzaal. Haar gasten! Ze had ze opnieuw in de steek gelaten. Ze zuchtte. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze een goede gastvrouw zou kunnen zijn?
    


    
      Ze ging naar haar kamer en nam een douche. Daarna trok ze een spijkerbroek en een dun truitje aan, niet haar gebruikelijke oversized stijl. Ze ging op bezoek bij haar moeder en de mensen, die met haar te maken hadden en ze wilde er niet slonzig uitzien. Terug in de keuken bleef ze even staan, toen Lance haar van top tot teen opnam. Geef het maar toe. Ze had gewild dat hij het opmerkte.
    


    
      'Heb je honger?'
    


    
      Haar maag knorde. 'Wat denk je?'
    


    
      'Ga zitten, dan maak ik je omelet.'
    


    
      'Ga je niet vragen hoe ik geslapen heb?'
    


    
      Zijn mondhoeken krulden. 'Dat hoef ik niet te vragen. Je hebt je niet bewogen toen ik je instopte, en je lag nog in precies dezelfdehouding toen ik vanmorgen om een hoekje keek.' Hij pakte de pan en zag er erg met zichzelf ingenomen uit. 'Ik was bang dat je wakker zou worden, als ik je nog verder zou dragen, dus jij mocht in de hangmat slapen.'
    


    
      Ze kon zich niet herinneren dat hij haar gedragen had. 'Waar heb jij dan geslapen?'
    


    
      'Het tweezitsbankje is nog erger dan de hangmat.' Hij brak twee eieren in een kom en klopte ze los.
    


    
      Ze kwam bij hem staan. 'Je had een van de kamers kunnen gebruiken.'
    


    
      'Ik wilde niet dat je gedesoriënteerd wakker zou worden.'
    


    
      Hij had op een afschuwelijk tweezitsbankje geslapen voor het geval zij bang wakker zou worden? 'Je matras komt vandaag. Als ik het bed niet afkrijg -'
    


    
      'Dan leg ik het matras wel op de grond.' Hij schonk de eieren in de ingevette pan en strooide er spinazie, blokjes artisjok en kaas overheen. Toen draaide hij zich om en pakte haar hand. 'Maak je niet druk over dat bed. Je hebt vandaag genoeg aan je hoofd.'
    


    
      'Het is een wonder dat ik geslapen heb.'
    


    
      Hij glimlachte. 'U vraagt, wij draaien.'
    


    
      'Lance...'
    


    
      Star kwam binnen en Rese wilde haar hand lostrekken, maar Lance trok haar tegen zich aan en sloeg zijn arm om haar middel.
    


    
      Star nam hen op. 'Eindelijk consolidatie.'
    


    
      Rese keek haar kwaad aan. 'Confrontatie is een beter woord.'
    


    
      Lance liet haar los om de omelet dubbel te klappen. Hij liet hem dampend op een bord glijden, naast een schepje yoghurt met fijngesneden druiven en frambozen. 'Ik zal de gasten nog een keer koffie inschenken, dan maak ik jouw omelet, Star.'
    


    
      Ze pakte de koffiepot. 'Ik doe de koffie wel.'
    


    
      Rese ving haar schuine blik, maar ze was niet van plan de draad weer op te pakken. Ze had op het punt gestaan hem te vertellen...
    


    
      'Wat wilde je zeggen?'
    


    
      Hoe deed hij dat toch? Hij pakte haar hand weer en trok haar tegen zich aan.
    


    
      Ze slikte. 'Ik wilde je bedanken.'
    


    
      'Waarvoor?'
    


    
      Te veel. Haar keel werd dik. 'Ik had een hele slechte nacht kunnen hebben. Ik betwijfel of ik zelfs maar geslapen zou hebben. Maar wat je me verteld hebt...' Ze schudde haar hoofd. 'Dat heeft echt geholpen.'
    


    
      Hij tilde haar kin op en keek haar opmerkzaam aan. 'Mooi zo.'
    


    
      'Lance, ik...' Rese worstelde met zichzelf. Ze hoorde Star in de eetzaal lachen met hun gasten. Nu had ze er de kans voor, maar ze kon niet over haar lippen krijgen hoeveel hij voor haar betekende. 'Wees er maar dankbaar voor.'
    


    
      De lach om zijn mond werd breder. In zijn ogen verschenen pretlichtjes. Hij zou haar kussen en dan zou ze nog meer in de war raken. Maar hij zei: 'Je eten wordt koud.'
    


    
      Ze ging zitten en at een omelet, die al net zo lekker was als al het andere. Hij was veel te goed voor haar hotelletje. Star kwam terug en Lance diende haar eten op. Daarna maakte hij een omelet voor zichzelf en kwam bij hen aan tafel zitten. Door daar met Lance en Star te zitten, voelde ze zich sterk genoeg om de dag onder ogen te zien.
    


    
      Waar was de paniek gebleven? De woede? Ze was onrustig, ja. Onzeker. Ze had vragen. Maar het overweldigde haar niet meer. Omdat God het in de hand had?
    


    
      'Ik ga schilderen.' Star pakte haar verfspullen van het aanrecht bij de deur.
    


    
      Rese keek naar haar. 'Wat ben je aan het schilderen, Star?'
    


    
      'Lances tuin.' Star liep naar buiten.
    


    
      Lances tuin. Het was zijn tuin. Zijn hotelletje. Rese bracht haar bord naar de gootsteen, waar hij stond. Hij pakte het bord van haar aan en boog zich voorover om haar te kussen. Ze trok zich net genoeg terug om te fluisteren: 'Lance, ik wilde zeggen...'
    


    
      'Ik weet wat je wilde zeggen.' Hij kuste haar nogmaals.
    


    
      

    


    
      Er maakte zich een hunkering van hem meester, zo rauw en gevaarlijk, dat het bijna even sterk was als zijn geloof, iets teers en echts tussen hen. Ze had het niet over haar lippen kunnen krijgen, maar hij wist dat ze van hem hield. Hij zou het verpesten, dat wist hij ook. Op de een of andere manier zou hij er weer een puinhoop van maken. Maar zelfs dat kon hem nu niet op de vlucht doen slaan.
    


    
      Lance sloot zijn ogen tegen haar haar. Tot ze gisteren op zijn schoot in slaap gevallen was, had hij alles aardig in de hand gehad. Hij was halverwege een zin geweest, toen ze in slaap viel en er een vredige uitdrukking op haar gezicht verscheen, als een zachte deken. Nu hij eraan terugdacht, sloeg het verlangen weer door hem heen. Hij streelde haar rug, liefkoosde haar gezicht, vond haar lippen weer en verloor zichzelf. Hij kreunde. Dit was niet de bedoeling.
    


    
      Rese trok zich terug. 'Ik moet weg. Ik heb een afspraak om elf uur.'
    


    
      'Dat weet ik.' Maar hij kon haar nog niet laten gaan. Ze moest naar San Francisco, de psychiatrische inrichting vinden en haar eigen crisis het hoofd bieden. En hij stond zich aan haar vast te klampen als een kleine jongen, die bang is om te verdwalen.
    


    
      Ze glimlachte, een sluw lachje dat hij nog niet eerder van haar gezien had. Waar had dat vrouwelijke trekje verstopt gezeten? Ze wist precies waar ze hem had en ze genoot ervan.
    


    
      Die gedachte deed een vuur oplaaien, dat hij beter niet kon opstoken. 'Wil je dat ik met je meega?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Dit moet ik alleen doen.'
    


    
      Dat had hij wel verwacht. Ze was niet gewend om in tweetallen te denken. Hij ook niet. 'Dan moet je gaan.' Hij liet zijn handen naar haar middel glijden en bleef haar nog even vasthouden.
    


    
      Er daagde iets van begrip in haar ogen.
    


    
      'Het komt wel goed. De Heer heeft zijn hand op je.'
    


    
      'Dat hoop ik.'
    


    
      Hij kuste haar zachtjes. 'Maak dat je wegkomt.' Haar tegenzin was in elk geval even groot als de zijne. 'Ik zal de gasten wel uitschrijven. En geef me je wachtwoord, dan kan ik kijken of er reserveringen zijn.'
    


    
      Hij had niet verwacht dat ze daar tegenin zou gaan, en dat deed ze ook niet. Ze zat duidelijk ergens anders met haar gedachten. Ze schreef het op een papiertje, pakte haar tas en kwam nog een keer bij hem staan. 'Ik ga.'
    


    
      Hij bleef waar hij was en knikte. 'Doe voorzichtig.' Hij bedoelde dat in meer dan één opzicht. Hij geloofde dat ze in Gods handen was, maar dat maakte de zaak er nog niet gemakkelijker op. En ze zou heel wat onder ogen moeten zien, de komende paar uur.
    


    
      Het gebrul van haar grote truck kalmeerde hem, en plotseling was hij blij dat ze in zo'n pantserwagen reed. Als ze voor de rest nu ook maar echt zo sterk was. Hij zuchtte.
    


    
      Er stonden hem twee dingen te doen, terwijl ze weg was: met Sybil praten en de sleutel proberen. Met het tweede wilde hij dolgraag beginnen, maar hij dwong zichzelf eerst Sybil te bellen. Het was niet meer dan eerlijk om haar te laten weten hoe de zaken ervoor stonden. Nog meer complicaties dan die hij zelf veroorzaakt had, kon hij niet gebruiken.
    


    
      Ze nam op met haar innemende stem en hij vroeg wanneer hij haar kon ontmoeten. Haar voorstel om te gaan lunchen verbaasde hem niet, maar hij zat er niet op te wachten. Nou ja, hij was het haar verschuldigd.
    


    
      'Waar?'
    


    
      'Bij jou. En jij kookt.'
    


    
      Hij kreunde inwendig. 'Dan moet het vroeg. Om een uur of elf.' Hij wilde er niet aan denken hoe het er voor Rese uit moest zien als hij voor Sybil stond te koken. Ze moesten klaar zijn voor ze thuiskwam. Maar Star was er ook nog. Dat was het. Hij zou Star erbij betrekken. Maar niet bij het gesprek. Dat zou hij onder vier ogen moeten doen.
    


    
      Hij kon zichzelf wel slaan dat hij de zaken met Sybil nog niet afgehandeld had voor hij iets kreeg met Rese. Als het niet voor nonna was, en als hij het niet beloofd had, zou hij het er helemaal bij laten zitten. Toch klopte het op de een of andere manier niet. Maar ja, was het ooit anders?
    


    
      Hij plande de maaltijd, schreef de gasten uit, haalde hun bedden af, zette de wasmachine aan en zocht Star toen op in de tuin. Ze had hem verboden naar het schilderij te kijken voor het af was, dus hij ging achter haar ezel staan en blokkeerde daarmee haar zicht op het elfenbosje. Wat ze ook schilderde, hij zou het ophangen, maar hij hoopte dat het er een beetje fatsoenlijk uit zou zien.
    


    
      'Star, eet je mee tussen de middag?'
    


    
      'Ga je wat halen?'
    


    
      'Ik ga wat maken.' Hij stak zijn handen in zijn zakken. 'Sybil komt langs en ik eet liever niet alleen met haar.'
    


    
      Star drukte de steel van haar kwast tegen haar onderlip. 'Waar is Rese?'
    


    
      Hij wilde antwoord geven, maar hield zich net op tijd in. Hoeveel wist Star? 'Ze heeft een afspraak in San Francisco.'
    


    
      Er speelde een plagerig lachje om Stars lippen, dat steeds breder werd. 'Je hebt sterrenkracht nodig.'
    


    
      'Precies. Misschien praten we eerst een poosje. Daarna zou ik je aanwezigheid op prijs stellen.'
    


    
      'Ik zal stralen.'
    


    
      Lance grijnsde. 'Dat geloof ik graag.'
    


    
      Hij liep het koetshuis in en ontmoette Vito's blik. De man had gevaarlijk geleefd en nu leek dat een beetje te dicht bij hem te komen. Lance zou waarschijnlijk niet doodgeschoten worden, maar hij had beslist veel te verliezen.
    


    
      Hij liep naar het luik en maakte het open. Rese was gisteravond uren in de kamer geweest en had het niet gezien. Ze keek er natuurlijk ook niet naar. Toen ze klaar waren met het spelletje Mens-erger-je-niet, had hij haar beziggehouden. Het was geen opzettelijke afleidingsmanoeuvre geweest, maar wel een effectieve.
    


    
      En toen was ze in slaap gevallen en had ze dieper geslapen dan hij ooit iemand had zien doen. Als haar geest zich eenmaal overgaf, had haar lichaam geen aansporing meer nodig, vermoedde hij. Het deed hem goed dat hij daarbij geholpen had, ook al had hij alleen maar de herinnering aangewakkerd aan een geloof dat ze langgeleden aangenomen had.
    


    
      Het voorval uit haar jeugd had hem niet verbaasd. Hij was te goed bekend met de Bijbel om te twijfelen aan een bovennatuurlijke tussenkomst. En Rese was nou net «o'n nietsvermoedend persoontje dat de Heer daarvoor zou uitkiezen.
    


    
      Hij klom naar beneden. De geur was inmiddels vertrouwd geworden en hij vroeg zich af of hij die geur zelf bij zich zou gaan dragen, net als Evvy de hare. Een steekhoudende gedachte, die zijn gevoel van bedrog alleen maar verergerde. Hij was van plan het Rese te vertellen. Hij zou het doen. Hij moest er alleen het juiste moment voor vinden.
    


    
      Beneden was het koud en stil. In het schijnsel van de zaklamp liep hij door het nauwe gangetje naar de deur. Toen bleef hij staanen betastte de sleutel. Als hij niet paste, wat dan? Hij zond een schietgebedje op en stak de sleutel in het slot. Hij paste. Hij liet zijn ingehouden adem ontsnappen. Grazie Dio. Hij moest daar in het hoekje van het koetshuis verstopt hebben gelegen voor dit doel. Om hem binnen te laten en te laten vinden wat hij moest vinden.
    


    
      Het ijzer kraakte verschrikkelijk, maar er was niemand die het kon horen. Hij moest ergens halverwege het koetshuis en de villa zijn, met niets dan steen en aarde boven zich en om hem heen. Hij liet de deur open, hoewel het niet erg zou zijn als hij dicht zou vallen. Zolang hij de sleutel bij zich hield, kon hij hem weer open krijgen.
    


    
      Hij scheen met zijn lamp voor zich uit. De tunnel ging verder, zonder aftakkingen, één rechte gang, zo breed als een breedgeschouderde man. Hij hoorde een geluid en hief de lamp met een ruk omhoog. Over een smalle rand van ongelijke blokken, vlak bij het plafond, rende een muis weg.
    


    
      Lance richtte de lamp weer op de grond en deed een paar stappen. Toen bleef hij stokstijf staan. Beenderen en wit haar en tanden. Onmiskenbaar afkomstig van een mens. Bewust in een rusthouding gelegd. Zijn hart bonkte. De tunnel was inderdaad een graf.
    


    
      Hij liep er langzaam naartoe. Zijn mond was plotseling droog. Vito was het niet, want die lag begraven op het kerkhof. Wie dan? Naar de lengte van de beenderen, de flarden kleding en de schoenen te oordelen een man, ondanks het lange haar. Zijn armen lagen gekruist over zijn borst. Of hij was in die positie achtergelaten om te sterven, of zo neergelegd na zijn dood. Hij hoopte het laatste.
    


    
      Vol respect liet hij zich naast het skelet op een knie zakken. Waarom zou het daar in de tunnel liggen? Was hij gevallen? Nee, de houding duidde op opzet. Misschien gevallen, maar daarna zo neergelegd?
    


    
      Lance raakte het haar aan, lang en spierwit en opeens moest hij denken aan de foto van Quillan Shepard, die lang haar had gehad, ook al was dat niet in de mode. Lance had het gevoel of er een ijzeren band om zijn borst sloot. Was het zijn betovergrootvader die hier lag, in een onbekend graf, door niemand betreurd?
    


    
      Deze kloeke man met manhaftig gelaat is van het hout waarvan men helden maakt. Was dit wat er van een mens werd, op het einde?
    


    
      Lance liet zijn schouders hangen. Al zijn hoop op eer en grote daden. Zijn intense behoefte om aan de verwachtingen te voldoen. Deze man had dat alles gedaan en meer, en toch... lag hij hier in het donker, waren zijn beenderen verdroogd en vergeten.
    


    
      Het moest nonno Quillan haast wel zijn. Er was geen graf van hem op het kerkhof. Maar zou het geen vragen opwerpen als iemand zomaar verdween? Tenzij... tenzij men aannam dat hij verdwenen was met degene die hem daar zo neergelegd had.
    


    
      Kon dit zijn wat nonna hem had willen laten vinden? Zijn hart begon wild te kloppen. Had zij haar grootvader in de tunnel achtergelaten en was ze gevlucht? Had zij de tunnel geblokkeerd en de vloer met zand bedekt, de enige begrafenis die ze hem had kunnen geven? Een golf van dankbaarheid overspoelde hem. Die had nonno Quillan dan toch gekregen.
    


    
      Lance zuchtte. Hij vond het niet morbide om zijn hand op de borstkas van het skelet te leggen. Het vlees was weggevreten en de beenderen en de kledingresten waren stoffig en droog. Als dit het skelet van zijn betovergrootvader was, dan voelde hij alleen maar verdriet en respect.
    


    
      Hij slikte het plotselinge brok in zijn keel weg. Quillan Shepard verdiende beter dan dit. Maar als hij het skelet nu zou onthullen, zou hij alles moeten onthullen. Daar was hij nog niet klaar voor. Hij had nog niet gevonden wat hij zocht. Nonna had hem vast niet alleen hiervoor gestuurd - er waren nog te veel vragen rond haar plotselinge verdwijning uit haar huis, Vito's dood en de andere beweringen uit het artikel.
    


    
      Lance scheen met de zaklamp op zijn horloge. Hij had geen tijd meer. Hij moest zich opfrissen en ïiet eten gaan klaarmaken. Met tegenzin liet hij de beenderen achter en ging terug door de tunnel naar de opening. Toen hij uit het gat klom, besefte hij dat hij meer van streek was dan hij zich gerealiseerd had. De emoties kolkten door hem heen.
    


    
      Quillan Shepard was dood achtergelaten in een donkere tunnel. Zijn familie was beroofd van hun huis, hun bezit. Was nonna van plan geweest om terug te komen? Had iemand haar tegengehouden? Wat voor akeligs was er nog meer begraven en vergeten, samen met Quillans skelet? Hij moest achter de waarheid zien te komen.
    


    
      De ontmoeting met Sybil kreeg nu opeens voorrang. Hij wilde dat hij Star niet gewaarschuwd had. Maar zijn omgang met Rese vereiste integriteit. Hij zou erachter moeten komen wat Sybil voor hem had en zijn positie uitleggen. Hij hoopte alleen dat wat ze had, genoeg zou zijn.
    

  


  
    Hoofdstuk 27



    
      
        Pistoolschoten door steen en aarde.
      


      
        Papa!
      


      
        Nonno valt. Valt. Valt.
      


      
        Ik kan hem niet opvangen; kan ze niet vasthouden.
      


      
        Waardeloze armen. Waardeloze handen.
      


      
        Pijn. Woede. Schrijnend verdriet.
      


      
        

      


      
        Rese reed over de Golden Gatebrug, langs de tolpoortjes, de stad in. Voor ze het huis in Sonoma gekocht had, had ze met haar vader in Sausalito gewoond. Met een ritje over de baai zouden ze hun moeder hebben kunnen opzoeken. Ze begreep het niet.
      


      
        Ook al was het misschien nodig dat ze een poosje opgenomen werd, waarom zou je dan ieder contact verbreken? En waarom zou je liegen? Rese schudde haar hoofd. Dat was het, wat ze niet kon vergeven. De misleiding.
      


      
        En toen herinnerde ze zich haar moeders angst. Eerst had ze gedacht dat de gefluisterde bedreigingen een onderdeel van het spel waren. 'Hij zal ons opsluiten als hij het weet, Theresa. Het moet ons geheim blijven.' Op dezelfde manier had ze de spanning opgebouwd in haar enge verhalen, als het licht gedimd was en het huis helemaal stil.
      


      
        Pa kon niet spelen. Dat wist ze al op heel jonge leeftijd. Hij kwam ernstig en achterdochtig thuis. Maar ze genoot van de geur van zaagsel en vernis die om hem heen hing en van zijn eeltige handen en sterke, gespierde armen. Ze hield van zijn grote, brede lijf, van de blik in zijn ogen als hij ergens zijn goedkeuring aan gaf-Ze geloofde niet dat hij ooit iets zou doen om hen te kwetsen. Het pijn doen, dat was het spel... Walters aandeel in het spel.
      


      
        Rese huiverde. Soms had ze mam gesmeekt Walter niet uit te nodigen. 'Laten we zonder hem spelen, mama.' Maar Walter kwam altijd. Soms stelde ze zich voor dat hij in haar kamer was, als hij allang weg zou moeten zijn, dat hij in haar donkere kast op de loer lag. Die angst was onmiskenbaar, maar had ze over het hoofd gezien voor wie ze nog meer bang had moeten zijn?
      


      
        Ze greep het stuur steviger beet. Pa had haar haar moeder afgepakt. Hij had haar opgesloten. Al die jaren had ze haar kunnen kennen, haar kunnen opzoeken, met haar kunnen praten. Al die jaren had ze haar gemist. En hij had nooit een woord gezegd.
      


      
        Zelfs toen hij lag te sterven in haar armen had hij er met geen woord over gesproken. Had hij het haar niet kunnen vertellen, toen het leven uit hem wegvloeide? De herinnering kwam terug, hoe pa haar arm vastgepakt had. Zijn laatste woorden: 'Wees sterk.' Was dat het? Was mam niet sterk geweest? Niemand zou ooit van haar denken dat ze sterk was. Alleen zacht en mooi en raadselachtig.
      


      
        Alles wat Rese niet was. Ze was de vrouw geworden die pa verlangd had. Het tegenovergestelde van haar moeder. Ze haalde moeizaam adem. Dag na dag, uur na uur, had hij ieder aspect van mam in haar vernietigd. Wat moest hij haar gehaat hebben, hen allebei.
      


      
        

      


      
        Sybil droeg een eenvoudig, nauwsluitend, zijden mantelpakje en hoge hakken. Heel zakelijk, chic en geraffineerd. Lance vond het vreselijk dat het hem niet onberoerd liet. Het kwam door de manier waarop ze erin bewoog, hoe ze zijn aandacht trok met haar glimlach en dat vleugje venijn in haar ogen. Dit was de laatste keer. Zodra hij wist wat ze gevonden had, zou hij haar vertellen waar hij stond.
      


      
        'Dat ruikt lekker.' Ze schonk hem een glimlach.
      


      
        'Risotto met garnalen en verse sint-jakobsschelpen.'
      


      
        Toen hij met haar naar de keuken liep, zei ze: 'Ik hoopte je in actie te zien.'
      


      
        'Ik wilde je niet laten wachten.' Hij keek naar de envelop in haar hand. 'Is die voor mij?'
      


      
        'Misschien.'
      


      
        'Wat zit erin?'
      


      
        'Iets wat het eerste artikel bevestigt.'
      


      
        Hij kreeg een knoop in zijn maag. Dus het was waar. Vito was doodgeschoten. 'Uit de archieven?'
      


      
        'Niet die van de krant.'
      


      
        Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'De politiedossiers?'
      


      
        Lachend streelde ze de envelop met haar volmaakte, ovale nagels. 'Ik ben de eerste keer grondig te werk gegaan. De politie heeft dit niet; de krant heeft dit niet. Alleen ik.' Ze deed een stap naar hem toe, waarbij de split in haar rok ver genoeg openging om haar bedoelingen te onderstrepen. 'Je had me moeten vertellen dat je er persoonlijk bij betrokken was.'
      


      
        Zijn hart maakte een sprongetje. 'Wat bedoel je?'
      


      
        'Michelli.' Haar grijze ogen werden donker. 'Marco Michelli.'
      


      
        Hij slikte. Nonno Marco? Voor hij iets kon zeggen, legde ze haar hand in zijn nek, trok hem naar zich toe en kuste hem.
      


      
        Met een tollend hoofd deed Lance een stap achteruit. 'Waar ben je mee bezig?'
      


      
        Ze gniffelde. 'Ik weet dat je een vrome jongen bent, maar ik geloof er geen klap van dat je zo onschuldig bent als je je voordoet.'
      


      
        Er schoot peper in zijn bloed. 'Dat heb ik ook nooit beweerd.'
      


      
        Ze legde de envelop op het aanrecht. 'Laat maar eens zien dan.' Ze trok haar jasje uit en gooide het op de envelop.
      


      
        Zijn hart bonkte. 'Wat heeft Marco Michelli te maken met Vittorio Shepard?'
      


      
        Ze drukte zich tegen hem aan. 'Dat staat allemaal in de brief.'
      


      
        'Een brief aan wie? En van wie?'
      


      
        'Die namen heb ik onleesbaar gemaakt.'
      


      
        Hij nam haar onderzoekend op. In haar oogschaduw zat een glittertje, subtiel en exotisch. Zelfs haar sproeten droegen bij aan haar charme.
      


      
        'Laat me eens kijken.'
      


      
        'Je mag meer dan kijken.'
      


      
        Ze had zijn woorden verdraaid en haar gedachte trok zijn blik naar beneden. Hij huiverde. 'Ik dacht dat je wilde eten.'
      


      
        'Laten we met het toetje beginnen.' Ze pakte de band van zijn spijkerbroek beet.
      


      
        Hij pakte haar polsen. 'Sybil. Het was niet mijn bedoeling je het idee te geven -'
      


      
        'Wat ik denk, bepaal ik zelf. En ik heb heel creatieve ideeën over',
      


      
        - ze drukte zich nog dichter tegen hem aan en fluisterde in zijn nek
      


      
        - 'deze plek, waar jij kookt.'
      


      
        De vlammen sloegen hem uit. Had Rese zich ook zo gevoeld toen haar collega's haar lastigvielen? Hier was niets moois, niets goeds aan. Ook al wilde zijn bloed haar maar al te graag hebben, hij voelde zich misselijk worden. Hij duwde haar van zich af. 'Je hebt het verkeerd begrepen.'
      


      
        Ze liet haar handen met een veelbetekenend gebaar langs haar zij vallen. 'Verkeerd begrepen?'
      


      
        'Ik dacht dat we vrienden waren.'
      


      
        'Vrienden?'
      


      
        Hij voelde zich schuldig. Hij had haar laten geloven wat ze wilde, om te krijgen wat hij wilde. Zij was van het begin af aan duidelijk geweest. Maar hij moest zich hier op de een of andere manier uit zien te redden. 'Sybil...'
      


      
        'Het is heel eenvoudig, Lance. Jij geeft me wat ik wil; jij krijgt wat jij wilt.'
      


      
        Hij zat er tot over zijn oren in. 'Sybil... ik heb een relatie met Rese.' Ze zou daar meer achter zoeken dan er was, wist hij. Maar het was waar.
      


      
        'Dat meen je niet.' De spot droop van haar gezicht.
      


      
        Hij slikte. 'Jawel.' Hij wou dat hij haar nooit in de keuken uitgenodigd had. Dit was Reses plek en Sybil hoorde hier niet. Hij zag het nu zo duidelijk dat hij nauwelijks kon geloven dat hij de vergissing gemaakt had.
      


      
        Haar ogen werden zo koud als ijsklontjes en hij was het insect dat erin bevroren zat. Maar haar mondhoeken krulden om. 'Ik wil alleen -'
      


      
        De achterdeur ging open en Star kwam vrolijk binnenwaaien. Misschien herinnerde Sybil zich haar nog van het jazzfestival, maar misschien ook niet. In haar depressieve toestand was Star die avond vrijwel onzichtbaar geweest. Nu bad hij dat ze de zaak niet erger zou maken. Met een uiterst argeloze glimlach keek ze Sybil aan. 'Hallo.'
      


      
        Sybil schonk haar een vernietigende blik. 'Wie ben jij?'
      


      
        'Lances feeënpeetmoeder. Jij moet de boze stiefzuster zijn.'
      


      
        Hij sloot zijn ogen, en keek weer op toen er een geluid uit Sybils keel kwam. Met een wit gezicht, waarin de sproeten afstaken, griste ze haar jasje van het aanrecht, wierp hem een dodelijke blik toe, pakte de envelop en stampte naar buiten.

      


      
        Hij was hem kwijt, de brief waar nonno Marco in vermeld stond. Een uiterst belangrijk document, wist hij, als Sybil namen onleesbaar had gemaakt en het verband met de zijne gelegd had. Zijn zoektocht ging de mist in, maar hij keek naar Star, die straalde. Sterrenkracht. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Ze had hem echt gered.
      


      
        

      


      
        Met een angstig gevoel liep Rese de inrichting binnen. Haar verwachtingen hadden de plek onheilspellender gemaakt dan hij was. Er was duidelijk aandacht besteed aan de receptie en de wachtruimtes, om een zekere mate van rust uit te stralen en mensen op hun gemak te stellen. Een privékliniek met kwaliteitszorg, waar een prijskaartje aan hing. Geen wonder dat zij en haar vader nooit uit de schulden gekomen waren.
      


      
        Toen ze naar het kantoor van de directrice gebracht werd, was iedereen vriendelijk en zakelijk.
      


      
        Het kantoortje rook naar oude koffie en vinyl jaloezieën. De vrouw vroeg haar plaats te nemen op een van de gemakkelijke, pastelkleurige stoelen. Op het naamplaatje op het bureau stond: dokter Elsa Whittington. Gelukkig maar, want Rese was de naam alweer vergeten zodra ze aan elkaar voorgesteld waren. Dokter Whittington bood haar koffie aan.
      


      
        'Nee, dank u.' Ze gaf haar geboorteakte en haar identiteitskaart, die vereist waren als bewijs van haar relatie met Elaine Barrett.
      


      
        Dokter Whittington schonk zichzelf een kop koffie in en ging zitten. 'Ik moet zeggen dat ik opgelucht was, toen ik uw telefoontje kreeg. Ik vond het geen prettig idee om de zorg voor uw moeder over te moeten dragen aan de staat.'
      


      
        'Ik wist niet dat ze hier was.' Wist niet dat ze nog leefde.
      


      
        De dokter strooide een zakje zoetmiddel in haar kopje. 'Elaine is al heel lang onder onze hoede.'
      


      
        'Vijftien jaar.'
      


      
        Dokter Whittington knikte. 'Ik was natuurlijk in de veronderstelling dat u dat wist.'
      


      
        'Dat is logisch.' In een normaal scenario, waarin mensen elkaar de waarheid vertelden. 'Ik dacht dat ze gestorven was.'
      


      
        Dokter Whittington trok even haar wenkbrauwen op.
      


      
        Ze kon het maar beter meteen allemaal vertellen. 'De contactpersoon van de gezondheidsdienst vertelde me dat ze hier was. Die informatie probeer ik nog steeds te verwerken.'
      


      
        'Dat moet een schok voor u zijn geweest.'
      


      
        Rese wilde dat ze de koffie aangenomen had. Haar mond was kurkdroog. 'Waarom is mijn moeder hier?'
      


      
        'Veel patiënten komen hier voor een ontwenningskuur of voor hulp tijdens een moeilijke periode. Anderen verblijven hier hun hele leven in verband met de speciale behandeling die ze nodig hebben.' Dokter Whittington sloeg het dossier dat voor haar lag, open. 'Dit is een kopie van het rechterlijk bevel dat je vader de voogdij verleent. En de opnamepapieren. Men vond het het beste voor haar om de mate van zorg te krijgen die ze in deze inrichting krijgt.'
      


      
        Rese slikte. 'Heeft de rechter haar laten opnemen?'
      


      
        'Je vader, op aanbeveling van de rechter.'
      


      
        Wat onrechtvaardig! Had hij haar niet kunnen verdedigen? 'Wat mankeerde ze volgens hen?'
      


      
        'Paranoïde schizofrenie.'
      


      
        Rese liet de woorden op zich inwerken. Het klonk zo... gestoord. 'Wat houdt dat in?' Ze had nooit psychologie gestudeerd.
      


      
        'Het betekent dat ze geen grip op de werkelijkheid heeft. Haar geest creëert stemmen en beelden die er niet zijn en daar gaat ze op gevaarlijke wijze mee om.'
      


      
        Reses hoofd tolde. 'Ik wil niet dat hij komt, mama. Kunnen we niet gewoon samen spelen?'
      


      
        'We willen hem toch geen verdriet doen? We mogen hem nooit kwetsen.'
      


      
        'Maar hij bestaat niet!'
      


      
        Ze drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd. Dat was de eerste keer dat mam haar een klap in haar gezicht gegeven had. Rese slikte. 'Is ze nu beter?'
      


      
        Dokter Whittington schoof nog meer papieren naar haar toe. 'Dit zijn een paar artikelen over de stoornis. Ze zullen je helpen te begrijpen wat we hier doen en welke vooruitgang er geboekt wordt met de medicatie en gedragstherapie.'
      


      
        'Mag ik haar zien?'
      


      
        De arts vouwde haar handen. 'Mevrouw Barrett, ik zou graag van u weten wat uw verwachtingen zijn.'
      


      
        'Ik wil voor haar zorgen.' Net zoals vroeger? Zij had haar moeder net zo goed beschermd, gesust en getroost als haar moeder haar. Ze waren... gelijken.
      


      
        'Hoe wilt u voor haar zorgen?'
      


      
        'Ik wil haar mee naar huis nemen.' Hoe ze dat wilde gaan doen, had ze nog niet bedacht. Ze had zich alleen voorgesteld dat ze haar moeder zou bevrijden uit de inrichting waarin pa haar opgesloten had.
      


      
        Dokter Whittington zette haar bril af en liet hem aan het fijne kettinkje bungelen. Haar lichtbruine ogen waren omzoomd met lange, dunne wimpers. 'Ik zal niet zeggen dat dat onmogelijk is. Elaine heeft wat vooruitgang geboekt. Maar vanwege haar profiel zal ze misschien niet acclimatiseren in een minder gecontroleerde omgeving. Bij de dood van uw vader is ze onder voogdij van de staat komen te staan. U zou eerst voogdij moeten krijgen voor er beslissingen genomen kunnen worden.'
      


      
        Rese knikte. De vrouw van de gezondheidsdienst had gezegd dat de staat de tijdelijke voogdij op zich genomen had, tot zij gelokaliseerd kon worden. Ze zou doen wat er van haar gevraagd werd.
      


      
        'Als u tot voogd benoemd wordt, zou u wettelijke verantwoordelijkheid dragen voor haar zorg en veiligheid, en voor haar daden.'
      


      
        Rese dacht daarover na. Hoe accuraat waren haar herinneringen? Was mam gevaarlijk geweest, of gewoon ondeugend? Of alleen bang voor pa?
      


      
        Dokter Whittington zette haar bril weer op en nam een slokje van haar koffie. Toen vroeg ze zachtjes: 'Weet u waarom ze opgenomen is?'
      


      
        Een poel van angst ging open, angst die geen grond had. Waar kwam die vandaan? Ze verzette zich ertegen. 'Nee.'
      


      
        'Het staat hier in het dossier. Het verzoek om haar gegevens geheim te houden werd afgewezen vanwege de criminele aard van haar daden.'
      


      
        'Criminele aard?'
      


      
        De dokter wachtte even, waarschijnlijk om haar in te schatten. 'Ze heeft een aanslag op uw leven gepleegd.'
      


      
        Rese staarde haar aan. De schok golfde door haar heen. 'Het was een ongeluk.'
      


      
        De dokter schudde haar hoofd. 'Zij had het fornuis onklaar gemaakt.'
      


      
        Rese begon te trillen. 'Ze stuurde me naar bed. Walter wilde...'
      


      
        Dokter Whittington trok haar wenkbrauwen op. 'Je weet van Walter?'
      


      
        'Ja.' Haar stem klonk schor.
      


      
        Dokter Whittington stond op en schonk nog een kop koffie in. Deze keer pakte Rese hem wel aan. Het zwarte, bittere vocht leek in niets op de heerlijke koffie die Lance zette en ze wenste plotseling, met alles wat in haar was, dat hij bij haar was.
      


      
        'Het was mam niet. Het was Walter.'
      


      
        Dokter Whittington leunde op het bureau. 'Ze zijn een en dezelfde persoon.'
      


      
        Rese klemde de mok vast en schudde haar hoofd. Mam zou haar geen kwaad gedaan hebben. Mam hield van haar, hield haar vast, wiegde haar. Ze lachten en zongen en dansten. Het was het monster in haar hoofd dat haar gemeen maakte.
      


      
        'Misschien is het beter als u een andere keer naar haar toe gaat, als u de gelegenheid hebt gehad om dit een beetje te verwerken.' Hetzelfde advies dat Lance haar gegeven had.
      


      
        Het enige wat ze vandaag gewild had, was haar moeder zien. Ze had gedacht dat de ergste schok achter de rug was; de informatie dat haar moeder nog leefde. Dit was veel en veel erger. Mam had haar willen doden. Rese wilde haar zien, maar hoe zou ze de pijn kunnen maskeren die in haar woedde?
      


      
        Nu herinnerde ze zich dat haar moeder buiten op de stoep stond, terwijl de zwaailichten van de hulpvoertuigen over haar gezicht flitsten. Ze had zichzelf niet in gevaar gebracht. Alleen Rese. Alleen haar kind.
      


      
        Het deed zoveel pijn dat ze niet wist of ze het kon verdragen. 'Ik denk dat ik beter een andere keer terug kan komen.' Ze pakte de armleuningen van haar stoel beet en stond op.
      


      
        'Bel maar, dan maken we een afspraak met dokter Jonas. Hij heeft haar de afgelopen drie jaar behandeld.'
      


      
        Rese knikte.
      


      
        'Gaat het wel?'
      


      
        'Ja.' Dit waren feiten. Daar kon ze mee overweg. Ze kon er niets aan veranderen hoe het voelde, maar dat hoefde ze niet te laten zien.
      


      
        'Hebt u iemand om mee te praten?'
      


      
        Ze knikte, maar was dat zo? Kon ze het tegen Star vertellen, kon ze Lance vertellen dat haar eigen moeder haar had willen doden? Haar ogen bleven droog, toen ze naar buiten liep. Tranen waren geen optie. Ze was ingestort bij Lance en had dat ook maar iets geholpen? Ze moest zich bezighouden met de feiten, feiten die ze al veel eerder had moeten kennen. Hoe kon je aan een project beginnen zonder blauwdruk?
      


      
        De wind blies in vlagen over de brug en geselde haar truck, net zoals de gedachten haar geest geselden. Ze had pa de schuld gegeven, maar zoals Lance al gezegd had: er zaten meer kanten aan het verhaal. Ze herinnerde zich dat hij haar in veiligheid gebracht had en geloofde dat het te laat was geweest voor haar moeder. Maar ze had nooit gedacht dat het mams bedoeling was dat ze vergiftigd zou worden door de lucht die ze inademde.
      


      
        Er werd getoeterd en ze bracht de truck met een ruk aan het stuur terug op de juiste rijbaan. Ze moest zich concentreren. Als je niet voorzichtig was, gebeurden er ongelukken. Ze keek naar de map op de passagiersstoel en huiverde. Hoe kon iemand haar zo haten?
      

    

  


  
    Hoofdstuk 28


    
      Alert.
    


    
      Bewust.
    


    
      Dromen en herinneringen glijden weg.
    


    
      Gedachten tuimelen door elkaar.
    


    
      In de knoop. Verward.
    


    
      Geluiden uit mijn mond zijn primair.
    


    
      Wat ik wil zeggen, wat ik moet zeggen, blijft in mijn binnenste opgesloten.
    


    
      Lance. Zoek, vind, weet. Maak het goed.
    


    
      Boos.
    


    
      Te laat. Veel te laat.
    


    
      

    


    
      Lance hoorde Rese aan komen rijden. Terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde, liep hij naar het voorraam en zag hoe ze de motor afzette en toen haar hoofd op het stuur legde. Hij wilde naar buiten rennen en haar in zijn armen nemen. De aanvaring met Sybil had een misselijk gevoel in zijn binnenste achtergelaten, waarvan hij wenste dat hij het kon uitwissen, maar het was nu niet het moment voor bekentenissen of boetedoening.
    


    
      Rese stapte uit en haar lippen bewogen, alsof ze zichzelf moed insprak, terwijl ze haar schouders rechttrok in een zweem van beheersing. Ze pakte een map van de stoel, sloeg het portier dicht en liep naar het huis, niet meer zo veerkrachtig en zelfverzekerd als eerst, maar wel bijna.
    


    
      Hij deed de deur voor haar open. 'Hoe ging het?'
    


    
      'Ik heb haar niet gezien.'
    


    
      'Mocht het niet?'
    


    
      Terwijl ze naar binnen stapte, keek ze hem aan alsof ze wilde antwoorden, maar deed het niet.
    


    
      Lance pakte haar bij haar elleboog. 'Rese?'
    


    
      Ze hield de map tegen haar borst. 'Ik moet er eerst over lezen. Dan ga ik terug.' Haar lichaam was zo gespannen als een veer. Hij wist hoe haar nek zou aanvoelen onder zijn vingers, hoe de spierbundels zich tegen hem zouden verzetten. Tegelijkertijd zag ze eruit of ze zo omvergeblazen kon worden.
    


    
      Hij pakte haar andere elleboog en keek haar aan. 'Praat met me, Rese.'
    


    
      'Dat wil ik niet.'
    


    
      'Je verwerkt dingen niet zo goed in je eentje.'
    


    
      Ze snoof. 'Waar gaan we deze keer een gaatje in laten maken - in mijn navel?'
    


    
      Het beeld was beschuldigend, alsof ze Sybils aanwezigheid voelde. Maar dat was zijn probleem. 'Sluit me niet buiten.'
    


    
      Ze werd kribbig in zijn handen. 'Lance, ik ken je pas drie weken.'
    


    
      Dat was meestal de tijd waarbinnen hij opereerde: eerst zich overhaast in een onmogelijke situatie storten en dan even hard weer wegrennen. Misschien was ze wijs. 'Praat dan met Star.'
    


    
      Ze keek hem even aan. 'Heb je het haar verteld?'
    


    
      'Jij niet?'
    


    
      Ze wendde haar blik af. 'Dat ligt wat moeilijk.'
    


    
      'Je hebt iemand nodig, Rese.'
    


    
      Ze rechtte haar rug. 'Nee, ik heb niemand nodig.'
    


    
      Waar was ze? Had hij zich hun band vanmorgen verbeeld, haar tegenzin om hem los te laten? Was dit een verdedigingsmechanisme? Hou op, laat me met rust. Moest hij haar met rust laten? Gisteravond was ze naar hem toe gekomen. Diep van binnen vertrouwde ze hem, maar het moest van haar uitgaan. 'Wat het ook is, Rese, God heeft een plan. Vergeet niet dat Hij erbij is.'
    


    
      Ze leek ineen te klappen, maar ze gaf niet toe. Ze deed een stap achteruit. 'Ik moet je bed afmaken.'
    


    
      Misschien had ze daar wel behoefte aan, om te werken. Of misschien was het haar manier om dieper na te denken. Maar nogmaals, ze moest het zelf weten. Hij liet haar los. 'Goed.'
    


    
      Rese gooide de map op tafel en ging naar de schuur. Hij keek naar de map, zoals hij eerder naar de envelop van Sybil gekeken had. Hij zou hem open kunnen slaan om erachter te komen wat hetwas dat ze hem niet kon vertellen. Maar dit waren haar geheimen en hij had zijn eigen geheimen.
    


    
      Hij zou haar privacy niet schenden, maar hij vroeg zich wel af wat ze te horen had gekregen, dat ervoor gezorgd had dat ze een muur tussen hen opgetrokken had. Drie weken was niet lang, maar ze hadden elkaar inmiddels aardig goed leren kennen. Hij had gedacht dat er iets was tussen hen, dat sterk genoeg was om Sybils informatie aan op te offeren. Als het niet om Rese geweest was... zou hij dan met haar naar bed zijn gegaan, in ruil voor antwoorden?
    


    
      Nee. Ook zonder zijn gevoelens voor Rese zou hij Sybil afgeweerd hebben. Dat maakte allemaal deel uit van de puinhoop die hij achter zich gelaten had. Sybil zag de overblijfselen van zijn verleden in hem, maar dat betekende nog niet dat hij zich erdoor moest laten leiden. Hij zou geweigerd hebben. Dat had hij ook. Maar dat weerhield hem er niet van te treuren om de verloren gegane informatie en dat zat hem dwars.
    


    
      Terwijl Rese in de schuur aan het werk was, arriveerde het matras. Hij nam de bestelling aan en liet het naar het koetshuis brengen. Hij dacht dat Rese wel naar buiten zou komen, maar dat deed ze niet. Hij en Star sjouwden de hangmat weer naar de tuin, waar hij hem dankbaar vaarwel zei. Nog altijd geen spoor van Rese. Ze moest zo diep in haar eigen wereldje zitten dat niets tot haar doordrong - of zo erg van streek zijn dat ze dingen, waar ze normaal gesproken de leiding over nam, liet gaan. Wat het ook was, het gaf hem de vrijheid om zijn zoektocht voort te zetten.
    


    
      Hij keerde met een akelig voorgevoel terug in de tunnel. De duisternis verwelkomde hem niet, maar ontmoedigde hem ook niet; die wachtte gewoon af tot hij zijn eigen fouten zou maken. Hij knielde weer neer naast het skelet. 'Waarom bent u hier, nonno Quillan? Waarom ben ik hier?'
    


    
      Na een lange stilte liet hij het gebeente van zijn voorvader achter en liep verder de tunnel in. Na een stap of tien verbreedde die zich tot een ruimte vol rekken. In de rekken lagen talloze flessen wijn. Hij floot zachtjes.
    


    
      Lance liep de rijen langs en liet zijn vingers over het stoffige glas glijden. Op de knisperende, golvende etiketten stond DiGratia wijngaard, 1930.
    


    
      De DiGratia's waren afkomstig uit de streek Piemonte. Volgens Conchessa woonden daar met elkaar verwante aristocraten die, lang voordat de fascisten aan de macht kwamen, waren uitgeweken, toen de verschillende streken nog strijd met elkaar voerden. Nu begreep hij beter waarom nonna zich soms afzijdig had gehouden van de overheersende zuidelijke Belmontiërs, waarom ze een adellijkheid in zich droeg, die grensde aan minachting. Hier in de kelder voelde hij zijn erfenis, een trotse, onbuigzame geslachtslijn.
    


    
      Maar dat maakte hem nog steeds niet duidelijk wat hij moest doen. Lance keek om zich heen in de donkere kelder alsof die zijn geheimen prijs zou geven, alleen omdat hij dat zo graag wilde.
    


    
      Langs een van de muren bevonden zich lege, eiken vaten. En nu kon hij de geur plaatsen: oude fermentatie. De vrucht van de wijnstok, de kern van het werk van zijn familie. Een schat? Alleen voor hem, misschien.
    


    
      

    


    
      Ze had het hem moeten vertellen. Ze was het van plan geweest. Maar toen puntje bij paaltje kwam, kon ze het niet. Toen ze hem aankeek, kon ze niet zeggen dat haar moeder haar had willen doden. Niet zonder in te storten. Lance zou haar vastgehouden en gekust hebben en gezorgd hebben dat ze zich weer goed voelde. Maar ze voelde zich niet goed. Haar moeder had geprobeerd haar te vermoorden. Waarom?
    


    
      Ze kon geen reden verwachten. Welke motivatie zou er kunnen zijn voor het doden van je kind? Rese boorde de gaten voor de schroeven en bevestigde de steunlatten. Ze had het bed gisteren gebeitst en de laatste lagen op sommige onderdelen waren nog niet helemaal droog, maar Lance zou vannacht in zijn bed slapen.
    


    
      Werken, iets tot stand brengen, doen. Dat was iets concreets, wat ze kon begrijpen. Daar kon ze mee overweg, maar de map bungelde als een strop in haar gedachten en ze was bang dat die haar zou verstikken, net als de angst en de vergiftigde lucht gedaan hadden.
    


    
      'Wat het ook is, God heeft een plan. Vergeet niet dat Hij erbij is.'
    


    
      Het waren niet zomaar woorden. Lance geloofde het. En zij? Gisteravond had het mogelijk geleken. Maar gisteravond was ze vol hoop geweest. Nu... was alles veranderd. Pa was geen monster.
    


    
      Hij had haar beschermd tegen de vrouw die haar dood wenste. Mam was geen slachtoffer... of toch wel?
    


    
      Rese drukte haar handen tegen haar hoofd, terwijl de beelden van die avond haar geest schroeiden. Mam die huilde, smeekte, rondgesleept werd, schijnbaar door Walter. 'Hoe kan ik het bewijzen?' Haar wanhoop bij het antwoord, dat alleen zij hoorde en toen... Mam, die buiten stond als een gebroken takje, dat zwaaide in een wind die niemand anders voelde. Toen pa haar vertelde dat mam dood was, moest ze dat beeld geblokkeerd hebben, tragisch genoeg gedacht hebben dat ze nog in het huis was, waar ze hetzelfde gif inademde, tot haar dood.
    


    
      Als haar eigen geest zo onbetrouwbaar kon zijn... Rese sloot haar ogen. Haar slapen bonsden. Misschien was er geen absolute werkelijkheid. Misschien werd alles gefilterd door de indrukken en conclusies van de geest. Ze had zo haar best gedaan om het leven concreet te maken, als het staal en het hout en het steen dat ze vormde en plaatste, schroefde en lijmde, zonder foutmarge, zonder misrekening.
    


    
      Stel nu dat het leven zo broos en onwerkelijk was als Stars wereld en dat ze allemaal alleen maar zon en regenboog waren?
    


    
      

    


    
      Lance liep langs de rijen met flessen wijn, op zoek naar iets anders, iets afwijkends. Het was geen grondig onderzoek, slechts een begin. Maar elke keer dat hij in de tunnel afdaalde kwam hij er dichterbij. Dat voelde hij.
    


    
      Misschien fungeerde Quillans aanwezigheid als een stille bewaker. Zou heldhaftigheid blijven hangen? Zou zijn kracht, zijn karakter, nog altijd iets waard zijn? Lance schudde zijn hoofd. Waar het om ging, was dat hij deed wat hij moest doen. Heer, laat me dit goed doen. Laat het me zien. Maar ondanks zijn verlangen kon hij zich niet concentreren, niet nu Rese zo van streek was. Misschien dacht ze dat het niet te zien was, maar het feit dat ze zich zonder iets te zeggen teruggetrokken had en helemaal opging in haar werk, zei hem genoeg.
    


    
      Dat was niet zijn manier. Zijn familie smoorde verdriet met woorden, omhelzingen en tranen, hield het daar waar je het kon proeven. En misschien was dat wat Rese nodig had. Hij kon het inelk geval proberen. Hij ging naar boven en liep haar tegemoet toen ze uit de schuur kwam.
    


    
      'Je bed is klaar.' Ze hield twee onderdelen omhoog. 'Je mag me helpen sjouwen.'
    


    
      Ze moest onderweg naar hem toe zijn geweest en hij besefte dat hij zijn vertrek uit de kelder perfect gepland had. Het antwoord van de Heer op zijn gebed? Hij was niet lang beneden geweest, maar dat had wel gekund. Hij moest niet meer het risico nemen om naar beneden te gaan als zij hem ergens voor nodig zou kunnen hebben. Bij Rese was dat natuurlijk vierentwintig uur per dag het geval. Ze sleepten de onderdelen van de schuur naar zijn slaapkamer.
    


    
      Star keek toe vanachter de ezel toen ze langsliepen met het hoofdeinde tussen hen in. 'Ha, het huwelijksbed.'
    


    
      Rese liet niet merken dat ze het gehoord had, maar hij had het wel gehoord. Hij had zijn uiterste best gedaan zijn gedachten niet die kant op te laten gaan, maar met één enkel zinnetje ontnam Star hem zijn illusies. Nou ja, gedachten waren één ding; hij was niet van plan het breekbare vertrouwen dat er tussen hen bestond kapot te maken door ernaar te handelen.
    


    
      Hij zette het hoofdeinde tegen de muur en keek naar het houtsnijwerk. 'Dit is heel mooi, Rese.' Hij liet zijn vingers over de schulprand glijden, niet verbaasd over de zachtheid ervan, de gladde perfectie van de vorm, iedere ronding even precies. Ze had het bed voor hem gemaakt. Hij hechtte er niet de betekenis aan die Star eraan gehecht had, maar het drong wel tot hem door en het verwarmde hem. Met haar handen had ze iets voor hem geschapen.
    


    
      Ze zei: 'Laten we het in elkaar zetten.'
    


    
      Haar nuchtere manier van doen stond haaks op zijn gedachten. Misschien betekende het helemaal niets voor haar. Misschien was het gewoon een klus geweest en had hij haar ijver en minutieuze inspanning verkeerd geïnterpreteerd. Ze bevestigden de zijkanten aan het hoofdeinde en toen aan het voeteneinde en legden de boxspring en het matras erin. Hij kwam overeind. 'Mijn nek is je dankbaar.'
    


    
      'Ik heb wel lakens, maar geen dekbed.' Rese keek om zich heen in de kamer.
    


    
      Hij had het andere schilderij uit haar bergplaats aan de zijwand gehangen, een olieverfschilderij van een wijngaard, gedomineerddoor groen en paars. Aangezien er geen raam was om een uitzicht te bieden, zorgden dat schilderij en het dakraam ervoor dat het niet aanvoelde als een grot. Ze wees met haar kin naar het schilderij. 'Daar zou ik iets mee kunnen doen. Een wijngaardthema.'
    


    
      'Ja.' Hoewel zijn kamerinrichting nu niet bepaald zijn voornaamste zorg was. Waarom sloot ze hem buiten?
    


    
      'Ik zal zien wat ik kan vinden en dat bestellen. Kun je tot die tijd de deken gebruiken?'
    


    
      'Wat denk je zelf?'
    


    
      'Ik denk dat na die hangmat alles voldoet.'
    


    
      'Alles, behalve het tweezitsbankje.'
    


    
      Ze verstrakte... geïrriteerd bij de herinnering aan gisteravond? Toen was ze kwetsbaar geweest, maar nu was ze van plan zich er alleen doorheen te slaan. Brad had gezegd dat ze destijds dichtgeklapt was en wekenlang niet gesproken had. Nu praatte ze wel, maar niet echt met hem.
    


    
      'Ik ga een beginnetje maken met de kleerkast.'
    


    
      'Nee.' Hij pakte haar handen. Ze verwachtte duidelijk geen tegenspraak. Maar ook al zag ze er nog zo vervaarlijk uit, hij zou niet toestaan dat ze de muur om haar heen dicht zou metselen. Het ging er niet zozeer om dat hij buitengesloten werd, maar dat zij van binnen opgesloten zat.
    


    
      'Kom mee.' Hij nam haar mee naar buiten, terwijl Baxter aan hun ineengeslagen handen likte. Hij trok haar mee naar zijn motor en stak haar de helm toe.
    


    
      'Waar gaan we heen?' Het was meer een eis dan een vraag, maar ze had niet geweigerd.
    


    
      'Nergens.' Hij zette haar met een zwaai achterop en stapte zelf op. 'Hou je vast.' Hij nam de weg naar het noorden, naar de commerciële wijngaarden, grote productiebedrijven en familiebedrijfjes. Terwijl ze langs de verschillende toegangshekken en de lange rijen wijnstokken ertussenin reden, nam Reses stijfheid langzaam af. Nog een paar kilometer, dan zou ze met hem meebewegen, het ritme vinden, geen weerstand meer bieden.
    


    
      Hij legde zijn arm op haar dijbeen en haar handen lagen om zijn middel. Er waren manieren om zonder woorden te communiceren.
    


    
      Motorrijden had hem altijd getrokken en gekalmeerd en doen vergeten. Daar kon je op rekenen. Ruimte. Afstand. Beweging.
    


    
      Hij ging harder rijden en de knobbelige rijen wijnstokken wuifden aan beide zijden voorbij, aan de randen gesierd door heldere flitsen van bloembedden. Hij had geen bestemming in gedachten, alleen het stijgen en dalen van de weg, maar hij merkte dat Rese zich ontspande en daar ging het hem om. De nevel was opgetrokken en een vredige hemel bekroonde de vruchtbare heuvels. Hij dronk het in, en het zoemen en trillen van de motor maakte alles nog mooier.
    


    
      Na een poosje sloeg Rese haar armen om zijn middel. Zo reden ze samen verder, een met de beweging. Hij zou zo wel eeuwig verder kunnen rijden, maar als ze genoeg gekalmeerd was om haar armen om hem heen te slaan, zou ze misschien ook in staat zijn om te praten. Hij ging op zoek naar een plekje om te stoppen. Ze hadden de akkers achter zich gelaten en reden nu ongecultiveerd gebied in, rustiek in zijn natuurlijke schoonheid. Hij sloeg een smal zandpaadje in, dat van de weg afboog. Het geurde naar de lichte grassen aan weerszijden van het pad en eindigde bij een smal beekje met zijn eigen groene geuren.
    


    
      Hij stopte, zette de motor op de standaard en stapte af. Toen Rese haar helm afdeed, ving hij haar blik. 'Praat met me, Rese. Zeg me wat er aan de hand is.'
    


    
      Ze bleef minutenlang staan en staarde hem met een glazige blik aan. Toen zei ze op vlakke toon: 'Mijn moeder probeerde me te vermoorden.'
    


    
      Hij nam haar woorden in zich op, ontsteld, maar niet verbaasd. Niet bij al het andere.
    


    
      'Zij had met het fornuis geknoeid.'
    


    
      Het was dus niet defect. 'Wat erg.'
    


    
      Ze keek opzij. 'Eigenlijk deed mam het niet. Walter deed het.'
    


    
      'Hoe werkt dat?' Hij had daar geen enkele ervaring mee en wilde haar niet tegenspreken, terwijl hij er niets van wist. Iets wat hij van Tony geleerd had. 'Probeer de feiten te kennen voor je je mond opendoet, Lance. Op die manier maak je geen blunders.'
    


    
      Rese slaakte een zucht. 'Dat weet ik niet. Ik denk dat dat uitgelegd wordt in het dossier dat ze me gegeven hebben.' Ze liep naareen brede, platte rots op de oever van het beekje. Haar houding zei nog steeds 'verboden toegang', maar niet langer 'overtreders worden doodgeschoten'.
    


    
      Ze trok haar schoenen uit, stopte haar sokken erin en rolde haar broekspijpen op. Toen doopte ze haar voeten tot aan de puntige botten van haar enkels in het water. Hij kwam naast haar zitten en moest denken aan het dwaze liedje dat hij en Rico gemaakt hadden toen ze bij de fontein op Lincoln Center zaten. Ratta-patta dip-dip do. In het water ip, tip, to. Spetter, spatter in je oog. Uit het water drup, drup droog. Hij zag Rico's snelle, smalle handen het ritme op de betonnen rand trommelen. Hij had in alles een ritme gevonden en meer dan eens een boze blik gekregen van de zusters op de Sint-Martinschool voor het trommelen op zijn tafeltje tijdens de les.
    


    
      Het water spoelde over haar schijnbaar voetloze benen en spatte haar enkels en kuiten nat. 'Dit deed ik altijd met mam. Dan deden we net of we zeemeerminnen waren, die hun staart in het water doopten.' Ze sloot haar ogen en er kwam een zachte trek op haar gezicht bij de herinnering, terwijl ze haar voeten tegen de stroom in hield. Ze kon de pijn net zomin tegenhouden als haar voeten de stroming van de beek, maar ze deed vreselijk haar best om het niet te laten merken.
    


    
      Hij sloeg zijn arm om haar heen en bad zachtjes: kracht, troost, genade.
    


    
      Na enkele ogenblikken zuchtte ze. 'Jij weet altijd wat je moet doen.'
    


    
      'Was het maar waar.' Hoe had hij kunnen weten dat het beekje een goede herinnering zou bieden om de pijn tegen te gaan? Dat kwam misschien door de Heilige Geest, maar hij zou niet met de eer gaan strijken. 'Een eindje rijden helpt meestal.' Hij voelde de barrière afbrokkelen. Ze had hem dan wel niet haar emoties toevertrouwd, maar wel de feiten. Hij gaf een kneepje in haar schouder. 'Bedankt dat je het me verteld hebt.'
    


    
      Ze staarde in het water. 'Je zou het uiteindelijk toch wel uit me getrokken hebben.'
    


    
      'Is dat hoe het voelt?'
    


    
      Ze liet zich tegen hem aan zakken. 'Ik weet het niet.'
    


    
      'Je kunt gewoon niet alles alleen aan.'
    


    
      Ze trok haar knieën op en zette haar kletsnatte hielen op de rots. 'Ik wou dat je daarmee ophield.'
    


    
      'Waarmee?'
    


    
      'Met dwars door me heen kijken... alsof je een röntgenfoto van me neemt.'
    


    
      Er was een randje vuil op haar voeten gekomen, dat hij weg wilde vegen, maar het leek te intiem om ze aan te raken.
    


    
      Ze zei: 'Ik had het niet verwacht. Wat ze me vertelden.'
    


    
      'Hoe had je dat kunnen verwachten?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'Sommige dingen zou je toch moeten weten, grote dingen, zoals het feit dat je vader gaat sterven of dat je moeder je wil vermoorden. Het zou geen verrassing moeten zijn.'
    


    
      'Zou je dat echt willen?' Hij gaf haar even de tijd om daarover na te denken. 'Hoe zou je verder kunnen leven als je van tevoren wist wat je te wachten stond?'
    


    
      'Ik zou het liever zien aankomen.' Er kwam een harde trek op haar gezicht. 'Een klap van achteren kun je niet afweren.'
    


    
      Hij plukte een grassprietje en gooide het in de beek. 'Sommige klappen kun je helemaal niet afweren.'
    


    
      'Dat is niet eerlijk. Iedereen zou de kans moeten krijgen om terug te vechten.'
    


    
      Hij dacht aan Tony en alle anderen, toen tonnen staal en beton in de as gelegd werden om hen heen. Het beeld had hem de laatste tijd minder vaak achtervolgd, maar raakte hem nu met duizelingwekkende kracht, alsof de hele wereld een kolkende stroom van haat was. Zijn borst krampte; zijn keel kneep dicht.
    


    
      'Lance?'
    


    
      Hij kwam er met moeite uit tevoorschijn. Hij zou haar moeten helpen. Haar de antwoorden moeten geven. Er moest ergens een antwoord zijn. Gods wil en de vrije wil, de schering en inslag van het leven.
    


    
      'Gaat het wel?'
    


    
      Hij liet zijn arm van haar schouder glijden en pakte haar hand. 'Het gaat nu niet om mij.'
    


    
      Ze keek hem aan. 'Het helpt wel.'
    


    
      'Wat helpt?'
    


    
      'De wetenschap dat ik niet de enige ben, dat iedereen zijn eigen sores heeft.'
    


    
      Hij slikte. 'Dat zou een mooie tekst voor een bumpersticker zijn.'
    


    
      Even speelde er een lachje om haar mond. 'Ik dacht er niet bij na toen ik dat zei. Over Tony, bedoel ik, dat iedereen een kans moet krijgen.'
    


    
      'Ja.' Hij kreeg weer een brok in zijn keel. 'Soms begrijp ik er helemaal niks meer van.'
    


    
      'En dan?'
    


    
      'Dan ga je door en probeer je er een beter mens door te worden.'
    


    
      'Een beter mens? Hoe dan?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Het leven pelt ons als een ui en elke laag is zachter en zoeter.'
    


    
      Ze snoof. 'Dat hoop je maar.'
    


    
      Hij had het niet bedoeld als persoonlijke kritiek. Hij tilde haar kin op. 'Ik hou van je zoals je bent.'
    


    
      'Daarom heb ik nu gaatjes in mijn oren en heb ik voor het eerst een rok gedragen -'
    


    
      'Dat zijn maar uiterlijkheden. Het verandert je echte ik niet. En hoe meer ik daarvan zie, hoe meer ik -' Hij had bijna gezegd: 'je liefheb'. Daar had je het, zijn achilleshiel.
    


    
      'Hoe meer je wat? Hoe verder je de ui wilt afpellen?'
    


    
      Sybil zou beslist iets met dat zinnetje willen doen. 'Hoe meer ik van je ga houden. Binnen in die "raak-me-niet-aan" facade zit een bijzondere vrouw.'
    


    
      'Jij zou "raak-me-niet-aan" nog niet begrijpen als het met koeienletters op mijn voorhoofd gedrukt stond.'
    


    
      Een meesterlijke ombuiging. Ze zou misschien meer complimentjes gekregen hebben als ze die niet met een knuppel zou afweren. Zijn blik ging naar haar lippen.
    


    
      'Nu heb je die blik weer in je ogen.'
    


    
      'Welke blik?'
    


    
      'Alsof ik een mooie, dikke kip ben.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Een kip?'
    


    
      'Een poosje in de marinade, lekker kruiden en dan hup, in de pan ermee.'
    


    
      'Rese.'
    


    
      'Geef het maar toe.'
    


    
      'Ik heb jou nog nooit vergeleken met een kip.'
    


    
      Ze stak haar kin omhoog. 'Een beetje taai en pezig misschien, maar daar heb je wel een oplossing voor. "Ik zal een glas warme melk voor je maken." "Huil maar op mijn schouder." "Verwerk niets zonder mij.'"
    


    
      'Rese toch.'
    


    
      'Je bent glad, Lance. Zo glad dat ik het niet heb zien aankomen.'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Dat ik het gevoel zou hebben -' Ze slaakte een zucht. 'Geen enkele man die ik ooit gekend heb, heeft toegestaan dat ik hem zag worstelen.'
    


    
      'Je zou hun hoofd eraf geslagen hebben met een moker.'
    


    
      'En jij?'
    


    
      'Ik heb geen zelfbeschermingsmechanisme. Dat heeft Rico om zeep geholpen.'
    


    
      'Rico?'
    


    
      'Mijn vriend. Hij was de kleinste van allemaal, maar hij ging de grootste vechtpartijen aan.'
    


    
      'Die jij voor hem uitvocht?'
    


    
      'Meestal samen met hem. Hij wilde niet buitengesloten worden.'
    


    
      Ze keek hem onderzoekend aan. 'Is dat het, wat je nu doet, voor mij vechten?'
    


    
      'Ik vecht liever met je dan tegen je.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Vanwege je onweerstaanbare charme.'
    


    
      Ze snoof. 'Jaja.'
    


    
      Hij spreidde zijn handen. 'Resultaten kun je niet tegenspreken, Rese. Je hebt me op de een of andere manier aan de haak geslagen.'
    


    
      'Ik?' Ze snoof. 'Ik zei dat het zakelijk moest blijven.'
    


    
      'Dat is het hem nu juist. Wat hieruit komt' - hij raakte haar mond aan - 'is niet hetzelfde als wat hierin leeft.' Hij legde zijn hand op haar hart, voelde haar hartslag.
    


    
      Haar stem klonk schor. 'Lance...'
    


    
      Hij haalde zijn hand weg. 'De hoofdzaak is dat ik bezig ben verliefd op je te worden.'
    


    
      Ze liet haar adem ontsnappen alsof hij haar een stomp had gegeven. Zo had hij het niet bedoeld. Misschien had hij het niet hardop moeten uitspreken, maar zijn gevoelens voor haar zetten zijn verstand buitenspel. Hij wist niet goed wat hij daarmee aan moest, maar dat kon hem nu niet schelen.
    


    
      'Ik verwacht niets.'
    


    
      Ze trok een rimpel in haar voorhoofd. 'Vanaf het moment dat je binnenkwam heb je iets verwacht.'
    


    
      Ze had het meer bij het juiste eind dan ze wist. Maar het was niet wat ze dacht. Vertel haar de waarheid. 'Rese, ik was niet van plan dit te laten gebeuren. Ik kwam hier...' De woorden bleven in zijn keel steken. 'Je hebt me overrompeld.'
    


    
      Haar handen balden zich tot vuisten en ontspanden zich weer. 'Ik vind het ook tamelijk schokkend. Alsof ik een gerafeld elektriciteitssnoer vastpak.'
    


    
      'Au.' Hij pakte haar hand en kuste die.
    


    
      Ze schoot in de lach. 'Je bent werkelijk onmogelijk.'
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan. 'Dat is me wel vaker gezegd.'
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      Een gezicht dat hangt als een zak.
    


    
      Een tong die aanvoelt als een knot wol.
    


    
      Te veel dingen te zeggen. Te veel dingen ongezegd.
    


    
      Woorden opgesloten in vlees.
    


    
      Wa, wa - waardeloze klanken. Waardeloze gedachten.
    


    
      Wa, wa, wa.
    


    
      

    


    
      Toen de Harley op de oprit tot stilstand kwam, deed Rese de nauwsluitende helm af en wenste dat ze alles zo makkelijk van zich af kon zetten. De pijn drukte nog steeds zwaar op haar, maar dat mocht ze niet laten zien. Lance had al te veel veld gewonnen. Als ze landje-pik zouden spelen, zou ze de vlag net zo goed over kunnen geven, maar ze speelden met haar hart en op dit moment voelde dat een beetje beurs aan.
    


    
      Bij haar vorige verliefdheid was ze gewoon kalm gebleven. Dat was natuurlijk op Brad en ze zou liever doodgegaan zijn dan dat ze het hem had laten merken. Gelukkig was ze daar overheen gegroeid voor ze met elkaar om de tweede werkploeg wedijverden. Maar als ze het één keer verborgen had kunnen houden...
    


    
      Wie hield ze voor de gek? Lance was Brad niet. Hij keek dwars door haar heen, kende haar gedachten en gevoelens voor ze die zelf kende. Hij wist dingen die ze tegen niemand anders verteld had. Het was alsof hij in haar hoofd gekropen was en de boel overgenomen had, alsof zijn gedachten de plaats van de hare ingenomen hadden. Haar leven was voor hem een open boek. Hij wist alles wat hij wilde weten en meer.
    


    
      Ze had zich nog nooit zo doorzichtig gevoeld, vooral omdat niemand ooit de moeite had willen nemen om verder te kijken dande buitenkant. Ze hadden geloofd in de facade die ze opgetrokken had, niet verder gekeken dan hun neus lang was. Maar Lance niet. Hij verlangde eerlijkheid, ook al betekende dat dat ze haar diepste pijn bloot moest leggen. En ze leek er geen enkele weerstand tegen te hebben, want als hij haar in zijn armen nam...  
    


    
      Star liep hen tegemoet bij de motor en keek haar doordringend aan. Reses kin was rauw van die van Lance, haar gezicht gloeide en ze had gehoopt stilletjes naar binnen te kunnen glippen om zich te herstellen. Star zag het natuurlijk allemaal. Maar toen Lance afstapte, richtte ze zich tot hem en zei met een breekbare trots op haar gezicht: 'Het is klaar.'
    


    
      'Je schilderij?'
    


    
      Star knikte. En meteen was haar aandacht afgeleid.
    


    
      'Mag ik het zien?' Lances enthousiasme klonk niet gemaakt, maar besefte hij wel hoe belangrijk dit was voor Star, welk risico ze had genomen door weer iets te scheppen en het te laten zien?
    


    
      Star was doodsbang om te falen. In plaats van zich bezig te houden met haar talent, had ze zich verloren in haar rollen op de Renaissance-festivals en haar schilderijen verstopt, de exemplaren die ze ooit afgemaakt had dan. Het recente fiasco met Maury had haar geen goed gedaan. Rese fronste haar wenkbrauwen. Zo snel als nu had ze nog nooit iets afgemaakt en zo snel als nu was ze nog nooit hersteld, maar er zou heel weinig voor nodig zijn om haar vertrouwen weer om zeep te helpen.
    


    
      Rese probeerde Lances blik te vangen, maar Star had zijn volle aandacht. Ze liepen samen naar de tuin. Zorg dat hij het mooi vindt. Een gebed? Best. Als U zo echt bent als Lance zegt, laat hem Star dan niet kwetsen. Niet dat hij dat van plan zou zijn, maar... hij zou het misschien niet begrijpen.
    


    
      In het afnemende avondlicht had de tuin iets betoverends. Door Lances toedoen. Hij had hem opgeruimd en nieuwe bloembedden aangelegd, die tot leven kwamen met prikkelende geuren die wedijverden met de zoete bloemengeuren. Hij moest kruiden geplant hebben. Ze had er niet veel aandacht aan besteed, maar nu zag ze het met Stars ogen en ze moest haar gelijk geven. Het was Lances tuin.
    


    
      Hij stapte om de ezel heen om het schilderij te bekijken. Star bleef aan de andere kant staan en keek naar zijn gezicht. Ze zou eriedere nuance van aflezen en iedere afkeuring, zelfs iets onbeduidends als onbegrip zou haar de grond in boren. Lances blik ging over het doek. Rese zag verrassing, geïntrigeerdheid en genoegen. Hij vond het mooi. Daar leek het in elk geval op.
    


    
      Rese ging naast hem staan en keek naar het schilderij. Een kakofonie van kleuren in Stars flamboyante stijl stelde bloemen, bladeren en varens voor. Verborgen in het groen was het profiel van een gezicht zichtbaar. Ongelooflijk dat ze dat zag, terwijl het beeld alleen samengesteld was uit bladschaduwen en stelen.
    


    
      'Het elfenbosje,' zei hij en het betekende meer voor Star dan welke lof dan ook. Hij snapte het; hij zag wat ze bedoelde. 'Het is prachtig, Star.'
    


    
      Ze gooide haar armen in de lucht en kwam naast hem tot stilstand. 'Dat ben jij. De elfenkoning.'
    


    
      Lance knikte. 'Dat zie ik.' Hij richtte zich tot haar. 'Kan ik het al ophangen?'
    


    
      'Het kan aan de muur drogen. Alleen ruik je de verf dan nog.'
    


    
      'Dat geeft niet.' Hij tilde het doek van de ezel, bekeek het nogmaals en droeg het het koetshuis in, terwijl Star de deur voor hem openhield. Hij liep ermee door de woonkamer, op zoek naar een geschikte plek. 'Heb je een hamer en spijkers voor me, Rese?'
    


    
      Met een warm gevoel van dankbaarheid ging ze naar de schuur. Ze was verdoofd en vol weerstand teruggekomen uit de psychiatrische inrichting, maar Lance had dat met tederheid doorbroken. Nu had hij Star meer vriendelijkheid betoond dan hij misschien besefte. Was hij wel echt?
    


    
      Hij leek meer op het wezen dat die nacht in haar kamer was dan iedere echte mens die ze kende. Zou dat wezen gestalte gekregen hebben en - goeie genade, ze leek wel gek! Zou een onzichtbaar iemand haar kussen en vasthouden? Een kille angst nam bezit van haar. Was dat niet precies wat mam gedacht had? Was Walter net zo echt voor haar als Lance?
    


    
      In volle hevigheid drong het weer tot haar door dat mam geprobeerd had haar te vermoorden. Ze greep de hamer vast. Hoe kon mam zoveel van iemand houden, echt of in haar fantasie, dat ze zoiets vreselijks deed? En hoe zat het dan met de liefde voor haar dochter? Rese klemde haar tanden op elkaar tegen de pijn. Hetbracht haar vreselijk van haar stuk. Had ze zich die liefde verbeeld, haar eigen liefde op haar moeder geprojecteerd?
    


    
      Ze strooide wat spijkers op haar handpalm en koos er twee uit, die even groot waren. Ze had het Lance verteld, maar ze had hem niet laten zien hoeveel pijn het deed. Omdat ze hem niet vertrouwde? Hoe kon ze hem vertrouwen?
    


    
      Met hamer en spijkers liep ze terug naar het koetshuis. Lance had het schilderij tegen de muur gezet, onder de plek waar hij het wilde hebben. Hij stak zijn hand uit naar de hamer, maar ze zei: 'Ik doe het wel.'
    


    
      Ze had betonspijkers meegebracht en met stevige slagen sloeg ze ze in de muur. 'Je zult het voorlopig aan het frame van het doek moeten ophangen. Misschien kan ik er later een draad doorheen trekken, maar dan moeten we het ondersteboven neerleggen. Dat kan nog niet zolang het nat is.' Ze ademde de sterke geur van de olieverf in en hoopte voor Lance dat die snel zou drogen.
    


    
      Star deed een stap achteruit toen ze het schilderij aan de spijkers ophing. 'Je zult het zelf moeten laten inlijsten als je dat wilt. Ik ben blut.'
    


    
      'Dat is het minste wat ik kan doen.' Hij leek net zo blij en onder de indruk als hij met het bed was geweest en voor het eerst bedacht Rese hoe weinig hij eigenlijk bezat. Wat deed hij eigenlijk met weinig meer dan zijn motor en gitaar? Met al zijn talenten had hij zich allang ergens kunnen vestigen, zonder in een achterafhotelletje te hoeven koken voor kost en inwoning.
    


    
      Ze deed ook een stap achteruit en ging naast Star staan. Het schilderij gaf kleur en pit aan de kamer en liet eens te meer zien dat hij dringend verlegen zat om meubels. Het idee om die voor hem te maken verwarmde haar. Dat was een gewone manier om iemand een plezier te doen, iets geven, hoewel de meubels in feite van het hotel zouden zijn, nam ze aan. Stars schilderij ook? Waarom dacht ze daar eigenlijk over na? Lance zou niet weggaan.
    


    
      Stars maag rammelde. 'Ga je eten maken?'
    


    
      Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Laten we Chinees bestellen.'
    


    
      'Een afhaalmaaltijd?' Rese had niet gedacht dat hij dat concept kende.
    


    
      'Met gelukskoekjes!' Star sloeg haar ene arm om Rese en haar andere arm om Lance heen.
    


    
      Lance schoot in de lach. 'Welja, waarom niet?'
    


    
      Met Star tussen hen in en Baxter blaffend naast hen gingen ze op weg naar het huis. Ze voelde Stars enthousiasme aan het trillen van haar armen. Ze was bijna gevaarlijk uitbundig. Maar daar had ze alle recht toe. Ze had iets prachtigs gemaakt. Dat moest wel belangrijk zijn; het moest op de een of andere manier tegenwicht bieden aan de akelige dingen. Ze kon blij zijn voor Star. Echt blij.
    


    
      Lance krabde Baxter even tussen zijn oren, waarna hij Rese voor zich uit de keuken in liet gaan. Toen ze langs hem heen liep, ving hij haar blik en overspoelde hij haar met warmte en geruststelling. Ze had het wreedste nieuws uit haar leven te horen gekregen en hij had de scherpe kantjes ervanaf gehaald.
    


    
      Star belde het restaurant en bestelde genoeg voor een hele week. 'Ik trakteer,' zei ze.
    


    
      Waarvan, vroeg Rese zich af, maar Lance haalde zijn portemonnee tevoorschijn. 'Niks ervan. Ik ben je heel wat schuldig voor dat schilderij.'
    


    
      'Ik verkoop het niet. Geld is waardeloos. Waar het om gaat, is karma. Hoe meer vreugde je geeft, hoe meer vreugde je krijgt - een grote cirkel van gulle gedachten.'
    


    
      Lance nam haar vriendelijk op. 'Dan betaal ik voor het feest. Zo geef ik jou een beetje vreugde terug.' Hij glimlachte. 'Voor het plezier dat ik van het schilderij zal hebben.'
    


    
      Reses hart krampte in haar binnenste.
    


    
      'Vind je het echt mooi?' Star drukte haar handen tegen haar borst.
    


    
      'Ja, ik vind het echt mooi.'
    


    
      Ze stond helemaal te trillen. De lof werkte als een drug. 'Het is mijn eigen techniek.' Ze legde uit hoe ze de verf in lagen aangebracht had, om de verborgen beeltenis diepte te geven en te zorgen dat het net leek of die uit het oppervlak tevoorschijn kwam. Of Lance het begreep of niet, hij gaf haar alle aandacht.
    


    
      Rese waste haar handen bij de gootsteen en weigerde Star haar moment van glorie te misgunnen. Ze verdiende Lances waardering-Maar besefte hij wel wat hij in gang zette?
    


    
      Hij leunde op het aanrecht. 'Het werkt wel. Ik vind het heel intrigerend.'
    


    
      Star slaakte een zucht. 'Intrigerend.'
    


    
      'Ik bedoel...'
    


    
      'Nee, niet uitleggen.' Star sloot haar ogen en herhaalde het woord geluidloos. Toen ze haar ogen opendeed, stonden er tranen in. 'Dat was wat Maury niet zag. Hij zei dat het een goedkoop trucje was. Reclamekunst.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie is Maury?'
    


    
      'Mijn kweller.' Star sloeg haar polsen over elkaar, alsof ze gebonden waren. '"Wie 't vuur ontsteken durft, die is een ketter, niet zij, die brandt.'"
    


    
      'En niemand heeft behoefte aan een ketter.' Rese probeerde Lances blik te vangen, om hem van dat onderwerp af te krijgen, maar hij hield het gesprek gaande en onttrok Star bijzonderheden die ze nog nooit verteld had, en tot Reses verbazing reageerde ze daarop zonder in te storten.
    


    
      Rese keek van de een naar de ander. Het was hetzelfde als wat hij met haar gedaan had. Hij liet haar de pijn verwoorden, vertellen hoe zwaar het was. De steek groeide uit tot een cynische pijnscheut. Hij draaide zich om en ving haar blik voor ze het kon verbergen. Dat haatte ze. Zijn doorzichtigheid was één ding; de hare iets heel anders.
    


    
      Star ging bij de tafel zitten, terwijl ze een massa krullen achter haar oor duwde, maar haar haar had het gesprek over Maury overleefd, en op haar rode ogen na had zij het ook overleefd. Ze was niet hysterisch geworden, had niet geroepen dat ze het niet zou overleven, hoewel haar handen nog steeds trilden. Ze stak haar hand uit naar de map. 'Wat is dit?'
    


    
      Opgeschrikt uit haar bezorgdheid, stak Rese haar hand uit. 'O, niks.'
    


    
      Maar Star had hem al opengeslagen en las het briefhoofd van de inrichting. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 'Psychiatrische inrichting? Elaine Barrett?'
    


    
      Rese liet haar hand vallen. Haar keel kneep dicht. Ze wilde niet met Star over mam praten, niet nu, helemaal niet. Stars moeder had haar weliswaar lichamelijk en emotioneel verwaarloosd, maar ze had niet geprobeerd haar te vermoorden. Dat raakte haar weer met volle kracht, maar tegelijkertijd voelde ze een enorme beschermingsdrang.
    


    
      Star keek met grote ogen naar haar op. 'Leeft Elaine nog?'
    


    
      Rese pakte de map en klemde hem tegen haar borst. 'Dat heb ik net ontdekt.'
    


    
      Star kreunde. '"Ach, te veel waters hebt gij, arme Ophelia. En ik weerhoud mijn tranen dus.'"
    


    
      'Star.' Lance wees haar zachtjes terecht. Hij begreep niet welke uitwerking dit zou hebben, hoe mams miraculeuze dood voor Star nu tenietgedaan werd door haar opstanding. Ze begreep Stars geschoktheid en de gedachten erachter. Als één moeder kon terugkomen uit de dood, hoe kon ze dan hopen bevrijd te worden van de hare?
    


    
      Maar Rese had niet bevrijd willen worden van de hare. Ze had over haar gerouwd. 'Ze zit al in die inrichting sinds de avond... van het ongeluk. Veel meer dan dat weet ik ook niet.' Alleen dat mam haar dood gewild had. 'Ik denk dat ik nu verantwoordelijk voor haar ben.'
    


    
      Star duwde haar vingers tegen haar hoofd. '"Dat de mot de vlam niet meed! O, o, die wijze narren!'"
    


    
      De bel ging en Lance ging betalen voor hun eten. Star keek haar aan en sprong toen op om hem achterna te gaan, terwijl ze het alweer uit haar hoofd zette. Rese legde de map opzij, dankbaar voor de onderbreking. Met hun armen vol kwamen ze terug en ze zetten de witte doosjes met de ronde hengseltjes op de tafel. Star haalde servetjes, eetstokjes, zakjes sojasaus en gelukskoekjes uit de zak.
    


    
      Zo hongerig als ze een paar minuten geleden nog was geweest, wist Rese nu niet meer of ze wel wilde eten.
    


    
      Lance pakte hun hand en sprak efen zegen uit over het eten. Toen voegde hij eraan toe: 'En geef ons wijsheid om uw hart en uw wil te kennen, Heer.'
    


    
      Met haar eetstokjes in de lucht nam Star hem op. 'O, voor zo'n geloof zou ik mijn ziel verkopen.'
    


    
      'Meer is er niet voor nodig.' Lance glimlachte.
    


    
      'Mijn verdorven, haveloze ziel zou me slechts een ogenblik audiëntie verlenen, waarin ik het eeuwige vuur verdien.'
    


    
      'Zo werkt het niet, Star. Hoe verdorvener en havelozer je bent, hoe groter de genade is.'
    


    
      Even leek Star hongeriger naar die genade dan naar de maaltijd die voor haar stond. Maar de problemen waar ze mee worstelde waren gigantisch en de gedachte aan genade was onbegrijpelijk. Rese kon zich amper een moment van genade in Stars hele leven herinneren. En in haar eigen leven ook niet, eigenlijk. En plotseling wilde ze dat er iets meer was; ze hunkerde ernaar.
    


    
      Een wolk van geurige stoom steeg op uit het eerste doosje dat Star openmaakte. Ze stak haar eetstokjes erin en viste er een grote bos bruine noedels uit. Ze laadde meer eten op haar bord dan Lance en zou het allemaal opeten ook. Of ze het binnen zou houden, durfde Rese niet te voorspellen. Ze was duidelijk geagiteerd, maar ze had er altijd slag van gehad om wat ze niet onder ogen wilde zien, te negeren.
    


    
      Toen ze flink aanspraak gemaakt hadden op de pittige en zoetzure gerechten, sloot Lance de restanten af en bracht ze naar de koelkast. Star keek naar hem, zoals ze bijna de hele maaltijd gedaan had en stond toen met een theatraal, zwierig armgebaar op. 'De nacht roept. Ik moet gaan.' Wat inhield dat ze eropuit zou trekken om troost te zoeken, in welke vorm dan ook, en dat niemand wist wanneer ze terug zou komen.
    


    
      Lance keek haar na, toen ze met snelle, levendige stappen naar de deur liep en kwam toen weer naar de tafel. 'Gaat ze echt weg?'
    


    
      'Ja, waarom niet?'
    


    
      Hij ging zitten. 'Ik dacht dat ze je zou steunen.'
    


    
      'Zo werkt het niet.'
    


    
      Hij pakte haar hand. 'Lijkt me een beetje eenzijdig.'
    


    
      Rese haalde haar schouders op. 'Als Star me ooit als iets anders dan haar steun en toeverlaat gaat zien, val ik flauw.'
    


    
      'Sterke, taaie Rese.' Hij kneep in haar hand. 'Zelfs je instorting was gedenkwaardig.'
    


    
      Iets wat ze liever wilde vergeten. 'Doen je blauwe plekken nog pijn?'
    


    
      'Nee. De pijn zit van binnen.'
    


    
      'Jaja.' Ze geloofde het nog steeds niet. Niet nadat mensen die ze vertrouwde tegen haar gelogen hadden en hadden geprobeerd haar te vermoorden. Ze kon beter blijven verwachten dat er een muis uit haar brooddoos zou springen, dat er over haar gefluisterd en om haargelachen werd. Ze kon haar gezicht en haar hart maar beter verborgen houden, vooral nu Star op die manier naar hem gekeken had.
    


    
      Hij boog zich naar haar toe en kuste haar en verjoeg daarmee haar besluit als een zwerm vlinders. 'Je smaakt naar teriyaki.' Zelfs dat klonk lief uit zijn mond, maar ze zou niet toegeven.
    


    
      Ze keek hem aan. 'Ik weet wel waar je mee bezig bent.'
    


    
      'Waarmee dan?'
    


    
      'Met hetzelfde als wat je met Star deed.'
    


    
      Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Ik heb Star nooit gekust.'
    


    
      Misschien had hij dat wel gedaan. 'Je hebt haar pijn weggenomen en haar kracht gegeven.' In feite had hij haar rol op zich genomen en die beter gespeeld dan zij.
    


    
      Hij liefkoosde haar knokkels met zijn duim. 'Heb ik je van streek gemaakt?'
    


    
      'Natuurlijk niet.' Ze pakte de map. 'Ik denk dat ik maar door de zure appel heen moet bijten.'
    


    
      Hij raakte haar oorlelletje aan. 'Dit heb je ook overleefd.'
    


    
      Ze wierp hem een boze blik toe. 'Omdat jij me uitdaagde.'
    


    
      Hij lachte. 'Kan ik het helpen dat je je dwangmatig graag met anderen meet?'
    


    
      Daar kon Rese niets tegenin brengen. Ze keek naar de map en haalde eens diep adem. Ze wenste dat de pijn net zo voelbaar was als het knopje in haar oor. 'Ik wist dat er iets mis was. Ik hoorde het gefluister wel, maar ik ontkende het. Door het hier zwart op wit te zien' - ze drukte haar handpalm op de map - 'wordt het echt.'
    


    
      'Je kunt het maar beter weten, Rese. Het onder ogen zien dat Tony dood was, was gemakkelijker dan die tergende onzekerheid.'
    


    
      Misschien. Maar onwetendheid had lange tijd gewerkt. Ze sloeg de map open, pakte de inhoud eruit en legde de velletjes voor hen neer. Lance zat zo dicht naast haar als hun stoelen toestonden. Hij sloeg zijn arm om haar heen en samen lazen ze de eerste bladzij met informatie. Bij de tweede alinea had ze het gevoel of ze een stomp in haar maag kreeg.
    


    
      Lance voelde het en legde zijn hand in haar nek. 'Wat is er?'
    


    
      Het was de erfelijke aanleg die als een bom was ingeslagen. Ze wees het met haar vinger aan. 'Dat vroeg ik me al af. Maar ik wist niet dat ik echt...'
    


    
      'Dertien procent is niet zoveel.'
    


    
      Rese slikte. 'Nee, vergeleken met de één procent die jij als niet-verwant hebt, niet.' Er waren nog meer factoren, zoals virussen, die lukraak toesloegen, maar erfelijke aanleg verhoogde de kans aanzienlijk.
    


    
      'Dat betekent nog altijd een kans van zevenentachtig procent dat je het niet zult krijgen. Ik wed dat je daarbij zit.'
    


    
      Rese keek hem aan. Hoe kon hij er zo nonchalant over doen? Maar ze wist wel hoe dat kwam. Deze statistieken gingen niet over hem. Plotseling herinnerde ze zich iets wat Brad gezegd had toen ze niet reageerde na pa's dood. Hij had zich naar Jake toe gebogen en gemompeld: 'Ik hoop dat ze niet schizofreen is.'
    


    
      Had hij het geweten? Had pa het hem verteld? Rese drukte haar handen tegen haar hoofd. 'Lance, wat heeft Brad tegen je gezegd toen hij hier was?'
    


    
      'Hij vroeg zich af hoe het met je ging.'
    


    
      'Omdat?' Zijn aarzeling zei genoeg. 'Omdat hij dacht dat ik psychotisch was?'
    


    
      'Hij vond je reactie extreem, maar dat waren de omstandigheden ook.'
    


    
      Ze balde haar vuisten. 'Zei hij iets over mam?'
    


    
      Lance knikte. 'Hij vertelde me dat ze schizofrenie had.'
    


    
      'Wist je dat ze nog leefde?'
    


    
      'Zou ik dat voor je achtergehouden hebben?'
    


    
      'Dat weet ik niet.' Ze voelde een woede in zich opkomen die tot een nieuwe uitbarsting zou kunnen leiden. 'Hoe wist Brad dat?'
    


    
      'Je vader had het hem verteld.'
    


    
      Natuurlijk. Brad was zijn maatje. Wie wisten het nog meer? De rest van de ploeg? Geen wonder dat ze maar waren blijven proberen haar tot het uiterste te drijven.
    


    
      Lance leunde achterover. 'Brad zei dat je vader hem gevraagd had een beetje op je te passen als er iets met hem zou gebeuren.'
    


    
      'Ja, want ik zou niet op mezelf kunnen passen als ik psychotisch was, nietwaar?'
    


    
      'Ik denk dat het meer algemeen bedoeld was.'
    


    
      'Hij wist het van mam.'
    


    
      Lance wreef over zijn gezicht. 'Alleen wat ze had, Rese. Hij zei er niets over dat ze nog leefde.'
    


    
      'Ze dachten waarschijnlijk allemaal -'
    


    
      'Je weet niet wat iedereen dacht, of wat ze wisten.' Hij pakte haar arm beet. 'Zou Brad je zijn komen opzoeken als hij dacht dat je gek was? Hij wil je terug in de zaak, Rese.'
    


    
      Dat was waar. Maar het was geen excuus. Voor geen van hen. Hoe vaak zou pa nog naar haar uithalen vanuit het graf? Ze wreef door haar ogen.
    


    
      Hij pakte haar hand. 'Misschien moeten we tot morgen wachten.' Zijn stem klonk vriendelijk en bood haar een uitweg.
    


    
      Ze schudde haar hoofd en pakte het vel papier, maar het volgende gedeelte was al net zo erg. Het beschreef de symptomen. Een verschraald gevoelsleven. Lances woorden - 'Enig idee van emotie?' Was haar zelfbeheersing een 'negatief' symptoom van de ziekte? Bij vrouwen openbaarde de ziekte zich meestal tussen het vijfentwintigste en dertigste levensjaar. Ze werd volgende maand vijfentwintig. Ze begon te beven.
    


    
      Lance nam haar in zijn armen. 'Je ziet er meer in dan ze bedoelen.'
    


    
      'Je hebt het zelf gezegd, Lance. Dat ik niet wist wat gevoelens zijn.'
    


    
      'Je was in de rouw, Rese. Je leefde onder grote stress. En je moest jezelf beschermen. Ik weet op welke manier dat zich uit. Je bent niet psychotisch.'
    


    
      Dat kon hij niet weten. Ze was helemaal dichtgeklapt na pa's dood. Ze hadden het shock genoemd, maar spanningswaanzin kwam er dichter in de buurt, en ook dat was een symptoom. 'Misschien kun je nu beter het zinkende schip verlaten en maken dat je wegkomt.'
    


    
      'Denk je dat ik zo in elkaar zit?"
    


    
      'Je hebt geen idee wat pa heeft moeten meemaken. Kijk maar hoe hij reageerde.'
    


    
      Hij zuchtte. 'Laat dat nu even rusten. Dit gaat over je moeder. Lees het voor haar.' Hij pakte haar hand nog steviger beet. 'Laten we kijken waarmee we te maken hebben.'
    


    
      We? Hoe kon hij 'we' zeggen? Omdat hij het niet wist. Hij begreep het niet echt. Hij had er niet mee geleefd.
    


    
      Ze voelde een muur in haar binnenste oprijzen en dat maakte haar bang. Hoe kon ze weten wat normale zelfbescherming was enwat een schizofrene in zichzelf gekeerdheid? Ze nam de rest van de informatie op de introductiebladzij in zich op, over de medicijnen die gebruikt werden bij de behandeling, over de kans op genezing of stabilisering bij een vroege diagnose en behandeling met dopa-mineblokkers, de medicijnen die al sinds de jaren vijftig gebruikt werden. Waarom had mam geen medicijnen gekregen? Als pa het wist, en dat moest wel als hij het tegen Brad gezegd had... waarom dan?
    


    
      Ze pakte het gerechtelijk vonnis, waardoor haar vader tot wettig voogd benoemd was.
    


    
      

    


    
      De staat Californië, hogere rechtbank
    


    
      Stad en Gewest San Francisco
    


    
      Zaak Nr. 1982-CV-12875
    


    
      Inzake Elaine Barrett, door haar zaakwaarnemer Vernon Barrett, eiser.
    


    
      Verzoekt motie in te dienen om tot voogd en curator aangesteld te worden.
    


    
      

    


    
      Rese schudde haar hoofd, terwijl ze vluchtig het juridische jargon doornam, waarin stond dat pa hierna Eiser genoemd zou worden en mam Barrett. Het kwam erop neer dat pa de zeggenschap kreeg over mams lot op grond van de verklaring van de arts die haar onderzocht had, en andere getuigen. Mevrouw Walden, een buurvrouw van Eiser en Barrett... Georgette Douglas, zus van Eiser... tante Georgie? Rese had bij haar gelogeerd tijdens de 'begrafenis', nadat ze uit het ziekenhuis ontslagen was. Had tante Georgie tegen mam getuigd?
    


    
      Er waren ook eerstehulpverslagen van twee verschillende zelfmoordpogingen en een geval van geweldpleging tegen iemand die Rese niet kende. Daar kon ze zich allemaal niets van herinneren. Ze sloot haar ogen en probeerde het, maar er kwam niets. Misschien had ze het geblokkeerd. Ze verwachtte min of meer dat die herinneringen terug zouden komen, net als die andere. Van haar moeder, die buiten stond te wiegen, zonder enige spijt of angst of welke andere emotie dan ook op haar gezicht.
    


    
      Mam huilde wel, maar alleen als Walter was geweest. En haar lachbuien waren soms zo ongepast. Zoals bij dat jonge katje, dat Star en zij dood aangetroffen hadden. Dat was iets wat ze niet meergeweten had, maar wat nu naar boven kwam. Er waren meer herinneringen. Maar ze wilde ze niet.
    


    
      

    


    
      Op grond van de medische conditie en symptomologie, zoals die in het rapport beschreven staan, en op grond van de ernst van de verklaringen van de getuigen, komt het hof tot de slotsom dat Barrett de normale bezigheden van het dagelijks leven niet aankan, zodat er een voogd benoemd moet worden om voor haar welzijn te zorgen tot het tijdstip waarop ze die mogelijk weer wel aankan.
    


    
      

    


    
      Dus het hof had ruimte gelaten voor verbetering van haar toestand, voor genezing? De andere informatie had de kans daarop zeer klein geacht. Maar niet onmogelijk. Rese kneep in haar neusbrug, bang om te hopen op iets wat misschien nooit plaats zou vinden en nog banger voor wat misschien wel plaats zou vinden.
    


    
      Ze had gedacht dat het feit dat mam haar had geprobeerd te vermoorden het ergste was. Dan was ze alleen maar dood geweest. Maar dit... het schrikbeeld om daadwerkelijk net als mam te worden, om dingen te gaan zien die er niet waren, dingen te gaan doen die geen weldenkend mens zou doen, een last en een gevaar te zijn... Ze voelde zich te kapot om er zelfs maar over na te denken.
    


    
      Maar was het soms al bezig? Ze schrok op. Als wat hier stond, waar was, dan had haar moeder dingen veranderd, geblokkeerd, gerationaliseerd en anders waargenomen dan ze waren. Er ging een koude rilling door haar heen. 'Wat is er?'
    


    
      Rese kon haar twijfels niet erkennen, haar onzekerheid of Lance wel echt bestond. Was hij niet zomaar voor haar deur verschenen? Ze had hem in haar verdriet en stress tevoorschijn kunnen roepen. Hem vanuit haar eenzaamheid geschapen kunnen hebben. Welke echte man zou zoveel om haar geven als hij? 'Hé.' Hij streelde haar arm. Ze kreeg kippenvel onder zijn aanraking. 'Rese...'
    


    
      Ze kon het hem niet eens vragen. Als hij een hersenspinsel was, zou hij dat natuurlijk niet toegeven. Maar het was logischer dan dat hij een echte man was, die opeens voor haar neus stond en alleswas wat ze nodig had. Hoe kon hij in zo'n korte tijd van haar zijn gaan houden? Als hij echt was, zou hij al haar fouten zien. Er ging een golf van ontzetting door haar heen en ze schudde haar hoofd, in een vergeefse poging te ontkennen wat met het ogenblik duidelijker werd.
    


    
      Maar Star zag hem ook. Ze praatte met hem, ze... Was Star ook een hersenspinsel? Een vriendin, die ze in het isolement van haar jeugd opgeroepen had? Iemand, die nog gekker was dan zij, om het stigma te verminderen? Haar tanden begonnen te klapperen.
    


    
      Lance wreef haar handen. 'Praat met me, Rese. Wat gaat er in je om?'
    


    
      'Weet je dat niet?' Geen wonder dat hij haar gedachten kon lezen. Hij maakte er deel van uit. Haar hele lichaam begon te schokken. Ze was gek. Net als mam.
    

  


  
    Hoofdstuk 30


    
      Hij had symptomen van stress gezien bij zijn zussen en zijn moeder, door de shock van het verdriet. Maar dit was anders. Rese zag eruit of ze elk moment kon instorten. Haar lippen waren blauw en ze leek niet genoeg lucht binnen te krijgen. Haar armen en benen waren verstijfd en er stond doodsangst te lezen in haar ogen.
    


    
      'Praat met me, Rese.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd, kneep haar ogen dicht en keek hem toen weer aan, alsof ze verwachtte dat hij zou verdwijnen.
    


    
      'Ik kan je niet helpen als je me niet zegt wat er aan de hand is.' Hij stelde zich voor hoe het voor Brad geweest moest zijn, toen die haar aan het praten probeerde te krijgen toen ze onder het bloed van haar vader zat. Hij wilde opstaan.
    


    
      Ze omklemde zijn pols. 'Wat ga je doen?'
    


    
      'Ik ga een ambulance bellen.'
    


    
      'Nee! Ze zullen me opsluiten.'
    


    
      Heer! Had ze een zenuwinstorting? 'Ze zullen je niet opsluiten, Rese. Ze zullen je behandelen voor shock.'
    


    
      Ze klampte zich aan hem vast. 'Ze zullen je laten verdwijnen.'
    


    
      Verdwijnen? Hij keek haar aan, terwijl hij probeerde te peilen welke gedachtekronkels ze uit dfe informatie op de bladzijden gehaald had. Jezus, geef me een aanwijzing. 'Zeg me wat er aan de hand is, anders ga ik bellen.' Hij wilde niet zo wreed klinken, maar ze joeg hem de stuipen op het lijf.
    


    
      'Het kan me niet schelen dat je niet echt bent. Ik kan dit niet aan zonder jou.'
    


    
      Niet echt. Verdwijnen. Hij slikte toen hij het begon te begrijpen. Ze had een belachelijke, overhaaste conclusie getrokken, waar ze zich rot van geschrokken was en waardoor ze de grip op de werkelijkheid verloren had. Hij sloot haar beide handen in de zijne. 'Hou daarmee op.'
    


    
      Zijn toon deed haar schrikken. Ze keek hem aan.
    


    
      'Ik ben geen hersenspinsel.'
    


    
      Haar adem klonk scherp en schokkerig.
    


    
      'Misschien heb je een paniekaanval, maar dat is vrij begrijpelijk na zoveel klappen in zo'n korte tijd, zonder dat je jezelf toegestaan hebt om te rouwen. Sjonge, Rese, als je eens gewoon zou huilen als een normale vrouw...' Verkeerde woordkeus. 'Je bent niet gek.'
    


    
      'Hoe weet je dat?' Haar stem klonk vlak. 'Kun je bewijzen dat je echt bent?'
    


    
      Hij schoot onwillekeurig in de lach. 'Nou, ik heb mezelf heel vaak moeten bewijzen, maar nog nooit op die manier.' Hij keek haar onderzoekend aan, terwijl hij probeerde de dingen van haar kant te bekijken. Toen stond hij op en trok haar mee omhoog. 'Kom mee.' Hij trok haar mee naar buiten, door de tuin, naar de heg. In de schemering was het moeilijk om het gat te vinden, maar hij vond het en trok haar mee naar Evvy's tuin.
    


    
      'Wat ben je aan het...?'
    


    
      Hij gaf een roffel op Evvy's deur, sloeg zijn arm om Rese heen en drukte haar dicht tegen zich aan. Ze trilde niet meer, maar dat was niet genoeg. Hij wilde dit helemaal uit haar gedachten krijgen.
    


    
      Evvy deed de deur open, zwaar leunend op haar stok. 'Wat komen jullie in 's hemelsnaam...'
    


    
      'Sorry dat we je storen, Evvy. Maar zie je mij?'
    


    
      'Zo duidelijk als het puntje van mijn neus. Wat heeft dit te betekenen?'
    


    
      Rese liet zich tegen hem aan zakken.
    


    
      'O, gewoon iets waar Rese zich zorgen om maakte.'
    


    
      'Nou, als ze denkt dat je zult verdwijnen, moet ze maar eens wat beter kijken.' Evvy prikte haar vinger in Lances richting en vestigde haar blik toen op Rese. 'Die man is verliefd, schatje. Ik weet hoe dat eruitziet.'
    


    
      Niet precies wat hij bedoeld had, maar hij had het zelf al min of meer toegegeven. 'Dank je, Evvy. Een hele prettige avond verder.'
    


    
      'Ik zal mezelf in slaap lachen. Jullie zijn beter dan een komische tv-serie.'
    


    
      

    


    
      Rese had hem wel kunnen vermoorden als ze niet zo opgelucht was. Een komische tv-serie? Dat kon ze nou net gebruiken, om debezienswaardigheid van de buurt te worden. Dank je feestelijk; dat had ze al eens meegemaakt. Maar hoe had hij haar anders moeten overtuigen? Zelfs in de koele avondlucht voelde ze de warmte door haar ledematen stromen, terwijl ze achter hem aan terugliep.
    


    
      'Wil je het nog aan de andere buren vragen?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Aan iemand anders in de straat?'
    


    
      'Nee!' Evvy had in elk geval een andere conclusie getrokken, had gedacht dat het een ruzietje tussen geliefden was, niet een kwestie van veranderde werkelijkheid. Hij had duidelijk gemaakt wat hij bedoelde en ze had er geen behoefte aan om als een zonderling rondgeparadeerd te worden.
    


    
      Ze gingen naar binnen en hij liet haar plaatsnemen bij de tafel. 'Volgens mij wordt het tijd dat je eggcream uit de Bronx proeft.'
    


    
      'Ik heb geen honger.'
    


    
      'Het is geen eten.'
    


    
      Ze knipperde. 'Je zei eier -'
    


    
      'Ja. Maar er zit geen room in en ook geen eieren.' Hij liep naar de voorraadkast en pakte er een fles uit. 'De enige echte Fox's U-bet chocoladesiroop.'
    


    
      Dacht hij dat chocoladesiroop zou helpen als haar hoofd nog tolde van de gedachte dat ze zich in mams wereld bevond? Golven van verdriet overspoelden haar, terwijl ze toekeek hoe hij haar drankje klaarmaakte.
    


    
      'Twee delen melk, een deel chocoladesiroop, en spuitwater, dat je over de bolle kant van een lepel erbij giet. Dat is essentieel voor het maken van de schuimkop. Laat je door niemand iets anders wijsmaken. Sommige mensen doen het anders, maar dit is de enige manier om een perfecte eggcream te maken.'
    


    
      Waar had hij het over? Hoe kon hij denken dat dat haar ook maar iets kon schelen als haar eigen geest gestoord kon zijn?
    


    
      Hij bracht het glas en zette het tussen haar handen. 'Drink op.'
    


    
      Ze nam een slokje en kreeg een snor van melkschuim. 'Chocolademelk met prik?'
    


    
      'Wel als je het op een andere manier en met andere ingrediënten maakt. Maar dit is een eggcream.'
    


    
      'Waarom heet het zo?'
    


    
      'Ik heb geen idee.'
    


    
      Misschien was ze niet de enige die gek werd. Ze drukte haar vingers en duim tegen haar oogkassen.
    


    
      Lance trok haar hand weg. 'Rese, denk je nou echt dat je een diamantje in mijn oor had gedaan, als je me verzonnen had?'
    


    
      Ze likte de melk van haar lip. 'Als ik gek genoeg was, wel.'
    


    
      'Nou, dat ben je niet. Je zou een stoere bink verzonnen hebben, die in een truck reed, sigaretten rookte en met een hamer zwaaide.'
    


    
      De beschrijving nam de gedaante aan van de man die ze waarschijnlijk opgeroepen zou hebben en er vloog een blos naar haar wangen. Laat het hem alsjeblieft niet merken. Weinig kans.
    


    
      Hij tilde haar kin op. 'Heb ik gelijk?'
    


    
      Ze keek hem woest aan. 'Misschien. Een hele poos geleden.'
    


    
      'Brad?'
    


    
      Hoe deed hij dat? Als hij geen hersenspinsel was, hoe kon hij dan haar hoofd binnenkomen en weten wat ze dacht? Ze probeerde het oogcontact te verbreken, maar dat stond hij niet toe.
    


    
      'Weet hij het?'
    


    
      'Nee!'
    


    
      'Hoe oud was je? Twaalf? Dertien?'
    


    
      'Gaat je niks aan.'
    


    
      Hij liet haar kin los en schoof het glas naar haar toe. 'Drink je eggcream. Het is een meesterwerk.' Hij stond op en liep naar buiten. Ze volgde hem met haar ogen. Wanneer was het donker geworden? De geur van schuimige chocola steeg op en ze dronk er met kleine slokjes van. Het was lekker, ook al begreep ze niet wat er zo bijzonder aan was. Maar zo was Lance nu eenmaal, helemaal enthousiast over dingen die ze niet snapte. Waren mannen zo anders?
    


    
      Ze zuchtte. Omdat hij qua leeftijd precies tussen haar en pa in zat, was Brad haar grootste concurrent en grootste ergernis geweest. Ze kon zich goed voorstellen dat pa hem dingen had verteld die hij haar niet vertelde. Brad was dan misschien niet de zoon die hij nooit gehad had, maar op zijn minst wel de vriend en compagnon die pa wenste. Zij werkte zich uit de naad om niet voor hem onder te doen, om te bewijzen dat ze alles beter kon dan Brad. En daarbij had ze een schoolmeisjesachtige verliefdheid ontwikkeld.
    


    
      Net als nu? Irriteerde Lance haar niet net zo erg? Nog veel erger. Maar daar hield de vergelijking dan ook op. Ze zou hem nooit hebben kunnen verzinnen - als het al zo werkte. Maar zou mam Walter verzonnen hebben als ze had kunnen kiezen? Rese drukte haar vingers tegen haar slaap. Hoe moest ze daar ooit achter komen?
    


    
      Lance kwam terug met zijn gitaar in zijn hand. Hij keek in haar glas, zette de gitaar tegen de muur en wachtte. Ze dronk gehoorzaam haar glas leeg, bracht het lege glas naar de gootsteen, waste het af en zette het ondersteboven neer om te drogen.
    


    
      Lance wees met zijn hoofd naar de deur. 'Ga je pyjama aantrekken.'
    


    
      'Ik kan toch niet slapen.'
    


    
      'Jawel.'
    


    
      Ze ging er niet tegen in. Ruzie maken met Lance was hetzelfde als tegen de hemel zeggen dat het niet moest regenen. Ze ging naar haar kamer, trok haar pyjama aan, poetste automatisch haar tanden en waste haar gezicht. Toen ze het gangetje inliep, stak Lance zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Mag ik binnenkomen?'
    


    
      Ze keek hem boos aan. 'Alsof je daar toestemming voor nodig hebt.' Hij had gebruik gemaakt van haar computer in haar kantoortje, had zelfs haar wachtwoord. Die deur was nooit een barrière geweest, tenminste niet in zijn hoofd.
    


    
      Hij liep de gang in. 'Nou, ik ben nog nooit in je slaapkamer geweest, maar ik beloof je dat ik me fatsoenlijk zal gedragen.'
    


    
      Ze zuchtte. 'Ik weet niet eens zeker wat fatsoenlijk is.' En in haar huidige stemming kon het haar niet schelen ook. Ze was te veel in de war en te overstuur om zelfs maar te kunnen huilen als een 'normale' vrouw.
    


    
      Hij wenkte haar de slaapkamer in en wees naar haar bed. 'Kruip er maar gauw in.'
    


    
      Sinds wanneer was hij haar oppas? Maar ze kroop onder het dekbed, terwijl hij in de leunstoel ging zitten en zijn gitaar op zijn knie zette. 'Ga je me in slaap zingen?'
    


    
      'Ja. En hoe eerder je in slaap valt, hoe beter - geen op- en aanmerkingen op mijn talent.'
    


    
      Ze nestelde zich onder het dons. 'Je moet een groot talent hebben om mij in slaap te krijgen na... alles.'
    


    
      'Niet nadenken. Doe je ogen dicht.'
    


    
      'Ik zou liever naar je kijken.' Maar ze gehoorzaamde.
    


    
      Hij begon een melodietje te tokkelen en Rese schudde haar hoofd op het kussen. 'Zing je liedjes voor me.'
    


    
      'Voorkeur voor een bepaald nummer?'
    


    
      'Allemaal.' Dan zou ze net doen of ze sliep, zodat hij weg zou gaan.
    


    
      Maar of het nu de kracht van de suggestie was, of de herinnering aan hun laatste succes, of gewoon de geruststelling dat Lance bij haar was, ze werd slaperig. Het ene liedje ging over in het andere en het timbre van zijn stem en de tonen van zijn gitaar namen haar gedachten gevangen en legden ze het zwijgen op. Ze zuchtte toen hij haar zachtjes kuste, maar de klik van de deur drong nauwelijks meer tot haar door.
    


    
      

    


    
      Lance zette de gitaar neer en ging aan tafel zitten, met de papieren voor zich. De eerste keer was hij meer op Rese geconcentreerd geweest dan op de informatie. Nu hij het nog eens las, drongen de omvang en de ernst van de situatie tot hem door. Het was ontmoedigend. Maar als ze dacht dat hij nu weg zou lopen, kende ze hem nog niet.
    


    
      Hoe groter de nood, hoe sterker zijn verlangen om naast haar te staan. Hij had geen ervaring met dit specifieke scenario, maar het idee om weg te gaan en haar hier alleen mee te laten worstelen, was ondenkbaar. Hij was zoals altijd halsoverkop voor haar gevallen, maar dit keer was er meer, dat gevoel van verbondenheid dat hij vanaf het allereerste begin gehad had. Deze keer zou hij het misschien wel tot het einde doorzetten. Dat was een ontnuchterende gedachte. Het zou de eerste keer zijn.
    


    
      Rese was niet het soort vrouw, dat hij eruit gepikt zou hebben in een menigte. Niet dat ze niet aantrekkelijk was; dat was ze wel. Aantrekkelijk, grappig, irritant, innemend... maar ze was ook ontmoedigend. Vroeger had hij iedereen die hem zou kunnen strikken, ontweken. Rese had zo veilig geleken. Maar ze eiste hem op, irriteerde hem, inspireerde hem. En hij wist niet of hij in staat was om haar grip op hem te verbreken. Wist niet of hij dat wel wilde.
    


    
      Heer? Hij boog zijn hoofd in gebed. Nonno Quillan lag anoniem in de kelder en nonna's geheimen waren nog altijd niet ontdekt. Maar Reses angst was bijna tastbaar aanwezig geweest in de keuken. Haar hele toekomst was overschaduwd en ze had hem nodig. Voorlopig zou hij haar in elk geval geven wat hij had.
    


    
      Dat besluit ging gepaard met een gevoel van vrede. Hij zou haar hierdoorheen helpen, wat dat ook zou betekenen. Nonna zou dat wel begrijpen. Hij kon nu niet op twee gedachten hinken. Wat hij ook zou vinden, wat hij ook zou ontdekken, hij zou het voor zich houden tot hij gedaan had wat hij kon voor Rese. Hij moest een keuze maken en deze leek het beste.
    


    
      Aan Star had ze niets en wie had Rese verder nog? Hij verzamelde de papieren en stopte ze terug in de map. Misschien was zij Stars steun en toeverlaat, maar deze stroom was te sterk om alleen het hoofd te bieden. Hij keek naar haar kamer, hoorde alleen maar stilte. Toen ging hij naar het koetshuis. De geur van de olieverf overvleugelde de gebruikelijke geur van de kelder en bevestigde hem in zijn besluit om die voorlopig met rust te laten.
    

  


  
    Hoofdstuk 31


    
      Zwaar.
    


    
      Handen als deeg. Waardeloos.
    


    
      Knijp in de bal.
    


    
      Knijp.
    


    
      Waardeloos. Waardeloos. Waardeloos.
    


    
      

    


    
      Op de een of andere manier had ze als een roos geslapen en was ze vroeg wakker geworden, verkwikt en versterkt. Ongetwijfeld precies zoals Lance het bedoeld had. En er stond een bord met vruchtentaartjes en in pepersaus gestoofde eieren, met een opgevouwen briefje eronder op de keukentafel. Rese vouwde het papiertje open.
    


    
      Ben zo terug, of je dat nu leuk vindt of niet. Liefs, Lance. Ze sloot haar ogen. Liefs, Lance. Dit liep helemaal uit de hand. Rese keek naar het eten en moest er voor deze ene keer niet aan denken het op te eten. De map lag op de tafel. Ze pakte hem, ging zitten en las alles nog een keer.
    


    
      Ze moest beslissingen nemen en wist amper waar ze moest beginnen. Op een gegeven moment zou ze misschien juridisch advies nodig hebben. Maar eerst moest ze haar moeders werkelijkheid begrijpen. Wat ze gisteravond had meegemaakt was angstaanjagend geweest. Haar moeder had er jaren in geleefd. Rese drukte haar vingers in haar ogen en wreef.
    


    
      Er waren twee visitekaartjes bevestigd in het voorvakje van de map: van de geneesheer-directeur van de inrichting en van dokter Wilbur A. Jonas. Ze moest een afspraak maken om met hem te praten en te horen wat hij haar kon vertellen over mam. Daarna... zou ze haar opzoeken.
    


    
      Rese slaakte een zucht. Nadat ze gelezen had over de afwijkingen in de hersenen die symptomen van schizofrenie veroorzaakten, kon ze het haar moeder niet meer kwalijk nemen wat er gebeurd was. Hoe kon je iemand die geen grip had op de werkelijkheid iets kwalijk nemen? Voor mam was Walter net zo reëel als haar kind. Maar toch had ze een keuze gemaakt, of niet soms? En dat deed pijn; dat deed zo ontzettend pijn.

    


    
      
        Rese beteugelde de storm van boosheid, verdriet en verraad. Ze moest het allemaal weten. Ze kon niet nog meer verrassingen verdragen. Ze diepte haar adresboekje op en vond het nummer, toetste het in en zei, toen de vrouw opnam: 'Tante Georgie, met Rese.'
      


      
        'Rese. Ik... hoe gaat het met je?'
      


      
        Hoe lang was het geleden dat ze die stem gehoord had? Misschien was haar tante op pa's begrafenis geweest. Dat wist ze niet meer. Er was niet veel contact geweest in de loop der jaren, ze hadden allebei hun eigen leven. Maar tante Georgie had eerder deel uitgemaakt van haar leven. 'Ik weet het, van mam.'
      


      
        De stilte sprak van geheimen en leugens, die meegenomen waren in het graf. 'O.'
      


      
        'Door pa's dood had ze geen voogd meer.' Niet dat haar tante daaraan gedacht zou hebben; na al die jaren was een gekke schoonzus vast niet haar eerste zorg.
      


      
        'Het brak Vernons hart dat hij haar moest laten opnemen. Maar na - toen het niet meer veilig was voor jou, had hij geen keus.'
      


      
        Op die manier had Rese het nog niet bekeken en het deed pijn om dat nu wel te doen. Pa's dood was nog te vers. Ze wilde niet denken aan dingen die moeilijk geweest waren voor hem. Hij had gedaan wat hij het beste voor haar vond. Nadat hij haar het huis uit gedragen had, was hij nooit meer opgehouden haar te beschermen. Ook al was het met leugens.
      


      
        Ze sloot haar ogen. O, pa. Misschien was dat de reden dat hij zo hard werkte en uit de buurt bleef met Brad, toen ze oud genoeg was om alleen te zijn. Nam hij het haar kwalijk dat hij mam kwijtgeraakt was? Hoe dan ook, hij had zijn oplossing gevonden en was daar niet meer op teruggekomen, zoals hij met elke beslissing in zijn leven gedaan had.
      


      
        Ze bedankte haar tante en verbrak de verbinding. Haar borst krampte van snikken, die haar leeg en zwak zouden maken. Maarhet was beter om ze nu naar buiten te laten, nu Lance er niet was. Huilen als een normale vrouw? Kon ze het maar.
      


      
        Ze kamde haar haar strak achterover, balde haar vuist en begon te ijsberen. Het deed zeer. Dat moest goed zijn. Ze voelde pijn van iets wat pijn hoorde te doen. En boosheid ook, of dat nu een secundaire emotie was of niet. De gevoelens waren er; ze had alleen een hekel aan huilen. Kon dat niet normaal zijn?
      


      
        Ze stampte met haar voet op de grond. Waarom was er geen duidelijke grens, geen heldere definitie van wat normaal was en wat niet? Vijftien jaar lang had ze zichzelf aangeleerd om niet te huilen, om geen enkele meisjesachtige zwakheid te tonen. Waarom zou ze dan verwachten dat ze nu wel als een meisje zou huilen? Ze zou er gek van worden als ze iets probeerde te zijn wat ze niet was.
      


      
        Niet huilen betekende nog niet dat het niet zeer deed. Ze miste hen allebei. Misschien was haar liefde voor mam irrationeel, maar hij was er wel. En pa? Ze had zielsveel van hem gehouden. En toen had een onzinnig ongeluk hem weggenomen.
      


      
        Waar was die bovennatuurlijke aanwezigheid toen geweest? Waarom had de Heer haar leven gespaard, maar pa laten doodbloeden in haar armen? Of was de Heer er wel geweest en had pa dat niet gezien, had hij er niet naar gekeken? 'Er is niets na de dood.' Daar was hij zo zeker van geweest.
      


      
        Maar Lance was er even zeker van dat er wel iets was. 'Een open hart weet Hij altijd te vinden.' Zou God er geweest kunnen zijn, wachtend op een hart dat zich nooit tot Hem gericht had?
      


      
        De pijn die ze nu voelde was erger dan alles daarvoor. O, pa. Maar niemand kon Vernon Barrett iets vertellen wat hij niet wilde horen. Hij had altijd alles onder controle gehad, tot in de kleinste details van zijn werk en zijn leven. En dat had ze geprobeerd te imiteren. Ze had hetzelfde respect geëist, dezelfde blinde gehoorzaamheid. Zelfs zijn laatste woorden, 'Wees sterk', doelden op onafhankelijkheid, vastberadenheid.
      


      
        Hij zou nooit naar stemmen geluisterd hebben, nooit een onzichtbaar wezen gehoorzaamd hebben. Maar zij had vertwijfeld kracht geput uit de aanwezigheid in haar kamer. Ze greep de tafelrand beet en ademde de geur van vruchtentaartjes in, of gewoon een zoetheid in de lucht, zoals de zoetheid die had voorkomen dat het gif haar longen zou vullen. Vecht. Geef niet op.
      


      
        Ze herinnerde het zich nog zo goed. Niets anders van die avond stond zo duidelijk in haar geest gegrift. Niet dat haar geest nu zo'n geweldige graadmeter was. Dit alles had haar laten zien hoe vaag en verward waarnemingen konden zijn. Dat ze iets gezien of gehoord had, betekende nog niet dat het er ook echt was. Haar geest kon dingen verdraaien of veranderen of haar helemaal in de steek laten. Maar als er iets was buiten dat wat haar zintuigen waarnamen, zou dat dan niet blijven?
      


      
        Het geluid van Lances Harley op de oprit deed haar hart sneller kloppen. Hij had haar als een kind in bed gestopt en dat had ze toegestaan. Verbazingwekkend, nu ze erover nadacht. Ze had zich meer moeten verzetten dan ooit, nu ze wist wat er de laatste keer gebeurd was toen iemand haar dwong te gaan slapen. Dat ze ervoor gezwicht was, verbaasde haar en maakte haar bang.
      


      
        Hij kwam binnen, zijn haar in de war door de wind, zijn leren jack open tot op zijn middel, onstuimig en zelfverzekerd. Hij was zijn dag begonnen met God, wat hem tot een beter mens maakte op een manier die hij niet had uitgelegd. Het geloof was hem met de paplepel ingegoten. Hij hoefde zich niet af te vragen of het wel echt was.
      


      
        Ze stak haar kin omhoog. 'En?'
      


      
        Hij hield zijn pas in. 'Wat, en?'
      


      
        'Wat zei hij?'
      


      
        'Wie?'
      


      
        'God.'
      


      
        

      


      
        Lance keek naar de houding van haar kaak, de lijn van haar mond. Hij had een paar mogelijke scenarios verwacht deze morgen, dat ze er spijt van zou hebben dat ze hem over haar moeder verteld had, dat ze zou proberen hem buiten te sluiten, te ontwijken. Maar Rese was duidelijk van plan de koe bij de horens te vatten.
      


      
        Aangezien hij net een tijd van vertrouwelijke omgang met de Heer achter de rug had, zou hij haar het antwoord zo moeten kunnen geven. Hij zou in staat moeten zijn haar hand te openen en het als een schat op haar handpalm te leggen, zo'n duidelijk antwoord te geven dat het iedere twijfel in haar ogen met een groot 'aha' zou wegnemen.
      


      
        Maar als God ooit op die manier tot hem gesproken had, had hij het niet gehoord. Hij kende de Bijbel, zijn catechismus, de gezangèn en de liederen, maar hij was geen Mozes met een brandende braamstruik. Hij deed zijn jack uit en gooide het over een stoel. 'Was je op zoek naar een bepaald antwoord?'
      


      
        'Je was toch in de kerk?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        'Heeft God dan niet met je gepraat; heeft Hij je niet gezegd hoe je een beter mens moet worden?'
      


      
        Hij dacht aan het bijbelgedeelte dat hij die ochtend gelezen had. Had daar iets in gestaan, dat hij moest doorgeven? Hij haakte zijn duimen in zijn broeklussen en zei: 'Hij heeft Lazarus uit de dood opgewekt.'
      


      
        'Pardon?'
      


      
        'Dat was tweeduizend jaar geleden, maar er wordt nog steeds over gepraat.'
      


      
        Ze keek hem nijdig aan. 'Ik wil weten hoe het nu zit, wat we... wat jij moet doen.'
      


      
        Hij nam haar op, begreep waar ze op uit was, maar wist nog steeds niet hoe hij moest antwoorden. 'God is Walter niet, Rese. Hij sleept me niet aan mijn haren rond en blaft geen bevelen. Dus als je daarnaar op zoek bent, dan ben je bij mijn God aan het verkeerde adres.'
      


      
        'Hoe is Hij dan wel?'
      


      
        Lance keek haar aan. Leg dat maar eens uit, in maximaal twintig woorden... hoe is God? 'Hij is waarheid; Hij geeft het leven zin. Hij is mijn doel en het jouwe. Ondanks het feit dat terroristen mensen wegvagen, dealers tieners verslaafd maken aan speed en ecstasy, ondanks geweld en wreedheid, is er nog altijd liefde, troost, blijdschap en hoop. Zo is God. Zonder Hem zou alles zinloos zijn.'
      


      
        'Dus al die dingen die jij net opnoemde, die wil Hij.'
      


      
        'Hij wil vrijheid.' Lance wist niet goed waar dat vandaan kwam. Hoe verhield vrijheid zich tot Gods wil? Vanwege die vrijheid bleef hij het verknallen, bleef hij falen en voor dingen weglopen. 'Hij heeft ons geen gevangenen van zijn wil gemaakt. Hij gaf ons een eigen wil, en vrijheid om te kiezen.'
      


      
        Rese griste de map van de tafel. 'Mijn moeder had geen vrijheid. Als zij had kunnen kiezen...' Er schoot een pijnflits over haar gezicht voor ze die kon verbergen.
      


      
        Hij wist niet hoe hij daarop moest reageren. Vrijheid veronderstelde kennis. Had Reses moeder geweten waarvoor ze koos? 'Ik weet niet hoe dat zit, waar eigen verantwoordelijkheid en geweten liggen voor iemand als je moeder.'
      


      
        'Het is dus veranderlijk. Er is niet één manier voor iedereen.'
      


      
        Baxter jankte bij de deur en Lance liet hem binnen. Rese had hem niet met zoveel woorden gezegd dat hij niet in de keuken mocht komen en ze zei nu ook niks. 'Sommige dingen staan vast en kunnen niet gewijzigd worden, Rese. Wat goed is, en wat slecht.' Wat haar moeder gedaan had, was slecht, maar wist ze dat ook? 'Er zijn dingen die God grieven en dingen die Hem verheerlijken. Ik denk niet dat Hij over veel zaken neutraal is.'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. 'En als je dat nu niet weet?'
      


      
        Probeerde ze het gedrag van haar moeder goed te praten, of had ze het nu over zichzelf? Hij pakte haar handen en ging met haar aan tafel zitten. Baxter plofte bij haar voeten neer. Misschien voelde die hond alles wel beter aan dan hij, maar kon hij het alleen niet zeggen. 'Ik dacht altijd dat het leven een doolhof was, waar iedereen dezelfde weg doorheen moest zien te vinden. Met een heleboel valse muren om tegenaan te lopen en voetangels en klemmen om een verkeerde afslag te bestraffen.' Hij krabde Baxter achter zijn oren. 'Maar iedereen staat voor andere uitdagingen, iedereen heeft andere zwakke en sterke punten. Keuzes hebben gevolgen, maar nu denk ik dat de Heer een uitweg heeft, ook als je in een valstrik of klem getrapt bent.'
      


      
        'Spreek je nu uit ervaring?'
      


      
        'Ik heb mijn voet weleens in een klem gehad - omdat ik dacht dat ik het beter wist, dat ik alle antwoorden had, dat ik de regels best mocht toepassen zoals het mij het beste uitkwam.'
      


      
        Ze kauwde op haar lip. 'Dus als iemand iets verkeerds doet, maar het niet weet...'
      


      
        'Genade bedekt veel.'
      


      
        Ze sloot haar ogen. 'Ik snap het gewoon niet, Lance. Waar was de genade voor Star?'
      


      
        Hij kneep in haar handen. 'Hier. God gaf haar jou.'
      


      
        Ze keek op en peilde hem met haar blik, terwijl ze die gedachte in zich opnam en toen naar de volgende sprong. 'En voor mam?'
      


      
        Heel dun ijs. 'Daar zou ik eerst meer over moeten weten.'
      


      
        Ze glimlachte half. 'En weet je dan het antwoord?'
      


      
        'Misschien.'
      


      
        'Ik dacht dat je alles wist.'
      


      
        'Ik ook.' Hij streelde haar duimen. 'Maar Conchessa heeft me aardig uit de droom geholpen.'
      


      
        'Conchessa?'
      


      
        'Mijn achterachternicht. Ik ben een paar weken in haar klooster geweest, in Rome.'
      


      
        'Om haar geloften op de proef te stellen?'
      


      
        Hij gaf een tikje tegen haar kin. 'Achterachternicht, Rese. Ze is eenennegentig.' Hij leunde achterover. 'Ze blies mijn hele doolhoftheorie op. Zei dat het allemaal om mogelijkheden gaat en dat God ons daarin ontmoet.'
      


      
        Ze had zijn hele levensplan in twijfel getrokken - om Gods wil te zoeken en die te doen - had gezegd dat hij gefixeerd was op dat ene wat God voor hem bedoeld had, terwijl ieder ogenblik een mogelijkheid was. Nu hij over zijn eigen situatie nadacht, begreep hij wat ze bedoelde; Rese helpen of nonna helpen of op de een of andere manier een weg zien te vinden om hen allebei te helpen.
      


      
        Hij wist niet wat hij zou vinden in de kelder, wist niet wat hij misgelopen was van Sybil. Hij wist niet welke kant het op zou gaan met Rese of zelfs wat hij daarin wilde. Maar hij wist dat het allemaal om Christus draaide. 'Als er iemand is, die je vertrouwen waard is, dan is het Jezus wel.'
      


      
        Rese zuchtte. 'Ik ben niet zo goed in het onzichtbare. Niet na Walter.'
      


      
        'Maar Walter was niet onzichtbaar. Niet voor je moeder.'
      


      
        Ze fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze daarover nadacht.
      


      
        'Wat jij die avond in je kamer meemaakte, was reëler dan welke hallucinatie dan ook, die je moeder ooit gehad heeft.' Hij wachtte tot ze het zich weer herinnerde. 'Er is een hele werkelijkheid buiten ons eindige begrip. Een geestelijke strijd van goed en kwaad. Je had kunnen sterven, maar God kwam tussenbeide.'
      


      
        'Waarom?' Het was nauwelijks meer dan een fluistering.
      


      
        Dat had ze hem al eerder gevraagd en het antwoord leek zo duidelijk, maar ze zag het niet. 'Omdat je van Hem bent en omdat Hij nog niet klaar is met je.'
      


      
        

      


      
        Je bent van Hem. Pa had haar naar buiten gedragen en was haar held geworden. Maar de waarheid was, dat hij nooit op tijd had kunnen komen. Iets had een luchtkussen gecreëerd, dat naar fruit en bloesem rook, niet de misselijk makende geur van het gas. Iets had haar aangespoord om te vechten, om vol te houden.
      


      
        Lance had gezegd dat ze alleen maar hoefde te geloven, maar hij wist niet hoe moeilijk dat was. Iedereen had tegen haar gelogen. Mam en pa, tante Georgie, Brad, alle anderen die het geheim bewaarden...
      


      
        Maar Lance had niet tegen haar gelogen. Hij geloofde wat hij zei. Ze zag het in zijn gezicht als hij een zegen uitsprak over het eten, zijn verhalen vertelde, als hij haar vasthield en zachtjes bad, als hij met haar sprak over God.
      


      
        'Je weet dat Hij er was, Rese. Je luisterde en bleef bleven.'
      


      
        Misschien was dat waar. Misschien was het allemaal waar. Maar ze wist niet genoeg om het zeker te weten. Te veel dingen hadden waar geleken en waren het niet geweest. Uiteindelijk waren het pa's armen geweest, die haar naar buiten gedragen hadden, niet het onzichtbare wezen, hoe geruststellend dat ook was geweest.
      


      
        

      


      
        De blik op Reses gezicht bewees dat hij haar niet overtuigd had, maar ze zei: 'Dus God heeft de wereld gemaakt en Jezus redde die. Wat nog meer?'
      


      
        Hij schoot in de lach. 'Dat was de verkorte versie. Voor de rest heb je bijna je hele leven nodig.'
      


      
        'Dan kun je maar beter beginnen met je verhaal.'
      


      
        'Je kunt het in mijn Bijbel lezen. O, nee, je leest niet, dat was ik even vergeten.'
      


      
        Ze boog zich voorover. 'Ik wil het van jou horen, waarom je het gelooft, of komt het gewoon omdat je ermee opgegroeid bent?'
      


      
        Voor Tony stierf zou hij misschien gezegd hebben dat dat zo was. Opgroeien in een milieu waarin iedere gedachte, iedere stapbeoordeeld en afgewogen werd naar de maatstaf en de cultuur van het geloof, waarmee je al vertrouwd was, maakte het zo eenvoudig om dat geloof te beleven zonder het je noodzakelijkerwijs eigen te maken.
      


      
        Maar toen hun wereld op zijn grondvesten geschud had, was het niet zo eenvoudig meer. Ofwel het was echt en hij kon zich eraan vastklampen, of hij zou die ochtend ook zijn geloof verloren hebben. 'Ik geloof het echt, Rese. Dat wil niet zeggen dat ik het begrijp, maar ik zal je vertellen wat ik weet en dan kun je zelf beslissen.'
      


      
        Niemand zou haar ooit tot een besluit kunnen dwingen en als Evvy dacht dat hij de een of andere magische sleutel in handen had waarmee hij de waarheid voor Rese Barrett kon ontsluiten, dan had ze het mis. Ze zou hem het vuur na aan de schenen leggen. Maar als dat nodig was...
      


      
        Lance pakte zijn Bijbel, zodat hij haar bepaalde dingen zwart-op-wit kon laten zien. Hij kon het niet laten haar te plagen met dingen als: 'Als je rechteroog je op de verkeerde weg brengt, ruk het dan uit en werp het weg. Je kunt immers beter een van je lichaamsdelen verliezen dan dat heel je lichaam in het Gehenna geworpen wordt.' Een bijbelvers dat hij ter harte genomen had door zich los te rukken van een bezigheid, die zoveel voor hem betekend had, maar hem telkens in problemen bracht. Hij probeerde haar te laten inzien dat zonde consequenties had.
      


      
        Toen discussieerden ze over de tegenstrijdigheid van de hel en een liefhebbende God. Haar ervaring met de Verlosser was zo geruststellend geweest, dat ze de kant van het oordeel niet kon vatten. Of misschien wilde ze dat niet.
      


      
        Ze gingen naar buiten en liepen naar het eind van de straat, waar Baxter enthousiast door de lege velden banjerde, vastbesloten om iedere centimeter ervan af te bakenen als zijn territorium.
      


      
        'Dus jij beweert dat pa in het hellevuur brandt?' In Reses ogen stond een scherpe pijn.
      


      
        Hij had een gevoelige snaar geraakt, die hij nooit had willen raken. 'Dat weet ik niet, Rese. God ziet het hart aan.'
      


      
        'En als pa's hart gesloten was?'
      


      
        Lance pakte haar handen en keek haar aan. 'Zou ik hier samen met jou staan als jij de deur niet voor me open had gedaan en mebinnengelaten had?' Niet dat hij God was, of ook maar in zijn buurt kwam, maar de vergelijking ging wel op. 'De Heer geeft ons ons hele leven de tijd om zijn liefde te aanvaarden.'
      


      
        'Maar als het plotseling afgesneden wordt -'
      


      
        'Iedere dag is een geschenk. Heb jij deze dag verdiend?'
      


      
        Ze keek hem geërgerd aan. Ze wilde niet klemgezet worden, maar het besef van onze eigen hulpeloosheid stond centraal in het geloof.
      


      
        'Er is geen enkele garantie dat jij of ik er morgen nog zullen zijn. Kijk maar naar Tony. En je vader.' Sterke mannen allebei, als zijn vermoeden juist was. Maar de een had zich overgegeven aan genade en was klaar om de dood te ontmoeten als die kwam, en de ander was niet bereid de controle op te geven.
      


      
        'Zou Jezus dan niet proberen...?'
      


      
        'Heb ik jouw deur ingetrapt?'
      


      
        Ze brandde los: 'Je hebt alle grenzen verlegd, ieder verbod genegeerd, van geen "nee" willen horen.'
      


      
        Hij glimlachte. 'Je zei het op een gegeven moment niet meer.'
      


      
        'Maar...'
      


      
        Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar voorhoofd. 'De Heer is wie Hij is. Dat aanvaarden we of dat aanvaarden we niet.'
      


      
        'Dat is niet eerlijk.' Ze zou het er niet bij laten zitten. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Het leven was haar niet bepaald gunstig gezind geweest.
      


      
        'Het lijkt jou misschien niet eerlijk, maar bekijk het eens van Gods kant. Jezus heeft de weg bereid, maar wij moeten die zelf kiezen. De Vader is bereid door ons verworpen te worden.'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. 'Dat begrijp ik niet.'
      


      
        'Nee, ik ook niet. Ik probeer het al achtentwintig jaar te begrijpen.'
      


      
        Ze rechtte haar rug. 'Ben je achtentwintig?'
      


      
        'In oktober geworden.'
      


      
        'Waarom wist ik dat niet? Je zit me al die dingen te vertellen en dan dringt het opeens tot me door dat ik je helemaal niet ken.'
      


      
        Waar kwam dat vandaan? Wilde ze hem van het knelpunt van het geloof afbrengen? Ze konden erover ophouden wanneer ze maar wilde. 'Wat wil je weten?'
      


      
        'Alles.'
      


      
        Hij spreidde zijn handen. 'Ik ben de jongste van vijf kinderen, geboren en getogen in de Bronx, ik heb een paar jaar muziek gestudeerd, een jaar met het vredeskorps putten gegraven in Zimbabwe, twee jaar met Habitat huizen gebouwd in Jamaica en Nicaragua, veertien jaar af en aan in een band gespeeld en met allerlei baantjes mijn huur betaald. Je hebt mijn cv gelezen, met mijn werkgevers gepraat. Als je de geboortedatum op je eigen formulieren had gelezen, zou je geweten hebben hoe oud ik was.'
      


      
        Ze knipperde. 'O.'
      


      
        'Ik heb je laten zien wie ik ben, Rese.'
      


      
        'Het lijkt alleen zo...' Ze keek een andere kant op. 'Ik weet niet wat ik moet denken of geloven.'
      


      
        Dat verbaasde hem niks, met alle wendingen die haar leven de afgelopen dagen had genomen. En hij was bij haar gekomen onder valse voorwendselen, die hij nog altijd moest uitleggen. Nu? Hoe kon hij dat doen als het vertrouwen dat ze in hem stelde een steunpilaar was voor het geloof dat ze nodig had? Hoe goed het ook zou voelen om ermee voor de draad te komen, hij mocht het risico niet nemen.
      


      
        'Dat is begrijpelijk.' Hij had het haar eerder moeten vertellen. Hoe langer het duurde, hoe ingewikkelder het werd. 'Maar je bent op het juiste spoor.'
      


      
        Ze zuchtte. 'Ik denk dat ik nieuwbouw wil en het is slechts renovatie.'
      


      
        'Renovatie is een kunst. En je bent in de handen van de Meester.' Hij tilde haar kin op. 'Weet je wat Jezus was voor Hij met zijn bediening begon?'
      


      
        Ze schudde haar hoofd.
      


      
        Hij streek met een vinger over haar wang. 'Een timmerman.'
      

    

  


  
    Hoofdstuk 32


    
      Toen ze de oprit in liepen, rende Baxter voor hen uit en begon te blaffen tegen het bordeauxrode busje dat voor de schuur geparkeerd stond. Rese fronste haar wenkbrauwen. 'Hadden we een reservering?' Ze zou zich niet zo teleurgesteld moeten voelen bij die gedachte. Daar was het uiteindelijk om begonnen.
    


    
      Maar Lance zei: 'Nee.' Hij had een vreemde blik op zijn gezicht, terwijl hij op het busje afliep. Er stapten twee mannen uit en ze kwamen met zijn drieën bij elkaar, haakten hun vingers in elkaar en sloegen elkaar op de rug in een mannelijk herkenningsritueel. Baxter wierp zich met hondenvreugde in het strijdgewoel.
    


    
      Dit waren mensen die hij kende. Ze keek met gemengde gevoelens naar het goedmoedige gebakkelei. De vreugde van hun hereniging stak haar op een manier die het niet zou horen te doen, erger dan gisteravond met Star. Alsof Lance geen recht had op andere relaties. Meelijwekkend gewoon. Hij wenkte haar.
    


    
      'Rese, dit zijn Rico Mirez en Chaz Fortier.'
    


    
      Ze gaf Rico een hand. Hij had twee ringetjes in beide oren, zijn haar hing in laagjes tot op zijn schouders en één lok aan de zijkant was met felgekleurd draad omwikkeld. Zijn gezicht was smal en vergeleken met zijn tengere, stetige lichaam leek Lance groot. Toen keek ze op in het verzorgde gezicht van degene die hij Chaz genoemd had. Hij sloot allebei haar handen in lange, donkere vingers en sprak met een accent. Lance legde zijn hand op haar rug, op een manier alsof ze van hem was, hoewel nog nooit eerder iemand aanspraak op haar gemaakt had.
    


    
      'Wat doen jullie hier?' In dat ene zinnetje was opeens duidelijk te horen dat Lance uit New York kwam, iets wat haar nog nooit eerder was opgevallen.
    


    
      Rico trommelde een ritme op de zijkant van het busje. 'Je hebt een schnabbel, man. Jake vertelde het ons.'
    


    
      'Ik heb één avond in een eetzaal gespeeld.' Lance sloeg zijn arm om haar middel. 'Bij wijze van experiment.'
    


    
      Rico haalde een opgevouwen vel papier uit zijn zak, vouwde het open en liet een van de affiches zien die ze had opgehangen. Lance en zijn gitaar keken haar vanaf het papier aan. 'Er staat: elke zaterdag.'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'We zijn het nog aan het uitzoeken.'
    


    
      Rese keek naar Lance. Waarom ontkende hij het? Zijn eerste avond was een doorslaand succes geweest. Ze wilde absoluut dat hij weer zou spelen en hij was nooit terughoudend geweest waar het zijn muziek betrof.
    


    
      Rico keek haar strak aan. 'Hij was fantastisch zeker?'
    


    
      'Ja, zet haar maar onder druk, Rico.' Lance gaf zijn vriend een por tegen zijn schouder. 'En daar gaat het niet om. Ik ben niet -'
    


    
      'Je speelt.'
    


    
      'Ik word er niet voor betaald.'
    


    
      'Je treedt op.'
    


    
      Lance wreef over zijn gezicht en keek haar zijdelings aan.
    


    
      Ze wist niet goed wat er aan de hand was, maar ze zei: 'We zijn pas dit weekend opengegaan. Er staat nog niks vast.'
    


    
      'Dan zorgen wij wel dat dat gebeurt.' Rico was zo pezig en fel als een terriër. Hij maakte de achterkant van het busje open. 'We hebben de apparatuur meegenomen. Ik heb tegen meneer Samuels gezegd dat we een cd zouden opsturen. Hij is hongerig, Lance. We moeten hem voeden.'
    


    
      Rese keek naar de geluidsapparatuur, de instrumentenkoffers en het drumstel in het busje. Was dit de band waar Lance mee gespeeld had?
    


    
      'Dit is een simpel hotelletje, Rico. Niet de Village.'
    


    
      Chaz had alles met een grijns op zijn gezicht staan aanhoren. Nu werd zijn lach nog breder, waarbij zich twee lange plooien in zijn wangen vormden. Maar hij zei niets en liet de twee kleinere mannen bekvechten.
    


    
      Rico trok een koffer naar zich toe en maakte hem open op de rand van de laadvloer. 'Kijk nou toch eens.'
    


    
      De gitaar had een rode glans, was ingelegd met parelmoer en Rese durfde te zweren dat zelfs de omtrek van ingelegd hout was. Ze wist niet veel van instrumenten, maar hier spatte het vakmanschap vanaf.
    


    
      Lance duwde Rico opzij met zijn schouders. 'Als je hem toch beschadigd hebt, hè...'
    


    
      'Ik heb hem ingepakt als een baby.'
    


    
      'Ik weet hoe jij rijdt.'
    


    
      'Ik heb gereden als een oud omaatje.' Rico trommelde met zijn vingers op zijn dij. 'Zeg dat het zo is, Chaz.'
    


    
      Chaz leunde tegen het busje. 'Als je nonna Antonia.'
    


    
      'Ja, die had de Indy kunnen winnen.' Lances handen lagen op de gitaar. Hij haalde hem niet uit de koffer, maar Rese zag zijn verlangen om dat te doen. De andere gitaar was zijn reisgezel... en deze?
    


    
      'Hij was eenzaam.' Rico's stem klonk fluweelzacht. 'Je kunt hem niet zolang alleen laten zonder hem te strelen.'
    


    
      Lance keek hem nijdig aan en deed de koffer dicht. 'Dat was een rotopmerking, Rico.'
    


    
      Rico trok een strak opgerolde slaapzak uit het busje. 'Waar slaan we onze tenten op?'
    


    
      Lance keek van Rico naar Chaz. 'Hebben jullie een paar honderd dollar voor een kamer?'
    


    
      Chaz' glimlach verdween. 'Ik zei toch dat we eerst hadden moeten bellen,' zei hij hoofdschuddend tegen Rico.
    


    
      Rese deed een stap naar voren. 'Als dit je vrienden zijn, Lance -'
    


    
      'Ze kunnen de zolder krijgen. Voor vannacht.'
    


    
      Ze wierp hem een vlugge blik toe. De zolder?
    


    
      'Mooi zo.' Rico hees zijn tas opzijn schouder en trok een blauwe plunjezak naar zich toe. Hij keek Lance met een brede glimlach aan. Ze had zelden zo'n onverbeterlijke grijns gezien.
    


    
      Rese verborg haar eigen glimlach achter haar vuist. Het was goed om Lance voor de verandering eens in de mangel genomen te zien worden.
    


    
      Chaz boog zich naar haar toe. 'Vind jij het ook goed?'
    


    
      Zijn vrienden wegsturen? Ze zou niet de zolder hebben aangeboden; misschien het koetshuis, bij Lance, maar hij had het eerst gesproken. Ze haalde haar schouders op. 'Die zolder wordt toch niet gebruikt.'
    


    
      'Behalve door de spoken.' Lance wierp Rico een even onverbeterlijke grijns toe. 'Was het gekreun dat je hoorde, Rese?'
    


    
      'Het is de laatste tijd stil.' En ze was veel te gespannen geweest om zelfs maar aan spoken te denken. Ze keek omhoog naar het zolderraam.
    


    
      Lance pakte zijn gitaar uit het busje, maar bood niet aan te helpen met de rest. Hij zond tegenstrijdige signalen uit. Enthousiasme en genegenheid, irritatie en spanning. Toen hij wegliep in de richting van het koetshuis, zei ze tegen de anderen: 'Ik zal jullie even de weg wijzen naar de zolder.'
    


    
      Ze was er niet meer geweest sinds Lance klaar was met opruimen en hij strekte zich nu met verbazingwekkende grootte en leegte voor haar uit. De anderen liepen naar binnen en bekeken hem.
    


    
      'Zo hé. We zouden de boel tegen de achterwand kunnen opzetten en zitjes en een dansvloer kunnen maken - onze eigen privé-club.' Rico maakte een schuifelpas en een spin die er, zelfs beladen met bagage, vloeiend uitzagen. Ze kon de radertjes in zijn hoofd haast zien draaien, terwijl hij de mogelijkheden overdacht.
    


    
      Chaz keek op hen beiden neer. Zijn kaalgeschoren hoofd was het meest volmaakt gevormde hoofd dat ze ooit gezien had. Een haardos zou dat bederven, terwijl het Rico juist zijn zwierige uitstraling gaf en Lance zijn stijl. Ze waren alle drie zo anders dan de mannen met wie ze gewerkt had. Of misschien had ze de specifieke kenmerken van elk van hen nooit opgemerkt.
    


    
      Maar dit waren Lances vrienden, mensen die belangrijk voor hem waren - die bewezen dat hij echt was? 'Kennen jullie Lance al lang?'
    


    
      'Een poosje.' Chaz zette zijn spullen tegen de muur. 'Ricardo is samen met hem opgegroeid.'
    


    
      Rico haalde zijn schouders op. 'We hebben niet aan dezelfde borst gelegen, maar verder hebben we vrijwel alles samen gedaan.'
    


    
      Ze hadden zich gedragen als broers, als mensen met een gezamenlijke geschiedenis en band. 'Dus ik neem aan dat jullie het weten van Tony.'
    


    
      Rico keek haar aan met een blik die bevestigde dat Lance dat niet verzonnen had. Had ze daaraan getwijfeld? De pijn waarvan hij haar deelgenoot had gemaakt, was maar al te echt.
    


    
      Maar Rico bekeek haar nu met andere ogen. Hij keek even naar Chaz. 'Dat is een record.' Hij gooide zijn tassen neer bij het raam en keek naar buiten.
    


    
      'Wat voor een record?' Ze vroeg het aan Chaz.
    


    
      Hij spreidde zijn handen. 'Rico zegt gekke dingen. Luister maar niet naar hem.'
    


    
      Bij het raam lachte Rico alleen maar.
    


    
      

    


    
      Lance nam de bovenste drie treden tegelijk, stopte en keek naar de geluidsapparatuur en de instrumenten die tegen de achtermuur waren opgesteld. Niet echt een déja vu, maar iets wat er in de buurt kwam. Rico trommelde een airbrush op het bekken, dat hij zojuist bevestigd had. 'Een te gekke ruimte om te jammen.'
    


    
      Daar had Lance niet aan gedacht toen hij de zolder voorgesteld had, alleen dat het een plek was die ze niet al te comfortabel zouden vinden. Hoe fijn het ook was om ze weer te zien, hij mocht Rico niet aanmoedigen. Eén blijk van enthousiasme en hij zou het meteen aangrijpen. 'Jullie verspillen je tijd.'
    


    
      Rico lachte. Als hij verbeelding begon te krijgen, zou het vervelend gaan worden. Alleen Rico zou denken dat hij met de hele bubs hierheen kon komen om hem weer terug te lokken.
    


    
      Chaz leunde tegen de muur. 'Je ziet er beter uit.'
    


    
      Vergeleken met de laatste keer dat ze bij elkaar waren geweest? De aanblik van nonna in haar hulpeloosheid en de wetenschap dat ze iets van hem wilde hadden een spanning veroorzaakt, die hij niet voor hen verborgen had kunnen houden. Als hij het geprobeerd had, zouden ze er toch doorheen geprikt hebben.
    


    
      'Dat mag ook wel.' Rico gaf éten roffel op de kleine trom met zijn vingers en eindigde met de brush op het bekken. 'Hij heeft een moord wijf.'
    


    
      'Zo ligt het niet.' Lance fronste zijn wenkbrauwen. Hij had zijn arm om Rese heen geslagen om Rico af te weren, niet om de indruk te wekken die hij kennelijk gekregen had.
    


    
      'Man, ik heb in zak en as m'n geweten onderzocht na al dat gepraat over het "zoeken naar de zin van het leven".'
    


    
      'Ik meende het. En er is niets gaande met Rese.'
    


    
      'Ze eet uit je hand.'
    


    
      'Ik ben de kok.'
    


    
      Hoewel hij acht centimeter korter was dan Lance en hetzelfde woog als hij op zijn vijftiende deed, ging Rico toch de strijd aan als een strijdlustige chihuahua. 'Je hebt haar over Tony verteld.'
    


    
      'Nou en?' Maar Rico wist dat hij dat nooit verteld zou hebben aan iemand die niet belangrijk voor hem was. Hij buitte zijn voordeel ten volle uit. Met hun opvliegende karakters en Rico's korte lontje waren ze elkaar maar al te vaak in de haren gevlogen, omdat Rico hem ophitste, net zoals hij nu deed.
    


    
      'Ik mag haar graag. Maar er gebeurt niks.'
    


    
      Rico snoof, wat hem aan Rese deed denken.
    


    
      'Ik meende alles wat ik gezegd heb. Nog steeds. Jullie verspillen je tijd.'
    


    
      Chaz deed zijn tas open en haalde er een waterflesje uit. 'De Heer heeft hem uit de duisternis geroepen.' Hij nam een grote slok.
    


    
      Rico keek hem kwaad aan. 'Ik heb het niet over duisternis, Chaz, alleen over roem en succes. Die staan niet bij de zeven doodzonden.'
    


    
      'Dat zou wel moeten,' zei Lance zachtjes. 'Ze leiden er beslist toe.'
    


    
      'Alleen als je dat toestaat.' Dat had Chaz eerder gezegd, maar Chaz stond niet bloot aan dezelfde verleidingen als hij. Als oudste zoon van een dominee in Kingston, Jamaica, had hij verloedering, geweld en onrecht meegemaakt - en was hij een rots van integriteit geworden, iets waar Lance hem zowel om benijdde als bewonderde. Geen enkele levensstijl, geen enkele omgeving, geen enkele verleiding bracht hem van zijn stuk. Tenminste niet voorzover Lance kon zien.
    


    
      Ze hadden elkaar ontmoet tijdens een werkvakantie in de kerk van Chaz' vader, 's Avonds, na een dag lang keihard werken, was er muziek voor de ziel geweest. Hoeveel mensen konden Mozart spelen op een steeldrum? Door zijn talent en met financiële steun van Lance was Chaz in New York beland en het geld dat hij stuurde, hield zijn familie en het grootste gedeelte van de kerk in leven.
    


    
      Ze deelden met zijn drieën een appartement in het complex dat zijn familie al jaren bezat. Ze betaalden hun genoeg huur om de vermogensbelasting te betalen en deden zelf al het onderhoud. Watze zelf niet konden, lieten ze doen. Het was een goede regeling voor iedereen. Maar nu waren ze naar Sonoma gekomen en Lance wist waarom.
    


    
      'Je kunt best een andere gitarist vinden, Rico.'
    


    
      Rico schudde zijn hoofd. 'Dat is niet hetzelfde.' Hij stak twee vingers op, strak tegen elkaar.
    


    
      Ja, ze waren twee handen op één buik, meer dan hij met Tony geweest was. Vanaf het moment dat hij kon lopen, waren Rico en hij onafscheidelijk geweest - wat de voornaamste reden was geweest dat Lance zo vaak in de problemen was gekomen. De nonnetjes op school waren er al snel achter dat ze door de alfabetische volgorde naast elkaar kwamen te zitten en schrapten die plaatsingsmethode. Maar niets kon hen echt scheiden, behalve de levens veranderende impact van Tony's dood.
    


    
      Lance wreef over zijn gezicht. 'Hebben jullie al gegeten?'
    


    
      Zijn vrienden keken elkaar even aan en Rico grijnsde. 'En jou het plezier ontzeggen?'
    


    
      'Ja, ja.' Lance schudde zijn hoofd. Opgegroeid met nonna's voedsel, had Rico er geen enkel bezwaar tegen gehad toen Lance de scepter overnam. Hij wist wat lekker was. Lance vond het haast ironisch dat ze net naar nonna's oude huis waren gekomen nu hij besloten had zijn aandacht weer op Rese te richten. Maar het was de zoveelste complicatie in een situatie die al uit de hand begon te lopen.
    


    
      

    


    
      Evvy had heel lang niet aan Ralphs verhalen gedacht. Maar toen ze wakker werd uit haar middagslaapje met de naam Quillan Shepard op haar lippen, dacht ze weer aart de man, die volgens Ralph door zijn familie vereerd was als een heilige. Hoewel zij niet aan heiligenverering deed, begreep ze wat het betekende om iemand dank verschuldigd te zijn. Volgens Ralph had zijn vader Joseph zijn leven aan Quillan Shepard te danken en dat had op de een of andere manier te maken met de villa naast haar.
    


    
      Hij had haar nooit verteld wat er nu eigenlijk gebeurd was of wat daaraan vooraf was gegaan. Ze vermoedde dat Ralph dat niet wist, want anders had hij het maar al te graag verteld. Maar als ze hem plaagde dat hij beter kon verhuizen omdat het huis te grootvoor hem werd, had hij altijd gezegd dat er maar één ding was dat hem daar weg kon krijgen. Eén ding...
    


    
      Evvy schudde haar hoofd. Uiteindelijk was het iets anders geworden, iets wat hij niet wilde, maar niet had kunnen tegenhouden. De plannen van zijn eigen zoon. Daar moest een les in zitten, maar aangezien ze zelf nooit kinderen had gehad, had ze geen ervaring met dat aspect van het leven.
    


    
      Ooit had ze gedacht dat ze iets miste, maar ze had het moederschap kennelijk niet al te erg gemist, anders had ze er wel voor gezorgd dat ze moeder was geworden. Het krijgen van kinderen was dan misschien wel een edele zaak, maar er waren meer manieren om Gods koninkrijk te vullen - bijvoorbeeld door je te ontfermen over het kroost van andere vrouwen. Ze hoefde ze niet zelf gebaard te hebben om de last te voelen van de zielen om haar heen, dus toen ze naar buiten stapte en Rese en de hond aan het eind van de oprit zag, liep ze naar hen toe.
    


    
      Als klein meisje was ze eens gebeten door een valse bulldog en sindsdien had ze het niet zo op honden. Maar deze hond blafte en beet niet, voorzover ze wist. Maar hij duwde wel zijn snuit in haar hand. Manieren, ho maar. Maar dat zou ze voor lief nemen om haar zegje te kunnen doen.
    


    
      Evvy deed haar mond open om naar de toestand van Reses ziel te vragen, maar werd overvallen door zo'n vreselijke hoestbui, dat zelfs de hond ervan afdroop. Rese stak een hand uit om haar te ondersteunen. 'Alles goed, Evvy?'
    


    
      Nu pikte dat meisje ook nog haar tekst in. Ze wilde weten of het tussen Rese en de Heer al goed zat, of die twijfelende Thomas van een kok al zijn mond opengedaan had, maar ze vermoedde dat hij nog meer te zeggen had, want de Heer had haar weer het zwijgen opgelegd. 'Prima,' bracht ze hijgend uit, tussen twee hoestaanvallen door.
    


    
      Rese riep de hond weg uit haar hortensiastruiken en zei dat hij moest gaan zitten. Eigenlijk wel een grappig dier met zijn slap neerhangende oren. 'Wat is het voor een hond?'
    


    
      'Een kruising tussen een golden retriever en een cocker spaniël, volgens Lance.' Rese krabde het dier tussen zijn oren. 'Kleiner dan een echte retriever en aan zijn ogen kun je zien dat het een spaniël is.'
    


    
      'Dat zal dan wel.' Evvy wist niet wat het verschil was tussen de ogen van een retriever en die van een spaniël, maar ze zou haar op haar woord geloven. 'Houd je van honden?'
    


    
      'Ik ben er dol op. Ik heb er altijd een willen hebben.' Rese hurkte neer en omhelsde de hond als een kind. 'Baxter is natuurlijk wel de hond van Lance.'
    


    
      'Dat zou je niet zeggen aan de blik op zijn snuit.'
    


    
      Rese glimlachte. 'Hij is gewoon een goeie lobbes.'
    


    
      'Net als zijn baasje?'
    


    
      Rese keek schuin omhoog. 'Nou nee, niet bepaald. Lance is de grootste lastpak die ik ooit gekend heb. Nou ja...' Ze keek naar de villa. 'Dat is niet helemaal waar. Ik heb echte rotzakken gekend, en zo is Lance niet. Het is gewoon...' Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.'
    


    
      Evvy lachte zachtjes. 'Je krijgt niet echt vat op hem, hè?' Ze wist niet of het zijn jongensachtige respect was of juist zijn onbeschaamdheid die haar het meest aantrok. Het zat wel goed met die knul, besloot Evvy, hoewel Lance dat zelf niet zag. 'Je had het slechter kunnen treffen.'
    


    
      'Daarom verbaast het me juist zo.' Rese stond op.
    


    
      Ewy vroeg bijna wat haar dan zo verbaasde, maar eigenlijk wist ze het wel. Rese had geen hoge dunk van zichzelf. Ze wist niet wie ze was en snapte niet wat Lance in haar zag, wat de lieve Heer in haar zag.
    


    
      Met de kwispelende hond naast zich, draaide Rese zich om. 'Ik ga maar eens terug. Lances vrienden zijn er, uit New York.'
    


    
      'Maak je daar maar geen zorgen om.'
    


    
      Rese keek verbaasd, maar vroeg niet wat ze bedoelde. Als ze dat wel gedaan had, zou Evvy hïiar verteld hebben dat Lance niet iemand was die zich door anderen liet leiden, maar daar zou Rese zelf achter moeten komen. De ergste scherpe kantjes waren er een beetje vanaf, maar ze moest nog zoveel leren. Evvy kende haar levensgeschiedenis niet, maar ze zag een intense vastberadenheid en standvastigheid. De Heer zou dat kunnen gebruiken, als het meisje Hem dat zou toestaan. Maar zou ze dat doen?
    


    
      Rese zei: 'Het was leuk om even met je te praten.'
    


    
      De hond slobberde aan Evvy's hand toen ze zich omdraaide om terug te lopen naar haar huis. Ze zou een flinke wasbeurt nodighebben en wat had ze nu helemaal bereikt? Soms dacht ze dat God een grote grappenmaker was, door haar een honger naar zielen te geven en haar dan alleen maar aan de randjes te laten knabbelen.
    


    
      

    


    
      Toen ze Evvy had zien aankomen, had Rese verwacht dat ze haar beklag zou doen over de hond of zo. Misschien was ze paranoïde, maar als het om buren ging, verwachtte ze altijd het ergste. Als ze zich met hun eigen zaken bemoeiden, zou zij dat ook doen. Maar Evvy... nou ja, Evvy was anders. Waarom had ze dat gezegd, dat ze zich geen zorgen moest maken over Lances vrienden?
    


    
      Was het te zien dat ze dat deed, toen ze hen noemde? Klonk ze bezitterig of onzeker? Twee dingen die ze verfoeide en ronduit verwierp. Met een frons op haar voorhoofd liet ze Baxter bij de deur achter en voegde zich bij de mannen binnen.
    


    
      Na een lange avond vol gesprekken in Bronx-stijl - snel, door elkaar en doorspekt met handgebaren - ging Rese in de kleine leunstoel zitten, die ze uit de zitkamer naar de zolder gebracht hadden. Flarden muziek spoelden over haar heen.
    


    
      Ze was niet erg muzikaal, maar ze hoorde wel dat ze goed waren. Lance en Rico klonken geweldig samen. Hij had erover lopen mopperen dat Rico de rode gitaar had meegebracht, maar nu bespeelde hij hem met liefdevolle vingers en de krachtige wisselwerking tussen de drie mannen was fascinerend.
    


    
      Ze zou hen hier gratis laten wonen als ze op zaterdagavond zouden spelen, maar ze vermoedde dat dat niet Rico's bedoeling was. Hoe goed bevriend ze duidelijk ook waren, er was spanning tussen hem en Lance en dat maakte haar onrustig. Wat wilde die meneer Samuels zo graag hebben? Lance?
    


    
      Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning zakken en sloot haar ogen. Hij was al te hoog gekwalificeerd geweest voor ze deze kant van hem ontdekte. Multi-getalenteerd. Stel dat Chaz en Rico gekomen waren om hem terug te lokken? Gisteravond had ze voorgesteld dat hij het zinkende schip zou verlaten en had hij geweigerd. Maar nu?
    


    
      Rese opende haar ogen toen het nummer afgelopen was. Rico leek in de startblokken te staan om aan een volgend nummer te beginnen met het tikken van zijn trommelstokken, maar Lancesloeg de band van zijn gitaar over zijn hoofd en legde het instrument in zijn koffer. Ze had geen idee hoe laat het was, maar ze was wel moe. 'Houden jullie ermee op?'
    


    
      'Jij wel.' Lance stak zijn hand uit.
    


    
      Ze stond op. 'Ik geniet ervan.'
    


    
      'Je bent moe.'
    


    
      Ze wilde niet dat hij haar buitensloot. Ze had het gevoel dat ze, als ze hen alleen liet, morgenochtend allemaal verdwenen zouden zijn.
    


    
      Ze liepen samen naar beneden en bleven voor haar deur staan. Ze zocht naar woorden. 'Jullie klinken fantastisch.'
    


    
      'Rico en ik hebben al vanaf de vijfde klas samen gezongen. Chaz is er vier jaar geleden bij gekomen. Soms spelen er nog een paar jongens mee, maar dit is de kern.'
    


    
      En hij vond het heerlijk. Dat had ze gezien op de avond dat hij alleen speelde, maar nu was het nog veel sterker. 'Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?' Zoveel had ze wel begrepen uit de opmerkingen tijdens het eten.
    


    
      'Het is niet het leven dat ik wil.' Er verscheen een lichte rimpel in zijn voorhoofd.
    


    
      Er zat meer achter, dat was wel duidelijk, maar ze vroeg niet verder. Vooral niet, omdat hij haar kuste. Haar hart begon wild te bonken terwijl ze zijn shirt vastpakte. 'Ik dacht dat ik dit vreselijk zou vinden. Na Charlie dacht ik dat ik het vreselijk zou vinden om gekust te worden.'
    


    
      'Wil je dat ik ermee ophoud?'
    


    
      Ze schoot in de lach. 'Alsof je dat zou doen.'
    


    
      'Als je het vervelend zou vinden, wel. Als het je daaraan zou herinneren. Ik wil het uitwissen, ltet uit je geheugen wegvagen.' En daar slaagde hij aardig in, want ze wilde niet dat hij ermee ophield, ook al was haar kin nog steeds gevoelig.
    


    
      Hij trok zich terug. 'Denk je dat je kunt slapen?'
    


    
      Ze haalde haar schouders op.
    


    
      Hij wierp een blik over zijn schouder en pakte zijn Bijbel van de keukentafel. 'Wat dacht je van wat luchtig leesvoer?'
    


    
      Als het voor hem belangrijk genoeg was geweest om mee te nemen op zijn motor, terwijl hij zo weinig bij zich had, dan was het misschien wel een blik waard. 'Goed.'
    


    
      Hij nam haar even opmerkzaam op. 'Gaat het wel met je?'

    


    
      Hij had haar weer door; wat was ze toch een open boek geworden. Ze wees met haar hoofd naar de zolder. 'Wat willen ze?'
    


    
      'Iets wat niet gaat gebeuren.'
    


    
      'Jou?'
    


    
      Hij hield haar middel vast en overwoog hoe hij moest antwoorden. Maar voor hij iets kon zeggen, vroeg ze: 'Wat doe je hier, Lance?' Hij had zomaar voor haar deur gestaan als een zwerfhond en had met geen woord gerept over al zijn talenten.
    


    
      Heel even was er een lichte aarzeling in zijn blik, toen zei hij: 'Ik ben op zoek naar antwoorden.'
    


    
      Dagen geleden zou ze dat niet begrepen hebben. Nu had ze zoveel vragen, dat ze de antwoorden niet eens wilde. Ze keek hem aan. 'Ik hoop dat je ze vindt.'
    


    
      

    


    
      Rese had het gevraagd en hij had geantwoord. Maar hij had haar niets verteld. Waarom was hij hier? Om te bewijzen dat haar huis van zijn grootmoeder was? Om aanspraak te maken op een kelder vol kwaliteitswijnen en wat er misschien nog meer mocht liggen? Om een vermoorde man te rehabiliteren die hij nooit gekend had?
    


    
      Of misschien wel twee. Quillans geraamte was er ook nog. Was hij neergeschoten in de tunnel? Maar dat idee liet hij onmiddellijk weer varen. Een moordenaar zou hem niet zo liefdevol neergelegd hebben en waarom zou hij zijn lichaam verbergen en dat van Vittorio achterlaten? Zoals hij tegen Rese gezegd had, was hij inderdaad op zoek naar antwoorden. Maar als hij die vond, wat zou hij dan doen?
    


    
      Lance ging op de grond zitten, onder de schuine wand van de zolder. Rico had de halve maaltijd zitten klagen dat Steinbrenner zijn halve ploeg niet kon opstellen en dat ze, ondanks een opstelling die bijna net zo goed was als die van de Murderers' Row in 1927, de Series waarschijnlijk weer zouden verliezen. Lance geloofde gewoon dat de leden van zijn team elke keer zouden winnen zodra ze hun tenue aantrokken. Hij was bijna zijn hele leven bij de eerste wedstrijd van het seizoen geweest. Die herinnering bezorgde hem een steek, die de onrust, die hij voelde na Reses vragen, alleen maar groter maakte. Wie zou hij zijn, als Antonia niet van haar land verdreven en naar de andere kant van het land verjaagd zou zijn?
    


    
      Hij zette zijn onderarmen op zijn knieën en keek toe hoe Chaz en Rico hun slaapmatjes uitrolden. 'Hoe is het met de familie?' Zijn verwanten waren net zo goed familie voor deze twee mannen als hun eigen familie. Rico's vader had meer tijd in de gevangenis doorgebracht dan erbuiten en zijn moeder had haar handen meer dan vol aan haar kroost. Meestal had ze niet eens geweten waar Rico uithing en het kon haar ook niet schelen. De ouders van Chaz waren oké, maar de economische werkelijkheid drong hun een geografische scheiding op en eenzaamheid, die Lances familie wat verzacht had.
    


    
      Rico schudde de onderkant van zijn slaapzak uit. 'De dokter van je vader zegt dat hij te hard werkt; hij moet het rustiger aan doen.'
    


    
      Lance glimlachte. 'Vergeet het maar.' Zodra pap het rustiger aan zou doen, zouden ze de priester erbij kunnen roepen voor een ziekenzalving.
    


    
      'Mama maakt zich zorgen over je, ze zegt dat je je nonna's beroerte te veel hebt aangetrokken. Ze weet niet wat er aan de hand is, maar ze is er niet blij mee dat haar schoonmoeder je de hele wereld over gestuurd heeft op een soort geheime missie.' Zijn moeder maakte zich al zijn hele leven zorgen over hem en ze was altijd een beetje jaloers geweest op zijn relatie met nonna. Maar Rico gaf ook uiting aan zijn eigen frustratie. Lance had hem niet verteld waar hij mee bezig was en Rico was er niet aan gewend om buitengesloten te worden.
    


    
      Lance slikte. 'En nonna Antonia?'
    


    
      Rico hield zijn blik vast en probeerde de muur tussen hen af te breken. 'Ze heeft een boodschap meegegeven.'
    


    
      Lance schoot overeind. 'Praat ze?' Dat moest een recente doorbraak zijn. Hij had regelmatig gebeld, maar niemand had gezegd dat ze al meer dan een of twee woordjes kon uitbrengen.
    


    
      Rico maakte een gebaar waarmee hij 'zo'n beetje' aanduidde.
    


    
      'Hoe luidt de boodschap?'
    


    
      'Jacks zoon.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. Iemand die hij van haar moest opzoeken? 'Wie is Jack?'
    


    
      Rico haalde zijn schouders op. 'Ze probeerde nog meer te zeggen. Iets over een quilt, maar dat zal ik wel verkeerd begrepen hebben.
    


    
      'Quillan? Quillan Shepard? Of misschien nonno Quillan?'
    


    
      Rico ging op zijn hurken zitten. 'Het is moeilijk, man.'
    


    
      Lance wist het. Hij kon zich haar verwrongen gezicht voorstellen, terwijl haar mond de woorden probeerde te vormen en de tranen over haar wangen druppelden.
    


    
      'Ze maakte zich vreselijk druk toen ze hoorde dat we jou gingen opzoeken. Het gaat beter met haar als ze niet van streek is. Vooral nu ze thuis is.'
    


    
      Lance leefde een beetje op. Met alle hulp die ze thuis had, zou ze zeker opknappen. Iedereen keerde altijd terug in het familienest, vooral dankzij het feit dat ze een appartementencomplex bezaten. De huren in de buurt van Arthur Avenue waren zo hoog, dat de meesten blij waren dat ze gebruik konden maken van het complex. En haar familie deed nonna goed.
    


    
      Maar dat leek allemaal ver weg. Hij was het hotel als zijn thuis gaan beschouwen, was vooruit gaan kijken, plannen gaan maken. Rese had hem nu nodig en het voelde goed er voor haar te zijn. Een paar minuten geleden had het beneden meer dan goed gevoeld. Ze deed zo haar best alles te verwerken. Hij bewonderde haar geesteskracht, ook al vermoedde hij dat ze een zachtheid bezat die even onweerstaanbaar zou zijn, als ze die ooit zou laten zien. Hij wilde er zijn als het zover was.
    


    
      Maar ergens, verstrengeld met dat alles, was wat hij moest doen voor nonna. Hij wilde duidelijk weten welke weg hij moest gaan, en het enige wat hij kreeg waren tegenstrijdige mogelijkheden. Hij drukte zijn vingers tegen zijn voorhoofd en bad.
    


    
      

    


    
      Lance had gezegd dat ze met het Nieuwe Testament moest beginnen als ze niet wilde dat het haar verstand te boven zou gaan. Hij besefte niet dat alles haar verstand al te boven ging. Maar ze pakte het boek en ging ermee in bed liggen.
    


    
      Ze sloeg het open bij het leeslint en haar ogen gingen naar het vetgedrukte Hoofdstuk 5 in de tweede kolom. Lance had er stukken in onderstreept. 'Wij zijn dus als rechtvaardigen aangenomen op grond van ons geloof en leven in vrede met God, door onze Heer Jezus Christus. Dankzij hem hebben we door het geloof toegang gekregen tot Gods genade, die ons fundament is.'
    


    
      Ze had allesbehalve het gevoel dat ze in vrede leefde met God. Ze zou het liever tegen Hem opnemen en antwoorden eisen. En afhankelijk daarvan zou ze beslissen of ze Hem zou aanhouden of de laan uit zou sturen. Ironisch dat ze zich Hem meer voorstelde als de mannen van haar werkploeg die rotstreken met haar uithaalden dan als Lance, terwijl hij degene was die haar onderwees.
    


    
      '... en in de hoop te mogen delen in zijn luister prijzen we ons gelukkig. En dat niet alleen, we prijzen ons zelfs gelukkig onder alle ellende...'
    


    
      Ons gelukkig prijzen onder alle ellende? Hoe werkte dat? Moest ze blij zijn dat haar moeder haar probeerde te doden, dat haar vader haar gevormd had tot de tegenpool van de vrouw van wie hij hield en daarna in haar armen doodbloedde voor ze een werkelijke relatie konden ontwikkelen? Rese keek bedenkelijk naar de bladzijde.
    


    
      Dit was de reden waarom ze niet las. Op school had ze ook altijd de grootste moeite gehad om te begrijpen hoe de docent het voor elkaar kreeg om de zogenaamde betekenis te halen uit wat er eigenlijk stond. Als haar medeleerlingen dan een voor een met hun eigen briljante gevolgtrekkingen kwamen, kreeg ze de neiging ergens mee te gaan gooien.
    


    
      Maar dit gedeelte moest belangrijk zijn voor Lance, als hij het onderstreept had. Ze keerde terug naar de zin. '... omdat we weten dat ellende tot volharding leidt, volharding tot betrouwbaarheid.' Dat begreep ze wel. Niet de ellende leidde tot betrouwbaarheid, maar de volharding in de ellende. Het waren niet de rotgeintjes die haar sterk hadden gemaakt, maar het kunnen doorstaan ervan. De wreedheid had haar aangezet om zich voor honderd procent te richten op het uitblinken in haar werk. Dat begreep ze. Lance had zijn eigen portie ellende gehad efl was het juist niet zijn betrouwbaarheid die ze gevoeld had, onder zijn rebelse uiterlijk?
    


    
      Dus volharding leidde tot betrouwbaarheid, 'en betrouwbaarheid tot hoop...'
    


    
      Hoop. Na wat ze te weten was gekomen over de kans die ze zelf liep om haar verstand te verliezen? Om de outcast te worden die haar moeder was, om nooit te weten wat echt was of wat haar verwrongen geest geschapen had? En toch... de angst was verminderd, alsof er echt hoop was.
    


    
      'Deze hoop zal niet worden beschaamd, omdat Gods liefde in ons hart is uitgegoten door de Heilige Geest, die ons gegeven is.'
    


    
      Als koel water dat over haar blote voeten kabbelde, kregen de woorden vat op haar en spoelden haar verzet weg. 'Gods liefde is in ons hart uitgegoten.' Die liefde had ze gevoeld toen de Heer - als Hij het tenminste was geweest, toen in haar kamer - haar ondersteund had. Het was niet te vergelijken met enige menselijke liefde die ze tot nu toe gekend had. Mams liefde was angstaanjagend en inconsequent geweest; pa's liefde betrouwbaar, maar voorwaardelijk. De liefde die ze die avond in haar kamer had gevoeld had niets anders van haar geëist dan vertrouwen.
    


    
      Rese kreeg een brok in haar keel en slikte. De tranen sprongen haar in de ogen, maar de verbazing daarover werd tenietgedaan door de enorme troost die deze huilbui schonk.
    

  


  
    Hoofdstuk 33


    
      Tijd.
    


    
      Verleden en heden lopen door elkaar.
    


    
      Een aquarel van ogenblikken.
    


    
      De hand van nonna Carina op mijn hoofd.
    


    
      Nee, het is die van mijn dochter.
    


    
      'Ik ben het, mama, Dori.'
    


    
      Denkt ze dat ik mijn eigen schoondochter niet herken?
    


    
      Wie weet wat ik met mijn eigenzinnige mond gemompeld heb?
    


    
      Die gaat zijn eigen gang.
    


    
      

    


    
      'Wat wil je, Rico?' Lance had een ontbijt voor hen klaargemaakt en Rese was in de schuur bezig met zijn kast, vermoedde hij. Ze hadden niet veel kans gehad om samen te praten en hij wilde haar achter op de motor zetten om het contact terug te krijgen dat ze hadden voordat de rest van de wereld in de weg kwam lopen. Chaz stond onder de douche in het koetshuis en hij kon Rico net zo goed meteen zijn zegje laten doen.
    


    
      'Je weet best wat ik wil.' Rico begon vol vuur te vertellen over alle goede eigenschappen van Saul Samuels, impresario boven alle impresario's, met connecties tot aan God toe, als hij Rico moest geloven. Hij hoefde maar ja te zeggen en hun grote doorbraak was een feit. Het samen spelen met Chaz en Rico had een dorst aangewakkerd, waarvan hij dacht dat die gelest was door al zijn vaste voornemens om dat leven achter zich te laten.
    


    
      Net wat hij nodig had - nog een mogelijkheid. Heer! Hebt U me nog niet genoeg op de proef gesteld? Als hij besloot nonna's geheimen te onthullen, liep hij het risico Rese van zich te vervreemden. Als hij voorrang gaf aan hun relatie, zou hij nonna teleurstellen. Als hij koos voorRico's droom, zou hij ze allebei teleurstellen. Waar was de eenvoud die Conchessa in haar theorie van mogelijkheden leek te vinden?
    


    
      Lance droogde het laatste bord af en zette het op de plank. 'Daar kan ik nu niets mee. Ik heb andere verantwoordelijkheden.'
    


    
      Rico zette zijn handen in zijn zij. 'Koken?'
    


    
      'Onder andere. Ik heb die baan aangenomen.'
    


    
      'Ik ben de tel kwijt van de baantjes die je opgezegd hebt.'
    


    
      'Dit is anders.'
    


    
      Rico pakte een citroen van de schaal op het aanrecht, gooide hem in de lucht en ving hem weer op. 'Neem haar mee. Het zou niet de eerste keer zijn dat een vrouw je volgde bij je optredens.'
    


    
      'Rese is geen groupie. En dit is haar huis.'
    


    
      'Ze heeft een huis, nou en? Dan maken we hier ons hoofdkwartier van, als je dat wilt. Pap kan een flinke huur vangen voor onze flat. Of je zus Monica neemt hem erbij.'
    


    
      Lance draaide een stoel om en ging er wijdbeens op zitten. 'Je weet dat dat niet alles is, Rico.'
    


    
      'Daar heb ik ook over lopen nadenken.' Rico pakte een stoel en ging tegenover hem zitten. 'Het is ons misschien inderdaad een beetje naar het hoofd gestegen. Misschien hebben we wat fouten gemaakt.'
    


    
      'En die zouden we weer maken en dat weet je.'
    


    
      Rico schudde zijn hoofd. 'Wat er met Tony gebeurd is, heeft alles veranderd. Niet alleen voor jou.'
    


    
      'Wat, ben je godsdienstig geworden?' Rico was te lang het duiveltje op zijn schouder geweest om dat te geloven. Ze hadden iedere dag de mis bijgewoond, maar de genade, die Lance daarin vond, leek bij Rico niet te beklijven. Zijn hart was oprecht, maar zijn hoofd ging niet mee.
    


    
      'Als jij en Chaz allebei het rechte pad houden, kan ik niet de fout in gaan.' Rico had een grote grijns op zijn gezicht.
    


    
      'O, jawel. En als jij de fout in gaat, sleep je mij daarin mee en op de een of andere manier kom ik altijd in de problemen en Tony is er niet meer om me eruit te halen, Rico.' De pijn raakte hem als een stomp in zijn maag. 'Ik moet het zelf in orde maken, Rico.'
    


    
      Rico werd serieus. 'Dat weet ik. Maar je bent er al dichterbij dan je denkt.'
    


    
      'Dat is niet genoeg.'
    


    
      Rico boog zich voorover. 'Je bent niet volmaakt. Dat zul je nooit worden. En dat was Tony ook niet.'
    


    
      Lance staarde hem aan. Als iemand reden had om Tony te vereren, dan was het Rico wel. Tony had hem nog vaker uit de penarie gehaald dan Lance. Hier zou hij niet naar luisteren. Hij duwde zich omhoog uit de stoel.
    


    
      'Je denkt dat hij een heilige was. Maar hij had ook zijn fouten, net als iedereen.'
    


    
      Lance kreeg een brok in zijn keel. 'Noem er eens één.'
    


    
      Rico keek een andere kant op. 'Ik vind alleen dat je niet -'
    


    
      'Eén fout, Ricardo.'
    


    
      Rico's handen klemden zich om de stoelleuning. Hij had iets, of dacht dat hij iets had.
    


    
      'Zeg het dan. Wat heeft Tony volgens jou ooit -'
    


    
      'Hij had iets met Gabbi.'
    


    
      Lance keek zijn vriend aan. Hij had het gevoel of hij een stomp in zijn maag gekregen had. 'Wou je zeggen dat hij Gina bedroog?'
    


    
      'Ik zeg niet dat hij vreemdging, man.' Rico spreidde zijn handen. 'Maar ik zag hem met mijn zus.'
    


    
      'Hoe zag je hem?'
    


    
      Rico maakte een vuist. 'Met haar hart in zijn hand.'
    


    
      Lance was woedend. Hij kende Rico goed genoeg om te weten dat hij het niet uit zijn duim zoog. Maar hij moest het verkeerd begrepen hebben.
    


    
      Rico krabbelde niet terug. 'Het was niet alleen Gabriëlla. Hij hield van de aandacht die hij kreeg.'
    


    
      Nu ging hij te ver. 'Daar kon hij niks aan doen.' Tony's aantrekkingskracht was even ongewild als de kleur van zijn huid. Daar was hij mee geboren. 'Heb je enig bewijs dat hij daar ooit misbruik van gemaakt heeft?'
    


    
      'Nee.' Maar Rico bleef hem strak aankijken. Hij geloofde dat Tony het had kunnen doen en dat was te veel.
    


    
      Lance greep hem bij zijn shirt. 'Je weet niet waar je het over hebt.' Zijn stem klonk strak van woede.
    


    
      'Het is gevaarlijk om iemand op een voetstuk te zetten. En nog erger om te denken dat je hem moet evenaren.'
    


    
      'Dit gaat niet over Tony.'
    


    
      'Het gaat altijd over hem.'
    


    
      Lance liet hem los toen Chaz fris gewassen en glimlachend binnen kwam. Maar zijn glimlach verdween toen hij de situatie overzag.
    


    
      Hij spreidde zijn handen. 'Ik laat jullie tien minuten alleen...'
    


    
      Geen van tweeën lachte.
    


    
      'Ik weet niet wie van jullie Kaïn is en wie Abel, maar als jullie van plan waren elkaar de kop in te slaan...'
    


    
      Lance wierp hem een nijdige blik toe. Hij had zin om hem te slaan. Rico kon niet accepteren dat de zaken veranderd waren, dat hij veranderd was. Of wilde hij dat alleen maar geloven? Hij probeerde zijn boosheid te onderdrukken. Rico had het mis. Tony wilde alleen maar helpen. Lance wist hoe dat was. Als Gabbi dat verkeerd opgevat had...
    


    
      Maar hij werd zelf door te veel gezichten achtervolgd. Iets in de manier waarop Rico een denkbeeldige vuist om het hart van zijn zus gesloten had... Gabriëlla had haar eigen problemen, net als de meisjes die hij had geprobeerd te helpen. Net als Rese? Lance slikte, rukte zijn blik los van Rico en richtte die op Chaz. 'Niemand gaat iemand de kop inslaan.'
    


    
      'Dat zou iemand wel moeten doen,' zei Rico. 'Voor die van jou net zo wordt als die van Tony.'
    


    
      Lance dook naar voren, trok Rico overeind en schopte de stoel op de grond, voor Chaz tussenbeide kon komen.
    


    
      'Dit lost niets op. Geweld lost nooit iets op.' Chaz staarde hem aan tot hij zijn ogen neersloeg en een stap achteruit deed.
    


    
      Zijn geweten kwelde hem. Waar was hij mee bezig? Bewijzen dat hij helemaal niet veranderd was. Hij zette zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd. Deze ruzie zouden ze niet hebben als Rico niet zo zat door te drammen over de band. Lance wist hoe graag hij het wilde. Maar om Tony neer te halen om duidelijk te maken wat hij bedoelde...
    


    
      Rese kwam binnen. Ze rook naar zaagsel en beits en wreef met de rug van haar hand over haar wang. 'Kun je me even ergens mee helpen?'
    


    
      Hij moest erom lachen dat ze zich nergens van bewust was. Als ze met hout bezig was, raakte de spanning in het vertrek haar niet.
    


    
      'Ja, hoor.' Hij liet Rico en Chaz zitten en liep achter haar aan naar buiten. Zodra ze uit het zicht van het raam waren, trok hij haar tegen zich aan en kuste haar.
    


    
      'Waar was dat voor?'
    


    
      'Heb ik daar opeens een reden voor nodig?'
    


    
      Ze hield haar hoofd iets schuin. 'Zo voelde het wel.'
    


    
      Hij zat nog steeds vol adrenaline. Maar hij hield zijn hoofd achterover en probeerde een nonchalance voor te wenden die hij niet had. 'De zon schijnt, de vogeltjes fluiten, jij ruikt naar hout en...' Zijn blik ging naar haar lippen. '... je zag eruit alsof je een zoen nodig had.'
    


    
      Ze kneep haar bruine ogen een beetje dicht en keek achterom naar de keuken. 'Stoorde ik jullie ergens bij?'
    


    
      'Ja. En net op tijd. Ik stond op het punt Rico een knal voor zijn kop te geven.'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom?'
    


    
      'Dat maakt niet uit.' Hij pakte haar bij haar elleboog. 'Laten we een eindje gaan rijden.' Hij had echt behoefte aan een ritje.
    


    
      'Ik ben aan het werk.' Maar ze trok haar arm niet terug. Toen hij haar de helm aanreikte, voegde ze eraan toe: 'Sinds ik jou aangenomen heb, is mijn productiviteit wel afgenomen.'
    


    
      'Hou op met dat gezeur.'
    


    
      Ze richtte zich stijfjes op. 'Ik zeur nooit.'
    


    
      Zocht hij nu ook al ruzie met Rese? 'Stap nou maar op.'
    


    
      Ze keek hem aan en voelde zich kwaad worden.
    


    
      'Toe.' Hij had geen behoefte aan nog een ruzie. Baxter keek hem hoopvol aan, maar Lance wilde haar. 'Alsjeblieft.'
    


    
      Ze stapte op de motor en hij reed sneller weg dan hij gedaan zou hebben als Rico's woorden niet nog in zijn binnenste hadden gebrand. Hij had nooit beweerd dat Tony volmaakt was. Maar noch hij, noch Rico kon aan hem tippen. Hij dacht aan Gina, tijdens de herdenkingsdienst. Ze had er de grootste moeite mee gehad om overeind te blijven. Dat was geen vrouw die door haar man bedrogen was.
    


    
      Rese sloeg haar armen nog vaster om hem heen en hij nam wat gas terug. Rico was jaloers. Hij had Tony altijd benijd. Ze hadden hem allebei benijd. Natuurlijk merkten vrouwen hem op. Iedereen merkte hem op. Zo'n soort man was hij. Het soort man dat stevigop z'n benen stond en de juiste dingen deed. Maar zijn eigen herinneringen knaagden aan de randen van zijn overtuiging.
    


    
      Hij geloofde helemaal niet dat Tony Gina bedrogen had, maar had Tony geweten hoe Gabbi zich voelde? Had hij een soort heldenverering toegestaan, gezocht zelfs? Niet alleen bij haar, maar ook bij anderen? Lance liet de motor de vrije loop. Hij projecteerde zijn eigen problemen. Of had hij het van zijn grote broer geleerd?
    


    
      'Het is gevaarlijk om iemand op een voetstuk te zetten. En nog gevaarlijker om te denken dat je hem moet evenaren.' Lance kon hem bij lange na niet evenaren. Waarom probeerde hij dan alles te zijn wat Rese nodig had? Waarom had hij er überhaupt voor gezorgd dat ze hem nodig had?
    


    
      Heer? Het was riskant om zichzelf te grondig te onderzoeken. Motieven en bedoelingen zagen er nooit zo zuiver uit als hij dacht. Hij had een harde, vastberaden vrouw genomen, een zelfbewuste vrouw, die wist wat ze wilde, en had ervoor gezorgd dat ze - zoals Rico zei - uit zijn hand at. Misschien had hij meer van Tony in zich dan hij dacht.
    


    
      De rit bracht hem niet tot rust. Hij remde abrupt af en sloeg de weg naar de Chateau St.-Jean-wijngaard in. De lange oprijlaan was beschut en fleurig, sierlijk en statig, zoals nonna's wijngaard ongetwijfeld ook ooit geweest was. Hij draaide de bezoekersparkeerplaats op, parkeerde de motor en stapte af. Hij bond de helm vast en pakte Rese bij de hand, waarna ze samen het pad naar het landhuis opliepen.
    


    
      De tuinen waren prachtig aangeplant, bedoeld om de zintuigen te prikkelen. Overal stonden picknicktafels. Maar hij had geen honger en was ook niet echt geïnteresseerd in wijn. Hij nam Rese mee naar de buitenkant van het landgoed, naar een gedeelte dat volgens haar niet bedoeld was voor bezoekers en daar wilde ze hem ook op wijzen.
    


    
      'Niet praten. Kus me.' Het had geklonken als een bevel, dat hij zelf gedecideerd opvolgde.
    


    
      Ze duwde hem met een nijdige blik van zich af. 'Ik weet niet Wat er tussen jou en Rico is voorgevallen, maar ik ben er niet de remedie voor.'
    


    
      Haar woorden drongen door tot zijn benevelde brein. Waar Was hij mee bezig? Zijn hele gestel was geladen met vernietigendeenergie. Hij was vervallen tot haantjesgedrag, alsof hij iets moest bewijzen... maar wat dan? Hij boog zijn hoofd. 'Het spijt me.'
    


    
      Ze werd wat milder. 'Wat is er gebeurd, Lance?'
    


    
      Hij balde zijn vuisten. 'Rico.' Meer dan dat kon hij haar niet vertellen; wat hij over Tony gezegd had, kon hij niet over zijn lippen krijgen.
    


    
      'Wil je dat ze weggaan?'
    


    
      Hij stelde zich voor hoe Rese Rico eruit zou gooien op dezelfde onbarmhartige manier als toen ze hem bijna ontslagen had. Maar er was te veel tussen hem en Rico om het haar te laten oplossen. 'Ik wil alleen dat hij kapt.'
    


    
      '"Ellende leidt tot volharding, volharding tot betrouwbaarheid.'"
    


    
      Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Waar heb je dat vandaan?'
    


    
      'Uit het vijfde hoofdstuk van de brief aan de Romeinen.'
    


    
      Zijn hart begon wild te bonken. Nu reikte ze hem zijn geloof aan, terwijl ze het zelf niet eens geloofde. Of wel? Hij kreeg daar geen helder beeld van. Ze ging nog steeds heftige discussies aan, maar toch had ze een gedeelte uit de Romeinenbrief uit haar hoofd geleerd en paste dat nu op hem toe.
    


    
      Hij pakte haar handen. '"En betrouwbaarheid tot hoop... omdat Gods liefde in ons hart is uitgegoten door de Heilige Geest...'" Was zijn karakter godvruchtig? Volhardde hij en prees hij zich gelukkig in de hoop op de heerlijkheid van God? Dat wilde hij veel liever dan wraak op Rico, veel liever dan wat dan ook. Hij probeerde niet volmaakt te zijn, hij wilde het alleen goed doen.
    


    
      Hij trok haar tegen zich aan en gaf haar een kus op haar voorhoofd. 'Dank je.' *
    


    
      Ze hief haar mond op en vond de zijne met alle tederheid waarop hij gehoopt had. Het daalde rechtstreeks af naar zijn hart en legde alles bloot wat er tussen hen in stond, de geheimen, de onuitgesproken dingen. Hij zuchtte. 'Rese, ik moet je iets vertellen.'
    


    
      Ze legde een vinger op zijn lippen. 'Zeg het niet.'
    


    
      Hij keek haar onderzoekend aan, terwijl hij zich afvroeg wat ze dacht dat hij zou gaan zeggen. Het kon niet zijn wat hij van plan was geweest.
    


    
      'Als je weggaat, dan -'
    


    
      'Ik ga niet weg.'
    


    
      Ze liet langzaam haar adem ontsnappen. 'Nee?'
    


    
      'Alleen als je dat wilt.' En dat zou best kunnen, zodra ze de waarheid kende.
    


    
      

    


    
      Ze had hem niet meer zo opgefokt meegemaakt, sinds die keer dat ze hem bijna ontslagen had, en het herinnerde haar eraan dat hij niet alleen de geruststellende figuur was die hij de laatste tijd geweest was. Vanaf het begin was hij fel en wispelturig geweest. Maar niet zoals nu, zelfs niet toen hij over Tony's dood gepraat had. Toen was hij emotioneel geweest, maar nu leek hij helemaal van slag. Omdat hij wilde ingaan op wat Rico hem aanbood?
    


    
      Misschien ontkende hij het, zelfs tegenover zichzelf, maar het musiceren met Chaz en Rico had hem doen opleven, meer nog dan koken deed. Daar kon zij niet tegenop. Er was maar één ding dat hij net zo graag leek te willen. Ze zei: 'Lance, ik maak je compagnon van de Wayfaring Inn.'
    


    
      Hij reageerde niet zo enthousiast als ze verwacht had, maar keek haar alleen maar aan en zei: 'Waarom?'
    


    
      Waarom? Terwijl hij in gedachten zijn naam al in neonletters op de gevel had zien staan?
    


    
      'Omdat je net zo goed deel uitmaakt van het hotel als ik. Ik heb het sterk en mooi gemaakt, maar jij brengt het tot leven.' Ze wist niet wat ze verwacht had, maar niet de gekwelde blik die in zijn ogen verscheen. Wilde hij dan zo graag weg? Ze zei: 'Wil je het niet meer?'
    


    
      Hij fronste zijn voorhoofd. 'Natuurlijk wil ik het.'
    


    
      Opluchting maakte zich van haar meester. 'We kunnen het laten vastleggen, een contract opstellen.'
    


    
      'Maak je daar maar niet druk om.'
    


    
      'Nee, dat wil ik.' Ze wilde het zwart-op-wit en geregeld. Het huis was dan wel van haar, maar de onderneming was meer van Lance dan ze had willen toegeven, tot zijn vrienden zijn vertrek tot een reële mogelijkheid maakten.
    


    
      Hij zei niets, maar liet zijn blik over de wijngaard achter het landhuis dwalen.
    


    
      'Moet je erover nadenken?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Dus je doet het?'
    


    
      Hij sloeg een arm om haar middel, maar gaf geen antwoord. Waarom reageerde hij zo vlak? 'Ik dacht dat je er blij mee zou zijn.'
    


    
      Hij trok een wenkbrauw op. 'Wa-a-t, zie ik er niet blij uit?' Daar had je zijn Bronx-accent weer. Rico had hem aangestoken.
    


    
      'Ik dacht dat je het zou tonen. Ik dacht dat je me tegen de muur zou drukken en me zou kussen.'
    


    
      'Misschien kus ik mijn compagnon wel niet.' Ze zette haar handen in haar zij. 'Juist ja.' Hij slaakte een zucht. 'Ik probeer het me alleen voor te stellen.'
    


    
      'Ik zal het op papier zetten. En ik zal me nergens mee bemoeien. Je kunt alles op jouw manier doen.'
    


    
      'Dat is nauwelijks een compagnonschap.'
    


    
      Ze snoof. Was dat niet wat hij gewild had? Ze rechtte haar rug.
    


    
      'Niet doen.' Hij stak zijn hand uit en pakte de hare.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Zo stug en stijf worden.'
    


    
      'Nou, ik ben nogal verbaasd.'
    


    
      'Eerder geïrriteerd.' Hij glimlachte. 'In de war.'
    


    
      Ze keek hem boos aan. 'Bang.'
    


    
      Ze gaf hem een duw.
    


    
      Hij pakte haar polsen vast. 'Zoek je deining, wijffie? Kom maar op; ik lust je rauw.'
    


    
      Ze zei spottend: 'Totdat ik je geef wat je wilt. Dan zeg je opeens geen stom woord meer en zie je er helemaal beduusd uit.'
    


    
      'Nou, ik ben ook beduusd. Maar dat heeft me nog nooit eerder tegengehouden.'
    


    
      'Dus we hebben een deal?' Ze schreeuwde bijna.
    


    
      'Nou, en of we een deal hebben.' Hij duwde haar tegen de muur.
    


    
      'Jij was vast niet het gemakkelijkste jongetje van de klas.'
    


    
      'Dat ben ik nog steeds niet.'
    


    
      'Ga je me zoenen?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Waarom niet?' Omdat hij onverbeterlijk obstinaat was.
    


    
      'Omdat er een grens is aan mijn beheersing.'
    


    
      'Poe. Je zou de hele wereld beheersen als iemand hem je gaf.'
    


    
      'Die beheersing bedoel ik niet.'
    


    
      Het trof haar als een mokerslag en haar benen begaven het bijna.
    


    
      Hij kreunde. 'Kijk niet zo naar me.'
    


    
      'Hoe?'
    


    
      'Alsof je alles zou doen wat ik zou zeggen.'
    


    
      Maar dat was inderdaad zo.
    


    
      Ze bleven net zolang staan tot ze haar benen weer kon vertrouwen en toen liet hij haar los. 'Kun je lopen?'
    


    
      Ze keek hem nijdig aan. 'Natuurlijk.'
    


    
      Zijn mondhoeken gingen langzaam omhoog. 'Spijkerhard.' Toen slaakte hij een zucht. 'Ik hoop dat ik het kan.'
    


    
      

    


    
      Nou, hij had zijn situatie nauwelijks erger kunnen maken. Compagnons in de Wayfaring Inn? Ze zou zich nergens mee bemoeien, had ze gezegd. Alles op zijn manier. Hij had niet geloofd dat ze het zou doen. Wat was ze van plan, de zaak aan hem overdragen? Maar ze dacht niet na. Dat was wel duidelijk.
    


    
      Hij kneep in de hendels van de Harley. Ze had die vent uit haar werkploeg misschien een blauw oog bezorgd, maar voor hem was ze een zoete uitnodiging geweest, daar tegen die muur. Overgave van een vrouw, van wie hij dat het minst verwacht had. En ze had het niet eens door. Wat moet ik daarmee aan, Heer? Rese was veranderd van een snerende, bazige feeks in een aantrekkelijke vrouw, die hij respecteerde en begeerde. En ze at uit zijn hand.
    


    
      Had Rico gelijk? Hij had Tony zien handelen, helpen, troosten, onmisbaar zien worden. Welke vrouw zou dat niet willen? En welke man zou dat niet beseffen... en er misbruik van maken? Zoals hij met Rese deed? Lance liet de motor overhellen in een bocht; Rese helde mee, zonder haar vroegere stijfheid, zonder verzet; ze was één met hem. Precies zoals hij gewild had?
    


    
      Hij had bijna nee gezegd tegen haar aanbod, gezegd dat hij erover na moest denken. Ze had misschien ervaring met een werkploeg in haar branche, maar ze was vreselijk naïef op dit gebied.
    


    
      Waarom had hij dan ja gezegd? Omdat hij het wilde. Voor haar, en voor zichzelf.
    


    
      Hij remde af om de oprit in te draaien en reed daarbij bijna Evvy omver. Ze stond zo dringend met haar stok te zwaaien, dat zijn hart bijna stilstond. Hij maakte een schuiver met de motor en kwam achter haar tot stilstand. 'Wat is er aan de hand, Evvy?'
    


    
      'Het gaat niet goed met Ralph. Zijn hart.' Haar eigen hart leek ook niet al te kalm. 'Ik moet erheen.' Haar ogen werden dof van tranen.
    


    
      Rese stapte af. 'Neem de truck maar. Ik zal de sleutels pakken.' Ze rende naar het huis, terwijl hij Evvy naar de truck hielp. Ze had vandaag waarschijnlijk niet de kracht om achter op de motor te zitten en Rese dacht tenminste helder na. Met Evvy tussen hen in, reed ze op zijn aanwijzingen naar het verpleeghuis, terwijl hij Evvy ondersteunde.
    


    
      Ralph had wat beverig geleken toen ze hem bezochten - hartelijk en liefdevol, maar niet meer helemaal verbonden met deze wereld. Lance snapte hoe machteloos Evvy zich moest voelen, alsof de lucht uit haar longen gezogen was en haar in een vacuüm achtergelaten had. Was het nog maar een paar weken geleden dat hij in een soortgelijke ziekenhuiskamer naast nonna gezeten had, hopend en biddend dat ze niet zou sterven? Hij wist dat haar tijd zou komen, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker om afscheid te nemen.
    


    
      In de kamer was een aantal norse personeelsleden aanwezig, die ruimte maakten om Evvy aan zijn arm door te laten. Hoewel ze bijna niets woog, had Lance het gevoel dat hij haar met die ene arm overeind moest houden. Ralph was bij kennis, maar leek noch haar, noch een van de anderen te herkennen. Zijn gezicht was verwrongen van pijn, fysiek misschien, maar psychisch zeker. Hij wist niet wat er gebeurde en hij was bang.
    


    
      Lance zette Evvy in een stoel naast het bed en het personeel trok zich stilletjes terug. Er hing nu een zware ziekenhuisgeur rond het bed en hij zag het infuus en de monitors. Toen Evvy Ralphs hand pakte, glipte Lance langs Rese, die in de deuropening stond, de kamer uit om de situatie te peilen. Omdat hij geen familie was, vertelden ze hem geen bijzonderheden, maar ze zeiden wel dat Ralphs zoon onderweg was, als hij een vlucht te pakken kon krijgen en dat het goed was dat Evvy meteen gekomen was.
    


    
      Terwijl hij Rese bij de hand pakte, liep Lance de kamer weer in en bleef een stukje van het bed vandaan staan. Evvy praatte zachtjes tegen Ralph, legde uit wie ze was en vroeg of Ralph dat begreep of niet. Hij klampte zich vast aan haar hand. Lance had beelden van nonna, die smeekte om begrepen te worden, om te begrijpen. Het deed zeer. Heer, ontferm U.
    


    
      Evvy mompelde: 'Als je nog enige vechtlust overhebt, spreek die dan aan, liefste. Zo niet, dan heeft de Heer al een plaats voor je bereid. En ik zal er gauw zijn om die met je te delen.'
    


    
      Ralph keek haar aan en hield haar blik vast. 'Evvy.' Zijn stem klonk zo zwak, dat het Lance verbaasde dat hij hem überhaupt hoorde. Wat hij daarna zei, benam Lance de adem. Het waren de liefkozende woorden, die nonno Marco alleen tegen Antonia gezegd had. La mia vita ed il mio amore.
    


    
      Lance sloot zijn ogen toen Ralphs blik dof werd en zijn hand uit die van Evvy gleed. Zo hoorde het te gaan: een lang leven, een vredige dood. Maar toch stond hij te vechten tegen de tranen om een man die hij niet gekend had, niet wetend waarom hij zo verdrietig was, behalve dat Ralph op de een of andere manier met hem verbonden was en dat die draad nu doorgesneden was. Maar bovenal proefde Lance de bittere pijn van Evvy's verdriet. Dat vond hij altijd het moeilijkst, om iemand te zien lijden.
    


    
      De monitoren maakten duidelijk dat Ralph overleden was en er kwam iemand binnen, die ze uitzette. Ewy mompelde: '"Breng dank aan de Here, want Hij is goed; zijn liefde blijft tot in eeuwigheid." Mijn hoop is op de Here.' Toen bleef het een hele poos stil in de kamer.
    


    
      Rese had geen woord gesproken en hij vroeg zich af of dit haar eigen recente verlies weer naar boven bracht. Volgens Brad was ze na de traumatische dood van haar vader een poosje van de wereld geweest. Hij wist niet eens hoeveel ze zich er nu van herinnerde. Misschien had ze niet mee moeten komen, maar als ze al van streek was, dan was dat niet te merken.
    


    
      Dat begreep hij nu beter. Ze was niet van steen; ze was sterk. Niet gevoelloos, maar gereserveerd. Haar zorgen over haar gebrek aan emotie waren ongegrond. Hij zag ze nu hij wist waar hij naar moest kijken. Tegen elkaar aan leunend, vonden ze een evenwicht dat geen van beiden alleen had.
    


    
      Maar Ralphs dood wekte een angst op dat nonna dood zou kunnen gaan voor hij de kans had om haar vrede te schenken. Dat moest hij doen, maar zonder Rese pijn te doen. Hoe moest hij dat met elkaar verenigen? Hij probeerde Gods wil te doen, maar gaf nog steeds zijn beste honkbalplaatje weg.
    


    
      

    


    
      Het kostte haar de grootste moeite om daar met Lance te blijven staan, terwijl Ralph stierf. Er was geen bloed, geen paniek, geen strijd, maar toch was het de dood. En Evvy's woorden hadden haar vreselijk geraakt.
    


    
      Het was net als dat gedeelte in Lances Bijbel, over het je gelukkig prijzen onder ellende - maar om God nu te danken voor liefde en goedheid terwijl Hij iemand weggenomen had? Hun geloof had iets radicaals, iets onnatuurlijks. Iemand die je pijn deed, bedankte je niet. Misschien sloeg je niet terug. En je liet zeker niet zien dat het pijn deed. Maar bedanken?
    


    
      Toen Jake de banden van de truck had laten leeglopen, had ze gewoon een nieuwe afspraak gemaakt voor de offerte; toen Sam siroop in haar gereedschapskist gegoten had, nam ze geen wraak en deed ze zelfs niet haar beklag. Ze had gehoord dat ze haar de Stenen Godin noemden, omdat ze het zonder een woord te zeggen had schoongemaakt. Ze had het allemaal verdragen, maar ze vond het niet leuk. En van dankbaarheid was al helemaal geen sprake! Dat zou hoon en vernedering tot gevolg hebben gehad, terwijl ze nu ten minste een soort van onwillig respect kreeg.
    


    
      Ze wilde tegen Lance en Evvy zeggen hoezeer ze het mis hadden, maar ze bleef maar in gedachten terugkeren naar het moment dat Ralph stierf en ze voelde dat het anders was. Misschien was het voor de hand liggend; ze wist het niet, had niet van hem gehouden. Zijn dood was niet gewelddadig en voortijdig. Maar ze kon de gedachte niet van zich afschudden dat het niet ging om de manier van sterven.
    


    
      Leunend tegen Lances schouder sloot ze haar ogen en zag zichzelf rennen, pa vallen, alle vreselijke details. Maar wat haar nu achtervolgde was het moment dat hij stierf. 'Wees sterk.'
    


    
      Hij had een vastberaden blik op zijn gezicht gehad, niet de overgave die ze zojuist gezien had. Ze wilde geen eeuwigheid metof zonder Jezus, niet als sommigen een keuze konden maken en anderen dat weigerden... Waarom zou de dood voor de een anders moeten zijn dan voor de ander? Waarom zouden wij moeten kiezen of we al of niet aanvaarden wat Jezus deed - als hij het al deed, of als ook maar iets ervan echt was.
    


    
      Maar de kamer was vervuld van een enorme vrede, een onontkoombaarheid waar ze geen raad mee wist. Als Lance haar niet overeind hield, zou ze flauwvallen, net als die keer op de steiger, omdat alle kracht uit haar wegvloeide. Pa had haar opgedragen sterk te zijn, om bestand te zijn tegen alles wat het leven op haar pad zou brengen. Misschien had hij meer geweten dan ze dacht over de geintjes van de collega's, had hij het genegeerd of... juist aangemoedigd. Als hij dacht dat het voor haar bestwil was geweest, had hij haar dan bewust sterker gemaakt?
    


    
      Voor de tweede keer die dag begaven haar benen het. Op de dag dat Sam en Charlie 'gevochten' hadden, had hij toen haar geschramde gezicht en gezwollen lippen gezien? Hij wilde niet dat ze gekwetst werd, dat wist ze. En hij had die twee in zijn ploeg genomen, toen ze zich opsplitsten. Maar hij wilde dat ze tegen een stootje zou kunnen. Had hij gedacht dat hij haar sterk genoeg zou kunnen maken om zich tegen mams kwaal te verzetten? Dacht hij dat wilskracht, die door pesterijen versterkt werd, haar kon helpen om ziekte te weerstaan?
    


    
      Lance sloeg zijn arm nog vaster om haar middel, zonder enige twijfel haar onrust aanvoelend. De totale tegenpool van pa. Lance liet haar haar pijn uiten en toonde haar zijn eigen pijn. Haar keel werd dik van tranen. Ze had hem haar compagnon gemaakt, maar was dat eerlijk? Hij wist niet hoe hard ze hem nog nodig zou hebben. Of hoezeer ze dat wilde.
    

  


  
    Hoofdstuk 34



    
      
        Ze kon de kracht niet opbrengen om een kopje thee te zetten, maar Lance bracht haar er een en hurkte toen met zijn polsen op zijn knieën naast de bank neer. Evvy keek even naar Rese, die in de deuropening stond, een beetje stijf en ongemakkelijk. Dat deed de dood. Die beroofde je van je woorden.
      


      
        Maar Lance niet. Zodra hij haar thuisgebracht had, had hij Ralphs laatste woorden vol eerbied herhaald, haar verteld van zijn grootouders en hun grote liefde en wat die woorden voor hen betekend hadden. Sommige mensen zouden geaarzeld hebben om een liefdesgeschiedenis te vertellen, terwijl zij, zojuist de belangrijkste man in haar leven verloren had, maar hij wist dat hun scheiding maar van tijdelijke aard zou zijn en dat waardeerde ze.
      


      
        Evvy slikte het brok weg, dat haar keel leek te vullen. Ze zou aan Ralph denken; ze zou huilen. Maar het zou niet veel anders zijn dan op andere dagen, sinds hij naar het verpleeghuis was gegaan. De eenzaamheid was al te lang haar metgezel voor verrassingen op dat gebied. Helaas was haar lichaam nog niet van de schok bekomen. Haar benen hielden haar niet en de twee jonge mensen hadden haar naar het toilet moeten helpen, waar Rese haar verder geholpen had.
      


      
        Maar ach, ook al zou ze vallen en een heup breken, dan zou dat alleen maar een stapje verder naar het onvermijdelijke zijn. Ze was de oudste van haar club en moe van het wachten op haar beurt, terwijl anderen voor haar naar binnen gingen. Ik wil niet klagen, Heer, maar heb ik nog niet lang genoeg gewacht?
      


      
        Vaak dacht ze dat James het nog het beste getroffen had, door deze wereld te verlaten terwijl al zijn dromen nog intact waren. Maar aan de andere kant, ze waren waarschijnlijk door de oorlog vernietigd op een manier die zij zich niet kon voorstellen. Haar dromen waren gewoon langzaam verflauwd, net als zij. Moest je haar nu horen, met haar gesomber. 'Dit is de dag, die de Here gemaakt heeft, laten wij juichen en ons daarover verheugen.'
      


      
        Ze stak haar hand uit en klopte Lance op zijn arm. 'Zo krijg je kramp in je knieën, m'n jongen, en die gaan niet eeuwig mee.' Haar stem haperde van tranen.
      


      
        Hij legde zijn hand op de hare. 'Wat kan ik nog meer voor je doen?'
      


      
        Ze schudde haar hoofd. 'Niks. Neem je meisje mee naar huis en zorg goed voor haar. Dat huis kan wel wat vreugde gebruiken.' De tederheid in het kneepje dat hij haar gaf, bracht een troost over, die van haar hand naar haar hart omhoogklom en daar postvatte. 'Je bent een goed mens, Lance Michelli. Laat je door niemand iets anders wijsmaken.'
      


      
        'Zie ik eruit alsof ze dat doen?'
      


      
        Ze lachte. 'Eerlijk gezegd wel, ja. Je hebt toch iets vrijbuiterachtigs.'
      


      
        Hij schudde zijn hoofd. 'Dat blijft me maar achtervolgen.'
      


      
        De pretlichtjes verdwenen weer uit haar ogen. In haar hoofd mocht ze dan wel weten dat er een hereniging op komst was, maar haar hart was toch uitgehold als een pompoen. Haar lippen trilden. 'Ga nu maar. Ik red me -' Ze hield haar mond. Nu? Terwijl ze er bijna de kracht niet voor had?
      


      
        Maar ze richtte zich tot Rese. 'Er is maar één ding dat stand houdt. Stel je vertrouwen op de Heer. Als alle anderen het laten afweten, Hij laat je nooit in de steek.'
      


      
        Ze wist niet of de woorden tot haar doordrongen. Dat meisje kon de sfinx naar de kroon steken. 'Je moet natuurlijk wel erkennen dat je hulp nodig hebt.' Iets had Rese Barrett veel te onafhankelijk gemaakt. Evvy leunde achterover. Het was alsof ze in de spiegel keek.
      


      
        Lance legde een papiertje op het bijzettafeltje. 'Dit is mijn mobiele nummer en dit het nummer van het hotel. Als je iets nodig hebt...'
      


      
        Ze knikte. 'Michelle en de anderen van de kerk komen regelmatig langs om te kijken hoe het met me gaat. Wees niet bang. Voor je het weet loop ik ze er weer uit met mijn stok.'
      


      
        Lance kwam overeind en Rese richtte zich op in de deuropening. Besefte ze wel wat ze had, dat meisje? Maar ja, wie besefte dat nu wel? Terwijl ze de deur uitliepen, richtte ze haar gedachten hemelwaarts. 'Wat U ook van plan bent met me, U kunt er maar beter haast mee maken. Anders sta ik misschien onverwacht voor uw neus.'
      


      
        Niet dat ook maar iets de Leidsman en Voleinder, niet alleen van haar geloof, maar van ieder onderdeel van haar leven, zou kunnen verrassen. Toen de tranen kwamen, smachtte ze naar de vreugde die Ralph nu kende, de heerlijkheid van de hemel en het ontzag voor de troon.
      


      
        

      


      
        Lance duwde het plantschopje in de aarde, dankbaar dat hij even een moment voor zichzelf had. Hij had het gisteren bijgelegd met Rico, zonder zijn verdachtmakingen over Tony te accepteren. Wel had hij toegegeven dat hij inderdaad probeerde aan Tony's maatstaven te voldoen. Misschien was de uitbarsting nodig geweest om een nieuw evenwicht te vinden, net zo goed als hij orde op zaken moest stellen met de rest.
      


      
        Gisteravond was hij van plan geweest om in de kelder af te dalen en definitief uit te zoeken wat er te vinden was, maar Rese kon weer niet slapen en ze hadden tot in de kleine uurtjes zitten praten. Ze wilde echt dat hij het hotel zou gaan runnen, maar zij had een goede neus voor reclame en voor wat er in de maatschappij leefde.
      


      
        Ze was gewend aan mond-tot-mond reclame en in haar vorige werkkring waren ze vrijwel altijd door anderen aanbevolen. Hij vond het leuk dat ze erin geloofde iets zo goed te doen dat mensen er vanzelf over zouden gaan praten. Dat hij haar sleutel was om het hotel zo goed te runnen dat mensen erover zouden praten, baarde hem een beetje zorgen. Hij wist dat hij het kon, maar was het ook zijn doel?
      


      
        Lance schudde zijn hoofd. God had hem duidelijker naar dit punt geleid dan ooit tevoren. Als er nu sprake was van verwarring, dan was dat zijn eigen schuld. Maar hoe had hij het anders moeten doen? Hij kon Rese niet alleen haar crisis het hoofd laten bieden. Jezus zou haar niet in de steek gelaten hebben om zijn eigen plannenna te streven. Hij had dat medeleven niet zelf in de hand. Hij kon net zomin ophouden met voelen als ophouden met ademhalen.
      


      
        Maar hij had zich er niet door hoeven laten leiden. Hij had haar niet hoeven laten zien hoe hij zich voelde; dat had hij zelf gewild. Hij had gewild dat ze hem nodig had, gewild dat ze hem begeerde. Ze was de grootste uitdaging geweest die hij tot nu toe gehad had, hard en competent, sarcastisch en bazig. Maar hij had haar voor zich gewonnen.
      


      
        Hij was van plan geweest misbruik te maken van de situatie, om te krijgen wat hij nodig had voor nonna. Hij zou Rese zelfs zonder hulp achtergelaten hebben, als hij zijn antwoorden meteen gevonden had. Maar iets in haar had een beroep op hem gedaan, iets wat hij niet had kunnen negeren. En hoe meer hij haar in zijn hart gelaten had, hoe minder zeker hij was geworden van zijn doel.
      


      
        Hij had zich afgevraagd of hij ooit iemand zou vinden die de rusteloosheid zou stillen. Tony was op zijn tweeëntwintigste met Gina getrouwd. Monica en Lucy waren nog jonger. Sophie - nou ja, voor Sophie was het op huwelijksgebied niet zo goed gelopen. Niet dat hij eropuit was om met Rese te trouwen - zijn hand gleed van het plantschopje in de aarde.
      


      
        Compagnons, prima. Hij had de zeggenschap over het hotel, het terrein dat ooit van nonna geweest was. Gisteravond hadden ze het contract opgesteld en Rese had dat naar haar advocaat gefaxt. Maar een huwelijk? Hij wist niet of hij dat ooit aan zou kunnen. Daar moest je iemand als Tony voor zijn, die altijd alles goed deed. Iemand die zijn plaats in de wereld kende, geen rondzwervende zigeuner die bij iedereen die hij hielp naar de zin van het leven zocht.
      


      
        Op de oprit knerpte het grind onder de wielen van Stars gele Volkswagen, terug van waar ze ook geweest mocht zijn sinds hun Chinese etentje. Hij zette het plantschopje in het voorste bloembed, dat hij aan het beplanten was met verbena, en ging op zijn hurken zitten toen ze uitstapte. 'Hallo, Star.'
      


      
        Ze was niet dezelfde jonge vrouw die hem een paar avonden geleden zijn schilderij gegeven had. Haar ogen stonden te helder, haar vingers trilden toen ze het autoportier dichtdeed en naar hem toe kwam lopen. Ze droeg een witte, dunne jurk, die in laagjes totop haar knieën viel. De blauwe plek aan de zijkant van haar hals kon veel dingen betekenen, maar voor de meeste daarvan was hij niet naïef genoeg. Toen ze naast hem neerhurkte en de geur van de bloemen opsnoof, zag hij de dunne, blauwe adertjes door de bruinrode huid en de vingerafdrukken aan de andere kant van haar hals.
      


      
        'Wat is er gebeurd?'
      


      
        'Kun je het zien?' Ze moest weten dat het te zien was en ze had het met een sjaaltje kunnen verbergen als ze niet gewild had dat hij het zag. 'Rese vermoordt me.'
      


      
        'Ze is niet meer zo moordzuchtig als vroeger.' En degene die Star zo toegetakeld had, leek er meer voor in aanmerking te komen. Haar haar rook muf en was een poos niet geborsteld. 'Wie heeft je pijn gedaan?'
      


      
        'Dat maakt niet uit.'
      


      
        Hij duwde een wit streepje in de blauwe plek en voelde zich langzaam kwaad worden. 'Heb je nog meer blauwe plekken?'
      


      
        De wind kreeg vat op haar dunne jurkje en blies het tegen haar lichaam - verborg het sporen van mishandeling?
      


      
        'Was het Maury?'
      


      
        Ze knipperde en fronste haar wenkbrauwen. 'Het deed hem meer pijn dan mij.'
      


      
        Lance liet een krachtterm ontsnappen. Star keek hem aan, verbaasd door zijn felheid. Maar hoe vaak moest hij die leugen nog aanhoren en slikken?
      


      
        'Ik had het je niet moeten vertellen.' Ze liet het hoofd hangen.
      


      
        'Wurgplekken zijn moeilijk over het hoofd te zien.'
      


      
        'Hij bedoelde het niet zo.'
      


      
        Lance staarde haar aan. Als hij niet aangetrokken werd door vrouwen in nood, dan zou hij al die akelige dingen niet zien. Goede, sterke relaties bestonden, gebouwd op liefde en respect, vrouwen die gekoesterd werden. Wist Star dat eigenlijk wel?
      


      
        'Zeg het niet tegen Rese. Dan begint ze weer tegen me te preken over respect.'
      


      
        'Ze zal het zelf wel zien.'
      


      
        Star schudde haar hoofd. 'Ik kom alleen mijn kleren ophalen.'
      


      
        Hij pakte haar pols voor ze overeind kon komen. 'Blijf hier, Star.Ga niet terug.' Het idee dat ze naar die vent terug zou gaan, maakte hem woest. Hij pakte haar hand. 'Kijk me eens aan.' Dat deed ze en ze zag er zo aandoenlijk uit, dat zijn hart ervan brak. 'Je bent mishandeld. Daar zou je aangifte van moeten doen.' Maar zodra hij het zei, wist hij dat ze het niet zou doen.
      


      
        'Hij kon me gewoon niet laten gaan.' Er kwam een felle gloed in haar ogen. Dat moest ze gewoon geloven. In die woorden lag zo'n diep verlangen, dat geen enkele pijn daartegen opwoog, het verlangen naar een liefde, die niet los kon laten. En ze dacht dat ze die gevonden had in een man, die haar mishandelde.
      


      
        Lance vocht tegen de woede die in hem oprees en het gevoel van machteloosheid dat daarmee gepaard ging. Wat moest hij zeggen? 'Die kerel is niet wat je nodig hebt, Star.'
      


      
        'Tja...' Ze keek opzij. 'Is dat een aanbod?'
      


      
        Ze kende het antwoord, maar dit was precies hoe Tony zich gevoeld moest hebben met Gabbi en talloze anderen. Te veel nood voor welke man dan ook. Heer, help me haar te helpen zonder haar of mezelf in gevaar te brengen. Hij stond op en trok haar met zich mee. 'Blijf hier om te genezen.'
      


      
        De uitdrukking op haar gezicht raakte hem tot in het diepst van zijn hart. '"Het is gezond om af en toe ziek te zijn.'"
      


      
        Hij raakte haar kwijt; hij zag het. 'Niet zo. Je hoeft niet -'
      


      
        Het bordeauxrode busje dat de oprit op kwam, onderbrak zijn gedachten. Chaz en Rico. Geweldig. Hij liet Star los, half verwachtend dat ze ervandoor zou gaan, maar ze bleef staan terwijl ze parkeerden en uitstapten, en hij realiseerde zich met stille pret dat ze haar ingesloten hadden.
      


      
        Chaz reed. Hij moest Stars auto opgemerkt hebben en was overdreven beleefd, maar toch had hij het busje achter haar auto gezet. Hij kwam met een brede glimlach en een opgestoken hand aanlopen. Maar het was Rico die Stars aandacht trok. Niet ongebruikelijk, en niet ongebruikelijk dat Rico evenmin een oog van Star af kon houden. Maar het was beslist ongebruikelijk dat dit meteen na zijn gebed gebeurde.
      


      
        

      


      
        Rese duwde de beitel nog dieper in het hout, terwijl ze de geur van gesneden hout opsnoof als een parfum. Was het het werken methout waar ze van hield, of het vermijden van al het andere? In haar eigen wereldje kon ze net doen of niemand haar wilde kwetsen, niemand haar dood wenste. In haar eigen wereldje had ze alles onder controle. Ze had macht over wat er gebeurde; zelfs een vergissing zou aangepast worden. Maar een vergissing in het leven kon definitief zijn. Daarom deed ze zo hard haar best om orde, discipline en respect te handhaven.
      


      
        Het hout verzette zich niet. Het bood haar de gelegenheid om zichzelf uit te drukken, leende zich voor haar talent. Maar ze kon er geen relatie mee opbouwen. Ze had gedacht dat dat niet uitmaakte. Ze zou op zichzelf kunnen wonen, het hotel runnen voor vreemden die de rekeningen betaalden, maar zich niet met haar bemoeiden, niet iets van haar verwachtten dat ze niet kon geven of verwerpen wat ze wel had. Maar Lance had haar ontoereikendheid aangetoond.
      


      
        Ze was doodsbang voor het praten over koetjes en kalfjes, dat hem zo gemakkelijk afging. Hij zei dat het geen inhoudsloos geklets was, maar dat het ging om kleine verbintenissen, het maken van contact met mensen die je misschien nooit meer zou zien, maar die op dat moment bij elkaar gekomen waren. Hij beschouwde ieder ogenblik als onderdeel van het patroon van het leven, en hij wilde dat patroon zo vol en complex maken als hij maar kon.
      


      
        Het goedmaken met Rico had haar bijna aan het huilen gebracht, toen ze besefte dat Rico Tony zwartgemaakt had. Ze wist hoeveel pijn dat gedaan moest hebben, maar Lance herstelde hun band, nam Rico weer in zijn hart op, zoals hij haar ook iedere keer teruggenomen had als ze hem gekwetst of beledigd had. Zoiets had ze nog nooit eerder meegemaakt.
      


      
        Zelfs niet met Star. Aanvankelijk hadden hun verschillen net zulke conflicten veroorzaakt als die van Lance en Rico, maar in plaats van het uit te praten, zoals Lance deed, leerde ze gewoon om niets te verwachten van Star, om haar de dingen op haar eigen manier te laten verwerken en er dan voor haar te zijn als het verkeerd afliep. Het liet niet veel ruimte voor eerlijkheid of echte intimiteit, maar het vergde ook niet veel van haar.
      


      
        Lance was de eerste die ervoor gezorgd had dat ze haar zelfbeheersing verloor. Dat had zelfs Bobby Frank met al zijn getreiterniet voor elkaar gekregen. En Lance was de eerste die haar deed twijfelen aan haar onafhankelijkheid. Hij zorgde er niet voor dat ze hem nodig had, maar hij zorgde ervoor dat ze dat wilde.
      


      
        Ze hadden gisteravond nog lang zitten praten. Lance had haar voorgelezen, net zoals hij haar eerder beschreven had, toen ze zich dat niet kon voorstellen. Maar het was niet vreemd geweest. Terwijl hij las, had ze zich voorgesteld hoe Jezus de vrouw vergaf die men wilde stenigen, discussieerde met de betweters, wonderen deed voor de mensenmassa's.
      


      
        Het kwam allemaal veel meer tot leven dan ieder verhaal dat mam ooit voorgelezen had, omdat Lance het beschreef alsof ze erbij waren. Hij kon de woorden niet gewoon lezen; hij onderbrak zichzelf steeds en zei dan: 'Denk je eens in, Rese', of 'Zie je het voor je?', en wat er dan volgde drong nog beter tot haar door.
      


      
        Terwijl ze luisterde, voelde ze een deel van zichzelf opengaan, een deel dat ze afgesloten had, zodat het niet gekwetst kon worden, een deel dat het bovennatuurlijke wezen aangemoedigd had tijdens haar donkere, angstige nacht. Ze kon zich nu voorstellen dat Jezus zich naar haar uitgestrekt had en haar levenslucht had gegeven, zoals hij bij het dochtertje van Jaïrus gedaan had.
      


      
        Ze beschouwde God niet langer als een recalcitrante werknemer. In plaats daarvan stelde ze zich voor, als ze haar schaaf of haar beitel gebruikte, dat Jezus' handen hetzelfde deden. Jezus, de timmerman. Dat maakte hem echt, wat Lance geweten had. Maar wat hem nog echter maakte, was Lance zelf. Zijn bezorgdheid om Evvy in haar verdriet - zo stelde ze zich Jezus ook voor, toen hij mensen aanraakte, genas en liefhad - net zoals hij haar liefhad?
      


      
        Geen zinnig mens zou verliefd worden op haar, vooral niet als hij wist wat Lance wist. Maar zijn woorden waren tot haar doorgedrongen en hadden zich in haar hart genesteld. Rese pakte de beitel nog steviger beet. Ze had nog steeds genoeg aan haar hoofd: mams situatie en alle angsten die daarmee gepaard gingen, het hotel en de gasten die kwamen. Lance zou -
      


      
        De deur ging open en hij kwam binnen. Ze wist dat het licht dat de schuur binnenstroomde zonlicht vanuit de open deur was, maar...
      


      
        'Star is terug.'
      


      
        Het was niet wat ze verwacht had dat hij zou zeggen. De irritatie die in haar opwelde, verraste haar. Het was één ding om een kamer kwijt te raken als Star hem gebruikte, maar heel iets anders als hij leegstond, terwijl zij de hort op was. Al het schoonmaakwerk was op haar en Lance neergekomen, omdat Star ervandoor gegaan was. Toen ze bedacht dat ze zelf de tafels zou moeten bedienen, had ze op het punt gestaan Stars spullen uit het raam te gooien. Maar Lance kwam met een bezorgde blik binnen.
      


      
        'Wat is er?'
      


      
        Hij slaakte een zucht. 'Ze is mishandeld.'
      


      
        Rese nam dat in zich op. Het was niet voor het eerst, maar het was niet meer gebeurd sinds Star uit huis was gegaan en de vriendjes van haar moeder achter had gelaten.
      


      
        'Ze denkt dat je kwaad zult zijn.'
      


      
        'Was het Maury?'
      


      
        Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk het wel.'
      


      
        'Dan ben ik kwaad. Ze wist -'
      


      
        Hij haalde de veiligheidsbril van haar gezicht. 'Zo simpel ligt het niet. Ze is niet zo sterk als jij.'
      


      
        Met die blik in zijn ogen op haar gericht, voelde ze zich allesbehalve sterk. Maar daar had je het weer; zij was de rots. En ze zou Star op haar laten neerbeuken als een schuimige golf, die zich weer terugtrok en heen en weer geslingerd werd in een eindeloos patroon, overgeleverd aan de genade van krachten die sterker waren dan zij. Of niet? 'Je kunt niet tot haar doordringen. Als ik dacht dat ze ook maar naar iets zou luisteren -'
      


      
        'Ik weet niet of dat een probleem is.' Hij sprak zachtjes.
      


      
        'Nou, jij kent haar nog geen zeventien jaar. Op een gegeven moment vliegt ze weer weg, waarschijnlijk terug naar Maury, en -'
      


      
        Lance pakte haar bij haar schouders. 'Ik denk dat de Heer aan het werk is.'
      


      
        'Dat zal best. Maar zoals je zei: het moet van twee kanten komen en Star is een beetje koppig als iemand haar wil belemmeren in haar vrijheid.'
      


      
        Hij glimlachte. 'Wat weet jij nou van koppigheid?'
      


      
        Ze stak haar kin omhoog. 'We hebben het nu niet over mij. Ik had nooit op haar moeten rekenen. Ik had beter moeten weten.'
      


      
        'Rese.' Hij legde zijn handen om haar gezicht. 'Ik denk niet dat Star weggaat.'
      


      
        Ze sloeg haar armen over elkaar. 'En waarom denk je dat?'
      


      
        'Weet je nog dat bij ons de vlam in de pan sloeg, gisteren?'
      


      
        Ze voelde het nu weer. 'Ja, en?'
      


      
        'Ik zag een vonk overspringen tussen Star en Rico.'
      


      
        Rese staarde hem aan. Rico zag er ongetwijfeld interessant genoeg uit om Stars aandacht te trekken en welke man zou blind zijn voor haar uitstraling? Maar het laatste wat ze konden gebruiken was dat haar hotelletje het toneel van een goedkope b-film zou worden. 'Fantastisch. Star zal in minder dan drie seconden Rico's slaapzak gevonden hebben en Joost mag weten hoe het dan verder zal gaan.'
      


      
        Lance liet zijn handen naar haar schouders glijden. 'Ik heb een pressiemiddel. Zolang hij denkt dat ik misschien op zijn voorstel inga, zal Rico zich gedragen.'
      


      
        Ze gooide verontwaardigd haar hoofd achterover. 'Geweldig. Ik raak mijn compagnon kwijt, maar Stars kuisheid is gered.'
      


      
        Lance boog zich naar haar toe en kuste haar lippen. 'Je raakt me niet kwijt. We rekken alleen een beetje tijd voor haar.'
      


      
        Ze wilde niet dat hij net zo begaan was met Star als met haar, dat hij die tedere blik in zijn ogen had toen hij vertelde hoe ze eraan toe was, dat hij een oplossing bedacht die Star op een plek hield, waar hij haar in de gaten kon houden. Was het niet vreselijk harteloos van haar om jaloers te zijn dat Star precies hetzelfde kreeg als wat zijzelf het meest in hem waardeerde?
      


      
        'We kunnen haar helpen, Rese. En Rico is geen slechte vent.' Er klonk een lichte aarzeling in zijn stem toen hij dat zei. Maar aan de andere kant: hij erkende zijn eigen fouten ook grif.
      


      
        Ze zuchtte. 'Nou ja, jij bent de bedrijfsleider. Als jij haar wilt aanhouden, dan ga je je gang maar. Als je maar weet dat ik morgenavond niet van plan ben het eten op te dienen.'
      


      
        Hij glimlachte. 'Nee. Ik heb een gootsteen voor je gereserveerd.'
      


      
        'Heel grappig.'
      


      
        Maar hij vond het kennelijk wel grappig.
      


      
        'Zou je nu weg willen gaan, zodat ik dit af kan maken?'
      


      
        De blik die hij haar schonk was allesbehalve christelijk. 'Als je "alsjeblieft" zegt.'
      


      
        Ze keek hem aan. 'Voor mijn part blijf je daar staan. Ik doe gewoon net of je lucht bent.'

      


      
        Maar dat lukte haar niet en tegen de tijd dat haar veiligheidsbril weer op haar neus zat, had ze al 'alsjeblieft' gezegd. Met zijn duimen in zijn broeklussen draaide hij zich op zijn hakken om en liep als een pauw naar buiten. Ze gooide een stuk hout achter hem aan, maar hij was al weg.
      


      
        

      


      
        Het spelen met Chaz en Rico was die middag helemaal te gek geweest. Enkele gasten waren naar boven gekomen en waren om hen heen komen staan of op de grond gaan zitten, terwijl ze in hun handen klapten en met hun hoofd op de maat mee bewogen. Het was weer net als thuis, met vrienden en vrienden van vrienden - en mensen van de straat, vermoedde hij soms - en mama, die met haar bezem tegen het plafond bonkte. Rese had gedreigd de zolder geluiddicht te maken, maar omdat het huis zo'n eind van de straat stond en alleen dicht bij dat van Evvy, hoopte Lance dat het niet echt een probleem zou zijn.
      


      
        Star danste, zonder een spoortje van de levensangst die hij eerder die dag gezien had. In het dunne jurkje en met een glinsterende sjaal om haar nek, scheerde ze als een nimf over de vloer. Rico's ogen volgden haar, terwijl hij het ritme drumde dat haar in beweging zette. De bezoekers leken beurtelings geamuseerd en betoverd en Lance voelde dat zelf ook een beetje zo. Maar toen ze om zijn microfoon vroeg, gaf hij die, zonder te weten wat ze zou gaan zeggen of doen.
      


      
        'Speel "Memory" uit Cats,' zei ze tegen hen. Chaz speelde een voorspel op de saxofoon en toen vielen Lance en Rico in en begon Star te zingen. Haar stem klonk helder en warm, krachtig en vol emotie. Ze was geen oude kat, die het grootste deel van haar leven al achter zich had, maar in de vierentwintig jaar van haar leven had ze genoeg meegemaakt om alle pathos van het nummer te vangen. Ze eindigde met een diepe, spectaculaire buiging en stak de microfoon toen uit naar Rese, die keek of ze haar nog liever zou stenigen dan de microfoon aanpakken.
      


      
        'Ik doe het wel.' De jonge vrouw die in de Seaside-kamer logeerde stond op. Ze gaf haar verzoekje op, gooide haar bruine haardosnaar achteren en droeg met een lijzige stem 'New York, New York' ten grave. Rico keek alsof hij er een eind aan wilde maken, maar de rest applaudisseerde en ze hield de microfoon omhoog voor de liefhebber, probeerde hem nog een keer aan Rese te geven, en zette hem toen weer terug op de standaard.
      


      
        Lance kon zich bijna voorstellen dat de zolder een trekpleister voor heel Sonoma zou worden. Ze zouden op die manier reclame moeten maken voor het hotel, zodat ze geen mensen zouden krijgen die voor hun rust kwamen. Misschien zouden ze twee of drie avonden per week kunnen optreden en misschien zelfs een paar mensen de gelegenheid kunnen geven zelf achter de microfoon plaats te nemen. Hij schudde zijn hoofd. Wat dacht hij wel? Rico wilde het grote werk, niet een beetje spelen op een zoldertje - hoewel je dat niet zou zeggen als je naar hem keek.
      


      
        Hij zag eruit alsof hij voor de eerste keer van zijn leven het zonlicht had aanschouwd. Lance zuchtte. Hij had nooit veel succes gehad als Rico's geweten, maar hij had er geen misverstand over laten bestaan dat Star geen terugslag kon gebruiken. Tot zijn verbazing leek Rico dat te begrijpen.
      


      
        Lance keek naar Rese, toen ze het volgende nummer inzetten. Zij leek zich het minst van allemaal te amuseren. Ze zat ergens mee en volgens hem was het niet dat iemand haar de microfoon onder de neus geduwd had. Ze zou het waarschijnlijk ontkennen, maar er was iets, onder de oppervlakte van haar nuchtere uitdrukking.
      


      
        Na het nummer zette hij zijn gitaar weg en verliet het podium met een buiging. Hij moest gaan koken, omdat de meeste gasten gereserveerd hadden voor het diner. Rese liep met hem mee naar beneden, maar zei niets. Had ze spijt van haar besluit om hem de leiding te geven? Gisteravond leek ze er alleen maar blij mee te zijn.
      


      
        Hij pakte een mengkom van de plank. 'Heb je zin om te helpen?'
      


      
        'Met koken?' Ze zei het met een laatdunkendheid in haar stem, die hij lang niet gehoord had.
      


      
        'Wat is er, Rese?'
      


      
        'Ik wil gewoon niet koken, is dat erg? Daar heb ik jou voor aangenomen.'
      


      
        'Ja. En voor de toiletten.'
      


      
        Ze wierp hem een nijdige blik toe.
      


      
        'Waarom vertel je me niet gewoon wat er echt aan de hand is?'
      


      
        Ze slaakte een zucht. 'Ik ben gewoon niet gewend aan...'
      


      
        'Al die gezellige herrie?'
      


      
        'Aan zoveel mensen. Ik vond het prettiger toen...'
      


      
        '... we nog met z'n tweetjes aan het bekvechten waren?'
      


      
        Ze keek hem aan. 'Eerlijk gezegd wel. Nu is er altijd iemand in de buurt, die jouw eerbiedwaardige persoontje opeist. Ik weet dat er meer leuke mensen zijn, zelfs Star, zoals ik aan je uitdrukking zag toen ze zong. En ik weet -'
      


      
        'Nee, dat weet je niet.' Hij klonk geïrriteerd. 'Je schuift me allerlei dingen in de schoenen, die niet waar zijn. Als ik geïnteresseerd was in Star, dan had je dat allang geweten. Dat ik niet wil dat ze teruggaat naar iemand die haar wurgt, wil nog niet zeggen dat ik met haar naar bed wil.'
      


      
        Rese keek hem boos aan. 'Je had er geen bezwaar tegen om met haar te zingen.'
      


      
        'Ik zou ook met jou zingen.'
      


      
        'Ik kan geen wijs houden.'
      


      
        'Dan zou ik toch met je zingen.' Hij pakte haar hand en trok haar tegen zich aan. 'Heb ik je niet laten zien wat ik voor je voel?'
      


      
        'Ik ben gewoon...'
      


      
        Hij sloeg zijn armen om haar heen en liet er geen misverstand over bestaan. Hij had niet verwacht dat Rese jaloers zou zijn, zij waarschijnlijk ook niet. Maar als hij dat veroorzaakt had, dan was het zijn verantwoordelijkheid om haar gerust te stellen. Toen hij dat gedaan had, had ze bijna geen kracht meer over en haalde ze met moeite adem. 'Begrepen?'
      


      
        'Oké, ik vind jouw kussen prettiger dan die van Charlie.'
      


      
        'Dat moet wel.' Hij glimlachte. 'Je hebt me nog niet met stomheid geslagen.'
      


      
        'Dat moet zelfs voor God een hele prestatie zijn.'
      


      
        Hij gaf een tikje tegen haar kin. 'Pas op, jij!'
      


      
        Met een zelfvoldaan glimlachje liep ze de deur uit, lang niet meer zo stijf en stram als daarvoor. Als hij haar nu in de grond zou zetten, zou ze gaan bloeien.
      

    

  


  
    Hoofdstuk 35


    
      Vooruitgang.
    


    
      Ze klappen voor een paar strompelende stapjes.
    


    
      Ben ik een klein kind, dat ze daar zo'n drukte over maken?
    


    
      Eén stap, nog een stap.
    


    
      Ik zou ze het liefst allemaal een schop verkopen.
    


    
      

    


    
      Een wolk van stoom uit Rico's douche golfde het koetshuis in toen hij zijn hoofd om het hoekje van de deur stak. 'Gooi me mijn toilettas even toe, wil je?'
    


    
      Chaz pakte de toilettas en gaf die aan hem. Lance schudde lachend zijn hoofd. Echt iets voor Rico om er pas halverwege zijn douchebeurt achter te komen dat hij de spullen miste die hij op de tafel had laten liggen. Het kon Lance niet schelen dat hij zijn zeep en shampoo gebruikt moest hebben. Zo lang hij zich kon herinneren had hij altijd van alles aan Rico geleend en met hem gedeeld. Maar bij zijn tandenborstel trok hij de grens. Zelfs vriendschap kende zijn grenzen.
    


    
      Maar hij moest toegeven dat het spelen met de jongens op zaterdagavond en op zondag bijna hemels was geweest. Als Rico ooit in de hemel zou komen, zouden ze vast iets samen met het engelenkoor gaan doen.
    


    
      Onderuitgezakt op de bank, met zijn lange benen over elkaar geslagen, vouwde Chaz zijn handen om zijn knie. 'Wanneer ga je het me vertellen?'
    


    
      'Wat?' Lance leunde tegen de muur.
    


    
      'Wat je aan het doen bent voor Antonia.'
    


    
      Hij had geprobeerd daar niet aan te denken. Hij had verwacht dat Chaz en Rico nu wel weer weg zouden zijn, zodat hij verderhad kunnen gaan met Antonia's zoektocht - zonder dat ze iets wisten. Maar toen kreeg Rico Cupido's pijl tussen zijn ogen, wat zijn prioriteiten veranderde en opeens was er geen vertrek meer in zicht.
    


    
      Maar Chaz had nonna's nood gezien en zou het niet licht opvatten.
    


    
      De vraag was wat en hoeveel hij moest vertellen. Lance sloeg zijn armen over elkaar en wilde plotseling niets liever dan alles vertellen. Hij was er nooit het type voor geweest om dingen alleen te doen. Hij kon het beste denken als hij erover kon praten met mensen die belangrijk voor hem waren.
    


    
      Maar dit was een gevoelige kwestie, waarbij te veel mensen op te veel manieren van hem afhankelijk waren. Even vroeg hij zich af waarom hij dat gewild had. Hij voelde zich niet machtig of belangrijk, alleen ontoereikend. Hij liet zich langs de muur naar beneden glijden tot hij op zijn hurken zat. 'Ik kan er niet mee doorgaan.'
    


    
      Chaz knikte. Dat was zijn geheimtaal, ook al vroeg je niet om geheimhouding. Uit de badkamer klonk het gezoem van een föhn. En Rico? Als hij het Chaz vertelde, kon hij het moeilijk voor Rico verzwijgen. Maar misschien was dat de reden dat ze gekomen waren. Misschien had God het wel zo geleid. Hij kon op dit moment wel wat leiding gebruiken.
    


    
      Lance haalde adem en zei: 'Dit was nonna's huis toen ze klein was.'
    


    
      Chaz trok zijn wenkbrauwen op.
    


    
      'Ze kon me niet zeggen wat ze me wilde laten vinden of ontdekken of doen. Maar ze stuurde me naar Conchessa, een familielid in een klooster in Italië, die me over dit deel van de familie vertelde, over hun wijngaard en hun villa. Daarom ging ik hiernaartoe om het huis te vinden en wat het ook is wat nonna nog meer voor ons verzwegen heeft al die jaren.'
    


    
      Chaz wiegde een beetje heen en weer, nog altijd met zijn handen om zijn knie. 'Weet Rese hiervan?'
    


    
      Niet: 'wat heb je gevonden' of 'wat heb je ontdekt'. Chaz ging altijd meteen naar de kern. Lance schudde zijn hoofd. 'Ik heb eerst antwoorden nodig. Ik nam het baantje aan dat ze me aanbood, zodat ik het terrein kon doorzoeken.'
    


    
      Chaz liet zijn knie los en boog zich voorover. 'Het lijkt heel, wat meer dan een baantje.'
    


    
      Lance wreef over zijn gezicht. 'Ja, nu wel, ja.' Hij wist hoe zwak dat klonk.
    


    
      Chaz schudde zijn hoofd. 'En wat heb je gevonden?'
    


    
      'Stukjes van de puzzel.' Lance keek onwillekeurig naar het luik. 'Maar alles is zo ingewikkeld geworden dat ik ze nog niet aan elkaar gepast heb.' Zijn blik ging naar het portret achter Chaz. 'Dat is Vittorio Shepard, mijn overgrootvader.'
    


    
      Chaz draaide zich om.
    


    
      'Hij is in de villa vermoord en ik denk dat Antonia toen verdwenen is. Ik vermoed dat ze naar New York ging, maar ik moet weten waarom. Ik moet weten wie haar op de vlucht gejaagd heeft. Ik denk dat ze wil dat de waarheid boven tafel komt.'
    


    
      Chaz draaide zich weer om. 'Waarheid is een goede zaak.' De woorden raakten hem, wat ongetwijfeld Chaz' bedoeling was - hij had het niet over Antonia.
    


    
      'Ik ben van plan het tegen Rese te zeggen, maar eerst moet ik alle puzzelstukjes hebben.' Lance haalde een hand door zijn haar. 'En alles wat ik vind, stelt me alleen maar voor meer vragen. De boodschap, die nonna gestuurd heeft - Jacks zoon. Wat zou die moeten betekenen?'
    


    
      Chaz hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Ik denk dat Rico het misschien niet goed verstaan heeft.'
    


    
      Lance liet zijn hand zakken, keek Chaz aan en zijn hart ging sneller kloppen. 'Wat heb jij dan verstaan?'
    


    
      '"Jack zoon.'"
    


    
      Lance bleef roerloos zitten toen het subtiele verschil tot zijn hersens doordrong. Jack zoon. Jackson. Er ging een koude rilling door hem heen. Sybil? Dat kon toch niet waar zijn. Hoe moest zij weten van Sybil? Een andere Jackson, een vorige generatie? Wat had Sybil ook weer gezegd? 'De politie heeft dit niet; de krant heeft dit niet. Alleen ik heb het.' Omdat het een privékwestie was? Een familiekwestie? Een brief, had ze tegen hem gezegd, die de moord op Vito bevestigde - en waar nonno Marco's naam in stond.
    


    
      Lance liet zich op de grond zakken. Had Marco Michelli nonna's vader vermoord? Hij schudde verbijsterd zijn hoofd.
    


    
      'Je ziet er niet al te best uit.'
    


    
      Lance keek naar het luik, waaronder de trap naar beneden leidde, naar de tunnel waar Quillan lag en de kelder vol wijn, gebotteld in een jaar waarin het niet verkocht mocht worden. Hij dacht aan Marco, een politieagent, de grootvader die Tony geïnspireerd had om bij de politie te gaan. Had hij een gangster uitgeschakeld?
    


    
      Misschien werd het in de brief uitgelegd. Was die het bewijs dat hij nodig had? Wie zou het naast Sybil nog meer kunnen weten? Ralph, maar die was dood en zijn geheugen was al in de war. Evvy? Er moest toch iemand zijn. Want als alleen Sybil het wist...
    


    
      Rico kwam de badkamer uit en zag eruit als een rockster. Hij had Lances geurtje op. Hij trommelde een ritme op de houten rand van de bank. 'Wat is er aan de hand?'
    


    
      Lance leunde met zijn hoofd tegen de muur. 'Te veel.'
    


    
      Rico stopte met trommelen. 'Wat heb ik gemist?'
    


    
      Lance keek van de een naar de ander. Rese had een afspraak met de arts die haar moeder behandelde en was even daarvoor weggegaan. Hij had erop aangedrongen met haar mee te gaan, maar dat wilde ze niet. Niet op momenten die echt belangrijk waren, als het pijn deed. En misschien was dat wel goed. Misschien was het nu het moment om de rest aan te pakken. Hij zou niet met Sybil naar bed gaan om de brief te pakken te krijgen, dus er moest een andere manier zijn. Mogelijkheden. Hij moest in mogelijkheden denken.
    


    
      Hij stond op, liep de kamer door en deed het luik open, waarbij de vier tegels omhoogkwamen en de trap onthulden.
    


    
      'Ho.' Rico keek met grote ogen toe. 'Wat is dat?'
    


    
      'Een van de puzzelstukjes.' Lance gaf een korte opsomming van wat hij tegen Chaz verteld had efi liet Rico geheimhouding beloven. Dat ging niet zonder er expliciet bij te zeggen: 'Geen woord tegen Star.' Het was nodig om het uit te spellen. Hij keek Rico doordringend aan.
    


    
      Rico hield zijn hoofd schuin. 'Hoe kan ik dit gebruiken?'
    


    
      'Dat kun je niet. Als je er deel van uit wilt maken, houd je je mond dicht. Mijn situatie is al precair genoeg.'
    


    
      'Dat hoeft hij niet te zijn.' Chaz sprak zachtjes, zoals hij altijd deed als hij de waarheid belichtte.
    


    
      Lance liep naar de slaapkamer om de zaklamp te pakken. Baxter jankte, maar Lance droeg hem op te blijven. Daarna ging hij hunvoor over de houten trap, naar de tunnel waar Quillan lag. Ze persten zich door de metalen deur en Rico bleef met een ruk stilstaan en sloeg een kruisje toen de straal van de zaklamp op het skelet viel.
    


    
      'Voorzichtig,' zei Lance, toen ze langs zijn betovergrootvader liepen.
    


    
      Chaz mompelde iets en beide mannen bleven vlak achter hem, waarna ze met gedempte kreten van verrassing tussen de wijnrekken doorliepen. Rico veegde met zijn vingers het stof van een etiket. 'Ik vraag me af wat je hiervoor zou krijgen op een veiling.'
    


    
      'Ik krijg niks als het van Rese is.'
    


    
      Chaz trok zijn wenkbrauwen op. 'Als?'
    


    
      Lance haalde zijn schouders op. 'Als mijn overgrootvader vermoord is en Antonia uit haar huis verdreven, zou het een interessante eigendomskwestie kunnen zijn.'
    


    
      Rico begreep wat hij bedoelde. 'Zou je er een rechtszaak van maken?'
    


    
      Lance schudde zijn hoofd. 'Ik probeer te begrijpen hoe ik het allemaal met elkaar moet rijmen.'
    


    
      Zijn vrienden wisselden een blik.
    


    
      'Hoor eens, het was niet mijn bedoeling om een relatie met Rese te krijgen.'
    


    
      Rico trok een wenkbrauw op.
    


    
      Lance stak zijn handen in de lucht. 'Ik weet het. Maar deze keer ben ik van plan om het goed aan te pakken.'
    


    
      Chaz schudde zijn hoofd. 'Je hebt niet bepaald een goede start gemaakt, man.'
    


    
      'Ik dacht dat ik voor haar zou kunnen werken tot ik ontdekt had wat nonna nodig had en dan...' Dan wat? Het volgende gedeelte was nooit duidelijk geweest. 'Die affaire met Rese heeft me verrast.' Maar hij kon het niet meer ongedaan maken. Ze betekende te veel voor hem.
    


    
      'Je kunt geen twee heren dienen.' Chaz spreidde zijn hand. 'Je zult de ene liefhebben en de andere haten.'
    


    
      Lance had er soms een hekel aan hoe Chaz de Bijbel interpreteerde. 'Nou, ik houd van nonna en ik houd van Rese.' Zijn vrienden zouden begrijpen dat hij dat niet zomaar zou zeggen. 'Ik moet een manier zien te vinden om hen allebei gelukkig te maken.'
    


    
      'Laten we op tournee gaan.' Rico grijnsde.
    


    
      Lance schoot even in de lach. 'Het antwoord op alles.'
    


    
      'Als je hier blijft, krijg je problemen, hoe je het ook wendt of keert.'
    


    
      Rico had gelijk. Maar hij was om meer dan één reden aan het hotel gebonden. Lance keek om zich heen naar de spookachtige rekken en had het gevoel dat hij ingesloten werd door het duister. 'Ik moet dit doen. Er is hier iets, iets wat te lang in het duister gebleven is.'
    


    
      Rico keek over zijn schouder naar de plek waar het skelet nu onzichtbaar lag. 'Ik krijg er de kriebels van.'
    


    
      'Je moet het haar vertellen,' zei Chaz.
    


    
      'Dat ga ik ook doen. Het moet er alleen het juiste moment voor zijn.'
    


    
      'Wie is die dooie?' Rico wees met zijn duim over zijn schouder.
    


    
      'Mijn betovergrootvader Quillan.'
    


    
      'Sjonge. Fraaie begrafenis.'
    


    
      Lance pakte de rand van het rek beet. 'Dat maakt er allemaal deel van uit. Misschien wel het belangrijkste deel, dat weet ik niet. Maar tot ik de rest weet, kan ik er niets mee doen.'
    


    
      'Denk je dat er hierbeneden iets is? Meer dan botten?' Rico huiverde overdreven.
    


    
      'Misschien is dit het moment om daar achter te komen.' Lance liet de zaklamp over de muren dwalen. Een muis schoot weg in een spleet.
    


    
      'Ik heb een lampje aan mijn sleutelbos.' Rico haalde een minizak-lampje uit zijn broekzak. 'Waar zijn we naar op zoek?'
    


    
      'Ik heb geen idee.' Chaz liep de ene kant op, met Rico, Lance de andere, waarbij ze de rekken een voor een langsliepen. Ze waren net zo ordelijk als in een modern magazijn, maar ergens in die stille rust voelde iets niet goed aan. Iets anders dan een wijnvoorraad uit de tijd van de drooglegging en een skelet in de tunnel.
    


    
      Rico had het einde van een van de rijen bereikt en duwde nu tegen de muur.
    


    
      'Wat ben je aan het doen?'
    


    
      Rico haalde zijn schouders op. 'Losse stenen, geheime doorgangen, nog meer skeletten. Ik sta open voor alles.'
    


    
      Lance glimlachte en duwde aan zijn kant tegen de muur. Stevig. Hij ging naar de volgende rij en de rij daarnaast. Waarschijnlijk was er niets anders te vinden dan wijn, die erop wachtte verkocht te worden. Als Marco een inval had gedaan bij Vito... dan zouden er politiedossiers zijn. Tenzij het verkeerd afgelopen was en in de doofpot gestopt. Lance schudde zijn hoofd, niet bereid dat te geloven. Nonno Marco zou de verantwoordelijkheid genomen hebben. Er moest een andere verklaring zijn voor zijn relatie met Vito's dood. En waar paste Antonia in dit hele verhaal? Hij kookte inwendig om al die vragen, die te laat gesteld werden.
    


    
      'Shake, rattle and roll,' zong Rico, terwijl hij op de muur trommelde en duwde. 'Knock, knock knockin' on death's kitchendoor.'
    


    
      Chaz schudde zijn hoofd. 'Je moet niet spotten met de dood.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. Dat was maar al te waar. In ieder geval was de muur stevig gebleken tot aan het eind van de rekken. Maar toen hij de laatste hoek omsloeg, bleef hij staan. Nog een trap. Ze moesten bij het huis zijn.
    


    
      Met een bonkend hart liep hij de trap op en stuitte op een muur, in plaats van een deur. Er zat een metalen stang op, die in de hoek vastgezet was. Hij kreeg er geen beweging in. Lance liet de zaklamp over de randen glijden en probeerde erachter te komen waar hij was. Het licht viel op een stukje hout, dat uit de muur naar buiten stak.
    


    
      Hij bukte zich en herkende het stukje hout dat hij in het gaatje in de voorraadkast gestopt had. Dat verklaarde Reses muis. De muizen zaten niet in de muur; ze zaten in de wijnkelder. Een schrapend geluid achter hem deed hem omkeren.
    


    
      'Hallo,' fluisterde Rico.
    


    
      'Wat is er?' Lance liep snel de trap af naar de plek waar Chaz en Rico stonden.
    


    
      Toen hij zijn zaklamp op de vloer richtte, waar Rico het einde van het rek opzijgeduwd had, stokte Lances adem. Een gat in de vloer was gevuld met gebundelde bankbiljetten. Hij ging op zijn hurken zitten en voelde zich zwak worden. Wie had er zoveel geld tijdens de Depressie?
    


    
      Rico tilde een wijnfles op en gooide die een stukje omhoog. 'Ik dacht dat de lege flessen misschien wel ergens op duidden.'
    


    
      Lance keek van die fles naar de flessen verderop in het rek. Daarin was de wijn duidelijk zichtbaar. De flessen aan deze kant waren ook voorzien van een etiket en een datum, maar er zat geen wijn in. Aangezien er in dit rek witte wijn lag, zou alleen iemand die ernaar op zoek was het gezien hebben. Lance stak zijn hand in het gat en haalde de bundels eruit. Het gat was bijna net zo diep als zijn onderarm, maar daar ging het niet om. Er moest een verklaring zijn, een andere dan de voor de hand liggende.
    


    
      Rico raapte een bundel op en bladerde door de bankbiljetten. 'Zou dit zwart geld zijn?'
    


    
      'Dat hoeft niet.' Lance rechtte zijn rug. 'Mensen wantrouwden de banken gedurende de Depressie. Ze stopten van alles in de grond.'
    


    
      'Dat is zo.' Rico knikte.
    


    
      Lance groef nog een keer door het geld. Contanten waren één ding; waar hij op hoopte was een register of andere documenten. Zijn vingers stuitten op iets ruws en gebarstens. De bodem?
    


    
      Hij pakte stapels geld en gooide ze opzij op de vloer. 'Schijn hier eens in.' Het zag eruit als hout en hij ontwaarde nog net een handvat, tegen de zijkant aan geperst. Hij wrikte het los en trok toen een diplomatenkoffertje uit het gat.
    


    
      Zijn hart bonkte wild. Wat daarin zat, zou misschien alles verklaren. Waarom aarzelde hij dan om het open te maken? In de verte hoorde hij Baxter blaffen. Met een ruk keek hij om. Was er iemand boven? Hij keek zijn vrienden aan en veegde het geld toen terug in het gat.
    


    
      Chaz en Rico zetten hun schouder tegen het rek en schoven het weer op zijn plek. Op hetzelfde moment klonk Stars gil door de tunnel.
    


    
      

    


    
      Rese bekeek de man voor haar aandachtig. Dokter Jonas had spleetjes tussen zijn vier voortanden en zijn zilvergrijze snor leek net een flessenborstel, die elk moment over zijn lippen kon krullen om de bruine ruimtes ertussen schoon te schuren. Zijn ogen waren groene bolletjes, omgeven door flappen gekreukeld vlees onder twee eveneens borstelachtige wenkbrauwen. Ondanks zijn angstaanjagende uiterlijk straalde hij rust uit.
    


    
      'Aangenaam.' Hij drukte haar hand met een warme, sponsachtige greep. 'Elaine is een van mijn lievelingspatiënten.' Hij boog zich naar haar toe. 'Niet verder vertellen.'
    


    
      Zijn adem rook naar boterbabbelaars en onwillekeurig glimlachte ze. Ze had niet verwacht dat de arts van haar moeder zo'n borstelig kerstmannetje zou zijn. Maar hij bood haar een stoel aan en keek naar de map die ze weer meegenomen had naar deze afspraak.
    


    
      'Amusant leesvoer?'
    


    
      Hoe moest ze daar nu op antwoorden? Het verdriet en de angst, de verschrikking van het kennisnemen van haar moeders realiteit en haar eigen mogelijke toekomst hadden haar weer opnieuw geraakt toen ze zich voorbereidde op het gesprek van vandaag. Ze had gedacht dat het anders zou zijn, maar toen Lance gevraagd had of hij mee mocht, besefte ze dat de paniek en schaamte nog steeds levensgroot aanwezig waren. Zij moest verantwoordelijk zijn voor de vrouw die haar dood gewenst had en ze voelde zich nauwelijks in staat voor zichzelf te zorgen.
    


    
      'Nu weet ik ten minste wat schizofrenie is.'
    


    
      'Ik wou dat u dat wist. Ik wou dat ik het wist.'
    


    
      Juist ja. Ze moest ermee ophouden verbijsterd te zijn door alles wat er uit zijn mond kwam.
    


    
      'De waarheid is dat we vol verbazing naar een geest als die van uw moeder kijken.' Opnieuw die golf van volmaakte rust. Hij vertelde haar dat hij geen idee had wat mam mankeerde en dat dat helemaal niet uitmaakte. Ze wist niet hoe ze moest reageren.
    


    
      'We kunnen naar afwijkingen zoeken, oorzakelijke of op zijn minst verbindende factoren veronderstellen, maar het brein is eigenlijk een onbekend gebied. Ik begrijp mijn eigen brein niet. U wel?'
    


    
      Rese schudde haar hoofd, niet wetend of hij bedoelde of ze haar eigen brein begreep of het zijne. Dit was helemaal de persoon die ze verwacht had. Geen koude, doortrapte arts die met pa had samengewerkt om mam opgesloten te houden.
    


    
      'We praten over wat normaal is en werpen om legale en praktische redenen barrières op voor aanvaardbaar sociaal gedrag. Maar kan ook maar iemand van ons werkelijk beweren dat hij normaal is?'
    


    
      Rese had zichzelf nooit als anders dan normaal beschouwd. Voor dat recht had ze gevochten, maar door wat ze gelezen had in het dossier was het weer onderuitgehaald. Maar toen dokter Jonas uitweidde over het schimmige landschap van de geest en erkende dat de wetenschappelijke theorieën erover hun beperkingen hadden, nam haar spanning af. Als hij haar zou vertellen dat ze gek was, zou ze zich in ieder geval kunnen voegen bij zijn mening over de rest van de mensheid.
    


    
      Uiteindelijk kwam hij terug op Elaine Barrett en op de bijzonderheden van haar toestand, die ervoor gezorgd hadden dat ze opgenomen was in de psychiatrische kliniek. 'Met de nieuwe medicijnen, die de laatste tijd ontwikkeld zijn, hebben we meer succes gehad met haar behandeling dan voorheen. Ze toonde duidelijke vooruitgang, tot de bezoekjes van Vernon stopten.'
    


    
      Rese schoot overeind. 'Zocht pa haar op?'
    


    
      'Iedere week. Ze keek ernaar uit. Maar toen kwam hij niet meer. We hoorden van zijn kantoor dat hij overleden was. Gecondoleerd.'
    


    
      Haar hoofd tolde. Van zijn kantoor? En toen drong het in volle omvang tot haar door - pa had mam al die jaren bezocht. En zij had het nooit geweten. Hoe kleingeestig en blind was ze geweest, als een schildpad in zijn kooi. Het mocht dan misschien glas zijn geweest, waardoor ze de hele wereld kon zien, maar alleen wat er binnenin gebeurde, was belangrijk geweest.
    


    
      'Wie heeft u verteld dat pa gestorven was?'
    


    
      Haar vraag leek hem te verrassen. Hij haalde zijn schouders op. 'Dat kan ik wel nakijken, als u dat wilt.'
    


    
      Ze knikte. Hij opende een dossierkast, haalde er een dikke map uit en bladerde erdoorheen. 'Daod online bevestigd door Sociale Dienst, dat is het moment dat we haar zaak overgedragen hebben aan de staat... O, hier staat het. We probeerden meneer Barrett vergeefs via de post te bereiken -'
    


    
      'Ik heb nooit iets ontvangen.'
    


    
      Hij las een postbusnummer voor waarvan ze nog nooit gehoord had en dat kennelijk gebruikt werd om haar in het ongewisse te houden. 'Toen belden we het nummer van zijn werk dat hij opgegeven had voor noodgevallen en spraken met Brad Plockmen.'
    


    
      'Plocken,' corrigeerde ze. Brad moest hen op de hoogte gesteldhebben toen zij niet praatte. 'Hebt u hem verteld over mijn moeder?'
    


    
      Dokter Jonas schudde zijn hoofd. 'Dat is vertrouwelijke informatie. De secretaresse zal waarschijnlijk naar meneer Barrett gevraagd hebben en te horen hebben gekregen dat hij overleden was.'
    


    
      Maar misschien hadden ze de naam van de kliniek herkend. Had Brad zijn conclusies getrokken? Of misschien had hij het al geweten. Pa had Brad dingen verteld die hij voor haar verborgen hield. Brad, die zijn diepste momenten beleefde met een biertje en David Letterman.
    


    
      Dat was oneerlijk. Hij had ook zijn goede kanten; een tijdlang hadden die meer dan haar interesse gewekt. Hij was waarschijnlijk een troost voor pa geweest. Rese kauwde op haar lip, toen ze de leegheid van hun eigen relatie buiten hun werk zag. Het was het enige wat ze gedeeld hadden. Maar als hij iets als wekelijkse bezoekjes aan mam voor haar achterhield, zou dat de gespreksstof ook wel beperken. En als hij genoeg van mam hield om haar iedere week op te zoeken nadat hij haar had laten opnemen, had dat misschien zoveel verdriet veroorzaakt, dat hij daar niet over kon praten met de dochter wier schuld dat was.
    


    
      Rese slikte. 'Dus mam merkte het, toen hij niet meer kwam?'
    


    
      'Natuurlijk. Ze heeft heel heldere momenten. Door de nieuwe medicijnen heeft ze langere perioden zonder psychoses. Daar zijn we heel enthousiast over.'
    


    
      'Gebruikte ze eerder ook al medicijnen? Voor ze opgenomen werd, bedoel ik?'
    


    
      'Ze slikte dopamineblokkers, maar die hadden weinig effect. Ze werken niet bij iedereen. Daarom zijn we voortdurend op zoek naar nieuwe behandelingen, nieuwe inzichten.'
    


    
      Dus ze hadden vergeefs geprobeerd mam te behandelen. Pa moest geweten hebben hoe gevaarlijk het was om zijn dochter achter te laten bij iemand die zo onstabiel was, maar misschien wilde hij het net zomin onder ogen zien als Rese. Misschien hadden de momenten met Alanna hem daarom zo boos gemaakt. En zij had bijgedragen aan zijn blindheid, door mam te dekken, door de dingen die hij haar vroeg, te ontkennen. Ze hadden allebei geprobeerd van mam te houden door de waarheid te ontkennen in plaats vande realiteit onder ogen te zien. Maar nu werd het tijd om dat wel te doen.
    


    
      'Mag ik haar nu zien?'
    


    
      'Ja. Maar u moet zich realiseren dat het heel lang geleden is, en...'
    


    
      'Mijn herinneringen zijn hoogstens wat vervaagd. Ik wil gewoon mijn moeder zien.'
    


    
      Hij knikte. 'We kunnen later praten over het voogdijschap en de beslissingen die genomen moeten worden. Ik heb Elaine verteld dat je naar haar gevraagd had. Ik wilde niet dat dit bezoek een complete verrassing voor haar zou zijn. Verrassingen zijn niet goed voor haar.'
    


    
      'Voor mij ook niet.'
    


    
      Hij schoot in de lach. 'Deze kant op.'
    


    
      Vlak voor de dubbele deuren bleef hij even staan. 'Misschien raakt ze helemaal van de wijs. Verwacht niet te veel.'
    


    
      De bezoekruimte was warm en comfortabel ingericht, met zachtgele wanden, handgeweven wandtapijten en groene, corduroy stoelen. Rese wist niet goed welke periode ze wilden nabootsen of welk effect ze wilden bereiken, maar het zag er gezellig uit. Aan een tafel zat een vrouw met gevouwen handen naar een vogel in het voederhuisje buiten het raam te kijken. Er ging een schok door Rese heen, toen ze besefte dat het haar moeder was.
    


    
      'Hier is ze, Elaine. Kijk eens wie ik voor je meegebracht heb? Je dochter, Theresa.'
    


    
      Mam draaide zich om en het waren onmiskenbaar haar ogen, hoewel haar haar vrijwel helemaal wit was geworden en haar huid bleek en slap. Ze was dun, niet broodmager, maar haar huid hing alsof hij achteloos over haar gezicht en nek was gedrapeerd. Rese vroeg zich af of ze afgevallen was of dat de huid het gewoon opgegeven had om stevig te blijven.
    


    
      'Ik laat jullie nu alleen.' Hij wees naar een tweede vrouw, die bij de muur zat, in een gebloemd uniform. 'Bonnie is hier als je iets nodig hebt.'
    


    
      Mam maakte een geluid en Rese realiseerde zich dat ze lachte, maar de emotie had beter uitgedrukt kunnen worden door tranen. Ondanks dat ze van binnen trilde, liep ze naar haar moeder toe en
    


    
      ging ze bij haar aan tafel zitten. 'Dag mam,' wist ze uit te brengen, voor haar stem haar zou verraden.
    


    
      'Wat heb je met mijn kleine meisje gedaan?'
    


    
      'Ik ben groot geworden.' Ze vocht tegen het brok in haar keel. 'Ik wist niet dat u hier was. Zodra ik het wist, ben ik gekomen.'
    


    
      Mam hield haar hoofd schuin en nam haar opmerkzaam op. 'Leuk geprobeerd. Je lijkt op haar.'
    


    
      Rese keek haar aan. Geloofde ze haar niet? Kende ze haar eigen kind niet? Maar zou zij haar moeder op straat herkend hebben? Ja, absoluut. 'Ik ben het echt.'
    


    
      Haar moeder begon heen en weer te wiegen. 'Ze is weg, ze is weg, ze is weg...'
    


    
      'Wie is weg?'
    


    
      'Weg, weg, weg, weg...' Het ging maar door. Toen zei ze: 'Ik heb de president ontmoet en hij was heel aardig. Maar ik weet het. Binnen in zijn tanden zitten kleine bommen, kleine gasbommen, gifgas. Adem in, adem in...'
    


    
      Ze raakte in paniek. Haar adem kwam met ongelijke stoten. Hoe kon haar moeder zoiets vreselijks zeggen?
    


    
      'Weg, weg, weg...'
    


    
      Had pa haar verteld dat mam dood was, zodat ze dit nooit hoefde te zien? Zodat ze zich een moeder zou herinneren die speelde en danste en verhaaltjes vertelde? Hij had hen allebei beschermd: mam tegen de woede en haat die Rese misschien gehad zou hebben als ze de waarheid wist, en Rese tegen een waarheid die zoveel pijn deed. Maar hij was dood en nu hadden ze alleen elkaar nog.
    


    
      Ze vocht tegen haar tranen en pakte haar moeders hand. 'Mam.'
    


    
      'Ja, Theresa?'
    


    
      Herkende ze haar? Dankbaarheid overspoelde haar. 'Ik wil u helpen. Ik zal alles doen wat ik kan.'
    


    
      Haar blik werd scherper. 'Het is ons geheimpje. Niks tegen pa zeggen.'
    


    
      Een golf van pijn. Hadden ze het haar niet verteld? 'Dat zal ik niet doen.'
    


    
      'Waarom komt hij niet? Hij is weg, weg, weg.' Weer begon haar moeder te lachen - om pa's dood?
    


    
      Mam kon er niets aan doen, maar de rillingen liepen Rese over de rug en ze moest weg. 'Ik moet nu even met dokter Jonas praten.'
    


    
      'Wilbur is een varkensnaam. Een biggetjesnaam.'
    


    
      Ze hadden Charlotte's Web samen gelezen, maar ze legde het verband pas toen ze het naamplaatje van dokter Jonas weer zag. Dr. Wilbur A. Jonas. Hij verwelkomde haar met een vriendelijke handdruk terug in zijn kantoor. 'Nu vraag je je zeker af hoe je verder moet?'
    


    
      Rese knikte. Geen enkele opmerking over wat ze zojuist had meegemaakt, geen woord van troost of uitleg. Wist hij dat ze van binnen trilde? Haar hoofd tolde, maar ze luisterde toen hij beschreef welke procedures er al in werking waren getreden, waardoor de staat na pa's dood de tijdelijke voogdij had gekregen. Aangezien zij het bedrijf verkocht had en verhuisd was, hadden ze haar niet kunnen vinden en Elaine moest een voogd hebben. Ze zou in beroep moeten gaan om dat weer te veranderen en daar zou een persoonlijk onderzoek aan verbonden zijn om te bepalen of ze het aankon om in die rol te functioneren.
    


    
      'Zullen ze proberen het tegen te houden?'
    


    
      Dokter Jonas keek verbaasd. 'Geloof me, de raad voor de geestelijke gezondheid zou willen dat iedereen iemand had die zich aanbood als voogd. Als u aan de voorwaarden voldoet, zal uw verzoek gehonoreerd worden.'
    


    
      'Als ik aan de voorwaarden voldoe?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'Het gaat om de erfelijke aard van de kwaal. Uw medische geschiedenis zal onderzocht worden en uw capaciteit om Elaines belangen te behartigen. Hebt u weieens een psychose doorgemaakt?'
    


    
      Hij had net zo goed kunnen zeggen: 'Hebt u een zere keel, hoofdpijn?'
    


    
      'Zou ik dat weten?'
    


    
      Hij glimlachte. 'Misschien niet. Maar het zou in uw dossier staan als het vastgesteld was.'
    


    
      'Na pa's dood ben ik behandeld voor shock. Ik was bij hem toen hij het ongeluk kreeg.'
    


    
      Dokter Jonas knikte. 'De staat zal bepalen hoe uitgebreid het onderzoek moet zijn en uw aanvraag behandelen.'
    


    
      Geen commentaar over wat ze gezegd had? 'Ik was drie weken min of meer van de wereld. Ik zei niet veel.'
    


    
      Hij knikte. 'Ik heb jaren niet veel gezegd nadat mijn zoon gestorven was.' Hij keek haar aan. 'Toen ben ik van interne geneeskunde overgestapt naar psychiatrie.'
    


    
      Rese zei: 'Ik ben overgestapt van renovatie naar het hotelwezen.'
    


    
      Ze lachten. Toen werd hij weer serieus. 'U hebt de statistieken gelezen. U kent uw risico. Het beste wat u kunt doen is dat met de juiste aandacht onder ogen zien en zorgen dat u er niet door geobsedeerd raakt. Als u de voogdij toegewezen krijgt, zullen we samen uitmaken wat het beste is voor Elaine.'
    


    
      Rese knikte. Ze had nog een telefoontje gehad en formulieren bij de post van het departement van geestelijke gezondheid van Californië. Dat proces zou ze opstarten, maar het verwerken van de rest zou veel moeilijker zijn. Het was niet meer dezelfde moeder als die ze zich herinnerde. Ze waren elkaar niet huilend in de armen gevallen, hadden elkaar niet verteld hoeveel ze van elkaar hielden en hoeveel verdriet alles hun had gedaan. Mam had gelachen. Ze had naar haar dochter gekeken en had gelachen.
    


    
      Rese liep naar buiten, naar haar truck. Ze moest iedere verwachting loslaten, iedere hoop op de relatie die ze kwijt was geraakt. Die was niet mogelijk; misschien had die wel nooit bestaan.
    


    
      Voor ze zou instorten, moest ze nog iets doen. Ze pakte haar mobieltje en toetste Brads nummer in. Hij zou wel aan het werk zijn, maar dat kon haar niet schelen. Hij nam op en ze zei: 'Brad, met Rese. Ik moet je spreken.'
    


    
      'Hé, fantastisch. Ben je in de stad?' Hij vertelde haar waar hij aan het werk was, een adres dat ze herkende.
    


    
      'Ik ben er over twintig minuten.' Ze verbrak de verbinding. Ze deed er maar een kwartier over en ze parkeerde op de steile oprit achter Brads truck en stapte uit. Hij stond buiten het hoge, smalle huis, dat in een lichtblauwe kleur geverfd was die hij vreselijk moest vinden, te praten met een architect met wie ze af en toe samengewerkt hadden.
    


    
      Ze bleef bij de truck staan wachten, maar hij had haar gezien en kwam naar haar toe zodra hij het gesprek beëindigd had. Hij dachtwaarschijnlijk dat ze gekomen was om op zijn aanbod in te gaan. Daar wilde ze niet eens over nadenken. Ze stak haar kin in de lucht. 'Waarom heb je me niet verteld dat mijn moeder nog leefde?'
    


    
      Zijn groet bleef op zijn lippen steken. Hij sloot zijn mond en keek haar aan met een schuldige blik, die haar alles vertelde wat ze moest weten. 'Vern vroeg me dat niet te doen. Hij was bezorgd om wat het met je zou doen.'
    


    
      'Dat het me over de rand zou drijven? Dat ik mensen zou gaan zien?'
    


    
      Brad hing zijn duimen in zijn versleten spijkerbroek. 'Je zult wel boos zijn.'
    


    
      Boos? Vooral sceptisch. 'En na het ongeluk, toen de kliniek je belde en je hun vertelde dat pa dood was? Ze waren op zoek naar mij.'
    


    
      'Rese, ik wist niet wat ik moest doen. Je was niet... erg stabiel.'
    


    
      'Dat gaat vanzelf als er iemand in je armen doodbloedt.'
    


    
      Hij knikte. 'Ik weet het. Het was afschuwelijk.' Hij klopte op zijn T-shirt, maar voor deze ene keer was het leeg.
    


    
      'Zijn je sigaretten op?'
    


    
      'Ik ben gestopt. Tenminste, dat probeer ik.' Hij hield zijn hoofd iets schuin. 'Hoor eens, je pa deed wat volgens hem het beste was. Ik deed alleen maar wat hij vroeg.'
    


    
      Iedereen had gedaan wat Vernon Barrett vroeg. Zo'n man was hij. Ze keek een andere kant op.
    


    
      'Gaat het een beetje?'
    


    
      'Op alle stemmen en groene mannetjes na, wel.'
    


    
      Brad schoot even in de lach. 'Man, Rese. Je bent spijkerhard.'
    


    
      Dat had Lance ook tegen haar gezegd. Ze keek hem weer aan. 'Nog meer verrassingen in petto? Ben je eigenlijk mijn broer of zo?'
    


    
      'Dat hoop ik niet, zeg. Ik was tot over mijn oren verliefd op je.'
    


    
      Ze staarde hem aan.
    


    
      'Dat heb ik goed weten te verbergen, hè?' Hij grijnsde. 'Heb je nog nagedacht over mijn aanbod?'
    


    
      'Het gaat goed met het hotel. Ik heb zelfs een band.'
    


    
      Hij liet zijn kin zakken en schudde zijn hoofd. 'Het is gewoon niks voor jou.'
    


    
      Door het brok in haar keel klonk haar stem gespannen. 'Hoe kun jij dat nou weten? Voor jou ben ik alleen maar Vernon Barretts gekke dochter.'
    


    
      Hij keek weer op. 'Absoluut niet.'
    


    
      Ze deed een stap achteruit. 'Dag, Brad.' Ze opende het portier van haar truck en keek nog een keer om, waarbij ze zag dat hij een sigaret bietste van de man op de veranda.
    

  


  
    Hoofdstuk 36


    
      Rico was het eerst bij Star, maar Lance kwam meteen achter hem aan. Haar zaklamp verlichtte Quillans gruwelijke stoffelijk overschot en ze stond er met een blik van afgrijzen naar te kijken. Hier zou heel wat schade hersteld moeten worden - aan haar psyche en aan zijn doel.
    


    
      Wat deed ze daar? Ze moest het open kelderluik gezien hebben, een zaklamp zijn gaan halen en teruggekomen zijn om te zien wat ze aan het uitspoken waren. Hij had niet gecontroleerd of de deur op slot was, en de jongens moesten hem opengelaten hebben toen ze kwamen douchen. Normaal gesproken zou Star niet zomaar komen binnenvallen, maar misschien had ze gewoon haar hoofd om de hoek gestoken en het open luik gezien. Wie zou dan niet nieuwsgierig worden? Een skelet was duidelijk meer dan ze verwacht had. Rico had een arm om haar schouders geslagen, maar ze keek Lance aan.
    


    
      'Wat... wie...?'
    


    
      'Laten we naar boven gaan.' Hij kon niet verdragen dat zijn betovergrootvader bekeken werd als een attractie in een rariteitenkabinet.
    


    
      Star bleef maar achterom kijken, tot ze de trap opliepen, naar het luik, waar Baxter hen wild Maffend opwachtte. Een waakhond van lik-me-vestje! Hij had pas geblaft toen Star naar beneden ging en dan nog alleen omdat hij buitengesloten werd. Maar Lance kalmeerde hem met een aai. Hij kon niet van de hond verwachten dat hij Star als een inbreker beschouwde en zodra ze het open luik gezien had, was het kwaad al geschied.
    


    
      Rico liet haar op de bank plaatsnemen, terwijl Chaz het luik dichtdeed.
    


    
      Lance ging op zijn hurken voor haar zitten. 'Gaat het weer een beetje?'
    


    
      'Welke ongelukkige...? Wat is dat daarbeneden?'
    


    
      Lance wreef over haar handen. 'Gewoon een kelder.'
    


    
      'Dat skelet was echt.' Ze huiverde.
    


    
      Hij knikte. Rico ging naast haar zitten, maar noch hij, noch Chaz probeerde het uit te leggen. Het was hun probleem niet.
    


    
      Lance liet Stars handen los en liet zijn onderarmen op zijn knieën rusten. 'Hoor eens, Star. Ik wil niet dat Rese dit weet. Ze heeft op dit moment al genoeg te verwerken.'
    


    
      Star keek hem onderzoekend aan. 'Ze zal het willen weten. Je kunt het daar niet zomaar laten liggen.'
    


    
      Lance hield haar blik vast. 'Ze krijgt het te horen. Alleen nu nog niet. Niet voordat ik het uitgezocht heb.'
    


    
      Ze keek naar Rico. 'Wat is er aan de hand?'
    


    
      Hij zei: 'Lance heeft het onder controle.'
    


    
      Juist ja. Hij probeerde net zo zelfverzekerd te kijken als Rico hem deed klinken.
    


    
      'Heeft dit iets te maken met het schilderij?'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wat kon haar schilderij...?
    


    
      Maar ze draaide zich om en keek in plaats daarvan naar het portret. 'Wie is dat?'
    


    
      Lance voelde de moed in zijn schoenen zinken. 'Vittorio Shepard.'
    


    
      Ze draaide zich weer om en keek hem strak aan. 'Wat is hij van jou?'
    


    
      Haar blik was te scherp. Hij had het moeten weten. Star, met al haar verzuchtingen en Shakespeare, had hem betrapt. Hij leunde een beetje achterover. 'Mijn overgrootvader.'
    


    
      'Is hij dat, in de kelder?'
    


    
      Lance schudde zijn hoofd. 'Nog een generatie terug. Quillan Shepard.'
    


    
      'Waarom wil je het Rese niet vertellen?'
    


    
      'Ik ga haar alles vertellen. Ik moet alleen eerst doen waar ik voor gekomen ben.'
    


    
      Star pakte haar haren beet. 'Dus je houdt niet echt van haar?'
    


    
      Daar moest het wel op lijken, dat hij net deed alsof hij verliefd op haar was om te krijgen wat hij wilde. 'Ik houd wel van haar. Daarom moet ik dit juist goed aanpakken.'
    


    
      Star schudde haar hoofd. 'Hier zal ze niet blij mee zijn.'
    


    
      Het understatement van de eeuw. 'Ik zal het in orde maken.' Voor iedereen. Alleen, God mocht weten hoe.
    


    
      Star leek dat te accepteren, of misschien had hij genoeg voor haar gedaan, zodat ze hem iets schuldig was.
    


    
      'Houd alleen je mond erover, Star. Geef me een paar dagen om te ontdekken wat ik kan.' Ook als dat betekende dat hij naar Sybil moest gaan? Nu alles zo uit de hand liep, zou hij daar misschien niet aan ontkomen. Hij kon moeilijk hopen dat hij Rese voor eeuwig in het ongewisse zou kunnen laten. Maar ze was al eerder labiel geweest en hij kon zich niet indenken dat het bezoek aan haar moeder daar veel verbetering in zou brengen. Het laatste waar ze nu behoefte aan had was dat ze aan hem zou gaan twijfelen.
    


    
      Lance stond op en ontmoette Chaz' blik. Hij las er onuitgesproken twijfel in. Hij zou het allemaal eerlijk aangepakt hebben. Hij zou aangebeld hebben en alles vanaf het begin uitgelegd hebben aan Rese. Misschien had het zo moeten gaan. Maar ze was zo vijandig geweest. Stel dat ze nee gezegd had en hem niet de kans had gegeven om nonna te helpen?
    


    
      Hij had gedaan wat hem het beste had geleken. Maar wanneer had dat ooit zo gewerkt?
    


    
      

    


    
      Lance was er toen ze aan kwam rijden. Hij keek alsof er niets belangrijker was dan zij en alsof hij, ook al had ze die ochtend zijn gezelschap geweigerd, haar niet in de steek zou laten. Rese parkeerde haar truck, terwijl ze zich afvroeg wat ze moest zeggen. Als hun rollen omgedraaid waren, zou hij haar alles vertellen. Hij hield niets achter, ook niet de dingen die pijn deden. Alle anderen in haar leven hadden dingen verborgen, maar Lance vertelde haar de waarheid. Was zij daar ook toe in staat?
    


    
      Ze keek hem aan terwijl ze uitstapte, en zei: 'Haar haar is wit. Ze is pas zesenveertig en haar haar is wit.' Wat een idiote manier om te beginnen, alsof het daarom ging. Rese vermande zich. 'Ze wist niet dat ik het was.'
    


    
      Lance sloot het portier achter haar. 'Het is vijftien jaar geleden.'
    


    
      En ze was veranderd. Ze waren allebei veranderd. 'Brad wist het allemaal. Ik heb het hem gevraagd.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat erg.'

    


    
      'Het lijkt wel een macabere grap.' Als het niet zoveel pijn deed. Haar moeders woorden: 'Gifgas. Adem in, adem in...' De pijn schroeide door haar binnenste als de vlam van een acetyleenbrander. Hadden pa en Brad niet gedacht dat zij ook zo zou worden? Zou zij over twintig jaar ook zo zitten lachen om de dood en denken dat de president gasbommen in zijn tanden had?
    


    
      Lance nam haar in zijn armen. 'Je hoeft het niet aan te kunnen.'
    


    
      Ze snoof. 'Ik ben de dochter van Vernon Barrett. Ik kan alles aan.'
    


    
      'Niet hier in mijn armen. Hier mag je doen wat je wilt. Je mag schreeuwen en krijsen en me uitschelden. Je mag me zelfs knijpen en bijten en me blauwe plekken bezorgen.'
    


    
      Hij meende het nog ook. Als ze helemaal zou instorten, zou hij de blauwe plekken zonder een woord incasseren. Maar ze wilde hem geen pijn doen. Ze was het beu om mensen pijn te doen. Wat had ze ooit anders gedaan dan de boel bederven voor iedereen in haar leven? Pa had mam thuis kunnen houden; mam zou er geen behoefte aan gehad hebben haar kwijt te raken. Brad had zijn eigen werkploeg kunnen hebben en de werkploeg de baas die ze wilden. Ze had geprobeerd te zijn wat iedereen wilde, maar niemand had haar gewild - op Lance na.
    


    
      Die gedachte was zowel deprimerend als overweldigend en daarbij brak er iets van binnen. Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem, zonder enige reserve. Ze voelde zijn verbazing en zijn reactie. Voor één keer in haar leven was ze gewenst. Het was misschien niet veel, maar wat ze had, zou ze hem geven. Hij kuste haar terug tot de schok van het gelach van haar moeder, de angst voor haar mogelijke toekomst, de pijn van eenzaamheid en verdriet verdwenen in het verlangen naar hem.
    


    
      Maar hij trok zich terug. 'Rese...'
    


    
      'Niet stoppen. We kunnen -'
    


    
      'Niet doen.' Hij duwde haar schouders hard tegen de truck, met een felle uitdrukking op zijn gezicht. Er klopte een adertje in zijn nek en hij leek te zoeken naar woorden, iets wat Lance Michelli zelden overkwam. En toen drong het tot haar door - hij wilde haar ook niet. Voor ze kon reageren, trok hij haar met een abrupt gebaar weg van de truck en haalde zijn sleutels uit zijn zak.
    


    
      Ze wist wat hij van plan was. 'Nee, Lance.' Als hij haar niet wilde, moest hij dat zeggen, niet wegrijden op de motor en kilometers en beweging gebruiken om het voor hem te zeggen. 'Vergeet het maar.' Ze rukte zich los, maar hij tilde haar op en zette haar zonder pardon achter op de motor. Ze probeerde af te stappen, maar de motor kwam al brullend tot leven. Ze klampte zich aan hem vast en schreeuwde: 'Nee!' tot ze de weg bereikten en zo hard gingen rijden dat de wind vat kreeg op haar haar en haar adem in haar keel deed stokken. Geen helm. Geen jas. Alleen Lance en de weg en de woede.
    


    
      Het duurde een hele poos voor hij voelde dat haar woede wegebde. De Petalumaweg kronkelde en steeg en daalde onder zijn banden, een tweebaansweg die hem dwong zich te concentreren, zijn aandacht te richten op iets buiten zichzelf. Wat bezielde haar?
    


    
      Hij had verwacht haar te moeten troosten, de woorden desnoods uit haar te moeten trekken. Hij had zelfs woede verwacht, een uitbarsting van pijn. Hij had geen hartstocht verwacht, maar had dat wel moeten doen. Hij was degene die haar het eerst getroost had met een kus. Ze kon er niets aan doen dat deze pijn een passie opriep die hij nauwelijks kon beheersen.
    


    
      Heer! Hij zou blijven rijden tot hij bij de kust was, zichzelf verliezen in Muir Woods en tussen de rotsachtige kliffen, met een zeilboot het open water op varen, de Stille Oceaan op en oplossen in het ritme van de golven. Maar Rese was bij hem en hoe ver hij ook zou gaan, het verlangen naar haar zou met hem meegaan.
    


    
      Na Tony's dood had hij een gelofte van kuisheid afgelegd, van armoede, nederigheid, alles wat nodig was om te zijn wat Tony geweest zou zijn. Hij had de band en die levensstijl verlaten, zich geworpen op dienen, overal waar hij nood zag en die had hij overal gezien. Nonna's nood had hem naar Sonoma gebracht. En nu was Rese hier.
    


    
      Niet aan denken. Hoe kon hij ook maar ergens anders aan denken? Dit was niet hetzelfde als met Sybil, die een plan beraamd had om hem te gebruiken. Rese was ongekunsteld. Ze reageerde op iets wat hij die avond in haar keuken in gang had gezet, in een poging een slechte ervaring uit te wissen. Nu dacht ze dat hij dat weer zoudoen, alleen wist ze niet wat hij wist, namelijk dat hij niet meer zou kunnen stoppen als hij ermee begon.
    


    
      Het deed pijn om eraan te denken. Het deed pijn om er niet aan te denken. Hij verlangde erg naar haar, maar niet op die manier. Ja, wel op die manier. Op welke manier dan ook en hoe moest hij dat tegenhouden? Te veel toegang; te veel overspringende vonken. Besefte ze niet hoezeer hij zich moest inhouden, elke keer als hij haar kuste?
    


    
      Hij was niet van steen; hij was van vlees en bloed en op dit moment was zijn bloed kokendheet. Heer, help me. Voorzover hij kon zien, kon dit maar op twee manieren opgelost worden en zij zou moeten kiezen. Hij reed de berm in, kwam met een schuiver tot stilstand en stapte af.
    


    
      Rese sprong van de motor als een wilde kat, die elk moment kon aanvallen. Nou, hij had ook de nodige adrenaline in zijn lijf. Hij had het wegebben van haar boosheid verkeerd ingeschat.
    


    
      'Wil je met me trouwen?' schreeuwde hij.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Je hebt me wel verstaan.'
    


    
      Haar ogen schoten vuur. 'Ben je gek geworden?'
    


    
      'Geef antwoord.'
    


    
      'Vertel me niet wat ik moet doen!' Haar handen trilden, toen ze ze tot vuisten balde.
    


    
      Hij zette zijn handen in zijn zij. 'Mooie onderdanige vrouw zul jij zijn.'
    


    
      Ze pakte een stuk steen van de grond en gooide dat naar hem.
    


    
      Hij dook weg. 'Ja of nee.'
    


    
      Ze gooide nog een stuk steen. 'Nee.'
    


    
      'Dan wil ik nieuwe regels.'
    


    
      Haar armen verstrakten langs haar zij. 'Wat voor regels?'
    


    
      'Niet zoenen.'
    


    
      Ze snoof. 'Ja, hoor.'
    


    
      'Als jij het aankunt, kan ik het ook.'
    


    
      Ze keek hem kwaad aan. 'Prima. Geen handtastelijkheden.'
    


    
      Zijn wenkbrauwen gingen met een ruk omhoog. 'Bedoel je daarmee geen nekmassages, omhelzingen, hand in hand wandelen?' Want hij had haar niet op ongepaste wijze aangeraakt, hoewel hij wel naar haar verlangde.
    


    
      Ze rechtte haar rug. 'Jij bent de Grote Regelneef.'
    


    
      Hij keek naar haar boze mond en wenste dat hij hier niet mee begonnen was. Maar de volgende keer zou hij niet in staat zijn om te stoppen. 'Prima. Stap op.'
    


    
      Ze stond daar, met stijve armen, en keek hem zo kwaad aan alsof ze hem tot een hoopje lood kon smelten.
    


    
      'Yo, Spijker. Ik zei opstappen.'
    


    
      Ze stapte driftig op en plantte haar handen met zoveel kracht op zijn schouders, dat hij erom had kunnen lachen, ware het niet dat ze zijn hoofd eraf geslagen zou hebben. Zijn energie sijpelde weg toen het tot hem doordrong wat hij gedaan had. 'Wil je met me trouwen?' Hij was oprecht dankbaar dat ze geen ja had gezegd, ook al was er een steek van spijt. Goed, meer dan een steek. Het was een idiote, impulsieve actie geweest, maar de enige manier die hij had kunnen bedenken om de situatie aan te kunnen. Bij Rese was het alles of niets. Maar ze had wel vreselijk snel voor niets gekozen.
    


    
      Bij thuiskomst stormden ze allebei een andere kant op, Rese naar de schuur, waar ze ongetwijfeld een stuk hout als zijn hoofd zou beschouwen en Lance naar het huis, waar Rico onder aan de trap stond, met Star. Geen van beiden zei iets toen hij langs hen heen stormde, maar vanuit zijn ooghoeken ontwaarde hij iets van symbiose. In tegenstelling tot hem en Rese. Misschien trokken tegenpolen elkaar aan, maar hun tegenstellingen creëerden een energie die niet onderdeed voor een nucleaire reactie.
    


    
      Chaz zat in de keuken met een bijbelverklaring ter grootte van een koffer voor zich. Zijn benen had hij bij de enkels over elkaar geslagen en de kruidige geur van zijn Good Earth thee steeg op uit zijn beker. Het theezakje lag in een prop opgerold en uitgeknepen door het touwtje op het schoteltje, en dat was precies zoals Lance zich voelde. Hij gooide zijn sleutels op tafel en snauwde: 'Doe alsof je thuis bent.'
    


    
      Chaz keek op van zijn boek. 'Heb je het haar verteld?'
    


    
      Lance opende de voorraadkast en begon spullen voor minestrone te verzamelen. 'Nee.'
    


    
      'Waarom zie je er dan uit als een palmboom in een orkaan, man?'
    


    
      'Ik heb haar ten huwelijk gevraagd.'
    


    
      Chaz bestudeerde hem met bewonderenswaardige kalmte. Rico zou die aankondiging met een geveinsd hartinfarct begroet hebben. Chaz zei: 'Waarom?'
    


    
      Lance slaakte een zucht. 'Ik weet het niet. Op het moment zelf leek het verstandig.'
    


    
      'Geen sterke basis voor een beslissing voor het leven.'
    


    
      'Ja, nou ja, ze heeft toch nee gezegd.'
    


    
      Chaz knikte. 'Vandaar de orkaan.'
    


    
      'Hoor eens.' Lance zette zijn handen in zijn zij. 'Ik weet niet wat nonna wil en ik weet niet wat Rese wil, maar ik ben er absoluut van overtuigd dat ze allebei iets willen.'
    


    
      'Je zou het met eerlijkheid kunnen proberen.'
    


    
      'Denk je dat ik dat niet wil?' Lance spreidde zijn handen. 'Als ik het haar nu vertel, gaat ze aan alles twijfelen wat ik gezegd en gedaan heb sinds ik hier ben.'
    


    
      Chaz knikte. 'Dat lijkt me logisch, man.'
    


    
      'Dat zal best. Maar de waarheid is dat ik echt van haar houd en dat het me echt wat kan schelen hoe dit afloopt.' Hij slikte. 'Ik heb nonna iets beloofd. Ze heeft mijn hele leven zoveel voor mij gedaan. Nu is ze zwak en uitgeschakeld. Verwacht je van me dat ik het er maar gewoon bij laat zitten?'
    


    
      'Het gaat er niet om wat ik verwacht. Wat zegt de Heer?'
    


    
      'De Heer is nu niet bepaald duidelijk geweest.'
    


    
      'Zijn Woord is wel duidelijk. Wie de waarheid spreekt vanuit zijn hart, zal niet wankelen.'
    


    
      Lance sloot zijn ogen. 'Chaz, dat weet ik. Zodra ik gedaan heb wat ik voor nonna moet doen, zal ik Rese alles vertellen.'
    


    
      'Wat in het duister verborgen is, zal Hij aan het licht brengen, man, en de beweegredenen van het hart openbaren.'
    


    
      'Daar reken ik dan maar op.' Lance zette zijn handen op de tafel. 'Want mijn beweegredenen zijn zuiver.'
    


    
      'Je methoden brengen je in de problemen.'
    


    
      Lance keek Chaz aan, niet in staat een deugdelijk argument aan te voeren. Hij drukte zich weer omhoog en pakte een snijplank en een mes. Star en Rico kwamen binnen. Ze zagen eruit als Antonius en Cleopatra. Praatten ze eigenlijk wel, of maakten hun ogen alleen contact met een soort etherische communicatie?
    


    
      Star liet haar vingers over het aanrecht glijden in de richting van de groenten die hij klaargelegd had. Ze nam even de tijd om ze te arrangeren in een stilleven-positie, waarna ze haar hoofd iets schuin hield en ze net zolang verschoof tot het naar haar zin was. Toen husselde ze ze weer door elkaar. '"Vaak schaadt aan 't goede, wat men 't betere heet.'"
    


    
      Lance schoot ondanks zichzelf in de lach. 'Gelukkig maar. Jouw tafereeltje is straks minestrone.'
    


    
      'Toch is het kunst. De hand van de meester schept niets minder.'
    


    
      Soms wist hij niet of het Shakespeare was of dat het haar eigen dichterlijke woorden waren. Hij gaf haar een mes. 'Zou jij een takje rozemarijn voor me willen halen?'
    


    
      Ze pakte het mes aan en liep naar het kruidenbed. Hij wist vrij zeker dat ze met het juiste kruid terug zou komen, aangezien ze uitgebreid met elkaar over de verschillende planten gesproken hadden. Hij draaide zich om. 'Aarde aan Rico.'
    


    
      'Vergeet het, man. Ik vind het hier prettig.'
    


    
      Wat was er toch met dit huis? Het een of andere aura van welwillendheid, dat het verstand oploste en de zoete verleiding van de liefde koesterde? 'Star heeft problemen. Dat had je misschien al gezien aan de wurgplekken in haar hals.'
    


    
      'Geen probleem. Ik heb een prijs op zijn hoofd gezet.'
    


    
      'Dat is niet grappig.' Lance pakte een ui en sneed de bovenkant eraf, waarna hij hem begon te pellen. 'Er zijn al mensen die me betichten van piraterij en connecties met de maffia.'
    


    
      'Ik zal hem zelf wel uit de weg ruimen.' Rico's handen balden zich tot vuisten.
    


    
      Lance begreep zijn emoties. Maar er zouden altijd gewelddadige mannen blijven en vrouwen als Star die hen zouden vinden.
    


    
      Chaz sloeg zijn boek dicht. 'Mij is de wrake, zegt de Heer.'
    


    
      Lance keek over zijn schouder. 'Soms duurt het alleen een beetje lang voor het gebeurt.'
    


    
      Rico schudde zijn hoofd. 'Hoe kan iemand haar pijn doen? Ze is...' Hij slaakte een zucht.
    


    
      Sprakeloos? Lance ging verder met zijn ui. Hij wees met het mes naar Rico. 'Als je onze afspraak maar niet vergeet. Handen thuis.'
    


    
      Rico mocht blijven, maar hij zou niet met Star naar bed gaan. Als hij weerstand kon bieden, kon Rico het ook. Ze konden net zo goed allebei lijden.
    


    
      Alleen leek Rico er niet onder te lijden. 'Ik ben een nieuw mens. Veranderd door hoofse liefde. Geen enkele aanraking, geen enkele vrouwelijke blik heeft ooit zo'n amoureus effect gehad.'
    


    
      Lance wisselde een blik met Chaz.
    


    
      Rico haalde zijn schouders op. 'Seks zou het bederven.'
    


    
      Star kwam terug met een takje rozemarijn en legde het voorzichtig op het aanrecht. Haar vingers waren elfachtig van vorm, de nagels kortgeknipt. 'Rozemarijn als aandenken.' Ze keek op in zijn ogen, hield zijn blik vast en richtte zich toen tot Rico. 'De lakens in de droger moeten opgevouwen worden.'
    


    
      Rico liet haar met een hoofdknik voorgaan en ze liepen samen de keuken uit om van een doodgewoon huishoudelijk klusje een minneritueel te maken. Lance kon zich bijna voorstellen hoe ze de zijkanten naar elkaar toe zouden brengen en zich zouden samenvoegen als met stappen in een dans. Zo zou hij ook met Rese kunnen omgaan... als hij wilde. Hij hoefde haar niet aan te raken. Hij had veel meer zelfbeheersing dan Rico.
    


    
      

    


    
      Sommige gasten waren teruggekomen en hij hoorde ze in de zitkamer, waar hij een voorgerechtje voor hen had klaargezet, voordat hij Rese buiten opgewacht had. Normaal gesproken zou hij even een praatje met ze gaan maken, maar daar was hij nu niet voor in de stemming. Gelukkig hielden de klapdeuren die Rese bij beide ingangen naar de keuken had geïnstalleerd haar woonruimte en zijn werkruimte privé. Het had een gevoel van eenheid gecreëerd, dat nu ongeloofwaardig leek.
    


    
      De eerste keer dat hij ooit het woord 'trouwen' over zijn lippen had gekregen en ze had hem bot afgewezen. Hij had natuurlijk geschreeuwd en ze hadden niet echt een basis, zoals Chaz zo fijntjes opgemerkt had. Een crisis was geen ideale samenbindende factor en hun hele relatie was een aaneenschakeling van calamiteiten.
    


    
      Hij kon niet eens zeggen: één grote calamiteit, maar de korte duur ervan had de intensiteit niet beperkt. Tijd was nooit een factor geweest voor zijn hart. Niet aan de start, tenminste. Het was aannemelijker dat hij na minder dan een maand een huwelijksaanzoekzou doen dan dat hij een jaar later nog in de buurt zou zijn om hetzelfde te doen.
    


    
      Buiten, op de motor, was het verlangen om door te rijden krachtig aanwezig geweest, maar voor het eerst had hij zich voorgesteld dat er altijd iemand bij hem achterop zou zitten. Helaas had Rese niet hetzelfde gevoeld.
    

  


  
    Hoofdstuk 37



    
      'Ik... w-wil...'
    


    
      'Mooi zo! Beter. Nu samen. Ik wil.'
    


    
      'Ik... w-il.'
    


    
      'Water. Ik wil water.'
    


    
      'Ik... wil...' Een sluwe blik. 'Wij-ijn.'
    


    
      

    


    
      Evvy pakte de doos van haar plank. Ze had er al heel lang niet meer in gekeken, maar het verdriet over Ralphs dood maakte haar nostalgisch. Ze liet zich in de stoel zakken en zette de doos op haar schoot. Hij was als de kleinste engel in het kinderverhaal geweest en had haar de dingen gegeven die het meest voor hem betekenden, zijn aardse schat. Deze doos was het kostbaarste wat ze bezat.
    


    
      Haar ogen werden vochtig van tranen toen ze het ringendoosje eruit haalde en het openklapte. Een gouden band, met een kronkelende wijnstok en druiven in het oppervlak. 'Voor de dag dat je ja zult zeggen.'
    


    
      Maar dat had ze niet gedaan. Een huwelijk maakte geen deel uit van haar levensplan. Het zou wat ze had, bedorven hebben, haar zelfvoldaan gemaakt hebben. Dat hield ze zichzelf tenminste voor. Te onafhankelijk om haar autonomie op te geven, te vastgeroest in haar gewoontes. Te bang om los te laten en opnieuw lief te hebben.
    


    
      Ze legde de ring opzij en pakte het volgende voorwerp uit de doos. Een brief. Ze had hem al eerder gelezen, maar ze haalde hem uit de envelop en las hem opnieuw.
    


    
      

    


    
      Lieve Evvy,
    


    
      

    


    
      Deze akte wordt al twee generaties lang onder bewaring gehouden voorAntonia DiGratia Shepard. Mijn vader ontving hem uit de hand vanQuillan Shepard om hem te bewaren voor zijn kleindochter Antonia, in het geval hij zou komen te sterven. Zij is de rechtmatige eigenaar van de DiGratia-wijngaard en de erfgename van het hele landgoed. Ik ben alleen maar een rentmeester geweest en eis voor mijzelf geen eigendomsrecht op. Om deze reden kon ik dit huis niet verkopen, zelfs niet toen het te groot voor me werd.
    


    
      Jouw huis ligt ook op het terrein dat in deze akte opgenomen is. Ik weet niet waarom het gebouwd is en hoe het terrein verdeeld is geraakt en de velden zijn ontwikkeld tot de buurt waar we wonen. Maar ik heb het deel dat mij is toevertrouwd, bewaard voor Antonia. Het is een heilige familieplicht, voor iets wat we hun verschuldigd zijn. Mijn geest laat het echter afweten, hoewel jij te lief bent om me daarop te wijzen. Daarom geef ik de akte aan jou, met het oog op de dag dat mijn beslissingen niet langer de mijne zullen zijn. Ik zou hem aan mijn zoon kunnen geven, maar hij ziet alleen de waarde van dit huis en ik ben bang dat hij het onrechtmatig zal verkopen. Bewaar het voor de dag dat Antonia terugkomt, of geef het aan iemand die dat voor je zal doen.
    


    
      

    


    
      Je liefhebbende vriend,
    


    
      Ralph Martino
    


    
      

    


    
      Voorzover Evvy wist, was Antonia nooit teruggekomen. Ze moest te oud zijn, of zelf al dood. Op het laatst was Ralph tenminste al zo ver heen, dat hij niet wist wat er met het huis gebeurd was, dat het verkocht was, zoals hij gevreesd had, en dat de jonge mensen hiernaast het nu tot leven brachten. Misschien moest ze de akte aan hen geven.
    


    
      Ze legde de brief neer en pakte het boek. Antonia's dagboek. Ze was vergeten dat het in de doos lag. Wie was het ook weer, die ernaar gevraagd had? Ze werd al net zo vergeetachtig als Ralph. Dat gaf niet; het zou haar wel weer te binnen schieten. Ze legde het boek terug in de doos en zuchtte.
    


    
      Ze had de hele nacht gehoest. Het brandende gevoel in haar borst duidde op een opflakkering van de longontsteking. Ze had het tegen niemand gezegd deze keer. God zou een wonder kunnen doen als Hij wilde dat ze bleef leven. Anders zou ze zich bij het feest voegen. De laatste dingen in de doos waren de houten vogeltjes, dieRalph gesneden had. Hij wist hoe fijn ze het vond om die kleine wezentjes te zien rondhippen rond haar voederhuisje. Ze liet haar vinger over het hout glijden. Die Rese had zelf een talent voor houtsnijden. Misschien zou zij de vogeltjes mooi vinden. Evvy zette ze op tafel, voor als ze haar weer zou zien. Toen sloot ze haar ogen en doezelde weg. Spoedig, mijn Heer. Spoedig.
    


    
      

    


    
      Schuren kon ontzettend bevredigend zijn. De herhaalde beweging van het schuurpapier over het hout, tot het zachter was dan haar eigen vingers, verminderde de spanning die haar hele lichaam in een knoop veranderd had. Het zien van haar moeder had allerlei emoties losgemaakt, die als schaduwen achter de deuren omhoogkropen en haar dreigden te verstikken. En Lance had niet bepaald geholpen.
    


    
      Rese legde het schuurpapier neer en controleerde de achterkant van de lade, waar de zwaluwstaartverbindingen door de lijm muurvast waren geworden. Als ze de lade in de kast deed, schoof hij moeiteloos over de glijders. Ze had het ontwerp voor de kleerkast van internet gehaald en de bovenkant zo aangepast, dat ze er hetzelfde houtsnijwerk in kon maken als in het bed. Ze had de kast al drie keer gebeitst en voorzien van een afwerklaag. Ze schuurde hem nu nog één keer op met het allerfijnste schuurpapier, om oneffenheden te verwijderen die alleen zij zag.
    


    
      Lance zou hem allang klaar vinden en misschien was ze ook wel te perfectionistisch. Ze had inbouwkasten en trapleuningen en balies gemaakt, maar ze maakten altijd deel uit van het geheel. Deze losse kast was als een wees, die zich afvroeg waar hij heen moest en ze kon hem maar met moeite loslaten. Rese fronste haar wenkbrauwen, weigerend om zichzelf daar te zien staan. Zij was geen wees.
    


    
      Haar moeder kon haar dan misschien niet onderscheiden van de president, maar ze bleef haar moeder en Rese voelde de verzorgende rol op zich neerdalen, alsof die nooit weggeweest was. Zet een klein meisje bij een labiele, onvoorspelbare moeder en een kortzichtige vader en wat krijg je? Een emotioneel verwaarloosde controlfreak.
    


    
      Waarom had ze dan haar zelfbeheersing verloren bij Lance? Het bloed steeg naar haar wangen toen ze het zakje met de scharnieren openscheurde. Had niet iedereen het recht om af en toe een beetjegek te worden? Vooral als mensen toch al dachten dat je het was? Ze had Alanna gespeeld... alleen had ze niet geacteerd.
    


    
      En Lance... Lance was absoluut onvoorspelbaar, een knoest in het hout, een kortsluiting in de leiding. Als ze dacht dat ze wist wat hij wilde, veranderde hij het. Ze hield niet van verrassingen en hij was wispelturig geboren. 'Wil je met me trouwen?' Ze zou bijna denken dat hij de spot met haar gedreven had. Dat het een geintje was. Of dat hij toch zeker had geweten dat ze nee zou zeggen...
    


    
      Nieuwe regels? Zij had de oude niet gemaakt. Zij had gezegd dat het strikt zakelijk moest blijven. Hij was degene die dingen veranderde, die haar deed verlangen, haar deed denken dat hij dat ook deed. Ze wou dat ze hem geraakt had met die steen. Nieuwe regels? Haar best.
    


    
      Star duwde de deur open. 'Het eten is klaar.' Dat betekende dat het diner voor de gasten al opgediend was en dat de rest in de keuken bij elkaar kon komen voor het heerlijks dat Lance klaargemaakt had, waarna hij en de jongens muziek zouden gaan maken, ook al was het geen zaterdag en was er geen reclame voor gemaakt. Tot nu toe waren de gasten maar al te blij geweest met de spontane optredens. Natuurlijk waren ze al de hele dag langs de wijngaarden getrokken en waren ze bij thuiskomst geneigd overal enthousiast over te zijn.
    


    
      'Ik heb geen honger.'
    


    
      Star draaide aan een haarkrul. 'Hij zei dat als je dat zou zeggen, hij hier zelf heen zou komen.'
    


    
      Dus als ze niet naar binnen zou gaan, zou hij denken dat ze wilde dat hij naar buiten kwam. Ze had een hangslot en kwam in de verleiding dat te gebruiken. Maar haar maag knorde en Star beet op haar lip en giechelde. Ze was een en al lichtheid en vrolijkheid vandaag. Was dat niet leuk?
    


    
      Rese gooide de scharnieren neer. 'Best. Als hij geen deuren in zijn kast wil, dan vallen zijn lijken er maar uit.'
    


    
      Star keek haar doordringend aan.
    


    
      'Het is maar een uitdrukking, Star.' Ze baande zich langs haar heen om te gaan eten, voor Lance haar zou komen halen.
    


    
      

    


    
      'Gaan jullie niet spelen?' Dat waren de eerste woorden die uit haar mond kwamen. Het was weer net als eerst geweest: zodra er etenvoor haar neus stond, klapte ze dicht. Rico, Chaz en Star hadden de hele maaltijd door gepraat, maar tot ze de gootsteen met dampend zeepsop vulde, had Rese niets gezegd.
    


    
      Lance schudde zijn hoofd. 'Vanavond niet.' Ze zouden het natuurlijk wel kunnen doen, voor zichzelf, of voor de gasten die geïnteresseerd waren, ook al stond er op de affiches in de stad dat ze alleen op zaterdag speelden. 'Star laat de jongens kennismaken met het nachtleven van Sonoma.'
    


    
      'Welk nachtleven van Sonoma?'
    


    
      'Ik zou het niet weten.'
    


    
      Rese liet de borden in het water glijden, maar hij ging niet weg. Haar kaakspieren verstrakten. 'Heb je niet iets te doen?'
    


    
      Hij pakte de theedoek.
    


    
      Ze keek hem kwaad aan. 'Dat kan ik wel doen.'
    


    
      'Ik heb nooit aan je vermogens getwijfeld.' Hij had half verwacht dat hij haar de schuur uit zou moeten slepen en was een beetje teleurgesteld geweest toen ze met Star mee naar binnen was gekomen. Maar deze woordenwisseling zei genoeg. Ze hadden twintig stappen terug gedaan; ze was weer stug en niet op haar gemak en de nieuwe regels weerhielden hem ervan daar iets aan te doen.
    


    
      Het was de juiste beslissing geweest, of toch niet? Zijn enige andere optie zou zijn geweest om haar mee te nemen naar het koetshuis en geschiedenis te schrijven. En het koetshuis had al genoeg geschiedenis. 'Rese, over vanmiddag...'
    


    
      'Niet doen.'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Me eraan herinneren.' Ze duwde hem een bord in handen.
    


    
      Wou je zeggen dat je het vergeten bent?' Hij droogde het bord af.
    


    
      'Ik doe mijn best.'
    


    
      Hij glimlachte. 'En, lukt het?'
    


    
      Ze liet het water klotsen. 'Ik ben er goed in om dingen uit mijn hoofd te bannen. Dat zit in de familie.'
    


    
      Daar was ze weer. Heel even had hij gedacht dat hij haar helemaal kwijt was.
    


    
      'Enige kans dat je het uit mijn hoofd kunt krijgen?'
    


    
      'Lance, wat jij in je hoofd hebt, daar breek ik me het hoofd niet over.'
    


    
      'Zeg dat eens tien keer snel achter elkaar.'
    


    
      Ze moest bijna lachen. Dat herinnerde hem er te scherp aan waarom hij haar gevraagd had met hem te trouwen. Veel te impulsief natuurlijk. Door dat achilleshart, dat zijn hoofd uitschakelde. Hij stak zijn hand uit, maar ze duwde er een bord in. Man, wat hield ze zich goed aan regels.
    


    
      Hij keek naar haar hand, die over de borden ging, naar het sop dat tot halverwege haar arm kwam, naar het neerploffen en klotsen van de afwas in en uit het water. Rico had gelijk. Je gedachten konden met alles op de loop gaan.
    


    
      Hij droogde de laatste vork af en gaf haar de handdoek aan. Met tegenzin zag hij het sop en de glans van haar huid verdwijnen. Ze had prachtige onderarmen, sterk en ontwikkeld. Wat zou hij allemaal nog meer opmerken, nu hij er alleen vanuit de verte naar kon hunkeren?
    


    
      Ze hing de handdoek op. 'Bedankt.'
    


    
      Ze wilde weggaan, maar hij pakte het bakje minestronesoep, dat hij eerder gevuld had. 'Ik ga even bij Evvy kijken. Heb je zin om mee te gaan?'
    


    
      Heel even hielden hun blikken elkaar vast, maar ze zei: 'Ik ga morgen wel even langs.'
    


    
      Juist ja. Niet hand in hand wandelen.
    


    
      Ze draaide zich om. 'Ik ben in de schuur als iemand iets nodig heeft.'
    


    
      'Geen elektrisch gereedschap vannacht.'
    


    
      'Dat hoeft niet meer.' Hij wist niet of ze bedoelde dat ze daarvan genezen was, of dat haar project in een ander stadium verkeerde. Hoe dan ook, hij durfde te wedden dat ze iets zou vinden om de hele nacht mee bezig te zijn. Aan de gespannenheid in haar tred te zien, zou ze acht bijzonder productieve uren tegemoet gaan.
    


    
      Hij liep alleen naar het buurhuis en klopte op Evvy's deur. Het duurde heel lang voor ze opendeed. Ze zag er moe en zwak uit, met diepe wallen onder haar ogen en bleke lippen.
    


    
      'Evvy, hoe gaat het met je?' Het lukte hem niet de bezorgdheid uit zijn stem te weren.
    


    
      Ze maakte een handgebaar. 'Kon beter, kon slechter.' Haar stem klonk schor en broos.
    


    
      'Mag ik binnenkomen? Ik zal niet lang blijven.'
    


    
      'Waarom niet? Het is een compleet circus. Mensen komen eten brengen, sturen kaartjes.'
    


    
      Hij hield de soep die hij meegebracht had, omhoog. Ze begon te lachen, maar het lachen ging over in een hoest, die bepaald niet onschuldig klonk.
    


    
      'Heb je daarnaar laten kijken?'
    


    
      Ze knikte. 'De verplegers van de overkant zeuren al aan mijn hoofd.'
    


    
      Dus hij was niet de enige die het merkte, maar als er medisch personeel over de vloer kwam, was het misschien niet zo erg als het leek.
    


    
      Ze deed een stap achteruit. 'Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik heb iets voor je.'
    


    
      Hij liep achter haar aan naar binnen.
    


    
      Evvy liet zich op haar stoel zakken en zag er uitgeput uit. 'Misschien vindt Rese de vogeltjes op de tafel wel leuk.'
    


    
      Hij bukte zich en pakte een houten vogeltje, dat zijn kopje opzij had.
    


    
      Evvy zei: 'Die heeft Ralph gemaakt. Ik denk dat ze tijdens het snijden steeds kleiner werden.'
    


    
      Hij bekeek ze aandachtig. 'Ze zal het vakmanschap wel kunnen waarderen.' Of in elk geval het gebaar.
    


    
      'Hij zou het geweldig gevonden hebben wat ze met het huis heeft gedaan. Dat oude huis betekende veel voor hem.' Ze boog zich voorover, maar kon niet bij wat ze wilde pakken. 'Pak die envelop eens, Lance.'
    


    
      Hij wilde hem aan haar geven, maar ze hield hem tegen en zei: 'Maak eens open.'
    


    
      Hij leunde achterover en keek in de envelop. Er zaten twee dingen in en het een zag er veel ouder uit dan het andere. 'Wat is dit?'
    


    
      'Lees de brief.'
    


    
      Hij haalde het kleinere, nieuwere vel papier eruit, hoewel het zien van het andere vel papier hem om een onverklaarbare reden emotioneel geraakt had. Maar toen hij de brief openvouwde en las, werd het hem duidelijk. Hij kon amper ademhalen en praten al helemaal niet. Hij keek naar Evvy.
    


    
      Ze mompelde: 'Ik weet niet of ik de energie heb om dat te bewaren. Jij en Rese maken dat huis weer tot een thuis, ook al biedt het onderdak aan vreemden en rammelen mijn ramen van de muziek.' Ze zei het met een glimlach. 'Ik weet niet wie Antonia is, maar als ze nog niet gekomen is, denk ik niet dat het veel kwaad kan om die akte aan jullie te geven.'
    


    
      Zijn hart bonkte zo wild, dat hij dacht dat haar ramen daarvan zouden rammelen. Als hij niets zou zeggen, zou ze het vreemd vinden. 'Dank je, Evvy. Ik begrijp de verantwoordelijkheid en ik weet zeker dat er iets geregeld zal kunnen worden, als Antonia komt.'
    


    
      Ze zakte met een glimlachje terug in de stoel. 'Op de een of andere manier wist ik dat je het zou begrijpen.'
    


    
      Veel beter dan ze wist. Hij voelde zich klein en verontrust door haar vertrouwen, maar als dit niet Gods hand was, wat dan wel? Hij stond op. 'Red je het wel alleen?'
    


    
      'O, ja,' mompelde ze.
    


    
      En hij had het gevoel dat ze dat inderdaad zou doen.
    


    
      Vreemd hoe vredig ze zich voelde toen ze hem zag weggaan, alsof er een gewicht van haar borstkas was gehaald. Ze wist niets van Lance Michelli, behalve wat hij haar verteld had en wat ze gezien had. En toch...
    


    
      Ze sloot haar ogen. Ik hoop dat ik er goed aan gedaan heb, Ralph. Je mag me op mijn kop geven als het niet zo is. Niet dat je dat ooit zou doen. Ze haalde de gouden ring uit de zak, waarin ze hem gestopt had en sloot hem in haar handpalm. Het leven was een cirkel voor degenen die geloofden, het einde slechts het begin.
    


    
      'Open voor mij de poorten der gerechtigheid; ik zal ingaan en dankzeggen aan de Heer. Dit is de poort van de Heer waardoor de rechtvaardigen mogen binnengaan. Ik zal U danken, want U hebt mij geantiuoord; U bent mijn redding geworden.'
    


    
      Haar borstkas was te zwaar om te hoesten, haar oogleden te zwaar om op te tillen. Maar van binnen voelde ze zich zo licht als lucht.
    


    
      Lance strompelde bijna naar het koetshuis, dankbaarder dan hij kon zeggen, dat de jongens weg waren met Star. Hij kon hen nu nietonder ogen komen, kon niemand onder ogen komen. Het mocht dan misschien de hand van de Heer zijn, maar die was met zoveel kracht neergekomen, dat hij niet kon blijven staan. Hij deed de deur achter zich op slot en liet zich op zijn knieën vallen. Heer!
    


    
      Hij had nonna's eigendomsakte en de brief, waarin zij als erfgename werd genoemd en daar was hij zowel ontzettend gelukkig mee als ondersteboven van. 'Wat moet ik doen?' Hij boog zich voorover en kreunde. Als hij het allemaal openbaar maakte, zou hij alles wat Rese tot stand gebracht had vernietigen. Misschien zou ze het met hem uitvechten in de rechtbank, maar dat zou erger zijn dan hij zich kon voorstellen. Dat kon niet zijn wat nonna wilde, kon niet zijn wat God wilde.
    


    
      En toch had het huis hem vanaf het eerste ogenblik geraakt. Het had hem opgeroepen het onrecht dat hierbinnen geschied was, te herstellen. Hoe? Hij drukte zijn vuisten tegen zijn gezicht. Hij zou het allemaal over kunnen dragen aan een advocaat, op zijn motor kunnen stappen en kilometers afstand tussen zijn hart en dat van Rese kunnen scheppen. Hij zou terug kunnen gaan en nonna kunnen vertellen dat hij het gedaan had, dat hij, zonder zelfs maar te weten wat ze wilde, teruggenomen had wat ze verloren had.
    


    
      Zijn kin zakte op zijn borst. Alstublieft. Toon me uw wil. Ik kan dit niet alleen. Wat waren zijn motieven, de beweegredenen die God aan het licht zou brengen? Succes boeken voor de familie, die Tony verloren had? Terugkrijgen wat langgeleden onrechtmatig ontnomen was? Zijn ademhaling werd schokkerig. Zorgen dat Rese zoveel van hem ging houden dat ze het zonder slag of stoot zou afstaan?
    


    
      Hij kreunde weer. Het was allemaal zo verkeerd. Maar Quillan was nooit begraven, Vito was doodgeschoten, nonna verdreven en twee generaties vrienden hadden het huis voor haar beheerd. Hij haalde het vel papier uit de envelop en staarde naar de eigendomsakte die zijn hart sneller had doen kloppen. Zijn erfenis. Zijn geboorterecht. Om die reden kostbaarder voor hem dan de geschatte waarde van het huis. De wijn, het geld, niets daarvan was zo belangrijk als de mensen die dit huis gemaakt hadden tot wat het was. Ja, hij wilde het. Maar was hij bereid Rese daarvoor te kwetsen?
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      Ik droom van papa, met gaten in zijn lijf, als kantwerk.
    


    
      Lance probeert zijn vingers in de gaten te stoppen.
    


    
      Zinloos. Er is maar één ding dat hij kan doen.
    


    
      Eén ding.
    


    
      Weet hij het ?
    


    
      

    


    
      Antonia deed haar ogen open. Er was geen bloed, geen kogelgaten. Dat was alleen in haar hoofd. Ze had het gehoord, maar niet gezien. Ze slikte, herinnerde zich de angst, de haast, het vreselijke geluid. Nonno's hand in de hare. Ze stelde het zich voor, maar ze had papa nooit dood gezien.
    


    
      Alleen nonno.
    


    
      Een golf van verdriet. Waarom had ze hem achtergelaten in een tunnel, zonder grafsteen, zonder grafschrift, zonder iets om zijn graf mee te markeren? Hij zou naast nonna Carina hebben willen liggen. Op het kerkhof had zijn hart zich bij het hare gevoegd, toen hij haar ten grave had gedragen. Hij hoorde bij haar. In plaats daarvan had hij alleen in de donkere, geheime tunnel gelegen. Gebarricadeerd, verborgen, maar niet vergeten.
    


    
      De tranen prikten in haar ögen. Wat had haar bezield? Zelfs papa was begraven. Daar zou Joseph Martino op toegezien hebben, dat wist ze. Maar in haar wanhoop had ze alleen maar kunnen bedenken dat ze haar nonno moest verbergen, moest voorkomen dat ze hem en de kelder en wat het ook was, dat papa daar had, zouden vinden.
    


    
      Ze wilde niet terugdenken aan die nacht, maar het verleden drong zich aan haar op en drukte zwaar op haar geest. De duisternis van de maanloze nacht. De vochtigheid in de lucht. Dichtslaande autoportieren, terwijl er niemand zou moeten zijn. De vage indrukvan mensen in de tuin en toen het rennen om nonno te halen, om zich te verstoppen in de tunnel.
    


    
      Papa had haar gezegd dat ze erop voorbereid moest zijn als er moeilijkheden kwamen. Hij had haar de tunnel laten zien, de kelder onder het koetshuis, waarvan ze het bestaan niet geweten had. Toen was hij weggegaan. Waarom moest hij midden in de nacht wegglippen? Wat zou hij kunnen doen op dat uur? Het had iets te maken met Arthur Tremaine Jackson. Wat had ze een hekel aan die man. Hij was zo kil als de hand van de dood en papa had dat moeten zien.
    


    
      Maar hij had het niet gezien en daarom liepen ze nu allemaal gevaar. Nadat ze nonno wakker had gemaakt, had ze hem mee naar beneden genomen, naar de kelder. Kwam het omdat ze hem zo plotseling had gewekt, hem opgejaagd had, of kwam het door de schok van wat ze boven hun hoofd hoorden toen ze zich stilletjes uit de voeten maakten om zichzelf te redden? Misschien had alles bij elkaar zijn hart doen stilstaan. Ze wist het niet.
    


    
      Maar Arthur Jackson was net zo goed verantwoordelijk voor de dood van nonno als voor de moord op haar papa. En ze had hen daar achtergelaten. Haar hand trilde, krampachtig tegen haar lijf gevouwen als een gebroken vleugel, stijf en waardeloos. Ze voelde zich weer net zo machteloos als die nacht. Er was niets wat ze kon doen om te veranderen wat er gebeurd was, geen enkele manier om het te herstellen.
    


    
      

    


    
      De kast was afgewerkt op een manier waar de duurste meubelspeciaalzaak jaloers op zou zijn. De laden gleden soepeitjes, de deuren hingen recht en sloten perfect. Alleen stond hij nog niet op zijn plaats.
    


    
      Hij hoorde in Lances slaapkamer en Rese piekerde er niet over daar naar binnen te gaan. Ze zou Chaz en Rico kunnen vragen haar te helpen sjouwen, maar ze waren in de keuken de ontbijtboel aan het opruimen, samen met Lance. Ze was snel naar binnen geglipt toen hij met de gasten bezig was, had een vruchtentaartje gepakt en was weer naar de schuur gevlucht. Maar nu was er niets meer te doen. De overgebleven stukken hout waren opgeruimd, het zaagsel weggeveegd en de werkbanken schoongemaakt.
    


    
      Alleen de kast hoorde er niet, Lances kleerkast. De kast voor zijn lijken, zoals hij hem ironisch genoemd had. Gisteravond tijdens de afwas was hij aardig geweest, en had hij net gedaan of ze zich niet volkomen belachelijk had gemaakt. Daarna had hij haar met rust gelaten. Ze kon hem niet voor eeuwig ontlopen, maar een jaar of twee zou haar wel lukken, alleen al om de pijn en vernedering te laten zakken. Ze had Brad nooit laten zien hoe ze zich voelde, maar bij Lance had ze alles op tafel gegooid. Hier ben ik; neem me. In plaats daarvan had hij nieuwe regels bepaald.
    


    
      De hele kwestie had haar de hele nacht wakker gehouden en een prachtige, vrijstaande kast en wallen onder haar ogen opgeleverd. Dat was niet erg, zolang hij haar niet zag en hij zou haar niet zien als ze maar iets te doen had. Evvy. Ze had gezegd dat ze bij Evvy langs zou gaan en als ze dat nu deed, terwijl hij aan het opruimen was, zou Lance geen poging doen om mee te gaan.
    


    
      Rese liep de schuur uit, ging via de oprit naar de straat en wilde net naar Evvy's huis lopen, toen ze stokstijf bleef staan. De ambulance op de oprit maakte geen geluid, maar de zwaailichten... Haar keel snoerde dicht. Ze kon geen adem halen; ze kon niet bewegen. Een golf van afgrijzen; mam die als een takje in de wind heen en weer stond te zwaaien. 'Ga slapen, Theresa.'
    


    
      Ze begon te beven. Haar voeten waren in het beton gezakt, waren zelf van beton geworden. Haar buren stonden voor de deur, de twee nachtverplegers. Zij moesten de ambulance gebeld hebben. Zij moesten bij Evvy zijn gaan kijken toen ze thuiskwamen van hun werk. Terwijl ze stond te kijken, kwamen de ambulancebroeders naar buiten met de brancard. De gestalte die erop lag, was helemaal bedekt.
    


    
      Rese wankelde en probeerde zich ergens aan vast te grijpen. Toen voelde ze de hand op haar rug. Ze draaide zich om en Lance pakte haar vast. Ze zouden elkaar niet moeten aanraken, maar daar herinnerde ze hem niet aan. 'Morgen zal alles anders zijn.' Ze sloot haar ogen toen de herinneringen in volle hevigheid naar boven kwamen. Ze voelde zichzelf weer opgetild en weggedragen worden, een zuurstofmasker over haar gezicht gedrukt.
    


    
      Ze haalde moeizaam en oppervlakkig adem, vocht om haar zelfbeheersing terug te krijgen. Wat haatte ze die machteloosheid.
    


    
      Ook toen had ze ertegen gevochten, gezworen dat ze nooit meer zo hulpeloos zou zijn. Ze probeerde zich terug te trekken, maar haar benen wilden niet meewerken.
    


    
      'Het komt wel goed,' mompelde Lance.
    


    
      Het was niet goed en het zou nooit goed komen. Ze kon het niet zomaar van zich afzetten, alsof nooit iemand had geprobeerd haar te vermoorden. Dat was in haar binnenste verankerd. 'Gifgas. Adem in. Adem in.'
    


    
      Zijn armen sloten zich vaster om haar heen. 'Stil maar, Rese.'
    


    
      Ze deed haar uiterste best uit zichzelf te komen. Zij was niet degene op de brancard. Het was Evvy. En dat bracht een eigen verdriet met zich mee. 'Ze is dood.'
    


    
      'Ze was er klaar voor. Ik voelde het gisteravond.'
    


    
      'Ik had met je mee moeten gaan.'
    


    
      Hij wreef over haar rug. 'Er is geen reden voor zelfverwijt.'
    


    
      Nee? Het leek of dat alles was wat ze had.
    


    
      'Ze heeft je iets gegeven.' Hij schoof haar een stukje van zich af en haalde een gesneden vogeltje uit zijn zak. 'Het zijn er vier. Ralph heeft ze gemaakt. Ze dacht dat jij ze wel zou kunnen waarderen.'
    


    
      Ze pakte het vogeltje aan en streelde de gesneden lijntjes. Geen vakwerk, maar hij had de essentie gevangen. Ze keek op naar Lance. 'Ik wou dat ik haar had kunnen bedanken.'
    


    
      'Daarom probeerde ik je te onderscheppen. Ik wilde ze je geven voor je naar haar toe zou gaan, maar je glipte weg.'
    


    
      Ze keek een andere kant op, beschaamd om de herinnering.
    


    
      'Kun je lopen?'
    


    
      'Ik weet het niet. Toen ik de ambulance zag...' Ze werd weer bevangen door paniek, maar onderdrukte die.
    


    
      'Dat dacht ik al.'
    


    
      Natuurlijk. 'Zal het ooit overgaan?'
    


    
      'Het zal minder worden. Vooral nu je het aan het verwerken bent.'
    


    
      Deed ze dat? Betekende hysterisch worden bij het zien van een ambulance en hem aanklampen, zoals gisteren, dat ze het aan het verwerken was?
    


    
      Hij zette haar met een zacht duwtje in beweging en zij dwong haar benen te lopen. Ze gingen door het hek naar binnen, maar liepen niet helemaal naar de deur. In plaats daarvan liep hij door naarde zijkant van het huis, om de amandelboom heen, achter de zoet geurende kamperfoeliestruik langs. 'Dit is wel een goede plek.'
    


    
      'Waarvoor?'
    


    
      Hij gaf geen antwoord, maar kuste haar alleen lang en grondig.
    


    
      Waar was hij mee bezig, haar zo uit haar evenwicht houden dat ze niet meer op eigen benen zou kunnen staan? 'Ik dacht dat we dat niet meer deden.'
    


    
      'Dat was gisteren.' Hij nam haar hoofd in zijn handen. 'Nieuwe regels.'
    


    
      Ze rolde met haar ogen. Wat hadden regels, die bij iedere situatie veranderden, voor zin?
    


    
      'Alleen kussen en omhelzen. O, en nekmassages - die heb je nodig.'
    


    
      'Heeft het ook maar enige zin om nee te zeggen?'
    


    
      'Alleen als je het meent.'
    


    
      Meende ze het? 'Hoe goed is jouw geheugen?'
    


    
      'Als je het hebt over gisteren, tegen de truck...'
    


    
      Ze trok een grimas.
    


    
      'Niet te geloven.' Hij tilde haar kin op. 'Dat beschouw ik dan maar als jouw bod.'
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ga je nog meer offertes aanvragen?'
    


    
      'Als ik het me goed herinner, heb je mijn tegenbod afgewezen.'
    


    
      Daar gingen haar benen weer. 'Je meende het niet.'
    


    
      'O nee?'
    


    
      Rese verstrakte toen de ambulance langsreed, maar de verlamming trok weg. Misschien zag ze het inderdaad onder ogen, kreeg ze vat op wat er gebeurd was en was ze het aan het verwerken. Net als de rotgeintjes en ruzies die ze vroeger verwerkt had. Ellende leidt tot volharding, die leidt tot betrouwbaarheid, die leidt tot hoop. Misschien, heel misschien...
    


    
      

    


    
      Lance had de vroege ochtenduren doorgebracht in gebed en de Heer gesmeekt om antwoorden. Hij had zichzelf onderzocht op zelfzuchtige verlangens, die met de situatie verbonden waren: zijn gehechtheid aan het huis, het besef dat zijn familie er recht op had, zijn gevoel van onrechtvaardigheid, zijn verlangen naar oprechtheid, zijn hunkering naar Rese, zijn angst om nonna. Geef me toch een teken!
    


    
      Toen hij terugkwam uit de kerk had hij het ontbijt klaargemaakt, nog altijd niet wetend wat hij moest doen. Maar toen hij Rese had zien wankelen bij het zien van de ambulance, had hij zijn teken. Geen wonder dat ze in paniek was geraakt toen hij gedreigd had een ambulance voor haar te bellen. Het was geen voertuig van leven en hoop; het was onderdeel van een nachtmerrie. Mensen hadden haar gekwetst, maar dat zou hij niet doen.
    


    
      Evvy was dood. De gedachte veroorzaakte een stil verdriet, dat langzaam tot hem door begon te dringen. Ook al had hij gisteravond haar vrede gevoeld, haar bereidheid. Het moest een rustige stap zijn geweest van deze wereld naar de volgende en een feest aan de andere zijde. Hij zou haar humor missen, haar lef, zelfs haar gevit.
    


    
      Ze had hem iets toevertrouwd wat belangrijk voor haar was en dat vatte hij niet licht op. Hij kon de akte niet teruggeven, kon haar niet vertellen dat het Rese in gevaar bracht, of dat hij Antonia kende. Het enige wat hij kon doen was er zo goed mogelijk mee omgaan. Rese had het huis in goed vertrouwen gekocht. En al die jaren dat mensen de akte voor haar bewaard hadden, had nonna terug kunnen gaan als ze gewild had.
    


    
      Hoe hij dat tegen nonna moest vertellen, wist hij niet. En hoe hij het allemaal aan Rese moest uitleggen nog minder. Dat was het probleem als je vanaf het begin afweek van de waarheid. Chaz zou daarmee instemmen. Maar hij was een verplichting aangegaan tegenover Rese. Ze waren compagnons, een verantwoordelijkheid waaraan hij zich wilde houden. En Rese geloofde het dan misschien wel niet, maar hij zou haar niet gevraagd hebben wat hij haar gisteren gevraagd had, als het geen mogelijkheid was die met de dag reëler voor hem werd.
    


    
      Hij zou erachter proberen te komen wat nonna wilde, maar hij zou Reses kant ook in het oog moeten blijven houden. Hij had niet verwacht dat het zich zo zou ontwikkelen en hij wilde nonna niet teleurstellen, maar het werd de hoogste tijd dat hij een keuze maakte uit de mogelijkheden. En de onverschrokken vrouw die het beste probeerde te maken van een traumatisch verleden en een angstaanjagende toekomst, deed iedere andere keuze verbleken.
    


    
      Rese Barrett was dapper en vastberaden, frustrerend, vermakelijk en had behoefte aan alles wat hij te bieden had. Het kon hem niet schelen hoe lang het zou duren voor zij tot dezelfde conclusie zou komen. Deze keer zou hij het afmaken.
    


    
      Hij ging het koetshuis binnen en knikte naar Vittorio. 'Ik zal je gauw aan haar voorstellen.' Hij zou met nonna moeten praten, haar misschien moeten opzoeken als het even wat minder druk was in het hotel. Hij zou nonna kunnen laten zien wat hij had en hopen dat het genoeg was.
    


    
      Hij pakte de doos, waar de spullen in zaten die hij op zolder gevonden had, het boek en de brief van Conchessa, en de akte. Hij spreidde alles uit op tafel. Het was niet veel, behalve de akte, het enige wat hij zou bevechten als het moest; het huis was van Rese.
    


    
      Hij wilde het allemaal terugstoppen in de doos, toen hij zich de aktetas uit het gat in de kelder herinnerde. Hij had hem tegen een rek gezet, toen ze alles in allerijl opruimden, toen Star naar beneden kwam. In de paniek van het moment had hij hem daar laten staan. Hij schudde geërgerd zijn hoofd. Misschien zaten daar wel alle antwoorden in die hij niet gevonden had, en hij had hem zomaar in de kelder laten liggen.
    


    
      Rese deed een dutje na de nacht doorwerken aan de kleerkast, die hij en Chaz eerder op de dag naar binnen gedragen hadden. Hij was prachtig en ze had een ontwerp gemaakt voor een echte tafel en stoelen, maar had niet echt tegengesputterd toen hij zei dat ze eerst moest gaan slapen. Het probleem van die slapeloosheid zouden ze op de een of andere manier moeten zien te klaren, maar nu was hij blij dat ze sliep. De jongens waren op zolder waar ze Star nummers aanleerden, en als Rico eenmaal bezig was, zou hij niet meer stoppen.
    


    
      Met de zaklamp in de hand opende Lance het luik en ging naar beneden. Hij stopte even bij Quillan, niet echt om het uit te leggen - het waren tenslotte maar beenderen, beenderen die daar al meer dan zeventig jaar lagen - maar bij wijze van bevestiging van het besef dat het bijna voorbij was.
    


    
      De lucht was koel, niet kil en vochtig, maar toch voelde hij een rilling over zijn rug gaan. Wat zat er in de aktetas? Het bewijs van criminele activiteiten? De reden voor Vito's dood? Antwoorden of meer vragen?
    


    
      Hij liep langs de rekken naar het rek dat ze opzijgeschoven hadden. De aktetas stond tegen het rek ernaast. Laat dit het antwoord zijn, Heer. Hij ging op zijn hurken zitten en zette de zaklamp klem, met de straal omhoog. De sluiting was er een die op slot gedaan kon worden, maar hij zat niet op slot. Met een bonkend hart maakte hij de aktetas open.
    


    
      Er zaten bruine enveloppen in, met kleine kartonnen schijfjes en touwtjes om ze dicht te houden. Hij maakte er een los en haalde de papieren die erin zaten, eruit. Een foto van een man en een aantal met de hand beschreven velletjes, die een dossier leken te vormen: naam, leeftijd, burgerlijke staat, werkgever. Daarna werd het gedetailleerder: met wie hij praatte en wanneer, data, tijden en geldbedragen.
    


    
      Lance schoof de papieren weer terug in de envelop en maakte een volgende open. Waarschijnlijk meer van hetzelfde. Maar de naam sprong eruit. Jackson, Arthur Tremaine. Het was duidelijk waarom de naam Jackson hem trof, maar waar had hij Arthur gehoord? Dat moest van Sybil zijn, maar wat had ze gezegd?
    


    
      Hij probeerde zich hun eerste gesprekken te herinneren. Iets over bankieren. Haar familie zat in het bankwezen en... haar overgrootvader. Had ze niet gezegd dat die Arthur heette? Of probeerde hij nu gewoon te zorgen dat het klopte? Hij leunde een beetje achterover. Dit dossier leek wel een biografisch naslagwerk van Amerikaanse families. Een prominente bankier ontmoette natuurlijk zulke mensen, maar om vier uur 's nachts?
    


    
      Hij propte de papieren terug in de envelop. Zonder zorgvuldige bestudering zou hij niet kunnen zeggen wat dit voor dossiers waren of waar ze voor dienden, maar ze hadden zeventig jaar lang in een gat in een kelder gelegen - een gat met genoeg bundels bankbiljetten om vraagtekens en bedenkingen bij te hebben, ook de zijne.
    


    
      Hij had Rico zijn excuses aangeboden, maar als puntje bij paaltje kwam, zou hij de antwoorden op zijn vragen misschien niet leuk vinden. Lance stopte de envelop terug in de aktetas. Moest hij het gat nog een keer controleren? De vorige keer had Stars gil hun de stuipen op het lijf gejaagd voor ze daarmee klaar waren. Hij ging staan en schoof het rek weer opzij. Met zoveel halve antwoorden wilde hij niet nog een keer iets over het hoofd zien.
    


    
      De bundels bankbiljetten lagen er nog bij zoals ze ze erin gegooid hadden. Hij stak zijn arm in het gat en tastte de hele bodem af, maar voelde alleen maar steen. Op de paar honderd dollar na, lag er niets meer in het gat. Hij pakte een stapel bankbiljetten op en waaierde ze uit. Allemaal briefjes van twintig en minstens twintig biljetten in elke bundel. Hij zou er wat van kunnen gebruiken om terug te gaan en nonna op te zoeken, maar hij was niet van plan om het uit te geven, niet zonder te weten waar het vandaan kwam.
    


    
      Had Vito de bank beroofd? Sybil had haar overgrootvader nou niet bepaald omschreven als een toonbeeld van degelijkheid. De kans was groter dat hij en Vittorio samen ergens bij betrokken waren. Maar waarom werd Vito dan vermoord? Dubbelspel? Had hij het geld voor zichzelf verstopt en dacht hij dat ongestraft te kunnen doen? Lance stopte het stapeltje bankbiljetten in de aktetas. Hij zou het allemaal aan nonna laten zien en misschien wat antwoorden krijgen.
    


    
      Hij schoof het rek weer op zijn plaats. Het geschraap weerklonk tegen de stenen muren en deed de lege flessen in hun ronde vattingen rammelen. Hij keek op naar de trap, die uitkwam in de voorraadkast. Zelfs als het geluid zich voortgeplant had naar de keuken, was er daar niemand om het te horen. Gelukkig zou hij niet lang meer zo geheimzinnig hoeven doen. Hij zou Rese alles vertellen. Hij moest alleen eerst met nonna praten, haar zegen krijgen.
    


    
      Hij pakte de aktetas en liep terug door de tunnel, langs de krakende, metalen deur, naar de trap. Hij zou haar de puzzelstukjes laten zien die hij gevonden had, hopen dat ze ze aan elkaar kon passen en bidden dat het voldoende was. Zijn hoofd kwam net boven het luik uit toen de deur openging. Lance verstijfde, maar Rese stond daar met zijn mobieltje in haar hand.
    


    
      Heer!
    


    
      'Een noodgeval.' Rese stak hem de telefoon toe.
    


    
      Hij had het gevoel of hij een stomp in zijn maag kreeg, toen hij het luik uit klom en de telefoon aannam. 'Mama?'
    


    
      'Een kleine attaque. Geen nieuwe schade, maar nonna heeft geen rust voordat ze jou gesproken heeft.'
    


    
      Hij slikte. 'Geef haar maar.' Rese staarde naar het luik, waaruit hij tevoorschijn was gekomen. Haar verwarring vermengde zichmet zijn angst om nonna en het groeiende besef dat hij het weer verknald had.
    


    
      Hij hoorde hoe de telefoon overging in een andere hand en toen: 'L-l-ance.'
    


    
      'Hier ben ik, nonna.' Ze praatte, was niet buiten bewustzijn, zoals de eerste keer. Een kleine attaque, had mama gezegd.
    


    
      'Z-zoek nonn-o. Qu-qu-quil-lan.'
    


    
      Hij sloot zijn ogen. 'Ik heb hem gevonden, nonna.'
    


    
      'Be-graaf... hem.'
    


    
      Lance wreef met zijn hand over zijn gezicht. Was dat wat ze wilde? Een fatsoenlijke begrafenis voor haar nonno? 'Dat zal ik doen, nonna.'
    


    
      'L-lieve j-jongen.'
    


    
      Zijn ogen prikten. Ze dacht altijd het beste van hem. 'Nonna, er is nog meer. Ik heb een heleboel vragen.' Niet zoveel als Rese nu moest hebben, maar als nonna antwoord kon geven...
    


    
      Het bleef een hele poos stil. Hij stelde zich voor dat ze zich inspande om te praten, toen gromde ze tussen haar tanden: 'B-begraaf nonno.'
    


    
      'Goed.' Hij slikte. Hij had zo al meer dan genoeg problemen. 'Ik hou van u.'
    


    
      Hij verbrak de verbinding en keek naar Rese. Hij moest de telefoon op het bureau hebben laten liggen toen hij de reserveringen verwerkt had.
    


    
      Haar blik ging van het gat in de vloer naar de dingen die op tafel uitgespreid lagen. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen?'
    


    
      Hij zou geweten hebben hoe hij het moest zeggen als hij terugkwam. Hij zou een manier gevonden hebben om niet als leugenaar over te komen.
    


    
      'Lance?'
    


    
      'De spullen van mijn familie.'
    


    
      'Jouw familie?' Ze keek niet-begrijpend van hem naar het luik.
    


    
      'Dit huis was van mijn oma.' Hij zei niet 'is', maar ze keek weer naar de akte die op tafel lag en raapte de brief op, die ernaast lag.
    


    
      'Rese...' Hij pakte de brief uit haar hand voor ze te veel kon lezen.
    


    
      'Evvy? Die brief is gericht aan Evvy.'
    


    
      'Hij was van Ralph. Hij had de eigendomsakte in bewaring voor mijn oma Antonia. Hij droeg hem over aan Evvy. Zij gaf hem gisteravond aan mij.' En nu klonk het alsof ze allemaal onder één hoedje speelden.
    


    
      'De eigendomsakte van dit huis?'
    


    
      Hij knikte. 'Ik kwam hier om antwoorden te vinden. Dit zijn de puzzelstukjes die ik gevonden heb.'
    


    
      Ze staarde hem aan. 'Je kwam hier... je wist dit toen je deze baan aannam?'
    


    
      'Ik vermoedde het. En toen ik die dingen vond, wist ik het.' Hij zag haar kwaad worden. 'Ik was van plan het je te vertellen.'
    


    
      Haar blik was vlijmscherp. 'Wanneer?'
    


    
      'Zodra ik alles op een rijtje had.'
    


    
      Ze liet haar adem met een hard geluid ontsnappen. 'O, je had het allemaal zo goed op een rijtje. Aanpappen met het domme vrouwtje, haar laten denken dat...'
    


    
      'Zo is het niet.'
    


    
      'Vanaf het allereerste begin.' Ze drukte haar hand tegen haar voorhoofd. 'De hele tijd.' Ze draaide zich om en keek naar het luik. 'Wat is er daarbeneden?'
    


    
      Talloze antwoorden bleven in zijn keel steken. Uiteindelijk zei hij: 'Daar ligt mijn betovergrootvader.'
    


    
      'En dat moet ik geloven?' Ze keek hem woedend aan. 'Je hebt dat grafverhaal verzonnen om te voorkomen dat ik ging kijken, om me uit de buurt van die blokken steen te houden.'
    


    
      'Ja. Maar het is echt een graf. Ga niet naar beneden, voordat ik hem begraven heb.'
    


    
      'Je hebt glashard tegen me gelogen.' Ze schudde haar hoofd. 'Net als alle anderen.'
    


    
      'Rese, luister.'
    


    
      'Verdwijn uit mijn huis.'
    


    
      'Alsjeblieft.' Hij wilde haar elleboog pakken, maar ze trok hem met een ruk weg.
    


    
      'Neem mee wat volgens jou van jou is en maak dat je wegkomt. Je hebt een halfuur, daarna bel ik de politie.' Ze trilde terwijl ze het zei, keek hem nog één keer aan en liep toen met grote stappen de deur uit.
    


    
      Hij sloot zijn ogen, terwijl een verzengende pijn in hem opwelde. Maar het was haar pijn. Ze had woede getoond, maar de onderliggende pijn had hem bijna verstikt.
    


    
      

    


    
      Rese ging naar haar kamer en deed de deur op slot. Ze voelde zich helemaal stijf, alsof ze in hout veranderd was. Haar armen voelden niet aan alsof ze van haar waren. Haar mond was droog. Ze ging naar de badkamer en dronk wat water, zonder in de spiegel te kijken. Ze kon het niet verdragen zichzelf te zien.
    


    
      Vanaf het allereerste begin. Hij was gekomen met een doel, dat niets te maken had met koken voor haar hotelletje. Hij had haar overgehaald hem aan te nemen, hem tot haar compagnon te maken en meer. Ze voelde de kus van die ochtend nog op haar lippen, maar nu leek het wel of ze van was waren.
    


    
      Ze liep van de badkamer naar haar kantoortje. Hij stond op haar website; hij bevond zich in haar documenten. Hij was in de keuken en het koetshuis. Ze ging naar haar slaapkamer. Zelfs daar, in de stoel in de hoek. Zijn muziek klonk nog na in haar oren, zijn gezicht stond op haar netvlies gebrand. Zelfs als ze haar ogen sloot, was het er nog. Slechts één ding kon hem doen verdwijnen.
    


    
      'Rese.' Hij klopte op haar deur, maar ze deed niet open.
    


    
      'Rese, laat me met je praten.' Zijn stem klonk schor.
    


    
      Ze reageerde niet.
    


    
      'Alsjeblieft.'
    


    
      Ze sloot haar ogen. Hij zou zo weggaan. Het zou zo allemaal weggaan. Ze wist waar ze heen moest. Ze had die plek gevonden toen pa stierf. Ze zou die weer kunnen vinden. Zo stil. Zo rustig. Ze ging op bed zitten en wilde verdwijnen, wilde alles laten verdwijnen.
    


    
      Maar ze voelde de aanwezigheid, de Heer, die haar de weg versperde. Ze wilde het niet herkennen. Dat was nu verbonden met Lance en daar wilde ze niets meer mee te maken hebben.
    


    
      Laat me gaan.
    


    
      Maar net zo duidelijk als haar eigen gedachten, kwam er een woord. Nooit.
    


    
      Het doet zo'n pijn.
    


    
      Ik voel het.
    


    
      Ze wist dat dat waar was, hoewel ze niet wist hoe. Hij heeft gelogen.
    


    
      Niets.
    


    
      Ik haat hem.
    


    
      Een bodemloze put van verdriet. Verraad. Jezus wist wat verraad was door iemand die hij liefhad. Jezus kende de pijn, de wanhoop, die bezit van haar nam. Hij stond niet toe dat ze zich verstopte, maar hij zou in haar pijn bij haar zijn. Als ze hem dat toestond.
    


    
      'Rese.'
    


    
      Ze wilde die stem nooit meer horen, die ogen nooit meer zien, die aanraking, welke aanraking dan ook, nooit meer voelen. Ze kon zich niet verstoppen, kon er niet aan ontsnappen. Ze had hem alles verteld en de hele tijd had hij haar gebruikt. Ergens in haar achterhoofd vroeg ze zich af waarom hij niet met haar naar bed was gegaan.
    


    
      Pijn. Verraad. Laat me me verstoppen.
    


    
      Vrede.
    


    
      Ze wilde geen vrede. Woede was beter. Woede was sterker. Sterk en hard. Een rots. Ze was een rots. Lance zou op haar in kunnen beuken. Ze zou niet breken. Ze zou nooit meer breken.
    


    
      Lance leunde met zijn hoofd tegen de deur. Hij had niet gedacht dat het zo erg uit de hand zou lopen. Hij had kunnen liegen, haar kunnen vertellen dat het dingen waren die hij in de kelder gevonden had. Niets was herkenbaar met hem verbonden. Maar toen hij haar aankeek, had hij haar de waarheid verteld en moest je nu eens zien wat dat hem had opgeleverd.
    


    
      Hij drukte zijn hand tegen zijn gezicht. Heer. Stilte. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat het allemaal goed zou aflopen, dat hij het in orde zou kunnen maken. Chaz had hem op het hart gedrukt het haar te vertellen; dat hadden ze allemaal gedaan. En hij had het haar verteld - te laat. Hij wist hoe koppig ze kon zijn. Ze wilde niet luisteren, niet nu, niet op deze manier.
    


    
      Maar hij was bang voor hoe ze ermee om zou gaan. Hij liep weg bij haar deur en trof de anderen op zolder. Star en Rico waren tweestemmig aan het zingen. Chaz begeleidde hen op de fluit. Lance bleef staan tot ze hem opmerkten. De tonen van de fluit stierven weg. 'Ze weet het.'
    


    
      'O, man,' fluisterde Rico.
    


    
      'Ik moet vertrekken, voor ze de politie belt, maar ik zou liever willen dat ze niet alleen is. Als het mag van haar, zouden jullie dan nog een paar dagen willen blijven om mij de tijd te geven het een en ander uit te zoeken?'
    


    
      Star stond op. 'Heeft ze je ontslagen?'
    


    
      'Zo zou je het kunnen zeggen, ja.' Maar het was veel meer dan een baan, wat hij kwijt was. Hij keek naar Rico, verbaasd dat hij niet meteen ingesprongen was op deze kans om hem weer in de band te krijgen. Maar toen besefte hij dat Star zijn partij gezongen had.
    


    
      Rico zei: 'Ja hoor, we blijven nog wel even.'
    


    
      Lance zei tegen Chaz: 'Je had gelijk.'
    


    
      Chaz knikte. Er viel verder niets te zeggen.
    


    
      Lance draaide zich om en ging naar beneden. Toen hij bij het koetshuis kwam, hief Baxter met een droevige blik zijn kop op. Hoe kon de hond weten dat hun tijd hier voorbij was? Of in elk geval de zijne... Nee. Maar Rese hield van Baxter.
    


    
      Lance hurkte neer en kroelde de kop van de hond. Hij kon hem niet achterlaten. Ze hadden samen te veel meegemaakt. Maar hij dacht aan al de keren dat Rese gewoon bij de hond gezeten had. Lance drukte zijn voorhoofd tegen Baxters kop. 'Ik moet gaan.' Alleen? Hij hoefde niet meteen te beslissen.
    


    
      Hij ging naar binnen. Zijn blik viel op Stars schilderij. Dat zou aan de muur moeten blijven hangen, en Vito's portret ook. Rese had gezegd dat het bed en de kast van hem waren, maar hij wist wel beter. Hij kon zijn kleren en de aktetas in zijn rugzak stoppen, de gitaar in zijn hoes en de dingen die hij voor nonna gevonden had in de bagagevakken van de motor.
    


    
      Het geld en de wijn kon hij niet meenemen. Maar hij kon ze wel opeisen. 'Neem mee wat volgens jou van jou is en maak dat je wegkomt.' Rese had hem ook met niets weg kunnen sturen, maar ze gaf hem waar hij voor gekomen was, wat hij dacht te hebben gewild. Zijn borst krampte.
    


    
      Zat ze nu te huilen? Of was ze als versteend? Had ze de kracht voor nog een daad van verraad? Hij had het zo niet bedoeld, niet sinds hij haar had leren kennen. Het was zijn bedoeling geweest om het in orde te maken, maar hoe kon dat, als hij zo verkeerd begonnen was? Het deed pijn te bedenken hoe verkeerd.
    


    
      Hij wilde het liefst weggaan, zo ver mogelijk bij haar vandaan. Als hij naar huis ging, zou dat het geval zijn. Maar hij moest nonno Quillan begraven. Hij zou Rese ertoe moeten overhalen hem dat te laten doen. Maar ook al liet ze hem Quillan begraven, de pijn die hij haar aangedaan had, zou hij nooit kunnen begraven. Ze zou hem niet vergeven. Hoe zou ze dat kunnen?
    


    
      Van alle mensen die haar gekwetst hadden, voerde hij nu de lijst aan. Hij had haar niet vergiftigd, maar dit zou haar van binnen doden. Ze had zich voor hem geopend en hem vertrouwd. Hij foeterde zichzelf uit. Maar er was niets wat hij kon doen. Hij sloot zijn ogen. Misschien was er één ding. Hij kon haar bij de Heer brengen. Als ze in Gods handen was, kon zelfs Lance Michelli dat niet verknoeien.
    


    
      Hij haalde beverig adem, pakte al zijn spullen in, zei tegen Baxter dat hij moest blijven en stapte op zijn motor. Hij reed naar het plein en nam een kleine kamer in het Swiss Hotel, waar het plafond afbladderde en opgeknapt moest worden. Hij sloot een deal dat hij de reparaties zou uitvoeren en zou blijven tot hij zijn andere zaken afgehandeld had. Bukkend onder het schuine dak, liet hij zijn rugzak op het bed vallen en haalde hij zijn gitaar uit de hoes. Hij ging op de rand van het bed zitten en speelde het nummer dat hij die avond voor Rese gezongen had in haar kamer. Het lied van zijn leven.
    


    
      

    


    
      On the brink alone he stands with quick and eager feet.
    


    
      Jump across and run, boy, don't worry what you'll meet.
    


    
      For in the days before you, life will intervene
    


    
      With all the things you yearn to see and all that you have seen...
    


    
      Don't close your eyes and wonder what lies across the gap;
    


    
      There is no road before you; you cannot find the map.
    


    
      For with your heart you forge a way that angels fear to tread,
    


    
      And gather up your troubles for the day when you are dead...
    


    
      And gather up your troubles for the day when you are dead...
    


    
      Run, boy, run. Run with all your might.
    


    
      The sunrise burns before you, and on your heels the night.
    


    
      And if the darkness lingers long, you'll lose your soul's own song;
    


    
      Yes, if the darkness lingers, you'll lose your own soul's song.
    


    
      

    


    
      Popelend staat hij op de drempel van het leven.
    


    
      Waag de sprong, knul, wees niet bang voor wat er komen zal.
    


    
      Want het leven zal zich erin mengen in de tijd die voor je ligt.
    


    
      Met alles wat je graag wilt zien en alles wat je al gezien hebt...
    


    
      Sluit je ogen niet; vraag je niet af wat er aan de andere kant van kloof ligt;
    


    
      Er ligt geen weg voor je; de kaart kun je niet vinden.
    


    
      Want met je hart baan je je een roekeloze weg,
    


    
      En stapel je problemen op voor de dag dat je er niet meer bent,
    


    
      En stapel je problemen op voor de dag dat je er niet meer bent...
    


    
      Ren, jongen, ren. Ren zo hard je kunt.
    


    
      De zonsopgang brandt vóór je en de nacht zit je op de hielen.
    


    
      En als het duister aanhoudt, verlies je het lied van je ziel;
    


    
      fa, als het duister aanhoudt, verlies je het lied van je ziel.
    

  


  
    Hoofdstuk 39


    
      Star keek van Rico naar Chaz. 'Dit is erg, hè?'
    


    
      Rico zei met een zucht: 'Het is niet best.'
    


    
      Chaz legde de fluit op zijn knieën. 'Zijn hart is goed. Maar hij denkt niet na. Net als Petrus, die zijn kleren aantrok en in het water sprong.'
    


    
      Star keek hem fronsend aan. 'Hè?'
    


    
      'Uit de Bijbel. Toen de discipelen Jezus vanuit hun vissersboot op het strand zagen staan, trok Petrus zijn kleren aan en sprong in het water om naar hem toe te zwemmen. Voor iemand zoals ik, die afkomstig is van een eiland, klinkt dat tamelijk stom. Maar Petrus was vurig. Net als Lance.'
    


    
      Lance was vurig. Verpletterend aantrekkelijk, warm, expressief. Hij was geweldig geweest op het podium. Ze zou er geen moment over hoeven na te denken om samen met hem op te gaan treden. Als Rese er niet was geweest, zou ze nog veel meer met hem hebben willen doen. Het was een lastige situatie. Voor haar - niet voor Lance. Hij hield van Rese.
    


    
      Maar ze kende Rese, de onwrikbare. Ze zou dit gebruiken als een nieuwe laag beton, zichzelf inmetselen en niet meer omkijken. Star hield haar adem in toen Rico naar haar toe kwam en haar handen pakte. Zonder Lance hadden ze geen beperkingen. Ze zou zichzelf aan Rico geven, maar...
    


    
      'Lance maakt zich zorgen om Rese. Misschien moet je -'
    


    
      'Ze heeft me niet nodig. Ze heeft me nooit nodig.'
    


    
      Rico's gelaatstrekken waren scherp en raadselachtig, zijn postuur volmaakt. Ze zou zichzelf in hem kunnen verliezen, helemaal ophouden te bestaan. Bestond er iets beters? Geen Star meer; geen zielige Star meer.
    


    
      'Heb je het weleens geprobeerd?' Zijn stem was fluweelzacht, maar waar had hij het over? Ze had het bijna bereikt, op te lossen in het niets.
    


    
      'Wat?' Ze zou alles voor hem doen. Hoe meer ze deed, hoe minder ze was.
    


    
      'Rese helpen.'
    


    
      Rese helpen? Hoe zou ze haar in vredesnaam kunnen helpen? Rese was haar rots in de branding. Zij was altijd de sterke geweest. Rese helpen? Waarmee? '"Zeg mij te keuv'len, ik verruk uw oor, op gras te tripp'len als een elfenstoet, op zand te dansen als een nymfenkoor, gij vindt het minste spoor niet van mijn voet." Maar meer dan dat kan ik niet doen. Dat kan ik niet.'
    


    
      Ze rukte zich los van zijn blik, draaide zich om en rende de trap af, naar haar kamer. Het idee om Rese te moeten helpen verstikte haar meer dan Maury's handen. Hier ben ik, Rese. Hier ben ik om je te troosten. Leg je hoofd op mijn schoot en laat me je haar borstelen. De goden zouden zich bescheuren! Kijk haar nou toch eens, Echo, ze wil gezien worden.
    


    
      'Ik ben wind; ik ben zonneschijn. Ik ben... niets. Niets.'
    


    
      Met haar handen in haar haar wiegde ze heen en weer.
    


    
      

    


    
      Gesteund door haar woede stond Rese op van het bed. Ze keek naar haar klok. Bijna een uur nadat ze hem zijn mobieltje gebracht had. Als hij nog niet weg was, zou ze de politie bellen. Daar had hij ervaring mee.
    


    
      Ze trok de deur met een ruk open en liep met grote stappen naar het koetshuis, maar aarzelde toen Baxter jankend opsprong en haar hand likte. Ze had gedacht dat Lance weg zou zijn, dat hij haar niet zou dwingen hem uit huis te laten zetten. Ze draaide zich om, maar zijn motor was weg en haar helm lag naast de schuur.
    


    
      Het klopte niet. Had hij Baxter achtergelaten? Ze liet zich naast de hond op de grond vallen en sloeg haar armen om hem heen. 'Wat doe je hier, jochie?' Baxter jankte; een klaaglijker antwoord kon ze zich niet voorstellen. Had Lance hem in de steek gelaten?
    


    
      Misschien was het niet eens zijn hond; misschien had hij het dier gebruikt om haar in te palmen. Nee. Ze had de liefde tussen die twee gezien. Ze kwam overeind en liep het koetshuis binnen, met
    


    
      Baxter op haar hielen. Er was niets weg, behalve zijn kleren en zijn gitaar en de spullen van de tafel - waaronder de eigendomsakte van het huis.
    


    
      Zou hij er een rechtszaak van maken, het van haar af proberen te pakken? Rese liet haar schouders hangen. Wat maakte het ook uit? Zonder hem kon ze het hotel toch niet runnen. Maar toen rechtte ze haar rug. Ze was niet van plan zich door list en bedrog van dit huis te laten beroven. Ze had niemand nodig - en hem zeker niet. Ze draaide zich om en staarde naar de vloer. Pas toen ze zich op handen en knieën liet zakken en heel goed keek, vond ze de rand van het luik.
    


    
      Ze had dat grafverhaal uit haar hoofd gezet, erop vertrouwd dat Lance het luik dicht zou doen. Nu stak ze haar hand uit en drukte op de vergrendeling, trok het luik open en zag de trap, die naar beneden leidde. Leugens. Allemaal leugens. Wat was er daarbeneden, dat hij zo graag geheim wilde houden, dat hij zelfs vandaag tegen haar gelogen had?
    


    
      De zaklamp lag nog op de vloer, waar hij hem achtergelaten had. Ze knipte hem aan en scheen ermee in het gat. Waarschijnlijk gewoon een kelder, zoals ze al vermoed had voor hij haar ontraden had naar beneden te gaan met zijn gepraat over een graf. Ze liep de trap af.
    


    
      De straal van de zaklamp verlichtte niet meer dan tweeënhalve meter voor haar en dit was nou net zo'n donkere, nauwe ruimte, die ze haatte. Maar ze stak haar kin omhoog. Als Lance het kon, kon zij het ook. Dwangmatig competitief? Reken maar.
    


    
      Het was geen kelder. Ze tuurde de tunnel in, probeerde het einde ervan te ontwaren, maar het licht reikte niet ver genoeg. Er schoot een muis langs haar heen en ze gaf een gil. Zoals die zonder waarschuwing ergens vandaan kwam... Ze hield er niet van als ze dingen niet zag aankomen.
    


    
      De pijn probeerde naar boven te komen, maar ze onderdrukte die uit alle macht. Het toelaten van de pijn had haar zwak gemaakt, blind, stom. Lance had gezegd dat ze dingen niet in haar eentje kon verwerken, maar hij had het mis. Dat kon ze wel en dat zou ze ook. En nu kwam de woede terug om haar kracht te geven. Secundaire emotie? Primaire afweer. Dat zou ze niet meer vergeten.
    


    
      Ze scheen omhoog. Een metalen deur versperde de tunnel, maar hij zat niet op slot. Ze trok hem open rond krakende scharnieren en liep verder, de steeds donkerder wordende tunnel in. Er was niets te vrezen.
    


    
      Haar licht schampte iets op de vloer en ze richtte haar lamp erop. Ze schrok zo, dat ze niet eens kon gillen. Ze zocht met één hand steun tegen de muur en keek met grote ogen omlaag. Niets wat de jongens ooit hadden gedaan was hiermee te vergelijken. Lance had haar gezegd dat het er was, had haar gezegd niet naar beneden te gaan. Hoe had ze kunnen weten dat dat wel waar was?
    


    
      Ze sloot haar ogen en ademde de sterke, muffe geur in. Haar maag raakte in de knoop. Ze wilde terug, maar dat zou ze niet doen. Ze moest weten wat er in de kelder was, alles wat er was. Vlak langs de muur schuifelde ze langs het geraamte en even later kwam de tunnel uit op een kelder. Rekken vol wijn, bedekt met stof, maar verrassend weinig spinnenwebben.
    


    
      Ze scheen met haar zaklamp in het rond en bekeek de rekken zorgvuldig, terwijl ze erlangs liep. Was het iets waard? Genoeg voor Lance om haar te verleiden? De woede spoot als een fontein in haar omhoog. Hij mocht het allemaal hebben, zolang zij maar nooit meer aan hem hoefde te denken.
    


    
      Ze kwam bij het laatste rek. Nog een trap omhoog. Een zucht van verlichting. Ze zou niet nog een keer langs het skelet hoeven lopen. Ze liep de trap op, maar een stang blokkeerde het openingsmechanisme. Er ging een rilling over haar rug en ze draaide zich vliegensvlug om en scheen weer met de zaklamp in de kelder. Niets. Maar ze wilde niet meer zo teruglopen. Ze zou er hier uit zien te komen.
    


    
      Ze zette de lamp klem en pakte de stang beet. Ook al zou ze hem loskrijgen, dan zou de deur nog op slot kunnen zitten. Deze kelder had niet op haar bouwtekeningen gestaan en het was blijkbaar heel lang geleden dat hij aan deze kant open was gegaan. Ze gaf een ruk aan de stang. Hij gaf niet mee. Bij het licht van de zaklamp bekeek ze hoe hij op zijn plaats geklemd was.
    


    
      Hij moest eerst in de getande radertjes geklemd zijn en daarna in de muur gedrukt of gehamerd zijn. Ze zette haar handen dicht bij de muur en gaf nog een ruk, waarbij ze de stang een heel klein beetje voelde meegeven. Of was het wanhoop?
    


    
      Ze kon er aan de andere kant uit als het moest. Een skelet zou haar geen kwaad doen. Zoals Lance gezegd had: de doden bemoeien zich niet met de levenden. De levenden - daar moest je voor uitkijken. Met hernieuwde woede en opeengeklemde tanden gaf ze nog een ruk. De stang schoot los en ze struikelde achteruit, waarbij de zaklamp omviel. Op hetzelfde moment hoorde ze een knal achter zich.
    


    
      Instinctief liet ze zich vallen, raakte met haar knieën de rand van een traptrede en gleed naar beneden. Ze zag geen hand voor ogen. Met bonkend hart tastte ze naar de zaklamp, haar oren gespitst op elk geluid. Toen hoorde ze een zacht geluidje. Niet iemand die op haar af kwam kruipen. Geen gedempte voetstappen.
    


    
      Het klonk als een kabbelend beekje en ze rook een zure lucht. Ze ging op haar knieën zitten en snoof. Wijn? Ze slaakte een zucht. Zou zo'n harde knal door de muren heen te horen zijn geweest? Ze sloot haar ogen met een wrange glimlach. Spoken en pistoolschoten, 't mocht wat.
    


    
      Met dichtgeknepen keel tastte ze opnieuw naar de zaklamp, terwijl ze aan de voet van de trap rondkroop, biddend dat er geen muis over haar vingers zou rennen. Ze stootte haar hoofd tegen een rek, maar vond de zaklamp aan de voet ervan. Ze ging op haar hurken zitten en knipte hem aan.
    


    
      Niets. 'Kom nou.' Ze drukte weer op het knopje, schudde de lamp heen en weer en drukte nogmaals, maar het lampje was zeker gebroken. Ze sleepte zichzelf terug naar de trap en ging op de onderste tree zitten, met de waardeloze zaklamp op haar knie. Eén ding was zeker: ze ging niet in het donker door die tunnel kruipen. *
    


    
      Ze trok zichzelf omhoog langs de trap, voelde langs de muur tot ze de tandwielen vond, die ze bevrijd had van de stang. Aan een ervan zat een kleine hendel en ze probeerde die om te draaien, in de hoop dat de stang het mechaniek niet kapot had gemaakt. Het metaal knarste, maar gaf niet mee.
    


    
      Ze rukte en duwde en bonkte tegen de muur. Ga open. Ze was niet bang in het donker, maar het was in het donker dat ze zich altijd... Walter voorgesteld had. En hij had tegen mam gezegd dat ze haar moest doden. Haar hart begon te bonken. Hij is niet echt. Maarze keek over haar schouder alsof ze iets kon zien in de inktzwarte duisternis van de kelder.
    


    
      Zou er geen lamp gestaan hebben in een kelder? Boven aan de trap tastte ze langs de muur. Er was een smalle plank, waar misschien ooit een lamp op gestaan kon hebben, maar die was nu leeg. Ze pakte de tandwielen weer beet en rukte heen en weer, maar er kwam geen beweging in. Ze wist genoeg over oude mechanieken om te weten dat ze haar tijd verspilde. Maar ze mocht niet opgeven. Nog niet.
    


    
      Ze kroop de trap af en zocht naar de stang die naar beneden gevallen was. Grijp alsjeblieft niet in iets warms. Hij lag tegen de muur. Ze raapte hem op en liep de trap weer op. Ze zwaaide de stang naar achteren, mikte op de tandwielen en miste. Ze probeerde het nog een keer en voelde of de tandwielen meegaven. Op deze manier zou ze eerder de hendel afbreken dan er beweging in krijgen.
    


    
      Ze zou niet in paniek raken. Ze zat niet opgesloten. Ze kon er aan de andere kant uit. Ze moest alleen door het duister heen breken om er te komen. Ze probeerde de tandwielen nog een keer. Ga nou open. Maar de deur bleef dicht. Waarom zou ze verwachten dat er iets goed ging? Dit was gewoon de zoveelste - De pijn ramde haar in de flank en ze wankelde.
    


    
      Hier in dit stikdonkere hol had ze er geen weerstand tegen. De tranen kwamen. Tranen waarvoor Lance haar niet zou troosten, waar hij niets van zou weten. Het snikken putte haar zo uit, dat ze er pijn in haar zij van kreeg. Toen kreeg de woede weer de overhand. Ze sloeg de stang telkens opnieuw tegen de tandwielen, terwijl ze schreeuwde: 'Ga open!'
    


    
      Maar de deur ging niet open. Met de stang in haar hand geklemd liep ze naar beneden. Ze voelde iedere trede met haar voet, voor ze die neerzette. Daarna bereikte ze de vloer en tastte naar een wijnrek. Ze zou van rek naar rek kunnen lopen om door de kelder te komen; ze moest zich gewoon concentreren.
    


    
      Er was niemand om haar te laten schrikken, niemand die geintjes met haar zou uithalen. Het was gewoon donkere, lege lucht. De rekken zouden ervoor zorgen dat ze de juiste richting aanhield. Ze kon niet verdwalen. Het was geen grot met kronkelige gangen. Lopen. Gewoon de ene voet voor de andere zetten. Maar de angst kroop over haar rug.
    


    
      Lance had iets gelezen over duisternis en geen kwaad vrezen, maar ze kon zich de woorden niet herinneren en er was geen kwaad te vrezen. Geen kwaad. Maar toen ze bij het laatste rek gekomen was, kon ze zichzelf er niet toe zetten op de tast verder te gaan naar de tunnel. Belachelijk. Ze kon heus niet verdwalen. Het ergste wat haar kon overkomen was een gekneusde teen. Of dat Walter haar zou grijpen.
    


    
      Stop daarmee! Maar zelfs de wetenschap dat hij niet echt was, kon de nachtmerrie uit haar kindertijd niet verjagen. Zijn kwaad was echt; de herinneringen aan de ambulance die ochtend waren daar het bewijs van. Misschien dachten mensen maar dat mam hem zich alleen maar inbeeldde. Misschien had ze wel de gave om te zien wat er werkelijk was.
    


    
      Er ging een rilling door haar heen en ze hief de stang op naar de duisternis. 'Blijf uit mijn buurt. Ik sla je kop eraf, als je die hebt.'
    


    
      Haar stem weerklonk in de holle ruimte. Ze moest de tunnel in lopen met zijn nauwe wanden, lage plafond en het lijk, dat ergens op de grond lag. Ze deed haar ogen dicht en dwong zichzelf het laatste rek los te laten en op zoek te gaan naar de muur. Niets dan lucht. Twee stappen, drie. Ze zwaaide met de stang om te zien of ze al in de tunnel was. Alleen lucht bij de volgende stap, toen metaal tegen steen.
    


    
      Ze stak haar handen uit en vond de ingang van de tunnel. Wat een opluchting. Ze zou niet sterven, hoewel ze kwaad genoeg was om iemand te doden. Lance wist dat de kelder er was. Hij had haar in zijn schoot gelegd, met de kelder onder hen en had er met geen woord over gesproken.
    


    
      Al die keren toen ze praattefi en hij voor haar zong en voorlas... Ze moest zorgen dat het geen pijn meer deed. Als ze het pijn liet doen, zou ze haar verstand verliezen; dan zou ze zo naast mam zitten. Verdriet kon een psychose op gang brengen. Straks zag ze Walter nog echt ook.
    


    
      Ze draaide zich met een ruk om en drukte haar rug tegen de wand van de tunnel, terwijl ze het duister in tuurde, dat hier niet meer zo inktzwart was als in de kelder. Bewoog er iets achter haar? De schaduwen veranderden. Haar hart begon wild te bonken. Als Walter uit het duister tevoorschijn zou komen, zou ze ter plekkedood neervallen. Maar hij bleef net buiten haar gezichtsveld, zoals hij altijd gedaan had, terwijl hij zijn rottigheid uithaalde met haar geest, met mams geest.
    


    
      'God bestaat en het kwaad ook.' Of God bestond, wist ze niet, maar ze kon wel geloven in de duivel; die kende ze al haar hele leven.
    


    
      Haar woede kwam haar te hulp. 'Kom dan op als je durft, grote lafaard!' Ze gooide de stang met een zwaai de verstikkende duisternis in en had daar onmiddellijk spijt van. Toen hij ergens ver achter haar op de grond kletterde en wegrolde, voelden haar handen leeg aan. Het metaal had haar een gevoel van veiligheid gegeven en daar had hij haar van beroofd. Net zoals hij haar die avond alleen in haar kamer van haar veiligheid beroofd had.
    


    
      Ze stond daar te trillen, bang om zich om te draaien, om op de tast langs het skelet te lopen met haar rug naar Walter. Hij is er niet! Maar hij was er wel. Een aanwezigheid, die net zo echt en overweldigend was als Jezus was geweest. Niet zichtbaar; ze zag niks, wist nauwelijks meer wat boven of onder was. Maar ze voelde de haat, die haar eigen haat aanwakkerde, en een doodsangst die erger was dan ze ooit gekend had.
    


    
      Haar woede verdween en ze was verlamd van angst. Ze zou sterven, zoals hij jaren geleden al van plan was geweest. Ze beefde als een rietje; het zweet droop van haar handpalmen. Ze kon zich niet bewegen. Haar benen begaven het. Geef het maar op. Ze zou vallen en hij zou uit het duister tevoorschijn komen en haar verslinden.
    


    
      Jezus. Ze kon de gedachte amper vormen, maar het kind in haar herinnerde het zich.
    


    
      'Rese?'
    


    
      Ze draaide zich met een ruk om en er scheen een lichtstraal in haar gezicht. Ze wankelde tegen de muur, terwijl Chaz naar haar toe kwam. Met al haar kracht vermande ze zich. 'De zaklamp ging kapot.'
    


    
      Hij drukte de zijne in haar hand. Ze greep hem beet alsof het een mast was in een woedende storm op de oceaan. Toen draaide ze zich om en scheen ermee achter haar. Niets - tenminste, zo ver de straal reikte. 'Hoe wist je dat ik hier was?'
    


    
      'Ik hoorde je bonken, maar kon je niet bereiken.'
    


    
      Dus hij was aan de andere kant naar binnen gegaan. Ze slikte. 'Wist je dat de tunnel hier was?'
    


    
      Hij knikte. Dat betekende dat Rico het ook wist.
    


    
      'En Star?'
    


    
      'Zij heeft hem gevonden.'
    


    
      Dus iedereen wist het, behalve zij. Ze herinnerde zich Stars doordringende blik toen ze het over Lances lijken had. Maar Star had niets gezegd. Had ze geheimhouding moeten beloven? Lance wist wel hoe hij haar moest raken.
    


    
      Ze liep langs het geraamte, dat maar een halve meter van de plek lag, waar ze bijna was flauwgevallen. Met stijve benen schuifelde ze verder. Ze voelde Chaz vlak achter zich, maar keek niet om of hij er ook echt was. Ze had zichzelf al genoeg voor gek gezet.
    


    
      Toen ze de trap opklom, deden haar benen echt pijn en niet alleen haar knieën, waarop ze gevallen was. De spieren waren helemaal verkrampt. Maar ze was eruit; ze was veilig. Haar woede keerde terug. Ze zei tegen Chaz: 'Waar hoorde je me bonken?'
    


    
      'In de voorraadkast. Ik liep door de keuken en hoorde je.'
    


    
      De voorraadkast. Ze deed de zaklamp uit en liep met grote passen naar het huis. In de voorraadkast moest je altijd licht aandoen, omdat hij zo diep was. Chaz stond achter haar in de deuropening en ze vroeg hem, zonder zich om te draaien: 'Welke muur?' Maar ze had het al geraden aan de opstelling en de manier waarop de trap erheen geleid had.
    


    
      'De achtermuur.'
    


    
      Lance had de planken gevuld met blikken en flessen, maar ze schoof ze opzij, op zoek naar een mechaniek en vond een gat, dat dichtgestopt was met een stukje hout. Ze trok het eruit en voelde het hendeltje van binnen. Ze duwde op de hendel en de metalen tandwielen kwamen vrij. Dat had ze ongetwijfeld ook vanaf de andere kant kunnen doen, als het niet zo stikdonker en angstaanjagend was geweest.
    


    
      Ze pakte een plank beet en duwde ertegen, en de muur draaide met een zwaar gekreun naar achteren. Ze opende hem net ver genoeg om te bevestigen dat het inderdaad om de tunnel ging en trok hem toen weer dicht met een rilling, die ze angstvallig voor Chaz verborgen hield. Ze liep de voorraadkast uit en deed de deur dicht.
    


    
      Opeens merkte ze dat ze rammelde van de honger. Ze moest het ontbijt van Lance totaal verbrand hebben in de tunnel. Het voelde goed om zich voor te stellen dat het weg was, maar wat moest ze beginnen zonder hem? Ze had reserveringen en geen kok meer. Geen muziek, geen compagnon... Ze draaide zich vlug om toen Star en Rico binnenkwamen. Ze stonden haar alle drie aan te staren, samenzweerders met Lance.
    


    
      Star had een holle blik in haar ogen, maar haar gezicht klaarde op toen hun blikken elkaar kruisten. '"O, reuzenkracht bezitten, grootsch is 't.'" Typisch Star, die alleen zag wat ze wilde zien.
    


    
      Rese rechtte haar rug. 'Ik neem aan dat jullie weggaan, nu Lance weg is.' Ze richtte haar vraag tot Chaz en Rico, maar vermoedde dat het ook zou betekenen dat Star weg zou gaan. Bij de gedachte het hotelletje alleen te moeten runnen, overviel haar een golf van paniek, maar dat liet ze niet merken.
    


    
      Star zei: 'Ze hoeven toch niet weg?'
    


    
      Rese fronste haar wenkbrauwen. Het waren Lances vrienden en ze hadden geen reden om hier te zijn zonder hem. Geen reden voor wat dan ook zonder hem. Ze gaf een klap tegen de deur bij die gedachte.
    


    
      Star draaide haar haar in de knoop. 'Je hebt hulp nodig.'
    


    
      'Nee.' Haar advertentie voor een hulp in de huishouding had alles veroorzaakt. Ze zou het nog liever alleen doen dan nog eens iemand toestaan haar te helpen.
    


    
      Star zei klagend: 'Je kunt ons er niet uitgooien. "Rampzaal'gen blijft geen andere artsenij dan hoop alleen.'"
    


    
      Dacht Star soms dat ze het monopolie op ellende had?
    


    
      'Ik zeg niet dat jullie weg moeten. Ik nam alleen aan dat jullie weg zouden gaan.'
    


    
      'Hoe kunnen we jou nu alleen laten?' Star liep naar haar toe en pakte haar handen. 'Vrienden voor het leven.'
    


    
      Rese slikte. Wat hield dat in? En wat had ze eraan? 'Kan iemand van jullie koken?'
    


    
      

    


    
      Lance drukte de telefoon tegen zijn oor, opgelucht dat Rese Chaz en Rico had laten blijven. Hij vermoedde dat, als Rico wegging, Star met hem mee zou gaan en Rese alleen met alles zou achterlaten.
    


    
      'Het is maar tot ze een kok gevonden heeft, man.' Chaz sprak zachtjes. 'Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.'
    


    
      Dat wilde hij inderdaad. Hij wilde alles weten: hoe het met haar ging, hoe haar nek aanvoelde. Maar dat wist hij zo ook wel. Hij had er eigenhandig voor gezorgd dat haar pezen zouden aanvoelen als staal. 'Chaz, ik moet dit goedmaken.'
    


    
      'Daar zou je voodoo voor nodig hebben, en dat mag niet.'
    


    
      Lance kneep in zijn neusbrug. 'Is ze zo kwaad?'
    


    
      'Ze is... stoïcijns.'
    


    
      Van steen. Hard. Om zichzelf te beschermen. Hij haalde langzaam adem. 'Kon ik maar met haar praten...' Haar vasthouden, haar troosten.
    


    
      'Ze heeft gezegd dat als je ook maar één stap op haar erf zet, ze je doodschiet.'
    


    
      'Laten we hopen dat ze geen geweer heeft.' Hij was vaak genoeg in gevaarlijke wijken geweest, vooral in die van Rico. Hij was nog nooit neergeschoten, maar had weieens een mes tussen zijn ribben gekregen en misschien was dat nog wel de beste omschrijving van de pijn die hij nu voelde, langzaam en snijdend.
    


    
      'Nonna wil dat ik Quillan begraaf.'
    


    
      'Daar zou Rese blij mee zijn.'
    


    
      Lance sloot zijn ogen. 'Is ze naar beneden gegaan?'
    


    
      'Ik hoorde haar bonken en schreeuwen door de muur van de voorraadkast. Tegen de tijd dat ik haar via de andere kant bereikt had, was haar zaklamp kapotgegaan en was ze... behoorlijk bang.'
    


    
      Heer. Hij liet zijn hoofd hangen. 'Wat moet ik doen, Chaz?'
    


    
      'Zoek eerst het koninkrijk van God, dan zullen al die andere dingen je gegeven worden.'
    


    
      Lance liet zich op het bed vallen. Had hij dat dan niet gedaan? Of had hij zijn eigen koninkrijk gebouwd, had hij van zijn geloof verteld om wie hij was, niet om wie God was?
    

  


  
    Hoofdstuk 40


    
      Uitgeput en met hoofdpijn liep Lance de smalle bar naast het restaurant in, in plaats van de chique zaal, waar hij met Sybil gegeten had. Hij koos een van de kleine tafeltjes bij de muur uit en stelde zich Rese voor in de keuken, met haar armen over elkaar en opgeheven kin. 'Ik ga niet uit met mijn werknemers.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Dat is onverstandig.'
    


    
      En dat was het ook. Als hij het zakelijk had gehouden, zoals ze gewild had, zou ze nu geen pijn hebben. Ze zou misschien woedend geweest zijn; fel. Maar daar kon hij wel tegen. Waar hij niet tegen kon was het diepe besef hoeveel pijn hij haar gedaan had. Want als zijn eigen gevoelens ook maar enigszins in de buurt kwamen bij wat er in haar om moest gaan...
    


    
      Hij liet zich op een stoel vallen. Achter de bar hing een houten bord met het jaar waarop de drooglegging afgeschaft was. Het houtsnijwerk deed hem aan Rese denken; de datum aan nonna. Daar stond het op een houten bord, zijn dilemma. Net toen hij dacht dat hij het opgelost had, had het zich weer tegen hem gekeerd.
    


    
      Hij deed de aktetas met de dossiers open, die hij mee naar beneden had genomen. Hij had geen idee hoe hij het goed moest maken met Rese, dus zette hij zich maar aan de zoektocht, die hem om te beginnen hierheen gebracht had. Waar was Vito bij betrokken geweest? Illegale handel? Witwaspraktijken?
    


    
      De barkeeper vroeg wat hij wilde. Daar zou Lance wel antwoord op kunnen geven, als hij een jaartje of twee voor hem had. Maar hij vermoedde dat hij het in kleinere zin bedoelde. Het eten was niet aanlokkelijk, maar zijn hoofd deed pijn van de spanning en gebrek aan voedsel, dus hij bestelde een hamburger en frites en begon toen het dossier over Arthur Jackson door te lezen.
    


    
      Een periode uit het leven van de man werd uitgebreid beschreven op die bladzijden, maar er stond niet echt iets belastends in, behalve de vreemde tijdstippen waarop hij mensen ontmoette, vermoedelijk voor bepaalde transacties. Wie het ook was, die dit alles opgeschreven had, hij had heel veel moeite gedaan om hem heel weinig te vertellen. Hij wist wanneer en met wie, maar niet waar het om ging, alsof dat al bekend verondersteld werd en dit alleen een verslag van het gebeuren was.
    


    
      Lance tuurde naar de bladzijden. Data, tijden, betalingen, transacties. Iemand die toekeek en het allemaal noteerde. Maar wat was de reden voor zo'n nauwkeurig onderzoek? Chantage? De twee foto's waren van slechte kwaliteit, waarschijnlijk van grote afstand genomen.
    


    
      Hij pakte er een op en toen de andere en keek eens goed naar Arthur Tremaine Jackson. Hij zag niet veel gelijkenis met Sybil en herkende de mensen die bij hem waren zeker niet. Maar de foto's moesten iets betekend hebben voor iemand.
    


    
      Zijn hamburger werd gebracht en hij nam een paar happen, terwijl hij de inhoud van de andere enveloppen doorlas. Sommige mannen zagen eruit als echte boeven. De harde kern van de bende? Hun dossiers bevatten ook data en geldbedragen, maar vermeldden evenmin een reden voor de betalingen. Geen verkoop van goederen, geen verleende diensten.
    


    
      Als Vittorio deze gegevens had verzameld, dan wist hij wat deze gegevens betekenden - of werkte hij voor iemand die dat wist. Het waren heel discrete rapportages, maar het feit dat ze verstopt waren in het gat in de vloer duidde op hun bezwarende karakter. Iemand wilde niet dat ze gevonden wefden.
    


    
      En hoe zat het met het geld? Chantage? Als Vito informatie had over alle mannen in deze enveloppen, zou dat een verklaring zijn voor de forse geheime voorraad. Hij kauwde op een slap frietje, schoof het bord opzij en maakte net het touwtje van de laatste envelop los toen Sybil op de stoel naast hem schoof. Hij had haar niet zien binnenkomen en haar plotselinge aanwezigheid was als het landen van een gier. Ze moest aas geroken hebben.
    


    
      Ze zette haar glas wijn neer. 'Je ziet er beroerd uit.'
    


    
      Hij zuchtte. 'Jij ziet er geweldig uit. Zoals altijd.'
    


    
      'Aan mooie woorden heb ik niks.' Ze gooide haar haar naar achteren.
    


    
      Hij keek haar met een wrange glimlach aan.
    


    
      'Ik hoorde dat je hier een kamer had genomen.'
    


    
      'O ja?' Dat was snel, zelfs voor een kleiner stadje dan Sonoma.
    


    
      Ze knipoogde naar de barkeeper, die haar een kushandje toewierp. 'Donny heeft me laten uitrazen na de vorige keer. Hij dacht dat ik wel geïnteresseerd zou zijn.'
    


    
      De man had niets over Sybil tegen hem gezegd. Maar gezien hun respectievelijke charmes, was dat wel begrijpelijk.
    


    
      Ze stak haar kin in de lucht. 'Moeilijkheden in het hotel?'
    


    
      'Ik wil niet over Rese praten.' Niet met Sybil; met niemand.
    


    
      Ze liet haar vinger over de sluiting van een van de enveloppen glijden. 'Die heb ik nog niet eerder gezien.'
    


    
      Het dossier van haar overgrootvader lag onderop, maar Lance pakte ze allemaal op en stopte ze in de aktetas.
    


    
      'Nog meer research naar het hotel? Of familiegeschiedenis? Of allebei?'
    


    
      Hij gaf geen antwoord.
    


    
      Ze legde haar hand op zijn dijbeen. 'We staan aan dezelfde kant, hoor.'
    


    
      'Sybil...' Hij haalde haar hand weg.
    


    
      Ze schudde lachend haar hoofd. 'Daar sta je dan, met alle dingen die je niet wilt.' Ze pakte een frietje van zijn bord. 'Je hebt je eten niet opgegeten.'
    


    
      'Ik heb geen honger.' Wat hij wilde was alleen zijn. Om een plan te maken, om... zijn weg te zoeken.
    


    
      'Stel nu dat ik je die brief toch geef?'
    


    
      Zonder voorwaarden? Hij leunde op zijn elleboog. 'Waarom zou je dat doen?'
    


    
      Ze keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan. 'Geloof jij in karma?'
    


    
      'Zoiets als vorige levens?'
    


    
      Ze haalde een schouder op. 'Zoiets als akelige dingen die terugkomen om je te kwellen.'
    


    
      O, ja. Daar kon hij een boek over schrijven. 'Welke akelige dingen?'
    


    
      Ze nam een slokje van haar wijn. 'Hoe groot was de kans dat wij elkaar zouden ontmoeten, denk je?'
    


    
      'Die moet aardig groot geweest zijn, want we hebben elkaar ontmoet.'
    


    
      Ze boog zich voorover. 'Voorbestemd?'
    


    
      'Sybil...'
    


    
      'Ik probeer je niet te versieren.'
    


    
      Zoals ze daar gedrapeerd lag, deed haar blouse dat wel voor haar. Hij ging verzitten om het uitzicht te beperken.
    


    
      Het kaarslicht glinsterde op haar glanzende lippen. 'Er is een reden waarom je hier bent, waarom we elkaar ontmoet hebben. We hebben iets gemeen.'
    


    
      Hij slikte. 'We hebben niets gemeen, Sybil. Ik gebruikte jou en Rese om te vinden waarnaar ik op zoek was. En ik deed net of het allemaal een soort heilige queeste van God was.'
    


    
      Sybil trok een wenkbrauw op. 'Nou, dat is eerlijk.'
    


    
      'Ik dacht: laat ik voor de verandering eens eerlijk zijn.'
    


    
      Ze dronk haar glas leeg en Donny had haar al een tweede gebracht voor ze het neerzette. Ze volgde met haar vinger het pad van een druppel en likte hem af. 'Het verschil is dat het jou dwarszat. Van hoeveel mensen zou je dat kunnen zeggen?'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet.' Maar voor ze meer van hem zou gaan denken dan ze zou moeten, stond hij op. 'Het spijt me, Sybil. Het spijt me echt.'
    


    
      Ze leunde achterover in haar stoel. 'En ik moest zo nodig vallen voor de laatste galante heer.' Toen pakte ze de brief uit haar tas.
    


    
      

    


    
      Rese balde haar vuisten. Met open ogen liep ze te ijsberen, terwijl de woede aan haar vrat: een doffe woede op mam, omdat ze haar dood gewenst had, verbolgenheid om pa's oneerlijkheid en twijfels en een felle razernij ten opzichte van Lance. Ze kon niet naar de schuur gaan om te werken, niet nu er boven gasten sliepen. Ze kon geen vloeren gaan schuren of meubels gaan maken. Ze was uitgeput, maar de spanning had haar nek zo stijf gemaakt dat ze amper haar hoofd kon buigen.
    


    
      Als ze probeerde te gaan liggen, werd het nog erger. Elke keer als ze haar ogen sloot, schoot ze met een golf van paniek overeind.
    


    
      Haar hart bonkte, haar borst krampte. Dan was ze weer wakker en ijsbeerde ze door de gang van haar woning.
    


    
      Lance was gekomen om antwoorden te vinden. Ze kende de vragen niet. Het enige wat ze wist was dat het pijn deed. Ze had de muziekposter weggehaald, zijn naam en zijn foto's van de website gehaald, maar ze kon hem niet uit haar gedachten wissen. En hoe boos ze ook op hem was, ze was nog kwader op zichzelf. Net als mam met Walter, had ze gezien wat er niet was - een man die van haar hield.
    


    
      Zielig. Ze was ronduit zielig. Haar ogen vielen dicht... maar zodra ze ging liggen, begon het opnieuw. Een golf van paniek. Houd je ogen open. Val niet in slaap. Te veel dingen die haar pijn konden doen - dingen in het duister en dingen in het licht. Ze zag het verschil niet meer. Als Lance haar zo compleet voor de gek kon houden... Lance en pa en Brad...
    


    
      Hoe had ze het kunnen weten? Hoe had ze het ooit kunnen weten? Ze trok haar schouders op en hapte naar lucht. 'Dat is het; je houdt niet van overgave. Het verlies van controle.'
    


    
      'Nee, Lance. Ik houd niet van verraad. En ik zal nooit meer de controle verliezen.'
    


    
      

    


    
      Lance zat op het bed met de envelop in zijn handen. Hij had hem willen hebben, zoals Sybil wist, had alles willen hebben wat hij kon krijgen, wat ze kon vinden. Antwoorden, informatie. Stukjes van de puzzel. Om wat verkeerd was te herstellen. Om het weer in orde te maken.
    


    
      Hij liet de envelop tussen zijn duim en vingers heen en weer glijden. Sybil had hem verrast, door hem de brief te geven zonder er iets voor terug te vragen. Waarom was ze van gedachten veranderd? Het maakte niet uit. Hij had wat hij had gedacht te willen hebben. Lance draaide de brief om. De envelop was nieuw. Net als de andere dingen van Sybil zou het om een duplicaat van het origineel gaan. Niet zoals de brieven van nonna en Conchessa.
    


    
      'Gebruik hem wijs,' had Conchessa gezegd, toen ze hem de brief gaf, waarin nonna sprak van haar angst, maar hij was noch wijs, noch eerlijk geweest. Nonna had niet gepraat, maar had hem alleen naar Conchessa gestuurd; hij betwijfelde of ze de beslissingen die hij
    


    
      sindsdien genomen had, zou goedkeuren. Met zijn ogen op het doel, had hij zijn middelen goedgepraat en Rese pijn gedaan. Wat de brief ook zou onthullen, dat zou hij niet ongedaan kunnen maken.
    


    
      Hij leunde met zijn hoofd achterover, met pijn in zijn hart. Ze zou niet slapen. Dat zou al de tweede nacht zijn en ze zou 's ochtends bekaf zijn en hij kon er niets aan doen. Zelfs Tony zou dit niet in orde kunnen maken.
    


    
      Tony. Met zijn spierballen en zijn brede lach en zijn grote hart. Tony, met zijn knokkels op Lances hoofd en zijn arm om zijn schouders. Zijn verhalen en zijn preken, zijn moed en toewijding en opoffering. Hij had de mantel gedragen. Hij verdiende het eerbetoon.
    


    
      'Het is gevaarlijk om iemand te veel op een voetstuk te zetten. En nog erger om te denken dat je hem moet evenaren.' Rico, die hem precies had gezegd waar het op stond. Het probleem was dat Lance had geprobeerd Tony te zijn. Misschien had Tony inderdaad zijn fouten, maar de echte fout lag bij hem, niet bij zijn broer. Hij had een afgod van hem gemaakt en die aanbeden.
    


    
      Nu werd het tijd om zijn ogen te vestigen op wat echt was. Als hij iemand wilde imiteren, tot wie zou hij zich anders moeten wenden dan tot degene, die nooit teleurstelde? Degene die, zoals hij tegen Rese gezegd had, zelfs door de mislukkingen en fouten heen een weg kon banen. Maar man, als hij al niet eens kon leven als Tony, hoe zou hij dan ooit kunnen leven als Christus?
    


    
      Hij legde de brief op de tafel en pakte zijn Bijbel. Hij sloeg het boek Jesaja open en las: 'Hij werd veracht, door mensen vermeden... door ons verguisd en geminacht.' Lance dacht aan Tony, voor wie iedereen letterlijk en figuurlijk zijn pet had afgenomen. Geen slechte zaak, tenzij je dat zocht voor eigen eej\ Hij wist niet wat er in Tony's hart was, maar het was duidelijk wat er in Christus' hart was en nog duidelijker wat er in zijn eigen hart geweest was.
    


    
      'Hij werd mishandeld, maar verzette zich niet en deed zijn mond niet open.' Lance zag zichzelf de demonstranten lastigvallen, lucht geven aan zijn pijn, zijn woede. Niet dat het verkeerd was hen te herinneren aan het kwaad dat aangericht was, maar hij had zich laten leiden door zijn eigen pijn en woede. Hij had niet voor Tony gevochten, maar voor wat hij had verloren en nooit meer terug kon krijgen.
    


    
      En in Paulus' brief aan de Filippenzen: 'Hij die de gestalte van God had, hield zijn gelijkheid aan God niet vast, maar deed er afstand van. Hij nam de gestalte aan van een slaaf.' Lance wreef over zijn gezicht. Hij had Reses gezag omzeild en ertegen geageerd, zichzelf met vleierij in een positie van gelijkheid gemanoeuvreerd - en toen de macht overgenomen.
    


    
      En de uitspraak van Johannes de Doper: 'Hij moet groter worden en ik kleiner.' Daar lag de uitdaging: zichzelf niet te bewijzen, niet te vechten voor erkenning en bijval. De spreekbuis te zijn van de Messias en geen eer voor zichzelf op te eisen.
    


    
      En, ten slotte, Jezus, die de voeten van de discipelen waste. Christus als nederige dienaar, die zijn mensen in staat stelde zijn werk voort te zetten. Lance kwam met een ruk overeind. Dat was het.
    


    
      

    


    
      Rico's pannenkoeken zagen er veel beter uit dan alles wat zij in elkaar had kunnen flansen, maar het was nou niet bepaald het fijn-proeversontbijt dat haar gasten verwacht hadden. Rese had zichzelf de keuken ingesleept zonder te hebben geslapen en was net koffie aan het zetten, toen Rico aanbood pannenkoeken te bakken.
    


    
      Star legde in de eetzaal uit dat de kok weg was vanwege een noodgeval, maar dat ze hoopte dat ze ook pannenkoeken zouden lusten. Rese kon zich er niet toe zetten een praatje te maken met de gasten. Ze zou de mensen uitschrijven die weggingen, hen bedanken voor hun verblijf, maar ze kon niet vriendelijk doen zonder genoeg slaap en met die vreselijke pijn van binnen.
    


    
      Chaz raakte haar schouder aan. 'Gaat het wel?'
    


    
      'Ja, best.' Ze voegde de opgeklopte melk toe aan de espresso. Ze moest alleen een kok zien te vinden. Ze zou vandaag een advertentie plaatsen, maar hoe lang zou het duren voor ze er eentje vond? Bij Lance was hec meteen raak geweest, maar ja, hij was ook niet voor de baan gekomen. Het was alleen een manier geweest om zijn doel te bereiken.
    


    
      Star kwam binnen voor de drankjes en rolde zonder iets te zeggen met haar ogen. De gasten waren niet blij. Ze had Lance en zijn creaties nooit op haar website moeten zetten. Het was een grotere trekpleister dan ze beseft had. Het had haar hotelletje verheven boven pannenkoeken en muffins. Mensen hielden er niet van alsze niet kregen wat hun beloofd was en ze had een hele zomer vol mensen aan wie Lance beloofd was.
    


    
      Het werd steeds aanlokkelijker om reserveringen af te zeggen en het geld terug te storten. Maar dan zou ze toegeven dat ze gefaald had. De woede gaf haar kracht. Hoe zwak was het je in de keuken te verstoppen, terwijl Star zich verontschuldigde? Je bent gewoon een lafaard. Niet waar. Je kunt niet alles in je eentje aan. Wel waar.
    


    
      Ze vermande zich en liep met grote stappen de eetzaal in. 'Goedemorgen.' Ze klonk eerder als een bestuursvoorzitter die een directievergadering opent. De gasten mompelden een antwoord en keken alsof ze iets verwachtten. Je kon ook niet zomaar naar binnen lopen alsof je iets aan te kondigen had en dan niks aankondigen. 'Ik wil u mijn excuses aanbieden voor de afwezigheid van mijn kok. Ik zal zo snel mogelijk voor een vervanger zorgen. Tot die tijd zult u het met pannenkoeken moeten doen.'
    


    
      Het jonge stel Hegle zei onmiddellijk: 'Dat geeft niks.' Ongetwijfeld omdat ze haar onbehagen aanvoelden.
    


    
      Julia Feingold snoof. 'Dat is niet wat uw website beloofde.'
    


    
      Een ouder echtpaar, de Harrisons, was nog minder inschikkelijk. 'We kwamen hier juist voor de speciale ontbijtjes.'
    


    
      Rese keek hen aan. 'Ik weet dat er verwachtingen waren, maar er heeft zich een onverwachte situatie voorgedaan. Er zijn andere goede restaurants in de stad.'
    


    
      Mevrouw Harrison schudde haar hoofd, en de kwabben onder haar kin schudden mee. 'We betalen een exorbitante prijs voor een kamer, met de belofte van een chefkok en muziek.'
    


    
      Rese stond op het punt hun korting aan te bieden, maar ze besefte toen dat ze aan het terugkrabbelen was. 'Mijn prijs is vergelijkbaar met ieder ander hotel in Sonoma. Als u liever ergens anders heen gaat, zal ik u uw volgende twee dagen terugbetalen.'
    


    
      En haar kamers waren mooier dan alle andere kamers die ze zouden kunnen vinden, zelfs zonder Lance. Dat wilde ze hun net zeggen, toen ze Star in de deuropening zag staan, die een snijdend gebaar met haar vinger langs haar keel maakte. Goed. 'Het spijt me van de overlast die dit u bezorgt.' Ze draaide zich om en liep de zaal uit, waarbij ze bijna tegen Rico aan botste, die net met nieuwe borden pannenkoeken aan kwam lopen.
    


    
      In de keuken stak Star haar vingers in haar haar en sloot haar ogen als een verdwaasde ballerina. 'Fric-tie...'
    


    
      'Wat hadden ze dan verwacht? Ik doe mijn uiterste best.' Maar ze had scherp en agressief geklonken. 'Je zult aan je presentatie moeten werken.' Ze klemde haar kaken op elkaar. 'Wat is er trouwens mis met pannenkoeken?'
    


    
      Star keek haar doordringend aan. Chaz meelevend bezorgd. Rese wilde Rico's gezicht niet zien als hij terugkwam uit de leeuwenkuil. Ze stampte haar kamer in en deed de deur achter zich dicht. De Hegles gingen vandaag weg en na haar aankondiging zouden de anderen misschien ook wel weggaan. Ze zou hun onder ogen moeten komen, maar ze kreeg al kippenvel bij de gedachte.
    


    
      Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze een hotel zou kunnen runnen? Ze wilde geen mensen die dingen van haar vroegen, die aanmerkingen maakten op haar inspanningen ... zoals zij aanmerkingen had gehad op haar werkploeg? Dat was anders. Ze wees hen op hun fouten, zodat ze die zouden kunnen verbeteren. Zodat het goed zou zijn, volmaakt zou zijn. Dit werd niet meer goed, laat staan volmaakt. Maar ze had nog nooit mindere kwaliteit geleverd.
    


    
      Tot nu toe. Nou en? Ze was gespannen. Ze was doodop. Ze... was nog nooit gevlucht. Ze drukte haar vingers tegen haar hoofd, net als Star. Frictie? Star zou de storm in haar hoofd eens moeten voelen. Dan zou ze na één minuut dankbaar zijn voor hersenen die...
    


    
      Rese liet zich op het bed vallen. Was ze jaloers op Stars hersenen? Ze had slaap nodig. Ze keek op haar horloge. De gasten zouden pas om elf uur uitchecken. Misschien zou er niemand eerder willen vertrekken. Ze legde haar hoofd neer en beleefde opnieuw de doodsangst van de afgelopen nacht, maar nu bracht de uitputting haar slaap.
    


    
      

    


    
      Waarom reageerde Rese niet? Star klopte nog een keer. De gasten wilden uitchecken en ze had geen idee wat ze moest doen. Ze konden haar voor een menigte zetten, haar een microfoon en een podium geven - geen probleem. Maar zaken? Vergeet het maar. Dat was Reses taak. Niet dat Rese zo geweldig was vanmorgen. Haar verzoeningsspeech was ronduit afschuwelijk geweest. Wist ze niet hoe ze mensen naar de mond moest praten?
    


    
      Rico's pannenkoeken waren niet Lances fabelachtige ontbijtjes en ze kon niet verwachten dat mensen er blij mee waren. Er hing een akelige sfeer in het huis. Ze moest naar buiten. Maar eerst moest ze Rese wakker maken. Ze klopte harder.
    


    
      'Wat wil je?' Rese trok de deur open.
    


    
      '"O foei, strijk glad dat dreigend, toornig voorhoofd; en schiet geen booze blikken uit die oogen.'"
    


    
      Rese wreef met een hand over haar gezicht, maar het hielp niet. Ze zag er afschuwelijk uit, met diepliggende, rode ogen. Waar was de sterke Walküre?
    


    
      'Je gasten wachten op je vriendelijke service.'
    


    
      Rese wierp haar een woedende blik toe. 'Hoe laat is het?'
    


    
      'Driekwart na het uur van tien, edele jonkvrouw. En gij zijt nog te bed.'
    


    
      Ze stak haar hand uit en streek Reses haar glad, maar Rese trok zich geïrriteerd terug.
    


    
      'Hou daarmee op.'
    


    
      'Ga dan je gasten uitchecken.'
    


    
      'De Hegles?'
    


    
      Ze knikte.
    


    
      'Ik wou dat ze allemaal weggingen.' De pijn hing tastbaar om haar heen toen ze wegliep. Rese, het eiland in een zee van zwakkere zielen. Rese, die Bobby Frank te lijf was gegaan, omdat hij haar vriendin een gek genoemd had. Hij had gelijk, maar Rese had haar verdedigd.
    


    
      Wie was er nu om Rese te verdedigen? En waartegen? Tegen zichzelf? Ze had Lance weggestuurd. Je kon niet je eigen hart breken en dan verwachten dat je niet zou bloeden. Maar als ze nu eens een dokter nodig had? Een golf van angst overspoelde Star. Ze kon het niet. Iemand anders... maar wie dan?
    


    
      Star ging op zoek naar Rico, aan wiens kracht ze behoefte had. Lance had een welwillende geest gehad, een warm en waakzaam aura. Dat van Rico was minder zelfverzekerd, een beetje gebroken misschien. Maar dat was het hare ook. Ze vond hem achter het koetshuis, waar hij met Chinese gevechtsstokjes aan het oefenen was. Hij zag eruit als een piraat, nog veel meer dan Lance, zo ééndie je terug zou roepen van het einde van de loopplank en je op het allerlaatste moment zou redden. Maar waarvan?
    


    
      Hij hield op met oefenen toen ze eraan kwam. Zijn huid was vochtig van het zweet, zijn haar was nat, zijn ogen een beetje extatisch. Hij hing de stokjes over zijn arm en hijgde van de inspanning. Star liep naar hem toe en vroeg: 'Wat had Lance hier te zoeken dat belangrijker was dan Rese?'
    


    
      Rico bleef doodstil zitten en dat zei al genoeg. Hij was voortdurend in beweging, was het niet met het ene, dan wel met het andere lichaamsdeel. Hij zei: 'Dat moet je hem zelf vragen.'
    


    
      Ze stak haar armen in de lucht en sloeg ze boven haar hoofd over elkaar. 'Hoe kan ik een remedie aanwenden als ik de kwaal niet ken?'
    


    
      Rico pakte een van de stokjes en tikte ermee tegen het andere, terwijl ze aan het kettinkje over zijn pols hingen. 'Ik kan hem niet verlinken.'
    


    
      Ze wist alles over het bewaren van geheimen. Maar ze was bang. 'Rese bloedt.'
    


    
      Hij schrok op. 'Wat?'
    


    
      'Je kunt het niet zien, maar van binnen bloedt ze dood.'
    


    
      Rico schudde zijn hoofd. 'Dat is iets tussen hen.'
    


    
      Maar het ging niet alleen om hen. Ze vormden met zijn allen een krachtig geheel en waren allemaal onderdeel van dat geheel. Voor het eerst van haar leven had ze zich belangrijk gevoeld, had ze durven hopen dat ze beter kon worden dan ze geweest was. Maar alles viel uit elkaar. En dat was nog niet het ergste.
    


    
      'Ik raak haar kwijt.' Star liet haar armen vallen. Alleen al het uitspreken van die woorden bezorgde haar een rilling. Rese was de enige die ze kon vertrouwen. Ze had haar nodig.
    


    
      Rico pakte haar hand. 'Er gaat iets gebeuren.'
    


    
      'Hoe weet je dat?'
    


    
      Rico's ogen werden nog donkerder. 'Omdat Lance een talent heeft om dingen te repareren. En omdat hij behoorlijk close is met God.'
    


    
      Star dacht daarover na. Had ze dat niet zelf gezien? Misschien stond ze er toch niet alleen voor. Misschien...
    

  


  
    Hoofdstuk 41


    
      Rese griste zonder te kijken de post uit de brievenbus. De Hegles waren weg, maar verder was niemand eerder weggegaan. Helaas. Star had het bed verschoond en de Jasmijn-kamer schoongemaakt en gelucht. Rese had haar werk niet gecontroleerd. Dat kostte meer energie dan ze had.
    


    
      Ze legde de post op het bureau in haar kantoortje. Als er aanbetalingen bij waren, zou ze die terug willen sturen en evenzo de betalingen, die via internet gedaan waren. Iedere betaling was een nagel aan haar doodskist.
    


    
      Maar nu keek ze naar de bovenste envelop, blanco en zonder postzegel. Een persoonlijk bezorgde brief? Ze maakte hem open en haalde er een receptkaart uit. Flensjes met ricottavulling en bessensaus. Lance had het recept uitgeschreven en eronder geschreven: Je kunt het. Net als eerst. Lance. Ze pakte de rand van de kaart beet om hem in stukken te scheuren, maar bedacht zich.
    


    
      Het fiasco van die ochtend lag haar nog vers in het geheugen en zijn woorden hadden de herinnering aan het maken van de flensjes opgeroepen, het langzame ronddraaien van het beslag over de bodem van de pan. De herinnering deed pijn, maar zou zij het kunnen? Zelf? Hij had het recept overzichtelijk en stap-voor-stap uitgewerkt opgeschreven. Misschien als ze zou oefenen. Zo had ze alles geleerd waar ze haar zinnen op had gezet. En ze had een hele dag voor ze iets zou moeten opdienen...
    


    
      De naam van Lance onder aan het kaartje zorgde voor een golf van boosheid. Ze wilde niets van hem. Maar toen zag ze het gezicht van mevrouw Harrison voor zich. Flensjes met ricottavulling en bessensaus waren beter dan pannenkoeken. Als ze die zou kunnen maken, zouden ze het misschien niet erg vinden om die iedere morgen te krijgen.
    


    
      Rese vocht tegen de boosheid en ging toen met het kaartje naar de voorraadkast, waar ze de ingrediënten verzamelde. Ze legde alles klaar en was net bezig met het klaarmaken van het beslag, toen Star in de deuropening verscheen en haar met open mond aanstaarde.
    


    
      'Het recept van Lance.' Rese schoof het kaartje naar haar toe. 'Er ligt wat fruit in de koelkast. Heb jij zin om iets te bedenken voor de garnering?'
    


    
      Star straalde en pakte een schilmesje en wat fruit alsof het om haar verf en palet ging. Het volgende uur was ze bezig met het snijden van bessen en peren en appels en arrangeerde ze ze op de rand van een bord, zoals ze Lance had zien doen, en improviseerde toen haar eigen versie. Rese had drie porties flensjesbeslag gemaakt en moest ze nu gaan bakken.
    


    
      Hij had er speciaal bij gezet dat ze ze op niet al te hoog vuur moest bakken en ze herinnerde zich de aangebrande havermout, die ze hem voorgezet had. Deze flensjes zou ze niet laten aanbranden, na al dat werk. Ze had de saus bijna laten aanbranden, maar had hem net op tijd gered.
    


    
      Niet te veel, had hij opgeschreven, met een klein beetje beslag kom je een heel eind. Ze goot wat beslag in de pan, verdeelde dat al draaiend over de bodem, liet het even bakken, schoof de spatel eronder en draaide het om. Het was mooi goudbruin, en net zo licht en luchtig als de zijne geweest waren. Haar hart begon te bonken. Ze haalde de pan van het vuur, liet het flensje op een bord glijden, deed de vulling erin, rolde het op en lepelde de saus erover. Toen gaf ze Star een vork en ze begonnen allebei aan een kant te eten.
    


    
      De saus smaakte een beetje aangebrand, maar Star keek haar met grote ogen aan. 'Het is je gelukt.'
    


    
      Rese knikte en kon het zelf nauwelijks geloven. 'Eentje, in elk geval.' Het zou anders zijn met een zaal vol betalende gasten, maar ze waren deze ochtend niet allemaal tegelijk aan tafel verschenen, dus dat scheelde. Ze stond op om er nog een te maken, en nog een, tot al het beslag en alle vulling op was. Star ging op zoek naar Chaz en Rico en ze aten een late lunch van flensjes en heel veel fruitgarnering.
    


    
      Die nacht lukte het haar om vijf uur te slapen. Toen maakte ze zich op om haar ondergang tegemoet te treden. Zou ze het onderdruk kunnen herhalen? Het was maar een maaltijd. 'Een ritueel, dat in iedere cultuur op aarde aangetroffen wordt. Het breken van brood wijst op gemeenschap, aanvaarding, relatie.' Ze schudde haar hoofd. Niet meer.
    


    
      Het resultaat was niet vlekkeloos, vooral niet qua timing, maar de gasten waren tevreden en vriendelijk. Chaz en Rico brachten de borden, die Rese vulde en Star garneerde. Het stond haar tegen dat ze met zijn vieren nodig waren om Lance te vervangen, maar ze deden het toch maar.
    


    
      Die dag lag er weer een blanco envelop in de brievenbus. Ze scheurde hem open en haalde het kaartje eruit. Frittata di carciofi - artisjokomeletten. Deze zijn makkelijk, maar je moet wel opletten dat ze niet te droog worden, Rese. Je weet hoe ze eruitzien. Je kunt het. Ze smeet het kaartje op het aanrecht. Ze wilde zijn bemoediging niet.
    


    
      Maar ze herinnerde zich inderdaad hoe ze eruitzagen en hoe ze smaakten. Minder ingrediënten dan de flensjes en duidelijke aanwijzingen. Ze lunchten met omeletten, een beetje aangebrand aan de randjes en droog, waar Lance voor gewaarschuwd had, maar de volgende morgen diende ze ze mooi goudbruin op. Star voegde yoghurt toe aan haar garnering.
    


    
      Weer een ochtend overleefd. Geen klachten. Elke keer als ze een maaltijd klaarmaakte, had Rese het gevoel of ze een stukje in zichzelf terugplaatste. Ze wenste alleen dat het niet zo nutteloos leek.
    


    
      

    


    
      Het verbaasde Lance niet dat het kleine kerkje bomvol zat voor Evvy's begrafenis, noch dat de toon van de dienst zo vreugdevol was. De bijdragen spraken over een leven vol wijsheid en dienstbaarheid, doorspekt met humor Sn een opgewekt leven. Geleund tegen de achterwand stond hij te luisteren naar de verhalen over Evvy's leven, van de mensen die haar het best en het langst gekend hadden. Daar wogen de weinige keren dat hij haar ontmoet had amper tegen op, maar toch had hij een zwak voor haar gekregen.
    


    
      Wat hem wel verbaasde was dat hij Rese midden in de kerk zag zitten. Zelfs omringd door mensen zag ze er alleen uit en hij had dolgraag naast haar willen gaan zitten. Dat was niet mogelijk, dat wist hij. Maar het was positief dat ze in staat was om Evvy de laatste eer te komen bewijzen. Ondanks het verdriet dat de kerk vuldewas het een herdenking van een welbesteed leven, van iemand die het goed gedaan had.
    


    
      Zodra hij Rese gezien had, was hij achterin blijven staan, zodat zijn aanwezigheid haar niet zou afleiden of irriteren, of erger, haar weg zou doen gaan. Zelfs onder droevige omstandigheden gaf dit lichaam van Christus blijk van de levensveranderende kracht van Gods liefde en hij wilde niets liever dan dat Rese die zou ervaren, vooral nu hij zo tekort was geschoten. Hij bad dat zijn falen niet betekende dat ze God ook zou afschrijven.
    


    
      Toen de dienst afgelopen was, zag hij dat ze stond te praten met een vrouw met een bruine paardenstaart. Dat was zijn signaal om weg te glippen. Maar zodra hij buiten de deuren was, besefte hij pas echt hoeveel hij kwijtgeraakt was. Evvy was in de hemel, maar hij en Rese moesten nog verder worstelen. Hij had haar leven alleen maar moeilijker gemaakt en het leek hem nu een kolossale taak om dat te repareren.
    


    
      Hij wilde naar haar toe, met haar praten, het allemaal uitleggen. Zijn zaak bepleiten, haar laten zien hoe hij het bedoeld had. Maar zelfs dat was egoïstisch. Hij zou zichzelf verdedigen door te proberen het haar te laten begrijpen. Hij wist wat hij moest doen; hij wilde het alleen niet. Heer, ik wil het niet. En hij had er geen vertrouwen in dat hij het kon. Waarom zou het deze keer anders gaan dan andere keren?
    


    
      Hij had geen idee wat voor verhalen er na zijn dood over hem verteld zouden worden, maar hij stelde zich voor dat Rese zijn zonden wel zou opsommen. Misschien waren ze vergeven, maar hun effect was blijvend. Hij stapte op de motor en reed net weg toen de mensen uit de kerk kwamen. Er zou een feestmaal zijn ter ere van Evvy - naast het feestmaal dat in de hemel voor haar aangericht zou worden.
    


    
      Misschien zou Rese erheen gaan, wat vrienden maken, mensen die haar zouden helpen wandelen in geloof - nog een terrein dat hij moest prijsgeven. Moest ieder verlies zoveel pijn doen? Hij moest weg. Hij wilde een heel eind rijden voor er nog meer fouten aan het licht zouden komen. Dat was het probleem met mogelijkheden. Maar het was Gods manier: volkomen vrijheid, geen beslissing die aan een onwillige dienstknecht opgedrongen werd. Geen muren envalstrikken om de ongehoorzamen te verstrikken, alleen de akelige gevolgen van hun eigen verkeerde keuzes.
    


    
      Rese verliet de begrafenisdienst in Michelles krappe autootje. De vrouwen hadden erop gestaan dat ze met hen mee zou gaan naar het 'feest' en beweerden dat het makkelijker was om haar mee te nemen in hun auto dan uit te moeten leggen hoe ze moest rijden. Rese was van plan geweest de begrafenisdienst bij te wonen en dan gauw weer weg te gaan, maar ze hadden haar opgeslokt als witte bloedlichaampjes een bacil.
    


    
      Als enige in het zwart - een rok en T-shirt die ze voor de gelegenheid gekocht had - wurmde Rese zich het huis binnen, dat wemelde van uitbundige mensen. Het leek meer op een kraamfeest dan op een sterfgeval, omdat iedereen het had over de vreugde van hun 'zuster'. Of misschien was het een bruiloft, want er werd ook heel wat gesproken over bruiden en bruidegommen.
    


    
      Rese had het erg gevonden dat ze Evvy die laatste keer niet meer gezien had, maar iedereen verheugde zich op de volgende keer dat ze elkaar zouden ontmoeten. Michelle gaf haar een bord. 'Begin gewoon aan één kant en baan je al etend een weg naar de andere kant.'
    


    
      De tafel stond vol vleeswaren en kaas en broodjes en salades en stoofschotels en taarten. Niks speciaals, zoals Lances gerechten, maar eerlijke, stevige kost.
    


    
      'Evvy vond het zo fijn dat ze jou als buurvrouw had.'
    


    
      Michelles opmerking deed haar schrikken. Had Evvy over haar gepraat? Positief?
    


    
      'Ze vond het heel moeilijk toen Ralph wegging. De aanblik van dat lege huis herinnerde haar er telkens aan hoezeer ze hem miste.' Michelle schepte wat olijven op Reses bord. 'Die moet je proeven. Ze zijn gevuld met jalapenopepers. Hoe dan ook, ze genoot ervan jou te zien werken. Ik denk dat dat haar over die eerste longontsteking heen heeft geholpen. Ze wilde die vastberaden vrouw en haar schurkachtige partner ontmoeten. Evvy's woorden, hoor, niet de mijne.'
    


    
      Michelle schepte een lepel aardappelsalade op, zich niet bewust van de messteek die ze zojuist had uitgedeeld. 'Evvy was altijd naarbuiten gericht, niet naar binnen, zoals veel oude mensen. Voor haar was iedereen een mogelijkheid.'
    


    
      'Een mogelijkheid?' Reses bord lag helemaal vol, maar Michelle stopte nog een aardbei onder haar sla.
    


    
      'Om te vertellen van de liefde van Jezus.' Michelle nam haar mee naar de patio, waar alle stoelen bezet waren, maar nog staanplaats was tegen de opengewerkte schutting. Het huis was niet eens zo heel klein, maar alle kamers en de patio waren volgestouwd met voedsel, kleding en andere spullen voor het opvangcentrum voor ongewenst zwangere vrouwen. Net als haar auto was het toegerust om in elke nood te voorzien, had Michelle gezegd.
    


    
      'Evvy wist wat het belangrijkste was in het leven: vertrouwen op God.'
    


    
      'Er is maar één ding dat stand houdt. Als iedereen je teleurstelt - Hij laat je nooit in de steek.' Rese slikte het brok in haar keel weg en vocht tegen haar tranen. Ze was het zo beu om zich groot te houden. De boosheid in haar binnenste was een loden last geworden. Iedereen had haar teleurgesteld. Mam, pa, Lance... en nu stelde ze zichzelf teleur.
    


    
      'Je moet natuurlijk wel erkennen dat je Hem nodig hebt.' Als ze dat deed, zou ze helemaal instorten. Al sinds haar negende had ze zich moeten bewijzen. Niemand zou haar willen doden als ze maar goed genoeg was, sterk genoeg, beter, getalenteerder dan ieder ander.
    


    
      Maar dat was ze niet. Evvy had het gezien. Net als Lance had ze door de buitenkant heen gekeken en de waarheid gezien. De tranen prikten in haar ogen en in korte, gebroken zinnetjes erkende ze dat ze God nodig had.
    


    
      

    


    
      Lance keek op naar de villa toen hij het briefje in de brievenbus stopte. Het verbaasde hem niet dat hij Rese nooit zag als hij kwam. Ze hoorde de motor waarschijnlijk en bleef dan uit het zicht.
    


    
      Baxter kwam zoals gewoonlijk aanrennen, maar nadat hij aan zijn trekken gekomen was, smeekte hij niet of hij mee mocht. Hij wist waar hij wilde zijn. Een van hen had het tenminste goed voor elkaar. Lance stapte weer op zijn motor en stelde zich Reses handen om zijn middel voor toen hij terugreed naar zijn hotelkamer. Het had zo anders kunnen zijn. Zo goed. Hij had haar verteld dat ergeen plaats was voor 'spijt en wroeging', maar hij stond ermee op en ging ermee naar bed. Met alles wat hij had moeten doen. En niet gedaan had.
    


    
      Hij ging terug naar zijn kamer en pakte Sybils nog altijd ongeopende brief. Als die het laatste stukje van de puzzel was, had hij eerst alles willen doen wat hij kon voor Rese voor hij zijn taak ten einde bracht. Maar nonna wachtte en misschien was het nu tijd.
    


    
      Als het waar was wat hij uit de dossiers opgemaakt had, zou de brief antwoorden kunnen bevatten, die hem niet bevielen. Misdaden en fouten. Maar wie was hij om te oordelen? Hij zou de eerste zijn geweest die wegliep toen Jezus zei: 'Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen.'
    


    
      Maar hij kon het niet eeuwig blijven ontwijken en trouwens, hij voelde een sympathie voor Vito, ook iemand die het niet goed gedaan had. Hij draaide de envelop om, maakte hem open en vouwde de brief open. De aanhef was onleesbaar gemaakt, maar hij vermoedde dat hij aan Arthur Tremaine Jackson gericht was. En als dit iets te maken had met Vittorio, was dat misschien wat Sybil bedoelde met een verband tussen haar familie en de zijne. Hij liet zijn blik dalen en las:
    


    
      

    


    
      Aangezien je dit leest, moet je me serieus genoeg genomen hebben om deze brief op te halen bij het depot. Je zult er geen spijt van krijgen. Mijn informatie is accuraat en waardevol. Hoe waardevol, dat laat ik aan jou over. Ten eerste: Marco Michelli is een federaal agent.
    


    
      

    


    
      Was nonno een federaal agent? Lance staarde naar de brief en dacht aan zijn opa, in het uniform van de New Yorkse politie. Hij had ieder denkbaar verhaal verteld, maar nooit dat hij een federaal agent was geweest. Hij las verder:
    


    
      

    


    
      Ten tweede: jullie hebben een verrader. Iemand wiens naam ik pas zal noemen als we het met elkaar eens geworden zijn. Aangezien deze situatie je toekomst in gevaar kan brengen, zou je eens goed moeten nadenken over het aanbod van mijn diensten. Ontmoet me morgenmiddag om twaalf uur als je het probleem uit de weg geholpen wilt hebben.
    


    
      

    


    
      Geen afzender. Maar de laatste zin was veelzeggend. Een huurmoordenaar? Ingehuurd door Arthur Jackson om Marco te vermoorden? Had hij Vittorio per ongeluk vermoord? Of... Lance ging op het bed zitten. Jullie hebben een verrader. Was Vito de mol? Werkte hij samen met Marco?
    


    
      Akelige dingen die terugkomen om je te kwellen. Lance kneep in zijn neusbrug. De brief moest gericht zijn aan Arthur Jackson. Waarom zou Sybil hem anders hebben? 'De krant heeft hem niet, de politie heeft hem niet. Alleen ik.' Uit het familiearchief misschien. Dacht Sybil dat ze het verleden kon goedmaken door hem nu te helpen? Hij slikte. Misschien was hun ontmoeting wel voorbestemd, maar het had niets te maken met karma. Opnieuw voelde hij de hand van de Heer.
    


    
      Misschien was hij toch niet waardeloos. Hij pakte de telefoon. Toen Lucy nonna aan de lijn gegeven had, zei hij: 'Praat met me, nonna. Waar was Arthur Jackson mee bezig?'
    


    
      Haar stil-zijn bevestigde zijn vermoeden.
    


    
      'Ik heb een aktetas vol dossiers gevonden.' Hij noemde een paar mannen op die in de enveloppen genoemd werden. 'Het riekt naar zwendel, en -'
    


    
      'N-niet.'
    


    
      'Wat niet?'
    


    
      'Niet m-m-meer.'
    


    
      Lance pakte de brief op. 'Hoe bedoelt u? Ik ben er bijna.'
    


    
      'B-begraaf n-nonno.'
    


    
      'Daar ben ik mee bezig. Maar -'
    


    
      'L-l-l...'
    


    
      Hij drukte zijn vingers tegen zijn slaap terwijl ze worstelde met de woorden. 'Laat me u vertellen wat ik gevonden heb.'
    


    
      'L-l-laat het m-met rust.'
    


    
      Lance haalde de hoorn van zijn oor, alsof hij het niet goed verstaan had en drukte hem er toen weer tegenaan. 'Nonna...'
    


    
      'N-niet m-meer.' Haar stem eindigde in een snik.
    


    
      Haar van streek maken was wel het laatste wat hij wilde. 'Nonna, luister. Maak u geen zorgen, goed?'
    


    
      'N-nonno Quillan.'
    


    
      'Ja, ik weet het.' Daar was hij mee bezig. Maar waarom wilde ze niet dat hij de rest oploste? 'Gaat het nog wel?'
    


    
      'J-ja.'
    


    
      Lance legde de hoorn op de haak en staarde naar de toetsen. Wat nu? Het erbij laten zitten? Ze had gezegd wat ze op haar hart had... duidelijk. Al het andere zou ongehoorzaamheid zijn. Hoofdschuddend gooide hij de brief op de tafel en pakte zijn gitaar.
    


    
      

    


    
      De tranen stroomden over haar wangen. Schaamte. Woede. Verwarring. Papa? Waarom ging hij zo laat nog uit? Waarom had hij gezegd dat ze zich moest verstoppen als er moeilijkheden kwamen? Wat voor moeilijkheden had hij hun bezorgd? Dossiers. Namen. Mensen die ze wilde vergeten. Niet meer! Antonia wiegde heen en weer, met haar arm tegen zich aan geklemd. Waarom, papa? Waarom?
    


    
      

    


    
      Op het volgende kaartje dat ze ontving, stond het recept voor amandelfocaccia. Lance had erbij geschreven dat ze Rico's hulp moest vragen, omdat hij toegekeken had bij de oma, die het hem geleerd had. Het was een stuk ingewikkelder om gist te gebruiken, en zelfs met Rico's hulp maakte ze drie baksels voor ze het exemplaar opdiende, dat gelukt was. Maar bij iedere keer groeide haar zelfvertrouwen en Rese besefte dat ze geen hekel had aan koken; ze had alleen een hekel gehad aan het geestdodende ritueel, dat het ooit geweest was.
    


    
      Ze kreeg een telefoontje van iemand die reageerde op de vacature, maar nu wilde ze de vrijgekomen functie eigenlijk liever niet meer laten opvullen. Ze kon niet van Chaz en Rico verwachten dat ze nog lang zouden blijven, en Stars plannen waren net zo ondoorgrondelijk als altijd. Toch zei ze tegen de man dat de vacature tijdelijk vervuld was. Ze was er nog niet aan toe om een vreemde toe te voegen, ook al zouden de anderen vandaag nog vertrekken.
    


    
      Chaz en Rico speelden op zaterdagavond, vooral instrumentaal, met Chaz op fluit en saxofoon en Rico achter het drumstel. Ze waren beperkt, zonder Lances gitaar en stem, maar Star zong een paar nummers tussen het serveren door. Rese maakte koffie en ze had biscotti gekocht.
    


    
      Omdat ze in de hele stad alle affiches weggehaald had, hadden ze alleen hun eigen gasten en een paar van de vorige week. Zonder Evvy hadden de ouwetjes geen reden meer om hier bij elkaar tekomen. Zonder Lance was het veel minder sprankelend. Zonder Chaz en Rico zou er helemaal geen muziek meer zijn.
    


    
      Maar ze kon het hotel ook runnen zonder muziek, in elk geval in de zomer en de herfst. De schaarste aan hotelbedden in die seizoenen verzekerde haar daar wel van. De slappe tijd zou een grotere uitdaging worden, maar het deed haar goed dat ze vooruit kon denken en zich kon voorstellen dat ze het zelf zou doen.
    


    
      In de week die volgde, voegden ze een flensje met hartige vulling en ronde, luchtige cakejes aan hun menu toe. Ieder recept werd persoonlijk bezorgd, wat betekende dat Lance nog altijd in de stad was, maar hij probeerde niet om haar te spreken te krijgen en daar was ze blij om. Hoe radicaler de breuk, hoe sneller hij genas - wat in tegenspraak was met het feit dat ze de recepten in ontvangst nam. Daarvoor maakte ze een uitzondering, omdat ze die recepten nu eenmaal nodig had.
    


    
      Maar in de envelop die Rese nu openmaakte, zat geen recept, alleen een briefje, dat haar meteen achterdochtig maakte. Rese, ik heb iets geregeld voor de begrafenis van mijn betovergrootvader. Heb ik je toestemming om die morgen te laten plaatsvinden? Je kunt je antivoord aan Chaz en Rico geven, dan geven zij dat wel aan mij door. Lance.
    


    
      Ze staarde naar het briefje. Ze had het koetshuis en de kelder en het geraamte uit haar gedachten gebannen. Ze had het te druk gehad om zich ermee bezig te houden, was nog te bang geweest vanwege haar laatste ervaring en ze was niet bereid zich bloot te stellen aan de pijn die het simpelweg over de drempel stappen met zich mee zou brengen. Maar nu leek het erop dat ze wel moest.
    


    
      Ze liep naar de zolder, waar Star en Rico en Chaz waren. Star had een heleboel kleurige kussens aangeschaft en een goede, stille ventilator, die het een stuk aangenamer maakte op zolder. Rese gaf het briefje aan Rico. 'Lance wil het skelet begraven.' Ze slikte. 'Wil je hem laten weten dat dat goed is?'
    


    
      Meer dan goed. Als het geraamte daar weg was, zou ze de kelder kunnen afsluiten en - En al die wijn dan? Misschien had Lance daar ook plannen mee. Ze wilde gewoon dat het voorbij was. Zodra hij had waar hij voor gekomen was, zou hij teruggaan naar New York en zou de Wayfaring Inn zijn zoals ze het zich oorspronkelijk voorgesteld had.
    


    
      Nou ja, ze had zich nooit voorgesteld dat ze zelf het ontbijt zou klaarmaken, en ze zou toch een hulp in de huishouding nodig hebben als de anderen weggingen. Ze zou haar moeder bezoeken en naar de bijbelstudie gaan, waarvoor Evvy's vriendin Michelle haar uitgenodigd had. Er waren wat dingen veranderd, maar in feite was ze weer op het goede pad - tenzij Lance van plan was haar voor de rechtbank te slepen voor het huis.
    


    
      Ze zou met haar advocaat moeten praten, vooral omdat ze Lance compagnon gemaakt had. En dat officieel had laten vastleggen. Daar had ze hem een grote troef mee in handen gegeven. En niemand wist welke eigendomsakte de meeste kans maakte in de rechtbank.
    


    
      Maar als hij het huis van haar wilde afpakken, waarom stuurde hij die recepten dan? Waarom had hij haar door die eerste dagen heen geholpen, toen alles in het honderd liep? Ze liep de zoldertrap af, zich sterk bewust van haar scheiding van de anderen. Als de jongens weggingen, wist ze zeker dat Star ook weg zou gaan. En dan zou ze alleen zijn. Maar nu wist ze wie er bij haar bleef en daar moest ze dankbaar voor zijn. Maar niet dankbaar genoeg om te blijven als Lance morgen kwam.
    


    
      

    


    
      Lance nam de hoorn op, zodra de telefoon overging. Al had hij haar zelf een uitweg geboden als ze niet met hem wilde praten, toch was hij teleurgesteld toen hij Rico's stem hoorde. 'Ze vindt het goed, man. Leg die oude man te ruste.'
    


    
      Hij slaakte een zucht. 'Bedankt, Rico.'
    


    
      De politie en de lijkschouwer zouden toch wel gekomen zijn, maar hij had gehoopt erbij te zijn om zijn voorvader de waardigheid en eer te geven die hij verdiende. Identificatie moest mogelijk zijn aan de hand van de foto in nonna's doos waarop het haar te zien was, en een dna-match met Lance, die genoeg uitsluitsel moest geven om een begrafenis mogelijk te maken. Hij betwijfelde of ze nog een doodsoorzaak zouden kunnen vinden, maar hij vermoedde dat nonna die al kende.
    


    
      En als het aan haar lag, zou het daar ook bij blijven. Waarom was ze zo koppig? Hij had niet meer gebeld. Hij kon niet riskeren dat hij haar van streek zou maken, niet als iedere spanning weereen hersenbloeding zou kunnen veroorzaken. Maar aangezien gehoorzaamheid niet zijn sterkste punt was, had hij op internet en in de plaatselijke bibliotheek wat onderzoek gedaan naar de mannen in de dossiers - en vrijwel niets gevonden. Sommigen hadden banden met de maffia in San Francisco gehad, maar nergens stond dat Arthur Jackson erbij betrokken was. Wat het ook was, waar ze in Sonoma mee bezig waren geweest, het moest stilgehouden zijn en de moord op Vittorio Shepard stond niet eens vermeld in het dossier met onopgeloste zaken.
    


    
      Daar kon hij niets aan veranderen. Nonna wilde alleen dat Quillan begraven werd, dus zijn missie was bijna ten einde. Hij voelde zich uitgehold, alsof zijn beenderen schoongespoeld waren en te drogen waren gehangen. Maar hij werd niet langer verteerd door schuld. Spijt, ja, en pijn. Maar ook al was hij begonnen met oneerlijkheid en egoïstische trots, hij had zijn best gedaan om Rese te geven wat ze nodig had om zonder hem verder te kunnen.
    


    
      Hij wist van de jongens dat ze het redde. Hij wou dat hij erbij kon zijn, om haar verhitte gezicht boven de pannen in de keuken te zien. Maar binnenkort zou hij Baxter ophalen en weggaan. Hij zou een poosje naar huis gaan, ervoor zorgen dat nonna tevreden was en dan kijken waar de volgende weg heen leidde.
    


    
      Als hij er te veel over nadacht, zouden de tranen komen, maar zo ver probeerde hij het niet te laten komen. Hij was het lied van zijn ziel al een poosje kwijt, maar hij vermoedde dat hij wel weer zou zingen... ooit. Ze was binnenkort jarig en hij vroeg zich af of ze ooit echte robijnen voor haar oren zou krijgen. Of had ze de oorbellen helemaal uitgedaan?
    

  


  
    Hoofdstuk 42


    
      Misschien was het niet zo'n goed idee geweest om een bezoekje aan mam te plannen, terwijl haar hoofd al zo tolde. Als Lance zijn voorvader begraven had, zouden ze dan allemaal hun biezen pakken en weggaan? Het maakte niet uit. Dat was onvermijdelijk. Hun groepje kon niet eeuwig blijvén bestaan. Ze had Rico aan de telefoon horen praten met zijn impresario. Misschien zou hij Lance nu terug kunnen krijgen in de band.
    


    
      Ze haalde een hand door haar haar en liep haar kamer uit. Star stond in de hal, gekleed in een eenvoudige wikkelrok en een topje. Rese liep naar haar toe, niet goed wetend hoe ze haar gezichtsuitdrukking moest interpreteren. 'Alles goed?'
    


    
      Star knikte, maar het was er nog steeds, die gespannen onzekerheid. Ging ze weg? Haar tong ging over de glanzende, roze lippenstift, die ze ophad. 'Ik dacht dat je het misschien fijn zou vinden... als ik meeging.'
    


    
      Meegaan? Rese keek haar onderzoekend aan.
    


    
      'Naar Elaine.'
    


    
      Ze moest haar uiterste best doen om haar geschoktheid te verbergen. Wilde Star mee naar mam?
    


    
      'Gewoon.' Haar lippen trilden". 'Om jou te steunen.'
    


    
      Ze werd er helemaal warm van. Wilde Star haar steunen? Wilde ze op bezoek gaan bij een vrouw die ze verachtte, zodat haar vriendin niet alleen zou zijn? Rese wist niet hoe ze moest reageren. Ze zou kwetsbaar zijn. Het vorige bezoek had haar zo van streek gemaakt dat ze Lance haar hele ziel en zaligheid had getoond.
    


    
      Maar dit was zo onverwacht, zo niets voor Star. Ze zei: 'Tuurlijk. Als je wilt.'
    


    
      Star glimlachte. Het was werkelijk verbazingwekkend hoe stralend haar glimlach was. 'Fijn. Denk ik.' Ze lachte.
    


    
      'Heb je enig idee wat je doet?' Rese stak haar arm door die van Star.
    


    
      'Waarschijnlijk niet.'
    


    
      Ze liepen arm in arm naar de truck, maar Reses blik ging nog altijd naar de plek waar de motor zou moeten staan. Hij zou langskomen terwijl zij weg was. Ze zou hem niet zien. Die gedachte bezorgde haar een pijnscheut. Wat mankeerde ze? Waarom bleef ze niet thuis om hem te zien? Ze hoefden niet te praten. Ze zou hem alleen kunnen zien.
    


    
      Maar ze trok het portier open en deed de andere kant van het slot voor Star. Mam zat te wachten, en haar vriendin ging mee. Dat was niet slecht.
    


    
      

    


    
      Star was bang dat ze zou gaan overgeven. Haar maag was een harde bal toen ze naast Rese in de auto zat. Het was voor het eerst dat ze iets deed om een ander te helpen. Ze vond het doodeng om Elaine te zien.
    


    
      Gisteravond had Rico haar gevraagd of ze erover na wilde denken om met hem mee te gaan naar New York. Ze zou bij een van Lances zussen kunnen logeren in het Michelli-hotel en zodra ze een gitarist gevonden hadden die hij en Chaz konden dulden, zouden ze er een succes van maken. Hij had haar nog niet eens gekust.
    


    
      Daar hoefde ze natuurlijk geen seconde over na te denken. Maar ze wilde Rese iets geven voor ze wegging. Niet iets wat ze met haar moeders geld zou kunnen kopen, maar iets wat Rese zich zou herinneren. Dit was het enige wat ze had kunnen bedenken. Ze praatten niet veel tijdens de lange rit. Ze was bang dat ze zou zeggen: 'Stop! Laat me eruit!'
    


    
      In plaats daarvan concentreerde ze zich op alle dingen die Rese in de loop der jaren voor haar gedaan had, de keren dat ze haar terug had gehaald van de rand van de afgrond. Dit was daar nauwelijks mee te vergelijken. Ze gingen naar het gekkenhuis om er op bezoek te gaan, niet om er te blijven.
    


    
      De kliniek was geen kerker en ze zagen geen cellen, alleen de bezoekruimte. Star aarzelde toen Rese naar de vrouw aan de tafel liep. Haar haar leek op vloszijde, haar huid was zacht en slap, maar ze herinnerde zich die ogen. Net zo donkerbruin als die van Rese,met dezelfde nuances. Elaines ogen hadden haar altijd geboeid en afgestoten en ze had als kind nooit geweten welke aard erachter lag - vriendelijk of wreed - zo anders dan haar eigen moeder, wier verwaarlozing de enige constante was in alle variabelen van haar leven.
    


    
      'Mam, herinner je je Star nog?' Rese wenkte haar dichterbij.
    


    
      Elaine keek op en Star rilde. Ze wist niet goed of ze wel wilde dat Elaine zich haar herinnerde, maar toen ze in het gezicht van de vrouw keek, voelde ze iets smelten van binnen en zei ze: 'Hallo.'
    


    
      Elaine kneep haar ogen tot spleetjes. 'Natuurlijk herinner ik me het elfenkind. Je was altijd zo licht, zoveel elfjes rond je hoofd.'
    


    
      Stars adem stokte. Ze ging tegenover haar zitten. 'Zag u elfjes?'
    


    
      'Zulke prachtige kleuren.' Elaine begon heen en weer te wiegen. 'Prachtige, prachtige kleuren.' Ze keek naar de muur. 'Nu is het allemaal grijs; grijs, grijs, grijs, grijs, grijs.' Haar stem klonk schor. Ze zei tegen Rese: 'Wat heb je met je vader gedaan?'
    


    
      Star zat als gebiologeerd te kijken toen Rese vriendelijk uitlegde dat haar vader dood was. Ze nam niet aan dat dat nieuwe informatie was, maar of Elaine het snapte, wist ze niet. Wat ze niet kon begrijpen waren de vrede en verwondering die bezit van haar hadden genomen bij Elaines woorden. Ze wilde haar aanraken, haar hand strelen, haar prachtige haar.
    


    
      Na een poosje werd Elaine onrustig en kwam er een vrouw om haar te kalmeren. 'Ik denk dat dit alles is wat ze vandaag aankan. Het is allemaal nog nieuw.' De vrouw sprak zachtjes, maar er klonk gezag in haar woorden.
    


    
      Star stond samen met Rese op, terwijl ze er geen flauw idee van had wat Elaine zo van streek had gemaakt. Na die eerste opmerkingen had ze niet veel meer gehoord. Ze liepen naar de truck en toen zat ze erin. Rese zei iets en Star draaide zich om. 'Wat zei je?'
    


    
      'Gaat het wel?'
    


    
      Star knikte, maar kon een hele poos niet praten. Ze waren al over de brug en op het platteland, toen ze zei: 'Als het het allerergste was... als ze me in de slaapkamer hadden, dan keek ik altijd omhoog en zag ik alleen de prachtige kleuren.' Ze keek uit het raampje, over een laag hek, dat met de weg mee steeg en daalde boven grijsbruin gras. 'Ik deed net of het elfjes waren.'
    


    
      

    


    
      Lance was zo zenuwachtig als een tiener op zijn eerste schoolfeest, toen hij naar het hotelletje ging. Hij parkeerde de motor en Baxter begroette hem uitzinnig van vreugde. Lance knuffelde de hond een hele poos, waarna hij opstond en zijn vrienden aankeek, die naar buiten gekomen waren bij het geluid van de Harley. 'Hoi.' Onwillekeurig keek hij even naar het huis. Zou ze naar buiten komen?
    


    
      'Ze is er niet, man.' Chaz maakte een einde aan zijn nieuwsgierigheid.
    


    
      Rico zei: 'Zij en Star zijn op bezoek bij haar moeder.'
    


    
      Een veilige afstand en een hele tijd weg. Hij had graag zijn verontschuldigingen willen aanbieden, maar dat kwam duidelijk niet in haar plannen voor. Hij hoopte dat ze het aan zou kunnen, om bij Elaine op bezoek te gaan. En toen drong het tot hem door dat ze... Star had meegenomen? Hij wist niet goed wat hij daarvan moest denken.
    


    
      Star was nu niet bepaald een grote steun voor haar geweest en Rese had zijn aanbod om mee te gaan herhaaldelijk afgeslagen. Maar voor hij daar verder over kon nadenken, arriveerde de politie en verschoof zijn aandacht naar het stoffelijk overschot van Quillan. Hij hield toezicht op het werk in de tunnel, waar de beenderen zorgvuldig omwikkeld en verwijderd werden van de plek waar ze gelegen hadden, sinds nonna ze daar achtergelaten had.
    


    
      Hij slaakte een zucht van opluchting. Zodra ze zijn identiteit hadden vastgesteld, zou Quillan begraven worden op het kerkhof, bij de DiGratia's en de Shepards. Hij had het bij het verkeerde eind gehad wat het graf betreft - er was nog een plek vrijgehouden voor Quillan naast zijn vrouw Carina. De grond was wat verschoven en de stenen waren scheefgezakt, maar de plek was er.
    


    
      Toen de lijkwagen en de politie weg waren, zei Lance tegen de anderen: 'Hoe lang blijven jullie nog?'
    


    
      Chaz spreidde zijn handen. 'Ik moet werken, om geld naar huis te sturen.'
    


    
      Rico zei: 'Saul Samuels wordt ongeduldig, Lance. We hebben je gitaar nodig, je liedjes.' Hij zei niet 'je stem'.
    


    
      Gitaristen waren er genoeg in New York. Hij schudde zijn hoofd. 'Zodra dit afgehandeld is met nonno Quillan, ga ik een poosje terug. Zorg dat je een andere gitarist krijgt.'
    


    
      Rico zei: 'Ik heb Star gevraagd of ze meegaat.'
    


    
      Dat had Lance wel verwacht. Hij was bang geweest dat ze van een relatie, waarin ze mishandeld werd, meteen in een volgende zou rollen, maar zij en Rico leken een harmonie gevonden te hebben, die misschien hoop bood voor de toekomst. 'Dan blijft Rese dus alleen achter.'
    


    
      'Daar kan ik niks aan doen.'
    


    
      Nee, waarschijnlijk niet. Ze waren al langer gebleven dan hij verwacht had. 'Kunnen jullie haar een kans geven om iemand te vinden?'
    


    
      'Dat wil ze niet. Ze heeft de vacature ingetrokken, en tegen de mensen die erop reageerden gezegd dat ze al iemand had.'
    


    
      Lance fronste zijn wenkbrauwen. 'Wil ze het helemaal alleen doen?'
    


    
      Rico haalde zijn schouders op. 'Ze wil niet veel zeggen.'
    


    
      De pijn laaide weer op. Was ze bang om iemand aan te nemen na wat hij gedaan had? En hij had nog wel gedacht dat hij over zijn schuldgevoel heen was. Baxter likte zijn half gesloten hand. Het dier voelde het altijd aan. Lance stelde hem met een aai over zijn kop gerust.
    


    
      Chaz leunde tegen de muur van het koetshuis en sloeg zijn armen over elkaar. 'Hoe zit het met de wijn en het geld?'
    


    
      'Daar ben ik nog mee bezig. Ik heb een vriend van Tony gevraagd de nummers op de bundel die ik heb, op te zoeken. Om te zien of het gestolen is.'
    


    
      'En als dat zo is?'
    


    
      'Dan is de FBI hier in no time.'
    


    
      Chaz hield zijn hoofd schuin. 'Èn zo niet?'
    


    
      'Dan hoeft Rese zich een hele poos geen zorgen te maken om haar rekeningen. Die biljetten zijn zilvercertificaten. Ze zijn veel meer waard dan contanten, vooral omdat ze niet in de circulatie zijn gebracht.'
    


    
      'En de wijn?' Rico was aanzienlijk opgefleurd.
    


    
      'Dat hangt af van de kwaliteit. Het is al die jaren niet van zijn plaats gehaald en er heerst daarbeneden een perfecte temperatuur. Wijn uit die periode zou op een veiling per fles tweehonderd tot tweeduizend dollar op kunnen brengen.'
    


    
      Rico floot. 'Daar zouden we een aardig tijdje van op tournee kunnen gaan.'
    


    
      Lance zei met een half lachje: 'Ja, dat denk ik ook wel.' Hij had hun niet verteld van de eigendomsakte van het huis. Niemand wist daarvan, behalve Rese. Zelfs nonna niet. Misschien moest hij het haar vertellen als hij terugging naar New York, maar misschien ook niet.
    


    
      

    


    
      Het verbaasde Rese niet dat ze weggingen. Ze had het verwacht. Maar Stars gebaar, dat ze met haar meegegaan was naar mam, had zoveel betekend. Het was goed om het te kunnen delen met iemand die om haar gaf. Ze had niet verwacht dat Star het zou begrijpen, maar dat had ze wel gedaan. En Rese kon nu naar haar moeders situatie kijken zonder die afmattende angst. Ja, haar moeder was schizofreen. Dat was niet best, maar ze zouden het onder ogen zien. Daarvoor kon ze de Heer vertrouwen.
    


    
      Nu stond ze op een afstandje te kijken hoe ze het skelet uit de kelder begroeven. Niemand van het kleine groepje wist dat ze daar was. Ze wist niet goed waarom ze er was, behalve dat ze dacht dat Lance op het kerkhof op zijn motor zou stappen en meteen de stad uit zou rijden.
    


    
      Daarom had ze besloten zichzelf te kwellen met een laatste blik. Ze stond te ver weg om echt iets te kunnen zien, alleen zijn gestalte, in zijn ruim vallende shirt en spijkerbroek, zijn houding, respectvol, maar tegelijkertijd met een vleugje rebellie, dat ze meteen al onderkend had en waar ze acht op had moeten slaan. Waar dacht hij aan, nu ze zijn familielid te ruste legden? Of, omdat hij Lance was, wat voelde hij? Het briesje blies zijn haar en dat van Rico omhoog. Stars haar was opgestoken tot een rossig nest van krullen en Chaz stond als een meedogende engel over het geheel te waken.
    


    
      Zodra ze hun hoofden bogen voor een afsluitend gebed, liep ze naar haar truck. Ze was al thuis en in de schuur voor het busje stopte, maar ze ging naar het raam en keek. Geen motor, geen Lance. Alleen de anderen, die de geluidsinstallatie, instrumenten en tassen begonnen in te laden. De scherpe teleurstelling verbaasde haar. Ze had niet gedacht dat hij zou komen. Hij had gedaan wat hij wilde. Dat hoopte ze tenminste. Maar het had meer pijn gedaan dan ze verwacht had om hem op het kerkhof te zien.
    


    
      Star kwam de schuur binnen. Haar gezicht straalde. Rese kon de elfjes bijna om haar hoofd zien dansen. 'De grote vraag is,' zei Star, 'blijven de kikkers hier of gaan ze mee?'
    


    
      Rese glimlachte. 'Ze zijn van jou. Beslis jij maar.'
    


    
      Star zweefde naar haar toe, en sloeg haar armen stevig om haar heen. 'Kom met ons mee.'
    


    
      'Om wat te doen?'
    


    
      'Dat moet je nooit vragen als je de regenboog wilt bereiken.'
    


    
      Nou, regenbogen lagen een beetje buiten haar bereik, maar daar kon ze wel mee leven. Rese duwde Star zachtjes van zich af. 'Dit is mijn plek. Maar je weet dat je altijd welkom bent.'
    


    
      'En als ik Rico nou mee moet nemen?'
    


    
      'Rico is ook welkom. Hij kan pannenkoeken bakken.'
    


    
      Star giechelde. 'Ik dacht dat je die kwabbenvrouw een oplawaai zou geven.'
    


    
      Rese schudde haar hoofd. 'Dat had heel goed gekund.' Met mensen omgaan ging haar nog steeds niet goed af. Misschien zou dat op den duur beter gaan, misschien niet. Hoe dan ook, ze stond er nu alleen voor.
    


    
      Het verbaasde haar hoe erg ze het vond dat ze weggingen. Ze zwaaide toen het busje wegreed, maar had het liefst willen schreeuwen: 'Ga niet weg.' Maar dit was haar plek, haar verantwoordelijkheid. En ze kon het niet alleen. Ze zou iemand in dienst moeten nemen.
    


    
      Die gedachte zat haar niet lekker. Ze had ermee geworsteld, maar met een volgeboekt hotel zou ze het nooit in haar eentje klaarspelen. Het was nu al moeilijk genoeg. Degene die ze in dienst nam, zou in zijn eigen huis moeten blieven wonen. Ze zou geen kost en inwoning meer aanbieden. Dat was te familiair en er was een grens aan de keren dat ze het kon verdragen om iedereen te verliezen.
    


    
      Ze slenterde terug naar het koetshuis en bleef ervoor staan, zonder naar binnen te gaan. Het was heel mooi geworden en zodra de meubels klaar waren, zou ze er een stevige prijs voor kunnen vragen. Als er maar genoeg mensen in hadden geslapen, zou het misschien niet langer Lances plek zijn. Naast haar spitste Baxter zijn oren en hief zijn kop op. Hij jankte zachtjes en even later hoorde ze de motor.
    


    
      Natuurlijk. Hij zou zijn hond komen halen.
    


    
      Lance stopte naast de schuur, verbaasd dat hij Rese met Baxter in de tuin zag staan. Ze moest hem hebben horen aankomen. Waarom was ze niet weggevlucht? Of misschien was ze van plan ruzie met hem te maken over de hond. Ze zag er strijdlustig genoeg uit.
    


    
      Hij stapte van de motor en haalde zijn rugzak van zijn rug. Hij had alleen kunnen fluiten naar Baxter, maar misschien kreeg hij deze keer de kans om... iets te zeggen. Rese stond daar, alsof ze in de tuin geplant was, een mooi standbeeld, dat je zou opmerken vanwege zijn fascinerende vorm. Geen grillige nimf met een lelie in haar hand, waar water uit druppelde.
    


    
      Hij bleef op een meter afstand voor haar staan en wist even niet wat hij moest zeggen. Toen zei hij: 'Dank je wel dat ik nonno heb mogen begraven.'
    


    
      Ze knikte.
    


    
      'Rese... ik ben niet eerlijk tegen je geweest en dat spijt me.' Zozeer, dat hij het al vreselijk vond om het haar te moeten zeggen. 'Ik heb me in allerlei bochten gewrongen om te krijgen wat ik wilde.'
    


    
      Haar kaakspieren maakten krampachtige bewegingen en hij wist wat hij zou voelen in haar nek.
    


    
      'Ik weet dat je me niet kunt geloven, maar ik heb nooit gelogen over mijn gevoelens voor jou. Daar meende ik ieder woord van.' De tranen prikten in zijn ogen, maar hij weigerde op haar gevoel te spelen. 'Dat doe ik nog steeds en ik wil gewoon dat je weet... dat als je iets nodig hebt... als het te veel wordt...'
    


    
      'Wat dan? Dat je dan langskomt om me te redden?'
    


    
      Die was raak. Hij slikte tegen tranen, die niet weg wilden gaan. Er viel niet veel meer te zeggen. Hoe graag hij ook gewild had dat hij alle tijd van de wereld had; ze zou nu elk moment de politie kunnen bellen. Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde eruit wat hij meegebracht had. Hij stak haar een velletje papier toe. 'Dit is de naam en het telefoonnummer van iemand, die die wijn kan taxeren. Als ik jou was, zou ik voor de zekerheid ook een tweede waardebepaling vragen.'
    


    
      Ze stak langzaam haar hand uit en pakte het papiertje aan.
    


    
      'Onder het rek met lege flessen zul je een geheime bergplaats met zilvercertificaten vinden. Ongeveer tweehonderdduizend dollar nominale waarde, denk ik.' Hij gaf haar nog een vel papier. 'Dit is wat ze per stuk waard zijn voor verzamelaars.'
    


    
      Ze keek ernaar en haar ogen werden groot.
    


    
      'Ze zijn afkomstig van de een of andere handel, waar mijn overgrootvader bij betrokken was, maar het is een wettig betaalmiddel, geen zwart geld, en niet van diefstal afkomstig.'
    


    
      Ze keek hem aan; met pijn in haar ogen. Het was niet zijn bedoeling geweest haar hiermee pijn te doen, maar hij wilde haar verlossen van financiële zorgen. Ze dacht waarschijnlijk dat het een list was, maar het laatste deel zou haar moeten overtuigen.
    


    
      'En dan heb ik dit nog.' Hij stak haar de eigendomsakte toe.
    


    
      Met trillende vingers pakte ze de envelop aan en keek er even in. 'De eigendomsakte van je oma?'
    


    
      'Ze wilde alleen dat ik nonno begroef.' Tenminste, dat was het enige wat ze wilde erkennen en hij was te moe om er verder achteraan te gaan. Hij wilde Rese zo graag in zijn armen nemen. Hij kon zich haast niet bedwingen, maar dwong zijn handen te blijven waar ze waren. 'Ik wens je het allerbeste. Je zult het vast heel goed doen.' En nu kon hij er niet meer tegen. Hij draaide zich om en deed een stap naar de motor toe.
    


    
      'Lance.'
    


    
      Hij bleef staan. Ze had er recht op om haar zegje te doen. Hij zou zich moeten omdraaien om het onder ogen te zien, maar of het misprijzen of dank was, als hij haar nog één keer aankeek...
    


    
      'Ik heb een hulp in de huishouding nodig.'
    


    
      Dat drong niet echt tot hem door. Hij wist dat ze hulp nodig had, maar waarom zei ze dat tegen hem? 'Geen kok?'
    


    
      'Ik heb vijf ontbijtjes aardig onder de knie.'
    


    
      'Geen diners?'
    


    
      'Het diner heb ik geschrapt.' *
    


    
      Hij stond nog altijd met zijn rug naar haar toe en maakte een sprongetje van schrik toen ze zijn arm aanraakte.
    


    
      'Ik heb een hulp in de huishouding nodig, maar met een compagnon neem ik ook genoegen.'
    


    
      Met een ruk draaide hij zijn hoofd om en staarde haar aan. Vroeg ze hem nu om te blijven?
    


    
      'Een zakenpartner.'
    


    
      Een essentiële kanttekening, voor het geval hij het als meer dan een baan zou opvatten. 'Ik weet niet of ik dat kan, Rese.' Hij slikte.
    


    
      'Ik voldoe niet aan jouw professionele eisen.' Dat hadden ze meteen al vastgesteld.

    


    
      'Nou, als ik kan leren koken...'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd en pakte de rand van zijn jasje beet. 'Nee. Ik zal je aanraken en dan zul je me ontslaan en zijn we weer terug bij af
    


    
      'Ik kan je niet ontslaan. Je bent mijn compagnon.' Haar blik haakte in de zijne, terwijl ze de velletjes papier en de eigendomsakte omhooghield. 'Met je eigen vermogen.'
    


    
      Zijn vermogen? Hij keek op. Had ze niet in de gaten wat hij probeerde te doen? Hij moest zich juist overal van ontdoen, zodat zij het zonder hem zou kunnen redden.
    


    
      'En vaardigheden. Star denkt dat ik de gasten de deur uit zal slaan en ik weet niet of ik echt dag en nacht in de keuken zal willen staan.'
    


    
      'Rese...' Maar hij wist dat ze hulp nodig had. Was het beter om haar achter te laten met wie weet welke hulp? Moest je haar nu toch zien staan. Ze deed zo haar best er zelfverzekerd en beheerst uit te zien, met die rode glittersteentjes in haar oren en die mond, die hard als staal kon zijn, zo zacht.
    


    
      Ze haalde haar schouders op. 'We hebben alleen... nieuwe regels nodig.' Ze sloeg haar armen over elkaar en stond daar alsof ze wou zeggen dat het daardoor kans van slagen had. Maar dat hadden ze al geprobeerd. Eén ellendige avond lang.
    


    
      Hij pakte haar bij haar elleboog. 'Dezelfde regels.' Als ze niet in staat was hem op die voorwaarden aan te nemen, zou hij dat begrijpen. Hij had haar gekwetst en alleen al de kans om zijn excuses aan te bieden was meer dan hij verwacht had. 'Ik kan niet net doen of ik niet van je houd en ik wil niets liever dan je mijn liefde laten zien.' Zozeer, dat het hem de grootste moeite kostte om zich in te houden. 'Als ik blijf, moet je weten dat ik een toekomst met je wil.' Hij zag het ongeloof en de bezorgdheid op haar gezicht. Dat was dus niet haar bedoeling geweest. 'Maar ik verwacht niets.'
    


    
      En daar was hij weer: haar cynische blik.
    


    
      'Ik verwacht het niet, maar dat betekent niet dat ik het niet wil.' Haar ogen stroomden vol pijn. Zijn eigen tranen zaten ook hoog. 'Alleen een kans. Dat is alles wat ik vraag.'
    


    
      Het bleef stil. Ze zou geantwoord hebben als ze kon. Hij liet zijn hoofd hangen. 'Nou ja...'
    


    
      'Wat waren die regels ook weer?'
    


    
      Hij keek op, niet goed wetend wat hij zou zien. 'Nekmassages?'
    


    
      Ze liet niets merken. 'Die heb ik nodig.'
    


    
      Hij slikte zijn tranen in. 'Omhelzingen.'
    


    
      'Kan geen kwaad.'
    


    
      O, jawel. Alleen al van het idee om haar naar zich toe te trekken raakte hij ondersteboven. Maar hij deed het toch. 'De rest weet je nog wel.'
    


    
      'Daar ben ik niet zo zeker van.' Ze tilde haar kin op.
    


    
      Hij boog zich naar haar toe, maar er kwam een vrouw de tuin inlopen, die haar keel schraapte.
    


    
      Rese trok zich terug. 'O... Michelle.' Het was de bruinharige vrouw van Evvy's begrafenis.
    


    
      'Sorry dat ik even stoor.' Dat zei ze tegen hem.
    


    
      'Dat geeft niet.' Maar de verwachting van die kus moest bijna zichtbaar zijn.
    


    
      'We waren bezig met het opruimen van Evvy's spullen en vonden dit.' Ze hield een boek met een zelfklevend memoblaadje erop omhoog. 'Ik neem aan dat jij Lance bent?'
    


    
      Hij staarde naar het boek, naar zijn naam op het memoblaadje en Antonia's dagboek eronder. Toen het uitgedroogde leer in zijn handpalm gleed, daalde er een gevoel van vrede op hem neer. Nonna had hem niet meer willen vertellen. Hij zou niet in haar dagboek lezen zonder haar toestemming, maar als hij het haar teruggaf, misschien...
    


    
      Hij sloot zijn ogen en zei tegen de vrouw: 'Dank u wel.' En hij had het niet alleen tegen haar. Grazie Signore.
    


    
      Michelle draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om en liep weg. Lance stak het dagboek onder zijn arm en trok Rese met de andere arm tegen zich aan. 'Waar waren we gebleven?'
    


    
      Ze glimlachte. 'Je zou een fantastische maaltijd gaan klaarmaken.'
    


    
      Hij schoot in de lach en liet de verwachting nog wat dieper postvatten. Een beetje zelfbeheersing zou misschien geen kwaad kunnen. 'Wil je helpen?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      Zijn hart zwol. Hij was geen held, maar het leek erop dat hij een tweede kans kreeg. Als God voor hem was, en Rese naast hem, zou het misschien toch nog in orde komen.
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Geheimtaal

Ze draaide zich met een ruk om en drukte haar rug.
tegen de wand van de tunnel, terwijl ze het duister
in tuurde. Bewoog er iets achter haar?

De onafhankelijke Rese Barret kan het als geen ander: van -
fets ouds fets nieuws maken, zonder het wezenlij
deren. Een bouwvallig hotelletje renoveren tot een prachti-
ge authentiekevilla s dan ook een kolfje naar haar hand. In
alle rust hoopt ze eraan te kunnen werken.

Maar dan arriveert Lance, een knappe, zelfverzekerde
Itallaan met een viotte babbel. De villa s het erfgoed van
zijn familie en i denkt er antwoorden te kunnen vinden op
duistere familiegeheimen. Om rustig zijn gang te kunnen
et hij zich voor als kok. Langzamerhand ontvouwt
familiegeschiedenis en weet hij ook Rese geheimen
te ontfutselen die ze nog nooit aan femand heeft verteld.

Kristen Heitzmann is een sticcesvol auteur. Geheimtaal werd in
2005 onderscheiden met de Amerikaanse Christy Award. Hets eer-
ste deelvan een tweeluik.Vergeethoekis het tweede deel. Eerder
verschenen van Heitzmann onder andere Sleutelkind, Dwaalgeest
en Ontmaskerd.
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