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Voor mijn moeder die het eindresultaat van dit boek (en van alle andere toekomstige boeken) nooit meer mee zal maken, ook al las ze ze toch al nooit. Maar ze is er altijd, in elke vezel van mijn hart. 













1. Lotte

Een halfjaar eerder





‘Belooft u getrouw alle plichten en rechten te vervullen die de wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is daarop uw antwoord?’


Ik wist zeker dat ik niet breder kon lachen toen ik knikte. Voor de ambtenaar had ik geen oog, alleen voor Loran. Het ging echt gebeuren, Loran en ik. Ik en Loran. Over een halfuur zou ik een man hebben en hij een vrouw. Ik kneep in mijn bruiloftsboeket waar ik de mooiste en geurigste witte rozen voor gebruikt had. Gecombineerd met gipskruid was het prachtig en precies zoals ik het wilde. 


‘Ik moet het u horen zeggen.’ Zijn stem was zacht, alleen hoorbaar voor ons.


Ergens in de zaal giechelde iemand en mijn opa rochelde de stilte vol. Hij wist dat hij minder moest roken, dat zei iedereen tegen hem, maar het ging er niet in. Zijn antwoord luidde altijd hetzelfde: ‘Ik sta toch al met een been in het graf, dus wat kan het iemand schelen als ik dood neerval?’ Het was nogal een harde opmerking, aangezien hij hooguit nog een paar maanden had vanwege de uitgezaaide kanker. Maar dat was mijn opa. Hard en grof. Loran kwam niet graag bij hem, hij vond hem ‘te grof’.


‘Ja.’ Mijn lippen vormden het woord. ‘Ja, ik wil.’ 


Iemand haalde duidelijk hoorbaar zijn of haar neus op en ik vermoedde dat het mijn moeder was. Ik heb het haar nog nooit droog zien houden bij bruiloften, zelfs niet bij mensen die niets voor haar betekenen. Mijn stiefvader Edwin zat ongetwijfeld met droge ogen naast haar. Maar ik wist zeker dat hij een grote, trotse glimlach op zijn gezicht had. Hij had me naar het altaar willen brengen, maar dat had ik niet gewild. Vooral niet omdat het gezicht van mijn moeder betrokken was toen hij het opperde. Mijn overleden vader, haar grote liefde, was nog altijd een gevoelig punt en ik wilde haar niet meer kwetsen.


Op Lorans gezicht verscheen een heel brede glimlach en hij kneep even in mijn hand toen de ambtenaar dezelfde vraag aan hem stelde en zijn antwoord een kort en luid ‘Ja, ik wil’ was. 


Het applaus vulde mijn oren terwijl hij me naar zich toe boog voor de ring. De stenen glinsterden in het licht. Ik slikte de brok in mijn keel weg toen hij hem voorzichtig omdeed. 


Het was een prachtige ring, maar een beetje te opzichtig voor mijn smaak. Ik was meer van de subtielere dingen. Ik moest moeite doen om niet in tranen uit te barsten. Ik dacht altijd dat huilen op een bruiloft voor dramaqueens was, maar dat was duidelijk niet zo.


Mijn hand trilde en ik deed mijn best om hem stil te houden. Ik wapperde even langs mijn wang en stak mijn hand uit om zijn voorbeeld te volgen. Mijn hand trilde nog heviger en ik hapte even naar lucht voor ik deed wat ik moest doen. We hielden onze handen in de lucht naar de zaal toe, zodat iedereen het kon zien. 


‘Dan verklaar ik u nu tot man en vrouw.’ De man had de woorden nauwelijks uitgesproken toen Loran me om mijn middel greep en me tegen zich aan trok voor de zoen der zoenen. Zo eentje die je maar een keer geeft. Als je het goed doet. En ik wilde het perfect doen.





Ik wist niet hoeveel later het was toen River naast me kwam staan en met haar heup tegen de mijne duwde. Ik was blij dat ik haar gevraagd had. We waren nu geen huisgenoten meer, maar gelukkig nog wel vriendinnen. Een paar plukken haar waren losgeraakt uit haar opgestoken haar en ze bloosde lichtjes. Dat kwam vast omdat ze de hele avond al in beweging was, vooral op de dansvloer. Haar haarkleur paste bij de roze jurk die ze aanhad. Die was zo kort dat het bij ieder ander onfatsoenlijk zou staan, maar zij kwam ermee weg. Zelfs nu het begin april was en totaal geen weer voor een mini-jurk. Zelfs niet als de zon scheen, want ’s avonds werd het alsnog fris. 


Ik wierp een blik over haar schouder om Sage te zien die stond te kletsen met een paar van mijn familieleden. 


Ik liet mijn blik op zijn overhemd vallen. ‘Zelfde kleur?’ vroeg ik, wijzend naar de suikerspin om haar lichaam.


'Goed, toch?’ Ze leek licht te geven, zo erg straalde ze. Sinds ze met Sage was, was het net of iemand een lichtknopje had omgezet. Ze kon alleen nog maar stralen. ‘Hij vond het geen enkel probleem om roze te dragen.’ Ze pakte mijn halfvolle glas champagne uit mijn hand en goot de inhoud in een keer naar binnen, mijn protest negerend. ‘Wat zijn die bloemen mooi.’ Ze plukte een roos uit de dichtstbijzijnde vaas, rook eraan en stak hem in haar haren. ‘Zelf gemaakt, gok ik?’


‘De bloemen niet, het boeket wel.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik ben niet voor niets bloemiste. Dan ga ik het niet uitbesteden. Ik ben dol op bloemen en het maken van boeketten.’ Ik gebaarde in het rond. ‘Maar ik heb hulp van Marlous gehad, dus ik kan niet met alle eer strijken.’


‘En, mevrouw Grevers. Hoe voelt dat?’


‘Wat? Dat mijn collega me geholpen heeft met de bloemen? Dat doet ze wel vaker.’ Ik trok een wenkbrauw op. ‘Ik wilde het liefst alles zelf doen, maar-’ 


River maande me tot stilte. ‘Om iemands vrouw te zijn en ineens twee namen te hebben die gescheiden worden door een streepje. Hoe voelt het om niet langer een Deggers te zijn?’ Ze zette het champagneglas op het dienblad van een toevallig passerende ober.


‘Als verraad,’ klonk een zware mannenstem aan mijn andere kant. 


Langzaam draaide ik me om. Ik gaf Ryan een por in zijn ribben, wat hem een gekreun ontlokte. ‘Jij heet niet eens zo.’ Ryan was mijn stiefbroer, maar ik kende hem al zo lang dat hij nu als een echte broer voor me was.


Hij grinnikte. ‘Maar het voelt alsnog als verraad. Nu hoor je echt niet meer bij ons gezin. Het is al zo ingewikkeld. Nu hebben we drie achternamen in één gezin.’


‘Dat krijg je als je moeder verliefd wordt op een man die al twee zoons heeft uit een eerder huwelijk.’


‘En als jij trouwt en de achternaam van je partner aanneemt, hebben jullie er vier.’


Hij negeerde Rivers opmerking en sneed zo’n groot stuk van zijn taart af dat ik me afvroeg of het de bedoeling was om het in een keer op te eten of dat hij er drie weken over wilde doen. ‘Dat is heel erg onhandig.’ Toen schoof hij het enorme stuk in zijn mond. ‘Goddank hebben Jack en ik tenminste wel dezelfde.’ Hij was niet echt goed te verstaan met het enorme stuk deeg en slagroom in zijn mond. 


Ik trok een gezicht voor ik wat kruimels van mijn arm veegde. ‘Leer alsjeblieft manieren voor je zelf trouwt.’


‘Die heb ik.’ 


‘Die heb je niet. Je besproeit iedereen met taart en ik heb jouw kwijl liever niet op mijn trouwjurk.’ 


Hij gniffelde opnieuw en ging het stuk weer te lijf met zijn vork. 


‘Voelt het raar om getrouwd te zijn?’ River greep mijn hand beet en bestudeerde de ring. ‘Mooi.’


‘Het voelt prima.’ Ik volgde haar blik en bestudeerde mijn vinger ook, alsof ik daar het echte antwoord zou vinden. Ik was getrouwd. Getróúwd. Het klonk zo ontzettend volwassen, alsof ik mijn leven op orde had en nu precies wist wat ik moest doen. Ik had mijn leven zo op orde nu, maar niet heus. Alsof ik voor alle vraagstukken een antwoord had. Dat had ik niet.


River hield haar hoofd schuin. ‘Zeker weten?’


Hoorde ze iets in mijn stem? Voelde ze mijn zenuwen aan? Ik schuifelde met mijn voeten en bleef naar de ring staren. Als ik haar aan zou kijken, was ik bang om haar alsnog te vertellen over het sprankje twijfel. Het was de reden dat ik net iets te lang over mijn ‘ja, ik wil’ had gedaan. Niemand had het gemerkt.


Natuurlijk. Waarom ben ik hier anders? Anders was ik echt niet getrouwd.’ Mijn stem trilde een beetje. Ik hield van Loran en wilde de rest van mijn leven met hem doorbrengen. Maar waarom had ik het idee dat ik de verkeerde keuze maakte? Waarom leek ik niet blij te zijn? 


‘Anders had ik geen ja gezegd, maar was ik dramatisch weggerend zoals ze in films doen, River,’ besloot ik te zeggen. Als ik het hardop kon zeggen, moest het iets anders zijn. Zenuwen voor de bruiloft misschien.


‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Ze pakte een volgend glas champagne van een dienblad. ‘Dat is iets wat ik zou doen, jij zou het ruim op tijd afzeggen. Als jij zegt dat dit dé man is en je het zeker weet, wie ben ik dan om je tegen te houden?’ Toen hield ze het drankje omhoog. ‘Eén pluspunt: die kerel van je weet wat goede drank is. Weet je welk duur spul je in je keel staat te gieten? Dit is geen huismerk van de voordeelsuper, maar een zeer exclusieve drank die je alleen bij een echt goede slijter kunt krijgen.’





Luid gejuich steeg op toen ik me in de kleine bruidsauto perste. Niemand die mij ooit heeft verteld dat zo’n mooie, oude auto een heel groot – of klein – nadeel heeft: er is weinig ruimte voor een bruidsjurk. En mijn hoepel was relatief klein. Geen slagroomtaartjurk voor mij en ook niets over de top. Ik had het vermoeden dat je met zo’n jurk nooit in deze auto zou komen. Wel een bescheiden, witte jurk met geborduurde bloemen op het lijfje en veel, heel veel kant. En een bruidsboeket waarmee ik moest gooien en dat een of ander nichtje opving. River had ernaast gestaan en die had breed gelachen, duidelijk blij dat zij niets gevangen had. Het nichtje was uitzinnig geweest en had maar geroepen dat haar vriend haar nu wel ten huwelijk móést vragen. Gelukkig had ze het boeketje later teruggegeven en lag het nu weer op mijn schoot.


Loran was te lang om goed in de auto te passen en stak bijna met zijn hoofd door het dak heen, maar hij leek er geen last van te hebben. Maar misschien lag het aan de nogal beschonken staat waarin hij verkeerde. Als ik ten minste op mijn neus moest afgaan was hij dat. Zijn vingers vervlochten zich met die van mij en hij leunde mijn kant op, duwde zijn neus zacht tegen mijn nek. Met zijn lippen en tanden gleed hij vederlicht over het stukje huid net onder mijn oor. Het ontlokte me een zachte kreun. 


‘Je bent zo mooi. Ik kan niet wachten om je uit te kleden en te ontdekken wat voor leuks er nog meer onder die jurk zit.’


‘Dat weet je al. Het is niet onze eerste keer.’ 


‘Wel de eerste keer als man en vrouw.’ 


Ik draaide mijn hoofd opzij om al onze vrienden en familieleden te zien, die ons uitzwaaiden. De chauffeur deed of hij Loran niet hoorde en draaide een extra rondje op het plein voor het kasteel waar we ons feestje hadden gehouden. 


Het extravagante feestje. Goddank had ik mijn zin gekregen op het gebied van bruidsmeisjes en had ik er twee in plaats van zes. Wie heeft er zoveel nodig? Een van Lorans handen gleed omhoog en hij kneep zacht in een van mijn borsten. 


‘Loran,’ zei ik, terwijl ik de hand wegduwde. ‘Niet hier.’


‘Sinds wanneer ben jij zo preuts?’ Dit keer ging de hand in de richting van mijn rok en ik drukte zijn hand tegen mijn bovenbeen.


‘Dat ben ik niet. Ik wil dit gewoon niet doen waar anderen me kunnen zien.’ Ik wiebelde een beetje heen en weer en bleef zijn hand vasthouden. Ik deed mijn best om niet te erg te blozen toen mijn blik die van de chauffeur in de achteruitkijkspiegel kruiste.


‘De chauffeur? Die is vast wel wat gewend. Vroeger vond je het geen enkel probleem.’ Hij leunde naar me toe. ‘Weet je nog die keer in de lift toen ik alleen maar je rokje omhoog hoefde te duwen om je te…’ Hij trok een mondhoek op. ‘En je was ook niet echt preuts toen we het in dat meer deden waar iedereen ons kon betrappen.’ 


‘Loran, hou op.’ Ik legde mijn hand tegen zijn borstkas en duwde hem terug in de kussens. ‘Ik ben niet preuts.’


Met een vinger veegde hij een blonde krul weg en gniffelde. ‘Het was een mooie dag, toch?’ Hij was niet meer zo goed te verstaan, waarschijnlijk door al die drank.


Ik knikte instemmend en zwaaide nog een keer naar iedereen voor we de oprijlaan af reden. Het was een mooie dag, daar had hij gelijk in. Er gingen wel wat kleine dingetjes mis, maar dat waren stukjes chocoladehagel op een wereldkaart, vrijwel onzichtbaar, behalve als je goed keek. Dronken ooms, zieke nichtjes die ineens aan projectielbraken bleken te doen, dat soort dingen.


Hij drukte opnieuw zijn lippen tegen mijn nek en omvatte nog eens een van mijn borsten met zijn hand. ‘Vannacht wordt de beste nacht van mijn leven.’


Ik hapte naar adem en er ontsnapte me een zucht. Gold dat ook voor mij?













2. Sander

Nu




Feestjes: ik ben er dol op, zelfs als ik er niemand ken. Oké, ik ken de gastheer of -vrouw altijd, want party’s crashen is niet zo mijn ding. 


‘Je bent er!’ River omhelst me en knijpt me zo hard dat het me niet zou verbazen als ze mijn longen eruit probeert te persen. River is een van die meisjes die geliefd zijn bij iedereen. En ze is ook iemand die je leven in walst. Zo ook het mijne. Ineens was ze er.


Ik duw haar armen weg en lach. ‘Je moet wel aan je knuffeltechnieken werken. Kun je mooi met Sage oefenen.’ Ik knik naar haar vriend, die een stukje verderop staat te kletsen. 


‘Daar hebben we geen tijd voor. We oefenen al genoeg andere dingen. Kom, dan haal ik iets te drinken voor je. Geniet ervan, want dit is de enige keer. De rest van de avond doe je dat maar mooi zelf, want ik ben geen ober.’ Ze beent naar de bar.


Het mag die naam niet hebben, want het is slechts een houten plank rustend op een aantal groene en bruine kratjes waar een jongen achter staat. Een jongen die ik ook ken. Riley.


‘Riley, broertje van me.’ Ze leunt op de plank. ‘Geef me eens zo’n blauwe cocktail voor Sander.’


Haar broer antwoordt met een ‘Wrijf het er maar weer in, zús.’ 


‘Een biertje is ook goed, hoor,’ zeg ik gauw, maar Riley is al druk bezig. 


‘Je moet mijn broers specialiteit proeven.’ 


Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat hij meer into feesten was in plaats van drankjes in elkaar draaien.’


Riley grinnikt. ‘Dat was ook zo, maar nu niet meer. Maar zonder mij was dit feestje een stuk minder leuk geweest, dat is zeker. Dan had ze alleen maar slechte cocktails gehad. Alsjeblieft.’ 


Hij overhandigt me een knalblauw ijsdrankje in een plastic beker. Compleet met een parapluutje bovenop en een heel klein rietje erin. Het drankje heeft dezelfde kleur als mijn favoriete smaak slush puppy, die ik vroeger in de zomer zoveel at dat ik hem in september niet meer kon zien. Maar in januari kon ik de smaak van het drankje weer op mijn tong proeven en verlangde ik ernaar, verlangde ik naar de geur van zonnebrand en de te felle zon op mijn huid. Het is net zoiets als zin hebben in kruidnoten in augustus of een avond naar het Eurovisie Songfestival willen kijken in november.


‘Er is maar één ex-party-boy die nu meer geeft om cocktails maken dan ze op te drinken. En dat is mijn broer. Doe mij maar een biertje.’ 


Hij overhandigt haar een flesje dat hij ergens onder de bar vandaan haalt. ‘Stuk makkelijker.’


‘Ik vond bier anders ook prima,’ brom ik, maar Riley hoort het niet. ‘Ik heb trouwens nog een cadeautje, River.’ Met in een hand de cocktail, steek ik mijn andere in de zak van mijn spijkerjack om er een envelop uit te halen. ‘Zal ik hem aan jou geven of aan die sukkel die jouw vriend is?’ Ik neem een slok van mijn drankje en kijk rond in de ruimte op zoek naar het onderwerp in kwestie.


Ik zie hem niet, Ik zie hem niet, maar Nathalie, mijn huisgenote, zie ik wel. Ze zwaait en ik doe het terug, vastbesloten om straks nog even met haar te praten. We zien elkaar dagelijks in onze keuken, maar dat is toch anders.


‘Een sukkel? Ik?’ Er wordt tegen mijn arm gebeukt en ik krimp ineen, omdat Sage iets harder mept dan zou moeten. ‘Je wil niet weten wat voor wonderen mijn tong kan verrichten. Dat kunnen sukkels helemaal niet.’ 


Ik proest de net genomen slok terug in mijn glas en hef mijn handen. ‘Je hebt helemaal gelijk. Dit wil ik níet weten. Veel te veel details.’ 


Sage wiebelt met zijn wenkbrauwen en slaat een arm om River heen. ‘Wat gaf je aan mijn vriendin?’ Hij plukt de envelop tussen Rivers vingers uit. 


‘Een liefdesbrief.’


‘Ouderwets.’ Hij zet een vinger onder de flap en ritst hem open om erin te gluren. ‘Seks via brieven is niet meer van deze tijd. Ze is trouwens ook bezet. O, te gek!’ Hij trekt een cadeaukaart van een lokale gamewinkel eruit. ‘Kijk, ik kan dat nieuwste spel kopen,’ zegt hij, River porrend. 


‘Mannen,’ zegt River met rollende ogen en ze loopt zonder iets te zeggen weg om een meisje bij de deur te begroeten. Vervolgens sleept ze haar mee naar de geïmproviseerde bar, net als ze bij mij deed. Ik volg ze zwijgend.


‘Echt supergaaf, dit.’ Sage draait de kaart om en hij begint steeds meer te stralen. 


Ik ben een ramp met cadeaus, maar voor Sage is het makkelijk.


‘Heb je Roman trouwens ook uitgenodigd? En Anouk?’ Anouk woonde ook bij ons in huis, maar die is pas verhuisd. Roman woont er helaas nog steeds. Ik weet dat haar kamer ook nog bewoond gaat worden met een nieuw iemand, maar onze huisbaas wil eerst die van Sage vol hebben. Ik zie ertegen op, want straks is het halve huis gevuld met vreemden. En van die ellenlange, saaie hospiteeravonden zie ik ook niet zitten. 


‘Hm? O, ja, ik heb iedereen gevraagd, maar ze konden allebei niet. Anouk is niet in de stad en Roman heeft een of andere studiegroep. Voor statistiek, geloof ik.’


‘Heb je dat op zaterdagavond nodig als je economie studeert?’


‘Geen idee.’ Sage haalt zijn schouders op. ‘Misschien was het een ander vak, ik weet het niet. Ik was belabberd in economie, dus ik snap de keuze sowieso niet.’


‘Je moet iets kunnen laten zien, indruk maken op je vader, als je zijn bedrijf wil overnemen.’ Romans vader is een of andere grote baas, maar ik weet niet exact wat hij doet. 


‘Ik zou echt geen zin hebben om mijn vaders bedrijf over te nemen. Gelukkig is de mijne leraar.’ Sage kijkt op van de kaart. ‘Roman mis ik trouwens niet, dus het kan me niet zoveel schelen dat hij er niet is.’


‘Ik ook niet,’ zeg ik. 


Sage is duidelijk klaar met het onderwerp Roman. ‘Hebben jullie mijn kamer al weggegeven?’


‘Binnenkort wel. Ik geloof dat Nat een hospiteeravond wil organiseren.’


‘Ik ben benieuwd. Ik ben niet te vervangen natuurlijk.’


‘Nee, dat ben je absoluut niet.’ Zacht geef ik hem een paar meppen tegen zijn schouders. Dan bestudeer ik de muur. Mijn oog valt op een maar al te bekende tekening boven de bruineren bank. Het is die van Rivers bloementatoeages op haar armen, die ik vorig jaar maakte. Dat was het duidelijke begin van onze vriendschap. ‘Waarom heb jij die tekening opgehangen? Die heb ik aan je vriendin gegeven.’


Hij kijkt op. ‘Die heeft ze vast aan mij gegeven. Als we straks gaan samenwonen, delen we toch alles.’


‘Heb ik iets gemist?’ vraag ik.


‘Dat weet ik niet.’ Hij kijkt me glazig aan. ‘Heb je iets gemist?’


Ik wijs naar de muur. ‘Is dat het teken dat jullie nu samenwonen?’ 


‘Nog niet officieel.’ Hij grijnst. ‘Maar de helft van haar kleding ligt hier ook al en volgens mij is ze bijna nooit meer op haar kamer. Dat kan trouwens ook niet.’


Ik frons. ‘Waarom niet?’


‘Lotte slaapt daar tijdelijk tot ze een ander huis heeft. Die heeft gedoe met haar ex. River was zo lief om haar kamer uit te lenen. Lotte heeft haar spullen ergens anders staan en leeft voor nu uit een koffer.’ Hij laat de cadeaukaart in zijn zak glijden. ‘Ik vind het super dat je er bent, maar ik denk dat ik de andere mensen ook nog even aandacht moet geven, want anders krijg ik op mijn kop van River.’


‘Nu al onder de plak,’ grinnik ik.


Sage laat een half lachje zien. ‘Ik ben bang van wel. Ik spreek je straks wel weer,’ roept hij voor ik kan reageren, en hij slentert naar een ander groepje mensen. 


Het woord ‘samenwonen’ dreunt door mijn hoofd. De combinatie van samenwonen en Sage is raar. Ik had sowieso nooit verwacht dat hij een vriendin zou vinden. Hij is echt een goede gast, maar alleen op zijn gemak als je hem kent. En met vrouwen is hij al helemaal onhandig.


Ik besluit om een biertje te halen. Bij de bar loop ik River en een blondine tegen het lijf. Ik bestudeer de achterkant van het blonde meisje. Ik laat mijn blik van haar nek via haar witte T-shirt naar haar billen gaan. Die laatste zijn gehuld in een zwarte spijkerbroek en bieden zeker geen vervelend uitzicht. Ik heb haar vaker gezien op feestjes van River, maar ik vergeet altijd hoe ze heet. Het was iets met een L. Ik rimpel mijn neus. Is dit het meisje, Lotte, dat in Rivers kamer slaapt?


‘Riley, wat ben je een slome flapdrol,’ klaagt mijn vriendin, terwijl ze haar broer zacht port. ‘Ik heb je niet ingehuurd om te nietsen.’


Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Dat ik je help, is pure, onvervalste broederliefde. Omdat jij mijn favoriete zusje bent.’


‘Je enige zús. Schiet eens op.’ 


Een paar tellen later zet hij eenzelfde blauwe creatie voor het blonde meisje neer als hij eerder aan mij gaf. ‘Alsjeblieft, Lotte. Geniet ervan, anders wordt mijn énige zus boos. Wil jij dit ook, Sander?’


Lotte. In gedachten proef ik de naam op mijn tong. ‘Nee, dank je. Ik houd het voor nu maar bij bier.’ 


Het meisje neemt een slok. Die belandt bijna op haar kleding, maar ze houdt net op tijd haar bekertje onder haar mond. ‘Wat ís dit? Wil je me in een suikercoma helpen, Riley?’


‘Ik volg alleen de instructies van mevrouw de drilsergeant op.’


‘Ik wil gewoon iets feestelijks. Ik moet mijn naam wel hooghouden. Jullie,’ ze wijst van Riley naar mij en dan naar Lotte, ‘vinden feestjes niet zo belangrijk, maar ik wel. En daar horen nu eenmaal mierzoete cocktails bij.’


Riley reikt me een al geopend flesje bier aan. ‘Ik ben het met Lotte eens, ze smaken echt veel te zoet. Je wordt er wel goed dronken van. Perfect om je zorgen mee weg te zuipen. En ik heb gehoord dat je wat gedoe hebt in de liefde.’ Dit laatste zegt hij tegen Lotte.


Ze snuift. ‘Ik heb geen zin om me te bezatten en morgen in het bed van een vreemde wakker te worden. Dank je wel.’ 


‘Het klinkt of het je vaker is overkomen.’ Ik neem een slok uit mijn flesje.


Ze haalt haar schouders op en staart even naar het drankje voor ze opnieuw een slok neemt. Haar hele gezicht vertrekt alsof ze in een zure appel gebeten heeft. Met een klap zet ze de plastic beker neer op de ‘bar’, laat haar blik door het vertrek glijden en leunt naar Riley toe. ‘Heb je ook gewoon een witte wijn?’


Hij haalt een fles uit de koelkast achter zich en schenkt een nieuwe beker vol. ‘Je moet het wel met wegwerpservies doen, ben ik bang. River is bang dat de dure glazen en bekers anders sneuvelen. Ik hoop dat je wijn er niet minder om smaakt.’


‘Dat kan ik best aan. Ik ben niet zo’n prinsesje dat per se uit kristal moet drinken.' Ze pakt haar wijn mee en loopt naar de andere kant van de kamer. 


Ik volg haar met mijn ogen.


‘Als je haar wilt versieren,’ Riley duikt achter me op, ‘dan wens ik je veel succes. Ze heeft nogal wat gezeur gehad met mannen. Eentje, om precies te zijn.’


Mijn wenkbrauwen vliegen omhoog. ‘Gedoe op liefdesgebied?’ Ik ben van nature een nieuwsgierig persoon, ook al weet ik dat ik niet moet wroeten in andermans liefdesleven.


‘Vraag het haar als je iets wil weten.’ Riley haalt zijn schouders op. ‘Ik klets niet graag achter iemands rug.’


‘En hoe doe ik dat als ze een muur van ijs om zich heen heeft?’ 


‘Ontdooi het. Geef haar een complimentje. Houden meisjes van. Of noem haar een heks.’ Zijn lach wordt breed. ‘Dat was een van de eerste zinnen die ik tegen Arie sprak en iedereen weet hoe dat afgelopen is. Al denk ik dat mijn ontzettend knappe uiterlijk daar ook wel aan bijgedragen heeft.’
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Leunend tegen de vensterbank neem ik het feest in me op. Ik ken hier bijna niemand. De mensen die ik ken zijn in de minderheid. Naast me ploft een brunette neer. Buiten tikt een tak tegen het raam. Het waait. Het is overduidelijk halverwege oktober. Dan krijg je van die avonden die ellenlang lijken te duren en waarop het al om negen uur als twaalf uur voelt.


‘Hè, hè,’ zegt ze en ze trekt haar schoenen uit om haar tenen te masseren. ‘Het was een lange dag vandaag. Zo stom dat River vrij was.’


‘Dat wist je allang, Ash.’ Ash kijkt nijdig naar River, die voor ons opduikt. 


’Schuif eens op.’ Ze wurmt zich tussen ons in en geeft ons allebei een shotglaasje. Zelf heeft ze er ook eentje vast.


Ashly – Ash voor vrienden – is een van Rivers vriendinnen die ik ken van de tijd dat River en ik huisgenoten waren. ‘Mijn voeten doen ontzettend pijn en dat is jouw schuld.’ Ze wijst naar haar gestreepte sokken.


‘Niet zo zeuren, dramaqueen, maar drinken. Jij ook, Lot. Op drie. Ik tel af.’ Dat doet ze door haar vingers in de lucht steken. Op de derde tel gieten we allemaal ons drankje naar binnen. 


Ik huiver terwijl de alcohol in mijn keel brandt. 


‘Nog een?’ River is weer opgestaan en loopt zonder op onze reactie te wachten naar Riley, die haar opnieuw drie glaasjes toeschuift. Ze geeft ons het nieuwe shotje en we herhalen het gebeuren.


Ik voel me een beetje duizelig en besluit dat ik voorlopig hier moet blijven zitten. Ik ben niet zo goed bestand tegen alles waar meer dan een halve procent alcohol in zit. Mijn vriendin vergeet dat vaak, iets te vaak.


‘Ik zag dat jij je vermaakte met Sander,’ zegt River dan ineens en ze stoot me aan. ‘Dat is een schat. Als ik Sage niet had…’ 


Zo te merken doet de drank mijn vriendin niets. Het is om jaloers van te worden. Ik ben vaak na drie glazen wijn al dronken, River heeft na een fles wodka nergens last van.


‘Als jij je vriendje niet had, zou je het met iedereen doen. Inclusief Ash en mij.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Sander is nogal kinderachtig.’


‘Heeft ‘ie weer flauwe mopjes verteld? Dat is een minpunt, dat geef ik toe, maar verder is hij echt oké.’ River lacht. Haar lach is er zo een die door je lichaam stroomt, recht je buik in. ‘Je moet aan de man, Lot.’


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Is dat niet een beetje vroeg?’


‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd zo wild dat er plukken blauwpaars haar in mijn mond belanden. Met een vies gezicht haal ik ze eruit. Ze merkt het niet eens. ‘Het wordt tijd dat je die klootzak vergeet.’ Met een vinger duwt ze een van mijn mondhoeken omhoog. ‘Je hebt een goede wip nodig. Ik zeg altijd maar zo: gebruik een kerel om over een jochie heen te komen.’ Haar ogen gaan naar de vingers van mijn linkerhand. Ze zijn nu allemaal ringloos. 


‘Die ex van jou is het ultieme jochie. Ik bedoel: hij wilde scheiden.’


Dat was slechts het topje van de ijsberg waar we tegenaan voeren en zonken, net als de Titanic. Ik dacht dat onze relatie net zo onzinkbaar was als het schip. Had ik dat even mooi mis. ‘Moet dat nu?’ Ik kreun. 


Ze kijkt me aan met een blik die ik niet kan peilen. ‘Ja, want nu je officieel van die lul af bent, mag je weer met mannen daten. Je kunt weer zomaar met ze naar bed.’


Ik maak een geluid dat tussen een grom en een kreun in ligt. Af en toe is River ongelofelijk. ‘Je weet dat ik net van een man af ben.’ Eergisteren heb ik de scheidingspapieren getekend van een huwelijk dat een halfjaar heeft geduurd. Wat een prestatie, maar niet heus. Ik wilde door. Hij ook, maar dan met het weet ik veel hoeveel jongere vriendinnetje van de maand. ‘Ik ben klaar met mannen.’ 


‘O ja?’ Met een glimlachje kijkt ze me aan en voor ik haar tegen kan houden, roept ze al: ‘Sander!’


‘River, hou gewoon op.’ Ik doe mijn best om haar tegen te houden, maar het werkt niet. Dan maar de drastische methode. Ik ben alleen niet snel genoeg, want River grijpt mijn arm beet voor ik twee stappen heb gezet. Misschien is dit de echte reden waarom ze me die shotjes gegeven heeft.


‘Wat ga je doen?’


‘Denk je dat ik zo wanhopig ben dat ik met jouw vrienden naar bed wil?’


‘Als dat je businessmodel is, mag je me weleens gaan betalen.’ Een ietwat lijzige mannenstem klinkt vlak bij ons.


Ik draai mijn hoofd en staar in een vrolijk gezicht met felle, blauwe ogen. In zijn neus schittert een zilveren ringetje. Ik zoek steun bij de muur, omdat ik toch erg draaierig ben en vloek geluidloos. De volgende keer moet ik River tegenhouden. Mijn keel is dik als ik slik. Hier heb ik helemaal geen zin in. Ik wend mijn blik af en staar naar de witte neuzen van zijn donkerrode All Stars. 


‘Ik speel vrijwillig voor Cupido. Veel plezier.’ Voor ik haar tegen heb kunnen houden, is ze al opgestaan en heeft Ashly meegetrokken. ‘Lotte heeft de rozenblaadjes als je ze nodig hebt.’


En bedankt, River. 


Ik bijt op mijn lip en blijf naar de vloer staren. Naast zijn schoenen liggen restjes confetti van eerder. Gele, rode en blauwe rondjes op de houten vloer. Mijn huid tintelt en ik weet gewoon dat hij naar me kijkt. Ik vervloek River opnieuw. Stomme trut. 


‘Ze is altijd erg direct.’ Sanders stem is zacht en iets erin zorgt ervoor dat ik nu wel opkijk. De blonde jongen voor me lacht nog steeds. Hij vindt het blijkbaar grappig.


Ik knijp wat harder in mijn plastic beker wijn die nu halfleeg is. ‘Ja, dat weet ik.’


‘Misschien heb ik wat om je te laten glimlachen.’ Hij laat zich naast me op de vensterbank zakken en ik schuif onwillekeurig een stukje op. 


‘Meer wijn?’ Ik steek mijn beker naar hem uit en hij pakt hem aan. Ik zou het niet moeten doen, maar negeer de waarschuwingen zorgvuldig.


‘Ik had het over een heel leuk mopje, maar als je eerst wijn wil…’ Hij houdt de beker omhoog en staat op. ‘Ik ben zo terug.’


Ik staar zijn kant op en kijk toe hoe hij mijn wijn bijvult. Dan gaat mijn blik naar de andere kant van de kamer waar River haar duimen opsteekt. Ik steek mijn middelvinger op. Ze moet niet denken dat ik het haar vergeef.


‘Alsjeblieft.’ Hij is weer terug en overhandigt me de volle beker. ‘En dan nu het mopje. In een vijver zitten vijftien visjes en ineens slaat het noodlot toe: vijf verdrinken. Hoeveel blijven er dan over?’ 


Wat? Ik knipper met mijn ogen en ik doe mijn best om mijn gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Het was toch een léúk mopje? Tien?’ Het kan me niet schelen hoeveel er overblijven. ‘Wil je mijn rekenkunsten testen? Misschien moet je dat doen als ik nuchter ben.’ 


‘Jij vroeg om meer wijn.’ Daarbij lacht hij zo breed dat hij zijn tanden blootlacht. Mooie, rechte tanden. Natuurlijk.


Ik moet toegeven dat hij een mooie lach heeft. Zo eentje waarbij iemands ogen ook meedoen. In zijn geval blauwe ogen waar het plezier goed in te zien is. Loran heeft grijze. Mijn éx heeft grijze. 


Ik neem een flinke slok wijn. Een hufter is het. Dat is eigenlijk nog te aardig voor hem. 


‘Hoorde je wat ik zei?’ Hij raakt mijn elleboog aan en ik knipper.


‘Sorry.’


‘Nu heb je de grap gemist.’ Hij trekt een sip gezicht. ‘Weet je hoeveel visjes er overblijven als er vijf verdrinken?’


‘Tien, zei ik toch al?’


‘Fout.’ Opnieuw die betoverende lach die je gevaarlijke dingen kan laten doen. Niet dat ik dat ervaren heb, maar ik weet het gewoon. ‘Visjes kunnen niet verdrinken.’


Ik rol met mijn ogen. ‘Krijg je hier echt meisjes mee in je bed?’ En tegelijkertijd weet ik gewoon dat het hem lukt. In mijn huidige staat zou ik misschien ook wel ja zeggen. Zeker tegen die brutale grijns en die ogen.


Sander kijkt me weer aan. ‘Soms. Er zijn mensen die me grappig vinden, Lotje.’


‘Lotte,’ verbeter ik hem. Als ik ergens een hekel aan heb, dan is het wel aan de verkleinde versie van mijn naam. ‘Het is Lotte.’


‘En wat als ik Lotje veel leuker vind?’ Hij rommelt aan het ringetje in zijn neus. ‘Lotje klinkt als een meisje dat heel braaf lijkt, maar dat helemaal niet is. Volgens mij klopt dat aardig.’


Ik giet de rest van mijn wijn achterover. River heeft soms een dubieuze smaak als het gaat om vrienden, maar hij spant wel de kroon. Al ben ik tegelijkertijd geïntrigeerd door de blonde jongen en wil ik meer over hem weten. De tintelingen overal in mijn lichaam en de grote hoeveelheid alcohol helpen niet echt mee. ‘Wat is er niet braaf aan mij? Je kent me niet eens.’ 


‘Ik denk dat je geen ondergoed onder een jurk draagt.’


Mijn ogen worden groot en ik kijk hem aan, niet in staat om te reageren. Waarom zeg je dit tegen iemand? Waarom zegt hij dit? ‘Het was heel erg gezellig, maar ik moet nu gaan.’ Langzaam maak ik me los van de vensterbank om richting de muur te wankelen. 


Sander knijpt zijn ogen een beetje samen. ‘Kwam het door mijn grap?’


‘Ja. Als je meisjes wilt versieren, moet je het niet zo doen.’


Hij staart naar beneden. Een pluk haar valt in zijn ogen. ‘Sorry. Meestal werkt een mopje wel.’ Hij zegt het zo zacht dat ik hem bijna niet versta.


‘Ik was te bot.’


Sander kijkt me weer aan met die verdomd blauwe ogen. Zo’n kleur zou verboden moeten worden. 


Het volgende moment botst een dansend meisje tegen hem aan. Hij valt op zijn beurt tegen mij aan en ik word daardoor tegen de muur gedrukt. Ik wiebel op mijn hakken. Hij grijpt mijn heupen beet om te voorkomen dat ik omkukel. ‘Sorry,’ mompelt hij opnieuw.


Zijn lichaamswarmte brandt zich dwars door mijn kleding heen, zich niets aantrekkend van de stof. Of van mijn bonkende hart. ‘Wat ben je toch een heer,’ zeg ik net zo zacht. ‘En het was niet jouw schuld.’ 


‘Toch spijt het me.’


Zijn adem is warm tegen mijn wang en ik ruik de zoete geur van het drankje, gecombineerd met een sigarettenlucht. Ik vind roken vreselijk, maar heb tegelijkertijd een zwak voor mannen die roken. Ik weet dat het fout is, maar ik kan er niets aan doen. 


Ik verwacht dat hij me nu wel loslaat, maar dat is niet het geval. In plaats daarvan staat hij nog altijd zo dicht tegen me aan dat ik hem ruik, hem voel. Ik slik en probeer de tintelingen op de plekken waar hij me vasthoudt te negeren. 


Hij duwt zich nog steviger tegen me aan, zijn vingers drukken in de stof van mijn jeans. Zijn lichaam reageert overduidelijk net zo op dat van mij als ik op hem. 


Het stemmetje in mijn hoofd schreeuwt dat ik het niet moet doen, dat ik me niet moet laten verleiden tot een relatie. Maar dit is absoluut geen relatie. Dit is… niets.


Hij verkent mijn nek, drukt vederlichte zoenen op mijn huid, terwijl zijn bestoppelde kaken zorgen voor een hele nieuwe sensatie. Er schiet een nieuwe huivering door me heen, recht naar dat bundeltje zenuwen waar alles samen komt. Waar mijn orgasme zich begint op te bouwen, laagje voor laagje. Ik herken mijn eigen stem nauwelijks als ik zijn naam fluister. 


‘We hebben ook gewoon een logeerkamer,’ zegt ineens een harde stem die me uit de magie van het moment haalt. ‘Met een heerlijk bed. Hoef je hier niet te staan droogneuken als een of andere tiener.’


Ik kan de vloek net binnenhouden. Shit. Ze hebben een punt, natuurlijk hebben ze dat. 


Sage staat achter ons. Hij wisselt een blik met River, die weer bij de bar staat. Dan wend ik mijn hoofd af en strijk mijn T-shirt glad. Mijn neus is vol van zijn geur: bier, een of ander mannenluchtje en hijzelf, een mix van zweet, verf en terpentine. Het klinkt vies, maar het ruikt heerlijk. 


Dit moet ik niet denken. Ik spreek mezelf in gedachten toe. Dit kán ik niet denken. Dit is Sander, iemand die totaal anders is dan ik.


‘Niet meer nodig,’ zegt Sander schor. Zijn pupillen zijn groot en zijn borstkas gaat snel op en neer. 


Was er wel wat gebeurd als niemand ons gestoord had? Dit is absoluut niets voor mij. Normaal vind ik tongzoenen in het openbaar al ongemakkelijk. Dit ging veel verder dan dat. Er kruipt een blos omhoog naar mijn wangen.


Ik moet niet meer zoveel drinken, dat is duidelijk. Daar ga ik gekke dingen van doen. En blijkbaar doe ik dat ook als River me probeert over te halen. Ze is een schat, maar ze weet niet genoeg om haar oordeel te kunnen vellen over de relatie die voorbij is. Met mijn ex is het te kort geleden.


‘Ik wilde toch naar huis gaan.’ Met die woorden duw ik de lege beker in Sages handen en wiebel op onvaste benen naar de deur. ‘Alleen.’ 


Maar wat zou ik op dit moment graag samen willen gaan. Vooral samen met een blonde jongen met felblauwe ogen en een grijns die slipjes meteen laat smelten tot een hoopje vloeibare zijde en katoen. Ook die van mij, dat weet elke vezel in mijn lijf. Maar ondanks mijn benevelde staat weet ik dat het niet handig is. Vanavond heb ik meer dan genoeg stomme dingen gedaan. Het is niet de bedoeling om daar nog wat aan te voegen. Niet vanavond en niet de komende tijd.
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Met de bakfiets hobbel ik zo voorzichtig mogelijk de stoep op om te voorkomen dat alle bloemen door elkaar komen te liggen. Sinds ik de zaak bezit, gebruiken we het milieuvervuilende bestelbusje bijna nooit meer. Alle bestellingen binnen een straal van vijftien kilometer worden bezorgd met een knalgele elektrische bakfiets. Zo geel dat niemand hem ooit zou willen stelen, want je herkent het voertuig van een kilometer afstand. Al neem ik het risico niet en zet ik hem keurig op slot. Marlous vilt me levend als ik dat niet doe en daar komt ze gegarandeerd achter. Ik ontwijk een paar takken die door de storm van afgelopen weekend van de bomen zijn gewaaid. 


Ik parkeer het voertuig midden op de stoep en hoop maar dat er de komende twee minuten geen moeders met kinderwagens langs moeten. Het is namelijk alsof ze het ruiken en dan moeten ze er natuurlijk meteen langs. Ik open de bak en slaak een zucht van opluchting als ik zie dat alles nog zo staat zoals ik het heb ingeladen. In de middag bloemen bezorgen is geen goed idee omdat het dan veel drukker op straat is, maar aan het eind van de ochtend komen de meeste bestellingen binnen. Alsof mensen vlak voor de lunch allemaal een bos bloemen nodig hebben.


Mijn ogen gaan over de gevels van de panden in het doodgewone straatje. Een straatje zoals er zoveel zijn. Plantenbakken en houten bankjes voor de deur, lege parkeerplaatsen omdat alle bewoners aan het werk zijn. Rommelige stoepen omdat niemand tijd heeft voor wat dan ook.


Ik check het nummer op mijn telefoon. Zesendertig, achtendertig… Ah, daar. Nummer veertig staat in zulke grote, gouden cijfers naast de deur dat ik het vanaf hier kan lezen. Dan pas zie ik dat er wat op de gevel staat. Hostel Sleeping Okay prijkt er in gouden letters boven een dubbele, donkerrode deur. Dat wijkt af van de andere straten.


Waarom moet ik hier bloemen bezorgen? Ik frons. Heb ik echt het goede nummer? Maar na een dubbelcheck krijg ik nog steeds hetzelfde antwoord. Iemand moet ergens een fout hebben gemaakt. Misschien heeft de klant het nummer verkeerd ingevuld? Ik til het enorme boeket met tulpen uit de emmer. Een paar druppels water glijden over mijn handen en ik kan een huivering door de kou niet onderdrukken. Ik loop naar het pand. Als het niet klopt, hoor ik het vanzelf.


‘Hoi!’ zegt een vrouw met een lange, bruine vlecht. Ze is bezig een van de ramen te wassen. ‘Loop maar door, er zit iemand achter de receptie.’ 


Vrijwel meteen herken ik de blonde jongen achter de balie en ik onderdruk de neiging om weg te duiken. Ik ben een volwassen vrouw. Punt. Wel doe ik een poging om mijn gezicht in de bos bloemen te verbergen. Alles om te voorkomen dat ik Sander aan hoef te kijken. Ik heb me de vorige keer als een of andere sloerie gedragen. Dat was absoluut de schuld van de wijn. Wat niet de schuld van de drank is, is dat deze jongen nog steeds de hoofdrol in mijn dromen speelt die ik alleen als achttienplus kan bestempelen. Dromen waarin die felle, blauwe ogen naar me staren en die lippen waar zoveel bijdehands vanaf rolt. En ze kunnen veel meer dan dat. 


‘Ik heb tulpen,’ mompel ik, terwijl ik ze uit mijn gezicht duw. Domme opmerking, dat ziet hij zelf ook wel. Als ik snel ben, kan ik misschien de bloemen bij hem dumpen en er meteen vandoor gaan. 


Na die avond wilde ik hem gewoon niet meer zien, echt niet. God, laat het hem vergeten zijn. Laat zijn geheugen slecht zijn. Ik smeek tot de goden, alle goden die ik kan bedenken. Waarom kom ik hem hier tegen als ik me zo voorgenomen had om hem niet meer te zien?


'Omdat het lot het expres doet,' fluistert een stemmetje in mijn hoofd. 


En dat weet ik ook. Als je jezelf voorneemt om geen taart meer te eten, zie je overal taart. Dit moet wel net zoiets zijn.


‘Zijn ze wel uit Amsterdam?’ Zijn stem is een tikkeltje lijzig en een beetje hees. Hij knipoogt. ‘Dat had je nou niet moeten doen. Krijg ik een cadeautje omdat we zo abrupt onderbroken werden door Sage?’


Geen slecht geheugen dus. Mijn wangen vlammen. Shít. Als er een zwart gat zou bestaan, zou ik daar nu heel graag in willen verdwijnen. Ik trek mijn opgekropen T-shirt een stukje verder naar beneden. ‘Waarom zou ik anders met bloemen aan komen zetten? Omdat ik je hart heb gebroken?’ Mijn stem klinkt gelukkig normaal.


‘Daar zit geen barstje in, geloof me.’ Hij klopt op zijn borst. 


Ik vraag me af of zijn hart überhaupt wel kan breken. ‘Omdat er vijf visjes zijn verzopen dan.’ Ik leg de bos op de houten toonbank waar hij met zijn ellebogen op steunt. ‘Ik wist trouwens niet dat je Annabel heette. Ik dacht dat je naam Sander was, maar dan heb ik me dus vergist.’


Hij tikt met zijn vinger tegen zijn kin. 'Dat is mijn tweede naam, maar dat weet niemand. Ik gebruik hem soms als ik me voor wil doen als een meisje. Of als ik mezelf bloemen stuur en doe of ze van een aanbidster komen, want jezelf bloemen sturen kan echt niet als je een man bent.’ Onder de rechtermouw van zijn T-shirt piept een stukje van een tatoeage uit.


Nog iets waar ik niet op val. River grapt altijd dat ik een bankdirecteur meteen in de armen vlieg, maar met een grote boog om een kunstenaar heen loop. 


Maar misschien niet bij deze jongen die duidelijk geen bankdirecteur is. Misschien is Sander die uitzondering. Nee, dat is hij niet, zeg ik in mijn gedachten, maar het heeft geen zin. Mijn gedachten dwalen weer af. Naar hoe het is om met mijn tong de lijntjes van die tatoeage te volgen. Om te ontdekken of hij er nog meer heeft. Ik duw mijn benen tegen elkaar in de hoop dat de tintelingen minder worden.


Dit is beslist de schuld van mijn gebroken hart. Zoiets doet gekke dingen met je. Ik zou er overheen moeten zijn, het zou een soort van gelijmd moeten zijn. Al gaf dokter Google aan dat het bij iedereen anders is. Dat had ik zelf ook kunnen bedenken, maar het was fijn om die zekerheid te hebben. Mijn ogen schieten snel naar mijn kale ringvinger. De steek die daarop volgt en door mijn hele buikstreek gaat, kan ik niet tegenhouden.


‘Mijn tweede naam is Kees.’ 


Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt?’


Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Gelukkig niet, zeg. Het is Elisah met een h.’ Ik kén hem niet eens en toch vertel ik hem mijn tweede naam. Goed, hij is niet schokkend, maar het is wel iets persoonlijks.


‘Elisah met een h. Klinkt goed. Beter dan de mijne.’


‘En welke naam is dat dan, Sander?’ Ik leun op mijn ellebogen naar hem toe. ‘Ik heb de mijne tenslotte ook verteld, dus het is wel zo eerlijk dat jij dat nu ook doet.’


‘O, spelen we ‘als jij de jouwe laat zien, laat ik de mijne ook zien’? Beloof me dat je niet gaat lachen.’ Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen.


De hitte stijgt opnieuw naar mijn wangen, maar ik doe alsof het me niets doet. Ik steek mijn hand omhoog en maak het V-teken. ‘Ik zweer dat ik niet zal lachen. Is het Alexander?’


‘Was dat maar zo, dan hoefde ik me nergens voor te schamen.’ Hij schudt somber zijn hoofd. ‘Mijn volledige naam is Sander Odin Ares Langelaar.’


Ik knipper met mijn ogen.


‘Precies zo belachelijk als je denkt. Dat geeft me de initialen S, O en A. Oftewel: seksueel overdraagbare aandoening. Of de serie Sons of Anarchy. Er is zeker niet over nagedacht door mijn ouders.’


Ik vond mijn tweede naam altijd matig, maar wel oké. Sanders tweede en derde naam zijn absoluut veel erger. Zeker de lettercombinatie. 


‘Dat krijg je met ouders van wie één verzot is op de Griekse mythologie en de ander op de Noorse. Dan ontstaan dit soort prachtige combinaties.’ Hij haalt zijn schouders op en kijkt naar de bos bloemen. ‘Maar genoeg over mijn geweldige naam. Waar heeft Annabel zo’n bos aan te danken?’


‘Daar vraag ik niet naar als ik de bloemen verkoop.’


‘Zou je dat niet moeten doen? Is dat geen vorm van meer bloemen verkopen?’ Hij leunt nog iets verder naar me toe.


De geur van terpentine en verf vult mijn neus. En het ruikt lekker, al moet ik dat niet vinden. Ik druk het weg. ‘Waar is je collega?’


Sander tilt zijn arm op, maar laat hem zakken als een vrouwenstem zegt: ‘Hier ben ik al.’ De jonge vrouw met de vlecht komt binnenlopen. Ze laat haar ogen over ons, over de hele situatie glijden. ‘Hier ben ik al! Wat is er?’


Ik knik naar het boeket op de balie en Sander voegt er totaal overbodig aan toe: ‘Iemand heeft je heel veel bloemen gestuurd. Heb je aanbidders?’


‘Een heel dozijn.’ Ze veegt haar handen af aan haar broek en pakt het boeket van de balie. Dan gaat ze op zoek naar het kaartje dat erbij hoort. 


Ze plukt aan een tulp en kijkt me stralend aan. ‘Ze zijn van Vincent.'


‘Haar vriendje,’ verduidelijkt Sander, als hij me niet-begrijpend ziet kijken. ‘Ik wist niet dat die gozer zo klef was. Ik wist ook niet dat tulpen zo romantisch waren. Daar zijn rozen toch voor? Dat is me tenminste altijd verteld.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik wist trouwens ook niet dat mannen echt nog bloemen kopen om hun liefde te tonen. Ik dacht dat men alleen nog bloemen bestelt met begrafenissen. Of dat een man ze voor zijn vrouw koopt als hij vreemdgaat en het op die manier goed wil maken.’


‘Wat ben je toch altijd een optimist.’ Annabel plukt een bloem uit het boeket en leunt naar voren om hem achter zijn oor te steken. ‘Jij koopt altijd bloemen voor je moeders verjaardag.’


‘Dat is een uitzondering. Ik ben heel slecht in het bedenken van cadeaus.’ 


‘Gelukkig wordt het nog wel meer gedaan,’ zeg ik. ‘Anders konden we de winkel wel opdoeken. Marlous en ik hebben hem niet voor niets overgenomen.’


Hij kijkt naar mij, naar de bloemen en weer naar mij. ‘Jouw winkel? Is,’ zijn ogen gaan naar de sticker die de linten op hun plek houdt, ‘Bloemetje d’r bij van jou?’ 


Ik knik trots. In mijn borst lijkt mijn hart op te zwellen en bijna uit elkaar te ploffen. Van geluk om wat we nu al bereikt hebben met de winkel. ‘We hebben hem een jaar geleden overgenomen.’ Misschien ben ik in de liefde een verliezer, maar op zakelijk gebied in elk geval niet. ‘Marlous is het zakelijke brein en ik heb het meeste verstand van bloemen. Al is Marlous ook een kei in geweldige combinaties maken.’ 


‘Wow.’ Hij fluit zacht. ‘Dat had ik niet verwacht.’ 


Mijn oog valt op de klok boven de balie en ik slik. Er is een halfuur verstreken en ik had allang weer terug moeten zijn. ‘Ik moet gaan.’ Met die woorden nog op mijn lippen wil ik weglopen, maar Sander grijpt mijn pols beet. Zijn vingers zijn droog en warm. 


‘Als je de baas bent, kun je toch je eigen tijd indelen?’ Hij glijdt met zijn duim over mijn huid. 


‘Ja, maar ik moet ook zorgen dat ik genoeg geld verdien om te voorkomen dat ik failliet ga.’ 





Ik smijt de achterdeur net iets te hard achter me dicht. Hij trilt in de sponningen. Het is rond halfzeven en ik ben kapot. En dat terwijl ik vandaag niet eens de boel hoefde op te ruimen. Marlous en ik doen het meestal om en om, maar vandaag hebben we besloten om tot morgenochtend te wachten. Marlous is er dan toch al, omdat zij naar de veiling gaat. Dat doet ze altijd, want ze vindt dat ik te veel betaal voor de bloemen. Ik heb weleens aangeboden om mee te gaan, maar dan voelt ze zich te veel opgejaagd. Ik klaag niet, want ik ben geen ochtendmens. Of in elk geval: niet iemand die graag om vijf uur opstaat. Marlous is het type die om acht uur ‘s ochtends als een marathon heeft gerend en vroeg opstaan geen enkel probleem vindt. Ook vijf uur vindt ze goed te doen. Maar misschien heeft haar zoontje er ook iets mee te maken.


‘Het hoeft niet kapot,’ bromt Pim vanachter het aanrecht. Pim was mijn huisgenoot tot ik trouwde, maar nu is hij tijdelijk weer even terug op die plek.


Ik til een deksel op en zie de stukjes penne. ‘O, lekker. Mag ik ook mee-eten?’


‘Alleen als je vijftig euro in het huishoudpotje doet.’ Hij wijst naar een glazen pot op de hoek van het aanrecht die gevuld is met goudkleurige muntjes en briefgeld. 


Waar ze het in de meeste studentenhuizen niet meer met cash doen, doen wij dat wel. Doen zij dat wel, moet ik zeggen. Ik slik. Ik woon hier nu alleen maar tijdelijk. Om precies te zijn: alleen vanavond nog. Ik ben mijn ex-huisgenoten slash vrienden nog altijd dankbaar dat ik hier een tijdje mocht wonen. Bij mijn familie was geen optie. Boven de bloemenwinkel evenmin, want dat appartement wordt verhuurd. Het merendeel van mijn spullen staat nog wel bij mijn ex en ik ben van plan om ze heel snel op te halen. 


Ik steek mijn tong uit. ‘Allang gedaan, joh. Het is alleen nog voor vanavond.’


‘Ik ga je wel missen.’ Pim kijkt naar de lepel in zijn hand en lijkt te overwegen of hij door mijn haar wil woelen, maar geeft me in plaats daarvan een por. ’Alweer.’


‘Blijf je nu echt weg?’


Ik steek mijn tong naar hem uit. ‘Dit keer wel, ja. Tenzij mijn kat me eruit zet. Je hebt River nog.’ Het gesnuif dat volgt zegt me dat hij er niet zo over denkt. ‘En de vorige keer heb je mijn vertrek ook overleefd.’


‘Met River is het ook een aflopende zaak. Die gaat met Sage samenwonen, al beseffen ze dat zelf nog niet.’


Ik probeer nog een stukje pasta te pikken en dit keer lukt het. ‘Waarom ga jij ook niet met je vriendin samenwonen?’ Pim en Lune hebben al minstens vier jaar een relatie, zolang als ik Pim ken.


Hij trekt een gezicht. ‘Lune wil wachten tot ze klaar is met haar studie en we iets kunnen kopen.’


‘Als je in Utrecht wilt kopen: alvast veel succes. Zijn we met zijn tweeën?’ ga ik over op een ander onderwerp.


‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Anna eet ook mee. River wist het nog niet.’


Anna is het meisje dat nu in mijn oude kamer woont. Ik wilde dat het nog mijn kamer was, dat ik nooit zo dom was om in Lorans praatjes te trappen en zijn ring aan mijn vinger te laten schuiven. Een sieraad dat ik niet eens echt mooi vond. Mijn ogen schieten weer naar mijn vinger. Had ik maar naar mijn vriendin geluisterd.





River zette grote ogen op en keek me aan. ‘Je gaat trouwen? Met wie?’ Haar ogen schoten naar mijn hand en bleven hangen op de gigantische steen aan mijn ringvinger. ‘Ah, ik zie het al. Met die klootzak.’


‘Hoe zie je dat nou weer? Weet je, laat ook maar.’ Ik sloot mijn ogen even. ‘Praat alsjeblieft niet zo over hem. Hij is lief en aardig. Ik heb voor hem gekozen, oké?’


‘Dat hij je elke week overlaadt met bloemen, chocolaatjes en de meest belachelijke koosnaampjes geeft is geen liefde, Lotte. Je handelt in een vlaag van verstandsverbijstering, dat is het gewoon.’ River zwaaide haar benen heen en weer op de hoge barkruk. ‘Echt, geloof mij maar. Je denkt dat je verliefd bent, maar dat is niet zo. Straks gooi je deze,’ ze tikte op de – inderdaad ietwat overdadige – ring, ‘ergens waar de zon niet schijnt. In een put of zo.’ 


Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik hou echt van hem.’


‘Je wordt alleen maar ongelukkig, Lotte. Echt. Luister naar tante River.'


'Ik ben ouder dan jij,' mompelde ik. 'En ik hou van hem en hij van mij.'





‘Alles ingepakt voor morgen?’ Pim neuriet ondertussen met de radio mee.


‘Nee, maar dat komt morgen wel goed. Veel is het niet.’ Ik steek mijn vinger in de pan saus en Pim geeft me een zachte tik met de deksel. Ik heb alleen kleding, wat boeken en een kat. Je gaat trouwen en denkt voor altijd bij elkaar te blijven. Maar voor je het weet, teken je je echtscheidingspapieren en houd je alleen een kater met een te groot ego over.


Mijn telefoon piept en ik haal het toestel uit mijn zak. Op het beginscherm staat een appje van River. ‘Ik denk niet dat ze vanavond mee-eet.’ Opnieuw klinkt er gepingel en er verschijnt een tweede. 


‘Hoezo?’ Pim draait zich naar me om en trekt zijn wenkbrauwen op. 


Ik duw de telefoon zo ongeveer in zijn gezicht. ‘Hierom, Pimpampet.’


Hij trekt een gezicht, want hij heeft een gruwelijke hekel aan die bijnaam, maar pakt de telefoon van me over. ‘We hebben een probleempje,’ leest hij hardop voor. ‘Ik zou je helpen met verhuizen morgen, toch? Dat gaat niet meer. Ik ben bang dat ik voorlopig niet kan sjouwen. Ik heb mijn arm gebroken toen ik op mijn werk van een ladder viel.’ Hij kijkt op. ‘Shit.’


‘En nu?’


Hij maakt van zijn hand een vuist en klopt zacht op zijn biceps. ‘Gelukkig heb je deze stoere bink als de vervanging voor slappe River.’


‘Denk je dat het met twee mensen lukt?’


‘Je zei zelf dat je niet veel had. Dat wordt een kwestie van even erin en eruit. Voor je ex het doorheeft, zijn wij al weg.’ 













5. Sander





River: heb je morgen iets te doen? Ik heb misschien een klusje voor je.





Ik knijp mijn ogen samen, terwijl ik ze over de gevel van het gigantische appartementencomplex laat glijden. Dit is zo’n flat waarin je misschien drie buren kent, om bij een buurt-BBQ erachter te komen dat er veel meer leuke mensen wonen. Ik weet niet goed waarom ik ja heb gezegd. Misschien omdat ik zo'n goede vriend ben, want ik ben niet bepaald een verhuisexpert. De keren dat ik verhuisde, kan ik op een hand tellen. Toen mijn ouders uit elkaar gingen en ik met mijn moeder mee verhuisde, en toen ik naar mijn studentenhuis vertrok. Beide keren was het chaos met de hoofdletter C.


Achter me klinkt het geluid van een dichtvallend autoportier gevolgd door ‘Wat doe jij nou hier?’


Ik draai me om en sta oog in oog met Lotte. Haar ogen zijn groot. ‘Ik wist niet dat ik je uitgenodigd had.’


‘Dat heb je ook niet.’ Ik trek een mondhoek op en doe een poging om te lachen. ‘Maar River wel.’ 


Ze komt met een paar stevige stappen mijn kant op, met in haar kielzog Pim. ‘Ik snap het niet. Wat heeft zij ermee te maken?’ zegt ze als ze voor me blijft staan.


‘River heeft me als vervanging gestuurd. En ik ben de beroerdste niet, dus ik zei ja. Maar daar heb ik nu een beetje spijt van. Zeker omdat ik mijn vrije ochtend voor je opoffer.’ 


‘Zoveel valt er niet eens te verhuizen.’ Lotte slaat haar armen over elkaar. ‘Hoeveel betaalt ze je?’


‘Niets. Als je mijn hulp niet nodig hebt, dan ga ik weer.’ Ik draai me weer om. Dan niet.


‘Goed.’ Er is iets smekends in haar toon waardoor ik me toch weer naar haar toe draai. ‘Je mag helpen.’


‘Wat fijn dat dat mag. Ik beloof dat ik niet in de la met slipjes zal kijken. Erewoord.’


Lotte zucht. ‘Best.’ Zonder verder nog iets te zeggen, loopt ze in de richting van de ingang. Pim en ik sprinten erachteraan. 


‘Ze heeft de hele morgen al een rotbui,’ fluistert de andere jongen. ‘Zal wel een ochtendhumeur hebben.’


‘Dat hoorde ik.’ Ze blijft stilstaan en draait zich om. ‘Ik heb geen ochtendhumeur, dank je wel.’


We gaan met de lift naar de derde verdieping, waar Lotte de halve galerij over loopt voor ze bij nummer 398 blijft staan. In haar hand heeft ze een sleutelbos en ik zie de lichte trilling als ze er eentje in het slot steekt. 


Langzaam duwt ze de deur open. We lopen naar binnen en staan stil in een smalle gang met aan weerszijden deuren. ‘Heb je de gerookte kipfilet?’ Die vraag stelt ze aan Pim, die grijnzend op zijn zak klopt.


‘Waar heb je dat voor nodig?’ Ik moet moeite doen om haar niet verward aan te kijken.


‘Voor mijn ex.’ Haar gezicht is neutraal. ‘Om zijn mond mee vol te proppen als hij gilt.’


Langzaam herhaal ik haar woorden, omdat ik ze niet snap. Ik begrijp er echt helemaal niets van. ‘Dan heb je meer aan ducttape en touw. Of aan handboeien.’


‘Dat klinkt als een seksscène in een Vijftig tinten grijs-achtig boek, Sander.’ Ze trekt haar neus op.


‘Zo te horen weet jij daar meer van dan ik.’


Pim is degene die de uitleg op zich neemt. ‘Het is voor de kat. We moeten hem vangen.’


‘Wil je ex hem niet houden?’


Ze zegt met een klein stemmetje: ‘Sarah houdt niet van katten.’ 


‘Wie is Sarah?’ In die naam zit zoveel verdriet, zoveel woede, dat ik mijn armen om haar heen wil slaan en haar tegen me aan wil trekken. Nee, stop. Dat wil ik niet. Ik ken dit meisje niet zo goed. En ik heb geen idee wie Sarah is, maar dat doet er ook niet echt toe.


‘De nieuwe vriendin van mijn ex,’ mompelt ze en ze draait haar hoofd weg.


Pim merkt niets van de spanning en haalt een pakje vleeswaren uit zijn zak, terwijl hij ‘Poes, poes, poes’ fluistert en zich kruipend voortbeweegt. 


Lotte staart even naar hem en zegt: ‘Laten we mijn spullen gaan pakken.’ Aan haar linkerkant duwt ze een donkergrijze deur open. 


Ik volg haar de kamer in. De halve ruimte wordt gevuld door een flink tweepersoonsbed. Tegen een van de muren leunen een stuk of tien verhuisdozen die nog uitgevouwen moeten worden, en de vensterbank staat vol met allerlei planten. ‘Je hebt nog niet ingepakt?’ vraag ik met een frons. ‘Had ik wel verwacht van zo’n georganiseerd type.’


Ze snuift en begint van een bouwpakket een doos te maken. ‘Dat het hier zo netjes is, is niet mijn verdienste.’ Dan loopt ze met de doos naar de vensterbank en begint de planten er voorzichtig in te zetten. 


‘Heeft de nieuwe vriendin van je ex het gedaan?’ Het is een pure gok, maar te zien aan haar omlaaghangende mondhoeken heb ik goed gegokt. Ik pak het volgende kartonnen pakket om die dat in elkaar te vouwen.


‘Nee, Loran is zelf het ‘voor alles een doosje met label’-type.’ Ze zet de planten op de gang en grijpt dan bouwpakket nummer drie. 


Het zijn net van die ‘zet ze zelf in elkaar’-dingen van IKEA met namen als Døs. Ik schuif het mijne naar voren. 


Ze rukt de kast open en begint kleding in de doos te gooien zonder deze netjes te vouwen.


Dat geeft mij de kans om de inhoud van de kast te bekijken. Wat haar kant is, is duidelijk, want die van haar ex bevat alleen maar pakken. ‘Je ex moet echt een heertje zijn. Ik heb niet één pak, zelfs niet voor een begrafenis.’


‘Hij is bankier,’ zegt ze op een toon alsof dat alles zegt. ‘Dan moet je altijd representatief zijn. Jasje, dasje, je kent het wel.’ Ze gooit nog een berg de doos in om vervolgens de ladekast ernaast open te trekken. ‘Alle clichés zijn waar.’ 


Een stortvloed aan kleuren en verschillende materialen verdwijnt in de kartonnen doos die al vrij snel uitpuilt. Dan is het bed aan de beurt. Als een tornado trekt ze kleding uit de kast en gooit deze neer op het bed waar langzaam een berg ontstaat. Er liggen blousjes, broeken en strings in alle kleuren van de regenboog. Ik doe mijn best om niet te blozen als een maagdelijke puber die nog nooit lingerie heeft gezien. Ik laat een van de strings aan mijn vinger bungelen. Het is een felrode. ‘Ik had jou niet aangezien voor een meisje met rode lingerie. Ik dacht meer aan…’ ik doe alsof ik even nadenk, ‘donkerblauw.’ 


Ze grist hem van mijn vinger. ‘Je zou van mijn ondergoed afblijven.’ Voor het eerst zie ik een lachje. 


‘Nee, ik zou uit je lade met lingerie blijven. Maar dit is je la niet.’


Ze rolt met haar ogen. ‘Jij draagt vast alleen maar saaie zwarte boxers.’ 


‘Wil je zien of je gelijk hebt?’ Ik steek mijn hand al uit naar de knoop van mijn broek, maar ze is sneller en grijpt mijn pols beet. 


‘Ik hoef niet te zien hoe je er onder je kleding uitziet.’ Haar wangen kleuren een beetje en ik trek een mondhoek op.


‘Zonde, je weet niet wat je mist. Misschien heb ik wel een absurd lekker lijf.’


Ze snuift spottend. ‘Geloof ik meteen.’ Ze pakt een van de uitgevouwen dozen die ik op het bed heb gezet, en begint lukraak kledingstukken erin te proppen. Daarbij bukt ze en ik wend mijn blik af.


Ik weet niet wat er gebeurt als ik naar haar omhooggestoken billen blijf kijken, maar ik denk dat we allebei domme dingen zullen ondernemen die we niet willen doen.


‘Lotte.’ Ik richt me op het volle bed, aka de gigantische zooi, en ik wijs ernaar. ‘Dat gaat echt niet in je doos passen.’ Als ik die woorden heb uitgesproken, weet ik wat ik fout heb gedaan.


Ze kijkt me opnieuw aan, lijkt ergens over na te denken en bijt op haar lip. Ze heeft de dubbelzinnigheid van de opmerking ook gehoord. ‘Wat als ik een toverdoos heb waar alles in past?’


Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Heet dat tegenwoordig zo?’


‘Misschien.’ Ze duwt de flappen van de doos naar binnen in een poging hem te sluiten, maar dat lukt natuurlijk voor geen meter. Ze haalt er een paar kledingstukken uit en probeert het opnieuw. Dit keer heeft ze meer succes. Met haar voet duwt ze de doos in de richting van de muur en ik zet hem naast de rest. Ze zijn verrassend snel vol.


‘Lotte?’ Een vreemde mannenstem klinkt door het appartement. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’


Ze verstijft, een roze bh in haar hand. ‘Hoe weet hij dat?’ piept ze dan.


De man roept opnieuw haar naam. ‘Ik weet dat je er bent, want ik heb een van die vrienden van je onder de eettafel gevonden, tenzij hij tegenwoordig een inbreker is.’


Lotte recht haar rug en gooit het stukje kant weer op bed, net voor hij de slaapkamer in stormt. Hij is in pak, inclusief stropdas en heeft de air van iemand die dit vaker draagt. Een arrogante man die neerkijkt op iedereen die minder verdient dan hij. Overduidelijk een bankier. Zijn donkere haar is achterovergekamd. Mijn blik gaat naar mijn eigen vingers waar groene verfspetters op zitten.


‘Wat doe jij hier?’ herhaalt hij de woorden. Zijn stem is langzaam en laag. 


Ik dacht dat haar ex ervan op de hoogte was dat ze haar spullen kwam halen.


‘Loran.’ Ze komt langzaam overeind. ‘Wat denk je? Ik wil een spelletje mens-erger-je-niet doen met Sander in jouw bed. Zoals wat jij hier ongetwijfeld doet met Sahara.’ 


‘Sarah, geen Sahara. Dat weet je best.’ De blik van de man gaat naar mij, alsof hij me nu pas ziet. Verbeeld ik het me of gaat hij wat breder staan? Als we vechten, wint hij het qua spieren. Hij lacht minachtend. ‘Je nieuwe vriendje is niet echt een verbetering. Hij heeft ook nog zo’n ordinaire neusring. Dit is een grapje toch? Heb je me voor hém ingeruild?’ 


Ik zet een stapje achteruit en doe mijn best om iets minder op te vallen. Dit wil ik niet horen. Veel te persoonlijk.


‘Ik heb helemaal niets gedaan. Jij hebt mij wel ingeruild.’ Lotte slaat haar armen over elkaar en kijkt de man recht aan. ‘Wat maakt het jou uit? Jij hebt mij gedumpt, omdat je je gerimpelde, oude pik in een of andere tiener wilt steken.’


‘Mijn geslachtsdeel is niet rimpelig, dat weet jij ook.’


Ik doe mijn best om het gevoel te negeren, maar kan het niet laten om naar zijn kruis te gluren. Kunnen ze dit niet bespreken zonder toeschouwers? Ik kuch. 


‘En Sarah is geen tiener.’ De kaken van de man staan strakgespannen. 


Ik moet hier echt weg. Langzaam zet ik nog een stapje achteruit, maar Lotte grijpt de mouw van mijn trui. Ik blijf staan, alsof zij Hans Klok is en ik nu niet meer mag bewegen, omdat anders het effect van de illusie weg is.


‘O, nee, vast niet. Het is vast echte liefde, zoals bij jou en mij.’ Lotte laat mij los en slaat haar armen over elkaar. 


‘Toevallig wel, ja. Soms overkomt het je.’ Zijn ogen gaan naar de berg zooi achter ons. ‘Je komt alles ophalen?’ Hij knijpt ze samen. 


‘Je wilt mijn spullen niet, Loran. Je haat mijn planten. Dit zijn de laatste dingen die je van me hebt. Als dit weg is, ben ik dat ook. Ik zal mezelf zo uit je leven verwijderen dat je niet eens meer weet dat ik hier ooit was. Dat ik je ring droeg en dat je me zo hard tegen de muur nam dat de schilderijen van de muur vielen. Dat we het op onze huwelijksnacht gedaan zouden hebben in de taxi naar het hotel als ik je niet tegengehouden had.’ Ze laat haar hoofd hangen. ‘En jij was degene die ermee wilde kappen, omdat ik niet goed genoeg meer voor je was. Ik ben tenslotte alleen maar een bloemenmeisje.’


‘Dat is niet…,’ begint haar ex.


Ik heb genoeg gehoord. Hier hoef ik niet bij aanwezig te zijn. Zonder op antwoord te wachten loop ik naar de dozen om een willekeurig exemplaar beet te grijpen. Het is de reddingsboei die me uit deze situatie weghaalt. Ze hebben het niet eens door, zo gaan ze op in hun ruzie. 





Een uur later staan we beneden, nu naast een volgeladen busje. Het is duidelijk dat Lotte vooral kleding en planten bezit. Ook wat boeken, maar die vullen nog geen halve doos. 


Ik geef haar de laatste spullen aan. Onze vingers raken elkaar en heel even wil ik mijn mond op de hare drukken, maar ik slik het weg. Het volgende moment krijg ik mezelf weer onder controle. 


‘Nee, geleend van de zaak.’ 


Pim staat tegen het portier geleund met de rieten reismand van de kat in zijn handen. De kat laat met een heleboel gegrom en geblaas horen dat hij zijn opsluiting maar niets vindt. Lotte schuift net een schilderij de bus in als Loran uit de flat komt. Nog altijd in pak, maar nu met knalrode wangen en zijn haar is niet meer keurig achterovergekamd. 


‘Wat doe je?’ Loran wijst naar het schilderij. ‘Dat is van mij.’


‘De helft is van mij.’


‘Ik heb het gekocht.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom neem jij het mee? Je hebt de kat ook al. En de planten.’


Ze zet haar handen in haar zij. ‘Ben ik nu een inhalige trut? Is dat wat je wil zeggen? Ik weet dat je dit schilderij haat. Bigio krabt je open als hij de kans krijgt. Bovendien is dit het enige wat ik van je wil, Loran. Ik ga niet ruziemaken over het huis of over de meubels.’ Haar stem schalt over straat. ‘Of over die verdomde planten die jij nog geen vijf minuten in leven kunt houden.’


‘Dat heb ik…’


‘En Sarah houdt niet van katten.’ Ze lacht kort, maar het is geen lach van blijdschap.


‘Ze is allergisch, dat weet je toch? Het is niet dat ze ze niet wil, maar…’ Hij gebaart wat met zijn handen.


Lotte snuift en schudt haar hoofd. ‘Precies.’


De man staat voor haar en hij ademt hoorbaar in. ‘Je ként haar niet eens.’ 


‘Nee? Ik denk dat ik precies weet hoe ze is.’ Lotte blijft opnieuw voor hem staan en ze daagt hem uit. ‘Zíj is het meisje dat niet zes, maar acht bruidsmeisjes wil en dat in het paleis op de Dam wil trouwen. Zij is de vrouw die je van mij wilde maken.’ Ze draait zich om en stampt naar de bestuurderskant van het busje. ‘En die ik niet ben en nooit ga worden. Gelukkig niet, zeg. Ik ga al dood bij het idee van leven in een Gooische villa.’ 


Even kruist haar blik die van mij en ik zie iets in haar ogen. Ze lijken natter, haar mondhoeken hangen naar beneden. Ik wil mijn hand naar haar uitsteken, maar ik doe het niet. Dan laat ze haar haren voor haar gezicht vallen en draait haar blik weg. 


‘Eindigen we zo? Ruziemakend op de parkeerplaats, terwijl jouw vrienden toeschouwers zijn? Ik had gehoopt dat we het op een normale manier zouden kunnen. Ik heb dit nooit gewild, Lotte.’


‘En ik wel? Denk je dat ik dit zo wilde? Ik heb die verschrikkelijk overdreven bruiloft overleefd, omdat jij het graag op die manier wilde doen. Ik hield van je, dus ik stemde in. En nu dit.’ Ze staat met haar handen in haar zij en haar ogen spuwen vuur. ‘Daarom vertelde je me dat je wilde scheiden zeker? Omdat je dit nooit gewild hebt. Daarom steek je je lul tegenwoordig in een achttienjarige. Ik geloof je echt meteen. Dag, Loran.’

‘Lotte,’ zeg ik zacht in de hoop dat ze op me reageert. Tot mijn verbazing draait ze haar hoofd opzij en ze kijkt naar me. ‘Misschien moeten we gaan.’ 










6. Lotte





Ik laat de woorden van Sander tot me doordringen. Hij heeft gelijk, we moeten gaan. Ik reik naar het portier. Heel even werp ik nog een blik op de man van wie ik heb gehouden en die nog steeds een stukje van mijn hart heeft. Dat stukje wil ik absoluut terug. 


Ik laat mijn andere hand in mijn zak glijden. Er gaat een rilling door me heen als ik het koele materiaal van de ring aanraak. Ik heb hem niet hiervoor meegenomen, want ik wilde hem gewoon teruggeven. Maar bij nader inzien voelt dat niet goed.


’Nog iets…’ Met een ruk trek ik mijn hand terug, alsof ik me gebrand heb, en haal de trouwring uit mijn zak. ‘Deze was ik bijna vergeten terug te geven.’ Ik neem de houding van een pitcher aan en smijt het ding zo hard als ik kan richting de bosjes. Of eigenlijk: twee meter dichter bij de bosjes. ‘Die mag je houden. Voor Sarah. Vertel haar maar niet dat je hem ook al aan mij hebt gegeven, want dat vinden meisjes niet leuk.’


Dramatisch? Absoluut.


Voelt het goed? Het is het aller-fucking-beste wat ik ooit gedaan heb. En het is ook of mijn hart verscheurd wordt bij elke millimeter dat het sieraad door de lucht vliegt. Ik slik, terwijl ik mijn best doe om mijn ogen droog te houden. Ik duw het gevoel uit alle macht weg. 





‘En, wat vind je?’ Hij duwde de deur open, terwijl de woorden over zijn lippen rolden.


Ik sloeg mijn handen voor mijn mond, terwijl ik de kamer in me opnam. De overweldigende geur van minstens honderd rozen, het licht van twintig kaarsen. Toen draaide ik me naar hem om. 


‘Dit is echt geweldig, Loran.’


‘Dit is voor je verjaardag.’ Hij ving me op toen ik hem om de hals vloog. ‘Dit is alles wat ik je gun.’ Toen drukte hij zijn lippen op de mijne. 





Het was cliché, maar tegelijkertijd zo romantisch. De man met wie ik oud zou worden. Dat gebeurde niet.


Ik ruk het portier open. ‘Gaan jullie mee?’ vraag ik aan de jongens en zonder op antwoord te wachten, neem ik plaats op de stoel. ‘Tot nooit meer ziens, Loran.’


‘Wat heb je gedaan?’ De ogen van mijn ex worden groot en het is alsof hij het nu pas beseft. Alsof hij nu pas beseft wat ik gedaan heb. ‘Lotte.’ Met een hand omklemt hij het portier. 


‘Dat zie je toch? Ik vond het sowieso altijd al een veel te opzichtig sieraad.’ Ik knijp in het stuur, omdat ik anders bang ben dat ik Loran een mep verkoop. 


Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je hoe duur die was, Lotte? Hoelang je daarvoor moet werken? Hoeveel van die kutbloemen je daarvoor moet verkopen?’


‘Hij kostte zesduizend euro. Dat heb je me maar al te vaak ingepeperd, Loran. Dus ja, dat weet ik. En ik verkoop liever bloemen dan dat ik iets van jou aanneem.’ 


‘Waarom gooi je hem dan weg?’ 


Ik duw zijn hand ruw weg. ‘Omdat ik daar zin in had. Dag, Loran. O, en nog een tip: het is niet aantrekkelijk als je constant aan je vrouw vertelt hoe duur haar trouwring was.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Niet sexy.’


Er klinkt een onderdrukt gegniffel vanaf de achterbank. 


Ik smijt het portier dicht en druk het gaspedaal in. In mijn spiegel vang ik nog net een glimp op van Loran, terwijl hij op zijn knieën zit, op zoek naar de ring. Ik hoop dat hij hem nooit vindt. Ik hoop dat een zwerver hem vindt en hem verpatst voor drank. Dat zou Lorans verdiende loon zijn. Karma is tenslotte nog altijd een bitch en als mijn ex ergens weinig van heeft, is het daarvan wel. Nu is het echt definitief. En het is iets dat ik nooit heb gewild.





Via een omweg komen Sander en ik bij mijn nieuwe huis. Pim hebben we onderweg afgezet bij zijn vriendin. Hij wilde me nog wel helpen, maar blijkbaar had hij al beloofd om met Lune naar een verjaardag te gaan. 


‘Van je vrienden moet je het hebben,’ brom ik, terwijl ik een van de dozen uit de laadruimte til en hem in zijn armen duw. 


‘Ik ben er toch? En ik ben vanmorgen helemaal door die storm naar je toe gefietst, dus ja, van je vrienden moet je het zeker hebben.’ 


‘Jij bent absoluut geen vriend,’ brom ik. Dan zeg ik harder: ‘Nou, dat is een troost.’ Ik pak de rieten kattenmand en duw een van de achterportieren van het busje dicht. Sander doet hetzelfde met het andere portier. Godzijdank is Bigio na een paar minuten opgehouden met blazen en grommen. Ik weet dat ik aardiger zou moeten zijn, want deze jongen komt me wel helpen. Hij had ook nee kunnen zeggen.


‘Wel een beetje lief doen. Zonder mij ben je alleen, Lotje.’ Hij trekt een mondhoek op.


Op zijn ‘Lotje’ reageer ik niet. Maar hij heeft een punt en ik moet hem dankbaar zijn.


‘Sorry. Bedankt voor je hulp.’ Ik haal de sleutels uit mijn zak en loop naar het herenhuis voor ons waar mijn gloednieuwe studio zich bevindt. Het gebouw is prachtig en statig. En oud, dus ik hoop dat het niet al te veel gedoe oplevert op het gebied van onderhoud. Niemand zit te wachten op dingen als lekkende pijpen en zo. 


‘Geen probleem. Ik ben nu eenmaal zo aardig.’ 


Ik zie de omgekrulde mondhoeken niet, maar weet ik zeker dat dat zijn uitdrukking nu is. Ik heb zijn lach al vaker gezien.


Ik ga hem voor omhoog, de smalle trap op naar de eerste verdieping. Er zitten twee kleine studio’s in het pand.


‘Welkom in mijn nederige stulpje,’ zeg ik, als ik de deur openduw en Bigio vrijlaat. Die begint meteen aan alles te snuffelen en kopjes te geven. Om te slijmen bij Sander likt hij zijn schoenen af. Verrader. 


De ogen van de jongen schieten door de ruimte, naar de meubels. Naar de vide waar ik slaap. De ruimte fungeert als slaapkamer. Als ik te veel drink kan ik niet naar boven op die wankele ladder die enger is dan de zoldertrap bij wijlen mijn oma. God hebbe haar ziel. Uit voorzorg heb ik een bank gekocht die je kunt ombouwen tot bed. 


‘Niet verkeerd dit,’ zegt hij goedkeurend. ‘Hoeveel keer denk je dat we moeten lopen voor alles binnen staat?’


‘Zes keer.’


‘Ik denk vier keer.’





Sander krijgt gelijk, want na vier keer lopen staat alles binnen. Bij elke doos die ik neerzet, hijg ik harder en bij de laatste is het geluid zo hard dat het lijkt of ik de marathon gelopen heb. Ik neem me voor om morgen meteen weer naar sportschool te gaan.


De kat vouwt zich om Sanders benen heen. Stom beest. ‘Dit is alles wat over is van anderhalf jaar liefde met een scheiding als resultaat. Acht dozen, een schilderij en een kat.’ 


Ik snuif en veeg snel met een hand langs mijn ogen. Ik hoop dat Sander het niet ziet. Hij vindt me ongetwijfeld dan een ontzettende doos die woedend zou moeten zijn op haar ex. Mijn hart bonkt in mijn keel. Dat gevoel heb ik niet. Of nou ja: niet alleen maar. Ik kijk naar hem en er vliegt een vlindertje met hele kleine, tere vleugeltjes door mijn lijf. Elke beweging zorgt voor hele kleine tintelingen, ook al weet ik dat het veel te vroeg is om dit te voelen. 


‘Niet zoveel,’ merkt Sander op.


Ik haal mijn schouders op. ’Het maakt niet uit, want ik ben klaar om aan mijn nieuwe leven te beginnen. Sans Loran.’ Ik til de kat op en hoop dat deze jongen geen emoties oppikt zoals de meeste mannen niet doen. ‘Zonder man, maar met kat.’


‘Het is een mooie poes.’ Sander grinnikt.


‘Misschien heb ik een nog wel mooiere.’ Het floept eruit en meteen gaat al mijn bloed naar mijn wangen. Ik doe mijn best om er niet te veel uit te zien als een overrijpe aardbei. Inclusief de zaadjes en het kroontje. ‘En mijn kat…’ ik pauzeer even voor ik verderga, terwijl ik mijn brandende gezicht negeer, ‘is een kater.’


Sander lacht nog breder, al vermoed ik dat dat door de eerdere opmerking komt. ‘Dus je hebt elke morgen een kater én een poes. Wat een genot.’ Hij vouwt de flappen van een doos open.


‘Heel origineel, die heb ik nog nooit gehoord.’ Ik doe mijn best om te kijken wat erin zit, en als ik zie wat dat is, probeer ik Sander heel subtiel weg te trekken. ‘Deze doe ik wel.’ 


Hij heeft echter de inhoud al gezien en trekt een mondhoek op. ‘Bang dat ik mijn vingers hierin steek?’


‘Zoiets.’ Het karton onder mijn vingers zorgt voor rillingen door mijn lijf. Ik loop naar een kleine ladekast in de hoek. Zo snel als ik kan begin ik slipjes en bh’s erin te proppen. 


Ik schuif ook het kleine doosje met de vibrator ertussen dat altijd al tussen mijn ondergoed lag. Ik heb hem voor mijn vorige verjaardag van River gekregen met de illustere woorden: ‘Hiermee weet je zeker dat je een orgasme krijgt.’ Ik ben er nog altijd niet uit of het een grapje van haar was om me in verlegenheid te brengen of dat ze het serieus meende. Met River kan het van alles betekenen. 


Wat zeker geen grapje was, was dat orgasme. Shít. Explosies in mijn lijf, overal. Ik heb River niet gezegd dat ik haar dankbaar ben, want ze zou naast haar schoenen lopen. Een vriendin een vibrator geven is al vreemd genoeg. Behalve als je River Locke heet en een open boek bent als het gaat om seks.


‘Aarde aan Lotte. Is er iemand thuis?’ Ik knipper en kijk recht in Sanders gezicht. ‘Jij was diep in gedachten. Waar dacht je aan?’


Die zag ik niet aankomen. ’Orgasmes,’ flap ik eruit. De zongerijpte aardbei is weer terug. Goed gespreksonderwerp. Heel interessant ook.


‘Interessant. Denk je aan nog meer van die leuke dingen?’


Ik stoot een lachje uit waar een verkouden zeeleeuw trots op zou zijn. ‘Nee.’


Hij wiebelt even met zijn wenkbrauwen en doet een stapje naar me toe. Met een vinger duwt hij een haarlok uit mijn gezicht en glimlacht naar me. ‘Zeker weten?’ Hij stapt weg en houdt een van mijn boeken omhoog. ‘Waar wil je dit hebben?’


Ik knik naar de kast waar ik voor sta.


Zijn heup raakt heel zacht de mijne en meteen bonkt mijn hart luid in mijn borstkas. Mijn bloeddruk is vast veel te hoog. Zijn lichaam is te dichtbij en laat dat van mij raar doen. Sander zet twee boeken op de kast.


Ik kijk naar hem. Op zijn vingers zitten spetters paarse verf die afsteken af tegen zijn gebruinde huid. Ineens realiseer ik me dat ik maar weinig van hem weet. Of eigenlijk: bijna niets. Hij studeert geschiedenis, net als River, en werkt bij een hostel. En ik weet dat hij tekent. Zijn wereld is totaal anders dan de mijne. Ik ben al eens gevallen voor iemand die totaal anders was dan ik en dat liep niet goed af. Men zegt dat tegenpolen elkaar aantrekken, maar alles kan er ook veel ingewikkelder van worden. Onmogelijk misschien wel. Ik heb een keer die fout gemaakt en ik wil hem niet nog eens maken. Dat kan ik niet.


Mijn blik wordt naar zijn lippen getrokken, omdat hij met zijn tong erlangs likt.


‘Is het niet raar om weer in een studio te wonen in plaats van een appartement met meerdere kamers?’


‘Ik had geen keuze.’


‘Maar er is iets waar je weer aan toekomt.’ Als hij mijn vragende blik ziet lacht hij. ‘Er ligt geen vent meer naast je te snurken. Wil je deze ook op de kast?’ Sander houdt een mini-cactus omhoog.


Ik knik. ‘Hoe weet je dat mijn ex dat doet?’


‘Echte mannen doen dat, die zagen ’s nachts een bos omver.’ Het plantje zet hij boven op de opgestapelde boeken.


‘Dus jij snurkt niet?’


Hij draait zijn hoofd naar me toe en krult zijn mondhoeken om naar boven. ‘Ik snurk het hardst van allemaal, want ik ben een heel echte man.’


‘Kereltje, bedoel je.’


Hij leunt een stukje naar me toe en veegt nog een pluk haar weg. ‘Man, Lotje. Dat zei ik al.’


Ineens is mijn keel droog en lijkt mijn lichaam niet meer te willen wat ik wil. Het is of mijn benen in gel veranderd zijn. Mijn hartslag knalt door mijn lijf heen.


‘En dat is geen kéreltje, dat kan ik je wel beloven.’













7. Sander





Ik leun naar haar toe. Haar licht openstaande mond smeekt erom gezoend te worden. 


Zoen haar, commanderen mijn gedachten, doe het nu.


Ik laat mijn hand zakken nadat ik de krul heb weggeveegd. Mijn hart bonkt in mijn keel. Ik wil haar zoenen, met heel mijn lijf en nog meer. Met alles wat ik in me heb. Heilige macaroni, wat wil ik dat graag. Met mijn vingers veeg ik de kreukels uit mijn shirt. Maar als ik haar zoen, wordt alles ingewikkelder. Onhandiger. Rommeliger. En ik wil het haar niet aandoen. Ze komt net uit een huwelijk en ik kan me voorstellen dat ze zeker niet op een relatie met mij zit te wachten. Ik ben maar een student en geen bankier met een kast vol maatpakken. Ik wil niet naar haar toe gaan, maar ik word door haar aangetrokken. Zij is de magneet, ik heb een hart van ijzer dat altijd op haar reageert.


Ik vecht tegen mezelf en bal mijn handen tot vuisten in mijn zakken. ‘Dan...’ begin ik, zoekend naar woorden, ‘ga ik maar. Ik zie je later wel.’ Mijn lichaam stribbelt tegen, het wil hele andere dingen. 


Ze knikt. ‘Bedankt voor de hulp.’ Voor ik ook maar een spier heb kunnen vertrekken, heeft ze haar mond al op mijn wang gedrukt en me weer losgelaten. Hoe zou het voelen het om haar mond langer dan drie seconden op de mijne te hebben? Om die zachte lippen tegen mijn huid te voelen? Om naast haar te liggen, terwijl haar lippen me verkennen?


‘Moet je nu niet zeggen dat je zonder mij een probleem had?’ 


Ze kijkt me aan, haar vingers bewegen over de ketting die ze draagt. Haar glimlach verdwijnt van haar gezicht. ‘Zonder jou had ik een probleem, want dan had ik nooit van het bestaan van vissenmoppen geweten. Dat zou toch echt wel een verlies zijn geweest.’


‘Je wist niet dat je het nodig had tot je ermee kennismaakte. Zo mag ik het horen.’





Een vuist bonkt tegen de houten deur. Met een kreun trek ik het dekbed over mijn hoofd. In opstaan heb ik echt nog geen zin. Vooral omdat mijn lijf niet meewerkt en elke spier in mijn lijf zeer doet. Ik ben een jonge vent en een beetje sjouwen zou ik zonder pijn moeten kunnen, zou je denken. Niet dus.


‘Sander.’ De stem van mijn huisgenote Nathalie dreunt door het hout heen, terwijl de slechterik op mijn tablet zegt dat hij ‘de maan gaat stelen’. Ik wens hem veel succes. ‘Ik weet dat je thuis bent. Gast, ik heb je net nog horen kreunen.’


‘Gelul,’ brom ik.


Mijn deur vliegt open, knalt tegen de muur bij het opendoen en ze stormt binnen. ‘Opstaan.’


‘Shit, Nat! Ik wist dat het een valstrik was.’


‘En toch geef je antwoord.’ Ze mept zacht tegen mijn achterhoofd met een kussen. Althans, dat vermoed ik omdat het zacht is. ‘Waarom reageer je dan, sukkel? Je moet opstaan.’ 


‘Ik moet niets.’ Ik trek het dekbed nog wat verder over mijn hoofd, maar het wordt naar beneden getrokken. ‘Ik heb geen plannen vanavond, behalve om nieuwe M&M’s te pakken.’ Ik til een hand met daarin de kenmerkende gele zak met chocoladesnoepjes.


‘Mag je deze wel hebben?’ Nathalie grist de zak uit mijn handen en bestudeert de lijst met ingrediënten. ‘Krijg je niet megaveel pijn na een snoepje?’


Ik schud mijn hoofd. ‘Na eentje niet, maar na twintig is het een ander verhaal.’ Sinds ze weet dat ik een lichte lactose-intolerantie heb, vraagt ze bij alles of ik het wel mag. Nathalie is ook degene die standaard lactosevrije pizza bestelt zonder het te vragen, omdat ze weet dat ik me niet aanstel. De meeste andere mensen denken dat namelijk wel en dat het een kwestie is van alleen een beetje buikpijn. Dat het veel meer inhoudt, weten ze niet. Was het alleen maar een beetje buikpijn.


Ze schudt een aantal snoepjes in haar handpalm. Daarbij rinkelen haar armbanden vrolijk tegen elkaar. ‘Je hebt trouwens wel plannen,’ bromt ze, stukjes chocolade rond sproeiend. ‘We hebben een hospiteeravond.’


Ik kreun. Dat was ik helemaal vergeten. Sinds Sage weg is, staat zijn kamer leeg. Dat vindt onze huisbaas zonde van het geld en dus komen er vanavond een paar mensen kijken. Ik was het al helemaal vergeten. ‘En wat als ik niet kan?’


Ze steekt een nieuw snoepje in haar mond en haalt haar schouders op. ‘Als jij graag Roman de tweede in huis wilt hebben, zou ik blijven liggen. Je zei trouwens dat je geen plannen had.’


‘Shit.’ Ik kreun harder. ‘Een tweede Roman laat jij toch niet gebeuren?’


‘Misschien doe ik dat wel voor straf.’


‘Hoeveel mensen komen er eigenlijk?’ In gedachten zie ik onze woonkamer al vol staan, terwijl de een na de ander zich voorstelt en je al weet dat het geen van deze mensen wordt. 


‘Vier. Twee jongens en twee meisjes.’ Nathalie is georganiseerd als altijd. Het zou me niet verbazen als ze hun voornamen, hun tweede naam en de namen van hun ouders weet. Ze laat zich op de rand van mijn bed ploffen en vouwt zichzelf in elkaar als een origamivogel. ‘En ik heb de woonkamer opgeruimd.’


Ik snuif spottend en verstop mijn hele lichaam weer onder het dekbed. ‘Om een goede indruk te maken? Moet onze nieuwe huisgenoot niet weten wat voor zwijnen hier echt wonen? Ik niet, maar jullie.’


‘Ik ben heel netjes.’ Ik krijg een nieuwe mep. ‘Anders krijgen we weer op ons donder dat we er niet genoeg aan gedaan hebben net als toen jij kwam kijken. Daar heb ik ook niet echt zin in. Jij wel?’ 


‘Ik vertrouw op jouw smaak.’


‘Je gaat me dit niet alleen laten opknappen, Langelaar.’


‘Echt wel,’ brom ik vanonder het dekbed. ‘Ik ga echt geen groepje opgewonden achttienjarigen rondleiden die in hun broek pissen bij het idee op zichzelf te gaan wonen.’


‘Ze zijn geen van allen achttien. En niemand gaat ze rondleiden, Sander.’


Ik til het dekbed hoog genoeg op om haar weer aan te kijken. ‘Niet? Hoe oud zijn ze dan?’


‘Allemaal ergens in de twintig. En rondleiden doe ik echt niet.’ In haar ogen is een glinstering te zien. ‘Ze gaan zichzelf voor lul zetten. Net zoals jij en ik dat hebben gedaan.’


Ik kreun zacht bij de herinnering aan hoe ik mezelf heb moeten bewijzen om hier te mogen wonen. Dat was inclusief in een kippenpak door de binnenstad rennen. Ik kon erom lachen, Nathalie niet.


‘Zo jammer dat Roman dat nooit heeft hoeven doen.’ Ze gromt. ‘Dat is het voordeel van een vader die in het vastgoed zit.’


Onze huisbaas was te bang dat hij Romans vader over de zeik zou krijgen als we iets bij zoontjelief zouden doen, dus mochten we het niet of we zouden onze kamer kwijtraken. In een stad als Utrecht wil niemand dat, dus we luisterden braaf. Achteraf is dat maar goed ook, want ik weet zeker dat Roman ons verlinkt zou hebben als we het toch gedaan hadden. 


‘Kom op.’ Nathalie springt op en sjort aan mijn arm. ‘Ze kunnen er elk moment zijn.’


‘Nee.’ Ik duik weer weg onder het dekbed.


Het volgende moment leunt mijn huisgenote zo ver naar voren dat ik denk dat ze me wil zoenen. De beelden van de momenten met Lotte schieten door mijn hoofd, en dat zijn enkel goede plaatjes. Ik bereid me voor op het wegduwen van Nathalie.


Nathalie buigt zich nog iets verder naar me toe en ik heb mijn handen klaar om haar weg te duwen. Dan grijpt ze de stof van mijn dekbed en rukt het weg. 


‘Hé!’


‘Stel je niet aan, je bent niet naakt. Je wordt hier een grote jongen van.’ Ze trekt me overeind.


Als we twee stappen over de drempel gezet hebben, gaat de bel. Mijn huisgenoot mompelt dat ze 'mooi op tijd zijn'. Ik gluur naar de deur met een blik alsof er een leeuw binnen kan komen lopen die graag chocolademelk wil drinken.


Nathalie rukt de deur open en onthult een drietal. Twee jongens en een meisje. De ene jongen heeft lang, warrig haar en past prima in een hipstertent, terwijl je de andere jongen met zijn te korte broek en te grote bril eerder de hele dag achter zijn computer verwacht. Het meisje achter hen heeft halflang, blond haar en een mond die zo vuurrood is dat ik bang ben dat hij elk moment in de fik kan vliegen. Ze komt me heel vaag bekend voor. Ze glimlacht, maar het is beslist geen hartelijke lach. Het is een vreemde aanblik dit drietal. Op het eerste gezicht zijn het totaal andere types en lijken ze niet bij elkaar te passen. Hoe dat zit, zullen we achterkomen.


Alle drie hebben ze iets in hun hand. De langharige jongen heeft een fles onder zijn arm geklemd, terwijl de andere twee ieder een tas vasthouden. Ik frons. Nathalie heeft het bezoek geregeld. Heeft zij gezegd dat ze iets mee moesten nemen?


‘Kom binnen.’ Nathalie doet een stap opzij voor het drietal. ‘Ivar?’ Haar toon is vragend en haar blik gaat over de jongens heen. Die met het lange haar knikt. ‘Dan ben jij Bas,’ is haar conclusie en ze knikt naar de ander. ‘Ik ben Nathalie. En dat is Sander.’ Ze gebaart naar mij. ‘Onze andere huisgenoot, misschien straks ook wel die van jullie, is in de woonkamer.’


‘Ik ben Leah.’ Het meisje steekt een slap handje uit, dat we schudden. ‘Jullie doen hier wel aan persoonlijke hygiëne, toch?’ Ze laat haar ogen over mijn lichaam glijden en haar mond wordt een dunne streep als ze de verfvlek op mijn shirt ziet.


Ik volg haar blik en zie een paar verfvlekken op mijn shirt. ‘Zeker.’ 


‘De woonkamer is achter die deur. Ga ergens zitten.’ Nathalie knikt ernaar en het groepje loopt gedwee naar de woonkamer. Mijn huisgenote fluistert in het voorbijgaan: ‘Leah wordt het niet. Wat een arrogante bitch is dat. Ze vindt zichzelf duidelijk heel wat.’


Ik grinnik. ‘Zo eentje hebben we al in dit huis. Het moet wel in evenwicht blijven natuurlijk.’ 


We lopen de woonkamer in. Romans blik kruist de mijne en op zijn gezicht verschijnt een lach die niets goeds voorspelt. Hij maakt een hoofdbeweging naar Leah – die dat niet doorheeft – en zijn lach wordt nog breder. Ik schud mijn hoofd en laat me op de andere bank ploffen, naast Ivar. 


Op de salontafel staan nu verschillende flessen drank. Waarschijnlijk moesten ze die meenemen en zat dat in die tassen. Ik leun naar voren en bestudeer een van de flessen. Het is rode wijn. Aan het etiket te zien is het geen flesje van de budgetsuper. Niet dat ik zo’n wijnkenner ben. Mijn vader is nogal een liefhebber en hij zou de wijn ongetwijfeld kennen, die denkt dat hij verstand heeft van alle wijnsoorten. Maar mijn kennis gaat niet verder dan dit.





Nathalie zet een aantal glazen op tafel. ‘Tast toe.’ Zelf reikt ze naar de rode wijn en trekt met een luide plop de kurk eruit.


Ivar gniffelt hees. ‘En nu moeten we zeker vragen beantwoorden als: wat voor stuk fruit ben je? In dat geval ben ik een banaan.’


Nathalies ogen worden groot. ‘Een banaan? Heeft dat iets te maken met bepaalde lichaamsdelen?’


De jongen grinnikt harder. ‘Nee, dat is omdat ik van bananen houd. Als we het daarover gaan hebben, dan moet je maar aan een aubergine denken.’


‘Gást, houd dat maar voor jezelf,’ klinkt ineens de nasale stem van Roman en ik ben het zowaar met hem eens. 


Toch gaan mijn ogen onwillekeurig naar plekken waar ik niet naar wil kijken. ‘Je hebt vast vaker gehospiteerd. Ik neem aan dat je dit soort dingen daar ook niet gedeeld hebt.’


‘Zes keer,’ zegt hij, op zijn vingers tellend. ‘En dat heb ik zeker wel, want ik schaam me niet.’


‘Jammer,’ mompel ik binnensmonds. En zo vaak hospiteren is niet zo verwonderlijk als je meteen zo’n beetje vertelt wat je achter je gulp verbergt. Daar heeft niet iedereen interesse in, vooral mannen niet. Misschien dat hij vrouwen ermee kan imponeren. Mij in elk geval niet. 


‘D-dat valt nog mee.’ Bas stottert een beetje, terwijl hij zijn glas omklemt. ‘I-ik vijftien keer.’ 


En bij Bas verrast het me ook niet. Ik weet niet wie we moeten kiezen. ‘Ik heb een lul die op een aubergine lijkt’-Ivar, ‘ik ben een gozer die absoluut niet sociaal is’-Bas of toch ‘ik voel me beter dan jullie en laat dat merken’-Leah?


Nathalie neemt een slok en kijkt mij even aan. ‘Wat voor vrucht zou jij zijn, Leah?’


‘Een mangoestan,’ zegt ze prompt. ‘Moeilijk verkrijgbaar en uniek.’


Ik ben verbaasd dat ze er nog is, aangezien ze eerder nogal arrogant deed en het leek alsof ze hier nog niet dood gevonden wilde worden. Blijkbaar geldt dat niet als je heel dringend een kamer nodig hebt. 


‘En Bas?’


‘A-ardbei,’ stottert de arme jongen. ‘Die vind ik het lekkerst.’


Dit gaat een lange avond worden. Ik zou mijn tijd echt beter kunnen gebruiken. Ik zucht en zak een stukje verder onderuit.





‘Doei!’ Nathalie zwaait het drietal uit. Dan knalt ze de deur dicht en zucht diep, met gesloten ogen leunt ze tegen de deur. ‘Wat. Een. Drama.’


‘Zeg dat.’ We weten nu alles van de ambities van het drietal en wat ze studeren. Zo beroemd worden als Kim Kardashian voor Leah, Ivar wil vooral veel vrije tijd om te surfen en Bas wil iets met de natuur. Leah studeert journalistiek, Bas sterrenkunde en Ivar psychologie. Drie totaal verschillende studies en ambities.


We weten ook welk nuttig voorwerp ze voor ons kunnen meebrengen, althans volgens hen. Bas heeft een PS4, Ivar een lavalamp en Leah vier stijltangen. Ik vind alleen de spelcomputer enigszins interessant. 


Ivar kan heel slecht tegen zijn verlies, weten we na een potje poker. Oké, na vier potjes, die hij allemaal verloor. Maar het kan natuurlijk ook aan de vele drank liggen die genuttigd is. 


‘Ik ga voor de lavalamp.’ Nathalie laat zich naast mij ploffen en met een knal belanden haar kistjes op tafel. 


‘We willen niet weten waar jij die in wilt steken. Ik ga voor die chick,’ klinkt het vanaf de andere bank. 


‘En ik wil niet weten wat je in haar wil steken.’ Nathalie trekt haar neus op. ‘Gad-ver-damme. Doe niet zo goor. Ik vond Ivar gewoon het leukste van dit drietal. Leah is een bitch, Bas een sukkel.’ 


‘Leahs tieten zijn in elk geval lekkerder dan die van jou.’ Roman neemt een slok uit een van de meegenomen flessen. 


Ze smijt een van haar net uitgetrokken schoenen zijn kant op en Roman kan nog net bukken voor de schoen tegen de muur knalt. Met een doffe plof belandt hij achter de bank op de grond. Nat eigent zich het laatste restje wijn toe.


Ik heb de keuze tussen tequila of niets. Ik ga voor de tequila. ‘Ik ga niet voor de chick, of ze nou goede tieten heeft of niet. Die is me veel te arrogant. Volgens mij wil ze hier niet eens wonen.’


‘Ze heeft wel vier stijltangen.’ Mijn huisgenote neemt een flinke slok wijn. ‘Wat moet je er verdorie met víer? Ik heb er niet eens één.’ 


‘Jij hebt er minstens vier nodig met die leeuwenmanen van je,’ mompelt Roman. Nathalie smijt hem nog een kussen toe, dat hij weet te ontwijken door te bukken. ‘Hé! Waarom doe je dat?’


‘Omdat er pure vuilnis uit je muil komt,’ grauwt ze. ‘Roman wil mevrouw Grote Tieten, ik wil meneer Lavalamp.’ Ze kijkt mij aan. ‘Jij hebt de beslissende stem, Sander, dus gebruik hem wijs.’ 


‘Echt een eerlijke keuze is het niet.’ Ik weet precies wie ik kies. Ik vind het maar voor een persoon zielig en dat is niet Leah. Zij gedroeg zich als een echte trut. Maar Bas was best oké. Ontzettend nerveus en onzeker, maar hij lijkt me best aardig. Hij past hier alleen totaal niet. 


Ze haalt haar schouders op. ‘Je moet stemmen, dat staat in de regels.’


‘Welke regels?’ Ik frons. 


‘De huisregels.’ 


‘Welke huisregels?’ 


‘Die…,’ begint Nathalie, maar ik hef een hand.


‘Het maakt niet uit ook, ik weet toch wel voor wie ik kies.’ Ik wacht even om de spanning op te bouwen.


Nathalie kijkt me met grote ogen aan en Roman gromt dat ik het moet zeggen. 


‘Ivar,’ is mijn antwoord en dat moet voor beiden geen verrassing zijn. 













8. Lotte





‘Heeft Sander je geholpen?’ River gilt zo hard in de telefoon dat ik het apparaatje een stukje van mijn oor houd. Het is een wonder dat ik niet meteen doof ben. Nijdig kijk ik naar de telefoon. Ze kan me tenslotte zien. Zelfs als je met haar belt, is River ernstig aanwezig. En daar heb ik na een dag vol zeurende klanten geen zin meer in.


‘Hij was er,’ zeg ik langzaam. ‘Kan ik van jou niet zeggen.’ Of van mijn familie, maar ik had besloten om pas te vertellen over mijn verhuizing op de dag dat ik daadwerkelijk vertrok. Omdat ik wist dat mijn moeder anders vrij zou nemen en de rest ook over zou halen om dat te doen. Al was mijn moeder nog steeds boos en belde me ’s avonds boos op. ‘Je had het me moeten vertellen, River. Ik had je geholpen,’ had ze gezegd. Misschien is ze zelfs nu nog nijdig. 


En van Jack kreeg ik achteraf ook nog een bericht dat hij niets aan zijn handen mankeerde en dat ik de volgende keer meteen moest bellen. 


Ik zei braaf dat ik dat zou doen. 


Ik ben blij dat iedereen zo begripvol is en dat niemand vindt dat ik niet had moeten scheiden. Of in elk geval: niemand heeft het in mijn gezicht gezegd. Mijn familie lijkt het te begrijpen. Mijn broer Jack heeft zelfs al een paar keer geopperd of hij niet ‘die loser in elkaar moet slaan’. Ik heb hem tot dusver tegen kunnen houden, maar ik weet niet of hij zich eraan blijft houden.


River drukt haar gipsen arm zo ongeveer de camera in. ‘Ik heb dit, weet je nog?’


‘Wat was er ook weer gebeurd? Wilde je geen stunts doen?’


‘Ja, met het keukentrapje op mijn werk en daarna uren op de Eerste Hulp zitten. Dat is echt hoe mijn droomdag eruitziet.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Maar vertel.’


‘Waarover? Planten? Gehaktballetjes van IKEA?’ Ik houd me van de domme.


‘Wat ben ik, denk je? Achterlijk?’ Ze rolt met haar ogen en zwijgt dan, terwijl ze me aanstaart vanaf het scherm.


‘Lotte?’


‘Wat?’ Ik knipper driftig met mijn ogen. ‘Waarom kijk je zo?’ Ik wiebel heen en weer.


‘Wat is er tussen Sander en jou?’


Ik slik en doe mijn best om niet te denken aan hoe ik me voelde toen ik dacht dat hij me ging zoenen. Aan hoe alles in mijn lijf begon te tintelen. ‘Niets.’ Ik zeg het en hoop dat mijn toon niet vreemd klinkt. ‘Je had hem echt niet naar me toe hoeven sturen.’


Ze lacht spottend. ‘Dan was je alleen verhuisd?’


‘Pimpampet was er ook. Herinner je je Pim nog nu je al zo’n tijd niet thuis bent geweest?’


Ze rimpelt haar neus en tikt met een vinger tegen haar kin. ‘Nee ik heb geen idee over wie je het hebt.’


‘Nee, dat zal wel niet.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Loran was er trouwens ook. Hij kwam thuis.’ In het kort vertel ik haar het verhaal over de ring, waarbij ze enthousiast in haar handen klapt om vervolgens meteen een pijnlijk gezicht te trekken en een zachte pijnkreet te slaken.


‘Lot!’


Bij die naam gaat er een huivering door mijn lijf. Híj noemt me Lotje. ‘Wat nou Lot? Dacht je dat ik een lief en schattig meisje was?’ 


‘Nee, maar dit… wauw.’


‘Zo’n actie met die ring is een River-actie.’ Ik kan River zo zien, terwijl ze de ring weggooit. In een diep, donker meer bijvoorbeeld. 


Ze gaat verder. ‘Hoe stoer het ook is, ik zou hem verkocht hebben en het geld hebben uitgegeven aan iets wat je ex haat. Wat haat hij?’ 


‘Tatoeages, die vindt hij afschuwelijk.’


‘Dan moet je absoluut een bloemensleeve nemen. Je hele arm vol met de grootste bloemen die je kunt bedenken.’ Ze praat zo snel dat ik moeite heb om haar te volgen.


Ik trek een bedenkelijk gezicht. ‘Ik weet niet of ik daar het type voor ben.'


‘Onzin. Iedereen is er het type voor. Ik neem je wel een keer mee.’


‘Ik begin niet met een hele volle arm,’ zeg ik zo vastberaden als ik kan. Ik ken het effect van mijn vriendin. En ik heb geen zin om met spijt te eindigen, want je zit er wel voor eeuwig aan vast. Laseren kan natuurlijk, maar dat is een gedoe en duur. ‘Dat doe ik echt niet. Maar een kleintje moet kunnen. Misschien,’ voeg ik er gauw aan toe om haar enthousiasme te temperen.


We kletsen nog even over van alles en nog wat, tot ik zeg dat ik de rest van mijn leven ga uitpakken. ‘Ik heb aan die domme beslissing die ik ooit maakte acht kartonnen verhuisdozen en een kat overgehouden.’ Ik weet dat ik verdomd veel geluk heb met deze studio in een gewilde wijk vlak bij het centrum, maar zo voelt het niet. Het voelt meer alsof ik een of andere muts ben die op haar zeventwintigste weer helemaal opnieuw moet beginnen. Dat was niet bepaald mijn idee van volwassen zijn toen ik jong was. Ik wilde lang leven en gelukkig zijn met de man van mijn dromen, net zoals alle sprookjesprinsessen.


‘Laten dat de beste dozen zijn die je ooit in je leven zult hebben.’ Haar stem wordt zachter. ‘Ik meen het, Lotte. Ik gun het je.’


Mijn mondhoeken kruipen onwillekeurig omhoog. ‘Dank je. Ik ben blij dat je me nog iets gunt.’





De ogen van Loran glommen, terwijl hij mijn hand pakte en naar me keek. Ik wilde naar zijn hand kijken die zich verstrengelde met de mijne, maar ik wilde hem ook aan blijven kijken. Het was of dat moest. 


‘Ik wil je iets vragen.’ 


Ik verslikte me bij die woorden prompt in mijn water. Als hij maar niet die vraag ging stellen, daar was ik nog niet aan toe na drie maanden. Schichtig keek ik om me heen in de pizzeria waar het licht gedimd was. ‘Je gaat me niet ten huwelijk vragen, toch?’ Er ontsnapte me een nerveus lachje.


‘Nee,’ was zijn geruststellende antwoord. ‘Maar ik heb wel deze voor je.’ Hij legde een glanzende sleutel op tafel, vlak naast mijn hand. ‘Lotte, wil je alsjeblieft met me samenwonen?’





Verhuizen is niet leuk. Het is afschuwelijk. Dat vond ik al toen ik als negentienjarige mijn kamer betrok in de Obrechtstraat en dat vind ik – na drie keer – nog steeds. Vooral omdat ik in de afgelopen jaren meer zooi verzameld heb dan waarmee ik aankwam in de Domstad. En dan staat een deel nog altijd bij mijn moeder en Edwin. 


Hij is mijn stiefvader, maar hij voelt als mijn vader. Misschien omdat ik een peuter was toen hij in mijn leven kwam. Ik kan me mijn biologische vader ook niet herinneren, want hij was al overleden voor ik enig besef van tijd had. Edwin is mijn vader en ik ben zijn dochter, ook al delen we niet hetzelfde bloed. Ooit heb ik geopperd om zijn achternaam aan te nemen, maar het is er nooit van gekomen. Misschien omdat ik zag dat het mijn moeder pijn deed. Mijn biologische vader was haar eerste liefde en ik weet dat ze hem nog altijd mist, hoeveel ze ook van Edwin houdt. Toen ik jong was, dacht ik altijd dat ik verliefd zou worden op een type als hij. Een goedzak, iemand die alles voor zijn vrouw doet. Loran was een heleboel dingen, maar dat allebei niet. 


Mijn ouders hebben beloofd dat ze binnenkort ‘echt langskomen’, maar ik hoop dat het nog even duurt. Ik wil ze niet ontvangen in de verhuischaos. Maar ik weet dat ik ze waarschijnlijk eerder zie op onze eetafspraak die we eens per twee, drie maanden hebben. Het is niet dat ze het niet willen, maar ze hebben zelf een druk leven met allebei een meer dan fulltime baan en een sociaal leven waar ik jaloers op ben. We spreken elkaar vaker aan de telefoon dan in het echt.


Met een zucht open ik een nieuwe doos. Als de kat nieuwsgierig aan komt rennen, duw ik hem met mijn voet weg. Het beest laat een zachte grom horen en probeert mijn blote tenen te pakken. 


‘Ophouden, Bigio,’ zeg ik tegen het dier, maar hij trekt zich niets van mij aan en zet zijn tanden in het plakband dat aan het karton bungelt. 


Misschien had ik Sander ook moeten vragen of hij me wilde helpen uitpakken. Hoewel… dan had hij misschien dit keer wel zijn handen tussen mijn ondergoed gestoken. 


‘Niet doen.’ Normaal zou ik het dier opsluiten, maar dat is het nadeel van een studio. Alleen in de badkamer of het piepkleine halletje is een optie, maar dat vind ik zielig. En Bigio geeft niet op. ‘Ik weet dat je me wilt helpen, maar dat hoeft echt niet.’ Ik leun naar voren om het plakband tussen zijn tanden te bevrijden. 


Ik til de kat op en hij begint meteen tevreden te spinnen. Er wordt aangebeld en met Bigio nog in mijn armen sjok ik naar de deur. Ik verwacht niemand, dus gluur ik eerst door het spionnetje in de deur. Het meisje dat voor de deur staat, heb ik nog nooit van mijn leven gezien. Toch doe ik open, omdat ik nieuwsgierig ben. Ik word getrakteerd op een halve glimlach waarbij er kuiltjes in haar wangen verschijnen.


‘Hoi?’ In mijn stem is de aarzeling duidelijk hoorbaar.


‘Hoi!’ zegt ze met een zangerige stem. ‘Ik ben Jolene. Naar dat liedje van Dolly Parton inderdaad.’ Ze geeft al antwoord op de vraag die ik wilde stellen. Ik heb zo het vermoeden dat ik niet de eerste ben die dit grapje maakt. ’Mijn moeder is nogal een Dolly-fan.’ Dan leunt ze naar voren om Bigio op zijn buikje te kriebelen. ‘Is dit jouw kat? Wat een schatje.’ Ze dendert door als een intercity zonder te stoppen.


Die rotzak van een kat vindt het goed dat ze hem daar aait, want hij beweegt zo in mijn armen dat ze er nog beter bij kan. Als je een betrouwbaar dier wilt hebben, dan moet je beslist geen kat nemen. Die zijn niet te vertrouwen.


Ik knipper met mijn ogen, terwijl ik mijn best doe om haar woordenstroom te volgen. Wat komt ze doen? ‘Ja, dat klopt. Ik heet Lotte. En deze meneer is Bigio. Kom je voor mij? Ik geloof niet dat ik je ken,’ begin ik aarzelend.


Ze schudt haar hoofd en haar blonde haren vliegen alle kanten op. ‘Ik kom beslist voor jou.’ Ze bukt om de mand aan haar voeten op te pakken. Ik zie hem nu pas. ‘Ik woon hierbeneden. En ik was benieuwd naar mijn nieuwe buurvrouw.’


‘Let niet op de rommel,’ zeg ik, terwijl het meisje binnenstapt en ik de deur dichtduw voor ik de kat weer loslaat, want anders ontsnapt hij weer.


‘Chronisch rommelkont zijn zit in mijn DNA, dus ik denk niet dat ik daar tegen wie dan ook over kan mopperen. Chris zegt altijd dat ik het wel geërfd moet hebben van mijn vader, die is nog veel erger.’


‘Chris?’ 


‘O, sorry, die ken je niet natuurlijk. Dat is mijn vriend.’ Haar ogen schieten over naar de dozen in het midden van de kamer. ‘Die woonde hier voordat jij hier kwam.’ Ze haalt een hand door haar haren. ‘Zo hebben we elkaar ook leren kennen.’ Ze overhandigt me de mand en ik kijk erin. Er steekt een fles wijn uit en verder zitten er wat snacks in, zoals nootjes en een blik met een Delfts blauw motief. 


Ik slik, want ik ben geroerd door dit gebaar. ‘Dank je wel,’ zeg ik zacht.


‘Graag gedaan.’ Opnieuw glimlacht ze. ‘Ze zeggen toch altijd dat je beter een goede buur dan een verre vriend moet hebben?’ Als ik knik, gaat ze verder. ‘Bij deze.’ Ze knikt naar de vensterbank waarop ik zoveel mogelijk planten heb gezet. ‘Wat een mooie planten heb je trouwens. Vooral die met die ronde bladeren.’ Ze wijst naar een van de pannenkoekplantjes.


‘Neem maar eentje van de kleintjes mee.’ 


Haar ogen worden groot. ‘Weet je het zeker? Ik kom hier echt niet om planten te jatten. Ik kwam echt alleen maar voor die mand.’


Ik lach. ‘Daar ging ik ook niet vanuit. Ze blijven zich maar vermeerderen, dus als ik nieuwe wil, heb ik zo meer dan genoeg.’


‘Je weet er veel van.’ Ze pakt een plantje in een roze potje en bestudeert het alsof ze nog nooit zoiets gezien heeft.


‘Ik ben bloemiste, dus ik heb wel enige ervaring met planten.’


‘O, wat gaaf!’ Haar stem gaat omhoog en haar ogen nemen de rest van de ruimte in zich op. ‘Ik heb echt zwarte vingers, alles gaat dood. Zelfs cactussen overleven het niet, dus ik weet niet hoelang deze het blijft doen.’ 


‘Geef je ze te veel water?’ Het is een probleem dat ik vaker hoor en meestal is het een kwestie van overbewatering. Teveel is minstens zo slecht als te weinig.


‘Eens in de week, maar soms zijn het maanden. Kom je uit Utrecht?’





Het is ruim een uur later als Jolene de hal weer in stapt. We hebben het over koetjes en kalfjes gehad en Jolene was erg geïnteresseerd in de winkel. Ik heb me ingehouden en geen flauwe grapjes over Jolene of Dolly gemaakt. 


Nu leunt ze tegen de deurpost. ‘Trouwens, die leuke jongen, is dat je vriend?’


Ik gluur de gang in om te zien over wie ze het heeft, maar ik zie niemand. Ik wil haar vragen wie ze bedoelt, maar ze geeft me een por en roept het antwoord al. 


‘Niet nu! Ik bedoel die jongen die jou hielp verhuizen. Die met de neusring.’ Het geluid van haar stem klinkt hard in de gang die uit een houten vloer en witte muren bestaat.


‘O.’ Ik weet ineens precies over wie ze het heeft. ‘Dat is gewoon een kennis.’ Ik zeg het op de meest kille toon die ik in me heb.


Ik negeer de tintelingen in mijn maag. Ik weiger om zoiets toe te laten. Het kan niet, het mag niet en het gebeurt gewoon niet. Want wat als alles net zo loopt als met Loran? Wat als Sander me vooral ziet als iemand voor de leuk en niet als een mens met gevoelens? Wat doe ik dan?













9. Sander





Ivar is drie dagen geleden bij ons ingetrokken. Blijkbaar was het echt dringend voor hem, want zodra we hem de sleutel gaven, stond hij op de stoep. Goddank heeft hij geen grappen meer gemaakt over wat hij al dan niet achter zijn gulp verbergt. En gelukkig hebben Roman en Ivar ook nog geen ruzie gemaakt. Het is inmiddels ook november, een van de stomste maanden in het jaar. Op januari na dan. November is te druk, in januari gebeurt er niets. 


‘Is die nieuwe kerel een beetje aardig?’ Sage houdt zijn glas cola omhoog en ik tik ertegenaan met mijn flesje bier. ‘Of hebben jullie me vervangen voor een of andere ontzettende sukkel?’


‘Een grotere loser dan jij bestaat niet.’


River zit naast hem en maakt sissende geluiden. Dan slaat ze lachend een arm om Sage heen en woelt door zijn donkerbruine haren. ‘Laat hem maar kletsen. Jij en ik weten allebei dat hij ongelijk heeft.’


‘Ivar is prima, volgens mij. Hij heeft nog geen meiden mee naar huis genomen en ook zijn jaarclub heeft hij thuisgelaten.’ Niet dat ik weet of hij bij een jaarclub zit, zoals Roman. ‘Mag ik op je gips tekenen?’ Ze heeft nog niet geknikt of ik heb al een zwarte Sharpie uit mijn zak getrokken en schuif mijn stoel naar haar toe. Het meubelstuk schraapt over de houten vloer.


‘God, is het ook zo’n kakker?’ Ik kan Rivers gezicht niet zien, omdat ik het witte gips bestudeer. Er staan al wat namen op.


Met mijn duim strijk ik over Lottes naam waar een klein bloemetje bij staat. Dat figuurtje vormt de basis waar ik mee begin.


‘Niet echt.’ Ik trek de dop van mijn stift en begin te tekenen. Ik ben zo ingespannen bezig dat ik haar vraag eerst niet hoor. Pas als ik een por tussen mijn ribben krijg, kijk ik knipperend op. ‘Wat?’


River gniffelt. ‘Ik vroeg hoe het tussen Lotte en jou gaat.’


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Hoezo, hoe het “tussen ons gaat”?’ Ik maak aanhalingstekens in de lucht. ‘Er gáát niets tussen ons, want er is niets.’


Zij en Sage wisselen een blik.


‘Wat nou?’ grom ik. ‘Ik heb haar geholpen met de verhuizing, maar dat was alleen omdat River het een goed idee vond om een snoekduik te maken van de keukentrap.’ Ik zet mijn stift weer op het gips en teken nog een bloem.


‘Laat je ook nog wat ruimte voor anderen over? Straks beklad je alles met die lelijke tekeningen van je.’ River wil haar arm wegtrekken, maar ik brom een ‘Jaha!’ en ze legt hem weer neer. 


‘Jullie hadden het op mijn housewarming anders wel erg gezellig.’ Sage grinnikt. ‘Ik weet zeker dat jullie verder waren gegaan als ik niet was komen storen. Gewoon in het openbaar.’


‘Dat krijg je als je te veel drinkt.’ Het kwam deels door de drank, maar misschien zou er anders ook wel iets gebeurd zijn. Ik kan het in elk geval niet meer uit mijn kop krijgen. Ook niet hoe goed het voelde toen ze tegen me aan leunde en en hoe graag ik mijn neus in haar haren wilde duwen. ‘Maakt het uit wat ik zeg? Gaan jullie me geloven?’


‘Nee,’ zeggen ze in koor.


‘Dat bedoel ik.’ Ik snuif. ‘Mezelf verdedigen heeft dus ook echt geen enkele zin.’ Dan laat ik Rivers arm los.


Ze bestudeert de tekening met een kleine lach op haar gezicht. 


‘Waarom willen jullie zo graag dat ik een vriendin krijg?’ Ik neem een slok van mijn biertje en laat de smaak over mijn tong dansen. ‘Het is niet dat ik altijd loop te klagen over een gebrek aan iets.’


‘Nou, dan hoef ik niet bang te zijn dat je mijn vriendin versiert,’ is Sages commentaar.


‘Hé.’ River geeft haar vriend een por met haar elleboog. ‘Volgens mij ben ik daar nog altijd zelf bij en ik val nooit, maar dan ook echt nooit, op Sander. Waar zie je me voor aan?’


Ik trek een gezicht. ‘Bedankt voor het compliment. Wat ben je toch ook een schatje.’


‘Altijd.’ Ze werpt me een brede lach en een kushandje toe. ‘Het is niet persoonlijk, je bent mijn type gewoon niet. Je bent net een schattig poesje en ik heb liever een tijger.’


‘En dan ben je bij Sage?’ Ik trek een wenkbrauw op. ‘Als je van tijgers houdt, zou je júíst bij mij moeten zijn. Ik heb een string met tijgerprint.’


Ze begint zo hard te lachen dat verschillende andere gasten zich omdraaien om te zien wat er in vredesnaam zo ontzettend hilarisch is. River vindt het zelfs zo grappig dat ze de hik krijgt. Sage moet een paar keer op haar rug slaan om te voorkomen dat ze stikt. ‘Dat mag je echt voor je houden, gast. Ik vind het al erg genoeg dat ik die kont van je weleens gezien heb.’


‘Dat geldt ook voor jou. Ik kan me nog heel goed die keer herinneren dat ik nietsvermoedend de keuken in kwam om daarna oog in oog te staan met een paar bijzonder witte billen.’ Ik duik weg als River uithaalt. 


Op dat moment trilt mijn telefoon en ik werp een blik op het scherm. 




Lotte: Hoe noemen Belgen een lenzendoosje?

Ik: Een kijkdoos?

Lotte: Die is ook mooi gevonden :). Maar nee: een ogenblikje.

Ik: Haha.





Iemand mompelt wat en ik knipper terwijl ik opkijk. River kijkt veelbetekenend naar me. Voor ik haar tegen kan houden, heeft ze het toestel al uit mijn handen getrokken. Ze weet dat ik geen toegangscode heb, want geen enkel normaal mens steelt mijn telefoon, zo oud is hij. Ik kan er nog net appjes mee sturen en mijn wekker erop zetten, maar dan houdt het op. Zelf heeft ze de nieuwste iPhone.


‘Ze stuurt je berichtjes. En jij zegt dat het niets voorstelt?’ Haar lach kan bijna niet groter.


‘Dat doet het ook niet.’


‘Ja, ja. Ze stuurt jou meer berichtjes dan mij.’ 


‘Het zijn maar grapjes, meer niet. Geen naaktselfies of zo.’


‘Wil je die dan?’ Ze gaat rechterop zitten en ik schud mijn hoofd.


‘Het was alleen een voorbeeld.’


Sage leunt naar zijn vriendin toe en drukt een kus op haar mond. ‘Als je iemand leuk vindt, maakt het zelfs niet uit als de ander zegt. Zelfs als ze het over blauw schaamhaar heeft.’


River geeft hem een speelse duw. ‘Je wilde gewoon weten wat ik verborg.’ 


Ik rol met mijn ogen. Deze twee zijn echt heel erg. ‘Sommige mensen sturen elkaar alleen berichtjes omdat ze… weet ik veel, dezelfde humor hebben.’


Mijn vrienden trekken collectief hun wenkbrauwen op, al is Sage degene die spreekt. ‘Gozer, níémand heeft jouw humor. Je bent namelijk niet grappig.’


‘Je hebt een slechte invloed op hem.’ Ik kijk zogenaamd boos naar River, die alleen maar lacht. ‘Nu wordt hij al net zo onaardig als jij.’ 


Mijn telefoon pingelt opnieuw en onze blikken gaan er alle drie naartoe. Het is slechts een berichtje van mijn moeder die me bedankt voor de bloemen die ik mijn oma gestuurd heb. Ik was dat allang weer vergeten. ‘Jullie hoeven niet zo te kijken.’


‘Hoe?’ Sage doet alsof hij geen idee heeft waar ik op doel.


Ik zucht en hijs mezelf overeind. ‘Alsof ik een of andere hopeloos geval ben waarbij het een wonder is dat hij berichtjes van een meisje krijgt. Zoals je ziet krijg ik die niet altijd. Geen berichtje van Lotte nu. En nu ga ik even roken.’ Ik laat het toestel in mijn zak glijden, want ik zie River ervoor aan om door mijn telefoon te gaan spitten. Ze kent geen schaamte en van het woord privacy heeft ze ook nog nooit gehoord.


‘Was jij niet gestopt?’ Sage kijkt me fronsend aan.


‘Ik ben zwak, ik weet het. Niet iedereen is zo sterk als jij.’ Ik gris het rood-witte pakje en de aansteker van tafel en loop naar buiten. Voor de kroeg steek ik een sigaret op en knik naar een paar andere mensen met dezelfde verslaving. Ik ben de tel kwijtgeraakt met hoe vaak ik gestopt ben – en weer ben begonnen.




Ik: Wie kan er hoger schieten dan de Eiffeltoren?

Lotte: Marsmannetjes?

Ik: Fout

Lotte: Wie dan?

Ik: Niemand, want de Eiffeltoren kan niet schieten.

Lotte: Haha. Grappig hoor. 

Ik: Je kan er gewoon niet tegen dat ik leuker ben dan jij ;-) 

Lotte: Dat kan ik wel!





Ik kijk nog even naar het beeldscherm en neem een nieuwe hijs, terwijl ik grinnik om de berichtjes. In mijn hoofd gilt River dat dit meer betekent. Als het meer betekent, waarom heb ik vanavond dan een date? Een date met Diana, een meisje dat ik een paar keer heb gesproken op Tinder. Als ik Lotte leuk vond, zou ik die afspraak afzeggen, toch? En dat doe ik niet. 





Maar ’s avonds heb ik spijt als haren op mijn hoofd dat ik hem niet afgezegd heb. Eerlijk, zelfs een date met Roman is boeiender dan dit meisje. Het meisje tegenover me is net zo interessant als een witte bladzijde van de dunste papiersoort die ik maar kan bedenken. Nu kan ik met witte vellen een hoop, maar zelfs ik heb hier moeite mee. 


‘Ik weet niet wat het is, snap je? Maar het is gewoon zo…’, Diana drukt een servet tegen haar ogen, ‘erg.’ Onder haar ogen is het zwart van de mascara.


Ze is al een halfuur aan het doorzagen over iets, maar wat het is? Ik heb geen idee, want ik ben na vijf minuten afgehaakt. 


Ik staar naar mijn met verf bespikkelde handen en bedenk dat ik veel liever thuis was gebleven om te gaan schilderen. Ik zei alleen ja in de hoop dat een meisje met blonde krullen daarmee uit mijn hoofd zou verdwijnen, maar het tegenovergestelde is eerder waar.


‘Luister je wel?’ 


De stem van het andere meisje snijdt door mijn gedachten en verward knipper ik met mijn ogen. ‘Sorry.’


‘Verveel ik je? Je bent nogal afwezig.’


’Nee, hoor,’ lieg ik en ik neem nog een slok bier. Misschien helpt dronken worden wel. Of seks, dat is ook nog altijd een optie. Ik leun een stukje naar haar toe en veeg een haarlok achter haar oren. ‘Zullen we naar jouw kamer gaan?’


Ze trekt een mondhoek omhoog en kijkt me zo arrogant aan dat ik een stukje achteruitdeins. ‘Waarom?’


‘Voor seks?’ Het komt eruit als een vraag.


Haar stem klinkt schel. ‘Dat doe ik niet op de eerste date.’


God, waarom is me die stem eerder niet opgevallen? ‘Dus je wil geen seks?’ Ik eigenlijk ook niet, maar dat zeg ik niet. Anders lijkt of het de hoofdreden is dat ik hierheen gekomen ben, terwijl dat niet zo is.


Ze snuift en het klinkt bijna beledigd. ‘Wie zegt dat ik het met jou wil doen?’


Met één beweging veeg ik mijn mobiel en pakje sigaretten van de bar. ‘Het gaat niet werken tussen ons. Dit.’ Ik gebaar tussen van haar naar mij. ‘Ik vind je een zeikerd en ik heb geen zin om die verhalen over je ex aan te horen. Online vond ik je stukken leuker.’


Haar ogen worden groot. ‘Serieus? Waarom stel je dan voor om met me naar bed te gaan? Gaat het je alleen daarom?’


‘Ik heb geen woord verstaan van wat je zei en het kan me ook geen fuck schelen.’ Met die woorden been ik de kroeg uit. ‘Klootzak!’ roept ze me na, maar ik negeer haar woorden.


God, dit was een dra-ma. Ik had haar moeten afzeggen, eerlijk moeten zijn. Maar dat deed ik niet en nu heb ik tijd - en geld - verspild aan een nutteloze date. meteen neem ik me voor dat dit de laatste keer was dat ik zoiets doe. Voor nu dan.













10. Lotte




Ik: Ik moet je nog bedanken voor het opgeven van je vrije zondag.

Sander: Het is oké. Voor vrienden doe je dingen belangeloos.

Ik: Dus ik kan je niet verleiden om je een keer te trakteren? Op pizza of zo?

Sander: Er is wel iets waar je mee kunt helpen… Ik ben heel slecht in het in elkaar zetten van bouwpakketten. 

Ik: Laat ik daar nou een kei in zijn…





‘Ik wist niet dat je me zo dankbaar was dat je vrijwillig iets in elkaar komt zetten.’ Sander doet de deur voor me open en loopt zelf dan terug. ’Biertje?’ vraagt hij, terwijl hij achter een muur verdwijnt. Ik volg hem. Het is een uurtje na mijn eerste berichtje en het is het einde van de middag. 


‘Ik ben je heel, heel, heel erg dankbaar. Zo goed, Lotje?’


Waarom ik ja zei op zijn bouwpakkettenvraag weet ik nog steeds niet. Sterker nog: ik weet niet eens waarom ik die telefoon oppakte en hem het berichtje stuurde. Ik kon niet ophouden met giechelen alsof ik een of andere puber was. Ik ben hem wel dankbaar om zijn hulp, maar zo blij dat ik vrijwillig aanbied om bouwpakketten in elkaar te zetten? Dat niet. Het zat in elk geval niet in de planning. ‘Nu moet jij dankbaar zijn, want dit is mijn enige vrije dag.’


‘Waar laat ik mijn jas?’ vraag ik, terwijl ik in de deuropening sta.


‘Op de kapstok.’ Hij verschijnt weer met twee flesjes, ook al heb ik geen ja gezegd. ‘Daar.’ Hij gebaart naar het ding vlak naast de voordeur.


Ik wurm me uit het kledingstuk en hang dat op een al overvolle haak. Ik hoop dat de kapstok goed vast in de muur zit.


‘Mijn kamer is de tweede rechts.’ Op de deur hangt een prachtige tekening van een kraai. 


‘Zelf getekend?’ 


Hij knikt. ‘Kun je de deur even opendoen? Ik heb mijn handen vol.’ 


‘O, sorry, natuurlijk.’ Ik druk de klink naar beneden, terwijl mijn hart verwachtingsvol in mijn borstkas bonkt. Wat zal ik in zijn kamer aantreffen? Ik weet dat een kamer veel zegt over hoe een persoon is. 


Hij loopt meteen door en zet de drankjes op een met papier bezaaide tafel, maar ik blijf even op de drempel staan dralen. Het is een lichte en ruime kamer. Wel is het een kamer met meerdere verzamelingen. Bij de tv ligt een flinke stapel DVD’s. Een grote stapel kunstboeken en biografieën is slordig op elkaar gestapeld. Ik werp er een vluchtige boek op het bovenste boek dat over Picasso gaat. Naast de deur staat een overvolle wasmand waaruit de mouw van een wollen trui piept, net over het randje. 


Het is redelijk opgeruimd, behalve zijn bureau waar van alles rondslingert. Tubes verf, verschillende schetsboeken, een collegeblok, wat lege colablikjes. En ergens midden in de rommel staat een zilverkleurige laptop.


Tegen een van de wanden staat een ezel met daarop een onafgemaakt schilderij. Ik houd mijn hoofd schuin, terwijl ik probeer te bedenken wat ik zie. De geur van verf dringt mijn neus binnen. Het lijkt onlosmakelijk verbonden te zijn met deze jongen.


‘Dat ben ik,’ zegt hij, terwijl hij naast me komt staan. ‘Een modern zelfportret. Zo nu en dan probeer ik mijn grenzen te verleggen.’


‘Ik zie je er niet direct in.’


‘Dat is ook de bedoeling. Maar ik maak soms ook normale zelfportretten.’ Hij leunt naar voren en pakt een schetsboek van de lage kast om het aan mij te geven. 


Het leer is koel onder mijn vingers en ik kijk naar hem op. ‘Mag ik?’


‘Anders gaf ik het niet aan je.’ Hij glimlacht en ik richt mijn blik weer op het tekenblok.


Voorzichtig sla ik de eerste bladzijde om en een veel jongere Sander staart me aan met een brede lach om zijn mond. De tekening is zo levensecht dat het een foto lijkt. 


‘Ah, je had een beugel,’ zeg ik. 


‘Ik heb twee jaar met een slotjesbeugel rondgelopen, zoals ongeveer negentig procent van puber-Nederland. En die hebben allemaal dezelfde, standaard tanden nu.’


‘Ik heb nooit een beugel gehad,’ mompel ik, terwijl ik verder blader. Nog een zelfportret, maar dan eentje van Sander als kind. De zelfportretten zijn niet chronologisch geordend en het ene is beter dan het andere. Sommige lijken vrij recent, terwijl andere ouder zijn. Ik sla een bladzijde om en nu sta ik oog in oog met een meisje van een jaar of vijf. Ze lijkt op hem, heeft dezelfde ogen.


Hij zucht en pakt het schetsboek van me over. ‘Mijn zusje. Aimee,’ zegt hij, terwijl hij het boek voorzichtig terug op de kast legt. Hij zucht zacht. ‘Daar was ze vier.’


De verleden tijd ontgaat me niet. ‘Was?’


Hij harkt met een hand door zijn haar. ‘Ze is overleden aan hersenvliesontsteking, een paar maanden na die tekening.’ Hij knikt naar het boek. ‘Ze was een nakomertje van mijn vader en zijn tweede vrouw Marina. Ik was dol op Aimee.’


‘Wat erg.’ Mijn stem is heel zacht en ik kijk naar hem, maar hij staart naar de grond.


‘Het is zeven jaar geleden. Ze zou nu twaalf zijn geweest.’ Als hij zijn hoofd optilt, ontmoeten zijn ogen de mijne. ‘Ze heeft me doen inzien dat ik mijn leven niet moet verspillen.’ Dan verschijnt er een kleine glimlach. ‘Haar sterfdag was de dag waarop ik mijn potlood weer oppakte en mezelf beloofde om nooit meer te stoppen wat mensen ook zouden zeggen.’ Wie dat ook zouden zeggen. Wie dat ook zouden zeggen. Hij staart weer naar de tekening en laat zijn vingers langs de lijnen glijden.


‘Ben je nog gestopt?’


‘Alleen even toen ik afgewezen werd op de Kunstacademie vlak voor Aimees dood. Twee weken gaf ik mezelf, daarna ging ik verder. Ik moest wel, hoe fucking oneerlijk het ook was. Ook is. Ik weet vandaag de dag nog steeds niet waarom sommige mensen geeneens achttien worden, terwijl andere honderd worden. Het is niet eerlijk.’ Hij slikt even, lijkt iets te willen zeggen, slikt opnieuw en kijkt me dan weer aan. ‘Maar ik heb je niet gevraagd om verdrietige verhalen uit te wisselen.’ Hij overhandigt me een van de bierflesjes. 


Ik pak het aan en wil hem meer vragen, maar het is alsof de woorden in mijn keel blijven steken en ze er niet uit kunnen. Er komen wel andere woorden uit. ‘Er was toch een bouwpakket? Of was dat een smoes om me hierheen te lokken en wilde je me eigenlijk verdrietige verhalen vertellen?’ Ik kijk hem aan.


Hij grinnikt. ‘Zou het hebben gewerkt?’


‘Misschien. Ben je zo iemand die op die manier meisjes lokt? Ik dacht dat je daarvoor flauwe mopjes inzette.’ Ik trek een wenkbrauw op.


‘Dat doe ik ook.’ Hij loopt naar zijn bed en bukt. 


Ik bijt op mijn lip en probeer om niet naar zijn billen te kijken. Erg goede billen, dat moet ik toegeven. Met rode wangen wend ik mijn blik af.


Hij komt weer overeind en met zijn voet duwt hij een kartonnen pakket mijn kant op. 


‘Ik dacht al dat ik wat hoorde. Heb jij gewoon bezoek. Ik dacht eigenlijk dat er nooit iemand bij je kwam,’ klinkt er ineens en er verschijnt een jongen in de deuropening. Hij heeft donkerblond haar dat in een man bun vastzit en een baard die er absoluut langer dan drie dagen zit. Maar hij heeft hem wel keurig bijgehouden. Op zijn neus rust een bruine bril, montuur supernerd. ‘Wat wordt het, San?’ De jongen wijst naar de dozen.


‘Jouw naamgenoot.’ Hij kijkt even op en zelfs vanaf hier zie ik de twinkeling in zijn felblauwe ogen. 


‘Naamgenoot?’ herhaal ik, terwijl ik naar het bruine pakket staar dat langzaam door Sander opengereten wordt met een stanleymes. ‘Heet je Karton of zo?’


De jongen leunt tegen de muur en schudt zijn hoofd. ‘Mijn moeder vond het leuk om me Ivar te noemen. Als ze had geweten dat ’s werelds bekendste woonzweed een hele IVAR-lijn had, zou ze het vast niet gedaan hebben. Of misschien ook wel.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Mijn ouders komen daar niet. Ze zijn een beetje wereldvreemd.’


‘Ze wilden je pesten en wisten het best.’ Sander zwaait gevaarlijk met het stanleymes onze kant op. ‘Dat weet iedereen toch?’


‘Doe weg, engerd,’ mompel ik en ik duik weg. ‘Heb je nooit geleerd dat je niet met een scherp voorwerp in je handen mag zwaaien?’


‘Wil jij dat doen dan, Lotje?’ Hij houdt zijn hoofd schuin en ik schud mijn hoofd.


Een paar minuten later heeft Sander het karton van het bouwpakket af gehaald en smijt hij alles in de hoek.


‘Aan mij heb je niets.’ Ivar steekt zijn beide handen op. ‘Ik heb vier linkerhanden.’


‘Knap als je maar twee handen hebt.’


‘Dat bedoel ik. Zo slecht is het met mij gesteld. Doe dat jezelf maar niet aan.’ Hij loopt achteruit de kamer uit.


‘Huisgenoten,’ moppert Sander. ‘Heb je geen zak aan.’


‘Dat heb ik ook ervaren, want ik heb in een huis gewoond met River en Pimpampet.’ Ik steek mijn hand uit. ‘Mag ik de handleiding even?’


Maar Sander is duidelijk ergens blijven hangen en dat is bij de bijnaam van Pim. ‘Waarom noem je hem Pimpampet?’


‘Zijn vriendin is ermee begonnen en iedereen heeft dat om de een of andere reden overgenomen. Nou, mag ik kijken hoe dit in elkaar moet? Anders kan ik je niet helpen.’





De volgende keer zeg ik nee. Ik weet heus wel dat ik helemaal geen bouwpakketten in elkaar kan zetten. Het was bluf, ik wilde iets aardigs doen. En ik had om eerlijk te zijn nooit verwacht dat hij ja zou zeggen. 


‘Denk je dat dit schroefje daarin moet?’ Sander wijst naar een voorgeboord gat waar duidelijk iets ronds in moet, alleen lijkt het gat groter te zijn dan het schroefje dat hij in zijn hand heeft. 


‘Het gat is groter. Misschien een van die houten stokjes?’


‘Deuvels, bedoel je.’


‘Als ze zo heten.’


‘Wat zou ik nou zonder jou moeten?’ Hij steekt het houten stokje – pardon, de deuvel – in het gat. Het blijkt te passen.


‘Zonder mij zou je een stuk sneller zijn. Ik heb gelogen over dat ik goed ben met meubels in elkaar zetten. Sorry.’ Mijn gezicht wordt warm.


‘Niet goed?’ Met een ruk kijkt hij op. ‘Waar heb je het over? Je hebt er overduidelijk talent voor.’ Er verschijnt er een lach op zijn gezicht. Als hij kuiltjes had, was dit het moment dat ze tevoorschijn zouden komen. ‘Niet zo bescheiden doen, Lotje. Dat staat je helemaal niet.’










11. Sander





Binnen een halfuur hebben we de kast in elkaar en schuiven we hem op de juiste plek. 


‘Prachtig. Nu kan ik mijn rommel weer kwijt. Staan we nu weer quitte, Lotje?’ Wat mij betreft stonden we dat al, maar ik weet niet hoe zij er tegenover staat.


Het was niet de bedoeling dat ze vragen zou stellen nadat ze de tekening van Aimee zag. Ook al is het al jaren geleden, praten over mijn zusje blijf ik moeilijk vinden. Die tekening is sowieso lastig, want het was een van de laatste die ik maakte voor ik mijn werk inleverde om toegelaten te worden op de Kunstacademie. Een van de tekeningen voor er me werd verteld dat ik niet op de academie thuishoorde, omdat mijn ‘techniek nog niet goed genoeg was.’


‘Je hebt mij veel meer uit de brand geholpen dan ik jou. Jij had een van je huisgenoten kunnen vragen. Ik had het anders alleen moeten doen,’ zegt ze, terwijl ze naar al het karton staart. Met die woorden haalt ze me weg bij mijn sombere gedachten.


‘Je was sowieso met Pim geweest,’ breng ik haar in herinnering.


‘Oké, bíjna alleen.’ 


‘Dat geldt voor mij net zo goed. We moeten elkaar dankbaar zijn, Lotje.’ 


Ze opent haar mond om nog iets te zeggen, maar op dat moment vliegt de deur van mijn kamer open en knalt tegen de muur.


Met een ruk kijk ik op. Roman staat in de deuropening. Zijn haar steekt alle kanten op en zijn overhemd hangt half open. ‘Wat zijn jullie in godsnaam aan het doen? Het lijkt wel of jullie de hele flat afbreken.’ Zijn Gooische accent is duidelijk hoorbaar.


Lottes schouders zakken in.


‘Hij zeurt, Lot. Zo druk waren we helemaal niet,’ zeg ik om haar gerust te stellen en dan ga ik door tegen mijn huisgenoot. ‘Dan waren we bij jouw kamer begonnen als we het huis af wilden breken,’ zeg ik, terwijl ik het karton in stukken begin te scheuren. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat jij al het plezier mist.’ 


Zijn ogen gaan door de kamer. ‘Nee, dat zie ik. Zeg, heb jij geen kookdienst vanavond?’ gaat hij over op een ander onderwerp. 


Ik weet honderd procent zeker dat hij kookdienst heeft en er nu onderuit probeert te komen. ‘Nee, dat heb ik niet.’ Alsof mijn maag op deze woorden gewacht heeft, rommelt hij luid. ‘En ik eet pizza vandaag met Lotte.’ Gauw kijk ik naar haar om te zien of dit goed is en ze knikt. 


‘Bestel voor mij ook eentje met salami.’ Met die woorden draait Roman zich om en beent de ruimte uit.


Lottes ogen worden groot. ’Wil je met mij pizza eten?’ 


‘Ja. Tenzij je andere plannen hebt?’


Ze schudt haar hoofd. ‘Alleen als jij het goed vindt.’ 


‘Anders zou ik het niet voorstellen.’ Dan buig ik naar haar toe. ‘Maar voor Roman bestellen we niets, want hij betaalt me nooit terug.’ Met die woorden duw ik mijn deur dicht. ‘Om de hoek zit een goede pizzeria die bezorgt. Wat wil je hebben?’ Ik plof op mijn bed en begin door mijn telefoon te scrollen, op zoek naar de bestel-app.


‘Bolognese. Wat neem jij?’


Ik trek een gezicht, terwijl ik mijn optie aanklik. ‘De allergievrije versie. Helaas heb ik geen keuze.’


‘Lust je geen kaas?’ Langzaam gaat ze naast me op de rand van mijn bed zitten. ‘Dat kun je vast ergens invullen.’


‘Ik ben dol op kaas, maar ik mag het niet. Drie jaar geleden ben ik erachter gekomen dat ik niet goed tegen lactose kan. Sinds die tijd ben ik kaasvrij.’ Ik trek een mondhoek op en verstuur de bestelling. ‘Ik zou willen dat het anders was.’


Ik staar naar onze benen die elkaar raken. Naar de scheur in mijn broek bij de knie die komt van ouderdom en niet omdat ik hem zo gekocht heb. 


‘Dat is balen,’ zegt ze zacht.


Ik peuter aan de scheur. ‘Het is niet anders. Het is dit of klachten die ik niet zal beschrijven, omdat je dan meteen geen honger meer hebt. Als dit mijn enige mankement is, dan kan ik er wel mee leven.’ Ik houd mijn hoofd schuin en kijk haar aan. ‘Ben jij nog voor rare dingen allergisch? Latex bijvoorbeeld? En dat ik dan je leven red door een EpiPen recht in je hart te steken.’


Ze lacht en mijn hele lichaam is ineens warm. Het is alsof de zon ineens gaat schijnen op een warme dag. Fuck. Dat woord is de enige goede reactie hierop. Het is veel meer dan alleen een vloek. 


‘Nee, ik geloof niet dat ik allergisch ben voor pinda’s. En zo ja, dan weet ik dat niet. Dus helaas meneer de superheld, daar kun je niemand mee redden.’


‘Ik speel graag de held.’ 


Ze lacht en het is een heerlijk geluid. ‘Je hebt vast een superheldencomplex. Misschien kun je me helpen bij de volgende verhuizing.’


Ik frons. ‘Ben je van plan om weer te verhuizen dan?’ 


‘Als ik van mijn tweede man ga scheiden.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik bedoel: je hebt niet geleefd als je slechts één huwelijk niet hebt kunnen redden.’ In haar stem ligt iets dat ik niet helemaal kan ontcijferen, maar het komt nog het meest in de buurt van spijt. 


‘Ah, shit, dan heb ik helemaal nog niet geleefd.’ Ik wil haar vragen hoe het precies zit en waarom ze in godsnaam zo jong getrouwd is, maar ik doe het niet. Het voelt als te persoonlijk, want zo goed ken ik haar nog niet.


Ik slik en staar opnieuw naar onze benen, die opnieuw een stukje dichter bij elkaar lijken te zijn gekomen. Of is het mijn verbeelding? ‘Had iemand me ook weleens mogen vertellen.’ 


Ik wil nog iets zeggen als de bel gaat. Hij galmt door het huis op volume misthoorn. Ik hijs mezelf overeind. ‘Zal ik een heer zijn en opendoen?’


‘Dat lijkt me logisch, want het is jouw huis.’


Ik haal een hand door mijn haar en knik. ‘Goed dan.’ Dat was een stomme opmerking. Ik geef mezelf in gedachten zo’n schop dat mijn hele scheen blauw is.


In vijf stappen ben ik bij de voordeur. Een heel jonge jongen met een krullenkapsel kijkt me aan vanonder zijn scooterhelm. Hij overhandigt me twee nog warme pizzadozen. Ik pak ze aan en overhandig hem het briefje van vijf als fooi.


Hij staart er even ongelovig naar en dan naar mij. ‘Ik heb geen wisselgeld.’ Zijn stem slaat een beetje over. Hij ziet er geen dag ouder uit dan veertien.


‘Het is oké, hou maar. Doe er iets leuks mee.’


‘Eet smakelijk,’ weet hij er nog net uit te persen voor ik de deur dichtdoe. Ooit in een ver verleden ben ik ook een blauwe maandag koerier geweest. Tot ik het voor mezelf verknoeide en ontslag kreeg. Gevalletje eigen schuld, dikke bult. Dat krijg je met arrogante tienerjongens die denken dat ze heel wat zijn, maar in werkelijkheid vrij weinig te vertellen hebben.


Met het eten keer ik terug naar mijn kamer. Ik werp een blik op Romans kamer, bang dat hij de deur open zal gooien. Hij doet het niet. Sterker nog: hij laat zich helemaal niet meer zien. 


Lotte zit niet meer op mijn bed, maar bekijkt opnieuw het schilderij dat op de schildersezel staat. 


‘Honger?’ Ze draait zich om en ik houd de dozen omhoog. 


Er verschijnt een glimlach op haar gezicht als ze er eentje aanpakt. ‘Lekker, hier had ik echt zin in.’


‘Ik ben blij dat je niet zo’n meisje bent dat alleen maar sla wil eten.’ Ik maak de mijne ook open en zie meteen dat ik niet de goede heb. Mijn maag knort en ik snuif even de geur op voor ik de doos weer dichtdoe en met haar ruil. ‘Jij hebt de mijne.’ Ik plof met de doos weer op mijn bed. 


‘Sla?’ Ze trekt haar neus op. ‘Soms vind ik salade best lekker, maar pizza is leven. Sla is voor konijnen.’ Dan zet ze haar tanden in een stuk en ik kijk, terwijl ze slikt. ‘Ik ben wel verbaasd dat je meer dan bloemen kunt tekenen,’ gaat ze verder.


Mijn hart stuitert even op en neer door haar antwoord, door het feit dat ze niet alleen maar sla lust. 


Ik trek een wenkbrauw op en kauw verder. Als mijn mond leeg is, zeg ik: ‘Hoe ken jij mijn bloementekeningen?’ Als ik het zeg, weet ik het antwoord al. Via River natuurlijk.


Haar ‘Van River’ is ook niet echt verrassend. 


‘Die tekening die bij Sage hangt.’ Welke zou het ook anders moeten zijn? Waarschijnlijk kent Rivers halve vriendenkring me als ‘die jongen die haar bloementatoeages getekend heeft’.


‘O, daar is hij gebleven. Toen ik ernaar vroeg was ze er vaag over.’ Ze knikt. ‘Die hing vorige week nog boven haar bed.’ Ze neemt een nieuwe hap en een klein kaasdraadje blijft aan haar kin hangen. 


Ik slik en gebaar naar haar kin, maar ze kijkt me niet-begrijpend aan. Dan leun ik naar voren en veeg het stukje weg met mijn duim. Ik doe mijn best om me alleen daarop te richten. Om niet te voelen hoe warm haar huid is onder mijn aanraking. Hoe zacht ze is onder mijn ruwe duim. Ik probeer geen aandacht te geven aan mijn lichamelijke reactie, die ik absoluut niet onder controle heb, en ik schuif de pizzadoos iets strategischer over mijn kruis. Niet alles hoeft meteen zichtbaar te zijn. ‘Kaas. Op je kin,’ kraak ik, terwijl ik mijn vinger er nog een keer langs laat glijden. 


Haar mond vormt de ‘o’ en ze knikt.


Ik lijk haar ook wat te doen. Haar ogen staan een beetje glazig. 


Met alle kracht die ik in me heb, laat ik me weer naar achteren zakken en pak een nieuwe pizzapunt. Ik werp een blik haar kant op en zucht even. ‘Ik ben zo jaloers op het feit dat jij lekkere kaas kunt eten. De normale variant dan, want de versie zonder lactose haalt het niet bij het echte werk.’ 


‘En ik wilde dat ik zo kon tekenen. Die portretten van je, het is alsof die mensen zo van de pagina af kunnen stappen en weg kunnen lopen. En bij jouw bloemen denk ik altijd dat je er ook aan kunt ruiken.’


Ik staar naar mijn schoot. ‘Zeggen ze niet dat het gras altijd groener is bij de buren?’ En verdorie, dat is nog echt waar ook. Groener en zachter.













12. Lotte





Sander had gelijk toen hij zei dat het gras bij de buren altijd groener is. Ik ben al jaren jaloers op hoe de levens van anderen lijken te verlopen. Alsof die mensen standaard lijken te slagen in het leven. Zelfs mensen die in eerste instantie niet echt een goed leven voor zichzelf lijken te creëren, doen dat stukje bij beetje wel. Mijn leven is juist als een kaartenhuis in elkaar gedonderd toen mijn man me vertelde dat hij wilde scheiden omdat hij een ander had. Een veel jonger meisje. 


Ineens had ik geen huis meer, want het was Lorans huis, en hij was zo slim om alle eventuele gaten in het huwelijkscontract dicht te kitten zodat ik wettelijk gezien geen poot meer had om op te staan. Geen huis, geen kans op een gezin met deze man en geen geslaagd leven meer.


En nu kom ik thuis in een veel te klein huis en woon ik als een student. Niet dat er iets mis mee is, maar ik had verwacht dat ik er nu beter voor zou staan. 


Ik smijt mijn tas op de grond en duw de deur van mijn woning dicht. Als ik alles kon krijgen wat ik wilde, zou ik zeker meer bezitten dan slechts een studio op mijn zevenentwintigste.   


Bigio komt enthousiast aanrennen met zijn staart hoog in de lucht en klagelijk miauwend, alsof hij dagen alleen geweest is. Katten zijn zulke dramaqueens.


‘Stel je niet aan,’ mopper ik tegen de kat, die zich om mijn benen wikkelt, nog altijd veel geluid producerend. Hij is duidelijk nog steeds van slag. Ik loop door naar de keuken om een bakje vlees klaar te maken. Zodra de kat doorheeft wat ik doe, rent hij luid spinnend om me heen. Ik trek het blikje met kattenvoer open en gooi er wat van in zijn bakje. ‘Alsjeblieft.’ 





‘Al een beetje gesetteld in je huis? Als het hier minder druk wordt, kom ik echt eens langs,’ zegt Marlous als ik weer terug in de winkel ben. Ik heb net het houten zitje – een tafeltje met twee schattige stoeltjes – buiten gezet. Met dit weer gaat niemand erop zitten, maar binnen staan ze in de weg. Het is woensdagochtend, maar het is zo donker door de aanhoudende regen dat het ook halfvier ’s middags zou kunnen zijn. Zelfs met de lampen aan is het schemerig. 


‘Het heeft geen haast. Ik heb liever dat het hier drukker is.’ Ik schuif een emmer met amaryllissen naast de chrysanten en bestudeer het geheel. ‘Zouden we meer kant-en-klare boeketten moeten maken?’ Ik gebaar naar de emmers die we al gevuld hebben. Niet iedereen heeft zin of tijd om te wachten tot een bos klaar is. 


Ze stopt even met poetsen. ‘Ik denk niet dat we alles verkopen wat we hebben staan.’ 


‘Het weer buiten is net zo slecht als mijn liefdesleven,’ mompel ik, terwijl ik de bezem pak om de vloer te ontdoen van alle gevallen blaadjes. Even schiet mijn blik naar mijn nu kale ringvinger. 


Marlous trekt een meelevend gezicht. ‘Het komt wel goed, Lotte. Je bent nog jong.’


Ik snuif. Zij heeft gemakkelijk praten, want zij heeft al jaren een relatie met Willem.


‘Echt,’ verzekert ze me. ‘Je moet er nu juist van genieten dat je geen man hebt die moppert dat je te vaak op je werkt bent.’ 


‘Doet die van jou dat?’


‘Soms. Het is voor iedereen wennen dat ik ineens meer dan fulltime werk.’ Dan begint ze te stralen en het is net of ze een lamp van veertig watt is die de zaak in een klap verlicht. ‘Maar het is zo leuk om dit met jou te doen, Lotte.’


Dat ben ik met haar eens. Het is leuk. Ik weet niet of we ook vriendinnen zijn of alleen zakenpartners. Het is niet dat we dagelijks bij elkaar op de koffie komen. En het is ook niet zoals met River, maar er is wel iets tussen Marlous en mij waardoor het klikt. De reden waarom ik het volkomen logisch vond om mijn spaargeld in de bloemenwinkel waar ik al een paar jaar werk te stoppen om voor de helft eigenaar te worden. 


Als ik alle gevallen blaadjes heb opgeveegd, zet ik de bezem weg. Om wat te doen te hebben pak ik een bloemstuk om mee verder aan te werken, terwijl het gespreksonderwerp is overgegaan op de eerste schoolweek van Marlous’ vierjarige zoontje Kees. Ik heb echt geen idee waarom ze het arme joch zo’n oer-Hollandse naam gegeven heeft. Ik vond het als kind vreselijk dat mijn naam zo standaard was. En ik vond het ook maar niets dat iedereen dacht dat het een afkorting van Charlotte was. 


‘Deze?’ Ik houd een roze roos omhoog en Marlous schudt resoluut met haar hoofd.


‘Nee.’ Ze trekt haar neus op. ‘Je weet dat ik niet van die soort hou. Je moeder heeft trouwens gebeld, Lot.’


Mijn hoofd gaat met een ruk omhoog. Mijn moeder belt me nooit op mijn werk. Zou er iets met haar zijn? Of met mijn vader? Mijn hart bonkt in mijn keel. ‘Waarom?’ 


‘Ze kreeg je niet te pakken.’


‘Waarom belt ze dan hierheen? Was het dringend?’ De vraag klinkt stom in mijn eigen oren. Natuurlijk was het dat. Waarom zou ze anders bellen? Niet omdat ze wil kletsen over het weer. 


Marlous haalt haar schouders op. ‘Ze was ongerust, want je nam niet op.’


Ik pak het toestel uit mijn zak. Als ik op de aan-knop druk gebeurt er niets. 


‘Dat is niets voor jou. Is je telefoon stuk?’


‘Ik denk dat hij gewoon leeg is,’ zeg ik, ermee zwaaiend. ‘Ik laad hem achter wel even op.’ In het kantoortje rommel ik in de lades op zoek naar de oplader waardoor mijn telefoon weer wat juice kan krijgen. In de laatste lade vind ik wat ik zoek en ik plug het ding in. ‘Mag ik met jouw telefoon bellen?’


‘Ik heb haar er al van verzekerd dat je nog leeft en in orde bent. Zij vertelde mij op haar beurt dat er niets aan de hand is. Je mag later bellen,’ zegt ze, als ik de draadloze telefoon op wil pakken.


Ik knik en ga verder met het opruimen van de werkbank. Die ligt bezaaid met stelen en ander groenafval. ‘Dan bel ik straks wel.’ Ik zie mijn ouders veel te weinig, zeker sinds ik in Utrecht woon. Maar met een eigen zaak moet ik ouders en vrienden ergens zien tussen te proppen en dat is niet altijd even makkelijk. Er zijn weken dat ik ze niet zie. Ik kan mezelf daar slechts deels de schuld van geven, want zij hebben het minstens zo druk. We hebben wel een afspraak om regelmatig samen te eten, maar die kunnen we niet altijd nakomen.





Het belletje bij de deur klingelt, maar ik kijk niet op. Ook niet als Marlous vrolijk zegt: ‘Goedemorgen, kan ik u helpen?’ 


‘Ik denk van wel.’ Mijn lichaam lijkt eerder op de stem te reageren dan mijn hoofd. Tintelingen gaan door mijn hele lijf en ik knijp mijn benen een beetje samen. Als ik een kerel geweest was, had ik nu een semi-harde gehad. Waarom reageer ik zo overdreven op alleen een stem? Ik wil voorlopig geen relatie. Punt. Mijn lijf moet dat alleen ook eens beseffen. Die vlinders moeten levenloos op de bodem van mijn maag blijven liggen tot ik ze echt nodig heb.


Ik schuifel een stukje verder naar achteren zodat ik bijna helemaal aan het zicht onttrokken word.


‘Ik zoek een mooi boeket voor mijn moeders verjaardag,’ zegt Sander. 


Hij is hier niet, zeg ik in gedachten tegen mezelf, terwijl ik een hoopje bladeren in de prullenbak schuif. Hij is gewoon niet hier, hij is alleen maar een klant. Ik doe vooral alsof ik erg druk bezig ben. Alles om niet te laten merken dat ik op scherp sta. Marlous kan dit prima in haar eentje afhandelen.


‘Wat zoek je precies?’ 


‘Zonnebloemen, daar is mijn moeder dol op.’ 


Het blijft even stil en dan duikt het hoofd van mijn collega op. Ze kijkt over de scheidingswand achter de kassa. ‘Lot, hebben we geen zonnebloemen meer? Ik zie ze nergens staan.’ Over Marlous’ schouder kijk ik Sander recht in zijn ogen. Om zijn mond speelt een schuin lachje. Even vraag ik me af of hij me achtervolgt, tot ik besef dat hij de bedrijfsbus – met de half verdwenen margriet – al vaker gezien heeft. Hij zal de naam opgeslagen hebben, meer niet. Ik weet tenslotte ook dat hij bij Sleeping Okay werkt. Niet dat ik daar verder kom. 


‘Achter,’ zeg ik met een hoofdknikje. ‘Zal ik ze even pakken?’


’Ik doe het wel. Ga jij maar verder met opruimen, dat moet tenslotte ook gebeuren.’ Ze kijkt met een brede grijns naar mij. Die voor Sander is een stuk kleiner. Met een ‘Ik ben zo terug’ loopt ze naar de koelcel. Het geluid van haar tikkende hakken galmt door de winkel voor ze verdwijnt.


Ik doe of ik heel druk bezig ben, maar het voorkomt niet dat Sander begint te praten. ‘Ik had echt nooit verwacht dat dit alles van jou is.’ 


Ik hef mijn hoofd. Nog een verschil tussen ons. ‘Voor de helft, de andere helft is van Marlous.’


Hij leunt tegen de rand van de tafel en ik schuif ongemerkt een klein stukje verder weg.


‘Toch vind ik het een hele prestatie, want ik heb maar tien euro op mijn spaarrekening.’


Zijn ogen gaan door de kleine, maar propvolle winkel. 


Overal staat kleur. Alle kleuren van de regenboog, maar ook veel groen. Natuurlijk. Planten als de Pilea peperomioides, of gewoon de pannenkoekplant, zijn weer helemaal hip. Ik heb Marlous ervan kunnen overtuigen dat we een paar van dat soort plantjes moesten verkopen en ze vlogen de winkel uit. Ook de Yucca’s zijn niet aan te slepen, net als alle versies van de Monstera deliciosa oftewel de gatenplant.


‘Sturen mensen dat echt mee?’ Sander wijst naar het kleine rek met dingen als knuffels en kaartjes. Onderin staat een kleine selectie plantenpotten en ernaast zitten een paar heliumballonnen vastgebonden aan een van de stangen van het rek. 


‘Soms wel.’


‘Huh? Wie wil er nou zo’n teddybeer bij een bos rozen? Behalve zieke kinderen.’


Ik haal mijn schouders op, terwijl ik nog steeds doe alsof ik enorm druk bezig ben en geen tijd voor hem heb.


‘Kijk eens wat ik heb gevonden.’ Marlous’ stem schalt door de winkel.


Was haar stem altijd zo schel? Ik krimp een beetje in elkaar als mijn collega terug komt lopen met een emmer in haar handen. Ze duwt hem onder Sanders neus. 


Hij pakt een van de bloemen uit de emmer en bestudeert hem. ‘Misschien kunnen we er ook nog wat rozen bij doen.’


‘Nee,’ zeg ik resoluut, terwijl ik mijn armen uitsteek. ‘Dat wordt niet mooi. Ik maak er wel een mooi boeket van, reken jij maar af met meneer.’ Waarom zeg ik dit nou weer?


‘Ben ik nu een meneer?’ Hij slaat zijn armen over elkaar heen. ‘Lotje, Lotje, Lotje.’


Marlous vouwt haar wenkbrauwen samen tot een donker, harig hoopje neprups, maar zegt niets. Ze wiebelt heen en weer en weet duidelijk niet wat ze van de hele situatie moet denken. 


‘We kennen elkaar,’ zeg ik gauw. ‘We zijn…’ Ik stop, omdat ik niet weet wat we zijn. Vrienden? Kennissen? Vage bekenden?


‘Vrienden die van flauwe grapjes houden.’ 


Vrienden dus. Ik knik om het te bevestigen en druk de zonnebloemen iets steviger tegen me aan zonder ze te pletten. 


‘Wat leuk,’ kirt Marlous en ik hoop dat ze verder haar mond houdt, want hier heb ik geen zin in. ‘Lotte, mag ik het prijsbordje?’ 


Ik steek haar zwarte bordje toe. Het drupt nog na en als ze ermee naar de kassa gaat, laat ze een spoor waterdruppels achter. Sander volgt haar als een hondje. Ik draai mijn hoofd weg en het gepraat wordt achtergrondgeluid.


‘Lukt het? Ziet er goed uit.’ 


Ik schrik op en kijk recht in twee felle blauwe ogen met een twinkeling erin. Volgens mij heeft Sander permanent pretlichtjes in zijn ogen. Zonder heb ik hem nog niet gezien. Ik wend mijn blik af en staar naar het boeket dat door mijn handen en vingers ontstaan is.


De witte lisianthus zorgt voor een zacht kleurcontrast en solidago voor een bos die meer ruimte inneemt. En ten slotte een beetje kamille. 


Soms verlies ik me hierin, in het creëren van iets. Ik kan niet tekenen of schilderen, zoals Sander. En ik kan niet schrijven of gitaarspelen, maar ik kan wel goede combinaties met bloemen maken. 


Om de stelen bind ik een zachtgeel lint. ‘Wil je er cellofaan omheen?’


‘Is dat van dat doorzichtige folie?’


Ik knik. ‘Dat spul. En cadeaulint.’


‘Jij bent de expert, dus ik vertrouw volledig op jouw oordeel. Wat je er ook omheen doet.’ 


Mijn wangen worden opnieuw rood en ik hoop dat hij het niet ziet, dat hij denkt dat het aan het feit ligt dat ik druk bezig ben. Voorzichtig pak ik het boeket op en neem het mee naar de kassa waar ik het cellofaan eromheen doe. Een bosje linten plak ik eraan vast met een sticker van de winkel en ik overhandig hem de bloemen. Om mijn lippen speelt een brede grijns. Die kan ik simpelweg niet tegenhouden.


‘Alsjeblieft. Ik hoop dat je moeder er blij mee is.’ 


‘Vast wel.’ 


Als Sander de winkel uit is en we een moment voor onszelf hebben – na een jonge vrouw die voor een bruidsboeket kwam en een oudere heer voor een grote bos rozen voor zijn vrouw – draait Marlous zich naar me om.


‘Wie was die jongen?’


‘Welke jongen?’ vraag ik, terwijl ik haar niet aankijk en de pannenkoekplanten van water voorzie. Daar ben ik heel druk mee.


‘Die blonde god vanmorgen.’ Ik zie haar niet, maar ik hoor de lach in haar stem. ‘Die jij kent.’


‘Blonde god? Bedoel je Sander? Laat hem dat alsjeblieft niet horen, dan wordt hij nog arroganter. Ik vind hem niet zo’n god, hoor. Ik denk dat je te lang met je vriend bent.’


Ze grinnikt. ‘Ik ben bezet, maar ik heb mijn ogen echt niet in mijn zakken zitten. Waar ken je hem van? Jullie leken het goed met elkaar te kunnen vinden.’ Ze opent een spervuur aan vragen waar ik amper antwoord op kan geven, omdat ze veel te snel verdergaat met alweer een volgende vraag. Waarom hij hier was? Wat hij van me wil? Wat ik van hem wil?


‘Ik ken hem via een gezamenlijke vriendin. Hij is een vriend van haar en… haar vriend.’


‘En van jou.’ Marlous kijkt me met een kleine lach aan. ‘Dat was wel duidelijk.’


‘Ik weet het niet,’ zeg ik ten slotte, terwijl ik haar aankijk.. ‘We kennen elkaar niet zo heel goed.’


‘Wil je graag dat hij je verrast met rozenblaadjes in je bed?’ Ze leunt op haar ellebogen op de balie en knijpt haar ogen een beetje samen. 


‘Nee. Ik ben wel even klaar met mannen na mijn ex, Loes.’


Ze trekt een meelevend gezicht. ‘Dat snap ik best. Maar je wilt toch ooit wel weer een leuke vriend? Echt niet alle mannen zijn zoals die Loran van jou.’


Hoewel we niet alles tot in de details bespreken weten we genoeg van elkaars leven om te weten wat er speelt. Mijn scheiding was trouwens ook niet iets wat ik verborgen had kunnen houden. Een lege ringvinger roept vragen op.


‘Toch was je een vuurtoren toen die jongen binnenkwam.’


Mijn hart bonkt en mijn huid tintelt bij de gedachte aan een zekere blonde jongen met felle, blauwe ogen die geïnteresseerd de wereld inkijken. Ik slik. ‘Dat moet je je verbeeld hebben.’ Ik zeg het op een toon die zo neutraal is dat het bijna eng is. Te neutraal. En Marlous heeft het dondersgoed door.













13. Sander





‘Wat een mooie bloemen.’ Mijn moeder omhelst me stevig en doet daarna een stap opzij zodat ik naar binnen kan stappen. In de gang hoor ik het gekakel van de visite al.


Het zullen ongetwijfeld vooral mensen zijn uit mijn moeders nieuwe leven waarin het draait om wie de mooiste kunstwerken aan de muur heeft hangen – de kunstverzamelaarsvariant van ‘wie heeft de grootste?’. Spoiler: niet die van mij. De kunst niet, bedoel ik. Over dat andere zijn de meningen verdeeld. Mijn moeder is opgebloeid sinds mijn vader en zij gescheiden zijn. Al weet ik niet of ik al haar vrienden een verbetering vind. Maar misschien vind je je ouders' vrienden nooit leuk, net zoals ouders over die van hun kinderen best wat te zeggen hebben.


‘Koffie?’


‘Graag,’ zeg ik, terwijl ik een gaap probeer te onderdrukken door mijn hand tegen mijn mond te duwen. Ik haal diep adem en loop mijn moeder achterna, de drukke kamer in. 


Ik schud handen en feliciteer iedereen met het feit dat mijn moeder jarig is – de domste gewoonte ooit als je het mij vraagt. Tussen twee tantes van mijn moeder – Mien en Truus – neem ik plaats, omdat het de enige lege plek is. De vrouwen storten zich meteen op me.


‘Hoe is het op school?’ Truus, die niet meer weet dat ik al een tijd niet meer op school zit. 


‘Heb je een leuk vriendinnetje?’ wil Mien weten, die vergeet dat ik permanent single ben. ‘Zo’n leuke knul als jij zou een leuk meisje moeten kunnen vinden om mee te gaan dansen.’


Ik lach. ‘Ik heb geen vriendinnetje en dat ben ik voorlopig nog niet van plan ook. Ik heb het veel te druk.’


‘Voor de liefde moet je tijd maken.’


‘Alle jongeren hebben het veel te druk,’ moppert mijn andere oudtante. 


‘Te druk waarvoor, Truus?’ Mijn moeder geeft me een mok aan.


‘De liefde.’


Mijn moeder kijkt even naar mij en ze laat haar ogen over mijn gezicht glijden. Misschien vraagt ze zich af waarover we het hebben, maar ik ben niet van plan om wat dan ook toe te geven.


Ik neem een slok koffie zodat ik een excuus heb om niets te hoeven zeggen. 


‘Ik was al op mijn veertiende met Gijs. Nou ja, meer dan wat gestolen kusjes,’ Mien glimt bij het idee, ‘waren het niet, maar het was liefde. Wij hadden het er niet te druk voor.’


De twee oudjes gaan op in hun herinneringen. Godzijdank zijn ze mij vergeten. Ik duik wat dieper in mijn stoel en hoop dat ze er niet meer op terugkomen. Ik heb geen zin om die vragen te beantwoorden, omdat ik zelf de antwoorden ook niet weet. 





De rest van de verjaardag is saai en vervelend, precies zoals ik verwacht had. Zijn verjaardagen dat niet altijd? Mijn moeder heeft twee soorten mensen op haar verjaardag: elitaire kunstkenners die denken dat ze overal verstand van hebben en mogen bepalen wat andere mensen lezen en luisteren, en wat echte kunst is. Vooral dat laatste, want niet alles is Kunst. Niet alles is Literatuur. Met hoofdletters. Daarnaast is er de oude, bemoeizuchtige familie die denkt dat ze dingen over mij kan zeggen, dat ze precies weet waarmee ik me bezig zou moeten houden.


Ik ben blij dat ik kan ontsnappen. Bijna ben ik de slangenkuil uit als mijn moeder de gang in komt lopen. Ze legt een hand op mijn arm. Op haar hand zitten witte spetters. 


‘Schilder je weer?’ vraag ik. 


Het is niet mijn vader van wie ik mijn artistieke genen heb geërfd. Die kan niet eens een simpele bloem tekenen. Hij is de zakenman, netjes in pak, mijn moeder de typische creatieveling, met verfvlekken en een hoofd waarmee ze in de wolken loopt. Ze is fotograaf – mijn foto’s zijn niet zo goed –, maar schildert in haar vrije tijd regelmatig. Schilderde, beter gezegd, want ze heeft last van haar handen en de laatste tijd lijkt ze geen penseel meer vast te kunnen houden.


Ze zucht en haar ogen lijken iets natter te zijn. ‘Als het niet te veel pijn doet. Dat ouderdom met gebreken komt is echt waar. De meeste dagen gaat het prima, maar soms is de reuma te erg om ook maar iets te kunnen.’


Ik trek een grimas. ‘Dat hoop ik ook.’





‘Deze dan? Wat vinden jullie van haar?’ Ik leg mijn telefoon op het midden van de kroegtafel met Tinder open. Het is de volgende avond en ik heb een paar likes gekregen, waaronder eentje van dit meisje.


Ferdinand pakt hem met één hand op en bestudeert het meisje op de foto, terwijl hij met zijn andere door zijn kuif harkt. Als er iemand niet bij zijn naam past, is hij het wel. Je verwacht bij een dergelijke naam een corpsbal met opstaand kraagje, geen boom van een kerel met overal tatoeages en met meer ijzerwerk in zijn lijf dan je bij de ijzerhandel vinden kan. Toen ik hem als zevenjarig jongetje leerde kennen, droeg hij nog wel donkerblauwe truien en zandkleurige broeken. Op de middelbare veranderde dat, maar zijn voorliefde voor kunst veranderde nooit. Kunst met pen, papier en permanente inkt.


‘Saai,’ is zijn commentaar, voor hij de smartphone aan River geeft.


‘Meteen weg swipen. Ze houdt niet van dieren. Jij wel. En zij vindt de IKEA leuk. Brr. Ze haat tatoeages.’ River en Ferdinand grinniken. Ook River is niet vies van wat inkt op haar lijf. Naast Fer lijkt ze overigens bijna kaal.


Voor ik mijn telefoon terug kan pakken, heeft River de daad bij het woord gevoegd. ‘Echt, met dit meisje wil je niet op date. En het enige wat lekker is van de woonzweed, zijn de gehaktballen.’


Ik wiebel met mijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat jij meer van andere ballen was.’


‘Haha.’ Ze schuift het apparaat terug naar mij. ‘Als je een vriendin zoekt: ik heb een blonde ex-huisgenote van zeventwintig die net gescheiden is.’


Zevenentwintig. Ik bijt op mijn lip. Ik had haar jonger geschat. Een paar redenen waarom dit sowieso niets gaat worden: onze leeftijden en hoe ver we zijn op de ladder van volwassen worden. Ik bevind me ergens onderaan, terwijl zij bijna bij de middelste sport is aangekomen. Ze heeft een eigen zaak, ik bedoel maar.


Ferdinands wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Interessant. Is ze ook een MILF?’


Mijn blik gaat naar River, die haar handen in de lucht gooit.


‘De enige MILF hier ben ik.’ Ze geeft Sage een por en prompt kleurt hij rood. ‘En Sage weet er wel raad mee.’


River heeft nog niet zo lang geleden verteld dat ze op haar achttiende van haar overleden vriendje een dochtertje kreeg dat ze heeft laten adopteren: Charlotte, afgekort tot Charlie. Het meisje is de jongere uitvoering van River en lijkt zoveel dat het eng is.


Ferdinand trekt een mondhoek op, maar gaat er niet verder op in. ‘Dus ze is ouder en gescheiden. En ze wil Sander.’


‘Dat zei ik niet.’ River neemt een slok van haar drankje.


‘Waarom zou je een oudere vriendin willen?’ Ferdinand rilt bij het idee.


‘Vier jaar is geen groot verschil,’ werpt River tegen. ‘Mijn broer scheelt met zijn vriendin ook zoveel. Het is niet dat Lotte haar leven nu zo geweldig op orde heeft dat Sander er een prutser bij lijkt.’ Ze neemt nog een slok van haar bier en veegt haar lippen schoon met de rug van haar hand. 


‘Ze heeft een ex-man. Ze heeft ervaring met lange relaties.’


‘Ja, en? Zoveel anders is dat niet dan een ex-vriendin hebben. Daar hoef je je absoluut niet geïntimideerd door te voelen. Het is hooguit wat lastiger met scheiden. Die ex van haar is een kneus, altijd al geweest. Ik heb Lotte nooit begrepen.’ River neemt een slok van haar drankje. 


‘Trouwen vind ik anders behoorlijk volwassen. Ik ben van plan om dat maar een keer in mijn leven te doen. Als ik de juiste persoon heb gevonden.’


‘Ze had nooit met hem moeten trouwen. Nooit. Ik ben behoorlijk serieus met Sage en ik trouw niet eens met hem, dus ik bedoel maar.’ Mijn vriendin schudt haar hoofd. 


Ben ik de enige die een heel klein lichtpuntje van hoop zie doven in de ogen van mijn vriend? Of verbeeld ik het me maar? 


‘Met wie wel?’ vraagt Ferdinand.


‘Helemaal niemand.’ Dan kijkt ze naar mij. ‘Ben je echt van plan om die ex een eventuele relatie te laten dwarsbomen?’


Dat is een goede vraag waar ik geen antwoord op heb. Ik heb heus weleens vriendinnetjes gehad, maar dat was niet serieus. Echt een lange relatie met iemand heb ik niet gehad. Zij wel. ‘Ze zit vast niet op mij te wachten,’ is mijn antwoord uiteindelijk. 


‘Dat je nooit een lange relatie hebt gehad wil niet zeggen dat je het niet kunt.’ Zij heeft er duidelijk meer vertrouwen in. ‘Eens moet je een eerste stap zetten, Sander.’


Maar ik weet niet of ik dat kan. 













14. Lotte





‘Ik weet niet waarom iedereen ineens verhuist en ik dus mijn zuurverdiende geld aan cadeaus uit moet geven.’ Dat zijn de woorden die River tegen me zegt als ze vrijdagavond voor de deur staat samen met Pim.


‘Niet zo mopperen.’


River houdt de fles wijn omhoog. ‘Ik wilde bloemen meenemen, maar ja, die heb je genoeg. Pim heeft eten.’


Alsof ze het zo ingestudeerd hebben, houdt hij een bakje omhoog en geeft dat aan me. ‘Pasta volgens Pims recept,’ zegt hij met een overdreven Italiaans accent.


‘Ook hallo,’ mompel ik en ik ga voor ze aan de kant.


Pim pakt de kat op voor die ervandoor gaat. Bigio protesteert door klagelijk te miauwen en naar hem uit te halen met zijn klauwen, maar Pim negeert het gemauw en houdt hem steviger vast. 


‘Je hoeft niets voor me te kopen. En zoveel mensen die verhuizen kèn je niet eens. Sage hoef je alleen maar jezelf te geven. Misschien verpakt in een leuk setje kant en met een strik om je heen. Bovendien heb je jezelf uitgenodigd.’ Ik duw de deur dicht.


Mijn huisdier wurmt zich los en snelt meteen naar River toe om aan haar schoenen te ruiken. Ze krabt de kat tussen zijn oortjes. 


Ik loop langs het tweetal heen. ‘Willen jullie wat drinken? Wijn?’


‘Wat denk je zelf? Natuurlijk wil ik dat.’ Ze ploft op mijn bank en trapt haar schoenen uit, terwijl ze rondkijkt. ‘Je hebt al uitgepakt.’


Pim heeft liever cola.


Ik schenk twee glazen vol met de wijn die ze heeft meegenomen. Dan loop ik naar River en geef een glas aan haar, terwijl ik de fles op tafel zet. ‘Het was nou ook weer niet zoveel werk.’ Ik loop terug en schenk een glas vol cola, dat ik vervolgens aan Pim geef.


‘Maar toch. Ik heb zo’n hekel aan het uitpakken van dozen, dus ik wacht er altijd zo lang mogelijk mee.’ Dan zwijgt ze en staart even naar de witte muur tegenover ons. ‘Weet je wat daar perfect op zou staan?’


Bij River komen ideeën op als een plotselinge regenbui en dan is er geen houden meer aan. Ik ben het inmiddels wel gewend, maar niet iedereen zal het fijn vinden. 


‘De tekening van een naakte vent met strategisch geplaatste bloemen? Dat vind ik wel wat.’ 


‘Great minds think alike. Dat maakt dit maar weer duidelijk, Lot.’ Met haar vinger tikt ze op de tekeningen op haar gips. ‘Maar ik zou alleen de bloemen adviseren. De naakte man is meer iets voor een slaapkamer. Ze neemt opnieuw een slok wijn en schenkt haar bijna lege glas nog eens vol. ‘Denk er eens over, Lotte.’


Ik kijk naar mijn voormalige huisgenoten en frons. ‘Ik werk met bloemen, maar ik kan niet zeggen dat ik goed ben in tekenen. Gaat een van jullie het doen of betalen jullie de kunstenaar?’


Nu houdt ze haar gipsen rechterarm omhoog. ‘Ik kan voorlopig niet tekenen. Ik heb al moeite genoeg met aankleden.’


‘Ik denk dat ik beter in de keuken ben.’ Pim haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Je wilt echt geen tekening van mij op je muur, want ik kan niet eens harkpoppetjes tekenen.’


‘Ik had het niet over Pim of mij,’ zegt River en ze kijkt me recht aan. ‘Ik kan best aardig tekenen, maar Pim kan dat inderdaad niet. Maar laat ik nou net een goede vriend hebben die dat wel kan. Lange gozer, blond haar, neuspiercing, je kent hem vast wel. Sander is zijn naam.’ Ze beweegt haar handen op en neer alsof ze hem op die manier wil beschrijven.


Ik neem een slok van de wijn en ril. Ik ben beslist geen wijnmens, ik vind wijn vaak maar zuur. Ik drink het alleen wanneer ik in gezelschap ben. ‘En je stelt het niet toevallig voor om andere redenen?’


River haalt haar schouders op als antwoord.


‘Is dit weer een halfhartige koppelpoging? Ik wil voorlopig geen kerel. Hoe moeilijk is dat te snappen? Ik kan prima voor mijn eigen liefdesleven zorgen. Ik vind het heel lief, maar het is niet nodig.’


River laat haar glas bewegen, maar ze morst niets. ‘O, echt wel. Jouw "leuke kerel"-radar is zo stuk als het maar zijn kan. Je hebt geen een leuke ex. Loran bleek een eikel en dat vriendje daarvoor was nou ook niet bepaald een lot uit de loterij.’ 


Ik zet grote ogen op. ‘Mike? Mike was een schatje.’


‘Als je van zielloze spierbundels houdt. Ik ben er alleen nog niet echt achter wat Loran en hij voor overeenkomsten hebben.’ Ze tikt met haar vingers op haar lippen. ‘Ze zijn beiden egoïstisch. Ik wil wedden dat ze na hun eigen orgasme niet meer aan jouw happy end dachten.’


Mijn wangen kleuren. Ik wil de kamer uit rennen, maar in plaats daarvan bal ik mijn handen tot vuisten. Als je met River omgaat, gaat het vroeg of laat over seks. Mijn vriendin is niet preuts en schuwt het onderwerp niet. Maar goed, wat verwacht je anders van iemand die vibrators als verjaardagscadeau geeft?


Ze houdt haar hoofd schuin, haar haren een waterval van groen, blauw en paars, en neemt me in zich op. ‘Ik heb gelijk. O shít, ik wist het wel!’ Met haar hand slaat ze op de salontafel en ik krijg nog net geen hartverzakking. ‘Hoe vaak heb je een orgasme gehad tijdens de seks met Loran?’


Ik staar naar mijn spijkerbroek en krab aan een slijtplekje. ‘Dat is privé.’ 


Mijn andere voormalige huisgenoot kreunt. ‘Lotte, River, dit wil ik toch helemaal niet weten? Ik had nooit mee moeten gaan. Ik laat me nooit meer door je overhalen om iets te doen, River.’ 


‘Niet zeuren, Pimmetje. Lune zal je dankbaar zijn, want je leert hier wat vrouwen willen. Wat Lune wil. Hoe het niet moet. Als je het niet doet, gaat ze ook zo over jou praten als het uit is.’ Rivers hoofd beweegt op en neer. ‘Dan zit ze er uiteindelijk net zo bij als Lotte hier.’ 


‘Lune en ik zijn op dat gebied meer dan oké. Daar heb ik echt jouw hulp niet bij nodig.’ 


‘Dat hoef ík dan weer niet te weten.’ River trekt een vies gezicht. 


Pim steekt zijn tong uit. ‘Als jij het daarover hebt, dan doe ik dat ook. Jij bent hier niet de enige met een vaste relatie en alle wijsheid in pacht.’ 


Terwijl het tweetal verder kibbelt over van alles en nog wat, drink ik rustig mijn wijn op. In het begin vond ik ze het perfecte stelletje, maar inmiddels zie ik wel in dat River en Pim samen nooit zou werken. Pim is de gematigde ambtenaar die van beige houdt en het prima vindt om in een doorzonwoning te wonen met twee kinderen en een hond. River is de flamboyante, degene die weg zou kwijnen in een Vinex-wijk. 


‘Heeft die eikel het weleens voor elkaar gekregen, Lot?’


Ik schrik op. ‘Wie?’ vraag ik suffig. ‘En wat?’


‘Heeft Loran weleens dingen met zijn tong gedaan?’


Ik trek aan het boord van mijn T-shirt. Is het hier zo heet of lijkt dat maar zo? Ik schud mijn hoofd.


Ze snuift. ’Hoe slecht was de seks? Wat voor cijfer geef je hem?’ 


Ik til mijn hoofd weer op, want aan haar toon te horen is ze pissig. Ze heeft haar handen tot vuisten gebald. 


‘Maximaal een vier.’ Het is mijn mond uit voor ik erover na heb kunnen denken.


Haar bruingroene ogen twinkelen gevaarlijk. ‘Há! Ik wist het. Hoe beroerd was Loran met die tong van hem? En Mike?’ 


‘Ik zou het niet weten.’ 


River spert haar ogen ver open. ‘Dit meen je niet,’ zegt ze dan ook. ‘Je maakt een grapje, toch? Heeft Mike nooit…?’


De rest van de zin hoeft ze niet meer af te maken, want ik geef al antwoord door mijn hoofd te schudden.


‘Shit.’ Ze fluit tussen haar tanden door. ‘Waarom zijn mannen ook van die egoïstische klootzakken?’


‘Is die van jou ook zo?’


River blaast een blauwpaarse lok uit haar gezicht. ‘Sage is een uitzondering.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan me dit gewoon bijna niet voorstellen. Je hebt zoveel gemist, babe.’


Babe? Sinds wanneer noemt River me zo? ‘Toch is het zo,’ brom ik en ik drink de laatste slok wijn uit mijn glas. Voor dit soort onderwerpen heb ik wat drank nodig want ik kan het er niet zo makkelijk over hebben als mijn vriendin. Ik grijp naar de fles, maar die leeg blijkt te zijn. Ik werp haar een nijdige blik toe.


‘Wat?’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik had dorst.’ 


Ik sta op om een nieuwe fles te pakken.


‘Jij, my lady, hebt nog steeds een beurt nodig,’ roept ze naar me terwijl ik de koelkast opentrek. ‘Met een leuke vent die niet meteen een relatie wil en die een pro is met zijn tong. Dan weet je wat je al die tijd gemist hebt.’


‘Ik ben een relatievrouw, geen "wip voor één nacht"-meisje,’ mopper ik en zet de fles op tafel voor ik weer ga zitten.


River laat de drank in haar glas een rondje draaien, terwijl ze nadenkt. ‘Die relaties hebben je anders weinig goeds gebracht. Misschien moet je het toch eens over een andere boeg gooien, Lot. Kijken wat hier en daar casual seks voor verandering brengt. Daar word je echt niet meteen een slet van.’


‘Het lijkt me gewoon heel vermoeiend om steeds met een ander het wiel uit te moeten vinden.’ 


Ze zwijgt ongewoon lang voor haar doen. ‘Voor Sage deed ik dat altijd, wist ik niet beter. Maar met hem is het fijn dat ik niet steeds hoef te vertellen wat ik lekker vind en dat ik ook niet hoef uit te zoeken wat hij lekker vindt.’


‘Je beseft toch wel dat je nu je hele theorie om zeep helpt?’


Ze lacht met me mee. ‘Misschien moet je dat advies maar niet opvolgen.’ Bigio komt aanlopen en springt bij River op schoot, waar hij zich meteen spinnend oprolt tot een klein, grijs balletje.


‘Niets van wat je adviseert?’


‘Dat zei ik niet, want sommige dingen zijn wel goed. Zoals dat Sander een goede knul is. Anders was ik echt geen vrienden met hem, Lot.’


‘Is hij net zo iemand als je broer? Zo iemand voor één keer?’ Niet dat ik ooit geruchten over hem heb gehoord.


Ze krabt de kat onder zijn kin en staart naar de lege muur. ‘Weet ik niet,’ zegt ze ten slotte. ‘Hij zit op Tinder en heeft zo en nu dan een date, maar volgens mij is hij niet zoals Riley. Toen ik in Sages vorige kamer sliep, zag ik hem nooit met meisjes. En wij hebben het er ook nooit over.’


‘We passen toch niet bij elkaar.’


‘Noem eens een reden waarom niet.’ Ze laat me er niet mee wegkomen.


‘Hij is te jong.’ 


Ze kijkt me aan, eerst ongelovig en dan gaan haar mondhoeken omhoog.’Vier jaar verschil is niets.’


‘Hij studeert nog,’ probeer ik opnieuw.


‘Ja, en? Het is niet zo dat hij in een doos onder de brug ligt of de hele dag lijntjes coke snuift. Met studeren is niets mis.’ Ze wiebelt een beetje heen en weer en de kat op haar schoot opent een oog. 


‘Hij zit in een heel andere fase. Hij weet nog niet wie hij is en zo. Ik heb een eigen zaak.’


‘Dus?’ River gooit de rest van haar wijn in een teug naar binnen. ‘Kom op, zeg. Je bent zeventwintig, geen zeventachtig. Negentig procent van de twintigers weet nog niet wie hij of zij is. Denk je dat ik het weet? Of Sage? Ja, er zijn mensen die nu al twee kinderen hebben die Vlinder en Storm heten, die een koophuis hebben en een bruine labrador die Max heet.’


‘Is dat ook jouw ideaal?’ vraag ik grinnikend, terwijl ik het me probeer voor te stellen.


River maakt een kotsgebaar. ‘Alsjeblieft niet, zeg. Zoiets wil ik nooit, ook niet als ik bejaard ben.’


‘Je hebt Charlie.’


‘Ik ben nou niet bepaald een doorsneemoeder.’


Op je achttiende moeder worden en je kind afstaan is inderdaad niet iets wat iedereen doet. Waar niet iedereen de moed voor heeft.


‘Het is absoluut prima om nu nog geen idee te hebben wie je bent. Weet je het zelf eigenlijk wel? En kom nu niet aan met dat je het op werkgebied weet en een eigen zaak hebt.’ Ze heft haar hand ten teken dat ik stil moet zijn. ‘Er is meer dan werk in het leven en er zijn meer gebieden waarop je jezelf moet vinden. Belangrijkere vragen of dingen die eerst geregeld moeten worden. Krijg je vlinders in je poes als hij je aankijkt met die felle blauwe ogen? Zie je ze voor je, terwijl je je vibrator gebruikt?’


O mijn God. ‘Ik ga hier geen antwoord op geven. Ik ga hier écht geen antwoord op geven. Gewoon nee.’ Mijn stem schiet omhoog en ik hef mijn handen. Ik wil opstaan, maar ze trekt me terug.


‘Als je er maar over nadenkt en de vragen in stilte beantwoordt. Ik hoef het niet te weten, maar doe het voor jezelf. Weet voor jezelf hoe het voelt als…’ De rest van de zin gaat verloren in de zachte mep die ik haar op haar hoofd geef. 


‘Je waagt het niet.’













15. Sander




River: Ik heb je kunsten aangeboden.





Met een frons kijk ik naar de woorden van het berichtje op mijn telefoon. Een halfuur geleden kwam het binnen. Ik wrijf in mijn ogen om een beter beeld te krijgen. Misschien zijn de woorden dan weg. Maar het berichtje is niet veranderd, het staat er nog steeds. Over welke kunsten heeft ze het in godsnaam? Mijn hersenen werken niet op maandagochtend voor halftwaalf.


‘Hoi,’ klinkt er naast me en River gaat met een plof zitten.


We hebben als eerste vak 100 jaar kiesrecht en ik kan niet wachten. Om in slaap te vallen om precies te zijn. Het is vooral top om mee te beginnen op maandagmorgen elf uur. Godzijdank valt één slapende student in de collegezaal niet zo op tussen de rest.


Ik vraag me tot op de dag van vandaag af wat ik in godsnaam gedronken had voor ik me voor deze studie inschreef. Het was een impulsbeslissing toen ik voor de tweede keer niet werd aangenomen op de kunstacademie en toen alles in elkaar leek te storten. Wist ik veel wat ik anders moest.





‘Lieverd.’ Mijn moeder kwam met een envelop in haar handen aanlopen en ik schoot omhoog. Bijna liet ik mijn smartphone uit mijn handen vallen. Mijn moeder maakte een afkeurend geluid met haar tong. Ze hoopte dat ik zuiniger zou zijn met mijn spullen als ze me de dure versie gaf. Helaas voor haar.


‘Is dat hem?’ Mijn woorden kwamen er zacht uit, zo zacht dat ik ze zelf bijna niet hoorde. Ik zag het logo in de bovenhoek en slikte. Natuurlijk was dit de brief waarop ik had zitten wachten. Wat moest het anders zijn?


Ze knikte met een glimlach en legde hem plechtig voor me op de salontafel.


Was een dunne envelop goed nieuws? Of juist niet? In gedachten ging ik langs alles wat ik ooit gelezen had over de kunstacademie. Of wat ik gehoord had op de open dag. Mijn hart klopte in mijn keel. Twee keer is scheepsrecht, dat moest gewoon. Ik sloot mijn ogen, slikte en greep toen de envelop vast. Ik ritste met mijn vingers het papier open en merkte niet eens de snee op die meteen rood werd. Hardop begon ik voor te lezen. ‘Beste meneer Langelaar, bedankt voor uw aanmelding, bla bla bla. Vanwege het grote aantal aanmeldingen moeten we helaas keuzes maken.’ Mijn ogen vlogen over de regels. ‘Hoewel u talent heeft, denken we niet dat u op uw plek zal zijn op onze school.’ Ik liet het papier vallen en merkte niet eens dat Bongo – onze bruine labrador van vijf jaar oud – op de papieren begon te kauwen. Mijn moeder kon net op tijd de brief uit zijn bek trekken. Met een harde schreeuw liet ik me achterovervallen in de bank en mepte in een van de kussens. Ik kreunde gefrustreerd. 


‘O, Sander.’ Mijn moeder legde haar warme hand op mijn knie. ‘Het spijt me voor je. Ik had gehoopt dat je deze keer wel aangenomen zou worden.’ In haar stem klonk teleurstelling door. 


Ik hief mijn hoofd en keek haar aan. Ze had grote ogen en haar mondhoeken wezen omlaag, maar tegelijkertijd zag ik ook iets anders. Was het opluchting? Ik wist dat ze tegen mijn plannen was om naar de kunstacademie te gaan. Ze zag voor zich hoe ik eenzaam en alleen zonder geld op een veel te dure kamer in Amsterdam zou zitten. Misschien gebruikte ik ook wel geestverruimende middelen in die fantasie om zo de beste werken te creëren. Het was ongetwijfeld een schrikbeeld van haar enige kind dat ze niet wilde zien. 


Niet dat ik het precies wist, maar ze had me weleens gevraagd of ik soms drugs gebruikte. Blijkbaar mocht ik niet alleen talent hebben, maar moest er meer zijn waardoor ik zo goed was. 


Ik schudde haar arm van me af. ‘Jij hebt nooit gewild dat ik erheen ging.’ Ik moest hier weg.


Met een ruk stond ik op.


‘Wat ga je doen?’ Mijn moeder deed een stapje naar me toe.


‘Weg.’ Ik stampte naar de hal en ik gooide de voordeur met een knal dicht. Hier wilde ik niet blijven.





Iemand geeft me een por in mijn ribben en ik ben terug in het heden. River rukt haar tas open en pakt er een schrift uit. Het is niet in de beste staat met allerlei kleine tekeningetjes en ezelsoren. ‘Ik kan niet wachten tot ik klaar ben,’ zegt ze slissend, omdat ze de dop van een balpen tussen haar tanden heeft. ‘Nog maar een halfjaar. Dat wordt weleens tijd. Ik had al tien keer afgestudeerd kunnen zijn.’ 


River hoeft alleen dit vak nog te halen en een scriptie te schrijven. Helaas kan ik dat niet zeggen. 


‘Nog een jaar,’ brom ik. 


‘Hoezo? Welk vak heb je niet gehaald?’ Ze trekt een wenkbrauw op. 


‘Algemene geschiedenis.’


‘En dat vertel je me nu pas?’


‘Wanneer had ik het moeten vertellen? Eerder deed jij het niet met mijn huisgenoot. Ex-huisgenoot.’ Ik moet er nog steeds aan wennen dat Sage verhuisd is en Ivar zijn plek heeft ingenomen. Al lijkt Ivar een beetje op Sage, want ook hij houdt meer van computers dan van mensen. Ivar is wel veel socialer en bovendien een feestbeest.


‘Zonde, ik heb heel wat lekkere seks gemist.’ Ze neemt een slokje van haar meegebrachte smoothie. ‘Is het ikea-bouwpakketje een aardige huisgenoot? Sage zal hij nooit worden, maar hij is vast beter dan Rootje.’


Ik kreun. ‘Iedereen is beter dan Roman. Heb je bij Sage geslapen?’ Ik werp een blik op haar drankje en ze beweegt met haar wenkbrauwen. ‘Over huisgenoten gesproken: zie jij die van jou nog weleens of ben je altijd bij je fuckboy?’


‘Jaloers?’ 


‘Op jou en Sage zeker? Nou, niet bepaald.’


‘Wel dus. Nog een teken dat je jaloers bent.’ Ze haalt haar schouders op. ‘De sfeer is anders sinds Lot verhuisd is, maar ik ben nog weleens thuis. Pim is of bij Lune of op zijn werk. En Anna… Anna is best aardig, maar ik denk niet dat zij en ik echt vriendinnen gaan worden.’


We zwijgen even als de professor binnenkomt en nogal luid zijn tas op de lessenaar zet. We kunnen het vanaf hier horen en we zitten echt niet op de eerste rij. 


Dan herinner ik me het vage berichtje weer en vraag aan River: ‘Aan wie heb je trouwens mijn kunsten aangeboden?’


Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar op dat moment tikt de professor op zijn microfoon en zegt met een glimlach: ‘Laten we beginnen, want we hebben een hoop te bespreken.’ 


Perfecte timing, kerel. Maar niet heus. Ik zucht. Het is duidelijk dat ik zal moeten wachten tot het einde van het college.





‘Welke diensten heb je nou aangeboden?’ Ik vraag het zodra we een voet buiten de zaal hebben gezet. Ik heb lang genoeg gewacht.


River zwaait naar een paar mensen en draait dan langzaam haar hoofd terug. Haar blik staat wat glazig. ‘Huh, wat? O, ik heb je kunsten aangeboden aan Lotte.’ 


Ik kijk haar met een frons aan, terwijl ik probeer na te gaan wat ze er precies mee bedoelt. 


‘Voor een muurschildering.’ River slaat rechtsaf een andere gang in en ik volg haar. ‘Ze wil bloemen op haar muur en er is maar een iemand de bloemenkoning.’


‘Ik ben het in elk geval niet, want ik houd ze niet in leven. Lotte verdient die titel. Nou ja, de vrouwelijke variant.’ Ik trek een wenkbrauw op. ‘En je hebt alleen mijn schildertalent aangeboden, omdat ze iets op haar muur wil? Waarom geloof ik dat niet?’ 


‘Als ik goed was in bloemen tekenen, zou ik het hebben gedaan, maar ik kan niet tekenen.’


‘Je kunt best tekenen en dat weet je. Niet zo vissen naar complimenten.’


Ze loopt de koffiehoek in en bestelt bij het meisje achter de bar een latte ‘met extra veel vanille’ en voor mij een ‘gewone latte vanille’. Ze overhandigt haar universiteitspas. Een paar minuten later grist ze de koffiebekers mee en installeren we ons aan een klein rond tafeltje. ‘Ik vis naar complimenten, prima. Maar jij hebt meer tekentalent in de nagel van je linkerpink dan ik in mijn hele lijf.’


‘Zoveel dat ze me geen kans gegeven hebben op de kunstacademie,’ brom ik. 


Ik verwacht een opmerking in de trant van dat ik me er eens overheen moet zetten, maar er komt wat anders.


River legt een hand op de mijne en knijpt. ‘Ze waren gewoon bang. Op de middelbare school had ik ook zo’n tekendocent. Hij gaf nooit hoger dan een negen, want alleen zijn eigen werk vond hij een tien waard. Belachelijk natuurlijk.’ 


Ik neem een heel klein slokje koffie. ‘Dat is oneerlijk.’


‘Dat is het leven ook. Dat is een vieze, vuile klootzak die geen zak geeft om hoeveel ego’s vertrapt worden. De kunst is om op te staan als het echt nodig is. Om te laten zien dat je je niet laat kleineren. Dat je het zult redden. Ik weet zeker dat jij dat kunt.’













16. Sander




Ik: Ik hoorde dat je bloemen op de muur wil hebben.

Lotte: Laat me raden, je hebt River gesproken.

Ik: Wie probeert ons verder nog zo opvallend mogelijk te koppelen?

Lotte: Er is maar één iemand die zo arrogant is te denken dat iedereen liefde wil vinden nu zij die gevonden heeft. 





Ik ben hier al eerder geweest, maar toch voelt het raar om nu mijn vinger tegen de bel te drukken en hopen dat ze opendoet. Moet ik het wel doen? Dan hak ik de knoop door en laat mijn vinger neerkomen. Mijn ogen schieten meteen omhoog langs de gevel terwijl ik wacht. Het duurt niet lang voor een meisje haar hoofd uit het raam op de begane grond steekt en naar me kijkt. Het is niet Lotte. Ze is blond, maar dat is ook de enige overeenkomst tussen de twee. 


‘Kom je me iets verkopen? Ik wil geen stroom en kranten lees ik niet.’ Ze wil haar hoofd naar binnen trekken, maar doet dat niet als ik ‘Wacht!’ roep. ‘Wat?’


‘Ik ben op zoek naar Lotte.’ Ik haat hoe aarzelend het klinkt. 


‘Lotte?’ De wenkbrauwen van het meisje gaan omhoog en ze gaat nog iets verder uit het raam hangen. ‘Je hebt het verkeerde nummer. Die woont hierboven, op 133B. Maar ze is er niet, want ik heb haar zien weggaan. Je mag wel in de hal wachten.’ Het meisje maakt grote gebaren. ‘Ik ben Jolene, de buurvrouw.’ Dat laatste is een nutteloze toevoeging, want dat is overduidelijk.


Haar hoofd verdwijnt uit beeld en een paar tellen later zoemt de portiekdeur open. Jolene staat in haar deuropening. ‘Als je gaat zingen, zet ik je eruit.’


Ik kijk haar met een frons aan. Waar heeft ze het in vredesnaam over? Waarom zou ik gaan zingen? En dan snap ik waarom ze het zegt. ‘Je wilt niet dat ik het liedje met je naam erin ga zingen.’


Ze knikt driftig. ‘Precies dat. Dat hoor ik te vaak.’


‘Je hoeft niet bang te zijn. Van mijn gezang wordt niemand gelukkig. Enig idee wanneer Lotte terugkomt?’


‘Weet jij waar je buren zijn op dit moment?’ 


 Echte buren heb ik niet in de flat. ‘Goede vraag.’


‘Precies.’ Jolene knikt naar me. ‘Ik weet alleen dat ze weg is, omdat ik haar weg zag fietsen. Ze kan brood zijn gaan halen, maar ook een fietstocht van tien kilometer maken. Waarom app je haar niet? Wist ze dat je zou komen?’ Jolene vuurt de ene na de andere vraag op me af zonder me de kans te geven om te antwoorden. 


Ik laat me op de trap naar boven zakken en schud mijn hoofd. ‘Het is een verrassingsbezoekje. Ik hoop niet dat ze die fietstocht aan het maken is.’


Ze gebaart naar de ruimte achter zich. ‘Ik denk niet dat ze het leuk vindt als ik haar vriendje binnenvraag.’


‘Ik ben…’ begin ik, maar ik klap mijn mond weer dicht. Wat maakt het ook uit? Ik heb ook geen antwoord op die vraag, want ik weet niet wat ik ben van haar.


Ze leunt nog steeds tegen de deurpost. ‘Vertel me wie je bent, je hebt je naam nog niet eens verteld.’


‘Sander.’ 


Ze steekt haar hand naar me uit. ‘Aangenaam kennis te maken, Sander-die-niet-gaat-zingen. Ik ben dus Jolene, maar dat wist je al.’ Haar handdruk is ferm en stevig.


De hal is klein, maar netjes. Tegen een muur staan twee fietsen en er hangt een whiteboard aan de andere kant, maar verder is de hal leeg. 


‘Dit was ooit één huis,’ zegt ze. ‘Tot een projectontwikkelaar het in handen kreeg en besloot dat het beter in tweeën gedeeld kon worden. Om meer geld te verdienen natuurlijk.’


‘Heb je er onderzoek naar gedaan?’


‘Nee, ik ben een van de eerste bewoners.’ Ze wijst naar het plafond. ‘Samen met Chris, die in Lottes appartement woonde, maar hij heeft een huis gekocht.’ Ze glimlacht.


Ik open mijn mond om nog wat te zeggen als de portiekdeur openvliegt en een meisje met een onstuimige bos krullen binnenkomt. Mijn domme hart slaat een slag of vijf over.


‘Hoi Lotte,’ is Jolene me voor. ‘Je hebt bezoek.’


Met een ruk gaat Lottes hoofd omhoog en ze kijkt van mij naar Jolene. ‘Sander belde bij mij aan in plaats van bij jou. Je moet je vrienden wel het goede nummer geven. Ik heb geen zin om door elke idioot wakker te worden gebeld.’ 


Dit keer kijk ik naar haar. ‘Sorry, ik had me niet gerealiseerd…’ begin ik, maar Jolene tilt haar hand op.


‘Maak je geen zorgen, ik was wakker. Maar als ik nachtdienst heb gehad, slaap ik. Daar ontkom je niet aan als verpleegkundige.’


Dit had ik niet achter het jonge, blonde meisje gezocht. Ik verwachtte dat ze nog studeerde. Ik kijk haar aan. 


Ook voor Lotte lijkt dit nieuwe informatie te zijn. ‘Sorry,’ prevelt ze uiteindelijk. ‘Zal ik een briefje ophangen?’


‘De volgende keer bijt ik gewoon iemands hoofd eraf. Probleem opgelost.’ Jolenes blik gaat naar mij. ‘Ik denk dat je genoeg gezelschap hebt nu, dus als je het niet erg vindt ga ik weer naar binnen.’ En met die woorden draait ze zich om en doet haar deur zacht dicht.


‘Wat kom je doen?’ Lotte loopt langs me heen naar de trap en ik volg haar naar boven.


‘Wat ben je toch weer aardig, Lotje. Ik ben hier om je een gunst te bewijzen. River vindt dat jij een muurschildering nodig hebt.’


‘Die vindt ook dat ik een beurt nodig heb. Ik ben toch geen auto die een grote beurt moet hebben.’ Ze zucht en draait zich naar me toe. ‘Ik vind het lief van je, Sander, maar het hoeft niet. Je bent toch niet het slaafje van River?’


‘Dus je wilt geen muur vol met bloemen?’ We staan nu voor haar deur. 


Lotte rommelt in haar tas. ‘Ik vind het idee wel leuk, maar ik weet ook niet of ik geld heb om je ervoor te kunnen betalen. Het is niet dat ik nog veel spaargeld overheb na een eigen zaak kopen, een scheiding regelen en een verhuizing betalen. En het is ook niet dat mijn ex me veel heeft gegeven.’ Ze houdt triomfantelijk een bos sleutels omhoog. Razendsnel vindt ze de juiste en steekt hem in het slot. ‘Pas op voor de kat.’ De woorden zijn haar mond nog niet uit of er stormt een grijze haarbal op me af. Ik til het dier op en volg haar naar binnen. Bigio hengelt met een van zijn scherpe klauwtjes naar het touwtje van mijn hoodie. 


De ruimte is niet echt veranderd, al is het iets minder een kartonnen paleis. Er staan nog drie dozen in een hoek, de rest is verdwenen. De vensterbank is nu gevuld door een aantal planten. Ik zet de inmiddels spinnende kat weer op de grond. Hij schiet meteen weg.


‘Hulp nodig?’ vraag ik, knikkend naar het stapeltje dozen.


‘Wat?’ Haar blik richt zich op de hoek en dan schudt ze haar hoofd. ‘Nee, dat gaat wel lukken. Ik kan geen doos meer zien, maar het gaat goed komen.’


Ik trek een mondhoek op en slik de foute opmerking die ik wilde maken in. Lotte kan dat vast niet waarderen en ik wil niet dat ze me als een vieze kerel ziet. ‘Je mag altijd aankloppen bij mij voor uitpakhulp.’


Ze wil het niet en het kost haar moeite om het lachje tegen te houden. ‘Wat ben je toch ook een viezerik.’


‘Ik? Helemaal niet. Ik vertel je alleen de feiten.’ 


Ze mompelt iets onverstaanbaars en zegt dan harder, terwijl ze naar de keuken loopt: ‘Wil je wat drinken?’ 


‘Wat heb je?’ vraag ik, terwijl ik achter haar kom staan en over haar schouder de koelkast in gluur.


‘Water, thee en koffie.’ Ze inspecteert alle plankjes, maar vindt niets anders. ‘Sorry, ik heb nog geen boodschappen gedaan.’


‘Doe maar thee. Heb je leuke smaakjes of alleen maar Earl Grey?’


‘Ik doe niet aan saaie smaakjes.’ Met die woorden zet ze de waterkoker aan waardoor een normaal gesprek onmogelijk wordt. ‘Ik heb thee in de smaken aardbeien, vanille en cupcake,’ schreeuwt ze. 


‘Cupcakesmaak?’ Ik trek mijn neus op. ‘Hoe smaakt dat? Naar van dat kleffe deeg in je thee?’ 


Ze lacht. ‘Dat is niet echt lekker, dus wat mij betreft geen blijvertje.’


‘En dus denk je dat ik hem wel lekker vind? Bijzondere manier van denken.’


Rond haar ogen verschijnen lachrimpeltjes. ‘Nee, ik smeer hem iedereen aan, zodat ik er zo snel mogelijk vanaf ben.’ 


‘Je kunt hem ook weggooien. Het leven is te kort om vieze dingen te eten of te drinken. Ik weet dat het misschien wat schokkend voor je is, maar dan weet je dat dat tot de mogelijkheden behoort.’


‘Dat is zonde.’ Ze trekt een zakje uit een houten doos die ze met een hand vastheeft. 


Ik leun een stukje dichter naar haar toe. ‘Heb je ook de smaak Lotte daarin zitten?’


Lekker bezig. Niet dus. Dit is niet echt iets waar meisjes voor vallen. Dat zou ik zelf ook niet doen als het andersom was.


Ze slikt als ze me aankijkt met haar groene ogen. ‘Als je me kunt vertellen wat voor smaak dat is, dan misschien.’


‘Ik weet het zo meteen.’ Ik pak het houten ding uit haar handen, zet het op het aanrecht en druk mijn lippen op die van haar.













17. Lotte





Even overrompelt Sander me compleet en is hij de woeste golf die me overspoelt. Het volgende moment glijd ik met mijn tong langs zijn lippen en duw ze zacht open. Zijn vingers gaan langs de achterkant van mijn nek. Met de andere hand gaat hij langs mijn zijkant. Er ontsnapt me een kreun als hij mijn ene borst aanraakt en ik druk me iets dichter tegen hem aan. Onze tongen dansen om elkaar heen en hij bijt zacht in mijn onderlip, terwijl hij zijn vingertopjes vederlicht over me heen laat dansen. Elke keer komt er een hardere kreun uit. Deze zoen is lekker, nu al.


Dit voelt veel te goed. Ik laat mijn mond afdwalen en ik lik zijn kaak met de donkerblonde stoppels. Mijn vingers bewegen langs zijn in katoen gehulde bovenlijf. Hij is warm onder mijn aanraking en er gaat een rilling door hem heen. Sander mompelt wat in mijn haar en ik duw mijn hand tegen zijn erectie. Ik voel hem door de stof van zijn spijkerbroek heen.


Ik laat mijn mond teruggaan naar die van hem, onderweg kusjes en likjes, en kleine, zachte beten in zijn huid achterlatend. Hij drukt zijn handen tegen mijn bovenbenen, net onder mijn billen en dan tilt hij me moeiteloos op. Ik sla mijn benen om hem heen en slaak een kreet als zijn heupen zich tegen de mijne duwen. Hij raakt op deze manier precies de goede plek, daar waar het tintelt en zoemt. Door hoe hij beweegt lijkt het net alsof mijn lichaam niet van mijzelf is. Dat ene plekje tussen mijn benen tintelt nog heviger.


Met een zachte bonk komen we tegen de muur. Onze monden laten elkaar even los en ik kijk naar hem. Zijn blauwe ogen lijken feller geworden te zijn en zijn lippen zijn roder dan eerder.


‘Holy…’ Verder komt hij niet, want ik leg mijn handen om zijn hoofd en trek zijn gezicht opnieuw naar me toe. 


Dit keer raakt Sander mijn borsten niet over mijn shirt heen aan, maar eronder. Hij laat zijn vingers over de met kant afgewerkte cups glijden en grijpt mijn borsten door de stof heen beet. Met zijn duimen streelt hij over beide tepels, die meteen reageren. En niet alleen zij reageren op de aanraking, maar mijn hele lichaam doet mee. ‘pokéballs,’ fluister ik. Nog even en mijn slipje is niet meer te gebruiken. 


‘Wil je die? Pokéballs?’ Nog een keer kijkt me aan, dan neemt hij een van de tepels tussen zijn lippen en ik kan het alleen maar uitschreeuwen. Zijn naam rolt van mijn lippen. Dit. Voelt. Te. Goed. Ik ben dood en dit is de hemel, dat kan niet anders. Met zijn tong plaagt hij me, terwijl hij behendig de sluiting van mijn bh openmaakt.’ Hij duwt de stof weg. Zijn ademhaling gaat sneller, terwijl hij me opnieuw aankijkt, een duivelse grijns op zijn gezicht. Die blik zorgt ervoor dat ik nog natter word dan ik al was, maar hij haalt het niet bij het gevoel van zijn mond die zich opnieuw om het stijve knopje sluit. Met mijn lichaam wrijf ik tegen hem aan. 


Uit Sanders mond ontsnappen geluiden, woorden waar geen touw aan vast te knopen is. Het is niet belangrijk. Niets is meer belangrijk, behalve hem tegen me aan hebben. Hij grijpt mijn heupen beet en drukt ze tegen zich aan. Ik gooi mijn hoofd in mijn nek. Hij bijt zacht, zijn tanden schrapen over mijn huid, terwijl zijn vingers naar mijn billen glijden. 


‘Shit, Lotte.’ Dit keer zijn zijn woorden beter te verstaan. 


Ik druk mijn hele lichaam tegen hem aan. Ik zie sterretjes, terwijl zijn mond mijn tepel liefkoost. Ik huiver als ik mijn nagels over zijn blote rug laat gaan. Hij is warm, zacht, maar tegelijkertijd zo mannelijk. Terwijl ik half tegen hem aan sta, nog ietwat hijgend, weet hij het voor elkaar te krijgen om zijn shirt uit te trekken. Hij glimlacht als ik zijn lichtgebruinde bovenlijf in me opneem. Zijn platte buik zonder sixpack, maar met sproetjes, moedervlekken, tatoeages en littekens. Een streepje donkerblond haar verdwijnt in zijn broek. Ik slik. 


‘Bevalt het uitzicht?’ Zijn stem klinkt lager dan eerder.


‘Ja,’ zeg ik buiten adem.


‘Mooi. Anders hadden we een probleem.’ Met het puntje van zijn tong likt hij een pad naar beneden in de richting van mijn borsten. Er gaat een rilling door me heen. ‘Misschien moeten we eens zorgen dat jij ook wat minder kleding aanhebt.’ Zonder op antwoord te wachten steekt hij zijn handen onder mijn shirt en begint het omhoog te sjorren. Gewillig steek ik mijn handen in de lucht en een paar seconden later slingert hij het naar de andere kant van de kamer. 


Er gaat een siddering door me heen als zijn vingers langs mijn ruggengraat naar beneden glijden. God, ik wil hem. Alles van hem. Het stukje lingerie blijft aan mijn armen hangen. Ongeduldig rukt Sander aan de bandjes en dan geeft het stukje stof zich gewonnen. 


Hij hijgt een beetje en neemt me in zich op. Zijn ogen zijn donker en zijn blik is vol lust. 


Met mijn handen woel ik door zijn haren. Ze zijn zacht en ik wil ze blijven aanraken. Ik wil alles aan hem aanraken. Dit gevoel wil ik vasthouden. Hij beweegt zijn heupen tegen me aan.


‘Sander.’ Ik grijp een van zijn handen en leg die op mijn gulp. ‘Alsjeblieft.’


‘Wil je iets van me? Zeg het me met woorden.’ Met zijn duim volgt hij de rits. Plagend beweegt hij hem een stukje naar beneden. 


Mijn tong laat ik over zijn huid glijden en ik glimlach als hij dit keer degene is die een reactie niet kan onderdrukken. ‘O, ja?’ Met mijn hand blijf ik hangen bij zijn kruis en grijp hem zacht, maar stevig beet. ‘Dan wil ik dit. In me. Nu.’


‘Viespeuk.’ Zijn mond is vlak bij mijn oor, terwijl hij met één hand de knoop open wipt.


‘Ik ben gewoon graag duidelijk,’ fluister ik terug en ik geef hem niet de gelegenheid om nog iets te doen. Ik ruk zelf de rits naar beneden en ik trek mijn jeans omlaag. Voor het gemak neem ik meteen mijn zwarte string mee.


Sanders vingers gaan over mijn huid naar beneden, net zo ver tot hij bij mijn gevoeligste plekje komt waarop hij zacht druk uitoefent met zijn duim. ‘Zo te voelen ben je er in elk geval klaar voor.’


Hij brengt langzaam een vinger bij me naar binnen. Dan wacht hij even. Hij kijkt me aan, terwijl zijn naam opnieuw kreunend van mijn lippen rolt en ik mijn hoofd in mijn nek werp. Heel langzaam laat hij een tweede vinger langs mijn opening glijden, terwijl we elkaar aanstaren. Ik kan mijn blik niet meer van de zijne losrukken. Dan duwt hij hem naar binnen en ik slaak een gesmoorde kreet. 


Hij voert de druk op mijn clit op, laat me steeds harder hijgen. Zijn vingers gaan in me op en neer, terwijl mijn lichaam verkrampt en ik zijn vingers vang. 


‘Kijk me aan.’ Zijn stem is ruw en schor. ‘Ik wil dat je me aankijkt als je komt.’ Hij leunt naar me toe en laat zijn vrije hand over mijn kaak glijden. Het is een zachte streling. ‘Beloof het me, Lotje.’ Plagerig glijdt hij door mijn natheid heen en ik kreun. ‘Beloof het en je krijgt de perfecte verlossing.’


‘Ik beloof het,’ weet ik uit te brengen. Het volgende moment is er verlossing en overspoelt het orgasme me. ‘Sander.’ Zijn naam is een kreet in de stilte. Mijn blik boort zich in de blauwe van hem. Eentje die vol vuur is. 


‘Ik hou ervan hoe je mijn naam schreeuwt als je komt.’ Hij likt mijn oor. ‘En van de geluiden die je maakt.’ 


Ik leun tegen hem aan, nog een beetje natrillend. Even blijven we zo staan tot ik ben bijgekomen. 


Zijn erectie drukt tegen mijn been. ‘Volgens mij wil er iemand heel graag ontsnappen.’ Ik voeg de daad bij het woord en wip eerst de knoop van zijn gulp open en trek vervolgens zijn broek zo ver over zijn heupen dat hij naar beneden zakt. Daarvoor hoef ik niet eens de rits te openen. Sander trapt de skinny jeans in een hoek en staat in slechts een strakke, zwarte boxershort voor me. 


‘Ik had iets anders verwacht,’ flap ik eruit en ik staar naar de overduidelijke bult in zijn broek, die nu nog groter is. 


Hij heft een wenkbrauw alsof hij denkt dat ik een grapje maak. ‘Wat dan? Dat ik kleiner zou zijn? Ik dacht dat je dat wel gevoeld zou hebben inmiddels.’ 


‘Nee, je boxershort. Ik had Superman verwacht of een andere print. Geen standaard boxershort. Zwart voelt saai voor jouw doen.’ Met mijn vinger ga ik langs de rand en er verschijnt kippenvel op zijn huid. ‘En een kleintje,’ voeg ik er plagend aan toe.


Dan heb ik geen zin meer om te wachten en trek het stukje stof dat ons scheidt naar beneden. Meteen springt zijn stijve naar buiten en ik hap naar adem. ‘Pokéballs.’


‘Bedankt voor het compliment.’


Ik hoor zijn opmerking nauwelijks en bestudeer hem. Hij is goed bedeeld, zowel qua lengte als breedte, zonder dat het er eentje is die in een pornofilm thuishoort en waarvan je al pijn krijgt als je er alleen maar naar kijkt.


Hij drukt een kus naast mijn mond en mompelt dan in mijn oor: ‘Wil je dat ik een condoom pak?’ Zonder op antwoord te wachten loopt hij naar de hoek waar zijn broek ligt en haalt zijn portemonnee eruit.


‘Wel een beetje goedkoop, condooms in je portemonnee. Is dat niet iets wat alleen players doen?’ 


Hij grinnikt en houdt een donkerpaars vierkantje omhoog. ‘Precies daarom. Ik ben zo’n player, Lotje.’ Hij ritst de folie open en doet het ding om. 


Ik kan niet wegkijken en volg elke beweging. Mijn lichaam zindert, tintelt, is niet meer van mij. Waarom voelt dit zo goed? Waarom voelt het als meer, terwijl dat niet kan? Hij zal uiteindelijk net zo goed mijn hart breken.


‘Kom.’ Met zijn vinger wenkt hij me. ‘Dan gaan we naar je slaapkamer.’ Hij gebaart naar het laddertje naar de vide.


Ik trek een mondhoek op, maar loop wel naar hem toe. ‘Je bent heel wat van plan, zomaar naar mijn "slaapkamer" gaan.’


Hij grinnikt. ‘Ik heb niet voor niets net een regenjasje om gedaan.’ Zijn lippen raken kort de mijne. ‘Maar de bank is ook een optie.’ Hij voegt de daad bij het woord en duwt me op het meubelstuk. ‘Straks storten we nog van die verhoging.’


‘Een vide heet dat,’ mompel ik, nog net voor hij zich zacht boven op me laat zakken en mijn benen uit elkaar duwt. Ik hap naar adem als ik het puntje voel en ik laat mijn handen afdwalen naar zijn billen. De stof van de bank is ruw tegen mijn naakte huid.


Sander leunt op zijn armen, strijkt een krul uit mijn gezicht. Op zijn eigen gezicht is een uiterste krachtsinspanning te zien. Dan stoot hij naar binnen en beneemt me even de adem. ‘O, Shit, shit,’ gromt hij in mijn oor. ‘Dit…’


‘...voelt zo goed,’ maak ik de zin af. Hij hijgt in mijn oor en begint te bewegen. Ik sla mijn benen om hem heen om hem dieper in me te voelen. Dit is wat ik wil. Mijn hoofd werp ik achterover in mijn nek, terwijl hij opnieuw stoot en me zijn naam ontlokt. 


‘Lotje.’ Zijn adem is warm in mijn nek, terwijl zijn bewegingen steeds sneller worden. Met een hand glijdt hij tussen ons in, naar beneden. ‘Ik vind het heerlijk dat je zo vocaal bent. En dat je zo nat bent.’ Hij drukt met zijn vinger tegen dat ene plekje en ik verkramp opnieuw.


Mijn handen drukt hij zacht tegen de bank boven mijn hoofd. Hij voert het tempo op, onze geluiden gaan in elkaar over, terwijl onze lichamen elkaar raken. Elke aanraking ontlokt me een geluid. Elke plek is gevoelig en ontlokt me een reactie. 


Sander laat zijn duim nog een keer over dat gevoelige plekje glijden en dan ontrafel ik helemaal. Ik ben niet langer een geheel, maar ik besta slechts uit losse draadjes die eerst weer aan elkaar geknoopt moeten worden.


Zijn lichaam verkrampt ook en hij drukt zijn mond op mijn huid, mijn naam mompelend. We houden elkaar vast, terwijl het orgasme door ons heen dendert als een intercity op volle snelheid.


We leunen even tegen elkaar aan, bezweet en plakkerig. Met een vinger gaat Sander over mijn huid. ‘Dat was fijn.’ Om zijn mond verschijnt de duivelse grijns van eerder. ‘En lekker.’


‘Ja.’ Mijn stem kraakt. ‘Het was heerlijk.’













18. Sander





Het zat niet helemaal in de planning om met dit meisje het bed in te duiken, maar het is gebeurd. De perfecte vrijetijdsbesteding. Ik leun op mijn armen en kijk naar haar. Naar haar gezwollen lippen, naar de blosjes op haar wangen. Met een vinger ga ik over haar huid naar beneden. Er gaat een huivering door haar heen en er verschijnt kippenvel op haar huid. 


‘Vond jij het ook lekker?’ vraag ik, terwijl ik elke centimeter van haar lijf in me opneem. Ze blijft zo lang stil dat ik opkijk. ‘Lotje?’


Haar ogen zijn groot en ze lijkt er niet helemaal bij te zijn. Ik leun naar haar toe en laat mijn gezicht boven dat van haar zweven.


‘Ik vond het ook goed,’ stamelt ze. ‘Bedankt dat je niet alleen aan je eigen happy ending dacht.’


Waar heeft ze het – o, wacht. ‘Happy end, bedoel je. Net zoals in sprookjes, maar dit is de versie van achttien jaar en ouder. Nee, ik denk niet alleen aan mijn eigen orgasme.’ Ik laat mijn vinger een rondje om haar tepel maken. Ze hapt naar adem. ‘Deden die exen van jou dát? Namen ze alleen en gaven ze niet?’


‘Loran gaf niets.’


Mijn blik schiet naar de hare. 


‘Die zorgde alleen voor zijn eigen ontlading. Daarna rolde hij zich op en ging slapen. Ik maakte het meestal zelf maar af.’ De woorden zijn zacht, maar duidelijk hoorbaar. 


‘Dus het boeide hem niet, zolang hij maar een goed gevoel eraan overhield? Wat een klootzak. Ik vond hem al drie keer niets, maar dat is zojuist verhonderdvoudigd.’


‘Hij had ook goede punten.’ 


‘Lotje, neem het niet voor hem op.’ Ik veeg een krul van haar hoofd. ‘Waarom was jij met die lul? Waarom ben je verliefd op hem geworden? Ik kan me echt niet voorstellen dat zo iemand goede kanten heeft.’


Ze bijt op haar lip en draait haar hoofd weg. ‘Ik vond hem charmant en ik kon om hem lachen. En hij houdt van katten. Hij zat in het begin vol verrassingen.’


Dat kan ik ook wel. ’Hij is een eikel.’


Ze geeft me een zachte duw en gaat rechtop zitten om haar T-shirt van de grond te pakken. Ze trekt het kledingstuk aan en verbergt op die manier haar perfecte lichaam. ‘En toch hou ik nog van hem, ook al klinkt dat stom.’


‘Dat is het niet. Je bent met hem getrouwd en dat doe je niet met de eerste de beste. Ik niet, in elk geval.’ Ik trek aan het kledingstuk. ‘Het uitzicht net was beter.’


Ze lacht zacht en duwt mijn hand weg.


‘Toen ik je hielp met verhuizen, vond ik hem net een opgeblazen pad.’ 


Ze snuift, maar ik ga verder.


‘Een inhalige pad die alles voor zichzelf geregeld heeft, maar niets voor jou. Hij heeft een supermooi appartement met een kingsize bed en jij zit,’ ik gebaar met mijn armen, ‘hier. Er is niets mis mee, maar het is wel kleiner dan je gewend bent.’


‘Het is zijn huis. We zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd.’ 


‘Was hij bang dat je de helft van zijn bezittingen zou claimen?’ Ik bal mijn handen tot vuisten en ik bijt hard op mijn lip. Ik zou niets liever willen dan hem opzoeken en hem de waarheid vertellen of hem een stomp in zijn gezicht geven. Of allebei.


‘Ik was eerder bang dat hij de helft van de bloemenzaak zou opeisen. Het was eigenlijk mijn idee.’ Ze legt een hand op mijn arm. ‘Het was zijn huis al, Sander. Alles wat ik meenam, is van mij.’ Er gaat een mondhoek omhoog. ‘Alleen dat schilderij hebben we samen gekocht. Ik wílde niet eens iets van hem.’


Ik staar naar haar knieën, die onder het shirt uitsteken. Ik weet niet of het een goed idee is om op dit moment zo’n serieus gesprek te voeren. Ik wil het niet over haar ex hebben, maar andere dingen met mijn mond doen. Met mijn hand glijd ik over haar schouder waarvan het shirt is afgezakt. Ik heb andere plannen.


‘En Bigio hebben jullie ook samen gekocht. Of hebben jullie co-ouderschap?’ 


Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil het er niet over hebben nu. Niet met jou.’


Het is of iemand even flink in mijn hart knijpt. Lotte is niet van mij, ze hoeft dit niet met mij te delen, maar toch doet ze het. 


Ik laat een hand onder haar shirt glijden. Van clichés moet ik altijd kotsen en van romantische films ook, maar ik moet toegeven dat haar huid zijdezacht is. Shit, nog even en ik kan zelf de hoofdrol in zo’n slechte film spelen. 


Ik glijd met mijn vinger over haar buik naar beneden en ik duw met lichte druk haar benen een stukje uit elkaar. Ze hapt naar adem als ik mijn vinger voorzichtig heen en weer laat glijden. Ze is nog steeds nat. Shit, dit is niet goed voor mijn lul. 


Ik brom haar naam. 


‘Hm?’ Haar stem klinkt dromerig, alsof ze er niet helemaal bij is, en haar blik is glazig.


‘Vertrouw je me?’


Ze knikt alleen maar. 


Ik duw haar op de bank tot ze met haar rug op de zachte stof ligt. Haar shirt is opgekropen. Ik druk een kus op de huid boven haar navel. ‘Ik ga je laten zien dat die ex van je een ontzettende kneus is.’


‘Wat ga je- O, God!’ De laatste woorden schreeuwt ze uit omdat ik mijn mond op dat ene plekje druk en haar zacht kus. En misschien ook een ietsiepietsie omdat ik mijn tanden er vederlicht langs laat glijden. Ze kreunt luid. Heel erg luid.


Haar vingers klauwen in mijn haar, grijpen ernaar. Er schiet zo nu en dan een pijnscheut door mijn hoofd, omdat ze te hard trekt. Maar ik gun haar dit. Dit is alleen voor haar. Ik proef haar, eet haar, neem alles in me op. Ze smaakt perfect. Het zou een ijssmaak moeten zijn, want... fúck. Ik plaag haar door met het puntje van mijn tong over haar clit te gaan en dat zo snel te doen dat ze nauwelijks tijd heeft om te kreunen. Haar lichaam kronkelt onder dat van mij.


‘Dit is… O… jééz!’ Haar stem schiet omhoog bij het laatste woord. Ze zit op het randje en het is zo prachtig.


Ik glimlach en open haar met twee vingers voor ik mijn tong in haar laat verdwijnen. Dit keer tuimelt ze eroverheen en schreeuwt. Mijn naam, woorden die ik niet begrijp. Ze is overal om me heen. Op mijn tong, mijn vingers, haar perfecte geur in mijn neus. Ze ruikt zoals ze smaakt. Ziltig, maar tegelijkertijd ook zoet.


Ik kus me langzaam weer een weg naar boven, terwijl haar lichaam schudt en haar orgasme haar verslindt. Ik houd haar tegen me aan. Haar naakte lijf drukt tegen dat van mij, terwijl ze haar gezicht tegen mijn schouder duwt.


Ze tilt haar hoofd op. ‘Waar heb je dat geleerd?’


‘Je kunt van porno best dingen leren, zolang je maar niet denkt dat de seks precies zo moet als in de film.’


Ze lacht. ‘Ik weet niet of mijn technieken door te kijken verbeterd zijn.’ 


De meeste meisjes doen daar fucking geheimzinnig over. Er is niets mis met porno zolang je maar niet denkt dat ze realistisch is. ‘Zeg je nu wat ik denk dat je zegt?’ Langzaam druk ik mijn lippen opnieuw tegen haar huid.


Ze haalt haar schouders op, wat zowel een ja als een nee kan betekenen, en woelt met haar vingers door mijn haar. 


‘Niet zo verlegen doen.’ Ik leun naar haar toe. ‘Er is niets mis mee om het toe te geven. Heb je weleens porno gekeken?’ Ze wordt rood. Daar is het antwoord. Ze zegt het niet met woorden, maar met haar lichaam.


Ze tilt haar hoofd op en kijkt me aan, haar wangen nog steeds rood. ‘Vrouwen kijken dat soort dingen ook. Het is echt niet alleen voor mannen.’


‘Ik kijk er ook naar. En ik vind het heel sexy als een vrouw ernaar kijkt en dat gewoon toegeeft.’













19. Sander





Ik staar naar het plafond van mijn slaapkamer. Ivar heeft de muziek nogal hard aanstaan. De beat bonkt door de muren heen en dreunt me bijna uit bed. Ik geef een flinke mep tegen de muur die ons scheidt, ook al is de kans klein dat hij dat hoort met die pokkeherrie. 


De avond spookt door mijn hoofd, hoe het nu vast lijkt alsof ik alleen langskwam om een potje te neuken. Ik zucht en hijs mezelf overeind, terwijl het gebonk doorgaat. Ik zwaai mijn benen uit bed en ruk mijn deur open. 


Die van Ivar zit dicht, maar niet op slot. Zonder te kloppen duw ik hem open. ‘Gast, zet die pokkeher-’ De rest van de zin blijft op mijn lippen hangen als ik het tweetal in bed zie. ‘Oké, laat maar.’ Zonder verder wat te zeggen verlaat ik de kamer en knal zijn deur dicht. Echt ge-wel-dig, dit. Je huisgenoot betrappen tijdens de seks en de volgende morgen weer normaal aan moeten kijken bij het ontbijt staat toch wel in mijn top tien van ongemakkelijke momenten. Godzijdank heb ik niets gezien en weet ik niet of formaat aubergine overdreven was. Ik wil het ook niet weten. Net als dat het me niet kan schelen of hij harige billen heeft.


Er klinkt opnieuw gebonk en nu weet ik dat het niet alleen de muziek is. Ik pak mijn mobiel en ga naar WhatsApp.




Ik: Ik kan niet slapen. Mijn huisgenoot heeft nogal agressieve seks, inclusief keiharde techno





Lotte kan waarschijnlijk prima slapen. Ik heb het nog niet gedacht of er komt een appje binnen. 




Lotte: Ik ook niet :( 

Lotte: Maar gelukkig niet door een huisgenoot die iets doet





Mijn vingers gaan terug naar mijn lijst met contacten en ik besluit haar te bellen. Eigenlijk heb ik een hekel aan berichtjes sturen, ik vind typen zoveel gedoe. Bellen is zoveel sneller. 


Ze neemt binnen vijf seconden op. ‘Hoi.’


‘Hoi,’ fluister ik terug. ‘Nog even over vanavond… ik kwam niet voor de seks langs.’


Ze lacht en er kriebelt iets in mijn buik. ‘Niet? Kwam je om moppen te tappen?’


‘Ja.’ Mijn stem kraakt. ‘En vragen hoe het met de muurschildering zit. Als je die niet wilt, hoeft het niet. Ik weet dat River die je min of meer opgedrongen heeft.’


Opnieuw klinkt er gelach aan de andere kant van de lijn. ‘Inmiddels vind ik het zelf ook wel een gaaf idee. Ik weet hoe goed je kunt tekenen.’ Ze is even stil voor ze verdergaat. ‘Sander?’


‘Ja?’ Naast me gaan de muziek en het gebonk door. Ik doe mijn best om niet het geluid te horen dat boven de muziek uitkomt. Met een ruk trek ik het dekbed over mijn hoofd om het enigszins te dempen. 


‘Wat is het toppunt van geduld?’


Ik denk na over het raadsel, maar ik kan niets bedenken wat flauw genoeg is. ‘Wachten tot een pier doodgaat? Die beesten blijven toch ook leven als je ze doormidden hakt?’


‘Een vis op de muur tekenen en wachten tot hij wegzwemt.’ Ze vindt het grapje zelf erg leuk.


Ik trek alleen een wenkbrauw op.


‘Flauw. Is dit een hint dat je ook vissen in je kunstwerk wilt hebben?’


‘Als ze van de muur af zwemmen, liever niet. Dan worden ze toch maar vermoord door Bigio. Ik ben niet voor dierenleed.’ 


We kletsen nog even door over nutteloze zaken. Uiteindelijk is zij degene die zegt: ‘Misschien moeten we maar eens ophangen, het is twee uur en ik word over vijf uur in mijn zaak verwacht.’


Shit. Ik moet net zo goed vroeg op, maar niet zo vroeg. Ik wrijf in mijn ogen. Ik heb mijn ochtenddienst van morgen geruild met Annabel. ‘Tot… binnenkort dan maar?’ 


‘Ja. Welterusten, Sander.’


‘Slaap lekker, Lotje.’ Het is mijn mond uit voor ik het doorheb, maar het is oké. Ik meen het.





Mijn moeder doet de deur open in een versleten spijkerbroek en met verfvlekken op haar zwarte shirt. Sinds ze in haar kleine huisje woont, lijkt ze te zijn opgebloeid. De twee-onder-een-kapwoning waar we vroeger woonden, mist ze niet. Dat heeft ze me weleens verteld.


Ik onderdruk een gaap. Ivar heeft me vannacht nog een uur wakker gehouden met zijn seksmarathon. Vanochtend heb ik hem niet gezien. Jammer, want hij had best mogen meegenieten van mijn rothumeur.


‘Lieverd.’ Ze geeft me een knuffel en ik geef er eentje terug. ‘Ik was net in mijn doka foto's aan het ontwikkelen. Ik wist niet dat het al zo laat was. Ik maak het even af, goed?’


‘Prima.’ Ik loop langs haar heen het huis in en gooi mijn jas over de kapstok. Normaal zou ik iets als pizza voorstellen, maar mijn moeder gruwelt van fastfood. Ik at pas mijn eerste pizza toen ik veertien was, daarvoor wilde mijn moeder er absoluut niet aan. En dat terwijl pizza voor zowel ontbijt, lunch als diner kan. ‘Wat was je van plan om te eten?’


‘Ik was al aan een poké bowl met zalm begonnen, had niet door dat het al bijna lunchtijd was. Geef me tien minuten om die foto's af te maken. Geef jij Michigan eten?’ Haar ogen schieten door de gang, op zoek naar de gigantische zwarte kater. Die zie je niet gauw over het hoofd. ‘O, daar ben je,’ zegt ze tegen het dier, die op dat moment naar beneden komt gedrenteld. 


Ze heeft hem in huis genomen toen ik uit huis ging. Ik grap vaak dat hij mijn vervanging is. Mijn harige ‘broertje’. 


‘Zijn eten…’ begint ze, maar ik ben haar voor.


‘Ik weet waar zijn eten staat. Ik verzorg hem ook als je op vakantie bent, weet je nog? Kom, Michi.’ De kat volgt me al spinnend en na een paar minuten valt hij aan op het bakje eten dat ik voor hem neerzet.


Ik loop door naar de woonkamer waar ik op de bank plof. Uit de stapel kranten op de tafel steekt een stukje papier. Ik pak een pen uit de lade en begint te schetsen.


Als mijn moeder vijftien minuten later de woonkamer in komt, steek ik haar de tekening van de kat toe. Ze bestudeert de tekening en lacht breed. ‘Prachtig. Ik maak het eten even af, dat duurt niet lang.’


En inderdaad staat er twintig minuten later een gerecht voor mijn neus waar de gemiddelde foodblogger jaloers op zou zijn. Gelukkig fotografeert mijn moeder geen eten, zodat ik meteen kan beginnen. Mijn maag rammelt inmiddels flink. 


Michigan heeft zijn gebruikelijke plekje naast de tafel ingenomen, hopend dat iemand wat eten laat vallen. Het doet er blijkbaar niet toe dat mijn moeder hem tijdens het koken ook al zalm toegestopt heeft. Het dier heeft meer honger dan de gemiddelde trucker. 


Ik schuif zo onopvallend mogelijk een stukje vis op de vloer. Als ik naar mijn moeder kijk, schudt ze net haar hoofd. ‘Oeps, sorry,’ zeg ik totaal niet gemeend. 


‘Je verwent die kat te veel,’ bromt ze.


‘Onmogelijk. Dat doe jij al, mam.’ Ik neem een hapje van de zalm en negeer de smekende, groene ogen die het eten bijna uit mijn mond kijken. ‘Wat voor foto’s heb je gemaakt?’


Ze begint enthousiast te vertellen over de natuurfoto's die ze gistermiddag genomen heeft en net heeft ontwikkeld. ‘Het park was zo mooi,’ verzucht ze. ‘Zelfs nu het herfst is. Er zaten maar een paar mislukte bij.’


Mijn moeder ziet in alles schoonheid, net als ik. Misschien is dat het oog van de kunstenaar. Ik teken de schoonheid, zij vangt haar met haar camera.


‘Heb je nog wat geschilderd?’ vraagt ze, voor ze een hap van de rijst neemt. 


Die vraag stelt mijn moeder vaker sinds ik ben afgewezen voor de kunstacademie. Alsof ze nu niet meer bang hoeft te zijn dat ik word aangenomen en haar vraag een trigger kan zijn. Vroeger interesseerde ze zich er nooit voor, of het kwam door mijn vader. Die was alleen maar geïnteresseerd in de cijfers die ik voor wiskunde en economie haalde, niet voor de negen die ik bij kunstgeschiedenis wist te bemachtigen. Mijn moeder nam die houding over. 


‘Ja, ik ga een muurschildering maken. Een vriendin van River,’ is het enige wat ik daarover te zeggen heb. Ik heb geen zin om alles uit te leggen. Nu niet, misschien later. 


Ik blijf nog anderhalf uur hangen, we drinken nog een kop koffie, en dan maak ik aanstalten om te gaan. ‘Ik moet werken,’ zeg ik, terwijl ik mijn jas van de kapstok haal en mijn armen door de mouwen steek. 


‘Werk je nog steeds in dat hostel?’


Ik frons. ‘Waar anders? Ik vertel je misschien niet álles, maar dat soort dingen toch echt wel.’


Mijn moeder kijkt me streng aan. ‘Wat heb je me dan niet verteld, Sander Odin Ares Langelaar?’


Ik kreun omdat ze mijn hele naam gebruikt. Ál mijn namen, om precies te zijn. Die verschrikkelijke namen. Ik snap nog steeds niet hoe mijn ouders erop gekomen zijn. ‘Niets ernstigs, mam. Soms een slecht cijfer of als ik een vriendinnetje voor twee weken heb. En nee, jij wil echt niet elk meisje ontmoeten, ook al denk je nu van wel. Jij hebt je ouders vast ook niet alles verteld.’


‘Natuurlijk niet.’ Haar ogen twinkelen. ‘Zoals die keren dat ik blowde.’


‘Dat bedoel ik.’ Dan kijk ik op de klok die al sinds jaar en dag in de gang staat, en schrik. ‘Maar nu moet ik echt opschieten, anders vermoordt Annabel me. Die moet ik aflossen.’





Dat werk was geen leugen, want ik ben precies op tijd voor mijn middagshift. 


‘Je bent een beetje laat.’ Annabel knikt naar de klok en grist haar jas en tas mee.


‘Sorry,’ hijg ik, omdat ik keihard heb gefietst. ‘Ik kom van de andere kant van de stad en ik was te laat vertrokken.’


Ze snuift, terwijl ik mijn tas onder de balie schuif en naast haar neerplof. ‘Je weet wat ik nu zou moeten zeggen. Fijne dag dan maar. Veel plezier met werken!’


Ik ben net op adem gekomen als er een vrouw naar de receptie komt wandelen. Ze is lang en slank. Haar beige trenchcoat zit haar als gegoten. Als ik een vrouw was, zou ik beslist jaloers op haar zijn. 


‘U wilt uitchecken?’


Het duidelijk Amerikaanse ‘Yes’ klinkt kortaf en nijdig. Het is duidelijk dat ze vanbuiten mooier is dan vanbinnen. Of ze heeft gewoon een ochtendhumeur. 


Ik voer de juiste gegevens in en vraag om de kamersleutel, die ze zo snel over de balie schuift dat hij aan de andere kant op mijn toetsenbord tuimelt. Ik glimlach breed naar haar en doe alsof het me niet opvalt. ‘Fijne reis nog.’ 


Ze hoort het waarschijnlijk niet eens, want ze heeft zich al omgedraaid en stormt met koffers en al naar de deur. Dan niet. 


‘Aardig exemplaar,’ zegt Justin, die net met een stapel theedoeken naar de keuken loopt. Hij knikt naar de dichtvallende deur. ‘Ze was er eerder van overtuigd dat het hier spookt. Volkomen onzin natuurlijk, maar ze wilde maar niet geloven dat het niet zo was.’


‘En ze wilde korting zeker?’ Ik snuif spottend. ‘Het enige spook hier is zij, dus nu zijn we weer veilig.’


‘Domme vraag. Wat willen ontevreden Amerikanen nou nog meer?’ Mijn ervaring is dat Amerikanen altijd korting proberen te krijgen. En dan zeggen ze dat Hollanders gierig zijn, maar hier merk ik echt wel andere dingen.


‘Jonge, knappe kerels om hen gezelschap te houden?’ Ik hijs me uit de bureaustoel omhoog en loop achter hem aan om een emmer te gaan halen. ‘Houd jij de andere gasten in de gaten? Dan ga ik de kamer van mevrouw Spook schoonmaken.’ Hopelijk valt het mee met de rommel.


Maar het valt niet mee. Tot die conclusie kom ik een paar minuten later.


Het dekbed ligt ergens in een hoek, de kleine leunstoel is omgevallen en in het beddengoed zitten een paar flinke bruine vlekken, overduidelijk chocolade. Met een zucht trek ik alles eraf en gooi het in de wasmand op wieltjes naast me. Ik haal het dekbed uit de hoes en vervang het voor een schone, net als het onderlaken en de kussenslopen. 


Iedereen is altijd jaloers op me als ik vertel wat ik doe, omdat mensen verwachten dat mijn werk een en al glamour is, terwijl ik in werkelijkheid gewoon een manusje-van-alles ben, inclusief schoonmaker. Het leukste zijn mijn collega’s. En dat ik soms kan studeren terwijl ik betaald krijg, is ook een pluspunt.


Ik loop de rest van de kamer na, maar vind op een duidelijk gebruikte string na niets meer. Met een vies gezicht laat ik het stukje stof aan mijn vinger hangen en gooi het zo gauw mogelijk in de prullenbak. Ik geef nog een paar rukjes aan het dekbed en zet de omgevallen stoel weer rechtop. Ten slotte ga ik nog een keer door de kamer heen met de stofzuiger voor ik de deur dichttrek en de was naar het hok achter in de gang breng.


Justin heeft mijn plaats achter de balie ingenomen en kletst met Leo, onze huiskok. ‘En?’ vraagt hij als hij mij ziet.


‘Het was nogal een zooi.’ Ik hang de kamersleutel in het kantoortje op het prikbord. ‘Hoi, Leo. Eten er veel gasten mee?’


Gasten kunnen besluiten of ze mee willen eten en betalen ervoor. Wij mogen gratis mee-eten als we dienst hebben – of tegen betaling als we geen dienst hebben. 


Hij schudt zijn hoofd en zijn dreadlocks zwieren mee. ‘Vier, geloof ik. Zijn ogen gaan naar Justin, die bevestigend knikt. ‘Misschien moeten jullie gewoon een kwakje in de magnetron gooien en opwarmen.’


Ik trek mijn wenkbrauwen op en Leo haalt zijn schouders op alsof hij zich van geen kwaad bewust is.


‘Ik kan er niets aan doen dat je rare beelden in je hoofd hebt. Dat krijg je met jongetjes.’ Leo is niet eens zoveel ouder dan wij, maximaal een paar jaar, maar hij klinkt als een oude man.


‘Jij begon. En we serveren vers eten, geen magnetronzooi. Dat zou je als kok toch niet voor moeten stellen?’


Leo’s lach buldert door de ruimte en ik kan mijn gezicht ook niet in de plooi houden. 


‘Eet jij mee?’ vraagt Leo als we zijn uitgelachen. ‘Je staat er niet op. Justin, jij ook niet.’


‘College,’ zeg ik op hetzelfde moment dat Justin ‘Ik eet bij mijn vriend’ zegt. 


‘Jullie missen een hele goede chili con carne.’


‘Dat moet dan maar.’ Justin haalt zijn schouders op. ‘Of je bewaart wat voor ons.’


Leo schudt zijn hoofd en mompelt iets wat klinkt als ‘Nu heb je pech gehad en zoek je het maar uit.’


Justin roept hem ‘Baby!’ na en krijgt een opgestoken middelvinger ervoor terug. 










20. Sander




‘Is er al wat gebeurd?’ Sage kijkt me over de rand van zijn bril heen aan en neemt een slok cola. 


‘Waarmee?’ vraag ik, terwijl ik een cartoonachtige variant van Sage en mezelf op een bierviltje teken. Mijn pen krast over het materiaal heen. 


‘Je seksleven.’ 


Ik til mijn hoofd op. Sinds Sage een vriendin heeft, heeft hij het over seks. Daarvoor hadden we geen gesprekken over dit soort dingen, maar het is alsof River zijn ogen geopend heeft. Vroeger vond hij het s-woord bijna eng. ‘Dat is prima, maar bedankt voor de bezorgdheid.’ Ik leg mijn pen neer en neem een slok van mijn bier.


‘Ik ben serieus, Sander.’ 


Ik doe alsof ik hem niet hoor en begin weer te tekenen. Maar niet voor lang, want een paar tellen later grijpt Sage mijn pen beet. Ik schiet uit en met een ruk hef ik mijn hoofd. ‘Wat doe jij nou? Je verneukt mijn tekening.’


‘Jammer, Rembrandt.’ Hij trekt haar uit mijn handen. ‘Misschien wordt ze nog wat waard, ook al vind jij je kunstwerk mislukt.’


‘Tweehonderd jaar na mijn dood, zodat mijn achterachterachterkleinkinderen er misschien iets aan hebben. Geef terug.’


Sage negeert me en bestudeert de pen, zo’n gratis geval. Ik vond het ding op de bodem van mijn tas. ‘Er is iets gebeurd tussen Lotte en jou.’ Hij zegt het zonder twijfel, alsof hij het precies weet. 


‘Heeft River je dat verteld? Of voel je dat aan je water?’ Ik twijfel er niet aan dat als Lotte het aan River verteld heeft, Sage het nu ook weet. ‘Waar is ze trouwens?’ doe ik een poging om hem af te leiden. 


Hij gebaart naar de uitgang. ‘Aan het werk. We zijn niet constant samen, hoor.’


‘Ik dacht dat jullie inmiddels aan elkaar vastgegroeid waren als een Siamese tweeling.’ Ik pak mijn pen weer van hem af en hij laat het toe.


Mijn vriend gniffelt. ‘Jaloers?’


‘Totaal niet.’


‘Misschien moet je meer werk maken van Lotte.’ Hij neemt een slok van zijn cola. ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat je over een jochie heen komt door met een man het bed in te duiken.’


‘Als het ooit uitgaat tussen jullie, weet je dat River met een vent met een motor, tatoeages en een baard het bed in duikt.’


‘Heb ik even het geluk dat ik een motor heb. En een baard kweken kan ook niet zo moeilijk zijn.’ Hij glijdt met zijn handen over de stoppels op zijn kin. ‘En blijkbaar vindt mijn vriendin jou een man. Ik kan het me bijna niet voorstellen, maar ik kan me bij River wel meer niet voorstellen.’


Ik breng nog wat schaduw aan op de tekening en houd dan het viltje omhoog. ‘Mooi?’ Ik weet dat het uitstel van executie is, maar ik weet niet wat het goede antwoord is. 


Sage snuift. ‘Zijn Lotte en jij met elkaar naar bed geweest?’ Hij ziet duidelijk ook dat ik het gesprek probeer te vertragen door het niet over het echte onderwerp te hebben.


Ik kan liegen, maar Sage prikt daar feilloos doorheen. ‘Vannacht nog,’ besluit ik dan maar toe te geven.


Sages wenkbrauwen gaan naar beneden. ‘Zit je nou uit je nek te kletsen?’


Ik zucht. ‘Wil je details die alleen ik weet? Hoe goed ze kan zoenen? Hoe zacht haar lippen zijn?’


‘Heb je alleen gezoend? Ik dacht dat je recht op je doel afging als je er eentje beethad.’


Ik dacht ook dat een meisje nooit alles zo erg op de kop kon zetten.


‘We hebben gezoend…’ herhaal ik opnieuw, terwijl het gezicht van mijn vriend steeds verder betrekt. ‘En we hebben onze kleding uitgedaan. Weet je nu genoeg?’


Hij schudt zijn hoofd. ‘River en ik barsten al dagen van nieuwsgierigheid.’


‘Goed dan. We hebben seks gehad met alles erop en eraan.’


Sage grinnikt. ‘Zie je wel. Ik wist het! Hoe was het om met een oudere vrouw te zijn?’


‘Het was verdorie de beste seks van mijn leven waar ik meer van wil.’ De woorden zijn er zonder dat ik er over na heb gedacht. Ik heb ineens een brok in mijn keel bij die gedachte, omdat het waar is. Ik wil meer van iemand. Dat wil ik nooit, omdat ik weet hoe het voelt om iemand te kunnen verliezen en hoeveel pijn je dat doet. 





Niet veel later stuur ik Lotte een appje om haar iets over de muurbloementekening te vragen. Vrijwel meteen komt haar antwoord.




Ik: Wat voor bloemen wil je op je muur? 

Lotte: Je mag je uitleven.

Ik: Dus ik mag ook penisbloemen ertussen tekenen?

Lotte: Die bestaan niet. Toch? Toch?!

Ik: Wie weet ;-) Jij zou dit moeten weten, jij bent de bloemenkoningin





Met mijn potlood in de lucht draai ik een rondje en probeer haar muur voor me te zien. Wat past daar mooi op? Ik sluit mijn ogen, terwijl ik in gedachten de lijnen schets en de silhouetten van elke bloem teken. Zonnebloemen, tulpen en nog veel meer. Een combinatie met veel kleuren zonder dat het geheel te druk wordt. Mijn hand gaat naar de doos krijtjes op het bureau voor me, terwijl mijn ogen over de kleuren glijden. Geel voor de zonnebloemen en voor de hartjes van de margrieten. Blauw voor de vergeet-me-nietjes, roze voor de tulpen. Een voor een leg ik de kleurtjes naast elkaar en dan begin ik te schetsen.





‘Sander?’ 


Een zachte stem dringt in mijn gedachten door en ik wrijf in mijn ogen, omdat ze droog zijn en branden. Nathalie staat in de deuropening van mijn kamer in een witte en veel te grote doktersjas. ‘Nat?’ 


Ze rolt met haar ogen. ‘Ik zag licht branden en ik vroeg me af of je al wakker was.’ Haar blik glijdt over me heen. ‘Maar ik denk dat je je bed niet eens gezien hebt. Tenminste, dat maak ik op uit die glazige blik in je ogen.’


Ik kan met moeite een gaap onderdrukken. ‘Hoe laat is het dan?’


‘Halfzeven.’


Met een ruk ga ik rechtop zitten. ‘In de ochtend?!’ 


Haar antwoord is een bevestigende knik.


Ik haal een hand door mijn haar. ‘Sorry, ik weet dat het belangrijk is om goed te slapen en dat het slecht is als je het niet doet.’ Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan. Shít. ‘Hoe ga ik vandaag wakker blijven?’ Er volgt nog een gaap. 


‘Ik zeg: tijd voor een koffie-infuus. Daar kan ik je wel mee helpen.’ Ze komt dichterbij.


‘Geen naalden in mijn lijf,’ zeg ik, mijn armen omhoogstekend.


‘Behalve die van een tattoo artist.’ 


‘Dat is heel wat anders,’ mompel ik.


‘Je wilt niet weten hoe vaak ik die smoes hoor. Vooral mannen durven niet toe te geven dat ze bang zijn.’ Ze steekt haar handen in de zakken van haar jas. ‘Hoe laat begint je eerste college?’


Mijn blik gaat naar het prikbord boven mijn bureau, waar vooral schetsjes hangen, maar ook mijn rooster. Ik ben een van die ouderwetse mensen bij wie er nog een prikbord hangt. Ik kreun hardop. ‘Over veertig minuten. En aanwezig zijn is verplicht.’ Ik kan slapen dus wel vergeten.


‘Dan moet je maar voor lucifers gaan.’ Als ik haar niet-begrijpend aankijk, verduidelijkt ze zichzelf. ‘Om je ogen open te houden.’


Ik kreun nog een keer en rek mezelf uit. ‘De laatste keer dat ik me zo door een tekening mee heb laten slepen moet voor Aimee’s dood geweest zijn.’ Het is eruit voor ik besef dat Nathalie waarschijnlijk geen idee heeft wie zij is. Ik heb haar hier nooit genoemd, alleen de mensen die me al jaren kennen, weten van haar bestaan. 


Er verschijnt een frons op haar voorhoofd. 


Ik adem een keer in en dan weer uit. Nu ik toch mijn mond voorbij heb gepraat, kan ik het net zo goed vertellen ook. ‘Mijn halfzusje. Ze is overleden aan een hersenvliesontsteking op haar vijfde.’ Ik slik en haal beverig adem, terwijl ik naar mijn handen staar. Het is nog steeds of iemand een mes in mijn borstkas omdraait. Mijn halfzusje heeft er onbewust voor gezorgd dat ik moeite heb om me volledig te geven aan iemand. Ik vertel zelden mensen iets over haar, behalve als ze echt heel belangrijk zijn. Ik heb het Lotte verteld. Ik slik opnieuw. En nu Nathalie. Aimee heeft me doen inzien dat van iemand houden niet altijd genoeg is om te voorkomen dat ze verdwijnen.


‘Shit.’ Haar stem trilt een beetje en dat doet me opkijken. Haar ogen zijn ineens nat en ze strijkt erlangs met de rug van haar hand. ‘Ik weet hoe het voelt.’ Ze bijt op haar lip, denkt na en zegt dan: ‘Bij mij was het geen broer of zus, maar wel mijn beste vriendin. Ze had leukemie en overleed op haar vijftiende. Sindsdien weet ik dat ik dokter wil worden, levens wil redden. Ze zou trots op me zijn.’ Ze haalt haar neus op. 


Mijn keel voelt ineens rauw aan en dan loop ik naar haar toe. Ik zeg niets, maar trek haar in een omhelzing. Hoelang we zo staan, weet ik niet. Dan laat ik haar los. Ik loop naar de ladekast met schone T-shirts, haal er een felblauwe uit en verwissel deze met mijn zwarte. 


‘Ze zou trots op je zijn, dokter Nathalie.’


‘Dat weet ik. Ik heb vaak het gevoel dat ze met me meekijkt.’ Haar glimlach is nog steeds een beetje waterig als ze naar de tekening gebaart. ‘Genoeg tranen voor deze ochtend. Wat was je aan het maken waardoor je tijd vergeten bent? Dat moet wel iets spectaculairs zijn.’


‘Kijk maar.’ Ik knik naar het bureau.


‘Wow.’ Nathalie buigt zich over mijn tekening. Er klinkt niet alleen verwondering door in haar stem, maar ook verbazing. ‘Ik wist niet dat je zo goed was.’ 


‘Ach, ik ben wel aardig.’


‘Je vist naar complimenten. Dit is goed. Ik snap niet waarom jij geschiedenis studeert.’


Nu draai ik me om, sneller dan nodig is. ‘Ik wist niets beters.’ Het is waar. Nadat ik mijn droom kwijt was geraakt, was ik alles kwijt en koos ik maar gewoon iets. Het maakte me niet meer uit. 


Ik pak het A3-vel uit haar handen en leg het terug op mijn bureau. Ik wil het niet hebben over waarom ik de keuze heb gemaakt om te studeren wat ik studeer. ‘Dit wordt een muurschildering.’


‘Ik hoop dat ze goed betalen.’


‘Geen cent en daar ben ik helemaal oké mee.’




Ik: Ik heb de tekening af. Wil je haar zien?

Lotte: Natuurlijk!

Ik: Wanneer kom je langs?





De volgende avond leun ik tegen de deurpost van de keuken, terwijl ik toekijk hoe Nathalie en Ivar chili con carne maken. Tot mijn verbazing is Nathalie niet langer de enige die koken leuk vindt. Als Ivar dát nou gezegd had tijdens zijn hospiteeravond, had Roman ook voor hem gekozen. Hij is de enige die een nog grotere hekel aan koken heeft dan ik. Roman is echt de smoezenkoning, want hij probeert er met de raarste excuses onderuit te komen.


‘Hoelang duurt dit nog?’


Nathalie trekt een wenkbrauw op. ‘Hoezo? Heb je iets beters te doen?’


Ivar grinnikt en ik schud mijn hoofd. 


‘Ik heb zo een afspraak hier met een meisje, vrouw, whatever.’ Ik leun tegen de deur en kijk toe hoe Nathalie groente snijdt, terwijl Ivar in de pan roert en zich met een grijns naar mij omdraait. 


‘Is ze leuk? Moet je mijn playlist met techno lenen?’ Mijn lach verraadt blijkbaar iets, want hij grinnikt en loopt naar me toe, zijn hand uitgestoken. Hij geeft me een high five. 


‘Is ze je vriendinnetje?’ Nathalie kijkt naar me op met het mes in haar hand. 


Ik schud mijn hoofd. ‘Het is het meisje van de muurschildering. En doe dat mes weg voor je iemands oog uitsteekt.’


‘Dan is het een kwestie van tijd voor het meer wordt. Sage riep ook over River dat ze ‘maar een vriendin was’ en zie wat er is gebeurd.’ 


Roman sjokt binnen en pikt een tomaatje van het aanrecht, wat hem een tik oplevert van Nathalie.


‘Is het de bedoeling dat jullie kledingstukken aanhouden tijdens die afspraak, San?’ vraagt mijn huisgenote dan.


‘Ze komt voor mijn kunst, meer niet.’


Nathalie knikt begrijpend, maar Ivar en Roman kijken verward. De vraagtekens zoemen boven hun hoofd als onzichtbare bijen.


‘Ik maak een muurtekening voor Lotte,’ leg ik uit.


Nathalie gniffelt. ‘Dat is toch die vriendin van River? Die blonde?’


Ik knik. Ik vergeet altijd dat mijn huisgenoten en de vrienden van River elkaar kennen. Het lijkt hier wel een dorp waar iedereen elkaar kent. 


Ze houdt een pollepel omhoog. ‘Ik weet niet of we snel kunnen koken, want dat moet je niet overhaasten. Als je dat doet krijg je alleen maar slecht eten. En daar is het leven te kort voor. Zelfs jij wil het dan niet eten, geloof mij maar.’


Ik geloof haar.





Net als ik mijn vork naar mijn mond wil brengen, gaat de bel. 


Ik laat mijn vork met een kletterend geluid op mijn bord vallen, recht in de chili con carne. Die spat in het rond. 


Er belanden een paar stukjes op Roman, die zijn mond dichtknijpt en zuinig kijkt. ‘Gást, bedánkt.’


‘Ik ga wel!’ Ik spring op, maar Ivar is me voor en rent al naar de hal, gevolgd door Nathalie. 


‘Normaal reageren jullie niet zo enthousiast als de bel gaat,’ bromt Roman, die nog een hap naar binnen duwt. 


Nathalie trekt de deur open en onthult Lotte, van wie de blik van de een naar de ander gaat. Haar ogen zijn groot en haar mond staat een klein beetje open. Lotte schudt haar paraplu uit en stapt naar binnen. ‘Hé, hallo. Zo’n ontvangstcomité had ik niet verwacht.’ 


‘We zijn allemaal nieuwsgierig naar wie Sanders hart gaat breken.’ Ivar weet mijn vuist handig te ontwijken en duwt mijn arm pijnlijk naar beneden. 


‘Laten we naar mijn kamer gaan.’ Ik raak zacht haar mouw aan. ‘Ik ruik nu precies hoeveel knoflook Nat op heeft en dat wil niemand weten.’


‘Nathalie,’ verbetert die automatisch. ‘Weet je dat Sandertje hier de hele nacht of aan die tekening heeft gewerkt?’


Lotte rommelt met het lipje van haar rits en probeert de blos op haar wangen te verbergen door haar haren ervoor te laten vallen. ‘De hele nacht?’ In haar stem klinkt verbazing door.


Ik knik schaapachtig en haal een hand door mijn haar. ‘Het zat niet in de planning, maar ineens stond Nat,’ ik negeer haar nijdige blik, ‘voor mijn neus te roepen dat het ochtend was. Laten we zeggen dat ik niet veel mee heb gekregen van de colleges vandaag.’


‘Ik ben heel benieuwd naar de nieuwe Nachtwacht.’


Ik raak zacht haar arm aan. ‘Kom maar mee dan, dan laat ik de tekening zien.’ Ik loods haar weg van mijn huisgenoten, die me veelbetekenende blikken toewerpen. ‘Ik gedraag me, jongens. Jullie kunnen zo thee en koekjes komen brengen zonder het risico te lopen op uitzicht op lichtgevende, blote billen.’ 


Ivar snuift en Roman, die inmiddels ook in de gang is verschenen, zegt op zijn bekende lijzige toon: ‘Gast, ik ben je moeder niet. Ik ga je echt geen thee brengen als je iemand aanduwt.’ 


‘Praat eens gewoon ABN, man. Die rare woorden van je snappen we niet.’ Dan draai ik me om naar Lotte. ‘Ga je mee?'


Als we in mijn kamer zijn, sluit ik zacht de deur achter haar. Lotte bestudeert een foto die aan de muur hangt. Het is er eentje van Sage, River en mij. 


‘De tekening ligt op mijn bureau.’ Ik trek haar mee en rol voorzichtig het grote vel uit. Ineens bonkt mijn hart in mijn keel en ik veeg een hand af aan mijn broek. ‘Ik hoop dat je het mooi vindt.’ 










21. Lotte





Ik kan mijn ogen niet losrukken van de tekening. Het enige wat ik kan doen is met open mond kijken. Ik wist wel dat hij goed was, maar niet zó goed. Het lijkt alsof de bloemen van het papier af springen. Met mijn vinger vlak boven het papier volg ik de lijnen van een zonnebloem.


‘Je mag het wel aanraken.’ Zijn adem warm in mijn nek. Zijn woorden zijn als een streling, die me een huivering ontlokt. 


‘Dan maak ik het vast stuk.’


‘Het is papier, geen Fabergé-ei van tienduizend euro. Bovendien ben ik niet gek en heb ik kopieën gemaakt.’ Met een vinger duwt hij een pluk van mijn haar opzij en leunt dichter tegen me aan. ‘Er bestaat er immers maar eentje van en zonder wordt de muurschildering afmaken lastig.’


‘Hoe doe je dat bij een tekening op papier?’ Ik zou hem weg moeten duwen, want ik weet dat het niet kan. Onze werelden zijn te anders. 


‘Maar waarom zou het niet kunnen?’ fluistert het stemmetje in mijn hoofd. ‘Zo anders is zijn leven nu ook weer niet. En hij is lief, aardig, zorgzaam…’


Nee, zeg ik in gedachten. Het kan gewoon niet. Punt uit. 


En toch leun ik nu tegen hem aan. Al is het alleen maar om dat fijne getintel van mijn lijf te voelen of de kriebels in mijn buik. Het is fout, dat weet ik. Maar het voelt niet zo. 


‘Foto’s, filmpjes, dat werk. Niet dat ik het echt wil houden.’


Ik draai me om en kijk hem recht aan. Zijn blauwe ogen schitteren fel en er ligt een halve glimlach om zijn mond. Mijn ‘Niet?’ komt er pieperig en vreemd uit. Waarom zou je niet iets willen bewaren wat je zelf gemaakt hebt? Als het heel lelijk is, snap ik het. Maar Sander is goed. 


‘Ik bewaar niets. Niet voor mezelf in elk geval. Maar het is handig om de tekening bij de hand te hebben als ik mijn kwast op jouw muur zet.’ 


‘Waarom bewaar je niets?’ 


‘Wat heeft het voor zin?’ In zijn ogen ligt een blik van pijn. 


‘Ik snap het niet.’ Mijn hart bonkt wat sneller en ineens wil ik een arm om hem heen slaan. ‘Waarom zou je je tekeningen weggooien?’ Ik gebaar op goed geluk naar ergens in de ruimte. Ik kan me alleen op hem concentreren. ‘Je gooit niet alles weg, je hebt me dat schetsblok laten zien.’ Ik gebaar naar de plek waar het de vorige keer lag, maar waar ik het nu meer zie. De rest lijkt onveranderd te zijn, want dezelfde rommel ligt nog altijd op zijn bureau. Wel is de wasmand nu leeg en slingert er een paar rode sokken rond vlakbij zijn bed, naast een paar zwarte Vans. 


‘Dat is het enige wat ik bewaar. En het voordeel aan tekenen in opdracht… ik kan tekenen zonder dat ik iets hoef weg te gooien waarover ik me schuldig voel. En ik maak iemand blij.’ 


Ik leun naar hem toe en laat een vinger over zijn met stoppels bedekte kaak glijden. ‘Vind je jezelf zo slecht?’


Hij schudt zijn hoofd en duwt mijn vingers zacht weg. ‘Daar heeft het niets mee te maken.’ Hij wil weglopen, maar ik ben sneller en houd hem tegen. 


Hij bijt op zijn lip en kijkt me niet aan. ‘Als het getekend is, is het uit mijn hoofd en hoeft het er niet weer in. Zo simpel is het.’


‘Sander.’


Zijn blauwe ogen lijken te gloeien. ‘Niet doen, Lotte.’


Ik verkramp. Geen Lotje, maar mijn eigen naam. Lotte.


‘Het is niet belangrijk.’ Hij doet een stapje bij me vandaan en haalt een hand door zijn haren. ’Vind je de tekening mooi?’


Ik kan me door hem laten afleiden, maar ik kan ook koppig zijn. ‘Je mag de reden best zeggen, wat die ook is.’


Hij kijkt me recht aan en doet dat zo lang dat ik heen en weer begin te schuiven, ongemakkelijk onder die blik.


‘Dat heb ik al gedaan.’


‘Dat geloof ik niet.’ Ik schud mijn hoofd om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘Dan zou je niet zo moeilijk doen. Ik zie aan je dat je je eruit probeert te kletsen.’


Hij grimast. ‘Je vindt dat ik talent heb, toch?’


Ik knik heftig.


‘Dat vonden ze bij de kunstacademie ook. In het bijzonder een vrouw die heel bekend is in de kunstwereld.’ Hij zucht. ‘Lucy vond me niet goed genoeg om me een plekje te gunnen, omdat zij haar mening al had gevormd en iedereen naar haar luistert. De brief was slechts een formaliteit.’


Ik kijk hem met grote ogen aan. ‘Je bent afgewezen ook al heb je duidelijk talent?’ Mijn ogen gaan naar de bloemen die zo levensecht op het papier staan. ‘Dat is tegenstrijdig.’ 


‘Dat weet ik. Het is niet eerlijk dat je ergens goed in bent, maar blijkbaar niet goed genoeg.’ Hij laat zijn schouders hangen. ‘Sinds die tijd zie ik bewaren als nutteloos.’ Zijn ogen zijn doffer dan normaal.


Dit is dus zijn reden om niets meer te bewaren. Ik slik, terwijl ik een arm om hem heen sla. Nu snap ik het. Hij klinkt als een jongen met een kapotte droom. Een droom waarvan hij niet weet hoe hij hem weer moet maken. ‘Wat doen die mensen ertoe?’


‘Behalve dan dat het mensen uit het wereldje met verstand van kunst zijn? Hun mening is totaal niet belangrijk, hoor.’ Hij snuift spottend. 


‘Sander, je weet best hoe ik het bedoel. Ik meen het. Ze vinden dat je talent hebt, ook al hebben ze je niet toegelaten.’ Bij die woorden krimpt hij een beetje ineen. ‘Ik snap dat het pijn doet en dat je gaat twijfelen aan je kunnen. Maar wil je ze niet laten zien dat ze het mis hadden?’ Ik ben verbaasd om mijn eigen woorden. Sander, een jongen die zo zelfverzekerd overkomt. Die zichzelf zo grappig en leuk vindt dat het irritant is. Waarom moet ik dit hem vertellen? 


‘Misschien wil ik het niet meer.’ Hij laat zijn hoofd hangen. 


‘En in plaats daarvan ga je maar iets met geschiedenis doen? Iets waar je hart niet ligt.’


‘Het is zonde om te stoppen, ik ben bijna klaar. En ik vind de studie ook echt niet stom.’ Hij kijkt naar me voor hij verder praat. ‘Ligt jouw hart bij bloemen?’ Hij snuift, maar blijft naar de grond staren. ‘Of doe jij ook iets omdat het geld verdient?’ Nu komt zijn hoofd weer omhoog. ‘Doe jij helemaal niets met je studie?’


‘Ik heb niet gestudeerd.’ Mijn wangen kleuren en ik bijt op mijn lip.





‘En wat doet je 'vriendinnetje'?’ Hij maakte aanhalingstekens in de lucht en nam me op. Boris, de beste vriend van Loran, was niet dol op me en dat liet hij merken. 


‘Verloofde,’ verbeterde Loran hem geduldig en sloeg breed grijnzend een arm om mijn schouders. ‘Ze doet iets met bloemen. Toch, schat?’


Iets met bloemen. Het klonk zo ontzettend gemeen, maar ik zette een grote lach op en deed alsof het me geen steken in mijn maag bezorgde. Of ik geen zin kreeg om te gaan huilen. Een eigen bloemenzaak was duidelijk niets om trots op te zijn, zolang je geen universitair diploma had. Ik wilde tegen mijn vriend schreeuwen, net als tegen Boris. 


‘O, je geeft ze elke dag water?’ Boris leunde op zijn ellebogen naar onze kant van de tafel en grinnikte een beetje. ‘Heb je daar universiteit voor moeten doen?’


Ik staarde naar mijn vingers. Naar de simpele gouden ring die glansde in het licht van de kroeg. De stamkroeg van Loran en zijn vrienden. ‘Nee, mbo.’ Ik mompelde het en balde mijn vuisten op mijn schoot.


Boris grinnikte weer. ‘Ach, we kunnen nu eenmaal niet allemaal een even hoog IQ hebben.’


Mijn handen jeukten om hem een mep te verkopen. In plaats daarvan strekte ik mijn vingers weer. Ik zou hem niet slaan, maar ik wilde niets liever dan dat. Boris had dan misschien wel gestudeerd, maar het maakte hem nou niet echt slimmer. 


‘Precies.’ Loran trok me tegen zich aan. ‘En dat is ook niet erg.’





Ik kijk Sander aan. ‘Ik vind het leuk en ik ben gelukkiger dan ooit.’ Het komt er feller uit dan de bedoeling is.


‘Rustig maar.’ Voorzichtig laat hij een vinger over mijn pols glijden. ‘Ik vind het fijn dat je gelukkig bent. Dat je iets doet wat je leuk vindt.’


‘Jij moet dat ook doen.’ Ik doe een stapje dichterbij en probeer te negeren dat onze monden vlak bij elkaar zijn. ‘Fuck die mensen.’ Mijn vingers dwalen over het strakke, zwarte Nirvana-shirt dat hij aanheeft. Het is niet het overbekende T-shirt met de smiley, maar eentje met witte cirkels. 'Fuck geschiedenis als dat niet is wat je wilt doen, ook al zit je in het laatste jaar.’ Dan duw ik mijn hand tegen de plek waar zijn hart zit. ‘Het is net zo standaard als ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ in een sprookje, maar het is waar. Je moet je hart volgen.’


Hij leunt tegen me aan, zijn hoofd verborgen in mijn nek. ‘Misschien doe ik dat nu wel,’ mompelt hij tegen mijn huid. 


Ik doe mijn best om er niets bij te voelen. ‘Zou je niet liever iets met kunst doen?’ Ik knik naar de tekeningen. ‘Het is zo zonde als je hier niets mee doet, Sander. Alleen omdat een paar mensen ooit tegen je hebben gezegd dat je het niet kunt? Kom op, zeg. Ik had verwacht dat jij je nooit tegen zou laten houden door wie dan ook.’













22. Sander





Haar woorden hebben iets in me geraakt. De afgelopen drie dagen bleven ze maar in mijn hoofd ronddwalen. Ben ik de drijfveer voor mijn droom kwijtgeraakt, omdat anderen vinden dat ik niet kan tekenen? Omdat anderen me geen plek gunden op mijn droomopleiding? Verheerlijk ik die plek niet gewoon? Misschien is het wel een school vol met mensen die elkaar het licht in de ogen niet gunnen. 


Ik sjok de studiezaal uit na het werkcollege en loop bijna tegen Rachid aan, een van mijn studiegenoten.


‘Ga je mee wat drinken?’ 


Hij maakt een drinkgebaar, maar ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dank je.’


‘Ah, man. Je weet niet wat je mist. Ik ken een theehuis waar ze echt de allerbeste thee serveren.’


‘Ik weet het zeker.’


Hij haalt zijn schouders op, zwaait zijn rugzak op zijn rug en verdwijnt tussen de mensenmassa. Ik staar hem na. Ik ben een uitzondering tussen de geschiedenisstudenten. Het merendeel is inwisselbaar qua uiterlijk. Sommige meisjes volgen de mode op de voeten en dragen een crop top, skinny jeans en die lompe Dr. Martens, die River ook altijd aanheeft. Ik val erbuiten, ook al is de groep zo divers. Net als dat Rachid en River erbuiten vallen. River, omdat ze overal buiten valt, maar tegelijkertijd is ze zo cool dat niemand dat erg vindt en iedereen haar accepteert. En Rachid vanwege zijn roots. Beiden zitten er niet mee. 


Tijdens de wandeling naar huis spoken de woorden door mijn hoofd.


‘Jij moet dat ook doen. Je moet je hart volgen.’ Lottes stem galmt door mijn hoofd. Ze heeft gelijk. Ik moet de andere woorden vergeten, hoe pijnlijk ze ook waren, hoe hard ze ook zijn.


‘Het is bij lange na nog niet goed genoeg. Uw techniek is nog lang niet op orde,’ waren de exacte woorden die Lucy sprak die dag en die ik nog steeds hoor. 


Volgens Lucy hoorde ik er niet thuis, ook al was ik goed. Zag ze in dat ze me moest behoeden voor de verkeerde keuze, omdat de kunstacademie niet de juiste plek voor me zou zijn?


Ben ik gelukkiger als ik alleen nog maar teken? Als ik er geld mee verdien en het niet alleen maar voor vrienden doe? Lotte is niet de eerste die zegt dat ik iets moet doen met mijn tekentalenten. 





‘Hoeveel wil je voor die tekening?’ Rivers stem was zacht en ze zwaaide met haar telefoon alsof daar het antwoord op te vinden was.


‘Niets.’


Haar wenkbrauwen gingen omhoog en ze bewoog het apparaat opnieuw heen en weer, langzamer nu. ‘Jij moet ook huur betalen. En je eet ook geen karton of gejat voedsel.’


‘Ik wil geen geld van vrienden.’ Ik gooide mijn potlood en tekenblok in mijn tas. ‘Dat weet je, toch? Hoelang ken je me nu?’


‘Nog geen jaar.’ 


Ik keek op, recht in haar groenbruine ogen. 


‘Ik meen het, Sander. Ik wil je betalen.’


‘Die tekening van Charlie is een vriendendienst.’


‘Ik kan niet meer stuk bij Thelma en Caroline. Weet je hoe blij zij zijn met de tekening? River schudde haar hoofd. ‘Je zou er iets mee moeten doen. Ik wil wedden dat je rijk en beroemd kunt worden, terwijl je de knappe chicks van je af moet slaan.’ Ze zwaaide haar benen naar beneden. Haar voeten kwamen met een doffe bons op de grond terecht. ‘Ik betaal in elk geval je bier. En ik wil geen gemaar meer horen.’





‘Lotte?’ Ik leun tegen de muur en staar naar het plafond. Het blijft stil aan de andere kant van de lijn, langer dan zou moeten. Het is rustig in het gangetje bij de toiletten in Loetje. Ik ben met mijn huisgenoten wat gaan drinken. Het is een soort verlate welkomstborrel voor Ivar. Het was Romans idee. Meestal wil die niet met ons optrekken, maar ik heb het vermoeden dat zijn vrienden niet met hem mee wilden en hij per se uit wilde omdat het donderdag is. Volgens mij is die jongen nog nooit thuis geweest op een donderdagavond.


‘Alles goed?’ vraag ik. 


Er klinkt onverstaanbaar gemompel en dan harder: ‘Sander?’ Haar stem is hoog, hoger dan normaal. Ze haalt gejaagd adem. ‘Waarom bel je? Is er iets?’ 


Ik frons. ‘Wat moet er zijn?’


‘Waarom bel je midden in de nacht dan?’ 


‘Welnee, het is geen midden in de…’ Ik haal de telefoon van mijn oor en ik zie dat het twee uur is. ’s Nachts. ‘O.’ Ik grinnik. ‘Sorry, ik wilde je gewoon graag even spreken.’


Er klinkt een zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Kun je de volgende keer even kijken hoe laat het is voor je met je dronken kop belt.’ Het is geen vraag.


Ik lach opnieuw. ‘Ik ben helemaal niet dronken.’


‘Je klinkt zo wel. Ik dacht minstens dat je was aangereden of in vier stukken was gereten door een kip. Ik sliep allang. Ik moet namelijk om zes uur op.’


‘O.’ Ik bijt op mijn lip, terwijl ik probeer te bedenken of ik nog iets kan zeggen. ‘Dus je wil niet dat ik langskom?’


‘Nee.’ Opnieuw een zucht. ‘Dat wil ik niet. Doei Sander. Zorg dat je heel thuis komt.’ Dan hangt ze op. 


Ik staar nog even naar de telefoon en sjok dan de kroeg weer binnen. Misschien zwalk ik een beetje. Ik plof aan tafel naast Ivar. 


Hij grinnikt me toe, waarschijnlijk net zo aangeschoten. ‘Wilde het vrouwtje niet dat je langs zou komen om een potje te ketsen?’


Ik trek een gezicht. ‘Wat een ouderwets woord. Ik ging roken.’


‘In de wc?’ Hij kijkt me met een frons aan. ‘Gast, je ziet eruit of je een blauwtje gelopen hebt.’ 


‘Heb ik niet.’ Heb ik wel.


Hij geeft me zo’n harde mep tegen mijn schouders dat hij bijna mijn longen eruit slaat. ‘Het zal wel. Hier, neem nog een biertje.’ En hij schuift het drankje onder mijn neus. 





Het belletje klinkt boven de deur van The Magic of Ink, waar ik een paar dagen later over de drempel stap. Het is een plek waar ik graag kom, want er hangt een prettige sfeer in de tattooshop van Fer.


Na het gesprek met Lotte midden in de nacht dacht ik dat ze boos zou zijn, maar ze deed daarna gelukkig niet anders dan anders. Dus misschien was ze alleen op dat moment boos en nu niet meer. Ik heb er niet naar gevraagd. Misschien was ik toch wel een beetje bang voor het antwoord.


Ivy draait zich meteen om, alsof ze zojuist door een bij gestoken is, en knijpt haar ogen tot spleetjes. Als ze ziet dat ik het ben en niet een klant, richt ze zich weer op haar eigen werk. Ivy is degene bij wie je langs moet als je een afspraak wilt maken met een van de tattoo artists. Ze is een beetje de door bitch, al komt iedereen hier wel binnen. Maar ik kan me best voorstellen dat mensen bang voor haar zijn, want ze komt behoorlijk dreigend over. Ivy is een labrador in pitbull-verpakking.


‘Hoi Ivy.’ Ik zie de tekening waar ze aan werkt, maar krijg niet de tijd om haar schets te bestuderen. Ze heeft haar handen erop gelegd. 


Ze trekt een mondhoek op. ‘Hij is boven.’ Ze weet precies voor wie ik kom, omdat ik altijd voor Fer kom. 


‘Dank je.’ En inderdaad tref ik hem boven aan. Hij hangt boven de kuit van een blondine en is zo geconcentreerd bezig dat hij me niet eens opmerkt. 


Ik kuch en hij mompelt: ‘Nu niet, Ivy.’


‘Ik mocht gewoon doorlopen,’ zeg ik. ‘Waar ben je mee bezig? Is het oké als ik kijk?’ vraag ik aan het blonde meisje. Ze knik. Haar ogen houdt ze gesloten alsof ze het anders te eng vindt. 


Ik kom dichterbij en bestudeer de mandala op haar kuit. ‘Ziet er goed uit. Eigen ontwerp?’


‘Nee, van Kitty zelf.’ Hij wijst naar het meisje. ‘Best strak, toch?’


‘Gaaf.’ Ik blijf even staan kijken, terwijl hij met het apparaatje over de tekening gaat. Het werkt hypnotiserend en ik blijf even kijken. Dan kom ik uit de trance. ‘Ik ga Ivy gezelschap houden.’


Fer veegt net de overtollige inkt van de tattoo met een doekje af. ‘Ik spreek je zo.’ Net als ik de wenteltrap naar beneden wil nemen, roept hij me na. ‘Ik heb een ontwerp met bloemen liggen. Kun je daar even naar kijken? Vraag Ivy maar naar mijn tekenmap.’


‘Natuurlijk.’ Ik kan geen tatoeages op iemands huid zetten, maar ik weet genoeg om te zien of het een prutswerkje is of kwaliteit. 





Het is minstens een halfuur later als hij naast me neerploft aan de tafel. 


Ik schuif hem de aangepaste tekening toe. ‘Ik zou het zo doen, dan komt het wat echter over.’ 


Hij bekijkt de tekening en knikt langzaam, terwijl hij elk detail in zich opneemt. ‘Ik kan hier wel wat mee. Dank je, man. Colaatje?’ Zonder op mijn antwoord te wachten loopt hij naar de koelkast achter in de zaak en haalt er twee blikjes uit. Hij steekt een van de twee naar me uit. Ik pak het blikje aan en trek het open. ‘Hoe is trouwens die date afgelopen?’


Ik moet even nadenken, omdat ik in eerst instantie geen idee heb over welke date hij het heeft. Tot ik me realiseer welke hij bedoelt, die met Diana. Dat afspraakje is voor mijn gevoel al jaren geleden. Ik spreek mijn vriend duidelijk te weinig. ‘Het was een afspraakje van niets.’


‘Is er zelfs geen zoen uit voortgekomen?’


Ik rol met mijn ogen. ‘Zelfs dat niet.’


Fer wiebelt met zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt zeker liever die andere meid?’


‘In bed klikken we heel goed.’ Ik neem een slok. De woorden komen eruit zonder dat ik erover nadenk.


‘Alleen daar?’


Ik haal mijn schouders op.


‘Groot gelijk. Een relatie is alleen maar gedoe. Vrijblijvende seks is beter.’ Hij kijkt naar me en neemt me in zich op. ‘Met haar heb je dat niet, hè?’


Fer kent me te goed, die kan me lezen zonder dat hij een handleiding nodig heeft. ‘Jawel.’ Nu nog wel. Alleen ik weet niet goed wat ik daarvan moet vinden. 


‘Als jij het zegt,’ zegt hij op spottende toon. ‘Ik geloof er geen ruk van. Maar succes met jezelf voor de gek houden.’





Lotte knijpt haar ogen samen als ze me voor de deur ziet staan. Het is een paar dagen later en stralend, zonnig herfstweer. Haar ogen gaan over mijn broek met verfvlekken en gaten bij de knieën. Ze leunt naar voren en strijkt met een koele vinger langs mijn voorhoofd. Ze duwt de pluk – die mij ook al irriteerde – achter mijn oor. Dan glimlacht ze. ‘Ben ik een afspraak vergeten?’


Ik schud mijn hoofd.


‘Wat had je gedaan als ik niet thuis was?’


‘Dan was ik naar huis gegaan.’ 


In haar ogen zie ik de pretlichtjes waar ik van houd. Ik houd ook van haar rode, glimlachende mond. ‘Wat kom je doen?’


Ik knik naar de rol papier onder mijn arm en naar het blik verf aan mijn voeten. ‘Geeft dat antwoord op je vraag? Weet je hoe moeilijk het is om hiermee te fietsen?’ Ik knik naar de pot. ‘Ik ben drie keer bijna gevallen.’


Ze kijkt naar mijn broek en gniffelt even. ‘Ja, dat zie ik.’ Ze doet een stap opzij en ik loop naar binnen. ‘Waarom heb je eigenlijk witte verf mee? Die heb ik niet echt nodig.’ Ze knikt naar het blik voor ze verder loopt. ‘De meeste bloemen hebben veel kleur. Wil je cola?’ Ze trekt de koelkast open en haar toon verandert als ze opnieuw wat zegt. ‘O, laat maar. Die is blijkbaar op. Ik heb wel thee.’


‘Prima. Heb je geverfd toen je hier introk?’


Haar ietwat rode wangen zijn het antwoord dat ik zocht. ‘Ik had haast, dus ik heb niet echt uitgebreid geklust en het zag er prima uit.’


‘Precies daarom heb ik ook deze verf mee. Anders kun je over een jaar weer schilderen en dat is zonde van mijn werk.’ 


‘Wat lief.’


‘Het is puur eigenbelang.’ Ik grinnik. ‘Opnieuw beginnen doe ik zelfs voor jou niet, Lotje.’


Ze leunt naar me toe en drukt haar zachte lippen tegen mijn wang. Mijn lijf tintelt en al het bloed gaat naar één plek. Wat is dat toch met haar?


‘En dat willen we niet,’ mompelt ze, en ze glijdt met haar vingers over mijn shirt.


‘Precies.’ Ik pak haar hand beet en verstrengel onze vingers even met elkaar. Dan laat ik weer los. Maar niet voordat ik vóél hoe dit klopt. In elke vezel van mijn lijf is die wetenschap er. Net als dat er in elke vezel in mijn lijf de drang is om te tekenen. Het is alsof ik zonder niet goed kan ademen. ‘Ik heb wel betere dingen te doen.’ Ik draai mijn hoofd en druk heel zacht mijn mond op haar wang. Dan laat ik haar weer los. ‘En jij ook.’


Ze zet een stapje bij me vandaan. ‘Wat gaan we doen?’ 


‘Om te beginnen zou ik kleding aantrekken die vies mag worden, want jij gaat me helpen, Lotje. Zoals ik al zei: ik ben niet lief en ik ga deze klus niet in mijn eentje klaren.’


Ze lacht en trekt haar T-shirt over haar hoofd om het in mijn gezicht te smijten. ‘Geef me even.’ 





Het is minstens anderhalf uur later als ik mijn roller terugleg in het bakje. Met een hand ga ik over mijn voorhoofd en ik kijk naar Lotte, die nog een stukje van de muur schildert.


Ik laat mijn ogen over haar heen glijden en ik kijk langer dan noodzakelijk is naar haar billen, die verstopt zitten achter de jeansstof. Ik bijt op mijn lip. 


Met een zucht laat Lotte nu ook haar armen zakken. Ze leunt op de stok waar haar roller aan vastzit. ‘Ik heb morgen spierpijn in mijn armen,’ kreunt ze. ‘Je had weleens mogen zeggen dat ik voor die tekening ook een heleboel arbeid moet verrichten.’


‘Voor niets gaat de zon op.’ Ik loop naar haar toe en ze heft haar hoofd. Haar gezicht zit onder de witte spatjes. Ik laat mijn vinger over een wang glijden. ‘Je hebt verf hier.’ Razendsnel buk ik en haal mijn vingers door de inhoud van het bakje. Met een snelle beweging laat ik een witte veeg achter die van de ene naar de andere kant van haar wang loopt. ‘En nu nog meer.’


Ze kijkt me met openhangende mond aan. Dan grijpt ze het nog halfgeopende blik en doopt haar hele hand erin. ‘Jij ook.’ Ze duwt haar hand tegen het zwart van mijn shirt. ‘Hier. En hier.’ Met die laatste beweging trekt ze mijn shirt omhoog en laat sporen achter op mijn buik. 


Ik grinnik en doop mijn vingers opnieuw in de pot en druk mijn hand tegen haar borst. ‘Misschien heb je ook wel verf onder je kleding.’


‘Dat wil je wel weten zeker.’


Ik doe een poging om haar shirt omhoog te trekken, maar ze duwt lachend mijn hand weg.


‘Niet zo nieuwsgierig, Blondie.’













23. Sander





Ze drukt haar warme lichaam tegen me aan en ik moet mezelf inhouden om niet in een keer haar kleding van haar lijf te rukken. Ik zie precies waar ik haar aangeraakt heb, overal zitten verfvlekken.


Ik grijns naar haar alsof ik een kat ben die net een kanarie verorberd heeft. ‘Zo krijg ik het nooit af, Lotje.’ 


Ze steekt haar tong uit. ‘Daar kan ik niets aan doen.’


Haar vingers gaan terug naar de verf en als ze ze omhoogbrengt, grijp ik haar polsen beet. 


‘Misschien wil ik dan hier ook wel niets aan doen.’ Traag beweeg ik mijn hand naar beneden, over haar borsten, bijna niet voelbaar. Maar ze duwt haar lichaam tegen me aan. ‘Maar wat ik wel wil is dat je iets uittrekt.’ Met die woorden nog op mijn lippen druk ik mijn mond tegen haar huid en trek ik ondertussen aan de zoom van haar shirt. Dat kledingstuk laat slechts een klein reepje van haar buik zichtbaar, waardoor ik benieuwd ben naar meer. ‘Dit vooral.’ Ik dwing haar een stapje naar achteren te zetten. 


Mijn handen laat ik onder het shirt glijden, voor ik het over haar hoofd trek en ze voor me staat in slechts een donkerroze kanten bh. Ik duw haar nog een stukje verder naar de muur toe en ga verder naar beneden. Ik wil weten of ze een bijpassend slipje heeft. 


‘Ik wil niet dat mijn bh vies wordt,’ mompelt ze ineens. ‘Het is een van mijn favorieten.’


Ik wip de haakjes open nog voor ze haar antwoord heeft kunnen afronden. ‘Dan trek je hem toch uit?’ 


‘Sander.’ Haar stem is een smeekbede en mijn naam heeft nog nooit zo goed geklonken uit iemands mond.


Met mijn duim duw ik een van de bandjes van haar schouder, en dan volgt nummer twee. Het lijkt in slow motion te gaan, als in een actiefilm wanneer alles ontploft. En dan ligt hij aan haar voeten, net naast de verf. Ze slikt. 


Ik laat mijn ogen over haar bovenlijf glijden en ik zet een stapje naar haar toe, druk haar nu wel tegen de muur. Met mijn knie duw ik haar benen zacht uit elkaar en met mijn handen omvat ik haar warme borsten. Er gaat een huivering door haar heen als ik mijn duim langs haar keiharde tepels laat gaan. Ze hijgt opnieuw mijn naam, gevolgd door een onverstaanbaar gemompel.


Ik druk een kus in haar nek, kus haar steeds lager tot ik bij de knopjes ben en er eentje tussen mijn lippen neem. Ik laat mijn tong er langzaam overheen gaan, bijt er heel zacht in. Het wordt elke keer beter. Alles om haar lichaam een reactie te ontlokken.


Ze schreeuwt iets onverstaanbaars, haar lichaam heeft de controle overgenomen. Met haar vingers grijpt ze mijn billen beet en ze drukt onze onderlichamen tegen elkaar. Ze wrijft tegen me aan. Ik ben zo hard dat het zeer doet. 


Ze vloekt en hangt tegen me aan, haar lijf stil. ‘Shit,’ fluistert ze tussen opeengeklemde lippen. ‘Wil je me nog meer orgasmes geven?’


‘Ja, minstens drie is het plan.’ Met een vinger ga ik naar haar jeans. ‘En ik weet dat wat je hier verbergt ook prachtig is.’ Ik laat mijn vinger tussen haar benen glijden en wrijf over dat plekje, maar zelfs door de stof heen voel ik hoe nat ze is. ‘Je bent helemaal perfect.’


Haar ogen worden groot als we elkaar aankijken. Dan wordt mijn aandacht getrokken door haar handen die geroutineerd haar broek openmaakt en naar beneden trekt. Die volgt dezelfde weg als het stukje lingerie van zonet en dan staat ze voor me, enkel in een string. Mijn vingers glijden over haar heupen en grijpen haar billen beet. Haar gladde huid is warm onder mijn handen. 


Dan duw ik het stukje stof naar beneden, over haar rondingen, en staat ze naakt voor me. Ik bekijk haar van top tot teen. Langzaam, berekenend, als een leeuw die op het punt staat om zijn prooi te verslinden. Met mijn tong glijd ik langs mijn lippen. 


‘En, bevalt het?’ Ze lacht duivelsachtig. Zo’n lach waarvan je weet dat er niets goeds van komt, maar die je lokt. Je weet wat er gaat gebeuren en toch zeg je volmondig ja. 


‘Elke keer wordt het uitzicht beter.’ Met mijn heupen duw ik haar nog wat dichter tegen de muur. Dit keer geeft ze niets om de natte verf.


Ze laat haar ogen langs mijn lijf gaan. ‘Het is zo jammer dat ík dat niet heb.’ Met die woorden trekt ze aan de band van mijn skinny jeans en wipt de knoop open.


‘Gelukkig kun je daar iets aan doen,’ mompel ik en ik bijt op mijn lip als haar warme handen langs de stof van mijn boxershort gaan. Die komt nog wat strakker te zitten en het begint oncomfortabel aan te voelen. Ik trek hem naar beneden en schop hem in een hoek. 


Haar hongerige blik glijdt over mijn lijf heen nu er niets meer aan de verbeelding overgelaten wordt. 


‘Dit is veel beter.’ Haar lach is breed als ze me met één hand beetpakt en met de vingers van haar andere hand langs het topje glijdt.


Ik kan een zucht niet onderdrukken en sluit even mijn ogen. Ik had niet verwacht dat we zo’n klik zouden hebben. Het moest één keer seks zijn, makkelijk en simpel. Maar het moest niet van het soort zijn dat meer dan goed is. Het is niet ‘we gaan één keer met elkaar naar bed en dan is het over’-seks. Het ís méér. Het is een meer dat niet kan, maar ik toch wil. 


Ik leun naar voren en lik met het puntje van mijn tong over haar sleutelbeenderen, een voor een. Met een hand glijd ik tussen haar benen naar beneden en laat mijn vinger plagerig langs haar warme natheid gaan. 


Haar adem stokt en haar ogen zijn groot en rond als ik zacht een vinger naar binnen duw. Haar lippen prevelen iets wat niet te verstaan is. Een tweede vinger volgt dezelfde weg. Dan begin ik ze te bewegen, in en uit haar. Haar heupen doen mee op het ritme en ze berijdt mijn hand, terwijl elke wrijving van huid tegen huid een nieuw geluid oplevert dat steeds langer duurt, tot haar lichaam samentrekt en ze haar gezicht tegen mijn schouder drukt. Ik vind het geweldig dat ze zo op me reageert. En dat haar lichaam er blijkbaar geen genoeg van kan krijgen. 


‘En dat was twee keer,’ fluister ik in haar oor. ‘Ik wil wedden dat een derde keer ook lukt.’ 


‘Eerst is het mijn beurt, grote jongen.’ Met die woorden duwt ze haar tong tegen mijn nek en begint ze zich langzaam maar zeker een weg naar beneden te kussen. Ze likt over mijn borstkast, draait rondjes om mijn navel.


Ik ben nog harder geworden nu ik aan haar warme, natte mond denk om mijn lul. Aan hoe goed het voelt. Ze zakt lager en plots plaagt haar tong het topje met korte likjes. Ik grom. 


Mijn handen glijden naar beneden, de blonde massa krullen in. ‘Lotje.’ Mijn stem kraakt, terwijl ze met haar tong elke centimeter liefkoost. Ze neemt me dieper in zich. Ik kijk naar beneden en ze zit daar voor me op haar knieën. 


Haar blik boort zich in de mijne en mijn hand komt vaster in haar haren te zitten. ‘Als je niet verder wil,’ ik hijg elk woord, ‘dan moet je stoppen. En als je niet wilt dat het nu afgelopen is, moet je ook stoppen. Ik weet niet hoelang ik dit volhoud.’ Ze is niet de eerste die me een pijpbeurt geeft, maar wel absoluut de beste. Haar tong en haar mond zijn magisch en ik ga sterretjes zien, dat weet ik. 


Ik zie verdomme het hele heelal als ik haar tong blijf voelen, als ik nog langer in haar warmte mag blijven.













24. Lotte





Orale seks, ik ben er nooit zo dol op geweest als sommige andere vrouwen. Maar nu ik hier zo voor Sander zit, zijn greep op mijn haren steeds strakker wordt en hij zijn heupen beweegt om het ritme aan te geven, weet ik dat het wel leuk is. Ik kan op ieder moment stoppen en ik heb de macht. Ik heb de touwtjes in handen en kan deze man nu laten doen wat ik wil.


Zijn gekreun wordt luider als ik mijn tong razendsnel langs het puntje laat gaan en de ietwat zoute smaak proef. Mijn hand is om zijn schacht geslagen en beweegt mee. 


Ik kijk nog een keer omhoog en Sander kijkt terug. Zijn lippen prevelen onverstaanbare woorden. Hij gromt als ik mijn tong traag heen en weer laat glijden over alle plekjes die ertoe doen. 


‘Als je niet verder wilt moet je stoppen. En als je niet wilt dat het nu afgelopen is, moet je ook stoppen.’ Hij weet het hijgend uit te brengen. 


Ik laat hem met een nat geluid uit mijn mond glijden en hij trekt me zacht overeind. ‘Waar heb je condooms?’


‘Ik slik de pil.’ Ik zeg het zo onverwacht dat ik schrik van mijn eigen woorden. Ik wilde zeggen dat hij ze in mijn nachtkastje kon vinden. Mijn lichaam zindert en wil maar een ding. 'En ik ben niet meer met iemand naar bed geweest sinds het uit is met mijn ex. Ik heb een soatest gedaan op de dag dat mijn ex me vertelde dat hij met mij geen toekomst zag.’ Het was een soort… tja, wat was het? Wraak? 


‘Lotje.’ Sander leunt tegen me aan, zijn adem warm in mijn nek, met zijn vingers streelt hij over mijn billen. ‘Wie zegt dat ik niets heb? Hoe goed ken je me?’ Hij drukt zijn lippen tegen mijn huid. ‘Misschien doe ik het wel met Jan en alleman.’


‘Dat kan ik me niet voorstellen. Volgens River ben je niet zo’n type.’ Een nieuwe huivering gaat door mijn lichaam als hij met zijn duim over mijn clit streelt. 


‘Dat ben ik ook niet.’ Hij duwt zijn lichaam tegen me aan, zijn opwinding duidelijk voel- en zichtbaar. ‘Je moet het niet met iedereen doen zonder condoom. Je hebt te veel vertrouwen in mensen, Lotje.’ Zijn duim glijdt over mijn lippen en ik proef mezelf. 


‘Dat doe ik niet.’ Dan leun ik naar voren en pak zijn kin in een hand, terwijl ik met de ander zijn heupen beetpak. Opnieuw een plagende vinger die me verkent, me tintelingen geeft. ‘Ik wil dit. Met jou. Ik wil niet praten over ziektes. Ik wil je in me. Ik wil dat je me neukt.’ Mijn wangen kleuren, maar de woorden voelen goed. Vreemd, maar wel lekker. Woorden die ik nog nooit eerder gezegd heb.


‘Shit.’ Sander lacht ruw. ‘Weet je hoe verdomd sexy dat is?’ 


‘Dat ik aangeef wat ik wil? Dat ik wil dat je me nu neukt?’


‘Dat woord.’ Hij trekt me dichter tegen zich aan en drukt een paar verdwaalde kusjes op mijn schouder. ‘Dat je dat zegt. Je bent nogal dwingend en grof in de mond.’ Hij gaat nog een keer langs dat plekje en ik smeek hem bijna. Ik kijk hem recht aan en grijp zijn heupen beet. ‘Dat kan ik wel waarderen,’ mompelt hij, terwijl zijn tanden langs mijn nek schrapen. ‘Misschien moet ik je daarvoor belonen.’


Hij beweegt zijn lichaam dichter naar me toe en dan stoot hij hard in me. Er ontsnapt een kreun uit mijn mond. Hij is groot, hard en warm. Het past alsof hij voor me gemaakt is. Zijn vingers knijpen zacht in mijn billen. Mijn handen glijden zijn haar in, terwijl ik mijn mond naar zijn nek breng. Dit is het beste gevoel op de wereld.


Sanders stoten worden sneller, heftiger en ik hap naar adem als zijn greep om me heen verstrakt. Ik sla een been om hem heen, zodat hij dieper kan. Hij voert het tempo nog wat meer op, terwijl hij me dichter tegen de muur drukt. De muur is ruw tegen mijn blote lijf, maar tegelijkertijd zorgt dat voor een soort frictie die heerlijk is. Hij zoent me wild en hard en ik kus hem op dezelfde manier terug. Het is ongelofelijk lekker. Zijn lippen glijden naar mijn nek, naar de aanzet van mijn borsten en hij laat langzaam een hand tussen ons in glijden. Hij streelt mijn tepels, langzaam en traag. Zijn bewegingen gaan lager, drukken op dat plekje, terwijl hij in en uit me blijft bewegen. Dan houd ik het niet meer en ik slaak een kreet. Ik tuimel over de rand, terwijl hij steeds sneller beweegt tot hij zijn gezicht in mijn nek duwt en tot stilstand komt. We leunen tegen elkaar aan.


‘Ik zei toch dat drie keer ging lukken?’ zegt hij na even gezwegen te hebben. ‘Als ik iets zeg, gebeurt dat.’ 


Ik kan alleen maar een hm-geluidje maken. 


‘Lotje.’ Sander tilt mijn kin op. ‘Beloof me dat je het niet met anderen zonder bescherming doet.’


‘Alleen met jou.’ 


Hij duwt zacht mijn lippen met zijn duim uit elkaar en ik laat mijn tong erlangs gaan. Hij kucht en mompelt dan: ‘Misschien moeten we een douche nemen, want we zijn allebei behoorlijk wit.’ 


Mijn ogen gaan naar zijn armen waar inderdaad witte vegen op zitten. Die van mij zijn schoon, maar dat geldt niet voor mijn rug.


Ik beweeg mijn wenkbrauwen op en neer. ‘Ik denk dat ik mee moet om je de douche te wijzen in dit ontzettend grote paleis.’ Ik grijp zijn hand beet voor hij antwoord heeft kunnen geven. Zijn vingers zijn warm in de mijne. 


‘Daar heb ik helemaal geen bezwaar tegen.’ 


Ik trek hem mee naar de gang waar de douchedeur de enige andere deur is naast de voordeur en die van de kamer. ‘Dit is hem.’ Ik doe de deur met mijn gezicht naar hem toe open en ik loop naar binnen. Sander duwt me voorzichtig maar resoluut de douchecabine in. 


Zacht duw ik tegen zijn borstkas. ‘Niet meteen hierin, eerst moet het water opwarmen. Ik heb geen zin in een koude douche.’ Ik laat mijn hand naar beneden glijden en omvat hem. Hij lijkt onverzadigbaar. Wíj zijn dat. ‘En jij ook niet.’ 


Ik weet waar dit op gaat uitdraaien, dat het onvermijdelijk is dat we de gebeurtenis van net herhalen. Dat wist ik al toen hij voorstelde te gaan douchen. Ik klem mijn benen tegen elkaar. 


‘Dat zou zonde zijn, want we weten allemaal dat jij leuke dingen kunt met je handen en je mond.’ Hij laat me erdoor om uit de cabine te stappen en steekt zijn hand uit om aan de knoppen van de kraan te draaien. We wachten terwijl de ruimte zich langzaam maar zeker met stoom vult. 


Mijn hand glijdt over zijn borstkas, langs de littekens die hij hier en daar heeft. Langs de tatoeages die Sanders armen sieren. Het is de enige inkt die hij heeft. Ik ben nooit zo van de mannen met inkt geweest. De types waar ik op viel waren vrijwel altijd glad, zoals Loran, geen studenten in spijkerbroeken vol verfvlekken en gaten. Dit met Sander is alleen voor de seks, meer niet. River zou trots op me zijn. Het is puur toeval dat we op dit gebied zo goed klikken. 


Maar ik weet dat het allemaal leugens zijn. Dat het best kan werken, maar dat ik mezelf tegenhoud. Sander is Loran niet. Ik moet mezelf voor houden dat dit heel anders is. Ik wist bij Loran van binnen meteen dat hij en ik uiteindelijk nooit zou gaan werken, maar dat negeerde ik. Net als de steken onder water.


Focus je op het nu, Lotte. 


Ik sluit heel even mijn ogen en open ze dan weer. Sanders blauwe ogen staan helder en zijn donker van de lust. 


Hij houdt zijn hoofd schuin en laat zijn hand – via mijn borsten – naar beneden glijden. 


Ik hap naar adem. Met zijn duim streelt hij mijn tepel en ik slaak een kreet. Hij trekt een warm spoor verder naar beneden en dan kijkt hij omhoog, een glinstering in zijn ogen. Ik ben niet in staat om me te verroeren en kan de jongen aan mijn voeten alleen maar aanstaren. Ik kan elk moment ontploffen. De tintelingen in mijn clit zeggen dat ik op het randje zit, dat ik gevaarlijk boven de afgrond balanceer.


Het volgende moment drukt hij zijn tong tegen dat plekje en de kreet die zich al langzaam opbouwde, breekt los en weerkaatst tegen de muren. Mijn vingers grijpen in zijn haar, dwingen hem om te blijven waar hij is. Plagerig doet hij het nog een keer. Holy pokéballs. Ik druk mijn lichaam tegen hem aan en rijd schaamteloos tegen zijn tong aan die rondjes maakt. Ik kan niet anders. Denken is onmogelijk en het enige wat ik kan doen is mijn lichaam volgen. Langzaam, snel. Ik wil zijn tong voelen, dichter bij me. Alles om dat orgasme te krijgen waar mijn lichaam naar verlangt. Om die heerlijke frictie te voelen.


Opnieuw gaat hij langzaam langs het meest gevoelige plekje van mijn lichaam en dit keer ben ik niet in staat om mezelf bij elkaar te houden. Het hoogtepunt overvalt me in golven en ik zie letterlijk sterretjes. Ik verwacht dat hij achteruit zal deinzen, maar hij houdt mijn bovenbenen stevig vast en blijft zitten tot mijn lichaam rustiger wordt. Dan komt Sander langzaam overeind en slaat een arm om me heen. Dat is maar goed ook, want anders zou ik onderuitgezakt zijn. 


Zijn lippen glanzen in het licht van het enkele peertje boven ons voor hij me zoent. Met zijn tong opent hij de mijne voorzichtig. Ik proef de ietwat ziltige smaak van mezelf, maar dat weerhoudt me er niet van om hem terug te kussen. 


Onze lichamen belanden in de douche waar we warm en nat worden. Waar onze lijven glibberig tegen elkaar aan schuren, maar wat precies goed genoeg voelt. Misschien is het genoeg. Hij stoot in me en ik kan een grom niet onderdrukken.


Hij beweegt opnieuw en drukt zijn mond op de mijne in een harde, ruwe kus. Zijn stoppels schuren over mijn wangen en hij likt aan mijn lippen voor hij zijn tong naar binnen duwt. Als ik mijn nagels in zijn rug zet, kreunt hij in mijn mond. Ik laat mijn lichaam meevoeren op zijn ritme, terwijl hij het mijne zo weet te bespelen door zijn vingers en mond op de juiste plekken op de juiste manieren te gebruiken. Het ontlokt gezucht, gekreun en gejammer aan ons allebei. Het zorgt voor nog een keer uit elkaar spatten in sterretjes. Deze jongen is absoluut getalenteerd met zijn vingers en handen en niet alleen als ze een potlood beethouden.


Op seksueel gebied passen we perfect bij elkaar. Misschien moeten we alleen dit aspect van ons leven delen. Op andere gebieden gaat het niets worden. Hij is te jong, ik ben net gescheiden. Hij studeert, ik heb een eigen zaak. Ik bedoel: hij kan me midden in de nacht bellen zonder dat er consequenties aan hangen. Ik kan dat niet zonder me schuldig te voelen naar mezelf toe. Hij hoeft de volgende morgen niet vroeg op. Maar alleen seks is oké. Dat kan ik en daarbij maakt het ook niet uit hoe verschillend ons leefritme is. Meer dan dat is dit niet. Wat als Sander op een bepaald moment vreemdgaat, net zoals Loran deed? Wat als ik de reden ben waarom hij het deed? Misschien ben ik het soort vrouw dat te saai is om monogaam voor te blijven.


Hij zoent me harder en ik beweeg met hem mee. Het is oké als het alleen klikt in bed zonder meteen meer te willen. Misschien ben ik wel te saai om monogaam te blijven. Maar in bed zijn Sander en ik hoe dan ook een magische combinatie. Alsof we bij elkaar horen zoals een lucifer en vuurwerk. Je hebt het ene nodig om iets met het andere te beginnen. Maar ik weet echt niet of het genoeg is.













25. Sander





‘Ik snap het gewoon niet.’ Nathalie steekt haar met yoghurt besmeurde lepel in haar mond.


Ik pel ondertussen een banaan en bedenk hoe ik moet reageren op mijn vaders nieuwe berichtje. Het is een bewegend plaatje van een eenhoorn. Wat wil hij ermee zeggen? Vaders en WhatsApp... Het zou verboden moeten worden. Sinds hij een smartphone heeft, stuurt hij om de haverklap berichtjes. Soms kan ik er iets van maken, maar veel vaker niet. Ouders zouden geen memes moeten sturen. Of gifjes. 


‘Wat niet? Waarom Trump met iedereen ruzie maakt via Twitter?’ Ik leun tegen het aanrecht en draai mijn hoofd om haar aan te kijken. Natuurlijk heb ik wel een idee waar ze het over heeft.


‘Waarom Lotte en jij niet gaan daten.’


Ik haal mijn schouders op. ‘We vinden het allebei prima zo. Zij is net gescheiden en ik ben nog veel te jong om me vast te leggen. We hebben ook niets vasts.’


Ze proest. ‘Jong? Jij? Je bent geen zeventien.’


‘En toch vind ik mezelf er veel te jong voor. Ik wil graag zo lang mogelijk genieten van het studentenbestaan.’


Nathalie laat haar lepel in de gootsteen vallen. ‘Zo boeiend is dat anders niet.’


‘Misschien wil ik ook geen relatie met Lotte.’


‘Je bent ontzettend smoorverliefd op haar.’ Mijn huisgenote grinnikt alsof het idee belachelijk is. 


‘Zou ik dat niet zelf moeten weten?’


‘Je maakt niet zo’n tekening voor iemand die je als "gewone vriendin" ziet.’ Met haar vingers maakt ze aanhalingstekens in de lucht.


Heeft ze een punt? Nee, absoluut niet. We hebben een lichamelijke aantrekkingskracht, dat kan ik niet ontkennen. Maar het gaat echt niet verder dan dat.


‘Voor River heb ik er ook eentje gemaakt en voor haar voel ik ook niets,’ zeg ik. Nathalies blik prikt op mijn huid. Dan hap ik in mijn banaan. 


‘Je hebt niet het bed met River gedeeld?’


Ik schud mijn hoofd en praat verder als mijn mond leeg is. ‘Er is ook nooit iets hard geworden.’


Mijn huisgenote slaat haar handen voor haar oren en begint heel hard ‘lalalalala’ te zingen. ‘Ik wil dat niet horen, Sander, dank je wel. Too much information. Ik wil het alleen weten van mijn date.’


‘En wie is dat op het moment?’


‘David.’


Ik trek mijn neus op. ‘Dat klinkt als een saaie boekhouder. Of als iemand die het liefst modeltreintjes spaart. Maar daar val jij niet op, toch?’


Ze haalt opnieuw haar schouders op. ‘David is bibliothecaris, maar hij is absoluut niet saai in bed.’


‘Hij houdt van zweepjes en handboeien? Net als die vent uit Vijftig tinten grijs?’ Als haar wangen rood worden, weet ik genoeg. ‘Serieus, Nat?’


‘…thalie.’ Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Hoe weet jij trouwens wat Christian wel of niet doet? Heb je de boeken soms gelezen?’ Een van haar mondhoeken gaat omhoog. ‘Ga jij, meneer Langelaar, hier bekennen dat je die boeken best kunt waarderen? Heb je er al inspiratie uit opgedaan?’


‘Ik heb de eerste film gezien,’ zeg ik schouderophalend. ‘Niet mijn ding, maar als anderen het leuk vinden, vind ik het prima. Zoals jij dus. Zeg me dat hij op zijn minst groot geschapen is.’


‘Jij vindt praten over zweepjes maar niets, maar je wil wel weten wat een andere man in zijn broek heeft?’ Haar wenkbrauwen gaan zo ongeveer een meter de lucht in. ‘Typisch.’


‘We kijken allemaal bij het douchen na de gym naar de concurrentie.’ 


Haar neus gaat nog verder omhoog. ‘Wij meiden gingen niet douchen. Bovendien weet ik zeker dat ik op zijn minst een schimmelinfectie zou hebben opgelopen. Gadverdamme.’


‘Nee, met zweetoksels rondlopen is niet gadverdamme zeker.’ Ik schuif de rest van de banaan naar binnen. ‘Ik snap niet dat jullie het niet hoefden te doen. Bij ons kwam de leraar het checken,’ zeg ik. 


Ze geeft me een duw. ‘Eet je mond eerst eens leeg voor je wat zegt. Dan kan ik je misschien verstaan.’ Met een hoop gekletter laat ze de lepel in de gootsteen vallen.


Ik slik de hap door en herhaal mijn opmerking.


‘Bij ons godzijdank niet. Dat mocht hij ook niet.’ Ze leunt tegen het aanrecht.


‘Maar die David is dus een soort Christian Grey-lookalike?’ Ik schiet de schil van de banaan recht de prullenbak in. Ik steek mijn handen omhoog en juich.


‘Kleuter.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Ik ga niet voor lookalikes.’


‘O, je gaat alleen voor het echte werk. Ga je dan voor die uit het boek of uit de film?’


Ze schudt haar hoofd in plaats van antwoord te geven. ‘Ik kan echt niet geloven dat je de eerste film gezien hebt.’ 


‘Het is niet zo dat ik naar de bioscoop geweest ben om samen met alle huismoekes van mijn stoel te glibberen. Zo ver ga zelfs ik niet.’ 


‘Waar hebben jullie het in godsnaam over op deze mooie ochttend?’ Ivar sloft de keuken in, gekleed in slechts een strakke boxershort, die weinig aan de verbeelding overlaat. Dat van die aubergine heeft hij trouwens schromelijk overdreven. Verschrompelde garnaal is een betere benaming voor zover ik het kan zien. 


‘Vijftig tinten grijs,’ zeggen Nathalie en ik in koor.


Dan huivert Nathalie. ‘Ivar, door jou tocht het hier! Het is veel te koud voor de tijd van het jaar,’ moppert ze. 


‘O, ik zal mijn gulp de volgende keer dichtdoen.’ Hij grinnikt en Nathalie snuift. ‘Dat het koud is, is op zich niet gek. Het is eind november en voor je het weet is het weer kerst.’ Ivar trekt de koelkast open en zet een pak melk met een grote ‘I’ erop aan zijn mond. 


‘Als je het koud hebt, waarom huppel je hier dan naakt rond?’


Ivar kijkt langs zijn lichaam naar beneden en fronst terwijl hij aan het elastiek van zijn boxershort trekt. ‘Dit is anders behoorlijk verhullend. En ik heb het niet koud, dat was Nat.’


‘…thalie.’ 


‘Ik heb het altijd warm, daarom slaap ik naakt.’ Als hij het pak weer heeft laten zakken, veegt Ivar met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Vijftig tinten is trouwens totaal niet spannend,’ gaat hij gladjes over op het eerdere onderwerp. ‘In een gemiddelde Nederlandse film zit meer seks. Turks fruit weleens gezien? Dat het voor die preutse Amerikanen ontzettend spannend is om een blote tepel te zien, snap ik. Maar wij zouden meer gewend moeten zijn. En waarom hebben jullie het hierover?’ Zijn ogen gaan van mij naar Nathalie. ‘Vonden jullie het wel schokkend?’


‘Nats vriendje houdt ervan om haar vast te binden aan het bed.’


‘Sexy.’ Er verschijnt een grote lach op Ivars gezicht en hij knipoogt veelbetekenend. ‘Doe jij ook dat soort dingen met Liza?’


‘Lotte. En nee, ik kick daar niet op.’ 


Ivar haalt een hand door zijn haar. ‘Ik ook niet. Wie moet er straks koken? En wie eten er mee?’


Ik trek een gezicht. 


Mijn huisgenoot barst in lachen uit. ‘Ik zie al wie er hier straks lekker mag gaan koken en wie er de lul is.’


‘Jij mag ook best mijn beurt overnemen,’ zeg ik hoopvol. Sinds Ivar hier woont weten we dat we best goed zijn in het kiezen van een huisgenoot. Het is alsof hij hier altijd heeft gewoond. Daarnaast is hij best oké met een aubergine, een mes en een pan. 


‘Alleen als je de wc met jouw tandenborstel gaat poetsen. Ik hoop voor je dat Liza een beetje kan koken, anders moet je de rest van je leven op een houtje bijten.’


‘Anders trekken Lótte en ik gewoon bij Nathalie en jou in.’ Ik gooi een arm om de schouders van Nathalie, die het lichaamsdeel er vakkundig meteen weer af duwt. ‘En jij bent vandaag de enige die ervan eet, want de rest is zo slim geweest om niet thuis te zijn rond die tijd.’ 





‘Zonnebloemgeel of toch maar de ‘Ik heb net een banaan uitgekotst tegen je muren’-variant?’ Ik houd twee verftubes omhoog. Het is een paar dagen later als ik in de tekenwinkel sta, samen met Lotte. Het is de bedoeling dat we verf uitzoeken voor de muurschildering. Ik wil Lottes smaak weten, al kijkt ze bij de meeste dingen naar mij omdat ik ‘de professional’ ben.


Lotte kijkt op van de twee kleuren blauw waarin zij verdiept was. 


Ik weet zeker dat de meeste mannen geen verschil zouden zien in kleuren blauw. Dat is het voordeel van een kunstenaar: een kleur zoals geel is niet gewóón geel, maar bestaat uit zoveel meer kleuren. Er zijn minstens vijftig tinten geel, die allemaal een eigen naam hebben.


‘Heet die laatste echt zo?’ Een van haar wenkbrauwen gaat omhoog en ze kijkt me met een frons aan. ‘Ik weet dat verfkleuren rare namen hadden, maar zo raar?’


Ik grinnik en schud mijn hoofd, terwijl ik de kleuren onder haar neus duw. ‘Midzomernachtsdroom is de naam.’ 


‘Ik denk dat ik liever voor de zonnebloemen ga. Ik hou niet zo van pastelkleuren.’


Met een frons staar ik naar haar mintgroene rok. ‘Heeft die niet ook een pastelkleurtje?’ 


‘Op de muur, bedoel ik.’ Ze loopt verder langs de wand met verf in alle kleuren van de regenboog.


Ik volg haar en pak hier en daar een tube om de kleur beter te kunnen inspecteren. 


‘Als dat werkt natuurlijk. Jij bent de expert, ik weet er niets van.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb muren geverfd, maar verder kom ik niet.’ Er verschijnt een lachje om haar mond. ‘En ik heb ontdekt dat je ook leuke dingen kunt doen met verf.’


‘De meeste kleuren werken wel in een muurschildering.’


‘Raad je felle kleuren aan, Sander?’ Ze bestudeert een lichtgroene kleur. 


Ik pak hem uit haar handen. Onze vingers raken elkaar en ineens staat mijn lichaam op scherp. Mijn mond is droog geworden en mijn buik explodeert van de tintelingen. Ook mijn onderlijf reageert.


‘Sander?’ Ze legt een hand op mijn arm. ‘Gaat het?’


Of het gaat? Ligt eraan hoe je dat definieert. ‘Ja,’ kraak ik en ik draai mijn hoofd opzij om haar aan te kijken. Haar mond is maar tien centimeter bij me vandaan en heeft de kleur van robijnen. Zo’n kleur waardoor ik haar wel moet zoenen, maar ik houd me in. ‘Ja,’ herhaal ik mezelf en ik zet de verf weer op zijn plek. 


‘Als jij het zegt.’ Haar ogen twinkelen. Dan wendt ze haar blik af en laat hem door de winkel dwalen. ‘Het is jammer dat ze geen staaltjes hebben.’


Ik kuch en mijn stem kraakt een beetje als ik zeg: ‘Het is toch heel anders als de verf op de muur zit. Dat kun je niet vergelijken.’


‘Ervaring mee?’


‘Nee, maar ik weet dat het eindresultaat niet altijd is wat je ervan verwacht had. Soms pakt het positief uit, soms negatief. Dat heb ik vaak genoeg gehad bij tekeningen. Die worden nooit zoals je ze in gedachten had.’


Haar ogen gaan opnieuw naar het rek met alle kleuren. ‘Hoeveel kleuren hebben we nodig? Er zullen vast niet slechts vijf kleuren in zitten, maar veel meer.’


‘Zoveel als je wilt, maar als je op safe speelt heb je er minstens acht nodig. Vijftien is nog beter. Rood, blauw en geel heb je sowieso altijd nodig, dat zijn de primaire kleuren.’ Ik laat mijn vingers langs alle tubes gaan om langzaam een aantal in het mandje aan mijn voeten te stoppen. 


‘Ik heb ook op school gezeten. Ik weet wel iets van kleuren, hoor. En ik ben bloemiste, dus ik werk dagelijks met kleur.’ 


‘Durf je een risico te nemen, Lotje?’


Haar lach is breed en ze kijkt me stralend aan, terwijl haar vingers over mijn arm glijden. ‘Ik ben altijd voor veilig gegaan en dat heeft me een ex-man opgeleverd. Nu heb ik eens geen zin om te doen wat iedereen van me verwacht.’ Razendsnel voegt ze kleuren toe aan de kleurexplosie in mijn mandje. ‘Ik kan niet wachten op wat dit risico me zal brengen.’













26. Lotte




‘Dus je hebt nog altijd geen vriendje na die scheiding van je?’ Jack pikt een stukje ananas van mijn pizza.


Nee, omdat ik bang ben. Ik zeg de woorden alleen in gedachten. Ik geef mijn stiefbroer wel een tik op zijn vingers. 


Het is een van die zeldzame avonden waarop we gezamenlijk eten als familie. Toen we met de afspraken begonnen, was ik net op kamers gegaan. Inmiddels zijn we wat jaren – en verhuizingen – verder. Toen we ermee begonnen woonde Ryan ook nog in Nederland, maar die zit inmiddels voor een jaar in Amerika. In het begin hielden we de etentjes altijd op vrijdag, maar dat werkte in de praktijk niet. Nu variëren we. Vandaag is het maandag. Soms zitten er weken tussen de eetafspraken, omdat iedereen het druk heeft. 


Jack kijkt me verontwaardigd aan. ‘Waar was dat voor nodig?’


‘Je jat mijn eten.’


‘Overdrijf eens niet zo. Dat ene stukje ananas is toch geen drama.’ Zijn hand gaat opnieuw mijn kant op en ik trek mijn bord een stukje weg.


‘Jongens, alsjeblieft. Jullie zijn geen vijf meer,’ doet mijn moeder een poging, maar we negeren haar. 


‘Precies, dat doe je áltijd. JÁCK,’ zeg ik waarschuwend, de a uitrekkend. Het gaat snel. Zijn hand vliegt naar beneden als een roofvogel die een prooi ziet. Ik geef hem een nieuwe mep, maar hij krijgt weer een stukje ananas te pakken. Terwijl ik dat doe, stoot ik mijn water om.


‘Jack, Lotte, kappen nu.’ Edwins stem is laag en zacht. Door de toon in zijn stem stoppen we. ‘Jullie gedragen je als kleuters.’


‘Sorry.’ Ik wuif naar de serveerster en vraag om wat doekjes, die ze braaf een paar minuten later komt brengen, samen met een nieuw glas water.


Jack helpt zwijgend met opruimen. Als we klaar zijn, mompelt hij heel zacht: ‘Je bent walgelijk, want ananas hoort niet op een pizza.’


Mijn antwoord is hem zo'n flinke stomp te geven dat hij hardop kreunt en mijn moeder verstoord onze kant op kijkt. 


‘Is dit een gewoonte die je van je ex hebt overgenomen? Past wel bij zo’n loser, Lot.’


Ik schud mijn hoofd. ‘Loran hield sowieso niet van koolhydraten.’ Ik ben blij met de steun van mijn familie. Niemand neemt het me kwalijk dat ik zo snel weer ben gescheiden. Jack heeft ook al aangeboden om hem in elkaar te meppen, maar daar heb ik hem van kunnen weerhouden.


‘Ongelofelijk.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dit is nog een minpunt op de lijst, hoor. Houd je nieuwe vriendje er wel van?’


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ik zal het hem vragen. O, nee, wacht. Die heb ik niet.’ Ik kan Sander noemen, ook al is hij niet mijn vriend. En mijn seksleven gaat niemand iets aan, maar vooral mijn familie niet. 


‘En dit dan?’ Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak en duwt hem onder mijn neus. 


Het is een foto van Sander en mij, naar elkaar lachend, onze hoofden dicht bij elkaar. Ik herken mijn kleding van de housewarming. De foto is op Instagram geplaatst door @Rainbow_River met het onderschrift: Love is in the air! #Denieuwedrlove #allyouneedislove #ikbendebestecupido #cupido. Ik ben getagd, net als Sander. Verdomme, River.


Ik scrol door de reacties heen. Het zijn er niet heel veel, godzijdank. De likes zijn een ander verhaal. De paar reacties zijn alleen maar van bekenden.




Riley_Loetje: Zus, wil je nou echt horen hoe goed je hierin bent en dat je een datingbedrijf op moet zetten?

ArabellaVanHuizen: Zo schattig!

Mighty_Mighty_Miles: Ziet eruit als een goed feestje ;-) 

SanderLangelaar: ‘Alcohol is in the air’, meer niet.





‘Is dat je nieuwe vriend?’ Mijn moeder heeft zich ook over de tafel gebogen en kijkt mee, net als Edwin. 


‘Nee,’ mompel ik, terwijl mijn wangen de kleur van een rode biet aannemen, en ik hoop dat er ineens een sinkhole verschijnt, precies onder mijn stoel. ‘Sander is gewoon een vriend. River overdrijft, die ziet overal liefde sinds ze zelf een relatie heeft. Ze denkt dat ze net zo goed in koppelen is als Dr. Love.’


Jack maakt een snuivend geluid en ik overweeg of ik mijn voet even per ongeluk expres uit laat schieten tegen zijn scheenbeen. 


‘En bovendien ben ik net gescheiden. Het is veel te vroeg voor een nieuwe relatie.’ Ik neem een nieuwe hap. Het is een mooi excuus om niets te zeggen.


Mijn stiefbroer werpt een blik op zijn vader voor hij zegt: ‘Dat vindt niet iedereen.’


‘Dat was anders, Jack,’ zegt die laatste. ‘Het zat ook niet in míjn planning, maar verliefd worden kun je niet altijd tegenhouden. En Ilona en ik zijn nog steeds samen.’ Hij slaat een arm om zijn vrouw heen. 


Alleen was mijn moeder toen niet gescheiden, maar weduwe.


‘Nou, Lot, je hoort het,’ zegt Jack spottend. ‘Een relatie kan dus nog steeds en je wordt geen oude vrijster. Je hoort het van onze ouwelui.’


‘Ik ben gewoon even klaar met de liefde en met mannen.’


‘Ook met mij?’ Jack trekt een pruillipje en ik moet lachen.


Met een hand woel ik door zijn haar. ‘Voor jou voel ik enkel zussendingen.’


‘Jij zal altijd mijn kleine zus blijven.’ 


Ik probeer weg te duiken voor een omhelzing, maar helaas ben ik te laat en ik onderga het gelaten.





Als we later bij de garderobe onze jas aantrekken, ziet Jack zijn kans schoon. 


‘Is het echt waar?’


Ik heb mezelf net in mijn eigen jas gehesen en sta het kledingstuk dicht te knopen. ‘Wat?’


‘Dat je niets voor die jongen voelt.’


Met een ruk hef ik mijn hoofd en kijk recht in Jacks ogen, een groene en een blauwe. Ik weet dat meisjes dat heel bijzonder vinden, maar ik ben er inmiddels gewend aan geraakt.


‘Ja!’ Het komt er feller uit dan de bedoeling is. Ik ga echt niet tegen hem zeggen dat we weleens met elkaar het bed in duiken.


Hij grinnikt. ‘Je weet dat hoe harder je het ontkent, hoe minder ik het geloof.’


‘Misschien is er wel iets.’ Ik schuifel met mijn voeten.


Zijn lach wordt breder en hij doet een rondedansje. ‘Yes! Ik heb de weddenschap gewonnen.’


Gealarmeerd kijk ik op. ‘Wat voor weddenschap?’ Ik kan me niet herinneren dat ik met hem ergens om gewed heb.


‘Met Ryan. Hij geloofde het niet toen ik die foto liet zien.’


‘Lekker dan. Van je familie moet je het hebben,’ brom ik en ik wil weglopen, maar Jack grijpt mijn arm beet. Iets te hard, zoals hij altijd doet. Hij kent zijn eigen krachten niet.


‘Je weet best dat we het goed met je voor hebben. Als het net zo’n klootzak is als die Logan, gebruik ik wel mijn vuisten.’


‘Loran.’ Ik duw zijn tot vuisten gebalde handen zacht naar beneden, terwijl ik mijn best moet doen om de naam als neutraal te zien. Om niet het gevoel te hebben dat iemand een mes in mijn borstkas steekt en het nog eens een slag draait. ‘Je kunt je broederlijke hoffelijkheid wegstoppen, want Sander is niet zo. Maar mocht hij toch een gebroken neus verdienen, dan ben jij de eerste die ik bel.’





Ik zette net een bos zonnebloemen in een van de emmers toen het belletje van de winkeldeur rinkelde. Ik keek op en ik glimlachte breed toen ik Loran zag staan. Mijn hart galoppeerde een rondje. Mijn verloofde. Zijn haar stak alle kanten op. Dat was niets voor de man die altijd tot in de puntjes verzorgd was.


Hij begroette Marlous en liep daarna naar mij toe. Zonder omhaal sloeg hij zijn armen om me heen en zoende me zo innig dat ik me een voyeur zou voelen als ik dit zou zien. Maar nu voelde het goed. Meer dan dat.


‘Kom mee naar huis.’ Hij duwde zijn heupen suggestief tegen de mijne en ik wist, vóélde, wat hij daarmee wilde zeggen.


Ik lachte. ‘Ik moet werken.’


‘Marlous?’ Zijn stem klonk hard in de bijna lege winkel. ‘Lotte neemt vanmiddag vrij.’


Ik kon alleen maar giechelen en me laten meetrekken. 





Het is de volgende middag tegen vijf uur en ik weet dat ik het onder ogen moet zien. Ik kan de klus die ik al een tijd voor me uit schuif niet langer meer uitstellen. Niet als ik de naam van de winkel hoog wil houden, want anders koopt niemand hier nog een bruidsboeket. Met een frons staar ik naar de aantekeningen die ik gemaakt heb toen ik de bruid sprak. Ik houd het papier dichter bij mijn gezicht, terwijl ik ze probeer te ontcijferen. Normaal schrijf ik duidelijk, maar ik was vooral bezig bezig met niet instorten. ‘Ivoren aronskelken,’ mompel ik dan en ik loop met mijn briefje door de winkel om ook de pioenrozen en de stephanothis te verzamelen. 


Ik wilde deze opdracht niet doen. Ik wilde hem eigenlijk niet eens aannemen, want het doet me terugdenken aan mijn bruidsboeket en mijn huwelijksdag. En ik was bang dat er tranen zouden vloeien. Marlous wist me te overtuigen. Of eigenlijk: vooral haar zin door te drammen. Alle andere bruidsboeketten de afgelopen maanden heeft zij gemaakt. Maar nu is het tijd om mezelf te vermannen, vindt ze. Dit is een opdracht, iets zakelijks, en ik moet mijn gevoel uitzetten.


Ik ben het met haar eens. En ik ben het totaal niet met haar eens. 


Ik slik, terwijl ik mijn best doe om alles weg te duwen, en zoek de juiste bloemen bij elkaar. Daar moet ik niet aan denken. Dit is de trouwdag van een ander stel en dat gaat het wel redden. Dat wordt een lang en gelukkig huwelijk.


Met emmers vol loop ik terug naar onze werkplek achter in de winkel en langzaam begin ik de bloemen van de onderste bladeren te ontdoen.


Lotte, je kunt dit. Doe alsof het een gewoon boeket is, of het niets speciaals is. Ik laat mijn vingers over de blaadjes van een van de pioenrozen glijden en probeer de volle vazen op mijn bruiloft niet voor me te zien. Mijn ex wilde kosten noch moeite sparen en gaf me de vrije hand – en een vrij budget. Hij... Nee, Lotte, focus je hierop. Toch valt er iets nats op mijn hand en ik slik de prop in mijn keel weg. Met de rug van mijn hand ga ik snel over mijn ogen. Heel even kijk ik naar mijn collega slash vriendin. Ik hoop niet dat zij het gezien heeft, maar gelukkig staat ze over de kassa gebogen.


Ik staar naar mijn handen. Die doen wat ze moeten doen zonder dat ik erover hoef na te denken. Alles gaat op de automatische piloot. Ik moet mijn best doen zonder al te veel te voelen. Voelen is funest. 


‘Lotte! Je vriend is er weer!’ Marlous' harde stem dendert dwars door mijn gedachten.


Ik knipper met mijn ogen en kijk op. Ze heeft gelijk. Sander stapt net de winkel in. Dit keer heeft hij een afzichtelijke felgele jas aan. Het ding doet zeer aan mijn ogen. Het kledingstuk glimt van het vocht. 


‘Dank je,’ zeg ik stijfjes en ik kan alleen maar hopen dat ook hij mijn waterige ogen niet ziet. 


Hij trekt de rits van zijn jas naar beneden en staart naar een paar donkere plekken op zijn lichtgroene hoodie. ‘Ik geloof dat mijn jas niet zo waterdicht is als ik dacht.’ Met een sip gezicht kijkt hij naar me.


‘Dat weet ik wel zeker.’


Sander leunt een stukje dichter naar me toe. Een druppel glijdt vanuit zijn haar zo zijn lippen op. Langzaam likt hij hem op, terwijl hij me aankijkt. ‘Waarom denkt je collega dat ik je vriend ben?’


Mijn wangen worden warm. ‘Ze denkt dat ze het goed heeft gegokt door één en één bij elkaar op te tellen.’


‘Heb je het niet over me gehad?’


Ik schud mijn hoofd. Niet met Marlous, met haar bespreek ik alleen grote dingen, dingen waarvan ik zeker ben en die serieus zijn.


Ik ga niet door over het onderwerp en kijk langs hem heen door de grote winkelramen. Als ik zie hoe donker het is, jammer ik zacht. De regen slaat nog altijd gestaag tegen het raam. Het is de hele dag al somber en daardoor zijn er weinig klanten. Het weer heeft direct invloed op hoe de verkoop gaat, al staan de bloemen er nog zo goed bij. De laatste tijd is het echt een en al regen.


‘Kom je voor een nieuw boeket, niet-vriend van Lotte?’ Marlous glimlacht en gebaart door de winkel. ‘We hebben keuze genoeg zoals je ziet. Misschien mooie ranonkels?’


Mijn wangen vlammen nog meer. Het is overduidelijk dat ze ons gesprek heeft gehoord, zelfs op de gedempte toon waarop wij het voerden.


Sander duwt zijn capuchon omlaag. Zijn blonde haren zijn donker van het water en plakken in slierten tegen zijn gezicht. Hij schudt zijn hoofd en waterdruppels vliegen overal heen. ‘Sorry. Ik kwam alleen vragen of Lotte interesse heeft om met me te gaan eten.’ 


Mijn hart maakt een sprongetje. Nee. Dat kan niet. 


‘Natuurlijk. Ze is toch klaar.’ 


Verraadster. 


Ik houd een van de aronskelken omhoog. ‘Nietwaar. Er moet nog een bruidsboeket af,’ zeg ik tegen Sander, die door de winkel naar me toe is komen lopen. ‘En worden opgeruimd.’ Op de werktafel is het een puinhoop van bladeren en geknakte bloemstelen.


Voorzichtig trekt hij de bloem tussen mijn vingers vandaan en legt hem op tafel. ‘Dat kan morgen toch ook.’


‘Dat kan morgen ook,’ zegt Marlous bevestigend en ze veegt haar natte handen aan haar broek af. ‘Ga maar, Lot. De kans is klein dat er in het aankomende kwartiertje nog iemand komt.’


‘Ik wil jou niet alle rommel laten opruimen,’ sputter ik tegen. ‘Jij hebt ook hard gewerkt en...’ 


Ze tilt haar hand op. ‘Morgen mag je voor mij invallen. Dan moet Kees aan het eind van de middag naar de dokter.’ 


‘Opgelost dus. Ik weet een leuk tentje waar ze het lekkerste Libanese eten serveren, dus trek je jas aan. We hebben niet de hele avond en ik heb al gereserveerd.’


Dat trekt me over de streep. 





‘Dat was heerlijk.’ Ik veeg mijn mond af en laat mijn servet op mijn bord vallen. ‘Ik heb nooit geweten dat de Libanese keuken zo goed is. Die falafel… goddelijk.’


‘Ik zei het toch.’ Sander schuift ook zijn lege bord van zich af.


Ik geef een zachte duw tegen zijn schouder. ‘Niet te arrogant worden. Je hebt heus niet altijd gelijk.’ 


Het restaurantje ligt verscholen in een heel gewone straat en het is nog niet eens voor de helft vol. Als Sander het niet gekend zou hebben, zou ik er zeker aan voorbij gelopen zijn. Dit moet wel zo’n plek zijn die alleen insiders kennen.


‘Ik wil ook zo kunnen koken,’ zegt hij voor hij een slok van zijn limonade neemt. ‘Helaas kan ik nog niet eens gehaktballen maken.’


‘Dat zal wel meevallen. Ik ben ook geen meesterkok, maar gehaktballen maken lukt me wel. Dat is trouwens helemaal niet moeilijk. Ik leer het je wel een keertje. Heb ik van Pim geleerd. Of je kunt natuurlijk bij hem op kookles.’ Ik moet mijn voormalige huisgenoot nodig een berichtje sturen, want het is alweer veel te lang geleden. 


‘Dat is die krullenbol, toch?’


Ik knik. ‘Hij heeft geholpen met de verhuizing.’ 


‘Hebben jullie ooit iets gehad?‘ De vraag is onverwacht en ik zag hem niet aankomen.


‘Ik met Pim?’ Ik kijk hem even aan en begin dan zo hard te lachen dat het stel naast ons zich onze kant op draait. Als ik ben uitgelachen ga ik verder, nog steeds een beetje buiten adem. Het idee is alleen al belachelijk. ‘Vanwaar die vraag? Niet alle huisgenoten worden een stel. Is er bij jullie wel een stelletje ontstaan? Bij ons niemand.’


‘Ik val niet op mannen, Nat valt op geen van haar huisgenoten. Maar het zou toch kunnen?’


‘Je hebt duidelijk te veel romantische boeken gelezen, Sandertje.’ Het idee dat hij zulke boeken leest is grappig, want ik vind hem geen lezer en zeker niet op het gebied van romantische boeken. ‘Verhalen waarin altijd alles goedkomt.’


‘En Arabella en Riley dan? Daar kwam het ook goed.’


Ik denk even na voor ik antwoord geef. ’Die zijn een uitzondering. Ik ben geen goede match met Pim. Bovendien heeft hij al jaren een relatie met Lune en die wil ik niet boos hebben. Ik denk dat ze heel hard kan bijten. Hij heeft me leren koken, meer is er niet tussen ons gebeurd.’


‘Nou, toen Sage River leerde koken is er toch wel het een en ander gebeurd.’ 


‘Toen hebben ze alleen gezoend. En dat waren smoothies. Als ik me niet vergis, kan Sage nog steeds niet koken.’ Ik gniffel opnieuw, want ik ken het verhaal. River heeft me een heleboel verteld over die keer. 


‘Die kerel is een meester als het gaat om smoothies in elkaar draaien en koffiezetten doet hij ook heel aardig, maar in gehaktballen met spaghetti ben ik absoluut beter.’ Bijna wil ik mezelf uitnodigen, maar ik doe het niet. In plaats daarvan zeg ik heel iets anders. ‘Pim is totaal mijn type niet en ik ga nooit verliefd op hem worden.’ 










27. Sander





Waarom ik het vroeg, weet ik niet. Het kwam ineens in me op. En ik ben blij met haar antwoord, want ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als ze haar huisgenoot wel leuk gevonden zou hebben. Niets waarschijnlijk. Misschien zwelgen in medelijden. 


De serveerster onderbreekt ons gesprek door te vragen of we nog wat willen. Ik kijk naar Lotte die knikt en een latte bestelt.


‘Doe mij maar een zwarte koffie.’ Als ze weg is pak ik het gesprek weer op. ‘Geen toetje na dit heerlijke eten?’


Ze wrijft over haar buik. ‘Ik zit te vol voor wat dan ook. Een kopje koffie kan er nog wel bij, maar als ik nog meer eet ben ik bang dat ik uit mijn broek knap.’ 


‘Ik ook,’ mompel ik. ‘Ik kan ook niets meer op. Alleen koffie.’ Toetjes en een lactose-intolerantie gaan ook niet echt samen. Sommige restaurants hebben veel keuze, maar de meesten niet.


‘Dat gaat nog net.’





Drie kwartier later staan we voor haar deur. Ze speelt met de sleutels in haar hand. ‘Bedankt voor het thuisbrengen. En voor het eten natuurlijk.’ Ze zegt het zo zacht dat ik een stukje naar haar toe moet leunen om het te verstaan. ‘Ik zit aan een beloning te denken.’


‘Is het iets leuks?’ Ik trek een mondhoek omhoog. ‘En krijg ik er nu alvast een voorproefje van? Ik ben tenslotte al begonnen.’


‘Als een soort aanbetaling?’ Ze kijkt me aan met wangen die zo rood zijn als tomatensoep.


‘Precies. Dat moet je ook wanneer je een keuken koopt, dus waarom niet bij een muurschildering?’


Ze lijkt iets te willen zeggen, maar sluit haar mond weer en staart naar de neuzen van haar All Stars.


‘Lotje?’ zeg ik vragend. ‘Wat is er? Ik maakte een grapje.’ Ik leg mijn vingers onder haar kin zodat ze me wel aan moet kijken. ‘Dat weet je, toch?’ Als ze knikt, ga ik verder. ‘Als jij niet wilt, dan is het oké om nee te zeggen. Sterker nog: het is je plicht om dan niets te willen. Voel je alsjeblieft nooit schuldig, Lotte.’ Ik laat haar hoofd los en wrijf met mijn duim langs haar lippen.


‘Dat is het niet.’ Haar stem is bijna niet hoorbaar. ‘Weet je dat we nog niet één keer samen geslapen hebben?’


‘We hebben toch...’


Lotte heft een hand. ‘Niet op die manier. We hebben alleen twee keer seks gehad, maar we hebben nooit naast elkaar in bed gelegen. We hebben nooit naast elkaar onze tanden gepoetst.’


‘Ik heb gewoon een hoog libido.’ Ik kan de lach niet onderdrukken. ‘En jij ook, mevrouwtje ‘Ik doe alsof ik heel lief en onschuldig ben’. Jij vond het minstens zo leuk.’


‘Dat bedoel ik niet.’


Ik weet waar ze op doelt en het is waar. We hebben nog niet één keer samen geslapen. ‘Wie zegt dat ik mijn tanden poets?’ grap ik.


‘Sánder.’


‘Sorry. We kunnen er vanavond mee beginnen? Er wacht niemand op me en mijn pyjama heb ik ook niet nodig, want daar slaap ik niet in.’ Zonder op antwoord te wachten pak ik de sleutels uit haar handen om de voordeur te openen. Ze glinsteren in het licht van de lamp in de hal. Van uitstel komt tenslotte afstel. ‘Als je wilt tenminste.’ Ik laat mijn hand even op die van Lotte rusten en we kijken elkaar diep in de ogen. ‘Anders is het ook niet erg.’ 


De rest van mijn gedachten spreek ik niet uit. Wordt het ineens anders als ik blijf slapen? Is het dan meer dan alleen maar seks? Zijn we meer dan fuckbuddy’s als we dat doen? Ik slik. Waarom is die grens zo verdomd onduidelijk? ‘Ik snap ook best als je het niet wilt, hoor. Het is niet niets om te scheiden en bij je ex weg te gaan.’ Ik hoor mezelf ratelen, maar ik kan er niet mee stoppen, tot ze mijn naam zegt.


‘Sander?’


‘Ja?’


‘Je ratelt.’ Ze pakt de sleutels weer terug en opent de deur. ‘Kom.’ Zacht pakt ze mijn hand beet en trekt me naar binnen.


In het kleine halletje staan we tegenover elkaar. Mijn hart galoppeert ineens door mijn borst heen als een op hol geslagen paard. De geur van verf dringt mijn neus binnen. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel...’ De rest van mijn woorden wordt gesmoord omdat ze haar hand tegen mijn mond drukt.


‘Ik vraag of je wilt blijven slapen, niet of we gaan trouwen. Want dat laatste doe ik nooit meer.’ Lotte duwt de deur naar de kamer open en meteen stormt een grijze schim luid mauwend op ons af en vouwt zich om onze benen heen. 


‘Zelfs niet als je zielsveel van iemand houdt?’ Ik volg haar, terwijl ze door de ruimte loopt met de kat op haar hielen. Haar schoenen schopt ze onder de tafel en al lopend begint ze de knoopjes van haar werkblouse open te maken. 


‘Ik dacht dat trouwen het ultieme doel was. Wat was ik dom.’ Het kledingstuk valt open en ze smijt hem op de bank.


Ik moet moeite doen om me op het gesprek te concentreren en niet te kijken naar het donkerblauwe kant van haar bh tegen haar lichte huid. Het is een prachtig beeld en ik kan amper mijn aandacht erbij houden. ‘Je bent niet stom omdat je trouwt.’


‘Onze relatie was al lang dood voor we ja zeiden.’ Lotte haalt haar schouders op en er verschijnt een onzeker lachje op haar gezicht. ‘Ik heb dit nog niet eerder tegen iemand gezegd. Ik maakte mezelf wijs dat onze liefde perfect was. Ik speelde een toneelstuk en nam iedereen in de maling.’ 


‘Waarom trouwde je dan als het zo’n eikel was?’ Dat is iets wat ik niet snap. 


‘In het begin was hij niet zo, maar hij veranderde. Of hij was altijd al zo, maar verborg dat netjes. Ik weet het niet.’ Ze haalt haar schouders op en bukt om de kat achter zijn oren te krabben. ‘Ik weet het, jongen. Je bent veel te lang alleen geweest en nu word je ook nog eens verwaarloosd.’


‘Verwend, bedoel je. Hoe kun jij hem nou verwaarlozen?’


Ze lacht en het klinkt heerlijk in de ruimte. Haar sombere bui is op slag verdwenen. Misschien omdat die kat de ernst doorbroken heeft. Ik wil meer weten over haar mislukte huwelijk, want ze heeft slechts summiere informatie gedeeld. Maar ik durf er niet naar vragen. 


‘Ben je jaloers, Sandertje?’ Ze gaat rechtop staan en begint door mijn haar te woelen. ‘Moet ik dit ook bij jou doen?’ Haar vingers dwalen af naar mijn kaken. Wanneer ze mijn stoppels beroert, maakt dat een raspend geluid.


Ik trek mijn hoofd weg. ‘Op een kat? Nooit.’


‘Maak dat de kat maar wijs.’ Opnieuw lacht ze. ‘Doe jij de deur op slot?’ Ze overhandigt me de sleutelbos. Ik staar er even naar voor ik de juiste sleutel in het slot steek. Ik slik. We gaan dit doen. Ik ga dit doen, ook al heb ik geen idee hoe onze relatie na dit punt gaat zijn. Maar het is logisch. Normaal. Ik wil het. Ik wil naast haar slapen en zien hoe ze wakker wordt. En ik weet dat zij het ook wil.


‘Natuurlijk,’ zeg ik.













28. Lotte


Bigio eist als eerste mijn aandacht op en is pas tevreden als ik een bakje vlees voor hem neerzet. Hij valt er spinnend op aan. 


Ik draai me om naar Sander, die in de deuropening staat en mijn bewegingen nauwgezet volgt. Ik slik. Zijn blauwe ogen schitteren en zijn skinny jeans is een stukje naar beneden gezakt, waardoor een reepje blote huid onthuld wordt. Mijn hart bonkt wild in mijn ribbenkast. Ik heb hem binnengevraagd, gevraagd om iets te doen wat misschien nog wel intiemer is dan seks. 


‘Ik heb niemand over mijn vorige relatie verteld omdat ik bang was.’


Hij loopt een stukje het woongedeelte in en glimlacht naar me. ‘Bang voor wat?’


Ik bijt op mijn lip, terwijl ik nadenk over de juiste woorden. ‘Ik was bang voor anderen. Voor hun meningen. Ze zouden me dom vinden dat ik doorgegaan was. Ik kon het niet eens aan mezelf uitleggen en al helemaal niet aan een ander. Daarom hield ik vol dat het prima ging. Dus als je dat niet kunt, hoe kun je het dan aan iemand anders uitleggen?’


‘Soms zie je het pas als iemand anders je erop wijst.’


Ik trek een mondhoek op. ‘Ben je ineens een hoogleraar op het gebied van de liefde geworden?’


‘Ik doe alleen alsof. Fake it till you make it, baby.’ Hij knipoogt naar me en het ziet er belachelijk sexy uit. 


Lachend geef ik hem een duw. ‘Sommige dingen moet je niet faken, die moet je gewoon niet doen.’ 


Hij laat een vinger naar een van mijn haarlokken gaan en draait hem om zijn vinger. ‘Ik ben belachelijk goed in doen alsof.’ Dan slaat Sander zijn armen om me heen.


Ik laat me tegen hem aan zakken, terwijl ik de geur van wasmiddel, deodorant en een vleugje Sander opsnuif. We blijven even zo staan. Het is stil, maar wel op een vredige manier. 


Een van de dingen die ik het meest mis aan een relatie, is de avond samen vredig op de bank zitten zonder ook seks te moeten hebben. Een ding dat Loran en ik al een tijd niet meer deden. Hij was zo ongeveer elke avond ergens anders. Nu weet ik waarom, maar toen was ik naïef. 





‘Eet je mee?’ Ik liep de keuken uit, een spatel in mijn hand, om Loran een kus te geven. Hij smeet net zijn koffertje onder de kapstok. Hij deed het zo agressief dat ik hoopte dat er geen laptop of iets anders breekbaars in zat. Dan was het nu zeker stuk. 


‘Nee, het is dinsdag, weet je nog?’ snauwde hij naar mij, en ik kromp een beetje ineen. ‘Squashen met Boris.’


‘Sorry.’ Ik liet de spatel een stukje zakken. ‘Ik was het vergeten.’


‘Dat gebeurt je wel vaker de laatste tijd.’ Hij beende door de hal naar onze slaapkamer en toen hij erin verdween, slaakte ik een geluidloze zucht. Er werd met lades gesmeten en mijn gezicht vertrok telkens als hij er weer eentje dichtgooide. Het was vast niet goed op zijn werk gegaan. Ik beet op mijn lip. Als ik dit had geweten, dan had ik geen vrij genomen om eten te koken.


Ik draaide me terug naar het eten. De laatste tijd leek hij permanent een rothumeur te hebben en ik had geen idee waar het aan lag. 


‘Lotte. Sorry, lieverd, maar ik heb een rotdag gehad.’ Hij stond achter me met in zijn hand een sporttas, die hij net dichtritste. Hij drukte een kus op mijn hoofd. ‘Ik weet niet of ik vroeg thuis ben, dus ga maar gewoon slapen als ik er tegen die tijd nog niet ben.’


‘Wil je niets eten?’


‘Nee, dan zit mijn maag te vol. Ik eet na het sporten wel wat met Boris.’ Hij glimlachte en drukte een vluchtige kus op mijn mondhoek, half ernaast. Een onbekende geur dreef mijn neus in. ‘Eet smakelijk, schat.’


Ik wilde ‘Jij ook’ zeggen, maar zover kwam ik niet. Toen had hij zijn spullen al gepakt en was door de deur verdwenen. Ik staarde naar de lepel in mijn hand en zuchtte opnieuw.





‘Ik denk dat mijn ex vreemdging,’ zeg ik uiteindelijk, tegen Sander aan leunend. ‘Hij was op het laatst zo vaak weg en had nooit meer tijd voor mij. Het was altijd overwerken of sporten. En dat was op zich niet vreemd, want dat deed hij altijd al. Overwerk is ook vrij normaal als je carrière wilt maken.’ 


‘Is dat zo of wilde hij je dat wijsmaken?’ Hij ploft op de bank en ik volg zijn voorbeeld. ‘Denk je dat zijn vrienden het wisten?’


‘Boris wist het, maar bij hem navragen zou geen enkele zin hebben. Hij mocht me niet en hij zou mijn ex gedekt hebben.’ 


Sander kijkt me bedenkelijk aan terwijl hij naar me kijkt. ‘Gelukkig heb je nu mij.’


‘Gelukkig heb je nu mij.’ De woorden blijven hangen, maar ik weet niet of ik hem echt heb. Niet als hij hetzelfde over me denkt als mijn ex-man.


Hij zwaait met een vinger heen en weer, trekt me dan tegen zich aan. ‘Als Sage ooit vreemdgaat, dwing ik hem om het River te vertellen. En anders doe ik het wel. Hield hij zijn telefoon ook angstvallig bij zich?’


Ik bijt op mijn lip en denk na over die tijd. Aan hoe vaak hij weg was. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Niet dat hij voor die tijd zijn telefoon vaak liet slingeren.’


‘Mocht je erin kijken?’


‘Ik weet het niet. Om eerlijk te zijn heb ik het nooit geprobeerd. Ik zocht er niets achter. Ik schaam me echt zo nu ik erover nadenk.’ Ik verberg mijn gezicht in mijn handen, maar hij trekt ze weg.


‘Niet doen, Lotje. Het was jouw schuld niet.’ Hij laat zijn vingers langs de rand van mijn broek glijden en ik doe mijn best om me te concentreren. ‘Je gaat er niet van uit dat je man je bedriegt, toch?’ 


Ik staar naar mijn handen en schud mijn hoofd. ‘Ik dacht dat Loran mijn enige was. The one, zoals Engelsen dat zo mooi zeggen. De man die voor altijd de enige voor mij zou zijn. En dat ik voor hem ook de enige was. We zouden samen oud worden.’


‘En toen was dat niet zo.’


‘Met hem trouwen deed ik in een vlaag van verstandsverbijstering. Het is het stomste wat ik ooit heb gedaan. Ik zag de wereld door een te roze bril, maar dat wilde ik niet toegeven.’


‘Dat is het niet.’ Hij tekent cirkels op mijn rug. ‘Het is juist dapper om ergens mee te stoppen als je weet dat het niet werkt.’


Het is troostend om de woorden te horen, om zijn warmte te voelen. Sander krijgt de dingen heel gemakkelijk uit me, zonder er echt moeite voor te hoeven doen. Ik glimlach. ‘Dank je.’


‘Waarom?’


‘Je luistert naar me, je zit hier naast me en straks liggen we samen in bed.’


‘Het is nog afwachten wat je van dat laatste vindt. Misschien word je wel gek van me.’


Maar we weten allebei dat dat onmogelijk is. Ik kan het me niet voorstellen, niet meer.





Het is uren later. Inmiddels is het donker. Al zorgt de maan die door het dakraam schijnt voor enige verlichting. Sander is diep in slaap, te horen aan zijn gesnurk.


Zijn arm ligt losjes op mijn heup en ik duw mijn lichaam verder tegen hem aan, tegen zijn warme, gespierde lijf. Ik bekijk zijn gezicht.


‘Niet zo staren,’ mompelt hij ineens, en hij opent een oog.


‘Ik dacht dat je sliep.’


Hij bromt iets en zegt dan duidelijker: ‘Dat deed ik ook, maar jouw blik is fel. Die brandt gaten in mijn huid. Daar slaap ik echt niet doorheen.’


‘Word je daar verlegen van?’ Ik laat mijn vinger langs zijn wang glijden.


‘Nee. Ik word nooit ergens verlegen van.’ Zijn hand glijdt over mijn bovenbeen. Warm en eeltig op de goede plekken. ‘Maar ik voel het wel.’ 


‘Ook niet als ik naar je exen vraag?’ Met mijn vinger strijk ik over zijn lippen. 


‘Je wilt het hebben over mijn vorige vriendinnen?’ Er klinkt verbazing door in zijn stem. ‘Nu?’


‘Ja.’


‘Midden in de nacht? Wil je een verhaaltje voor het slapen gaan horen? Het wordt wel een heel saai iets, want zoveel valt er niet te vertellen.’ Hij gaapt. ‘Vier, vijf, zoiets. Het is echt niet boeiend. Ik vond het leuk om met ze rond te hangen voor een tijdje, maar meer ook niet. Jij hebt een boeiender liefdesleven gehad. Je bent getrouwd geweest en nu gescheiden.’ 


‘Drie, naast mijn ex.’ Ik zeg het zonder aarzelen. ‘Ik heb drie vriendjes gehad, maar alleen met Mike was het serieus.’ Met mijn vinger volg ik de contouren van zijn neus. ‘Hoe kom je aan die bobbel?’


Hij lacht. ‘Zoals zoveel jongens overkomt. Ik kreeg een vuistslag van een jongen van het rivaliserende voetbalteam. We waren tien. Later zijn we vrienden geworden en is het allemaal goed gekomen. Als je dacht dat er een spannender verhaal achter zou zitten, dan heb je pech. Ik ben niet geslagen door een ex met een koekenpan.’ Hij tikt met zijn vinger tegen het litteken op mijn wangen en mijn neus. ‘Heb jij ook met iemand gevochten?’


Het is geen heel zichtbare streep meer en ‘prima geheeld’, zoals de dokter me meedeelde. Op mijn linkerwang zie je het litteken nog het beste. ‘Ik durfde een sterkere tegenstander aan.’ Als hij me aankijkt, trek ik een mondhoek op. ‘Een glazen deur. Links staken de glasscherven er nog uit,’ mompel ik en ik wrijf over de plek. ‘De witte vloer bij ons thuis was die dag niet meer zo wit. Ik moest gehecht worden en heb me jaren ervoor geschaamd, maar nu niet meer. Het past bij me. Voor schaamte is het leven veel te kort.’


‘Dat het leven veel te kort is heb ik ook geleerd toen mijn zusje ziek werd.’ Hij glijdt met zijn duim over mijn neus. ‘Ze was zo jong en zo klein in dat ziekenhuisbed, terwijl ze voor haar leven vocht als een leeuwin voor haar welpen.’ Hij slikt en zijn adamsappel beweegt op en neer. 


Mijn hart breekt voor hem, en als ik zacht zijn wangen aanraak, ontdek ik dat ze nat zijn. Met mijn lichaam schuif ik iets dichter naar hem toe. Hij duwt zijn gezicht in mijn haren en blijft zo liggen. Hij schokt niet, maar de huid van mijn nek voelt nat, waardoor ik weet dat hij huilt.


‘Ik heb de rouwkaart getekend. Disney-prinsessen, zoals ze graag wilde. Daar was ze dol op.’ Zijn stem stokt. ‘Ze heeft nooit de kans gehad om haar prins op het witte paard te ontmoeten. Om te foeteren op haar wiskundeleraar. Om met te korte rokjes het huis uit te sluipen. Om alle dingen te doen die ik niet mocht als puber en toch deed.’ 


Met mijn vingers teken ik cirkels op zijn huid.


‘Ik gunde haar zoveel, maar ze kreeg niets van dat alles.’


Ik slik bij het beeld van een klein meisje in een ziekenhuisbed. Een meisje met een andere kleur haar en ogen, maar met dezelfde gezichtsvorm als Sander. Een meisje in een Elsa-pyjama. ‘Mis je haar?’ 


‘Ja.’ Hij wrijft afwezig met zijn duim over mijn hand. ‘Ze moest minstens negentig worden en haar buurkinderen bang maken, omdat ze bloemen uit haar tuin plukten.’ Hij haalt diep adem. ‘Ze kreeg slechts vijf jaar en dat is veel te weinig.’ 













29. Sander





‘Slaapkop!’ Een stem dringt door tot in mijn dromen en pas als de stem mijn naam roept, open ik een oog. Ik kijk recht in een paar grijze ogen in een hartvormig gezicht, omlijst door blonde krullen. Lotte laat een glimlachje zien. ‘Ik heb ontbijt voor je.’


Ik ga rechtop zitten en rek mezelf uit. Het voelt heel natuurlijk om hier te zijn, alsof het zo moet zijn. Ze zet voorzichtig een dienblad voor me neer.


Alle basisingrediënten voor een ontbijt op bed staan erop. Sinaasappelsap, een eitje, een boterham en jam. Alleen de croissant ontbreekt, maar dat wordt goed gemaakt door de zonnebloem in een vaasje. ‘Hoe kom je hieraan?’ Ik wijs naar de bloem.


‘Hoe denk je dat ik eraan kom? Ik ben bloemiste en ik heb altijd verse bloemen in huis.’ Lotte laat zich op het bed zakken. ‘Bedankt dat je naar me wilde luisteren vannacht. Ik weet dat ik een zeikerd ben.’


‘Dat ben je niet. Ik voel me vereerd dat je gisteren zoveel met me hebt gedeeld.’


Ze trekt haar mond in een halve lach en drukt dan een kus op het puntje van mijn neus. ‘Ik heb nooit iets over Loran gezegd tegen wie dan ook. Zelfs niet tegen River.’


‘Jullie zijn vriendinnen toch?’ 


‘Ja.’ Ze bijt op haar lip en kijkt naar haar teennagels, die vandaag oranje gelakt zijn. ‘Maar River vindt hem een klootzak. Als ik had verteld wat hij had gedaan, dan zou ze naar hem toe gegaan zijn, en dat wilde ik voorkomen. Ze was al niet blij toen ik met hem trouwde.’


Ik tik met de lepel het puntje van de eierschil eraf. ‘Ze haat hem?’


‘Ze haat hem misschien nog wel meer dan ze al deed door alles wat er gebeurd is. Hij kan zich mooi voordoen,’ mompelt ze. ‘Hij is niet de prins op het witte paard die hij lijkt te zijn.’ Ze slikt moeizaam. ‘En ik was zo stom om erin te trappen. Ik zag het niet, zij wel.’


‘Ik dacht dat je nog van hem hield?’ 


Ze bijt op haar lip. ‘Het is ingewikkeld.’ 


Ik leg een hand op haar bovenbeen. 'Dat valt volgens mij wel mee. Dat je nog van hem houdt is niet gek.’


‘En toch heb ik geen zin om alles uit te leggen.’ Even is ze stil, dan wijst ze naar het dienblad. ‘Normaal heb ik meer in huis. Als je weer komt, zorg ik dat er meer eten is, want dit is een beetje karig.’


‘Dan zorg je voor croissantjes?’


‘Jep.’


Ik grinnik. ‘Daar kan ik wel aan wennen. Ik ben dol op croissantjes.’ En op jou ’s ochtends zien, maar dat zeg ik niet. 


We eten een tijdje in stilte. Ik voer Lotte een paar hapjes ei en wat stukjes brood en dan leunt ze tegen me aan. Bigio springt op bed en begint tegen het kapotte ei te tikken. Ik duw hem weg, maar het enige wat hij doet is zijn nagel in mijn vinger slaan. Geschrokken trek ik mijn hand terug en kijk hem boos aan, al snapt hij dat natuurlijk voor geen meter. 


‘Wanneer kan ik weer komen logeren? Ik wil die croissants van jou wel proeven natuurlijk.’


Ze draait haar hoofd naar me toe. ‘Ik wil eerst een nachtje bij jou slapen.’ 


‘Daar word je niet blij van. Ik woon in een studentenhuis. Ons ontbijt is regelmatig koude pizza. Niet zo luxe als dit.’ Ik gebaar naar de resten van de maaltijd voor mijn neus.


‘Dat weet ik. En ik heb je huisgenoten ook ontmoet, dus dat excuus kun je niet meer gebruiken. Wie zegt trouwens dat ik nooit koude pizza als ontbijt eet?’


‘Jij bent volwassen.’


‘Ik?’ Ze grinnikt. ‘Omdat ik een eigen studio heb?’ 


‘Je bent getrouwd geweest, je hebt een eigen zaak. Volwassener kan bijna niet.’


‘En ik hou van ananaspizza in de ochtend.’ Ze steekt haar tong uit.


Ik leun naar haar toe en druk mijn lippen op die van haar. Zacht duw ik ze verder open. Er gaat een rilling door me heen als onze tongen contact met elkaar maken en rondjes om elkaar beginnen te draaien. Ik grijp haar billen beet en trek haar op schoot. 


Hoeveel later het is als we ons van elkaar losmaken weet ik niet. Misschien is het nog ochtend en nog november, maar voor hetzelfde geld is het juni 2030.


Bigio vindt dit het perfecte moment om alle aandacht op te eisen. Hij staat op, rekt zich uit en begint luidkeels te mauwen. Hij duwt zijn grijze kopje tegen Lottes kin en gaat dan door naar mij. Ik kriebel hem achter zijn oortjes en hij gaat op zijn rug liggen. Zwijgend ga ik verder op zijn buik en het beest begint nog harder te spinnen. ‘Hij is gauw tevreden.’


‘Zolang je hem aandacht geeft, is hij je grootste fan.’ Ze zet het dienblad op een nachtkastje. ‘Eten, een beetje gekriebel en heel veel slapen stemmen hem al heel gelukkig. Het zou voor ons ook zo simpel moeten zijn.’


‘Had je hem al toen jullie gingen samenwonen?’ Ik kan me niet herinneren dat ik River ooit over een kat bij haar thuis gehoord heb.


‘Loran en ik hebben hem uit het asiel gehaald. Hij was in het begin behoorlijk schuw, maar we hebben er hard aan gewerkt om ervoor te zorgen dat hij weer sociaal werd.’


‘Nou.’ Ik kijk naar het grijze dier dat op zijn rug rolt. ‘Dat is gelukt.’ 


Lotte glimlacht. ‘Ja, dat is het zeker.’ Dan kijkt ze naar me op. ‘En weet je? Ik ben blij dat mijn ex hem niet wilde houden, omdat zijn nieuwe vriendin allergisch is. Ik weet zeker dat dat een dekmantel is en dat ze eigenlijk niet van katten houdt.’ 


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Is dat hetzelfde meisje over wie jullie het hadden toen we je spullen ophaalden? Hoe heet ze ook alweer? Sandra?’


‘Sarah. En ik denk dat hij met haar is vreemdgegaan.’ 


Ik kijk naar haar vingers, waarmee ze in het dekbed klauwt. Ik zie geen emotie op haar gezicht bij die woorden. Zou ze het vreemdgaan van haar ex-man inmiddels verwerkt hebben?


‘Tijdens jullie relatie?’


Ze knikt. ‘Echte bewijzen heb ik niet natuurlijk. Misschien zie ik spoken en is er niets van waar. Noem het intuïtie, maar dat gevoel heb ik.’


‘Als Sarah zo’n trut is, is dat heel goed mogelijk. Dan is het huwelijk vast ook niet heilig.’ Ik grinnik. ‘Misschien moet je haar haren afknippen.’


‘Ik ga niemands haar te lijf, zelfs dat van haar niet.’ 


‘Nou ja, haar benen breken is ook een optie. Vergeet niet dat zij je huwelijk kapotgemaakt heeft. Dan is het niet meer dan eerlijk dat jij iets van haar kapotmaakt.’


‘Nee.’ Ze kijkt even naar me. ‘Ik ben niet zo wraakzuchtig. Mijn ex heeft daar net zo goed schuld aan. Misschien nog wel meer dan zij, want hij was getrouwd.’ Lotte bijt opnieuw op haar lip. ‘Ik denk trouwens ook niet dat ze de eerste was, Sander. En eens een vreemdganger, altijd een vreemdganger, zegt men.’


‘Het kan een eenmalig uitstapje zijn.’ Maar terwijl ik de woorden uitspreek, weet ik dat dat niet waar is. ‘Wens ze een gelukkig leven en ga verder, terwijl je hoopt dat hij ook bij haar vreemdgaat.’


‘Je bent gemeen.’ Ze geeft me een por in mijn ribben. ‘En eng. Haren afknippen, benen breken, hopen op vreemdgaan. Dat zijn niet de minste dingen.’


‘Ik ben realistisch, niet gemeen.’ Ik leun naar haar toe en druk een kus op haar haren. ‘Als je dat al eng vindt, dan weet ik niet wat je ervan gaat vinden als ik je vertel dat ik een drugskartel leid.’


‘Mocht je willen. Dan woonde je vast niet in een krot van een flat met gekke huisgenoten.’ Ze aait de kat, die zich op haar schoot nestelt.


‘Dat is anders de perfecte dekmantel. En misschien zitten mijn huisgenoten er ook wel in.’


‘Roman met zijn Gooise r en bootschoenen zeker? Die ziet er echt uit als het prototype crimineel.’


‘Dat bedoel ik. Dat er iets met hem niet in de haak is, zie je meteen. Roman is echt het type waar je meteen aan denkt bij Opsporing Verzocht,’ zeg ik spottend. Als zo iemand een jongeman met een Gooise r is tenminste.





‘Vind jij dat Lotte een rebound nodig heeft?’ vraag ik River, die tegenover me zit. Het is enkele dagen later en we zitten bij Ludwig.


Mijn vriendin drinkt door het gifgroene rietje dat nogal afsteekt tegen het rood van de cocktail, en knikt enthousiast bij mijn vraag.


‘En je vindt dat ik die jongen moet zijn die haar er weer bovenop helpt?’


‘Niet per se. Maar jij bent aardig, betrouwbaar en niet uit op het breken van iemands hart.’ Haar lippen hebben het rietje losgelaten. ‘Ik ben beschermend naar Lotte, want haar ex heeft haar heel veel pijn gedaan, Sander. Haar hart is niet maar een beetje gebroken, het is aan stukken geslagen, op sommige plekken tot stof verpulverd.’


‘Je weet het weer lekker dramatisch te brengen,’ mompel ik. ‘Zo erg kan het echt niet zijn.’ Dat mijn hart ook een beetje stuk is en dat dat misschien wel de reden is waarom Lotte en ik zo goed met elkaar overweg kunnen, zeg ik niet. River weet het niet en het is te lang geleden om nu nog te zeggen. 


‘Dat is het wel. Hij is een klootzak eerste klas.’ Ze neemt nog een flinke slok.


‘Was je daarom zo tegen hem? Hoopte je dat ze naar jou zou luisteren, dat je enig overwicht op haar zou hebben?’


‘Een beetje wel, ja. Lotte is soms naïef, zeker als het om mannen gaat. Ik was bang dat ze erin zou trappen. Ik hoopte dat ze hem zou dumpen, maar wel voor ze ging trouwen. Helaas gebeurde dat niet.’


‘Uiteindelijk dumpte hij haar.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het duurde lang, maar het gebeurde wel.’ Gelukkig voor mij. De gedachte is er zo snel, dat ik niet meteen weet waar ze vandaan komt. Vind ik het echt fijn?


‘Ik hoop dat ze er ooit overheen komt.’ River houdt haar hoofd schuin. ‘Als ze nou eens een profiel op Tinder aan zou maken en zou gaan daten...’ Ze neemt opnieuw een slok van haar drankje. ‘Maar dat wil ze niet. Misschien moet ik het stiekem doen. Wat denk jij?’


Ik heb net een slok genomen van mijn eigen drankje en verslik me er prompt in. Ze klopt stevig op mijn rug. 


‘Ik weet het, misschien is dat niet de beste manier. Maar anders komt ze nooit over die droeftoeter heen.’


‘Dat is niet de manier, Riv. Ik weet zeker dat Lotte in staat is om een nieuwe liefde in haar leven te verwelkomen als ze daaraan toe is. Niet als jij haar dwingt.’ Ik kijk naar mijn drankje. Ik moet mijn aandacht ergens anders op richten, omdat ik anders bang ben dat ik er dingen uit gooi die River zeker niet mag weten.


‘Misschien wel. Moet ik je nu gelijk geven?’


‘Ja. En voor me buigen en zeggen: Sander, je hebt altijd gelijk.’


Ze steekt haar middelvinger naar me op. ‘Guller dan dit word ik niet.’


Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Beloof het me.’


Eerst komt er een dramatische zucht, gevolgd door gerol met haar ogen en dan haar antwoord: ‘Ik beloof dat ik geen Tinderprofiel aan zal maken voor Lotte.’


Maar ik ben er niet helemaal zeker van, want River is net een ongeleid projectiel.













30. Lotte




Ik leun op mijn ellebogen en kijk naar Sander, die een nieuwe penseelstreek op mijn muur zet. Af en toe dwalen mijn ogen af naar zijn billen, die beslist een van zijn beste eigenschappen zijn. 


‘Kijk eens niet zo.’ Lachend draait hij zich om.


‘Dat doe ik niet.’ Dat doe ik zó wel.


‘Nee, nee.’ Hij lacht harder. ‘Dat lijkt alleen maar zo. Dus je wilt beweren dat je niet hiernaar loerde?’ Hij grijpt zijn billen beet en knijpt erin, terwijl zijn ogen de mijne geen moment loslaten. ‘Naar dit lekkere kontje?’ 


‘Bah, nee, echt niet. Jij denkt dat ik daarnaar wil kijken?’ 


‘Natuurlijk.’ Hij komt op me af en laat zijn kwast gevaarlijk dicht boven mijn neus bungelen.


‘Niet doen. Je hebt me al genoeg onder de verf gesmeerd,’ brom ik, en hij lacht. 


‘Ik doe het niet als jij de waarheid vertelt.’


‘Welke waarheid?’ Ik duw zijn hand weg. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


Sander brengt zijn hand weer dichter naar me toe. ‘Je bent een slimme dame, Lotje.’ 


‘Jij je zin.’ Ik hef mijn armen. ‘Ik bewonderde je achterwerk. Nu blij?’ 


‘Heel goed.’ Hij laat de kwast zakken en bukt zich om hem terug in een glazen pot met water te zetten. 


‘De volgende keer moet je gewoon eerlijk zijn.’ Hij pakt een andere kwast, die hij in de blauwe verf op zijn palet doopt. Langzaam draait hij zich weer naar de muur, maar niet voor hij mij een knipoog heeft gegeven. ‘Nu kun je mijn andere kant weer bewonderen.’


‘Die zie ik veel liever, dat snap je. Vooral zonder spijkerbroek. Waarom doe je die niet gewoon uit?’


‘Wil je dat ik hem uitdoe?’ Hij draait zich om en blijft naar me kijken, terwijl hij langzaam een hand naar beneden laat glijden zonder op mijn antwoord te wachten. 


Ik slik, terwijl ik de hand blijf volgen. De hand die zijn knoop openduwt, waardoor de broek naar beneden zakt. Mijn keel is droog en mijn hart fladdert rond in mijn borstkas. De flinke bobbel in zijn boxershort valt niet te negeren.


Ik bevind me ongeveer in dezelfde staat. Zelfs met Loran deed ik het in het begin niet zo vaak.


‘Nu tevreden, mevrouwtje Veeleisend?’


Ik wijs naar de boxershort. ‘Doe die ook maar uit als je toch bezig bent. En dat shirt ook.’ 


Hij grinnikt en volgt mijn bevelen op. Het kledingstuk smijt hij tegen me aan. Ik kan het niet laten om er aan te ruiken. De geur is een combinatie van verf, een lichte zweetgeur en Sander. Een geurtje dat sexy en uitdagend is zonder dat het te is.


‘Zo genoeg?’ Hij staat nu bijna bloot voor me en ik neem hem in me op alsof ik hem nog nooit gezien heb.


‘Dit is als een ijsje zonder slagroom. Best oké, maar nog niet lekker genoeg.’


‘Dus je wilt dat ik mijn boxershort ook uitdoe?’ Zijn stem is heser dan net.


‘Natuurlijk wil ik dat.’ Ik doe geen poging om mijn gretigheid te verbergen. ‘Wat denk jij nou?’ Met die woorden sta ik op en loop naar hem toe. Ik pluk aan het elastiek, maar Sander grijpt mijn handen.


‘Niet zo gretig, oude vrouw.’


‘Zoveel schelen we niet,’ lach ik. 


‘Jij bent eerder bij de dertig dan ik.’ 


‘En dus ben ik dan ook maar meteen oud?’


Zijn mond glijdt langs mijn nek en als zijn tong de huid aanraakt, kan ik een kreun niet onderdrukken. ‘Ik hou van oude vrouwen, ze zijn zoveel interessanter dan meisjes van mijn eigen leeftijd. Ze hebben ook veel meer meegemaakt.’


Ik snuif spottend. ‘Je doet of ik minstens twintig jaar ouder ben. Overdrijven is ook een vak.’


‘Waar ik toevallig een tien voor heb gehaald.’


‘Zeker het enige waarop je cum laude bent afgestudeerd.’


Hij leunt tegen me aan en drukt zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Ik heb ook een tien voor kunstgeschiedenis gehaald. Je moet niet zo slecht over me denken, zo erg is het nou ook weer niet.’ 


‘Gefeliciteerd.’ Ik trek een mondhoek op.


Hij tikt zacht op mijn neus. ‘Niet zo lelijk doen. Je doet net of ik zo slecht ben, maar je weet dat dat niet waar is en dat ik heel lief ben.’ 


‘Als je slaapt.’ Ik trek voorzichtig een van mijn handen los en laat een vinger glijden langs het spoor donkerblonde haartjes dat naar beneden loopt. ‘Ga je deze nog uittrekken of hoe zit dat?’


Hij huivert. ‘Als je me smeekt.’


‘Alsjeblieft.’ 


’Nee, zo doe ik het niet.’ Hij tikt met een vinger tegen zijn kin en voor de vorm schudt hij ook nog met zijn hoofd. ‘Je moet echt beter je best doen.’


‘Alsjeblieft, alsjeblieft, Sander.’


‘Dat lijkt er al meer op.’ Dan, zonder waarschuwing, haakt hij zijn duimen achter het elastiek, en de boxershort glijdt naar beneden, centimeter voor heerlijke centimeter onthullend. ‘Zo tevreden?’


Ik geef geen antwoord, maar ik leun naar voren en sla mijn vingers om zijn schacht heen. Fluweelzacht over staal. Mijn bewegingen beginnen langzaam, beheerst. Dan voer ik het tempo op en verstevig mijn greep. Hij haakt zijn vingers in de boord van mijn shirt en drukt zijn mond op die van mij. Zijn gekreun gaat verloren tussen onze tongen en lippen. Ik denk dat ik zo wel genoeg gezegd heb.


Ik weet waar dit naartoe gaat en ik vind het een heerlijk vooruitzicht. Het is veel beter dan wat dan ook.





‘Lotte.’ Lorans stem was zacht, maar ik hoorde hem. 


Dat zijn vingers zorgden voor een stroomstootje in mijn buik speelde ook mee. Ik keek op van het bord met foie gras. Niet bepaald mijn voorkeur, maar Loran koos graag het eten wanneer we uit eten gingen. En ook deze keer was het niet anders. Hij had al eens bij dit restaurant met twee Michelin-sterren gegeten en wist precies wat er wel en niet goed was. 


Het licht was gedempt door de kaarsen op de tafels en het geluid van pianomuziek vulde de ruimte. Mijn ogen gingen even naar de vleugel waar een jongen, gekleed in een driedelig kostuum, voor live-muziek zorgde. Het was ontzettend mooi en romantisch.


‘Ik wil je iets vragen.’ Hij kneep zacht in mijn hand.


Mijn hart bonkte in mijn keel alsof ik wist wat hij zou vragen. Ik wist het. Ik kneep harder in de steel van het glas. Wilde ik dit? 


Hij keek me recht aan en op dat moment stond hij op om een tel later voor me neer te zinken op een knie. Mijn hart zou zich door mijn borstbeen wurmen en wegvliegen. Ik had geen tijd om na te denken of om op onze omgeving te letten. Ik kon alleen maar naar de man voor me staren. Hij hield een doosje omhoog. Ik sloeg een trillende hand voor mijn mond.


‘Lieve Lotte,’ begon hij. ‘Toen ik je zag, wist ik meteen dat ik je deze vraag zou stellen.’ De ring fonkelde in het licht door de vele steentjes. ‘Wil je met me trouwen en mijn vrouw worden?’


Het collectieve ‘Aaah!’ bereikte mijn oren, maar tegelijkertijd hoorde ik het niet. 


‘Ja,’ fluisterde ik. 





De volgende dag haal ik de post uit de brievenbus. Een blauwe envelop, een pakje met kattenspeeltjes, een rekening van mijn zorgverzekeraar. Geen bijzondere dingen in elk geval. Met mijn vinger peuter ik de rekening open en bestudeer hem.


‘Is die jongen je vriend?’


Ik slaak een ijselijke gil en laat mijn post vallen. Dan draai ik me om en kijk recht in het gezicht van Jolene. Mijn hart bonkt als een bezetene in mijn keel. ‘Je liet me schrikken,’ piep ik.


‘Sorry. Dat was niet mijn bedoeling. Ik zei hoi, maar dat heb je dan niet gehoord, denk ik.’


Nadat ze zich had voorgesteld, heb ik haar niet echt meer gezien. Soms komen we elkaar tegen op de gang en zeggen we gedag, maar verder dan dat zijn we nog niet gekomen. Nou ja, we hoeven ook geen dikke vriendinnen te worden natuurlijk. Ik heb genoeg vrienden en een te drukke baan. En waarschijnlijk geldt dat voor Jolene net zo. Al is ze altijd even aardig als ik haar tegenkom in de gang. 


‘Jongen?’ Ik ben een beetje traag van begrip door de schrik. ‘O, Sander, bedoel je.’ Als ze knikt, haal ik mijn schouders op. ‘Het is ingewikkeld.’


Ze lacht. ‘Dat hebben Chris en ik ook een tijdje gehad. En zie wat daarvan gekomen is.’


Jolenes vriend heb ik een paar keer gezien terwijl hij het pand verliet, maar ik heb hem niet gesproken. Al heb ik het idee dat ik hem inmiddels redelijk goed ken door wat ze altijd over hem vertelt. 


‘Ik weet niet of het wat wordt,’ zeg ik en ik raap de post weer van de grond. 


‘Hij is leuk.’


Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet of ik toe ben aan een relatie.’ Ik heb haar verteld over mijn scheiding en wat oppervlakkige dingen. Sommige dingen heb ik voor me gehouden, omdat die niet belangrijk voor haar zijn.


‘Maar als het komt, komt het.’


Ze klinkt als zo'n tegeltje met een spreuk erop die je in overvloed bij woonwinkels kunt kopen. Op de een staat een nog ergere tekst dan op de ander. Ik weiger om die dingen in huis te halen.


Toch knik ik nu maar, terwijl ik mijn best doe om niet al te rood te worden. Al was het alleen maar omdat ik geen zin heb om mijn liefdesleven uit te leggen aan mijn buurmeisje. Er valt op dit moment trouwens ook weinig te zeggen. Of nee: er valt heel veel te zeggen, maar ik weet niet goed met welke woorden. Wat is Sander van mij? Iemand die je hart gestolen heeft. De gedachte is er ineens en blijft hangen, ook al ontken ik het nog zo hard. 


Sander heeft bij me geslapen als eerste man na mijn scheiding en dat is niet iets dat licht moet worden opgevat. En hij weet meer van me dan ik ooit had willen vertellen, al zijn er dingen die ik hem niet kan vertellen of vragen.


Jolene lijkt iets te willen zeggen, maar schudt dan haar hoofd alsof ze het uit haar gedachten wil krijgen. ‘Als jij het zegt. Ik wil je om een gunst vragen. Ik ga overmorgen twee weken met Chris naar Bonaire en ik vroeg me af of je mijn post binnen wilt leggen en de planten water wilt geven.’ Ze lacht. ‘Niet dat die planten veel voorstellen en zeker niet in jouw ogen, maar ze moeten misschien een slok water. Ik ben ervan overtuigd dat jij ze in leven kunt houden. O, en Bubbles moet een of twee keer eten.’


‘Bubbles?’ vraag ik, terwijl ik nadenk over wie ze het heeft. Een cavia misschien? Ik heb nooit gemauw of geblaf gehoord, dus een kat of hond kan het niet zijn.


‘Mijn octopus. Hij eet niet veel en kost niet veel tijd qua verzorging, maar eten is essentieel.’ Ze lacht. ‘En als je bang bent dat hij rond glibbert, dan hoef je dat niet te zijn. Hij zit in een aquarium.’


‘Je hebt een octopus?’ Ik kijk haar aan. Het is in elk geval weer eens wat anders dan een kat.


Ze knikt. ‘Ik schrijf op hoe je hem moet verzorgen, dus wees maar niet bang dat je Bubbles vermoordt.’


Ik knik, omdat ik eigenlijk geen nee kan zeggen. Bovendien is een goede buur beter dan een verre vriend en er zal een keer komen dat zij Bigio moet verzorgen. ‘Goed. Als jij maar de verantwoordelijkheid op je neemt als er iets met hem gebeurt.’


‘Een beetje meer vertrouwen in jezelf. Hij gaat heus niet zomaar dood, hoor.’ Ze trekt een mondhoek op. ‘Je vermoordt hem echt niet. Is het goed als ik mijn sleutel morgen in je brievenbus gooi?’


‘Prima.’


‘Echt heel erg bedankt! Je bent een prima buurvrouw. De beste die ik ooit gehad heb. En nu moet ik rennen, want ik ben al te laat voor mijn werk.’ Ze gooit nog een paar bedankjes en een stel luchtkusjes mijn kant op, voor ze de portiekdeur openzwaait en verdwijnt in een wolk van Chanel No. 5. Ik krijg geen kans meer iets te zeggen.


Dan ga ik naar boven met mijn post. 





Een paar dagen later stap ik net Jolenes huis uit als River voor de deur staat. Hoe ze binnen is gekomen weet ik niet, maar ze staat in de hal die normaal afgesloten is.


‘Hoe kom jij binnen?’ vraag ik fronsend, terwijl zij op hetzelfde moment ‘Is dat niet het verkeerde huis?’ zegt.


We kijken elkaar aan en grinniken.


‘Ik kwam eens bij je kijken en ik wilde aanbellen, maar de voordeur was open. Nu jij.’


Blijkbaar ben ik vergeten om de deur dicht te doen. ‘Ik moet de planten van mijn huisgenoot verzorgen.’ Ik vermeld haar huisdier niet, want ik weet zeker dat River de octopus dan wil zien. Zo spannend is het niet en ik denk dat Jolene het niet kan waarderen als ik vreemden in haar huis laat. De octopus leeft gelukkig nog wel, mede dankzij Jolenes uitgebreide beschrijving hoe hem te verzorgen. ‘Nieuwe kleur haar?’ vraag ik, terwijl ik op Rivers felrode met roze paardenstaart wijs en voor haar uit naar boven loop. Ondertussen haal ik de voordeursleutel uit mijn zak. 


‘Ja, ik wilde weer eens wat anders. Ik was dat bruin wel weer zat. Dat past totaal niet bij mij.’


River heeft haar haren vrijwel altijd in minstens één opvallende kleur geverfd. Ze heeft het een tijd bruin gehad om een goed voorbeeld te zijn voor haar dochter, maar inmiddels is ze daar duidelijk weer van afgestapt.


‘Ben ik een afspraak vergeten?’ vraag ik, terwijl ze langs me heen naar binnen stapt en een fles wijn in mijn handen duwt. 


‘Nee, ik dacht gewoon dat je hier eenzaam en alleen zat weg te kwijnen op de bank. En ik heb je al veel te lang niet gezien. Waar hang je uit? Heb je een scharrel van wie ik niets weet? Of is het Sander?’


‘Zou jij wel willen zeker?’ Ik sluit de deur en loop achter haar aan naar binnen. ‘Je klinkt als een behoeftige vriendin.’


Ze grinnikt. ‘Waarom denk je dat Sage me nu liever kwijt dan rijk is? Hij moet zich concentreren op een of ander computerprobleem.’ Ze wappert met haar handen. ‘Iets met een processor.’ 


‘Ah, je vriendje wil van je af en dus kom je maar hierheen. Nu komt de ware aap uit de mouw.’ 


‘Dat is precies de reden waarom ik hier ben. Ik ben extravert, ik heb altijd mensen nodig om me te vermaken. Ik kan niet zonder aandacht, want dan kwijn ik weg als een plant die geen zon krijgt.’ Ze ploft op de bank en trekt haar schoenen ook uit.


Ik vertel haar maar niet dat er genoeg planten zijn die veel blijer zijn met zo veel mogelijk schaduw, maar in plaats daarvan loop ik met de fles wijn naar de keuken en ontkurk de drank daar. 


Met twee lege glazen en de drank keer ik terug. Alleen de glazen zijn niet nodig, want ik heb de fles nog nauwelijks neergezet of River zet hem aan haar mond om een flinke slok te nemen. ‘Hier.’ Ze steekt hem mij toe.


Ik neem hem aan en kijk er fronsend naar. ‘Je kunt ook gewoon een glas pakken in plaats van je te gedragen als een of andere Neanderthaler. En was die fles geen cadeautje voor mij?’


‘Ik heb hem vooral voor mezelf meegenomen. Ik ben opgegroeid met een broer.’


‘En dat is een vrijbrief om dit te doen? Ik zal het tegen mijn broers zeggen, dan hoeven ze zich niet meer te gedragen alsof ze goed zijn opgevoed.’


Ze snuift. ‘Riley is ook best goed opgevoed.’


Ik schenk een beetje wijn in een glas. Aan drinken uit een fles ga ik niet beginnen, als ik glazen voor mijn neus heb staan. ‘Ben je nog steeds van mening dat ik Loran moet vergeten door een beetje rond te neuken?’


‘Daarover is mijn mening niet veranderd. Ik wilde een Tinderprofiel voor je aanmaken.’


‘Wat?’ Ik kijk haar geschokt aan en ik schiet omhoog. ‘Ik wil niet op Tinder en ik wil al helemaal geen profiel.’


‘Rustig maar. Dat zei Sander ook al.’


Ik knipper met mijn ogen, terwijl ik deze informatie probeer te verwerken. ‘Je hebt het er met hem over gehad? Ik dacht dat je ons wilde koppelen.’


‘Daarom zei ik het ook.’ Ze tikt met haar nagels tegen de fles. ‘Om hem jaloers te maken. Dat hij het gevoel krijgt dat hij te vervangen is en haast maakt.’


Dit gesprek is op alle manieren verkeerd. Het liefst zou ik ter plekke zeggen hoe het werkelijk zit. ‘Misschien is hij niet geïnteresseerd en vond hij me alleen leuk op Sages housewarming vanwege de drank. Heb je daar weleens aan gedacht?’


‘Ik denk dat dit de juiste aanpak is.’ Dan leunt ze naar me toe. ‘Er is iets tussen jullie. Het knettert zoals knettersuiker op je tong doet. Het is een vonkje dat spoedig een uitslaande brand wordt.’ 


‘Je ziet spoken,’ grom ik. Mijn hart bonkt in mijn borst. Straks zeg ik nog iets. Shit. Ik zoek naar een ander onderwerp. 


‘Ik zie liefde in de lucht. Ik kan het bijna proeven.’ Om dat te bewijzen steekt ze haar tong uit. ‘Maar tot die tijd kun je best seks hebben met iemand anders om hem jaloers te maken, en dat heb je absoluut nodig.’


‘Misschien doe ik dat ook wel.’ Het is mijn mond al uit voor ik het goed en wel besef. 


‘Jij? Met wie? Vertel het me. Pretty please?’ Ze wappert zo overdreven met haar wimpers dat ze bijna een orkaan veroorzaakt. ‘Of verzin je dit om van me af te zijn?’


‘Nee. En het was één keertje met een jongen die ik verder niet ken.’ Deze woorden kunnen de boel enigszins redden, al zijn ze niet de beste oplossing.


Ze schudt haar hoofd. ‘Dat telt niet.’


‘Het is toch rondneuken? Waarom zou het niet tellen?’ Ik trek een wenkbrauw op. Ik zie niet in waarom het niet telt. 


‘Daarom niet.’


‘Geweldige reden, River.’ Ik snuif. ‘We leren kleuters al dat dat geen goede reden is. Met een vreemdeling het bed in duiken werkt trouwens prima. Er kan niemand vreemdgaan.’


Ze zet de fles wijn iets te hard op tafel en ik krimp een beetje in elkaar. ‘Hij ging vreemd? Je ex? Holy shit, Lotte. Hij is een nog grotere lul dan ik al dacht.’


Pas dan besef ik wat ik gezegd heb. Dit had ik niet tegen haar willen zeggen. De warmte stijgt naar mijn wangen. Ik kan doen alsof ze het verkeerd verstaan heeft, maar ik weet dat River niet gek is. Ze heeft het door, dus ik kan maar beter meteen met de billen bloot. ‘Ik ben er vrij zeker van.’


‘Wees maar heel blij dat je van hem af bent.’


Voor het eerst ben ik het met haar eens. ‘Hij is mijn tijd, gepieker en tranen zo niet waard.’ 


‘En je poes ook niet, want er bestaan betere katers.’ Ze houdt de wijnfles omhoog. ‘Proost.’













31. Sander 





‘O, mijn God!’ Lottes stem galmt door mijn slaapkamer. Ze grijpt met haar vingers in mijn haar. Vanavond naar haar toe gaan was de beste beslissing. Nu laat ik mijn tong rondjes draaien om haar gevoeligste plekje. Bij elke beweging maakt ze meer geluid en lijkt ze natter te worden. En ze smaakt zo verdomd lekker.


Ik kijk haar door mijn wimpers aan en laat mijn tong opnieuw bewegen. Haar lichaam trilt, siddert en dan is haar ontlading daar, op mijn tong. Ik beweeg langzamer, maar ga nog steeds door. Net zo lang tot ze opnieuw op dat randje zit. Maar dit keer stop ik en kus mezelf een weg naar boven. Ik geef haar lichaam liefde, kus haar heupen, haar buik, haar warme en zachte huid. Bij haar tepels sluit ik mijn mond eerst om de linkertepel en dan om de rechter. 


Lotte gilt opnieuw mijn naam als ik heel zacht in haar rechtertepel bijt. ‘Hou op,’ hijgt ze. ‘Anders kom ik voor de tweede keer.’


‘Alsof je dat erg vindt,’ brom ik en ik lik opnieuw plagend langs het roodroze knopje. Dan laat ik braaf mijn mond naar boven glijden. Ik kus haar schouders, haar keel, haar kaak en dan is mijn mond op de hare. Haar vingers glijden over mijn rug en gaan naar mijn billen. Ze trekt me boven op zich en dat ontlokt mij een zachte grom. 


‘Ik wil je in me.’ 


‘Heerlijk dat je zo precies zegt wat je wilt.’ Ik leun naar het nachtkastje en doe een greep in het bovenste laatje, omdat daar de condooms in zitten. Mijn vingers schrapen over het hout. ‘Shit,’ mompel ik tegen haar lippen en laat haar mond ontsnappen.


Lotte kijkt me aan met halfgesloten ogen. ‘Wat is er?’ 


‘De condooms zijn op.’


Ze trekt een mondhoek op. ‘Had je er zo weinig in voorraad of hebben we er zoveel gebruikt?’ 


‘Ik heb vorige week een gezinspak gekocht.’ 


Ze gniffelt. ‘Het lijkt me geen activiteit voor het hele gezin.’ 


Ik druk mijn gezicht in haar haren en de kokosgeur van haar shampoo dringt mijn neus binnen. ‘Fuck, sorry. Dit had ik eerder moeten checken.’ 


Met een hand gaat ze door mijn haren en ik kan haar bijna horen glimlachen. ‘Het maakt niet uit.’


‘Jawel.’ Ik ben nog steeds hard en kreun als ik iets beweeg, omdat ik in aanraking kom met haar warmte. Ik moet een andere houding aannemen, maar het lukt niet. ‘Nu kunnen we niet verder.’ 


Lotte tilt mijn hoofd op en drukt zacht een kus op haar lippen. ‘Ik heb er misschien nog wel eentje in mijn tas.’ 


Ik weet niet hoe snel ik op moet staan. 


Haar tas ligt bij haar kleding en ik doe geen moeite om te zoeken, maar kieper het ding in een keer om. Ik negeer de wegrollende tubes en gris het blauwe vierkantje tussen de rommel uit. Ik weet niet hoe snel ik het open moet scheuren en om moet doen. Dan laat ik me weer op het bed zakken – voor het eerst in mijn leven ben ik blij met mijn kleine kamer – en leun op mijn ellebogen, terwijl ik me boven op haar geweldige lijf laat zakken. Ze kreunt in mijn mond en ik beweeg traag. 


‘Sander.’ Lottes stem is bijna niet te verstaan tussen ons gehijg door. Met haar hand glijdt ze naar beneden en ze grijpt mijn lul beet, probeert om hem naar binnen te duwen.


Ik grom en laat me boven op haar zakken, steun niet langer op mijn armen. Als ik in haar glijd, hap ik naar adem. Dit is lekker, maar dan ook echt heel erg. Seks met haar is als sterren op je tong proeven. Het is zoals de hemel moet smaken.


Ze drukt haar nagels in mijn billen en bijt in mijn schouder als ik voorzichtig begin te stoten. Eerst langzaam, maar steeds sneller. Ik druk mijn mond tegen de plekken waar ik bij kan. Haar kin, haar nek, de bovenkant van haar borsten. Haar tepels glijden langs mijn borstkas. 


Dan omklemt ze mijn heupen met haar benen zodat ik dieper in haar warmte kom. 


‘O, fuck.’ Dit is het beste gevoel. 


‘Oh!’ De rest van de woorden gaat verloren in al het geluid. En dan klemt ze zich om mij, wordt ze zo strak dat het onmogelijk is om geen orgasme te krijgen.


Ik druk mijn voorhoofd tegen dat van haar, terwijl ik het over me heen laat komen. Dan druk ik mijn hoofd tegen haar borsten, terwijl ze mijn haren streelt. Haar warmte is overal en het is fijn. Als het aan mij lag, kwamen we dit bed niet meer uit.


‘Dat was…’ begin ik.


‘…hemels. Ook al was je familiepak condooms op.’


Ik grinnik. ‘Ja, ik moet maar snel nieuwe halen, denk ik.’


‘Misschien moet ik de volgende keer twee familiepakken halen?’ 


Ik kijk naar haar op en haar blik boort zich in de mijne. In haar ogen zie ik een twinkeling. ‘Hebben we dat nodig?’ Mijn stem kraakt en ik lik met mijn tong over mijn lippen. 


‘Minstens.’





Als we mijn kamer uit komen, zitten Nathalie en Ivar aan de keukentafel. Ze hebben allebei een grijns van oor tot oor.


‘Lach niet zo, jongens. Ik heb ook weleens seks,’ zeg ik tegen mijn huisgenoten. Tegen Lotte zeg ik: ‘Wil je iets drinken? Cola?’


‘Die is van mij,’ protesteert Ivar. ‘Er staat een 'I' op. Kun je niet lezen of heb je gewoon een brilletje nodig?’


‘Nee, dank je.’ Lotte schudt haar hoofd.


Ik pak zelf een pak yoghurtdrank met een grote 'S' erop en zet het aan mijn mond. Ik doe net of ik Nathalies walgende blik niet zie. Dan veeg ik mijn mond af. ‘Waarom hebben jullie van die brede grijnzen op jullie smoelen?’


‘Met jouw seksleven zit het wel goed.’ Nathalie moet moeite doen om haar gezicht in de plooi te houden. ‘En ik geloof,’ ze steekt haar tong uit en doet een poging om er verleidelijk mee te bewegen, wat faliekant mislukt, en praat dan verder, ‘dat het met je tongwerk ook wel goed zit.’


Mijn blik gaat naar een knalrode Lotte. ‘Nát.’


‘thalie,’ verbetert ze me automatisch en ze steekt haar handen in de lucht. ‘Het is niets om je voor te schamen.’


‘Nee, dat heb ik wel gemerkt al die keren dat jij ‘Harder, David!’ schreeuwde. Of dat het hoofdeinde tegen de muur sloeg.’ Dat is een van de grootste nadelen als je met meer mensen in één huis woont: je weet of je buurmeisje schreeuwt bij haar orgasme. Spoiler: dat doet ze.


‘Ik heb hem nooit meegenomen.’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘En tegen hem zeg ik niets meer. Het is uit.’


‘Knapte je erop af dat hij dacht dat hij Christian Grey was?’ 


‘Hij was eigenlijk heel erg saai.’ Nathalie lijkt er niet mee te zitten, want anders had ze wel huilend in haar bed gelegen en liters ijs naar binnen gewerkt. 


Ivar grinnikt. ‘Hadden we het toch goed. Wel jammer, want handboeien lijken mij wel wat.’


‘Je krijgt er pijnlijke, rode striemen van,’ zegt ze voor ze een hap van haar boterham neemt. 


Ik schud mijn hoofd en pak Lottes pols vast om haar de keuken uit te leiden. ‘Zoals je hoort gaat het hier altijd maar over één ding. Kom.’ Dat laatste fluister ik zacht tegen haar en het levert me een lach zo breed als het Kanaal op. 


‘Volgens mij heb ik dat net gedaan,’ zegt ze net zo zacht terug. ‘Minstens twee keer zonder te faken.’


‘Als jullie weer beginnen, bel ik de politie vanwege geluidsoverlast,’ roept Nathalie ons na. Ivar gniffelt om haar opmerking.


‘Als je zo jaloers bent op mijn seksleven, dan moet je een nieuwe David zoeken. Daar word je misschien wat minder een zure pruim van,’ roep ik terug, en ik trek Lotte mee naar mijn kamer.










32. Lotte




‘Misschien moeten we de volgende keer naar mijn huis gaan,’ mompel ik, terwijl ik me uitrek tegen Sander aan. Hij is heerlijk warm en nog half in slaap. Alleen een specifiek lichaamsdeel is al wakker en duwt tegen mijn billen. 


Het is de volgende morgen en mijn wekker zingt zijn bekende deuntje, maar we doen geen van beiden moeite om op te staan. Ik weet niet of het me überhaupt gaat lukken. Mijn lichaam is net zo slap als een griesmeelpudding geworden.


‘Mijn huisgenoten moeten eraan wennen. Zelf hebben ze ook een seksleven.’


‘Dan word ik zeker elke keer op zulke gezichten getrakteerd als ik de keuken in kom.’


Hij grinnikt en trekt me dichter tegen zich aan. ‘Ik ben nooit een vervelende huisgenoot geweest, dus ik heb nog wel wat credits.’ Met zijn mond glijdt hij langs mijn nek en ik slaak een kreetje. ‘Of misschien moet je wat minder herrie maken.’


Ik geef hem een por en hoor hem een ‘oef!’ slaken. ‘Dat is jouw schuld. Jij moet gewoon niets met je vingers doen. Of met die mond van je.’ 


Hij grinnikt. ‘Dus je geeft toe dat ik goed ben in bepaalde handelingen.’


‘Ik heb nooit gezegd dat je dat niet bent, maar zeggen dat je dat wel bent doe ik liever niet. Daar krijg je een te groot ego van.’


Sander grinnikt. ‘Dat zal niet gebeuren, schat. Dat heb ik nu ook niet en ik weet het allang.’


Mijn wekker gaat opnieuw en ik kreun. Ik wil niets liever dan blijven liggen, maar ik moet werken. En ik weet ook zeker dat Marlous een opmerking gaat maken, omdat ik mijn werkblouse niet aanheb. Misschien moet ik tussendoor naar huis gaan? Maar ik weet ook dat ik dan nooit op tijd zal zijn. Voor de kat hoef ik in elk geval niet terug, want Jolene voert hem.


‘Mag ik een T-shirt van je lenen?’ vraag ik dan maar. Ik ben de baas en ik moet het goede voorbeeld geven, maar op tijd de zaak opendoen vind ik belangrijker.


Sander geeft geen antwoord, maar trekt een la van zijn kast open en begint erin te rommelen. Uiteindelijk gooit hij me een zwart shirt toe. Ik houd hem omhoog. ‘Cut my life into pizza,’ lees ik voor. ‘Interessant.’


‘Dat is een woordgrapje in een songtekst van de band Papa Roach. Niet zo’n gezicht trekken, Lotje. Je moet blij zijn dat je een shirt krijgt.’


‘Alsof je me naakt had laten gaan.’ Ik trek een wenkbrauw naar hem op. 


‘Misschien wel als ik had geweten hoe ondankbaar jij bent.’ Hij grinnikt en geeft me een zachte por. ‘Maar nee, je hebt gelijk. Ik houd je graag voor mezelf.’ Hij trekt me naar zich toe en drukt een kusje op het puntje van mijn neus. Er kriebelen een heleboel beestjes in mijn buik.


‘En daar hoort naaktlopen bij vreemden niet bij? Ik dacht dat je graag met me wilde pronken.’


Sander trekt een moeilijk gezicht. 


Ik lach weer. ‘Wees maar niet bang, ik beloof dat ik het niet zal doen.’


Als we tien minuten later weer aangekleed in de keuken verschijnen, moet ik heel veel moeite doen om normaal te doen. 


Sander lijkt nergens last van te hebben. ‘Yoghurt?’ vraagt hij, een wit met groen pak omhooghoudend. De grote 'R' erop negeert hij, net zoals hij eerder negeerde dat de cola van Ivar was. Waarschijnlijk is Sander zo'n huisgenoot die alles van anderen opeet en drinkt. Zo iemand van wie iedereen dat ook vergeeft, omdat hij een guitige lach heeft en altijd vrolijk is.


Ik ben blij dat in mijn studentenhuis alles van iedereen was en we niet met letters op eten moesten werken. Of in elk geval bijna nooit. 


‘O, laat maar. Er zit schimmel op.’ Met een klap gooit hij het pak in de afvalbak.


Nathalie gniffelt voor ze zegt: ‘Je mag wel een boterham van mij, want hij,’ ze wijst naar Sander, ‘ontbijt nooit en heeft daar dus ook niets voor.’


‘Heus wel. Ik lunch toch ook,’ sputtert hij tegen.


‘Ik heb je nog nooit brood zien eten.’ Ze steekt me een boterham toe, maar ik schud mijn hoofd. 


‘Het maakt niet uit. Ik moet toch naar mijn werk. Ertegenover zit een verrukkelijk eettentje, dus ik haal daar wel een broodje.’


‘Waar werk je?’ vraagt Nathalie geïnteresseerd en ze legt een nieuwe boterham op haar bord.


Sander ploft op een van de stoelen aan de keukentafel en gebaart naar de lege naast zich. Ik laat me voorzichtig zakken. ‘Ze heeft een eigen zaak.’ Hoor ik trots in zijn stem?


Nathalies ogen worden een tikkeltje groter. ‘Echt?’


Mijn wangen worden rood. ‘‘Maar’ een bloemenwinkel,’ haast ik me te zeggen. ‘En hij is maar voor de helft van mij. Niets bijzonders.’


‘Echt wel.’ Ze reikt over de tafel naar de boter. ‘Je bent van onze leeftijd toch?’


‘Zevenentwintig.’ Ik weet niet precies hoe oud Nathalie is. Ze heeft een gezicht dat door kan gaan voor achttien, maar ze kan ook best dertig zijn.


‘Onze leeftijd dus. Ik ken niet veel mensen van die leeftijd met een eigen zaak. Of eigenlijk niemand.’


‘Ferdinand,’ bromt Sander.


‘Die heeft geen eigen zaak.’ Nathalie pakt een boterham en bestrooit die rijkelijk met hagelslag. 


‘Het hoeft niet op.’


‘Gelukkig maar dat ik dat zelf mag bepalen.’ Ze zet haar tanden in de boterham en het is maar goed dat ze er een bord onder heeft, want de hageltjes kletteren op het aardewerk. ‘Maar echt cool dat je een eigen zaak hebt,’ zegt ze, als ze haar eten heeft doorgeslikt. ‘En hij vertelt daar niet eens over.’ 


De ‘hij’ is Sander, die schaapachtig zijn schouders ophaalt. ‘Moest dat dan?’


‘Wel als het om je vriendin gaat.’


Zijn ogen gaan naar mij, maar ik weet niet wat ik erop moet antwoorden. Ik weet ook niet of ik zijn vriendin ben. Dan haalt hij zijn schouders op.


Gelukkig hoeft hij geen echt antwoord te geven, want op dat moment sjokt Ivar de keuken in. Zijn bruine haar staat minstens vier kanten op.


‘Ik moet naar mijn werk,’ zeg ik.


Sander veert op. ‘Ik breng je wel even.’


‘De liefde zit diep, Langelaar.’ Ivar fluit tussen zijn tanden om het nog eens extra te benadrukken. ‘Zomaar haar weg willen brengen op die oude barrel van je.’ 


Sander steekt zijn middelvinger op en dat zorgt voor hilariteit bij zijn huisgenoten. 


‘Ik dacht dat er een stel bonobo’s in onze keuken zat, maar jullie zijn het maar. Helaas.’ Een vierde huisgenoot komt binnenlopen. Zijn accent verraadt dat hij ergens uit het Gooi komt. Ook hij ziet er niet bepaald wakker uit, zelfs al is zijn lichtblonde haar enigszins gekamd. Maar zijn bril staat scheef op zijn neus en in zijn nek zitten zuigzoenen. Die zijn extra duidelijk omdat hij zo wit is als een melkfles. Hij is knap, ook al doet hij er duidelijk geen moeite voor. Ik vermoed wel dat je een fan van polo’s, kraagjes en een bepaald accent moet zijn.


‘Wow, je praat,’ merkt Nathalie spottend op. ‘Ik dacht dat je ons allang vergeten was, joh. Dat we beneden je stand zijn.’ 


De sfeer in de ruimte is meteen veranderd, alsof iemand de thermostaat met tien graden naar beneden heeft gedraaid. Dit moet wel Roman zijn.


‘Dat zijn jullie ook, irritante ettertjes.’ Hij glimlacht zo'n mierzoete lach dat het zeer doet aan mijn kiezen. ‘Wat betreft het andere: ik was jullie niet vergeten, ik negeerde jullie gewoon.’ Dan richt hij zijn priemende, onderzoekende blik op mij. Zijn blik is nogal intens en hij lijkt me uit te kleden. Ik hoop van harte dat mijn wangen niet knalrood zijn nu. ‘Dáárom kon ik niet slapen vannacht.’


‘Sorry?’ begin ik, maar Sander kapt me af. 


‘Ik weet anders ook precies wat jíj uitspookt met dat garnaaltje van je.’ Sander plukt een banaan van de fruitschaal. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat jouw seksleven niet-bestaand is.’


‘Ik denk dat dat wel meevalt,’ mompel ik en ik doe mijn best om niet naar de plekken in de nek van de andere jongen te staren. De rest lijkt het niet op te vallen. 


‘Dat van mij is zeker goed, dank je wel. Hé, wie heeft mijn yoghurt weggegooid?’ Roman heeft inmiddels de koelkast bereikt en tuurt naar binnen.


Ivar en Nathalie wijzen allebei zwijgend naar Sander.


‘Ja, hallo. Natuurlijk heb ik dat gedaan. Er zat schimmel in. Schímmel. Weet je hoe slecht dat is? Straks loopt dat spul de koelkast nog uit.’ 


Roman snuift spottend. ‘Van een beetje ga je echt niet dood, hoor. Weet je wat pas slecht is, meneer “Ik denk dat ik gezond doe, maar het is allemaal gebakken onzin”? Al die chemische dampen die jij inademt, omdat je in je vrije tijd alles onder kalkt. Of die kutsigaretten van je.’ 


‘Ik maak alleen maar Kunst met een hoofdletter K.’ Sander lijkt het ongemak totaal niet op te merken. 


Sinds ik met Sander omga, heb ik ontdekt dat hij een sociale kameleon is en dat hij met iedereen kan opschieten. Of hij nu met Rivers en Sages alternatieve vrienden is of met corpsballen die een hete aardappel in hun keel hebben, hij heeft het naar zijn zin. Hij deelt wat biertjes uit en alles is prima. Hij is eenzelfde type jongen als mijn broers. Die kunnen dat ook zo goed. Ik liftte vroeger altijd op de populariteit van Jack en Ryan mee. 


Sander draait zich naar mij om. ‘Laten we gaan.’


‘Sorry voor Romans gedrag,’ zegt hij, als hij de voordeur met een knal in het slot heeft getrokken en we in het trappenhuis staan. ‘Hij is niet meer zo blij met ons sinds we Ivar hebben gekozen. Maar die is best oké.’


‘Hij vindt van niet?’ 


Sander haalt zijn schouders op. ‘We hanteren het principe "meeste stemmen gelden". Hij kreeg zijn zin niet.'





Precies tien minuten later komen we bij Bloemetje d'r bij? aan. Ik heb een kont vol blauwe plekken omdat Sander elke kuil in het wegdek expres leek uit te zoeken. Ik zweer dat ik hem hoorde gniffelen elke keer als ik hem uit angst heel stevig beetpakte.


Ik ben gewoon blij dat ik me van de bagagedrager kan laten glijden. Ik wist voor vandaag niet uit hoeveel kuilen de binnenstad bestond. Het zijn er heel veel, dat weet ik nu in elk geval


Sander leunt op het stuur. 


‘Bedankt voor het brengen,’ mompel ik, voor ik me naar hem toe buig om een kus op zijn wang te drukken. Iemands mond is zo intiem en zeker in het openbaar. Alleen draait hij op dat moment zijn hoofd en komt de kus alsnog op zijn lippen terecht. 


Het is een korte kus en ik doe al snel een stapje naar achteren. ‘Tot binnenkort.’ Het klinkt nogal stom uit mijn mond. Dan draai ik me om, om mijn rode hoofd niet kan zien.


Ik doe een paar stapjes bij hem vandaan en zoek naar mijn sleutel.


‘Wat is groen en heeft een gewei?’


Ik kijk een beetje verstoord op van mijn zoektocht. Waarschijnlijk heb ik een nogal glazige blik in mijn ogen, want hij lacht en herhaalt zijn vraag. 


‘Een geit die graag sperziebonen eet?’ is het enige wat me te binnen schiet.


Zijn mondhoeken krullen om. ‘Een dophertje.’


‘Flauw!’ Ik steek mijn tong naar hem uit, wat hem nog harder doet lachen. ‘Moet ik nu wat nieuws bedenken?’


Hij knikt, nog steeds lachend. ‘Maar flauwer dan deze wordt een uitdaging.’ 


‘Dat gaat wel lukken.’ Ik wil nog iets zeggen, maar op dat moment hoor ik een enthousiast ‘Hoi hoi!’ achter ons. Ik kreun inwendig, want er is maar een iemand die mensen zo begroet. Ook dat nog. Als ik ergens geen zin in heb, dan is het mijn collega wel. ‘Hoi Lotte, hoi Sander.’


‘Hè, je kent zijn naam?’ vraag ik, terwijl ik opnieuw in mijn tas graai. Het ding lijkt wel een grabbelton, zoveel rommel als ik meesleep. 


‘Niet voordat ik hier die bos bloemen voor mijn moeder kwam kopen.’ Hij steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Het is toch belangrijk om te weten hoe je collega's heten, Lotje. En je collega's moeten weten wat voor awesome mensen jij kent.’


‘Nee, dat hoeven ze niet.’ Mijn vingers komen tegen iets hards en een tel later houd ik de sleutel – met bloemetjessleutelhanger – triomfantelijk omhoog. 


‘Ik vind het anders heel erg gezellig.’ Marlous glimlacht. ‘Het zou ook fijn zijn als je vriendje wat bloemen binnen kan zetten.’ Ze wijst op het kleine busje voor de winkel. ‘Ik heb zoveel moois gescoord op de veiling. Vooral de ranonkels zijn prachtig.’


‘Hij is niet...’ begin ik. 


Maar Sander is sneller. ‘Natuurlijk help ik twee mooie dames graag uit de brand.’ Hij stroopt zijn mouwen op. ‘Kom maar op.’





Twintig minuten later is Sander verdwenen en staan Marlous en ik in een koelcel, waar de verschillende geuren als een deken om ons heen hangen. Ik zet net de laatste emmer gipskruid neer als Marlous vraagt: ‘Weet je zeker dat Sander niet je vriendje is?’


‘Ik denk dat ik mijn liefdesleven beter ken dan jij,’ mompel ik, terwijl ik de deur sluit en doorloop naar het keukentje om het koffiezetapparaat aan te zetten. Praten is onmogelijk, zoveel herrie maakt het ding. Dat komt me wel goed uit, want nu hoef ik niets te zeggen.


Als ik me even later omdraai met in mijn handen twee volle mokken is ze al doorgelopen naar de winkel. Haar jas hangt nu aan het kapstokje achter de deur en haar tas staat midden op het aanrecht.


Ik loop naar binnen. Ze is net de emmers met bloemen aan het vullen. ‘Koffie? Ik heb er een scheutje melk in gedaan en de halve suikerpot.’ Ik zet de beide bekers op de toonbank en verschuif de fresia's iets meer naar rechts. Dat ik daarbij bijna de irissen omstoot is een detail.


‘Laat je alles heel?’ Marlous grinnikt. ‘Al weet jij wel precies hoe ik mijn koffie lekker vind. De meeste mannen weten dat niet, hoor. Willem is een uitzondering.’ Haar blauwe ogen boren zich in de mijne en ik weet wat er nu gaat komen. Inwendig kreun ik, want ik heb geen zin in nog zo’n gesprek. Dat met Sanders huisgenoten was al erg genoeg.


Dus stoot ik per ongeluk expres met mijn elleboog mijn mok om. ‘O, wat stom.’ Het gegrinnik van Marlous vult mijn oren als ik naar de keuken loop om een doekje te pakken.


‘Je zult er toch eens over moeten praten, Lotte. Als het nu niet is, dan is het later wel.’


‘Later is vroeg genoeg,’ geef ik als antwoord. Misschien weet ik dan wat ik met onze relatie aan moet. Nu kan ik haar vragen niet beantwoorden, zelfs niet als mijn leven ervan afhangt.


Ik laat mijn ogen over de muur achter de bloemen glijden. Ineens heb ik een fantastisch idee. Iets wat uiteindelijk beter voor ons allemaal is. ‘Hebben we geld voor een unieke muurschildering?’


Mijn vriendin glimlacht. ‘Zoiets als wat jij thuis hebt? Ja.’


Ze heeft de foto's van mijn muur gezien. Niet dat hij al af is, maar ze vindt de schildering tot dusver geweldig. ‘Mooi, want ik heb de perfecte kandidaat.’


‘Sander.’ Ze zegt het zonder twijfel in haar stem. ‘Je vriendje.’


De woeste blik in mijn ogen negeert ze. ‘Ja. En niet omdat hij mijn vriendje is, want zo noem ik hem niet. Maar goed is hij zeker.’


Marlous snuift. ‘Waar ben je bang voor om hem zo te noemen? Hij kijkt al vol aanbidding naar je. Dus als je bang bent voor een blauwtje, dan is je angst ongegrond.’


Ik snuif. ‘Tuurlijk, joh.’


‘Je bent blind, Lotte. Die arme jongen loopt als een hondje achter je aan.’ Dan knikt ze naar de muur. ‘En zo'n muurschildering van je niet-vriendje zou hier perfect staan.’













33. Sander





Ik zet de punt van mijn kwast op het doek en sluit mijn ogen terwijl ik de eerste streep zet. Die is altijd het moeilijkst, want ik wil het niet verpesten. Maar het moet eruit. Dat moet gewoon. Zeker omdat ik al genoeg tijd verspild heb de afgelopen jaren. Dat wil ik niet meer wat mensen ook zeggen. Tijd om over die stomme opmerking heen te komen. Het heeft lang genoeg geduurd. 


‘Dus ze heeft hier geslapen.’ 


Ik kijk niet op, maar schilder gewoon verder. ‘Wist je dat domme vragen wel degelijk bestaan? Of kom je me vervelen, omdat jij niets te doen hebt op een zondagmiddag?’


Ivar grinnikt. ‘Ben je verliefd op haar?’


Langzaam laat ik het penseel zakken. Ik draai me om. ‘Weet ik niet.’ 


Hij leunt tegen de deurpost. ‘Je weet het niet?’


‘Precies. Ik heb geen idee. Wanneer ben je verliefd op iemand? Hoe weet je dat?’


Hij haalt zijn schouders op. ‘Als je graag met iemand naar bed gaat?’


‘Dan voel je alleen lust en lust is niet hetzelfde als liefde. Kun je geen hap meer door je keel krijgen? Als dat met ja beantwoord moet worden, dan scoor ik niet hoog. Mijn eetlust is er niet slechter op geworden.’


‘De keren dat ik een crush op iemand had, deed ik vooral erg domme dingen in hun bijzijn. Zoals struikelen over mijn eigen voeten.’


‘Dat is ook niet gebeurd. Ik denk dat het nog steeds lust is, meer niet.’ Ik draai me weer terug naar mijn schilderij om mijn gezicht te verbergen, om de leugen in stand te houden. Ivar kent me niet zo goed, maar zou meteen weten dat ik lieg. Iedereen zou dat weten.


‘Jullie twee lijken anders toch een chemie te hebben die je niet zomaar met iedereen hebt. Maar als je dat niet tegen jezelf zegt, Sander, vind ik dat ook prima. Het maakt mij niet uit. Wat wordt je schilderij? Moderne kunst?’ 


Hij komt mijn kamer in geslenterd en blijft naast mijn bureau staan, wijst naar de enkele, blauwe veeg op de rechterkant van het doek.


‘Blauwe Streep in het Witte Niets. Heb je nooit geleerd dat wijzen onbeleefd is?’ Ik geef een zachte tik tegen Ivars hand.


‘Bij exposities doet men niet anders.’ Als ik hem een vragende blik geef, zegt hij: ‘Mijn moeder gaat er nogal vaak heen en als klein kind moest ik mee. Ze vond het goed voor mijn algemene ontwikkeling.’ Hij leunt naar het doek toe om het grondiger te bestuderen. ‘Maar dit kan mijn nichtje beter.’ 


‘Hoe oud is ze?’


Hij trekt een mondhoek op. ‘Twee. Op die leeftijd zijn ze ontzettend kunstzinnig. Ze was niet helemaal gepland, maar niemand wil haar nu nog kwijt.’


Mijn gedachten gaan ineens naar mijn vriendin bij wie een kind ook niet echt gepland was. ‘Ze is een tienermoeder. Net als River.’


Ivars ogen worden groot. ‘Heeft River een kind?’


Hij is vast de laatste op aarde voor wie dit inmiddels nog een verrassing is, maar goed, hij kent haar natuurlijk ook niet echt. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij dit niet weet. ‘Charlotte – Charlie – van acht.’


‘Dat wist ik niet. Misschien moet ik Linde en River eens aan elkaar voorstellen. Misschien heeft ze nog tips.’


‘Ik betwijfel het. Ze heeft Charlie laten adopteren, dus River weet niets van peuters.’ Of van kleuters. Ik betwijfel of River verstand heeft van kinderen in welke levensfase dan ook. ‘Hoe heet je nichtje?’


Dit keer verschijnt er een brede glimlach op zijn gezicht en hij is duidelijk fan van zijn nichtje. ‘Sofia. En hoewel ik niets met kleine kinderen heb, is zij het mooiste meisje dat ik ooit gezien heb. En nu ik niet meer thuis woon, heeft mijn zusje een extra kamer.’


‘Is de vader nog in beeld?’ Ik ken te veel verhalen van meisjes die alleen worden gelaten met een kind.


Hij knikt, terwijl hij praat. ‘Hij woont ook nog thuis. Hij is best oké. Een sukkel, maar wel oké.’


‘Misschien zijn we op een bepaalde manier wel allemaal sukkels, omdat we fouten maken. En er nog meer maken. Maar zolang er niemand doodgaat, is het niet erg.’





‘Jij bent toch Sander?’ klinkt een stem met een rollende r. Mijn naam klinkt op deze manier meer als ‘Sanderrr’. Na een paar saaie colleges wil ik net mijn fiets uit de fietsenstalling pakken. Ik ben een beetje gaar na een hele middag professoren aanhoren over hun vakgebied.


Er staat een jonge man naast me, die ik een paar jaar ouder schat dan ikzelf ben. Hij heeft duidelijk te erg zijn best gedaan op zijn te nette spijkerbroek, gympen en overhemd. En ik herken hem, al weet ik niet precies waarvan. Heeft hij in het hostel geslapen?


‘Ja?’ zeg ik vragend, alsof ik mijn eigen naam niet ken. 


‘Hoe is het met Lotte?’


Dan daalt het besef in, en ik voel me een sukkel omdat ik hem niet meteen herkende. Dit is Loran. Lottes ex. Het bankierlulletje dat vreemdgegaan is, omdat hij zijn lul niet netjes achter zijn rits kan houden. Die eikel die ik in de flat zag. Mijn nekharen gaan meteen overeind staan.


‘Waarom wil je dat weten? Het is niet alsof het jou nog wat kan schelen.’


‘Jawel.’ 


Ik ga rechtop staan en sla mijn armen over elkaar heen. ‘Jij hebt haar in de steek gelaten voor een snollebol, dus jij hebt nergens recht op.’


‘Heeft ze je dat verteld?’ Hij haalt een hand door zijn haar. Weg is het keurige kapsel. ‘Daar is niets van waar.’


Ik rek me een stukje uit om groter te lijken. En dat terwijl ik niet eens klein ben, maar vergeleken met deze man wel. Ineens wenste ik dat ik karatelessen was blijven volgen. Dan had ik hem nu op straat gelegd.


Hij fronst. ‘Is dat wat ze je verteld heeft?’ herhaalt hij.


‘Ja.’ Ik denk weer aan wat Lotte over hem vertelde. Ik klem mijn kaken op elkaar. Misschien trappen andere mensen in de 'ik ben onschuldig'-act, maar ik in elk geval niet. ‘Je weet dat het waar is.’


Er trilt een spiertje in zijn kaak en hij maakt zichzelf een beetje breder. ‘En wat als zij vreemdgegaan is?’


Voor mijn geestesoog verschijnt de blonde vrouw met de liefste grijze ogen die ik ken. ‘Dat geloof ik niet.’ 


‘Geloven is iets kroms recht kletsen zodat het in je straatje past. Wat als ik zeg dat ze veelvuldig met mijn vrienden het bed in dook? Wil je dat serpent dan nog hebben? Nu je weet dat ze een kei in manipuleren is.’ 


Ik denk aan wat ze me vertelde, aan hoe ze het me vertelde. Opnieuw is mijn antwoord kort, maar overtuigend ‘Ja’. Zij is wat ik wil. Ik hóúd van haar. Ik slik bij die gedachte. Het is waar. ‘En sinds ze met mij is, gaat het prima. Meer dan prima.’ Ik ben niet iemand die graag opschept, maar sommige mensen triggeren dat. Ik klem mijn kaken op elkaar.


Zijn mond wordt een dunne streep en hij knijpt zijn ogen samen. ‘Ik snap het. Ze heeft jou ook in haar macht.’


Dit is zo'n zielige vertoning. Denkt hij nou echt dat ik zijn versie van de werkelijkheid geloof? De arrogantie ervan alleen al zorgt ervoor dat ik hem op zijn bek wil slaan. In mijn buik is een vonkje woede ontstoken en het wordt groter en groter. ‘Dat heeft ze niet.’ Die woorden zijn meer dan waar. Ik wil dit gevecht met deze man voor haar aan gaan. Al is het alleen maar om de schade te beperken die hij aangericht heeft. 


Ik laat mijn blik over hem heen glijden. Over de te dure spijkerbroek met scheuren, die duidelijk zo gekocht is. Er hangt vast een prijskaartje aan waarvan ik minstens twee weken boodschappen kan doen. ‘Ik kan prima,’ ik tik op mijn hoofd, ‘hiermee denken. Ik denk niet met mijn lul.’ Dan gebaar ik naar mijn fiets, omdat ik weet dat ik weg moet. Ik ben niet laf, maar ik denk wel aan mezelf. ‘Maar ik heb een druk leven, helemaal nu Lotte en ik...’


Ik kan de rest van mijn zin niet eens afmaken. Hij grijpt zo snel en hard mijn arm vast dat ik moeite moet doen om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Verdomme, dit doet zeer. Die vent heeft een hoop kracht in zijn hand. Ik ruk mezelf los. ‘Blijf van me af.’


‘Ben je zo’n watje dat je hier al niet tegen kunt?’ vraagt hij honend. ‘Ik wist niet dat ze daar tegenwoordig op viel. En op jochies die geen cent te makken hebben.’ 


Met zijn ijskoude blauwe ogen neemt hij me in zich op. De verfvlekken op mijn vingers, het gat in mijn jeans – niet zo gekocht –, mijn ongetwijfeld warrige blonde haar en mijn versleten en vale rugzak. 


Hij trekt zijn bovenlip op en snuift. ‘Je moet wel heel goed in bed zijn dat ze dat allemaal voor lief neemt. Maar als ze dit liever heeft dan een trouwring die meer waard is dan al jouw bezittingen samen...’ Hij kijkt op me neer.


‘Jij wilde scheiden. Zij heeft er niet voor gekozen, dus nu moet je niet doen alsof jij het slachtoffer bent. En geld maakt niet gelukkig. Vrouwen blijven niet bij je om alleen die reden.’


‘Jij hebt geen idee van wat geld überhaupt is, dus ik zou me maar niets in het hoofd halen, meneertje.’ Hij steekt een vinger uit en prikt me bijna in mijn borst. ‘Je bent absoluut Lottes type niet.’


Ik lach honend. ‘Jij wel? Ben je hier om te laten zien dat je het echte alfamannetje bent? Wil je je ex terug? Ik kan je alvast wat vertellen: Dat gaat niet gebeuren.’ 


Ik duik niet op tijd weg voor zijn vuist.













34. Lotte




Sander: Schrik niet van hoe ik eruitzie




Als je zo'n berichtje krijgt, schrik je wel. Natuurlijk doe je dat. Nu sta ik voor Sanders deur, wiebelend van mijn ene op mijn andere been. Meteen toen ik het berichtje kreeg, tien minuten geleden, reed ik hier met een noodgang naartoe. Goddank is dit mijn vrije middag. Meestal blijf ik dan alsnog op mijn werk hangen, want eigenlijk heb je nooit vrij met een eigen zaak. Het klinkt zo cliché, maar het is echt waar. Ik had hem eigenlijk willen vragen of hij zin had om die muurschildering af te maken, maar ik vermoed dat hij nu wel iets anders aan zijn hoofd heeft.


De deur wordt opengedaan door Nathalie, die me aankijkt met een veelbetekenende blik. ‘Niet schrikken.’


Ze gebruikt dezelfde woorden als Sander en ik moet moeite doen om haar niet aan de kant te duwen. ‘Is het zo erg? Wat is er gebeurd?’ Ik been langs haar heen het appartement in. 


‘Hij zit in de keuken,’ roept ze me achterna.


Ik storm de ruimte in. 


Sander zit op een stoel, een zak diepvriesdoperwtjes tegen zijn oog gedrukt. Op zijn wangen zitten vegen van bloed. En verbeeld ik het me nu of staat zijn neus iets schever dan eerder? Zijn onderlip is dik en gescheurd. Een paar plukken blond haar hangen slap naar beneden.


‘Hoi,’ prevelt hij. Hij is moeilijk te verstaan door de erwtjes.


Even kan ik hem alleen maar aanstaren, te verbijsterd over wat ik zie. Dan vind ik mijn woorden terug. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


‘Jouw ex, dat is er gebeurd.’ Hij kreunt als ik de doperwtjes van hem overneem en tegen zijn oog druk, terwijl ik zijn haar voorzichtig wegduw. ‘Ik kwam hem tegen en hij vroeg naar jou. Oké, misschien heb ik hem een beetje geprovoceerd.’


‘Loran?’ In mijn buik groeit een bal van woede en mijn handen trillen. Hier komt hij echt niet mee weg.


‘Heb je meer exen die problemen zo oplossen? Hij kan wel goed slaan voor zo'n kantoorpikkie met dure schoenen.’ Sander hoest en zijn gezicht vertrekt van de pijn.


‘Hij moet hoe dan ook van je afblijven. Al heb je tegen hem aan staan pissen.’ Ik slik, terwijl ik mijn hand naar hem uitsteek en even over zijn wang aai. Arme jongen. 


‘Plassen tegen zijn dure broek klinkt als een goed idee.’ Hij lacht schor en zijn gezicht betrekt meteen weer. In zijn ogen ligt een gepijnigde blik. ‘Nathalie zei ook al hoeveel beter ik er nu uitzie. In elk geval lijk ik geen breuken en zware kneuzingen te hebben opgelopen, alleen blauwe plekken.’


Over zijn hoofd heen maak ik oogcontact met Nathalie, die in de deuropening staat. Haar ogen staan bezorgd. 


‘Is het toch handig als je huisgenootje dokter is.’


‘Ik ben nog lang geen dokter,’ zwakt ze het af. ‘Maar ik heb een tijdje op de Spoedeisende Hulp meegelopen, dus ik heb het een en ander gezien.’ Dat laatste is aan mij gericht. ‘En gelukkig heeft hij geen hersenschudding, dus hij overleeft het wel.’ 


‘En anders heb ik mijn privédokter.’


Ik weet wat Sander doet, wat híj doet. Hij probeert de boel af te doen met een grapje, maar hier is niets grappigs aan. 


‘Heb je aangifte gedaan?’


Zijn ogen worden groot. ‘Waarvan in godsnaam?’


‘Mishandeling.’ De erwtjes zijn warm geworden in mijn hand. ‘Dat is het.’


‘Het is je ex.’


Niet voor het eerst heb ik meer spijt dan haren op mijn hoofd dat ik ooit ben ingegaan op het eerste berichtje van Loran. Waarom kon ik niet meteen Sander ontmoeten? Dat zou alles misschien een stuk gemakkelijker hebben gemaakt. ‘Dit kan hij niet doen, Sander. Hij mag dit niet doen. Je moet aangifte doen en je moet laten zien dat dit niet door de beugel kan.’


Sander hoest nog een beetje. Dan legt hij zijn hand over de mijne en even blijven we zo staan. ‘Ik ga even liggen,’ zegt hij dan heel zacht. ‘Nat let wel op me.’ Met die woorden loopt hij de keuken uit en een paar tellen later valt zijn kamerdeur in het slot. 


‘Succes met hem overtuigen.’ Nathalies stem dringt door in mijn gedachten. ‘Ik heb het ook al geprobeerd, maar hij wil het niet.’ Ze glimlacht naar me, maar het is geen blije lach. ‘Hij is zo koppig als het achtereind van een ezel.’


‘Maar,’ begin ik, maar ze schudt haar hoofd.


‘Het waren maar twee klappen,’ klinkt het gedempt vanuit zijn kamer. ‘Dat ga ik niet melden.’


Nathalie haalt haar schouders op.


De enige die hier iets aan kan doen, ben ik. ‘Let jij op?’ Haar antwoord wacht ik niet af, want ik ben al weggestormd, op weg naar de veroorzaker van deze ellende.





Niet veel later sta ik voor de portiekdeur van mijn oude flat. Ik loop mee met een oude buurman. De man lacht vriendelijk naar me. Waarschijnlijk weet hij niet eens dat ik verhuisd ben. Dat ik vervangen ben door een meisje van net twintig. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, want ik had nauwelijks contact met de buren. Loran ook niet.


Ik neem de lift en een paar tellen later roffel ik op de voordeur, terwijl ik de bel ingedrukt houd. Een sleutel heb ik al een tijd niet meer, maar nu wilde ik dat ik hem nog had. ‘Ik wéét dat je thuis bent, Loran, dus doe verdomme open. Anders heb je een nog veel groter probleem.’ Mijn stem schalt over de galerij. ‘Dan is de lak van je Audi vanavond misschien niet meer zo mooi.’


Dat trekt hem blijkbaar over de streep, want een paar tellen later gaat de voordeur open. Zijn auto is zijn kindje.


Loran is er duidelijk ook niet helemaal ongeschonden vanaf gekomen. Op zijn linkerwang zit een blauwe plek. Net goed. ‘Wat sta jij nou te schreeuwen?’


‘Sander,’ sis ik. 


Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Wie is Sander? O, wacht, dat vriendje van je.’


‘Die jou die blauwe plek gegeven heeft.’ Ik wijs ernaar alsof hij zelf geen idee heeft. ‘En die jij in elkaar gerost hebt.’ Mijn stem wordt nog luider. ‘Waarom in godsnaam?’


Hij doet een stapje naar me toe en ik deins achteruit, dichter bij de balustrade dan ik wil zijn. ‘Lotte, lieverd.’


‘Noem me niet zo. Je hebt hem in elkaar geslagen.’ 


‘Die twee tikjes? Heeft hij dat gezegd? Die waren nauwelijks de moeite waard.’ Hij heeft zijn kin geheven en kijkt op me neer. ‘Maak je daar al die heisa over?’


Dat is de druppel die de emmer doet overlopen en ik doe weer een stap naar hem toe. Ik moet naar hem opkijken. En dat doe ik, maar dan met net zo'n opgeheven kin als hij. Ik heb me te lang door hem klein laten houden. Dat laat ik niet langer toe. Hij kan dit niet ongestraft doen.


‘Weet je dat met jou trouwen de domste beslissing van mijn leven is geweest? Je kunt je zo mooi voordoen, maar je bent niet meer dan een hoop vuilnis waar een glanzende laag overheen zit.’ Bij ieder woord duw ik harder tegen zijn borstkas. ‘Sander is hoe een man zou moeten zijn. Hij laat zijn vrienden mij niet uitlachen.’ Mijn neusvleugels trillen en ik moet moeite doen om rustig adem te blijven halen. ‘Hij neemt het voor me op. Ik hoop dat Sarah met je trouwt, je dan financieel helemaal uitkleedt, zodat jij,’ ik geef hem een duw het huis in, en hij laat het gebeuren, ‘berooid achterblijft zonder ook maar een cent, en zeker zonder je Audi. Dat hoop ik echt.’


Met die woorden loop, ren ik bijna weg bij de balustrade vandaan in de richting van de portiek, maar vlak voor ik voorgoed wegloop uit zijn leven, draai ik me nog één keer om. ‘Ik hoop dat je schaamluis krijgt.’ Dit schreeuw ik zo hard ik kan over de galerij. Hij krimpt ineen, maar doet verder niets. Mijn handen tintelen een beetje.


‘Lotte, we moeten niet zo uit elkaar gaan. We hielden van elkaar.’


‘Precies. Híelden. Ik was zielsgelukkig toen je me ten huwelijk vroeg en ik dacht dat het voor altijd zou zijn.’


‘En toen was daar Sarah.’ Hij zucht.


‘Ja.’


‘En Sander. Hij past niet bij je, Lotte.’


Ik kijk hem recht aan. ‘Dat bepaal jij niet.’


‘Ik wil je alleen behoeden voor een fout.’


Ik bal mijn vuisten. ‘Ons huwelijk was een fout, jíj was dat. Sander niet. En het was een fout om hem te slaan.’ Bij mijn oog trilt een spiertje en ik wil niets liever dan hem een flinke mep verkopen. Toch weet ik me in te houden. Ik kijk hem recht aan. ‘Ik wil je nooit, maar dan ook nooit meer zien, behalve in het beklaagdenbankje.’ 










35. Lotte





‘Hoi. Wat brengt jou op deze mooie dag hier?’ Sander leunt met een grijns tegen de voordeur. Ondanks zijn gehavende gezicht kan hij weer lachen. Zijn ogen glijden over me heen, terwijl hij opzijstapt om me binnen te laten. Ik zet meteen koers naar de keuken.


Hij heeft nog steeds een blauw oog, net als een ietwat scheve neus en een blauwe plek op zijn voorhoofd. Zijn lip is alweer aardig geheeld. Na mijn bezoek aan Loran ben ik teruggegaan tot Sander naar zijn werk moest.


Ik opperde dat hij zich ziek moest melden, maar hij keek me aan of ik gek was. ‘Ik heb wel vaker een mep gekregen. Niets bijzonders. Daar kan ik prima mee werken.’


Ik gooide nog wat dingen in de strijd, maar het hielp niets. Koppig als een ezel inderdaad. Ten slotte gaf ik het op en ben ik naar huis gegaan. Ik was geïrriteerd, door zijn koppigheid en zijn weigering om aangifte te doen, maar ik kon en kan niets doen. 


‘Kom je me checken? Ik ben oké, ik heb namelijk een uitstekende privédokter. Maar u mag me best even onderzoeken, zuster.’


‘Nee, daar kom ik niet voor.’ Ik ben nog wat kortaf.


Hij merkt het meteen. ‘Sorry, Lotje. De volgende keer neem ik vrij, goed?’ 


‘Ik hoop niet dat er een volgende keer komt,’ mompel ik. Loran had gewoon met zijn vuisten van Sander moeten afblijven. Goddank heb ik de scheidingspapieren al getekend en is het ook voor de wet inmiddels een feit. Met zo iemand zou ik niet eens getrouwd kúnnen zijn. Ik heb hem niet meer gezien of gesproken, maar ik twijfel er niet aan dat hij me gebeld heeft. Hij zal er inmiddels wel achter zijn dat ik hem geblokkeerd heb. Op het moment dat ik mijn vinger boven de blokkeerknop hield, maakte mijn hart even een huppeltje, zo leek het. Het was het einde van een tijdperk. Het einde van mijn vorige leven. ‘Daarom ben ik hier niet.’


‘Niet?’


‘Ik wil een tatoeage.’


‘Zei je wat ik denk dat je zei?’ Hij neemt me in zich op alsof hij me nooit eerder heeft gezien.


‘Ja.’ Ik hef mijn kin en ik kijk hem recht aan. ‘Ik wil een madeliefje op mijn pols en ik wil dat jij hem tekent.’


‘Zoveel druk. Nu moeten we en een shop vinden, en een tekenaar,’ bromt hij, terwijl hij naar zijn kamer loopt. Ik volg hem. ‘Maar gelukkig voor jou ben ik heel goed met een potlood en weet ik precies bij welke shop je moet zijn.’ 





De gevel van de tattooshop is zwart met in witte letters de naam 'The Magic of Ink'. Boven de kleine raampjes hangen kerstlichtjes. Kerst komt met rasse schreden dichterbij. Dit jaar heb ik geen idee wat ik ga doen. Vorig jaar was ik met Loran. Dit jaar plof ik wel op de bank met een pizza als kerstdiner. Of misschien willen mijn vrienden wel iets samen doen. Ik neem me voor om er eens naar te vragen.


‘Dus hier werkt je vriend?’ vraag ik, terwijl ik mijn fiets op slot zet en het sleuteltje in mijn zak stop. ‘Hij heeft vast geen tijd.’


‘Ik weet wat je probeert te doen, Lotje. Je probeert eronderuit te komen. Dat gaat je niet lukken, want Fer heeft ongetwijfeld ergens een gaatje voor een kleine bloem.’


‘Klein?’ herhaal ik. ‘Hij is zo’n anderhalve centimeter.’


Zijn lach wordt nog breder. ‘Klein dus. Dat is in een halfuur gepiept.’


‘Is Fer er ook?’ Sander houdt de deur voor me open en ik stap naar binnen. Zijn vraag stelt hij aan een meisje met een soort punkkapsel met roze punten. In haar oren zitten gaten zo groot dat een slank iemand erdoorheen kan kruipen. 


Als ze haar armen optilt, zie ik dat er geen plekje onbedekte huid meer is. Zelfs haar handen zitten vol met teksten, en met tekeningen van skeletten.


Ook binnen is de zaak in eerst instantie donker, maar als mijn ogen na een paar tellen gewend zijn, zie ik de verschillende stoelen en ingerichte werkplekken. Bij elke werkplek staat een kamerscherm, maar nergens zijn ze opengeklapt en de stoelen zijn leeg.


Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Zeggen we geen hoi meer?’ Met een vinger wijst ze naar het plafond alsof het anders niet duidelijk is waar ‘boven’ zich bevindt. ‘Hij is boven.’


‘Hoi, Ivy,’ zegt Sander braaf.


Ze grinnikt en onthult daarmee een piercing aan de binnenkant van haar lip. Ik doe mijn best om haar niet met grote ogen aan te kijken, want ik heb nog nooit iemand gezien met zoveel lichaamsversieringen. Blijkbaar is Ivy niet het type less is more. Ineens voel ik me een provinciaaltje dat bang is voor mensen die vol tatoeages en piercings zitten.


‘Dat is beter, Langelaar. Fer is boven, maar hij heeft zo een afspraak.’ Ze klikt met de muis van de computer waar ze achter zit. ‘Ik kan kijken hoe laat?’


Sander grijpt mijn pols en trekt me zacht, maar wel met enige dwang mee. Zijn hand is warm in de mijne. ‘Hoeft niet,’ roept hij vanaf de trap voor we verder lopen. 


‘Ken je Fer al lang?’


Hij denkt heel even na voor hij antwoordt. ‘Ja. We kennen elkaar van de basisschool.’


‘Veel langer, Langelaar,’ dondert ineens een zware stem, waar ik zo van schrik dat ik bijna de leuning loslaat en ter aarde stort. ‘Ik was drie.’ Op de overloop staat een vent die zo lang is dat hij op heel veel plekken zal moeten bukken. Bovendien is hij zo breed dat hij maar net door een deur past; zijn donkere shirt spant om zijn bovenlijf. Ongetwijfeld hangt hij veel in de sportschool rond. Zijn oorlellen zijn uitgerekt door een stel pluggen en zijn donkerbruine baard is behoorlijk indrukwekkend. En net als bij Ivy zijn zijn armen, handen en zijn nek bedekt met allerlei soorten tatoeages. Misschien is het een functie-eis.


‘En jij zag er nog normaal uit.’ Sander en de man doen een of ander handenschudritueel, compleet met boks. ‘Geen tattoos op elk plekje van je lijf.’


Ik vind het verwonderlijk dat Sander en hij van dezelfde leeftijd zijn. Als ik het niet zou weten, zou ik zijn vriend minstens tien jaar ouder schatten. Maar misschien komt dat door zijn indrukwekkende voorkomen.


‘Bíjna elk plekje,’ zegt Fer op een suggestieve toon en hij geeft me een knipoog. ‘Ik ben Fer. Eigenlijk Ferdinand, maar als je me zo noemt, ben ik genoodzaakt om je te vermoorden.’ Hij lacht een rij indrukwekkende witte tanden bloot. ‘Tot groot verdriet van mijn ouders, want die zijn dol op mijn naam. Helaas voldoe ik niet aan de eisen om de naam Ferdinand te mogen dragen. Jij bent Lotte, gok ik.’


Ik knik. Sander moet het over me gehad hebben. Hoe weet hij anders mijn naam? Bij dat idee stuitert mijn hart een keer op en neer. Ben ik zo belangrijk dat hij andere mensen over me wil vertellen?


Hij draait zich om en verdwijnt door een deuropening, terwijl hij verder praat. ‘Maar Langelaar, je bent hier vast niet gekomen om je nieuwe vriendinnetje voor te stellen.’


Ik ben dankbaar voor de schemerige overloop, want mijn wangen worden warm. We volgen hem een kamer in waarvan het grootste deel in beslag wordt genomen door een eettafel met zes leren stoelen. Die ligt vol met tekeningen en andere papieren. Ook potloden zijn er in overvloed.


‘Misschien wel.’ Sander ploft op een van de stoelen en ik doe hetzelfde. 


‘Lul niet.’ De boom van een vent houdt een waterkoker omhoog, die heel klein lijkt in zijn gigantische handen. We knikken allebei. ‘Wat kom je doen, Langelaar?’


Het idee dat deze man aan theekransjes doet is hilarisch.


‘Jou vervelen.’


‘Houd jij die bijdehante woorden maar voor je.’


Sanders vriend schenkt drie mokken vol. Twee ervan schuift hij over de tafel naar ons toe, de derde houdt hij zelf. Uit een doosje exotische vruchtenthee pakt hij een zakje. Dan geeft hij ieder van ons een zakje.


Het past zo niet bij zijn uiterlijk dat ik eruit flap: ‘Ik had niet verwacht dat jij thee zou drinken.’


‘Hoezo? Is thee niet mannelijk genoeg? Heb je het nog nooit door een man zien drinken?’


Ik schud mijn hoofd. ‘Eigenlijk niet.’


‘Ze weten niet wat ze missen’, bromt Fer tegen zijn beker, terwijl hij erin blaast. ‘Maar wat komen jullie doen? Er komt zo een afspraak van me, dus het verhaal kan maar beter kort zijn.’


‘Dat zei Ivy al.’ Sander bestudeert de zakjes uitgebreid. ‘Heb je geen andere smaak?’


‘Ivy moet nog boodschappen doen.’ Tegen mij vertelt hij dat er eens per week boodschappen gedaan worden en dat zij – blijkbaar receptioniste en manusje van alles – daar verantwoordelijk voor is. ‘Aardige griet en een talentje met tekenen, maar waardeloos als receptioniste. Ook waardeloos in bed trouwens.’ Bij die laatste woorden grinnikt hij. 


Sander trekt een wenkbrauw op. ‘Nu snap ik waarom ze je naam uitsprak alsof ze in een citroen gebeten had.’


Fer grinnikt opnieuw. ‘Ja, ik geloof niet dat het onze band goed gedaan heeft. Ze haat me nu vast voor de rest van haar leven en ik kan het haar niet kwalijk nemen.’ Hij draait zijn hoofd en kijkt me aan. Boven zijn baard kijken een paar donkere ogen me aan. ‘Jij bent hier vast omdat je een tatoeage wilt.’


Ik wijs naar mijn pols. ‘Hier wil ik er eentje.’


Fer zet zijn theebeker neer en trekt een mondhoek op. ‘Dan ben je helemaal op het goede adres. Heb je ook al een idee wat je wilt?’


‘Behalve Fuck my ex?’


Hij grinnikt. ‘Daar zou ik zes keer over nadenken.’


‘Wees niet bang, ik wil wat anders.’


Hij staat op. ‘Ik pak mijn spullen en jij vertelt me wat je in gedachten hebt. Kom mee.’


We volgen hem, een kleinere kamer in. 


Fer gebaart om zich heen. ‘This is where the magic happens.’ Hij knikt naar een van de zwartleren stoelen in het midden van de ruimte. Het meubelstuk lijkt nog het meeste op die van een tandarts, al hangt hier geen lamp boven. ‘Neem plaats.’


Ik doe wat hij zegt en veeg zo onopvallend mogelijk een hand af aan mijn broek. Ik begin het nu toch wel erg spannend te vinden.


Fer moet iets gezien hebben, want hij glimlacht en leunt naar me toe. ‘Het komt goed.’ Dan gaat hij op de kruk ernaast zitten. ‘Kom maar hier met die maagdelijke arm van je.’ Hij klopt op het leer van de stoel en negeert Sanders boze blik. ‘We gaan je eens versieren met wat mooie inkt.’










36. Sander





Ik dacht dat Lotte niet heel serieus was toen ze zei dat ze een tatoeage wilde. Ik had verwacht dat ze zou schrikken van het uiterlijk van Ferdinand. Mijn vriend doet geen vlieg kwaad, maar ziet er redelijk angstaanjagend uit als je hem niet kent. 


‘Kom maar op.’ Fer grijnst. ‘Wat wil je laten zetten?’


Ze knikt naar mij en ik haal de snelle schets uit mijn zak. Mijn vriend bestudeert hem, mompelt af en toe dingen als ‘te gedetailleerd’. Met een pen wijst hij naar een paar plekjes. ‘Dit moet anders, maar verder is ‘ie prima. Ik maak er een stencil van en dan laat ik hem zien.’ Hij loopt naar de computer in de hoek van de ruimte en begint te rammen op het toetsenbord.


‘Ben je nog steeds zeker van je zaak?’ Ik draai mijn lijf een stukje en bijt op mijn lip en moet moeite doen om niet te kreunen. Mijn gezicht doet nog steeds zeer door die klappen.


‘Ja.’


‘Ben je zenuwachtig?’ Ik pak haar hand die op tafel ligt, en knijp er zacht in. ‘Het doet niet zo’n pijn. Het voelt een beetje als een schaafwond.’ Met die woorden probeer ik een lachje op haar gezicht te toveren, maar haar mondhoeken komen geen millimeter van hun plaats.


‘Jij bent niet echt behulpzaam, Langelaar. Nooit geweest ook. Op school was je al zo’n klootzak.’ Fers stem galmt door de kamer. ‘Je zit dat meissie bang te maken.’ Er zitten opvallend veel typisch Utrechtse woorden in zijn vocabulaire. Waar hij ze in elk geval niet heeft opgepikt, is bij zijn ouders in Baarn.


‘Ik ben niet zenuwachtig.’ Ze kijkt me met opgeheven kin aan, maar toch zie ik iets van angst in haar ogen. 


Binnen tien minuten heeft Fer een stencil gemaakt en dit op de huid aan de binnenkant van haar pols gedrukt. Dan wijst hij de paar dingen aan die hij heeft aangepast. ‘Zo is het mooier. Nu, maar vooral in de toekomst.’


Lotte bestudeert de bloem. Dan knikt ze. ‘Ik wil hem hier, precies op deze plek.’


‘Goed, kom maar mee.’ Hij loopt al naar de deur en staat net op de overloop, als Ivy roept: ‘Je afspraak is er!’


‘Zeg maar dat ik iets vertraging heb en met maximaal een halfuurtje bij haar ben.’


Ivy bromt iets onverstaanbaars, maar Fer heeft het blijkbaar verstaan, want hij roept: ‘Als ze gaat zeuren, stuur de klachten maar door.’ Dan gaat hij op de kruk zitten en legt alles klaar. Dan pakt hij voorzichtig Lottes arm, legt deze op een soort armsteun, en begint. 


Ik staar naar zijn vakkundige handen, terwijl hij met het apparaat de contouren van het bloemetje overtrekt.


Lotte kijkt strak voor zich uit. Ze wil zich vast niet laten kennen, omdat ze net zei dat ze niet bang was. 


‘Als het zeer doet, mag je wel in mijn hand knijpen.’ Ik steek mijn hand uit naar haar vrije hand, maar ze negeert hem.


‘Het gaat prima.’


‘Je vriendin is een bikkel.’ Fer veegt met een doekje de overtollige inkt weg. Dan bekijkt hij keurend zijn werk. ‘Niet iedereen gaat van zijn stokje als hij zichzelf als canvas laat gebruiken.’


Ik rol met mijn ogen. ‘Dat was mijn eerste keer. Ik was de dag ervoor achttien geworden.’ Die keer viel ik flauw. Ontzettend gênant. Vooral omdat Fer het nooit vergeten is en me er nog regelmatig aan helpt herinneren. Ik zou het niet eens kúnnen vergeten. De woede waar mijn vader me op trakteerde toen hij de tattoo ontdekte, vergeet ik namelijk ook niet. Hij was woest en praatte een week niet tegen mij. Zelfs Fer werd door hem met de nek aangekeken. Mijn vader heeft het hem trouwens ook nooit vergeven. Hij doet nog steeds koeltjes tegen hem.


Nu lacht Fer breed. ‘Vrouwen kunnen tenminste tegen een stootje en piepen niet als een aangeschoten hert als ik een naald in ze steek. Ik snap niet waarom jullie,’ dat laatste zegt hij tegen Lotte, ‘het zwakke geslacht genoemd worden. Dat is absoluut niet zo.’


‘Je bent míjn vriend. Je zou partij voor mij moeten kiezen. Net als voor alle andere mannen.’


‘Niet zo aanstellen, gast.’ Hij schuift een stukje dichter naar Lotte toe. ‘Niet te veel bewegen, mop. Voor je het weet heb je ‘kut’ op je voorhoofd staan.’ 


Ze snuift. ‘Ik ga ervan uit dat ik je wel kan vertrouwen, je bent tenslotte bevriend met Sander.’


‘Dan zou je dat juist niet moeten doen. Hij gaat alleen maar met tuig om. En ik ben geen haar beter.’ Met die woorden gaat hij weer aan het werk.





Een halfuur later staan we weer beneden. Fer groet een jonge vrouw die duidelijk op hem zit te wachten. ‘Ik kom zo bij je, Marisol.’ Hij loopt met ons mee naar de kassa. ‘Goed insmeren.’ Hij steekt Lotte een tube Bepanthen en een vel papier toe. ‘Daar staan instructies op. Mocht er iets raars zijn, aarzel niet om langs te komen. Over twee, drie weken wil ik je zien voor de check-up.’


Ik pak mijn portemonnee uit mijn zak. ‘Hoeveel krijg je van me, Fer?’


De wenkbrauwen van mijn vriend gaan omhoog, maar ik schud mijn hoofd. Dan kijk ik naar Lotte van wie de mond is samengeperst tot een dunne streep. 


‘Hoeveel krijg je van míj?’ vraagt ze scherp. 


‘Dertig euro en het maakt me geen zak uit wie van jullie betaalt. Dat zoeken jullie zelf maar uit.’


Ik zie het als mijn kans en duw razendsnel de briefjes in zijn hand, net voordat Lotte dat kan doen. Ze perst haar lippen nog harder op elkaar en er vlamt iets in haar blik. Toch zegt ze niets en ze stopt haar spullen weg. Ook het briefje verdwijnt weer in haar portemonnee. Ik kan het niet nalaten om mijn tong naar haar uit te steken. Het enige wat ze vraagt is waar het toilet is en als Fer haar de weg heeft gewezen, verdwijnt ze in de donkere gang.


‘Is zij die oudere chick waar River en jij het eerder over hadden?’ Hij leunt op zijn ellebogen op de balie waar de kassa op staat.


Ik brom wat onverstaanbaars en Fer grinnikt. Dan zeg ik harder en duidelijk verstaanbaar: ‘En wat dan nog?’ Ik rommel aan de piercing in mijn neus. 


‘Ze lijkt me een leuke meid.’


‘Dat is ze ook.’ Ik wil nog iets zeggen als Lotte terug komt lopen.


Ze moet iets op onze gezichten zien, want ze vraagt: ‘Wat? Wat is er?’


‘Ik zei dat ik je leuker vind dan de meeste meiden met wie Sander normaal omgaat.’


Ik bijt op mijn lip en moet moeite doen om een lach te onderdrukken. Mijn vriend heeft gelijk, ze is leuker.


Lotte glimlacht voorzichtig. ‘Dank je.’


Fer tilt een hand op. ‘Als jij haar niet overlaadt met complimenten doe ik het wel voor je. Anders rent ze nog gillend bij je weg. Don't shoot the messenger. Dat geeft zoveel zooi. En arme Ivy kan het niet aan om alles op te ruimen, want ze kan niet tegen bloed.’


‘Arme Ivy kan best tegen bloed, maar heeft een hekel aan schoonmaken,’ klinkt vanachter de computer, die voor in de zaak staat. Ze heeft duidelijk meegeluisterd.


Fer gniffelt. ‘Helaas is mijn volgende klant er. Ik zie jullie wel weer.’ Dan loopt hij weg naar een jonge vrouw die duidelijk zit te wachten en hij begint een geanimeerd gesprek met haar. Ik krijg nog een klap tegen mijn schouder en dan verdwijnt hij in de gang met haar in zijn kielzog.


Ivy rolt met haar ogen. ‘Maar tegen romantiek kan ik niet.’


‘Goed om te weten als ik jou eens op date wil vragen.’


Lotte trekt een wenkbrauw op. ‘Ik vind jullie niet zo bij elkaar passen.’ Ze beweegt haar vingers van Ivy naar mij.


‘Dat doen we ook niet. Ivy en ik zijn uit elkaar voor die date over is. Of één vermoordt de ander, dat is ook nog een optie. Het is het stomste idee van de eeuw.’ Ik trek een mondhoek op.


‘Dat doe je niet.’ Ivy heeft zich omgedraaid en laat haar ogen over mij glijden. ‘Je bent mijn type ook niet.’





Pas als we bij onze fietsen staan, zegt Lotte weer wat. ‘Dat had je niet moeten doen.’


‘Wat?’ Ik doe alsof ik geen idee heb waarover ze het heeft. Ik wist dat ze dit zou zeggen en ik vind het wel leuk.


‘Voor mij betalen. Je doet net of ik mijn eigen boontjes niet kan doppen. Alsof ik het niet kan betalen.’ Ze schudt haar hoofd. ‘En dat kan ik prima. Ik heb een eigen zaak. En ik heb geen man nodig om iets voor me te betalen.’


Ik houd mijn hoofd schuin. ‘Volgens mij heb ik nooit gezegd dat je me nodig hebt – of welke man dan ook. Dat maak jij ervan. Ik geef graag cadeautjes aan de mensen van wie ik hou. Daar is toch niets mis mee?’


‘Zou je dit ook bij Sage doen?’ Ze slaat haar armen over elkaar.


Ik moet moeite doen om niet naar haar borsten te staren, die door deze beweging omhooggeduwd worden. Man, wat wil ik ze graag weer vasthouden, want ze voelen zo goed in mijn handen. De seks tussen ons is magisch, perfect.


‘Sander?’ 


Haar stem dringt maar moeizaam tot me door en ik knipper met mijn ogen om weer terug op aarde te komen. ‘Sorry, ik was even afgeleid.’


‘Dat merkte ik. Zou je dit cadeautje aan iedereen geven?’


‘Ja. River, Fer, Sage,’ begin ik de mensen op te sommen. ‘Ik maak geen onderscheid.’ Ik buk voorover om het sleuteltje in het slot te steken. ‘En het is geen gigantisch bedrag. Ik heb mijn vrienden weleens meer gegeven dan vijftig euro.’ Met een ruk trek ik het rijwiel uit het rek en gooi daarbij bijna een fiets omver. ‘Ga je mee nog ergens wat drinken? Dan kunnen we het hebben over wat voor een verschrikkelijke ervaring een tatoeage laten zetten is. Of we vieren dat je er nog veel meer wilt.’ 


‘Zo ver wil ik niet op de zaken vooruitlopen.’ Ze haalt haar eigen fiets ook van het slot. ‘Maar de pijn viel reuze mee. Het tatoeëren voelt inderdaad net als de pijn die een schaafwond geeft.’ Haar hand gaat naar haar pols, maar ik weet hem op tijd beet te grijpen. 


‘Dat zei ik toch.’


Als haar huid de mijne raakt gaat er een schok door me heen. Ik huiver. Dit voelt in elk geval niet alsof we slechts vrienden zijn. Het voelt alsof we al meer zijn, alsof het meer is dan slechts een belofte. Maar wat als het alleen een verbroken belofte wordt?













37. Lotte





Het moment waarop hij me aanraakt... Het is alsof mijn lichaam ontploft en ik kan er niets tegen beginnen. Ik weet ook niet of ik er iets tegen wíl beginnen. Het is alsof al mijn voornemens oplossen in een storm van vlinders. 


‘Shit.’ Sanders stem kraakt een beetje. Het is duidelijk dat ook hij niet echt ongevoelig is voor dat wat hij teweegbrengt. ‘Koffie?’


Ik knik en zonder te vragen waar we heen gaan, fiets ik zwijgend naast hem. Het is alsof we precies van elkaar weten waar we allebei heen willen. Ineens doemt het karakteristieke gebouw van TivoliVredenburg met zijn rondjes aan de buitenkant op aan de horizon.


‘Loetje?’ vraagt hij, net als ik ‘Loetje’ zeg, en we langs het gebouw fietsen. We grinniken allebei. 


‘We zitten weer eens op de goede golflengte,’ zeg ik.


‘Het is logisch om daarheen te gaan.’ Hij haalt zijn schouders op. 


‘Maar ik had ook wat anders kunnen zeggen. Het Gegeven Paard, bijvoorbeeld.’


Hij trek zijn neus op. ‘Ik weet dat je een gegeven paard niet in de bek moet kijken, maar die tent is niet echt mijn favoriet om een heleboel redenen.’


‘Noem er eens eentje.’ Ik sla de hoek om, terwijl ik mijn hand uitsteek. 


Hij volgt mijn voorbeeld. ‘Het is er gehorig en altijd druk.’ 


‘Het is er best oké.’ Ik trek een mondhoek naar hem op.


‘Nope, dat is het niet.’ Hij remt af om voor de donkerrode gevel van Loetje te stoppen. Of Lijpe Loetje, zoals in gouden letters op het raam staat. Niet dat iemand de zaak ooit zo noemt. Zonder nog meer te zeggen volg ik zijn voorbeeld en stap af. We maken onze fietsen vast aan de reling bij de gracht. Nou ja, dat wil zeggen: ik zet hem met drie sloten vast. Sander gooit zijn fiets alleen tegen de reling. Hij doet er niet eens een extra slot omheen. 


‘Ben je niet bang dat iemand je fiets jat?’ vraag ik, knikkend naar het rijwiel. ‘Toen ik maar één slot had ben ik minstens drie fietsen kwijtgeraakt.’


‘Dan had je duidelijk geen goed slot.’ Hij kijkt naar zijn brik, meer roestbak dan fiets. ‘Maar die van mij is te slecht om te jatten.’


‘Mijn fietsen waren er slechter aan toe, maar misschien had ik pech.’


Binnen is het rustig, er zijn weinig plekjes bezet. Het belletje boven de deur klingelt en Riley zwaait met zijn theedoek vanaf zijn plekje achter de bar. Hij is duidelijk niet van plan om naar ons toe te komen. Glazen afwassen is blijkbaar belangrijker. Zijn vriendin zie ik nergens. 


Sinds Riley een relatie heeft, zit hij vastgeplakt aan Arabella – of zij aan hem. Ik had nooit verwacht dat iemand het feestbeest kon temmen, maar het is haar gelukt. 


‘Zullen we daar gaan zitten?’ Sander wijst naar een plekje bij het raam en als ik knik, beent hij erheen. Het is een klein tafeltje, want we stoten meteen onze knieën tegen elkaar. Als dat gebeurt gaat er een rilling door me heen. 


Ik pak de kaart en bestudeer voor de vorm de opties. Het menu ken ik inmiddels uit mijn hoofd. Ik kom hier vaak en Riley verandert het nooit. Ergens voelt dat fijn, dat er een plek is waar alles hetzelfde blijft. 


‘En, ben je nog steeds van mening dat het als een schaafwond voelt?’ Hij knikt naar mijn in folie gewikkelde pols.


Ik kijk ook. De huid rondom de bloem is rood en opgezet en door de doorzichtige extra laag glanst hij vreemd. Maar volgens Fer is dit een volkomen normale reactie van mijn huid. ‘Ja.’


Sander steekt zijn hand naar mijn pols uit en laat zijn vingers over het folie glijden, maar de warmte van zijn hand reikt veel en veel verder. Zo ver dat het ook heel ergens anders ineens tintelt. Het is of iemand me in de fik heeft gezet. Zijn adamsappel beweegt op en neer. 


‘Wat willen meneer en mevrouw Tortelduif nuttigen? Suikerhartjes?’


We schrikken allebei van Rileys stem. Als ik opkijk zie ik de brede grijns op zijn gezicht.


‘Weet River dit?’ Zijn ogen gaan van de een naar de ander. 


‘Wat?’ besluit ik me van de domme te houden.


‘Dit.’ Hij beweegt zijn potlood van Sander naar mij. ‘Wat jullie hebben.’ 


‘We hebben niets.’ Dit keer spreekt Sander, maar het kraakje in zijn stem valt niet te negeren.


Riley grijnst zoals de Cheshire Cat uit Alice in Wonderland dat zo mooi kan doen. ‘Natúúrlijk niet.’


Ik staar nog een keer naar de kaart die dicht op tafel ligt. ‘Ik wil graag een muntthee en een tosti.’


Hij trekt zijn wenkbrauwen op, alsof hij zich de combinatie niet kan voorstellen, maar schrijft de bestelling zonder verder iets te zeggen op.


‘En ik wil een cola en de kroketten,’ zegt Sander.


Riley knikt en verdwijnt naar de keuken.


‘Denk je dat hij het aan River gaat vertellen?’ Ik staar naar mijn blauw gelakte nagels.


Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Is dat zo erg?’


‘Ik weet het niet.’ Ik speel met het verdwaalde bierviltje op de tafel voor me. Is dat eigenlijk erg? Ze wil ons koppelen, dus ze vindt het niet vreselijk. ‘Misschien wil ik eerst dingen voor mezelf op een rijtje hebben voor iedereen zich ermee gaat bemoeien. Jij niet?’


Hij denkt even na. ‘Nee, ik weet het wel. Daar hoef ik niet over na te denken.’ Hij pakt mijn handen en glimlacht naar me. ‘Het is niet erg dat jij daar nog niet bent. Je hebt nogal wat meegemaakt de laatste tijd.’ 


Ik slik, terwijl mijn ogen waterig worden en ik mijn uiterste best doe om niet te gaan huilen. Dat zou echt ongemakkelijk zijn. ‘Dank je,’ fluister ik alleen. 





De rest van de lunch hebben we het over koetjes en kalfjes. Na een paar uur rek ik me uit als een kat. Als ik met Sander ben, vliegt de tijd altijd en lijk ik dingen te vergeten. Ik vergeet ook dingen te vragen, want hij weet nog altijd niet dat ik hem wil inhuren voor de muurschildering in de bloemenwinkel.


‘Ik ga nog even naar het toilet. En ik trakteer. Let jij even op?’ Ik ben ook nog steeds van plan om hem het geld voor de tatoeage terug te geven, want ik ben geen profiteur. Ik vind het niet fijn als iemand dingen voor me betaalt en ik dus een schuld heb. De lunch betalen is in elk geval een stap in de goede richting.


Ik ga ervan uit dat het een ja is. Ik loop snel naar de toiletten achter in de zaak – waar het nog steeds behoorlijk rustig is. Ook in de toiletruimte is niemand en ik schiet gauw een hokje in. 


Met mijn broek op mijn knieën laat ik mijn vinger over het plastic glijden dat mijn tatoeage moet beschermen tegen invloeden van buitenaf. Loran vindt dit vreselijk. Maar ik heb niets meer met hem te maken. Al laat ik mijn hele lijf vol zetten, er is geen ex meer die erover kan zeuren. Mijn hart doet een wild dansje bij die gedachte. Mijn ‘Yes!’ ketst tegen de tegels en ik hoop dat ik de enige ben in de ruimte. Maar toch overspoelt de opluchting me ineens als een golf. Ik ben weer van mezelf.





Als ik terugkom, ben ik nog net op tijd om Sander bij de bar te zien staan. Hij leunt naar voren en zegt iets tegen Riley wat voor mij onverstaanbaar is.


‘Hoi.’


Beide hoofden gaan omhoog. Sander meldt dat hij ook even naar het toilet gaat.


Ik frons. ‘Hij heeft zeker betaald?’ 


‘Jep.’ Riley laat de ‘p’ nog een paar keer naklinken. ‘Had je werkelijk iets anders verwacht?’


‘Nee.’ Met een zucht schud ik mijn hoofd. ‘Ik had beter moeten weten. Hij heeft daarstraks ook al betaald. Denkt hij dat ik arm ben?’ 


De bruingroene ogen van de jongen achter de bar twinkelen. ‘Ik kan het wel waarderen als een meisje gewoon haar eigen spullen betaalt. Maar laat een jongen soms betalen, dat vinden ze soms fijn. Geef een man de kans om indruk op een vrouw te maken. We hebben het al moeilijk genoeg in deze tijd. Gun ons onze mannelijkheid.’ Dan knikt hij naar Sanders jas. ‘Misschien vind je daar zijn portemonnee. Maar je hebt het niet van mij.’ Hij knipoogt er nog bij.


‘Hij wil geen indruk maken, we zijn gewoon vrienden.’ Ik zeg het zo resoluut als ik kan. Als ik dat doe, is het zo. En ik weiger om het gevoel toe te laten. ‘Met een beetje seks,’ voeg ik toe.


‘Oeh, Friends with benefits dus.’ Hij wappert met de theedoek alsof hij het plotseling heel erg warm heeft. 'Maar ik denk dat jullie dat niet zijn.’ Met zijn vingers in de theedoek verborgen maakt Riley de rand van een bierglas schoon. ‘Neem van mij aan dat hij naar je kijkt zoals ik naar Arie kijk. En dat is niet zoals je naar een normale vriendin kijkt. En jij kijkt ook niet naar hem alsof hij ‘maar’ een vriend met wat voordelen is.’


Ik kijk toe hoe hij het schone glas opbergt en het volgende pakt. ‘Wanneer hou je nou op om haar Arie te noemen?’ Op de rest van zijn woorden ga ik niet in. Hij heeft gelijk, natuurlijk heeft hij dat. En ik weet dat ik het toe moet geven, maar dat is nog verdomd lastig.


Hij grinnikt. ‘Alleen daar reageer je op? Niet op de rest van mijn wijze raad? Geef eens toe dat je wat voor Blondie voelt. Die jongen heeft genoeg geleden.’


‘Bedankt voor het goede gesprek, Riley.’ Voor hij heeft kunnen antwoorden ben ik al naar onze plek gelopen en pak ik Sanders portemonnee. Het voelt fout, maar dat is het niet. Ik wil het geld teruggeven. Ik peuter zijn pinpas uit een van de vakjes en maak een foto van zijn rekeningnummer. Ik moet het teruggeven, wat onze band dan ook is. Dat is voor mij het enige juiste.










38. Sander





Met een frons staar ik naar de bijschrijving op mijn bankrekening, waarvan ik net een pushbericht heb gekregen. Lotte heeft het geld van de tatoeage teruggestort. Het zou me moeten verbazen, maar dat doet het niet. Natuurlijk niet, ze was er zo fel op dat ze het zelf zou betalen.




Ik: Waarom heb je dat geld overgemaakt?

Lotte: Dat leek me wel duidelijk. Ik kan prima voor mezelf betalen.

Ik: Dat weet ik echt wel, Lotje. Hoe kom je aan mijn rekeningnummer? Ik kan me niet herinneren dat ik dat gegeven heb.

Lotte: Sorry, ik heb je portemonnee gestolen om te kijken waar ik het geld naartoe moest overmaken. Vergeef me. 





Wat moet ik hiervan denken? Ik scrol door WhatsApp en blijf hangen bij de chat met Sage. Wat zou hij me moeten adviseren? Mijn vriend is niet bepaald een goeroe op het gebied van vrouwen.


De muziek van Ivar bonkt door de muur. Zou hij iets van vrouwen snappen? Hij heeft in elk geval een zus. Met een ruk schuif ik mijn stoel achteruit, loop naar de gang en bonk op zijn kamerdeur. Zonder op antwoord te wachten val ik binnen. Hopelijk maskeert de muziek dit keer niets anders.


Ik slaak een zucht van opluchting als ik zie dat hij aan zijn bureau zit en volledig is aangekleed. 


‘Wat is er?’ Hij vraagt het zonder om te kijken. 


De kamer is behangen met getekende mangapoppetjes. Ivar heeft elk stukje muur ermee volgepropt.


‘Je houdt van manga, zie ik.’


Hij draait zich op zijn stoel om. ‘Ja. Jij ook?’ Zijn ogen glanzen. ‘Kijk jij er weleens naar?’ Ivar komt naast me staan. ‘Of lees je de boeken? Ik ken niemand in mijn omgeving die manga tof vindt.’


‘Anime? Nee. Ik ben nooit echt fan geweest van tekenfilms.’ Ik trek een mondhoek op. ‘Ik ben nooit verder gekomen dan Disneyfilms, ben ik bang. Ik las liever stripboeken. Suske en Wiske, Superman, van dat soort.’


‘Over twee uitersten gesproken. Heb je ook nooit tekenfilmfiguren willen tekenen?’


Heb ik dat ooit gewild? Nee, en de wens om te tekenen in opdracht kwam ook pas later. Als kind vond ik tekenen maar stom. Brandweerman worden leek me geweldig, maar ik ben niet zo dol op vuur en niet zo heldhaftig. En F-16-piloot worden is alleen in theorie leuk, zeker als je vliegangst hebt. Ik ontdekte de liefde voor tekenen pas op de middelbare school.


Ik bestudeer een poppetje met blauw haar. ‘Wat zou je doen als je een cadeautje aan iemand hebt gegeven, maar zij…’, ik haper even en hoop dat hij de verspreking niet opmerkt, ‘… die persoon geeft het geld aan je terug?’


‘Weet Lotte dat het een cadeautje is? Alsjeblieft, kijk me niet aan alsof ik zojuist je favoriete konijn heb geslacht,’ zegt hij, als hij mijn openvallende mond ziet. ‘Het is glashelder over wie je het hebt.’


Shit. Shít. Ivar let duidelijk beter op dan ik dacht. Hij is nooit heel erg aanwezig, is meer het type ‘stille wateren, diepe gronden’. Maar hij blijkt nogal opmerkzaam te zijn.


‘Ik heb het nooit over haar.’ Ik frons, terwijl ik in mijn geheugen graaf of die woorden wel echt waar zijn. ‘Waarom zou het River niet kunnen zijn?’


‘Dan zou je me deze vraag niet stellen, want op haar hoef je al lang geen indruk meer te maken.’ 


‘En Annabel?’ probeer ik verder.


‘Wie is Annabel?’ 


Ik open mijn mond om te zeggen dat zij mijn collega is, maar sluit hem dan weer. ‘Laat ook maar.’


Iets op zijn computer pingelt, maar hij besteedt er geen aandacht aan. ‘Waarom kom je trouwens hiermee bij mij? Je hebt toch vrienden?’


Ik haal mijn schouders op, omdat ik er geen antwoord op heb.


‘Trakteer haar op een etentje van dat geld. Jij bent hier de casanova, ik niet.’ Hij trekt een mondhoek op. ‘Ik heb nog nooit een vriend of vriendin gehad, dus misschien is mijn advies niet zoveel waard.’


‘Je hebt anders best wijze woorden. Ik zou het niet beter doen.’ Ik plof op zijn bed. 


Hij kijkt me met een frons aan. 'En jij hebt ruime ervaring op het gebied van de liefde?’


‘Nee,’ zeg ik met een hele brede grijns. ‘Niet veel meer dan jij.’ Dan laat ik mijn ogen weer door zijn kamer dwalen en ze blijven hangen op zijn tv. ‘Waar ik wel ruime ervaring mee heb is je huisgenoten beter leren kennen onder het genot van een film. Je haalt veel informatie uit de soort films die hij of zij kijkt. Misschien de nieuwe James Bond?’


‘Ik ben niet zo'n fan van meneer Bond.’ Ivar staat op en begint in het kastje te rommelen waar zijn tv op staat. 


‘Dat is het goede antwoord. Ik ook niet.’


‘Wat dacht je van een avondje anime? My Hero Academia is leuk. Of deze.’ Hij houdt een dvd omhoog. ‘Fullmetal Alchemist, een van mijn favorieten. Die moet je op zijn minst een keer gekeken hebben. Heb je dat al eens gezien?’ 


Ik schud mijn hoofd. ‘Het is eeuwen geleden dat ik een anime keek.’ 


‘Eeuwen te lang,’ bromt mijn huisgenoot. Hij stopt de dvd in de speler en ploft naast me neer. ‘Veel te lang.’ 





De volgende avond haast ik me met een rotvaart door het spitsverkeer van Utrecht. Slingerend steek ik over, vlak voor lijn 50 naar Wageningen. De chauffeur toetert luid en ik beantwoord zijn vrolijke begroeting met een nog vrolijkere opgestoken middelvinger. Buschauffeurs zijn altijd boos.


Ik heb zo geen zin in vanavond. De onverwachte filmavond met Ivar was stukken leuker. Uiteindelijk hebben we drie films gekeken en was het na twee uur dat ik mijn bed in rolde. Hij is dol op anime en weet er duidelijk meer van dan Google.


Ik heb een etentje met mijn vader en Marina, zijn vriendin. Na zijn huwelijk is hij nooit meer getrouwd. Marina is trouwens ook een stuk jonger dan hij. Zij is zesendertig. Ik schiet door rood. Ze is niet eens zoveel ouder dan Lotte, dan mijn vriendin. 


Shít. Dacht ik dat echt? Vriendin? Ja, bedenk ik, terwijl ik een nieuwe straat in sla. Dat dacht ik en ik wil haar ook zo noemen.


‘Sander, doe normaal. Dit kun je echt niet denken,’ mompel ik. Snel kijk ik om me heen om te zien of iemand mij gehoord heeft, maar het is stil op straat.


Bij mijn vader zet ik mijn fiets tegen de lantaarnpaal en kijk naar boven. Warm, geel licht schijnt vanachter de ramen. Dan loop ik naar het bellentableau beneden en druk met mijn vinger de bel in. Ik zucht. Een goede band hebben we nooit echt gehad.


Mijn vader doet zelf open. Hij geeft me zo’n harde beuk dat hij bijna mijn ingewanden eruit mept. ‘Bedankt, pa,’ weet ik er hoestend uit te krijgen. 


‘Goed dat je er bent, jongen. Marina heeft mosterdsoep gemaakt.’


Met gemaakt bedoelt hij ongetwijfeld ‘gekocht bij de traiteur’, maar ik verbeter hem niet. 


Ik weet een ongemeende ‘heerlijk’ uit mijn keel te krijgen, terwijl ik hem de smalle trap naar boven op volg. Ik haat mosterdsoep. Dat weet mijn vader niet, omdat het hem niets kan schelen. Dat was vroeger al zo en dat is er niet beter op geworden.


‘En we hebben eraan gedacht om een lactosevrije versie te maken.’


‘Gelukkig, dan heb ik ook nog wat te eten.’ Het zou niet voor het eerst zijn dat mijn vader dat ‘vergat’ want ‘Het is zo onhandig, Sander’. Alsof ik het expres doe en het mijn eigen schuld is dat ik niet tegen zuivel kan.


Boven kom ik niet onder Marina's standaardbegroeting van drie luchtkussen uit. Ik geef er een paar terug. Dit is een ritueel dat meteen verboden mag worden.


‘Wat leuk dat je er bent.’ Ze tovert een brede lach tevoorschijn die zo nep is dat Barbie er jaloers op is. Alleen lachen haar ogen niet mee en ik weet dat de dood van Aimee de oorzaak daarvan is. Ik snap wel waarom ze zo reageert, maar toch ben ik niet dol op haar. Misschien omdat het destijds voelde alsof ze mijn moeder verving en dat gevoel nooit helemaal weggegaan is. Ze is ook nooit iets als mijn stiefmoeder geworden. Zo voelde het gewoon niet en nog niet.


‘Ja, echt super.’ 


Mijn vader komt terug met een fles rode wijn en houdt hem omhoog. ‘De beste die Jan had.’


Hij doet graag of hij iedereen kent. Van alle winkeliers weet hij hun voornaam en hij doet daar graag belangrijk mee. Zo weet ik inmiddels dat Jan de beste wijn verkoopt en Pablo de allerlekkerste ossenworst. 


‘Hoe is het met je? En hoe is het met je studie?’ vraagt hij er meteen achteraan. Voor mijn vader is mijn studie het belangrijkste, want dan kan hij tegenover anderen over zijn zoon opscheppen. Dat kon niet als ik naar de kunstacademie gegaan was. Misschien als ik een bekend kunstenaar geworden was, maar waarschijnlijk verwachtte mijn vader dat niet. Hij vond mijn tekenambities toen in elk geval niet iets om over op te scheppen.


‘Goed,’ mompel ik en ik neem gauw een slok van de rode drank om te voorkomen dat ik meer moet zeggen. Ik drink het liever dan dat ik iets zeg en dat is bijzonder, want accuzuur smaakt beter dan dit. Als dit spul de beste wijn is die Jan heeft, wil ik niet weten hoe vies de rest is.


‘Niet zo mompelen. Zo verstaat niemand je.’ Mijn vader laat zich op een van de stoelen om de tafel zakken en ik volg zijn voorbeeld. ‘We hebben je beter dan dat opgevoed.’


Marina komt binnen met een blauw pannetje waar de soep in zit. Ze glimlacht als ze opschept – eerst mijn vader, dan ik en dan pas zichzelf. 


Zwijgend neem ik een hap en ik weet meteen dat dit van een traiteur komt. Marina is geen briljante kokkin.


Mijn vader is constant aan het woord en ik vraag me meerdere keren af waarom ik hier ben. Mijn vader heeft zichzelf altijd al de belangrijkste persoon ter wereld gevonden. Wij zijn het publiek dat op de goede momenten moet klappen. 


‘En hoe staat het met de liefde, zoon?’ Hij slurpt een nieuwe lepel vloeistof naar binnen. ‘Je hebt vast wel succes bij de vrouwtjes. Als je ook maar een beetje op mij lijkt heb je minstens drie vriendinnetjes. In mijn studententijd had ik niets te klagen. En nog niet.’ Hij geeft een klopje op haar hand. ‘Toch, lieverd?’ 


Ik doe mijn best om een beetje onzichtbaar te worden. Ik wil niets horen over dit soort dingen. Bij vrienden is het al ongemakkelijk genoeg, maar het seksleven van je ouders of stiefouders? Nope. Daar wil ik niet eens bij in de buurt komen. 


‘Goed,’ zeg ik vaag. Ik wil niet over Lotte vertellen. Met hem wil ik het er niet over hebben, niet nu. Ik wil haar mijn vriendin noemen, maar zij is de eerste die dat moet horen. Dit zijn van die dingen die je niet deelt. Ik wil niet weten dat mijn vader nog een actief seksleven heeft, maar hij wil ook echt niet weten wat ik tussen de lakens uitspook.


‘Dus je gaat wel van bil?’ 


Ik moet moeite doen om geen kotsbeweging te maken. ‘Alsjeblíeft, pa.’


‘Niet zo preuts doen, zoon. We doen het allemaal.’ Hij grinnikt. ‘Gelukkig vallen de Langelaar-mannen altijd goed bij de vrouwtjes en heb je vast niets te klagen op dat gebied.’ 


Dit wil ik echt niet horen. ‘Ik heb inderdaad niets te klagen. Marina, deze soep is echt heerlijk. Hoe heb je hem gemaakt?’ Ik verander snel van onderwerp. Haar wangen kleuren licht. Ik kan mijn vader niet over Lotte vertellen als hij zo doet. ‘Hoe is het op je werk?’ vraag ik hem als zijn vriendin geen antwoord geeft en alleen een beetje glimlacht.


Mijn vader begint meteen enthousiast te vertellen en ik weet dat hij nog wel een tijdje zal praten. Probleem opgelost, avond gered. 


Ik dacht dat ik mijn vader genoeg had afgeleid door over zijn werk te beginnen, maar na zijn monoloog richt hij zich opnieuw tot mij. ‘Het is wat vroeg dag, maar vier je kerst bij ons? Dat wil Marina graag weten.’ Hij wijst naar zijn vrouw alsof ik anders geen idee heb over wie het gaat. ‘Je weet hoe ze is.’


Marina lacht een beetje verlegen en staart naar haar bord. 


Ik knik omdat ik inderdaad weet hoe ze is. Ze is van het ’Dat hoort zo’ -principe. Ik hoor daar met kerst te zijn, ook al vindt niemand van ons dat echt leuk. Nou ja, mijn vader vast wel, die heeft het niet door als anderen het niet leuk vinden. 


Ik snap echt niet wat mijn vader in haar ziet. Ze is totaal anders dan mijn moeder. Mijn moeder laat altijd haar mening weten, Marina nooit. Maar misschien heeft mijn vader liever een jaknikker dan iemand met een eigen mening. Ze is het altijd eens met mijn vader, maar ik kan me niet voorstellen dat ze over elk detail in het leven hetzelfde denken. Dat kan toch niet?


‘Dat moet ik weten voor het eten,’ zegt ze. ‘Dan weet ik voor hoeveel mensen ik moet koken.’


Het beste zou nu zijn om te zeggen dat ik al andere plannen heb. Ik heb totaal geen zin in kerst met mijn vader, Marina en hun vrienden. Ik heb me een keer laten overvallen en het was niet aangenaam.


Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet nog helemaal niet wat ik dan doe. Ik weet niet eens wat ik morgen ga doen, laat staan met kerst.’ Misschien kan ik het dit jaar met Lotte… Zou dat kunnen? Nee Sander, je loopt te hard van stapel, berisp ik mezelf in gedachten. We zijn niet meer voor elkaar dan friends with benefits. En die vieren zeker geen kerst samen.


‘Sander?’ De stem van mijn vader klinkt streng. 


‘Ik weet het echt nog niet, pa. Misschien moet ik wel werken.’


Hij kijkt me met een frons aan. ‘Het is kerst. Zijn jullie open dan?’


Dit is de perfecte smoes. ‘Ja, het is dan juist drukker dan op normale dagen. En een shift wordt dubbel betaald.’ 


Met mijn woorden laat hij het onderwerp rusten. In elk geval voor deze avond. De rest van de avond verloopt rustig. We eten een of andere stoofschotel van dezelfde traiteur als waar de mosterdsoep vandaan komt, keuvelen wat over koetjes en kalfjes en aan het eind fiets ik terug naar huis, misschien een heel klein aangeschoten. In een rechte lijn fietsen lukt niet helemaal, maar ik weet thuis te komen en in mijn bed te rollen. Weer een avond overleefd. 










39. Lotte




Onbekend nummer: Er staan nog spullen van jou in de opslag bij Loran. Kun je die vandaag of morgen komen halen? 





Met een frons staar ik naar het berichtje. Ik wrijf een keer in mijn ogen. Ik probeer het al tien minuten te plaatsen, sinds het me wakker maakte. Wie is dit? Sarah? Dat moet haast wel, want mijn ex zou in de eerste persoon over zichzelf praten. En wie zou hij anders iets laten sturen? Maar wat moet zij met mijn nummer? Misschien slaap ik nog. 


Maar als ik na een minuut opnieuw kijk, is de tekst onveranderd. En dan ineens weet ik waarom zij appt en niet die hufter. Na die ruzie over die stomme vechtpartij heb ik zijn nummer natuurlijk geblokkeerd, omdat ik niet van plan was om nog contact met hem te hebben.




Ik: Wie is dit?

Onbekend nummer: Sorry. Sarah.





Ik had gelijk. Hij heeft zijn nieuwe liefje voor zijn karretje gespannen. Ik snuif. Daar is mijn ex altijd goed in geweest: andere mensen het vuile werk laten doen.


Ik gaap en kijk naar de dag. Maandag. Ik heb vrij vandaag. Het is een van de laatste vrije dagen voor de kerstdrukte zal losbarsten. We hebben al twaalf bestellingen voor bloemstukken en dat zijn alleen nog maar de vaste klanten. Ik word alleen al moe bij het idee. Dit is een tijdstip waarop ik amper kan bedenken wat ik vanavond ga eten, laat staan dat ik al weet wat met kerst de tweede gang wordt.


Dan ga ik naar mijn contactenlijst. Ik moet het gewoon vandaag doen, dan ben ik ervan af. Ik slik even als ik op ‘bellen’ druk om mijn vader te bellen. Misschien is het maar het beste om de pleister er in een keer af te trekken en moet ik die laatste spullen echt eens ophalen.





‘Hoi, lieverd.’ Edwin drukt een kus op mijn wang. Zijn stoppels kriebelen tegen mijn huid. ‘Wil je nog een kop koffie voor je gaat? Ik heb het busje al leeggehaald zodat je het meteen mee kunt nemen.’


Ik wikkel mijn sjaal van mijn nek, gooi mijn jas op een van de keukenstoelen en knik. ‘Graag. Het is buiten echt koud.’


‘Het zou raar zijn als dat het niet was, Lot. Het is begin december. Al die warme decembers die we gehad hebben, het is niet hoe het zou moeten zijn.’ De rest van zijn woorden gaat verloren in het geluid van de dure koffiezetmachine die mijn ouders vorig jaar hebben aangeschaft. Spoiler: die krengen maken bijna net zoveel herrie als een goedkope Senseo van de Blokker voor veertig euro.


Even later zet hij een mok cappuccino voor mijn neus. Hij gaat tegenover me aan de keukentafel zitten. ‘Je ex wil dat je je spullen op komt halen,’ vat hij mijn verhaal van eerder aan de telefoon samen.


‘Ja.’ Ik roer met mijn lepeltje door de koffie. ‘Ik wist niet eens dat ik nog spullen bij hem had staan.’


‘Dan heb je ze vast niet gemist.’


‘Dat denk ik ook niet.’ Ik neem een slokje en meteen wordt mijn lichaam verwarmd door de vloeistof.


Even zwijgen we. Loran is er misschien wel. Wil ik hem zien? Ik ben nog steeds woest over die afranseling van Sander en ik wil hem nog steeds een rechtse geven. 


‘Waarom wil hij dat je ze nu ophaalt?’


Ik weet dat die stomme vechtpartij hier de oorzaak van is. Ik heb het mijn ouders niet verteld, het zou alles nog complexer maken. Ze zouden zich zorgen om me maken, denken dat ik het allemaal niet red. 


‘Misschien houdt hij een grote schoonmaak,’ zeg ik vaag. 


Edwin knikt. ‘Moet ik met je mee?’ Edwin kijkt me recht aan en ik kijk terug. ‘Ik wil dat joch best even de oren wassen en hem zeggen wat ik echt van hem denk.’


Edwin is ook nooit de grootste fan van mijn ex geweest, al heeft hij dat nooit recht in mijn gezicht gezegd. Ik merkte het wel aan een heleboel kleine dingetjes.


‘Nee, ik kan hem alleen aan.’


‘Zeker weten, lieverd?’


Ik knik heftig. Ja, dat gaat mij geen moeite kosten.





Twee uur later sta ik voor het bellentableau. De knalrode bus van Edwin valt op tussen de voornamelijk donkere auto's op de parkeerplaats. Normaal zou ik de bus van Bloemetje d’r bij? gebruiken, maar die staat bij de garage met een lekke band en een kapotte koplamp. Ik hoef niet naar het nummer te zoeken, maar toch laat ik mijn ogen langs de namen gaan. En het is heel kinderachtig, maar ik kan een ‘Yes!’ niet inhouden als ik alleen Lorans naam zie staan. Blijkbaar is Sarah nog niet bij hem ingetrokken. Ik hoop echt dat ze voor die tijd tot inkeer komt. Ik slik en recht mijn rug. Dit kan ik. Het zijn alleen wat spullen en met maximaal tien minuten sta ik weer buiten. Ik weet niet precies hoeveel het gaat zijn, maar het kan nooit een vrachtwagen vol zijn.


Mijn vinger gaat naar de bel en een tel later zoemt de deur open. Ik loop naar de deur van de kelder. Daar hebben we afgesproken. Ik heb geen sleutel meer, dus ik zal moeten wachten. Het duurt even voor het hoogblonde meisje aan komt lopen. Sarah. Ik slik een bittere smaak door. Ze glimlacht naar me. Ik ben niet eens een vrije dag waard. Dat had ik kunnen weten. Loran ontkent vast ons huwelijk, want hij zal nooit toegeven dat hij gefaald heeft.


‘Sorry dat het even duurde. Ik moest naar beneden lopen, want de lift is stuk.’ Ze zwaait met de sleutelbos heen en weer alsof ze me duidelijk moet maken dat zij degene is die de touwtjes in handen heeft. ‘Lor en ik zijn aan het opruimen.’


Ik slik. Die afkorting klinkt echt niet. Ik weet niet of ik erom moet lachen of huilen. ‘Gaan jullie verhuizen?’ Het is een lege vraag en het antwoord kan me niet schelen.


‘Nee, maar we laten wel het huis opknappen. Verven, nieuwe meubels, want die oude kunnen echt niet meer.’ Ze zegt hier zoveel meer dan alleen deze woorden.


Loran doet alles weg wat een link heeft met mij. Waarschijnlijk op aanraden van haar. Hij wil van mijn stempel af. Dat is wat ze eigenlijk zegt, verborgen onder glimlachjes en een wolk van te veel parfum. Ik bijt op mijn lip en knik.


‘We kwamen de meeste spullen tegen toen we de kerstboom uit de box haalden.’


Ik slik, omdat ik hem ooit heb overtuigd een kerstboom aan te schaffen. Mijn ex vond de kerstboom rommel, maar uiteindelijk ging hij overstag. 


‘Is Loran er niet?’ Ik kijk over haar schouder, alsof ik verwacht hem alsnog op te zien duiken.


‘Nee, hij had een hele belangrijke afspraak op zijn werk. Je weet hoe dat gaat met belangrijke mensen.’ Ze maakt een handgebaar dat nog het meest op zwaaien lijkt.


Ik slik de rest van mijn woorden maar in en knik. ‘Wie weet staat er nog iets wat in het huis van mijn vriend past.’ Deze woorden zijn gevaarlijk, ze kunnen schade aanrichten. Maar het is fijn om ze eruit te kunnen gooien, als dartpijltjes naar een dartbord. River zou trots op me zijn. In gedachten zie ik haar rondrennen met een omhooggestoken vuist, terwijl ze ‘Girlpower!’ roept. Ik weet zeker dat River als klein meisje fan was van de Spice Girls. 


‘Dus je hebt een vriend?’ Sarah loopt voor me uit naar de schuur waar alles blijkbaar staat. Aan haar stem te horen is ze opgelucht. Iedereen weet tenslotte dat een single ex gevaarlijk is, want je weet nooit of de relatie toch weer opbloeit. Daar hoeft ze bij ons niet bang voor te zijn.


Ze mag hem hebben.


‘Ja.’ Sander vindt het vast geen probleem dat ik hem voor nu even gebruik om de vriendin van mijn ex de loef af te steken. ‘Een hele lieve jongen.’ In de kelder ruikt het muf en ik kan me niet herinneren wanneer ik hier voor het laatst was. ‘Wat staat hier nog allemaal van mij eigenlijk?’ 


‘O, het zijn maar een paar dingetjes.’ Sarah draait zich weer naar me toe en maakt een wegwerpgebaar. ‘Lor wilde alles al weggooien, maar ik heb hem ervan weerhouden.’ Ze glimlacht iets breder. ‘Zo zonde zou dat zijn. Het was mijn idee om contact met je op te nemen.’ Ze doet alsof ik alles aan haar te danken heb. Alsof ze Moeder Theresa is. Het erge is dat Sarah en ik in een ander leven misschien best vriendinnen hadden kunnen zijn, want volgens mij is ze aardig. Maar in dit leven is ze voor mij de duivel.


Ik slik en doe mijn best om niets te laten merken, zeg alleen kort: ‘Dank je.’ 


Even later kijk ik naar drie verhuisdozen en een klein kastje. Met mijn hand ga ik over het nachtkastje dat ik helemaal vergeten was. Niet dat ik plek heb, maar ik gun het deze twee sowieso niet.


‘Ben je met de auto?’ Sarah laat haar ogen over de sleutelbos in de deur gaan. ‘Lor is vandaag op de fiets, dus ik kan je wel helpen.’


Ik klem mijn kaken op elkaar. Houd je bek. Ze denkt vast dat ze een heilige is, maar dat is ze totaal niet.


Zelfs dat doet ze, de ex van haar vriend helpen. Ik bal mijn handen tot vuisten en ontspan ze weer. Het lost niets op als ik dit meisje een bloedneus sla.


In gedachten zie ik al hoe Lorans gezicht vertrekt bij het idee dat zijn vriendin in zijn dure Audi rijdt. Even voel ik de behoefte om ‘Ja, graag’ te zeggen, maar dan moet ik straks weer terug. 


‘Dat hoeft niet, maar bedankt.’ De laatste woorden smaken bitter op mijn tong, want ik wil haar niet bedanken. Ik leun naar voren en til het kastje met heel veel moeite op. Het is veel zwaarder dan het lijkt. Ik bijt op mijn lip om te voorkomen dat ik kreun en het weer laat vallen. Sarah is slimmer en pakt een van de dozen.


Als we alles in het busje hebben geladen, leun ik er nog even tegenaan om uit te hijgen en om mezelf koelte toe te wapperen. Sarah blijft ook staan, schijnbaar een stuk minder onaangedaan. Niet zo gek als je alleen een doos hebt hoeven tillen.


‘Het spijt me voor je,’ zegt ze. Ik open mijn mond al, maar ze geeft me geen kans om wat te zeggen. In plaats daarvan praat ze zelf door. ‘Ik wist het in het begin niet. Lor…’, ze hapert even, ‘Loran vertelde me niet dat hij een vrouw had. Ik kwam hem tegen in de kroeg toen ik op stap was met mijn vriendinnen.’ Ze veegt haar pony – die haar natuurlijk geweldig staat – uit haar ogen. ‘Hij was zo aardig en zo charmant.’


Ik wil dit niet weten, niet meer. Ze mag die bedriegende klootzak hebben. Ik bal mijn handen tot vuisten. Ik snuif schamper. ‘En je was duidelijk blind, want hij had ongetwijfeld een trouwring om.’ Ik trap hier dus echt niet in, in de ‘ik ben zo onschuldig’-act.


‘Ik was niet blind.’ Ze staart even naar de punten van haar hippe laarsjes en kijkt dan weer op. ‘Hij had een trouwring om en ik maakte er een opmerking over. Ik ben heus niet iemand die getrouwde mannen versiert. Ik snap dat je me niet gelooft,’ zegt ze, als ik nog een keer een spottend geluid maak. ‘God, ik zou mezelf niet eens geloven. Maar hij vertelde me dat zijn vrouw overleden was, samen met hun ongeboren kind. Bij een auto-ongeluk. Het was echt een goed verhaal. Nou ja, goed is niet de juiste benamling, maar het was duidelijk dat hij erover na had gedacht.’ Ze zucht even. ‘Het was zo echt.’


Mijn bloed suist in mijn oren en mijn lijf tintelt. Er schiet me een gedachte te binnen. Misschien was die smoes wel zo goed omdat het niet de eerste keer was dat hij het vertelde. Die gedachte is er zomaar, maar laat me niet los. Wat als…?


‘Hij had duidelijk nagedacht over een smoes over zijn trouwring,’ gaat ze verder. Ze is vast bang dat ik haar aan haar haren door de modder trek. ‘Ik kwam achter zijn huwelijk toen ik jullie samen zag lopen. Ik wilde hem verrassen met een etentje en dus kwam ik naar jullie flat toe, omdat hij zijn telefoon niet opnam.’ Ze slikt even. ‘En toen zag ik jullie.’


‘En je dacht niet: wat een leugenaar?’ Ik kijk haar ongelovig aan. 


Sarah haalt nietszeggend haar schouders op. ‘Ook daar had hij een goed verhaal over natuurlijk. Jij was de vriendin na zijn omgekomen vrouw. Jij gaf hem niet genoeg liefde en aandacht. Je kent die smoezen wel.’


Ik ken ze niet. 


Hoeveel dingen die Loran mij vertelde zijn eigenlijk waar? Als hij haar een heel levensverhaal verteld heeft, moet hij ook tegen mij gelogen hebben. Ik ben te verbluft om boos te zijn. ‘Waarom blijf je in godsnaam bij hem?’ weet ik uit te brengen. ‘Hij heeft over alles tegen je gelogen. Wij waren getrouwd, ik ben niet zijn tweede vriendin. En zoals je ziet heb ik ook geen auto-ongeluk gehad.’


Ze legt een hand op mijn arm. Ik schud hem eraf. Ik kan haar medeleven niet aan, want ik ben bang dat ik dan ga huilen. Ik wil beslist niet tegenover dit meisje huilen. 


Haar wangen kleuren een beetje. ‘Het klinkt stom, ik weet het. Maar ik heb een klik met hem die ik met nog geen enkele man heb gehad.’


‘Met een vent die alles verzonnen heeft en die zonder schaamte vreemdgaat?’ Ik wil haar door elkaar rammelen en tegen haar zeggen dat ze Loran in zijn sop gaar moet laten koken, omdat dat is wat hij verdient met zijn leugens. ‘Je bent nog zo jong. Waarom verspil je je tijd en energie nog?’ Hoe kan ze zo blind zijn? ‘Een relatie gebouwd op leugens houdt niet lang stand, hoe graag je dat ook wil.’ 


‘Ik hou gewoon van hem en ik kan dat niet loslaten.’


‘Ik hield ook van hem tot hij mijn hart brak.’


Ik weet dat het niet helpt, dat zij bij hem zal blijven. Ondanks alles blijft ze hem steunen en ik kan er niets aan veranderen, ook al praat ik als Brugman.





Hoeveel later het is als ik het kastje uit de auto til en zo ongeveer tegen Jolene op bots, weet ik niet. Het gesprek met Sarah, haar ervan overtuigen dat ze bij Loran weg moet gaan, is me niet in de koude kleren gaan zitten. Ik heb eerst tien minuten in de auto zitten huilen. Zeker weten dat mijn ogen nu knalrood zijn. Dat zat absoluut niet in de planning. Hopelijk merkt Jolene er niets van.


‘Leuk kastje,’ zegt mijn buurvrouw, terwijl ze het ding bekijkt. Ze heeft totaal geen aandacht voor mij.


‘Je mag het hebben. Het stond nog bij mijn ex-man en ik heb er geen ruimte voor.’ Ik weid verder niet uit over Loran.


‘Meen je dat?’ 


Ik knik. ‘Anders zou ik het toch niet aanbieden?’


Ze laat haar hand over het bovenblad glijden. ‘Dit zal zo mooi in onze slaapkamer staan.’ Ze tilt haar hoofd weer op en ze straalt. ‘Ik ga samenwonen met Chris.’


In mijn buik steekt iets en ik moet een keer slikken voor ik grijnzen kan en er ‘Gefeliciteerd’ uit weet te persen.


‘Dank je. O, ik vind het zo spannend!’ Ze stuitert op en neer. 


Ik hoop dat het meubelstuk een beter leven heeft bij haar. ‘Cool.’ Dan knik ik naar de nog openstaande portiekdeur. ‘Ik ga de rest van de spullen uitladen en het busje terugbrengen naar mijn stiefvader.’


‘Nogmaals bedankt!’ roept ze me na. 


Heb ik vandaag in elk geval een iemand blij gemaakt.













40. Lotte





River beweegt op en neer op de bank in koffiebar Ludwig, waar we een kopje koffie drinken. Nou ja, ik drink koffie en zij heeft een of andere smoothie met een vrolijk blauw-wit gestreept rietje erin. Het café is al helemaal in kerstsferen ondergedompeld met kerstlampjes die aan het plafond en boven de bar hangen. In een hoek staat een grote kerstboom en op de bar staan een paar kleintjes. Normaal vind ik dit een leuke periode, maar dit jaar heb ik er echt geen zin in.Maar dit jaar heb ik er echt geen zin in.


‘Ik snap echt niet waarom Sander geen aangifte wil doen. Die gast heeft hem geslagen. Omdat hij en jij met elkaar omgaan. Dan ben je gestoord.’ River maakt het universele teken voor ‘die is gek’. Ze heeft duidelijk niet gemerkt dat ik afgeleid was.


‘Ik weet het,’ verzucht ik en ik zet de komende feestdagen van me af. Het duurt nog even, dus ik heb nog genoeg tijd om plannen te maken. Misschien ben ik tegen die tijd zo moe dat ik die dagen alleen maar wil slapen. ‘Maar om hem aan zijn haren mee te slepen, vind ik ook zo wat.’ Ik neem een slokje van de gloeiend hete latte en ik verbrand zo ongeveer mijn hele mond. ‘Als Sander het niet wil, ga ik hem niet dwingen.’ Mijn blik valt op River. Ze heeft haar handen tot vuisten gebald. ‘Hij ziet het vast als een no big deal. Hij is volwassen, geen tienjarige.’


‘Dat is het wel.’


Dat is het zeker. ‘Misschien kun jij proberen om hem over te halen,’ zeg ik. ‘Al was mijn ex uitschelden wel heerlijk om te doen.’


‘Heb je nog meer gedaan? Zijn auto bekogeld met eieren bijvoorbeeld?’ Haar ogen beginnen te glanzen. ‘Hij heeft een dure auto, toch?’ Ze weet precies dat hij een dure auto heeft. River is opgegroeid tussen dure auto’s en kent een heleboel merken. Ze kan ze feilloos onderscheiden van elkaar. Voor mij zijn het maar auto's. 


‘Natuurlijk niet. Ik ben een volwassen vrouw, geen puber die met eieren gooit als haar iets niet zint.’





Hoe het kan dat deze o zo volwassen vrouw een halfuur later op het parkeerdek achter de flat van Loran staat met een tas vol eierdozen, weet ik ook niet. Of ja, dat weet ik eigenlijk wel. Dat is allemaal te danken aan River. Die is ijzersterk in mensen overhalen dingen te doen. Ze zou op het Haagse pluche moeten gaan zitten, want River zou een goede politica zijn.


Ze stuitert het parkeerdek open en neer, zo enthousiast is ze. ‘Welke is het ook alweer? Was hij niet zwart?’


‘De grijze Audi.’ Ik wijs naar de auto een stukje verderop. 


Ze loopt ernaartoe. Dan blijft ze staan en haalt een ei uit de doos die ze in haar handen heeft. Ze opent haar hand en laat het ei op het dak vallen, waar het met een harde tik neerkomt. ‘Oeps.’


En dan begint het kabaal. Het alarm gaat af, luid en schril in de avond. Dat had ik moeten weten. ‘Laten we gaan.’ 


‘Waarom? Hij mag best zien wat we doen.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op en is niet van plan om weg te gaan. In plaats daarvan gooit ze een tweede ei tegen de achterruit. Het geel druipt langzaam naar beneden. ‘Hij is een lul, Lot. Hij verdient dit. Ik kan ook ‘klootzak’ in de lak krassen als je dat liever hebt.’


‘Nee.’ Ik zie River ervoor aan. En ja, hij is alles wat ze zegt dat hij is, maar ik laat het niet toe dat River zoiets doet. ‘Goed dan,’ zeg ik en ik pak zelf ook een ei. Mijn hand trilt een beetje als ik het tegen een van de portieren gooi en mijn hart stuitert rond in mijn borstkas. En nog een. Ik sta net op het punt om een nieuw ei te gooien als er een woeste stem klinkt.


‘Wat zijn jullie aan het doen, verdomme?’ Er volgt een serie vloeken waarvan een aantal behoorlijk origineel is. Als ik me omdraai staan Loran en Sarah achter ons. 


Bij mijn ex komen de stoomwolkjes zo ongeveer uit zijn oren, Sarah kan ons alleen met open mond aanstaren. Ik kijk ze met opgeheven kin aan.


‘We bekogelen je auto,’ is Rivers droge commentaar en ze mikt opnieuw een ei.


‘Waarom in godsnaam?’ Loran komt een stukje Rivers kant op, maar die blijft staan, totaal niet bang. Ze gaat wijdbeens staan en kijkt hem recht aan.


Het scheelt vast ook wel dat Loran en zij elkaar niet veel ontlopen qua lengte. River is de langste vrouw die ik ken en de hoge hakken die ze vaak draagt, doen haar alleen maar nog langer lijken. 


‘Omdat je een hufter bent. Ik wilde die pokke-auto van je bekrassen, maar dat mocht niet van Lotte. Dus dan dit maar.’ Dan mikt ze het ei dat ze in haar handen heeft soepel in zijn richting en raakt hem precies in zijn gezicht. De boel druipt langzaam van zijn voorhoofd naar beneden en hij begint als een gek in zijn ogen te wrijven. De combinatie van zijn nette pak en het eigeel dat op zijn overhemd drupt, is hilarisch. Ik druk mijn hand tegen mijn mond om te voorkomen dat ik zo hard ga lachen dat ik niet meer kan stoppen.


Een tweede ei gooit ze naar Sarah. Dat raakt haar in haar haren, omdat ze niet snel genoeg wegduikt. ‘En jij bent een mannen afpakkende trut.’ Ze steekt haar handen in haar zak en haalt haar mobiel eruit om een foto van de twee te maken. ‘Dit gaat zoveel likes opleveren op Instagram. Misschien gaan jullie wel viral, jongens. Dan komen jullie op Dumpert en zijn jullie meteen bekend. Of ik maak er een meme van.’


Bijna heb ik medelijden met Sarah. Bíjna, maar niet genoeg om River tegen te houden. 


Mijn ex doet een greep naar haar telefoon, maar River is sneller. Ze trekt me mee en rent in de richting van waar we de bestelbus geparkeerd hebben. Hij komt ons vloekend en scheldend achterna, maar het druipende eigeel in zijn ogen belemmert hem hard te lopen. ‘Kutwijf!’


‘Succes met wassen,’ zeg ik, nog steeds moeite doend om niet heel hard te lachen.


‘Je bent volkomen gestoord, Lotte!’ schreeuwt hij ons achterna.


‘Beter gestoord dan een vreemdgaande lul,’ roept River blij terug en ze slaat een arm om me heen. Haar ogen glanzen en er verschijnt een brede grijns op haar gezicht. ‘Pas trouwens maar op dat garnaaltje van je. Voor je het weet heb je herpes van al dat rondneuken.’ Haar blik gaat naar Sarah. ‘Ik zou maar eens een test doen.’


Als we weer in de auto zitten, kijken we elkaar even aan voor we in een onbedaarlijke lachstuip schieten. We komen pas bij als er op het raampje wordt gebonkt.


‘Ik geef je aan bij de politie voor vernieling.’


‘Dan geef ik jou aan voor mishandeling.’ Ik heb mijn woorden teruggevonden. Dan draai ik de sleutel in het contactslot om en zet de bus in zijn achteruit om het parkeervak uit te rijden. 


Loran kan nog net op de stoep springen om te voorkomen dat ik zijn tenen platwals.


‘Wacht even, ik heb nog iets voor hem.’ Als River me aankijkt, lijken haar ogen licht te geven. Ze steekt haar hand in de Albert Heijn-zak die ik tussen ons in gegooid heb en haalt er twee perfecte, bruine eieren uit. ‘Loran?’ spint ze bijna als ze het raampje heeft opengedraaid. ‘Lotte heeft nog iets waardevols gevonden tussen haar spullen.’ Ze weet precies waar zijn zwakke plek zit. 


Hij doet een stapje naar haar toe en ze doet alsof ze wat in zijn hand wil leggen, maar laat dan de eieren op zijn – ongetwijfeld dure – leren schoenen vallen. Hij schreeuwt en River geeft me een por. 


‘Rijden!’


Ik aarzel niet, geef een flinke dot gas en schiet de straat uit, mijn schreeuwende ex achterlatend. River proest het opnieuw uit, terwijl we wegscheuren. Ik houd mijn blik op de weg gericht, maar als we een paar straten verder zijn, kijk ik haar aan en dan begin ik ook te gieren. Ik zet de bus aan de kant van de weg, want de lachbui is er zo eentje waarbij de tranen je over de wangen lopen. 


‘Je vindt het niet zielig, toch?’ Ze kijkt me streng aan. ‘Dat mag je niet vinden.’


Ik schud mijn hoofd. ‘Dit is alleen maar eigen schuld, dikke bult.’


‘En zo is het. Als die blaaskaak je toch een aangifte aansmeert, zal ik de advocaat van mijn ouders wel op hem afsturen. Die vent kan zelfs een haarspeldbocht recht kletsen.’


Ik rijd naar Rivers huis, waar we in de woonkamer op dezelfde bank ploffen als waar ik jaren op gezeten heb. River heeft een fles wijn en twee glazen uit de keuken meegenomen.


‘Dat gezicht was echt te grappig.’ Ze stuurt me de foto door van het met ei besmeurde tweetal. 


Mijn mondhoeken kunnen niet omlaag blijven en dus krullen ze omhoog. Ik denk niet dat ik ooit harder heb gelachen dan op dit moment. ‘Sarah was best aardig toen ik mijn spullen kwam ophalen,’ zeg ik. 


‘Nee, Lotte. Je gaat niet op die toer. Ze is een trut. Ze heeft met je man geneukt toen hij getrouwd was, dus je hoeft geen medelijden met haar te hebben.’


‘Ze wist het niet.’ Ik vertel het verhaal dat ik van Sarah heb gehoord, over de leugens die hij haar verteld heeft en die ze klakkeloos heeft aangenomen.


River laat zich achterover in de kussens van de bank vallen. ‘Het is erger dan ik al dacht. Nu heb ik helemaal geen spijt meer van die eieren.’ 


‘Had je dat dan?’ Met een frons kijk ik mijn vriendin aan, die lachend haar hoofd schudt. ‘Het ergste is misschien nog wel dat ze niet van plan is om hem alsnog te verlaten nu ze de waarheid weet.’ Ik neem een slok van mijn wijn.  


‘Ik vind het nogal wat om te liegen over dat je vrouw dood is. Vreemdgaan is één ding, maar zo’n leugen ophangen?’ Ze neemt een flinke slok van haar wijn. ‘Nu heb ik nog minder spijt van die kras op zijn auto.’ 


‘River!’ 


‘Hij komt er wel weer overheen.’ Het kan haar niet schelen. Maar zij is dan ook niet degene bij wie Loran aan zal kloppen, en dat zal hij doen. 


‘Ik hoop dat die advocaat goed is.’


‘Heel goed, dus maak je niet druk. Ik stuur de rekening toch door.’ Ze lacht breed. ‘Wees blij dat je van die loser af bent. Wie weet wat voor leugens hij anders nog meer verteld zou hebben.’ 


‘Misschien heeft hij dat al gedaan.’ Ik wil mijn woorden weer inslikken, maar zie dan haar blik veranderen. ‘Ik denk dat Sarah niet zijn eerste was.’ Ik slik en haal een hand door mijn haar. 


Haar ogen worden even heel groot. ‘Je bedoelt dat… denk je dat… hij eerder is vreemdgegaan?’ In haar stem is haar verbazing duidelijker hoorbaar.


Ik knik langzaam. ‘Hij heeft nooit echt specifiek iets gedaan waardoor ik het kan bewijzen, maar het is een gevoel.’ Het aan Sander opbiechten ging gemakkelijker. Ik wriemel met een van de touwtjes van mijn gebreide trui en staar naar mijn handen. Ik weet dat ik niet te hard moet trekken, omdat dan het hele kledingstuk stuk is. ‘Maar hij ging ineens heel vaak sporten.’ River aankijken lukt me niet.


‘Dat is altijd een smoes die vreemdgangers gebruiken. Dat, of overwerken.’ 


‘Ervaring mee?’ Ik staar naar mijn nagels. River zou daar nooit in trappen, daar is ze veel te slim voor. 


‘Ik kijk veel films,’ is haar antwoord. ‘Maar ik heb er zelf verder geen ervaring mee.’


Ik steek mijn hand uit naar mijn glas. Ineens pakt River mijn pols beet met de snelheid van een boa constrictor die een konijntje wurgt. 


‘Wat is dat?’


‘Wat is wat?’ Met een frons kijk ik haar aan, terwijl ik mijn pols probeer te bevrijden. 


‘Dit.’ Ze knikt naar de bloem die glanst in het licht van de lampen. ‘Is ‘ie echt? Lotte Deggers, heb je serieus een tatoeage genomen zonder mij daarvan op de hoogte te stellen? Mij, The Ink Queen?’


Dit keer weet ik mijn pols wel los te rukken en ik rol met mijn ogen. ‘Je overdrijft. Het is maar een tatoeage.’ 


‘Wie weet hier nog meer van? Jij bent echt niet in je eentje zo’n shop binnengelopen.’ Ze peilt mijn reactie, terwijl ze nog een slok wijn neemt. ‘Was het met een blonde jongen van wie de naam met een S begint?’


Mijn wangen worden rood, maar ik doe mijn best om mijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden. Om niet nerveus te lachen bij zijn naam. ‘Sage? Nee, hoor.’


‘Sage is niet blond. Je weet precies wie ik bedoel.’ Met haar voet duwt ze tegen mijn been. ‘Jij had ooit door dat ik vanwege Sage ineens naar een smoothiezaak wilde. Ik heb nu heus wel door dat jij Sander hebt meegevraagd voor die tatoeage.’


‘Toen haatte je smoothies,’ mompel ik. 


Ze glimlacht. ‘Het kan verkeren.’ Maar dan wordt haar blik weer ernstig. ‘Het was Sander, toch?’


Ik bijt op mijn lip. Heeft ontkennen zin? ‘Hij was het.’ Het is mijn mond al uit voor ik mezelf tegen heb kunnen houden.


‘Geef je het nou eindelijk toe? Dat duurde maar even.’ 


Ik snuif. ‘Ik ontken alles als iemand me ernaar vraagt.’ Ik kan het niet toegeven, nog niet. 










41. Sander




Lotte: Wat er gebeurt als je Rivers ideeën opvolgt

Lotte: *stuurt afbeelding*

Ik: Is dat niet…?

Lotte: Mijn ex? Ja, klopt

Ik: Hahaha, mag ik dit uitprinten en overal op straat verspreiden? Alsjeblieft? Dit is mega. Dat ei dat zo over zijn hoofd stroomt. 

Lotte: Je hebt het niet van mij

Ik: Even wat anders, kun je een foto van je poes maken?

Lotte: ???

Ik: Van Bigio natuurlijk. Dacht je wat anders?

Lotte: Nee, hoor ;)

Ik: Ja, ja ;-). Die andere mag ook, hoor. Ik laat je de mijne zien als ik de jouwe mag zien en zo. 

Lotte: Ik heb alles al gezien. En jij ook. Wat wil je met een foto van mijn káter?

Ik: Aan de muur hangen

Lotte: *stuurt afbeelding* Veel plezier ermee

Ik: Tot over een paar dagen

Lotte: ?

Lotte: Wat is dit voor een raar gesprek?

Ik: Heb geduld, dit wordt een vervroegd kerstcadeautje. Dan snap je het en is het niet zo raar. 





Ik druk op de intercom en ik hoop met heel mijn hart dat ze thuis is. Het is ergens rond halfnegen in de avond. Ik wilde eerder komen, maar de tekening was nog niet af. Natuurlijk had ik ook tot morgen kunnen wachten, maar dat wilde ik niet. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo enthousiast ben geweest over iets wat ik zelf gemaakt heb. 


Ik spring van mijn ene op mijn andere been en ik hoop dat de weergoden stoppen met al dat water over me uit te storten. Regen is vervelend, maar nu is het extra vervelend. Ik wil Lotte zien, dat is alweer te lang geleden. In de tussentijd heeft ze ook nog eens allemaal spannende dingen beleefd, zoals haar ex bekogelen met eieren. Dat was echt een geweldige actie. De foto die Lotte me stuurde, was ook echt te mooi. Mijn blauwe plekken en kneuzingen zijn inmiddels gelukkig vervaagd. Ik wens hem al het slechts van de wereld toe.


‘Je had aangifte kunnen doen,’ zegt een klein stemmetje in mijn hoofd. Ik had het moeten doen, maar ik wilde alles niet nog meer oprakelen voor Lotte. Ik wilde niet dat ze nog nog meer pijn had. 


Dan klinkt er een krakende stem uit de intercom: ‘Ja?’


‘Lotte?’ 


‘Nee, dit is de kerstman die het maar niets vindt dat je te vroeg cadeaus komt brengen.’ Dan klinkt de zoemer.


Met één hand duw ik ertegenaan, terwijl ik in de andere het cadeau vasthoud. Ik kan niet wachten tot ik haar gezicht zie en ik spurt de trappen op als een sprinter die per se zijn persoonlijk record wil verbreken. Ik sta nog uit te hijgen als ze de deur opentrekt en me bekijkt. Ik moet duidelijk vaker hardlopen.


‘Wat heb je gedaan? Je bent kletsnat en je klinkt als de oude labrador van mijn overleden opa.’ Ze trekt aan een natte lok op mijn voorhoofd. 


‘Door de regen gefietst,’ weet ik met moeite uit te brengen.


Haar ogen gaan over me heen en blijven rusten op de tekening onder mijn arm. ‘Wat is dat?’


‘Ik heb het een beetje koud,’ is mijn enige antwoord.


‘Dat is niet zo raar als je zo komt aanwaaien.’ Ze doet meteen een stap opzij en knikt naar het pakket in mijn handen. ‘Ik ben heel benieuwd naar het verhaal daarachter.’ 


Godzijdank is het binnen warm. Ik zet het pakket op de grond om mijn regenjas uit te trekken. Ik laat nu al plasjes achter op de vloer.


‘Het is een cadeautje. Ik zei toch al dat je wat zou krijgen.’ Ik steek haar het pak toe. ‘Alvast voor kerst. Of je verjaardag, of wat dan ook.’ 


‘Voor mij?’


Ik knik. ‘Ik hoop dat je het leuk vindt.’ Ineens ben ik zelfbewust en is mijn lichaam zo gespannen als een snaar. Wat als ze het stom vindt? Waarom heb ik hier niet over nagedacht? Dit had ik gewoon niet moeten doen.


Voorzichtig haalt ze het papier eraf. ‘Dat ligt eraan wat het is. Kunstmest vind ik bijvoorbeeld niet leuk.’


‘Ik kan je verzekeren dat het dat niet is.’ Ik concentreer me op de vloer, omdat ik niet meteen haar gezicht wil zien. Er rollen druppels uit mijn haar op het laminaat. 


Er klinkt geritsel van papier, dan is het even stil, gevolgd door een zacht ‘Wow.’ 


Ik kijk weer op. 


In haar handen houdt ze het schilderij. Ze bestudeert het met samengeknepen ogen. ‘Daarom had je de foto van mijn poes nodig.’ 


‘Was het geen kater?’ Ik heb mijn woorden amper uitgesproken of ze slaat haar armen om me heen.


‘Dit is echt mooi,’ bromt ze in mijn nek, haar lippen tegen mijn huid.


Jij bent ook mooi. Ik snuif haar geur op door mijn neus in haar haren te begraven en laat mijn handen even over haar lichaam dwalen om te eindigen bij haar billen. Haar ademhaling wordt iets gejaagder. 


‘Wil je nu ook een kat op de muur?’ Mijn ogen gaan even naar de schildering, die half af is. De laatste tijd heb ik er veel te weinig aan gedaan, omdat ik het druk heb met andere dingen. In het begin dacht ik dat ik moest opschieten, maar nu is het een mooi excuus om haar te zien. Zij grijpt dat excuus ook telkens met beide handen aan. 


Ze laat me weer los en schudt haar hoofd. ‘Dit is wel het mooiste cadeau dat ik ooit van iemand heb gekregen.’ 


‘Zelfs mooier dan die diamanten ring van je ex-verloofde? Of het sexy setje onder de boom.’


‘Hou op met jezelf onderuithalen en doen alsof je slecht bent in cadeautjes geven.’ Ze trekt een zuur gezicht. ‘Dit is juist móóier dan die dingen. Dit is persoonlijk, niet uitgezocht door een verkoopster met perfecte billen of door een juwelier die mijn smaak denkt te kennen.’ 


Ik grinnik. ‘Nooit verwacht dat iemand een tekening van mij meer zou waarderen dan een ring van dertigduizend euro.’ Ik leg mijn handen op haar heupen en trek haar weer naar me toe. ‘Maar dat maakt allemaal niet uit. Wist je dat ik ook dol ben op iets leuks krijgen onder de kerstboom? Of nog beter: onder de mistletoe?’





In mijn ene hand heb ik de tekening en in mijn andere hand een potlood, terwijl ik afwisselend van het papier naar de muur staar en weer terug. Haar lippen branden nog op mijn huid en het was behoorlijk lastig om haar bed weer uit te komen. Als het aan mij lag, was ik de hele dag blijven liggen. Maar na een uurtje vond ze het genoeg en joeg me eruit. 


‘Ik heb een aanbod voor je.’ Ze komt naast me staan en steekt me een mok koffie toe, die ik aanpak. ‘Ik loop al een tijdje met het idee rond.’


‘Een beter aanbod dan je me net deed?’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen, neem dan een slok van het bittere bruine goedje. ‘Je bent wat vergeten.’ 


‘Oeps.’ Ze steekt haar hand al uit voor de mok, maar ik schud mijn hoofd.


‘Het is oké. Het went wel.’ Om de daad bij het woord te voegen neem ik een nieuwe slok, maar ik kan een nieuwe huivering niet onderdrukken. ‘Misschien moet ik maar eens leren om het zonder suiker te drinken. Dat scheelt een heleboel calorieën.’ 


‘Daar moet jij je echt druk om maken.’ Zacht klopt ze op mijn buik.


‘Een man moet ook aan de lijn denken en in topvorm blijven om in bed goed te blijven presteren.’ We kijken elkaar aan en gniffelen allebei. ‘Maar waar zit je zo mee dat je er al even mee rondloopt? Wat wil je dat ik doe? Opnieuw je ex in elkaar slaan?’


‘Zeg eens niet van die opwindende dingen, anders moet ik je mijn bed weer in trekken. Nee, ik wil dat je nog een muurschildering maakt.’


Mijn ogen worden groot en ik kijk haar aan. ‘Nog eentje? Kun je me niet missen?’


‘Het is voor de winkel en ik betaal je dit keer met geld, niet alleen in natura.’ We weten allebei dat dit geen betalingen zijn, maar meer een soort extraatjes en ik vind dat helemaal goed. 


Ik bijt op mijn lip, terwijl ik mijn best moet doen om helder te blijven nadenken. ‘Je wilt me betalen voor nog een muurschildering?’


Ze houdt haar kop koffie in haar handen. ‘Ik vind het al niet fijn dat je het hier gratis doet, hoe lief het ook van je is. Maar voor mijn winkel is dat absoluut uitgesloten, Sander. Daarvoor heb ik geld en dat wil ik uitgeven aan jouw schildering. Anders doneer ik het aan KiKa of zo.’


‘Je bent een…’, mijn stem hapert even, ‘een vriendin. Je betekent iets voor me. Dan kan ik je onmogelijk laten betalen.’


Ze trekt een mondhoek op. ‘Ik heb je rekeningnummer nu. En ik blijf het net zo lang overmaken tot je het niet meer terugstort.’


Ik neem nog een slok zwarte koffie. ‘Wat wil je me betalen?’


‘Vijftienhonderd euro.’


Ik spuug mijn koffie terug in mijn mok door de verbazing. ‘Ja, hoor. Geloof je het zelf?’ Daarvoor moet ik heel veel reizigers uitchecken. Maar als ik naar haar gezicht kijk, is er geen glimlach te bespeuren, en die van mij bevriest op mijn gezicht. Meent ze dit echt? ‘Is het geen grapje?’ 


‘Het kost je heel veel tijd en materiaal.’ Ze schudt haar hoofd en zet haar mok neer. ‘Het fleurt de winkel op en hopelijk krijgen we er ook meer klandizie door. Of dan staan we bekend als ‘die bloemenwinkel met de supertoffe tekening op de muur’.’


‘Maar het is veel te veel.’ Ik blijf in een kringetje ronddraaien. 


‘Ik heb wat offertes opgevraagd bij andere bedrijven. Maar toen ik dat deed, wist ik dat er maar een iemand hiervoor geschikt is. Jij. Ik wil een contract opstellen en je krijgt de helft vooraf en de rest als de tekening af is.’


Ze heeft het al helemaal uitgedacht, dat is duidelijk. ‘En Marlous vindt het ook goed?’


‘Dit doe ik echt niet zonder haar. We kopen onafhankelijk een mooie partij bloemen, maar dit soort dingen bespreken we.’


‘Duizend dan. Vijftienhonderd vind ik echt te hoog. Zo ervaren of bijzonder ben ik niet.’


‘Dan doneer ik de rest, want je bent de goedkoopste van mijn lijstje.’ Ze loopt naar me toe en pakt mijn handen. ‘Je bent trouwens wel bijzonder.’ Met haar handen woelt ze door mijn haar en geeft me dan een kus.


Ik zet de grijns op die mijn masker geworden is. Van binnen ben ik echter kleiner dan Tinkerbell. Ze moest eens weten hoe weinig vertrouw ik in mezelf heb. Misschien komt mijn droom toch uit, al is het op een andere manier. Ik wilde geld verdienen met mijn kunst en ik dacht dat ik dat niet kon, maar misschien kan ik het wel. Kan ik de mensen van de Kunstacademie, Lucy, ongelijk bewijzen. Mijn hart bonkt snel. 


Niet misschien, Sander. Je kunt dit. 


‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ben wel bijzonder. Bijzonder goed.’ 


‘Zo mag ik het horen.’ Dan dwalen haar handen naar beneden, naar de band van mijn jeans. ‘Je bent ook bijzonder goed in bed,’ mompelt ze in mijn oor, terwijl ze haar hand zich tussen mijn lichaam en het kledingstuk duwt.


Ik weet in elk geval dat ik daar echt goed in ben. ‘En dat zal ik je bewijzen.’ 













42. Sander




‘Hoe gaat het eruitzien?’ Lotte leunt tegen mijn schouder en doet een poging om te zien wat er op mijn papier staat. 


Ik heb besloten om de sfeer te proeven en maak een ochtendje in de bloemenwinkel mee. Ik heb alleen geen rekening gehouden met de nieuwsgierigheid van de twee vrouwen.


Ik ben sneller dan zij en sla het schetsblok dicht. Alleen stoot ik daarbij een vaas met gele tulpen om. Ik kan hem nog net beetgrijpen. Een paar druppels komen op de tafel terecht en ik veeg ze met mijn mouw weg. ‘Dat is voor jullie een vraag.’ 


Lotte snuift. ‘En voor jou een weet zeker. Ik moet op zijn minst weten dat je geen naakte vrouwen met strategisch geplaatste bloemen schildert.’


‘Strategisch geplaatste bloemen?’ Ik grinnik. ‘Wees niet bang, het wordt een all ages approved-plaatje. Tepels zul je niet zien.’ Ik mep haar hand weg als ze een nieuwe greep naar het schetsblok doet.


‘En ook geen mensen die onzedelijke handelingen verrichten.’


Ik proest. ‘Dit is een bloemenzaak, niet de Kamasutrabeurs. Je wacht maar gewoon tot het op de muur staat.’ 


Lotte steekt haar tong uit. ‘Ik jat het de volgende keer wel als ik bij je slaap.’


‘Dan laat ik je voorlopig lekker in je eigen bed slapen. Of ik laat Ivar erover waken. Wedden dat je 's nachts niet zijn kamer in durft te sluipen?’


‘O, echt wel. Je huisgenoot is niet zo angstaanjagend.’


‘Dit is zo ontzettend schattig.’ Marlous wappert met haar natte handen en verspreidt een regen aan waterdruppeltjes. 


‘Wie?’


‘Jullie! Kibbelen alsof jullie al jaren getrouwd zijn.’ Ze lacht breed naar ons. ‘Ik ga meneer Klein even helpen.’ Meneer Klein is vast de oudere heer met wandelstok die net binnen komt lopen.


‘Vaste klant,’ verduidelijkt Lotte. Dan kijkt ze opnieuw naar het notitieboek. ‘Je dacht toch niet dat je hier de hele ochtend kon zitten, onze koffie op kon drinken en ons dan niets hoefde te laten zien?’


Normaal laat ik nooit iets aan iemand zien voor het af is. Dat voelt niet goed. Zelfs niet bij Lotte. 


‘Toe?’ Ze buigt zich zo ver naar me toe dat haar lippen mijn oor raken. ‘Dan krijg je vanavond iets leuks.’ Met haar tong glijdt ze over het randje.


Sommige lichaamsdelen reageren daar enthousiast op, maar vrijwel meteen zakt mijn stemming weer in. ‘Ik moet tot laat werken in het hostel.’


Ze laat zich niet uit het veld slaan. ‘Morgenavond?’


‘Heb ik college.’ Het begint bijna te klinken alsof ik hier nogal doorzichtige smoesjes zit te bedenken, maar het is de waarheid. Een hele vervelende waarheid. ‘En jij hebt het ook druk.’


‘Weet ik wel,’ zucht ze. ‘Hou maar op, ik kom om in de bestellingen. Ik kan geen hulst en kerstballen meer zien.’


‘Hopelijk wel andere ballen.’ Ik wapper met mijn wimpers en ze grinnikt. 


‘Pokéballs wel.’


Bij dat woord maakt mijn hart even een dom sprongetje. ‘Daarom. Je hebt niet eens tijd om me te zien en dingen te doen. Laat staan om me te missen.’ Ik druk een kus op haar neus. ‘Met kerst ben je vast op.’


‘Daarom breng ik één van de twee dagen alleen door op de bank.’


‘Dan kan ik je vergezellen, want dat plan had ik ook.’ Ik streel haar hand. 


‘Als je maar niet denkt dat ik me netjes ga aankleden. Of me überhaupt ga aankleden.’ Het is duidelijk dat ze precies weet wat ze hiermee bereikt. 


‘Ik ben voor een kerst zonder kleding.’





Ik kom deels onder kerst uit zonder al te veel mensen te kwetsen. Bij mijn vader en Marina ga ik op de koffie en op eerste kerstdag eet ik bij mijn moeder. Op tweede kerstdag breng ik de dag inderdaad vooral door op Lottes bank – en in haar bed sans kleding. We hebben seks, eten sushi en hebben meer seks. Prima manier om zo deze dagen door te brengen.


Waar ik echt niet onderuit kom is het oudejaarsfeestje bij River een week later. Dus nu wrijf ik gel in mijn haar, terwijl Lotte naast me voorover leunend mascara op haar wimpers smeert. 


Ik buig een klein stukje naar haar toe en laat een vinger onder de zoom van haar korte jurkje glijden. Via de spiegel blijf ik haar aankijken. Haar mascararoller blijft in de lucht hangen. 


‘Hebben we tijd voor een vluggertje?’ vraag ik, terwijl ik mijn hand over haar been naar haar blote bil laat glijden en achter haar ga staan. Langzaam schuif ik het kledingstuk verder omhoog en bewonder haar billen en de kanten string. ‘Je dacht toch niet dat ik ongevoelig ben voor hoe dit lapje stof je staat?’


‘Ik heb net mijn kleding aan.’ We blijven elkaar aankijken via de spiegel.


Zacht knijp ik in haar billen en ze kreunt. ‘Dit noem ik geen kleding, Lotje.’ Ik glijd langs het kruisje in haar string. Nat, zoals ik verwachtte. ‘Jij wilt dit ook.’ Met mijn andere hand omvat ik haar borsten een voor een.


Dan schuif ik het natte stukje stof opzij en ga zacht met een vinger naar binnen. Meteen kantelt ze haar heupen. Ik kijk haar nog altijd aan via de spiegel en zij kijkt terug. Haar mond is een stukje open.


‘Jij wilt dit.’ Met elk woord beweeg ik mijn vinger opnieuw.


’Natuurlijk.’ Ze slikt een nieuwe kreun in. ‘Dat moet geen verrassing zijn.’


Die woorden zijn genoeg voor mij. Ik trek de rits van mijn gulp naar beneden en bevrijd mijn erectie uit zijn benarde positie. Dan reik ik over haar heen om een condoom uit het badkamerkastje te pakken. Ik rol het materiaal snel af. Dan duw ik haar benen wat verder uit elkaar, schuif het stukje ondergoed weer opzij en laat mezelf in haar verdwijnen met alleen het topje. Ik masseer haar borsten.


‘Kijk naar jezelf terwijl ik je neuk.’ Ik grijp haar heupen beet en stoot naar binnen. Met mijn vinger duw ik haar mond open.


Langzaam laat ze haar tong erlangs gaan, zichzelf proevend. 


Mijn stoten worden steeds sneller en met mijn vingers ga ik telkens opnieuw naar dat ene plekje. 


Haar lichaam verstrakt als ik meer druk zet.


We kijken elkaar weer aan via de spiegel. Mijn hart bonkt in mijn keel. Haar ogen zijn groot en rond, haar lippen glanzend en rood. Even sluit ik mijn ogen en als ik weer kijk weet ik dat ik het niet meer houd. Ik bijt zacht in haar oorlelletje, terwijl het hoogtepunt door me heen knalt. Ze kermt mijn naam en komt in dezelfde vrije val.


Hijgend leunen we tegen elkaar om op adem te komen.


Dan trek ik me terug en gooi het condoom weg. Lotte schuift haar string weer goed en trekt haar rokje naar beneden alsof er niets gebeurd is. Maar de blosjes op haar wangen vertellen een heel ander verhaal. 













43. Lotte




Sages huis is stampvol, net als met de housewarming. Alleen dit keer heeft iedereen mooie kleding aan met glitters en pailletten. Nou ja, een deel heeft zijn best gedaan, de rest loopt er niet anders bij dan anders. En er is champagne. 


Ik laat mijn ogen door de ruimte glijden naar mijn vriendin, die zo hard praat dat ik haar met gemak kan horen. Elk jaar geeft River een oud-en-nieuwfeestje, want het is haar favoriete feestdag.


Ashly draagt zulke hoge hakken dat ze ineens net zo groot is als ik. Ze lacht breed naar me als ze me ziet. Normaal is het meisje een klein en tenger poppetje. Haar ogen gaan naar Sander, die achter mij naar binnen komt. ‘Riv heeft haar zin gekregen, zie ik,' zegt ze. Ze wiebelt een beetje op haar hakken. Het drankje in haar handen is vast niet haar eerste.


‘Roep dat maar niet te hard.’ Ik druk mijn vinger tegen mijn lippen. ‘Daar krijgt ze nog veel meer zelfvertrouwen van.’


Het andere meisje lacht opnieuw. ‘Dat willen we niet.’ 


‘Dat heb ik al genoeg.’ River duikt achter ons op en omhelst eerst mij en dan Sander. In haar hand heeft ze een mojito. Ik ben geen cocktailexpert, maar dat drankje ken ik toevallig.


Ik verwacht een opmerking over hoe ik straal, over mijn haar dat meer in de war zit dan ik zou willen, of over mijn te rode wangen, maar ze zegt niets. Haar lach zegt meer dan genoeg. Ze weet het. 


‘Hou het maar voor je,’ brom ik zacht. 


‘Ik zeg niets.’ River haalt haar schouders op. ‘Jij denkt hier nu allerlei slechte dingen van me. Als jullie wat willen drinken, dan weten jullie de weg.’ 


‘Geen barman vanavond?’


‘Riley heeft vrij.’ Ze knikt naar de bank waar Riley zit, een hand op het been van zijn vriendin, die glundert. ‘Arie dreigde dat ze me in mijn slaap zou vermoorden als ik hem vanavond zou laten werken. Die wil je echt niet tegenkomen in een donker steegje, want ze is de beste in zwaardgevechten.’


‘Echt?’ Ik kijk naar het donkerharige meisje op de bank. Ze oogt zo klein naast de lange, brede Riley.


‘Echt,’ verzekert River me. ‘Doodeng.’


‘Lot, wat wil je drinken?’ Sander geeft me een zachte por in mijn zij. ‘Bier, water, wijn?’


‘Doe maar een biertje.’


Hij lacht naar me en loopt naar de keuken. ‘Niet weglopen.’


‘Aw, wat lief,’ doet River naast me en met een ruk draai ik mijn hoofd om. ‘Hij is echt tot over zijn oren verliefd op je.’ 


‘Helemaal niet,’ mompel ik, terwijl mijn wangen vuurrood worden. ‘En we zijn niet lief.’


Ze grinnikt en neemt een nieuwe slok. ‘Ik ben fan van jullie twee. Jullie zijn beslist schattiger dan Arie en Ri. Hé, Ri!’ schreeuwt ze dan dwars over de keiharde muziek en de mensen heen. Verschillende mensen draaien hun hoofd om en ik kan wel door de grond gaan. ‘Welk stel vind je leuker? Jezelf en Arie? Of Sander en Lotte?’ 


Op het gezicht van haar broer verschijnt een duivelsachtige lach. ‘Arie is niet schattig, Arie is sex on legs.’ Om ons heen wordt gegrinnikt, maar Riley’s vriendin wordt rood. En ik vermoed dat ik er niet veel beter aan toe ben. ‘Dus ik stem voor Sander en Lotte.’


Er wordt gejoeld, al betwijfel ik of mensen precies weten waarom ze joelen. Waarschijnlijk hebben ze al veel te veel alcohol naar binnen gewerkt.


‘Dat is bij deze dus besloten.’ Sander geeft me het flesje bier aan en tikt met zijn eigen tegen dat van mij. ‘Wij zijn schattig.’ Dan, naar me toe buigend: ‘Ik ben het sowieso met hem oneens, want jij bent sex on legs, niet Arie. En onze seks is beslist niet schattig. Dat vluggertje net…’ De rest spreekt hij niet uit, maar ik kan het wel invullen. Hij neemt een slokje bier en draait zich dan om naar River. ‘Waarom noemen jullie haar ook alweer Arie?’


Ik ben het met Sander eens. Wat wij in bed uitspoken, naast slapen en eten, is beslist niet schattig.





‘Ga je me straks kussen als het twaalf uur is?’ Zijn stem is vlak bij mijn oor en hij slaat zijn armen om me heen. Het is een tijdje later en ik leun tegen de muur, kijk naar de mensen die een poging tot dansen doen. Ik ben te wankel op mijn benen om mee te doen. Zowel vanwege mijn hakken als door de alcohol die door mijn bloed zingt. 


‘Als ik daar zin in heb. Misschien kus ik Sage wel.’ 


‘Nee, die heeft al iemand. Ik nog niet.’ Hij laat zijn vinger langs de zoom van mijn jurk glijden en ik krijg kippenvel. ‘Wil je me dan alleen het nieuwe jaar in laten gaan? Zonder gekust te worden door een knappe vrouw met blonde krullen in een kort blauw jurkje?’ 


‘Wat ben je specifiek.’ Ik doe mijn best om mijn gevoel weg te drukken. ‘Misschien wil ik wel gekust worden door een blonde vrouw.’ Ik draai mijn hoofd naar hem toe. 


Hij houdt zijn drankglas zo schuin dat er een straaltje uit loopt. De sterke geur van wodka verspreidt zich door de ruimte. ‘Alleen ik mag dat.’ Hij praat een beetje met dubbele tong.


Ik pak het glas uit zijn handen en sla het restje sterke drank in een teug achterover. ‘Misschien kan ik dat alleen als ik dronken ben.’ Ik moet het alleen nog aan mezelf toegeven dat het onzin is. Ik ben de laatste die overtuigd moet worden, want de rest van de wereld heeft het allang gezien.


‘Dat kun je ook zonder drank.’ Hij legt zijn arm om me heen en we kijken naar de kronkelende lijven die overal lijken te zijn. Ik herken Pim en zijn vriendin Lune, die aan de rand van de dansvloer een poging doen tot hakken. Niet dat de muziek ernaar is, want Last Christmas schalt uit de boxen. Een paar jongens springen op een van de banken alsof ze kleuters zijn, terwijl er naast hen een stelletje zit te zoenen. Ik herken Ashley, maar wie de donkerharige jongen is, weet ik niet. Riley zit op de bank ertegenover en bromt iets in het oor van zijn vriendin. 


Mijn hand glijdt over de ruwe stof van Sanders spijkerbroek. Ik laat hem even liggen op zijn kruis. 


‘Lotje, wat doe je?’ kreunt hij. ‘Heb je nog niet genoeg gehad vandaag?’


‘Nooit.’ Mijn gedachten zijn wazig, alsof ze van wolken gemaakt zijn. 


‘Je wilt niet zoenen, maar wel dit doen? Viezerd.’


Ik steek mijn tong naar hem uit. ‘Dit is leuker.’


Hij begraaft zijn hoofd in zijn handen. ‘Dat is waar, maar dat kunnen we maar beter niet hier doen.’ 





‘Tien!’ roept iemand ineens. De rest van de kamer brult: ‘Negen!’ 


Ik schrik op en kijk een beetje verdwaasd om me heen. Het is weer een beetje later, maar hoeveel later weet ik niet. Sander en ik zijn in de vensterbank gaan zitten en omdat we zo aan het praten waren had ik helemaal niet door dat het al zo laat was. Het is bijna nieuwjaar. 


Ik vind deze avond altijd iets magisch hebben. De overgang van het oude naar het nieuwe jaar heeft iets. Al vanaf dat ik een kind ben, vind ik dit de fijnste avond in het jaar. Een nieuw jaar staat voor nieuwe kansen.


‘Acht!’


‘Ga je mij zo kussen?’ fluistert Sander in mijn oor. Hij heeft me de vraag al minstens vijf keer gesteld vanavond. Daarna ben ik de tel kwijtgeraakt. ‘Ben je daar al uit?’


‘Zeven!’


Ik kijk naar hem op. ‘Ik heb je al gekust.’


‘Daar waar al onze vrienden bij zijn.’ Hij leunt nog een stukje verder naar voren en onze lippen raken elkaar bijna. 


‘Dat heb ik ook al gedaan.’


Hij trekt een mondhoek op. ‘Dat was oefenen, dit is voor het echt. Hierna kun je me een heel jaar niet meer om twaalf uur zoenen op eenendertig december, of één januari.’


‘Zes!’


Zijn blauwe ogen twinkelen en mijn hart klopt hard in mijn borst. Mijn gedachten tuimelen alle kanten op, terwijl mijn lichaam naar hem overhelt. Ik neem nog een slokje van mijn wijn. Dan pakt hij het glas uit mijn hand en zet het naast ons op de vensterbank neer.


‘Vijf!’ brult een jongen vlak naast ons. 


‘Vier!’ is het antwoord van een paar anderen.


River staat op de salontafel, een fles champagne in haar ene hand, terwijl ze de andere om Sages shirt geklemd heeft, alsof hij anders wegloopt. ‘Drie, twee, één! Gelukkig nieuwjaar!’


En dan gebeurt alles tegelijk. Het gegil van minstens veertig man in verschillende stadia van dronkenschap. Rivers kurk die uit de fles knalt. Sanders lippen op de mijne. Mijn vingers laat ik in zijn haar verdwijnen, terwijl ik mijn lichaam tegen hem aan duw. Dit is een kus ‘voor het echie’. Maar het is wel een verdomd goede. 





Ik sta net emmers vol tulpen te verplaatsen als ik een stem achter me hoor. Ik bevries ter plekke, want ik herken hem. Natuurlijk doe ik dat. Alleen al in de manier waarop hij mijn naam uitspreekt, hoor ik de woede. 


‘Lotte.’


Ik knik om aan te geven dat ik luister. Vroeger zou ik me ook hebben omgedraaid, nu blijf ik staan. Ik krab met mijn hand in mijn nek.


‘We moeten praten.’ Zijn afgemeten toon verraadt een heleboel.


Langzaam draai ik me om. Loran staat achter me en torent boven me uit. Ik sla mijn armen over elkaar heen. ‘Ik heb je niets meer te zeggen.’ Als hij naar mijn schouder grijpt, doe ik een stap opzij. ‘En raak me niet aan. Wat is er? Ik ben aan het werk.’ 


Zijn donkere wenkbrauwen hangen over zijn oogleden en hij heeft zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Ik kan aangifte doen voor vernieling,’ zegt hij dan zacht. Hij wil mijn arm beetpakken, maar ik duw hem weg. ‘Voor vandalisme. Er zitten krassen in de lak van de Audi.’ 


Ik klem mijn kaken op elkaar. Dat is de kras van River. ‘Wie zegt dat die er niet al in zaten?’ 


‘Ik.’ Hij doet een stapje dichter naar me toe. 


Vroeger zou ik ineengekrompen zijn, achteruit zijn gelopen, maar nu kijk ik hem alleen aan. ‘Denk je dat de rechter dat gelooft?’ Ik steek een hand in mijn spijkerbroek en houd het visitekaartje omhoog. River heeft het me gegeven. Ze knipoogde en voegde een ‘voor het geval dat’ eraan toe. 


Hij pakt het aan en ik zie hoe hij aarzelt. ‘Dit zijn goede advocaten.’ Zijn adamsappel beweegt als hij slikt. ‘Word je door hen vertegenwoordigd?’ 


Ik knik slechts. ‘Als je er een zaak van maakt wel. Ze kunnen zelfs een haarspeldbocht recht kletsen, dus je maakt niet veel kans.’ Ik jat schaamteloos de woorden van River, maar ze lijken doel te raken.


Hij laat zijn schouders een beetje hangen. Hij lijkt in te zakken als een pudding. ‘Misschien zaten ze er al wel in.’ 


Ik knipper met mijn ogen en er golft iets door mijn lijf. Ik had nooit verwacht dat ik hem zo snel zou overtuigen. Ik had grinnikend het kaartje van River aangepakt, ervan overtuigd dat dat echt niet zou werken. Maar zie dit. 


‘Misschien. Is er verder nog wat of kan ik weer aan het werk? De klanten wachten namelijk.’ 


Hij laat zijn ogen over me heen glijden, over mijn lijf, over mijn gezicht, schudt dan zijn hoofd, terwijl hij me aankijkt. ‘Misschien tot in de rechtszaal.’ Dan draait hij zich om en loopt zonder om te kijken de winkel uit. 


Maar het klinkt helemaal niet zo standvastig en ik acht de kans klein dat hij er verder nog iets mee gaat doen. 


Marlous stoot me aan. ‘Wat wilde hij nou?’ 


‘O, niets bijzonders. Ik was iets vergeten.’ Ik aai met mijn duim nog een keer over het kaartje voor ik het weer in mijn zak laat glijden. Mijn vriendin zal hier verrukt over zijn. 










44. Sander





Na de feestdagen verdeel ik mijn tijd tussen mijn werk, mijn studieboeken, mijn vrienden, de muurschilderingen en Lotte. Zij heeft haar eigen categorie en valt niet onder vrienden of werk. Die muurschildering op haar werk is meteen ook een van de grootste pluspunten, want ik zie haar ineens veel vaker, niet alleen bij haar thuis. 


Na de zoen op de housewarming van River weet ik zeker dat we wat hebben. Niet dat we het echt benoemd hebben en Lotte houdt nog steeds vol dat we slechts seks hebben, maar we weten het allebei. Ze durft het gewoon nog niet toe te geven. Ik ben ervan overtuigd dat dat nog wel komt. 


Lotte heeft me wel de sleutel van haar huis gegeven, want ‘dat is makkelijker als ik er niet ben en je wilt schilderen’. Het voelde eerst raar om daar te zijn terwijl ze er zelf niet was, maar ik ben er inmiddels aan gewend. Ze heeft de muurschildering als excuus gebruikt, maar dat ze me haar sleutel gaf zegt meer. Toen ze hem in mijn hand drukte wist ik het. En zij ook.


Het grootste minpunt van het gebrek aan tijd zijn de zesjes die ik nu haal. Met het weinige studeren mag ik nog blij zijn dat mijn cijfers nog aan de veilige kant zitten, maar cum laude afstuderen gaat het niet worden. Gelukkig zat het nooit in de planning.


Nu leg ik de laatste hand aan de schildering in Lottes winkel. Ik wrijf met een hand over mijn neus en laat de andere met de kwast zakken, terwijl ik de bloemen bestudeer. De felrode klaprozen, het blauw van de vergeet-me-nietjes, het geel van de bloemenhartjes. Het boeket veldbloemen knalt van de muur in al zijn kleurenpracht. Niet op de plek die we oorspronkelijk in gedachten hadden, want daar viel de schildering te weinig op. Maar hier staat het beter.


‘Ben je klaar?’ Lotte slaat een arm om mijn middel en leunt tegen me aan. Ze heeft op me gewacht, deed alsof ze nog heel veel administratie moest doen.


Ik sluit een tel mijn ogen en prijs mezelf gelukkig met haar warmte tegen me aan, haar geur in mijn neus. ‘Bijna. Ik moet morgen nog eens goed kijken, want met daglicht zie ik het beter.’ Ik heb ook de sleutel van de winkel gekregen, omdat Lotte hier niet constant wilde zijn. En ik kan het beste 's avonds aan de schildering werken. Dan loop ik niemand in de weg. 


Ik draai mijn hoofd zo dat ik haar aan kan kijken. ‘En die van jou moet ik ook nog eens afmaken.’


Haar mondhoeken gaan omhoog. ‘Ik weet niet wat je daar nog aan kunt verbeteren. Die schildering is perfect.’


‘Een kunstenaar ziet altijd mogelijkheid tot verbetering.’ Ik leun naar achteren, dichter tegen haar aan. ‘Zijn jullie hier blij mee? Jij? Marlous?’


‘Ik wel.’ Ze drukt haar lippen naast mijn oor en laat een hand naar boven glijden. ‘De muurschildering geeft de winkel iets aparts, fleurt de zaak meteen op. Iedereen wordt er blij van. Ik heb al zoveel complimenten gekregen en dan is de schildering nog niet eens af, dus kun je nagaan.’


‘Kun je nagaan,’ papegaai ik. ‘Ik heb iets goeds gedaan als het opvalt tussen alle kleuren hier.’


‘Inderdaad.’ Ze haalt een hand door mijn haar. Haar vingers glijden verder over mijn kaak, over de stoppels, naar mijn nek. Ze raakt de stof van mijn T-shirt aan om haar vingers uiteindelijk met die van mij te verstrengelen. 


Op dit moment wil ik niets liever dan in haar aanrakingen verdwijnen. Wil ik dat ze mijn hele wereld is. 


‘Ik heb duidelijk een neus voor goede schilders, want dit is ook echt geweldig. Misschien moet ik knappe kunstenaars gaan begeleiden. Ik weet zeker dat daar meer aan te verdienen valt dan aan bloemen verkopen. Ik ben er dol op, maar veel houd ik er niet aan over.’


‘Wat als je van mij niet met die mannen mag omgaan?’ Ik leg mijn handen op haar heupen en kijk haar aan. ‘Daar word ik jaloers van, Lotje. Jij zou het ook niet leuk vinden als ik alleen nog maar naakte vrouwen schilderde.’


‘Maakt mij niet uit, hoor. Alleen schilderen kan geen kwaad. Jij kijkt vast naar borsten zoals een dokter. Ze zijn puur een kunstobject voor jou, maar je raakt er niet per se opgewonden van.’ 


‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Die kunstenaars kunnen echt niet van je afblijven.’


Ze lacht. ‘Ben je zo'n jaloers en bezitterig type?’ Ze peutert mijn vingers los, maar ik ben sneller en grijp haar weer vast. ‘Een alfamannetje dat niets deelt?’


‘Geen enkele zichzelf respecterende man zou een vrouw moeten delen.’


Ze rolt met haar ogen. ‘Als je maar weet dat ik niet van jou ben. Ik ben van mezelf. Ik hoop niet dat je je gaat gedragen als een gorilla op een apenrots.’


Ik draai een rondje met haar, mijn handen nog steeds op haar lichaam, terwijl ze zacht tegen me aan beweegt. Het is alsof we dansen, maar zonder muziek. ‘Wees maar niet bang, dat zal ik niet doen.’


In haar ogen staan pretlichtjes als ze vraagt: ‘Echt niet, meneer Langelaar?’ Met een vinger glijdt ze over mijn lippen en laat hem er zo tussen glijden. Ik brom iets onverstaanbaars, maar duw haar wel wat dichter tegen me aan.


‘Natuurlijk niet. Ik ben de beste.’


Ze lacht. ‘Er zijn ook weinig mannen zo bescheiden.’


‘Nog een pluspunt. Hoeveel meer dingen moet ik nog opnoemen voor je overtuigd bent?’ Ik trek zacht aan een krul.


‘Geen. Ik was al overtuigd toen je me de mop over de verdrinkende visjes vertelde.’


We weten allebei dat dit een leugen is. ‘Weet je inmiddels hoeveel er verdrinken? Kun je je dat nog herinneren?’


Haar gezicht licht op. ‘Geen. Visjes kunnen niet verdrinken.’


‘Heel goed opgelet.’ Ik trek haar tegen me aan en druk mijn lippen op die van haar voor een zeer overtuigende kus. 













45. Lotte





Als het belletje gaat, bind ik net een bos bloemen bij elkaar voor mevrouw Jansen, een oudere dame die hier al jaren elke donderdag een boeketje komt halen. Dat deed ze al toen ik hier net werkte en ze doet het nog steeds. Ik maak altijd een praatje met de vrouw, maar met kerst was dat wat lastig. Ik ben blij dat dat weer kan nu de feestdagen voorbij zijn. De zaken gaan dan altijd heel erg goed, maar ik heb nooit echt tijd voor de mensen omdat ik te druk ben. Alleen vroeger was mevrouw Jansen af en toe in gezelschap van een jongere vrouw en die zie ik het laatste halfjaar niet meer. ‘Alstublieft,’ zeg ik, de bloemen overhandigend. 


De gerimpelde handen met ouderdomsvlekken van mevrouw Jansen beven een beetje als ze de bos aanpakt en op haar rollator neerlegt. ‘Dank je, lief kind. Deze zijn voor mijn kleindochter.’


Ik glimlach. ‘Daar is ze vast blij mee.’


De vrouw glimlacht, maar het is een trieste lach. ‘Ik hoop dat ze het kan zien vanuit hierboven.’ Ze gebaart naar de hemel.


Shit. Als je in een bloemenwinkel werkt kom je vaak liefde tegen, maar soms ook leed. Leven en dood liggen er heel dicht bij elkaar. ‘Sorry, dat wist ik niet.’ 


Mijn excuus is nogal slap, maar haar lach wordt iets breder en ze geeft een klopje op mijn hand.


‘Dat kon jij ook niet weten. Ze is na een kort ziekbed overleden, vijf maanden geleden. Nog geen dertig.’ Er glijdt een schaduw over haar gezicht. ‘Grootouders moeten hun kleinkinderen niet overleven.’ 


Ik ben het met haar eens. Het zou niet moeten, maar het leven heeft daar schijt aan. Het neemt ook jonge mensen. Mensen van mijn leeftijd, maar ook het zusje van Sander, de ex-vriend van River. Ik slik. ‘Ik weet zeker dat ze ziet dat u prachtige bloemen bij haar achterlaat,’ zeg ik dan slapjes.


‘Ik denk het ook.’ Ze klopt nog een keer op mijn hand en schuifelt richting de deur. 


Ik kijk haar peinzend na. Als mijn oma’s nog geleefd zouden hebben, zouden ze dan hetzelfde gedaan hebben als het mij betrof? Of zou het ze niets hebben kunnen schelen? Ik denk aan de twee oudere dames, de een slank en lang, de ander klein en mollig. Mijn oma's zijn al jaren dood en ik kan me niet herinneren dat ik ooit om ze heb gehuild.


Er schiet me een nieuwe gedachte te binnen. Hoe zou het zijn om je zoon te overleven? Vast net zo erg of misschien erger. Mijn oma heeft langer geleefd dan haar zoon, mijn vader, maar ik heb het er nooit met haar over gehad. Misschien omdat hij voor mij nooit een rol gespeeld heeft. Ik heb geen herinneringen aan mijn biologische vader, alleen aan Edwin. Ik heb hem alleen nooit papa genoemd, omdat dat ook gek voelde.


De deur gaat opnieuw open en er komt een mevrouw binnen die wil weten hoe ze een verlepte Yucca weer levend krijgt. Ik bekijk de plant die ze heeft meegenomen en die ze omhooghoudt, en geef wat tips. De vrouw verlaat zichtbaar opgelucht de winkel, waarschijnlijk blij dat ze haar plant nog niet weg hoeft te gooien. 


De vrouw houdt de deur open voor een nieuwe klant, een hoogblonde vrouw met bril, die hier net zo opvalt als een zalmroze flamingo in een Nederlandse poldersloot. Ze zou marcheren als ze geen stiletto's droeg. Ik snap nooit hoe mensen daarop kunnen lopen. Ik vind een hak van drie centimeter al een uitdaging. 


‘Hallo?’ De scherpe, snerpende stem dringt mijn gedachten binnen.


Ik knipper met mijn ogen en richt mijn aandacht op de blondine. ‘Hallo, wat kan ik voor u doen?’ Als extraatje gooi ik een lach van tweehonderd watt haar kant op in de hoop dat ze wat ontdooit. Het gebeurt niet. 


De vrouw laat haar ogen door de ruimte gaan en dan knikt ze naar de muurschildering. ‘Wie heeft die gemaakt?’ 


Wat een binnenkomst. ‘Een,’ ik zoek even naar het meest passende woord, ‘kunstenaar. Wilt u er ook een?’


‘Maakt ze ook andere dingen behalve muurschilderingen?’ Ze schuift haar bril omhoog op haar neus en tikt ietwat ongeduldig op de vloer met haar pumps. Ze hebben een hak van minstens tien centimeter. Ze perst haar lippen op elkaar.


‘Híj maakt zeker ook andere dingen,’ zeg ik. Haar ogen worden groot. ‘Schilderijen bijvoorbeeld. Tekeningen.’ Bijna wil ik haar vragen waarom ze zo’n interesse in Sanders werk heeft, maar ik doe het niet. Ik ben te benieuwd wat ze verder zal doen.


Ze laat haar ogen nog een keer over het kunstwerk glijden voor ze haar handtas openritst en er een zwart visitekaartje uit haalt, dat ze mij in de handen drukt. ‘Kun je dit aan de kunstenaar geven? Ik heb een interessant aanbod. Bedankt.’ Voor ik antwoord kan geven, draait ze zich om en loopt met tikkende hakken de zaak uit. Ze is duidelijk iemand die geen enkele tijd verspilt. 


Daarom heeft ze dus interesse. Wil ze iets door Sander laten maken? Ik bekijk het visitekaartje beter. Lucy Matthews, staat erop in gouden letters op een zwarte achtergrond. Ook zie ik een telefoonnummer en mailadres, maar er staat nergens beschreven wat ze nu doet. Is ze zo bekend dat iedereen automatisch weet wie ze is? Wat voor goed aanbod heeft ze? Zou Sander een erfenis krijgen? Maar dat idee verwerp ik meteen. En ze komen zeker niet bij mij vragen stellen over een schildering.


Ik pak mijn telefoon om haar naam te googelen. Wie is deze vrouw en wat moet ze van Sander? Misschien vind ik een antwoord op het wereldwijde web.


Via verschillende links, waaronder drie Facebookaccounts die geen van alle van de mysterieuze vrouw zijn, kom ik uit bij een galerie met de saaie naam Lucy M in Amsterdam. Ik frons mijn wenkbrauwen, terwijl ik de site bekijk. Er staat niet veel op. Alleen een paar foto’s van schilderijen en informatie over de galerie, zoals de openingstijden. Dit is vast ook de verkeerde Lucy, bedenk ik dan, terwijl ik mijn cursor naar het kopje Over ons laat gaan. Toch wil ik kijken of ik gelijk heb.


En dan staart de vrouw van net me aan. Ze is het. Het enige verschil is dat deze vrouw lacht. De lach past beter bij haar, veel beter dan die strenge blik van daarnet. 


Heeft het nog zin om haar achterna te rennen? Ach, natuurlijk niet. Wat zou ik ook moeten zeggen? Ongetwijfeld is ze verdwenen, op weg naar een andere afspraak. 


Ik laat mijn vingers over de letters glijden, die als een reliëf boven op het oppervlak liggen. Het is een simpel, maar chique kaartje. Er is duidelijk over nagedacht.


Ik kijk op van het stukje papier en laat mijn ogen door de ruimte dwalen. Een vrouw bekijkt met haar dochter de bossen bloemen die verspreid door de winkel staan, terwijl een man met een frons het kaartje van een plant leest. Marlous komt net de koelcel uit gelopen met haar armen vol bloemen.


Met mijn vingers omklem ik het kaartje tot de punten in mijn vel drukken. Ze is een galeriehoudster en om de een of andere reden is ze geïnteresseerd in Sanders werk. Waarom heb ik hem nog niet jubelend gebeld? Is dit niet wat hij altijd al wilde? Of was het de droom van de jonge Sander, maar heeft de huidige man geen interesse meer? Maar dat is niet aan mij. Ik moet het hem vertellen.


Ik staar naar de telefoon in mijn hand en neem een besluit. Mijn vingers vliegen razendsnel over de toetsen. Als ik het berichtje heb gestuurd, ga ik neuriënd weer aan het werk. Dit voelt als een geweldige kans. 





‘Hoi. Bedankt voor je uitnodiging vanmiddag.’ Hij drukt een snelle kus op mijn mond en ik verander meteen in gelei. Dan ploft hij tegenover me aan het tafeltje neer. Hij worstelt met de sjaal.


‘Zo aardig ben ik.’ Ik trek aan het uiteinde en hij gaat tegenover me zitten. Ik laat mijn hand weer in mijn zak glijden. Het vertrouwde, prikkende gevoel van het kaartje is terug. ‘Bij mij thuis begluurt een kater je en beslist hij of je oké bent. Zijn mening is doorslaggevend.’ Ik moet hem vertellen over Lucy, dat ben ik aan hem verplicht. Ik haal mijn hand weer uit mijn zak.


‘Die test heb ik doorstaan, want hij heeft niet op me geplast.’


Ik trek een wenkbrauw op. ‘En dat is goed?’


‘Doen katers dat niet als het ze niet zint?’ Hij trekt een mondhoek op en bestelt een cola bij de serveerster aan onze tafel. ‘Wil jij nog wat?’ Hij knikt naar het lege glas voor mijn neus. 


‘Doe maar een latte.’


Het meisje schrijft het op en verdwijnt dan weer. 


‘Katten plassen niet op je kleding als ze het ergens niet mee eens zijn. Soms zijn het eikels, maar zo ver gaan ze ook weer niet.’ Dan zwijg ik, terwijl ik nadenk over hoe ik dit moet vertellen. 


‘Waarom kijk je ineens zo serieus? Wat is er aan de hand?’ Hij laat zijn ogen onderzoekend over me heen gaan. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd? Heb ik de kat beledigd? Of ben je ziek?’


Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Dat moet je uitvechten met Bigio, niet met mij. Ik bemoei me daar niet mee. Het is niets ergs.’ Ik pak het kaartje en leg het midden op de lichtgrijze tafel. Sanders ogen gaan er meteen naartoe. ‘Hoe denk jij over exposeren?’













46. Sander





‘Hoe denk jij over exposeren?’ 


Haar woorden galmen in mijn hoofd na. Het is iets wat bij de kunstacademie hoort, iets wat je doet als je daar gestudeerd hebt. Niet als je Sander Langelaar bent. Het zwarte kaartje ligt op midden op tafel en ik wil niets liever dan het oppakken en het bekijken, maar ik doe mijn best om me in te houden. 


‘Wat moet ik daarover denken? Waarom deze vraag ineens? Is er iets gebeurd?’ Dan kan ik me niet langer beheersen en steek mijn hand uit. 


De gouden inkt blinkt me tegemoet en dan slaat mijn hart over. Niet om de kleur of de wansmaak van het kaartje, maar om de naam. Lucy. Matthews. Lucy fucking Matthews. Een naam die ik ken, die ik heel erg goed ken en die er lang een was die in mijn nachtmerries opdook. ‘Hoe kom je hieraan?’ vraag ik als ik opkijk. Wat is de connectie tussen Lotte en Lucy? Kennen ze elkaar? 


Ik slik, omdat mijn keel plotseling heel droog aanvoelt. Dit moet ik niet voelen, niet na al die jaren nog. 





Ze gaf me een stevige handdruk. Zo eentje die een man van vijftig kilo zwaarder zou kunnen geven, maar geen klein dametje met slanke handen en dito vingers. Elegante, slanke vingers met minstens twaalf ringen. Ze zagen eruit alsof ze gemaakt waren om piano te spelen. 


De hand van de vrouw voelde koud tegen mijn eigen huid.


‘Lucy Matthews.’ Haar functie vermeldde ze niet, maar ik kende haar naam en haar gezicht uit de media. Uit de rubrieken over exposities, op tv en in de krant. Uit de brieven die ik ontvangen had. 


Ik wist precies wie ze was. Iederéén wist wie deze vrouw was. 


‘Sander Langelaar.’


‘U kunt best aardig tekenen, meneer Langelaar, maar het is bij lange na nog niet goed genoeg. Uw techniek is nog lang niet op orde.’ Ze trok het dunne streepje boven haar oog, dat door moest gaan voor een wenkbrauw, op. Met haar vinger wees ze naar een van de tekeningen. ‘Daar. En daar. Ziet u?’


Ik knikte wat dommig, maar eigenlijk had ik geen idee. Ik zag het niet, want ik had dingen ingeleverd die ik goed gelukt vond. Tekeningen waar ik trots op was. 


Ze klakte met haar tong en schudde meewarig haar hoofd. ‘Dacht u dat u met deze tekeningen kans zou maken? Je talent is onmiskenbaar, maar verder...’ Ze schudde haar hoofd om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Er zou nog zeer veel moeten gebeuren en daar hebben we misschien niet genoeg tijd voor.’





De andere mensen in het beoordelingscomité waren ook hard geweest, maar aardiger dan Lucy. Mijn werk werd gefileerd door haar messcherpe stem. Misschien was het de waarheid, maar dat maakte het niet beter. De anderen gaven commentaar waarmee ik iets kon, met dat van haar kon ik weinig. En toch was de afwijzing een verrassing.


‘Erg aardig was ze niet toen ze in de bloemenwinkel langskwam,’ klinkt Lottes stem ineens. 


‘Dat weet ik.’ 


‘Hoezo ‘dat weet ik’?’ herhaalt Lotte mijn woorden en ze kijkt me aan. ‘Ken je Lucy soms?’


De serveerster onderbreekt ons gesprek wanneer ze onze drankjes brengt, maar Lottes ogen laten die van mij niet los.


‘Zij is een van de mensen die me afgewezen hebben.’ Ik zeg het alsof het me niets kan schelen, maar er zit een prop in mijn maag. 


‘O, shit.’ 


Dat is de juiste bewoording. ‘Dat dus. Ik weet niet of ik eraan toe ben om met haar te werken, hoe goed ze ook is. Ik zal haar woorden nooit vergeten.’


Lotte slikt. ‘Dat snap ik. Als ik dit geweten had...’ De rest van de zin maakt ze niet af en ze kijkt me met grote ogen aan.


‘Dan wat, Lotje?’ Ik leg mijn hand op die van haar. Hij trilt een beetje. ‘Ik ben niet boos op je, je kon het niet weten. Je zag, ziet, het als een goede kans voor me. Je kon onmogelijk weten dat ik uitgerekend háár ken.’ Ik reik naar het kaartje en steek het in mijn zak. ‘Zoveel mensen ken ik niet in dit wereldje.’


‘Ga je het wel doen? Ik wil het ook wel verscheuren als je dat liever hebt.’


‘Ik weet nog niet wat ik ga doen.’ En dat is de waarheid, want ik heb echt geen idee wat ik ga doen. Of ik de wrok blijf koesteren die ik in mijn jeugd heb opgebouwd. Of dat ik alles laat rusten om een nieuwe start te maken. ‘Maar wat ik in elk geval niet doe, is boos op jou zijn.’





De rest van de avond hebben we het niet meer over Lucy en haar voorstel, maar over koetjes en kalfjes, alsof we het er nooit over gehad hebben. Over iets wat mijn hele leven kan veranderen. Of dat houd ik mezelf in elk geval voor. Als we bij onze fietsen staan, knijp ik zacht in haar hand. ‘Bij jou of bij mij?’ 


Het wordt bij haar en we belanden zonder ongelukken bij haar thuis. Lotte hangt haar fiets aan een van de haken in de muur. Ze knikt naar een lege haak. ‘Hang hem daar maar. Jolene is vannacht toch bij haar vriend.’ Ik doe wat ze zegt en zwijgend volg ik haar naar haar studio. Ze duwt meteen de deur achter me dicht en gaapt luid. 


Het werkt aanstekelijk. Ik schop als eerste mijn schoenen uit, knoop dan mijn broek los en laat hem liggen waar hij valt. Hetzelfde geldt voor mijn shirt. Lotte gooit haar eigen kleding erbovenop.


Het voordeel aan een studio is dat je meteen je bed in kunt rollen. Daar lig ik nu en ik kijk toe hoe Lotte haar bh loshaakt in het verder donkere huis. Ze loopt naar het bed toe en voelt met haar handen onder het kussen om het wijde shirt te pakken dat ze meestal als pyjama draagt. 


‘Je mag ook wel zonder naast me liggen, Lotje. Dat vind ik zelfs leuker en lekkerder.’ 


Ze mompelt iets, zegt dan duidelijker: ‘Weet ik.’ Ze laat zich naast me in bed zakken. ‘Je moet het als compliment opvatten als ik mijn lelijke pyjama aantrek, want dan voel ik me echt bij je op mijn gemak.’


De kat ploft aan het voeteneinde neer. Het is gezellig en huiselijk.


‘Het oog wil ook wat, Lotje.’ Ik laat mijn handen onder haar shirt verdwijnen en haar huid is warm onder mijn dwalende handen. ‘Ik heb liever geen pyjama én geen spannend setje, maar gewoon een naakte vrouw.’ Ik laat een vinger onder het elastiek van haar slipje glijden.


‘Het oog kan de boom in,’ weet ze nog uit te brengen, net voor ik een vinger naar binnen breng en heel traag heen en weer beweeg. Haar reactie is een kreun. Met haar billen drukt ze tegen mijn kruis en ik smoor een kreet in de stof van haar pyjama. 


‘Ik wil je huid voelen, je warmte.’ 


Een paar tellen later vliegt haar T-shirt naar het voeteneinde van haar bed en drukt ze zonder aarzeling haar mond op de mijne.





Het is vrijdag en ik stap over de drempel van de galerie. De vrouw knijpt haar ogen tot spleetjes. Ik kijk haar aan. Niemand weet waar ik ben, ook Lotte heb ik het niet verteld. Ik wist het zelf niet eens tot ik op perron vijf stond te wachten op de trein naar Amsterdam. Een moment twijfelde ik, maar toen stond ik binnen en sloten de deuren zich sissend achter me.


Buiten is het zo’n typische januaridag. De regen valt met bakken uit de lucht, maar ik ben zo slim geweest om een paraplu mee te nemen. Anders was ik hier aangekomen als een verzopen kat. Dat zou geen goede tweede indruk gemaakt hebben en de eerste was ook al niet zo best.


De witte muren hangen vol met schilderijen, vol kleur en leven, maar ik kan niets van ze maken. In het midden van de ruimte staat een tafel met een computer die eruitziet alsof hij door een designer ontworpen is. Hij past hier precies. 


Lucy is precies als toen met een kapsel waarvan elk haartje vastgeplakt lijkt te zitten. Ook is ze nog altijd heel erg dun. Het enige wat anders is, is de grote, zwarte bril op haar neus. Verder lijkt ze geen dag ouder te zijn geworden, sinds ik haar op mijn zeventiende ontmoette. Zelfs de rimpels ontbreken. Ik vermoed dat er best een beetje botox aan te pas is gekomen.


‘Dag.’ Ze neemt me op met koude, kille ogen waar je niets uit kunt aflezen. Mijn spijkerbroek met verfvlekken en mijn T-shirt dat ik vanmorgen uit een rommelige hoop viste, bevallen haar duidelijk niet, want haar mond wordt een rode streep in haar witte gezicht. 


Aan opdoffen doe ik niet en zeker niet nu. Ze neemt me dit keer maar zoals ik ben en anders niet. Bij onze vorige ontmoeting was ik bereid om heel ver te gaan, maar ik ben die jongen niet meer. Ik lik geen hielen meer. Ze kan me krijgen zoals ik ben en anders maar niet.


Haar ogen gaan naar mijn schoudertas waaruit een stukje van mijn zwarte portfolio steekt. Dat is de enige moeite die ik heb gedaan: mijn werk bij elkaar zoeken. Dat kostte ook nog best wat moeite, want ik moest bij verschillende mensen langs. River keek me vreemd aan, maar gaf me wel wat ik nodig had.


‘Hoi.’ Ik laat me op een van de zwarte stoelen zakken die rond de tafel staan.


Ze zegt niets. De afkeuring is duidelijk te zien aan haar gezicht. Ze wil natuurlijk weten wie ik ben. Wie die jongen is die zomaar naar binnen wandelt en brutaal gaat zitten. Waar hij het lef vandaan haalt. 


Ik haal haar kaartje tevoorschijn en leg het voor haar neer. ‘Ik heb uw kaartje gekregen.’


Ze knippert en ze kijkt ernaar alsof ze het nog nooit gezien heeft. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik het aan jou gegeven heb. Ik onthoud iedereen aan wie ik mijn kaartje geef.’


‘U heeft het ook niet aan mij gegeven, maar aan een blonde vrouw in de bloemenwinkel met de muurschildering.’


Ze lijkt zich iets te herinneren en ze knikt langzaam. ‘De muurschildering,’ herhaalt ze mijn laatste twee woorden. ‘Die van de bloemen. Die heb jij gemaakt?’ Dan bekijkt ze me alsof ze ergens naar zoekt. 


‘Ja, mevrouw. Die is van mijn hand.’ Ik leun een stukje naar achteren en laat mijn blik over de paar schilderijen achter haar glijden. Ik ben beleefd zonder overdreven te zijn.


‘Je komt me vaag bekend voor. Heb je al eerder iets tentoongesteld? Ben je bekend in de kunstwereld?’


Ze weet het niet meer. De woorden galmen door mijn hoofd. Had ik verwacht dat ze het zich meteen zou herinneren? Ja. Voor mij was het een keerpunt in mijn leven, het belangrijkste punt. Ik had ook verwacht dat ik iets van medeleven zou zien als ze zich zou realiseren dat ze me had afgewezen al die jaren geleden, maar ik zie niets.


Misschien heeft ze die dag, die week, wel tientallen dromen aan stukken geslagen en weet ze dat niet eens. ‘Nee,’ beantwoord ik haar vraag. Het ene woordje lijkt tussen ons in te blijven zweven. ‘Maar u heeft mijn beoordeling gedaan toen ik me aanmeldde voor de kunstacademie. En u wees me af.’ 


Ze knijpt haar ogen opnieuw tot spleetjes, zegt dan mijn naam hardop. ‘Langelaar, zei je toch?’


‘Sander Langelaar,’ bevestig ik. ‘U vond destijds dat ik niet goed genoeg was.’


Ze pakt de map en begint erin te bladeren. Ik moet de neiging weerstaan om hem uit haar handen te trekken. ‘Dan moet je gegroeid zijn sinds die keer.’


Dat klopt en wel minstens tien centimeter. Maar ik zeg het niet, want deze vrouw kan zo’n grap niet waarderen.


Ze gaat verder. ‘Misschien ben je volwassen geworden. Hoeveel tijd zit er tussen toen en nu?’


Ik reken het snel uit. ‘Ongeveer vijf jaar.’


‘Hm.’ Het is het enige wat over haar lippen komt.


Ik staar naar de tafel. Het liefst wil ik haar aankijken, maar dat brengt tegelijkertijd te veel herinneringen met zich mee. Hoe ik mijn klamme handen afveegde aan mijn broek. Hoe mijn stem bibberde bij de antwoorden. Dat ik mezelf al elke dag door de voordeur naar binnen zag stappen. Dan richt ik mijn blik op de muren en staar naar de schilderijen. Het zijn allemaal andere stijlen, maar er is wel een verbindende factor: ze zijn allemaal goed. 


Is het een goed teken dat muren bij een galerie volhangen? Of zouden ze juist leeg moeten zijn als teken dat de schilderijen goed verkocht worden?


‘Je specialiteit is bloemen.’ Haar stem snerpt ineens door de ruimte en laat me ongewild ineenkrimpen. Het is geen vraag, maar een constatering. 


Toch geef ik antwoord met een simpel ‘Ja’.


‘Maar je maakt ook portretten.’ Ze is blijven hangen bij Aimee’s portret. Ze bladert door naar de foto die ik heb gekregen van River, de foto van Charlies portret. De muurschildering op Lottes muur. Een zelfportret dat ik jaren geleden tekende.


‘Als mensen belangrijk zijn.’


‘Zijn deze meisjes belangrijk voor je?’ Haar blik boort zich in de mijne. 


‘De ene wel, van de ander is haar moeder belangrijk voor me.’ Ik doe mijn best om niet opnieuw ineen te krimpen van die felle ogen in dat bleke gezicht. Ze zijn nog altijd opvallend.


‘Je vriendin?’


’Nee, ze is samen met een goede vriend van me.’ Ik veeg een hand af aan mijn broek. ‘Ze is gewoon een goede vriendin.’


Ze bladert nog even door, slaat dan de map met een plofje dicht. 


Mijn hart bonkt in mijn keel, net als toen vlak voor het oordeel. Ik moet moeite doen om niet op te springen en weg te rennen van deze vrouw. Om haar keiharde woorden niet te horen. Woorden die me al die jaren geleden beroofden van het plezier in tekenen. Maar dit keer is alles anders. Zij heeft mij gevraagd, in plaats van andersom. Ik heb mijn eigen toekomst in handen en ik ben niet van plan om die opnieuw uit handen te geven. Niet voor iemand die misschien heel wat is, maar die ik niet goed ken. En zij kent mij totaal niet, ze weet niets van me. Zelfs mijn adres is haar onbekend.


‘Ik heb een voorstel voor je.’


Ik ontmoet haar felle blik. 


‘Ik ben bereid om in je te investeren en je werk te exposeren. Maar,’ ze steekt een vinger op en ik zwijg, ‘ik exposeer niet al je werk. Slechts drie doeken. En je deelt de expositie met twee andere veelbelovende kunstenaars. Je kent de verhalen over mij.’ Het is geen vraag.


Dat weet ik. Mensen hechten waarde aan haar mening en ze is belangrijk in de wereld waarin ik me wil begeven. Ik ken de verhalen over hoe goed haar oog ontwikkeld is om talent te spotten. Ze is meedogenloos. Je hebt één kans om haar te overtuigen met je werk. Als je hem niet benut is het voorbij. 


‘Ik investeer alleen in mensen die bereid zijn om er hard voor te werken. Die dit echt willen, die er duizend procent voor willen gaan. Hebben we een deal?’ Met die woorden steekt ze me haar beringde hand toe. 


Mijn hart bonkt nu nog harder en misschien zijn mijn handen nu nog natter dan net, maar ik weet wat mijn antwoord is. Zal zijn. Dat heb ik altijd geweten. Ik ontkende het om mezelf niet nog meer verdriet te doen.













47. Lotte





‘Jullie moeten praten.’ Het zijn de eerste woorden die River zegt, terwijl ze langs me heen mijn huis in loopt.


Ze noemt geen namen, maar ik weet op wie ze doelt. En ze heeft gelijk. Ik moet weten wat hij voor mij is, wat wij zijn. Maar als er iemand is die niet met dit advies aan moet komen, is het River. Sage en zij hebben veel langer om elkaar heen gedraaid. 


‘Moet jij nodig zeggen,’ zeg ik, terwijl ik mijn deur sluit en River langs me heen loopt. Niet veel later klinkt het geluid van de waterkoker. Ik verhef mijn stem om de herrie van het apparaat te overstemmen. ‘Wat moet hij met een gescheiden vrouw?’


‘Neuken.’ Ook zij schreeuwt het. Dan wordt het geluid weer minder en niet veel later steekt River me een beker thee toe. 


Ik pak hem aan. ‘Je bent weer heerlijk beeldend.’


‘Hoe moet ik het dan noemen? De liefde bedrijven? Volgens jou is er geen liefde in het spel, dus dat kan niet.’


Ik rol met mijn ogen. ‘Weet ik veel. Ik ben gewoon niet zo comfortabel met dat soort woorden. Die keer tegen Sander was… anders. Ik ben ook niet met zoveel jongens naar bed geweest.’ 


River ploft op mijn bank. Haar ogen schitteren. Ze is duidelijk nog niet klaar met de ondervraging. ‘Wie is de beste? Hoe heten die exen van je, naast Loran? Is het Lompe Loran, Magic Mike of Super Sander?’


Ik schiet in de lach. ‘Magic Mike? Het was niet zoals in die film. Mike viel na een minuut in slaap.’


‘Loran deed dat ook, toch? Dit zegt iets, Lotte.’


‘Dat ik op egoïstische eikels val?’ Ik frons. Is het zo?


‘Dat ook.’ Mijn vriendin trekt een been onder zich. ‘Maar in het rijtje dat ik net noemde staat één iemand niet.’


‘Wil je het over het seksleven van jou en je vriend hebben?’ Ik rol met mijn ogen en sla mezelf tegen mijn voorhoofd. ‘Natuurlijk wil je dat, want je schaamt je nooit ergens voor.’


Haar grijns is haar antwoord. Dan wordt haar gezicht weer serieus. ‘Jij bent niet het type voor een seksrelatie. Jij bent het soort dat trouwt.’


‘En anderhalf jaar later weer gaat scheiden,’ merk ik spottend op. ‘Nou ja, niet na anderhalf jaar huwelijk, maar hij en ik waren wel anderhalf jaar samen.’


‘Het eerste jaar was hij niet je man, dus dat telt niet.’ Ze beweegt haar vingers op en neer. 


‘Ik beschouwde hem wel zo,’ mompel ik. ‘Ik dacht dat we exclusief waren.’


River neemt nog een slok van haar drankje en lijkt even na te denken voor ze antwoord geeft. ‘Daarvoor hoef je niet te trouwen. Die kerel van je had daar trouwens toch maling aan. Hij was gewoon een foutje. En foutjes maken we allemaal. Loran was een klein bliepje op de radar.’


‘Een seksrelatie is toch ook een relatie,’ merk ik op, terwijl ik naar mijn thee staar.


Ze trekt de mok uit mijn handen. ‘Maar niet jouw soort. Niet zijn soort. Jullie moeten met elkaar praten, Lot. Hebben jullie dat al gedaan? Over wat jullie van elkaar zijn? Ga naar hem toe.’


Ik sper mijn ogen open. ‘Het is laat en hij is vast niet thuis.’ Natuurlijk weet ik wat ik doe, maar ik wil het niet inzien. Het zijn slappe smoesjes, daar ben ik me maar al te bewust van.


River zucht, staat op en komt een tel later terug met mijn jas, die ze in mijn handen duwt. ‘Hij is een student, die leven ’s nachts. Maar ik weet dat je niet gaat als ik je geen duwtje geef, dus bij deze.’ Ze laat een autosleutel voor mijn neus bungelen. ‘Ik breng je.’ 


‘Sinds wanneer heb je een auto?’


‘Geleend van mijn moeder. Ik wist namelijk dat jullie een beetje aanmoediging nodig hebben.’


‘Het is raar tussen ons,’ geef ik toe. ‘Hij is jonger, heeft een ander leven en toch klikt het. Anders dan met mijn ex. Op veel punten is hij veel volwassener.’


‘Niet slecht voor een vierentwintigjarige baby.’ River glimlacht. ‘Kom op, Lot. Waar ben je bang voor?’


‘De buitenwereld.’ Ik steek mijn armen in de mouwen van mijn jas. ‘Wat ze van ons denken.’


‘Dan doe je dit.’ River steekt haar middelvinger op en wijst ernaar. ‘Mensen die je geen liefde gunnen, omdat hij niet in hun straatje past, verdienen dit. En een trap in hun edele delen.’ Ze neemt een slok van haar thee. ‘Maar Lotte, het is de buitenwereld niet. Jij bent gewoon bang dat Sander net zo’n eikel is als Loran.’


Ik bijt op mijn lip en wil iets zeggen, maar mijn vriendin is me voor. 


‘Dat is hij niet, Lot. Anders was ik echt geen vrienden met hem. Gelukkig ben ik je vriendin en geef ik je een heleboel moed.’





Het is amper tien minuten later als we voor zijn flat staan en River de bel indrukt. We zeggen niets. Er klinkt gestommel aan de andere kant van de deur. 


De blonde jongen – heette hij geen Roman – doet de deur open. ‘O, jullie zijn die chickies van Sander. San, gast, je vriendinnen zijn er. Niet te veel herrie maken, want ik heb morgen een belangrijk etentje met mijn jaarclub.’ Dat laatste is aan ons gericht.


‘Ik kom alleen maar iemand brengen, meer niet.’ Ze geeft me een duwtje, zodat ik half naar binnen struikel. ‘Veel plezier. En doe het veilig.’ Ze trekt de deur achter zich in het slot. Even weet ik niet zo goed wat ik nu moet doen. Mijn hart is in zijn eentje een complete fanfareband, zo hard klopt het in mijn oren. 


Sander komt zijn kamer uit in alleen een spijkerbroek vol verf. De rand van zijn boxershort piept erbovenuit. Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden. Mijn maag verandert in een vlindertuin.


‘Ik hoorde River. Noem je haar nou mijn vr- O, Lotje.’ Zijn ogen lichten op als hij mij ziet, voor hij mijn hand beetpakt en me zijn kamer in trekt. ‘Hebben we afgesproken en ben ik dat vergeten?’ 


‘River wil weten welk labeltje ze op onze relatie moet plakken. Ze vindt dat het lang genoeg geduurd heeft.’ Ik bijt op mijn lip.


‘Dat moet zij nodig zeggen.’


Ik moet moeite doen om mijn aandacht bij het gesprek te houden, want elke keer als ik hem zie wil ik hele andere dingen. Hem zoenen bijvoorbeeld en dat is dan nog het meest onschuldig. ‘Dat zei ik ook al. River zou dit zien als nog een teken dat we voor elkaar gemaakt zijn.’ 


De lach verdwijnt en zijn gezicht wordt ernstig. ‘En? Zijn we dat, Lotte?’ 


Kan ik de angst om niet genoeg te zijn opzij zetten? Om bij hem een nieuwe Lotte te zijn? 


‘Lotjelief?’


Zijn stem dringt door in mijn gedachten en ik knipper met mijn ogen, terwijl ik alles op een rijtje probeer te zetten. Het nieuwe koosnaampje blijft niet hangen en het is er niet eentje die voor herhaling vatbaar is.


‘Ik ben je ex niet.’ Sander zegt het alsof hij mijn gedachten kan lezen. ‘En ik wéét dat ze gelijk heeft. Ik snap best dat je bang bent dat ik net zo’n hufter word als we een relatie krijgen.’


‘Het ging niet mis bij het kríjgen van de relatie. En ik ben niet bang.’ Leugens, leugens. Mijn mond is gortdroog en ik weet niet hoe ik nog kan praten.


Hij kucht. ‘Lotje, ik veroordeel je er echt niet om en ik lach je ook niet uit. Misschien zou ik het ook niet meer durven als ik in jouw schoenen stond.’ Hij pakt mijn handen en houdt ze stevig vast.


Door de warmte die zijn handen afgeven, gaat er een rilling door mijn hele lijf.


‘Toegeven dat je bang bent, is ook sterk. Maar ik ben hém niet, Lotte.’


We staan zwijgend tegenover elkaar. Een of ander rapnummer dreunt door de muren. Ongetwijfeld van een huisgenoot.


‘Waarom ben je hier als je bang bent?’


‘Waarom denk je?’ Ik kijk hem aan en ik zie het antwoord in zijn ogen. ‘Met Loran trouwen was een fout. De grootste die ik ooit gemaakt heb.’ Ik sluit mijn ogen, terwijl ik mijn best doe om niet te huilen. Ik wíl niet om een loser als mijn ex huilen, want ik heb al veel te veel tranen vergoten. ‘We zouden een toekomst hebben. Twee kinderen krijgen, een bruine labrador in huis nemen en een bakfiets voor ons jarendertigkoophuis. Onze carrières zouden geweldig gaan en ons liefdesleven ook.’


‘Je hebt nogal een specifiek plaatje in je hoofd.’ Sander kucht. 


Ik negeer hem. ‘Ik had alles uitgestippeld, wist precies wat ik wilde.’ Dan open ik mijn ogen weer en kijk in zijn felblauwe. ‘Dat dacht ik. En toen kwam ik jou tegen. Een jongen die totaal mijn type niet is.’ Met mijn vinger raak ik het verfvlekje op zijn schouder aan. ‘Iemand die te jong is en totaal anders in het leven staat. Een twintiger die meer talent heeft in alleen zijn grote teen dan ik in mijn hele lijf.’ Ik laat mijn hand zakken en leg deze op de plaats van zijn hart. ‘Iemand met een hart dat groter is dan dat van wie dan ook.’


Zijn wangen zijn roder dan normaal. ‘Je hoeft ook weer niet te overdrijven, dat doet de schipper van een pontje al.’


Er ontsnapt een geluidje uit mijn mond. ‘Dat ben je ook nog, grappig. Jij bent de enige die me ooit aan het lachen heeft gekregen met flauwe mopjes.’


‘Zoals met waarom een goudvis oranje is?’ Zijn stem klinkt gedempt, omdat hij zich naar me toe gebogen heeft en met zijn tong een vederlicht spoor over mijn bovenlijf trekt.


‘Dat is omdat oranje de nationale kleur is.’ Ik moet moeite doen om me te concentreren op zijn woorden want zijn tong gaat steeds lager. Mijn handen verdwijnen in zijn volle bos blonde haren. 


‘Nee, hij roest in het water.’ 


‘Door jou vind ik dat soort grapjes leuk.’ De haren kriebelen tegen mijn vingers. ‘Ik denk dat ik er wel aan toe ben om toe te geven dat ik je meer dan leuk vind.’ 


Hij heft zijn hoofd weer en kijkt me recht aan. Mijn lichaam staat in vuur en vlam, tintelt aan alle kanten. ‘Ik kan al weken alleen maar aan een meisje met blonde krullen denken.’


Ik moet keihard mijn best doen om alles in bedwang te houden. Mijn hart, de vlinders, mijn ineens kleffe handen. 


‘Ik ben voor haar gevallen. Keihard. Het was niet de bedoeling, maar dat is hoe liefde werkt. En geloof me, ik was niet op zoek, maar daar heeft de liefde schijt aan.’


Met een vinger glijd ik over de raspende stoppels op zijn kin. 


‘Zijn hart weigert te luisteren en gaat zijn eigen gang. Dat denkt alleen maar aan haar en wil veel meer.’


‘Dat van haar ook.’ Mijn stem is bijna niet te verstaan. Met mijn tong duw ik zijn lippen uit elkaar en hij laat me binnen, mijn tong om die van hem. Een tel lijkt hij niets te doen, vastgevroren in het moment. Dan duwt hij me tegen de muur.


We worden tongen, monden, lippen, stoppels tegen huid. Kleding die een spoor vormt naar zijn bed. We worden alles wat we ooit fantaseerden tijdens momenten alleen. 


Huid op huid, zijn mond om mijn tepel. Mijn lichaam leidt een eigen leven, drukt zich tegen hem aan. Ik wil zijn huid voelen. Het heeft nog nooit zo goed gevoeld als deze keer. Ik kreun als hij met een vinger langs het gevoelige plekje glijdt en zacht in mijn oorlel bijt. Moeiteloos verdwijnt er een vinger naar binnen en dan nog een, terwijl hij met zijn duim zacht blijft drukken. 


Hij likt met zijn tong langs zijn lippen terwijl hij me in zich opneemt. Dan grijpt hij me beet en trekt me op zijn schoot. Ik kantel mijn bekken zodat hij diep in me kan stoten. Hij legt zijn handen op mijn heupen en laat zich langzaam in me glijden. Ik hap naar adem, omdat dit standje ervoor zorgt dat hij dieper kan. Dieper dan hij ooit geweest is. 


‘Zo mooi,’ mompelt hij, voor hij het roze knopje opnieuw in zijn mond neemt. Heel zacht laat hij zijn tanden erlangs schrapen, maar voor mij is het te veel. Mijn kreet verdwijnt in het ritmische gebonk van het bed tegen de muur. Zijn handen glijden van mijn borsten naar mijn billen.


Ik berijd hem, wild en ongeremd. Normaal zou ik me schamen omdat zijn huisgenoten het horen, nu ben ik te opgewonden en kan het me niets schelen. Ik wil maar één ding. Het hoogtepunt zoemt door me heen als een vliegtuig dat bijna op de eindbestemming is. 


Zijn lippen drukken tegen mijn schouder, terwijl hij nog sneller gaat. 


Mijn gevoelige borsten strijken langs zijn huid, mijn lichaam lijkt vloeibaar te worden en dan is er dat moment van ontlading. 


Hij stoot nog twee keer en gromt dan onverstaanbare woorden, terwijl hij zijn hoofd tegen mijn borsten duwt. Zijn lichaam siddert en valt stil. 


Hijgend leunen we tegen elkaar aan. 


‘Hoe luid waren we?’ mompel ik, terwijl ik hem aankijk.


Om zijn lippen speelt een glimlach die alles zegt. ‘Daar gaan we morgen zeker wat van horen bij het ontbijt. Ze moeten er maar aan wennen, want dit zal niet de laatste keer zijn. Ik krijg niet elke dag een vriendin.’ 


Er kruipt een blos omhoog naar mijn wangen. ‘De volgende keer bij mij? Jolene gaat binnenkort toch verhuizen.’


‘Ja, misschien is dat een beter idee. Ik geloof niet dat je kat zal klagen over de geluidsoverlast.’


‘Onderschat hem niet, het is een kat.’













48. Sander





‘Hier.’ Ik duw een glas met felblauwe inhoud in Lottes handen. 


Het is zes weken na mijn gesprek met mevrouw Lucy Matthews – ‘Je mag me nu wel alleen Lucy noemen’ – en ik ben opnieuw verbaasd dat ik het voor elkaar heb gekregen om drie nieuwe schilderijen te maken. Eerder deed ik weken, soms maanden, over eentje. Misschien is het de invloed van de liefde.


En nu hangt mijn werk tussen dat van ander veelbelovend talent. Mensen die ik even gesproken heb, maar die ik niet echt ken. En ik voel daar ook geen behoefte toe. Zij duidelijk ook niet.


Lotte kijkt naar haar glas om vervolgens mij recht aan te kijken. ‘Serieus? Waar heb je dit vandaan? Is dit wel openingsavondverantwoord?’


‘Natuurlijk is het dat. Ik wil dit drinken vanavond.’


Lachend schudt ze haar hoofd. ‘Op een plek waar iedereen keurig netjes wijn en champagne drinkt, presteer jij het om hiermee aan te komen zetten.’


‘Een cocktail kan net zo classy zijn.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Wie heeft bedacht dat je champagne drinkt op oudjaarsavond en wijn bij een duur diner?’


‘Omdat Blue Curaçao vast niet zo lekker smaakt bij wild.’ Lottes mondhoeken gaan omhoog net als de mijne. Haar ogen gaan door de hal, langs alle kunstwerken. En langs de bloemen die zij en Marlous vanmorgen gebracht hebben. Ik heb Lucy ervan kunnen overtuigen om Lotte en Marlous in te schakelen voor de bloemstukken. Hoewel het geen ‘ik regel een opdracht voor jou en jij eentje voor mij’ was, vond ik het toch wel zo netjes om Lotte aan Lucy voor te dragen voor de aankleding.


‘Ze heeft de beste bloemen,’ was de zin die Lucy over de streep trok. En dat zei ik niet alleen omdat Lotte mijn vriendin is, maar omdat het waar is.


Ik heb Lucy er niet over gehoord, dus ik ga ervan uit dat ze de bloemstukken goed vindt. Als ze dat niet vindt, laat ze dat luid en duidelijk merken. Dat weet ik inmiddels van haar. 


‘Wat hangen de schilderijen er mooi bij.’ Lotte glimlacht en verschuift zo onopvallend mogelijk een vaas iets meer naar rechts. ‘Zo, dit is beter.’


Ik grinnik. ‘Perfectionist.’


‘Moet jij nodig zeggen. Maar de bloemen passen echt perfect erbij. Dat heeft Lucy goed uitgezocht.


‘Ze heeft smaak,’ moet ik toegeven. ‘Anders had ze mijn schilderijen hier nooit opgehangen.’


Mijn hartslag gaat sneller bij de gedachte dat mijn werken hier ook deel van uitmaken en dat iedereen ze zal zien. Iedereen heeft er een oordeel over nu ze zichtbaar zijn. Ik veeg zo onopvallend mogelijk mijn zweethanden af aan mijn broek en doe mijn best om te ontspannen. Maar ik ben ook trots op mezelf, want ik sta hier toch maar mooi. Het liefste zou ik dat tegen de hele wereld schreeuwen.


‘Welke schilderijen heb je gekozen?’ Haar ogen flitsen over de wand, op zoek naar mijn werk. 


‘Niets wat jij kent, dus zoeken heeft geen zin, Lotje.’ Ik duw met mijn heup tegen de hare en ze draait haar hoofd mijn kant op met een alwetend lachje om haar lippen. ‘Ik heb nieuwe dingen gemaakt.’


‘Dus niet dat naaktschilderij?’ vraagt ze, me een duwtje gevend. 


Misschien heb ik haar zo geschilderd. Misschien eindigde elke sessie in stomende seks. Het schilderij ligt onder mijn bed, terwijl ik bedenk wat ik ermee wil. Met de hele wereld wil ik het in elk geval nu nog niet delen en misschien nooit.


‘Ik ben niet van plan om dat met de hele wereld te delen.’ Ik druk een kus op haar haren. 


Ze loopt dichter naar de tentoongestelde werken toe en er gaat opnieuw een golf van trots door me heen, terwijl ik achter haar aan drentel. Ik wil niets liever dan tegen iedereen roepen dat ik er ook tussen hang, maar ik weet me in te houden.


‘Waarom vertel je niet gewoon wat van jou is?’ Ze draait zich om en trekt een pruillip.


‘Omdat ik wil weten of je goed bent in raden en mijn stijl vast wel herkent.’


Ik observeer Lotte terwijl ze langs elk schilderij loopt, langzaam, om niets te missen. In haar hand heeft ze nog altijd het blauwe drankje. Even laat ik mijn blik afwenden naar een meisje met haar in een bob. Het is zo recht dat de kapper er een lineaal naast gehouden heeft, dat kan niet anders. Ze staat te praten met een hele dunne jongen met een tutu aan. Ik weet dat dat de twee andere kunstenaars zijn. Ik heb ze even kort gesproken en ben van plan om straks nog een praatje aan te knopen. Iets meer kennissen en vrienden in deze wereld kan geen kwaad. 


Maar eerst wil ik me focussen op mijn eigen vrienden en familie, dit met hun vieren en ervan genieten.


‘Deze?’ Lottes stem doorbreekt mijn gedachten en ik draai mijn hoofd terug. Ze staat stil voor een eenvoudige potloodschets van alleen een mond en een stukje neus. Aan de tekening zou je niets moeten kunnen afleiden, maar ze draait zich vrijwel meteen naar mij om. 


Ik applaudisseer voor haar en loop naar haar toe. 


'Dat is één.’ Ik knik naar eenzelfde soort tekening met een ander deel van dezelfde neus en een oog. ‘Deze hoort erbij. Het is een tweeluik. Herken je de persoon?’ Ik sla mijn arm om haar schouders en snuif haar geur op.


‘Ik?’ zegt ze vragend en ze kijkt naar me op.


Ik schud grijnzend mijn hoofd. ‘Het is een zelfportret.’ Lucy was nijdig toen ik ermee aan kwam zetten. Misschien had ze in haar hoofd dat ik kunstwerken met bloemen zou maken, maar ik heb haar overtuigd om het hier op te hangen. Ze vond het mijn eigen keuze. Om haar nog een beetje gelukkig te maken is het derde schilderij er eentje met een explosie van felgekleurde bloemen. Ze knallen van de muur af. Net als de schilderingen die ik heb gemaakt voor Lotte.


Ze zegt dat ze regelmatig complimenten krijgt over het werk in de winkel en ook al wat verzoekjes heeft gehad. Maar ik heb besloten om me voorlopig te richten op schilderijen en niet alleen van bloemen.


Ik staar naar mezelf. Naar de pikzwarte lijnen tegen een hagelwitte achtergrond. En ik weet dat dit is wat ik altijd heb gewild. Dat dit is wie ik ben. Dit is een van de dingen die ik ben.


‘Zonder jou zou ik hier niet staan, Lotte.’ Bij het horen van haar naam gaat haar hoofd omhoog. Ze kijkt me aan. ‘Als ik voor jullie die muurschildering niet had gemaakt, was het balletje nooit gaan rollen.’ Ik trek haar nog wat dichter tegen me aan en druk een kus op haar haren. ‘Dan zou ik geen mooie vriendin naast me hebben staan en dan zou ik nu niet naar mijn eigen werk kijken aan de muur van een fucking galerie.’ 


De ochtend na de bevestiging dat we een koppel waren, konden mijn huisgenoten niet ophouden met grijnzen. Het was meer dan duidelijk dat iedereen alles gehoord had, maar het kon me totaal niet schelen. Ivar gaf me zelfs een high five met zo'n brede lach op zijn gezicht dat zijn mondhoeken bijna zijn ogen raakten. Zelfs hij was blij voor me. Alleen Roman niet, maar die kan gewoon niet blij zijn voor iemand die niet bij zijn jaarclub hoort. Of misschien kan hij sowieso niet blij zijn.


‘Puik werk, gozer.’ Iemand beukt tegen mijn schouders. Het is Ivar. Hij heeft zijn haar in een soort hanenkam. 


Naast hem duikt Nathalie op. Ze heeft een strakke, donkerblauwe jurk aan en in haar oren heeft ze oorbellen die nogal fonkelen in het licht. ‘Ze zijn echt mooi.’ Bewonderend laat ze haar ogen over de bloemen glijden. ‘Vooral die.’


‘Dat is toch wel een beetje mijn handelsmerk geworden.’ 


‘Ja, want daar is alles mee begonnen,’ klinkt een nieuwe stem in mijn oor. River.


Grijnzend draai ik me naar haar om. River, Sage en Fer staan achter me. Fer valt ernstig uit de toon. Dat komt deels door de combinatie van zijn pak, de tatoeages en plugs in zijn oren, en deels omdat hij de hele tijd aan het boord van zijn overhemd trekt. Hij ziet er beter uit dan ik in mijn nette, zwarte spijkerbroek. En ook veel meer als een kunstenaar.


‘Voel jij je nu maar niet zo belangrijk.’ 


Ze slaat haar arm om me heen. ‘Maar ik heb je Lotte bezorgd.’ 


Die kucht verontwaardigd. ‘Helemaal niet. We hadden elkaar al gesproken voor jij je ermee kwam bemoeien.’


‘O, nu durf je toe te geven dat je hem toen al leuk vond? Eerder lag het nog aan de drank.’


Lotte rolt met haar ogen. ‘Goed, goed. Toen was er al iets, maar dat ontkende ik. Dat doe ik weleens, oké?’


‘Zonder mij zou er nooit iets zijn ontstaan.’ River staart naar de schilderijen. 


Mijn hart lijkt vult zich met trots, met geluk dat iedereen hier is. Ik lijk te bruisen. 


‘Nu ga je te ver, River. Er zou mísschien niets ontstaan zijn zonder jou, maar de kans is groot van wel.’ Ik duw een pluk haar uit mijn ogen. 


Dan bemoeit Sage zich er ook mee. ‘Nee, dan zouden jullie nu nog om elkaar heen draaien. Dan zouden jullie elkaar aantrekken en afstoten. Jullie hadden onze hulp gewoon nodig.’ 


‘Echt niet,’ roepen Lotte en ik in koor. Dan kijken we elkaar aan en schieten in de lach. 


Ik geef het toe, maar niet hardop, omdat Sage en River dan veel te veel zelfvertrouwen krijgen. Maar misschien hadden we ze inderdaad nodig. Ik geef het alleen toe in mijn gedachten.


‘Ze zijn echt prachtig.’ 


Even blijf ik als bevroren staan. Dan draai ik me om. Ik herken de stem. Is hij…? Zo onopvallend mogelijk veeg ik mijn handen af aan mijn broek. 


Mijn vader is er en staat letterlijk achter me. Ik knipper met mijn ogen en zie dan ook mijn moeder, die een koningsblauwe jurk draagt.


‘Mam, pap.’ Mijn stem kraakt een beetje. ‘Jullie zijn er.’ Ik kan niet voorkomen dat ik een beetje vochtige ogen krijg en haal iets te luidruchtig mijn neus op. Het is fijn dat ze er zijn, dat ze hier zijn op dit moment. Ik slik de brok in mijn keel weg.


‘Lieverd.’ Mijn moeder leunt naar voren en plant op elke wang een kus. Dan steekt ze me een boeket toe, dat ik bekijk. Een grote bos bloemen met een kaartje van Lottes winkel. 


‘Wat zien je tekeningen er goed uit.’ Mijn moeder glimlacht en doet een stapje naar achteren.


Mijn vaders begroeting is zo eentje van een hand op mijn rug en een halve omhelzing. ‘Ik wist niet dat je zo goed kon tekenen. Ik wist wel dat je goed was, maar niet zó goed.’ Hij trekt aan het boord van zijn overhemd. 


Ik werp een blik over zijn schouder. ‘Is Marina niet meegekomen?’


‘Die is thuisgebleven, dat leek me beter.’


Dat lijkt mij ook. Toch zeg ik niets.


Mijn vader praat verder. ’Het spijt me, Sander. We hadden naar je moeten luisteren en je je dromen moeten laten verwezenlijken in plaats van te denken dat wij het wel wisten.’ Hij tovert een laf glimlachje ergens vandaan. 


‘Dat doet er niet meer toe.’ Ik werp een blik op Lotte die ongemakkelijk op haar voeten heen en weer wiebelt. ‘Dit is trouwens Lotte.’ Ik pak haar hand en verstrengel onze vingers met elkaar. Het was niet de bedoeling om haar al voor te stellen aan mijn familie, want dat is meteen zo officieel. We willen eerst weten of wat we hebben echt serieus is. Maar ik heb het wel over haar gehad en nu zijn ze er. ‘Mijn vriendin.’


En ik had kunnen bedenken dat Lotte ze hier tegen zou komen, maar het is niet in mijn hoofd opgekomen. Misschien omdat ik veel te opgewonden was over vandaag. 


‘Welkom in de familie.’ Mijn moeder glimlacht warm. ‘Ik ben blij dat Sander een leuk meisje gevonden heeft.’


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Je dacht dat ik geen normaal meisje kon versieren? Bedankt voor het vertrouwen, mam.’ 


Nu lacht mijn moeder als een boer met kiespijn. ‘Je weet best dat ik het niet zo bedoel. Ik ben gewoon blij voor je. En je weet ook dat ouders dat niet altijd even goed duidelijk kunnen maken.’


‘Dus je gaat gênante babyfoto's laten zien als Lotte de volgende keer bij ons komt eten.’


‘Misschien.’ Ze lacht nu breed. ‘Hij was zo schattig als baby,’ zegt ze tegen niemand in het bijzonder, omdat werkelijk niemand dat wil horen.


Ik schud mijn hoofd. ‘Als je dat maar laat.’


Ze haalt haar neus op en dept haar ogen droog met een zakdoekje. Dan gebaart ze naar de schilderijen. ‘Ik ben zo trots op je. Mijn zoon heeft zijn eigen expositie. Ik ben blij dat je een nieuwe kans krijgt om te bewijzen wat je kunt. Het spijt me, lieverd.’ Haar stem stokt.


Nu pak ik met mijn vrije hand die van haar. ‘Het is goed zo. Misschien moet ik een omweg nemen, maar ik kom altijd waar ik zijn moet. Waar dat dan ook is.’ Dan knijp ik in Lottes hand en ze glimlacht breed. ‘Alleen maar rechtdoor lopen is toch saai. Via zijweggetjes kom je veel betere kansen tegen.’ En ik heb ze met beide handen aangegrepen. Om te doen wat ik het liefste doe. En ik weet dat het verdomd cliché is, maar dat doe ik met degenen van wie ik hou. En aan het einde van de weg zijn alle mensen die me dierbaar zijn hier. Ze zijn mijn pot goud aan het einde van de regenboog.


‘Ik heb nog een nieuwtje,’ zeg ik, terwijl ik de kring rondkijk. Grote ogen met verraste blikken staren terug. Lucy vertelde het me vlak voor de opening van de expositie waardoor ik nog geen tijd heb gehad om het iemand te vertellen. Zelfs Lotte kijkt me nu vragend aan. 


‘Je krijgt een kind,’ oppert River. 


‘Niet iedereen vergeet voorbehoedsmiddelen,’ zeg ik en ik grinnik even.


‘Die is laag, Langelaar.’ Ze puft tussen haar lippen door. ‘Mijn volgende gok: jullie gaan trouwen. Lotte Langelaar klinkt best leuk. Bekt wel lekker.’


‘Nee.’ Dat komt van Lotte en ze huivert zichtbaar. ‘Ik trouw niet meer. Ben ik trouwens ook veel te jong voor.’ Haar blik gaat naar mij. ‘Maar misschien is het wel tijd om je voor te stellen aan mijn ouders nu ik de jouwe ook gezien heb.’


‘Ja, dat kan nu alleen maar meevallen,’ zegt Fer en hij knipoogt naar me. ‘Niemand is zo erg als die ouwelui van Sander.’ 


‘Is het daar serieus genoeg voor?’ vraag ik en ik negeer de mensen om ons heen.


Ze knikt langzaam. ‘Misschien wel. Maar niet voor trouwen. Of kinderen.’


‘Absoluut niet. Eén moeder in mijn vriendengroep is genoeg.’ Ik negeer de ‘pas op je woorden, baby’ van River en ga verder. ‘Dit wat jullie hier zien is een voorproefje. Ik krijg namelijk een eigen expositie. Deze schilderijen zijn al verkocht. Allemaal!’ Ik gebaar naar de muren. ‘Maar ik maak netjes mijn studie af, mam, pap.’ Ik draai me naar mijn ouders. Ze glimlachen allebei terug. ‘Het zou zonde zijn om nu te stoppen. Als ik mijn diploma op zak heb, heb ik tijd genoeg voor mijn kunst. En als het niets wordt, kan ik altijd nog een excentrieke geschiedenisdocent worden die het veel te graag heeft over kunstenaars in vervlogen tijden.’


River leunt naar me toe met een veelbetekenende blik in haar ogen. ‘Dan moet je wel alles halen natuurlijk. Maar een paar schilderijen per jaar verkopen en je kunt een hele mooie villa in het Gooi kopen. Dan moet je ze alleen niet voor niets wegdoen.’


Ik snuif. ‘Die tijd is voorbij, mijn beste.’


‘Mooi zo. Ik roep al heel lang dat je kunst meer waard is dan niets.’ Dan drukt ze haar lippen tegen mijn wang. ‘O, en gefeliciteerd.’


Zij is de eerste die dat doet, dan volgt de rest. Gelukswensen, felicitaties en blijheid vliegen me om de oren. Lotte vliegt me meteen om de hals, net als River en voor ik het weet, hebben we een soort groepsknuffel.


Dan draai ik me om naar Lotte en fluister in haar oor: ‘Wat is groen en spioneert?’


‘Spionazie.’ De lach die ik terugkrijg is oogverblindend. ‘Ik kan ook googelen en moppensites opzoeken.’


Ik lach hardop. ‘Jammer, ik dacht dat ik dat alleen kon. En weet je wat ik nog meer kan?’


‘Dat ga je me vast vanavond laten zien.’ Ze lacht naar me en woelt met een hand door mijn haren.


‘De hele nacht, dus meld je morgen maar ziek.’ Ik druk een kus op haar mond. Ik ben waar ik altijd al wilde zijn.




Einde













Dankwoord





Het derde dankwoord alweer. Wow, het gaat hard. 





Toen ik aan Onstuimig begon had ik een globaal idee wat er zou gaan gebeuren. Ik ben niet iemand die alles tot in de details weet, maar ik laat het de personages als het ware zelf vertellen. Wel was het de bedoeling dat zowel Sander als Lotte de ene na de andere rampzalige date te laten beleven en ze uiteindelijk samen op date te sturen. Maar dat vonden ze beiden geen goed idee en dat gebeurde dus ook niet, zoals je ziet. Het was overigens ook helemaal de planning niet om Lotte te laten trouwen. Eigenlijk was die eer voorbehouden aan River die weg zou rennen voor ze het ja-woord zou geven. 





Wat ik ook niet gepland had, was om te verhuizen tijdens het afronden van Onstuimig. Ineens stond ik ook verhuisdozen uit te vouwen - en dat is nog best een klus als je totaal geen wiskundig of logisch inzicht hebt zoals ik - en muren te witten, terwijl ik dit boek af moest ronden, een ander boek aan het schrijven was en nog een verhalenbundel af moest maken. En daartussenin moest ik ook nog gewoon werken bij mijn andere baan. Wat ik evenmin gepland had was het onverwachte overlijden van mijn beide ouders tijdens de laatste fase van dit boek. En ook al had ik al jaren geen contact meer met mijn vader, toch doet het wat met je als je ineens alleen over bent en ineens wees bent. Ik besloot om dit boek uit te stellen naar 2021. Ik kon het niet opbrengen om dit boek ook nog af te ronden tussen al het geregel, mijn werk en mijn nieuwe huis door. Dus vandaar dat dit boek iets later verschijnt. En dan was er vorige winter ook nog een writersblock. Kortom: het ging allemaal niet van een leien dakje en het was nogal een hobbelige weg naar het eindproduct.





Ook voor dit boek moet ik toch nog even wat mensen bedanken zoals mijn proeflezers Randy, Renske en Iris. Jullie zijn dingen opgevallen waar ik totaal overheen gelezen heb. Daarnaast wil ik ook mijn redacteur Eva bedanken omdat door jou het verhaal beter geworden is.





En natuurlijk wil ik jou bedanken, lieve lezer. Zonder jou, zonder jullie, had ik dit niet kunnen doen. Bedankt dat je geduld met me had dit jaar, want dit boek had al eerder uit moeten komen, maar 2020 is een jaar waarin niets loopt zoals zou moeten. 


Of je me nu kent van Wattpad, Sweek, mijn blog, misschien al vanaf Ongetemd meeleest of misschien pas nu ontdekt: dank je dat je mijn boeken leest en ze een rating geeft op Hebban, Goodreads en/of social media of een eigen blog. Stuur me vooral die links toe, vind ik leuk! Ook als je met me wil praten over bijvoorbeeld verhuisdozen in elkaar vouwen ben ik te vinden op social media als @lizhartevelt.





Is de Ongetemd-serie nu af? Nee, er komt sowieso nog een vierde deel en wie weet nog wel meer. Maar wanneer weet ik niet. Voorlopig zijn jullie in elk geval nog niet van me af. ;-)





Ik hoop jullie te zien in mijn volgende boek en er tussendoor online!










Volg me





Wil je me volgen? Op social media ben ik te vinden als @lizhartevelt.





Voor meer informatie of verzoeken tot een interview, kun je via pluizenbolboeken.nl contact met me opnemen.





Schrijf je in voor mijn nieuws via deze link: https://pluizenbolboeken.nl/nieuwsbrief. Dan ben je als eerste op de hoogte.





Een recensie achterlaten op sites als Libris, Bol, Hebban en Goodreads wordt ook zeker gewaardeerd. Heb je een eigen blog en een recensie geschreven? Stuur me vooral de link.










Playlist




Wildflower - 5 Seconds of Summer

Basement Noise - All Time Low

Glitter & Crimson - All Time Low

I Miss You - blink-182

Obey - Bring Me The Horizon (with YUNGBLOOD)

Rock Bottom - Hailee Steinfeld, DNCE

Sign of the Times - Harry Styles

Sorry - Nothing But Thieves

Last Resort - Papa Roach

One Little Lie - Simple Creatures

Cornelia Street - Taylor Swift
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