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        Hella

        Grote zus van Serge

        Vader: Kenny, moeder: Serena

        12 jaar

        Houdt van lezen, waterpolo en zwemmen

      

        

      
        Serge

        Kleine broer van Hella

        Vader: Kenny, moeder: Serena

        7 jaar

        Houdt van computerspelletjes

      

        

      
        Willy

        Heeft geen broers of zussen

        Vader: Alan, moeder: Barbara

        12 jaar

        Houdt van eten en vooral zoete dingen

      

        

      
        Andy

        Grote broer van Maggy

        Vader: Eric, moeder: Patsy

        14 jaar

        Houdt van dieren, lezen en muziek

      

        

      
        Maggy

        Kleine zus van Andy

        Vader: Eric, moeder: Patsy

        10 jaar

        Houdt van dieren en dansen
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      Hella heeft echt, maar dan ook echt, geen zin om met haar ouders en broertje op vakantie te gaan. Natuurlijk gaven ze haar geen keuze, zelfs niet toen ze voorstelde dat ze bij een vriendin kon logeren. Het is niet eerlijk, denkt Hella, ik kan niet wachten tot ik oud genoeg ben om te doen wat ik wil.

      Mokkend zit ze op de achterbank van hun gammele Saab, naast Serge, haar vijf jaar jongere broertje. Meestal is hij even druk als tien kinderen, maar gelukkig is hij nu rustig. De iPad waarop de ene na de andere aflevering van een stomme, kinderachtige tekenfilm speelt houdt hem bezig. Hella scrolt door de Instagram-posts van haar vriendinnen. Zij hebben de tijd van hun leven; ze gaan shoppen, gaan naar het strand en hebben te gekke pyjamafeestjes. En wat ligt er voor Hella in het vooruitzicht? Twee weken Oostenrijk, met geen enkele afleiding behalve saaie wandelingen en vermoeiende fietstochtjes. Je moet zelfs een uur fietsen om in een meertje te kunnen zwemmen, en laat zwemmen nou het enige zijn waar Hella van houdt. Hella is namelijk heel goed in waterpolo en is van plan om later bij het Belgisch olympische team te gaan en wereldkampioen te worden.

      ‘Hoelang is het nog?’ vraagt Serge voor de zoveelste keer.

      Hun moeder, Serena, draait zich naar hen om. ‘We zijn nog maar enkele uurtjes geleden vertrokken, liefie, het duurt nog even. Drie uur plus zes minuten, hoelang is het dan nog?’

      ‘Mams! De school is uit! Het is vakantie!’

      Serge zucht overdreven diep en kijkt dan verder op zijn iPad. Hella rolt met haar ogen. Wat een stommerik is haar broertje toch. Het is meer dan tien uur rijden, waarom vraagt hij het dan telkens? Als de tijd nou sneller zou gaan door ernaar te vragen, zou het tenminste nog zin hebben. Dat zou pas cool zijn. Hella zou er dan voor zorgen dat de vakantie slechts een dag duurde, in plaats van twee weken.

      ‘Mam!’

      ‘Jeetje, Hella, ik zit vlak voor je. Een beetje rustiger, alsjeblieft. Wat is er?’

      Hella buigt naar voren, tussen haar ouders in, en toont haar telefoonscherm waarop een foto te zien is. ‘Clara heeft de nieuwe iPhone gekregen en haar oude telefoon was nog niet eens zo oud als die van mij. Waarom krijg ik geen nieuwe?’

      ‘Hella,’ zegt haar vader rustig, ‘we hebben het erover gehad. Pas als de jouwe het niet meer doet, krijg je een nieuwe.’

      Hella gromt. ‘Je bedoelt: dan krijg ik mams oude telefoon en krijgt zij een nieuwe. Zo gaat het telkens. Ik krijg de afdankertjes. Mijn vriendinnen lachen me daarom uit! De hele school vindt het zielig voor me.’

      Mams draait zich om en kijkt haar boos aan. ‘Overdrijf niet zo, Hella. Je bent twaalf jaar. Wanneer je zelf je geld verdient, kun je alle telefoons kopen die je maar wilt. Dan doe je maar wat je wil met je geld. Trouwens, vroeger bestonden er geen iPhones; wij moesten het ook zonder die dingen doen. Je gaat er niet aan dood.’

      ‘Vroeger, vroeger! Er waren toen geen auto’s, en dat is toch waar we nu in rijden. Of televisies, en ik denk niet dat jullie zonder zouden kunnen. Het is gewoon een excuus dat jullie gebruiken. Jullie zijn gemeen en gierig!’

      ‘Hella!’

      ‘Ik haat jullie! Jullie zijn de slechtste ouders die er zijn. Ik wou dat ik Sasha’s ouders had! Zij krijgt altijd de allernieuwste dingen, en alles waar ze naar vraagt. Die ouders zijn pas cool!’

      Serena werpt Hella een boze blik toe. Hella wendt haar gezicht af, kruist haar armen en kijkt nors naar buiten. Hella wenste dat haar ouders er niet meer zouden zijn, dan kon ze kopen en doen wat ze wil. Ze heeft al een heel lijstje in haar hoofd gemaakt: een paarse slaapkamer met zo’n bed in de hoogte, de nieuwste iPhone natuurlijk, een gigantisch televisiescherm waarop ze naar Netflix kan kijken en iedere week nieuwe kleding en zwempakken.

      Serge steekt zijn tong naar haar uit, waarop Hella hem een stomp geeft.

      ‘Au! Máááám, Hella slaat me, héél hard.’

      ‘Hou je kop, klikspaan,’ sist Hella.

      ‘Je slaat me de hele tijd.’

      ‘Leugenaar! Dit was de eerste keer en het was dan nog zacht, softie.’

      ‘Niet waar, het was hard en je sloeg meerdere keren!’

      ‘Liegbeest! De volgende keer dat we in de buurt van een boerderij komen, gooi ik je tussen de varkens.’

      Serge deinst achteruit en kijkt angstig. ‘Dat doe je niet!’

      ‘Allebei kop houden,’ roept Kenny, hun vader. ‘Of ik laat jullie hier aan de kant van de weg achter.’

      ‘Doe maar,’ mompelt Hella. ‘Dan ben ik tenminste van jullie af.’

      Kenny kijkt haar waarschuwend via de achteruitkijkspiegel aan. Serena zucht en sluit haar ogen.

      ‘Dat ziet er niet goed uit,’ zegt Kenny.

      ‘Wat?’ vraagt Serena.

      Kenny wijst naar de lucht voor hen. Donkere wolken stapelen zich in de verte op. Ze neigen van grijs naar zwart, en het ziet er inderdaad erg bedreigend uit, alsof daar de nacht reeds ingevallen is.

      ‘Dat hebben ze niet voorspeld,’ zegt Serena. ‘Het zouden zonnige dagen blijven zonder regen. Ik heb het weerbericht vanmorgen nog gecheckt.’

      ‘Hmm, misschien waaien ze nog weg. Er steekt behoorlijk wat wind op.’

      Hella kijkt uit het voorraam. De wolken lijken op dikke, wollige, zwarte schapen, maar dan schapen die op bloed uit zijn en je aanvallen als ze je in de gaten krijgen. Hella huivert en voelt zich opeens heel erg ongemakkelijk. Die vervloekte fantasie van haar.

      Ze gilt wanneer ze wordt opgeschrikt door een donderslag die heel dichtbij klinkt. En ja hoor, twee seconden later doorklieft een bliksemschicht de lucht en verlicht de omgeving kilometers ver.

      ‘Bangerik,’ grijnst Serge.

      Hella houdt zich in om hem weer een stomp te verkopen. ‘Kijk jij maar naar je kleuterfilm, liegbeest.’

      ‘Misschien moeten we ergens een hotelletje zoeken,’ oppert Serena. Ze pakt haar telefoon. ‘Gelukkig is er geen ander verkeer op de weg. Hoe kan dat nou? Geen internetverbinding.’

      Kenny’s stem wordt overstemd door een regenbui die plotseling neerdaalt, alsof iemand de douche boven hen aangezet heeft. De druppels vallen als kleine bakstenen op de voorruit. Hella is bang dat de ruit zal breken onder het gewicht van het water, maar ze is nog banger voor de bliksem. Had ze niet ooit gelezen dat je in een auto veilig bent, doordat je op rubberen banden rijdt? Ze hoopt het maar.

      Kenny vertraagt tot ze bijna stapvoets rijden. ‘Ik zie geen steek meer.’ Hij buigt voorover tot hij bijna met zijn neus op de ruit geplakt zit. ‘De ruitenwissers kunnen het niet aan.’

      ‘Dit is te gevaarlijk,’ zegt Serena. ‘We moeten ergens stoppen. Straks komen we vast te zitten of rijden we ergens tegenaan.’

      ‘Mam, kijk!’ Hella wijst naar een bord van twee bij twee meter aan de kant van de weg.

      Het wordt van bovenaf door lampen beschenen en het lijkt alsof de regen er met een boog omheen gaat. Maar dat kan niet. Ze ziet het vast niet goed. En toch, het bord lijkt het enige in de omgeving wat nog droog is.

      Serena leest voor wat erop staat:

      
        
        Het Rotshotel

        Een verrassend familiehotel!

        (Ouders ook welkom.)

        200 meter rechtsaf

      

      

      ‘Wat een geluk!’ roept Hella boven het lawaai van de regen uit. ‘En zo dichtbij. Gaan we daarheen?’

      ‘Dat moet dan maar,’ antwoordt haar moeder.

      Intussen gaan ze nog trager vooruit dan een slak en stijgt het waterpeil op de straat. De ene na de andere donderslag wordt gevolgd door een bliksemschicht, alsof ze daarboven een feestje aan het bouwen zijn. Hella krimpt telkens ineen; ze houdt niet van onweer, zelfs niet als ze veilig in haar bed ligt.

      Ouders ook welkom, denkt ze, wat een vreemde zin. Ze wil er iets over zeggen tegen haar ouders, maar ze heeft geen zin om boven het lawaai van de storm uit te roepen, en bovendien is ze nog steeds boos op hen.

      Serge bergt de iPad met een diepe zucht op. Het is onmogelijk de gedownloade tekenfilm nog te volgen; de ratelende en exploderende natuurgeluiden overstemmen alles.

      Gespannen en in stilte legt het gezin de laatste meters naar het hotel af. Vaag, door het gordijn van regen, kan Hella een hoog gebouw zien. Haar vader zet de motor uit en als bij toverslag houdt het op met regenen en de donkere wolken verdwijnen alsof ze er nooit zijn geweest. De lucht is helderblauw en de zon schijnt priemend op hen neer. Vreemd, denkt Hella, alsof de regengod simpelweg een knop heeft omgedraaid.

      Hella kijkt op naar het gebouw, dat op zijn minst indrukwekkend genoemd kan worden.

      Het is een hotel zoals ze nog nooit heeft gezien, en ze twijfelt of het wel een goed idee is om daar een nacht door te brengen. Het ziet er eerder uit alsof het thuishoort in de hel of een griezelfilm.
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      Het hotel staat op een heuvel. Nee, wanneer Hella beter kijkt, ziet ze dat het een enorme rots is. Met daaromheen onregelmatige, grote, donkergrijze stukken steen die lukraak neergegooid lijken te zijn. Wat een vreemde plek om een hotel op te bouwen, denkt Hella.

      Voor het hotel staan nog twee auto’s. Hella kan zich niet voorstellen dat iemand hier vrijwillig komt logeren. Ze zijn dus vast niet alleen overvallen door de storm.

      Het gezin stapt uit de auto. Kenny rekt zich uit en Serena staart naar het hotel alsof ze niet kan geloven wat ze ziet. Daar denken Hella en haar moeder dan hetzelfde over. Het gebouw lijkt op een middeleeuws kasteel, met meerdere torentjes, maar dan in een huis gepropt. Donkere muren, zowel uit hout als baksteen, die het licht uit de omgeving lijken op te zuigen. Zo donker dat het hotel in de nacht vast opgaat in de omgeving en onzichtbaar wordt. Hella ziet ontelbaar veel ramen, met houten latten die ze in kleine stukken verdelen. Hoewel er overal lichten achter de ramen branden, komt het hotel allesbehalve gezellig over. Een rilling loopt langs Hella’s rug; het lijkt alsof de ramen haar bekijken en bepalen of ze een lekkere hap is om op te slokken.

      Rondom het hotel is het landschap kaal, met dorre aarde en hier en daar nog een verloren rotsblok. Zo ver het oog reikt zijn er geen andere huizen in de buurt. Hella bukt even om aan de grond te voelen. Die is tot haar grote verbazing kurkdroog, alsof er geen druppeltje regen is gevallen! De enkele bomen zien er doods uit, hoewel het lente is en ze volop in bloei zouden moeten staan. Hella trekt haar neus op en niest. Er hangt een lichte geur van bederf, alsof iemand ergens rotte eieren heeft achtergelaten.

      Kraaien cirkelen rondom de spitse torentjes met hun typische, krassende geluiden. Ze horen bij het hotel, Hella weet niet waarom maar daar is ze van overtuigd. Ze houdt niet van kraaien; ze vindt ze eng klinken, als boodschappers van onheil en leugens.

      ‘Zullen we maar doorrijden? Het weer is opgeklaard,’ oppert Serena.

      Hella haalt opgelucht adem, haar moeder denkt er hetzelfde over als zij. Ze vindt het hotel er ook niet uitnodigend uitzien. Moeten ze hier nou werkelijk verblijven? Hella blijft nog liever in de auto slapen.

      ‘We hebben al een behoorlijk eind gereden,’ antwoordt haar vader. ‘En dat laatste stuk was vermoeiend. Laten we een nachtje bijkomen.’

      ‘Het is vast een spookhuis,’ roept Serge. ‘Leuk!’

      Hella’s moeder trekt haar schouders op. ‘Goed, eerst inchecken en dan de spullen pakken?’

      Kenny knikt en met zijn vieren naderen ze de grote voordeur. Er staan allerlei symbolen in het hout gekerfd. Hella heeft geen idee wat ze betekenen, al denkt ze dat ze Keltisch zijn en dus heel oud. Dat herinnert ze zich omdat haar vriendin Sasha een ring heeft die op een van de symbolen lijkt. Ze had die gekocht tijdens een trip met haar ouders naar Londen. Datzelfde symbool staat centraal in de deur en is groter dan het andere.

      Hella meent zich te herinneren dat iedere krul een aparte betekenis heeft, al weet ze niet meer precies waar ze voor staan. Er staat haar iets vaag bij van een beproeving, een test, of iets dergelijks. Ze is van plan dat later op te zoeken. Hella zoekt graag dingen op, ze vindt het fijn nieuwe dingen te ontdekken en te leren, en symbolen zijn fascinerend en geheimzinnig.

      De houten deur kraakt wanneer haar vader die opent.

      ‘Benieuwd of er andere gasten zijn,’ zegt haar moeder, die altijd graag nieuwe mensen leert kennen.

      Ze komen in een grote ruimte terecht, bijna groter dan een voetbalveld. Het eerste wat Hella opvalt is de kroonluchter. Die is gigantisch en bevat honderden brandende kaarsen. Hella, praktisch als altijd, vraagt zich af hoe die kaarsen aangestoken kunnen worden; de kroonluchter hangt minstens tien meter in de lucht. Hella heeft een binnenpretje wanneer haar fantasie het weer overneemt. Misschien hebben ze vliegende bedienden in dit hotel, of circusacrobaten. Die zou ze dan wel willen ontmoeten. Het hotel ruikt heel erg oud, naar stoffige aarde, vergeelde boeken en muffe zolders, alsof er nooit wordt schoongemaakt.

      Verder staat er nog een lange, houten balie die de hele rechtermuur in beslag neemt. Ook hierin zijn dezelfde Keltische symbolen gekerfd.

      Als Hella omhoogkijkt, kan ze de vele verdiepingen van het hotel zien. Ze bevatten allemaal balustrades die uitkijken op de grote zaal die doorloopt tot het hoogste punt van het gebouw. De vele trappen zouden naar de verdiepingen moeten leiden, maar het is onmogelijk te zien welke trap naar welke verdieping gaat, alsof het één groot puzzelstuk is.

      En dan ziet Hella de andere gasten. In het midden van de ruimte staan enkele sofa’s en fauteuils. Ze hebben zwarte of donkerrode stoffen bekleding en zien er oud en versleten uit. Aan vernieuwing doen ze hier niet, denkt Hella. Dit hotel is vast honderd jaar oud, misschien nog wel ouder. De andere gasten kijken om naar Hella, Serge en hun ouders.

      Een van de mannen staat op en loopt met uitgestoken hand op Serena af. Hij is groot en gespierd en draagt een eenvoudige jeans en T-shirt met op zijn hoofd een pet. Hella vindt dat hij op een soldaat lijkt.

      ‘Hoi, ik ben Alan, en daar zitten mijn vrouw Barbara en onze zoon Willy.’

      Handen worden geschud. Hella kijkt naar de zoon. Hij lijkt van haar leeftijd, maar kijkt niet vriendelijk, alsof hij een zure citroen in zijn mond heeft. Zure Willy, noemt ze hem in gedachten.

      ‘Kom erbij zitten,’ stelt de andere man voor. ‘Ik ben Eric en dit zijn mijn vrouw Patsy, onze dochter Maggy en onze zoon Andy.’ Eric heeft een maatpak aan en zijn haar is strak achterovergekamd waardoor zijn hoge voorhoofd nog meer geaccentueerd wordt. Hij zou zomaar een dokter kunnen zijn, denkt Hella, hij lijkt op onze huisarts. Zijn vrouw Patsy is groter dan hij en ook een stuk breder. Haar gebloemde jurk maakt haar nog vierkanter dan ze al is. Hella vergelijkt haar met een koekjestrommel.

      Iedereen neemt plaats en Hella’s vader stelt hun gezin voor aan de anderen.

      ‘Zijn jullie eveneens door de storm overvallen?’ vraagt Patsy.

      Serena knikt en kijkt naar buiten, door een van de vele hoge, smalle ramen. ‘Die storm is wel erg plotseling gaan liggen.’

      ‘Zo ging het bij ons ook!’ zegt Patsy. ‘Het ene moment konden we geen hand voor ogen zien, en zodra we bij het hotel aankwamen, was er geen vuiltje meer aan de lucht.’

      ‘Dat kan gebeuren,’ meent Eric. ‘Plaatselijke buien die snel opklaren.’

      ‘Met bliksem en donder, lieverd? Vreemd, hoor.’

      Terwijl de volwassenen het bizarre weer en hoe ze bij het hotel terechtgekomen zijn bespreken, bekijkt Hella stiekem de andere kinderen uit haar ooghoeken en probeert ze te raden hoe ze zijn. Dit is een van haar favoriete spelletjes, mensen doorgronden. Ze overweegt om later therapeut te worden, net als haar tante Melinda. Volgens haar tante heeft ze er aanleg voor.

      Zure Willy, met net zulk donker haar als zijn vader, zal ze zo veel mogelijk vermijden; hij ziet eruit als iemand die graag een potje vecht. Hij bekijkt de anderen met een blik alsof ze te min voor hem zijn. Hij doet haar denken aan Frank, een pestkop op school, aan wie iedereen een hekel heeft en die er plezier in schept om het de jongere leerlingen moeilijk te maken. Wanneer Willy’s moeder een arm om hem heen legt, duwt hij die weg, kijkt haar boos aan en schuift wat verder van haar weg op de bank. De moeder slaat gekwetst haar ogen neer, graait in haar tas en pakt er een chocoladereep uit die ze haar zoon overhandigt. Hij rukt het uit zijn moeders hand en bedankt haar niet eens. Jee, wat een bullebak, denkt Hella.

      Maggy, met lang blond haar, een schattig wipneusje en een bril, lijkt haar iets jonger dan zij. Misschien negen of tien jaar? Ze glimlacht continu, maar dat komt Hella niet oprecht over, alsof ze iets verbergt en binnenpretjes heeft. Hella heeft een nichtje dat wel wat op haar lijkt. Als ze niet meteen haar zin krijgt, krijst ze de hele boel bij elkaar. Naast Maggy staat een grote tas boordevol speelgoed. Een roodharige pop piept er met haar hoofd bovenuit. Hella geeft haar de bijnaam Prinses Maggy, omdat ze er een beetje verwend uitziet.

      Maggy’s broer – Hella meent dat hij Andy heet – is vast een paar jaar ouder dan Hella. Ze gokt dat hij veertien jaar oud is. Hij ziet er stil en verlegen uit, iemand die de kat uit de boom kijkt en verder zijn eigen ding doet. Andy werpt haar een snelle, warme blik toe. Hella mag hem wel en vindt hem eigenlijk best knap. Ze gniffelt stilletjes wanneer ze hem omdoopt tot Knappe Andy.

      Hella vraagt zich af hoe ze haar zien. Door het vele sporten, onder andere waterpolo, is ze behoorlijk gespierd. Aan haar blonde halflange haar heeft ze een hekel; doordat het dun is, krijgt ze er nooit het gewenste model in. Anderen zeggen dat ze er niet onknap uitziet, eerder gewoontjes en niet opvallend.

      Hella focust zich op het gesprek van de volwassenen.

      ‘Hebben jullie een receptioniste gezien?’ vraagt haar vader.

      De anderen schudden hun hoofd.

      ‘Nee,’ zegt de vader van Willy, ‘en ik heb al een aantal keer op die bel daar gedrukt.’ Hij wijst naar de meterslange balie waarop, behalve een verlept boeket, alleen nog een koperen bel staat.

      Prinses Maggy staat op, huppelt vrolijk naar de balie en slaat dan tot vervelens toe op de bel.

      ‘Maggy, hou daarmee op!’ roept haar moeder.

      ‘Ah, laat haar,’ zegt haar vader. ‘Er is hier niks anders te doen. We moeten toch iemand te spreken krijgen? Hoe komen we anders aan een kamer?’

      ‘Van jou mag ze altijd alles! Je verwent haar rot.’

      Maggy blijft intussen, met een valse grijns, de bel steeds weer indrukken. Het maakt Hella horendol en op het moment dat ze wil opstaan om daar iets aan te doen, komt er plots, als uit het niets, een man achter de balie omhoog.

      Maggy krijst wanneer hij een hand op die van haar legt.
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      Prinses Maggy kijkt niet meer voldaan, maar ronduit angstig. En terecht, vindt Hella, want de man ziet er eng uit. Hij is ontzettend lang, nog langer dan haar vader, die zeker niet klein is. Zijn gezicht ziet er platgedrukt uit, alsof hij met zijn hoofd tussen een pers heeft gezeten. Een platte neus met kleine gaatjes, grote ogen met irissen die zo licht zijn dat ze wit lijken, een dunne, kleine mond en een kale schedel. Hij is ongelooflijk dun en doet Hella denken aan een tak die elk moment kan breken, een tak met een gezicht dat zo dun is als een blad.

      Zijn hand rust nog steeds op die van Maggy wanneer hij zegt: ‘Welkom iedereen, welkom in het hotel op de rots.’

      Hij zegt het rustig, maar zonder gevoel. Net een robot, denkt Hella, en hij kijkt dwars door ons heen, alsof we er niet eens zijn.

      Maggy rukt haar hand los en rent naar haar vader. Ze kruipt op zijn schoot en jammert zachtjes van de schrik. Haar vader veegt met een zakdoek haar tranen weg, terwijl Maggy haar hand warm wrijft alsof die door ijspegels is aangeraakt.

      Hella’s vader staat op, maar loopt niet naar de balie. ‘Goeiemiddag meneer, zijn er nog kamers vrij?’

      ‘Een kamer,’ herhaalt de man.

      ‘Ja, dit is toch een hotel?’

      Zijn stem blijft toonloos. ‘Een hotel, niet? Dat zei ik net, meen ik me te herinneren.’

      ‘Juist. Dus kunnen we een kamer krijgen? We zijn behoorlijk moe.’

      ‘Moe. Juist.’

      Hella ziet dat de volwassenen in de war zijn, net als zij. Dit is wel een heel vreemd gesprek. De ouders kijken elkaar vragend aan en wachten op meer, maar de man voegt er niets meer aan toe en blijft bewegingsloos staan.

      De gezette vrouw die op een vrolijk, bruin tonnetje lijkt, de moeder van Willy – heette ze niet Barbara? – staat op. ‘Waar is het restaurant? Mijn zoontje moet nog eten, en ik lust zelf ook wel wat.’

      ‘Ik heb honger!’ voegt Willy er onnodig aan toe.

      Heel langzaam antwoordt de man: ‘Een restaurant?’

      ‘Ja, waar we iets kunnen eten en drinken.’

      ‘Eten? Nee. Het restaurant is op dit moment gesloten.’

      ‘Ik haat het hier!’ Willy kruist mokkend zijn armen voor zijn borst. ‘Ik wil weg!’

      Hella vertrouwt die receptionist niet, als hij dat is tenminste. Hij lijkt meer thuis te horen in een spookhuis of een film met vampiers. Het zou haar niet verbazen als hij daadwerkelijk een robot is.

      ‘Wat is dit voor vreemd hotel!’ barst Serena plots uit. ‘De ontvangst kan een stuk vriendelijker, er is geen eten en u weigert blijkbaar om ons een kamer te geven.’

      Het lijkt wel alsof ze tegen een stuk karton praat, denkt Hella. De man vertrekt geen spier en kijkt Serena onbewogen aan. Serena wacht boos met haar handen in haar zij een antwoord af. Gedurende enkele seconden hangt er een gespannen stilte.

      ‘Ik blijf hier niet,’ zegt ze dan. ‘Kom, laten we gaan, Kenny. De storm is gaan liggen. Ik rij wel. Alles liever dan nog een minuut langer blijven. Wees gerust, meneer, dit hotel krijgt van mij een heel slechte beoordeling op Tripadvisor!’

      Wanneer iedereen mopperend opstaat wordt de grote ruimte plotseling verlicht door een felle bliksemschicht waarvan het licht door alle ramen flitst.

      Maggy gilt en Hella gelooft dat er ook uit haar mond een geluid kwam. Ze legt haar hand geschrokken op haar hart. Het blijft niet bij die ene bliksemschicht. De lucht barst open in een grote wedstrijd van donderslagen en bliksemschichten die elkaar in snel tempo opvolgen. Een harde wind huilt rondom het gebouw en slaat de regen met ongelooflijke kracht tegen de ramen die daardoor in hun sponningen trillen. Het roffelen klinkt als kiezels op een glazen plaat. Het lawaai is oorverdovend.

      Hella gaat onbewust dichter bij haar vader staan en ze voelt de hand van haar broertje in die van haar glijden.

      ‘Dit kan niet, dit is niet normaal meer,’ zegt Serena met een angstige blik. ‘Daarnet was er nog een heldere hemel.’

      ‘Dit is wel het vreemdste klimaat dat ik ooit heb meegemaakt,’ voegt de moeder van Willy eraan toe.

      Hella kan hen nog net verstaan boven het lawaai van de regen uit. Serena loopt in de richting van de balie, maar houdt dan haar passen in, alsof ze door een onzichtbare muur wordt tegengehouden. Waarom stopt haar moeder zo abrupt?

      ‘Wat is dit? Ik kan niet verder lopen!’

      De regen houdt ineens op, maar het blijft hard waaien en bliksemen. Verder is het doodstil in de ruimte, niemand durft iets te zeggen.

      ‘Het is tijd,’ zegt de man achter de balie, duidelijk en luid.

      Tijd waarvoor, vraagt Hella zich af. Om de kamersleutels te krijgen?

      De vloer onder hen davert, alsof er een reusachtige machine onder zit. Hella gilt, nu is er geen twijfel mogelijk, maar ze is lang niet de enige. Iedereen is in paniek en ze schreeuwen allemaal door elkaar. Ze worden als dominosteentjes door elkaar geschud, op en neer, heen en weer. Het is nog erger dan op de engste attractie van de kermis. Het hotel beweegt en kraakt als een levend ding. De kroonluchter zwiept heen en weer, maar de kaarsen blijven er netjes in zitten. Hella merkt dat de receptionist geen last heeft van de aardbeving of wat het ook is dat het hele gebouw onder handen neemt. Nee, hij lijkt niet op een tak, bedenkt ze, hij is net een lantaarnpaal die rotsvast in de grond staat. Waarom is hij de enige die nog stil kan blijven staan?

      Een felle, laatste ruk brengt de drie gezinnen ten val. Hella komt pijnlijk op haar knieën terecht en kan nog net voorkomen dat haar hoofd de vloer raakt. Ze kijkt naar buiten en gelooft haar ogen niet. De omgeving is verdwenen en er is alleen donkere lucht te zien. Stijgt het hotel op? Is dat wat ze ziet? Ze schieten boomtoppen voorbij en daarna wolken. Hella probeert overeind te krabbelen, maar merkt dat het haar niet lukt. Het is net als in een lift die snel stijgt en haar aan de vloer doet plakken. De opwaartse kracht is te sterk.

      ‘We moeten hier weg!’ roept haar vader. ‘Het is een aardbeving. Hella, Serge, Serena, kruip naar de uitgang!’

      Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Telkens wanneer Hella op handen en knieën een meter naar voren schuifelt, glijdt ze door een beweging van het hotel twee meter naar achteren. Dit lukt ons nooit, schiet het door haar hoofd heen, we storten neer. We gaan het niet halen!

      En dan is het plotseling volkomen stil, zo stil dat Hella een gepiep in haar oren hoort. Dat heeft ze wel vaker als ze te lang met de koptelefoon naar muziek luistert. Het hotel beweegt niet meer en de storm buiten is weer even mysterieus en snel gaan liggen. Een heldere lucht schijnt door de ramen naar binnen.

      Iedereen is van slag. Ze krabbelen met angstige gezichten overeind. Maggy huilt zachtjes en Willy kijkt paniekerig met grote, waterige ogen rond.

      ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Wat gebeurde er net?’

      ‘Wat een vreemd hotel!’

      ‘Ik kan hier niet meer tegen!’

      ‘Was het een aardbeving?’

      ‘Het leek meer op een explosie.’

      ‘Een terroristenaanval?’

      Hella hijgt nog na van alle inspanning en ziet hoe haar vader opstaat en behoedzaam naar de deur loopt. De receptionist kijkt hem na, maar verroert verder geen vin.

      Kenny rukt de deur open en zet een stap naar voren. Hij blijft echter met zijn been in de lucht hangen, wankelt even met de deurknop nog in de hand, komt dan terug met zijn been naar binnen en sluit de deur. De anderen kijken hem verwachtingsvol aan.

      Even staat Kenny, luid hijgend, met zijn voorhoofd geleund tegen de deur. Hij draait zich om.

      Hella heeft haar vader, die nergens bang voor lijkt te zijn, nog nooit zo angstig zien kijken.

      Zijn stem slaat over wanneer hij zegt: ‘Ik zou niet naar buiten gaan als ik jullie was.’
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      ‘Hoe bedoel je?’ vraagt de moeder van Maggy en Andy.

      ‘We staan niet meer op de grond. De grond is weg! We hangen in de lucht!’ Kenny stapt weg van de deur en komt met wankele passen bij de groep staan. ‘Ik weet niet hoe hoog we aan het zweven zijn, maar het hotel staat niet meer op de grond.’

      Meteen breekt het tumult tussen de vaders en moeders los. Ze praten door elkaar heen met rood aangelopen gezichten en maken woeste gebaren. Hella en de andere kinderen kijken van de een naar de ander alsof ze een tenniswedstrijd volgen. Ze krijgen er geen woord tussen.

      Hella loopt naar een van de ramen toe. Ze gaat op haar tenen staan en kijkt naar buiten waar ze alleen maar wolken ziet, voor en onder het hotel. Ze hapt naar adem. De grond is nergens te bekennen! Het hotel hangt inderdaad in de lucht. Dit kan niet, dit is onmogelijk. Andy komt naast haar staan met zijn handen in zijn zakken. Hella werpt een zijdelingse blik op hem.

      ‘Dit is bizar,’ zegt hij alleen maar.

      ‘Hoe kun jij niet aan het flippen zijn?’

      Hij trekt zijn schouders op en laat ze dan weer zakken. ‘Het is wat het is.’

      ‘Serieus? Kom op, zeg. Wat ben jij?’ Knappe Andy kan beter Chille Andy genoemd worden, denkt Hella.

      Hij negeert haar vraag. ‘Had jij dan niet meteen het gevoel dat er iets niet klopte aan dit hotel? Zodra jullie binnenkwamen?’

      ‘Ja, oké, dat wel. Maar dit had ik niet verwacht!’ Het komt er nogal hard uit. Hella zucht en verlaagt haar stem. ‘En jij ook niet, niemand kon dit zien gebeuren.’

      ‘Het is onwerkelijk, daar heb je wel gelijk in.’

      Hella gromt. ‘Dat is nog braaf uitgedrukt, zeg. En die man, die receptionist. Wat een creep.’

      Andy draait zijn hoofd om naar de balie te kijken. Hella volgt zijn blik. De man staat er nog steeds als een lantaarnpaal en kijkt onbewogen en rustig naar de paniekerige groep volwassenen.

      Hella fronst haar voorhoofd. ‘Het lijkt wel alsof hij op iets wacht. Dat gevoel had ik daarstraks ook, voor het hotel in de lucht vloog. En nu weer.’

      ‘Als een soldaat die wacht op instructies.’

      Hella knikt. ‘Ja, precies.’

      ‘Het mag niet gekker worden dan dit.’

      ‘Je meent het. Wat is de bedoeling van dit alles? Stoot me eens aan.’

      Andy kijkt haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Hè?’

      ‘Ik vraag me af of ik niet aan het dromen ben.’

      ‘Oké.’ Hij stoot haar zacht tegen de bovenarm.

      ‘Pfff, mijn zevenjarige broertje slaat harder.’

      Andy wil haar opnieuw een stomp verkopen.

      ‘Nee, laat maar zitten. Het voelt allemaal te echt aan om een droom te zijn en ik heb geen zin in een blauwe plek.’ Hella diept haar telefoon uit haar achterzak. ‘Geen signaal, natuurlijk, wat had ik anders verwacht.’

      ‘We zitten nogal hoog.’

      ‘Je meent het, Sherlock. Ik denk niet dat dat de oorzaak is, hoogte zou niet uit mogen maken. Ik had al geen signaal onderweg hiernaartoe.’

      Andy pakt ook zijn telefoon. ‘Inderdaad, niet één streepje. Totaal niks.’

      ‘Een hotel kan niet vliegen.’

      Andy kijkt haar met een schuin hoofd aan, alsof hij wil zeggen: werkelijk, daar had ik nog niet aan gedacht.

      ‘Ja ja,’ zegt Hella. ‘Stomme opmerking, maar waarom zijn we hier? Waarom is dit een vliegend hotel? Zijn we dood of zo en op weg naar de hemel?’

      ‘Neuh, daar geloof ik niet in. Toen we net aankwamen, waren we de eerste hier,’ zegt Andy. ‘Ietsje later kwam Willy met zijn ouders aan, en daarna jullie. Toen pas daagde die rare dude op en steeg het hotel de lucht in. Het is alsof hij wachtte tot jullie er waren.’

      ‘Maar waarom wij?’

      Andy trekt kort zijn schouders op. ‘Wat jullie betreft weet ik niet. Wij waren op weg naar onze vakantieplek, meer niet.’

      ‘Wij ook. Verder niks bijzonders, behalve dat ik de laatste tijd vaker ruzie met mijn ouders heb.’

      Andy kijkt haar aan. ‘Mijn zusje had een discussie met mijn moeder. En vervolgens mijn moeder met mijn vader omdat hij Maggy altijd alles toelaat en niet streng genoeg voor haar is. Wat zo is. Ze wordt heel erg verwend.’

      ‘Prinses Maggy.’

      ‘Hè?’

      Hella grijnst. ‘Sorry, ik geef in mijn hoofd altijd iedereen bijnamen, zo onthoud ik hun namen ook het best.’

      ‘En hoe heet ik?’

      Hella’s wangen worden rood. ‘Nou… eh… Chille Andy. En Willy is Zure Willy.’

      ‘Hm, kan ik mee leven.’

      ‘Maar ruzie met ouders kan toch niet de oorzaak van dit alles zijn? Welk kind heeft dat niet af en toe.’

      ‘Het is misschien toeval, doordat we als enigen in de buurt van dit hotel waren.’

      ‘Dan rest nog steeds de vraag,’ zegt Hella, ‘wat de bedoeling van deze gevangenschap is. Want dat is het, toch? We kunnen niet meer weg, tenzij we vliegen.’

      Andy kijkt over zijn beide schouders. ‘Nee, er groeien nog geen vleugels op mijn rug.’

      ‘Haha, grapjas. Misschien is het allemaal een illusie. Wacht even.’

      Hella loopt naar een bank toe, pakt een kussen op en loopt ermee naar de voordeur.

      ‘Opletten, Hella,’ roept haar vader.

      Ze opent de deur en gooit het kussen naar buiten. Het valt en blijft vallen, tot ze het niet meer ziet. Ze sluit de deur en loopt terug naar Andy. ‘Geen illusie dus.’

      De volwassenen lopen in een groep naar de balie toe, waarschijnlijk om de man te ondervragen.

      ‘Wat gaan ze nou doen? Hem door elkaar rammelen tot hij een zinnig antwoord geeft? Lijkt me sterk. Die vent is een robot, volgens mij,’ zegt Hella.

      Andy kan niet antwoorden, want Hella’s adem stokt en ze grijpt hardhandig zijn arm beet. Ze kan zelfs niet onder woorden brengen wat ze ziet.

      Prinses Maggy zet het op datzelfde moment op een huilen en Hella’s broertje Serge roept om zijn moeder. Zure Willy staat er roerloos, met open mond, bij.

      Andy draait zijn hoofd en ziet waar Hella en de anderen van geschrokken zijn.

      ‘Waar zijn onze ouders naartoe?’
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      Haar broertje Serge loopt naar Hella toe en slaat zijn armen om haar middel. ‘Mam en pap zijn zomaar verdwenen,’ snikt hij tegen haar aan. ‘Eerst stonden ze er, en toen, poef, waren ze weg.’

      Hella weet even niet wat ze moet zeggen.

      ‘Mama, papa, papa!’ gilt Maggy. Ze kijkt onder de banken alsof hun ouders alleen maar verstoppertje aan het spelen zijn. Dan kijkt ze Andy met een van woede vertrokken en rood gezicht aan en met handen die tot vuisten gebald zijn. ‘Andy! Wat heb je met mama en papa gedaan!’

      Andy rolt met zijn ogen. ‘Ik heb het weer gedaan. Jeetje, Maggy, denk je dat ik kan toveren of zo?’

      Hella is het zat. Ze duwt Serge van zich af en loopt naar de balie. Die rare kerel moet met antwoorden komen! Hoewel haar hart klopt in haar keel – want misschien laat hij haar ook verdwijnen – is ze vastbesloten om haar angst niet te laten overwinnen. Haar boosheid is groter.

      Hella opent haar mond alvast, maar dan ziet ze voor de eerste keer een beweging in het roerloze gezicht van de man. Een vage glimlach verschijnt en hij zegt: ‘Het spel kan beginnen.’

      Ze is nog slechts drie meter van hem verwijderd, maar hij is weg. Het ene moment staat hij er nog, met die enge glimlach, en het volgende moment niet meer. Ze kijkt over de balie heen of hij daarachter zit. Nee, nergens te bekennen.

      Hella is even te verbluft om wat dan ook te doen. Andy is inmiddels bij haar komen staan.

      ‘Dat kan er nog wel bij,’ zegt hij rustig. ‘En zei hij nou “het spel kan beginnen”?’

      Hella heeft zin om te gillen. Een hotel in de lucht, hun ouders verdwenen, een man die meer op een lantaarnpaal lijkt dan op een mens, en dan Andy die onder dit alles zo kalm blijft! Het is haar even te veel. Ze laat zich op de grond zakken, met haar rug tegen de balie aan. Ze trekt haar knieën op en laat haar hoofd erop leunen, met haar ogen dicht. Ze wil de rest buitensluiten, en heel misschien, wanneer ze haar ogen weer opent, is alles weer normaal.

      Iemand zegt: ‘Jullie zitten hierachter, losers. Jullie weten er meer van.’ Het is de zeurderige stem van Zure Willy. ‘Breng mijn ouders terug.’

      Hella kijkt met een ruk op. ‘Idioot! Meen je dat nu! Onze ouders zijn ook weg. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’

      Angstig en verdrietig staan de kinderen een tijdje stil voor zich uit en om zich heen te kijken. Hella wilde dat ze nooit een voet in dit hotel hadden gezet. Wat moeten ze nou doen? Wachten tot hun ouders opnieuw verschijnen? En waarom zijn ze er niet meer? Wat is de bedoeling van dit alles? Haar hoofd tolt van de vele vragen. Ze lijkt wel in een film terecht te zijn gekomen of een of ander fantasieboek. Het is allemaal zo onwerkelijk!

      Andy kijkt om zich heen, naar de verdiepingen die zich boven hen uitstrekken en naar de trappen die niet verraden waar ze heen leiden.

      ‘Die vreemde man zei dat het spel kon beginnen. Misschien moeten we op verkenning. Ergens moeten er antwoorden te vinden zijn en ergens moeten onze ouders zijn.’ Hij steekt zijn hand naar Hella uit. ‘Kom op, Hella, hier blijven zitten helpt niet.’

      Hella zucht hartgrondig en pakt zijn hand aan, waarna hij haar optrekt. Andy heeft gelijk, ze mogen het niet opgeven. Niets doen leidt naar niets.

      ‘Ik wil niet blijven! Niet met jullie stelletje oelewappers!’ Zure Willy staat met zijn handen in zijn zij, alsof hij de baas is. ‘Jullie kunnen me nergens toe dwingen. Ik zeg dat we hier blijven en wachten op onze ouders of naar buiten gaan!’

      ‘Veel geluk,’ zegt Andy. ‘Ik hoop dat je een parachute mee hebt genomen.’

      Willy antwoordt met een vlammende blik en loopt naar de deur. Hij opent die, maar sluit hem weer snel, nadat een windvlaag zijn haren doet opvliegen. Met een bleek gezicht en trillende lippen draait hij zich om. Hij kruist zijn armen en gaat met een norse blik op een van de fauteuils zitten.

      ‘Ik haat jullie allemaal,’ mompelt hij, luid genoeg zodat ze het kunnen horen.

      Hella zegt: ‘Als jij hier alleen achter wilt blijven, is dat jouw keuze. Wij gaan onze ouders zoeken, hou de bagage maar in de gaten voordat die ook verdwijnt. Aju paraplu!’

      Hella tolt om haar as. ‘Vreemd, behalve de voordeur zijn er verder geen deuren op deze verdieping. Alleen maar trappen. Hier valt dus niet veel te ontdekken. We moeten naar boven.’

      ‘Welke trap nemen we?’ vraagt Andy. Zijn zusje, Maggy, staat naast hem.

      Ja, dat is een goede vraag. Aan twee kanten van de immense ruimte vertrekken er drie brede trappen. Daar waar de balie zich bevindt, vertrekken er aan weerszijden nog twee trappen. Acht in totaal. Hella vraagt zich af of ze naar alle verdiepingen leiden of elk naar één bepaalde verdieping. Het is niet te zien, want daar waar de trap eindigt, is het pikdonker.

      Aan de twijfel op Andy’s gezicht te zien worstelt hij met hetzelfde probleem. ‘Ik hoop dat daar verlichting is die het doet.’

      ‘We kunnen de zaklampen van onze telefoons gebruiken.’ Serge komt naast Hella staan.

      ‘We kunnen beter de batterijen sparen,’ zegt Chille Andy. ‘Je weet maar nooit.’

      Hella kijkt om zich heen en loopt dan naar een paar kaarsenstandaards. Het zijn hoge, dikke sokkels met lange zwarte kaarsen. De houten sokkels hebben een gevlochten vorm. Vreemd, die had ze niet eerder opgemerkt. Het verbaast haar echter niet, alles hier in het hotel is eigenaardig en lijkt steeds te verschijnen en te verdwijnen. Hella pakt twee kaarsen en overhandigt er één aan Andy.

      ‘Klaar?’ vraagt ze. ‘Kies jij maar welke trap.’

      ‘Iene miene mutte, tien pond grutten, tien pond kaas, iene miene mutte is de baas.’

      Hella schiet in de lach. ‘Je meent het.’

      Andy trekt zijn schouders op. ‘Het is een manier om te kiezen.’

      Maggy en Serge lopen vlak achter hen aan wanneer ze naar de trap aan de overkant van de balie stappen. Hella zet een voet op de eerste trede en neemt een diepe teug lucht.

      Andy kijkt haar aan en knikt. Ze knikt terug.

      Hella telt minstens twintig treden die nog in het zwakke licht van de kroonluchter baden, en daarna is het maar de vraag wat er is. Het donkere gat aan het eind van de trap ziet er onheilspellend uit. Het lijkt hen op te willen slokken. Hella heeft er absoluut geen zin in, maar er zit niks anders op. Ze moeten iets ondernemen als ze willen ontdekken wat er gaande is en waar hun ouders zijn. Hella en Andy houden de kaarsen voor zich uit terwijl ze verder klimmen.

      ‘Hé, wacht op mij!’

      Hella kijkt om en ziet Zure Willy op hen aflopen.

      Wanneer hij hen ingehaald heeft, zegt hij: ‘Jullie zijn te stom om mijn ouders te vinden. Ik moet wel mee. Maar ik ben de baas, als je dat maar niet vergeet!’

      Hella en Andy rollen met hun ogen.

      ‘Kijk eens.’ Hella wijst naar het midden van de treden. ‘Dat symbool staat ook op de balie en in het groot op de voordeur van het hotel.’

      Het symbool heeft een zilveren kleur en is weerspiegelend.

      ‘Misschien betekent het iets,’ zegt Andy. ‘Of het is gewoon decoratie, weet je wel.’

      ‘Ze verschenen volgens mij pas toen wij op de trap stonden.’

      ‘Hella, ik ben bang,’ fluistert Serge.

      Hella geeft hem een zacht kneepje in zijn schouder. ‘Het komt goed. Dicht bij elkaar blijven.’
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      ‘Andy, zijn mama en papa daarboven, denk je?’ Maggy loopt zo dicht achter Hella aan dat ze door haar bijna haar evenwicht verliest.

      ‘Dat weten we niet, Maggy. Ze moeten ergens zijn en ze kunnen niet uit het hotel weg zijn, want het hangt in de lucht.’

      Nog enkele treden, maar de duisternis bovenaan onthult nog steeds geen sikkepit.

      ‘Wat als daar helemaal niets is?’ zegt Hella. ‘Wat als dit een nephotel is en die verdiepingen een illusie?’

      Nog tien treden.

      ‘We zien het zo,’ antwoordt Andy.

      ‘Als er iets met mij gebeurt, is het jullie schuld, losers. Ik wilde beneden wachten.’

      Hella draait zich boos naar Zure Willy om. ‘Hou daarmee op! Of je houdt je mond of je gaat terug. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje en je flikkert maar op als je alleen maar kritiek hebt.’ Hella beseft plots dat ze net als haar moeder klinkt. Nou ja, dan is dat maar zo.

      ‘Hoe durf je op die manier tegen me te praten.’ Willy perst kwaad zijn lippen op elkaar en kijkt weg.

      ‘Andy! Ik ben mijn speelgoed vergeten!’ krijst Prinses Maggy.

      ‘Laat maar, dat kun je nu niet gebruiken. Het loopt niet weg, we gaan nog terug naar beneden.’

      ‘Ik wil ze nu! Ga ze halen, nu!’

      Andy trekt een streng gezicht en schudt met zijn wijsvinger voor haar neus. ‘Nee, Maggy, en hou op je als een klein kind te gedragen of als een verwend prinsesje. Ik ben papa niet die je makkelijk kunt bespelen en ik ben ook niet je slaafje.’

      Maggy trekt een pruillip maar houdt er verder over op.

      Nog één trede en…

      Dan staan ze plots, van het ene op het andere moment, in een felverlichte gang die kilometerslang lijkt. Hoe dan ook ziet Hella niet waar hij eindigt. Het zouden honderden kamers moeten zijn, maar zo groot zag het hotel er van buitenaf niet uit.

      Aan weerszijden van de gang zijn er eenvoudige witte deuren, de een na de ander. De stenen vloer heeft een zwart-wit dambordpatroon dat er dof en vuil uitziet. Het ziet er een beetje goedkoop uit, vindt Hella, en het is een groot verschil met de zaal waar ze vandaan komen. Aan de muur hangt een simpel bordje waarop staat: verdieping 1. Het is er warm, bijna verstikkend. Bij iedere inademing komt er een vlaag hete lucht in Hella’s keel. Ze herkent de geur die er hangt, maar kan die niet plaatsen. En dan herinnert ze het zich weer: lucifers en verbrand hout, daar ruikt het naar. Net als toen op vakantie in dat blokhutje in de Ardennen. Aan de muren hangen peertjes die branden, maar zonder lampenkappen eromheen.

      ‘Er is dus elektriciteit in dit hotel,’ zegt Hella, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Ik dacht dat alles door kaarsen verlicht werd.’

      Andy blaast zijn kaars uit en legt die op de vloer. ‘Als we alle kamers proberen, zijn we eindeloos bezig met zoeken.’

      ‘Ja, maar we moeten toch ergens beginnen.’

      Hella doet hetzelfde met haar kaars en stapt op de eerste deur aan haar rechterkant af. Ze legt haar hand op de klink en aarzelt. Haar fantasie gaat weer met haar op de loop. Een monster dat zich in de kamer verstopt of haar ouders die er gevangenzitten. Dat is nonsens, het is een doodgewone hotelkamer, stelt ze zichzelf gerust.

      ‘Hella, kijk.’ Serge staat voor een van de deuren en wijst.

      Het groepje loopt erheen en zien hetzelfde Keltische symbool als op de traptreden. Drie krullen aan elkaar in een zilveren, weerspiegelende kleur.

      Andy loopt van deur naar deur. ‘Het symbool staat niet overal. Hier is er nog een.’

      ‘Misschien is het een teken en zitten onze ouders in die kamers,’ oppert Hella.

      ‘Proberen maar?’

      Hella knikt.

      Andy zucht diep en pakt de deurkruk beet.

      ‘Opzij, loser!’ Willy dringt zich voor Andy en geeft hem een duw.

      ‘Hé, rustig, dude.’

      ‘Ik ben de baas, weet je nog?’

      Willy is kleiner dan Andy, en jonger, maar hij is duidelijk gewend om het altijd voor het zeggen te hebben en de leider te spelen.

      Andy trekt zijn schouders op. ‘Doe wat je niet laten kunt.’

      De deur gaat makkelijk naar binnen open en meteen worden ze verblind door een fel licht. Hella knippert met haar ogen tot ze weer iets kan zien.

      ‘Is dat…’ begint Andy. ‘Willy, dat ben jij! Hoe kan dat nou?’

      Inderdaad, Willy staat zowel in het midden van de hotelkamer als voor hen in de gang. Hij draagt exact dezelfde kleren en kijkt ze met een gemene grijns aan. Dan focust hij zich op de Willy in de gang en wenkt hem met zijn wijsvinger.

      Willy kijkt even achterom naar Hella. ‘Zie je wel, ik ben belangrijk, want er zijn er twee zoals ik. Nu moeten jullie wel naar me luisteren.’ Hij stapt lachend de kamer binnen.

      Zodra Willy over de drempel is gestapt en voor de anderen naar binnen kunnen, slaat de deur met een knal achter hem dicht. Hella springt geschrokken achteruit.

      ‘Wat?’ brengt ze uit. Ze grijpt de deurkruk beet en duwt, maar er is geen beweging in te krijgen. ‘Muurvast!’

      ‘Laat mij eens,’ stelt Andy voor.

      ‘Welja, ik ben maar een meisje, hè,’ snauwt Hella.

      ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’ Het lukt Andy evenmin de deur te openen. Het zweet loopt over zijn voorhoofd. ‘Het is hier bloedheet, ik voel me er slap door.’

      ‘Ja ja, daar zal het wel aan liggen. Ik heb het even warm als jij, hoor.’

      ‘Wat gebeurt daar nu?’ jammert Prinses Maggy. ‘Gaat hij dood?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ sust Andy zijn zus. ‘Het is alleen maar zijn dubbelganger, die zal hem niks doen.’

      Hella legt haar oor tegen de deur, maar ze hoort helemaal niks. En dan wordt de deur doorzichtig en zien ze Willy die er wild met zijn vuisten op slaat. Zijn lippen bewegen, maar ze horen niet wat hij zegt. De paniek en angst in zijn ogen spreken echter boekdelen.

      Andy plaatst zijn hand op de deur en stoot tegen een onzichtbaar veld. ‘Hij is nog steeds gesloten. We kunnen er niet doorheen.’

      ‘Wat moeten we doen? We kunnen hem daar niet achterlaten,’ zegt Hella. ‘Hoe vervelend hij ook is,’ voegt ze er met een grimas aan toe. ‘Het gaat blijkbaar niet goed met hem.’

      Serge grinnikt. ‘Hij is niet alleen, hij heeft zijn beste vriendje bij hem. Hé, die andere Willy ziet er nu heel anders uit!’

      De andere Willy – hotel-Willy noemt Hella hem in gedachten – is geen perfecte kopie meer. Hij lijkt er nog op, maar zijn ogen hebben een rode kleur gekregen en zijn mond lijkt gescheurd. Bloed drupt tussen zijn tanden en een lange tong – die Hella aan die van een kikker doet denken – glipt in en uit zijn mond. Verder staat hotel-Willy volkomen stil, al houdt hij zijn blik op zijn evenbeeld gericht. Hij kijkt alsof hij hem elk moment kan verslinden, alsof Willy niet meer is dan zijn prooi.

      Maggy pakt de hand van haar broer beet. ‘Ik vind die andere Willy eng, Andy.’

      ‘Ik vind ze allebei eng,’ zegt Serge. ‘Degene met en degene zonder rode ogen en lange tong.’

      Hotel-Willy komt in beweging en zet een stap dichter naar Willy toe. Hella houdt haar adem in, want de echte Willy heeft niks in de gaten. Hij blijft bonken op de deur, met zijn rug naar hotel-Willy gekeerd.

      ‘Draai je om!’ roept Hella, maar natuurlijk hoort hij haar niet. ‘Hij komt op je af!’

      Maggy gilt en stopt zich weg achter haar broer. ‘Ik kan niet kijken!’

      Hotel-Willy opent zijn mond.

      En zijn bloederige, scherpe tanden komen tevoorschijn.
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      Willy hoort of voelt schijnbaar iets, want hij draait zich met een ruk om, waardoor hij met zijn rug naar de anderen toe gekeerd staat. Hotel-Willy valt hem niet aan en komt ook niet dichterbij, maar zegt iets tegen hem. Blijkbaar is het iets vreselijks, want na een poosje legt Willy zijn handen tegen zijn oren en schudt hij wild met zijn hoofd.

      Kon ik maar liplezen, denkt Hella, en op dat moment is het alsof er een volumeknop wordt omgedraaid. De stem van hotel-Willy komt duidelijk door de deur heen en is identiek aan die van zijn dubbelganger.

      ‘Je weet dat we losers zijn. Daarom pesten we anderen, omdat we onzeker zijn over onszelf. We zijn bang om gekwetst te worden, dus gaan we dan maar andere kinderen pesten. We zijn gemeen tegen iedereen die anders is, omdat we jaloers op hen zijn. Jaloers op hun lef, dat zij zichzelf kunnen zijn en wij niet.’ Hotel-Willy dreunt de zinnen achter elkaar op en blijft maar doorgaan. ‘Wij zijn de losers, de sukkels, wij zijn niks waard. Mammies kindje, altijd maar in de watten gelegd worden door mammie, en dan nog doen we gemeen tegen haar. We zijn zelfs jaloers op onze pappie, hoe stom is dat niet.’

      ‘Nee! Stop!’ gilt Willy. ‘H-hou ermee op, het is niet waar.’

      ‘Het is waar. Wij zijn vreselijk en alleen maar omdat we ons klein voelen en jaloers zijn op alles en iedereen.’

      Hella slaat met open mond het hele gebeuren gade. ‘Jeetje,’ brengt ze uiteindelijk uit. ‘Dit is gewoon niet cool.’

      Andy knikt. ‘Hij krijgt er behoorlijk van langs van zijn enge ik.’

      Hotel-Willy gaat nog even door met de beledigingen en zet dan een stap vooruit, met zijn armen uitgestrekt. Het lijkt alsof hij Willy wil wurgen. Dichter- en dichterbij komt hij. Willy zet een stap achteruit, maar komt tegen de deur terecht. Hij kan geen kant meer op.

      Hella voelt zich machteloos en gefrustreerd. Ze kan niets doen, zelfs de deurklink is verdwenen.

      Hotel-Willy staat nu vlak bij Willy, ze staan bijna neus aan neus.

      Hella knijpt haar ogen dicht. Ze kan het niet langer aanzien.

      Ze hoort hoe Andy zijn adem inzuigt.

      En dan worden Hella en de anderen achteruitgeworpen en vallen ze op hun kont.

      De deur is opnieuw wit en ondoorzichtig, met het symbool dat nu nog meer lijkt te glanzen.

      Willy werd blijkbaar door hotel-Willy door de deur heen tegen haar aan gegooid. Hij krult zich op en ligt jammerend op de vloer van de gang. ‘Ik wil naar huis. Ik wil naar mijn mammie.’

      Hoe stoer hij ook was, hij ligt er nu gebroken bij.

      Hella voelt toch medelijden voor hem en legt een hand tegen zijn rug aan. ‘Het is al goed, Willy. Jouw andere ik is er niet meer. Je bent de kamer uit. Het is voorbij.’

      Hij kijkt naar haar op, wrijft bruut de tranen uit zijn ogen en het snot van zijn neus en beseft dan dat de anderen hem in deze toestand zien. ‘Blijf van me af!’

      ‘Hé, zeg, kan het wat aardiger?’ zegt Andy. ‘Ik heb veel zin om je opnieuw in die kamer te smijten.’

      Willy springt op en gaat dreigend voor Andy staan. ‘Jij hebt dit gedaan!’

      ‘Doe normaal, idioot, je ging zelf die kamer binnen. Jij bent de baas, weet je nog?’

      Willy geeft Andy een harde duw tegen zijn borst. ‘Zit jij hierachter? Jij en je loservriendjes? Wil je het uitvechten?’

      Andy houdt zijn handen in een afwerend gebaar voor zich. ‘Luister, kalmeer eerst eens even. Ik ga niet met je vechten. Je bent duidelijk van slag door wat je hebt gezien en meegemaakt.’

      ‘En je hebt er blijkbaar niks van geleerd,’ voegt Hella er zacht aan toe. ‘Nog steeds een even grote eikel.’

      Maggy wurmt zich tussen de twee jongens in. ‘Laat mijn broer met rust! Als je niet stopt, laten we je alleen achter,’ tettert ze als een kleine leeuwin.

      ‘Oké, hiermee schieten we niks op,’ zegt Hella. ‘Er is duidelijk iets bovennatuurlijks met dit hotel, spoken of een vervloeking of zo. Er moet een oplossing zijn, dus we moeten meer te weten komen. We moeten een andere deur proberen en verder blijven zoeken.’

      Willy gromt. ‘Ik ga nergens meer naar binnen. Doen jullie dat maar.’

      ‘Bangerik,’ zegt Serge.

      Willy zet een stap naar Serge toe, maar wordt door Andy in zijn kraag gegrepen. ‘Ophouden nu. Allemaal. We moeten elkaar helpen, niet aanvallen, anders wint dit hotel.’

      Ja, denkt Hella, dit hotel leeft en het is kwaad op ons. Maar waarom, en waarom dit spel waarvan ze niet eens de regels kennen? Daar heeft ze nog geen flauw idee van, maar ze zal het uitzoeken.

      Willy trekt zich ruw los uit Andy’s greep en leunt mokkend tegen de muur.

      Hella vraag zich af… Ze loopt naar een andere deur met hetzelfde symbool erop.

      ‘Andy?’

      Hij komt haar achterna.

      ‘Kun jij me aan mijn trui vasthouden? Laat me die kamer niet binnengaan, hoe dan ook, hoezeer ik ook smeek.’

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Ja, heel zeker. Misschien moet jij je ogen sluiten, zodat alleen ik de kamer zie en wat er zich binnen bevindt.’

      Serge komt naast haar staan. ‘Niet doen, zusje, je hebt gezien wat het met Willy deed.’

      ‘Ga verder weg staan, Serge, ik wil iets uitproberen, en ik moet het alleen doen om het zeker te weten. En niet kijken!’

      Serge doet schoorvoetend wat ze zegt en gaat een stuk bij de deur vandaan staan.

      Andy grijpt een volle hand van haar trui beet bij haar rug. ‘Je hebt wel lef, Hella. Ik heb je vast. Ga je gang maar, mijn ogen zijn dicht.’

      ‘Dank je. Iedereen klaar?’

      Toch niet meer overtuigd dat ze het juiste doet, houdt ze een poosje de deurklink beet. Ze ademt een paar keer diep in en uit en probeert haar snelle hartslag te kalmeren, zoals ze ooit in een YouTubefilmpje heeft gezien. Ze had naar een manier gezocht om vlak voor een polowedstrijd rustiger te worden, en het hielp meestal.

      Adem in, adem uit, adem in, adem uit.

      Het helpt deze keer niet echt.

      Ze duwt toch de deur open.
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      Hella durft de deur niet helemaal te openen, omdat ze hem dan sneller weer dicht kan trekken. Maar door de kier kan ze niks ontdekken. Als er zich al iets in de kamer bevindt, staat hij of zij of hét net buiten haar zicht. Ze duwt de deur ietsje verder open en leunt naar voren. Het stelt haar gerust dat Andy haar nog steeds stevig vasthoudt.

      En dan ziet ze het.

      Of beter gezegd: dan ziet ze zichzelf!

      Even is ze compleet van slag en kan ze geen vin verroeren. Het is alsof ze in een spiegel kijkt, maar dan zonder spiegel. Hotel-Hella ziet er eerst nog exact hetzelfde uit als zij, met dezelfde verbleekte jeans, de losse trui met vijf kleurige strepen en de witte sportschoenen. Haar paardenstaart hangt net zo los op de schouder en ze kijkt zelfs even angstig als Hella op dit moment doet. Maar dan krullen haar lippen op in een grijns en veranderen de ogen van kleur, van grijsblauw naar bloedrood. Hotel-Hella brengt haar arm omhoog en maakt langzaam en nadrukkelijk het ‘kom hier’-gebaar met haar wijsvinger.

      Hella verstijft en slikt. Ze moet naar binnen. Ze wil niet naar binnen. Maar ze moet! Nee, ze kan niet en wil niet! Voordat ze het beseft zet ze een stap naar voren…

      En dan wordt ze naar achteren getrokken en slaat de deur dicht.

      ‘Volgens mij,’ zegt Andy, ‘was dat op het nippertje. Ik voelde dat je naar binnen wilde gaan.’

      Hella moet het beeld van haar andere, enge ik nog van zich af schudden, al denkt ze dat dat nooit zal lukken. Hotel-Hella zal vast en zeker gedurende de komende maanden in haar nachtmerries verschijnen en in een spiegel kijken zal nooit meer hetzelfde zijn. Haar hart gaat even hard tekeer als haar broertje op een overdosis suiker en ze krijgt geen woord over haar lippen.

      ‘Gaat het?’ vraagt Andy. ‘Je ziet erg bleek.’

      Serge komt voor haar staan. ‘Zusje, heb je jezelf gezien? Net als Willy?’

      Het lukt Hella te knikken, op beide vragen.

      ‘Ik denk dat we beter een andere trap en verdieping kunnen proberen,’ stelt Andy voor. ‘Ik vind niet dat we op deze verdieping moeten blijven.’

      Aan zijn blik te zien, lijkt Zure Willy er genoegen in te scheppen om Hella van slag te zien. ‘Dat was mijn plan ook, sukkel. En Hella, zo zie je maar, jij bent ook niet heilig.’

      Hella negeert Willy. ‘Laten we inderdaad een andere verdieping proberen. Ik raad het jullie niet aan om jezelf in hotelversie te ontmoeten en dan heeft mijn andere ik gelukkig niks tegen me kunnen zeggen.’

      Andy legt een hand op haar schouder. ‘Gaat het echt weer? Oké, laten we dan terugkeren naar de ontvangstzaal. Hier zijn onze ouders waarschijnlijk niet.’

      ‘Misschien zijn ze al terug,’ zegt Serge hoopvol. ‘En zitten ze op ons te wachten.’

      Hella betwijfelt het. ‘Misschien, broertje.’

      Andy tuurt links van zich de gang in. ‘Ik zie geen lift of andere trap die uit deze verdieping vertrekt en ik heb geen zin om helemaal naar de andere kant van de gang te lopen. Er lijkt geen einde aan te komen.’

      Hella knikt. ‘Terug dan maar met dezelfde trap.’

      Die is er gelukkig nog. Hella verwachtte half en half dat die verdwenen zou zijn en dat ze voor altijd op deze enge verdieping vast zouden zitten. Ze kijkt regelmatig om, bang om door iets of iemand in haar rug aangevallen te worden.

      Beneden wacht hun een teleurstelling. Hun ouders zitten er niet gezellig te kletsen; ze zijn nog steeds verdwenen. Hella had gehoopt dat alles één groot misverstand of zelfs een droom was en haar ouders een grap met hen hadden uitgehaald. Dat ze hun een lesje hadden willen leren omdat ze in de auto vervelend waren. Hella kan niet geloven dat ze toen haar ouders zo erg haatte dat ze wenste dat ze er niet meer zouden zijn.

      Wensen! Hoe vreemd het ook lijkt dat een hotel, een doodgewoon gebouw, haar wens zou hebben verhoord, ze vindt het maar al te toevallig. Net als toen ze wilde dat ze kon horen wat hotel-Willy zei en het plots ook kon. Gek of niet, ze besluit het met Andy te delen.

      ‘Andy, herinner je je nog dat je zei dat jullie ruzie in de auto hadden, op de weg hierheen?’

      ‘Ja.’

      ‘Wij dus ook. Ik wenste zelfs dat mijn ouders er niet meer zouden zijn.’

      ‘Maggy riep zoiets naar onze moeder. Dat ze wou dat ze andere ouders had, ouders die haar beter begrepen.’

      ‘En jij, Willy?’

      Willy neemt plaats op een sofa. ‘Wat is er?’

      ‘Had jij toevallig ruzie met je ouders, toen jullie nog in de auto zaten?’

      ‘Wat gaat jou dat aan?’

      ‘Ik probeer uit te zoeken wat dit alles te betekenen heeft, idioot! Help een beetje mee, wil je?’

      Willy gromt. ‘Ja, ik had ruzie met mijn vader. Hij ligt altijd dwars. En mijn moeder hielp me deze keer niet.’

      ‘Wenste je hem weg?’

      ‘Zou kunnen, dat wens ik regelmatig. En laat me nu met rust, ik heb honger. Als ik niet snel iets te eten krijg, eet ik mijn schoenen op.’

      ‘Ieeek,’ zegt Maggy met opgetrokken neus.

      ‘Denk je dat het onze schuld is dat onze ouders verdwenen zijn? Dat is echt te gek,’ zegt Andy.

      ‘Ik weet het niet, het klinkt onwaarschijnlijk, maar dat is alles aan dit hotel, toch?’

      Andy knikt. ‘Gaan we verder op onderzoek uit of wil je blijven wachten in deze zaal?’

      ‘Ik word gek van wachten. Nee, laten we de volgende trap proberen. Gaan jullie mee, jongens?’

      ‘En meisje,’ zegt Maggy.

      ‘Die dan maar?’ Andy wijst naar een trap.

      Ze lopen erheen. Zelfs Willy, al is het schoorvoetend.

      Net als hiervoor is er alleen duisternis die boven op hen wacht. Ze nemen dit keer geen kaarsen mee, in de veronderstelling dat er licht zal zijn, zoals op de vorige verdieping.

      ‘Weer een symbool op de treden.’ Hella wijst.

      ‘Wel groter dan op de vorige trap,’ merkt Andy op. ‘En deze keer niet zilverkleurig, maar groen.’

      ‘Zodra ik internetverbinding heb, wil ik uitzoeken wat het betekent.’

      Hoe hoger ze komen, hoe sneller Hella’s hart klopt. Snel wrijft ze haar klamme handen af aan haar broek. Ze wil geen angst tonen en sterk zijn voor haar kleine broertje. Het lijkt wel of hij haar gedachten leest, want Serge pakt haar arm beet. Hella knipoogt hem bemoedigend en glimlachend toe.

      Ze komen in een identieke gang als de vorige terecht, met dezelfde dambordvloer en eenvoudige witte deuren. Bijna denkt Hella dat alle trappen slechts naar één verdieping leiden, maar dan ziet ze een bordje: verdieping 2.

      ‘Vreemd,’ zegt Hella en ze beseft dat ze dit hardop heeft gezegd.

      ‘Wat?’ vraagt Andy.

      ‘We zijn op de tweede verdieping.’ Ze wijst naar het bordje. ‘Maar er waren evenveel treden als bij de vorige trap. Ik heb ze geteld.’

      ‘Ik kijk nergens meer van op. Als een hotel kan vliegen en ouders zomaar in het niets verdwijnen, is dit nog gewoontjes.’

      ‘Oké, ik stel voor dat we elkaar vasthouden. Dat lijkt me veiliger.’ Hella pakt een hand beet van Willy. Hij maakt aanstalten die terug te trekken, maar beseft dan blijkbaar dat ze gelijk heeft en laat het toe.

      Hella huivert. ‘Het is op deze verdieping gelukkig een stuk koeler dan daarnet. Zelfs een beetje te koud.’

      Ze vormen een ketting en lopen verder de gang in. Ook hier zijn sommige deuren gemarkeerd met het groene symbool en andere niet. Hella vraagt zich af of de andere kleur een goed teken is of juist niet.

      ‘Ik heb honger,’ zegt Zure Willy nukkig.

      ‘Misschien komen we een keuken tegen,’ zegt Hella. ‘Of een restaurant. Ieder hotel heeft toch wel een restaurant?’

      ‘De receptionist zei dat het gesloten was,’ zegt Andy.

      ‘Ik wil nu eten!’ roept Willy.

      ‘Denk je soms dat ik kan toveren!’ schiet Hella uit. ‘Wat ben jij een vervelend kereltje, zeg.’

      Willy wringt zich uit haar handgreep en loopt de gang in.

      ‘Hé, sorry,’ roept Hella hem na. ‘Ik meende het niet.’

      ‘Daar!’ Heel gericht loopt Willy ergens heen, alsof hij iets ziet wat zij niet zien.

      Zo snel als ze kunnen, en zonder elkaar los te laten, lopen ze hem achterna.

      ‘Niet doen!’ roept Andy, die vooroploopt en naar hem graait, maar net mist.

      Willy stapt de kamer binnen. Blijkbaar stond deze deur gewoon open. De anderen blijven behoedzaam in de gang staan.

      Willy staat voor een tafel met allerlei lekkers erop. Taarten, kommen met slagroom en chocolademousse, schalen met tompoezen, oliebollen en koffiebroodjes. En bakken met allerlei kleurrijk ijs. Er is genoeg om een hele school te voeden en dan nog over te hebben. De geuren zijn overweldigend lekker: gebraden kip die net uit de oven komt, gebakken spek, geglazuurde suiker en geparfumeerde kruiden. Hella ruikt ook pepermunt, karamel en appelbloesem. Ze watertandt, maar geen haar op haar hoofd die eraan denkt om het eten aan te raken. Het ziet er te lekker uit, en daarom vertrouwt ze het niet.

      Willy heeft geen twijfels, hij duikt er meteen op af en stopt zijn mond vol met knapperige chips. De helft valt op de grond en terwijl hij nog aan het kauwen is, graait hij naar een gehaktbal die druipt van de tomatensaus.

      Nogmaals denkt Hella dat het te mooi lijkt om waar te zijn.
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      ‘Stop, Willy!’

      Willy negeert Hella, pakt een kippenbout en propt hem in zijn mond.

      Hella vertrekt haar gezicht in afschuw. ‘Ziet hij het dan niet?’

      ‘Ieeek.’ Maggy wendt haar gezicht af. ‘Zo vies.’

      En dan ziet Willy het uiteindelijk ook.

      Meteen laat hij de kippenbout vallen, buigt voorover en braakt een groene smurrie op de vloer uit. Al het voedsel is in krioelende wormen, handgrote kevers, wriemelende spinnen en drassige modder veranderd. Ze kronkelen en kruipen over de tafel, bedekken hem helemaal, als een levend tafellaken. Willy heeft het te druk met overgeven om te zien dat de beestjes op hem afkomen. Ze kruipen via de tafelpoten naar de vloer en haasten zich in zijn richting. Sneller en sneller. Enkele spinnen, met lange, harige poten, zijn nog amper twintig centimeter van hem vandaan. De torren met hun glimmende schillen en scherpe, klappende scharen volgen.

      Hella denkt niet na. Ze reageert instinctief, duikt naar Willy toe en sleurt hem aan zijn arm al kotsend mee de gang op. Andy trekt snel en net op tijd de deur achter hen dicht. Met een bleek gezicht leunt Willy tegen de muur. Hij houdt zijn handen op zijn buik en hijgt. De anderen wachten af tot hij gekalmeerd is.

      ‘Gaat het een beetje?’ vraagt Hella.

      Willy staart naar de grond en antwoordt niet. Hella kan zich wel voorstellen dat hij zich diep schaamt en nog misselijk is.

      ‘Hé,’ zegt Serge, ‘betekent dit dat onze wensen uitkomen? Willy zei dat hij honger had.’

      ‘Als je je wensen in een nachtmerrie-versie wil,’ antwoordt Andy. ‘Ga je gang.’

      ‘Nee, dan maar niet.’

      ‘Hé, Maggy, waar ga je heen?’ roept Andy.

      Prinses Maggy is ongemerkt enkele meters de gang in gelopen. De anderen gaan haar gauw achterna.

      Hella grijpt haar arm beet, maar Maggy blijft verder lopen.

      ‘Stop, Maggy! Het is alsof ze gehypnotiseerd is,’ zegt Hella. ‘Kijk dan naar haar blik.’

      Maggy staart in het niets voor zich uit. Hella zwaait met haar hand voor haar ogen, maar Maggy knippert niet eens. Geen enkele reactie. Ze rukt zich uit Hella’s greep los en loopt verder met vaste passen.

      ‘Houden we haar tegen of kijken we wat er gebeurt?’ vraagt Hella.

      ‘Ik weet het niet. Ik denk dat we niet anders kunnen dan haar volgen.’ Andy legt een hand op de schouder van zijn zusje. ‘Ik laat haar niet los, zo kan er niet hetzelfde als met Willy gebeuren.’

      Hella knikt. In stilte volgen ze Maggy. Ze loopt naar een deur met opnieuw datzelfde groene symbool en ze houdt halt. Andy en Hella wisselen een blik.

      Dit zal het zijn.

      Wat zal deze kamer onthullen?

      Maggy opent de deur en knippert met haar ogen. Verbaasd kijkt ze naar binnen en dan verschijnt er een glimlach op haar gezicht. Hella begrijpt meteen waarom; de kamer staat vol met spullen, allemaal soorten speelgoed.

      Maggy denkt niet meer na en holt halsoverkop de kamer in.

      ‘Nee, Maggy!’ zegt Andy, maar het is al te laat.

      Weer sluit de deur met een klap voor de neus van de anderen.

      ‘Het lijkt oké,’ zegt Hella snel. ‘Een kamer vol speelgoed, wat kan daar nou fout gaan?’

      Ze gelooft het zelf niet, want in dit hotel is niks wat het lijkt. Maar ze wil Andy, die met een zorgelijke blik naar de deur staart, geruststellen.

      Andy bonkt op de deur. ‘Maggy, kom uit de kamer!’

      ‘Het is haar eigen schuld,’ zegt Willy met een grijns.

      ‘Kerel, serieus!’ zegt Hella. ‘Wat ben jij gemeen.’

      Wederom wordt de deur doorzichtig. Hella houdt haar hart vast voor wat ze te zien gaan krijgen.

      Maggy zit op de vloer tussen enkele reusachtige knuffelberen: ijsberen, honden, katten, panda’s en zelfs een schattig koalabeertje. Ze glimlacht en graait naar het speelgoed om zich heen. Een barbiepop, een doorzichtige bal met sterretjes erin, een felrode ruimteraket, een houten konijn op wielen. Maggy stapelt alles op in haar schoot en blijft maar grijpen naar andere dingen. In snel tempo verzamelt ze een heleboel speelgoed om zich heen terwijl ze lacht en joelt.

      Hella haalt opgelucht adem. Het gaat goed, niks aan de hand, dit is een goede kamer. Al vindt ze de koortsachtige blik van Maggy verontrustend. Ze lijkt wel bezeten.

      Wanneer een van de teddyberen – een panda van zeker drie meter hoog – opstaat, weet Hella dat ze te vroeg heeft gejuicht. De panda grijnst kwaadaardig en opent zijn muil. Hella ziet de rottende zwarte tanden en het speeksel dat in slijmerige draden op de grond valt.

      ‘Maggy!’ roept Andy.

      De panda staat achter haar. Maar Maggy ziet het niet, ze is alleen maar gericht op wat er om haar heen ligt. Meer en meer trekt ze allerlei speelgoed naar zich toe. Ze kruipt op handen en knieën over een stapel poppen naar een barbiehuis toe. Op het moment dat ze haar hand uitsteekt naar het roze huis, valt het uit elkaar. Maggy graait naar grijze as die door haar vingers heen glijdt.

      Alleen de panda staat nog overeind en buigt zich dreigend over haar heen. Maggy draait zich om, ziet hem en zet het op een gillen. De panda lacht schaterend, maar het is geen aangename lach, en steekt zijn klauwen naar haar uit. Maggy krabbelt achteruit over het vergane speelgoed. Aswolken stijgen op en omhullen haar als een dikke grijze mist.

      ‘Genoeg is genoeg,’ gromt de panda. ‘Je bent een hebberig kind. Je hebt veel te veel speelgoed voor jou alleen en wilt altijd maar meer en meer.’

      Maggy krijgt tranen in de ogen en snikt het uit. ‘Andy! Help!’

      Ze ligt op haar rug op de grond, terwijl de panda zich dreigend over haar heen buigt.

      Andy bonkt op de doorzichtige deur. ‘Maggy!’

      Het heeft geen nut, de massieve deur geeft geen millimeter mee.

      De panda grijpt Maggy met zijn grote klauwen beet. ‘Je bent een stout kind dat nooit wil delen. Zelfs niet met je vriendinnetjes. Alles alleen maar voor jou. Hebberig en egoïstisch.’

      Maggy slaat wild om zich heen. ‘Help me! Help me! Laat me los!’

      ‘Dat moet veranderen,’ zegt de panda. ‘Als je niet kunt delen, zal ik je in je dromen telkens opnieuw komen bezoeken en dat zullen geen mooie dromen zijn.’ En weer schatert de panda het uit.

      Maggy jammert en kronkelt, maar de panda houdt haar stevig vast. Dan loopt hij naar de deur toe en…

    

  







  
    
      
        
          
          

          
            10

          

        

      

    

    
      Maggy wordt de gang in gegooid. Ze komt pijnlijk op haar knieën terecht.

      Andy hurkt naast haar en slaat meteen zijn armen om haar heen. ‘Maggy, gaat het?’

      Ze huilt en kan eerst geen woord uitbrengen. Haar schouders schokken heftig.

      Na een volle minuut snikken, jammert ze: ‘Mijn knieën doen pijn, Andy.’

      Andy inspecteert haar knieën. Ze zien er beurs en geschaafd uit en er komen vast blauwe plekken op. ‘Ze zien er niet gebroken uit. Kun je staan?’

      Wankelend komt Maggy overeind. Ze snuift en knikt. ‘Die beer was enorm eng.’

      Hella heeft medelijden met haar. Ze is dan misschien een verwend meisje, maar dat betekent niet dat ze dit heeft verdiend.

      ‘Wat is dit voor een rottige plek?’ zegt Hella. De woede borrelt in haar buik. ‘We verdienen dit niet!’ Ze roept het naar het plafond van de gang, alsof het hotel haar kan horen. En misschien kan het dat wel. Het zou niet het vreemdste zijn dat hier is gebeurd.

      Andy is inmiddels rechtop gaan staan en helpt zijn zusje overeind.

      ‘Deze verdieping is nog enger dan de vorige,’ zegt Maggy. ‘Ik ben een beetje bezorgd en bang. Kunnen we niet beter teruggaan naar beneden? Dat is de enige normale plek.’

      Serge steekt zijn borst vooruit. ‘Ik niet. Ik ben helemaal niet bang.’

      ‘Leugenaar.’

      ‘Ik lieg niet! Ik lieg nooit. Ik ben echt niet bang.’

      ‘Welles, jokkebrok!’ Maggy steekt haar tong naar hem uit.

      ‘Hé, ophouden,’ roept Hella. ‘Ik kan zo niet denken.’

      ‘Waar denk je dan aan?’ vraagt Andy.

      ‘Het moet iets te betekenen hebben dat het symbool op deze verdieping groen is.’

      Andy houdt zijn lippen scheef. ‘Is groen niet de kleur van hebzucht? Ik denk dat ik dat ergens heb gelezen.’

      ‘Willy’s hebzucht voor eten, Maggy’s hebzucht voor speelgoed… Het is mogelijk.’

      ‘Wat betekende de eerste verdieping dan? Die was anders en had een andere kleur.’

      ‘Willy en ik zagen onze dubbelgangers.’

      ‘Het houdt een spiegel voor,’ zegt Andy. ‘Het confronteert je met je duistere zelf.’

      ‘Ik heb geen duistere zelf!’ roept Willy. ‘Hoe durf je dat te zeggen!’

      ‘Gaan we weg?’ jammert Maggy. ‘Ik wil naar beneden. Daar gebeuren geen enge dingen.’

      ‘Ja, zusje, kom, we gaan.’

      Ze lopen naar de trap en dalen af. Maggy bibbert nog wat na en houdt de hand van haar grote broer stevig vast. ‘Andy?’

      ‘Ja, Maggy?’

      ‘Als we straks thuis zijn, en mama en papa zijn weer bij ons, wil ik kijken wat ik van mijn speelgoed aan de arme kindjes kan weggeven. Ik heb veel te veel speelgoed.’

      ‘Dat is lief van je en een goed idee.’

      ‘De beer heeft gelijk en bovendien wil ik niet dat hij in mijn dromen komt.’

      Hella glimlacht. Hoe verschrikkelijk het voor Maggy ook is geweest, blijkbaar is de missie van de panda gelukt, als dat zijn bedoeling was tenminste.

      ‘Whooo!’ Hella valt pardoes op haar kont, midden op de trap.

      ‘Het hotel beweegt!’ roept Serge.

      Maggy gilt. ‘Andy, help!’

      Het hele gebouw schudt en davert even en neemt dan een duikvlucht die Hella tot diep in haar buik voelt, net als in de achtbaan van een pretpark. De kriebelingen zijn bijna pijnlijk. Haar maag komt helemaal naar boven.

      Allemaal gillen ze nu en vallen ze over elkaar heen.

      Hella grijpt naar de trapleuning en stoot daarbij haar voet tegen een van de treden. Een pijnscheut schiet via haar dikke teen tot in haar buik. Ze knijpt even haar ogen dicht om de pijn en de misselijke golf in haar maag te verbijten.

      Serge rolt haar voorbij. Nog net op tijd kan ze hem met haar vrije hand beetgrijpen voordat hij de trap nog verder af dondert.

      ‘Hou vast, Serge!’

      Andy en Maggy hebben de andere kant van de trapleuning te pakken gekregen en Willy hangt aan Andy’s voet.

      Hella voelt zich misselijk worden.

      Hoelang duurt dit nog?

      Wat is er nu weer aan de hand?
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      Net zo plotseling als het begon, stopt het.

      Het hotel is weer in rust.

      Hella haalt opgelucht adem. ‘Wat was dat? Is het hotel verder opgestegen?’

      Andy schudt zijn hoofd en laat de trapleuning los. ‘Nee, dit voelde anders. Net als in een lift, maar dan sneller. Eerder alsof het hotel gezakt is. Daar leek het althans op.’

      Ze krabbelen kreunend en wrijvend over de pijnlijke plekken overeind.

      Hella rent de laatste treden naar beneden en kijkt door een van de ramen. Misschien staan ze weer op de grond! Dat betekent dat ze dit enge hotel kunnen verlaten en hulp kunnen halen om hun ouders te vinden.

      Teleurgesteld loopt Hella weg van het raam. ‘Ik weet het niet, het is niet goed te zien. We hangen nog steeds in de lucht.’

      De anderen zijn inmiddels ook weer beneden in de zaal.

      Andy kijkt eveneens door een raam. ‘Inderdaad, ik zie niet echt een verschil. Toch denk ik dat het hotel gezakt is, zo voelde het echt.’

      Hella knikt. ‘Misschien, maar onze ouders zijn er nog steeds niet.’

      ‘Wauw!’ roept Serge uit.

      Hella volgt haar broertjes blik. Een van de trappen die ze nog niet hebben genomen, heeft nu treden in allerlei kleuren: blauw, groen, geel, paars – alle kleuren van de regenboog. De treden schitteren hen tegemoet, alsof ze van binnenuit verlicht worden. De rechtopstaande stukken tussen de treden bevatten over de hele lengte het Keltische symbool. Ze flitsen stroboscopisch van links naar rechts en terug. Hella wordt er duizelig van en draait haar hoofd weg.

      ‘Het zijn mam en pap die ons een signaal sturen,’ zegt Serge.

      Hella’s hart breekt wanneer ze de hoop in de woorden van haar broertje hoort. Zelf is ze daar helemaal niet van overtuigd. ‘We kunnen het checken.’

      ‘Mij lijkt het eerder een val,’ zegt Andy. ‘Die trap wil erg graag dat we hem nemen.’

      ‘We moeten iets doen.’ Hella loopt er, hand in hand met Serge, heen.

      ‘Goed dan.’

      De anderen volgen hen. Hella knijpt haar ogen tot spleetjes bij het beklimmen van de trap. Hoe vrolijk het er ook uitziet, ze vertrouwt het voor geen cent. Het is te fel, te… lokkend, het lijkt wel een discotrap. Anderzijds, wat moeten ze dan?

      ‘Ik vind het mooi,’ fluistert Serge.

      ‘Net een circus,’ zegt Maggy. ‘Als er maar geen clowns zijn. Ik vind clowns eng. En marionetten. Die vind ik helemaal niet leuk.’

      ‘Wespen dan,’ voegt Serge eraan toe. ‘Die zijn pas eng. Als ik er ook maar eentje zie, ren ik weg, hoor.’

      Verdieping 4, leest Hella wanneer ze boven aangekomen zijn. ‘We hebben de derde verdieping overgeslagen. We zijn blijkbaar op de vierde, hoewel er evenveel treden waren als bij de vorige verdiepingen. Ik snap er niks meer van.’

      ‘De gang ziet er ook hetzelfde uit.’ Andy loopt naar een deur. ‘Maar hier staan meerdere symbolen op en allemaal in een andere kleur, net als op de trap.’

      ‘Wat nu?’ vraagt Hella. ‘Openen…’

      Ze wordt onderbroken door het luide piepen van een opengaande deur, die zich iets verderop bevindt. Door de opening komt een oranje licht, zo warm als de zon. Hella huivert. In dit hotel kan het niet veel goeds betekenen, hoe mooi en uitnodigend het licht ook lijkt.

      ‘Gaan we weer kijken?’ vraagt Andy.

      ‘Nee!’ roept Maggy.

      ‘Blijf jij bij hen, Maggy, ik ga even checken.’

      ‘Nee, Andy! Ik wil niet dat je gaat!’

      ‘Wat een mooi licht,’ zegt Serge. ‘Ik durf wel te kijken, hoor. Ik ben niet bang.’

      Hella pakt haar broers hand steviger beet. ‘Maggy heeft gelijk, Andy, waarom zou die kamer wel iets goeds bevatten? Tot nu toe was het alleen maar ellende.’

      ‘Wat als onze ouders daar zijn? Ze moeten ergens in dit hotel zijn. We moeten iets doen.’

      ‘Oké, laten we dan samen gaan.’

      Wanneer ze tegenover de kamer staan, ziet Hella niks. Het licht is te fel en verblindt haar, waardoor ze niet ziet wat er binnen is.

      Ping ping ping, klinkt het plots. Het doet Hella denken aan het geluid van een flipperkast. Tijdens een van de vakanties met haar ouders waren ze gestopt bij een wegrestaurant en daar stond zo’n ding. Haar vader vertelde dat hij minstens twintig jaar oud was en dat ze vroeger erg populair waren, nog voor de computerspelletjes. Ze mist haar ouders ontzettend en hoopt dat ze oké zijn, waar ze ook zijn.

      Hella voelt pas te laat dat haar broertje haar hand niet meer beethoudt.

      ‘Serge!’

      Andy is gelukkig sneller en kan hem tegenhouden voor hij de kamer in stapt.

      ‘Ik moet naar binnen. Ik moet naar binnen. Mam en pap zijn daar. Zeker weten. Laat me los.’

      Hella herkent de stem van haar broertje amper. Hij klinkt eentonig, als een robot. Hij rukt zich los uit Andy’s greep en rent de kamer in. Hella volgt hem meteen. Het kan haar niet schelen wat er gebeurt; ze kan haar broertje niet alleen laten. De deur slaat achter haar met een klap dicht. Ze zijn van de rest afgesneden.

      Het oranje licht is verdwenen, alsof het er enkel was om haar broertje te lokken. In het midden van de kamer staat een soort kast. De bovenste helft bestaat uit glas en er zit, vanaf zijn middel, een houten pop in. De pop lijkt op een sultan uit een van de sprookjes uit Duizend-en-één-nacht. Hij heeft een grote, kromme neus, donkere, diepliggende ogen met zwarte borstelige wenkbrauwen erboven, een zwart sikje en een knalgele tulband op zijn hoofd. Zijn zijden bloes heeft eveneens een gele kleur en daarboven draagt hij een vestje met gouden motieven. Voor hem ligt een glazen bol die Hella weleens bij waarzeggers in een film heeft gezien. De bol is doorzichtig en binnenin wervelen witte rookslierten die hypnotiserend lijken te zijn. Ze rukt haar blik er met moeite van los. Er hangt een zoete, warme geur in de lucht. Het doet Hella denken aan verse, zoete popcorn.

      Zodra Serge dichter bij de kast staat, heft de waarzegger schokkerig, als een robot, een arm op. Hij draait zijn hoofd en kijkt Serge recht aan met een blik die Hella rillingen bezorgt. Zijn ogen lijken niet op poppenogen, maar levensecht, alsof er in de pop een mens opgesloten zit.

      Op het onderste deel van de kast hangt een ouderwets uitziend bordje met daarop:

      
        
        Waarheid is vrijheid

      

      

      Op het glas bovenaan staat:

      
        
        Zoltar spreekt

      

      

      ‘Welkom,’ krast Zoltar, zonder zijn houten lippen te bewegen.
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      ‘Dag meneer,’ zegt Serge.

      ‘Niks zeggen,’ sist Hella.

      Serge kijkt naar haar op. ‘Waarom niet?’

      Hella kan hier niet op antwoorden, het is gewoon een gevoel. De kast ziet er onschuldig uit, de sultan lijkt op een mechanische pop, maar er klopt iets niet.

      ‘Wanneer heb je voor het laatst gelogen?’ vraagt Zoltar aan Serge.

      Hij antwoordt zonder aarzelen. ‘Ik lieg nooit, meneer.’

      Zoltar vernauwt zijn ogen en laat zijn arm langzaam neerkomen. Daaropvolgend klinkt er een knal die zo luid is dat Hella ineenkrimpt.

      Wanneer Hella haar ogen weer opent, lijkt het of de houten pop bozer kijkt dan daarvoor. Zijn zware wenkbrauwen staan dichter bij elkaar. Hoe kan dat nu, denkt Hella, het is een houten pop!

      De arm gaat opnieuw de hoogte in en hij herhaalt zijn vraag. ‘Wanneer heb je voor het laatst gelogen?’

      ‘Wees eerlijk, Serge,’ sist ze. Hella wil dat pijnlijke geluid echt niet meer horen.

      Hella leest het bordje op de kast nog eens: waarheid is vrijheid. Ze vermoedt dat Serge eerlijk moet zijn voor ze de kamer kunnen verlaten. En laat dat nou net een probleem zijn, want haar broertje heeft het moeilijk met het vertellen van de waarheid. Hella en haar ouders ergeren zich er enorm aan. Hij zal nooit toegeven dat hij iets verkeerd heeft gedaan, al is het bewijs duidelijk. Serge blijft glashard liegen.

      Serge zet zijn handen in zijn zij. ‘Maar ik zeg de waarheid, ik lieg nooit, meneer!’

      Hella brengt haar handen naar haar oren, maar net te laat.

      BANG!

      Het geluid doorboort haar trommelvliezen, een snijdende pijn die ze tot in haar buik voelt. Dan hoort ze gekraak en geschuif. Ze kijkt op. Het lijkt alsof Zoltar gegroeid is! Ja, Hella weet het haast zeker. Zijn tulband raakt het plafond van de kast waar hij in zit en dat was eerder niet zo.

      Serge loopt rood aan. Zijn voorhoofd is gefronst en hij bijt op zijn onderlip, een teken dat er een uitbarsting aankomt. Huilen of woede, een van de twee. Hella herkent de signalen maar al te goed.

      ‘Serge, het is nu niet het moment om te liegen, zeg alsjeblieft de waarheid en dan kunnen we hier weg.’

      ‘Wanneer heb je voor het laatst gelogen?’ vraagt Zoltar met die krassende stem.

      Hella bukt zodat ze op ooghoogte met haar broertje komt. ‘Serge?’ Ze kijkt hem smekend aan. ‘Zeg de waarheid, alsjeblieft! Was je laatste leugen niet in de auto, op weg naar dit hotel? Herinner je je nog? Toen je tegen mam en pap zei dat ik je hard geslagen had. Of daarnet, toen je zei dat je niet bang was?’

      Serge krijgt een opstandige blik in zijn ogen. O, o, denkt Hella.

      ‘Dat was de waarheid! Je had me hard geslagen en ik ben niet bang!’ antwoordt hij koppig.

      BANG!

      De volgende knal brengt Hella aan het wankelen. Ze buigt voorover, met haar handen steunend op haar knieën, want haar maag komt omhoog. Ze moet kotsen, maar er komt niks uit want ze heeft al een hele poos niks gegeten.

      Hijgend gaat ze weer rechtop staan. Serge ziet er ook niet goed uit; hij is bleek en heeft tranen in zijn ogen.

      ‘Dat doet pijn!’ roept hij. ‘Stop daarmee.’

      Een doordringend gekraak doet Hella naar de sultan opkijken. Het bovenste stuk van de kast breekt open en voor haar ogen groeit de houten pop. Niet alleen zijn hoofd, maar zijn hele torso drukt tegen het glas. De kast zal zo breken!

      Hella grijpt de arm van haar broer en stapt net op tijd met hem achteruit. Er verschijnen barsten in het glas en daarna valt het in duizenden stukjes kletterend uiteen. Overal ligt er glas en hout. Een scherpe geur irriteert Hella’s neus. Het ruikt een beetje zoals wanneer haar moeder een heel sterk schoonmaakmiddel gebruikt dat op haar adem slaat en haar hoofdpijn bezorgt.

      Ze vraagt zich af of de anderen hen kunnen zien en of de deur weer doorzichtig is geworden. Omdraaien durft ze echter niet; ze moet de pop in de gaten blijven houden en haar koppige broertje beschermen. Vertelde hij nou maar de waarheid!

      Zoltar zit nu niet meer in de kast en is een stuk groter geworden. Dreigend kijkt hij op Serge neer, stelt zijn vraag opnieuw en voegt er onheilspellend aan toe: ‘Laatste kans.’

      Hella ziet tot haar schrik dat hij de glazen bol in zijn hand houdt, alsof hij die naar hen zal werpen.

      ‘Serge! Geef het nou toe!’

      Serges lippen trillen. Hoewel hij angstig kijkt, balt hij zijn vuisten. Ongelooflijk hoe koppig mijn broertje kan zijn, denkt Hella terwijl de schrik haar om het hart slaat.

      ‘N-nee! Ik lieg niet!’

      Hella ziet de bol naar hen toe suizen. Ze wil vluchten, maar waarheen? Ze zitten in deze kamer opgesloten!

      De bal spat boven hun hoofden uiteen.

      Tientallen wespen vliegen er zoemend uit.

      ‘Waaah!’ gilt Hella.

      Serge slaat wild om zich heen. ‘Nee! Nee! Ze steken! Dat doet pijn!’

      ‘Serge, zeg de waarheid!’

      De wespen hebben het alleen op Serge gemunt. Hella probeert ze weg te slaan, maar ze komen steeds terug, en met meer lijkt het wel, alsof ze zich ter plekke vermenigvuldigen. Ze duiken op Serge af, met honderden, misschien wel duizenden. Hun gezoem zwelt aan en het geluid vult de hele kamer.

      ‘S-stop! Ik heb gelogen toen ik zei dat ik niet bang was,’ roept Serge uit. ‘En ik heb gelogen toen ik zei dat mijn zus me hard geslagen had.’ Serge zakt jammerend op de vloer neer terwijl hij zijn armen beschermend om zich heen slaat. ‘E-en toen ik zei dat ik de vaas niet gebroken had en over mijn rapport en dat ik –’

      ‘Serge, het is goed.’

      Hij kijkt met ogen vol tranen naar Hella op. De wespen zijn verdwenen en ook de waarzegger is er niet meer.

      ‘Hij is weg.’ Hella omhelst haar broertje.

      Zijn schouders schokken door het huilen. ‘Ik beloof dat ik nooit meer zal liegen. Nooit meer.’

      ‘Het is al goed. Ik geloof je.’

      Hij veegt het snot met zijn mouw weg. ‘I-ik wil mams en paps.’

      Hella dept zijn gezicht droog met de onderkant van haar T-shirt. ‘We zien ze gauw terug, echt waar.’

      De deur gaat open en Hella trekt haar broertje op om snel de kamer te verlaten.

      ‘We hebben alles gehoord en gezien,’ zegt Andy. ‘Gaat het?’

      Hella controleert Serge op steekwonden, maar ze zijn verdwenen of hij had ze niet. Zijn gezicht ziet er oké uit en zijn onbedekte armen vertonen geen sporen van steken.

      ‘Ja, we zijn oké. Blijkbaar waren het geen echte wespen of ze hebben hem niet gestoken.’

      Maggy stampt op de grond. ‘Wat is dit een vreemd hotel!’

      ‘Willy, wat doe je?’ vraagt Andy.

      Willy loopt enkele meters bij hen vandaan. ‘Volgens mij…’ zegt hij. Hij blijft stilstaan voor een deur. ‘Deze deur is een spiegel, kijk dan.’

      Ze lopen erheen en zien zichzelf als groepje in de deur weerspiegeld. Hella vindt dat ze er afgetobd uitziet, alsof ze nachten niet geslapen heeft. Donkere wallen onder haar ogen en slonzig haar. Ze strijkt met haar hand over haar haren om die te fatsoeneren. Wat doet ze nu? Alsof het belangrijk is hoe ze eruitziet!

      ‘Laten we maar niet naar binnen gaan,’ zegt Andy. ‘Laten we nergens meer naar binnen gaan.’

      ‘Mee eens,’ zegt Hella.

      Ze draaien zich om.

      ‘Dus naar…’ begint Andy.

      ‘Naar waar? Andy?’

      Maar Andy staat er niet meer.
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      ‘Andy?’ roept Hella tevergeefs. Ze zoekt aan weerszijden van de gang, maar daar is hij niet.

      ‘De kamer heeft hem,’ zegt Serge met een bibberend stemmetje. ‘Hij was plots weg, net als mams en paps.’

      Hella bonkt op de spiegeldeur. ‘Laat hem eruit! Laat ons met rust! Het is genoeg geweest!’

      Hella denkt voor een seconde dat het hotel naar haar geluisterd heeft wanneer de spiegel verdwijnt. Maar dan wordt de deur doorzichtig en ziet ze Andy aan de andere kant staan.

      De ruimte lijkt weer niet op een hotelkamer, maar op een spiegelpaleis. Net zoals op de kermis staan er tientallen spiegels in allerlei formaten waardoor je niet ziet waar de kamer begint en ophoudt. Ze reiken van vloer tot plafond en laten amper ruimte vrij om te bewegen. Andy staat met zijn rug naar hen toe en kijkt naar de spiegels, hoewel hij in geen enkele ervan gereflecteerd wordt, zelfs niet die waar hij vlak voor staat.

      Nu zullen we het krijgen, denkt Hella, datgene wat typerend is voor Andy. Ze is bang en nieuwsgierig tegelijk. Ze wil niet weten waar Andy mee worstelt, want dat vindt ze een inbreuk op zijn privacy, maar ze kan ook niet níét kijken.

      Andy kijkt even achterom. Hoewel hij hen niet kan zien, glimlacht hij en steekt zijn duim op. Hella schudt haar hoofd. Hij weet dat er iets engs volgt en zelfs nu vindt hij het belangrijk om de anderen gerust te stellen. Ze vindt Andy bijzonder en als deze bizarre gebeurtenissen eindelijk achter de rug zijn – wanneer ze achter de rug zijn, niet als – dan hoopt ze dat Andy en zij vrienden kunnen blijven.

      Een van de spiegels komt tot leven. Er verschijnt een neonbord met rondom lampjes in allerlei kleuren en een boodschap in het midden. De tekst luidt:

      
        
        Ben je trouw aan jezelf?

      

      

      De woorden flikkeren aan één stuk door. Hella krijgt er koppijn van.

      Wanneer Andy knikt, verdwijnt het neonbord. Hella hoopt dat het hiermee voorbij is, maar dat is het uiteraard niet. Zo eenvoudig en snel laat het hotel je niet gaan.

      In de spiegel met het neonbord verschijnt de spiegeling van Andy. Maar spiegel-Andy heeft niet hetzelfde aan. Hij draagt een voetbaltenue en zijn ene voet rust op een voetbal. Hij grijnst kwaadaardig en schudt met zijn wijsvinger heen en weer, alsof hij Andy berispt.

      En dan verschijnen in de andere spiegels, in een snel tempo, meerdere versies van Andy.

      Andy met een boek in de hand, Andy aan een piano, met een gitaar, met een hoody op, in een duikerspak. Het zijn er zoveel, zelfs spiegels achter spiegels, dat het Hella duizelt. Maar iedere spiegel-Andy ziet er onvriendelijk uit. Het zijn boze, gemene versies van hem die niet veel goeds in de zin lijken te hebben.

      Spiegel-Andy met de voetbal zegt: ‘Ben je trouw aan jezelf?’

      Hij moet de waarheid zeggen, denkt Hella, als hij de kamer wil verlaten. Kom op, Andy!

      Andy laat zijn hoofd hangen.

      Spiegel-Andy stapt uit de spiegel, met de voetbal in zijn handen. Ondertussen speelt de Andy op de piano een deuntje. Het klinkt onheilspellend, als een tune uit erg enge film, het moment waarop de kijker weet dat de acteur iets vreselijks zal overkomen.

      Hella balt haar vuisten, het frustreert haar enorm dat ze niets anders kan doen dan machteloos toekijken.

      Andy krijgt de voetbal overhandigd en opnieuw vraagt zijn dubbelganger: ‘Ben je trouw aan jezelf?’

      Andy zegt niks, of dat denkt ze aangezien ze hem niet kan horen en ze kan zijn gezichtsuitdrukking evenmin zien. De voetbal ontploft in zijn handen. Andy schreeuwt het uit; zijn handen zijn verbrand, ze zitten vol rode blaren. Hella zuigt haar adem in, dit doet vast verschrikkelijk veel pijn!

      En piano-Andy blijft maar creepy muziek doorspelen. De Andy in het voetbaltenue schudt eenmaal zijn hoofd en verdwijnt dan terug in de spiegel. Meteen daarop komt een Andy uit een andere spiegel, degene met de gitaar in de hand.

      Hella denkt te weten wat de bedoeling van dit alles is. Blijkbaar doet Andy zich bij zijn vrienden anders voor dan hij is en verzwijgt hij waar hij werkelijk van houdt.

      Gitaar-Andy houdt de gitaar voor zich uit en de vraag wordt herhaald.

      Andy klinkt alsof hij pijn heeft wanneer hij zegt: ‘Goed, jullie hebben gelijk. Nee, ik ben niet trouw aan mezelf, dit is niet wie ik ben. Ik vind piano leuk, niet gitaar. Ik vind lezen leuk, niet voetballen. Ik kleed me zelfs niet zoals ik het liefste wil. Ik begrijp wat jullie me willen vertellen, ik moet meer mezelf durven zijn.’

      De enge muziek houdt op, alle spiegel-Andy’s staan rechtop, glimlachen en klappen in hun handen. Op datzelfde moment gaat de deur open.

      ‘Andy!’ roept Hella.

      Hij draait zich met waterige ogen om en loopt snel naar buiten. Hella vliegt hem om de hals en Maggy slaat haar armen om zijn benen.

      ‘Je handen,’ zegt Hella.

      Maar ze zijn weer gaaf, alsof er helemaal geen bal ontploft is. Er is geen blaar meer te zien!

      ‘Het was een illusie.’ Andy zucht. ‘Maar een erg levendige. Ik voelde dat ze verbrand waren.’

      Willy gromt. ‘Ik wil naar beneden, ik wil niet langer in zo’n enge gang blijven.’

      Voor het eerst zijn de anderen het helemaal met Willy eens. Ze reppen zich naar de trap.

      WOESJ!

      Het hotel maakt weer een neerwaartse beweging, zo abrupt en ruw dat de kinderen op de treden vallen. Hella’s maag komt omhoog en het is alsof er vlinders in haar buik fladderen. De val duurt misschien maar een paar seconden, maar voor Hella lijkt het uren te duren.

      Wanneer het even plotseling stopt als het begon, krabbelen de kinderen hijgend overeind. Verward kijken ze elkaar aan.

      ‘Het hotel is vast weer een stuk gezakt,’ zegt Hella hijgend.

      Haar woorden zijn nog maar net uitgesproken of er volgt een tweede daalbeweging. Net zo heftig en abrupt als ervoor. De kinderen gillen en houden zich vast aan de trapleuning. Wanneer het stopt, is Hella verbaasd dat niemand van hen gewond is. Ze blijven zich vasthouden aan de leuning, maar er volgt geen derde golf.

      ‘Zou dat het zijn?’ vraagt Andy zich hardop af. Hij trekt zich overeind aan de trapleuning.

      Hella gaat eveneens staan. ‘Ik denk het.’

      Willy holt de laatste treden naar beneden. De anderen volgen snel.

      Hella loopt meteen naar een raam toe en roept enthousiast: ‘Ja!’
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      ‘Wat?’ Andy komt naast haar staan. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik zie het ook. Dat is goed nieuws.’

      ‘Broer, staan we op de grond? Hef me eens op?’

      Andy zet zijn zus op zijn schouders.

      Maggy klinkt teleurgesteld. ‘We hangen nog in de lucht.’

      ‘Maar er zijn boomtoppen, Maggy, en die zagen we eerder niet. We zijn een stuk dichter bij de grond dan ervoor.’

      Hella knikt. ‘Ze zijn nog ver beneden ons, maar ik zie ze ook. We zijn inderdaad twee keer gezakt. Hmmm.’

      Andy kijkt haar aan. ‘Wat? Volgens mij heb je een theorie.’

      ‘Klopt.’ Hella loopt naar een sofa toe en ploft neer. Alle kinderen gaan zitten.

      ‘Denk eens mee. Na de eerste verdieping gebeurde er niks. Dat was nadat Willy met zichzelf geconfronteerd werd en er geen lesje uit geleerd had. Sorry, Willy, maar het is zo, je bleef daarna een hufter.’

      Willy kijkt haar boos aan en kruist zijn armen voor zijn borst. ‘Zal wel.’

      ‘Op de tweede verdieping was dat gedoe met het speelgoed en Maggy. Maggy zei achteraf dat ze haar speelgoed zou weggeven en het hotel zakte een stukje. Op de laatste verdieping moest Serge toegeven dat hij vaak liegt, en dat deed hij uiteindelijk, waardoor het hotel hem beloonde door een stukje te dalen. Hetzelfde geldt voor jou, Andy, met de spiegels, en daardoor gebeurde het tweemaal dat het hotel zakte.’

      ‘Telkens zodra we een voet op de trap zetten,’ voegt Andy eraan toe. ‘Niet eerder.’

      ‘Klopt. De trap is een soort schakelaar of zo.’

      ‘Ik ben niet de enige die geen lesje heeft geleerd,’ zegt Willy die Hella nog steeds boos aankijkt. ‘Jij ook niet. Je liep weg van jouw kamer.’

      ‘Ik geef hem gelijk, Hella,’ zegt Andy. ‘Misschien dat we anders al op de grond zouden staan.’

      Maggy staat op. ‘Jullie moeten terug, want ik wil hier weg.’

      ‘Vergeet het maar,’ antwoordt Willy. ‘Ik wil naar geen enkele verdieping meer. Ik blijf zitten.’

      ‘En je ouders dan?’ vraagt Andy.

      Willy trekt kort zijn schouders op. ‘Ze waren tot nu toe op geen enkele verdieping en ik denk niet dat we ze daar gaan vinden. Hier zijn ze verdwenen, dus ik blijf hier. Ze komen vast terug.’

      ‘Ik wil ook niet meer de trappen op. Het is er eng en we vinden mam en pap toch niet,’ zegt Serge.

      ‘Het kan zijn,’ zegt Andy, ‘dat onze ouders niet meer in het hotel zijn en dat, als we het hotel op de grond krijgen, we dan pas onze ouders terugvinden.’

      Maggy loopt naar de balie toe. ‘Die meneer moet meer weten.’ Ze slaat enkele keren met haar hand op de bel. ‘Meneer, waar ben je? Halloooooo!’

      Hella wil haar tegenhouden, want ze wil die rare lantaarnpaal niet meer terugzien; hij bezorgde haar de kriebels. Maar eigenlijk heeft Maggy gelijk. Die receptionist, of wat hij ook is, weet vast waar hun ouders zijn. En ze heeft bovendien geen zin om meer enge dingen mee te maken op die rare verdiepingen die geen echte hotelkamers hebben.

      Maggy drukt nog een aantal keer op de bel.

      Plotseling staat-ie er weer, de receptionist met zijn platte gezicht.

      Maggy schrikt even en kijkt hem dan boos aan. ‘Meneer, waar is mijn papa? We willen hier weg!’

      De man kijkt dwars door Maggy heen en dreunt op: ‘Twee van jullie hebben nog geen punten gewonnen. Het spel is nog niet voorbij.’

      Willy maakt een grommend geluid en Hella voelt haar wangen rood kleuren.

      ‘Waar is mijn papa?’ schreeuwt Maggy. ‘Rot op met je spel!’

      Het lijkt alsof hij Maggy niet eens hoort. Hij herhaalt: ‘Twee van jullie hebben nog geen punten gewonnen. Het spel is nog niet voorbij.’

      Maggy die doorkrijgt dat haar woede op de receptionist afketst, loopt boos van de balie weg en gaat mokkend naast haar broer zitten.

      ‘Het spel gaat door,’ zegt de receptionist en verdwijnt net zo plots als hij verscheen.

      ‘Er zit niks anders op.’ Hella loopt naar de eerste trap toe.

      ‘Wacht,’ roept Andy.

      Hella draait zich vragend om.

      ‘Waarom nemen we niet gelijk een nieuwe trap? Ik bedoel, ik veronderstel dat je op elke verdieping een lesje kunt leren en misschien, heel misschien, komen we daar meer te weten over onze ouders.’

      Hella twijfelt. ‘Op die eerste verdieping weet ik wat me te wachten staat: een gesprek met mezelf. Op die andere, onbekende verdieping kan het erger zijn.’

      ‘Ja, oké, maar we zijn er heelhuids vanaf gekomen. Ik denk niet dat het hotel ons wil doden of echt kwetsen. Die wespensteken zijn verdwenen en zelfs mijn brandwonden waren weg zodra ik uit de kamer stapte.’

      ‘Hé, kijk!’ roept Maggy uit.

      Een trap die ze nog niet eerder hebben genomen, licht rood op. Een dieprode kleur, als van bloed. Hella huivert. Moet ze werkelijk die nemen? Die bloedtrap?

      ‘Je hebt gelijk, Andy. Het hotel zegt welke trap we moeten nemen.’ Hella kijkt Willy aan. ‘Jij gaat met mij mee, kerel. Samen of niet.’

      ‘Ik moet niks.’

      ‘Wil je ooit terug naar huis? Wil je dan je moeder en vader niet vinden?’

      Willy mompelt iets.

      ‘Ik versta je niet, Willy. Wij willen niet de rest van ons leven in dit hotel doorbrengen en wij zijn wel bezorgd om onze ouders. Ga je mee of niet? Wij zijn met meer, we kunnen je dwingen.’

      Schoorvoetend staat Willy op. ‘Oké. Stop nou maar met zeuren.’

      ‘We gaan met jullie mee,’ zegt Andy.

      Hella schudt haar hoofd. ‘Dat is nergens voor nodig. Willy en ik gaan alleen. Blijf jij maar bij Maggy en Serge, ze hebben al genoeg meegemaakt.’

      ‘Weet je het zeker?’

      Nee, dat is ze niet, maar ze zegt: ‘Ja, heel zeker.’

      Hella merkt bij het betreden van de trap op dat het Keltische symbool opnieuw op elke trede te zien is. Deze keer flikkert het symbool en ze meent het ook te horen; het klinkt als een kloppend hart.

      Toedoenk, toedoenk, toedoenk.

      Het slaat even snel als haar eigen hart.

      Hella slikt, haar keel is gortdroog en haar handen zijn klam. Ze veegt ze af aan haar broek. Ze moet doorzetten, haar falen onder ogen komen en haar angsten opzijzetten. Willy ziet er zenuwachtig uit en ademt snel. Voor ze de verdieping op stappen, kijkt ze nog eenmaal achterom. Andy, Serge en Maggy staan naast elkaar en kijken naar hen op. Andy knikt en zegt geluidloos: ‘Het komt wel goed.’

      Boven aangekomen leest Hella op het bordje: Verdieping 3.

      ‘Ik begin wel,’ zegt Hella. Ze wil er het liefst zo snel mogelijk vanaf zijn.

      ‘Wat jij wil.’

      Hella kijkt naar de vele deuren. Welke is het nou, welke moet ze nemen? En dan hoort ze het kloppen van een hart luid en duidelijk bij een van de deuren vandaan komen. Ze stapt er behoedzaam naartoe. Willy volgt haar op de hielen.

      Ze weet heel zeker dat dit haar deur is. Het symbool lijkt zelfs bijna op een hart wanneer het haar kloppend uitnodigt om de deur te openen.

      ‘Daar ga ik dan.’

      Ze opent de deur. Willy is ze helemaal vergeten wanneer ze ziet wat er zich in de kamer bevindt. Zonder een seconde te twijfelen, rent ze naar binnen.

      Het is haar moeder!
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      ‘Mam, mam,’ roept ze.

      Haar moeder zit in een kleine, metalen kooi op een eenvoudige, houten stoel. Op de vloer rondom de kooi staan boeketten rozen in hoge vazen. Ze nemen bijna de hele kamer in beslag. De geur van rozen prikkelt Hella’s neus, zoals soms ook de parfum van haar moeder doet. Het is alsof ze weer thuis is, waar diezelfde rozengeur verraadt in welke kamer haar moeder is geweest.

      Hella pakt de koude tralies beet. ‘Mam! Eindelijk heb ik je gevonden!’

      Maar haar moeder hoort en ziet haar niet, want ze kijkt niet eens op. Ze staart verdrietig naar een stukje papier dat ze in haar handen houdt. Volgens Hella heeft ze niet eens in de gaten dat ze zich in een kooi bevindt.

      ‘Mam! Ik ben hier!’ roept Hella zo hard ze kan.

      Ze zoekt naar een deur in de kooi, of een opening, maar die is er niet. En de spijlen van de kooi staan te dicht op elkaar om ertussendoor te kunnen. Hella steekt haar armen erdoorheen en probeert haar moeder aan te raken, maar ze zit net te ver weg. Hoewel ze dat kan doen, is het toch vreemd dat haar moeder haar niet hoort of ziet. Of is haar moeder niet werkelijk aanwezig?

      Hella tuurt door de tralies heen en herkent het roze briefje waar haar moeder naar kijkt. Meteen voelt ze zich schuldig, want ze herinnert zich wat erop staat.

      
        
        Ik haat mijn moeder!

      

      

      Na een van de vele ruzies die ze met haar moeder had, schreef Hella die woorden op meerdere gekleurde briefjes. Ze legde ze neer op verschillende plekken, zoals in kastlades of op haar hoofdkussen, waar ze wist dat haar moeder die zou vinden. Ze had haar diep willen kwetsen, zo boos was ze op haar geweest. Nu vindt ze het kinderachtig en gemeen gedrag. Wat bezielde haar toch?

      Hella merkt op dat haar moeder er iets anders uitziet dan toen ze in dit hotel aankwamen. Haar haren komen tot op haar schouders en hebben een rode tint. Tegenwoordig heeft haar moeder een donkerder en korter kapsel. Hella realiseert zich dat het haar moeder van een jaar geleden is, toen ze die hatelijke briefjes had geschreven.

      Haar moeder in de kooi zucht diep en huilt zachtjes. Tranen druppen uit haar ogen wanneer ze het briefje in een strakke vuist verfrommelt.

      ‘Mam,’ zegt Hella zacht.

      Toen had ze er geen idee van gehad dat de briefjes zo kwetsend overkwamen. Ze stond er gewoon niet bij stil. O, ze wist dat het haar boos zou maken of kwetsen, maar zo erg had ze het niet verwacht. Haar moeder diep verdrietig zien, breekt haar hart. En wat mist ze haar op dit moment. Hella’s borst doet er letterlijk pijn van. Ze staat altijd voor Hella klaar, vraagt haar hoe haar dag is en of ze gelukkig is, helpt haar met haar huiswerk, brengt haar naar waterpolo, bakt pannenkoeken voor Hella en haar vriendinnen. En wat geeft Hella terug? Een vervelende dochter die vaker zegt en schrijft dat ze haar haat dan dat ze van haar houdt. Terwijl dat helemaal niet zo is, natuurlijk niet.

      ‘Mam, ik hou van je, en het spijt me dat ik geen goede dochter ben.’

      Haar moeder buigt haar hoofd en haar schouders schokken van het huilen. Ze hoort Hella nog steeds niet.

      ‘Ik zal voortaan beter mijn best doen, mam. Werkelijk waar. Vanaf nu zal ik de dochter zijn die je wilt.’

      Haar moeder kijkt op. Hoort ze haar?

      ‘Ik beloof je dat ik geen ruzie meer met je zal zoeken. Ik hou van je, mam.’

      Haar moeder kijkt haar recht aan en knikt dan. Ze staat op en spreidt haar armen.

      Hella’s hart maakt een sprongetje. Ze steekt haar handen opnieuw door de tralies om die met de handen van haar moeder te verstrengelen, maar op datzelfde moment wordt ze ruw achteruitgetrokken.

      Nee!

      Ze heeft er geen controle over. Haar voeten slepen over de vloer wanneer de onzichtbare kracht haar uit de kamer sleurt, alsof ze aan een koord vasthangt. Ze houdt nog steeds haar armen naar haar moeder gestrekt wanneer ze op de gang terechtkomt en de deur voor haar neus dichtklapt.

      Hella laat haar armen zakken en staart naar de deur. Ze voelt zich ellendig. Niet alleen omdat ze bij haar moeder weggerukt is, maar ook omdat ze zich realiseert dat het niet werkelijk haar moeder was. Het was een zoveelste spelletje, een illusie, van dit vreselijke hotel.

      Hella schrikt wanneer ze aarzelend een hand op haar rug voelt neerkomen.

      ‘Gaat het?’ vraagt Willy.

      Hella fronst haar voorhoofd. Vraagt Willy nou hoe het met haar gaat? Willy? Houdt hij haar voor de gek? Lacht hij haar uit? Maar nee, hij ziet er oprecht bezorgd uit.

      ‘Ja,’ zegt Hella. ‘Het gaat. Ik was vergeten hoe krengerig ik me vaak tegenover mijn moeder gedroeg, terwijl ze dat absoluut niet verdiende. Ze is de liefste moeder ter wereld.’

      ‘Ja, dat zijn ze meestal. Hella, het hotel is niet gezakt.’

      ‘Dat gebeurt misschien pas op de trap, zoals eerder, of als jij ook je ding hebt gedaan.’

      Willy zucht hartgrondig. ‘Ik kan al raden wat ik te zien krijg.’

      ‘Het komt goed, Willy. Eerlijk? Ik ben blij dat ik gezien heb wat ik heb gezien. Ik had geen idee.’

      ‘Ik wel,’ zegt Willy. ‘Wat mijzelf betreft dan.’

      Hij loopt op een deur af die, net zoals bij die van Hella, een rood, kloppend symbool bevat. Het verschil met die van haar is dat er meerdere op staan, tientallen.

      Willy doet zonder aarzelen open. Het verbaast Hella hoe dapper hij nu is, en hij lijkt ook wat vriendelijker te zijn.

      Hella volgt hem, maar laat hem de kamer alleen binnengaan en kijkt door de doorzichtige deur mee.

      Ze gelooft haar ogen niet.
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      Er staan een stuk of tien grote felgele kartonnen dozen langs een muur. De voorkant van de dozen is doorschijnend; Hella vermoedt van een harde plastic soort. In elk van de dozen staat een mens, kinderen en pubers van allerlei leeftijden en zowel jongens als meisjes. Ze zien er enerzijds menselijk uit en anderzijds lijken ze op poppen. Misschien doordat ze hun ogen gesloten houden en ze doodstil staan. Of het komt door de dozen waar ze in zitten. Ze doen Hella denken aan de poppendozen in een speelgoedwinkel. En ja, nu ze beter kijkt, ziet ze dat de kinderen vastzitten met plastic bandjes: één om hun hals en één om hun middel.

      Op de dozen staan teksten. Bovenaan, dwars over het plastic, staat in rode letters:

      
        
        Het kan praten!

      

      

      Onderaan staat:

      
        
        Tim

        Hij wil jou als zijn beste vriend.

      

      

      Op iedere doos staat een andere naam: Sofie, Carol, Mark, Bart.

      En helemaal onderaan, in kleine witte letters op een rode achtergrond, maar net groot genoeg dat Hella het kan lezen:

      
        
        Waarschuwing: gevaar voor verstikking, kan tot leven komen

      

      

      Hella hapt luid naar adem. Het zijn inderdaad poppendozen, maar dan met levende mensen erin! Dat is verschrikkelijk! Maar dan bedenkt ze weer dat het een illusie moet zijn, die mensen zijn daar niet werkelijk.

      Willy lijkt even te twijfelen, hij zet een stap vooruit en dan weer achteruit. Hij blikt even snel achterom en slikt, maar hij kan Hella uiteraard niet zien.

      Er hangt een vreemde stilte in de kamer, alsof de popmensen op iets wachten.

      Dan opent ‘pop’ Tim zijn ogen en kijkt hij Willy recht aan. Hella hoort Willy een kreetje slaken.

      Nu krijgen we het, denkt Hella.

      Tims gezicht verandert van emotieloos naar boos kijkend. Hij opent zijn mond en zegt: ‘Dag Willy.’

      ‘Dag, Tim.’

      ‘Ken je me nog?’

      Willy knikt.

      ‘Weet je nog wat je me hebt aangedaan?’

      Willy knikt opnieuw, langzamer.

      Alle poppenogen gaan open en ze kijken Willy aan met intense haat en afgrijzen, alsof ze hem het liefst naar de keel vliegen.

      ‘Ken je mij nog, Willy?’ vraagt een zekere Annie. De stem past niet bij het lieflijk ogende meisje. Ze klinkt heel schril en hoog.

      ‘En mij, Willy?’ vraagt Bart. ‘Ik herinner me jou wel heel goed, vooral je vuisten.’ Hij wijst naar zijn gezicht waar een oog paarsblauw omrand is.

      Een ander: ‘Je scheurde mijn teddybeer in tweeën. Het was mijn lievelingsbeer die ik gekregen had van mijn overleden oma.’

      En dan roepen alle popmensen door elkaar heen.

      ‘Je noemde me een dikzak.’

      ‘Sproetgezicht. Vlekkengezicht.’

      ‘Flapoor. Lelijke ezel.’

      ‘Zo lelijk dat niemand me aan wil kijken en moet overgeven als ze me zien.’

      ‘Je maakte mijn boeken stuk. Mijn ouders hadden geen geld voor andere.’

      ‘Je kiepte mijn schooltas leeg in de modder.’

      ‘Je at mijn lunch op en ik had de hele dag honger.’

      ‘Vette worst.’

      ‘Varken. Knor knor.’

      ‘Je nam mijn geld af.’

      De ene na de andere belediging vliegt op Willy af. Het gaat maar door en de stemmen vermengen zich en ballen samen in een kluwen van verschrikkelijke en pijnlijke verwensingen. Willy plaatst zijn handen over zijn oren en zakt op zijn knieën op de grond. Hella luistert er liever niet naar. Niet alleen de woorden zijn hard, maar de stemmen nemen in kracht toe en bulderen en schreeuwen, alsof ze elkaar willen overstemmen.

      ‘S-stop, ik snap het!’ roept Willy. Hij is amper boven de herrie te horen.

      Maar ze stoppen niet.

      ‘We waren niet meer dan speelpoppen om je gemeenheid op los te laten.’

      ‘Je gebruikte ons om jezelf beter te voelen.’

      ‘Je verpestte ons leven.’

      ‘Door jou durfde ik niet meer buiten te komen.’

      ‘Door jou ben ik elke dag verdrietig.’

      ‘Door jou slaap ik niet meer en heb ik de verschrikkelijkste nachtmerries.’

      Er klinkt een scheurend geluid. Tim is uit zijn doos ontsnapt en stapt met houterige bewegingen en strakke armen op Willy af.

      Willy kijkt net op en gilt. ‘H-het spijt me, allemaal, het spijt me. Ik ben vreselijk, ik ben vreselijk. Ik zal het nooit meer doen.’

      Tim kijkt op hem neer. ‘Hoe kunnen we je geloven? Je bent een bullebak en een leugenaar. Zo gemeen!’

      Hella hoort de tranen in Willy’s woorden. ‘Echt, ik beloof het. V-vanaf nu zal ik nooit meer iemand pesten. Ik beloof het! Op mijn moeders hoofd zweer ik het!’

      Blijkbaar gelooft het hotel hem, want de deur gaat open en Hella stapt snel de kamer in.

      Tim staat weer stokstijf stil en staart in de verte, zonder oog te hebben voor Hella.

      Ze legt een hand op Willy’s schouder. ‘Kom, het is voorbij. Je hebt het goed gedaan.’

      Nog steeds snikkend staat Willy op. Hij laat zich door Hella naar buiten begeleiden. Ze zeggen geen woord wanneer ze naar de trap lopen.

      ‘Hou je vast aan de trapleuning,’ zegt Hella.

      En inderdaad, het hotel neemt een duikvlucht, en een paar seconden later nog een. Hella’s benen schieten onder haar weg, waardoor ze zich met haar knie aan een trede stoot, wat zeker een blauwe plek oplevert. Maar ze glimlacht. Het is hen gelukt! Willy en zij hebben hun demonen onder ogen gezien en erkend.

      ‘En? Staan we op de grond?’ vraagt ze zodra ze in de zaal staat, waar de anderen nog op de banken zitten.

      ‘Hoezo?’ vraagt Andy.

      ‘Hebben jullie het niet gevoeld?’

      Andy schudt zijn hoofd.

      ‘O, dan was het vast alleen op de trap. Wat vreemd.’ Hella snelt naar een raam toe. ‘Ja, we zijn lager! De boomtoppen zijn dichterbij gekomen, maar we zijn nog steeds te hoog om eruit te kunnen zonder te pletter te vallen.’

      Andy staat inmiddels naast haar. ‘Hebben jij én Willy…’

      ‘Ja! Allebei, en het hotel ging tweemaal omlaag. Zeker weten. Je ziet het zelf toch ook?’

      Andy opent zijn mond, maar ze horen plots een bekende stem en draaien zich allebei geschrokken om.
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      ‘Gefeliciteerd,’ zegt de receptionist. De felicitatie klinkt dof, zoals alles wat de man tot nu toe heeft gezegd. Hij staat op zijn vaste plek achter de balie. ‘Jullie hebben niveau één beëindigd.’

      ‘Niveau één?’ De paniek slaat Hella om het hart. Ze loopt naar de man toe. ‘Hoe bedoel je, niveau één? Hoeveel niveaus zijn er dan?’

      De man negeert haar vraag. ‘Ga verder naar niveau twee.’

      En weg is hij.

      Hella heeft zin om te vloeken. Ze schopt tegen een kaarsenstandaard die kletterend omvalt. De kaarsen rollen op de vloer en doven uit. ‘Wat bedoelt hij met niveau twee? Dit kan niet waar zijn! Niveau twee! Ik pik het niet!’

      ‘Hella.’ Andy legt beide handen op haar schouders. ‘Het heeft geen zin om je boos te maken…’

      ‘Welles! Het lucht juist enorm op!’

      ‘Ik denk dat niveau twee het vinden van onze ouders is.’

      ‘O ja, denk je dat?’ sneert Hella. ‘Ik denk dat we hier nooit wegkomen. Dat denk ik. Er kunnen wel tientallen niveaus zijn. Misschien zijn we dood en zitten we in de hel! Wat denk je daarvan, Andy? De hel is het doorgaan van eindeloze niveaus.’

      Willy snuift. ‘Typisch een meisje om zo hysterisch te reageren.’

      Hella kijkt hem met vlammende ogen aan. ‘Kop houden, jij. Daarnet griende je anders net als een klein jongetje.’

      Willy krimpt ineen. ‘Sorry, sorry, je hebt gelijk. Dat was gemeen van me.’

      Hella is even van slag door de omwenteling in Willy’s gedrag.

      Prinses Maggy komt bij hen staan. ‘Broer, ik heb honger.’

      Alsof Hella’s maag daarop reageert, knort die. ‘Ik ook, misschien ben ik daarom prikkelbaar.’

      ‘We hebben allemaal honger,’ zegt Andy. ‘Het is een poos geleden dat we nog gegeten hebben.’

      ‘Ik beveel het eten hier niet aan,’ zegt Willy, op zo’n serieuze manier dat Hella in de lach schiet. Hij klinkt net als een stijve butler. De anderen worden door haar gelach aangestoken, en even later schuddebuiken ze en lopen de tranen over hun gezicht.

      ‘Je meent het,’ grinnikt Hella nog na. ‘Vond je de spinnen niet lekker dan?’

      Willy likt zijn lippen. ‘Ik heb ze liever met een laagje chocolade en ze konden best wat zout gebruiken.’

      En opnieuw proesten ze het uit. Het lachen doet Hella goed. Hun situatie is nog even vreselijk als daarvoor, maar door het lachen voelt het leed dat ze delen iets minder zwaar aan. Hella’s buik doet geen pijn meer door de honger, maar door het lachen.

      ‘Oké, we laten ons niet kisten,’ zegt ze breed glimlachend.

      ‘Mee eens,’ zegt Willy.

      ‘Wacht even.’ Andy loopt naar zijn rugzak en haalt er een chocoladereep uit. ‘Die was ik compleet vergeten.’

      Maggy springt in de lucht en juicht. ‘Chocolade!’

      Andy breekt de reep netjes in vijf delen en overhandigt ieder een stukje.

      Maggy likt haar vingers af. ‘Chocolade was nooit eerder zo lekker.’

      ‘Ik geniet meer van dit kleine stukje dan van een hele kilo,’ voegt Willy eraan toe. ‘En geloof me, ik kan een kilo chocolade opeten.’

      ‘Dat geloof ik best,’ zegt Maggy grijnzend.

      Hella laat de chocolade langzaam op haar tong smelten. Ze voelt zich een stuk beter en kreunt tevreden. ‘Oké, gaan we verder?’

      ‘Maar welke trap?’ vraagt Maggy.

      ‘Die daar,’ zegt Andy terwijl hij zijn vingers aflikt.

      Het is een trap in het meest intense zwart dat Hella ooit heeft gezien, wat vreemd is, want zwart is gewoon zwart. Maar de kleur lijkt dieper; een zwart waar je eindeloos in kunt vallen.

      ‘Waarom die?’ vraagt Hella.

      ‘De trap was eerst wit. Hij veranderde van kleur toen ik ernaar keek. En de andere die we nog niet genomen hebben, zijn nog steeds wit. Ik denk dat het betekent dat we die moeten nemen voor het tweede niveau in het spel.’

      Hella loopt erheen. ‘Het symbool is heel klein en rood, bijna niet te zien. Oké, deze is net zo goed als een van de andere, we weten toch niet waar ze naartoe leiden. Het zijn allemaal verrassingen, hoewel geen leuke.’

      Met hernieuwde moed stappen ze de trap op, maar eenmaal boven is het er totaal anders dan bij de vorige verdiepingen.

      ‘Jeetje,’ is het enige wat Hella uit kan brengen.
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      Het ruikt er muf en stoffig. De vuile vloer bestaat uit donkere, houten planken die kraken onder iedere stap. De houten latten waaruit de deuren bestaan zijn ongeverfd en de muren kunnen best een nieuw likje verf gebruiken. Hier en daar bladdert het af en zijn er schimmelige vlekken te zien. Er zijn minder lampen dan op de vorige verdiepingen waardoor alles in een schemerig licht baadt, wat het geheel nog extra griezelig maakt.

      Hella vindt het bordje. Het hangt scheef, nog slechts aan één nageltje, en de letters zijn vervaagd. ‘We zijn op de zolderverdieping.’

      ‘Ik hou niet van zolders,’ zegt Willy. ‘Mijn oma had een zolder en ik vond hem eng. Thuis hebben we er gelukkig geen.’

      Hella zucht. ‘Het is heel vervelend om de bedoeling van een spel vooraf niet te kennen. We weten niet wat we moeten doen. Wat zijn de regels?’

      ‘Dat zal wel duidelijk worden, denk ik,’ zegt Andy.

      Maggy klampt zich aan haar broer vast. ‘Het is hier eng en het ruikt vies.’

      ‘En veel te donker,’ voegt Willy er huiverend aan toe.

      ‘Alle deuren lijken op elkaar, moeten we er maar lukraak een openen?’ vraagt Hella zich hardop af.

      Andy loopt naar een deur toe. ‘Eh, Willy?’

      ‘Ja?’

      ‘Kom eens kijken. Jouw naam staat op deze deur. Dat is nieuw, maar wel zo handig.’

      Willy zet grote ogen op wanneer hij het ziet. ‘O, nou, die zal dan wel voor mij zijn.’

      Hella pakt zijn hand in de hare. ‘We gaan allebei, we doen dit samen. Oké?’

      ‘Wat als de kamer dat niet toelaat? Wat als ik er alleen in moet?’

      ‘We proberen het. Kom, hoe sneller we dit doen, hoe sneller we naar huis kunnen. Je kunt het, Willy. Goed?’

      Willy knikt. ‘Bedankt.’

      Ze staan met zijn vijven voor de deur waar de naam Willy slordig met een vilstift op geschreven staat, alsof het snel moest gebeuren.

      Willy slikt en opent de deur. Ze schuifelen dicht bij elkaar naar binnen.

      In de kamer is het pikdonker nadat de deur met een piepend geluid achter hen dichtvalt. Het is er bedompt en het stinkt naar mottenballen en oude paperassen.

      ‘Jullie zijn er nog, toch?’ vraagt Willy met een trilling in zijn stem.

      ‘Ja, we zijn er allemaal,’ antwoordt Hella. ‘Waarom is er geen licht?’

      ‘Ik ben bang voor het donker. Ik besef dat het kinderachtig is, maar ik slaap nog steeds met een nachtlampje aan.’

      ‘Het vergt moed om zoiets toe te geven, Willy,’ zegt Andy. ‘Maar je bent nu niet alleen.’

      Wanneer haar ogen aan het donker gewend zijn, kan Hella vaag dingen onderscheiden. Er is een dakraampje, maar dat laat amper licht door.

      Ze loopt er hand in hand met Willy heen. Behoedzaam schuifelend zodat ze nergens tegenaan stoten.

      ‘Wat doe je?’ fluistert hij.

      ‘Even het raam checken.’

      Wanneer ze er met haar vinger overheen gaat, maakt ze een streep in het stof waardoor het maanlicht een ingang vindt.

      Willy pakt een papieren zakdoek uit zijn broekzak en overhandigt die aan Hella.

      ‘Dank je.’

      Ze wrijft het raampje ermee schoon. Het felle maanlicht schijnt volop in de kamer. Het is nog steeds schemerig, maar nu kunnen ze tenminste zien waar ze lopen.

      ‘Waarom ben je bang in het donker, Willy?’ vraagt Hella. Ze vermoedt dat er een reden voor moet zijn dat deze donkere kamer voor Willy is bedoeld.

      ‘Ik zat ooit per ongeluk op de zolder van mijn oma opgesloten. Ik was toen vijf of zo.’

      Er klinkt gekraak als van een deur die opengaat. Hella zoekt de bron van het geluid en ziet een oude, donkerhouten kast tegen een van de muren staan. Het is zo’n antiek geval met versiersels, zoals die bij grootouders staan of die Hella wel eens in de kringloopwinkel heeft gezien. De kastdeur, waar een spiegel in zit, gaat langzaam open.

      Willy verstevigt zijn handgreep.

      ‘Ah, voorzichtig,’ zegt Hella.

      Daar heeft hij geen oren naar; hij knijpt alsof zijn leven ervan afhangt en Hella voelt hem beven.

      ‘Willy?’

      ‘M-monsters,’ brengt hij fluisterend uit.

      Maggy gilt. ‘Ik heb hem ook in de spiegel gezien!’

      Willy draait zich met een ruk om zodat hij Hella’s hand loslaat. De paniek op zijn gezicht is zelfs in de schemer goed te zien.

      ‘Waar? Waar?’ schreeuwt hij.

      Hella ziet een beweging in haar ooghoek. Er komt iets uit de kast gekropen.
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      Hella wil het liever niet zeggen, want Willy en Maggy zijn al bang genoeg, maar ze moet wel. ‘Jongens, er komt iets uit de kast.’

      Twee klauwen zijn nu duidelijk te zien. De lange nagels schrapen over de vloer. Het krassende geluid is bijna net zo erg als nagels over een schoolbord. Hella huivert en zet enkele stappen achteruit. De stank die van het monster af komt is niet te harden. Het doet Hella denken aan die keer dat hun toilet verstopt zat doordat Serge keukenrolpapier had gebruikt.

      ‘Willy?’

      Willy zit op de grond en maakt zich klein met zijn armen om zijn benen. Hij jammert en rilt onophoudelijk.

      ‘Willy?’ herhaalt Hella.

      ‘W-w-wat?’

      ‘Dit is jouw kamer, wat betekent dat dit alles voor jou is bedoeld. Het zijn jouw monsters, dus alleen jij kan ze verjagen.’

      Het monster kruipt verder uit de kast. Lange, harige armen en twee gloeiende ogen met zwarte streepjes, als bij een slang. Het gromt en maakt een klepperend geluid met zijn tanden.

      ‘N-nee,’ zegt Willy, ‘ik kan dit niet.’

      ‘Ik wil hier weg,’ piept Maggy.

      ‘Er kan jou niks gebeuren,’ zegt Andy. ‘Dit is Willy’s kamer en zijn monster.’

      Willy wiegt zijn lichaam heen en weer. ‘Nee, ik kan het niet, H-Hella.’

      ‘Tuurlijk wel, wij zullen je helpen.’ Het klinkt dapper, maar Hella voelt zich allesbehalve. Het liefst loopt ze de kamer uit, maar ze wil die arme Willy niet aan zijn lot overlaten.

      De kop van het monster steekt helemaal uit de kast. Hij lijkt op een kruising van een leeuw en een draak. Zijn roodgloeiende ogen worden door schubben omgeven. Hij heeft een lange gespleten tong en scherpe tanden in een langgerekte, harige muil. Kwijl loopt in slierten op de vloer en zijn kaken maken happende bewegingen, alsof het niet kan wachten om hen te bijten.

      Hella trekt een protesterende Willy omhoog.

      ‘Nee, Hella, l-laat me los!’

      ‘Ik denk dat je je angsten onder ogen moet zien, Willy. Het is maar een monster en het kan je niets doen zolang wij bij je zijn.’ Dat weet Hella uiteraard niet, maar ze wil hem moed geven.

      ‘Hij… Hij lijkt op het kastmonster dat ik op oma’s zolder zag.’

      ‘Dat was geen monster, dat was vast iets anders, maar door je angst leek het op een monster. Ze bestaan niet, Willy, en ergens weet jij dat ook wel.’

      Willy schudt heftig met zijn hoofd.

      ‘Toen ze je van de zolder kwamen halen, wat was het monster toen werkelijk?’

      De tranen lopen uit Willy’s ogen. ‘Een… Een… Het… Het waren kledingstukken. Stom, ik weet het.’

      Het kastmonster gromt en kruipt verder de kast uit. De schubben op zijn lijf glinsteren in het maanlicht. Nog een paar meter en hij is bij hen. Maar ze kunnen niet verder achteruit, daar is de kamer te klein voor. Ze staan bijna tegen de muur. Zijn stank is zo erg dat Hella moet niezen en een hand voor haar neus houdt.

      ‘Zie je wel. Het waren maar kledingstukken, het was geen monster. Het bestond alleen in je verbeelding. Nu weer, Willy, dit is niet echt. Monsters bestaan niet.’

      ‘Hier… Hier in dit hotel wel. Alles bestaat… hier.’

      ‘Nee, Willy, het is je eigen verbeelding of je eigen angst.’

      ‘Jullie… Jullie zien het toch ook?’

      ‘Ja, maar dat betekent niet dat het echt is. Geloof me nou maar.’

      Andy raakt Willy’s schouder aan, Maggy pakt zijn ene hand beet en Serge zijn andere.

      ‘Hella heeft gelijk,’ zegt Andy. ‘We helpen je wel.’

      ‘Monsters bestaan niet,’ voegt Maggy er met een haperend stemmetje aan toe.

      Willy kijkt de jongere Maggy verbaasd aan.

      Ze knikt naar hem. ‘Ze bestaan werkelijk niet. Laten we hem wegjagen. Goed?’

      Willy’s lippen trillen, hij snuft en knikt dan.

      De vijf kinderen staan hand in hand tegen de muur terwijl het monster kruipend en happend op hen afkomt.

      ‘Ga weg!’ gilt Willy plots. ‘Ga weg, jij bent geen monster en ik ben niet meer bang voor je.’

      Maggy fluistert hem toe: ‘Monsters bestaan niet.’

      ‘M-monsters bestaan niet! Dus ga weg! Je bent niet echt, je bent maar een hoopje kleding. Verdwijn!’

      Het beest schudt met zijn kop waardoor het speeksel in het rond vliegt. Hij steunt op zijn achterpoten en springt in de lucht.

      Het monster suist op hen af.

      Hella ziet het in slow motion gebeuren. Ze sluit automatisch haar ogen en zet zich schrap.

      ‘Nee! Monster, ga weg!’ hoort Hella Willy roepen.

      Hella verwacht elk moment de tanden van het beest te voelen, of zijn gewicht op haar borst.

      Maar er gebeurt niks.

      Voorzichtig opent ze haar ogen.

      De zolderkamer is, afgezien van de kast en hun vijven, leeg. Geen monster meer te zien. Op de vloer ligt een hoopje kleding. Willy beeft nog steeds, en dan verschijnt er een glimlach op zijn gezicht die de hele kamer verlicht. Het kan natuurlijk ook komen doordat er inderdaad een lamp is aangegaan. In de hoek staat blijkbaar een hoge, staande lamp met een lelijk bedrukte lampenkap.

      Willy gooit een vuist de lucht in. ‘Yes! Het is me gelukt!’

      Willy maakt een rondedansje dat zo gek is dat ze allemaal in de lach schieten. De opluchting dat het monster verdwenen is zal er eveneens wel mee te maken hebben.

      En Willy blijft maar dansen en herhalen: ‘Geen monsters meer voor mij!’ Hij raapt de muffe kleding op en werpt die in de lucht.

      Maar het is nog niet voorbij, beseft Hella. Niet alleen Willy, maar de rest van hen zal ook hun monsters onder ogen moeten komen. En Hella kent de hare.

      ‘Je denkt aan jouw angst, hè,’ zegt Andy.

      ‘Je kunt dus ook al gedachten lezen.’

      ‘Ik dacht er ook aan, vandaar.’

      Hella zucht. ‘Zullen we dan maar?’

      ‘Mijn vader zegt altijd: uitstel is geen afstel. We weten dat we het samen kunnen doen, niemand zal zijn angst alleen onder ogen hoeven komen.’

      Hella knikt. ‘Kom, jongens, we gaan.’

      ‘En meisje,’ zegt Maggy.

      Maar voor ze de kamer uit lopen, zien ze een boodschap op de deur:

      
        
        Proficiat, speler 1.

        Dit levert een tip op voor het redden van jullie ouders.

        De eerste tip is:

      

        

      
        Rol, rol, rol naar boven

        Liefde zal je redden

        En angsten doven

      

      

      ‘Er staat “redden”, niet “vinden”,’ merkt Andy op.

      ‘Ja,’ beaamt Hella, ‘maar het betekent dat we eindelijk een kans hebben om hen te vinden en dat we dichter bij het eindspel komen. Trouwens, we kunnen ze niet redden zonder ze te vinden.’

      ‘Wat ik bedoel, is dat ze misschien in gevaar verkeren.’

      ‘Laten we hopen van niet. Ik hoop dat ze gewoon ergens opgesloten zitten.’

      Hella fotografeert de tekst met haar telefoon. Ze hebben geen internetverbinding, maar gelukkig doen de telefoons het nog en is haar batterij nog lang niet leeg.

      ‘Wat zou het betekenen?’ vraagt Willy.

      ‘Dat zoeken we later wel uit,’ antwoordt Andy.

      Ze lopen de kamer uit en staan weer in de schaars verlichte gang. Aan de overkant ziet Hella meteen de deur met haar naam erop. Het is zover. Het raadsel kunnen ze inderdaad later nog oplossen; eerst moet Hella haar angst onder ogen komen.

      ‘Mijn beurt,’ zegt ze, gevolgd door een diepe zucht.
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      De kamer van Hella is compleet het tegenovergestelde van die van Willy. Het licht schijnt zo fel dat ze een paar keer met haar ogen moet knipperen voor ze iets kan zien. Alles is wit en schittert. Witte muren, geen ramen, en een grote, metalen lamp aan het plafond. Het ruikt er zoals bij de tandarts: een mengeling van ontsmettingsmiddel en fabriekszeep. Zoals ze had verwacht, is de kamer helemaal leeg, behalve…

      ‘Is dat een…?’ begint Andy.

      ‘Ja, dat is een tandartsstoel.’

      ‘Je bent bang voor de tandarts.’

      Hella knikt. Ze wil slikken maar haar keel is gortdroog. Dit kan ze niet aan. Haar ouders hebben altijd de grootste moeite om haar mee naar de tandarts te krijgen, al is het maar voor een simpele controle. Hella laat nog liever haar tanden wegrotten, want het geluid van een boor jaagt haar de stuipen op het lijf. Ooit verdroeg ze haar tandpijn tot ze bijna niet meer kon eten. Ze hebben haar de auto in moeten sleuren en haar allerlei dingen moeten beloven zodat ze naar de tandarts zou gaan.

      ‘Hé, Hella, ik kon het, dus jij ook,’ zegt Willy.

      Hella antwoordt niet. Haar blik is gefixeerd op die witte tandartsstoel; in haar hoofd het grootste martelwerktuig dat er bestaat. Om daarin te gaan zitten, is als haar vragen om van een klif te springen.

      ‘Je bent de dapperste meid die ik ken,’ zegt Andy. ‘Even doorbijten.’

      Hella kijkt hem met een opgetrokken wenkbrauw aan.

      Andy krimpt ineen wanneer hij zijn fout beseft. ‘Sorry, ik bedoelde niet letterlijk doorbijten. Beetje verkeerd gekozen uitdrukking.’

      ‘Je moet in die stoel gaan zitten, Hella,’ zegt Maggy, die haar zachtjes in haar rug port.

      Hella schudt haar hoofd. Ze voelt het zweet langs haar zij lopen en ze kan nog amper ademhalen. Die stoel had evengoed dat monster van daarnet kunnen zijn in het echt. Met tanden en klauwen die haar ieder moment kunnen verscheuren.

      ‘Hella, je weet dat je moet. Het is maar een stoel.’

      Maggy pakt haar handen beet. ‘Onze oom is tandarts en ik vind het een mooi beroep. Hij zorgt ervoor dat je tanden gezond blijven en dat je kunt blijven genieten van lekkere dingen, Hella. Het zijn dokters en dus zijn ze goed.’

      Hella beweegt haar hand onbewust naar haar mond. Ze mompelt: ‘Ik vind het doodeng.’

      Serge bevestigt Hella’s angst. ‘Ze vecht als een beest wanneer mam en pap haar naar de tandarts moeten brengen. Het is ronduit oorlog bij ons thuis op die dagen. Dan verandert Hella in een krijsende kat. O wee als je dan in haar buurt komt.’

      ‘Toch moet je, Hella, anders laat het hotel ons niet gaan.’

      Hella beseft dat maar al te goed. Haar hoofd weet het, maar haar hart is het er niet mee eens en slaat op het ritme van vluchten. Wegwezen!

      Ze zet enkele stappen achteruit, maar Andy houdt haar tegen. ‘Nee, Hella, kom op. Je bent stoer en je kunt anderen hun angst onder ogen laten komen. Wat je bij Willy deed, kun je bij jezelf doen.’

      ‘Tandartsen zijn echt,’ brengt Hella schor uit. ‘Monsters niet.’

      ‘Maar jouw angst voor hen is niet terecht,’ zegt Andy.

      ‘O jawel, hoor. De injecties, het boren, het niet kunnen sluiten van je mond. Doodeng is het.’

      Serge gaat voor Hella staan en dwingt haar op die manier om hem aan te kijken in plaats van de stoel. ‘Weet je nog de laatste keer? Toen zei je achteraf dat het best meegevallen was, dat het geen pijn had gedaan.’

      Hella knikt.

      ‘Je voelde je goed doordat je tanden schoon waren en dat het je gelukt was.’

      ‘Ja, dat herinner ik me. Wat niet wil zeggen dat ik nu met plezier naar de tandarts ga.’

      ‘Ja, maar toch. Denk daar dan aan, zus, dat je je goed voelde, en ga gewoon zitten op die stoel. Wij blijven bij je. We houden je vast. Het is maar een stoel, er is geen tandarts in de kamer. Er kan je niks gebeuren.’

      ‘Denk aan onze ouders,’ smeekt Maggy.

      Hella balt haar vuisten en haalt diep adem. Ze zet een eerste stap in de richting van de stoel. En dan klinkt het geluid van een tandartsboor.

      DRRRRRRRRRR.

      Hella verkilt, haar hele lichaam wordt stijf, alsof iemand een ijsklontje in haar nek heeft gelegd.

      ‘De boor is er niet echt, Hella,’ zegt Andy. ‘Het is alleen maar het geluid.’

      Hella plaatst haar handen over haar oren en zet nog een stap. Het boorgeluid klinkt harder. Nee! Kop op, Hella, laat je niet kennen! Haar hart slaat zo hard dat ze bang is dat het door haar ribben zal breken. Ga verder, je kunt het, je wilt niet dat alle moeite tot nu toe voor niks is geweest. Je kunt het niet voor iedereen verpesten!

      Nog een stap. De stoel lijkt groter te zijn geworden. Een illusie, denkt Hella, net als dat geluid. Alles is nep. Alles is nep.

      Nog een stap.

      ‘Ja, goed zo, Hella!’

      ‘Je kan het!’

      Ze hoort de aanmoedigingen van de anderen en dat geeft haar net dat beetje meer moed. Haar benen voelen aan als rubber, het zweet staat op haar voorhoofd, maar ze zet nog een stap. De stoel lijkt immens, op een levend wit monster dat haar wil opslokken.

      Het is maar een stoel! Hop, Hella, ga erop zitten.

      DRRRRRRRR.

      Het drilboorgeluid komt uit de trillende stoel. Wanneer ze zich omdraait staan daar de andere vier. Ze glimlachen en knikken en maken gebaren dat ze vooruit moet lopen. Ze mag hen niet teleurstellen, en ook haar ouders niet, die ergens gevangenzitten en zich vast zorgen om hen maken.

      Hella slikt en laat zich met gesloten ogen op de stoel zakken.

      ‘Ah!’

      De pijn schiet door haar stuitbeen wanneer ze plat op de vloer neerkomt.

      De tandartsstoel is verdwenen.

      ‘Ja! Het is je gelukt, zus!’ Serge vliegt haar om de hals.

      Hella grijnst. Ze denkt niet dat ze haar angst voor tandartsen helemaal kwijt is, maar ze weet nu dat ze het kan overwinnen, en misschien zal ze bij een volgend bezoek iets minder bang zijn.

      Hella gaat rechtop staan en wrijft over de pijnlijke plek. ‘Dank jullie, zonder jullie was het me nooit gelukt.’

      Andy glimlacht. ‘Graag gedaan. En nu snel wegwezen hier.’

      ‘Dat laat ik me geen twee keer zeggen.’

      Op de binnenkant van de deur zien ze opnieuw een tekst staan. Hella maakt snel een foto.

      
        
        gefeliciteerd, speler 2.

        Dit levert een tip op voor het redden van jullie ouders.

        De tweede tip is:

      

        

      
        We eten hier pompoenen

        Op de dag van de doden

        Omringd met leven en zoenen
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      ‘Dit is jouw kamer, Maggy.’

      Haar naam staat, net als bij Hella en Willy, in vervagende letters op de volgende deur die ze tegenkomen. Ze hebben besloten om eerst alle angsten onder ogen te komen en om dan, weer in de zaal beneden, rustig de tijd te nemen om de raadsels op te lossen. Hopelijk zullen de raadsels duidelijker zijn als ze alle vijf de tips verzameld hebben.

      Maggy verstopt zich achter haar grote broer. ‘Ik… Ik wil niet,’ piept ze. ‘Maar ik kan niet anders, hè.’

      ‘Sorry, zusje.’

      Willy geeft haar een zacht schouderklopje. ‘Wij blijven bij je.’

      ‘Ja, oké.’

      Ze schuift haar bril op haar neus omhoog en pakt met trillende hand de deurkruk beet.

      Hella legt haar hand op die van haar. ‘Mag ik vragen, voor we naar binnen gaan, waar je bang voor bent? Ik ben deze keer graag voorbereid.’

      Maggy trekt een gezicht. ‘Beloof me dat jullie niet zullen lachen?’

      ‘Nee, natuurlijk lachen we je niet uit.’

      ‘Mensen in verkleedkostuums.’

      ‘Zoals clowns?’

      Maggy knikt. ‘Maar ook andere kostuums. Carnaval is verschrikkelijk voor mij. Ik was nog heel klein toen ik eens op een verjaardagsfeestje van een vriendinnetje was. Ze hadden een clown ingehuurd en nog enkele andere mensen in allerlei kostuums. Ik weet niet meer precies wat er is gebeurd, maar mijn moeder vertelde me dat ik erg geschrokken was door een geluid. Een hard trompetgeluid of zo dat die clown maakte. Mama heeft me naar huis moeten brengen, ik was te bang om te blijven. Sindsdien, tja, ik weet niet, ik krijg gewoon de kriebels van clowns.’

      Hella is opgelucht. Clowns kan ze aan. Ze vindt ze over het algemeen niet grappig, maar dat maakt hen daarom nog niet eng. Ze snapt hun humor alleen niet altijd.

      Ze lopen de kamer binnen terwijl Andy zijn zusje haar hand vasthoudt.

      Deze kamer lijkt langer dan de andere; hij strekt zich voor hen uit in een brede gang. Aan het einde ervan staat een podium. De coulissen, in een dieprode kleur, zijn dichtgetrokken zodat wat er zich op het podium bevindt niet te zien is. Er staan geen stoelen, maar er ligt een rode loper die bij de deur begint en eindigt voor het podium. Naast de hele rand en aan beide zijden van de loper staan verlichte bollen in diverse kleuren. Het oogt vrolijk en uitnodigend, maar Hella weet intussen beter. De bollen zouden zomaar bommen kunnen zijn of kunnen veranderen in vleesetende monsters. Er hangt een sterke, zoete geur die Hella aan suikerspinnen doet denken. En de kruimige meelgeur van oliebollen, net als op een kermis. Het hangt overal om haar heen en plakt aan haar huid. Ze onderdrukt de neiging om over haar armen te wrijven.

      Hella kijkt naar het podium. Dat wat zich achter de gesloten gordijnen bevindt, kan zeker niet veel goeds betekenen. Althans, niet voor Maggy.

      Maggy staat te trillen op haar benen. Hella vindt het zielig voor haar, maar ze moeten er allemaal doorheen. Ze moeten in dit spelniveau hun angsten leren overwinnen. Het is duidelijk wat de spelregels van niveau twee zijn.

      Een muziekje speelt. Het begint met een lang, aanzwellend deuntje en gaat over in een snel, opwekkend vurig ritme. Typische circusmuziek, denkt Hella, niet mijn smaak.

      ‘Ik haat fanfares,’ zegt Andy met een grimas.

      De muziek zwelt aan, wordt luider en luider. Het is om gek van te worden. Het is overal te horen, en slaat als een verstikkende deken om hen heen.

      ‘Maggy,’ roept Hella boven de muziek uit, ‘je moet de rode loper op lopen, denk ik. Naar het podium gaan.’

      Maggy ziet er ontzettend bang uit; haar ogen lijken uit haar hoofd te poppen.

      ‘Je kan het, Maggy,’ zegt Willy.

      Het verbaast Hella hoeveel Willy is veranderd. Het lijkt alsof er een masker van hem af is gevallen en er een lieve, zorgzame Willy voor in de plaats is gekomen.

      Maggy knikt en zet enkele stappen vooruit. Even kijkt ze achterom.

      ‘We volgen je, zusje.’

      Zodra Maggy naar het podium toe loopt, zakt het muziekvolume tot een normaal niveau. Een hele opluchting voor Hella die er horendol van wordt. Ze wil dit nummer nooit meer in haar leven horen.

      Maggy stopt op amper een meter afstand van het podium. Hella vindt haar een dapper meisje, dapperder dan zij was toen met de tandartsstoel. Prinses Maggy is verdwenen en heet voortaan Stoere Maggy, net als Willy, die ze niet meer zuur vindt, maar juist aardig en dapper.

      Maggy trilt en haar tanden klapperen hoorbaar, zelfs boven de zachte muziek uit, maar ze blijft staan. Wanneer ze haar broer even aankijkt, staan er tranen in haar ogen.

      ‘Ik kan het niet aanzien,’ zegt Andy kreunend.

      Hella legt een hand op zijn arm. ‘Je moet, Andy. Ook pijnlijke momenten zijn leerzaam en gaan voorbij.’

      De coulissen glijden langzaam open en de muziek stopt.

      Hella beseft pas dat ze haar adem inhoudt als de druk op haar borst toeneemt. Maggy snikt zachtjes.

      Het podium is helemaal zichtbaar, en leeg.

      Maar niet voor lang.

      De lichtbollen langs de rode loper doven langzaam uit.

      Het podium wordt door felle lampen beschenen.

      De voorstelling kan beginnen!
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      Als een duveltje uit een doos komt een clown tevoorschijn. Hij komt van opzij en springt vrolijk in het rond, wapperend met zijn handen en met de breedste, meest angstaanjagende grijns die Hella ooit heeft gezien. De clown heeft springerig roze haar, een wit gezicht en een rode neus. Verder draagt hij grote knalgele schoenen en een wijde blauwe broek. Een typische clown, denkt Hella, behalve dat hij allesbehalve vrolijk kijkt.

      Hij wuift hen toe alsof ze hier voor hun plezier zijn. ‘Welkom, welkom, lieve kinderen!’

      Uit zijn mouw haalt hij een boeket bloemen dat hij naar Maggy gooit. Maggy geeft geen kik wanneer de zwarte rozen in de lucht verwelken en, voor ze de grond raken, in stof uiteenvallen.

      De clown loopt naar de rand van het podium, hij bukt zich en zegt: ‘Nee, zo doen we dat hier niet, Maggy. Open je ogen.’ Zijn grijns verdwijnt en opeens kijkt hij boos. ‘Ogen open! Nu!’

      Andy stapt naar voren en fluistert iets in Maggy’s oor.

      ‘Aha, dat is beter,’ roept de clown. ‘Luister maar naar je broer en kijk me aan, want ik ben prachtig! Ik heb speciaal voor jou mijn nette broek aangedaan. In de vorige had ik namelijk gepoept. Woeps!’ Hij schiet in de lach, een valse lach, overdreven en schel.

      Maggy’s schouders maken schokkerige bewegingen.

      ‘Maar er is nog meer,’ gaat de clown verder. ‘Ik ben namelijk dol op gezelschap. Dames en heren, appels en peren, komkommers en brommers, patat op je gat, ziehier mijn vriend of mijn vijand, mijn broer of mijn zus – wie zal het zeggen. Chapetto!’

      Eerst ziet Hella zijn gekke muts. Ze schrikt, want hij heeft geen gewoon hoofd. Nee, het is een doodshoofd. Een lelijk wit doodshoofd met zwarte loensende ogen in de kassen. De muts is voor de helft zwart en de andere helft rood en eindigt bovenaan in twee driehoeken. Er hangen belletjes aan de punten van de driehoeken.

      Hij kijkt met een stralende grijns naar zijn publiek en zegt: ‘O, hallo daar, ik had jullie niet verwacht! Wat leuk dat jullie ons een bezoekje komen brengen! Gezellie gezellie gezellie.’

      De clown grinnikt. ‘Hou op met die nonsens, Chapetto, je wist dat ze kwamen. Maggy wacht al eeuwen op ons, ze keek reikhalzend uit naar jouw komst. Je bent zelfs tweemaal in een modderbad met scheten voor haar gegaan, zodat je lekker zou ruiken.’

      De clown houdt een toeter in zijn handen en blaast er twee keer hard op. Het felle geluid snijdt door Hella’s trommelvliezen. Maggy krimpt ineen en zet een stap achteruit.

      De clown zwaait met zijn arm. ‘Kom nou maar helemaal tevoorschijn, vriend.’

      Chapetto trippelt het podium op. Zijn broek en shirt zijn in vierkanten verdeeld, om en om zwart en rood, net als de muts. Op zijn zwarte lakschoentjes zitten ook bellen. Bij iedere beweging rinkelen ze, maar het is geen aangenaam geluid. Het klinkt meer als brekend glas waar je je scherp aan snijdt.

      Hij verspreidt een afschuwelijke geur; een mengeling van rotte eieren en mest. Hella probeert oppervlakkig door haar mond adem te halen, maar dat helpt niet echt, dus houdt ze haar hand voor haar neus.

      ‘Pas op dat je niet op mijn schoenen trapt,’ zegt de clown die zo ver van Chapetto af staat dat dit onmogelijk is. Maar dan groeien de schoenen, ze worden minstens een meter lang.

      Chapetto huppelt naar de clown toe, springt de lucht in en komt neer op de schoenen van de clown.

      ‘Woeps.’ Chapetto slaat een hand voor zijn mond en giechelt. ‘Ik ben een beetje scheel. Ik zie niet goed waar ik loop. AH!’

      Chapetto trekt zijn hoofd tussen zijn schouders wanneer een gigantische, plastic hamer op zijn hoofd terechtkomt.

      De clown lacht bulderend. ‘Woeps! Dat slaat de scheelheid er wel uit!’

      De nar kijkt boos, schudt even met zijn hoofd – zijn ogen zien er nu inderdaad normaal uit – en schiet dan in de lach. ‘Zo is het maar net, dokter Zago. Dank u wel!’

      ‘We zijn egoïstisch bezig, mijn dierbare Chapetto. Maggy, kom er gezellig bij!’ Hij leunt voorover en steekt zijn arm uit zodat Maggy zijn hand aan kan nemen.

      Maggy schudt haar hoofd en blijft als bevroren staan.

      Kom op, Maggy, denkt Hella, doe het nou, zodat die twee engerds verdwijnen en je ervanaf bent. Hella wil hierna nooit meer een circus bezoeken.

      Het hoofd van de clown zwelt intussen op als een ballon. Zijn grijns reikt van oor tot oor en laat rotte tanden zien en zijn ogen poppen naar voren als twee grote eieren.

      ‘Kooooom, Maaaaaggyyyyy,’ zingt de nar. ‘We willen niet dat Zago ontploft. Dat geeft me een smeerboeltje, zeg.’

      ‘Als je niet op het podium komt, vreten we je op,’ zegt de clown.

      Chapetto klappert met zijn tanden. ‘Lekkerrrrrrre kleine meisjes. Dat is al véééél te lang geleden.’

      Het hoofd van de clown is nu zo groot als zijn lijf en zwiept van links naar rechts op het dunne nekje. ‘We hebben nog meer vriendjes, wil je die dan zien? Of wil je me zien ontploffen?’

      Maggy rilt zo erg dat Hella bang is dat ze zal breken. Maggy schudt haar hoofd.

      Nogmaals steekt de clown zijn arm uit. ‘Kom dan op het podium en dan brengen we je aan het lachen!’

      ‘Hahahahahahaha,’ zingt de nar. ‘Lachen geblazen of Zago opgeblazen. Beide zijn grappig!’

      Andy fluistert opnieuw iets in haar oor.

      Maggy steekt een trillende hand uit.

      En de clown trekt haar het podium op.
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      Maggy staat ineengedoken tussen de nar en de clown in. Ze lijkt nog kleiner dan ze al was en kijkt naar haar broer die haar bemoedigend toeknikt.

      ‘En nu een knuffel!’ zegt de clown.

      ‘Jajajaja.’ De nar maakt een salto in de lucht. ‘Wij willen een Maggy-knuffel. Jajajaja.’

      ‘Heeft ze niet al genoeg doorstaan,’ fluistert Hella Andy toe. ‘Dit is vreselijk.’

      Andy balt zijn vuisten en zegt met op elkaar geklemde kaken: ‘Ik vermoed dat dit de ultieme test is. Als het hierna niet voorbij is, haal ik haar hier meteen weg.’

      Hella zucht. ‘Ze doet het wel, wacht maar af.’

      ‘Normaal durft ze niet eens in de buurt van een clownspop te komen en zelfs een afbeelding van een clown vindt ze al eng. Dit is een erg grote stap voor haar. Ongelooflijk.’

      ‘Ze is moedig.’

      Andy knikt. ‘Dat is ze.’

      De clown met het immense hoofd houdt zijn armen wijd. ‘Kom, Maggy, een knuffel.’ Zijn witte handschoenen scheuren en er komen vingers uit tevoorschijn met scherpe, lange nagels. Hij graait naar haar, maar raakt haar niet aan.

      Ook de nar, die aan haar andere kant staat, spreidt zijn armen en grijnst. ‘Dan laten we je gaan, kleine Maggy. Een knuffel en je kunt weg.’ De puntige tanden van de nar schitteren in het podiumlicht. ‘We vinden knuffels fijn en het is zooooo lang geleden.’

      Hella zou die twee engerds nog niet met een stok durven aanraken, realiseert ze zich, nog voor geen miljoen nieuwe iPhones.

      Maggy knippert met haar ogen en de tranen druppen op de vloer.

      De clown zwelt op, zijn buik wordt dikker en dikker, en hij wordt ook langer. ‘We hebben niet lang meer. Onze honger wordt groter en groter en groter.’

      ‘O ja, zo’n honger,’ zingt de nar.

      ‘Doe het nou maar, zusje,’ zegt Andy zacht. ‘We zijn vlak bij je, er kan je niks gebeuren.’

      Maggy bijt op haar lip, sluit haar ogen en werpt zich dan in de armen van de clown. De nar springt er gelijk bij. Maggy zit tussen hen ingesloten, maar je hoort haar gesmoorde gil.

      Hella gilt zelf ook kort.

      En dan zijn ze verdwenen en staat Maggy alleen op het podium. Andy springt er meteen op en wiegt zijn zusje in zijn armen.

      ‘Ze zijn weg, het is al goed,’ sust hij haar.

      Ze blijven daar een poosje staan, tot Maggy uitgehuild is, en klimmen dan naar beneden.

      ‘Je was zo dapper, Maggy,’ zegt Hella.

      ‘Wauw, dat je dat durfde,’ zegt Willy.

      ‘Ik zou het niet gedurfd hebben,’ voegt Serge eraan toe.

      Andy omhelst Maggy opnieuw. ‘Ik ben trots op je, zusje.’

      Maggy’s woorden klinken gedempt tegen de shirt van haar broer aan. ‘Ik… Ik wil hier weg.’

      De rode loper is intussen verdwenen en een nieuwe boodschap staat op de deur.

      
        
        gefeliciteerd, speler 3.

        Dit levert een tip op voor het redden van jullie ouders.

        De derde tip is:

      

        

      
        Een deur gesloten door angst

        Een deur geopend voor liefde

        Vertrouwen duurt het langst

      

      

      Na het lezen en het nemen van een foto snellen ze de kamer uit en halen ze gezamenlijk adem op de gang terwijl ze tot rust komen.

      ‘Zouden we gedaald zijn met het hotel?’ vraagt Serge.

      Hella trekt haar schouders op. ‘Er is maar één manier om dat te checken. Gaan we beneden kijken?’

      ‘Maar Serge en ik moeten onze angst nog onder ogen zien,’ zegt Andy.

      ‘We kunnen dezelfde trap terug nemen, toch? Ik ben benieuwd om te zien of we inderdaad gezakt zijn.’

      Andy zucht. ‘Ja, ik eigenlijk ook. En Maggy kan een pauze gebruiken.’

      Maggy knikt. Ze ziet nog steeds bleek, maar ze rilt alvast niet meer.

      Op de trap gebeurt er niks, waardoor Hella het ergste vreest. Terug in de zaal, kijkt ze uit het raam.

      ‘Ik denk niet dat we lager hangen, jongens. De boomtoppen zijn nog even ver weg. Maar het is mistig buiten, dus ik kan het niet goed zien.’ Met hangende schouders gaat ze bij de anderen zitten. ‘Het is niet eerlijk! Ik had verwacht dat we een behoorlijk stuk lager zouden zijn. Drie van ons hebben hun angsten overwonnen, of nou ja, voor een deel dan. Dat was toch de bedoeling?’

      ‘Ja,’ antwoordt Andy. ‘Dacht ik ook. Misschien gebeurt het pas nadat Serge en ik zijn geweest.’

      Hella legt haar hand op haar buik. ‘Jeetje, ik heb honger. Ik kan niet meer goed nadenken.’

      ‘Ik ook.’

      ‘Mijn maag knort pijnlijk. Ik zou nu zelfs groente lusten.’

      ‘Ik wil papa en mama zien,’ zegt Maggy met een beteuterd gezichtje.

      Hella staat op. ‘We kunnen beter voortmaken. Hoe langer we wachten, hoe hongeriger we worden en we moeten onze ouders nog vinden.’

      Ze hoort een hard, knarsend geluid en draait zich geschrokken om. De bruine houten treden van een van de trappen schuiven naar achteren en verdwijnen. Daarvoor in de plaats komen grijze treden tevoorschijn. Hella gaat dichterbij staan. Trede voor trede wordt de houten trap er een van beton. Het symbool is net als bij de vorige trap klein en rood.

      ‘Dat is hem dan,’ zegt ze met een diepe zucht. ‘Zijn jullie er klaar voor?’
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      De gang boven lijkt op geen van de vorige.

      De houten, stoffige vloer is vervangen door een betonnen grijze vloer. Boven hen flikkeren tl-lampen aan en uit waardoor ze dan weer niet en dan weer wel de gang in kunnen kijken. De deuren zijn niet meer van hout, maar van staal. Hella vindt dat het op een kelderruimte lijkt, zoals ze die in een flatgebouw heeft gezien toen ze op bezoek was bij een vriendinnetje. Die kelder had hokjes met stalen deuren, voor iedere flat één, om hun spullen in te bewaren. Het ruikt ook net als in die kelder; naar aarde en plassen water die er al lang liggen.

      Serge, die beseft dat het binnenkort zijn beurt is, pakt Hella’s hand in de zijne. Ze geeft er een kneepje in en knipoogt hem toe. Serge heeft verschillende angsten, maar ze weet niet welke het hevigst is. En het hotel kennende, zal het natuurlijk net die eruit kiezen die voor hem het engst is.

      ‘Er staan geen namen op de deuren,’ merkt Hella op. ‘Hoe kunnen we dan weten welke voor wie is bedoeld?’

      Uit een van de kamers komt een zacht zoemgeluidje. Serge verstijft. Hella hoort het ook; het klinkt als het geluid van een hele zwerm wespen.

      ‘Hé,’ zegt Willy met zijn oor tegen een deur aan, ‘hier zitten varkens binnen.’

      ‘Je bedoelt wespen,’ zegt Serge met een benepen stemmetje.

      Willy staat voor een andere deur dan waar Hella en Serge voor staan. ‘Nee, luister maar.’

      Ze lopen erheen. Hella hoeft zelfs haar oor niet tegen de deur te leggen; binnen klinkt onmiskenbaar het geknor van varkens, een heleboel varkens.

      Serge stapt achteruit.

      Willy zegt: ‘Is dat je angst? Lieve biggetjes?’

      Serge knikt. ‘En wespen.’

      Andy wijst naar de deur waar het wespengeluid vandaan kwam. ‘Volgens mij krijg je de keuze, kerel. Wespen of varkens.’

      ‘G-geen van beide,’ antwoordt Serge zacht.

      ‘Ik zou voor de varkens kiezen. Ik eet zelfs geen varkensvlees omdat het zulke intelligente en lieve beesten zijn.’

      Serge huivert. ‘Vind ik niet.’

      ‘Broertje, je zult moeten kiezen.’

      ‘J-ja, dat weet ik.’

      Iedereen wacht af tot Serge besloten heeft. Hij kijkt van de ene naar de andere deur. Het gezoem van de wespen wordt luider en het geknor zwelt aan, alsof ze hem aansporen snel een keuze te maken.

      ‘Muntje opgooien?’ zegt Maggy.

      Serge schudt zijn hoofd.

      Maggy komt voor hem staan. ‘Net als bij het wegtrekken van een pleister. Beter een snelle, korte pijn dan langzaam en langdurig.’

      ‘Dat h-helpt niet, Maggy.’

      ‘Sorry, ik probeer maar wat. Varkens zijn lief, hoor. Ik ken iemand die er een als huisdiertje heeft. Een schatje is het. Net als Andy eet ik daarom geen varkensvlees.’

      ‘Ze e-eten alles, zelfs elkaar.’

      ‘Ja, nou, dat doen wij ook.’

      ‘Ze zouden zelfs m-mensen eten.’

      ‘Dat weten of beseffen ze dan waarschijnlijk niet. Dat zouden ze zeker niet opzettelijk doen.’

      Hella verklaart: ‘Hij zag ooit bij een vriendje een enge film met varkens en sindsdien is hij doodsbang voor ze. Hij kan zelfs niet kijken naar de tekenfilm Peppa Pig.’

      Het geknor, dat zelfs door de stalen deur te horen is, is zo luid dat het lijkt alsof er honderden varkens zitten.

      Maggy doet nog een poging hem moed in te praten. ‘Het is niet echt, Serge. Niks in dit hotel is echt. Ik zeg niet dat je daarom minder bang zal zijn, dat was ik ook voor die stomme clowns, maar denk daaraan wanneer je de kamer binnengaat.’

      Serge knikt en houdt zijn handpalm tegen de deur. Langzaam duwt hij die open. De scharnieren maken een onheilspellend geluid, scherp en langgerekt.
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      Hella gelooft haar ogen niet, hoewel niks haar meer zou moeten verbazen in dit bizarre hotel. Er zijn inderdaad heel veel varkens in de kamer, maar ze zijn reusachtig! Zo groot als ruime auto’s of kleine huizen, en in allerlei kleuren. Er zitten blauwe bij, paarse en groene, gele en oranje en sommige hebben zelfs meerdere kleuren. Ze staan naast elkaar en kijken de kinderen met lieve, grote ogen nieuwsgierig aan. De kamer ruikt naar varkenspoep, maar ook naar gras en zonneschijn, en dat is niet verwonderlijk, want de varkens staan in een wei. Het wuivende gras is lichtgroen en boven hen is er een straalblauwe, wolkeloze hemel.

      ‘Wat zijn ze groot!’ zegt Willy.

      ‘En vrolijk!’ meent Maggy. ‘Ik vind ze prachtig!’

      ‘Zeg, Serge,’ zegt Willy, ‘ben ik blij dat je niet bang bent voor spinnen.’

      ‘Of krokodillen.’

      ‘Stel je voor hoe groot die zouden zijn.’

      Andy grinnikt. ‘Dinosauriër-groot.’

      Allemaal, behalve Serge, lachen ze wat onwennig. Hella hoopt dat dit de angst van Serge vermindert, maar aan zijn verstarde blik te zien denkt ze van niet.

      ‘Kijk, Serge.’ Maggy loopt naar een blauw gespikkeld varken toe. Ze slaat haar armen om een van de voorpoten. ‘Lief varkentje.’

      Serge kijkt haar aan alsof ze gek geworden is.

      ‘Jij kunt het ook, kom nou maar. Ze doen niks.’

      Serge schudt zijn hoofd.

      Het varken buigt zijn kop naar Maggy toe en snuffelt aan haar haren. Ze schiet in de lach. ‘Dat kietelt.’

      Hella, Andy en Willy lopen eveneens ieder naar een varken toe. Hella kiest er een met paarse en gele strepen. Het varken, dat zeker drie keer haar lengte heeft, kijkt haar vriendelijk en zacht knorrend aan. Ze is niet helemaal overtuigd dat ze dit wil doen. De varkens zien er dan wel rustig uit, maar het blijven dieren van dit vreemde hotel. Wie weet in wat ze kunnen veranderen. Maar net als de anderen, wil ze Serge bewijzen dat hij nergens bang voor hoeft te zijn. Dus aait ze de paarse poot die zo groot is als een boomstam, en voelt de kriebelende haartjes onder haar handpalm. Het varken ruikt helemaal niet onaangenaam, niet naar modder, maar naar dennennaalden en mos.

      Serge blijft echter stokstijf staan en houdt de varkens angstvallig in de gaten.

      Een van de varkens komt naar hem toe. Serge zet snel enkele passen achteruit.

      ‘Serge,’ zegt Hella, ‘het zijn deze lieverds of wespen. Welke denk je dat het engst zullen zijn?’

      Serge zucht hartgrondig. ‘Ze… Ze zijn te groot en ze k-kijken me recht aan.’

      ‘Omdat ze niet begrijpen dat je bang voor ze bent, broertje.’

      ‘Weet je,’ Maggy loopt naar Serge toe, ‘wat Andy in mijn oor fluisterde voor ik op het podium ging?’

      ‘W-wat?’

      ‘Dat je ergste angst in je hoofd zit. Je verbeelding is altijd enger dan de realiteit.’

      Serge knippert met zijn ogen. ‘Wat?’

      ‘Het is als kijken naar een enge film. Het is niet echt, jij blijft veilig, ze kunnen je niks doen.’

      ‘Ja, m-maar…’

      Maggy pakt Serges hand in de hare. ‘Kom, ik help je.’

      Serge laat zich meetronen. Hella vermoedt dat hij geen slecht figuur bij Maggy wil slaan. Ze is ongeveer zijn leeftijd en bovendien een meisje, en hij wil natuurlijk niet dat ze denkt dat hij een bangerik is.

      Langzaam naderen ze een varken. Serge hijgt en aan zijn angstige blik te zien, wil hij het liefst wegrennen.

      ‘Eerst je vingers,’ zegt Maggy, die zijn hand naar een poot van het varken leidt.

      Hella is onder de indruk van Maggy. Voor zo’n jong meisje legt ze veel mensenkennis aan de dag en benadert ze Serges angst met fijngevoeligheid en begrip. Dat had ze nou niet meteen in haar gezien. Zo zie je maar, mensen kunnen je altijd nog ten goede verrassen.

      Serge raakt het varken aan met de toppen van zijn vingers en trekt ze dan snel terug. Het beest knort even, waardoor Serge achteruit schrikt.

      ‘Niks aan de hand,’ zegt Maggy. ‘Zie je wel, hij doet niks. Nu je hele hand.’

      Serge rilt over zijn hele lijf, maar hij legt de palm van zijn hand op de poot.

      ‘Goed zo.’

      Het varken knort opnieuw. Serge schrikt, maar trekt zich deze keer niet terug.

      ‘Aai hem, dat vindt-ie fijn.’

      Een beetje aarzelend doet hij wat Maggy hem opdraagt.

      Hella glimlacht. Ze is trots op haar kleine broer. Ze kan zich een voorval herinneren waarin Serge in een speelgoedwinkel zelfs knuffelvarkens met een grote boog vermeed. En kijk hem nu! Hij streelt een varken met een kop die groter is dan hijzelf.

      ‘Durf je hem te omhelzen?’

      Een kort knikje. Serge slaat trillend zijn armen om de poot. Het varken buigt zijn kop naar hem toe. Hij knijpt zijn ogen samen wanneer het aan zijn haren snuffelt, maar hij laat niet los.

      En dan heeft Serge niks anders dan lucht vast. Hij tuimelt voorover en kan zich nog net herstellen voor hij op de grond kwakt.

      De varkens zijn verdwenen.

      ‘Hoera!’ Maggy steekt haar armen in een overwinningsgebaar in de lucht. ‘Het is je gelukt, Serge! Het was toch makkelijker dan je dacht, of niet?’

      Serge steekt zijn borst vooruit en grijnst.

      Hella kijkt naar de deur. En ja hoor, daar staat weer een boodschap:

      
        
        gefeliciteerd, speler 4.

        Dit levert een tip op voor het redden van jullie ouders.

        De vierde tip is:

      

        

      
        Met liefde gemaakt

        Meermaals, iedere dag

        Maar worden niet gesmaakt

      

      

      Andy zucht. ‘Ik snap de raadsels tot nu toe nog niet, maar eerlijk gezegd staat mijn hoofd er niet naar, want het is nu mijn beurt.’
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      Ze staan weer op de gang.

      Hella vraagt zich net af waar Andy bang voor is, wanneer ze… ‘Hoor ik nou water? En golven?’

      ‘Het lijkt op het geluid van de zee,’ zegt Willy. ‘Dat kan toch niet?’

      ‘Tenzij het hotel niet alleen in de lucht is gegaan, maar ook verder gevlogen is, naar de kust toe?’ zegt Maggy.

      ‘Nee, dat is het niet.’ Andy loopt naar een deur toe. ‘Het is water, maar niet buiten. Het is in een kamer, want dat is mijn angst.’

      Maggy knikt. ‘O ja. Je was bijna verdronken op reis in Australië vorig jaar. In de zee. Sindsdien durf je zelfs niet meer in een zwembad te zwemmen. Je krijgt een doktersbriefje om het op school niet meer te hoeven doen.’

      Hella wijst. ‘Kijk nou, er verschijnen letters op de buitenkant van die deur!’

      
        
        Speler 5,

        De laatste tip is te vinden op de bodem van het bassin.

      

      

      Andy ademt zo hard uit dat het haar op zijn voorhoofd omhoog waait. ‘Dacht ik het niet. Daar ga ik dan… hopelijk.’

      Hij opent de deur en de anderen volgen hem naar binnen.

      Hella ruikt meteen de zoute, zilte geur die typisch is voor de zee. Ze verwacht die te zien, maar in plaats daarvan staat er een gigantische glazen bak, minstens zo groot als een huis. Net als bij de varkens vraagt ze zich af hoe het in de kamer kan passen. Maar het is duidelijk dat de regels van afmetingen in dit hotel niet hetzelfde zijn als in andere, normale gebouwen. Afhankelijk van wat er nodig is, passen de kamers zich schijnbaar magisch aan en het plafond in deze kamer is zeker drie verdiepingen hoger dan het kan zijn.

      Het water in het bassin is helderblauw en schuimende koppen rollen van de ene naar de andere kant. Net als wanneer ze naar het strand gaat met haar ouders, staat er een harde, frisse wind, hoewel ze in een kamer zijn. In het aquarium zwemmen vissen in allerlei kleuren en de bodem is bedekt met wuivende groene wieren en planten, sommige meters hoog. Er schittert iets op de bodem, maar door de golfslag en het zeewier is het onduidelijk wat het precies is.

      Een hoge trap leidt naar de bovenkant van het bassin, maar binnenin is er geen trap aanwezig. Hoe kan Andy er dan uit klimmen, vraagt Hella zich af.

      Andy geeft zelf antwoordt: ‘Ik hoop dat die waterbak verdwijnt wanneer ik de tip eruit heb gehaald.’

      ‘Klinkt logisch,’ zegt Hella. ‘Zal het lukken? Gaat het?’

      ‘Nee, het gaat helemaal niet, maar heb ik een keuze?’

      Hella trekt kort haar schouders op. ‘Ik kan het doen, maar ik denk dat het hotel het daar niet mee eens zal zijn.’

      ‘Het weet alles wat we doen, dus ja, ik moet het zelf zijn. Dit is mijn angst. Ik zit er al te lang mee en ik wilde er binnenkort toch al iets aan doen. Het is erg vervelend als je op vakantie nergens durft te zwemmen.’ Andy zet een stap in de richting van de trap. ‘Het is niet echt,’ mompelt hij. ‘En ik kan zwemmen, ik heb het vroeger vaak genoeg gedaan.’

      ‘Kom op, grote broer, je kan het!’

      Andy doet zijn schoenen en sokken uit, laat zijn broek zakken en trekt zijn shirt uit. Hij draagt alleen nog zijn onderbroek en bijna proest Hella het uit.

      Het is een boxershort met rode kersen die glimlachen en pretoogjes in de vorm van sterren hebben. Totaal niet wat ze bij hem had verwacht. Ze bijt echter op haar onderlip en houdt het lachen in. Het is er het geschikte moment niet voor.

      Andy klimt de trap op. Hij ziet er kalm uit, maar Hella kan zich voorstellen dat zijn hart snel klopt, want ze ziet hem jachtiger ademhalen.

      Bovenaan de trap weifelt hij. Hella kan dit begrijpen. Zelfs voor iemand die niet bang is voor water ziet dit bassin er best eng uit. Ze betwijfelt of zij erin zou durven, en ze brengt nochtans de helft van haar leven in zwembaden en vijvers door. Maar dit is een reuzegroot zeeaquarium tot aan de rand toe gevuld met water en zo diep dat je nergens kunt staan. De vissen zien er ongevaarlijk uit, maar wie weet wat er zich tussen het zeewier verschuilt. Bovendien lijken de randen van het bassin dun en niet makkelijk om beet te pakken. Het enige wat je kunt doen is zwemmen, want er is nergens houvast of een manier om eruit te klimmen.

      Andy haalt een paar keer heel diep adem en laat zich dan over de rand in het water vallen. Hij spartelt eerst een poosje ter plekke. Ze kan de paniek op zijn gezicht niet zien, want hij is met zijn rug naar hen toe gedraaid.

      ‘Ik kan dit!’ roept hij.

      ‘Je kunt het inderdaad, Andy, het is maar water!’

      Hij zuigt lucht diep in zijn longen, zet zich af van de wand en duikt naar de bodem van het bassin. Andy wordt tijdens de duik gevolgd door luchtbelletjes die, vreemd genoeg, allerlei kleuren aannemen. Vissen zwemmen om hem heen, maar raken hem niet aan. Hella vindt het hypnotiserend mooi, zelfs sprookjesachtig, maar voor Andy moet het een hel zijn.

      Het glinsterende object ligt nog diep onder hem. Als hij dat maar haalt, zonder in paniek te raken, denkt Hella. Ze houdt zich alvast klaar ingeval ze hem achterna moet gaan om hem te redden.

      Het lijkt eindeloos te duren. Andy’s longen moeten door het zuurstofgebrek wel op knappen staan, maar hij blijft dapper verder zwemmen. Af en toe moet hij zich bevrijden uit het zeewier dat rond zijn benen of armen kronkelt.

      Ja! Voor zo goed Hella het kan zien, heeft hij zijn hand om het ding heen gesloten.

      Langzaam maar zeker zwemt hij terug naar het oppervlak. Wanneer hij boven komt, hapt hij naar lucht. Hij houdt zijn hand met het object boven het water uit en op dat moment zakt het waterpeil. Waar het heen gaat, kan Hella niet zien. Het verdwijnt gewoon, samen met de vissen en de planten.

      Ten slotte ligt Andy op de bodem van het lege bassin, en dan verdwijnen ook de glazen wanden.

      Ze hollen naar hem toe.

      ‘Het is je gelukt, broer!’

      Hella glimlacht. ‘Erg dapper van je.’

      ‘Hoe kan dat nu?’ Willy kijkt Andy verbaasd aan. ‘Je bent niet eens nat!’

      Serge voelt aan Andy’s haar. ‘Kurkdroog.’

      Andy hijgt nog wat na en steekt zijn hand uit. ‘Het is een sleutel. De tip is een sleutel.’

      ‘Nu nog de deur vinden waarop hij past,’ zegt Hella. ‘Goed gedaan, hoor, zeemeerman!’
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      Zodra Andy zich heeft aangekleed, snellen de kinderen terug over de trap, zonder dat er iets gebeurt, naar de grote zaal.

      ‘Het hotel hangt volgens mij nog steeds op dezelfde hoogte,’ stelt Hella teleurgesteld vast. ‘Ik snap het niet.’ Ze gaat naast de anderen op de bank zitten. ‘Het zou onze beloning moeten zijn na het doorstaan van onze angsten.’

      ‘Ik weet het niet,’ zegt Andy. ‘Onze beloningen waren de tips en deze sleutel. Het zakken van het hotel was misschien alleen beloning voor het toegeven van onze fouten.’

      Hella kruist boos haar armen. ‘En toch. Waarom ligt er nergens een boekje met regels? Dat hoort bij een spel.’

      Willy kijkt peinzend naar een raam. ‘Het is duidelijk dat we niet weg mogen tot we onze ouders hebben gevonden.’

      ‘Alsof we dat zouden doen,’ zegt Andy. ‘Maar ik ben het met je eens. Waarschijnlijk komt het hotel pas op de grond te staan wanneer we ze hebben gevonden.’

      ‘Welke trap moeten we daarvoor nemen?’ vraagt Hella.

      ‘Laten we eerst de raadsels proberen op te lossen. Die moeten aanwijzingen geven waar we heen moeten en misschien welke trap we moeten nemen.’

      ‘Oké.’ Hella diept haar telefoon uit haar broekzak op en opent de galerij met foto’s. ‘De eerste was: “Rol, rol, rol naar boven. Liefde zal je redden en angsten doven.”’

      ‘Pfff,’ zegt Andy. ‘Kan het nog vager?’

      Serge kijkt naar een trap. ‘Naar boven. Dat betekent dat we een trap moeten nemen.’

      ‘Dat lijkt me alleen maar logisch. Maar welke?’ Hella staart naar de woorden alsof ze daardoor betekenis kunnen krijgen. ‘Liefde zal je redden en angsten doven.’

      ‘De trap die naar onze angsten leidde,’ oppert Andy.

      Maggy zucht. ‘Daar zijn er twee van.’

      ‘Rol, rol, rol… Een roltrap?’ vraagt Andy zich hardop af.

      ‘Ik hou niet van roltrappen.’ Iedereen kijkt Willy aan. ‘Ooit, ik was toen een jaar of vijf denk ik, was ik alleen een roltrap op gelopen. In zo’n winkelcentrum, weet je wel. Mammie was beneden in een winkel en had niet in de gaten dat ik ertussenuit was geglipt. De trap stond plotseling stil, toen ik in het midden ervan stond. Ik raakte in paniek. Vergeet niet, ik was pas vijf jaar, hè. Ik dacht dat ik iets verkeerd had gedaan of dat de trap boos op me was.’ Willy kijkt beschaamd. ‘Ik had een levendige fantasie. Ik durfde niet meer naar beneden of naar boven te lopen, en huilde. Anderen probeerden me over te halen om met hen mee te lopen, maar ik stond daar als een standbeeld, durfde amper mijn armen te bewegen. Mammie kwam aangelopen, helemaal in paniek. Ze liep de trap op, sprak me sussend toe en nam me in haar armen. Ze zei dat ik mijn ogen dicht moest houden en droeg me naar beneden.’

      ‘Liefde zal je redden,’ mompelt Hella.

      ‘Wat?’

      ‘Je moeder redde je. Liefde zal je redden.’

      ‘Dus die tip of dat raadsel slaat op mij persoonlijk?’

      Hella schokschoudert. ‘Misschien, er zijn hier geen roltrappen, maar het was de tip na het overwinnen van jouw angst, dus het is mogelijk. Was je daarna nog bang voor roltrappen?’

      Willy schudt zijn hoofd. ‘Zodra de trap het weer deed, gingen we er opnieuw op. Ze zei dat dat de enige manier was om te voorkomen dat ik de rest van mijn leven bang voor roltrappen zou blijven. Eerst droeg ze me terwijl we een paar keer op en neer gingen. Ik durfde amper te kijken. Ten slotte zette ze me neer en gingen we hand in hand de trap op en af. Ik hoefde nergens bang voor te zijn, zei ze, en het heeft inderdaad geholpen. Ik probeer ze te vermijden, maar ik durf ze te gebruiken.’

      ‘Dat is het,’ zegt Andy. ‘Angsten doven.’

      Willy kijkt om zich heen. ‘Als dat het is, waar is dan de roltrap? Het zijn allemaal normale trappen.’

      ‘Kijk dan!’ brengt Serge opgewonden en wijzend uit. ‘Die daar, hij verandert.’

      En ja, dat gebeurt inderdaad. Een van de trappen, die eerder egaal wit was, krijgt een grijze, metaalachtige kleur. Het hout van de leuningen kraakt en buigt, en ziet er na enkele seconden uit als de leuning van een roltrap. Niet lang daarna komt de trap met een schrapend geluid in beweging.

      ‘Wauw,’ zegt Maggy. ‘Ik blijf me verwonderen over de dingen die in dit hotel mogelijk zijn.’

      ‘We hebben het goed geraden, het is een roltrap, en die moeten we dus nemen,’ zegt Hella opgewonden.

      Serge rent erheen. ‘Waar wachten we nog op! Mams en paps zijn daarboven!’

      Hella denkt niet dat het zo simpel zal zijn. Tenslotte moeten ze nog drie andere raadsels oplossen, maar net als haar broer heeft ze opnieuw hoop. En hoop is goed.

      Ze wachten niet tot de trap hen naar boven voert, maar rennen de rollende treden op. Hella vraagt zich af wat voor geks ze deze keer zullen aantreffen en hoe de gang er dit keer uitziet.

      Wat ze ziet overtreft haar bizarste fantasie.

      Net als alle keren hiervoor heeft ze dit niet verwacht.
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      Er is niet één gang, maar er zijn er meerdere. Voor en naast hen strekken er zich in totaal vijf lange gangen uit waarvan het eind niet te zien is. Maar dat is niet het enige wat anders en vreemd is. Elke gang heeft een andere hoogte, van heel laag – waar je bijna doorheen moet kruipen – tot heel hoog, alsof hij voor reuzen is bedoeld. De breedte varieert ook. Door sommige kun je met moeite alleen lopen en in andere kun je makkelijk met een paar naast elkaar staan.

      Maggy kijkt beteuterd. ‘Dit is niet eerlijk. Hiervoor was er telkens één gang. Welke moeten we nemen?’

      ‘Wat is het tweede raadsel?’ vraag Andy aan Hella. ‘Misschien zegt het volgende raadsel welke gang we moeten nemen.’

      Hella laat hem de afbeelding zien.

      Andy leest hardop voor: ‘We eten hier pompoenen, op de dag van de doden, omringd met leven en zoenen.’

      ‘Pompoenen doen me denken aan Halloween,’ zegt Serge.

      Andy knikt. ‘En Halloween is inderdaad de dag van de doden. Ik heb er eens iets over gelezen. Halloween werd vooral door de Kelten gevierd. Ze geloofden dat op die dag de geesten van alle gestorvenen van het afgelopen jaar terugkwamen om te proberen een levend lichaam in bezit te nemen voor het komende jaar.’

      Maggy huivert. ‘Ik hou niet van Halloween en verkleedpartijtjes. Flauw hoor, die kostuums.’

      ‘De Kelten…’ zegt Hella. ‘Die symbolen die we eerder overal zagen, op de trappen en deuren, zijn volgens mij Keltisch. Dat heeft iets te betekenen.’

      Andy knikt. ‘Misschien, maar ik denk aan iets anders. Stel dat het vorige raadsel inderdaad voor Willy was, dan is dát voor jou, Hella, want dit raadsel stond op de deur van jouw angstkamer.’

      ‘Met Halloween gaan we altijd met mijn ouders naar een restaurant dat een pompoenmenu heeft,’ zegt Serge. ‘Alle gerechten bevatten pompoen en het is er heel eng ingericht, net een spookhuis. Ik kijk er telkens naar uit, het is er heel leuk. Met drankjes die rook bevatten, rechtopstaande doodskisten en overal skeletten en creepy geluiden.’

      Willy zucht. ‘Ik heb er wat voor over om nu een restaurant te vinden.’

      Hella loopt de gang links van zich in. ‘Er hangt een bordje.’

      ‘Wat staat erop?’ vraagt Andy.

      ‘Zwembad.’

      Andy loopt een stukje een andere gang in. ‘Hier een bordje met bar erop.’

      Ook Willy, Serge en Maggy nemen ieder een gang.

      ‘Restaurant.’

      ‘Winkel.’

      ‘Kapsalon.’

      Ze komen weer samen.

      ‘Dit zijn dingen die in sommige hotels te vinden zijn,’ zegt Hella.

      Andy knikt. ‘En één ervan zal de goede keuze zijn.’

      ‘Restaurant dan,’ meent Willy. ‘Je zei net dat jullie met Halloween naar een restaurant gaan. Laat het alsjeblieft dat zijn. Ik heb vreselijke honger.’

      Hella knikt. ‘Als het een persoonlijk raadsel is, zie ik geen andere oplossing dan restaurant. “Omringd met leven en zoenen” slaat dan op mijn ouders, op ons gezin.’

      Hella maakt aanstalten om de gang die naar het restaurant leidt in te lopen.

      Andy legt een hand op haar arm. ‘Wacht, wat als we het verkeerd hebben? Misschien mogen we slechts één keuze maken en als die fout is, is onze kans verkeken en vinden we onze ouders nooit.’

      ‘Ik wil hier niet voor eeuwig in dit hotel opgesloten zitten,’ zegt Maggy geschrokken.

      ‘Ja, Hella,’ zegt Serge. ‘Andy heeft gelijk. We gaan met Halloween ook altijd naar de verkleedwinkel en mogen dan uitkiezen wat we willen. Daar staat een schaal met pompoensnoepjes.’

      Hella zucht diep. ‘Dat is waar, dus winkel kan het ook zijn.’

      ‘Winkel of restaurant.’ Andy kijkt vertwijfeld naar beide gangen.

      De gang van het restaurant is heel smal, slechts voor één persoon bedoeld. De anderen zouden in een rij achter elkaar moeten aansluiten. Bovendien is de gang laag, waardoor je gebukt erdoorheen moet. De gang die naar de winkel leidt, heeft een normale breedte en hoogte, maar loopt schuin naar beneden.

      Hella beslist. ‘Ik neem de gang naar de winkel toe, want er is niks meer Halloween dan een kostuum uitzoeken, en we moeten in ieder geval iets kiezen. Iedereen akkoord?’

      Dat zijn ze. Voor ze begint te twijfelen, stapt Hella resoluut de gang in. Ze zet zich schrap en loopt langzaam, anders glijdt ze de diepte in. De helling van de vloer is bijna zo schuin als van een glijbaan. Ze kijkt achterom en ziet, tot haar opluchting, dat de anderen haar volgen.

      Wanneer ze zo’n tien meter opgeschoten zijn, doet een knarsend geluid haar opschrikken.

      Hella kijkt opzij en ziet dat de muren aan weerszijden langzaam naar haar toe komen.

      Maggy gilt.
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      ‘Hella, we moeten terug, dit is niet pluis,’ roept Andy.

      Hella draait zich moeizaam in de smalle ruimte naar de anderen om. ‘Wat als het hotel onze juiste beslissing probeert te dwarsbomen?’

      Meer kan ze niet zeggen, want ze glijdt een stukje verder naar beneden en gebruikt al haar krachten om het tegen te houden. Ze probeert naar boven te lopen, maar de helling is te steil. Ze zakt op haar knieën en kruipt op handen en voeten verder naar boven. Het gaat erg moeizaam en intussen blijven de muren dichter naar elkaar toe schuiven. Het zweet parelt op haar voorhoofd en loopt in haar ogen, maar ze durft het niet weg te vegen, bang dat ze haar grip op de vloer verliest en naar beneden suist.

      ‘Ik denk het niet,’ hijgt Andy. ‘Ik denk dat het ons straft omdat we de verkeerde gang hebben gekozen.’

      Waarschijnlijk heeft Andy gelijk, denkt Hella. Een glimp op de anderen toont dat ze het even moeilijk hebben als zij, maar zij zitten dichter bij de uitgang, dus misschien redden ze het wel. Hella moet nog enkele meters afleggen. Ze hijgt en haar handen zijn klam. Ze komt maar erg langzaam vooruit en intussen zijn de muren slechts enkele centimeters van haar vandaan.

      Ze haalt het niet!

      Ze hoort Willy tekeergaan en even later botst hij vallend tegen haar aan. Hella verliest haar grip helemaal en net als op een roetsjbaan glijden ze op hoge snelheid naar beneden. Doordat ze op haar buik ligt met haar hoofd de andere kant op, kan ze niet goed zien waar ze heen gaan, en wat er zich aan het eind van de gruwelijke rit bevindt.

      Willy en Hella gillen en graaien naar de vloer en om zich heen, maar er zit nergens iets waar ze houvast aan kunnen vinden. Een schreeuw – het klinkt als van Serge – gaat door merg en been. Hella kijkt op en ziet de andere drie in een rotvaart achter hen aan glijden. Ook zij hebben het dus niet gehaald. En ze zullen tegen hen aan botsen!

      Het glijden gaat maar door en Hella is bang dat het nooit ophoudt, dat ze door haar stomme fout voor altijd vastzitten op de helse glijbaan waar geen eind aan komt.

      De muren zijn intussen gelukkig wel gestopt met insluiten. Toch hoort Hella een nieuw knarsend geluid. In haar ooghoek, terwijl ze nog steeds dalen, ziet ze dat het plafond naar beneden komt. Ook dat nog, denkt ze.

      ‘Willy, pas op, het plafond zakt!’

      ‘Dat zie ik!’ Willy is intussen op zijn rug gedraaid. Hij houdt zijn knieën omhoog en doet zijn best om niet per ongeluk in Hella’s gezicht te schoppen.

      Het geknars houdt op, het plafond is vlak boven hen gestopt. Hella haalt opgelucht adem. Ze worden niet geplet.

      ‘Ik zie het einde niet, het blijft maar doorgaan,’ roept Willy.

      Maar het moet op een gegeven moment stoppen, denkt Hella, dat kan niet anders. Ze zijn al zo ver gekomen, ze hebben hun tekortkomingen en angsten onder ogen gezien en overwonnen. Het hotel kan niet zo wreed zijn dat ze door één foutje worden gestraft. Of wel?

      Hella’s handen doen pijn door het mislukte afremmen en haar hoofd bonkt van de zorgen en angsten.

      ‘O nee,’ zegt Willy en hij kijkt plots erg bang.

      ‘Wat?’

      ‘Het is daarbeneden donker, pikdonker.’

      Hella knijpt haar ogen dicht en zet zich schrap.

      Ze wil niet zien waar ze zouden kunnen vallen.
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      Willy en Hella tuimelen over een rand en vallen met een rotsnelheid de diepte in. Hella houdt haar adem in en heeft haar armen voor haar gezicht gekruist. Dit is het einde! Ze zullen te pletter vallen!

      De val is diep en gaat maar door, net als de glijbaan. Hella kan het niet laten en doet één oog open, maar ze ziet niks anders dan Willy naast zich. Hij maait met zijn armen en zijn mond staat in een stille schreeuw open. Verder is er niets te zien; de omgeving is inktzwart. Ze weet niet of er muren zijn en boven en onder haar is het even donker.

      Ze komen plotseling neer op een zachte ondergrond. Hella stuitert nog een stukje verder en krabbelt dan hijgend overeind. Ze voelt aan haar lichaam. Nergens pijn, ze is nog heel. Lichten floepen aan, een voor een, en onthullen een ronde kamer. De hele vloer is bedekt met enorme stapels kussens in allerlei kleuren.

      Willy springt op en neer en maakt een koprol. ‘Joepie! We leven nog!’

      ‘Gaat het met je? Nergens gewond?’

      Willy wil antwoorden, maar een langgerekte gil doet hen omhoogkijken. De andere drie kinderen zijn heel vaag te zien. Kleine stipjes die snel dichterbij komen.

      Hella duwt Willy opzij. ‘Pas op!’

      Net op tijd, want Andy, Maggy en Serge komen bijna op hen terecht.

      Zodra Maggy op de kussens terechtkomt, barst ze in huilen uit. Hella gaat bij haar zitten en trekt haar tegen zich aan. ‘Alles is oké, het is voorbij, Maggy.’

      ‘Dat was zo eng,’ snikt ze. ‘Ik dacht dat ik doodging.’

      ‘We hadden het restaurant moeten kiezen,’ zegt Andy.

      ‘Ja!’ barst Hella uit. ‘Dat besef ik nu ook wel!’

      ‘Sorry, het was geen aanval op jou, hoor. We waren het allemaal eens met de beslissing.’

      Serge kijkt met zijn hoofd in zijn nek omhoog. ‘We komen hier nooit meer weg. Er is geen trap of zo, en er is geen deur of uitgang te zien. We zitten hier gevangen.’

      Hella gaat rechtop staan en plaatst haar handen in haar zij. ‘Dat weiger ik te geloven. Er moet een uitweg zijn. Dit is weer een of andere stomme test.’

      Er licht een stuk van de ronde wand op, alsof er een beamer op gericht staat, en er verschijnt een tekst:

      
        
        Binnenkort in de bioscoop

      

        

      
        ‘Hella’s ouders’

        29 juli 2021

        Regie: Het Rotshotel

        Met: Kenny Mertens & Serena Maes

      

      

      ‘Wat is dat nou weer?’ brengt Hella ademloos uit. ‘Een film over mijn ouders?’

      ‘Hebben we dan misschien toch goed gekozen? Zijn je ouders hier dan toch?’ zegt Andy.

      De tekst flikkert even en verdwijnt dan om plaats te maken voor een beeld.

      Kenny en Serena staan in een keuken. Hella kijkt er met stomme verbazing naar. Het zijn werkelijk haar ouders en ze staan in hun keuken thuis. Het ruikt zelfs naar die plek: naar de vele kruidenplanten in potjes die haar moeder zo graag gebruikt.

      Haast ieder jaar verandert Hella’s moeder haar kapsel van kleur of model. Serena heeft daar nog rood haar, dus het zijn beelden van vorig jaar die ze nu te zien krijgen. Het klopt met alle kleine dingen: het cactusplantje dat Serge hun moeder had gegeven staat op de vensterbank. Ze hadden toen nog die rood-wit geblokte gordijntjes aan de ramen hangen en de oude stenen fruitkom – een erfstuk van oma, dat Serge later per ongeluk had gebroken – staat midden op de keukentafel.

      Het is een stilstaand beeld, als een foto. Serena leunt tegen het aanrecht met een verdrietige blik in haar ogen. Kenny heeft een theedoek in zijn ene hand en een kopje in de andere. Zijn mond staat geopend, alsof hij op het punt staat iets te zeggen.

      ‘Mams, paps,’ brengt Serge uit. Hij loopt naar de wand toe en legt zijn hand op zijn moeder.

      Het beeld komt tot leven. Serge zet licht geschrokken enkele passen achteruit.

      Het cijfer tien verschijnt in een cirkel, en dan negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee en ten slotte één.

      De film begint.
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      ‘Ik weet niet goed wat ik verkeerd doe, Kenny,’ zegt Serena met een verdrietige stem. ‘Ik lijk het maar niet goed te kunnen doen bij haar.’

      Kenny zet het kopje neer op het aanrecht. ‘Ze is een puber, Serena, alle pubers zijn zo.’

      ‘Dat is niet wat ik hoor van mijn vriendinnen. Ja, oké, hun kinderen kunnen soms onuitstaanbaar zijn, maar niet zoals Hella.’

      ‘Ik zal eens met haar praten.’

      ‘Nee, dat zal het erger maken, denk ik.’

      ‘We moeten haar strenger aanpakken, Serena.’

      Serena zucht en gaat op een stoel zitten. ‘Volgens mij heeft dat een omgekeerd effect bij pubers. Het is niet alleen dat we zo vaak ruzie hebben en dat ze alles wat ik vraag in twijfel trekt, maar ze doet ook vaak gemeen. Zoals die haatbriefjes.’

      Hella’s maag kantelt en ze krijgt een brok in haar keel bij het zien van haar lieve ouders. Ze mist ze ontzettend.

      Kenny legt een hand op de schouder van Serena. ‘Het is een fase, het gaat vast voorbij. Ze houdt van ons.’

      ‘Tegen jou doet ze zo niet.’

      ‘Vaders en dochters, dat is een heel andere kwestie. Wil je een kop koffie?’

      Serena knikt. ‘Hella lijkt me niet te geloven als ik zeg dat ik van haar hou, dat ik alleen het beste met haar voorheb.’

      Kenny zet het koffieapparaat aan en schuift er een kopje onder. ‘Pubers geloven hun ouders nooit. Jullie lijken van karakter heel sterk op elkaar, daarom botst het zo vaak.’

      ‘Soms denk ik weleens dat ik haar op een kostschool wil stoppen, zodat ze beseft hoe goed ze het thuis heeft.’

      Het koffieapparaat pruttelt en spuwt gorgelend het donkere goedje uit.

      Tranen druppelen uit Hella’s ogen wanneer ze haar moeder ziet huilen. Wat is ze een vreselijke dochter! Ze wou dat ze in de film kon stappen en haar moeder kon omhelzen, haar vertellen hoeveel spijt ze van haar gedrag heeft. Dat ze haar kon overtuigen dat ze het in de toekomst beter zal doen.

      ‘Sorry, mams,’ mompelt Hella. ‘Ik zal voortaan beter mijn best doen.’

      De film verdwijnt en het witte projectievlak dooft uit.

      De vloer onder hen dreunt, alsof er een gigantische machine onder zit.

      ‘Wat is dat nu weer,’ zegt Willy.

      Het trillen wordt een schudden dat in hevigheid toeneemt. De kinderen vallen gillend om, maar gelukkig vangen de zachte kussens hen op.

      ‘Volgens mij gaat de vloer omhoog!’ roept Andy.

      Net als een lift gaat de vloer inderdaad de lucht in. Ze zien de muren voorbijglijden. Eerst nog langzaam, maar al gauw gaat het stijgen steeds sneller. Hella’s buik begint weer te kriebelen en Maggy gilt het uit.

      Ze stijgen en stijgen en…

      Komen dan abrupt tot stilstand terwijl ze door de stop omhoog wippen.

      Hella kijkt om zich heen en knippert met haar ogen van verbazing.

      Hoe zijn ze hier nou beland?
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      De kussens zijn verdwenen en ze zijn weer terug op de plek waar ze zijn begonnen: het punt waar de vijf gangen op uitkomen. Alsof er niks gebeurd is.

      Hella gaat rechtop staan. ‘Krijgen we een tweede kans?’ vraagt ze zich hardop af.

      Andy komt zuchtend overeind. ‘Daar lijkt het wel op. Gaat het een beetje? Dat was heftig daarnet.’

      Hella knikt. ‘Laten we voortmaken, ik ben dit hotel spuugzat.’

      ‘De gang naar het restaurant dan maar?’ vraagt Serge die naast Hella staat.

      ‘Ja. Ik ga wel voorop.’

      Op handen en voeten kruipt Hella als eerste de gang in. Het voelt benauwend aan. Hella kan zelfs haar hoofd niet opheffen zonder het plafond te raken, en als ze iets te veel opzijgaat, stoot ze met haar schouders tegen de muren aan. Ze komt meerdere deurtjes tegen die er hetzelfde uitzien: wit en nietszeggend, zonder bordjes of opschriften. De geur van pompoenen is in deze gang sterk. Dat stelt haar gerust; het betekent dat ze waarschijnlijk de juiste gang hebben gekozen.

      Opeens bevangt de angst haar. Welke deur is het? Stel dat op geen enkele deur aangegeven staat waar het restaurant is, hoe weten ze dan welke deur ze moeten openen? Wat als ze de verkeerde kiezen? Of als ze er al voorbij zijn en hem missen? Hella wil niet opnieuw iets meemaken zoals daarnet! Ze voelt zich er nog steeds beroerd door.

      ‘Op geen enkele deur staat restaurant,’ spreekt Hella haar angst uit. ‘Hoe weten we dan welke het is?’

      ‘Misschien verderop,’ zegt Andy, die vlak achter haar kruipt.

      Hella ploetert verder. Ze krijgt het warm en de enge doorgang slaat op haar ademhaling, waardoor het er hortend uit komt. Na nog zo’n tien deuren voorbijgekropen te zijn, stopt ze abrupt. Andy botst bijna tegen haar op.

      ‘Hé, voortaan even waarschuwen,’ zegt hij.

      ‘Volgens mij stond er in de derde tip iets over een deur. Wacht even.’ Het lukt haar nog net om haar telefoon uit haar broekzak te wurmen, al moet ze daarvoor haar arm in ongemakkelijke bochten wringen. ‘Ja, er staat: “Een deur gesloten voor angst, een deur geopend door liefde, vertrouwen duurt het langst.”’

      ‘Dat was mijn deur,’ zegt Maggy ergens in de rij achter haar.

      ‘Oké, zusje, enig idee wat het betekent?’

      Het is even stil, dan een kreun. ‘Nee, geen idee.’

      ‘Kunnen we misschien intussen doorkruipen?’ stelt Willy voor. ‘Ik vind het nou toch wel eng worden. Er is niet eens genoeg ruimte over om te keren.’

      ‘Ik denk intussen na,’ zegt Maggy.

      ‘Het zal vast een deur zijn die er anders uitziet,’ meent Serge. ‘Dus goed naar de deuren kijken, Maggy.’

      ‘Oké, baas.’

      Hella kruipt zuchtend verder en de rest volgt. Maar alle deuren blijven wit en onopvallend. Tot…

      ‘Hé, ik zei dat je me moest waarschuwen voor je stopte,’ zegt Andy.

      ‘Sorry, ik denk dat ik de juiste heb gevonden! Hier heb ik links een deur met restaurant erop. Yes!’

      ‘Doe hem open!’ roept Willy.

      Hella legt haar hand op de deurklink, maar iets weerhoudt haar ervan hem te openen. Een kriebelend gevoel in haar nek. Ze kijkt naar rechts. ‘O, nee.’

      ‘Wat?’ vragen de anderen tegelijk.

      ‘Ook rechts is een deur met restaurant erop.’ Hella schuifelt iets verder. ‘Het is niet te geloven! Alle deuren hebben datzelfde bordje. Wat een gemene streek van het hotel!’

      ‘Je spreekt alsof het hotel leeft,’ merkt Andy op.

      Hella hoort de glimlach in zijn stem en gromt ter antwoord.

      ‘Ze zien er verschillend uit, hoor,’ zegt Andy. ‘Deze is rood en de andere is wit.’

      Dat was Hella eerder niet opgevallen. Nee, natuurlijk niet, omdat het niet zo was. Het is gewoon een van de zoveelste spelletjes van deze stomme plaats.

      ‘Maggy,’ zegt ze, ‘het is aan jou. We gaan verder en jij bekijkt de deuren goed. Een van hen zal voor jou een bijzondere betekenis hebben. We kunnen dan achteruit kruipen.’

      Maggy jammert. ‘Ik durf niet. Wat als ik de verkeerde kies? Ik wil niet opnieuw vallen.’

      ‘Maggy,’ zegt Willy streng, ‘we kunnen hier niet eeuwig blijven, dus kies.’

      De rij kruipt verder. Maggy zucht meermaals diep en kreunt af en toe.

      ‘Wacht, ik heb het misschien,’ zegt Andy enthousiast. Hij houdt halt. ‘Maggy, zat jij, een poos geleden, niet in een bergruimte van een winkel opgesloten? Ik herinner me dat de deur vastzat, toch?’

      ‘Ja, wat bedoel je daarmee?’

      ‘Wat was er precies gebeurd?’

      ‘Ik was nog klein, hoor.’

      ‘Maggy, dat maakt niet uit. Vertel.’

      ‘Ik was met papa en mama in een grote kledingwinkel. Ik stond een eindje van hen vandaan naar wat jurken te kijken. Er kwam een eng uitziende man naar me toe. Ik werd bang en rende weg. Ik dacht dat hij me achterna kwam, dus verstopte ik me op de eerste plek die ik tegenkwam, en dat was een bergplaats. Maar eenmaal binnen, kreeg ik de deur niet meer open. Ik bonkte en gilde, maar niemand hoorde me. Het duurde lang voordat papa me vond. Ik was helemaal in paniek. Ik vertelde papa over die enge man, dat ik me daarom had verstopt. Hij wilde me meenemen naar die man, om met hem kennis te maken, maar ik wilde niet. Ik was doodsbang en stribbelde tegen. Papa hield vol en zei dat de man geen kwaad in de zin had. En dat was zo, ik had het me ingebeeld. Die man bleek de schoonmaker te zijn en was helemaal niet eng. Hij had door een ongeval een misvormd gezicht, maar hij was ontzettend aardig en helemaal niet boos omdat ik door hem was geschrokken. Ik kreeg zelfs een chocoladereep van hem.’

      Hella zegt: ‘Een deur gesloten voor angst, dat was voor die man. Een deur geopend door liefde, dat was door jouw vader. Vertrouwen duurt het langst. Je vertrouwde je vader en daardoor wist je dat je angst onterecht was. Dat klopt wel, volgens mij. Maggy, hoe zag die deur eruit?’

      ‘Hmmm, ik denk groen. Ja, groen! Het felle groen van gras. Ik herinner me nog dat ik het mooi vond.’

      Hella kijkt verder de gang in. ‘Die heb ik nog niet gezien. Wacht, daar zie ik iets groens.’ Ze schuifelt sneller vooruit. ‘Ja, dit is hem. Hoop ik. Hij ziet er grasgroen uit en er staat restaurant op.’

      ‘We moeten het er maar op wagen,’ zegt Andy. ‘Maggy kan het niet zien, ze is helemaal achteraan in de rij.’

      ‘Jullie moeten het er allemaal mee eens zijn, anders open ik hem niet.’

      ‘Doe nou maar!’

      ‘Oké.’

      ‘Ja.’

      ‘Daar gaat-ie.’

      Hella opent de deur en kruipt de kamer in.

      ‘Ho, wacht!’ gilt ze plots. ‘Niet meer verdergaan, stop! Duw niet tegen me aan!’

      ‘Wat is er? Wat zie je?’ vraagt Andy.
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      ‘Ik… Er is hier een… een afgrond,’ fluistert Hella. Ze is bang dat als ze te hard praat, ze haar evenwicht verliest en naar beneden valt.

      ‘Een afgrond?’

      ‘Momentje,’ zegt Hella.

      Heel voorzichtig schuifelt ze verder, waarbij ze met haar rug tegen de muur blijft. Nu ziet Andy het ook.

      ‘Niet te geloven,’ zegt hij.

      ‘Wat gebeurt er?’ vraagt Serge. ‘Wat is daar?’

      ‘Hebben we de verkeerde deur gekozen?’ vraagt Maggy. ‘Was het geen groene?’

      Andy volgt Hella’s pad aan de rechterkant van de deur.

      ‘Voorzichtig zijn, jongens,’ zegt Andy. ‘Dicht bij de muur blijven, er is een smalle plek waar je net op past. Nemen jullie de andere kant.’

      Hella’s hart bonkt tegen haar ribben aan. Ze zit gehurkt op een richel van zo’n meter breed. Als ze haar benen strekt, bungelen haar voeten over de rand heen. Onder haar is er een gapende diepte waar ze de bodem niet van kan zien. De kamer is één groot gat, lijkt het wel.

      Willy, die na Andy komt, roept: ‘Wow!’

      Hij gaat aan de linkerkant van de deur naar binnen en maakt plaats, zodat Serge en Maggy naast hem kunnen zitten.

      Met zijn vijven nemen ze de merkwaardige kamer in zich op. De ruimte is makkelijk zo’n twintig meter in doorsnede. Uit de bodem steken tientallen pilaren de lucht in. Ze hebben een vlakke, platte bovenkant, op dezelfde hoogte als waar zij zich bevinden, en waar ze nog net met beide voeten op zouden kunnen staan. Aan het einde van de kamer is eenzelfde richel als waar zij op zitten en een deur met iets erop geschreven. Hella kan niet zien wat, daarvoor is het te ver.

      ‘Er staan afbeeldingen op die zuilen,’ zegt Andy.

      Hella heeft dan misschien geen hoogtevrees, maar ze voelt zich allesbehalve op haar gemak. Het is zo diep en ze kan niet zien wat er zich op de bodem bevindt. Ze ademt langzaam in en uit en probeert haar angst onder controle te krijgen.

      ‘Hella? Er staan afbeeldingen op die zuilen,’ herhaalt Andy.

      ‘Wat?’ Hella durft amper opzij, naar Andy, te kijken. ‘O, ja, ik zie het.’

      Serge zegt: ‘Hier bij ons ook. Ik denk op alle zuilen.’

      ‘Wat staat er bij jullie?’ vraagt Andy.

      ‘Snoep, een stuk kaas, een auto, een appel, een… ik denk ballon. Meer kan ik niet zien.’

      Serge zegt: ‘Ik zie een kandelaar, een stuk vlees, steak denk ik.’

      ‘En ik zie sneetjes brood, een broccoli en een vaas,’ voegt Maggy eraan toe.

      ‘Wat doen we nu?’ vraagt Hella.

      Andy kijkt naar de deur in de verte. ‘Als we aan de overkant willen komen, moeten we die zuilen nemen. Tenzij je terug wil en een andere deur wil proberen?’

      ‘Eén misstap en we vallen de diepte in! Die zuilen zijn niet groot, er is niet veel ruimte om op te staan.’

      Serge buigt wat naar voren om Andy en Hella aan te kunnen kijken. ‘Als we voorzichtig zijn, moet het lukken, toch? De pilaren staan dicht genoeg bij elkaar. We hoeven geen grote passen te nemen.’

      ‘Ik vraag me af waarom die afbeeldingen erop staan,’ zegt Andy met een peinzende uitdrukking. ‘Dat zal iets betekenen. Niks gebeurt zomaar in dit hotel.’

      Willy staat langzaam op. ‘Ik probeer het wel.’

      ‘Willy, nee, wacht.’

      Maar hij zet al een stap naar voren. Hella houdt haar adem in.

    

  







  
    
      
        
          
          

          
            34

          

        

      

    

    
      Er gebeurt niks wanneer Willy op de pilaar staat.

      ‘Zie je, alles is oké. Gewoon niet naar beneden kijken,’ zegt hij dapper, maar Hella hoort de lichte trilling in zijn stem.

      Hij zet nog een stap en komt op de volgende pilaar te staan.

      Plots zakt die een stuk. Willy gilt en kan nog net zijn evenwicht bewaren door met zijn armen wild om zich heen te maaien.

      Hij kijkt achterom naar zijn vrienden en probeert te glimlachen. ‘Oef, dat was op het nippertje. Waarom deed-ie dat opeens?’

      ‘Willy, welke afbeelding zie je op de zuil?’ vraagt Andy.

      ‘Een auto.’

      ‘Wat stond er op de vorige die niet bewoog?’

      ‘Een appel.’

      Andy kijkt Hella aan. ‘Lees eens voor wat het vierde raadsel was?’

      Hella doet echter geen poging om haar telefoon te pakken.

      ‘Hella?’

      ‘Ik kan niet bewegen. Mijn lichaam is verstard.’

      Andy steekt zijn hand in haar broekzak. ‘Sorry, dan maar even zo. Wat is je wachtwoord?’

      ‘Red Sharks, met hoofdletters aan het begin van elk woord. Dat is een poloteam.’

      Andy leest voor. ‘Luister goed, Willy, want die is waarschijnlijk voor jou bedoeld. “Met liefde gemaakt, iedere dag meermaals, maar worden niet gesmaakt.” Zegt dat je iets?’

      ‘Ik weet het niet. Ik kan even niet goed denken, ik concentreer me om mijn evenwicht te bewaren.’

      ‘Is er iets wat je niet lust?’ vraagt Maggy.

      ‘Eh… heel veel eigenlijk. Volgens mammie ben ik een moeilijke eter. Ze kan goed koken, hoor, althans dat is wat anderen zeggen. Maar hoe ze ook de groenten klaarmaakt, ik krijg het niet op. Ik vind bijna alles vies, behalve vlees, brood en snoep.’

      ‘Zou dat het niet zijn dan?’ vraagt Hella zich af. ‘Zijn moeder maakt elke dag eten, mét liefde, maar hij vindt niet dat het lekker smaakt.’

      Andy kijkt naar de pilaren voor zich. ‘Ja, dat kan het zijn.’

      ‘Dan moeten we alleen op de pilaren staan met groenten. Dat wat hij niet lust.’

      ‘En fruit,’ vult Andy aan. ‘Want op de zuil met “appel” ging het ook goed. Gezonde dingen dus.’

      ‘Willy?’

      ‘Ik… Ik hoorde jullie. Ik probeer het wel. Alleen het gezonde eten dus.’

      Voor de volgende zet moet Willy extra voorzichtig doen, omdat de pilaar waarop hij zich bevindt door het zakken lager staat. Hij pakt de rand van de volgende pilaar met zijn handen beet en kruipt erop, in plaats van erop te stappen. Puffend komt hij op de pilaar omhoog.

      ‘Het gaat goed, hij blijft op zijn plek,’ zegt hij. ‘Ik denk dat jullie gelijk hebben.’

      ‘Volgen we hem?’ vraagt Andy.

      Alleen al bij de gedachte breekt het zweet Hella uit, maar ze kan onmogelijk blijven zitten. Met een diepe zucht gaat ze met trillende benen rechtop staan en knikt.

      ‘Alleen de gezonde dingen, dan zitten we goed,’ zegt Andy. ‘Het lukt je wel. Niet denken, niet kijken, gewoon doen.’

      Nogmaals knikt Hella.

      ‘Maggy, Serge, zijn jullie er klaar voor? Jullie volgen dezelfde zuilen als Willy, behalve dan die met “auto” erop.’

      Hella zet een stap op een ‘komkommer’ en zet zich schrap. Oef, de pilaar blijft netjes staan. Dat geeft haar ietsje meer moed en ze vervolgt haar weg naar de pilaar met de afbeelding van brood. Nog steeds gaat alles goed. Bij de anderen lijkt het eveneens te lukken. Gelukkig staan er voldoende gezonde voedingswaren op de pilaren en slechts hier en daar een voorwerp of iets met suiker, zodat ze relatief makkelijk de overkant kunnen bereiken.

      Naar beneden kijken probeert Hella zo veel mogelijk te vermijden. Zodra ze op een pilaar staat, kijkt ze snel weer omhoog en om zich heen. Tussen de pilaren is het inktzwart en er komt een kil, licht briesje tussen ze vandaan. Hella vermoedt dat ze te pletter op de grond valt als ze een misstap zet of een verkeerde pilaar kiest. Ze meent zelfs vaag en heel diep onder haar het krassen van kraaien te horen en ze ruikt regen en frisse lucht.

      Wanneer iedereen bij de richel aan de overkant aangekomen is, haalt Hella opgelucht adem. Ergens is ze best wel trots op zichzelf dat ze ook deze angst onder ogen is gekomen. De deur waar ze voor staan is groter dan de gemiddelde deur en bestaat uit prachtig bewerkt hout. Het verbaast Hella niet dat er eveneens een Keltisch symbool op staat.

      Andy wiebelt aan de deurkruk. ‘Hij gaat niet open.’

      ‘Hij heeft een sleutelgat en jij hebt toch een sleutel, Andy?’ zegt Maggy.

      ‘Ja, tuurlijk, stom van me.’ Hij haalt de grote sleutel uit zijn broekzak. Hij past precies in het slot.

      Hella’s huid tintelt van verwachting. Zijn ze eindelijk aan het slot van hun zoektocht gekomen? Zullen ze eindelijk hun ouders terugzien en dit enge hotel kunnen verlaten?

      De deur gaat piepend open.

      Een verblindend licht komt hen tegemoet.

      Wanneer haar ogen aan het licht gewend zijn, krullen Hella’s mondhoeken omhoog.
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      Daar zijn hun ouders dan eindelijk!

      Ze zitten aan de langste tafel die Hella ooit heeft gezien, in een enorm grote zaal. Het is een prachtige ruimte, met beige en groen streepjesbehang en honderden schilderijen die de muren bedekken. Het zijn allemaal portretten van gezinnen met kinderen. Sommigen hebben heel ouderwetse kleding aan. Vrouwen met wijde hoepelrokken of jurken met pofmouwen, heren met hoge zwarte hoeden. Ook de kapsels lijken vaak erg oud: mannen met pruiken en meisjes met pijpenkrullen. Anderen lijken dan meer uit deze tijd te stammen, zoals hen. Hella vraagt zich af of ook zij hier ooit in dit hotel vastzaten en het spel hebben moeten spelen, en of ze het hebben gehaald of niet.

      Boven de tafel hangen kroonluchters. Hella kan het aantal niet tellen, zoveel zijn het er. Door de ramen ziet ze een zwarte lucht met ontelbaar veel schitterende sterren en een volle maan die als een witte zon de omgeving verlicht.

      ‘Daar zijn jullie!’ Alan, Willy’s vader, kijkt hen met een stralende glimlach aan. ‘We vroegen ons net af waar jullie bleven.’

      De kinderen staren hen verbluft aan. Alle vaders en moeders zitten ontspannen met borden vol eten voor zich en glazen gevuld met drankjes. De tafel is één groot feestfestijn, met allerlei gerechten door elkaar. Schalen vol sappig fruit, romige kazen en hartige vleeswaren. Metershoge taarten, borden vol tompoezen, cakes en andere zoetigheden. Er staan dampende kommen met aardappelen, friet en gebakken groenten. Hella heeft nog nooit zoveel eten bij elkaar gezien, zelfs niet als ze naar een buffetrestaurant gaan. De ruimte geurt heerlijk zoet en kruidig. Het ruikt naar thuiskomen, naar versgebrande koffie, gesmolten suiker, warme chocolademelk en citroenen. Tussen de gerechten in staan weelderige bloemstukken en tientallen kaarsen die een gezellige gloed verspreiden.

      Willy loopt naar zijn ouders toe en omhelst zijn moeder. ‘O, mammie, pappie, ik ben zo blij jullie terug te zien.’ Zijn vader trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op.

      De anderen buitelen bijna over elkaar heen bij het rennen naar hun ouders.

      Hella vliegt haar moeder om de hals. ‘Mams, ik hou zoveel van je! Ik heb je ontzettend gemist! Ik zal nooit meer zo vervelend zijn!’

      Serena grinnikt. ‘Hella toch, lieverd, we zagen jullie – wat zal het zijn, Kenny? – tien minuutjes geleden nog.’

      ‘Tien minuten? Maar mams, we zijn al uren naar jullie op zoek, wel een hele dag!’

      ‘Paps, we hebben zoveel meegemaakt, dat geloven jullie nooit!’ zegt Serge die bij zijn vader op schoot klimt.

      ‘Waar hebben jullie het over?’ Het is Eric, de vader van Andy en Maggy, die de vraag stelt. ‘Jullie wilden eventjes het hotel verkennen en we hadden hier toch afgesproken.’

      De kinderen kijken elkaar vreemd aan. Er is iets niet pluis, zeggen hun blikken.

      ‘Dus,’ zegt Hella, ‘jullie zeggen dat jullie pas tien minuten aan deze tafel zitten?’

      Alle ouders knikken.

      ‘Maar…’

      Maggy komt tussenbeide. ‘Dat kan niet! Jullie waren opeens weg, verdwenen uit de zaal beneden. We hebben uren naar jullie gezocht en moesten allerlei raadsels oplossen.’

      ‘En onze angsten overwinnen en…’ voegt Willy eraan toe.

      ‘Waar hebben jullie het over?’ vraagt Patsy. ‘Raadsels oplossen? Van wie?’

      ‘Van het hotel!’ roept Serge. ‘Het hotel leeft!’

      Kenny schiet in de lach. ‘Serge, dat is een van je fantasierijkste leugens tot nu toe.’

      De boze blik die Serge zijn vader toewerpt, doet zijn glimlach verdwijnen.

      ‘Sorry, kerel, maar een hotel kan niet leven. Zijn jullie misschien in slaap gevallen of zo?’

      ‘Ik lieg niet! Ik heb het hotel beloofd niet meer te liegen!’

      ‘Serge heeft gelijk,’ zegt Andy rustig. ‘We zijn uren aan het zoeken geweest en er zijn vreemde dingen gebeurd.’

      ‘Meen je dat nu, Andy?’ vraagt zijn vader.

      ‘Ja, papa, herinner je je niet meer dat jullie met ons in de zaal beneden zaten en dat die eigenaardige receptionist zei dat er geen kamers waren en het hotel geen restaurant heeft?’

      ‘Waarom zou een hotel geen kamers hebben, Andy, dat slaat nergens op,’ zegt zijn moeder.

      ‘Weten jullie dat niet meer? En dat het hotel de lucht in vloog?’

      ‘De lucht in vloog?’ zeggen meerdere ouders tegelijk.

      Andy kijkt Hella veelbetekenend aan. Hella knikt. ‘Weet je, mams, paps, we zijn een beetje in de war. We hebben een spelletje gespeeld en lieten ons door onze fantasie meeslepen.’

      Serge loopt rood aan. ‘Wat zeg je nu, Hella? En de tandartsstoel dan, en de clowns, en dat verschrikkelijke monster, en…’

      Hella schudt bijna onmerkbaar haar hoofd.

      ‘We kunnen het bewijzen!’ zegt Willy. ‘Het hotel zweeft werkelijk in de lucht.’ Hij loopt naar een raam toe, kijkt naar buiten en draait zich dan verbaasd om. ‘We staan op de grond.’

      ‘Natuurlijk staan we op de grond, liefje,’ zegt Barbara grinnikend. ‘Waar anders?’

      Hella gaat aan de tafel zitten. Al dat lekkers voor haar, en ze had een poosje geleden nog zo’n honger, maar ze krijgt niks door haar keel. Hoe kunnen hun ouders alles vergeten zijn? Hoe kan het dat er voor hen slechts tien minuten voorbij zijn gegaan, terwijl ze zeker uren weg waren?

      Andy neemt Hella apart. ‘Weet je, het verbaast me eigenlijk niet. Het hotel houdt zich niet aan de regels van ruimte, dus waarom dan aan de regels van tijd? Niks klopt hier, dus ook de tijd verloopt voor iedereen anders.’

      Willy, Maggy en Serge komen erbij staan.

      ‘Ze zullen ons nooit geloven,’ zegt Maggy beteuterd. ‘Het hotel heeft hun geheugens gewist, of zoiets.’

      Hun ouders gaan intussen gezellig verder met eten en praten alsof alles normaal is. Hella kan het maar niet bevatten. ‘Nee, maar wij weten het. Wij zullen het niet vergeten. Als ik thuiskom zal ik alles opschrijven.’

      ‘Zou het nu een normaal hotel zijn, met normale kamers?’ vraagt Willy zich af.

      Maggy kruist haar armen voor haar borst. ‘Al is het zo, dan nog wil ik niet blijven.’

      Willy kijkt naar de overvolle tafel. ‘Ik heb zelfs geen trek meer.’

      ‘Ik ook niet,’ zegt Serge. ‘Straks verandert het eten in iets griezeligs.’

      ‘Dat denk ik niet.’ Hella wijst naar hun ouders. ‘Zij hebben al veel gegeten en alles blijft normaal. De vorige keer dat het gebeurde, was om jou een lesje te leren, Willy.’

      Willy knikt. ‘Toch blijf ik er liever vanaf.’

      Andy kijkt naar zijn ouders. Zijn vader schenkt zichzelf en de anderen een glas wijn in. ‘Hoe halen we ze over om te vertrekken? Ze lijken het naar hun zin te hebben.’

      ‘Mammie!’

      Barbara kijkt op. ‘Wat, Willy?’

      ‘We willen allemaal weg! We willen hier niet blijven slapen.’

      ‘Nou,’ zegt zijn vader. ‘Ik heb geen zin om nog verder te rijden.’

      ‘Ik ook niet,’ zegt Alan. ‘Ik heb al een glas wijn op.’

      Patsy schept wat taart op haar bord. ‘We blijven maar één nachtje hier. Maggy, wil je een stukje taart?’

      ‘Nee, mama, ik wil weg!’

      Hella draait zich om naar de piepende deur die langzaam opengaat.

      En daar is hij dan, de receptionist. Hij stapt de zaal in.

      ‘Mama, vraag het maar aan hem daar!’ zegt Maggy.

      Maar hun ouders kijken niet eens op. Ze zitten helemaal in hun eigen volwassen wereldje en lijken Maggy niet te horen.

      Hella en de anderen stappen op hem af. De receptionist kijkt hen een voor een onbewogen aan.

      ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij dan eentonig. ‘Jullie hebben het spel gewonnen. Hebben jullie vragen?’

      ‘Ja!’ Hella plaatst haar handen in haar zij. ‘Waarom is dit alles gebeurd?’

      ‘Hebben de symbolen dat niet vrijgegeven?’

      ‘De symbolen? Je bedoelt het Keltische symbool?’

      De receptionist knikt langzaam.

      ‘We hebben hier geen internet!’ vliegt Hella uit. ‘Dus nee, we weten niet wat ze betekenen. We konden het niet opzoeken.’

      De receptionist wijst naar de broekzak waar haar telefoon in zit.

      Wanneer Hella haar telefoon opent, staat er gelijk een artikel op Google klaar. Ze hoeft zelfs de zoekopdracht niet in te typen.

      ‘Wat staat er?’ vraagt Andy.

      Hella vertelt in het kort wat er staat: ‘Iedere krul in het symbool betekent iets. De eerste krul staat voor de onderwereld, voor de duisternis. De tweede staat voor beproeving en de derde voor liefde. Wacht even, het klopt volgens mij. De onderwereld, dat zijn onze fouten. Beproeving staat voor het overwinnen van onze angsten. En het vinden van onze ouders, dat is natuurlijk liefde.’

      De receptionist knikt. ‘Precies. Dit hotel is oud, ouder dan je kunt bedenken.’

      ‘Maar waarom wij?’

      ‘Waarom niet? Het hotel heeft jullie geroepen.’

      ‘Was het omdat we ruzie hadden met onze ouders?’ vraagt Hella.

      ‘Precies. Het hotel voelt wanneer mensen ongelukkig zijn en trekt diegenen naar zich toe. Dat gebeurt al eeuwen.’

      Hella werpt een blik op de schilderijen. Ze had dus gelijk. Al die mensen hebben precies hetzelfde doorstaan als zij. Het zijn er ontelbaar veel.

      ‘Waar komt het hotel vandaan?’ vraagt Andy.

      ‘Dat weet ik niet meer, het is te lang geleden. Het was er altijd en zal er altijd zijn.’

      ‘Wie ben jij? De receptionist?’

      ‘Ik bén het hotel. Aangename kennismaking.’

      ‘Meneer Hotel,’ zegt Maggy bits. ‘Fijn, we hebben gedaan wat je van ons vroeg, alle testen en raadsels. We hebben gewonnen, zoals je zei. Vertel alsjeblieft onze ouders dat we ons niks hebben ingebeeld, dat alles wat we zeggen werkelijk gebeurd is. Ze geloven ons niet.’

      Een heel vage glimlach verschijnt op het gezicht van de receptionist. ‘Dat kan ik niet doen, want het spel is nog niet afgelopen.’
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      ‘Hoezo? Je zei net dat we gewonnen hebben,’ zegt Hella. ‘Het spel is wél afgelopen.’

      De receptionist lijkt haar niet te horen en dreunt op: ‘Het hotel is nog niet tevreden. Het is de beurt aan het andere team. Het spel begint opnieuw.’

      ‘Nee!’ gilt Hella, want op dat moment zijn hun ouders verdwenen. ‘Niet weer!’

      Maggy barst in huilen uit.

      Willy knalt zijn vuist tegen de muur. ‘Au, dat had ik niet moeten doen.’

      ‘Waar zijn ze?’ barst Andy uit. Hij heeft duidelijk zijn geduld verloren en kijkt de receptionist dreigend aan, maar die geeft geen krimp.

      Dan, heel langzaam, wijst hij naar de vloer. ‘Kijk.’

      De marmeren vloer waar ze op staan verdwijnt.

      ‘Ieeeuw,’ gilt Maggy.

      Hella pakt onbewust een stoel beet, maar ze vallen niet. De vloer wordt alleen doorzichtig, alsof ze op glas staan. Onder hen bevindt zich de grote hal.

      ‘Daar zijn mams en paps,’ zegt Serge.

      Onder hen, op de banken, zitten hun ouders. Ze zijn met elkaar in gesprek.

      Hella gaat op haar knieën zitten en legt haar oor tegen de vloer. ‘Ssst, ik hoor ze, maar vaag, dus wees stil. Mams zegt dat we allemaal voor haar ogen verdwenen, vlak nadat het hotel de lucht in ging.’ Ze luistert weer even. ‘Paps zegt dat ze naar ons op zoek moeten gaan.’

      ‘Ik heb niet gevoeld dat het hotel omhoogging,’ zegt Serge. Hij loopt naar een raam toe. ‘Het is zo! We staan niet meer op de grond.’

      ‘Het lijkt de omgekeerde wereld wel,’ zegt Andy nors. ‘Dit kan toch niet waar zijn!’

      ‘Hé, kijk nou!’ Hella wijst naar de balie. ‘De receptionist is daar.’

      Andy kijkt verward naar de plek waar de receptionist stond. ‘Hij is weg. Ik heb hem zelfs niet zien verdwijnen.’

      ‘Ssst, hij zegt iets.’ Hella duwt haar oor nog harder tegen het glas. ‘Het spel kan beginnen, zegt hij!’

      ‘Het andere team. Dat bedoelde hij dus, het andere team zijn onze ouders.’

      ‘Moeten zij dan nu ons spel spelen?’ vraagt Willy zich af.

      Hella krabbelt overeind. ‘Daar lijkt het wel op,’ zegt ze boos.

      Serge loopt naar de deur. ‘We moeten snel naar ze toe, zeggen dat we er nog steeds zijn.’ Hij rukt aan de klink, maar er is geen beweging in te krijgen. ‘We zitten opgesloten!’

      Hella voelt een kriebel in haar nek en draait zich om naar de schilderijen. Ze zuigt zo hard haar adem in, dat Andy vraagt: ‘Wat?’

      ‘Daar. We staan ieder met onze ouders op een schilderij.’

      Verbaasd staren ze naar de schilderijen. Daar staan ze afgebeeld precies zoals ze er nu uitzien, met dezelfde kleding en kapsels. Ze glimlachen alsof ze het fijn vonden om geportretteerd te worden.

      ‘Al die mensen…’ begint Andy.

      Hella vult aan. ‘Die zaten hier ook in dit hotel opgesloten.’

      ‘Zoveel,’ zegt Serge. ‘Het zijn er zoveel.’

      ‘Onze ouders staan op!’ Hella klopt op de glazen vloer. ‘Mams, paps! We zijn hier!’

      Geen reactie. Ze kijken niet eens op.

      ‘Ze horen ons niet! Ze lopen naar een trap toe.’

      Willy gaat aan de tafel zitten. ‘Ik geef het op.’ Hij pakt een kippenbout van de schaal en hapt erin. ‘Hmmm, niet slecht.’

      Maggy gaat naast hem zitten en grist een gevulde koek uit een kom. De chocolade druipt ervanaf en het poedersuiker blijft op haar lippen achter. ‘Jee, dit is pas lekker!’

      ‘Waarom eten jullie niet?’ vraagt Willy, die een tweede kippenbout pakt.

      ‘Hoe kun je nou eten!’ roept Hella uit. ‘We zitten hier opgesloten en onze ouders moeten die vreselijke dingen ondergaan.’

      Willy kijkt haar verward aan. ‘Hoe bedoel je? Daarvoor staat het voedsel er toch? Om opgegeten te worden? En ik heb enorme honger.’

      ‘Ik krijg best wel trek,’ zegt Andy, die aanschuift en een bord vollaadt met allerlei lekkers. ‘Er is wel veel keuze, zeg, fantastisch.’

      Hella gelooft haar ogen niet! Maar ach, waarom niet eigenlijk? Ze zitten vast in het hotel, weer gescheiden van hun ouders, en ze heeft honger. Serge pakt intussen een chocolademousse en lepelt het goedje gulzig op.

      Waarom zou ze zich al die heerlijkheden ontzeggen? De anderen doen het toch ook? Ze vraagt het zich werkelijk af, gaat aan de tafel zitten en pakt een tompoes. Ze likt aan het roze glazuur tot er niks meer op zit, voor ze aan de binnenkant begint, zoals ze altijd doet. Het smaakt onwerkelijk lekker en het ruikt naar vers geplukte aardbeien. Ze schrokt de rest van de tompoes in enkele happen naar binnen en spoelt het door met een groot glas groene limonade die heerlijk dorstlessend is.

      ‘Waar zijn onze ouders eigenlijk?’ vraagt Andy, tussen het lepelen van zijn soep door.

      ‘Geen idee, ze zouden zo komen, geloof ik,’ antwoordt Willy met een mond vol frietjes.

      Hella knikt. ‘Ja, we moeten gewoon op hen wachten. Ze zouden eerst de koffers naar de slaapkamers brengen.’

      Serge neemt een grote hap uit een hamburger. ‘Hmm, wat is het eten in dit hotel lekker. Dit is de beste hamburger die ik ooit heb gegeten.’

      Maggy glimlacht met een mond vol aardbeien met slagroom. ‘Ik vind het hier wel leuk. Dit is het coolste hotel waar ik ooit ben geweest.’

      
        
        Het einde?
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       Dank, dank, dank aan uitgeverij Hamley Books’ mama bear, opperhoofd en muze van schrijvers: Sandra Vets.

      ‘Hè, Mel, misschien kun je eens een jeugdboek schrijven,’ zei ze.

      Mijn eerste paniekreactie was: ‘Maar dat heb ik nog nooit gedaan.’

      Sandra wist me te overtuigen - ik ben gek op uitdagingen- en stond me met raad en daad bij. Toen ze me de cover liet zien, ging mijn fantasie meteen met mij op de loop. Ik had het verhaal al bijna helemaal in mijn hoofd voor ik aan het schrijven begon, en dat gebeurt mij niet zo vaak. Het was eng, nieuw en spannend, maar ik heb er ook ontzettend veel plezier aan beleefd. Net als de kinderen in dit verhaal liet ik mijn angst voor het onbekende niet winnen.

      Andere dingen waar ik bang voor ben nemen de vorm aan van spelfouten, niet vlot genoeg schrijven, fouten in het verhaal, te weinig spanning en kromme zinnen. Enkele bijzondere mensen namen die angsten met een magische formule, liefde voor de taal en veel talent weg: Chinouk Thijssen, Marieke Scheers, Kathy Holbrouck, Kim Gottker, Axelle Lescroart en Miriam Bakker. Met hun steun overleef ik een overnachting in ‘Het hotel op de rots’ wel.

      Shanna Paulissen, we hebben samen een lange weg afgelegd. Ik herinner me nog hoe we aan mijn eettafel samen aan het werk waren; jij aan de comicversie van De Fantasiejagers en ik aan het schrijven. Leuke creatieve momenten die we afsloten met gezellig eten en dansen. Jouw prachtige (en soms heerlijk enge) illustraties maken het boek helemaal af.

      Mijn man, Oded Hartman, die gelukkig nog het kind in zich heeft bewaard, was mijn eerste proeflezer. Hij verslond vroeger jeugdboeken en zijn mening vond ik dus erg belangrijk. Hij was enthousiast en lachte me niet uit (maar goed ook, anders had ik Maggy’s pandabeer op hem afgestuurd).

      Dit boek zou moeilijker tot stand zijn gekomen zonder Leen Ghesquière en Luc Synaeghel, en hun heerlijke huis op het platteland. Naast het redden van een egel uit hun zwembad, kreeg ik daar de tijd om een groot stuk van dit verhaal in volledige afzondering te schrijven.

      Lieve lezer, bedankt dat je dit boek gelezen hebt. Ik hoop dat je de avonturen van de kinderen net zo eng en spannend vond als ik mijn avontuur als schrijver. Ik wens jullie een leven toe zonder angsten en onthoud: angsten zijn er alleen maar om te overwinnen.

      Ik heb een nieuwe passie ontdekt: het schrijven van jeugdboeken.

      Dus er volgen nog meer verhalen.

      Niet het einde.
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