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Wanneer de jonge eigenares van een bruidszaak een bruidsjurk uit 1912 in handen krijgt, wordt ze nieuwsgierig en gaat ze op zoek naar de geschiedenis achter de jurk. 
Nadat haar vriend Tim haar een aanzoek heeft gedaan, vindt Charlotte in een doos met afgedankte kleren een prachtige vintage bruidsjurk. Ze weet meteen dat dit de jurk is die ze op haar bruiloft zal dragen. Maar waar komt hij vandaan? 
Ze begint een zoektocht naar de geschiedenis van de bruidsjurk; een welkome afleiding van haar liefdesleven nu ze twijfelt of een huwelijk met haar verloofde Tim wel de juiste stap is. Een voor een leert ze de vrouwen kennen die de jurk hebben gedragen. Emily in 1912, Mary Grace in 1939, Hillary in 1968.




  

    

       


      Voor Jezus, de schitterende bruidegom


    


  




  

    
      
    

  




  

    

       


      © Uitgeverij Voorhoeve – Utrecht, 2014


      Postbus 13288, 3507 LG Utrecht


      www.kok.nl


      www.puurvandaag.nl


      Oorspronkelijk verschenen onder de titel The Wedding Dress bij Thomas Nelson, een onderdeel van HarperCollins Christian Publishing, Inc.


      © Rachel Hauck, 2012


      Vertaling Connie van de Velde


      Omslagillustratie © Ricardo Demurez, Trevillion Images


      Omslagontwerp t4design


      Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best


      ISBN 978 90 297 2291 9


      ISBN e-book 978 90 297 2292 6


      NUR 302


      Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


      All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the publisher.


    


  




  

    

      1


      


      Charlotte


      14 april


      Het was het briesje, een verandering in de atmosfeer, dat haar deed opkijken toen ze om een groepje schaduwrijke berken heen liep. Charlotte bleef even op het prachtig verzorgde gazon van het landgoed Ludlow staan, ademde diep in en nam de elementen van de dag in zich op – de blauwe lucht, de uitbottende bomen, het zonlicht dat weerspiegelde in de voorruiten van de geparkeerde auto’s.


      Ze was vanmorgen wakker geworden met de behoefte om na te denken, te bidden, dichter bij de hemel te komen. Ze had de kleding aangetrokken die ze het liefst droeg en was naar de heuvelrug gereden.


      Maar in plaats van rust en stilte trof Charlotte op haar stukje Red Mountain een drukte van belang, met kopers, kijkers en koopjesjagers. Op het prachtige terrein van het landgoed was de jaarlijkse antiekveiling om geld in te zamelen voor de armen in volle gang.


      Wrevelig om de inbreuk schoof Charlotte haar zonnebril in haar haar. Dit was háár toevluchtsoord, ook al wist de rest van de wereld dat niet. Mama nam haar vroeger mee hier naartoe om te picknicken. Dan zette ze de auto op een ventweg en sloop stilletjes met Charlotte over het terrein van de Ludlows, lachend en fluisterend: ‘Ssst,’ alsof ze iets heel gewaagds deden.


      Dan zocht ze een plekje aan de achterkant van een heuveltje, spreidde een deken uit, opende een emmertje kipkluifjes of een zak van McDonald’s en keek met een zucht van verrukking uit over het dal naar de Magic City. ‘Is het niet prachtig?’


      ‘Ja,’ zei Charlotte dan altijd, maar haar blik rustte op mama, niet op de lichtjes van Birmingham. Ze was de mooiste vrouw die Charlotte ooit had gezien. En bijna achttien jaar na haar dood was ze nog steeds de mooiste vrouw die Charlotte ooit had gezien. Mama wist gewoon hoe ze moest leven, maar ze stierf voordat ze die gave op Charlotte had kunnen overbrengen.


      Geschreeuw maakte inbreuk op Charlottes herinnering aan mama. Bieders en kopers liepen de veilingtent in en uit, die het hele zijgazon in beslag nam.


      Met een hand boven haar ogen tegen de zon bleef Charlotte in de wind staan kijken en dubben wat ze zou doen. Weer naar huis gaan of een beetje rondlopen? Ze had niets nodig en wilde ook niets hebben van wat er in die tent zou kunnen zijn. En al wilde ze het wel, ze had er het geld niet voor.


      Waar ze behoefte aan had was nadenken – en bidden – over de spanningen die er de laatste tijd tussen haar en Tims familie waren gerezen. Vooral met zijn schoonzus Katherine. Het was zo’n puinhoop, dat ze de sprong die ze ging wagen nog eens goed wilde overwegen.


      Toen Charlotte zich naar haar auto omdraaide, voelde ze weer een windstootje en keek ze even om. Door de bomen en voorbij de tent schitterden de ramen op de eerste verdieping van het uit steen en glas opgetrokken landhuis in het gouden ochtendlicht. Ze leken de wacht te houden over alles wat er op het terrein gaande was.


      Toen veranderde de wind de lichtinval en gleed er een schaduw over het raam. Het huis leek naar haar te knipogen. Kom kijken…


      ‘Hallo.’ Bij het horen van de hooghartige vrouwenstem draaide Charlotte zich om. ‘Je gaat toch nog niet weg?’ Ze liep moeizaam het hellende gazon op met een doos in haar handen.


      Charlotte kende haar. Niet van naam of gezicht, maar ze herkende haar aan haar uitstraling. Een van de klassieke zuidelijke vrouwen die Birmingham bevolkten. Van die vrouwen met een frisse teint, katoenen shirtje en een bescheiden parelketting. Ze bleef buiten adem bij Charlotte staan.


      ‘Je bent nog niet eens naar de veilingtent geweest. Ik zag je parkeren, lieverd. Kom op, we hebben prachtige spullen om te veilen. Ben je hier voor het eerst?’ Ze stak haar hand in de doos en haalde er een catalogus uit. ‘Ik moest naar mijn auto rennen om er nog meer te halen. We hebben het druk, druk, druk dit jaar. Nou ja, dat kun je wel zien aan het aantal auto’s. Vergeet niet dat de hele opbrengst naar de Ludlow-stichting gaat. We verstrekken miljoenen aan toelagen en beurzen in de hele stad.’


      ‘Ik heb al heel lang veel bewondering voor de stichting.’ Charlotte bladerde door de catalogus.


      ‘Ik ben Cleo Favorite, presidente van de Ludlow-stichting.’ Ze stak Charlotte haar hand toe. ‘Jij bent Charlotte Malone.’


      Charlotte keek Cleo even aan, terwijl ze langzaam de hand van de vrouw schudde. ‘Moet ik onder de indruk zijn dat u me kent of heel snel maken dat ik wegkom?’


      Cleo glimlachte. Haar tanden pasten perfect bij haar parels. ‘Mijn nichtje is vorig jaar getrouwd.’


      ‘Aha. Heeft ze haar jurk in mijn winkel gekocht?’


      ‘Ja, en een tijd lang dacht ik dat haar enthousiasme meer te maken had met de samenwerking met jou dan met het trouwen met haar verloofde. Een mooie winkel heb je daar.’


      ‘Ik heb veel geluk gehad.’ Meer dan ieder ander arm weesmeisje zich kon wensen. ‘Wie is uw nichtje?’


      ‘Elizabeth Gunter. Ze is getrouwd met Dylan Huntington.’ Cleo zette koers naar de tent. Om niet onbeleefd te zijn, liep Charlotte met haar mee.


      ‘O ja, natuurlijk herinner ik me Elizabeth. Ze was een prachtige bruid.’


      ‘En dat wilde ze de hele wereld laten weten.’ Cleo lachte, met een snelle handbeweging tegen de wind. ‘Ze heeft mijn broer bijna aan de bedelstaf gebracht. Maar je trouwt maar één keer, nietwaar?’


      ‘Dat is wel de bedoeling, volgens mij.’ Charlotte wreef met haar duim over haar verlovingsring – de reden dat ze hier vandaag naartoe gereden was. Ze bleef even bij de ingang van de tent staan.


      ‘En, Charlotte, ben je op zoek naar iets bijzonders? Iets voor je winkel?’ Cleo zette de doos met catalogi op een tafel en liep het hoofdpad in, alsof ze verwachtte dat Charlotte zou volgen. ‘We hebben een paar mooie hangkasten te koop. In de catalogus vind je het kavelnummer, de tijd en de plaats waar je kunt bieden. De veilingmeester loopt gewoon naar het veilingstuk toe. Dat vonden we gemakkelijker dan – nou ja, doet dat er iets toe? Het is een geweldige veiling en alles gaat goed. Zeg eens, waar ben je naar op zoek?’ Cleo hield haar hoofd een beetje schuin en vouwde haar handen ineen bij haar middel.


      Charlotte stapte de schaduw van de tent binnen. ‘Cleo, eerlijk gezegd,’ – kwam ik hier om na te denken – ‘is mijn bruidswinkel modern ingericht.’ Charlotte rolde de catalogus op in haar hand. ‘Maar een beetje rondkijken is altijd leuk.’ Ze kon toch ook nadenken en bidden terwijl ze door de paden liep?


      ‘O, absoluut. Je vindt vast wel iets leuks als je… rondkijkt.’ Cleo knipoogde. ‘Het werkt het beste als je gewoon van start gaat en jezelf toestaat iets van je zuurverdiende centjes uit te geven.’


      ‘Dat zal ik onthouden.’


      Cleo liep op een drafje weg en Charlotte slenterde een zijpad in. Ze bekeek de spullen alsof het antwoord waarnaar ze verlangde zich wellicht schuilhield tussen de oudheden en antiquiteiten.


      Misschien zou ze Hij is de ware Jakob horen als ze langs een twintigste-eeuwse buffetkast liep of een negentiende-eeuwse hangkast.


      Maar waarschijnlijk niet. Antwoorden kwamen zelden lukraak uit de hemel vallen en werden haar ook nooit zomaar in de schoot geworpen. Ze werkte voor de antwoorden in haar leven. Rolde gewoon haar mouwen op, evalueerde de situatie, berekende de kosten en nam een besluit. Anders had ze Malone & Co nooit kunnen openen.


      Charlotte bleef voor een donkere, houten tafel staan en liet haar vinger over het oppervlak gaan. Gert had er zo een in haar hal staan. Wat was daarmee gebeurd? Charlotte bukte zich om te kijken of er op de onderkant iets geschreven was met een rode markeerstift.


      Dat was niet zo. Charlotte liep verder. Die tafel was niet van Gert. O, wat was ze kwaad geweest toen ze ontdekte dat haar nicht zo onbesuisd te werk was gegaan met die rode stift.


      Aan het eind van het pad bleef Charlotte met een zucht staan. Ze zou terug moeten gaan naar de stad. Over een paar uur had ze een kappersafspraak.


      In plaats daarvan liep ze het volgende pad in en liet ze haar gedachten afdwalen naar Tim en de strijd in haar hart.


      Vier maanden geleden had ze zich nog behaaglijk gevoeld in haar regelmatige, voorspelbare, comfortabele leventje. Toen wist de aannemer die haar winkel had opgeknapt haar te overreden om zijn uitnodiging voor een kerstdiner aan te nemen. Hij liet haar plaatsnemen naast Tim Rose en veranderde Charlottes leven.


      Een saai, fantasieloos cilinderbureau trok haar aandacht. Charlotte bleef ervoor staan en liet haar hand over het oppervlak glijden. Als het hout kon praten, welke verhalen zou het dan vertellen?


      Van een man die over de gezinsfinanciën gebogen zat? Of van een kind dat zat te ploeteren op zijn huiswerk? Van een mama die een brief schreef naar de mensen thuis?


      Hoeveel mannen en vrouwen hadden er aan dit bureau gezeten? Eén of honderden? Welke dromen hadden zij gehad?


      Een meubelstuk dat de tijd overleefde. Was dat wat ze wilde? Overleven, deel uitmaken van iets belangrijks?


      Ze wilde voelen dat ze bij de familie Rose hoorde. Katherine gaf Charlotte beslist niet het gevoel dat ze deel uitmaakte van de hechte groep broers en zussen, tantes, ooms, neven, nichten en vrienden voor het leven.


      Toen Tim Charlotte tijdens hun eerste afspraakje vertelde dat hij vier broers had, kon ze zich niet eens voorstellen hoe dat moest zijn. Het klonk geweldig. Ze bleef hem bestoken met vragen. Charlotte had alleen mama. En toen mama stierf oude Gert.


      Ze had nooit een broer of zus gehad, laat staan vier.


      Waarom had ze na twee maanden ‘ja’ gezegd op het aanzoek van Tim Rose? Fascinatie? Op dit moment wist ze niet meer of liefde haar reden was. Ze wist niet eens meer of het was omdat ze deel wilde uitmaken van een grote familie.


      Charlotte keek even naar de platina verlovingsring met de één karaats diamant, die van Tims oma was geweest.


      Maar de ring had geen antwoorden. Zij had geen antwoorden.


      ‘Charlotte Malone?’ Een mollige, vriendelijk uitziende vrouw kwam vanaf de andere kant van een eettafel naar haar toe lopen. ‘Ik heb over je gelezen in Southern Weddings. Je ziet er precies zo uit als op de foto.’


      ‘Ik hoop dat dat in mijn voordeel is.’ Charlotte glimlachte.


      ‘O, absoluut. Je winkel klinkt betoverend. Ik kreeg gewoon zin om weer te trouwen.’


      ‘We hebben echt geboft met dat artikel.’ Toen de uitgever vorig najaar belde, was het de zoveelste meevaller voor Charlotte geweest.


      ‘Ik ben tweeëndertig jaar getrouwd en ik lees Southern Weddings met bijna net zo veel toewijding als de Bijbel. Ik ben gewoon dol op bruiloften, jij niet?’


      ‘Ik ben beslist dol op bruidsjurken,’ zei Charlotte.


      ‘Dat zal wel, ja.’ De lach van de vrouw bleef in de lucht hangen toen ze afscheid nam en verder liep, waarbij ze Charlottes arm in het voorbijgaan even lichtjes aanraakte.


      Ze hield inderdaad van bruidsjurken. Toen ze nog maar een klein meisje was, werd ze al bijna duizelig van het satijn en de glans van witte jurken. Ze genoot ervan hoe het gezicht van een bruid veranderde als ze de volmaakte jurk aantrok, hoe haar dromen in haar ogen te lezen stonden.


      Wat was dan het probleem? Vanwaar dat gedraal? Ze had vijftien jurken overwogen en er nog niet één gepast. Voor ze het wist zou het 23 juni zijn.


      Vorig jaar februari kon ze nauwelijks de eindjes aan elkaar knopen en investeerde ze haar hele vermogen in de inventaris, maar om haar winkel – een Mountain Brook-cottage uit 1920 – op te knappen had ze geen geld meer.


      Toen kreeg ze opeens een anonieme cheque ter waarde van honderdduizend dollar. Na weken van paniekerige verrukking waarin ze probeerde te achterhalen wie haar zo veel geld zou kunnen geven, verzilverde Charlotte de cheque en knapte ze eindelijk, eindelijk haar winkel op. En alles veranderde.


      Tawny Boswell, Miss Alabama, werd klant en zette haar op de kaart. Southern Weddings belde. En toen, als kers op de taart, ging Charlotte naar het kerstdiner en zat ze naast een knappe man die iedereen in de zaal voor zich innam. Tegen de tijd dat ze haar oestersoep op had, had Tim Rose ook haar hart gestolen.


      De vederlichte kus van het lot deed haar ziel huiveren, toen de wind, die over de bergtop joeg, tegen haar benen tikte. Rook ze regen? Ze liet haar hoofd even zakken om onder de tentrand door te kijken, maar zag niets anders dan de stralende zon aan een strakblauwe lucht. Geen wolkje te zien.


      Ze begon net aan het derde pad toen haar mobieltje in haar zak trilde. Dixie.


      ‘Hé, Dix, alles goed in de winkel?’


      ‘Rustig. Maar Tawny heeft gebeld. Ze wil morgen om drie uur een afspraak met je.’


      Op zondag? ‘Is alles in orde? Klonk ze goed? Alsof ze nog steeds blij met ons was?’ Charlotte had er maanden over gedaan om de volmaakte jurk voor Miss Alabama te vinden. Ze had er ’s nachts wakker van gelegen en fluisterend gevraagd of de God van liefde haar wilde helpen Tawny’s dromen te vervullen.


      Toen ontdekte ze een nieuwe, kleine ontwerper uit Parijs en wist ze dat ze haar eigen merk witzijden goud had gevonden. ‘Bel haar terug en zeg haar dat morgen prima is. Hebben we crackers en kaas in huis? Koffie, thee, water en fris?’


      ‘We hebben alles op voorraad. Tawny leek enthousiast, dus ik denk niet dat ze je gaat vertellen dat ze naar een andere winkel gaat.’


      ‘Hoelang werken we al niet samen in de bruidsjurkenbusiness, Dix?’


      ‘Vijf jaar, vanaf het moment dat je deze winkel geopend hebt.’ Dix, altijd pragmatisch en kalm.


      ‘En hoe vaak hebben we een klant op het laatste moment verloren?’ Zelfs na talloze uren speuren naar ontwerpers om de volmaakte jurk te vinden.


      ‘We wisten toen niet waar we mee bezig waren. Nu zijn we de experts,’ zei Dixie.


      ‘Je weet heel goed dat het niets met ons te maken heeft. Hoor eens, ik bel Tawny wel om te zeggen dat we haar graag morgen ontvangen.’


      ‘Heb ik haar al verteld. Ik dacht niet dat je haar teleur wilde stellen.’ Dixies stem klonk altijd vol vertrouwen. Ze was een geschenk uit de hemel. De steun en toeverlaat voor Charlottes droom. ‘Waar ben je eigenlijk, Char?’


      ‘Op Red Mountain. Op het landgoed Ludlow. Ik kwam hier om na te denken, maar belandde midden in de jaarlijkse veiling. Ik loop nu tussen de antiquiteiten.’


      ‘Mensen of dingen?’


      Charlotte grijnsde en liet haar blik over de grijze hoofden in de paden gaan. ‘Van allebei een beetje.’ Ze bleef voor een afgesloten sieradenvitrine staan. Unieke sieraden waren het volmaakte accent voor haar bruiden. Charlotte had een aantal bijzondere kettingen, oorbellen, armbanden en tiara’s in haar collectie. Het waren de kleine dingen die haar succes bekroonden.


      ‘Over bruiloften gesproken,’ zei Dixie zachtjes en langzaam.


      ‘Hadden we het daar dan over?’


      ‘Hebben we het daar niet altijd over? Jouw huwelijksuitnodigingen liggen nog steeds op het bureau in de opslagkamer, Charlotte. Wil je dat ik ze vanavond mee naar huis neem?’ Dix en haar man Jared, dokter Spetter zoals ze hem noemde, woonden in het appartement naast dat van Charlotte.


      ‘Nee… echt? Liggen ze nog op het bureau in de opslagkamer? Ik dacht dat ik ze mee naar huis had genomen.’


      ‘Zo ja, dan zijn ze teruggelopen.’


      ‘Ha, ha, wat ben je toch grappig, Dixie. Ja, neem ze maar mee naar huis. Ik kan er morgen na de kerk mee aan de slag. Ik moet kijken of mevrouw Rose een gastenlijst voor Tims kant heeft…’


      ‘Je hebt om drie uur een afspraak met Tawny.’


      ‘O ja, nou ja, nadat ik haar gesproken heb dan. Of ik kan er maandagavond aan werken. Volgens mij heb ik maandagavond niks.’


      ‘Charlotte, mag ik je wat vragen?’


      ‘Nee…’


      ‘Je gaat over twee maanden trouwen en…’


      ‘Ik heb het gewoon druk gehad, Dixie, meer niet.’ Charlotte wist waar haar vriendin heen wilde met haar ondervraging. Charlotte had zichzelf nu al weken dezelfde vragen gesteld, en de behoefte aan antwoorden had haar vandaag de berg op gestuurd. ‘Ik heb nog tijd.’


      ‘Maar niet veel meer.’


      Ze wist het. Ze wist het. ‘We hadden een trouwdatum in de herfst moeten kiezen. Snelle verloving, snelle bruiloft… het duizelt me allemaal een beetje.’


      ‘Tim is een geweldige vent, Charlotte.’


      Dat wist ze. Dat wist ze. Maar was hij geweldig voor haar? ‘Hoor eens, ik moet ophangen. Ik moet over een paar minuten weg om mijn haar te laten doen. Ik bel je nog.’


      ‘Veel plezier vanavond, Charlotte. Laat je niet klein krijgen door Katherine. Zeg gewoon dat ze moet dimmen. Wees gewoon jezelf bij Tim. Bedenk waarom je in de eerste plaats verliefd op hem werd.’


      ‘Ik zal het proberen.’ Charlotte verbrak de verbinding. Dixies advies liet haar niet los. Bedenk waarom je in de eerste plaats verliefd werd.


      Het was allemaal zo overrompelend en romantisch geweest. Ze wist niet goed of ze een echte, geldige reden kon vinden in die wervelwind. Terwijl Charlotte het pad door liep op weg naar de uitgang, merkte ze dat ze ongewild door een aangroeiende mensenmassa meegevoerd werd naar de zijkant.


      Ze glimlachte naar de man naast haar en probeerde om hem heen te stappen. ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij verroerde zich niet, maar bleef staan waar hij stond en keek doordringend naar het object dat geveild ging worden.


      ‘Neem me niet kwalijk, maar als u me er even langs laat, sta ik u niet meer in de weg. Biedt u op die…’ Charlotte keek over haar schouder. ‘Hutkoffer?’ Die lelijke hutkoffer?


      ‘Kom allemaal wat dichterbij, alstublieft.’ De veilingmeester sprong op de verhoging naast de hutkoffer. De vijftien tot twintig mensen drongen naar voren en namen Charlotte met zich mee. Ze deed een wankele stap naar achteren en verloor daarbij haar instapper. ‘Het bieden kan elk moment beginnen.’


      Terwijl ze om zich heen zocht naar haar schoen, besloot Charlotte te wachten tot het afgelopen was. Hoelang kon die veiling duren? Tien minuten? Misschien was het weleens leuk om het hele proces van dichtbij mee te maken.


      Twintig dollar. De hutkoffer zag er niet uit alsof hij meer waard was. Charlotte keek om zich heen om te zien wie er volgens haar bereid zou zijn om geld uit te geven voor een saaie, gehavende en beschadigde houten kist met versleten, uitgedroogde leren banden.


      De veilingmeester was een man die niets had wat hem van anderen onderscheidde. Gemiddelde lengte, gemiddeld gewicht. Haar dat misschien ooit bruin was geweest maar nu een onbestemde kleur grijs had.


      Hij had een fel paars overhemd aan, dat hij in een antracietgrijze broek had gestopt, die met leren bretels opgehouden werd. Hij wipte op en neer op de verhoging met zijn zeer schone en witte hardloopschoenen.


      Charlotte grijnsde. Ze vond hem leuk, maar toen hij naar haar keek, bezorgde de doordringende blik in zijn blauwe ogen haar een ongemakkelijk gevoel. Ze deed een stap naar achteren, maar bleef aan alle kanten ingesloten.


      ‘Dit is kavel nummer nul,’ zei de veilingmeester, en zijn basstem drong als een warme parel in Charlottes binnenste.


      Kavel nummer nul? Ze liet de pagina’s van haar catalogus door haar vingers gaan. Er was geen nummer nul. Ze checkte het aan de hand van de lijst met te veilen spullen achterin. Maar daar stond geen koffer, of kist, of bagage, of hutkoffer bij.


      ‘Dit voorwerp werd gered uit een huis, luttele minuten voordat het afgebroken werd. De hutkoffer is gemaakt in 1912.’ Hij boog zich naar de verzamelde groep toe. ‘Hij werd gemaakt voor een bruid.’


      Zijn blik bleef op Charlotte rusten en ze trok zich met een ruk terug, terwijl haar adem stokte. Waarom keek hij naar haar? Ze verstopte haar hand met de ring achter haar rug.


      ‘Hij is honderd jaar oud. Een eeuw. Het materiaal en het leer zijn origineel en het hele stuk is in goede, maar dorstige conditie.’


      ‘Wat is er met het slot gebeurd?’ De man links van Charlotte wees met zijn opgerolde catalogus naar het verwrongen koperwerk dat het deksel op zijn plaats hield.


      ‘Nou, dat is een verhaal op zich. Het is dichtgelast, zoals u ziet.’ De veilingmeester boog zich nog verder naar zijn publiek toe. Opnieuw bleven zijn ronddwalende, felblauwe ogen op Charlotte rusten. Hij bewoog zijn borstelige, grijze wenkbrauwen op en neer. ‘Door een meisje met een gebroken hart.’


      De vrouwen in de groep slaakten opgetogen kreetjes en bogen zich voorover voor een beter zicht op de hutkoffer, terwijl Charlotte nog een stap naar achteren deed. Waarom richtte hij zijn aandacht op haar? Ze drukte haar hand tegen haar ribben, waar ze het steeds warmer kreeg.


      ‘Maar voor de bereidwillige koper zit er een grote schat in.’


      Hij liet zijn blik over de menigte gaan die steeds groter leek te worden, en knipoogde. Er klonk gelach op en de veilingmeester leek tevreden dat hij ieders aandacht had weten te trekken.


      Oké, Charlotte snapte het. Er zat niet echt een grote schat in. Hij wilde hen alleen laten geloven dat het zo zou kunnen zijn. Hij was een echte verkoper. Puik werk.


      ‘Laten we met vijf beginnen,’ zei hij.


      Een aantal mensen ging weg, waardoor de druk die Charlotte voelde om te blijven, wegviel. De koele lucht om haar benen voelde goed.


      ‘Wie biedt vijf?’ zei hij nog een keer.


      Charlotte bekeek de gezichten van degenen die bleven. Kom op, laat er iemand vijf dollar bieden. Nu de koffer een prijs had en nu er om gelachen was, had ze er sympathie voor gekregen. Nu ze een deel van zijn verhaal gehoord had, vond ze hem lang zo lelijk niet meer.


      Iedereen, alles had liefde nodig.


      Er gingen nog een paar seconden voorbij. Laat er alsjeblieft iemand bieden. ‘Ik bied vijf.’ Charlotte stak haar opgerolde catalogus in de lucht. Ze zou de kist aan het kinderwerk van de kerk kunnen geven. Ze waren altijd op zoek naar dingen om speelgoed in op te bergen of om benodigdheden voor zendingsreizen in te verpakken.


      ‘Ik heb vijfhonderd.’ De veilingmeester stak zijn hand op en wiebelde met zijn vingers. ‘Wie biedt vijf-vijftig?’


      ‘Vijfhonderd?’ riep ze geschrokken. ‘Nee, nee, ik bood vijf dollar.’


      ‘Maar de prijs was vijfhonderd.’ De veilingmeester knikte haar toe. ‘Bereken altijd eerst de kosten, dametje. Nu weet je de prijs. Wie biedt vijf-vijftig?’


      Laat er alsjeblieft iemand vijfhonderdvijftig bieden. Hoe kon ze zo stom zijn geweest? Dat hele onschuldige oude mannetjesgedoe had haar erin laten lopen.


      De man naast Charlotte stak zijn catalogus omhoog. ‘Ik bied vijf-vijftig.’


      Charlotte liet haar adem ontsnappen en drukte een hand tegen haar borst. Dank u wel, aardige meneer. Ze bladerde nogmaals door de catalogus, op zoek naar een omschrijving, wat informatie of wat dan ook over de hutkoffer. Maar hij stond er gewoon niet in.


      ‘Vijf-vijftig, wie biedt zes? Zeshonderd dollar.’ De ogen van de veilingmeester waren geanimeerd, sprekend, en zijn wangen glommen rood, ook al was de berglucht onder de tent koel voor april.


      De vrouw naast Charlotte stak haar hand op. ‘Zes.’


      Er liepen nog drie bieders weg. Charlotte bekeek de koffer met half dichtgeknepen ogen en bedacht dat ze dit moment ook kon gebruiken om weg te gaan. Ze had genoeg meegemaakt van het biedproces.


      En trouwens, ze wilde nog even lunchen voordat ze naar de kapper moest. Tegen de tijd dat ze daar klaar was, zou ze net genoeg tijd hebben om naar huis te gaan en zich om te kleden voordat Tim haar om zes uur zou komen halen.


      ‘Zes, wie biedt zes-vijftig?’ De stem van de veilingmeester wipte bij iedere lettergreep op en neer.


      ‘Zes-vijftig.’ De man links van haar. ‘Ik kan er onderdelen van gebruiken voor de hutkoffer die ik aan het opknappen ben.’


      ‘Zevenhonderd,’ zei Charlotte voor ze er erg in had. Ze schraapte haar keel en keek de veilingmeester aan. Er onderdelen van gebruiken? Nooit. Iets in haar binnenste kwam in opstand bij de gedachte aan het kapotmaken van de koffer. ‘Deze koffer verdient zelf liefdevolle zorg.’


      ‘Dat verdient hij zeker, jongedame. Ik heb hem zelf gered. En wat ik red wordt nooit vernietigd.’ De felblauwe ogen van de veilingmeester straalden bij ieder woord en bezorgden Charlotte een hete rilling. ‘Wie biedt zeven-vijftig?’


      De vrouw naast haar stak haar hand op.


      ‘Acht.’ Charlotte wachtte niet eens tot hij het bod verhoogde. ‘Honderd. Achthonderd.’


      Snel! Maak dat je wegkomt! Charlotte probeerde zich om te draaien, maar haar benen weigerden te bewegen en haar voeten bleven geplant op het gazon van Ludlow. Een vlaag aprilwind verkoelde het laagje zweet op haar voorhoofd.


      Ze wilde deze hutkoffer niet. Ze had deze hutkoffer niet nodig. Haar zolderappartement was modern ingericht, klein en tot nu toe rommelvrij. Zoals ze graag wilde.


      Malone & Co was een exclusieve, chique, moderne boetiek. Waar moest ze een gehavende oude hutkoffer neerzetten? Bovendien had ze het geld dat ze onverwacht gekregen had allemaal besteed aan de opknapbeurt. Iedere cent ervan. En op haar eigen bankrekening stond net genoeg om de kosten van een kleine bruiloft te dekken. Achthonderd dollar voor een hutkoffer zat niet in het budget. Als ze zo veel geld over de balk zou willen smijten, zou ze wel een paar Christian Louboutin-schoenen kopen.


      ‘Hij roept je, hè?’ De man in het paars boog zich met hoog opgetrokken wenkbrauwen naar Charlotte toe.


      ‘Helaas wel, ja.’ Tim zou woest worden als ze dat ding mee naar huis nam.


      Charlotte keek naar de hutkoffer. Wie was de man of vrouw van wie de hutkoffer ooit geweest was? Hoe zat het met de bruid uit 1912 over wie de veilingmeester het had gehad – zou zij niet een thuis willen voor dit gehavende, oude ding?


      ‘Acht-vijftig.’ De man naast de man aan Charlottes linkerhand deed een bod.


      ‘Duizend dollar.’ Charlotte sloeg haar hand voor haar mond. Maar het was te laat. Ze had het bod gedaan.


      O, dit zou ze moeten uitleggen aan Tim.


      ‘Verkocht.’ De veilingmeester sloeg zijn handpalmen tegen elkaar en haalde een strookje papier uit zijn zak. ‘Deze hutkoffer is van jou.’


      Charlotte las het voorgedrukte strookje papier. Bevrijd: $1,000. Ze draaide zich vliegensvlug om. ‘Wacht, meneer, neem me niet kwalijk, maar hoe wist u…’


      Maar hij was weg. Samen met de menigte en het gedruis van stemmen. Charlotte stond daar helemaal alleen, op de gehavende hutkoffer en de glinsterende werveling in de lucht na.
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      Charlotte boog zich naar Tim toe, terwijl ze vanaf hun tafel naar de feestelijkheden ter ere van het huwelijksjubileum van zijn ouders keken. De lampen flikkerden door de danszaal en wierpen een blauwachtig-gele kleur op hun borden.


      ‘Het eten was lekker, hè?’ zei ze. Kom op, Tim. Het is maar geld.


      ‘Het was heerlijk.’


      Charlotte nam hem van opzij op. Ze vond hem beeldschoon. Als ze zo’n woord mocht gebruiken. Zijn rechte neus stond boven volle lippen en een gelijkmatige, vierkante kin. Zijn lange, rossige haar viel met een zachte glans op zijn krachtige wang.


      Maar op dit moment stond zijn normaal gesproken zo levendige, innemende gezicht donker.


      O, waarom had ze het hem niet pas op de terugweg naar huis verteld? Nu zou de familie – Katherine – Charlotte er de schuld van geven dat Tim zich zo afzijdig hield.


      ‘Wil je dansen? Kijk, Jack blijft maar naar ons zwaaien.’


      Jack was Tims jongere broer, degene van de vijf jongens die direct na hem kwam. David, Tim, Jack, Chase en Rudy.


      ‘Zometeen.’ Tim gebaarde naar Jack dat hij even moest wachten.


      Iedere gast op dit veertigjarig huwelijksfeest stond op de dansvloer te dansen, springen en luidkeels Celebrate Good Times, Come On mee te zingen.


      Iedereen behalve Tim en Charlotte.


      ‘Kom op nou, Tim, zo erg is het niet. Laten we dansen.’ Charlotte stond op en streek haar rok glad. Ze had besloten er een fijne avond van te maken, haar op een fiasco uitgelopen uitje naar Red Mountain te vergeten en zich van haar uitbundige kant te laten zien vanavond. Ze had een hartig woordje met zichzelf gesproken toen ze in de stoel bij de kapper haar haar en haar nagels liet doen.


      Ze had een nieuwe feestjurk aangetrokken, een marineblauw geval met een nauwsluitend lijfje en een korte, klokkende rok. En bijpassende Jimmy Choo-schoenen die ze in de uitverkoop had gekocht.


      De avond verliep zo goed. Tim kon zijn ogen niet van haar afhouden en voor het eerst had Charlotte werkelijk het gevoel dat ze deel uitmaakte van de kring van Rose-vertrouwelingen.


      Toen, vijftien minuten geleden, had Charlotte zich naar haar verloofde toegebogen en gezegd: ‘O, Tim, dat vergat ik je nog te zeggen, maar ik ben vandaag op Red Mountain op een veiling beland en heb een hutkoffer gekocht. Voor duizend dollar.’ Kijk eens aan, zo moeilijk was dat niet.


      Toen zag ze zijn blik verduisteren. ‘Duizend dollar?’ Tim beheerde het trouwbudget en kon iedere cent verantwoorden tot 23 juni.


      Daarna maakten ze gedurende de hele maaltijd fluisterend en op scherpe toon ruzie met elkaar – waarom en hoe ze zo veel geld had kunnen uitgeven zonder met hem te overleggen. De gedempte discussie duurde voort tot het dessert werd opgediend.


      ‘Ik hoop dat je die jurk van vijfduizend dollar die je wilde nog niet gekocht hebt, want die kunnen we ons nu niet meer veroorloven.’


      ‘Nee,’ zei Charlotte een beetje uitdagend. ‘Ik heb mijn jurk nog niet gekocht.’


      De bekentenis hing tussen hen in en doofde ook de laatste vrolijkheid in Tims ogen. ‘We gaan over twee maanden trouwen, Charlotte. Je hebt een bruidsmodewinkel.’


      ‘Ik weet het, ik weet het.’ Wanneer zou ze nu eens leren om haar mond te houden? Haar timing kon niet slechter zijn.


      Ze aten hun worteltaart in relatieve stilte.


      ‘Weet je zeker dat je niet wilt dansen?’ Charlotte gaf een rukje aan zijn elleboog.


      Tim schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga een luchtje scheppen.’


      ‘O – oké.’ Charlotte keek hem met tranen in haar ogen na. ‘Tim?’


      Hij draaide zich om en keek op haar neer.


      ‘Het spijt me van dat geld.’


      ‘Dat weet ik, Char.’ Hij streek even met zijn vingers langs haar nek en verlichtte haar angst. ‘Het geeft niet. Heus. Ik ben zo terug.’


      In de vier maanden dat ze Tim nu kende, had ze geleerd dat hij tijd nodig had om dingen te verwerken. Hij nam zelden overhaaste beslissingen. Wat nog een reden was om nog eens goed na te denken over dit hele bruiloftsgedoe.


      Hij deed nooit iets impulsiefs – dus waarom had hij zo snel een huwelijksaanzoek gedaan? Had hij het gedaan in een romantische opwelling? Ze wist niet eens zeker of hij wel met haar wilde trouwen. Hoe was hij ertoe gekomen om, twee maanden nadat ze elkaar ontmoet hadden, zich op één knie te laten zakken en een ring aan haar vinger te schuiven?


      Wilde zij met hem trouwen? Misschien moest Charlotte morgen nog een keer naar Red Mountain rijden.


      Maar o, zijn aanzoek was zo volmaakt en romantisch geweest. Charlotte had er zonder na te denken ‘ja’ uitgeflapt. Ze liet zich leiden door haar hart. Dat zei Gert tenminste altijd tegen haar.


      De band ging zachter spelen en de lampen boven de dansvloer werden gedimd. Koppels stapten dicht naar elkaar toe en deinden mee op I Only Have Eyes for You.


      Charlotte pakte haar avondtasje en ging op weg naar het damestoilet. Als ze daar nog langer bleef zitten, zou iemand komen vragen waar Tim was.


      Ze duwde de deur van de toiletruimte open en was blij dat ze alleen was. Ze leunde tegen de wastafel, bekeek zichzelf in de spiegel en dook een beetje weg onder het felle schijnsel van de onbarmhartige lampen.


      De plukjes haar die uit haar opgestoken haar waren gegleden, krulden rond haar hals. Met haar vinger depte ze een beetje mascara onder haar oog vandaan. Toen ze haar tasje opendeed voor haar lippenstift, klonk er een flemerige stem over haar schouder.


      ‘Je ziet er prachtig uit vanavond, Charlotte.’


      Charlotte keek in de spiegel. Katherine, de vrouw van de oudere broer David, stond achter haar. ‘Jij ook. Ik vind je jurk geweldig.’


      Katherine kwam ook bij de wasbakken staan en boog zich naar de spiegel toe om haar haar en make-up te controleren. Ze was de eerste en enige schoondochter in het gezin van Marshall en Blanch Rose. Een positie die ze serieus nam en jaloers bewaakte.


      ‘Heb je het naar je zin?’ Katherines glimlach was stijfjes en geforceerd, terwijl ze een lippenstift uit haar tasje opdiepte. ‘Hebben jij en Tim ruzie? Jullie zaten onder het eten de hele tijd te fluisteren met elkaar. Het is maar goed dat Blanch jullie niet rechtstreeks kon zien.’ Ze streek een rood kleurtje over haar lippen. ‘Tim staat meestal als eerste op de dansvloer en hij is er nu nog helemaal niet geweest. Hij mist Celebrate anders nooit.’


      ‘Ik heb het heel erg naar mijn zin, Katherine, dank je.’ Charlotte ontweek Katherines gehengel naar informatie. Haar gesprek met Tim ging haar schoonzus niks aan. ‘Veertig jaar getrouwd, dat is een hele mijlpaal.’


      ‘Weet je, Charlotte’ – Katherine trok een tissue uit de doos – ‘als je een Rose wilt worden, kun je maar beter proberen om je te gaan gedragen als een Rose. Je sleept Tim maar steeds naar donkere hoekjes en voert persoonlijke gesprekken alsof hij zich niet mag bemoeien met zijn eigen familie. Als dat zo blijft, zal dat niet bij iedereen goed vallen.’ Ze depte de hoekjes van haar rode lippen met de witte tissue.


      ‘Die kleur staat goed bij je teint,’ zei Charlotte, niet bereid om zich in de verdediging te laten drukken en met Katherine over de familie Rose te redetwisten. Het zou zinloos zijn. Ze bleef liever op haar eigen terrein. Thuisvoordeel. ‘Mijn assistente Dixie verzorgt de make-up voor onze bruiden en zij gebruikt zachtroze voor de bruiden met een lichte gelaatskleur.’


      Katherine gooide haar lippenstift weer in haar tasje. ‘Nou, deze werd me aanbevolen door het meisje achter de balie bij Saks. Maar verander niet van onderwerp, Charlotte.’


      ‘Was er een onderwerp dan?’ Het voelde meer als een gerechtelijk onderzoek. Charlotte klikte haar tasje dicht en pakte een tissue. Ze had afleiding nodig. Nu naar de deur stormen zou alleen maar olie op het vuur gooien.


      ‘Ik zal je een verhaal vertellen, Charlotte. Vanaf mijn derde tot mijn twaalfde woonde ik naast de familie Rose.’ Katherine verfrommelde de tissue en gooide hem in de afvalbak. ‘David bracht me naar de eerste klas. Ja. Hij was de grote jongen, een tweedeklasser. Maar in de zomer voordat ik naar de middelbare school ging, verhuisden we naar een groot huis in een exclusieve, omheinde woonwijk. We hadden een zwembad, tennisbanen.’ Katherine sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen een van de wasbakken. ‘Maar mijn ouders moesten tachtig uur per week werken om zich die luxe te kunnen blijven permitteren, en dat maakte ons gezin kapot. De scheiding werd uitgesproken op de dag nadat ik mijn rijbewijs had gehaald.’ Ze staarde naar haar handen. ‘Ik voelde me tamelijk verloren, dus ik reed naar mijn oude buurt. Naar de laatste plek waar we gelukkig waren geweest. Dave en Tim stonden de herfstbladeren bij elkaar te harken, zodat Jack, Chase en Rudy erin konden springen. Het was alsof de tijd had stilgestaan bij de familie Rose, alleen was David uitgegroeid tot een lange, forse, knappe knul. Hij zag me en zwaaide. Ik zette mijn auto op de oprit en ben eigenlijk nooit meer weggegaan.’


      Charlotte keek even naar haar in de spiegel, hun blikken kruisten elkaar. ‘Ik ben niet zo goed in het tussen de regels door lezen, Katherine,’ zei ze zacht en vlak. ‘Wat probeer je me duidelijk te maken?’ Ze liep naar de wasbak om haar handen te wassen, om de laserlijn van Katherines blik te verbreken.


      ‘Oké, dan zal ik het je onomwonden zeggen.’


      ‘Graag.’ Charlotte draaide de kraan dicht, trok een paar papieren handdoekjes uit de houder en hield haar adem in.


      ‘Ik geloof niet dat jullie bij elkaar horen, Charlotte. Je past je niet aan de familie aan. Niet dat je het niet zou kunnen, maar je zult het niet doen. Wat gaat er gebeuren zodra jullie getrouwd zijn? Het zal pap en mam Rose vreselijk verdriet doen als Tim en wij uit elkaar groeien.’


      ‘Waarom… waarom zouden hij en de familie uit elkaar groeien? Katherine, je ziet spoken. Heeft Tim ooit een familie-uitje, of een zondagse maaltijd of een verjaardag gemist sinds we elkaar kennen? Nee.’


      ‘Charlotte, Tim heeft je al na twee maanden ten huwelijk gevraagd met de ring van zijn oma.’ Katherine stak twee vingers naar haar op. ‘Zo veel tijd had hij nodig om zijn laatste vriendinnetje voor de eerste keer mee uit te vragen. Hij bad ervoor, knoopte na de kerkdienst een gesprekje met haar aan, leerde haar een beetje kennen, praatte met mensen die haar kenden om te ontdekken hoe ze was. Ze hadden zes maanden verkering en wij dachten dat zij misschien de ware voor hem was, omdat Tim geen tijd verspilde aan een vrouw als hij het idee had dat het nergens toe leidde. En dan, als een donderslag bij heldere hemel, ontmoet hij jou tijdens een kerstdiner en zagen we hem bijna twee weken niet meer. We dachten dat hij gek was geworden. Mama Rose was bang dat hij niet eens Kerst met ons zou vieren.’


      ‘De relatie overrompelde ons allebei,’ zei Charlotte. Ze leunde met haar schouder tegen de tegenoverliggende wand. Bij de deur. ‘Maar hij is de juiste voor mij. Ik ben de juiste voor hem.’ Toch?


      Charlotte had nog nooit iemand als Tim ontmoet. Hij gaf haar een gevoel dat ze nog nooit had gehad. Ze was nog nooit zo verliefd geweest – ondanks het angstige gevoel dat ze in een vrije val terecht was gekomen. Met haar tochtje naar de heuvels van deze ochtend om het lawaai van de stad buiten te sluiten en Gods stem te horen, wilde Charlotte niets liever dan dat ze zeker wist dat Tim de man was met wie ze veertig jaar gelukkig getrouwd zou blijven. De liefde van haar leven.


      Katherine keek haar schuins aan. ‘David vertelde me dat hij en Tim hun smoking nog niet uitgekozen hebben.’


      ‘Daar is nog genoeg tijd voor.’ Charlotte probeerde Katherine te doorgronden. Waar wilde ze heen met deze ondervraging?


      ‘Ik heb nog geen uitnodiging gezien.’


      ‘De trouwkaarten liggen bij mij thuis. Dat zijn jouw zaken toch niet? Tim en ik gaan trouwen.’ Klonk die overtuiging in haar stem maar net zo luid in haar hart. ‘En we doen het op onze manier. Wees maar niet bang, we zijn niet van plan om te breken met zijn ouders of zijn broers.’ Charlotte deed de deur open.


      Maar Katherine sloeg hem met haar hand dicht. ‘O, het zijn mijn zaken wel degelijk. Deze familie is mijn zaak. Tim staat me nader dan mijn eigen broer. Ik wil niet dat hij gekwetst wordt of dat dit gezin uit elkaar wordt gerukt. Ik voed drie kinderen op als Roses en ik wil dat ze net zo’n jeugd krijgen als hun vader, niet de puinhoop die ik moest verdragen bij mijn ouders.’


      Charlotte greep de deurkruk en gaf een harde ruk. Op dat moment kwam Lauren, Rudy’s vriendinnetje voor die avond, de toiletruimte binnen. ‘Charlotte, daar ben je. Tim loopt overal naar je te zoeken. Hé, Katherine.’


      ‘Lauren.’


      Charlotte liep weg zonder om te kijken. Tim stond in de gang, tegen de muur, met zijn handen in zijn zakken.


      ‘Hé,’ zei hij.


      ‘Hé.’ Charlotte vleidde zich tegen hem aan en liet zijn warmte de kou van Katherines confrontatie verdrijven. ‘Het spijt me echt van dat geld van die koffer, Tim.’


      ‘Laat maar. Ik moest gewoon even afkoelen.’ Hij legde zijn vinger onder haar kin. ‘Sorry voor wat ik zei over je jurk. Je kunt kopen wat je wilt. We verzinnen wel wat.’


      Charlotte kuste hem, en Tim liet zijn handen over haar rug glijden en drukte haar tegen zich aan.


      ‘Heb je zin om te dansen?’


      ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


      Op de dansvloer trok Tim Charlotte dicht tegen zich aan en keek haar onderzoekend aan, terwijl de zanger kweelde over ‘het huis dat je voor me bouwde’.


      ‘Wat is er daarbinnen gebeurd?’


      ‘Niks.’ Charlotte zwierde heen en weer en rond en rond met hem. ‘Damestoilet-onschendbaarheid.’


      ‘Maar je bent van streek. Onschendbaarheid heeft zijn grenzen.’ Tim rekte zijn hals in een duidelijke poging om te zien wie er uit het gangetje bij de toiletten kwam. ‘Het was Katherine.’


      ‘Je had me moeten waarschuwen dat ze een pitbull was.’


      ‘Ik had niet gedacht dat ze achter je aan zou gaan.’ Tim legde zijn handen zachtjes om Charlottes hoofd. ‘Ze blaft harder dan ze bijt.’


      ‘Ben je ooit door haar gebeten?’ Charlotte trok een gezicht en moest bijna lachen. De spanning van haar woordenwisseling met Katherine ebde een beetje weg. ‘Ze schijnt te denken dat ze recht op je heeft. Op de hele familie. Als we in Bijbelse tijden zouden leven en er zou iets met David gebeuren…’


      Tims kus belandde op Charlottes lippen, waardoor ze haar gedachte niet kon afmaken. Samen bewogen ze op het ritme van de melancholische muziek.


      ‘Het mooiste meisje in de zaal bevindt zich in mijn armen,’ fluisterde Tim in haar oor, ‘dus als je het niet erg vindt, praat ik liever niet over de vrouw van mijn broer.’


      Toen hij haar nogmaals kuste, sloeg Charlotte haar armen om zijn nek en liet haar last los.


      Iets na elven bracht Tim Charlotte thuis en liep samen met haar de vier trappen op naar haar zolderappartement. Hij liet zijn hand in de hare glijden, maakte zijn das en het bovenste knoopje van zijn shirt los.


      ‘We zijn van plan om morgen de motors te pakken en naar de crossbaan te gaan.’ Tim leunde tegen de muur toen Charlotte de zware, stalen deur van de bovenste verdieping openmaakte. Tim was een fanatieke amateur motorcrosser. ‘Paul en Artie hebben sinds hun verhuizing naar Texas niet meer geracet.’ Vanavond had Charlotte gehoord dat Paul en Artie neven waren van zijn moeders Buchanankant. ‘Ga mee. Het is me zelfs gelukt om Dave en Jack over te halen om mee te gaan.’


      ‘Ik heb een afspraak met Tawny.’ Charlotte knipte het hallicht aan en leunde tegen de deurpost.


      ‘Heb je een afspraak op zondag?’ Tim sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.


      ‘Ga jij motorracen? Op zondag?’ zei ze op precies dezelfde toon, waarbij ze haar wenkbrauw optrok.


      ‘We gaan niet racen, we gaan rijden.’


      ‘Vanaf het moment dat jullie de motor starten, wordt het vanzelf een race.’ Ze stak haar hand uit en streek met haar vingers door zijn haar. ‘Heb je zin om nog even binnen te komen?’


      ‘Denk je dat je me zo goed kent?’ Hij gaf haar een snelle, speelse kus en stapte langs haar heen het appartement in.


      Kende ze hem? Het was niet zo moeilijk om te zien dat hij zich graag met anderen vergeleek en gek was op extreme dingen. Dat zag iedereen. Maar ze kreeg geen tijd om na te denken. Tim trok haar weg bij de deur, liet die achter zich dichtvallen en trok haar tegen zich aan.


      Terwijl hij dat deed, stootte ze met haar hiel tegen iets hards en struikelde naar achteren, uit zijn omhelzing.


      Tim greep haar hand voor ze op de grond terecht kon komen. ‘Char, alles goed?’


      ‘Niks aan de hand… Wat is dit voor een doos?’ Charlotte bukte zich om de flappen terug te vouwen en er in te kijken. ‘O – onze trouwkaarten.’


      ‘Wat doen die in de hal?’ Tim tilde de doos op en zette hem op de glanzende tamboril houten salontafel. Charlotte had een jaar gespaard om hem te kunnen kopen – haar eerste echte meubelaankoop.


      ‘Dixie heeft ze meegenomen uit de winkel.’


      Tim keek haar schuins aan. ‘Moeten we nog een keer praten over de bruiloft? Om alles nog even op een rijtje te zetten.’


      Charlotte slaakte een zucht. ‘Ja. Deze week, Tim. Het is al half april.’ Ze liep langs hem heen naar de eettafel, waar haar iPad lag.


      ‘Maandagavond?’ Tim tikte op het schermpje van zijn telefoon. ‘Nee, dan heb ik een vergadering op het stadhuis.’ Hij keek even naar Charlotte. ‘Het ziet ernaar uit dat Dave en ik de oude binnenstad mogen gaan opknappen.’


      ‘Tim, echt? Wat geweldig. Dinsdag heb ik een afspraak met de dochter van de burgemeester.’


      ‘De dochter van de burgemeester?’ Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Zo mag ik het horen. Ik ben onder de indruk.’


      ‘Ze las in de krant over Tawny en bedacht dat als we Miss Alabama blij konden maken, we haar misschien ook wel een mooie bruidsjurk konden bezorgen.’


      ‘Laten we de dochter van de burgemeester in elk geval de Charlotte Malone-behandeling geven. Hoe zit je woensdag?’ Tim liep om de bank heen naar de eettafel. ‘Ik ben vrij. Een etentje en dan bruiloftszaken?’


      ‘Prima.’


      Tim zette het in zijn agenda en trok Charlotte toen naar zich toe voor een lange, langzame kus. ‘Ik kan maar beter gaan, omdat ik niet wil gaan.’


      ‘Tot morgen,’ fluisterde Charlotte met gesloten ogen, terwijl ze de geur van zijn huid inademde. Toen keek ze hem na en zette zich schrap voor de klik waarmee de deur achter hem dichtging. Dat geluid wakkerde altijd de denkbeeldige angst aan voor het alleen zijn. Helemaal alleen.


      Sinds mama gestorven was, voelde Charlotte zich niet meer op haar gemak als ze alleen was. Ze was een van de een. Gert draaide weleens een oude plaat, die zong dat één het eenzaamste getal is. Zodra Gert die opzette, ging Charlotte naar buiten.


      Charlotte Malone werd uiteindelijk haar eigen eiland, gevormd door het landschap van haar familie – door geboorte en door de dood.


      Ze schopte haar schoenen uit en liep naar de keuken om een flesje water te pakken. Ze draaide de dop eraf en keek voor haar raam naar de oranje gloed van Birmingham in de verte, terwijl ze haar gedachten onder de loep nam en haar emoties probeerde te scheiden.


      Toen er iemand op de deur bonkte, maakte ze een sprongetje van schrik. ‘Tim?’


      ‘Ik heb een bestelling van het landgoed Ludlow voor Charlotte Malone. Een hutkoffer.’


      Charlotte drukte haar neus tegen de deur en bekeek de man aan de andere kant van het spionnetje. ‘Het is tamelijk laat,’ zei ze. Toen ze vanmiddag betaalde voor de bezorging van de hutkoffer had ze verwacht dat dat volgende week zou zijn. Niet kwart over twaalf ’s nachts.


      ‘Vertel mij wat. Ik heb alleen een krabbel van u nodig, dan ben ik weg.’


      Charlotte deed de deur van het slot en een magere man in een vuile spijkerbroek tilde de hutkoffer haar flatje binnen. ‘Hij weegt niks. Ik hoop dat je waar voor je geld hebt gekregen.’ Hij stak haar het klembord toe. ‘Hier tekenen alstublieft.’


      Toen hij weg was, schoof Charlotte de hutkoffer naar het midden van de kamer en ging op haar knieën voor het dichtgelaste slot zitten. ‘Zo, mijn nieuwe vriend. Weet je wel hoeveel problemen je me vandaag bezorgd hebt?’
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      Emily


      Augustus 1912


      Birmingham


      Ze was laat. Alweer. Emily sloeg de hoek om naar Highland en sneed een stukje af door de tuin van mevrouw Schell. Ze liep snel en bedwong haar drang om te gaan rennen. Onder het lopen duwde ze haar haar op zijn plek door de losgeraakte haarspelden vast te zetten. Ze verlangde naar een zuchtje wind in de hete augustuslucht. Zweetdruppeltjes parelden in haar nek, onder haar hoge kraag en op haar rug.


      Moeder zou geïrriteerd zijn. Vader geamuseerd. Maar de kiesrechtbijeenkomst duurde lang. Zo veel meningen en stemmen. Ze had er hoofdpijn van.


      Emily snelde de oprijlaan op en rende om het huis heen naar de dienstingang bij de keuken. Haar rok flapperde tegen haar enkels, haar hakken klakten op de stenen.


      Nou, als moeder haar een uitbrander gaf omdat ze te laat was, kon Emily Phillip de schuld geven. Hij had haar onderschept toen ze de bijeenkomst verliet. Alleen al bij de herinnering aan zijn kussen achter in zijn rijtuig schoot Emily’s temperatuur omhoog.


      Had hij haar maar voor de bijeenkomst onderschept. Dan hadden ze meer tijd gehad en had ze aan de abominabele toespraak van mevrouw Daily kunnen ontkomen. Haar stem ging omhoog en omlaag, omhoog en omlaag.


      Mevrouw Daily was beslist onderhoudend. Emily lachte zachtjes. Toen, precies op het moment dat ze langs de grote den liep, werd ze vastgegrepen en achter de boom getrokken.


      Met een schreeuw draaide Emily zich om, met haar vuist in de aanslag. Earl Donaldson, haar buurjongen en vriend uit haar kindertijd, wist hoe hard ze daarmee kon slaan. Hij was te vaak van achter een boom op haar afgesprongen, en uiteindelijk had ze hem een opdoffer gegeven.


      ‘Emily, rustig aan, ik ben het. Ik ben het.’


      Ze liet haar vuist zakken en keek in de ogen van Daniel Ludlow. Haar knieën werden slap. ‘Daniel, wat doe jij hier?’ Ze wierp zichzelf in zijn armen en hoorde zijn hart bonken. Het was maanden geleden dat ze iets van hem had gehoord.


      ‘Ik ben op zoek naar jou, domme meid. Waar was je?’


      ‘Waar ik was? Hier, waar je me gevonden hebt. Waar ben jij geweest?’


      ‘Je weet waar ik geweest ben. Plaag me niet.’ Hij grijnsde en duwde zijn honkbalpet een stukje naar achteren. Haar besluit om kwaad op hem te zijn verdampte. ‘Ik keek naar je uit wanneer we in de stad waren. Waarom ben je nooit naar een van onze wedstrijden gekomen?’


      ‘Ik had belangrijkere bezigheden.’ Emily deed een stapje achteruit. Had hij verwacht dat ze alles uit haar handen zou laten vallen en naar Rickwood Field zou rennen om hem tegen een balletje te zien slaan?


      ‘Wat is er belangrijker dan honkbal?’ Hij tilde haar op en zwierde haar in het rond. ‘Ik heb je gemist.’ Hij drukte zijn wang tegen de hare, en Emily sloeg haar armen om zijn nek.


      ‘Veel dingen zijn belangrijker dan honkbal. Kunst, toneel, scholing, stemrecht, van moeder leren hoe ik een huishouden moet leiden.’ Emily duwde zich van hem af toen hij haar op de grond zette, waardoor zijn getuite lippen alleen lucht raakten. ‘Als je me gemist hebt, waarom heb je me dan niet geschreven? En er bestaat ook zoiets als een telefoon. Je hebt toch wel van die uitvinding gehoord?’


      ‘Kom op, Em. Ik ben maar een arme honkbalspeler. Ik kan me geen telefoongesprekken veroorloven.’ Daniel speelde met een losse krul, die in haar nek hing. Ze hield haar adem in; haar huid tintelde toen zijn vingers haar wang streelden. ‘En ik heb je wel geschreven. Iedere week. De vraag is, jongedame, waarom heb je me niet teruggeschreven?’


      Emily deed een stapje opzij, buiten het bereik van zijn hand. Hij bracht haar in de war, bewerkte haar met zijn charme. ‘Ben je naar Highlands gekomen om me op het matje te roepen? Waarom ik niet naar je wedstrijden ben gekomen? Waarom ik je niet geschreven heb? Jij bent degene die in dat pendelbusje is gestapt en met veertien stinkende mannen wegreed om een dom spelletje te spelen. Denk je eens in: volwassen kerels die de hele dag in het zand achter een wit balletje aan rennen.’


      ‘Em, het is honkbal. Amerika’s tijdverdrijf.’ Daniel hief zijn handen in de lucht, de passie voor het spel stond op zijn gezicht te lezen. ‘Het is de geweldigste sport van de wereld. En het wordt steeds beter, Em.’ Hij trok zijn pet van zijn hoofd, haalde zijn vingers door zijn dikke haar en zette de pet toen weer op. Er stond een grote B op van zijn team. De Barons. ‘Er komen nieuwe spelregels en meer divisies. Een goede slagman of honkman kan tegenwoordig een fatsoenlijk loon verdienen. Er zijn al echte uitblinkers. Cy Young, Nap Lajoie, Ty Cobb. Het gerucht gaat dat een goede slagman een flinke duit verdient bij de Tigers. Vijfduizend dollar.’


      Vijf- of zesduizend dollar per jaar? Dat verdiende vader in een maand, of meer. Phillip Saltonstall en zijn vader nog meer. Ze reden in Oldsmobiles, niet in pendelbusjes, en woonden in mooie huizen, niet in motels langs de weg.


      ‘Ik ben niet geïnteresseerd in Cy Young of Ty Cobb. Ik ben geïnteresseerd, was geïnteresseerd, in Daniel Ludlow. Ben je hier gekomen om me te vertellen dat je een profcontract hebt getekend voor duizenden dollars?’


      Emily sloeg haar armen over elkaar en wachtte. Ze was nu beslist te laat voor het eten, maar het was Daniel die tegenover haar stond. Daniel.


      ‘Nee.’ Daniel keek een andere kant op en stak zijn handen in zijn zakken. De band van zijn gouden horloge schitterde in de zon. ‘Ik verdien geen duizenden dollars met honkbal. Daarom ben ik gestopt. Ik ben dol op het spel, en het zou prachtig zijn als ik op een dag mijn eigen team zou kunnen kopen, maar voorlopig’ – een zachte gloed in zijn helderblauwe ogen deed Emily’s boosheid smelten – ‘heb ik een aanstelling op het Pollock Stephens Institute bemachtigd.’


      ‘Mijn oude school? Als wat? Leraar?’ Daniel kwam naar huis. ‘Wanneer is dat gebeurd? Niet te geloven dat je de sport waar je zo van houdt vaarwel zegt. Asjemenou, ik zou bijna mijn respect voor je verliezen. Wat bezielt je om zoiets te doen?’


      ‘Weet je dat niet, Emily? Jij.’


      ‘Ik?’ Ze was weerloos tegenover zijn avances, en toen hij haar in zijn armen trok, liet ze haar hart spreken. ‘Maar ik heb vijf maanden niets van je gehoord. Geen enkele brief. Zelfs geen ansichtkaart.’ Hij rook naar zeep en warm, gewassen katoen.


      ‘Ik heb je iedere dag geschreven, echt waar. Heb ze ook allemaal zelf op de bus gedaan.’ Hij streelde haar schouder en kuste haar slaap. Romantische vlinders stegen op in Emily’s buik. ‘Wat maakt het uit, schatje, ik ben nu thuis.’


      ‘Ik heb je zo gemist. Ik heb niemand die croquet met me wil spelen.’ Emily nestelde zich tegen hem aan. ‘Of de nieuwe dansen uit wil proberen. Vader en Phillip…?’ Ze perste haar lippen op elkaar. Phillip. Daniel wist niets van hem af.


      ‘Phillip?’ Daniel raakte haar kin aan en boog zijn gezicht omlaag om haar in de ogen te kijken, maar Emily deed een stap opzij.


      ‘Vertel eens, waarom besloot je te stoppen met honkbal?’ Ze sloeg haar armen over elkaar en sloot haar hart af. Ze hoorde nu bij een andere man.


      ‘Nou,’ begon Daniel, langzaam en weloverwogen, met zijn blik op haar gezicht. ‘We verloren in een dubbel van de Memphis Turtles en de jongens waren er behoorlijk nijdig over. Ze zaten te roken en te drinken en te vloeken, en de bus rook als een afvoerkanaal na een hete zomer zonder regen, en ik vroeg me af: “Waarom ben ik liever bij die stomkoppen dan bij mijn liefje?” Wie is Phillip, Emily?’


      ‘Maar je houdt van honkbal, Daniel. Hoe zit het met je kansen op de plaat, om met de knuppel een bal in elke willekeurige richting te slaan, om “het hout te horen kraken”… Zei je niet dat dat het was wat je aantrok in het spel?’ Emily maakte lachend met een denkbeeldige knuppel een zwaaibeweging in de lucht en probeerde Daniel enthousiast te maken over zijn eigen droom, probeerde hem af te leiden, zodat hij niet zou doorvragen over Phillip. Ze was niet van plan geweest om dit gesprek vandaag te voeren. Of morgen. Of wanneer dan ook, als ze eerlijk was. O, Daniel.


      ‘Ik had niet gedacht dat je naar me luisterde, al die avonden dat we over het schoolplein liepen.’


      ‘Ik hoorde ieder woord. Ik genoot van onze avondwandelingen.’


      ‘Als ik geld had gehad, zou ik je meegenomen hebben naar een film of een etentje.’ Hij trok zijn zakken binnenstebuiten. ‘Wat moet een arm studentje met een mooi meisje als jij? Honkbal was het enige wat ik had om indruk te maken.’


      ‘Je hoefde geen indruk op me te maken. Samen over het schoolplein lopen was een prima uitje, Daniel Ludlow. Ik denk er nog steeds aan terug.’


      ‘Ik ook, en daarom ben ik gestopt met honkbal, Emily. Honkballen had geen betekenis meer als ik aan jou dacht – en mijn gedachten waren altijd bij jou.’ Zijn stem werd schor. Zijn blik zocht de hare. ‘Ik hou niet van honkbal. Ik hou van jou.’


      ‘Hou je van mij? Hoe kun je van mij houden? Ik heb sinds april niets meer van je gezien of gehoord.’


      ‘Ik deed iedere zaterdag vijf of zes brieven op de post, waarin ik je vroeg op me te wachten.’ Hij keek haar vanonder de klep van zijn pet aan. ‘Heb je ze echt niet gekregen?’


      ‘Zou ik zeggen dat ik ze niet gekregen had als dat wel zo was?’ Emily liep om hem heen, naar de schommel die aan een tak van de iep hing. Haar maag rammelde, en herinnerde haar eraan dat moeder al gauw het eten op tafel wilde hebben, maar ze kon Daniel nog niet verlaten. Ze duwde met haar tenen af in het gras en bracht de schommel in beweging. Daniel leunde tegen de stam van de boom.


      ‘Zou ik zeggen dat ik je geschreven heb als dat niet zo was, Emily?’ Daniel zette zijn pet af, en zijn warrige, dikke bruine haardos krulde over zijn voorhoofd en rond zijn slapen. Emily had zijn krullen altijd losgetrokken om hem te plagen, nadat hij zo zijn best had gedaan om ze glad tegen zijn hoofd te plakken. ‘Ik zou je graag later op deze avond een officieel bezoek brengen, als je dat goed vindt.’


      Emily schopte met haar voeten en bracht de schommel hoger in de lucht. De hemel herbergde een scala aan kleuren – roze, paars, oranje en blauw – maar bood haar geen idee hoe ze Daniel, lieve Daniel het nieuws moest vertellen.


      Daniel stond met een glimlach naar haar te kijken, maar iedere keer als hun blikken elkaar kruisten, las ze daarin dezelfde vraag. Mag ik je een bezoek brengen? Uiteindelijk pakte hij de schommel en boog zijn hoofd naar het hare.


      ‘Wat verzwijg je voor me?’


      ‘Ik heb je brieven niet gekregen, Daniel.’ In Emily’s borstkas en in haar gedachten kolkte de paniek. Ze liet zich van de brede, houten zitting glijden en probeerde langs Daniel heen te dringen naar de open tuin, maar hij ving haar in zijn armen.


      ‘Maar ik ben nu thuis. Brieven of niet, mijn gevoelens zijn niet veranderd. Ik heb een baan en een groot appartement in het Ridley House… Emily, ik wil met je vader praten.’


      ‘Met vader?’ Emily maakte zijn armen los van haar middel. ‘Het Ridley?’ Was hij van plan om haar ten huwelijk te vragen en haar in het Ridley te laten wonen?


      ‘Het Ridley is een prima appartementencomplex. Geen landhuis zoals dat van je vader…’ Hij zwaaide met de pet in zijn hand naar het grote, stenen huis waar nog een laatste restje van de blauwe dag op het donkere dak leek te rusten. ‘Maar het is een goede, prima plek voor verliefde stelletjes om te beginnen. Ik ben niet van plan om altijd les te blijven geven, Emily. Ik heb plannen om…’


      ‘Phillip… Phillip is er ook nog, Daniel.’


      ‘H-hoe bedoel je? Welke Phillip? Ik dacht dat we een afspraak hadden, Emily.’ Verdriet en verwarring deden zijn gezicht betrekken.


      ‘Maar je ging weg.’ Emily draaide zich van hem weg. O, verdraaid, hoe moest ze het hem vertellen?


      ‘Ik ben vijf maanden weggeweest, niet vijf jaar.’ Daniel legde zijn hand op Emily’s schouder en draaide haar zachtjes om. ‘Heb je me zo snel opgegeven?’


      ‘Daniel, we hebben wat rondjes gelopen op het schoolplein, zijn een paar keer naar een dansavond geweest en hebben gezellige avonden van de studentenclub bezocht, maar… we hadden niet echt iets.’ Emily drukte haar handen tegen elkaar. Klonken haar woorden overtuigend? Ze had zich de afgelopen vijf maanden steeds voorgehouden dat wat ze met Daniel had een bevlieging was, geen liefde. ‘Phillip en ik zijn officieel aan elkaar voorgesteld tijdens het Black-and-White-bal. In mei.’


      ‘Juist, ja.’ Daniel wendde zijn blik af en drukte zijn pet op zijn hoofd.


      Emily’s ogen prikten van de tranen toen ze het puntje van Daniels neus rood zag kleuren. Ze sloeg haar hand voor haar mond om haar trillende lippen en bevende ademhaling te verbergen.


      ‘Daniel, luister naar me, wees nu even serieus. Dacht je echt dat we zouden trouwen?’ Ze stak haar hand naar hem uit, maar trok hem terug zonder hem aan te raken. ‘We waren studievrienden en zullen dat altijd blijven. Meer niet.’ Zeg alsjeblieft dat je het daarmee eens bent, Daniel. Alsjeblieft.


      ‘Nee, we waren veel meer. Ik dacht dat we zouden trouwen. Daarom ben ik bij de Barons weggegaan en naar huis gekomen.’


      ‘Maar we hebben nooit echt iets afgesproken. Geen beloften gedaan.’ Nee, ze had hem niet bedrogen.


      ‘Hoe kon ik je vragen met me te trouwen als ik wegreed in een busje? Maar het was een stilzwijgende afspraak, Em. Ja, toch? Dat we van elkaar hielden en samen wilden zijn?’


      ‘Phillip en ik… wij passen bij elkaar. Onze families zijn al jaren bevriend. We hebben dezelfde…’


      ‘Maatschappelijke relaties? Dezelfde overvloedige rijkdom?’ Daniels vriendelijke toon was verdwenen. Hij klonk opeens scherp en bits.


      ‘Toen we elkaar leerden kennen wist je wie ik was, waar ik vandaan kwam en wat er wellicht van me verwacht werd.’


      ‘Ja, maar ik dacht dat ik een meisje leerde kennen met een eigen mening en een eigen wil. Een meisje dat een leven en een echtgenoot zou kiezen van wie ze hield.’


      Met de moed die ze verzameld had, deed Emily een stap naar hem toe. ‘Dat is precies wat ik doe. Een huwelijk gaat om meer dan studieherinneringen. Om meer dan dubbel liggen van het lachen en kinderlijke verliefdheid.’ Hij snapte toch zeker wel dat een meisje als Emily rekening moest houden met maatschappelijke status, haar bevoorrechte positie, rijkdom en scholing. Haar familie.


      ‘Was dat alles wat we hadden? Dat we goed met elkaar konden opschieten? Zeg eens, ben je verliefd op hem?’ Daniels stem trilde nauwelijks hoorbaar toen hij achteruitliep naar een geelzwarte mustang, die aan de paal voor vaders stal gebonden stond. Vaders vos had haar hoofd uit het stalraam gestoken en krulde flirtend haar lip naar Daniels pony.


      ‘Daniel, ik…’ Vanuit een verborgen hoekje in haar hart rees emotie op. ‘Ja, ik hou van hem, wat dat ook moge betekenen. Liefde is iets subjectiefs, dat ben je toch wel met me eens?’


      ‘Nee, dat ben ik niet met je eens. Het is een werkwoord.’ Daniel schoot naar voren en liet zijn vingers over de rondingen van Emily’s gezicht gaan. ‘Een werkwoord dat ik in praktijk wil brengen. Door jou de rest van je leven lief te hebben. Ik ben  bereid nu meteen  met je vader te  praten, Emily. Ik  ben  een  man  aan  wie hij  zijn  dochter kan  toevertrouwen. Ik  zal bewijzen  dat ik  achtenswaardiger  ben  dan  Saltonstall.’


      Ze  deed  een  stap  opzij.  Een kille  woede  vermengde  zich  met  haar warme  tranen.  ‘Dat kan  ik hem niet  aandoen.’


      ‘Maar  je  kunt het  mij  wel aandoen?’  Daniels gevoelens waren  zichtbaar op  zijn hoge jukbeenderen  en zijn  vierkante kin.  Zelfs  van een paar  passen afstand  kon ze het  rijzen  van  zijn  borstkas zien,  het  kloppen  van  zijn  hart  voelen.


      ‘Je  hebt me verlaten. Ik  moest wel verdergaan,  anders  zou  ik gek geworden zijn van mijn  liefde voor  jou.’  Emily  klemde  haar  kaken op elkaar  en  bekende:  ‘Het  was het  moeilijkste  wat  ik ooit  heb moeten  doen.’


      ‘Ik ben  nu  hier.’


      ‘Nee,  Daniel. Het  is voorbij tussen ons.  Phillip  is  een  geweldige  man, vriendelijk  en attent, welbespraakt en belezen, goed  opgeleid  en  alom  gerespecteerd in deze  stad.’


      ‘Gerespecteerd? Saltonstall?’  Hij lachte, zacht  en  kil.  ‘Ik  zal  je vertellen wat  hij  werkelijk is,  Em. Phillip Saltonstall  is een…’ Daniel  zweeg  en perste  zijn  lippen stijf  op  elkaar. ‘Hij  heeft veel… hij is  een echte…’


      ‘Hij is een  echte wat?’ Emily  sloeg haar armen  over elkaar.  De  wind verkoelde  haar huid, maar  niet  haar  hart.  ‘Zeg wat  je  op  je hart  hebt, Daniel.  Je  lijkt het allemaal zo  goed te  weten.’


      ‘Ik  heb  niets te zeggen.’  Hij  begon achteruit te lopen, een  stap, twee  stappen,  eerst langzaam, toen  sneller.  ‘Vaarwel, Emily.’


      Maar toen rende  hij  opeens  naar  haar  toe, pakte haar  bij  haar schouders en  kuste  haar, hartstochtelijk  en  teder.


      Heftige emoties  kolkten op Emily’s  lippen en in haar hart toen ze hem  naar zijn  rijdier zag rennen  en  weg  zag rijden.  Het  geklipklop  van hoeven  weergalmde  in de  holle  ruimtes  van Emily’s hart… de plekken waar ooit  haar liefde  voor Daniel Ludlow  was opgebloeid.


      Steun zoekend  stak  ze  haar  hand  uit naar  de  takken van  de dennenboom.  Het kon  haar niet schelen dat  de naalden in haar handpalm  staken. ‘Het  spijt  me,  Daniel,’  fluisterde  ze, biddend  dat  de wind haar  woorden en haar  troost  aan hem  over zou brengen. Maar  hij  was te laat.  Emily had  met haar  gevoel en haar verstand ja  gezegd tegen een  huwelijk  met Phillip  Saltonstall.  Dat was het  allerbeste, echt.


      Daniel Ludlow was  gewoon te laat.  Te  laat.
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      Emily pompte in de keuken koud water over haar vingers, terwijl de laatste tranen van de rand van haar kaak in de gootsteen drupten en door de afvoer wegliepen.


      De late middagzon drapeerde roodgouden linten door de bomen en liet smalle, donkere schaduwen achter op de grond. Een warm, naar kamperfoelie geurend briesje deed een dansje met de gordijnen voor het open raam.


      Emily spatte water in haar gezicht, wreef in haar ogen en waste haar hete tranen en het beeld van Daniel weg. Hoe durfde hij terug te komen en haar leven te verstoren? Phillip werd al gauw verwacht voor het diner en ze moest tot bedaren komen.


      Ze griste een handdoek van de stang onder de gootsteen en depte haar gezicht droog. Als Daniel haar brieven had gestuurd, wat was daar dan mee gebeurd? Waar waren ze gebleven?


      ‘Daar bent u, miss.’ Molly kwam door de buitendeur de keuken binnen, met haar schort vol tomaten. ‘Ik was u aan het zoeken. Waar was u heen na de bijeenkomst? Wat vond u d’r van? Gaat u meedoen met de demonstratie voor het stemrecht?’


      ‘Ik weet het niet, Molly. Het lijkt allemaal nogal… Is moeder naar me op zoek geweest?’ Emily bleef met haar rug naar de keukenmeid – en kok – staan en probeerde te kalmeren. ‘Het is warm vandaag, hè?’


      ‘Een snikhete dag. O ja, snikkend heet. Mm-hmm.’ Molly’s zangerige woorden alarmeerden Emily. De vrouw had een geheim. ‘Uw moeder is niet naar u op zoek geweest.’


      ‘Molly, zie je me nu pas?’ Emily vouwde de handdoek op en hing hem over de handdoekenstang.


      ‘O, ik weet niet.’ Molly liet de tomaten in de gootsteen vallen. ‘Denkt u dat ik tijd heb om uit het raam te kijken zodat ik u kan zien zoenen met een jongeman die niet meneer Saltonstall is?’


      ‘O, Molly, je hebt het gezien.’ Emily liep om de werktafel heen en keek Molly aan. ‘Hij kuste mij. Ik kuste hem niet.’


      ‘’t Zag er anders wel uit alsof u hem kuste.’


      ‘Ik kuste hem niet. Hij… hij pakte me vast.’ Emily sloeg met haar vlakke hand op de dikke werkplank waaraan Molly werkte. De vrouw was vijf jaar ouder, en was met haar zevenentwintig jaar meer een zus voor haar dan een dienstmeid.


      Moeder had Molly in dienst genomen toen ze zestien was, ze was toen net overgekomen uit Ierland met niets meer dan wat extra kleren in haar reistas. Toen ze op een middag in de stad aan het winkelen was, hoorde moeder Molly vragen om werk. Ze was totaal van haar stuk toen een gedeporteerde man uit Boston, die het Ierse meisje helemaal niet nodig had, Molly bespotte en onbarmhartig afwees. Moeder nam haar ter plekke in dienst.


      Die avond zei moeder tijdens het eten tegen vader: ‘Zo’n mooi meisje zou in de dansgelegenheden terechtgekomen zijn. Zou de goede God het me niet aanrekenen als ik zoiets vreselijks liet gebeuren, terwijl het in mijn macht lag om goed te doen?’


      ‘Daniel kuste mij, hoor je me?’ Emily boog zich naar voren om de dienstmeid met het koperkleurige haar bij de schouders te pakken.


      ‘Allemensen nog an toe!’ Molly trok zich terug van Emily en haar hazelnootkleurige ogen fonkelden. ‘Was dat Daniel? Waar heeft die de afgelopen vijf maanden uitgehangen, terwijl jij niet wist waar hij was en huilde in je kussen?’


      ‘Ik heb niet gehuild, Molly. Hoe kom je daarbij?’


      ‘Ik heb toch oren. En Grote Mike kan een vogel horen kauwen op een wurm, als u het niet wist.’ Molly begon de eerste tomaat in kwarten te snijden, die ze vervolgens in een kom gooide.


      Molly’s kamer lag precies onder die van Emily. En Grote Mike, vaders stalhouder, was op een middag de stal binnengekomen toen zij de hooizolder opgeklommen was om haar tranen in het hooi te verbergen.


      ‘Hij zei dat hij brieven geschreven had,’ zei Emily, terwijl ze zich langzaam op de keukenkruk liet zakken. ‘Hij kwam hier vandaag naartoe om me te vertellen dat hij gestopt was met honkbal en een baan en een appartement geregeld had.’


      ‘Brieven? O, kijk nou eens wat een rommel ik maak.’ Molly wees naar het soepachtige tomatensap op de snijplank, en gooide nog meer kwarten in de kom. ‘Dit mes is zo bot als…’


      ‘Er is niets mis met dat mes, Molly.’ Emily legde haar hand op de arm van de vrouw. ‘Haal jij niet iedere dag de post op?’


      ‘Miss, als u een opsomming wilt van al mijn huishoudelijke taken, dan moet u bij uw moeder zijn. Ik moet zorgen dat ik het eten op tafel krijg.’ Molly ontweek haar blik en draaide haar arm onder Emily’s hand vandaan. ‘Wat zou uw vader d’r wel niet van zeggen als z’n zomersalade en z’n tomatentaart niet op tafel staan.’


      ‘Molly, voor de draad ermee.’


      Met vlugge bewegingen en een strakke mond sneed ze nog een tomaat in vieren.


      ‘Wat is er met Daniels brieven gebeurd?’


      Snij, snij, snij. ‘Niks beters als een heerlijke salade op een warme zomeravond. Ik heb voor vanavond ijs besteld bij de ijsman. Meneer Saltonstall komt eten, weet u. Ik geloof zelfs dat ie…’


      ‘Waar zijn ze, Molly?’


      Molly viel op de volgende arme tomaat aan.


      ‘O…’ Emily drukte haar hand tegen haar borst. ‘Vader. Heeft hij… zeg me alsjeblieft dat hij ze niet in de vuilverbrander heeft gegooid!’


      Nu keek Molly haar aan, haar ogen spuwden vuur. ‘Denk eens aan uw vader, Emily. Zou hij zoiets doen?’


      ‘Ik denk het niet, maar waarom heeft hij ze dan in beslag genomen? Of was het moeder?’


      ‘Allemensen, nee. Uw moeder niet. Die zou zoiets nooit doen.’


      Emily friemelde aan haar opgestoken haar, waaruit steeds meer plukken los glipten. Ze trok de lange haarspelden eruit en liet haar haar los neervallen, terwijl ze haar boosheid over het achterhouden van haar persoonlijke eigendommen door haar vader probeerde te beteugelen. Het was niets voor hem. ‘Molly, de brieven.’


      De keukendeur ging met een zwaai open en vaders bediende, Jefferson, kwam binnen. ‘Miss Emily, daar bent u.’ Jefferson droeg een lichtgekleurd pak met een smalle, gestrikte stropdas. Zweet vormde plekken op zijn slappe, witte overhemd en drong door zijn vest heen. ‘Uw vader vraagt naar u. Hij is in de bibliotheek.’


      Emily liet zich van de kruk af glijden. ‘Goed. In wat voor stemming is vader, Jefferson?’ Ze pikte een stukje tomaat uit de salade en keek Molly aan.


      ‘Hij is tamelijk opgewekt, miss Emily. Zijn ogen glinsteren.’


      ‘Mooi zo. Ik kom eraan.’ Toen Jefferson na een buiging achterwaarts de keuken verliet, zei Emily tegen Molly: ‘Ik ben nog niet klaar met jou.’


      ‘Laat het los, miss.’ Molly greep haar arm beet. ‘Het zijn gedane zaken. Denk aan meneer Saltonstall.’ Haar toon werd zacht en dromerig. ‘Hij is een goede, knappe man die bij u en uw stand past. Hij adoreert u, hangt aan uw lippen. Ik weet zeker dat meneer Ludlow ook een goede man is, maar uw vader heeft hard gewerkt om u dit leven te geven, het beste van het beste. Waarom zou u met een gewone man als Daniel Ludlow trouwen als Phillip Saltonstall uw genegenheid wil winnen? Liefde houdt niet lang stand als er geen eten op tafel staat en geen geld op de bank en als de kinderen huilen. Geloof me, ik weet het.’


      Met de deurknop in haar hand dacht Emily na over Molly’s woorden. ‘Het is beter om met Phillip te trouwen, hè? Hij is vriendelijk en charmant… goed opgeleid.’ Net als Daniel, in alle opzichten.


      ‘Opgeleid aan een chique universiteit in het noorden. Yale.’


      ‘Phillip is knap en geestig.’ Daniel ook. Maar het hielp om al Phillips geweldige eigenschappen op een rijtje te zetten. Wat was ze toch kort van memorie. ‘Hij zal een fantastische vader zijn.’ Maar ook Daniel zou een sterke, liefdevolle vader zijn. ‘Onze ouders zijn dol op elkaar.’ Emily bouwde haar betoog op. ‘We zullen het huis van zijn ouders op Red Mountain krijgen.’


      ‘Ik denk dat u weet wat u moet doen, miss.’


      Ja, ja, dat wist ze.


      Daniels moeder was gestorven toen hij vijftien was. Zijn vader was politieman in Birmingham en Daniel en zijn broer hadden zich vaak alleen moeten redden. Maar hij had het er goed vanaf gebracht. Was gaan studeren, speelde honkbal, had een baan als leraar bemachtigd op de meest prestigieuze school in de stad, en huurde nu een appartement in het zeer fatsoenlijke Ridley House.


      Maar Phillip was de erfgenaam van het Saltonstall-vermogen. Hij zou een grootindustrieel worden, een leider in Birmingham. Emily zou betrokken zijn bij de vrouwenbeweging voor het kiesrecht, of zich kunnen inzetten voor liefdadigheid. Ze zou alles hebben wat haar hartje begeerde, waaronder een landhuis op Red Mountain met een oppervlak van wel vier of vijf appartementen in het Ridley House.


      ‘Ja,’ zei ze hardop. ‘Phillip is de logische keuze. De beste keuze waar iedereen blij mee is.’


      ‘Mooi zo, blij dat we dat opgelost hebben. Nou, ga nou maar eens kijken wat uw vader wil en verdwijn uit mijn keuken. U leidt me af, en uw moeder zal willen weten waarom het eten nog niet klaar is.’ De tranen glinsterden in Molly’s ogen. ‘Ik ben blij voor u, miss.’


      Voor de halspiegel bleef Emily even staan om haar haar glad te strijken en de losse haarspelden aan haar rokband te klemmen. Ze stopte haar blouse nog eens in en streek met haar hand over haar rok, blij dat er niets meer te zien was van haar tranen. Nadat ze vader een bezoekje had gebracht, zou ze zich opfrissen en omkleden voor het eten.


      Molly’s betraande gezichtje keerde als een boemerang terug in haar gedachten. Ik ben blij voor u, miss. Maar zo veel emotie over het feit dat Emily besloten had dat Phillip de beste keuze was? Ze had geen tijd om erover na te denken. Ze stond al voor de deur van vaders bibliotheek.


      ‘Goedemiddag, vader.’ Emily liep zonder kloppen de grote, koele kamer binnen. Vader bracht zijn ochtenden door op zijn beurskantoor en kwam ’s middags thuis om in het comfort van zijn bibliotheek te werken. Buiten de grote ramen hield een groepje populieren de ondergaande zonnestralen tegen.


      ‘Emily, lieverd.’ Vader stond op uit zijn stoel, maar hij was niet alleen in de kamer. Phillip stond ook op toen Emily binnenkwam.


      ‘Phillip, je bent er al.’ Ze trok haar haar bijeen in haar nek. Ze zag er niet uit. Nadat ze hem in de stad had gezien, was ze met de stoffige tram naar huis gereden. ‘Ik had je niet zo snel verwacht.’ Ze wierp vader een boze blik toe. ‘Waarom hebt u Jefferson dat niet laten zeggen?’


      ‘Ik ben vroeg gekomen om met je vader te praten.’ Phillip was knap en goed verzorgd, evenwichtig en zelfverzekerd en had voortdurend pretlichtjes in zijn ogen. Hij liep naar haar toe en gaf haar een beschaafd kusje op haar wang – heel anders dan toen ze samen in zijn rijtuig zaten.


      Emily leunde tegen hem aan, hoewel ze opeens aan Daniels frisse zeepgeur en gespierde lijf moest denken. Ze hief haar hoofd, gaf even een kneepje in Phillips magere armen en schraapte haar keel. ‘Je ruikt naar die elegante parfumwinkels.’


      ‘Een geurtje dat ik gekocht heb toen ik in Parijs was, vorig jaar. Vind je het lekker?’


      ‘Het past bij jou, Phillip. Heel luxueus.’ Hoewel ze de voorkeur gaf aan de schone, frisse geur van Daniels loogzeep.


      ‘Nou,’ – vader schraapte zijn keel en kwam achter zijn bureau vandaan – ‘ik moet even telefoneren met het kantoor. Excuseer me.’


      Emily keek vader na. Een wee gevoel trok door haar hart en haar maag. Zodra de deur van de bibliotheek dichtsloeg, trok Phillip Emily naar zich toe, tilde haar kin op en kuste haar lippen. Toen hij zijn hoofd ophief, zei hij met een hoofdgebaar naar vaders bureau: ‘Zullen we hem zeggen dat de telefoon hier staat?’


      Emily gaf een kneepje in zijn hand. ‘Ik denk dat hij dat wel weet.’ Wat was er aan de hand? Vader, die haar alleen liet met Phillip. Zijn vurige kus…


      Phillip nam haar mee naar het zitje in de vensternis en streek zachtjes met zijn vingers over Emily’s wang. ‘Je bent zo mooi.’


      ‘Ik zie er niet uit. Ik wilde me omkleden en mijn haar opnieuw opsteken voordat jij kwam.’ Ze trok zich een beetje terug van zijn hand, die haar over haar hele lijf deed tintelen. Het was alsof hij wist, wist, hoe hij haar moest aanraken.


      ‘Ik vind dat losse haar mooi. Je moet het zo dragen voor mij.’ Phillip liet zijn vinger over haar kin glijden en langs haar hals en wakkerde zo het vlammetje dat hij aangestoken had weer aan. ‘Ik heb je helemaal niet gevraagd hoe de kiesrechtbijeenkomst was.’


      ‘Het was…’ Emily slikte en schoof een paar centimeter opzij. Stel nu dat vader terugkwam en haar blozend en zwaar ademend aantrof? Bovendien waren al Phillips aanrakingen… zijn kussen op haar neus… en de zijkant van haar lippen, zo bewust gepland en bedreven.


      ‘De bijeenkomst was… voortreffelijk. Ja, voortreffelijk.’ Ze sprong op en veegde het zweet van haar voorhoofd in haar haar. ‘Het is… het is warm vandaag, hè?’ Als hij haar op die manier bleef aanraken, zou ze wegsmelten tot een plasje hartstocht op de vloer.


      Moeder had haar opgevoed tot een beheerste, gereserveerde dame. Wat zou Phillip van haar denken als ze zich zo gemakkelijk gewonnen gaf aan zijn avances?


      ‘Het spijt me, ik maak je nerveus.’


      ‘Je maakt me doodsbang, Phillip. Ik probeer een dame te zijn, maar zelfs een welopgevoede, christelijke vrouw is niet tegen alles bestand.’


      ‘En een man is ook niet tegen alles bestand. Daarom ben ik hier.’ Hij pakte haar hand, trok haar weer omlaag naar het zitje, nam haar gezicht in zijn hand en keek haar diep in de ogen. ‘Ik heb je vader om je hand gevraagd.’ Hij liet zich op een knie zakken.


      ‘O, Phillip.’ Emily drukte haar handen tegen haar borst en haar hele lijf tintelde van verwachting. ‘Ik heb een doodgewone jurk aan en…’


      ‘Ik heb deze afgelopen najaar gevonden in een winkel in Parijs. Zodra ik hem zag, wist ik dat hij voor mijn aanstaande zou zijn. Maar ik wist nog niet wie dat zou zijn.’ Phillip haalde een klein houten doosje uit de zak van zijn jasje. ‘Toen begeleidde ik jou naar het Black-and-White-bal. Aan het eind van de avond wist ik dat ik met jou zou trouwen.’


      In het zijden bedje lag een ring met een vierkant geslepen diamant, omringd door kleinere diamantjes, gevat in een ingewikkeld, schitterend rasterpatroon.


      ‘Platina, lieveling. Het is een in Edwardiaanse stijl geslepen diamant, omringd door vierkant geslepen diamantjes.’ Phillip stak de ring omhoog. De extravagante stenen absorbeerden het licht en spatten het uiteen in een regenboog tegen de wand. En in Emily’s hart.


      ‘Ik krijg haast geen lucht meer.’


      ‘Emily Canton, wil je met me trouwen?’ Phillip schoof de ring aan haar vinger.


      ‘Ja, o ja, Phillip.’ Ze liet zich tegen hem aan vallen, en toen hij haar omhoogtrok in zijn armen, verdwenen al haar twijfels, alle herinneringen aan Daniel, door de open deur van haar hart.


      De grootvadersklok in de hal sloeg de laatste slagen van het middernachtelijk uur. Emily leunde tegen de voordeur toen die dicht klikte, ze had vlinders in haar buik.


      Ze was verloofd. Met Phillip Saltonstall. Hij was vanavond zo lief en charmant geweest, was geen moment van haar zijde geweken en had kusjes gestolen toen moeder piano speelde en zong en vader de andere kant op keek.


      Toen had hij met haar gedanst op de voorveranda, terwijl de maan de sublieme avond verlichtte. En toen de klok twaalf uur sloeg, had hij haar gezicht in zijn handen genomen en haar goedenacht gekust. Was dat niet fantastisch?


      Emily hief haar hand met de ring omhoog in de gloed van de gaslamp. Hij was prachtig. Mooier dan ze ooit gedroomd had. Sjonge, wat was vader vrolijk geweest de hele avond. En moeder zo opgewekt en zorgeloos.


      Toen de Saltonstalls arriveerden om het met een hapje en een drankje te vieren, dacht Emily dat ze zou barsten van geluk. Deze avond deed zelfs het kerstfeest verbleken – toen haar broer Howard thuiskwam van zijn eerste jaar op Harvard.


      De Saltonstalls leken tevreden en trots. ‘Phillip heeft een goede keuze gemaakt,’ had meneer Saltonstall gepocht. ‘Een heel goede keuze.’


      Er werden al plannen gemaakt voor een verlovingsfeest.


      Maar vaders rollende lach was het mooiste geluid van Emily’s avond. Hij toonde zijn genoegen in de hele regeling. Meneer Saltonstall en hij hadden zich teruggetrokken in de bibliotheek en kwamen er alleen nog uit om iedereen de hand te schudden. ‘Het is goed om zaken te doen met familie, Howard.’


      Vaders beursbedrijf zou baat vinden bij een man als Cameron Saltonstall.


      Emily slenterde de trap op, toen er aan het andere eind van de gang een deur kraakte. Ze boog zich over de leuning en zag Molly op haar tenen de keuken uit komen.


      ‘Molly, wat doe je nog op?’ Emily lachte toen het dienstmeisje een sprongetje van schrik maakte en haar kamerjas bij elkaar trok bij de kraag. Haar dikke haar was opgebonden met linten, die alle kanten op staken.


      ‘Kijken of alles goed met u is, miss. Ik kon niet slapen tot hij weg was.’ Molly kwam fluisterend naar haar toe. ‘Zeg eens, heeft hij u een mooie ring gegeven?’


      ‘Kijk maar.’ Emily kwam de trap af en stak haar hand uit. ‘Hij zei dat hij de ring gekocht had toen hij in Parijs was. Na het Black-and-White-bal wist hij dat de ring voor mij was.’


      ‘Allemensen nog an toe. Met zo’n ding zou ik thuis een heel dorp kunnen kopen.’ Molly keek van de ring naar Emily. ‘Misschien neemt hij u wel mee naar Parijs op uw huwelijksreis, miss.’


      ‘Ja, misschien.’ Emily trok haar hand terug en bestudeerde haar diamant. ‘We blijven een maand lang weg.’ Ze richtte haar aandacht weer op Molly. Even kruisten hun blikken elkaar. ‘Wat? Vertel op.’


      ‘In de week van het Black-and-White-bal huilde u in uw kamer om Daniel Ludlow.’ Molly liep langzaam terug naar de keuken.


      ‘Ik hield nog van hem. Maar dat is veranderd.’ Emily liep vlug achter haar aan. ‘Wat probeer je duidelijk te maken, lelijkerd die je bent?’


      ‘Alleen dat ik u hoorde huilen. Wilt u wat melk, miss?’ Molly klikte de ijskast open.


      ‘Melk? Waarom zou ik melk willen?’ Molly deed soms zo vreemd.


      ‘Weet u zeker dat u geen melk wilt?’ Molly zette de melkfles op de werktafel en liep toen naar de kast om glazen te pakken.


      ‘Als ik melk zou willen, zou ik die zelf wel pakken. Wat voer je in je schild, Molly? Je houdt niet van melk. Dat heb ik je wel honderd keer horen zeggen.’


      ‘Maar u houdt wel van melk.’


      In de donkere keuken kon Emily alleen maar raden naar Molly’s uitdrukking. ‘Het gaat om Daniels brieven. Waar zijn ze? In vaders studeerkamer?’


      ‘U dacht toch zeker niet dat hij ze daar zou verbergen, hè?’ Molly gniffelde in haar glas, maar nam geen slok.


      ‘Waar dan?’


      ‘Hij is mijn baas, miss. Zorgt voor boter op mijn brood, en dat ben ik eerlijk gezegd heel lekker gaan vinden.’ Molly stak het halfvolle glas melk omhoog. ‘Weet u zeker dat u geen glas melk wilt? Melk is heel goed. Ik mis verse melk van de koeien. Weet u nog dat we een koe hadden, miss? Bessy. Ze loeide de hele dag en de hele nacht. Nu hebben we een man die onze melk brengt met de ijskar. Ik zal u zeggen dat ik het niet mis om die ouwe meid zelf te melken. Ze was net zo’n koppig oud mokkel als m’n grootmoe Killian.’


      ‘Molly, houd eens op over…’ Emily sprong om de tafel heen en legde haar hand op Molly’s arm, zodat de melk in haar glas tegen de wanden klotste. ‘De stal. Heeft vader de brieven in de stal verstopt?’


      Molly keek haar over de rand van het glas heen aan. ‘Ik zou niet weten waar u het over hebt, over brieven en koeien en meer van die onzin. D’r is niks anders in die stal dan stinkende paarden en een muffe, ouwe hooizolder.’


      ‘De hooizolder.’ Emily schoot naar een la waarin Molly de lucifers bewaarde. De lantaarn stond al te wachten bij de deur.


      ‘U gaat toch niet nu, miss?’


      ‘Waarom zou ik tot morgen wachten als vader het in zijn hoofd zou kunnen krijgen om ze ergens anders neer te leggen?’ Emily stak de lamp aan en bleef even bij de deur staan.


      ‘Voorzichtig, miss, het hooi is droog. Het zal in brand vliegen.’


      ‘Molly.’ Emily hief de lamp omhoog. ‘Hoe weet jij dat het hooi droog is?’


      ‘U bent niet het enige meidje met een liefje in haar hart, Emily. Ik heb een avondje gehad met de bezorger, meneer Dawson.’ Ze liep fluitend terug naar haar kamer.


      ‘Molly.’


      De deur van de kamer van de keukenmeid ging dicht en Emily holde glimlachend over het gazon, zo snel als de nauwe rok van haar jurk toeliet. Het vlammetje van de lamp zwaaide door het duister. Wel heb je ooit, Molly en meneer Dawson… ze vormden een mooi koppel. Absoluut. Bij de stal tilde Emily de klink op en schoof de deur open.


      Vaders stal was onberispelijk. Vijf boxen rechts, vijf boxen links, gescheiden door een breed, stenen pad. De paarden hieven hun hoofd op toen Emily met grote stappen naar de ladder van de hooizolder liep.


      ‘Mijn brieven voor me verstoppen. Daar heeft hij het recht niet toe!’ Bovenaan de ladder maakte Emily een plekje vrij voor de olielamp en keek toen naar de berg geel hooi. Waar zou vader brieven verbergen? Ze speurde langs de wanden naar een kast of een verborgen deur. Als zij brieven zou verstoppen, zou ze ze in een doos of een zak doen, ze in een hoekje leggen en met hooi bedekken.


      Emily baande zich een weg naar de achterste hoek, liet zich op haar knieën vallen en zocht in het hooi. Toen haar handen een houten doos raakten, hield ze haar adem in. Ze had er niet over nagedacht wat ze zou doen als ze ze echt zou vinden.


      Ze nam de doos mee naar de lamp, ging op de rand van de hooizolder zitten en liet haar benen over de rand bungelen. Het hooi dat aan haar rok kleefde, dwarrelde omlaag.


      De eenvoudige doos was vierkant, gemaakt van cederhout en had een klein, koperen slotje. Toen ze hem open wilde maken, merkte ze dat hij op slot zat. Ze zou hem mee naar binnen moeten nemen. Ze stak de doos onder haar arm, pakte de lantaarn en liep haastig terug naar het huis.


      Ze wist waar ze de sleutel moest zoeken. Vader bewaarde tientallen sleutels in de middelste la van zijn bureau. Als het nodig was, zou ze de hele nacht opblijven om de juiste te vinden.


      In de keuken zette Emily de lantaarn op de dientafel. Ze wilde net het vlammetje uitblazen toen ze iets zag glinsteren. Een sleutel. Een kleine kluissleutel.


      Lieve, lieve Molly.


      Emily maakte de doos open, legde de sleutel op de tafel, blies de lamp uit en liep stilletjes via de achtertrap naar haar kamer.
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      Charlotte


      ‘Kristin, ik zie aan de glinstering in je ogen dat je opgewonden bent over je trouwdag. Je wilt dat hij bijzonder wordt, dat hij helemaal om jou en Oliver draait.’


      Charlotte ging naast haar klant op de bank zitten. De roze-achtig witte muren wierpen een mauvekleurige gloed over het luxe, mokkakleurige kleed en de Logan Stone-bank. Ze had haar geheime wapen op schoot. Een fotoalbum.


      ‘Nou ja, we hebben elkaar op de middelbare school leren kennen…’


      Charlotte legde het album op de salontafel.


      ‘… en hebben onze hele studietijd verkering gehad.’ Kristin slaakte een zucht en glimlachte. ‘We hebben het maar één keer uitgemaakt.’


      ‘Jullie zijn voor elkaar bestemd, dat is duidelijk. Hoe wist je dat hij de ware was?’ Charlotte sloeg de eerste bladzij van het fotoalbum open – een fotocollectie van bruiden uit Birmingham uit de afgelopen zes maanden. Iedere vrouw droeg een jurk in de stijl die Kristin beslist ook wilde hebben. De jurk waarvan ze gedroomd had ‘sinds ze een klein meisje was’.


      ‘Oliver?’ De blos op Kristins wangen overtrof haar glimlach. ‘Zoals je zei, we waren voor elkaar bestemd. We horen bij elkaar. We passen bij elkaar. We zijn elkaars beste vrienden. We houden van dezelfde dingen. Zelfs op de middelbare school maakten we elkaars zinnen al af.’


      ‘Hij geeft je het gevoel dat je bijzonder bent, hè?’


      ‘Ja, zelfs na zeven jaar verkering is dat nog steeds zo.’


      Charlotte keek Kristin even aan. Had zij datzelfde gevoel bij Tim? Dat ze bijzonder was? Dat ze bij elkaar hoorden? Toen ze elkaar net ontmoet hadden, was hij dag en nacht in haar gedachten, maar de laatste tijd, sinds de verloving… Charlotte slaakte een zucht. Op dit moment moest ze zich erop richten om deze verloofde te veranderen in een prachtige, unieke bruid.


      ‘Is dit de jurk die je uitgekozen hebt?’ Charlotte haalde een knipsel uit een bruidstijdschrift tevoorschijn van de jurk die Kristin wilde. ‘Geeft die je het gevoel dat je bijzonder bent, net zoals Oliver dat doet?’


      ‘Ja, ja, absoluut.’ Kristins ogen glansden. ‘Ik was een paar jaar geleden op de bruiloft van een vriendin en was helemaal weg van haar jurk. Ik heb overal gezocht om er net zo een te vinden. Die jurk zou helemaal bij me passen.’


      Wat Charlotte niet snapte aan bruiden was dat ze er allemaal hetzelfde uit wilden zien. Hoe kon nu precies dezelfde jurk als haar vriendin had Kristin nu het gevoel bezorgen dat ze bijzonder was?


      Ze beschouwde het als haar opdracht, haar roeping zelfs, om haar bruiden zo uniek mogelijk te kleden. Als een bruid een werkelijk volmaakte bruidsjurk aantrok, beleefde Charlotte daar een intens genoegen aan.


      ‘Het is een prachtige jurk, Kristin.’ Charlotte hield de foto omhoog alsof ze hem bestudeerde. ‘Een witsatijnen, strapless jurk met een a-lijn rok en een halflange sleep.’


      ‘Iedere keer als ik hem zie, word ik sentimenteel.’ Kristin drukte haar hand tegen haar borst. Haar verlovingsring glinsterde in het wazige middaglicht dat door het raam op het zuiden viel.


      Charlotte schoof een stukje naar voren en overwoog wat ze moest zeggen. Kristin was een onwillige Malone & Co-klant. Ze was vanmiddag alleen gekomen omdat haar moeder erop stond.


      ‘Nou, als je deze jurk wilt, echt wilt, koop hem dan in de winkel waar je hem gevonden hebt.’ Charlotte keek Kristin met een hoffelijk, vriendelijk lachje aan en stak haar fotoalbum met een overdreven gebaar onder haar arm. Kristins gezicht betrok en haar ogen volgden Charlottes bewegingen.


      ‘Waarom kun jij deze jurk niet bestellen? Ik heb hem in verschillende winkels gezien. Jij kunt hem vast…’


      ‘Kristin, ik bestel geen trouwjurken die in alle andere winkels hangen. Ik kleed bruiden van binnenuit. Ik ben geen bruidsjurkenfabriek.’ Ze tikte op het fotoalbum. ‘Wil je zien wat hierin staat?’ Charlotte schoof dichter naar haar klant toe, sloeg het album open op Kristins schoot en sloeg de bladzijden om. ‘Zie je wat ik zie?’


      Bladzij na bladzij dezelfde jurk, alleen een andere bruid. Een blondine, een brunette, jong, oud, mager, mollig…


      Kristin nam het omslaan van de bladzijden over en het enthousiasme op haar gezicht verdween. ‘Waar heb je die vandaan?’


      ‘Uit de krant, van websites, allemaal in en om Birmingham. Deze zijn van de afgelopen zes maanden.’


      ‘Dat heb ik me nooit gerealiseerd.’ Kristins schouders zakten naar voren. ‘O, nee… wat moet ik nu doen? Ik dacht dat ik de perfecte jurk gevonden had. Helemaal perfect.’


      Charlotte pakte het album voorzichtig terug en sloeg het dicht, waarna ze het naast de bank op de grond legde. Ze wilde Kristin wakker schudden. Niet verpletteren.


      ‘We zullen de perfecte jurk vinden. Heus. Als we af en toe een bruiloft bijwonen, beseffen we niet hoeveel jurken precies hetzelfde zijn. Maar bij Malone & Co is het onze taak, onze vreugde om een bruidsjurk te vinden die zowel bij je figuur past als bij je hart. Kristin, een jurk vinden voor een bruid die de bruid helemaal tot haar recht laat komen is het enige talent dat ik heb.’ Charlotte hield haar hoofd een beetje schuin om Kristins gezicht te zien en lachte zachtjes. ‘Ontzeg me dat ieniemienietalentje niet.’ Kristins gezicht brak open in een lach. ‘Weet je wat? Als de jurken die ik je laat zien, je niet bevallen, dan zal ik je persoonlijk aanbevelen bij een vriendin van me die de jurk verkoopt die je hier hebt.’ Ze gaf een tikje op de uitgeknipte foto die Kristin meegebracht had.


      ‘Mijn moeder stond erop dat ik met jou ging praten, omdat ze vond dat ik er mooier uit kon zien dan dit.’ Ze liet haar vinger over de mannequin glijden die haar ooit-perfecte jurk droeg.


      Charlotte leunde achterover en probeerde in te schatten wat er in Kristin omging. ‘Ik begrijp hoe je je voelt over die jurk. Al je vriendinnen zagen er prachtig uit in die stijl en jij wilt ook mooi zijn. Maar ik kan iets voor je vinden dat zowel uniek is als prachtig. Wil je die sprong met me wagen?’


      ‘Ja, Charlotte.’ Kristin greep haar arm beet. ‘Ik wil wel een andere jurk proberen. Echt. Denk je dat je een jurk kunt vinden die precies bij mij past?’ Er stonden tranen in haar ogen, maar ze glimlachte. ‘Zorg er alleen voor dat ik niet op zo’n lijstje beland met de lelijkste bruidsjurken.’


      Charlotte schoot in de lach. ‘Geen enkele bruid van mij zal ooit op een lijst met lelijke bruidsjurken belanden.’ Toen ze opstond, zag Kristin de ring aan Charlottes vinger.


      ‘Ben jij ook verloofd?’


      ‘Ja… ja, ik ben ook verloofd.’ Charlotte draaide aan de ring aan haar vinger. De heldere, schitterende diamant creëerde een veelkleurige krul van licht. Nu de aandacht opeens van Kristin naar haar verplaatst werd, wilde ze haar gevoelens verbergen. Diep wegstoppen en voor zich houden.


      ‘Hij is prachtig. Ik heb nog nooit zo’n ring gezien.’ Kristin glimlachte naar Dixie, die met een meesmuilend lachje toekeek vanaf de bar. ‘Help jij haar bij het uitkiezen van haar jurk?’


      ‘Ik zou het niet weten. Charlotte, help ik jou bij het uitkiezen van jouw jurk?’ Dixie sloeg haar armen over elkaar. Haar stem droop van sarcasme.


      ‘Het gaat nu niet om mij. Het gaat om Kristin.’ Ze bukte zich om het fotoalbum op te rapen. ‘De ring is van de oma van mijn verloofde geweest.’


      Charlotte wierp Dixie een boze blik toe. Ze had al de hele week lopen zeuren dat ze nu eens een jurk moest uitkiezen. Charlotte had haar beloofd dat ze ermee aan de slag zou gaan. Echt. Toen had Dixie haar vanmorgen de nieuwe Bray-Lindsay laten zien die net uit Parijs gekomen was, en was Charlotte bijna bezweken. ‘Hij is te duur, zelfs met de inkoopkorting die ik krijg,’ zei ze, toen ze weer adem kon halen.


      Met een prijs van achtduizend dollar kon de jurk er maar beter voor zorgen dat ze zich Assepoester, prinses Diana en Kate Middleton tegelijk voelde. Charlotte moest het voelen. Dixie stond erop dat ze de jurk moest passen, maar ze had de met de hand vervaardigde zijden jurk nog niet aangetrokken.


      Hoe zou ze een jurk van achtduizend dollar tegenover Tim kunnen rechtvaardigen? Hij had haar al zo ijzig behandeld vanwege een aankoop van een hutkoffer van duizend dollar.


      ‘Kristin’ – Charlotte keek Dixie strak aan – ‘weet je, volgens mij hebben we een jurk in de winkel die helemaal geschikt voor je zou zijn. Hij is net vanmorgen uit Parijs aangekomen.’


      ‘Charlotte?’ Dixies armen vielen langs haar zij en haar minzame lachje veranderde in een boze frons.


      ‘Dix, wil jij de Bray-Lindsay uit Parijs klaar hangen voor Kristin? Dan laten we haar zien hoe het voelt om een echte prinsessenbruid te zijn.’


      Dixie keek Charlotte met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Hij is niet goedkoop, Kristin.’


      ‘De prijs is geen probleem.’ Kristin sprong op. In haar stem lag een gretige toon. ‘Mijn ouders zullen alles kopen wat ik wil. Ik zou die Bray-Lindsay dolgraag willen zien.’ Ze klemde haar handen in elkaar. ‘Een jurk uit Parijs. Geweldig.’


      ‘Goed, dan zal ik hem voor je klaar hangen. Charlotte, kun je me even helpen?’ Dixie pakte Charlotte bij haar elleboog en sleepte haar bijna met zich mee. ‘Kristin, er staan drankjes en hapjes op de bar. Neem wat je lekker vindt.’


      ‘Zie ik stoom uit je oren komen?’ vroeg Charlotte, terwijl ze naast Dixie de trap naar de showroom af trippelde.


      Dixies kastanjebruine haar was achterovergekamd in een perfecte paardenstaart en haar Malone & Co-mantelpakje zat haar als gegoten. Charlotte zou haar kunnen haten – de rauwe, eerlijke waarheid – als Dixie niet zo slim en lief was. En grappig. Dixie Pryor was een fantastische vriendin en een uitmuntende bruidsmodeadviseur.


      ‘Genoeg stoom om je haar te laten krullen.’ In de showroom zwiepte Dixie de deuren van de opslagkamer open en haalde de Bray-Lindsay van het rek. ‘Dit was jouw jurk, Char. We hebben hem voor jou besteld.’


      ‘Jij hebt hem voor mij besteld. Ik heb nooit gezegd dat ik hem wilde. Hij is perfect voor Kristin. Denk eens na, Dix – die jurk heeft te veel tierlantijntjes voor mij.’


      ‘Te veel tierlantijntjes? Je zei dat de Maggie Sottero te gewoontjes was. De Bray is de perfecte mix tussen eenvoud en raffinement.’ Dixie bereidde de jurk zorgvuldig voor om over de paspop op het glanzende platform in het midden van de ruimte te draperen. Rondom het platform stond een aantal makkelijke stoelen en banken.


      ‘De mix is perfect voor Kristin. Heus, Dix, hoe kun je aan me twijfelen na vijf jaar toekijken in de schaduw van mijn genialiteit?’ zei Charlotte lachend, terwijl ze zich op de dichtstbijzijnde bank liet zakken en toekeek hoe Dixie te werk ging. De zijdeachtige, luxe stof van de bruidsjurk viel als een waterval over de paspop. De rok wervelde ruisend omlaag naar de houten vloer, het leek wel een rivier van melk. Het tafereel deed Charlottes hart sneller kloppen. Maar haar vreugde verdween toen ze zag dat er bij Dix zelfs geen glimlachje af kon.


      ‘Wil je weten wat me verbaast?’


      ‘Als ik nee zeg, ga je het me dan toch vertellen?’


      ‘Wat mij verbaast is dat je over twee maanden gaat trouwen, nog geen jurk of smoking hebt uitgezocht en doet alsof dat allemaal heel normaal is.’


      ‘O, tussen haakjes, Tim zei dat hij deze week een keer samen met Dave langskomt om een smoking uit te zoeken. Is dat normaal of niet?’


      ‘Deze week? Echt? Dat is al de derde keer dat hij beloofd heeft “deze week” langs te komen. Het is al woensdagmiddag. Als hij van plan is om deze keer echt te komen, kan hij maar beter opschieten.’


      Charlotte verplaatste haar magische fotoalbum van de ene arm naar de andere. ‘Als je iets op je hart hebt, zeg het dan.’


      Dixie bolde de rok een beetje op, alsof ze moed in haar longen wilde zuigen. Toen liep ze om de pop heen naar Charlotte toe. ‘Jullie gedragen je gewoon niet als een stel dat bijna gaat trouwen.’


      ‘Bestaat er een boek, een gids, waarin staat hoe je je moet gedragen? Dat zou ik dan graag willen lezen, zodat ik het weet.’


      Dixie wierp Charlotte een scherpe blik toe en liep naar het opstapje van het platform. ‘Wil je de lampen voor me dimmen, alsjeblieft?’ zei ze, terwijl ze het lijfje en de mouwen van de jurk schikte.


      ‘Dixie, kom op, je weet best dat het bestellen van kleren niks zegt over de verknochtheid van een stel.’ Charlotte liep achteruit naar het lichtpaneel en draaide aan de middelste knoppen. De lampen om het platform heen dimden en de spots in het midden van het plafond lichtten op. Een glinsterend licht stroomde neer op de bruidsjurk en druppelde van de zware zoom, vormde fonkelende plasjes op het glanzende platform, en verspreidde zich over het weelderige, bordeauxrode tapijt.


      De showroom was een bruidsjurkensprookjesland.


      Charlotte had deze ruimte in een droom gezien. Meer dan een jaar had ze gedacht dat het een onmogelijke droom was, tot de anonieme cheque arriveerde.


      Zodra ze wist dat de gift legaal was, had ze de ruimte meteen laten ontwerpen en bouwen.


      De showroom was het onderwerp van het artikel in Southern Weddings. Maar met zo’n schitterende ruimte had de rest van de winkel ook een opknapbeurt nodig gehad. Toen was er niet veel meer over van de gift van honderdduizend dollar. Charlotte brak de bovenverdieping uit en liet die renoveren, haalde muren neer, ontdekte open haarden van rivierkeien onder stucwerk uit de jaren twintig en legde dorstig kersenhardhout bloot onder het versleten, platgelopen tapijt.


      Eén achteloze gift en haar hele wereld veranderde.


      ‘Vergeet dat ik iets gezegd heb.’ Dixie stapte van het platform, boog een beetje achterover en nam de verlichte bruidsjurk in zich op. ‘Je kunt Kristin maar beter haar moeder laten bellen en wie ze ook nog meer erbij wil hebben als ze deze past.’ Dixie bolde de sleep nog een keer, zodat hij als een sneeuwwitte waterval over het platform viel. ‘Ze zal niet alleen willen zijn als ze ontdekt dat dit haar droomjurk is.’


      ‘Ik vind het heel fijn dat je zo eerlijk tegen me bent, Dix.’ Charlotte glimlachte en liep naar de deur. ‘En dat je het met me eens bent dat dit de perfecte jurk voor Kristin is.’


      ‘Ik kan er alleen ongelooflijk nijdig om worden dat je altijd gelijk hebt. Hoe weet je dat toch?’ reageerde Dixie verongelijkt, met haar handen in haar zij.


      ‘Het is intuïtie, denk ik. Ik weet het gewoon.’ Charlotte bleef even in de deuropening staan. ‘Ik denk dat God tot me spreekt als ik bezig ben met het helpen van de bruiden.’ De bekentenis weergalmde in haar borstkas. Toen het tot haar doordrong wat ze gezegd had, maakte dat een diepe vrede in haar los.


      ‘Vraag Hem dan om tot je te spreken over je eigen jurk,’ zei Dixie, terwijl ze om het minipodium heen liep, met een taxerende blik op haar hoekige gezicht.


      ‘Dix, ik zal het weten als ik mijn jurk vind. Echt.’


      ‘Ben je er wel naar op zoek? Je hebt nog twee maanden…’


      ‘Ik beloof je dat ik er deze maand naar op zoek zal gaan. Iedere dag, oké? Wil je nu Stardust van Michael Bublé opzetten? Kristin lijkt me wel een Stardust meisje.’


      ‘Die had ik ook al in gedachten.’ Dixie liep naar de achterwand van de showroom en pakte de afstandsbediening van de stereo-installatie. ‘Over intuïtie gesproken, hè?’


      ‘Je bent een goede vriendin, Dixie.’


      ‘Ik wil dat je gelukkig wordt, Char.’ De klanken van Stardust zweefden uit de luidsprekers aan de wand. De plafondlampen waren zo geprogrammeerd, dat ze op het ritme van de muziek meedansten en fonkelden. De Swarovskikristalletjes op het fijne, kanten lijfje van de bruidsjurk vingen het neerdruppelende licht en deden het uitwaaieren. ‘Als er één meisje op de wereld is dat geluk en liefde verdient, dan ben jij het.’


      Dixies hart klonk in haar woorden door. Het raakte Charlotte. ‘Ik weet dat je dat wilt, en ik heb veel dingen die me gelukkig maken, veel dingen waar ik van houd. Maar op dit moment wil ik die Bray-Lindsay aan Kristin verkopen en haar gelukkig maken. Dat zou mijn hele dag goed maken.’


      Het was over zevenen toen Charlotte zichzelf toegang verschafte tot haar zolderetage. Ze knipte het ganglicht aan en probeerde haar mee naar huis genomen werk en de post in evenwicht te houden toen haar zwarte handtas van haar schouder glipte.


      Reclamedrukwerk fladderde uit haar vingers op de vloer. Toen ze in de invallende duisternis door de woonkamer liep, stootte Charlotte tegen de antieke hutkoffer die ze midden in de kamer had laten staan. Ze kreunde en wist met moeite het lelijke woord binnen te houden dat op het puntje van haar tong lag.


      ‘Stom ding.’ Ze gaf er een schop tegen, waarna ze zich bukte om de gevallen post op te rapen. Wat moest ze met dat ding? Het slot zat nog steeds dichtgelast en het verbleekte, uitgedroogde hout kon wel een flinke slok meubelolie gebruiken. Beide zaken vergden een inspanning die ze er op dit moment niet voor over had.


      Maar wat kon haar die hutkoffer ook schelen. Ze had een fantastische dag gehad. Kristin Gillaspy was de winkel uitgelopen met een aankoop van een Bray-Lindsay uit Parijs en een afspraak voor volgende week om een eerste keer te komen passen en over de bruidsmeisjesjurken te praten.


      Achter de toonbank had Dixie haar hand in een overwinningsgebaar tegen die van Charlotte geslagen toen er weer een tevreden klant de winkel verliet. ‘Ik word het nooit moe om jou aan het werk te zien.’


      ‘Mama zei altijd tegen me dat ik mijn magische krachten ten goede moest aanwenden.’


      Lachen ging vanzelf na een goede verkoop. Maar niet zo goed nadat ze haar teen gestoten had tegen een oude rommelkoffer. Charlotte liet haar tas op de eettafel vallen, samen met haar stapel catalogi en uitdraaien uit de winkel die ze moest doornemen en bukte zich toen om haar teen te wrijven. Tegen scherpe, houten hoeken botsen deed pijn.


      Ze had de hutkoffer in de kamer laten staan om Tim ernaar te laten kijken. Misschien kon hij er iets mee doen. Hij vond het tenslotte heerlijk om gebouwen in het centrum en in de oude wijken van Birmingham op te knappen. Daarmee vergeleken leek de hutkoffer een klein, eenvoudig klusje. Misschien zou het droge leer en dorstige hout sentimentele gevoelens bij Tim oproepen. Dat deden ze bij Charlotte in elk geval niet.


      Ze pakte haar mobiel uit haar tas en keek of hij al gereageerd had op de twee voicemails en drie sms’jes die ze hem gestuurd had.


      Maar het scherm was leeg. Tims secretaresse had gezegd dat hij halverwege de ochtend weg was gegaan en niet meer teruggekomen was. Ze zei dat hij ‘afwezig’ was.


      Charlotte keek uit haar raam op de derde verdieping naar de amberkleurige lucht, die oprees boven de stad en naar de stroom witte, heldere koplampen van de avondspits. In de stilte kon ze haar hartslag horen, haar eigen vragen over Tim en hun bruiloft.


      Iets in zijn stilzwijgen van deze middag voedde haar twijfels. Of misschien was haar onrust alleen het gevolg van Dixies onophoudelijke gevraag waarom ze nog geen bruidsjurk uitgekozen had. Het leek gewoon niet zo leuk als het kleden van aanstaande bruidjes als Kristin.


      Oké, vertel de waarheid. Was ze de zaak aan het traineren? Waarom liep ze niet over van enthousiasme, net als haar klanten? Waarom had zij geen droomplaatje van haar eigen bruiloft?


      Charlotte vond het pijnlijk dat haar gedachten en gevoelens zo botsten. Was Tim dan misschien toch niet de ware? Ze hield van hem, meer dan ze naast mama ooit van iemand had gehouden – maar ze liep niet zo met hem te dwepen als Kristin Gillaspy met haar Oliver.


      Charlotte keek omlaag naar de ring van Tims oma. Een sieraad uit de onmetelijke geschiedenis van de familie Rose om haar vinger. Haar adem werd oppervlakkig, alsof ze kilometers hardgelopen had.


      Het meisje zonder takken aan haar familiestamboom werd door een huwelijk verbonden aan de diepgewortelde Rose-clan. Charlottes stamboom bestond uit mama als de stam en Charlotte als het enige twijgje. Geen vader, geen broers of zussen. Geen grootouders. Geen ooms en tantes.


      ‘Oké, je zit jezelf een dip aan te praten, Charlotte.’ Ze schudde zichzelf door elkaar, knoopte het jasje van haar mantelpakje los en zette koers naar haar slaapkamer om zich om te kleden, een T-shirt en warme sokken aan te trekken.


      Toen ze de hoek omliep, zag ze haar trouwkaarten onder de salontafel staan. Hé, daar waren ze. Ze had Tim gevraagd om ze daar te zetten om ze uit het halletje te hebben.


      Maar vanavond zou Tim komen om de enveloppen te schrijven voor hun gasten.


      De oude balken van het tot appartementen verbouwde pakhuis kraakten toen Charlotte de doos onder de tafel vandaan haalde, toen ze zich omkleedde, haar gezicht waste en haar haar in een paardenstaart deed. De geluiden van de zolder troostten haar, susten haar hart.


      Pizza was een prima idee voor het eten. Ze haalde een pizza uit de vriezer. En stuurde Tim een sms’je.


      We eten pizza. Wil je er sla bij?


      Wachtend op zijn antwoord pakte Charlotte de afstandsbediening van haar stereo-installatie en zocht naar haar favoriete muziek.


      Ze haalde haar iPad uit haar tas, pakte een blikje colalight uit de koelkast en nestelde zich op de bank om haar e-mail te checken. Een nieuwe ontwerper had contact met haar opgenomen en wilde een afspraak met haar maken. Maar haar ontwerpen waren klassiek en Charlotte wist zonder te kijken dat ze niet bij de moderne Malone & Co-stijl zouden passen.


      Toen de geur van de bakkende pizza de zolder vulde, rammelde haar maag, wat haar eraan herinnerde dat ze haar lunch had overgeslagen. En dat Tim nog steeds geen reactie had gegeven.


      Acht uur. Het wordt nu wel tijd, Tim. Ze keek even op haar mobiel, die naast haar op de bank lag. Soms bereikte het signaal de zolder niet en miste ze een telefoontje of een sms. Maar Tims stilzwijgen kwam niet door een cyberspaceprobleempje. Dat wist ze gewoon.


      In de vier maanden dat ze hem nu kende, had Charlotte ontdekt dat Tims middagen soms een eigen leven gingen leiden – telefoontjes met klanten, vergaderingen op het gemeentehuis en onverwachte consulten vulden de gaatjes in zijn agenda. Maar hij wist altijd tijd te maken voor een vlug sms’je of een snelle e-mail.


      Het wordt laat.


      De muziek speelde Missing You van John Waite. Charlotte keek naar het scherm. Er kroop een huivering over haar hoofdhuid. Ik mis je niet…


      De timer van de oven piepte en Charlotte sprong van de bank af om te ontsnappen aan de opkomende angst die haar een fractie van een seconde beheerst had.


      Tim, waar ben je? Ik heb pizza. Kan niet beloven dat ik wat voor je bewaar. Ze drukte op Verzenden. Tim was dol op pizza. Begon al te stralen bij het woord zelf. Hij plaagde haar door het achter elkaar met een slangachtig ‘z’gesis in Charlottes oor te fluisteren.


      Ze haalde de pizza uit de oven, haar oren gespitst op Tims onmiddellijke, protesterende reactie.


      Maar twee uur later had Charlotte haar pizza gegeten, de restjes in de koelkast gestopt, de keuken opgeruimd, de trouwkaarten in stapeltjes op de eettafel gelegd, haar eigen gastenlijst op een magneetbordje gekrabbeld – veertig namen – de uitnodigingen weer in de doos gedaan en die weer onder de tafel geschoven.


      Waar was hij en wat was hij aan het doen? Ze overwoog om kwaad te worden, maar als hij gewond was, zou ze zich schuldig voelen. Daarom besloot ze om gewoon te wachten en te zien wat hij zei als hij belde.


      Maar nalatig zijn was niets voor Tim. Hij plande altijd alles heel bewust, precies zoals Katherine had gezegd. Hij deelde zijn dag in per kwartier. Zelfs de spontane ontmoetingen die zijn agenda opvulden, werden georganiseerd.


      Om vijf voor tien scrolde Charlotte door haar contacten, op zoek naar het nummer van David en Katherine. Ze haalde eens diep adem voor ze op Bellen drukte en repeteerde wat ze zou zeggen. Hoi, ik vroeg me af of Tim…


      ‘Charlotte?’ De voordeur ging op een kiertje open.


      Gelukkig. Charlotte liet haar adem ontsnappen en gooide haar telefoon op de tafel. ‘Waar zat je? Ik stond op het punt om David en Katherine te bellen. Ik heb pizza gemaakt…’


      Vanuit de keuken keek ze door het korte gangetje naar de deur. Tim stond een beetje schaapachtig op de mat in zijn met modder bedekte motorcrossoutfit. Met een verzoeningsgezinde blik naar Charlotte bukte hij zich om zijn laarzen uit te trekken.


      ‘Paul en Artie kwamen gisteravond na mijn vergadering langs en…’


      ‘Gisteravond? Toen ik belde zei je dat je moe was en wilde gaan slapen.’


      ‘Ik lag in bed toen ze opeens samen met Chase en Rudy voor de deur stonden.’ Tims jongste twee broers waren grotere waaghalzen en levensgenieters dan Tim. ‘Voordat ik het wist hadden we Dave overgehaald om een dagje te spijbelen en een motortochtje te maken.’


      ‘Waarom heb je niet gebeld?’ Iets in zijn toon, zijn gedrag, vormde een koude steen in haar maag.


      ‘Dat was ik van plan, Char. Maar tegen de tijd dat ze bij me weggingen, was het twaalf uur. Ik ben om zes uur naar kantoor gegaan om wat werk af te krijgen. We zijn rond elven weggegaan om naar Albertville te rijden.’ Hij trok zijn crosstrui uit. Een regen van opgedroogde modder belandde op Charlottes schone vloer. Zijn witte T-shirt spande om zijn borst en zijn gespierde armen deden de rand van zijn mouwen opbollen. Hij zei met een handgebaar naar het vuil: ‘Ik zal het opruimen.’


      ‘De stofzuiger ligt in de kast.’ Ze wees naar de deur naast de koelkast. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je niet even gebeld of ge-sms’t hebt.’


      Tim bewoog de handstofzuiger over zijn troep. ‘Ik dacht er wel steeds aan, maar dan vergat ik het weer. Je zei dat je de hele middag afspraken had, dus ik nam aan dat je het druk had.’ Hij deed de stofzuiger uit en zette hem weer terug in de kast. Daarna bleef hij tegen de wand geleund naar zijn sokken staren. ‘Ik dacht dat we voor het eten terug zouden zijn.’


      ‘Het is tien uur, Tim. En je weet best dat je me altijd kunt sms’en of een bericht kunt inspreken als ik het druk heb.’


      ‘Ja, dat weet ik.’ Hij keek opzij en probeerde in de halfdonkere keuken het fornuis te ontwaren. ‘Is er nog pizza over?’ Tim glimlachte – langzaam, verlegen. Knap. Overredend.


      ‘In de koelkast. En sla in de blauwe kom.’ Charlotte liep weg en liet hem voor zichzelf zorgen, terwijl haar eigen pizza omhoog kwam in haar maag. Zo deed hij altijd. Haar zo makkelijk overhalen. Zo soepeltjes. Maar deze keer niet. Hij had nog steeds geen verklaring gegeven. ‘Heb je de gastenlijst meegenomen? Misschien kunnen we een aantal uitnodigingen adresseren. We hebben nog een uur of zo. Tenzij je te moe bent en wilt gaan slapen.’ Zo, dat was alvast een steek onder water. Wist hij wel hoe hij haar gekwetst had door niet te reageren? Charlotte ging aan de eettafel zitten en staarde afwezig naar haar iPad.


      ‘Nee, ik ben niet te moe.’ Tim kwakte het overgebleven stuk koude pizza op het bord dat hij uit de kast had gehaald. Hij nam een hap zonder het eerst te verwarmen. ‘Ik heb de lijst niet bij me. Het spijt me, Char. Ik ben deze week niet bij mam langs geweest.’


      ‘Oké, maar we moeten vijfhonderd kaarten schrijven in de komende vijf weken.’


      ‘Mag ik vragen waarom we niet iemand betalen om dat te doen?’ Tim opende de koelkast om een blikje colalight te pakken.


      ‘Dat kan ik me niet veroorloven.’


      ‘Je hebt duizend dollar uitgegeven aan een aftandse, oude hutkoffer, maar je kunt je niet iemand veroorloven om onze uitnodigingen te schrijven? Heb je er ooit aan gedacht dat ik het me misschien wel kan veroorloven? Of dat wij het ons zouden kunnen veroorloven?’


      ‘Ik zou het geld liever gebruiken voor wat duurdere hapjes op de receptie of om die platina kettingen te kopen die ik voor de bruidsmeisjes wilde.’ Sinds hun verloving sprak Tim in het meervoud. Ons. Wij. Zij konden zich iedere bruiloft veroorloven die zij wilden.


      Maar Charlotte had er moeite mee dat Tim en de familie Rose de hele bruiloft zouden betalen. Haar familie moest betalen wat ze kon. Ja toch? Ook als haar familie… alleen uit Charlotte bestond.


      Nu bleef het gesprek steken. Tim liep naar de eettafel, wierp een vluchtige blik op de uitnodigingen en ging zitten. Toen keek hij naar de woonkamer.


      ‘Is dat ’m? Je duizend-dollar koffer?’


      ‘Ja, dat is ’m.’ Charlotte stak haar hand uit naar zijn blikje cola en nam een slok. ‘Denk je dat je er iets mee kunt?’


      ‘Misschien.’ Tim staarde naar zijn stuk overgebleven pizza. Hij leunde met een zucht achterover en haalde zijn handen door zijn kortgeknipte, dikke haar. ‘Charlotte, ik was deze avond vergeten.’


      ‘Gewoon… vergeten? Was je de uitnodigingen vergeten? Mij vergeten? Wat was je vergeten, Tim?’


      ‘Ik was jou niet vergeten.’ Hij stond op en scheurde een stuk keukenpapier van de rol om als servet te gebruiken. ‘Ik was vergeten dat we de gastenlijst zouden doornemen en de uitnodigingen zouden schrijven.’


      ‘En de receptie zouden plannen. Zouden nadenken over het diner, de bloemen, de taart, de smokings. Dat was je ook deze week van plan. Jullie smokings uitzoeken. Maar morgen is het al donderdag.’


      ‘Ja, ik had smokings op mijn kalender staan, maar het verschoof steeds naar de volgende dag.’


      Op dat moment wist Charlotte het. Het korte, tinkelende geluidje waarmee het tot haar doordrong weergalmde en zwol aan in haar borstkas en trok haar geest en ziel naar het licht. ‘Tim, wat is er aan de hand?’


      De klank van haar eigen twijfel ontlokte tranen aan de kruik die Charlotte weggestopt hield in haar ziel.


      ‘Ik weet het niet.’ Hij duwde het bord met de pizza van zich af en Charlotte besefte dat hij haar sinds zijn komst nog amper aangekeken had. Hij bukte zich en pakte een van de uitnodigingen uit de doos. ‘Ze zijn mooi, Char.’


      ‘Maar ze gaan nergens heen, hè?’ Wanneer wist ze het echt? Zaterdag, op de Red Mountain, toen de verandering in de wind haar deed opkijken en haar hart met vragen bestookte?


      Tim schoof zijn stoel naar de hare. ‘Het is niet dat ik niet van je houd.’


      ‘Maar je wilt niet trouwen?’ Ze duwde haar armen tegen haar middel en schoof zijn ring rustig van haar vinger. Toen ze hem op tafel legde, kropen die verdraaide tranen in haar ooghoeken. Tim staarde langs haar schouder naar het donkere raam.


      ‘Ik dacht dat ik dat wel wilde.’ Hij probeerde haar hand te pakken, maar Charlotte trok hem terug. ‘Een paar jongens van onze plaatselijke motorcrossclub gingen vandaag met ons mee. We hadden het over de grote race in Florida, maakten plannen om te gaan, en toen keek een van de jongens me aan en zei: “Tim, realiseer je je dat we het over de week na 23 juni hebben? Jij gaat die dag toch trouwen? Ben je dan niet op huwelijksreis?”’


      ‘Je was je eigen bruiloft vergeten.’ Charlotte streek met haar hand over haar arm, waar kippenvel op stond. Haar blik bleef op de hutkoffer rusten en opeens voelde ze zich vreemd verwant met die beschadigde, verworpen kist. Hij voelde als haar enige bondgenoot in haar huis.


      ‘Charlotte, het spijt me. Ik wil je niet kwetsen.’


      ‘Katherine was vreselijk bezorgd dat ik jou zou kwetsen.’


      ‘Katherine moet zich met haar eigen zaken bemoeien.’ Eindelijk keek Tim haar aan. ‘Ik hou van je, Charlotte. Echt. Ik weet alleen niet of ik er al aan toe ben om te trouwen. Onze relatie heeft me gewoon overrompeld. Het ging allemaal zo snel.’


      ‘Dat kwam vooral door jou, Tim. Je ging ontzettend voortvarend te werk. Alsof ik een van je racewedstrijden was, die je moest winnen.’


      ‘Dat is niet eerlijk. Ik ging zo voortvarend te werk omdat ik verliefd op je werd.’


      ‘Wat is er dan veranderd?’


      Tim stond op en liep naar de woonkamer. ‘Dat weet ik niet. Ik vraag me af of het niet voor ons allebei geldt, of we wel willen trouwen. We hebben nog bijna niets geregeld voor de bruiloft. Jij hebt nog geen jurk. Ik heb nog geen aanbetaling gedaan voor Avondale.’


      Charlotte keek strak naar de ring die op tafel lag. ‘En nu?’


      ‘Uitstellen? Wacht eens.’ Hij keek naar de ring. ‘Doe die weer om. We zijn nog steeds verloofd.’


      ‘Is er iemand anders?’ Charlotte onderdrukte de tranen die weer naar haar ogen drongen en staarde naar haar gevouwen handen in haar schoot. Ze maakte geen aanstalten om de ring weer te pakken.


      ‘Als dat zo was, zou ik jou dan vragen de ring weer om te doen? Er is niemand anders, behalve misschien ikzelf. Mijn eigen zelfzucht. Ik dacht dat ik er klaar voor was, maar…’


      ‘Je bent tweeëndertig, Tim. Je bent een geslaagde Birminghamse architect. Als je er niet klaar voor bent, dan ben ik misschien niet de juiste vrouw.’ De scherpte en nauwkeurigheid van haar eigen woorden doorboorden haar hart.


      ‘Ben ik de juiste man? Waarom heb je de zaak lopen rekken? Rennen bruiden niet naar de winkel om een jurk te kopen zodra ze de ring krijgen? Je hebt een bruidsmodezaak. Je hebt toegang tot de nieuwste, beste bruidsjurken van de wereld. Maar…’ Hij zweeg even en nam haar met een tedere blik op. ‘Je maakt mij niet wijs dat jij ook niet voelt dat we ergens uit de pas lopen.’


      ‘Ja, misschien wel.’ Een opstandige traan rolde over haar wang. ‘Ik dacht alleen dat we het druk hadden, maar dat we wel aan onze bruiloft toe zouden komen. Ik neem aan dat als je echt zo verliefd op me was en met me wilde trouwen, dat je dan nooit onze bruiloft en huwelijksreis zou vergeten om met de jongens te kunnen gaan racen.’ Snuffend veegde ze met de rug van haar hand een tweede traan weg. ‘Ik weet niet veel van jouw sekse, aangezien ik door mama en Gert ben opgevoed, maar vanuit mijn werk in de bruidsmodewinkel weet ik wel: een man zal alles doen voor de vrouw van wie hij houdt en met wie hij gaat trouwen. Winkelen tijdens de finale van de Super Bowl. Tien smokings passen, ook al was de eerste al prima. Zijn vrienden en hobby’s opgeven, desnoods naar de andere kant van het land verhuizen. Allemaal uit liefde.’ Charlotte pakte de ring en liep naar Tim toe. Ze drukte hem in zijn handpalm. ‘Als we niet op 23 juni gaan trouwen, wat heeft het dan voor zin om te doen alsof?’


      ‘Charlotte, we doen niet alsof, we wachten.’


      ‘Waarop, Tim? Tot het wel goed voelt? Plotseling? Het voelde goed toen je me de eerste keer ten huwelijk vroeg. Je kunt niet een bruiloft afzeggen, maar wel verloofd blijven.’ Ook dat had ze in de twaalf jaar dat ze met bruiden en bruidegoms werkte geleerd. Eerst in de bruidsmodezaken van anderen, toen in haar eigen winkel. Zodra de bruiloft uitgesteld werd… ‘Als we niet gaan trouwen, dan zijn we niet verloofd.’


      ‘Ik wil je niet kwijt.’ Tim keek naar de ring, schoof hem om zijn pink tot de eerste knokkel en stak zijn arm toen uit naar Charlotte. Hij trok haar naar zich toe. ‘Ik was helemaal ondersteboven van je toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’


      ‘Soms weten we niet wat we willen, tot we het krijgen. Dan’ – Charlotte schokte van de eerste snik – ‘wordt het ingewikkeld en… de bruiden… de jurken… de details…’ Charlotte gaf het op, drukte haar ellebogen tegen haar ribben en liet, nog altijd tegen Tims stevige lijf en doorgezwete T-shirt aangeleund, haar tranen de vrije loop.


      Ze had dit voelen aankomen, een verschuiving, een verandering. Dit was wat haar zaterdagochtend de berg op gedreven had. Het gevoel: is dit echt wat ik wil? Het had er aan zitten komen – zo niet voor Tim, dan toch voor haarzelf. Maar o, wat had ze een hekel aan eindes. Wat had ze een hekel aan afscheid nemen.


      Tim streelde zonder iets te zeggen haar haar. Toen schraapte hij zijn keel en onderdrukte het rammelen van zijn maag.


      ‘Het spijt me, Char.’ Hij streelde haar en wiegde langzaam heen en weer en fluisterde met tranen in zijn stem: ‘Stt, het komt wel goed.’


      Ze sloeg haar armen om hem heen en voegde zich naar zijn lichaam. Zijn tederheid smoorde haar verdriet. Hij mocht dan hun relatie verbreken, maar op dit moment was hij haar beste vriend, haar stille kracht.


      Toen ze uit zijn omhelzing stapte en haar gezicht droog veegde, bleef ze van hem afgewend staan en keek ze de gang in, naar haar kamer. ‘Het is gemakkelijker als je nu gewoon gaat, Tim.’


      Gelukkig hadden ze zich aan hun principes vastgehouden en niet het bed met elkaar gedeeld. Wat zou het dan veel en veel moeilijker zijn geweest. Wat zou zijn kant van het bed dan koud zijn geweest vannacht. ‘Je komt er wel uit, neem ik aan.’


      ‘Charlotte?’


      ‘Dag, Tim.’ In haar slaapkamer liet Charlotte zich op haar bed vallen en begroef haar hoofd onder de kussens, terwijl in haar borst een huilbui als een storm aanzwelde. Ze had mama’s dood overleefd. Ze had het overleefd om opgevoed te worden door de knorrige, maar vriendelijke ouwe Gert. Ze had het overleefd om Kerst en verjaardagen alleen te vieren. Waarom zou ze zoiets onbeduidends als dit niet overleven? Een verbroken verloving? O, ze zou deze avond heus wel overleven. Natuurlijk. Zolang ze de klik van de deur die achter Tim dichtging maar niet zou horen.
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      Emily


      Bij het licht van de flakkerende gaslamp strooide Emily de brieven uit de cederhouten doos op haar bed. Het waren er tientallen, allemaal geadresseerd in Daniels vloeiende, gelijkmatige handschrift.


      Waarom zou vader die voor haar achtergehouden hebben? Het was echt niets voor hem. Emily sorteerde de brieven op datum, van april tot augustus, en telde er in totaal veertig.


      Haar verlovingsring bleef aan haar sprei haken toen ze op haar bed klauterde en met een paar kussens in haar rug tegen de muur ging zitten.


      Phillips ring aan haar linkerhand, zo kostbaar en verfijnd, verbleekte even bij de stapel brieven rechts van haar. Woorden en gedachten uit Daniels hart, geschreven in zijn eigen handschrift, leken zeldzamer dan welke uit kolen geslepen steen dan ook.


      Emily knipperde de slaap uit haar ogen en de vermoeidheid uit haar hart. Wat een dag. De kiesrechtbijeenkomst, toen de ontmoeting met Phillip in de stad, achter in zijn rijtuig, waar zijn amoureuze kussen haar hart verwarmden.


      Toen de haastige tocht naar huis, waar ze Daniel tegen het lijf liep. O, lieve Daniel. De herinnering aan zijn aanraking deed Emily’s bloed sneller stromen.


      En Phillips aanzoek. Uitgerekend vanavond. Ze had het snel verwacht, misschien tijdens het einde van het zomerfeest bij Woodward tijdens het weekend van Labour Day.


      Emily liet zich tegen de kussens zakken en sloot haar ogen. Ze was bijna van plan om met grote stappen over de overloop naar de slaapkamer van vader en moeder te lopen en op hoge toon te vragen waarom vader Daniel bij haar weggehouden had.


      Maar ze wist wel beter. Vader reageerde nooit op driftbuien, zeker niet om half twee ’s nachts. Hij zou alleen tegen haar zeggen dat ze zich moest gedragen, naar bed moest gaan en morgenochtend haar excuses moest aanbieden, en als hij het nodig vond, zou hij de kwestie met haar bespreken.


      Waarom zou ze zich nu druk maken om vader? Ze had Daniels brieven. Emily drukte zichzelf overeind en pakte de eerste brief van de stapel. Ze zette de andere op volgorde in de doos.


      16 april 1912


      Lieve Emily,


      Het is laat en ik moet zorgen dat ik wat slaap krijg, maar ik kon niet gaan slapen voor ik jou geschreven had.


      Ik heb voor jou en mij gebeden vanavond. Ik ben nog maar een paar dagen weg, maar ik heb veel nagedacht over jou en de toekomst die we misschien samen zullen hebben, mocht de goede God me gunstig gezind zijn.


      Geloof me als ik zeg dat je de hele dag in mijn gedachten bent, ook als ik aan het honkballen ben en lol lijk te hebben met de jongens. Ik mis je vreselijk, Em.


      Honkballen betekent hard werken voor een paar dollar, als je je daar iets bij kunt voorstellen. Die ouwe Moley neemt ons flink onder handen. Als we niet spelen, trainen we. Hij heeft morgenochtend een vroege training uitgeschreven, voordat we in de bus stappen.


      Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Scully wierp vanavond een no-hitter tegen de Atlanta Crackers. Moley zei dat we het overwinningsvuur een beetje moeten oppoken.


      We slapen in vervallen motelletjes en zelfs op de honkbalvelden. Het heeft een week achter elkaar geregend en we moesten in de bus slapen. Nadat we ons tien dagen alleen met wat water uit een emmer hadden kunnen wassen, vond Moley een aardige dame die ons een kamer wilde verhuren waar we een warm bad konden nemen. Ik hoef je niet te vertellen hoe we stonken.


      Wat kan ik je nog meer vertellen? Ik zou echt willen dat ik wat van jou hoorde, zodat ik een beetje over jouw wereld kon praten. Miltons vriendin schreef dat ze zich verloofd had met een andere man. Arme kerel. Hij liep behoorlijk te kniezen, tot we in het honkbalstadion kwamen en er een aantal mooie meiden stonden te wachten bij de kassa. Toen was hij zijn oude vriendin snel vergeten.


      Maar maak je geen zorgen, Emily, ik heb alleen oog voor jou. Zeg, als je me schrijft, kun je dan een nieuwe foto meesturen? De foto die ik van je had is kapot gegaan toen de bus tot z’n chassis in een modderkuil wegzonk en we de ouwe meid moesten uitgraven. De wegen in Tennessee zijn niet zo goed als de slakkenwegen in Birmingham.


      Maar dat weet je al, want je vader heeft de kalksteengroeve gefinancierd waar de slakken worden gemaakt.


      Ik was gisteren jarig. Heb je eraan gedacht? Ik hoop dat je me in gedachten een verjaarsgroet hebt gestuurd. Ik verlangde naar mijn mama’s verjaardagstaart. Ik herinner me de laatste die ze maakte voor mijn zestiende verjaardag, vlak voordat ze stierf.


      Ik zou meer vertellen als ik zou weten wat jij tegenwoordig doet. Doe de anderen de groeten van me.


      Weet je nog, de eerste keer dat we elkaar ontmoetten in de bibliotheek van de campus? Mijn vrienden zaten grappen te maken en te kletsen, zonder zich aan de regels te storen. Jij keek onze kant op en je donkere ogen spoten vuur. Toen we terugliepen naar ons studentenhuis, zei ik tegen mijn kamergenoot: ‘Met dat meisje ga ik trouwen.’ Ik meende het. Ik zal mijn hele leven eraan wijden om jou gelukkig te maken. Als je me wilt.


      Nog een laatste opmerking. Een paar van de jongens en ik zijn zondag naar de kerk geweest. De dominee preekte een beetje veel hel en verdoemenis, maar het raakte Scully. Toen de oproep tot bekering klonk, rende hij naar voren. Mij bracht het alleen maar in herinnering waarom ik van Hem houd. En van jou.


      Heel veel liefs,


      Daniel


      Emily vouwde de brief weer op en schoof hem terug in de envelop. Ze wist niet goed wat ze moest denken of hoe ze zich moest voelen. Het was vooral schooljongensonzin. Zijn leven eraan wijden om haar gelukkig te maken. Allemensen. Wat een kinderlijke verklaring. Daniel moest beter weten nu hij een volwassen man was.


      Ze stopte de brief terug in de doos en sloeg het deksel met een klap dicht, waarbij haar verlovingsring met een kort tikje tegen het hout kwam. Toen schoof ze de doos onder haar bed, helemaal naar achteren, tegen de muur.


      Ze was verloofd. Allemensen, ze bedroog haar aanstaande bijna door de liefdesbrieven van een andere man te lezen. Hoe kon ze Phillip zo ontrouw zijn, luttele uren nadat ze zijn ring geaccepteerd had?


      Emily maakte zich klaar voor de nacht en knielde toen neer voor haar bed, waar ze iedere avond haar gebeden opzegde. Maar in plaats van haar ogen te sluiten, stak ze haar hand onder het matras en pakte het leren dagboek, waarin ze haar hart had uitgestort tegenover Daniel, nadat hij vertrokken was met de Barons.


      30 april 1912


      Lieve Daniel,


      Ik denk aan je, vraag me af waar je bent, bid dat alles goed met je gaat. Ik zou willen dat je me schreef. Ik mis je vreselijk. Wie kan me aan het lachen maken als ik somber ben? Vader probeert het, maar ik ben inmiddels immuun voor zijn oude verhalen. Ze werken alleen moeder op de lachspieren.


      Gisteren zijn moeder en ik gaan winkelen in de stad. Daarna hebben we thuis in de tuin gewerkt met Molly. Het was een prachtige dag, die me deed denken aan onze wandelingen op het schoolplein van de campus.


      Emily sloeg het dagboek dicht. Ze had verder geschreven en haar hart uitgestort tegenover zichzelf, in een poging haar gevoelens te begrijpen. Toen Daniel wegging wist ze dat ze van hem hield, maar in de afgelopen weken was ze daaraan gaan twijfelen.


      Misschien was het wel van boven beschikt dat hij wegging en het honkbal verkoos boven haar. Phillip had haar een paar weken later een kort bezoek gebracht en haar gevraagd om samen met hem het Black-and-White-bal bij te wonen.


      De uitnodiging leek meer dan toevallig. Hij bleek fantastisch.


      Emily schoof haar dagboek terug onder de matras en stapte in bed. Ze trok de dekens over zich heen, zonk diep weg in de zachte verenmatras en strekte haar benen tussen de schone lakens.


      Plotseling vlamde de woede tegenover vader weer op. Emily schoot overeind, streek het haar uit haar gezicht en sloeg met haar vuist op de dikke, gewatteerde deken. Hoe anders had deze avond kunnen zijn als ze Daniels brieven wel had gekregen. Ze plofte terug op haar kussen en stak haar hand uit naar het bedlampje. Duisternis vulde de kamer toen het licht doofde.


      Ze was verloofd. En ze zou Phillip trouw blijven met haar woorden en haar hart.


      Charlotte


      Charlotte probeerde twee Starbucks lattes en een zak koffiebroodjes in evenwicht te houden in haar hand toen ze de achterdeur van de winkel opendeed en door de oude bijkeuken naar de keuken liep. Ze zette het ontbijt op de tafel van het kleine keukentje, schudde haar arm wakker en liep terug naar haar blauwe cabrio om de doos ongebruikte huwelijksuitnodigingen te pakken.


      ‘Dix?’ Het was vijf minuten voor openingstijd. Het licht was aan en de muziek klonk door de luidsprekers. Vioolmuziek van Bach deze ochtend. ‘Dixie? Ik heb koffie meegenomen. En eten.’


      Charlotte liep de winkel in, in afwachting van de roffelende voetstappen van haar vriendin. Maar het bleef stil. Hmm, ze was zeker boven.


      Weer terug in de keuken liet Charlotte de doos met uitnodigingen op de vloer zakken en pakte haar latte. Ze had plannen met die uitnodigingen. Weggooiplannen. Maar eerst haar ontbijt.


      Ze had een nieuwe verwachting van het leven. O, ja. Opnieuw beginnen kon goed zijn, een kans om orde op zaken te stellen, dingen scherp te krijgen. Misschien zou ze een bruidsmodeshow in New York of L.A. bijwonen. Of nog beter: in Parijs. Ze was dit jaar van plan geweest om een reisje naar Parijs te maken, maar toen had Tim haar overrompeld.


      Bray-Lindsay had haar een open uitnodiging gestuurd, waar ze nog nooit gebruik van had gemaakt.


      Nadat Tim weggegaan was, had Charlotte gehuild tot ze geen tranen meer overhad. Rond twaalven had ze Dixie gebeld en haar gevraagd de volgende ochtend de winkel te openen, ook al was het haar dag om later te komen. ‘Ik voel me niet lekker. Ik denk dat ik maar een beetje uitslaap.’


      Maar Charlotte had niet veel geslapen.


      ‘Dixie, hé, waar ben je?’ Charlotte liep naar de toonbank, vanwaar ze de brede trap en de overloop kon zien. De kassa was klaar voor gebruik. Maar op slot. Mooi zo. ‘Ben je boven?’ Charlotte bukte zich even bij de bruidsjurk in het midden van de ruimte om de sleep nog wat beter te draperen.


      ‘Charlotte, daar ben je.’ Dixie kwam de hoek om, uit de richting van de showroom. Ze pakte Charlottes hand en trok haar mee. ‘Doe je ogen dicht.’


      ‘Om vervolgens tegen de muur aan te lopen? Nee, dank je. Wat is er aan de hand? Ik heb lattes en koffiebroodjes meegenomen.’


      ‘O, lekker. Maar eerst moet je je ogen dichtdoen.’


      Charlotte liep met trillende knieën met Dixie mee. De adrenalinekick die haar die ochtend tijdens het douchen en onderweg naar haar werk geholpen had ‘haar leven weer in eigen hand te nemen’ ebde weg. En het laatste restje hoop, dat er morgen weer een dag zou zijn, vervloog. Ze had zichzelf voor de gek gehouden door te geloven dat dit een nieuwe dag was. Om Tim Rose te vergeten. Tim wie?


      Nee, deze dag sloot zich als een harde, verdrietige vuist om haar hart. Het is voorbij. De liefde is over en uit. ‘Dix, hier ben ik echt niet voor in de stemming.’ Ze bleef bij de deur van de showroom staan. ‘Wat je ook in je schild voert, ik doe het niet.’


      Charlotte was vroeg uit bed gekropen en had bij het zachte schijnsel van haar bedlampje met een beker colalight in haar hand Johannes 15 gelezen.


      Zonder Mij kun je niets doen.


      Ze kon alles als ze geloofde.


      ‘Dit ga je geweldig vinden,’ zei Dixie. ‘Je weet hoe je Kristin hebt laten kennismaken met haar jurk. Nou, na vijf jaar in de schaduw van jouw genialiteit is je feeënstof op mij neergedwarreld en heb ik de perfecte jurk voor jou gevonden.’


      ‘Nee, Dix, echt, ik kan het niet.’


      ‘Je hebt het me beloofd. Deze week. En ik heb die kerel van je gebeld en een boodschap ingesproken dat ik om een uur of drie naar zijn werk kom met zes smokings, zodat David en hij ze kunnen passen. Ha! Je moet heel vroeg opstaan om die ouwe Dixie te verslaan. Hoe dan ook, er zijn meer manieren om een “gom” te kleden, en ik heb er één ontdekt.’ Dixie duwde de deur van de showroom met haar rug open en trok Charlotte met zich mee. ‘Houd die blauwe schatjes dicht, Charlotte.’


      Nee, nee, nee. ‘Dixie, wacht, luister nu even…’


      ‘Geen gemaar. Momentje, dan breng ik je in positie.’ Dixie schoof Charlotte een stukje naar rechts en trok haar schouders recht. ‘Doe je ogen open.’ Dixie dook voor haar op, met haar armen omhoog en opzij. ‘Tada!’


      Op het platform was een eenvoudige, satijnen bruidsjurk uitgestald met een band van Italiaans kant in de taille, afgezet met parels. De ellebooglange mouwen raakten de bovenkant van lange, witte handschoenen. Tule en de hoepelrok deden de Assepoesterrok, die overging in een lange, glanzende sleep, wijd uitstaan.


      ‘O, Dixie, wat prachtig.’ Charlotte vocht even tegen de tranen, maar gaf de strijd toen op. De lampen dansten over het zuivere satijn en vingen de fonkeling van de parels. Als ze zou trouwen, had Dixie inderdaad Charlottes jurk gevonden.


      ‘Ik weet dat juni geen maand is voor handschoenen, maar ik vond dat ze het plaatje compleet maakten. Vind je hem echt mooi? Kapmouwtjes zijn niet meer echt in, maar deze jurk spreekt me gewoon aan. Jou ook? Ik moet je zeggen: ik weet niet hoe je in het hart van een vrouw moet kijken en precies de juiste jurk voor haar moet vinden. Maar jij wel. Ik ken jou beter dan wie dan ook, behalve dokter Spetter, maar ik heb mijn uiterste best gedaan om jouw wezen in deze jurk tot uitdrukking te brengen. Nou?’ Dixie slaakte een zucht en keek haar met een verwachtingsvolle blik aan.


      ‘Ik zei je al dat mijn gave van God komt.’ Charlottes stem brak, maar ze herstelde zich toen Dixie naar haar toekwam.


      ‘Vind je hem mooi? Ik wel. Kom op, baas, zeg me: hoe heb ik het gedaan?’


      ‘Uitstekend, je hebt het uitstekend gedaan. Hij is… perfect. Maar hang hem alsjeblieft terug op het rek. Ik zal hem niet dragen.’ Charlotte draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen.


      ‘Wat? Charlotte, kom op, deze jurk is voor jou gemaakt. Zie je wel, daar in dat parelende licht… voor Charlotte Malone. Geef me één goede reden waarom je niet zou kunnen trouwen in deze jurk.’


      ‘Omdat ik niet ga trouwen, Dix.’ Ze stak haar ringloze hand omhoog. ‘Hang hem alsjeblieft weg.’


      ‘Charlotte, dat meen je niet. Wat is er gebeurd?’ Dixie liep achter Charlotte aan de showroom uit. ‘Ga je niet trouwen? Heb je het uitgemaakt?’


      ‘Nee, hij heeft het uitgemaakt.’ Charlotte liep om de wijd uitlopende trap van de winkel heen naar de keuken, naar de troost van haar latte en koffiebroodje. ‘Hij zei dat hij de bruiloft een poosje wilde uitstellen. Ik zei of trouwen of de verloving verbreken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dus, ja, ik denk dat ik het uitgemaakt heb. Maar hij ging er niet tegenin…’


      ‘O, lieverd, wat vind ik dat erg voor je. Niet te geloven. Zei hij waarom hij wilde wachten?’ In Dixies zachte stem was haar medeleven voor Charlottes gevoelens hoorbaar. ‘Dit slaat nergens op, helemaal nergens op. Voelt hij zich er gewoon nog niet klaar voor? Iedereen heeft koudwatervrees. Ik was zowat bevroren voordat Spetter en ik gingen trouwen. Nou en? Tim viel als een blok voor jou en bleef vallen tot hij niet meer overeind kon komen. Ik snap er niks van.’ Dixie sloeg het broodje af dat Charlotte haar aanbood.


      Als je het zo bekeek, sloeg het inderdaad nergens op. Maar in een diep, donker hoekje van haar hart voelde het toch ergens wel goed. En dat voelde op zich weer fout. Charlotte ging bij de kleine tafel zitten en nam een hapje van haar koffiebroodje, moe van de emoties, die als een boemerang naar haar terugkeerden. Het broodje had er zo lekker uitgezien toen ze bij Starbucks was. Maar nu smaakte de zoetigheid naar karton.


      ‘Gaat het wel, Charlotte?’ Dixie legde een hand op Charlottes arm en trok een stoel naast haar. ‘Ik vind het zo erg dat dit gebeurt.’


      ‘Ik heb niet goed geslapen.’ Charlotte gooide het broodje op de servet op tafel. ‘Ik stond op om in mijn Bijbel te lezen, maar Jezus zegt nergens hoe je zeker kunt weten dat een man de ware voor je is. Ik wilde zo graag dat Tim de ware was, Dix. Misschien om de verkeerde redenen.’ Omdat het Dixie was, liet Charlotte haar tranen de vrije loop. ‘Hij is heel aantrekkelijk, tenminste, dat vind ik. Hij is leuk en slim, hij maakt me aan het lachen. Vanaf het moment dat ik hem ontmoette, vergat ik mezelf en praatte ik zonder ieder woord op een goudschaaltje te wegen, en vroeg me dan later af of ik mezelf niet voor gek had gezet. Toen hij de eerste keer belde om me mee uit eten te vragen, geloofde ik dat God er de hand in had, omdat ik helemaal niet zo knap ben en al helemaal niet goed ben in flirten.’


      ‘Dat meen je niet! Je bent een schoonheid. En charmant. Een intelligente vrouw als jij heeft het helemaal niet nodig om te flirten. Tim mag van geluk spreken dat je hem niet genegeerd hebt.’ Dixie leunde achterover. ‘De opschepper. Dat is hij, een opschepper.’


      ‘Ik mocht van geluk spreken. Hij is geen opschepper, Dixie. Hij is eerlijk. Zou jij gewild hebben dat Jared met je trouwde als hij bedenkingen had?’


      ‘Nee, ik denk het niet.’ Dixie slaakte een zucht en liet haar hand over haar paardenstaart glijden. ‘Ik word hier verdrietig van.’


      ‘Ja, maar misschien heeft Tim gelijk,’ zei Charlotte met een dun, bevend lachje. ‘Het ging allemaal te snel.’


      ‘Nou, dat mag hij zichzelf verwijten, Charlotte. Geef jezelf daar niet de schuld van. Denk je dat je daarom nooit een jurk uitgekozen hebt? Omdat je het op de een of andere manier wist?’


      ‘Wie weet.’ Charlotte leunde met haar hoofd tegen de muur en slikte de golf van emotie in haar keel weg. Ze zou willen dat deze dag al jaren achter haar lag. Het onbarmhartige licht aan het keukenplafond zorgde ervoor dat ze zich koud en naakt voelde. ‘Ik wist gewoon niet hoe ik me erop moest voorbereiden toen het mijn beurt was om de bruid te zijn. Ergens dacht ik dat de jurk, de dag, alle puzzelstukjes van de bruiloft vanzelf op hun plaats zouden vallen. Dat ik zou weten dat het goed was.’


      ‘Maar je wist het niet, hè?’


      ‘Ik had vaak dezelfde droom over mijn trouwdag. Dat begon vlak na mijn eindexamen, toen mijn “grote liefde”’ – Charlotte omlijstte die woorden met aanhalingstekens in de lucht – ‘het uitmaakte. In de droom loop ik door het middenpad naar mijn bruidegom. Ik ben alleen, want ik heb niemand die me weg kan geven. Geen vader, broer, ooms.’


      ‘De familie Rose bestaat alleen maar uit mannen.’


      ‘Ja, ik weet het.’ Charlotte leunde naar voren en wreef met haar vingers door haar ogen. Ze had vandaag geen moeite gedaan om zich op te maken, op een klein beetje camouflagecrème en een veeg poeder na. ‘Toen Tim me vertelde dat hij vier broers had, heb ik er die nacht echt wakker van gelegen en God gesmeekt me te leren hoe ik met mannen moest omgaan.’ Ze lachte zachtjes. ‘Ik was zo bang dat ik naar ze zou kijken als leeuwen in een kooi in de dierentuin. Maar ik wilde dingen doen die jongensachtige meisjes doen zoals tegen een bal schoppen…’


      ‘Voetballen.’


      ‘Wat dan ook.’


      ‘Terug naar de droom. Wat gebeurde er als je door het middenpad liep?’


      ‘Dan draaide ik me vliegensvlug om en rende de kerk uit.’ Charlotte keek naar de muur en stelde zich Tim en zijn broers voor. Stuk voor stuk echte mannen, maar wel mannen die haar accepteerden als een zus. ‘Meestal rende ik ergens halverwege het pad tussen de deuren van de kerkzaal en het podium weg en schreeuwde: “Neeeee!”’ Charlotte scheurde een randje van haar servet. ‘Twee tot drie keer per jaar werd ik wakker uit die droom. Totdat…’


      ‘Misschien is het een teken dat je niet met Tim moet trouwen.’


      ‘… ik Tim ontmoette.’ Charlotte zuchtte, liet haar blik op de latte rusten en toen op Dixie.


      ‘O.’


      ‘Ja, “o.”’ Charlotte stond op en wikkelde het koffiebroodje in de servet. ‘En nu? Hoe zal ik nu weten wanneer de ware Jakob verschijnt?’


      Dixie stond ook op en trok Charlotte in haar armen. ‘Geloof, meisje, geloof. Uiteindelijk is dat alles wat we hebben.’


      Charlotte legde haar wang tegen de stevige schouder van haar vriendin en liet de laatste tranen van die ochtend de vrije loop. Toen ging ze weer zitten, pakte een servet en veegde haar gezicht schoon. ‘Laten we aan het werk gaan, Dixie.’ Ze stond op, trok haar mantelpakje recht en veegde haar haar uit haar gezicht. ‘Vandaag is de eerste dag van de rest van mijn leven.’
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      Emily


      Mevrouw Caruthers was de meest vermaarde kleermaakster van heel Birmingham. Op de dag na Phillips aanzoek maakte moeder een afspraak met haar. En nu, acht dagen later, liep Emily haar luxueuze vertrekken in het warenhuis Loveman’s of Alabama binnen.


      Sierlijk groen behang bedekte de paskamerwanden en een Perzisch tapijt fleurde de saaie hardhouten vloer vol krassen op. Het ochtendlicht viel over de glanzende, paardenharen canapé en geluiden van de straat beneden weerkaatsten op de gesloten vensterruiten.


      Een klingelende tram trok Emily naar het raam. Onder haar, op 19th Street, speelde het stadsgewoel van Birmingham zich af voor het brede warenhuis. Emily was dol op de binnenstad en ging er zo vaak ze kon vanaf Highland naartoe. Ze had zelfs een keer voorgesteld om bij haar vader op het beurskantoor te gaan werken, maar dat leverde haar prompt een reprimande op.


      Moeder viel hem bij. ‘Je bent een dame van stand. Jij neemt anderen in dienst. Zelf treed je nergens in dienst.’


      ‘Waarom laten jullie me dan studeren, als ik toch alleen maar thuis mijn tijd mag verdoen? Ik ben als dame kennelijk niet te goed om op mijn knieën in de aarde te zitten wroeten om een tuin aan te leggen.’ Ze had moeder een boze blik toegeworpen, die erop stond dat Emily leerde tuinieren.


      ‘Je tuiniert voor je familie,’ had vader gezegd, met een zachte klap van zijn hand op de tafel. ‘Je gaat niet een tijdklok indrukken in de stad en beneden je opleidingsniveau en stand werken.’


      En daarom zat Emily thuis, met een universitaire studie, maar nergens voor opgeleid, en wachtte. Nu Daniel weg was en haar vriendinnen ofwel getrouwd waren, ofwel door Europa reisden, werd ze gek van verveling.


      Toen Molly Emily uitnodigde voor een kiesrechtbijeenkomst, ging Emily daar meteen op in. Ze had iets te doen. Toen begon Phillip haar het hof te maken en zwichtte haar wanhopige hart.


      Emily’s verlovingsring tikte tegen het glas toen ze haar hoofd schuin hield om nog meer te zien van wat er beneden op de drukke straat gebeurde. Nu zou ze gaan trouwen en zou ze een eigen huis krijgen en als mevrouw Saltonstall zelf kunnen bepalen wat ze deed.


      Ze zou waarschijnlijk een toelage tot haar beschikking hebben om te besteden aan projecten die ze de moeite waard vond. Om te winkelen wanneer en waar ze wilde; ze was de meesteres van haar eigen huis.


      ‘Lieve help, wat is het hier warm.’ Moeder wuifde zichzelf koelte toe met haar handschoenen, en trok toen de spelden uit haar hoed.


      Emily legde haar handtasje en parasol op de tafel bij de deur. ‘Ik zal kijken of ik het raam open kan doen, moeder.’


      ‘Lieve help, nee. Er lopen mensen op straat. Wil je dat ze je zien?’


      ‘Als dat betekent dat ik niet zal flauwvallen van de hitte, wel.’ Emily schoof het raam open en een windvlaag walmde naar binnen. De zware, drukkende buitenlucht rook scherp naar stadsgeuren, vermengd met de grijze uitstoot van de fabrieken en mijnen. Maar Emily verkoos het boven de warme, bedompte lucht in de werkkamer van mevrouw Caruthers.


      ‘Lieve help.’ Moeder kneep haar neus dicht. ‘We vallen ofwel flauw van de hitte hierbinnen of we ademen de stank van de mijnen in.’


      ‘Het is de geur van het leven, moeder.’ Emily haalde diep adem. ‘Benzine, paarden, mannenzweet en vrouwenparfum.’ Ze keek even naar de smalle deur waardoor de kleermaakster verdwenen was, draaide zich om naar het raam en leunde – voorzichtig voor het stof – over het raamkozijn.


      Een chauffeur in een T-Ford stuurde zijn voertuig voorbij een langzaam rijdende, door een paard voortgetrokken bestelwagen. ‘Moeder, laten we bij Newman’s gaan lunchen.’


      ‘Vandaag niet, ik heb Molly het braadstuk laten aansnijden…’ Moeder zweeg toen Emily zuchtte. Veel te hard, maar het was te laat om het ongedaan te maken. ‘Nou, goed dan, het is jouw trouwjurkdag.’ Ze pakte Emily bij de arm. ‘Hang niet uit het raam als een meisje uit een dansgelegenheid. Hoor eens, Emily,’ moeders stem trilde en haar ogen werden vochtig. ‘Vader en ik zijn heel trots op je. De dag nadat Phillip om je hand had gevraagd, barstte hij zowat van trots. Hij bestelde nieuwe sigaren om uit te delen op de club. Je bent uitgegroeid tot een van de mooiste meisjes van Birmingham. Je bent slim en talentrijk, goed opgeleid – waar ik op stond – je laat je niet gauw van de wijs brengen en je weet wat je wilt. Je zult Phillip een vooraanstaande man maken in de maatschappij. Hij heeft er goed aan gedaan om jou te kiezen.’


      Emily liep bij het raam weg. Misschien was het nu het juiste moment om moeder de vraag te stellen die al sinds Phillips aanzoek in haar hart broedde. ‘Moeder, hield u van vader toen u met hem trouwde?’


      ‘O, reken maar, ik geloofde dat je vader het katoen liet groeien in het voorjaar. Hij was zo knap en slim, maakte ons altijd aan het lachen met zijn verhalen en was de favoriet van alle meisjes in onze klas.’


      ‘Waren grootmoeder en grootvader blij met hem?’


      ‘Je grootvader vond hem een dwaas.’ Moeder bootste grootvaders gezichtsuitdrukking na en zei met lage stem: ‘Die knul zit vol nonsens, Maggie. Vol kletspraat. Wat is dat voor onzin, een beurskantoor beginnen? Hij zal alles verliezen wat hij heeft, dat verzeker ik je. Iedere cent.’ Moeder lachte en zei met opgetrokken wenkbrauw: ‘Papa slaat nu wel een andere toon aan.’


      ‘Ongetwijfeld, vooral nadat vader hem een toerwagen heeft gegeven voor zijn verjaardag.’ Emily keek weer uit het raam en liet haar gedachten afdwalen, terwijl ze naar het leven op straat keek.


      Ze hield van Phillip. Ongetwijfeld, anders zou ze zich toch niet zo door hem laten liefkozen en kussen?


      ‘Waar blijft die mevrouw Caruthers?’ Moeder liep heen en weer langs de smalle binnendeur. ‘Is ze afgereisd naar Parijs voor die stof?’


      Moeder had de afgelopen jaren geprobeerd mevrouw Caruthers in te huren voor speciale avondjurken, maar was altijd afgewezen. Pas sinds de verloving met Saltonstall was moeder belangrijk genoeg voor een audiëntie bij de koningin van naald en draad. Dat beviel Emily helemaal niet, maar als het ontwerpen van haar uitzet en bruidsjapon door mevrouw Caruthers moeder gelukkig maakte, dan maakte dat Emily gelukkig.


      ‘Ga zitten, moeder, maak u niet druk. Ze komt heus wel.’ Ze wilde dat moeder tot rust kwam, zodat ze het knagende gevoel in haar borst kon verwerken.


      In tegenstelling tot haar moeder wist Emily dat Phillip geen katoen liet groeien. Hij maakte haar evenmin aan het lachen met zijn gekke verhalen – niet vaak in elk geval. Zelfs niet toen ze nog samen op de lagere school zaten. Hij bezorgde haar echter wel rillingen van genot als hij zijn hand langs haar nek liet glijden.


      Emily keek over haar schouder naar moeder, die op de canapé was gaan zitten. Liet vader moeders huid tintelen van verlangen? O, lieve help… Emily sloot haar ogen en zette de gedachte van zich af. Zelfs als ze de moed en de vrijpostigheid had om het moeder te vragen, wilde ze het antwoord niet horen.


      Ze stak haar hoofd uit het raam en zoog een diepe, verfrissende teug lucht naar binnen. Ja, ze hield van Phillip. Dat moest.


      Op de hoek van 3rd Avenue kreeg Emily een bekende gestalte in het oog. Lang, slank, met een apart bordeauxrood vest en slobkousen. Phillip. Haar hart maakte een sprongetje. Net als vader was Phillip knap en slim, zeer gerespecteerd in de stad en vrijwel zeker de man die alle meisjes als hun gezelschap zouden wensen.


      Ze boog zich nog verder uit het raam en zwaaide. ‘Phillip. Phillip Saltonstall. Man met de slobkousen. Phillip! Jij bent de enige man die ze overdag draagt.’


      Een hand trok Emily met een ruk naar binnen. ‘Emily Lee Canton, houd onmiddellijk op met dat geschreeuw. Nu gedraag je je echt als een meisje uit een dansgelegenheid. Allemensen, een fatsoenlijke dame hangt niet uit ramen op de derde verdieping en schreeuwt niet als een marktvrouw naar fatsoenlijke heren. En al helemaal niet naar een man van Phillips statuur, die bovendien haar verloofde is. Wat bezielt je?’ Moeder liet haar katoenen handschoenen zenuwachtig door haar handen gaan.


      ‘Moeder, het is Phillip, de man met wie ik ga trouwen. Waarom mag ik niet uit het raam naar hem roepen?’ Had ze niet net haar ware gevoelens ontdekt? Waarom mocht de hele wereld die niet weten? Emily schoof het raam nog verder open. ‘Liefste, Phillip, ik ben hier boven…’


      Maar Emily’s woorden vielen terug op haar tong en bleven in haar keel steken toen haar ogen het tafereel onder haar zagen.


      Een slanke vrouw met een blanke huid en lichtblond haar, met een helderblauwe jas en bijpassende parasol leunde tegen Phillip aan toen hij zijn armen om haar heen sloeg en zich voorover boog om haar hals te kussen.


      Emily hapte naar adem en trok zich zo snel terug dat ze haar hoofd tegen het raamkozijn stootte. Met een kreet van pijn legde ze haar hand op de zere plek en kneep ze haar ogen stijf dicht, maar ze bleef het haar van de vrouw zien glanzen in het zonlicht.


      ‘Gaat het wel?’ vroeg moeder, met haar aandacht op de smalle, gesloten deur. ‘Ik denk dat ik maar eens naar binnen ga om te vragen waarom het zo lang duurt. Dit is onaanvaardbaar.’


      Wat deed Phillip daar? Met een vrouw in zijn armen en zo vrolijk en onbekommerd lachend? In het openbaar nog wel. Het bloed dat naar Emily’s wangen steeg, brandde. Had hij geen fatsoen? Geen respect? Te laat, een kreun ontsnapte aan haar borst.


      ‘Emily, wat is er?’ Moeder boog zich opzij om uit het raam te kunnen kijken.


      ‘Niets, moeder, een paard verloor een hoefijzer, meer niet. Dat hebt u al tientallen keren gezien.’


      ‘Maar je kreunde.’


      ‘De ruin struikelde, ik dacht…’ Wat? Wat dacht ze? Ze beeldde zich vast dingen in, zo hoog boven de grond. Ze kon het niet goed gezien hebben. Andere mannen droegen ook bordeauxrood en slobkousen. Door de week. Phillip was vast niet de enige.


      Met nog een sluikse blik zag Emily het eind van de omhelzing. De vrouw trok zich lachend terug en sloeg Phillip speels op de arm met haar parasol. Phillip probeerde haar te grijpen toen ze wegliep naar de hoek van de straat en van 19th Street af stapte om 3rd Avenue over te steken.


      Emily keek toe hoe Phillip haar nakeek tot ze in de schaduwen verdween.


      ‘Daar ben ik dan, mevrouw Canton. Vergeef me het oponthoud, maar mijn assistente was vergeten al deze prachtige stoffen uit te pakken. Ik heb ze zes maanden geleden besteld vanuit Parijs, omdat ik er vrij zeker van was dat er al gauw een speciale bruiloft aan zou komen. En ja hoor, nu is het zover. De lieftallige Emily Canton. Kom bij dat raam vandaan, lieverd, je zult je mooie huid bederven.’ Mevrouw Caruthers had haar armen vol rollen luxueus, glanzend satijn. ‘Ik heb ook zijde, maar ik vind satijn zo prachtig voor een trouwjurk. Hebben jullie al een trouwdatum bepaald?’


      ‘We overwegen maart,’ zei moeder met een trotse glimlach. Emily’s maag draaide om. Ze had moeder nooit iemand naar de mond zien praten en nu zag ze het haar doen bij mevrouw Caruthers. ‘Emily, moet je dit kant zien. Wat denk je, schat?’


      ‘Ik denk…’ Ik denk dat ik zojuist een andere vrouw in de armen van mijn verloofde heb gezien. Ze keek weer uit het raam en zag Phillip met grote passen door 19th Street lopen, in de richting van het gebouw van de firma Saltonstall. Hij nam zijn hoed af voor drie heren en bleef even staan om een praatje te maken, waarbij hij zijn hoofd achterover gooide van het lachen.


      Wat was die man joviaal, nadat hij die bonenstaak van een vrouw met dat bleke gezicht in zijn armen had gehouden.


      ‘Maart is een mooie tijd voor bruiloften. Niet te warm, niet te koud.’ Mevrouw Caruthers en moeder praatten met elkaar alsof alles goed en prachtig was in de wereld. ‘Dan heb ik genoeg tijd om te naaien. Hoeveel bruidsmeisjes? En uw jurk natuurlijk ook, mevrouw Canton, en die van uw moeder, misschien? En de uitzet.’


      ‘Emily,’ riep moeder, ‘wat is er zo interessant daar bij dat raam? Kom alsjeblieft even kijken en zeg mevrouw Caruthers wat je van de stof vindt. Heb je aan bruidsmeisjes gedacht? Mevrouw Caruthers, dit satijn is zo zacht als boter.’


      Emily draaide zich om en zag moeder met haar vingers over een roomzacht materiaal strijken. ‘Het is prachtig,’ zei ze na een korte blik. ‘Zo zuiver en wit.’


      Ze liep terug naar het raam. De middag keek van bovenaf op haar neer, zich niet bewust van het feit dat er een stukje van Emily’s hart geslagen was. Zij was zuiver. Maar was Phillip dat ook? Haar hart bonkte bij de herinnering aan zijn bedreven aanraking.


      ‘Ik denk echt dat deze tint perfect bij je huid past. Kom eens hier alsjeblieft, lieverd.’ Mevrouw Caruthers leidde Emily naar het krukje in het midden van de kamer en liet haar erop plaatsnemen. Toen hield ze een hoekje van het satijn tegen Emily’s wang. ‘Ja, heel mooi. Zullen we een ontwerp uitkiezen? Ik heb hier boeken van Goody’s.’


      Moeder hield bladzijden voor haar omhoog, terwijl Emily op het krukje stond en mevrouw Caruthers haar maten opnam.


      ‘Je bent nogal aan de stevige kant, hè Emily?’ Mevrouw Caruthers sloeg het meetlint om haar nek. ‘Ga je korset vast wat strakker trekken, lieverd, dan lukt het ons misschien om je taille op een perfecte 46 centimeter te hebben bij je bruiloft.’


      ‘Ik vind 56 centimeter prima. Ik geef de voorkeur aan eten. En ademhalen.’


      ‘Eten?’ Mevrouw Caruthers trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat is wel duidelijk, ja.’


      Emily keek haar moeder boos aan.


      ‘We zullen erover praten, mevrouw Caruthers. Dank u voor uw bezorgdheid.’


      Bezorgdheid. Moeder kon ook te vriendelijk zijn. Emily weigerde haar ademhaling of haar maag af te snijden omwille van haar figuur. Meisjes uit het noorden wilden misschien eten als vogeltjes, maar meisjes uit het zuiden waren robuust en stevig. Emily keek droevig naar het raam. De vrouw die ze bij Phillip had gezien, was slank, haar fijne figuurtje gemodelleerd door haar korset.


      ‘Dunne bruiden zijn in de mode.’ Mevrouw Caruthers nam Emily over de rand van haar bril op. ‘Ik denk dat u mijn mening ter harte moet nemen, gezien de man die u trouwt, juffrouw Canton.’


      ‘Ik heb liever dat u uw mening voor u houdt.’ Emily stapte van het krukje af, met het gevoel alsof ze ieder moment kon flauwvallen. ‘Moeder, alstublieft…’


      ‘Emily Canton, je weet heel goed dat mevrouw Caruthers je alleen maar adviseert. Daarom hebben we haar uitmuntende diensten ingehuurd.’ Het ging moeder goed af, dat naar de mond praten. ‘Ze heeft exclusieve jurken voor de meest vooraanstaande families van Birmingham ontworpen. Zet nu alsjeblieft weer een wat vrolijker gezicht op en kijk welk ontwerp je aanstaat.’ Moeder tikte met haar vinger op een plaatje in het boek. ‘Deze stijl zou je prachtig staan.’


      Emily boog zich naar haar toe. De jurk was opzichtig. En de vouwen en plooien aan de achterkant leken een beetje te veel op de jurk die de slanke vrouw op straat gedragen had.


      ‘Hij is afschuwelijk en veel te zwaar. Ik zou stikken als ik zo veel stof zou dragen. Houd mijn jurk alstublieft eenvoudig, mevrouw Caruthers.’ Emily wilde alleen maar naar huis, op een van vaders merries springen en naar Red Mountain rijden om haar hoofd leeg te maken, na te denken en haar hart op te heffen tot God.


      Misschien zou ze dan, als Phillip kwam dineren, de moed hebben om met hem te praten over wat ze vandaag gezien had. Hoewel hun communicatie sinds hun verloving nauwelijks nog uit woorden had bestaan. Hij sprak meestal met hartstochtelijke kussen en intieme stembuigingen.


      Nou, vanavond zou ze aan de andere kant van de salon gaan zitten, buiten zijn bereik. Misschien zou ze een spelletje cribbage of domino voorstellen.


      In het daglicht bloosde Emily toen ze eraan dacht wat beslist het voornaamste onderwerp in Phillips hoofd moest zijn. Hun huwelijksnacht. Maar als ze iets geleerd had van de ontmoeting met Daniel afgelopen week, dan was het wel dat ze moest zeggen wat ze op haar hart had.


      ‘Wat moeten we doen om ons te verzekeren van uw diensten, mevrouw Caruthers?’ Moeder keek de kleermaakster met opgeheven kin en rechte schouders aan.


      ‘Ik zal een werkopdracht uitschrijven, mevrouw Canton. U doet een aanbetaling van de helft van het bedrag. Emily zal zo snel mogelijk een beslissing moeten nemen welke jurk ze wil en hoeveel bruidsmeisjes. Voor hun jurken zal ze natuurlijk ook een ontwerp moeten kiezen. We zullen ook meteen aan haar uitzet moeten beginnen. Ik heb een standaardbod voor nachtkleding en lingerie waar juffrouw Canton zich denk ik wel in zal kunnen vinden.’


      ‘Natuurlijk. Wat een genereus aanbod. Hebt u een brochure, voor het geval meneer Canton en ik nog iets willen toevoegen aan Emily’s uitzet?’


      ‘Die heb ik inderdaad. Neem het boek van Goody’s maar mee voor vanavond en maak uw keuze. Ik verwacht uw aanbetaling tegen het einde van de week. Zoals u weet, is er nogal veel vraag naar mijn diensten.’


      Emily hield er niet van dat mevrouw Caruthers zo neerbuigend tegen moeder sprak. Tenslotte werd vader met zijn beursbedrijf in rap tempo een van de meest vooraanstaande mannen in Birmingham, misschien zelfs wel van heel Alabama.


      ‘In deze stad is slechts één kleermaakster die een beetje met mij te vergelijken is, maar ik hoef me nooit zorgen te maken dat ze inbreuk pleegt op mijn zaken. Ze is nogal in het nadeel.’


      ‘Hoezo?’ Emily ging tussen moeder en mevrouw Caruthers in staan. ‘Zeg ons haar naam, dan vellen we daar zelf wel een oordeel over.’


      ‘Emily, beledig mevrouw Caruthers niet. Het spijt me, ik weet niet wat er vandaag in haar gevaren is.’ Moeder wierp Emily een donkere blik toe. De blik die haar als kind angst aanjoeg.


      ‘Ik zal u vertellen hoe ze heet. Het is mijn zaak niet hoor, als u haar kiest. Maar ik kan u zo wel zeggen dat ze niets voor u is.’ Mevrouw Caruthers ging aan haar bureau zitten. Haar brede heupen stulpten over de zijkant van de stoel en de zoom van haar rok hoopte zich op op het kleed. ‘Ze heet Taffy Hayes. Een zwarte vrouw op 5th Avenue. Ze huurt een werkruimte in het hotel van meneer Gaston. Ik heb haar weleens gebruikt voor stukwerk. Maar u zult niet willen dat een zwarte vrouw uw mooie witte bruidsjurk naait.’


      ‘Wat maakt het voor verschil dat ze zwart is?’ Emily pakte haar tasje en parasol van tafel. ‘Ik ben uitgehongerd, moeder. Laten we een hapje gaan eten. Om me nog een beetje meer vet te mesten.’


      ‘Emily, alsjeblieft…’


      ‘Mevrouw Caruthers, ik hoef geen bruidsjurk of iets anders van u.’ Emily prikte met haar parasol in de lucht.


      ‘Luister nu eens, juffrouw Canton. Hoorde u niet wat ik zei? Taffy is zwart.’


      ‘Ik heb u wel gehoord. Kom, moeder.’ Emily’s hakken klakten op de zware, houten trap. Achter haar weerkaatste het doordringende gefluister van moeder en mevrouw Caruthers in het trappenhuis.


      Ze mocht op dit moment dan misschien niets kunnen doen aan Phillip en haar, maar ze kon wel iets doen aan mevrouw Caruthers.


      Buiten op de straat, in het zonlicht, ademde Emily diep de vrije, onbevooroordeelde lucht in. Van kinds af aan had ze nooit de scheiding tussen zwart en blank begrepen. Ze hoorde de regels, de redenen en het waarom, maar als ze haar Bijbel opensloeg en met God praatte, dan sneed al die menselijke wijsheid helemaal geen hout.


      ‘Je zou niet alles moeten zeggen wat je denkt, Emily. Ik zal alles weer recht moeten zetten met mevrouw Caruthers, maar ik denk dat er geen echte schade is aangericht.’ Moeder slaakte een zucht, beslist een teken van afkeuring. Emily keek haar schuins aan.


      ‘Hebt u gehoord wat ze zei over die andere kleermaakster? Ik denk gewoon dat de schade door mevrouw Caruthers is aangericht, niet door mij, moeder. Ik ben tweeëntwintig, afgestudeerd aan de universiteit, en verloofd. Over zes maanden zal ik mijn eigen huis hebben. Ik ben oud genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen.’


      ‘Praat niet zo hard.’ Moeder keek naar haar handschoenen, die ze goed om haar vingers probeerde te krijgen. ‘Naar Newman’s voor de lunch, dan?’ Toen ze overstaken, precies op de plek waar Phillips vriendin was overgestoken, stak moeder haar arm door die van Emily.


      ‘Nu moet je even goed naar me luisteren,’ zei moeder onder het lopen zachtjes in Emily’s oor. ‘Ik heb er begrip voor dat je het heel graag op je eigen manier wilt doen. Ik begrijp je medelijden met de kansarmen en de behoeftigen. Je vader en ik doen grote donaties aan liefdadigheidsinstanties in de hele stad. Maar ik wil niet dat je mevrouw Caruthers beledigt en onze reputatie te gronde richt. Daar heeft je vader te hard voor gewerkt. Totdat er een andere blanke kleermaakster van haar kaliber naar de stad komt, zul je heel wat zaken doen met haar, aangezien je een Saltonstall zult worden. En eerlijk gezegd zou ik haar ook graag te vriend houden. Ook ik wil gebruik maken van haar diensten. Dat zal niet gebeuren als jij haar om wat voor reden dan ook afwijst. Weet je niet dat die vrouw een mond als een stoomlocomotief heeft? De helft van de verkoopsters bij Loveman’s weet waarschijnlijk nu al van jouw woordenwisseling met haar. Stel nu dat ze gaat rondbazuinen dat jij de voorkeur geeft aan zwarten?’


      ‘Ze is arrogant en onbeleefd. Ik heb geen zin om zaken met haar te doen.’ Emily voerde moeder mee in de richting van Newman’s. ‘Ik heb geen woord gezegd dat u of vader te schande zou maken. Of de Saltonstalls.’


      ‘Je onuitgesproken suggesties en je dreunende voetstappen op de trap zeiden genoeg, Emily. Wat heb ik je geleerd over stampvoeten en met deuren slaan?’


      ‘Dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan, moeder. Maar die vrouw gaat mijn trouwjurk niet maken.’


      Moeder bleef staan en hield Emily ook tegen. De stroom voetgangers liep links en rechts langs hen heen. ‘Je trekt je grenzen maar als je straks getrouwd bent, meisjelief. Dat is iets tussen jou en Phillip, God sta hem bij. Maar zolang je vader voor deze bruiloft betaalt, zul je een bruidsjurk dragen die ontworpen en genaaid wordt door mevrouw Caruthers.’


      ‘Ontworpen? Ze kopieert Goody’s patronen. Ze is een oplichter.’


      ‘Je kleermaakster zal in alle kranten en societyrubrieken staan, van hier tot Atlanta en helemaal tot aan New Orleans en Miami. Ongetwijfeld tot aan Philadelphia, waar de Saltonstalls oorspronkelijk vandaan komen.’ Moeder voelde met een ruk aan haar hoofd. ‘O nee, ik ben mijn hoed vergeten, Emily. Hoe kon je me mijn hoed laten vergeten? Ga jij maar vast vooruit, dan zie ik je zo bij Newman’s. Bestel maar een sandwich met corned beef voor me en een glas koude melk, als je meteen een plekje vindt.’


      ‘Stel nu dat ze alleen warme melk hebben, moeder?’ zei Emily plagerig en met een geforceerd lachje. Ze vond het niet fijn om ruzie met haar moeder te hebben. Moeder zou weleens haar beste pleitbezorger kunnen zijn.


      ‘Goed zo, meisje. Zie je wel, lachen neemt de boosheid weg.’ Moeder legde haar gehandschoende hand tegen Emily’s wang en liep toen terug naar Loveman’s. ‘Alles komt goed, Emily. Dat zul je zien.’


      Daniel


      Daniel zag Emily bij Newman’s naar binnen gaan toen hij de kapperszaak verliet en zijn nieuwe, bruine vilthoed met de zijden band – erg mooi voor een voormalig honkballer – op zijn zojuist geknipte, glad achterovergestreken zwarte haar zette. De glinstering van de zon op Emily’s donkere haar toen ze tussen de gebouwen in de binnenstad van Birmingham doorliep deed hem denken aan de steenkool die uit Red Mountain kwam – donker en fonkelend.


      Op de hoek van 19th Street aarzelde hij en vroeg hij zich af hoelang ze al in de stad was. Zou ze Phillip gezien hebben – zou ze gezien hebben wat hij een uur geleden gezien had? Hopelijk niet.


      Plotseling was de weg vrij. De tram reed voorbij. De auto’s en rijtuigen waren verdwenen. De lucht werd vreemd stil. Daniel ademde in, stapte van het trottoir af en liep vlug naar de andere kant van de brede hoofdstraat.


      Emily. Ze had er een handje van om hem van de wijs te brengen. Om hem iedere keer van koers te laten veranderen, terwijl hij precies uitgestippeld had waar hij heen ging en wat hij wilde.


      Eerst met het honkbal. Nu met de herenafdeling van Loveman’s. Wat maakte het ook uit. Die nieuwe broek zou moeten wachten.


      Hij dook Newman’s in en hield zich een beetje op de achtergrond, verstopte zich in het baritongeroezemoes van lunchende mannen bij de toonbank. De zitjes langs de wand waren druk bezet met vrouwen en de lucht trilde van met veren afgezette hoeden en hoge stemmen.


      Daniel liep langzaam door het middenpad. Zijn ogen schoten over de hoeden, in een poging een glimp van de gezichten op te vangen. Emily was alleen binnengekomen, tenminste, dat dacht hij. Ha, daar achter in, met haar hoofd over het menu gebogen. Een gehaaste ober bleef even bij haar tafeltje staan. Ze keek op, glimlachte, en zei een paar woorden. De ober knikte en beende naar de dubbele keukendeur met een teil vuile borden in zijn handen.


      ‘Goedemiddag.’ Daniel ging tegenover Emily zitten.


      Haar bruine ogen bleven op zijn gezicht rusten. ‘Daniel.’


      ‘Verwachtte je iemand anders?’ Hij glimlachte, maar niet ontspannen of op zijn gemak, niet charmant, zoals hij had gewild. Zijn stem trilde zelfs een klein beetje.


      ‘Moeder was haar hoed vergeten bij Loveman’s. Ze komt zo.’


      ‘Hoe is het met je?’ Daniel schoof zijn hand over de tafel naar de hare en wilde die vastpakken, maar de kille blik in haar ogen hield hem tegen. In plaats daarvan frunnikte hij wat aan zijn hoed.


      ‘Het gaat goed met me. En met jou?’ Emily tilde haar menu op om te lezen en, als hij niet beter wist, zich te verstoppen. ‘Ben je naar de kapper geweest?’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Je ruikt naar bloesemwater. Vader en Phillip ruiken ook zo als ze daar vandaan komen.’ Ze legde haar menu naast zich op de tafel en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Je hebt je krullen getemd, zie ik.’


      ‘Ik heb geen meisje die ze in de war maakt.’ Hij zette zijn hoed af, wat hij had moeten doen toen hij binnenkwam. ‘Ik las in de krant dat je verloofd bent met Saltonstall.’


      ‘Je klinkt verbaasd. Ik had je toch gezegd dat dat zou gebeuren.’


      ‘Dan ben ik blij voor je, als jij gelukkig bent.’ Was ze gelukkig? Uit haar beheerste houding kon hij het niet opmaken. Hij probeerde in haar ogen te zien wat er in haar omging, maar ze keek hem niet één keer recht aan. Hij verafschuwde die muur tussen hen.


      Vanaf het moment dat hij haar begroette in de universiteitsbibliotheek, was er een kameraadschap tussen hen geweest. Alsof de marsmuziek in hun zielen hetzelfde ritme sloeg. Maar gedurende zijn vijf maanden durende afwezigheid had ze een andere toon aangeslagen.


      ‘Ik ben dolgelukkig.’ Ze veegde als een preutse dame over de tafel.


      ‘Ik geloof je niet.’ Zo, eerlijk en ter zake. Toen viel zijn oog op haar ring. Daniel leunde achterover en floot zachtjes. ‘Hij heeft een flinke duit besteed aan dat ding.’


      ‘Hij heeft hem vorig najaar in Parijs gekocht.’


      ‘Echt? Dan had hij jou beslist nog niet in gedachten, want vorig najaar wandelde je nog met mij over het schoolplein.’


      ‘Wat een gemene, egoïstische opmerking is dat, Daniel Ludlow. Hij heeft deze ring gekocht voor zijn aanstaande. Hij vond er een waar hij helemaal weg van was en wist dat hij vroeg of laat de vrouw zou vinden bij wie die ring paste.’ De ober zette een glas limonade op tafel. ‘Wordt het niet eens tijd om op te stappen?’ Emily keek even naar de fel verlichte voorkant van het eethuisje. ‘Moeder kan er elk moment zijn.’


      Daniel hield de ober tegen en wees naar Emily’s glas. ‘Ik wil graag hetzelfde als zij.’


      ‘Zo.’ Ze zuchtte alsof zijn gezelschap haar tegenstond. ‘Je begint dus al snel aan je baan als onderwijzer.’


      ‘Ja, dat klopt. Gedenk je scholen alsjeblieft, Em. Scholen zijn afhankelijk van weldoeners.’


      ‘Ik weet zeker dat Phillip zeer vrijgevig zal zijn voor de school.’


      ‘Phillip? Of jij?’ Hij grijnsde. Kom op, Em, geef het op. Laat me je verrukkelijke glimlach zien. ‘Je weet wat ze zeggen: mannen brengen de centen binnen, vrouwen geven ze uit. Dat is wat sommige van mijn vrienden aan te merken hebben op het stemrecht voor vrouwen. Waarom zou je vrouwen het recht geven om te stemmen, om invloed te hebben op de belastingen en de politiek, terwijl de mannen degenen zijn die al het werk doen?’


      ‘Wat een kleingeestige opmerking. Echt iets voor een man. Vrouwen verrichten genoeg werk.’ Emily kwam tot leven. Ze rechtte haar schouders, tilde haar kin op en haar ogen begonnen weer te fonkelen als vanouds. Daniel had het altijd heerlijk gevonden om haar uit de tent te lokken en de discussie met haar aan te gaan. ‘Zonder dat ze er een cent voor krijgen. Ze koken voor mannen en wassen en strijken hun kleren, baren hun kinderen. De mannen in de hoogovens van Sloss of Saltonstall zouden jammerend op hun knieën vallen bij de eerste geboorteweeën. Welke prijs zullen we op barensweeën en bevallen zetten, hmm? En hoe zit het met de ongetrouwde vrouw? De weduwe? Zouden zij geen zeggenschap moeten krijgen over het gebruik van hun belastinggeld?’


      ‘Mooi zo, je hebt je punt gemaakt. Je zat daar zo stijf, dat ik dacht dat Saltonstall alle pit uit je verdreven had.’


      ‘Zo is hij niet, Daniel. Je kent hem niet.’


      ‘Vertel me eens,’ Daniel leunde over de tafel heen. ‘Ken jij hem?’ De ober bracht een tweede glas limonade en vroeg of ze al wilden bestellen. Emily schudde haar hoofd en zei dat ze zou wachten op haar moeder.


      ‘Ja, ik ken hem. Dat is al de tweede keer dat je insinueert dat ik hem niet zou kennen. Ik ken Phillip al bijna mijn hele leven, en vader en moeder en Howard ook.’


      Daniel leunde weer achterover en nam een grote, verkoelende slok limonade. Meer voor zijn ziel dan voor zijn keel. De combinatie van zoet en zuur herinnerde hem eraan dat hij een keuze had. Zou hij Emily kapot maken met wat hij wist of haar zijn steun geven, de vriend zijn die hij beweerde te zijn?


      Toch was het niet mis te verstaan, waar hij getuige van geweest was op de hoek van 19th Street en 3rd Avenue. Hij zou Saltonstall overal herkennen. Hij was de enige kerel in de stad die overdag slobkousen droeg.


      ‘Ik ben blij voor je, Em.’ Daniel zette zijn glas neer en liet zijn blik op haar gezicht rusten. ‘Echt.’


      ‘Dank je. Het betekent veel voor me dat je dat zegt.’


      ‘Heb je mijn brieven ooit nog gevonden?’


      ‘Wat maakt het uit, Daniel? We zijn verder gegaan. We zijn andere mensen.’


      Ik ben nog dezelfde, Emily. De man die hopeloos verliefd op je is.


      ‘Ik zal een hartig woordje wisselen met de United States Postal Service. Er stonden heel wat mooie verhalen in die brieven. Bijvoorbeeld over de keer dat we met dertig nul gewonnen hadden. Of over de keer dat Broderick en Stonewalter op de vuist gingen en ik ze allebei met naald en draad gehecht heb. En over de keer dat we gingen zwemmen in de Ohio. En over de nacht dat ik een banjospeler hoorde zingen over zijn ware liefde en ik alleen nog maar aan jou kon denken. Ik wilde je vasthouden, met je dansen, je kussen…’


      ‘Niet doen, Daniel.’ Ze hield haar hoofd iets schuin. ‘Het heeft geen zin meer.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Misschien is de voorzienigheid tussenbeide gekomen toen we niet wijs genoeg waren om beter te weten.’


      ‘O, maar ik denk dat we wel beter wisten.’ Daniel haalde zijn hand door zijn haar, waardoor er een paar krullen over zijn voorhoofd vielen. ‘Maar als je het zeker weet, dan weet ik het ook zeker. Ik ga ervandoor. Veel geluk, Em.’


      Daniel stak zijn hand uit naar zijn hoed en wilde opstaan. Maar Emily greep zijn hand beet. ‘Danny, wacht. Toen je naar Highlands kwam, om mij op te zoeken, zei je iets over Phillip. Iets over… O, ik kan het me niet herinneren, maar je wierp een schaduw op zijn karakter. En net vroeg je of ik hem wel echt kende. Wat bedoelde je?’


      ‘Ik moet ervandoor.’ Hij tilde haar hand van zijn arm. Maar Emily pakte hem weer beet.


      ‘Als je om me geeft, vertel het me dan.’


      ‘Ik denk dat je niet weet wat je vraagt, Emily.’ Hij keek haar even aan. ‘En je draagt zijn ring.’


      Emily keek omlaag, met een dieprode blos op haar hoge jukbeenderen. ‘Ik vertrouw je, Daniel. Ik zag hem vandaag op de hoek van de straat.’ Daniel ging op het puntje van de bank zitten. Dus ze had inderdaad gezien wat hij gezien had. ‘Ik was op de derde verdieping van Loveman’s en keek uit het raam toen ik hem zag. Hij is de enige man in de stad die iedere dag slobkousen draagt, moet je weten. Een magere vrouw benaderde hem en voor ik met mijn ogen kon knipperen, trok hij haar in zijn armen.’


      Toen haar stem brak, ging Daniel naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Misschien was ze een vriendin, een nicht, de dochter van een collega.’


      ‘Denk je?’ Haar toon, haar onschuldige uitdrukking… Daniel moest zich bedwingen om haar niet in zijn armen te trekken en plechtig te beloven dat hij haar nooit pijn zou doen.


      ‘Ach, ik weet zeker dat het niets is. Phillip gaf zijn ring aan jou, niet aan een ander meisje.’


      Dus Emily had Phillips intieme kus in de nek van de vrouw gezien. Daniel brandde van schaamte bij de herinnering aan het tafereel. Midden in het drukke zakengedeelte van de stad legde Saltonstall het aan met een andere vrouw op een ongepaste manier, zo ga je alleen met je eigen vrouw om en dan wanneer niemand het ziet.


      Nu had Daniel het gevoel dat hij zijn rivaal moest verdedigen om de vrouw die hij liefhad te troosten. Hij weigerde haar nog dieper te kwetsen.


      ‘Maar luister goed, Daniel Ludlow, waag het niet om tegen me te liegen. Anders zou je niet zo vrijpostig geworden zijn. Ik wil wel serieus genomen worden, hoor je me?’ Emily sloeg met haar vlakke hand op tafel. De andere vaste bezoekers van Newman’s tilden hun hoofd op en keken hun kant uit. ‘Jij kent mensen. Je vader is politiecommandant. Je vriend is verslaggever bij de krant. Je kent die oude Woodward persoonlijk. Hij heeft je gerecruteerd voor zijn formidabele Birmingham Barons.’


      ‘Ik weet wel het een en ander, ja.’ Daniel verschoof zijn hoed, terwijl de geur van Emily’s huid tot hem doordrong en zijn emoties in beroering bracht. ‘Je moet geen vragen stellen waar je het antwoord niet echt op wilt weten, Emily.’


      ‘Ik vroeg het, omdat ik het wil weten, Daniel…’


      ‘Best, stel me dan een specifieke vraag. Wat wil je weten?’


      ‘Houdt Phillip er een…’ Haar vraag stokte.


      ‘Een maîtresse op na?’


      Ze knikte. Snel. Kort.


      ‘Emily, luister naar me…’


      ‘Daar ben je, schat. Ik dacht dat je al weggegaan was.’ Mevrouw Canton schoof in het zitje tegenover Daniel en Emily. ‘Het spijt me dat het zo lang duurde, maar mevrouw Caruthers zette me klem en bleef maar uitweiden over haar kwaliteiten als kleermaakster. Daniel Ludlow, goedemiddag.’ Mevrouw Canton trok haar handschoenen uit. ‘Wat brengt jou hier?’


      ‘Mevrouw, fijn om u te zien. Ik zag Emily het eethuis binnengaan en bedacht dat ik haar even wilde feliciteren met haar verloving.’ Daniel schoof het zitje uit en tikte aan zijn hoed. ‘U en juffrouw Canton zijn twee van de mooiste vrouwen in Birmingham.’


      ‘Dank je. Dat is heel vriendelijk van je.’ Mevrouw Canton legde haar hoed op de tafel en schoof haar handschoenen met een zucht onder de brede rand. ‘Heb je mijn koude melk besteld? Het is vandaag zo warm buiten.’


      ‘Ik heb op u gewacht, moeder.’ Emily keek even naar Daniel. ‘Ik wilde niet dat uw melk warm zou worden.’


      ‘Dat is lief van je. Neem me niet kwalijk… ober.’


      ‘Nog een fijne dag, dames.’ Daniel liep achteruit naar de deur. ‘Emily, het allerbeste.’ Hun korte gesprekje had hem een ongemakkelijk gevoel bezorgd.


      ‘Excuseer me, moeder.’ Emily schoof uit het zitje, stapte om de ober heen en liep achter Daniel aan naar de voorkant van het eethuis. ‘Zeg het me,’ fluisterde ze. ‘Heeft hij er één?’


      ‘Een maîtresse?’


      Ze keek in zijn ogen. Hij kon het niet… het zou haar verpletteren. Haar nagels drongen in zijn arm.


      ‘Daniel.’


      ‘Ja. Dat gerucht gaat de stad rond. Maar je moet zelf uitzoeken of het waar is, Emily. Je weet hoe roddels verdraaid worden en veranderen in kwaadsprekerij.’


      ‘Nee, nee.’ Ze deed een stap naar achteren en schudde haar hoofd. Haar donkere ogen knepen zich tot spleetjes. ‘Je bent een leugenaar, Daniel Ludlow. Ik geloof je niet.’ Haar beschuldiging deed pijn en Daniel betreurde het dat hij toegegeven had aan haar verlangen naar de waarheid. Maar hij kon nu niet meer terug. Ze snauwde tegen hem: ‘Je bent gewoon jaloers, wraakgierig en kleingeestig.’


      ‘Was dat maar zo. Ik zou dolgraag een leugenaar zijn als dat betekende dat Saltonstall je niet bedroog. Ik heb je gewaarschuwd er niet naar te vragen als je het niet wilde weten, Emily.’ Daniel keek haar strak aan en trok toen de deur van Newman’s met een ruk open, zodat de belletjes klingelden.


      Emily stapte met hem mee de deuropening in. ‘Wat hoopte je te bereiken door tegen me te liegen?’


      ‘Wat hoopte je te bereiken door me te vragen of je verloofde een maîtresse had? Je hebt ervoor gezorgd dat ik je gekwetst heb, en dat vind ik niet fijn.’


      Hij liep zonder om te kijken naar buiten en stormde naar Loveman’s, terwijl de emoties kolkten in zijn binnenste. Dat was het dan. Zijn laatste ontmoeting met Emily.


      Maar toen draaide hij zich abrupt om. Hij wilde niet dat zij hem zou blijven herinneren als degene die de man met wie ze wilde trouwen in diskrediet bracht. Hij liep terug naar Newman’s, reikte hij naar de deur, maar liet zijn vingers van de deurknop afglijden.


      Bij het voorraam, vlak naast het bord met ‘Appeltaart 25 ct’ keek hij toe hoe ze met haar moeder praatte en haar ongetwijfeld vertelde wat een schoft Daniel Ludlow was.


      Kijk op, Emily. Zijn hartslag versnelde toen ze haar limonade pakte. Ze zag hem kijken, dus hij stak met een meelevende blik zijn hand op bij wijze van groet. Gaat het wel met je?


      Emily’s zwakke, nauwelijks zichtbare knikje luchtte hem op. Ze dronk van haar limonade en keek naar hem over de rand van haar glas. Moest hij naar binnen gaan? Met haar praten? Vragen of hij haar even onder vier ogen kon spreken en uitleggen hoe hij zoiets wist over haar verloofde?


      Nee, hij kon het maar het beste laten rusten. Hij had al genoeg schade aangericht. Twee vrouwen kwamen naar Emily en mevrouw Canton vanaf een andere tafel. Daniel zag hen met de hand tegen hun wang verrukte kreten slaken en zich vooroverbuigen om Emily’s ring te bewonderen.


      Saltonstall was een schoft. Hij had die ring voor een andere vrouw gekocht. Daniel wist het. Hij kon het alleen niet bewijzen. Maar wat het hem ook zou kosten, het was niet genoeg om een vrouw als Emily Canton voor zich te winnen.
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      Charlotte


      Met de telefoon tegen haar oor liep Charlotte door haar woonkamer toen er op haar deur werd geklopt.


      ‘Dank je, Tawny. Tot dan.’ Charlotte wenkte Dixie binnen en liep weer terug door haar woonkamer naar de eettafel, die ook als bureau diende. ‘Lunch op donderdag, om half twee, bij Bellini’s.’ Ze beëindigde het gesprek en voerde de lunchafspraak in op haar kalender op haar iPad.


      ‘Tawny?’ vroeg Dixie.


      ‘Ze heeft me uitgenodigd voor een lunch met haar bruidsmeisjes. Ze wil hen laten kennismaken met “de grote Charlotte Malone”, haar woorden, niet de mijne.’ Charlotte grijnsde. ‘Slechts één van hen is al getrouwd en drie anderen hebben een serieuze relatie… Leve Tawny; zo kom ik vanzelf aan nieuwe klanten. Mond-tot-mondreclame werkt toch altijd het– Dix, waarom heb je een hamer en een schroevendraaier bij je?’


      Dixie sloeg het gereedschap tegen elkaar. ‘Je weet maar nooit wanneer die van pas komen. Ik zou een uitstekende spijker kunnen tegenkomen in je huis.’ Dix deed net of ze op de muur sloeg. ‘Of ergens een los schroefje vinden.’


      ‘Naast die losse schroefjes in je eigen hoofd, bedoel je?’ Met een paar laatste tikjes zette Charlotte de lunch met Tawny in haar agenda.


      ‘Of we zouden ze kunnen gebruiken om de hutkoffer open te maken.’


      ‘De hutkoffer openmaken?’ Charlotte keek haar aan en lachte. ‘Die is dichtgelast, Dix. Met een hamer en schroevendraaier kun je gelast metaal niet losmaken. Als dat wel zo zou zijn, rijd ik nooit meer over een brug.’


      ‘Nou ja, meer had ik niet. Dokter Spetter handelt in scalpels en scharen. Zijn gereedschapskist stelt niks voor. Daar zit alleen een vork, een hamer en deze roestige schroevendraaier in.’


      ‘Een vork?’


      ‘Ja, overgebleven van het stuk taart dat hij aan het eten was, terwijl hij de foto’s ophing in ons huis. En, waar is die duizend-dollarkist?’ Dixie liet haar blik door het woongedeelte van de zolderetage gaan en draaide zich om naar de keuken.


      ‘In mijn slaapkamer.’ Charlotte wees naar het gangetje.


      ‘Char, hoe kun je het verdragen dat hij nog dicht is?’


      ‘Hij herinnert me… ik kan er niks aan doen, maar ik blijf er maar aan denken dat dat lelijke ding ervoor gezorgd heeft dat het uitging tussen Tim en mij.’ Charlotte bekeek even vluchtig haar e-mail, blij dat ze haar aandacht op iets anders kon richten dan op Dixie en haar gereedschap. Hoewel haar vriendin er een handje van had om zich niets aan te trekken van dichtgelaste emotionele sloten.


      ‘Je kunt dingen niet vermijden omdat ze moeilijk zijn of dichtgelast.’


      ‘Ik vermijd niks. Alleen die hutkoffer.’


      ‘Char, gaat het echt wel met je?’ Dixie liet zich op een stoel zakken, met de hamer en schroevendraaier op schoot.


      ‘Dat heb je me vanmiddag al honderd keer gevraagd. Het gaat best.’


      ‘Als Jared het twee maanden voor onze bruiloft had uitgemaakt, zou ik nu nog met een doos tissues in mijn armen in bed liggen.’


      ‘Jij zoekt je toevlucht in bed met tissues, ik werk. Ga door. Vergeet het verleden.’ Charlotte legde haar iPad neer. ‘Toen mama stierf en ik bij Gert moest gaan wonen, huilde ik een tijdje en zei ik tegen Gert dat ik me te ellendig voelde om naar school te gaan. Maar nadat ik een maand lang iedere nacht gehuild had, stopte ik ermee. Tranen zouden mama niet terugbrengen uit de dood. Tranen zouden me geen vader of grootouders bezorgen. Daarom treurde ik om mama door iets te doen. Ik stond op, ging naar school, tackelde breuken, kreeg grammatica onder de knie, werd bij gym de eerste die gekozen werd voor volleybal. Ik zou zorgen dat mama trots op me was.’ Charlotte staarde naar het donkere raam, naar de neonreclame die vanaf de straat omhoog scheen. ‘Tranen zullen Tim ook niet terugbrengen. Daarom werk ik. Ik zal zorgen dat mama trots op me is.’


      De stilte tussen de twee vriendinnen gaf Charlotte even de tijd om na te denken, haar eigen gedachten te verwerken, haar gevoelens in kaart te brengen. Ze hield van Tim, maar iets had haar doen twijfelen.


      Dixie gaf een kneepje in haar hand. ‘Heb je honger?’


      ‘Ik zou wel een hapje lusten.’


      ‘Wat dacht je van Homewood Gourmet?’


      ‘Prima idee, kom op.’ Charlotte sloeg haar tas over haar schouder. ‘Ik loop erover te denken om in het najaar een reisje naar Parijs te maken. Voor een bezoekje aan Bray-Lindsay en onze andere ontwerpers. Zin om mee te gaan?’


      ‘Zin? Natuurlijk ga ik mee. Ik wil absoluut naar Parijs. Als je zonder mij gaat, leg ik de winkel in de as.’ Dixie maakte fanatieke bewegingen in de lucht met de hamer en schroevendraaier.


      ‘We hebben vanavond geen gereedschap nodig, Dix.’ Charlotte liep de gang in, naar de lift.


      ‘Je weet maar nooit.’ Dixie keek nog eens naar de hamer, terwijl Charlotte op het knopje voor de begane grond drukte. ‘Eén ding moge duidelijk zijn: het zal lang duren voor Jared zijn gereedschap mist.’


      Charlotte bestelde pestokip met soep en salade en nam toen een slok ijsthee, terwijl ze wachtte tot Dixie besteld had. Ze was dol op de warme, uitnodigende sfeer bij Homewood Gourmet, het geroezemoes van stemmen, het gekletter van bestek, de verwachting van unieke gerechten.


      Ze pakte haar iPad om te kijken wat er dit najaar op het programma stond, om tijd vrij te maken voor Parijs. Ze zou contact moeten opnemen met haar ontwerpers, de bezoekjes aan hen moeten plannen, iemand moeten inhuren om de winkel te runnen, dus ze kon maar het beste alvast een datum prikken.


      Charlotte keek op toen Dixie klaar was met bestellen, en wilde haar vragen hoe zij met haar tijd zat. Maar toen ze zag wat er bij de voordeur gebeurde, bleven de woorden in haar keel steken en wilde ze wel door de grond zakken.


      Tim. Met een prachtige vrouw.


      ‘Char, wat is er?’ Dixie keek over haar schouder. ‘O, o, niet te geloven.’


      ‘Laten we gaan.’ Charlotte sloeg haar iPad dicht en propte hem in haar tas. ‘Zodra ze zitten’ – ze dook omlaag en verstopte zich achter Dixie – ‘kunnen we wegglippen.’


      ‘Ga rechtop zitten. Je gaat je niet verstoppen alsof je je moet schamen. Hij is degene die zich zou moeten schamen.’


      ‘Zal best, maar hij heeft een afspraakje met een prachtvrouw en ik zit hier met jou.’


      ‘Ik zal dat maar opvatten zoals je het bedoelde en niet zoals het klonk, Charlotte.’


      ‘Je snapt best wat ik bedoel.’ Charlotte trok een gezicht en slikte de tranen die naar haar ogen drongen, weg.


      Tim keek met opgeheven hoofd het restaurant rond en de lieftallige vrouw met het goudblonde haar – en een bijna volmaakt profiel – stak haar arm door de zijne. Hij boog zich naar haar toe om iets in haar oor te fluisteren en zij glimlachte naar hem met een volmaakte glimlach.


      Charlotte voelde de warmte van de dromerige blik waarmee de vrouw de ruimte opnam. Ze moest hier weg. Met tien grote stappen zou ze bij de voordeur kunnen zijn.


      ‘Dixie, voor mijn part blijf jij hier dapper zitten doen en je hoofd omhoog houden, maar ik ga weg.’ Ze rukte haar portemonnee uit haar tas en legde een briefje van twintig op tafel. ‘Dat moet genoeg zijn voor mijn eten.’


      Dixie greep haar arm beet. ‘Je gaat niet weg. We kwamen hier om te eten, om er even uit te zijn, plezier te hebben. We kwamen hier om hem te vergeten. En over zaken te praten.’


      ‘Hoe kan ik hem vergeten als ik naar hem moet kijken. Als iedere lach ervoor zorgt dat ik me omdraai om te kijken of die van haar komt? Als ik me afvraag wat hij tegen haar zegt. Of waarom hij hier überhaupt met haar is.’


      ‘Charlotte, ze is waarschijnlijk een cliënt, een collega, iemand die iets te maken heeft met architectuur.’


      ‘Waarom verdedig je hem? Hij is met haar uit, dat zie ik. Geen enkele cliënt kijkt hem met zo’n dromerige blik aan. Hoe dan ook, ik ga en ik wil niet dat hij me ziet.’


      De serveerster liep langs en Charlotte gooide nog twee briefjes van twintig op de tafel. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar we moeten weg. Dit moet genoeg zijn voor onze rekening.’


      ‘Welke rekening?’ zei Dixie met een handgebaar over de lege tafel. ‘We hebben niet eens gegeten.’


      ‘Maar we hebben besteld. Niet-gegeten eten kost ook geld.’ Charlotte stond op, voorovergebogen, met haar blik op Tim gericht. Hij zat samen met haar aan de andere kant van de deur. Charlotte kon ongezien ontsnappen. Gebukt, en zich verbergend achter bedienend personeel en gasten, liep ze tussen de tafeltjes door naar de deur en stapte met een zucht de koude aprilavond in.


      Dixie volgde Charlotte. Haar hakken klikten met een ik ben kwaad-ik begrijp het-ik ben kwaad-ik begrijp het ritme op de straatstenen. ‘Dit is belachelijk. Hij heeft het uitgemaakt en jij laat je door hem uit het restaurant verdrijven?’ Dixie richtte haar sleutel op de auto. Er klonken twee piepjes, en de lampen gingen aan en uit.


      Charlotte ging vlug op de bijrijdersstoel zitten, trok met een onhandige beweging het portier dicht en drukte haar handtas tegen haar borst. ‘Ik heb tegen je gelogen, Dix. Het gaat helemaal niet zo goed. Ik ben verdrietig en het doet allemaal heel erg pijn.’ Tranen deden haar stem beven. ‘Niet te geloven dat hij iemand anders heeft. Zij moet de reden zijn dat hij twijfelde.’ Charlotte keek uit haar raam en draaide zich toen naar Dixie toe. ‘Ze was knap, hè? Ja, ze was een schoonheid.’


      ‘Als je van magere sprieten met te veel make-up houdt wel. Charlotte, dit lijkt me helemaal niks voor Tim.’


      ‘Verdedig je hem nou nog steeds? Dix, wat weten we nou eigenlijk echt van hem?’


      ‘We weten dat hij op dit moment naast je raam staat.’


      ‘Charlotte…’ Tim stond naast haar portier, met zijn handen op zijn riem, zijn hoofd een beetje schuin en keek haar aan. ‘Kan ik je even spreken?’


      Ze leunde naar Dixie toe, met haar hand als een kommetje rond haar ogen. ‘Denk je dat hij me gezien heeft?’


      ‘Hij staat een halve meter bij je vandaan. Ja, hij heeft je gezien.’ Dixie schoot in de lach en duwde Charlottes hand zachtjes van haar gezicht. ‘Maar je hoeft maar te kikken en ik ben weg. Ik kan niet beloven dat ik niet over zijn tenen rijd.’


      ‘Dus ik moet met hem praten?’ Charlotte keek even over haar schouder. Tim stond nog altijd naast haar raam naar binnen te kijken.


      ‘Wil je horen wat hij te zeggen heeft? Hij heeft haar achtergelaten en is naar buiten gekomen om met jou te praten.’


      Charlotte verminderde haar greep op de handtas die ze in haar schoot vasthield. Ze had Tim altijd gekend als een man met eergevoel, die er niet van hield om dingen niet netjes af te ronden.


      Ze stapte uit de auto en deed het portier achter zich dicht. Met haar rug ertegenaan en haar armen over elkaar vroeg ze: ‘Wat is er?’


      ‘Hoe gaat het met je?’ Tim stond een meter bij haar vandaan. De geur van zijn aftershave, kruidig met een ondertoon van iets bloemigs, hing tussen hen in.


      ‘Geweldig. Perfect. Ik geniet van een avondje uit met mijn vriendin Dix. Jared is aan het werk in het ziekenhuis.’


      ‘Ze is een vriendin, Charlotte.’ Hij wees naar het restaurant.


      ‘Wie?’ Charlotte boog zich naar hem toe en keek toen naar het restaurant alsof ze haar nog niet eerder had gezien.


      ‘Kim.’


      ‘Was je hier met Kim? Je ex?’


      ‘Ja, die Kim.’ Hij trok een gezicht. ‘Ik weet dat je ons gezien hebt, Charlotte. Ik zag je naar buiten glippen.’


      ‘Tim, wat wil je? Waarom ben je naar buiten gekomen?’


      ‘Om het uit te leggen. Ik wist niet dat Kim in de stad was, tot ze me vandaag belde. Ze wilde praten.’ Hij schraapte zijn keel en keek naar de donkere parkeervakken. ‘Gaat het wel met je?’


      ‘Zie ik eruit alsof het goed met me gaat?’ Haar felle reactie was in tegenspraak met het zachte gevoel in haar hart.


      ‘Ik kon gisteren niet slapen,’ zei Tim zacht en vertrouwd. ‘Heb je niet een klein beetje…’


      ‘Gedane zaken nemen geen keer, Tim. We kunnen niet verloofd blijven als je niet wilt trouwen.’ Ze voelde zich een lafaard door haar eigen bruiloftszenuwen te verbergen achter de zijne.


      Hij knikte en beet op zijn onderlip. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


      ‘Hé, het geeft niet, Tim, het geeft helemaal niet.’ Ze verplaatste haar gewicht van haar ene been naar het andere, deed haar armen van elkaar en maakte een gladstrijkende beweging met haar handen. ‘Het is het beste zo. Gelukkig hebben we die uitnodigingen niet verstuurd. Stel je voor dat we al die cadeaus zouden moeten terugsturen. Wat een nachtmerrie.’


      ‘Er is altijd wel iets positiefs te vinden, denk ik. Niet veel, maar…’ Tim schonk haar dezelfde blik die haar die eerste avond betoverd had. ‘Kunnen we een keertje praten? Deze week misschien?’


      ‘Waarover, Tim? Waarom het niet werkte? Waarom je niet met me wilt trouwen? Volgens mij hebben we alles gezegd wat er te zeggen viel en ik doe mijn uiterste best om verder te gaan.’


      ‘Ik mis je.’ De wind tilde de uiteinden van zijn haar op en blies ze voor zijn ogen.


      Charlotte drukte haar vingers in haar handpalmen, sloeg haar armen weer over elkaar en bedwong de automatische neiging om haar hand uit te steken en zijn haar uit zijn gezicht te strijken, haar vingers zachtjes over zijn voorhoofd te laten dwalen en over zijn sterke, hoge jukbeenderen.


      ‘We zijn pas een dag uit elkaar, Tim.’


      Hij lachte zachtjes. ‘De langste dag van mijn leven. Ik bleef maar naar de telefoon grijpen om je te bellen.’


      ‘Vind je dat niet vreemd? Gisteren kon je jezelf er niet toe zetten om me te bellen. Toen ging je motorcrossen en vergat je onze plannen helemaal.’


      ‘Daar loop ik al de hele dag over na te denken. Het enige wat ik kan bedenken is dat ik Charlotte, mijn vriendin, mis.’


      ‘Maar niet de verloofde?’


      ‘Die verloving gaf me het gevoel dat ik opgesloten zat, als een wasbeer in een boom, maar mijn vriendin Charlotte – die mis ik echt.’


      ‘Waar ben je bang voor? Voor het huwelijk in het algemeen of voor een huwelijk met mij?’


      ‘Voor het huwelijk in het algemeen. Jou vind ik leuk. Heel leuk zelfs. Misschien wist ik niet hoe graag ik je mocht.’


      Charlotte huiverde in de wind. ‘Ik was een soort “twee voor de prijs van één”. Vriendin en verloofde. Maar je kunt de een niet los krijgen van de ander.’


      ‘Ja, daar kwam ik ook achter.’ Hij keek even naar het restaurant. ‘Ik kan maar beter gaan.’


      ‘Dat denk ik ook.’ Vecht voor me, Tim. Vecht tegen je eigen angsten. Charlotte trok het portier open. ‘Smakelijk eten nog.’


      ‘Een keer samen koffie drinken of lunchen zit er niet in zeker?’


      ‘Nee, Tim. Het spijt me dat je je vriendin zult moeten missen en het gemak dat ik er voor je ben zonder het gevoel een in een boom gedreven wasbeer te zijn, maar je hebt me ten huwelijk gevraagd. Ik vertrouwde je. Ik hield van je. En het doet Charlotte de verloofde nu eerlijk gezegd behoorlijk pijn dat je uit eten gaat met een andere vrouw, vierentwintig uur nadat we onze relatie verbroken hebben.’


      ‘Ze is alleen maar een vriendin.’


      ‘Net als ik? Nog een lid van de ex-verloofdebrigade van Tim Rose.’


      Hij zuchtte. ‘Zij heeft het met mij uitgemaakt.’


      ‘Nou, hup dan.’ Charlotte stapte in. ‘Hier is je kans om haar terug te krijgen.’


      ‘Charlotte, kom op, zo is het niet en dat weet je best.’


      Nog voordat Dixie de parkeerplaats af was en de weg opdraaide, ontsnapte de eerste snik aan Charlottes opeengeklemde lippen. Haar schouders zakten naar voren en met haar gezicht bijna op haar knieën bleef ze huilen totdat ze thuis was.
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      Emily


      Emily bleef even voor de deur van vaders bibliotheek staan, voordat ze de knop omdraaide en naar binnen ging. Van kleins af aan had vader haar voorgehouden dat ze altijd naar hem toe mocht komen als ze hem nodig had, zonder te hoeven kloppen of op toestemming te wachten. Ze kon komen wanneer ze wilde.


      ‘Emily, kom, kom.’ Vader legde zijn pen neer en stond op om haar te begroeten. ‘Ik ben net bezig aan een brief naar je broer om hem te vertellen over je verlovingsfeest van vanavond.’


      ‘Zeg hem dat ik zou willen dat hij erbij was. Hij is me een lange brief vol nieuwtjes verschuldigd.’ Howard, drie jaar jonger dan zij, was een van Emily’s beste vrienden geweest – een vertrouweling en verdediger – tot hij naar Harvard ging. Op dit moment miste ze zijn wijsheid en zijn plagerige ‘O, zus.’


      ‘Zal ik doen, zal ik doen.’ Vader trok zijn pantalon los van zijn knieën toen hij weer ging zitten. ‘Verheug je je op vanavond? De hele gemeenschap van Birmingham zal er zijn.’ Vader vouwde zijn handen over zijn buik en leunde trots achterover. ‘Mijn kleine meisje gaat trouwen.’


      ‘Ja, vader. Ze gaat… trouwen. En vanavond… vanavond is… een grote avond voor ons allemaal.’ Zeg het nou maar gewoon, Emily. Vader zal weten wat hij moet doen.


      ‘Heb je iets op je hart, meisje?’


      Ja! Vader keek altijd dwars door haar heen. Ze had iets op haar hart, en niet zo’n klein beetje ook. Daarom was ze hier gekomen. Emily liep naar het raam en zag een schijnbeeld van Daniels fijne, gelijkmatige gelaatstrekken in de schaduwen van de bewegende boomtakken.


      ‘Weet u nog dat Howard niet naar Harvard wilde? Hij wilde net als ik naar de Universiteit van Alabama, maar u stond erop dat hij ging. Hij bracht ertegenin dat Harvard te ver weg was, dat het een Yankeeschool was, in een koude Yankeestad.’


      ‘Hij kwam erachter dat zijn vader het het beste weet.’


      ‘Dat is de reden dat ik hier ben, vader.’ Emily liep naar de stoel bij zijn bureau. ‘Ik heb uw advies nodig.’


      ‘Wat is er aan de hand, Emily? Je klinkt bezorgd.’ Vader haalde een van zijn kostbare, Cubaanse sigaren uit het sigarenkistje.


      Ondanks het feit dat vader Daniels brieven voor haar achtergehouden had, was hij haar rots, haar steun, degene die vaker dan ze wilde toegeven de juiste keuze voor haar gemaakt had. Haar opleiding. Af en toe haar vrienden. Zelfs het naar voren schuiven van Phillip als goede huwelijkskandidaat toen Daniel wegging om voor de Barons te spelen.


      ‘Gaat dit over Loveman’s? Je moeder vertelde me wat er bij mevrouw Caruthers is gebeurd. Trek het je niet aan, lieverd. Ze is maar een kleermaakster en het enige wat we van haar nodig hebben is haar beste werk. Je moeder zal daar wel voor zorgen, wees niet bang.’


      ‘Ik trek het me wel aan, vader. Ik mag haar niet en haar houding ten opzichte van kleurlingen staat me ook niet aan.’ Maar de vooroordelen van mevrouw Caruthers verbleekten bij wat Daniel over Phillip gezegd had.


      ‘Voorzichtig, Emily, er zijn wetten.’


      ‘Ik ken de wetten.’ De zeer onrechtvaardige wetten. Maar op dit moment hunkerde ze naar vaders geruststelling over Phillip. ‘Vader, ik ben hier niet vanwege mevrouw Caruthers. Ik ben hier vanwege Daniel Ludlow.’


      Vader keek opeens aandachtig naar zijn sigaar, nam een paar diepe trekken en ontspande zich in zijn diepe stoel. ‘Ik heb gehoord dat hij teruggekomen is.’


      ‘U hebt zijn brieven voor me achtergehouden.’ Ze zei het niet om ruzie te maken. Het was gewoon de simpele waarheid.


      ‘Dat is een tamelijk forse beschuldiging, Emily.’ Vader bleef aan zijn sigaar trekken. Emily liep naar het raam en deed het open. De vochtige avondbries, geurend naar de zondoorstoofde aarde, verdreef de tabaksrook.


      ‘O ja? Ik heb ze gevonden in de stal.’


      ‘Wat deed je in de stal?’ Vader tipte de as in de asbak naast zijn bureau en keek even naar haar. ‘Molly heeft me verraden, hè?’


      ‘Nee. U hebt een loyale vertrouwelinge in haar. Daniel kwam me opzoeken. Hij vertelde me over de brieven.’ Emily ging met dezelfde moed verder – zo moest je met vader praten, zelfverzekerd en zonder omwegen. ‘Waarom hebt u ze afgenomen? Volgens mij zijn ze van mij, vader. Het is niets voor u.’


      ‘Brieven die in mijn huis bezorgd worden, zijn mijn eigendom. Om ermee te doen wat mij goed dunkt.’


      ‘Niet als ze aan mij geadresseerd zijn. Ik ben niet uw eigendom. U hebt me opgevoed als een zelfstandig mens.’


      ‘Dat is waar. Maar als het op hartszaken aankomt, weten vaders het het beste. Daniel Ludlow is een fijne knul, Emily, maar hij is niet geschikt voor jou.’


      ‘Hoe kunt u zoiets zeggen?’ Emily boog zich over het bureau, haar vingers klemden zich om de brede rand. ‘U kent hem nauwelijks.’


      ‘Ik weet genoeg over hem, zijn familie en zijn afkomst. Ik heb jullie het afgelopen jaar samen gadegeslagen en zag datgene, waarvan ik hoopte dat het een kalverliefde was, veranderen in iets wat volgens jou liefde was.’ Vader wees naar haar met zijn sigaar. ‘Ik was blij toen hij wegging om te gaan honkballen.’


      ‘Het is mijn beslissing wie ik liefheb, vader.’


      ‘Houd je niet van Phillip?’


      ‘We hebben het niet over Phillip. We hebben het over Daniel. U hebt mij niet de kans gegeven om zelf een keuze te maken tussen Phillip en Daniel. U bewerkte mijn hart op een oneerlijke manier door Daniels brieven te verstoppen.’


      ‘Wat wil je dat ik doe? Dat ik je Phillip Saltonstalls ring laat teruggeven? Of je het nu op prijs stelt of niet, een huwelijk met een Saltonstall is goed voor jou en de hele familie, Emily. Je moeder wordt uitgenodigd bij de vrouwenclubs die haar eerst met de nek aankeken. Ik heb een hogere positie gekregen in mijn eigen club. Cameron Saltonstall is van plan een deel van zijn bankzaken over te hevelen naar Canton Exchange en wil me aanbevelen bij zijn vrienden. Er staat nu veel meer op het spel dan jouw hart, lieve kind. En trouwens, ik heb je niet opgevoed om een man zonder geld, zonder connecties en zonder toekomst te trouwen.’


      ‘U had ook geen geld, geen connecties en geen toekomst toen u begon. Maar u maakte connecties, u verdiende geld en zo uw eigen toekomst, vader. U was niet bang om hard te werken, en dat heeft u gevormd tot een geweldige man met een goede naam.’ Ze liep om het bureau heen en knielde neer bij zijn stoel, waarbij ze haar handen op de gladde, houten armleuningen drukte. ‘Dat zag ik in Daniel, die eigenschappen die u tot een groot man gemaakt hebben. Maar u hebt hem nooit een kans gegeven.’


      ‘Emily, jaren geleden kwam er een investeerder op mijn pad toen ik mijn eigen bedrijf wilde opbouwen en daar bijna aan onderdoor ging. Hij bood me een steuntje in de rug, zijn financiële dekking. Denk je dat ik er wijs aan heb gedaan om dat aan te nemen?’


      ‘Absoluut’ – ze veegde wat as van zijn mouw – ‘u bent geen dwaas.’


      ‘En jij ook niet.’ Hij keek naar haar door de kringelende rook. ‘Phillip is jouw aanbod op een beter leven, Emily. Een duwtje omhoog in de maatschappij, een manier om jouw kinderen een nog beter leven te bieden dan jij hebt gehad.’


      ‘Goed, begrijpelijk, maar stel nu dat…’ Emily stond op en sloeg haar ogen neer. Er joeg een koude nervositeit door haar aderen. Was het eerlijk tegenover Phillip om over zijn indiscretie te beginnen terwijl ze hem er zelf nog niet eens mee geconfronteerd had? Terwijl ze nog niet gevraagd had naar zijn kant van het verhaal? Voor zover zij wist, had Daniel tegen haar gelogen. Hoewel hij nog nooit tegen haar gelogen had. Zelfs geen leugentje om bestwil. En haar eigen ogen bedrogen haar beslist niet. Die dag bij Loveman’s had ze gezien wat ze had gezien. En Daniel ook.


      ‘Emily? Je vroeg: “Stel nu dat?”’


      Ze keek naar haar vader. ‘Niets, denk ik.’ Wat zou vader denken als ze Phillip van zoiets beschuldigde? Hij zou denken dat ze berekenend en dwaas was, en samenwerkte met haar afgewezen minnaar. ‘Ik vroeg me gewoon af hoe het met die brieven zat.’


      ‘Dus Molly is mijn loyale vertrouwelinge?’


      ‘Ze is ook geen dwaas, vader.’


      ‘Emily, waarom ben je je nog niet aan het omkleden?’ Moeder kwam de bibliotheek binnenvallen. ‘Je feest begint over een uur. Howard, waarom houd je haar op?’ Moeder droeg een avondjapon van zachtroze chiffon en kant. Haar warmbruine haar met amberkleurige plukjes was hoog opgekamd in een zware, volle hoofddoek. Diamanten oorbellen glansden in haar oorlelletjes. ‘Molly heeft je jurk mee naar boven genomen, Emily. Kom, ga je gauw omkleden.’ Vader stond op toen ze naar hem toekwam en boog zich naar haar toe voor een kus. ‘Je smoking hangt in je kamer, Howard.’


      ‘Ben je uitgepraat met me, Emily?’ Vader begon zijn grootboek en pen op te ruimen.


      ‘Ja, vader.’ Ze liep naar de deur. ‘Dank u.’


      ‘Emily,’ riep vader. ‘Alle bruiden zijn nerveus. Wees gerust, ik heb je broer niet in de verkeerde richting geleid door hem naar Harvard te sturen. Ik heb jou ook niet in de verkeerde richting geleid.’


      Boven op Red Mountain, met uitzicht op Jones Valley en de glinsterende lichtjes van de Magic City, was Emily voor één avond een prinses. Honderd gasten genoten van een diner van gebraden kwartel en aardappelpuree, met chocolademousse als dessert. Allemaal ter ere van haar en Phillip.


      Phillip haakte zijn arm door de hare toen ze de grote balzaal van de Saltonstalls betraden. De butler schoof de terrasdeuren open en een koel briesje waaide uit het dal omhoog. Aan de andere kant van de zaal was een orkestje aan het stemmen. De strijkstokken die over de snaren werden gehaald, creëerden een onwelluidende melodie.


      ‘Het was een heerlijk diner, Saltonstall.’ Powell Jamison, een van Phillips oudste vrienden, voegde zich bij Phillip en Emily in het midden van de zaal en draaide langzaam in het rond om alle gasten aan te kijken. ‘Dames en heren, als ceremoniemeester van mijn goede vriend Phillip wil ik graag een heildronk uitbrengen.’ Hij hief een glas met goudgele champagne. Overal in de zaal serveerden bedienden bubbelende kristallen flûtes aan de gasten. ‘Op Phillip en zijn lieftallige aanstaande bruid Emily.’ De gasten hieven hun glas. ‘De beste wensen voor een lang en gelukkig huwelijk. Emily, later mag je me vertellen hoe die schurk je heeft weten te overtuigen om met hem te trouwen.’


      Overal in de zaal klonk gelach op. Phillip sloeg zijn arm om Emily’s middel, precies op het moment dat ze haar vaders blik ving. Hij knikte haar toe en knipoogde. Zei ik het je niet…


      Emily hief haar glas in zijn richting. Op u, wijze vader.


      ‘Dank u dat u allemaal gekomen bent om dit feest met Emily en mij te vieren.’ Phillip trok haar nog dichter tegen zich aan terwijl hij de mensen in de balzaal toesprak. ‘Hoe ik dit mooie schepseltje voor me gewonnen heb, Powell? Ik heb haar uiteraard gelokt met mijn charmes.’ Phillip maakte een buiging naar de zaal, waar een golf van applaus en gelach doorheen ging.


      ‘Ik denk eerder dat het door de grote ring komt, die je haar gegeven hebt.’ Cornelia Weinberg deed een stoutmoedige stap naar voren, waardoor ze zich onderscheidde van de andere gasten. Met haar vierendertig jaar was ze al weduwe. Haar man was drie jaar geleden op vijfenzestigjarige leeftijd overleden aan een hartkwaal. ‘Reken maar dat je mij ermee het hof had kunnen maken.’


      ‘Tja, maar ik denk dat ik te jong voor je ben, Cornie,’ plaagde Phillip. ‘Jij hebt je mannen liever… laten we zeggen… rijp?’


      Emily leunde tegen haar verloofde aan en liet al haar twijfels verdwijnen door het levendige geplaag van de vrienden en het trotse gevoel dat zij het middelpunt van de feestvreugde was. Cornie zou een goede vriendin worden en Emily bewonderde haar veerkracht.


      Emily genoot voornamelijk van momenten als deze, waarin vriendschap en kameraadschap alle vormelijkheid en etiquette uitbanden en mensen zich vrij voelden om te lachen.


      ‘Als ik je in mijn vizier had gehad, Phillip Saltonstall, dan zou ik niet hebben gemist.’ Cornie nam midden in de zaal een vechtlustige houding tegenover hem aan. Phillip hield Emily dicht tegen zich aan.


      ‘Zo’n goede schutter ben je nu ook weer niet, Cornie.’ Hij liet zijn kin zakken, maar trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Dat zul je nu denk ik nooit te weten komen.’ Geen enkele belle uit Birmingham kon zo goed schimpen als Cornie. Uit haar mond klonk het allemaal zo onschuldig.


      ‘Oké, jullie twee.’ Powell ging tussen hen in staan. ‘Het orkestje is klaar. Cornie, jij mag de eerste dans met mij.’ Hij was een verstokt vrijgezel, en Cornies mannenjachttactieken joegen hem geen angst aan.


      De gasten verzamelden zich in kleine groepjes, wachtend tot de dans begon. Vrouwen babbelden over het komende debutantenseizoen. De mannen bespraken de Barons en het American football in Alabama.


      ‘Phillip, leuk feest.’ Herschel Wainscot gaf hem een hand. ‘Emily, even mooi als altijd. Vind je het goed als je aanstaande en ik het heel even over zaken hebben?’


      ‘Heel even dan, meneer Wainscot. Dit is mijn verlovingsfeest en dat wil ik niet laten vergallen,’ zei Emily met een verwijtende blik, maar die was niet erg gemeend. Ze was te gelukkig.


      ‘Ik beloof dat ik hem niet lang aan de praat zal houden, maar om de een of andere reden krijg ik Phillip overdag maar niet te pakken. Hij heeft het heel druk.’


      ‘Ik ben altijd beschikbaar voor je, Hersh.’


      ‘Blijf dan af en toe eens op kantoor. Dan zal ik je bellen.’


      Een slanke vrouw verscheen naast meneer Wainscot. Emily schoot van schrik overeind. De vrouw van de straat… voor Loveman’s. Haar benen trilden onder haar bolle, tafzijden rok.


      ‘Stel ons even aan elkaar voor, Herschel.’


      ‘Emmeline Graves, dit zijn meneer Phillip Saltonstall en zijn aanstaande bruid, mejuffrouw Emily Canton.’


      ‘Aangenaam, meneer Saltonstall.’ Ze bood Phillip haar hand, maar wendde haar blik af. ‘Juffrouw Canton, wat een mooie jurk.’


      ‘Dank u.’ Emily vermande zich en keek schuin omhoog naar Phillip. Zou hij de aanblik van deze slanke vrouw indrinken? De vrouw met wie Emily hem had zien lachen op 19th Street? Ze had dezelfde lichaamsbouw en hetzelfde dikke, goudblonde haar.


      Maar Phillip drukte slechts kort haar hand en richtte zijn aandacht op het podium en het orkestje. ‘Hoelang hebben ze in vredesnaam nodig om te stemmen?’ zei hij. ‘Ik sta klaar om over de dansvloer te zwieren met dit schitterende schepsel in mijn armen.’ Hij keek naar Emily, en tilde haar kin op met een lichte aanraking van zijn vinger.


      Meneer Wainscot grinnikte. ‘Nou, laten we dan even praten terwijl we wachten. Phillip, hoe gaat het met de inzet van gedetineerden bij de Saltonstall-mijnen? Wij denken erover om ze te gebruiken voor het werk aan de stadswegen. Om wat geld te besparen op arbeid. Slakken zijn duurder dan beton.’


      ‘We hebben geen klachten van onze opzichters.’


      ‘Maar wel van de burgers, Phillip.’ Emily mengde zich in het gesprek. ‘De gedetineerden leven in abominabele omstandigheden en ze worden onmenselijk behandeld. Vader heeft paarden en jachthonden met wie het beter gaat.’


      ‘Emily…’ Phillips boze blik eiste dat ze zweeg.


      ‘Het zijn mannen, geen dieren.’


      ‘Het zijn veroordeelden, juffrouw Canton.’ Uit de toon van meneer Wainscott was zijn eerdere charme verdwenen. ‘Ze lossen hun schuld in aan de maatschappij.’


      ‘Voetboeien, zwaar werk voor een misdrijf? Half uitgehongerd, zweepslagen voor de kleinste overtreding. Het is barbaars en een heer uit het Zuiden onwaardig.’ Ze boog zich naar Wainscot toe. ‘En het zijn allemaal kleurlingen.’


      ‘Ik wist niet dat je je daar druk om maakte, Emily. Ze hebben allemaal een eerlijk proces gehad.’


      ‘Van een blanke jury en blanke rechters, die wrede en ongebruikelijke straffen geven die ze blanke mannen niet opleggen. Niet voor hetzelfde misdrijf. Ik zie geen enkele blanke bij dat gedetineerdenprogramma. De mannen worden bedrogen, gedwongen om langer te werken dan hun vonnis vereist, en waarvoor? Om in ellende te leven? Om de zakken van de mijnbazen en de oplichters die de stad regeren te vullen?’


      ‘Juffrouw Canton.’ Meneer Wainscot keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. Ze zette zich schrap voor zijn oppervlakkige weerwoord. Hij barstte in lachen uit en sloeg Phillip op de schouder. ‘Phillip, wat een temperamentvol vrouwtje heb je uitgekozen. Intelligent. Met een uitgesproken mening en nog welbespraakt ook. Nog beter dan de meeste mannen. Misschien gaat ze nog eens de advocatuur in. Of neemt ze de leiding over van het kantoor van Saltonstall.’


      Phillip grinnikte, alsof Wainscot een grapje maakte. ‘Dergelijke aspiraties heeft Emily niet.’


      ‘Hoe weet je dat, Phillip?’ vroeg Emily. ‘Heb je het me gevraagd? Door mannen als jij willen vrouwen stemrecht, zodat we wat fatsoen en menselijkheid in de politiek kunnen brengen.’


      ‘Lieveling.’ Phillip sloeg zijn arm om haar middel en drukte haar tegen zich aan. ‘Je klinkt als de retoriek uit die vlugschriften. Ik dacht dat je die stemrechtbijeenkomsten niet boeiend vond. Kom, het is ons feest. Zullen we’ – het orkest zette een wals in – ‘dansen?’


      ‘Ja, natuurlijk.’ Emily depte het vocht van haar voorhoofd met het zakdoekje dat ze in haar hand geklemd had. ‘Het spijt me, Phillip, ik wist niet dat dat allemaal in me leefde.’


      ‘Dan heb je ons allebei verrast.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en streelde met zijn duimen over haar lippen, wat haar een rilling bezorgde. ‘Maar je bent heel mooi als je zo fel bent. Het doet me verlangen naar…’ Zijn lippen bedekten de hare en Emily klampte zich aan hem vast. Toen Phillip haar losliet, liet ze zich tegen zijn borst aan zakken.


      ‘Ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’


      ‘Je hebt me niet in verlegenheid gebracht, schat, maar vergis je niet, ik ben net zo’n man als Herschel Wainscot. Een zakenman in deze stad, die zijn best doet om het beter te maken voor ons allemaal. Hersh is een beetje arrogant, maar hij is een redelijk, betrouwbaar mens.’ Phillip streek even met zijn hand over haar wang toen hij met haar door de zaal begon te walsen. Stap, draai, stap, draai. ‘Ik word het nooit moe om naar je te kijken, Emily. Je bent zo mooi.’ Zijn zachte, romantische stem trachtte haar voor zich te winnen. Zijn blik hield de hare vast en ze voelde zich verstrengeld met hem.


      ‘Je bent heel lief, knappe Phillip. Ik wil je geen moeilijkheden bezorgen.’


      ‘Ik zie uit naar onze huwelijksnacht. Misschien kun je wat van je vuur en passie voor mij bewaren.’


      ‘Phillip,’ fluisterde ze, brandend van schaamte, hoewel zijn intenties haar verlangens wekten.


      ‘Maak je geen zorgen, lieveling, ik zal het je leren.’ Zijn lippen streelden de onderkant van haar oor. Hij dacht niet aan de zaal vol vrienden en familie, die misschien wel toekeken.


      Emily trok haar hoofd een beetje terug. Het was nog niet hun huwelijksnacht. Hoewel hij dat duidelijk wel zou willen.


      ‘Phillip, mag ik je iets vragen?’


      ‘Wat je maar wilt.’ Hij leidde Emily gracieus en met het grootste gemak over de dansvloer.


      ‘Ken je die vriendin van meneer Wainscot, Emmeline? Waar komt ze vandaan?’


      ‘Ik weet net zo veel als jij, lieve Emily. Ik heb vanavond pas kennis met haar gemaakt.’


      Wainscot verscheen tussen de dansende koppels door, met de slanke dame in zijn armen. ‘Phillip, doe je ouwe makker een plezier. Ter ere van onze corpstijd. Dans met Emmeline, en laat mij een keer door de zaal zwieren met deze droom van een vrouw die jij je verloofde noemt.’ Hij tilde Emily’s hand uit die van Phillip en liet Emmeline met een snelle draaibeweging in Phillips armen belanden. Wainscot legde zijn hand op Emily’s rug, nam haar hand in de zijne en danste weg.


      ‘Dank je, lieve Emily, je hebt me bevrijd van die onnozele dame.’ Herschel leidde haar over de dansvloer, licht op zijn voeten. Emily’s rok zwiepte tegen haar benen. ‘Je bent de mooiste vrouw hier vanavond, en ik ben nog nooit zo jaloers geweest op mijn beste vriend.’


      Emily sloeg haar ogen neer toen ze een draai maakten en voelde een blos vanuit haar nek opstijgen. Hoe verwachtte hij dat ze daarop reageerde?


      ‘Meneer Wainscot.’ Emily hief haar kin, forceerde een lachje en zei op lichte, luchtige toon: ‘Als de dame onnozel is, waarom hebt u haar dan opgedrongen aan mijn Phillip?’ Ze keek koket over zijn schouder en zag Phillip met Emmeline dansen, alsof haar lichaam hem vertrouwd was. Alsof haar rondingen onder zijn handpalm hoorden.


      ‘Omdat ik met jou wilde dansen.’ Hij zuchtte en zijn naar port ruikende adem streek over Emily’s haar. ‘Phillip heeft altijd succes gehad met de vrouwtjes. Op de eerste dag op de campus probeerden alle meisjes bij hem in het gevlei te komen. Toen besloot ik dat hij mijn beste vriend zou worden.’


      ‘En is dat nog steeds zo? Dat hij succes heeft bij de vrouwtjes?’


      Herschel keek haar in de ogen en slaakte een zucht, waarbij zijn adem warm op haar gezicht was. ‘Hij heeft jou toch? Ik zou de strijd met hem aanbinden voor je als ik zou weten dat je me zou nemen nadat ik gewonnen had.’


      ‘Meneer Wainscot.’ Emily maakte zich los uit zijn armen.


      ‘Noem me alsjeblieft Herschel.’


      ‘Je lijkt geen gebrek aan mooie gezelschapsdames te hebben, Herschel. Emmeline is een schoonheid.’ Emily kende bijna iedere vrouw in hun sociale kring, ook de nichtjes, kleindochters en familieleden die af en toe voor langere tijd naar Birmingham kwamen. ‘Waar ken je haar van?’


      ‘Ze is de dochter van een vriend.’ Herschel bood Emily zijn arm en gebaarde naar de tafel met hapjes en drankjes. Hij reikte haar een glas punch aan en pakte er toen zelf een.


      Het drankje was zoet en mintachtig, maar de lucht tussen Emily en Herschel was heet en plakkerig. Op zoek naar een manier om aan zijn gezelschap te ontsnappen, liet ze haar blik door de zaal gaan, op zoek naar moeder of vader. Of Phillip. Maar ze kon ze niet vinden tussen de dansende koppels.


      ‘Emily,’ zei Herschel. ‘Ik hoop dat ik je eerder deze avond niet beledigd heb. Ik vind je standpunt bewonderenswaardig.’


      ‘Je hebt me niet beledigd, Herschel.’ Ze spande zich in om te zien waar Phillip gebleven was, worstelend met schuldgevoelens, omdat ze hem verdacht. Waarom had die vervelende Daniel Ludlow ook het zaad van twijfel in haar hart gestrooid? ‘Ik hoop alleen dat ik jou niet beledigd heb.’


      Herschel schoot in de lach. ‘Om mij te beledigen is er meer nodig dan uit mijn armen stappen.’


      Ze dronk het laatste beetje punch op en toen ze haar glas op tafel zette, bood Herschel haar zijn hand. ‘Zullen we?’


      Emily aarzelde even en legde toen langzaam haar hand in de zijne. ‘We moeten zorgen dat we Phillip snel vinden.’


      ‘Misschien is het aan hem om ons te vinden.’ Herschel draaide Emily rond in de dans. De glans van zijn blonde haar ving de schittering van de kroonluchter en met de charme van zijn brede glimlach probeerde hij haar te bewerken.


      ‘Je hebt nogal een hoge dunk van jezelf, hè, Herschel?’


      ‘Geen hogere dunk dan iedere andere man van zichzelf heeft.’


      Emily schoot in de lach en danste met hem tussen de andere koppels door. ‘Misschien heeft Phillip gelijk en ben je zo kwaad nog niet.’


      ‘Dat is een groot compliment.’


      ‘We zullen je een keer te eten moeten vragen zodra we getrouwd zijn.’


      ‘Graag, zo gauw het jullie schikt.’


      ‘Ik zal er met Phillip over praten zodra deze dans afgelopen is.’ Op dat moment zag Emily de brede rug van haar verloofde verdwijnen in de donkere, verborgen schaduwen van het terras, dansend met Emmeline Graves in zijn armen.
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      Charlotte


      Charlotte liep onder een waterval van zonlicht, dat via de dakramen de winkel binnen viel, met de Herrera bruidsjurk de trap op naar de naairuimte. Het kersenhouten hardhout glom onder haar voeten.


      Haar hart was nog steeds zwaar, maar vandaag – bijna een week nadat ze Tim bij Homewood Gourmet met zijn ex-verloofde had gezien – voelde ze zich beter. De afgelopen twee nachten had ze goed geslapen, nadat ze God had gesmeekt om vrede.


      Ze liet de jurk over de paspop glijden en streek met haar hand over het ivoorkleurige, satijnen lijfje. Het borduurwerk was met de hand vervaardigd en pronkte boven een breed uitwaaierende, tulen rok was, een van haar lievelingsontwerpen.


      Een nieuwe klant had de Herrera uitgekozen – die perfect bij haar paste – en had zaterdag haar eerste pasafspraak. Bethany, de naaister van Malone & Co, controleerde de jurk altijd eerst voordat ze aan het werk ging met de bruid.


      Toen ze weer naar beneden liep, stelde Charlotte zich het gezicht van de bruid voor als ze de Herrera aantrok en daarna in tranen haar verloofde belde. Ik heb mijn jurk gevonden, schat.


      Waarom had zij nooit een bijnaam verzonnen voor Tim? Een koosnaampje? Hij was gewoon Tim. Voor zover zij zich kon herinneren, had hij haar nooit anders genoemd dan Charlotte of Char. Niet schat of schatje. Niet liefje of meisje.


      En als ze eerlijk was tegenover zichzelf, waar ze nu af en toe de moed voor had, dan moest ze toegeven dat ze zich terughoudend opgesteld had, omdat ze niet echt bereid was geweest haar identiteit als weesmeisje dat goed terecht was gekomen, op te geven.


      Zij, Charlotte Malone, had haar vleugels wijd uitgeslagen, helemaal in haar eentje. Ze had geen man, geen familie of haar eigen Assepoester-bruiloft nodig als bevestiging. Ze had bewezen dat ze het in haar eentje kon maken en had een goed, veilig, betrouwbaar leven gecreëerd, waar ze van hield.


      Onder aan de trap bleef Charlotte staan toen de winkeldeur openging en de deurbelletjes rinkelden. De geur van rozen kwam de winkel binnen. ‘Welkom bij Malone & Co. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


      De man kuierde tussen de uitgestalde Heidi Elnora en Bray-Lindsay trouwjurken door naar haar toe. Ze probeerde in te schatten of hij de vader van een bruid was. Misschien van een bruidegom? ‘Komt u hier voor een bruiloft?’


      ‘Inderdaad.’ Hij bleef voor haar staan. De man had een opvallend, paars overhemd aan en zijn blauwe ogen kwamen Charlotte bekend voor en bezorgden haar een warm, onrustig gevoel. Ze deed een stap achteruit. Waar had ze hem eerder gezien?


      ‘Heb je de hutkoffer opengemaakt?’ vroeg hij.


      ‘Pardon?’ Charlotte glipte snel achter de toonbank, en voelde een zijdezachte, koele luchtstroom haar borst raken en omlaag kolken naar haar voeten.


      ‘De hutkoffer. Van de veiling. Heb je hem opengemaakt?’


      ‘Bent u degene die me de hutkoffer heeft verkocht?’ Ze schoot in de lach en drukte haar hand tegen haar buik. Hoe kon ze dat eigenaardige mannetje vergeten? ‘Nee, nee, ik eh…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij is dichtgelast.’


      ‘Ja, maar het is goed om te werken aan de bevrijding van een schat.’


      ‘Een schat? Die hutkoffer is bepaald geen schat.’ Charlotte streek met haar handen over haar armen, waar kippenvel op begon te komen. Toen hij ‘bevrijding’ zei, had ze het gevoeld. ‘Mag ik u vragen waarom u zo geïnteresseerd bent in de hutkoffer? Was hij van u? Van iemand in uw familie?’


      ‘In zekere zin.’ De man liep met zijn handen op zijn rug de winkel door en bekeek de jurken langs de wanden. ‘Zeer unieke bruidsjurken. Prachtig.’


      ‘Hebt u een dochter die gaat trouwen?’ Charlotte liep met haar visitekaartje naar hem toe. Hij keek er beleefd naar en liep toen verder zonder het aan te pakken. Charlotte tikte met het kaartje tegen haar vingertoppen.


      ‘Ik heb een dochter die gaat trouwen.’ Hij keek over zijn schouder naar haar. ‘Het is de bruidstijd.’


      ‘De bruidstijd?’ Charlotte lachte zachtjes. Wat een ongebruikelijke uitdrukking. ‘Dat mag ik hopen. Ik zou de handel goed kunnen gebruiken. Zeg tegen uw dochter dat ik haar graag… wat was uw naam ook al weer?’


      ‘Mijn dochter kent uw winkel. Ze is er heel bekend mee.’


      Toen hij dat zei, kreeg ze ook kippenvel op haar benen. Het was alsof ze hem kende. Alsof hij haar kende. Maar dat was onmogelijk. ‘Hoe heet uw dochter? Misschien heb ik haar in mijn bestand.’


      ‘Charlotte.’ Hij liep met uitgestoken hand op haar af. ‘Ik was alleen benieuwd naar de hutkoffer. Het was fijn om je te ontmoeten.’


      Zijn greep paste in de hare, alsof ze elkaar wel honderd keer de hand gedrukt hadden. De rillingen breidden zich uit over haar hele lijf, terwijl ze tegelijkertijd helemaal warm werd vanbinnen. Ze voelde zich…


      Ontmoet.


      De achterdeur sloeg met een klap dicht en Dixies ‘schat-ik-ben-thuis’-voetstappen resoneerden op het hardhout. Ze bleef naast Charlotte staan, die de man nakeek, die langs het raam verdween.


      ‘Wauw, dat is nog eens oogverblindend paars.’ Dixie gaf een roffel op het raam. ‘Man, het jaren zeventig discotijdperk is voorbij, hoor.’ Ze draaide zich weer om en deed stof opwervelen in een paar banen zonlicht. ‘Wie was dat?’


      ‘Geen idee, maar het was de man die me de hutkoffer heeft verkocht op de veiling. Maar, Dix…’ Charlotte drukte haar hand tegen haar trillende buik. ‘Volgens mij heb ik zojuist mijn vader ontmoet.’


      In haar kamer, in de gloed van het lamplicht, met een muziekje aan, legde Charlotte haar gereedschappen op een rijtje. De hamer en schroevendraaier van Dix. Een zaag, omdat Dixie volhield dat ze die misschien nodig had, en een boor.


      ‘Dix, ik weet niet hoe je een boor moet gebruiken.’


      ‘Wat valt daaraan te weten? Je richt dat staafachtige ding op het gelaste metaal en fjiep, fjiep, je hebt een gat.’ Dixie beeldde haar instructies uit op een appeltje, eitje manier.


      ‘Maar aan een gat heb ik niks. Dan heb ik nog steeds dichtgelast metaal.’ Charlotte pakte de boor op en boog zich voorover om het slot van de hutkoffer te bekijken.


      ‘Nou ja, misschien moet je er een gat in boren om het open te krijgen.’


      ‘Jared.’ Charlotte keek naar de arts, die op de rand van haar bed zat. ‘Heb ik een boor nodig?’ Ze hield de boormachine vragend omhoog naar Dixies dokter Spetter. Hij had zijn blauwe ziekenhuiskleding nog aan en zag eruit alsof hij toe was aan een lange winterslaap.


      ‘Char heeft gelijk, Dix, ze heeft geen boor nodig. Sorry dat ik niet meer hulp kan bieden, maar ik moet over een paar uur terug naar het ziekenhuis, en ik hoopte dat mijn Dixie-lief wat te eten voor me zou kunnen maken, terwijl ik een dutje doe.’


      Charlotte keek naar Jared. Dixie-lief. Zie je wel, geliefden hadden koosnaampjes voor elkaar. Zij en Tim hadden die niet.


      ‘Tuurlijk, schat.’ Dixie stond op van de vloer. ‘Heb ik je al verteld dat Charlotte denkt dat haar vader in de winkel is geweest?’


      ‘Echt?’


      ‘Ik weet het niet, Jared.’ Charlotte ordende de gereedschappen opnieuw, van groot naar klein en van klein naar groot. ‘Ik heb mijn vader nooit ontmoet. Maar die vent, dezelfde man die me de hutkoffer heeft verkocht, kwam de winkel binnen en vroeg me of ik hem al opengemaakt had. Hij zei dat hij een dochter had die ging trouwen. Ik vroeg hoe ze heette en precies op hetzelfde moment zei hij mijn naam; het klonk alsof zijn dochter Charlotte heette. Maar hij zei me gewoon gedag. Denk ik.’ Ze keek haar vriend, de dokter, aan. Wat denk jij?


      ‘Zou hij het je niet vertellen, als hij je vader was?’


      ‘Zou jij dat doen, als je dertig jaar uit haar leven was geweest?’


      ‘Nee, ik denk het niet. Denk je dat er een aanwijzing in de hutkoffer zit?’


      ‘Ik weet het niet, maar hij heeft mijn nieuwsgierigheid geprikkeld. Ik kan hem net zo goed open maken om erachter te komen.’


      Nadat Dixie en Jared weg waren, ging Charlotte voor de hutkoffer op de grond zitten en dacht aan de man met het paarse overhemd en de witte Nikes. Was hij haar vader? Wilde ze eigenlijk wel een vader?


      Waarvoor? Met welk nut? Ze functioneerde prima, gewoon prima, zonder hem. Simpel en zonder gedoe. Ze had hem nu niet nodig. Toen mama stierf, had ze hem nodig gehad. Waar was hij toen?


      Charlotte slaakte een zucht en pakte de hamer. Ze klopte zachtjes met de stompe kant op het metaal.


      Het antwoord dat ze als kind verzonnen had om haar vaders afwezigheid te verklaren was hetzelfde antwoord waaraan ze zich als volwassen vrouw had vastgeklampt.


      Haar papa was een groot avonturier met een zwerflust die hem ertoe dreef om woeste zeeën te bevaren en woestijnen te doorkruisen. Zijn roeping in het leven vereiste dat hij de grenzen van Birmingham achter zich liet, en uit de stilstand van het dagelijks leven met een huwelijk en kinderen brak.


      Zelfs zijn diepe liefde voor zijn dochter – voor haar, Charlotte – kon zijn bestemming niet in toom houden. Hij moest zich overgeven aan de passie van zijn hart.


      Ja, dat was haar vader. Een ongelooflijke wereldreiziger. Een echte Indiana Jones.


      Charlotte liet de hamer zakken. Waarom zou ze die gebutste, gehavende, versleten koffer openmaken? Wat viel er te bevrijden?


      ‘Deze hutkoffer is van jou,’ had de veilingmeester, de man in het paars, gezegd.


      Charlotte streek met haar hand over het deksel. Het hout en het leer waren gladder dan ze had verwacht. Ze pakte de schroevendraaier en probeerde een zacht plekje in het dichtgelaste metaal te vinden, dat ooit een slot was geweest.


      Ze sloeg met de hamer op de achterkant van de schroevendraaier in een poging een wig te maken die er niet was. Tot Charlottes opluchting gaf het metaal niet mee. Het bevestigde wat ze al eerder tegen Dixie zei: als ze een las met een hamer en schroevendraaier kon openbreken, waarom reed ze dan over een brug?


      Ze pakte de zaag. Belachelijk. Hoe zou ze metaal moeten zagen? Maar ze zette de zaag toch vlak onder het slot. Na een paar keer heen en weer halen gaf Charlotte het op. Ze had het in elk geval geprobeerd.


      Degene die deze hutkoffer voor altijd had willen verzegelen, had er ernst mee gemaakt. Charlotte wiegde achterover op haar hurken, met haar armen om haar knieën. Misschien moest deze koffer niet opengemaakt worden. Misschien wist de man in het paars niet waar hij het over had. Misschien moest ze dit ding bij het grofvuil zetten voordat de inhoud ervan tot leven kwam en op een nacht bij haar in bed kroop.


      Of, nog erger, in haar hart.


      Charlotte sprong overeind. Belachelijk. De hutkoffer was waarschijnlijk leeg. Ze moest dat ding openmaken om zichzelf te bewijzen dat er niets aan de hand was. Geen bewijs van haar vader. Geen bewijs van iets wat bevrijd moest worden.


      Waarmee kon je door metaal heen komen? Charlotte keek om zich heen. Met een of andere elektrisch gereedschap – dat zij niet in haar kamer had, en ook niet in haar huis.


      Maar Charlotte wist wie het juiste gereedschap had. Ze dook op het bed, pakte de telefoon van haar nachtkastje en belde Tim.


      En verbrak de verbinding. Ze ging in kleermakerszit op haar bed zitten. Na hun woordenwisseling van afgelopen donderdag op de parkeerplaats kon ze hem moeilijk om hulp vragen. Of wel?


      Vriend Tim? Ja. Verloofde Tim niet. Maar ze had tegen hem gezegd dat er geen onderscheid was tussen vriend en verloofde. Goed, nou ja, misschien was ze van mening veranderd.


      Charlotte belde Tim weer en zette zich met bonkend hart schrap voor het horen van zijn stem. Zodra hij opnam, begon Charlotte te praten en vermeed zo een gesprek en benauwende seconden van stilte.


      ‘Vriend Tim? Met vriendin Charlotte. Ik wil de hutkoffer openmaken, maar daar heb ik een of andere elektrisch gereedschap voor nodig. Die vent kwam vandaag naar de winkel en nou ja, het is een lang, vreemd verhaal, maar hij prikkelde mijn nieuwsgierigheid. Ik was eigenlijk van plan om hem weg te doen, maar ja, soms raak je gehecht aan oude, lelijke dingen en kun je er gewoon geen afstand van doen. Zoiets als een knuffeldekentje. Als je het druk hebt, of een afspraakje hebt – heb je een afspraakje? Het spijt me. Is Kim daar? Geeft niet, we kunnen dit’ – Charlotte plukte aan haar deken, buiten adem en zenuwachtig – ‘we kunnen dit ook een andere keer doen, of ik kan wachten tot Jared thuis komt. Maar hij heeft alleen een hamer, een schroevendraaier en een vork in zijn gereedschapskist. En een boor, maar daar kan ik alleen gaatjes mee maken. Ik zou die hutkoffer best naar jou willen brengen, maar hij past niet in mijn auto, die is daar te klein voor en…’


      ‘Charlotte. Ademhalen.’


      Ze liet haar adem ontsnappen. ‘Dank je.’


      ‘Ik zit in de auto. Ik ben over tien minuten bij je.’


      ‘Dus de man die je de hutkoffer verkocht heeft, kwam naar de winkel?’ Tim klikte een zaagblad op zijn plaats en bestudeerde het slot, duwde op het metaal, op zoek naar een plek om te beginnen.


      ‘Ja, het was griezelig, maar tegelijkertijd ook geweldig.’ Charlotte ging naast hem op de vloer zitten. ‘Hij zei bepaalde dingen, waar ik kippenvel van kreeg. Toen hij wegging, had ik het rare gevoel dat hij weleens mijn vader kon zijn.’


      Tim stopte met zijn onderzoek. ‘Hoe bedoel je? Denk je dat je vader in de winkel is geweest? Nadat hij je op geheimzinnige wijze deze hutkoffer heeft verkocht op de Ludlow-veiling?’


      ‘Als je het zo zegt, klinkt het wel heel raar. Het was alleen zo’n eigenaardig moment… Denk je dat je hem open kunt krijgen?’


      ‘Ja, maar Charlotte, waarom dacht je dat hij weleens je vader zou kunnen zijn?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Ze vertelde hem over het moment dat ze allebei tegelijk iets zeiden – dat hij haar vraag met haar naam beantwoordde. ‘Daarom vroeg ik het me gewoon af. Dwaas? Ja, dwaas. Hij zei alleen maar gedag.’


      ‘Charlotte.’ Tim legde de zaag neer en keek haar aan. ‘Wil je beweren dat je je vader niet zou herkennen, als hij op dit moment voor je zou staan?’


      ‘Inderdaad. Ik heb hem nooit ontmoet, Tim.’


      ‘Ook nooit een foto van hem gezien?’


      Zelfs vlak voor hun voorgenomen huwelijk had Charlotte het hier nooit met Tim over gehad. Weer een bewijs dat ze nooit het achterste van haar tong had laten zien.


      ‘Geen enkele.’ Ze plukte aan een nop van het tapijt. ‘Mijn moeder leerde hem kennen toen ze aan de FSU studeerde, werd verliefd, raakte zwanger van mij en toen ze hem dat vertelde, nam hij de benen. Ik weet niet eens hoe hij heet.’ Charlotte drukte haar vingers tegen haar ogen en haalde ze toen door haar haar. ‘Hé, ik heb je hier niet heen gesleept om over mijn afwezige pappie te praten. Zet die zaag aan, Tim.’ Charlotte gaf een klopje op de bovenkant van de hutkoffer. ‘Maak dit schatje open.’


      ‘Weet je zijn naam niet eens?’ Tim bleef doorgaan met zagen. In plaats van de gesloten hutkoffer open te zagen zaagde hij haar gesloten emoties open.


      ‘Nou ja, een paar bijnamen die niet geschikt zijn om in christelijk gezelschap te bezigen. Ik heb mama één keer naar hem gevraagd, toen ik tien was. Maar ze zei dat als hij mij niet zijn naam of zijn liefde wilde geven, zij niet van plan was me over hem te vertellen. Op mijn geboortebewijs staat er bij “naam van de vader” niks, noppes, nada.’ Charlotte maakte een brede veegbeweging in de lucht.


      ‘Ik heb medelijden met hem.’ Tim draaide zich om naar de hutkoffer en pakte de elektrische zaag. ‘Hij heeft iets ongelooflijk moois opgegeven.’


      ‘Misschien voelde hij zich als een wasbeer in een boom.’


      Zonder iets te zeggen en zonder haar aan te kijken, zette Tim de zaag aan, maar hun gesprek klonk nog na in haar hart.


      ‘Neem me niet kwalijk.’ Charlotte verdween in de badkamer, deed de deur dicht en liet zich op de gesloten toiletzitting zakken. Ze trok net zolang aan de wc-rol tot ze haar tranen de vrije loop kon laten in een witte wolk papier. Achter de deur snerpte en zoemde de zaag.


      Emoties kwamen naar de oppervlakte. Verlangens roerden zich. De muren rond haar hart trilden. Tim, haar vriend, was hier en praatte met haar over haar vader, over de hutkoffer.


      Maar ze wilde praten met Tim, haar vriend, over Tim, haar verloofde. Ze wilde zeggen dat het pijn deed. Dat ze hem miste. Dat ze het hem niet kwalijk nam dat hij nog niet klaar was om te trouwen, terwijl zij zo veel van zichzelf voor hem achterhield.


      Toen de tranen wegebden, snoot Charlotte haar neus, waste haar gezicht en kamde haar haar. Toen ze de badkamerdeur opendeed, had de zaag zijn werk gedaan.


      Tim hield het slot in zijn hand. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken.’


      ‘Ik maakte mezelf van streek.’ Charlotte liet zich voor de hutkoffer op haar knieën zakken. ‘Laten we kijken wat erin zit.’


      Tim zocht zijn gereedschap bij elkaar. ‘Ik ben zo weg.’


      Charlotte legde haar hand op zijn arm. ‘Blijf alsjeblieft nog even. Iemand moet samen met mij getuige zijn van deze grote opening.’


      ‘Weet je het zeker? Ik bedoel, ja, als je…’


      Charlotte keek hem even recht aan. ‘Ik vind het fijn om vriend Tim hier te hebben.’


      Hij knikte, met een warme glimlach op zijn lippen. ‘Vriend Tim vindt het fijn om hier te zijn.’


      ‘Het is alleen dat mijn vriend Tim heel erg op mijn verloofde Tim lijkt.’


      ‘Misschien moet vriend Tim dan maar eens met hem praten.’ Hij legde de boor en de bitjes terug in de doos.


      ‘En wat gaat hij dan zeggen?’


      ‘Je bent een grote dwaas.’


      Charlotte grinnikte. ‘Oké, vriend Tim, maar leg verloofde Tim het vuur niet al te na aan de schenen.’


      ‘We zullen zien.’ Hij klopte op het deksel van de hutkoffer. ‘Kom op, maak open.’


      Charlotte deed met kloppend hart het deksel omhoog. Uit de koffer steeg een sterke geur van cederhout op. Na een korte blik stak ze haar hand in de koffer en zocht tussen de lagen vloeipapier. ‘Volgens mij is hij leeg. Waarom zou de man in het paars willen dat ik een lege koffer openmaakte?’


      Tim stak zijn arm naar binnen en duwde het papier opzij. ‘Er moet iets in zitten.’


      ‘Wat dan? Een verloren schat?’ Charlotte liet haar hand over de bodem van de hutkoffer glijden. ‘Goud? Robijnen?’


      ‘Tuurlijk, waarom niet? Ho, wacht even, volgens mij heb ik iets gevonden.’ Tim trok een zachte, linnen zak uit het vloeipapier. De bovenkant zat dicht met een trekkoordje.


      ‘Wat? Laat eens zien.’ Charlotte kwam overeind en draaide zich om toen Tim de grote zak op het bed legde.


      ‘Hier, maak jij maar open. Het is jouw schat.’ Tim legde de witlinnen zak in Charlottes armen, alsof hij een baby aangaf.


      Voorzichtig trok Charlotte het koordje los en trok een bundel satijn uit de zak. Het leek een jurk, een perfect bewaarde jurk. Ze deed een stap naar achteren, hield de jurk omhoog. Een prachtige klokrok met een korte sleep viel tot op de grond.


      ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ zei Tim.


      Charlotte slikte en keek hem even aan. ‘Ja.’


      Een trouwjurk.


      Tim keek met half dichtgeknepen ogen naar de jurk. ‘Dit is echt vreemd, Charlotte. Heb je een hutkoffer gekocht met een trouwjurk erin? Vlak voordat we uit elkaar gingen?’


      ‘Hé, vriend Tim, zeg tegen de help-ik-zit-in-de-val-verloofde Tim dat ik niet wist dat deze jurk hier in zat.’


      ‘Dat zei ik ook niet. Maar iemand wist het.’


      ‘Dat is krankzinnig. Hoe kom je daar nu bij?’


      ‘De veilingmeester. De man in het paars. Kom op, Charlotte, hoe groot is de kans dat jij boven op de heuvel op een veiling terechtkomt waar je niet van plan was ook maar iets te kopen en dan een hutkoffer met een bruidsjurk erin koopt? En wat zei die man tegen je toen hij vandaag in de winkel was? Dat hij een dochter had die ging trouwen?’


      ‘Wat probeer je te zeggen, Tim?’ Hij bedierf het hele effect van het moment waarop ze deze schitterende jurk ontdekte. ‘Het spijt me als je je hierdoor in de val gelokt voelt.’


      ‘Houd op me woorden in de mond te leggen. Maar zeg nou zelf, Charlotte, vind jij dit ook niet een klein beetje bizar?’


      ‘Ik vind het heel erg bizar, maar wees niet bang. Je ex-verloofde Charlotte zal heus niet gaan huilen en zeggen dat het een teken is dat we bij elkaar horen. Of dat we weer bij elkaar moeten komen.’


      ‘Dat had ik ook helemaal niet gedacht.’


      O nee? Waarom keek hij dan zo opgelucht?


      Charlotte schoof de deur van haar kledingkast open en trok er met enige moeite een oude paspop uit die ze daarin bewaard had. ‘Sta daar niet zo te staan, help me even.’


      Tim pakte de paspop aan en tilde hem over de hoek van haar bed.


      ‘Zet hem daar maar neer.’ Charlotte wees naar een lege plek in haar kamer, waar ze van plan was geweest een kaptafel neer te zetten, waar het nooit van gekomen was. ‘Schuif hem uit tot zijn volle lengte.’


      Tim paste de lengte aan en deed een stap opzij toen Charlotte de jurk over de paspop liet glijden. De zachte, wervelende lagen van de rok ruisten tot op de grond, alsof hij blij was om tot leven te komen.


      Charlotte smolt weg bij het zien van de jurk. De mengeling van satijn en zijde glansde in het zachte, gouden licht van haar lampen. De naden leken te glimmen. Een omhulsel van tule en een hoepelrok hield de klokrok perfect in vorm. Charlotte bolde de korte sleep op en liet hem uitwaaieren.


      ‘Hij is heel verfijnd.’ De voorkant van de rokken was in het midden opgenomen in een V, net genoeg om er een paar stijlvolle schoenen onderuit te laten komen.


      ‘Waar denk je dat hij vandaan komt?’ vroeg Tim vanaf de andere kant van de kamer.


      ‘Ik heb geen idee.’ Charlotte draaide de zoom om om het stikwerk en de zomen te inspecteren. Het ivoorkleurige satijn was met de hand genaaid, niet met de machine. Ze had genoeg jurken gezien om het verschil te weten.


      De fonkelende parels in de taille waren ook met de hand opgenaaid. Het eenvoudige lijfje leek op maat gemaakt voor de bruid. Charlotte vroeg zich af hoe ze een bruid kon vinden die deze jurk paste zonder het perfecte handwerk te beschadigen met aanpassingen.


      Het veranderen van deze jurk zou net zoiets zijn als het aanpassen van een Rembrandt of een gezicht toevoegen aan Michelangelo’s Sixtijnse kapel.


      Nee, ze zou op zoek moeten gaan naar de perfecte bruid voor deze jurk. Zodra ze haar zag, zou ze het weten. Dat talent had God haar gegeven.


      ‘Tim, misschien is deze jurk de reden dat we het uitgemaakt hebben.’ Ze draaide zich naar hem om. Opeens begreep ze het. ‘Ik heb een bruidsmodezaak. Dit is een bruidsjurk. Ergens is een vrouw die deze jurk moet dragen en ik ben degene die hem haar gaat geven.’


      ‘Pardon?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Misschien wil God… wacht eens, weet je wat die vreemde man in het paars tegen me zei? Het is de bruidstijd.’ Charlotte drukte haar vingers tegen haar voorhoofd. ‘Ik weet niet wat dat betekent, maar misschien betekent het dat deze jurk naar mij “gestuurd” is?’ Ze liet het woord vergezeld gaan van aanhalingstekens in de lucht. ‘Om de perfecte bruid te vinden die hem moet dragen.’


      ‘Oké.’ Hij was sceptisch. Logisch. Hij was praktisch aangelegd en dieper geworteld dan oude, levende eiken. ‘Dus… ik had koudwatervrees omdat deze jurk voor een andere bruid bedoeld is?’


      ‘Ja.’ Charlotte pakte hem bij zijn schouders, gaf er een kneepje in en liet hem toen los. ‘Misschien. Ik weet het niet. Maar er zit meer achter dan we denken. Zit er soms nog meer in de zak?’


      Charlotte liep weer naar de bruidsjurk om hem nog eens goed te bekijken, terwijl Tim in de linnen zak voelde. Ze had jurken in deze stijl gezien in bruidsmagazines en op internet, maar niet één die precies hetzelfde was.


      Hij was niet modern. Maar ook niet klassiek. Ze keek nog eens naar de zoom, op zoek naar een merkje van een kleermaker of ontwerper. Een jurk van dit kaliber, in zo’n perfecte staat, uit zo’n hutkoffer, kon onmogelijk bij een bruid uit 1912 gehoord hebben, zoals de veilingmeester beweerde. Honderd jaar oud? Geen denken aan.


      Als de jurk meer dan twintig jaar oud was, zou de stof een beetje vergeeld zijn en de tule vergaan. Deze jurk zag eruit alsof hij… gisteren was gemaakt.


      Charlottes vingers gleden over een stukje stiksel aan de achterkant van de rok, halverwege de zoom. Ze tilde de rok op om het beter te kunnen zien.


      TH.


      Ze leunde achterover. TH? De initialen zeiden haar niets. Charlotte kon zich geen enkele trouwjurkontwerper uit de afgelopen vijftig jaar herinneren met die initialen. Ze had ze allemaal bestudeerd toen ze er nog over dacht om zelf te gaan ontwerpen.


      ‘Heb je iets gevonden? Er zat niets in de zak, maar misschien’ – Tim ging weer op zijn knieën naast de hutkoffer zitten – ‘zit er nog iets in de koffer.’ Hij liet zijn hand langs de cederhouten zijkanten glijden, klopte erop en luisterde met iets schuin gehouden hoofd naar de klank. ‘Soms hebben hutkoffers dubbele wanden.’


      Hij tilde het laatste vloeipapier omhoog en haalde een klein buideltje tevoorschijn. Hij bevoelde het met zijn vingers.


      ‘Niets.’ Hij gooide het op het bed.


      ‘O, nee, Tim. Niet niets. Dit is iets. Iets ongelooflijks. Deze jurk is vermoedelijk honderd jaar oud en hij ziet eruit alsof hij nooit gedragen is.’ Charlotte liet de zoom weer zakken en streek de rok glad. Een gevoel van opwinding kroop langs haar arm omhoog en vestigde zich in haar hart.
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      Emily


      ‘Lieverd, hij is gewoonweg prachtig. Nog mooier dan ik had gedacht. Mevrouw Caruthers, deze jurk is fantastisch.’ Moeder liep met glinsterende ogen en met haar handen tegen haar blozende wangen gedrukt om Emily heen.


      ‘Ik heb nog wat meer stof aan de rok toegevoegd dan het patroon van Goody’s verlangde.’ Mevrouw Caruthers zette haar borst uit en leek erg ingenomen met zichzelf. ‘Ik voeg altijd iets van mijn eigen stijl en ontwerp toe aan een jurk.’


      Emily stond in het midden van de kamer op het krukje, in het gedempte oktoberlicht dat vanuit het raam over de vloer viel. Ze had de neiging om te gillen tegen haar spiegelbeeld. Ze zag er opgeblazen en dik uit, helemaal niet als zichzelf.


      Het strakke lijfje vereiste een nog strakker korset. Ze kreeg haast geen lucht in haar longen. De hooggesloten kraag kneep haar keel dicht. Haar nek leek het hele gewicht van de zware rok van winterwit satijn en de lange sleep te dragen.


      In deze jurk pasten wel twee bruiden. Misschien wel drie.


      De bolle bovenkant van de mouwen reikte bijna tot aan haar wangen, en de ellebogen waren zo strak dat Emily met geen mogelijkheid haar armen kon buigen. Ze zag eruit als een van de tinnen soldaatjes van haar broer Howard.


      Ze sloot haar ogen, onderdrukte een schreeuw en de neiging om de kamer uit te vluchten en de jurk van haar lijf te scheuren.


      Ze stapte van het krukje af en liep naar het raam. Ze schoof het open en leunde zo ver mogelijk naar buiten, waar ze de frisse lucht met korte, snelle ademteugen inademde.


      ‘Emily, kom hier. Wil je dat de hele stad je uit het raam ziet hangen in je trouwjurk?’ Moeder legde haar hand op Emily’s arm. ‘Wat vind je ervan, schat? Is hij niet prachtig?’


      ‘Hij is afschuwelijk,’ fluisterde ze tegen moeder, met één oog op de deur, waar mevrouw Caruthers elk ogenblik uit kon komen met een paar bijpassende schoenen.


      ‘Emily, wat bezielt je? Hij is niet afschuwelijk. Hij is prachtig. Let alsjeblieft op je woorden, anders beledig je mevrouw Caruthers, en ze moet nog een hele uitzet voor ons naaien.’


      ‘Ze moet beledigd worden, moeder.’ Emily liet haar vinger tussen haar keel en de verstikkende, kanten kraag glijden. ‘Ik kan deze jurk niet dragen. Ik snap werkelijk niet dat ze denkt dat hij geschikt is voor een voorjaarsbruiloft. Hij zit zo strak. Ik kan me niet bewegen. Ik kan niet ademen.’


      ‘Ik zal haar vragen om de halslijn aan te passen en de taille wat uit te leggen, maar verder is het een verbluffend mooie jurk, Emily. Werkelijk verbluffend.’


      ‘De halslijn, de taille en de mouwen, moeder.’ Emily demonstreerde haar stijve armen. ‘De mouwen.’


      Als ze niet bang was geweest om flauw te vallen door gebrek aan lucht, zou Emily nog meer ruzie gemaakt hebben met haar moeder. Maar ze zat verstikt in kant en satijn, verstikt in de herinnering aan haar gesprek met Phillip, gisteravond. Ze had eindelijk de moed gevonden om met hem te praten over Emmeline. Het was een beproeving geworden, die haar het gevoel bezorgde alsof ze een van vaders manke paarden was.


      ‘Is ze je maîtresse of niet?’


      ‘Wat zeg je me nou? Beschuldig je me van een affaire, voor we zelfs maar getrouwd zijn? Betoon me in elk geval de beleefdheid dat ik eerst een getrouwd man ben.’


      ‘Alsjeblieft.’ Mevrouw Caruthers zette een paar witte leren schoenen met hoge hakken voor Emily’s voeten.


      Emily ging in de stoel zitten, maar was niet in staat om voorover te buigen om haar schoenen uit te trekken. Moeder moest ze losmaken voor haar. Ze zou geen moment van haar bruiloft genieten in… in deze dwangbuis.


      Mevrouw Caruthers wurmde Emily’s voeten in de schoenen. De zijkanten sneden in haar kousen en haar tenen werden afgeknepen. Toen Emily opstond, wankelde ze.


      ‘Ik denk dat ze te klein zijn, mevrouw Caruthers,’ zei ze.


      ‘Een halve maat, ja. Maar daar wen je wel aan. Een bruid moet sierlijke, tengere voeten hebben.’


      Emily keek moeder stuurs aan en liet zich weer in de stoel vallen, waarbij haar ribben haar longen samenpletten.


      ‘Je beantwoordt mijn vraag met een tegenvraag, Phillip. Zeg gewoon ja of nee. Is ze je maîtresse?’


      ‘Emily, er is geen eenvoudig antwoord voor een man die beschuldigd wordt van ontrouw.’


      ‘Het antwoord “nee” lijkt me eenvoudig genoeg. Het verbaast me waarom je dat woord niet schijnt te kunnen vinden.’


      ‘Omdat ik probeer te bevatten waar je beschuldiging vandaan komt, schat. Je vraag verbijstert me.’


      O, die man maakte haar nu al razend.


      ‘De jurk is precies goed voor een Saltonstall-bruiloft.’ Mevrouw Caruthers leek met zichzelf ingenomen. ‘Ik denk dat hij mevrouw Saltonstalls goedkeuring zal kunnen wegdragen.’


      ‘Hij kan zeer zeker mevrouw Cantons goedkeuring wegdragen,’ zei moeder uitbundig. Goed zo, moeder.


      ‘Als ik die jurk nu niet uittrek, val ik flauw.’ Emily probeerde op te staan, maar ze tuimelde terug in de stoel. Ze duwde de schoenen van haar voeten. ‘Ik neem een paar in mijn eigen maat.’ Ze keek mevrouw Caruthers aan en hief toen haar armen op – dat probeerde ze in elk geval – om de haaksluiting in haar nek los te maken.


      ‘Voorzichtig, anders scheur je je mouwen.’ Mevrouw Caruthers duwde Emily’s hand omlaag en begon de haakjes los te maken en toen de knopen.


      ‘Mevrouw Caruthers,’ begon moeder op haar diplomatieke toon. ‘Leg de taille alstublieft een centimeter uit en zorg voor voldoende ruimte in de mouwen. Lieve help, dat kind heeft een boeket in haar handen als ze door het middenpad loopt. En een diner op de receptie. Ze zal haar glas nauwelijks kunnen heffen om te toosten.’


      ‘Ik zal wat meer ruimte geven in de mouwen, maar ik leg de taille maar een halve centimeter uit en niet meer.’


      ‘Ik geloof dat we u betalen om te doen wat we vragen, mevrouw Caruthers,’ bracht moeder ertegenin.


      ‘Ik geloof dat u me betaalt voor mijn expertise.’ Mevrouw Caruthers maakte het laatste haakje los. Emily sloot haar ogen toen de lucht haar huid raakte. Allemensen. ‘En voor mijn reputatie.’


      Terwijl ze uit de jurk stapte, smeekte Emily moeder om haar korsetveters los te maken. Ze had lucht nodig. Vrijheid. Toen moeder haar bevrijdde van haar strakke korset, trok Emily haar zwart-wit geruite mantelpakje aan, zei mevrouw Caruthers gedag en roffelde de trap af, de voordeur van Loveman’s uit, de frisse oktoberwind in.


      Met haar hand tegen haar borst en haar neus omhoog naar de zon ademde Emily de koele lucht in en doofde eindelijk het vuur in haar longen.


      ‘Lieve help, Emily.’ Moeder bleef hijgend naast haar staan en plukte zenuwachtig aan haar handschoenen. ‘Wees maar kwaad zo veel je wilt, maar ik accepteer het niet dat je grof en onbeschaamd bent.’


      ‘Zij is degene die grof en onbeschaamd is.’ Emily zette haar matelot op haar opgestoken haar. De wind rukte aan de rechte rand. ‘Ik begrijp niet dat meneer Loveman het juist acht om haar in dienst te houden.’


      ‘Daar hebben we het al honderd keer over gehad, Em. Mevrouw Caruthers is de beste kleermaakster in de stad en de vrouwen van Birmingham vertrouwen haar.’ Moeder tikte met de punt van haar parasol op het trottoir en keek met opgeheven kin naar de langslopende mensen.


      ‘Nou, ik niet. Moeder, kunnen we niet even naar Newman’s voor een ijsje? Ik moet iets kouds in mijn maag hebben.’ Emily drukte haar hand tegen haar middel en slikte de gal die in haar keel omhoog kwam, weg. Ze ademde diep in, zodat haar longen konden uitzetten.


      ‘Het is te koud voor ijs, Emily. Wat dacht je van warme chocolademelk?’


      ‘Het is nooit te koud voor ijs, moeder.’


      ‘Nou, je moet een warme lunch eten. Een lunch van zoetigheid zal je geen goed doen.’


      ‘Ik zal om warme karamelsaus vragen. Wat vindt u daarvan?’


      ‘Ik neem aan dat ik je niet op andere gedachten kan brengen.’ Moeder kneep even in Emily’s hand. ‘Ga jij maar. Ik wil met je vader praten. Ik zag die rollen fluweel bij Loveman’s en realiseerde me dat je niet genoeg fluwelen jurken in je uitzet hebt. O, lieve help, en ik heb je hutkoffer nog niet besteld. Ik zou echt graag willen dat je leert om mevrouw Caruthers gunstig te stemmen, Emily. Ze bewijst je een dienst, of je het nu gelooft of niet.’ Moeder stapte van het trottoir af de tram in, samen met het donderdagse winkelpubliek.


      Emily keek haar moeder na en wachtte tot ze de straat kon oversteken. Ze worstelde met haar frustraties. Mevrouw Caruthers bewees alleen zichzelf een dienst, en moeder was te vastbesloten om bij de kring van mevrouw Saltonstall te horen om dat te zien.


      Maar nu Emily op weg was naar Newman’s, dwaalden haar gedachten weer af naar dat andere wat haar zielenrust verstoorde. Phillip.


      Gisteravond hadden ze zachtjes ruzie gemaakt in een donker hoekje van de veranda van vader en moeder, uit het zicht van de ramen van de salon. Toen hun woorden uitgeput raakten, probeerde Phillip haar gerust te stellen met kussen en liefkozingen.


      ‘Wiens ring zit er aan je vinger? Wiens lippen kus je?’


      ‘De jouwe.’ Ze kon hem nauwelijks verstaan boven haar bonzende hartslag uit.


      ‘Wiens hart bezit je voor honderd procent?’


      ‘Het jouwe.’ Hij had haar gekust op een sensuele, intieme manier. Alleen al bij de herinnering aan de aanraking van zijn hand over de bovenkant van haar lijfje vlamden haar verlangens weer op. Phillip wist beslist hoe hij haar hartstocht moest doen ontbranden.


      ‘Ik voel me gevleid. Ik heb de grote Emily Canton jaloers gemaakt.’


      ‘Wen er maar niet aan, Phillip, het is verontrustend. En ik ben niet de grote Emily Canton. Ik ben gewoon een meisje dat gaat trouwen.’


      ‘Je bent wel degelijk de grote Emily Canton. En je jaloezie is bedwelmend. Zo veel houd je van mij.’


      ‘Houd jij zo veel van mij?’


      ‘Ik zal het je laten zien.’


      Hij had haar met haar rug tegen de muur geduwd en had zijn hand over haar schouders laten glijden, waarbij hij de bovenkant van haar mouwen omlaag schoof en haar hele hals kuste en streelde.


      Het was niet de eerste keer dat hij haar vragen over zijn liefde beantwoord had met aanrakingen, kussen en verhit gefluister over het delen van zijn bed.


      Emily bleef even staan en haalde een kaartje uit haar handtas. De harde wind rukte aan haar rok. Ze had Grote Mike gevraagd haar het visitekaartje van de zwarte kleermaakster te bezorgen.


      Taffy Hayes.


      Gaston Hotel. 5th Avenue.


      ‘Wat een fantastische dag.’


      Emily keek op in het brede gezicht en de felblauwe ogen van een man van misschien vaders leeftijd. Hij zag er heel gewoontjes uit. Zijn haar was grijs, en zijn tweed pak en vest waren niet van de mode van vorig jaar, maar van de vorige eeuw.


      Maar de glimmend paarse halsdoek om zijn half gaf hem iets krachtigs en vorstelijks. Emily voelde haar knieën meteen een beetje slap worden.


      ‘Heb ik met u kennis gemaakt, meneer–?’


      ‘Zal ik u begeleiden, juffrouw?’ De heer bood haar zijn arm, terwijl een koerier langs hen zoefde op zijn fiets.


      ‘En hoe weet u waar ik heen ga, meneer?’ Emily drukte Taffy’s kaartje tegen haar middel, voor het geval de man op slinkse wijze het adres probeerde te lezen.


      ‘Op weg naar uw bruidsjurk.’ Hij bood zijn arm. ‘Als ik u begeleid, bent u overal veilig.’


      ‘Maar ik ken u niet. En u weet niet waar ik heen ga.’ Emily’s vingers trilden een beetje toen ze het visitekaartje terug stopte in haar tas. Haar hart klopte wild. Ze wilde wegrennen. Maar haar benen weigerden dienst.


      Opnieuw bood hij haar zijn arm. ‘Kom, neem hem aan. Ik zal je geen kwaad doen. Ik ben te vertrouwen.’


      Emily aarzelde, en haakte haar hand toen om zijn elleboog. Hij hield een huurrijtuig aan, dat onmiddellijk voor hen stopte en droeg de koetsier op om naar het hotel van A.G. Gaston te rijden.


      Ze kreeg kippenvel op haar armen en haar rug. ‘Hoe wist u dat?’ Hij moest haar kaartje gelezen hebben voordat ze het afschermde.


      ‘Is dat waar je heen gaat?’


      ‘Maar dat heb ik u niet gezegd.’ Ze hield haar handen in haar schoot en slingerde heen en weer met het huurrijtuig, haar oren gespitst op het geklipklop van de paarden. De koetsier sloeg met de teugels, klikte met zijn tong en moedigde de ruin aan om om een afremmende automobiel heen te lopen.


      Op 4th Avenue ging het huurrijtuig langzamer rijden, in hetzelfde tempo als het verkeer. ‘Hebt u de nieuwe voorstelling gezien in het Princess Theater?’ De man liet zijn handen op zijn wandelstok rusten.


      ‘Ik heb het nogal druk gehad.’


      ‘Een bruiloft voorbereiden kost tijd. Dat weet ik.’ De man knikte en keek met een brede lach voor zich uit. ‘En geduld.’


      ‘Ja, inderdaad.’ Emily streek met haar hand over het nog altijd toenemende kippenvel op haar armen. De man leek van het slag dat het nieuws over de gemeenschap volgde. ‘U bent behoorlijk goed op de hoogte van mijn wel en wee, maar we kennen elkaar helemaal niet.’


      ‘Mag ik je iets vragen? Waar ben je naar op zoek, Emily?’


      ‘Als u het per se wilt weten: een bruidsjurk.’ Ze hield haar hoofd iets schuin en keek hem aan, om te ontdekken of er soms een addertje onder het gras zat. Ze wilde dat ze hem ervan kon weerhouden om iedere keer dat hij sprak haar hart een schok te bezorgen met die blauwe ogen van hem.


      ‘En in het leven?’


      Het huurrijtuig klepperde en schommelde langs een rij geketende dwangarbeiders. De blanke bewakers stonden met elkaar te praten en grappen te maken, terwijl de kleurlingen met bijlen en hamers het harde beton van de stad bewerkten. Emily sloeg haar ogen neer. Het moest slopend zijn, bijna onmogelijk, om dat wat in de loop van de tijd hard en vast geworden was in deze stad, los te bikken.


      ‘Vrijheid.’ Haar antwoord ontglipte haar hart voor ze er erg in had. Toen het huurrijtuig de rij zwarte mannen, die glommen in de oktoberzon, gepasseerd was, draaide Emily zich om om hen na te kijken.


      Het rijtuig sloeg 5th Avenue North in en stopte voor het hotel. Donkere ogen staarden hen aan vanaf de hoek van de straat.


      De koetsier hield haar deur open. ‘Ik zal op u wachten, juffrouw.’


      ‘Dank u. Ik ben zo terug.’ Meneer Zonderling bood haar weer zijn arm aan. Na een korte aarzeling nam Emily die aan en stapte uit. Zijn arm was stevig en warm.


      Vanuit een open raam aan de overkant van de straat klonk muziek. Jongens op de fiets deden een wedstrijdje op het trottoir. Een winkelier kwam zijn winkel uit om hun een standje te geven, omdat ze bijna zijn tafels met groenten omver reden. Overal klonk muziek en gelach.


      ‘Niet wat je verwachtte?’


      Het bloed steeg Emily naar de wangen. Ze wierp een steelse blik op haar begeleider. ‘Ik weet niet wat ik had verwacht.’ Maar de vrolijke sfeer voelde veilig en knus.


      ‘Weet je het niet?’ zei hij, met enige stemverheffing. ‘Als je ooit gebonden was, is je vrijheid veel, veel zoeter.’


      ‘Maar ze zijn niet helemaal vrij.’


      ‘In het lichaam niet, nee, maar in de geest wel.’ Zijn blauwe ogen keken van het straattafereel naar haar gezicht. Emily’s hart kneep samen.


      ‘Hoe komt het dat u zo veel weet?’ vroeg ze.


      In plaats van antwoord te geven, stapte meneer Zonderling met Emily het hotel binnen, vroeg naar juffrouw Taffy Hayes en voerde toen een beleefd gesprekje met de jongeman achter de balie.


      Na een paar minuten verscheen er een lange, slanke, zwarte vrouw in een fleurige, op maat gemaakte rok en blouse in de lobby. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


      ‘Mejuffrouw Hayes?’ Emily stak haar hand uit. ‘Ik ben Emily Canton.’


      ‘Ik weet wie je bent. De Saltonstall-verloofde.’ Emily nam Taffy’s slanke, donkere gelaatstrekken in zich op. Haar intense, bruine ogen namen haar met een havikachtige blik op. ‘Ik heb je in de kranten gezien.’


      ‘Ik heb gehoord dat u kleermaakster bent. Een van de betere.’


      ‘Een van de betere?’ Ze glimlachte. ‘Dat weet ik niet, maar ik ben trots op mijn werk. God heeft me een talent gegeven.’


      ‘Ik zou graag willen dat u mijn bruidsjurk maakt.’ Emily deed een stap naar haar toe, haar ogen strak op de vrouw gericht. In haar binnenste kolkte het. Haar voorhoofd en nek voelden klam aan. ‘Noem uw prijs.’


      ‘Ik wist dat je zou komen.’


      Emily keek achterom naar meneer Zonderling. Hij had haar hierheen gebracht. Haar naar iets surrealistisch gevoerd. Haar behekst. Maar hij was weg. Op de plek waar hij gestaan had, stond nu een man met een rond gezicht en bruine ogen.


      ‘Welkom in mijn etablissement, juffrouw Canton. Ik ben A.G. Gaston.’


      ‘Ja, natuurlijk, meneer Gaston. Aangenaam.’


      ‘Doe alsof u thuis bent.’


      Taffy wachtte en toen Emily zich weer omdraaide, bleek de vrouw haar nog steeds doordringend aan te kijken. Ze nam Emily op alsof ze haar vastberadenheid probeerde te peilen.


      ‘Ik zal een jurk voor je maken, maar dat zal problemen geven.’


      ‘Voor u of voor mij?’


      ‘Voor allebei, denk ik. Maar ik ben gewend aan problemen. Jij ook?’


      De woorden sijpelden haar huid binnen, drongen door tot in haar zenuwen en botten, en brachten haar hart in beroering.


      ‘Ik weet het niet, juffrouw Hayes. Ik heb alleen het gevoel dat u mijn jurk moet maken.’


      ‘Heb je moed?’ Taffy liep de gang in. ‘Kom, ik heb een idee voor je.’


      ‘Voor mij?’ Het lukte Emily niet om haar voet op te tillen. Ze leek vastgeplakt aan de vloer. ‘Hoe kan dat?’


      ‘Zoals ik al zei, ik wist dat je zou komen.’ Eindelijk glimlachte Taffy. Een prachtige, volmaakte, witte glimlach. ‘Heb je moed?’


      ‘Ik ben hier, nietwaar? Ik wil moed hebben. Ik bewonder moed.’ Emily stapte met een ruk naar voren en trok haar voet los van zijn onzichtbare anker op de hardhouten vloer.


      ‘Goed, dan.’ Taffy sloeg een arm om Emily’s schouder toen ze door de gang liepen.


      Taffy had haar verwacht. Emily huiverde bij de gedachte. Ze had er weinig ervaring mee dat God Zich met haar leven bemoeide of met het leven van wie dan ook die ze kende. De meesten van haar familie en vrienden leidden een eenvoudig, stil christelijk leven van goed doen en op zondag een uur of twee in de kerkbank zitten. Maar dit? God die midden in de week tot haar kwam?


      Maar terwijl haar voetstappen in hetzelfde ritme als die van Taffy over de vloer tikten, had Emily het heilige gevoel dat ze aangeraakt werd door het goddelijke.


      ‘Dag Emily, waar ben je geweest?’ Molly begroette haar bij de keukendeur als een vriendin, niet als bediende.


      ‘Ik heb vreselijk interessante mensen ontmoet, Molly.’ Emily zette haar hoed af, nog altijd stralend van haar middag met Taffy. ‘Ik heb een kleermaakster gevonden voor mijn bruidsjurk.’


      ‘Ik dacht dat de hoogverheven mevrouw Caruthers je jurk had gemaakt.’


      ‘Hij was afschuwelijk. Waar zijn vader en moeder?’ Emily stak haar hoed onder haar arm en bukte zich om haar spiegelbeeld te zien in het beschaduwde deel van het raam. Ze duwde haar haar op zijn plek en speldde losse plukjes opnieuw vast.


      ‘In de bibliotheek. Je moeder is al uren thuis. Ze is vreselijk ongerust en vraagt zich af wat er met je gebeurd is.’


      ‘Ik ben naar 5th Avenue geweest om Taffy Hayes op te zoeken.’ Emily gaf Molly een kneepje in haar hand.


      ‘Dat meen je niet, miss. Alleen?’


      ‘Ja… nou, nee.’ Emily deed de koelkast open om de fles melk te pakken. ‘Een vreemde heer met een paarse halsdoek heeft me begeleid.’


      ‘Ben je de zwarte wijk in gegaan met een vreemde man?’ Molly zette een glas op de werktafel voor Emily, pakte de fles melk en schonk voor haar in.


      ‘Ja.’ Emily dacht aan meneer Zonderling toen ze haar glas optilde. ‘Hij leek ongevaarlijk. Betrouwbaar. Alsof ik hem al mijn hele leven kende.’ Of dat hij haar kende. Emily nam een grote, koele slok. ‘Ik kan maar beter met vader en moeder gaan praten.’


      Ze liep de keuken uit en de lange gang naar de bibliotheek door. Ze was van plan geweest maar even bij Taffy te blijven, maar zodra ze Emily de ontwerpen had laten zien die ze gemaakt had terwijl ze Emily in gedachten had, werden de minuten uren.


      Ze was dankbaar dat de koetsier op haar gewacht had. Vader zou hem een flinke som geld schuldig zijn.


      Voor de deur van de bibliotheek haalde Emily een paar keer diep adem, een keer om moed te verzamelen en nog een keer om zelfvertrouwen te krijgen. ‘Moeder, vader, goedemiddag.’


      Moeder stond op en legde haar boek weg. ‘Goedemiddag? Het is bijna etenstijd. Waar ben je geweest, Emily? Toen ik je achterliet, was je op weg naar Newman’s voor een ijsje.’


      ‘We hebben ons zorgen over je gemaakt, meisje.’ Vader schoof zijn stoel naar achteren en liep om het bureau heen, terwijl hij zijn horloge uit zijn vestzakje haalde. Hij steunde moeder in haar ondervraging, maar knipoogde naar Emily toen moeder niet keek.


      ‘Ik heb een boodschap gedaan.’


      ‘Waar? Wat voor boodschap?’ zei moeder met een blik op vader.


      ‘Als u het per se wilt weten…’ Emily tilde haar kin op, maar niet zo hoog dat ze uit de hoogte tegen vader en moeder sprak.


      ‘Meneer.’ Jefferson klopte en kwam binnen. ‘Meneer Phillip Saltonstall voor u.’


      Phillip stormde de kamer binnen zonder op een uitnodiging te wachten. ‘Wat hoor ik nu, Emily? Ben je naar het Gaston Hotel gegaan? Je bent uren binnen geweest. Wat deed je daar in vredesnaam?’


      Moeder hapte naar adem en zocht achter haar rug naar steun bij de met stof beklede leuning van haar stoel, waarna ze zich erin liet zakken. ‘Phillip, hoe kom je daarbij?’


      ‘Emily, is dat waar? Ben je naar de zwarte wijk geweest?’ Vader stak zijn hand uit en gaf moeder klopjes op haar hand. ‘Rustig, maar, schat. Emily moet een goede reden hebben.’


      ‘Je bent zeker naar die andere kleermaakster geweest!’ Moeder trok zich terug van vader, haar gezicht vertrokken van woede.


      Emily deed een stap naar achteren, naar Phillip toe. De zelfverzekerdheid en de moed die ze verzameld had voordat ze de bibliotheek binnenstapte, verdampten. ‘Ja. Miss Taffy Hayes. Ze gaat mijn jurk maken.’


      ‘Je hebt een jurk.’ Moeders afgemeten toon was in tegenspraak met het fatsoen van een dame uit het Zuiden. ‘We hebben mevrouw Caruthers betaald, Emily. Haar jurk kost je vader zevenhonderd dollar.’


      ‘Taffy’s jurk zal maar vijfhonderd dollar kosten, samen met de jurken voor alle bruidsmeisjes.’


      ‘Vijfhonderd dollar. Voor al die jurken?’ Moeder greep Emily bij de arm. ‘Ik laat je niet trouwen in een minderwaardige jurk waar de zoom van losraakt.’


      ‘Moeder heeft gelijk. Je krijgt waar je voor betaalt, Emily.’ Deze keer knipoogde vader niet naar haar.


      ‘Vader, juffrouw Hayes zal geen minderwaardig werk leveren. U had de ontwerpen van mijn jurk moeten zien die ze voor mij getekend heeft. Voordat ik kwam.’ Emily streek abrupt over haar arm, die begon te prikken.


      ‘Neem me niet kwalijk.’ Phillip kwam tussenbeide. ‘De prijs van trouwjurken interesseert me geen barst. Uw dochter, mijn verloofde, heeft deze middag drie uur doorgebracht met een negervrouw, in haar etablissement, in hun zakenwijk. Dat is inmiddels overal in de Highlands en Red Mountain bekend. Wat bezielde je, Emily? Je had wel verkracht of ontvoerd kunnen worden!’


      ‘Verkracht of ontvoerd? Door wie? Door goede mannen, vaders en zonen, die een fatsoenlijke boterham proberen te verdienen? Ik vond de mensen vriendelijk en oprecht, goede mensen, net als wij. Wil je zeggen dat de gemeenschap van Birmingham een zucht van verlichting slaakt dat ik veilig thuis ben? Of dat ze teleurgesteld zijn omdat ik niet verminkt ben?’


      ‘Ze roddelen over je volslagen stommiteit.’


      ‘Phillip,’ zei vader. ‘Laten we tot bedaren komen, ons hoofd erbij houden.’


      ‘Met mijn hoofd is niets mis, Howard.’ Phillip liep in kringetjes rond, en hield met zijn handen in zijn zij zijn jasje naar achteren. ‘Ik weet niet of ik hetzelfde kan zeggen over je dochter.’


      ‘Als je me nog een keer beledigt, loop ik de kamer uit.’


      ‘Wat bezielde je, om naar de zwarte wijk te gaan? Daar werken gedetineerden, precies op de plek waar jij was.’


      ‘Aan elkaar geketend, bewaakt door mannen met geweren en zwepen. Ik had naakt door die straat kunnen lopen en was dan veiliger geweest bij die zwarte veroordeelden dan bij die blanke bewakers, dat kan ik je wel vertellen. En waarschijnlijk ook veiliger dan bij de helft van de zalvende zakenlui van Birmingham.’


      ‘Emily.’ Moeder zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen.


      ‘Phillip is degene die over verkrachting begon, moeder.’


      ‘Je drijft de spot met me.’ Phillip keek Emily aan. Zijn gezicht stond streng en strak. ‘Ik sta niet toe dat je de hele stad doorrijdt, naar de zwarte wijk, omdat je een wild idee over een nieuwe jurk krijgt. We zijn de Saltonstalls.’


      Emily liet zich langzaam in de met paardenhaar beklede fauteuil zakken. ‘Ik wilde de naam Saltonstall niet in diskrediet brengen, Phillip.’ Ze friemelde met haar vingers en stopte haar handen in de plooien van haar rok. ‘En de naam Canton ook niet, vader.’


      ‘Maar je dacht niet na,’ zei Phillip.


      Emily wierp hem een felle blik toe. Hij moest ophouden haar te beledigen. Nog één keer en ze…


      ‘Vertel ze de rest, Emily,’ zei hij, terwijl hij een dun sigaartje uit zijn jaszak haalde. ‘Vertel ze dat je niet alleen bent gegaan.’


      ‘Nee, dat klopt.’ Emily ging staan toen Phillip zijn lucifer wilde aanstrijken. Voorzichtig legde ze haar handen om de zijne, pakte de lucifer en stak die voor hem aan. Glimlachend, met haar blik in de zijne, hield ze het vlammetje bij zijn sigaar. ‘Ik had een metgezel.’


      ‘Een mannelijke metgezel.’ Phillip liet de hand met de aangestoken sigaar zakken, nog altijd met een koude glinstering in zijn ogen. Emily blies de lucifer uit en kneep even in zijn hand. Ze wist niet veel van mannen, maar ze had een paar dingen geleerd over Phillip. Zonder mankeren reageerde hij op haar aanraking. Op haar verleidelijk knipperende ogen. ‘J-je hebt de situatie nog verergerd, Emily.’ De uitdrukking op Phillips knappe gezicht werd wat milder. ‘Als je reist met een man die wij niet kennen.’


      ‘Wie was je metgezel?’ vroeg vader op zachte, kalme toon.


      ‘Een vriendelijke, oude man die ik op de hoek van de straat ontmoette nadat moeder de tram genomen had. Ik noemde hem meneer Zonderling, omdat hij me nooit verteld heeft hoe hij heette.’ Omdat zijn naam goddelijk was. Buitenaards. Dat had Emily tenminste verondersteld tijdens de terugrit naar huis.


      ‘Emily, wat bezielt je toch?’ zei moeder geïrriteerd. ‘Het moet de spanning voor de bruiloft zijn.’ Ze sloeg haar arm om Emily’s schouders. ‘Misschien moet je even gaan liggen. Ik zal Molly een koude doek voor je hoofd laten brengen.’


      ‘Ik hoef niet te gaan liggen, moeder.’ Emily vroeg aan Phillip: ‘Hoe wist je dat ik naar de kleurlingenwijk ging? Hoe wist je van meneer Zonderling?’


      ‘Daar heb ik mijn manieren voor.’ Phillip nam een trek van zijn sigaartje, zodat het puntje fel oranje opgloeide. ‘Maar als je het per se wilt weten, ik heb je met eigen ogen gezien.’


      ‘Volgde je me?’ Emily gaf hem een zacht duwtje, zodat hij haar aan moest kijken. ‘Waarom?’


      Vader deed een stap naar voren. ‘Phillip?’


      ‘Ik heb mensen, vrienden van de familie Saltonstall, werknemers en arbeiders. Die letten op voor ons.’


      ‘Maar je zei dat je me met eigen ogen had gezien.’ Emily keek hem met half dichtgeknepen ogen aan.


      Hij grijnsde, een aanmatigende, zijdelingse grijns, die Emily vlinders in haar buik bezorgde. ‘Ik zag je in het huurrijtuig stappen, alleen, met die meneer Zonderling van je. Hij droeg een afzichtelijke paarse halsdoek.’


      ‘Wat deed je om twee uur ’s middags in de binnenstad?’ vroeg Emily.


      ‘Ik deed een boodschap.’


      Moeder zuchtte en zeeg neer in haar stoel. ‘Deed iedereen vanmiddag boodschappen die hen naar een ander deel van de stad brachten? Howard?’


      ‘Ik niet, Maggie. Ik was zoals altijd in mijn kantoor.’


      ‘Phillip, wat voor boodschap?’ Een beeld van Emmeline vulde haar gedachten. ‘Er zijn in dat deel van de stad alleen een kleine drukkerij en een meubelwinkel. Je stuurt je mensen voor dat soort ondergeschikte zaken.’


      ‘Af en toe ga ik er zelf op uit. Denk je dat ik alleen maar in mijn kantoor zit en een beroep doe op anderen?’ Hij stak zijn sigaartje tussen zijn lippen, rook kringelde om zijn gezicht, zijn borst rees en daalde bij ieder trekje.


      ‘Als je me gezien hebt, waarom riep je me dan niet?’


      ‘Daar was het te laat voor.’


      ‘Emily, houd nou eens op met al die vragen.’ Moeder stond op, streek met haar hand over haar rok en bolde haar haar op. ‘Ik zou niet weten waarom je zo afwerend moet zijn.’


      ‘En ik snap niet waarom u hem verdedigt en niet uw eigen dochter.’


      ‘Goed dan.’ Vader ging tussen Emily en Phillip in staan. ‘Dit klinkt als een ruzietje tussen jonge geliefden. Phillip, Emily is een hoogstaand, evenwichtig meisje. Evenwichtiger dan sommige mannen die ik ken.’


      Dank u, vader. Emily keek Phillip kwaad aan. Hij verborg iets. Iets abnormaals.


      ‘Phillip, mijn excuses voor de moeilijkheden die Emily je wellicht bezorgd heeft.’


      ‘Geen zorgen, mevrouw Canton. We hebben connecties. We zullen ervoor zorgen dat eventuele geruchten de kop in worden gedrukt.’ Phillip lachte zijn scheve lachje en Emily voelde zich zwak worden. Toen hij haar een knipoog gaf met die bruine ogen van hem, haalde ze diep adem, stopte haar blouse in haar rok en streek een verdwaalde haar uit haar gezicht.


      ‘Goed, goed.’ Moeder gaf Phillip een klopje op zijn arm. ‘Emily, nu even over de jurk. Je draagt de bruidsjurk die mevrouw Caruthers gemaakt heeft. En je bruidsmeisjes ook, de prijs interesseert me niet. En daarmee uit.’ Moeder zette koers naar de deur. Haar zware hakken bonkten op het tapijt. ‘Howard, ik ga voor het eten zorgen. Phillip, je eet natuurlijk met ons mee.’


      ‘Dank u, maar vanavond niet, mevrouw Canton. Ik heb andere verplichtingen. Misschien morgen.’


      ‘Andere verplichtingen? Op een donderdagavond?’ Emily keek toe hoe vader de deur van de bibliotheek achter hem en moeder sloot. ‘Ga je naar de Phoenix Club?’


      Roze en oranje tinten van de zonsondergang braken door de beschaduwde boomtakken en nestelden zich in de gespannen hoeken van de bibliotheek. Het briesje glipte door het open raam en inspecteerde vaders papieren, tilde ze van het bureau en legde ze weer neer.


      ‘Ik heb afgesproken met een paar vrienden. Wainscot en Powell. We hebben een mannenavondje. Dat zal ik niet vaak meer hebben zodra we getrouwd zijn. De tijd voor ontvangsten en partijen komt er weer aan, dan de feestdagen, en voor je het weet staat onze bruiloft voor de deur. Dit zou weleens mijn laatste kans kunnen zijn.’


      Wainscot, de vriend van de slanke Emmeline. ‘Juist ja. Ik wist niet dat je het huwelijk als zo’n spelbreker beschouwde. Waarom heb je eigenlijk een aanzoek gedaan? Je gaat trouwen, je wordt niet afgevoerd naar de gevangenis.’


      ‘Zo bedoelde ik het niet, Emily, dat weet je best.’


      ‘Ik weet niets anders dan dat je hier binnen komt vallen en me beschuldigt van allerlei wangedrag. Ik weet niets anders dan dat je in de schaduw danst met…’


      ‘Niet dat weer. Daar hebben we het over gehad, over die dans met Emmeline. Ze voelde zich zwak en wilde wat frisse lucht.’ Phillips woorden klonken scherp. ‘Denk je dat je met een dwaas trouwt, Emily? Als ik op die bonenstaak viel, en ik zeg bewust als, dan zou ik het toch niet met haar aanleggen op mijn eigen verlovingsfeest.’


      ‘Nee, dat denk ik niet.’ Zie je nou, ze was meisjesachtig en onvolwassen. Hoe kon ze aan hem twijfelen?


      Phillips ogen flitsten toen hij Emily vastgreep en zich tegen haar aandrukte. Hij trok haar omhoog op haar tenen en kuste haar fel en hartstochtelijk. Hij hield haar zo stevig vast, dat ze geen adem kon halen. Of aan zijn greep kon ontsnappen.


      Zijn lippen verkenden de hare totdat Emily niet meer wist waar de hare ophielden en de zijne begonnen. ‘Kom vanavond met me mee, Emily. Wees de mijne.’


      ‘Phillip…’ Ze drukte haar handpalmen tegen zijn borst. ‘Denk aan je keurige christelijke opvoeding. Ik zal gauw genoeg de jouwe zijn. Uit samen wegglippen zal niets goeds voortkomen.’


      ‘Behalve het stillen van mijn honger?’ De heftigheid in zijn toon deed Emily’s hartstocht bekoelen.


      ‘Phillip, ik ben geen goedkoop meisje uit een dansgelegenheid. We zullen snel genoeg getrouwd zijn.’


      ‘Het spijt me, je hebt gelijk.’ Hij liet haar los en liet zich met zijn rug tegen het raam zakken. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan, liefste.’


      ‘Lieve help, wat zul je gaan doen als ik helemaal de jouwe ben en we geen ruzie hebben maar lieve woordjes fluisteren?’ Emily boog zich glimlachend naar voren om zijn gezicht te zien.


      ‘Ja, nou…’ Hij keek naar het sigaartje dat tussen zijn vingers brandde en stak zijn hand uit naar vaders asbak. Hij doofde het rokende stompje. ‘Ik moet ervandoor.’ Phillip nam haar hand in de zijne. ‘Maar, Emily, ga niet meer naar het Gaston Hotel. Er zijn wetten, schat, wetten waar we ons aan hebben te houden, of we ze nu leuk vinden of niet.’


      Het gesprek was dus weer aangeland waar het begonnen was. Emily trok haar hand uit de zijne en ging achter de oorfauteuil staan.


      ‘Weet je waarom ik vanmiddag zo lang bij juffrouw Hayes bleef? Omdat ze voelde als een zus. Alsof ik haar al mijn hele leven kende.’


      ‘Ik kan mijn oren niet geloven. Wat zou jij in vredesnaam gemeen kunnen hebben met een zwarte kleermaakster?’


      ‘Mode en stoffen. Boeken. Muziek. Jezus. We spraken over herfstmiddagen en liefde voor onze familie. We zijn allebei verdrietig over het onrecht in onze stad, met dwangarbeiders in ketenen, vrouwenstemrecht, met “verschillend, maar gelijkwaardig”. We praatten over bruiloften, het huwelijk, en baby’s.’


      Phillip schoot in de lach, sloeg zijn arm om Emily heen en zwierde met haar de kamer rond. ‘Zo mag ik het horen. Het huwelijk en baby’s.’


      Nu de kwesties waar ze warm voor liep tot leven kwamen in haar woorden, voelde Emily zich open en kwetsbaar bij Phillip. Hoewel ze hem al haar hele leven kende, had ze nog nooit met hem over haar angsten en dromen gepraat. Of hem deelgenoot gemaakt van haar gedachten over de wereld, mensen, het geloof.


      ‘Je trilt.’ Phillip stopte met ronddraaien. Zijn stem klonk zacht en een beetje verward.


      ‘Phillip, wil je echt met me trouwen?’ Ze hield haar rechterhand verstrengeld met de zijne, haar linkerarm om zijn nek. ‘Kennen we elkaar echt?’


      ‘Emily, o, lieve Emily.’ Phillip legde zijn hand achter haar hoofd en kuste haar voorhoofd. ‘Je bent me er een, Emily Canton. Natuurlijk wil ik met je trouwen. Maar ik moet me aan mijn eigen overtuiging houden. Ik kan niet dulden dat mijn verloofde naar het hotel van een kleurling gaat of met een zwarte kleermaakster werkt. Mensen praten. Het is slecht voor de zaken.’


      ‘Ik zal niet van gedachten veranderen. Juffrouw Hayes – Taffy – maakt mijn bruidsjurk, Phillip. Hij is prachtig. De jurk die mevrouw Caruthers gemaakt heeft is afgrijselijk.’


      ‘Als je dan niks om mij of jezelf geeft, denk dan eens aan juffrouw Hayes en die oude meneer Gaston.’ Phillip liet zijn handen zakken en liet Emily los. ‘Mensen zullen denken dat je de wet overtreedt, misschien zelfs de negers tegen de blanken opzet.’


      ‘Dat is bizar. Waarom zou ik zoiets doen?’


      ‘Je bent toch naar een stemrechtbijeenkomst geweest?’


      ‘Stemrecht gaat niet om het opstoken van relletjes.’ Emily liep heen en weer door de kamer. ‘Wat mankeert iedereen toch?’


      ‘Niets. We houden gewoon van onze grenzen en we moeten aan de gemeenschap en het grotere goed denken. Phillip en Emily Saltonstall kunnen grote vooruitgang boeken in Birmingham, maar alleen als we het spel goed spelen.’


      ‘Het spijt me, Phillip. Ik realiseerde me niet hoe zeer het jou en jullie bedrijf zou kunnen schaden.’ Emily legde haar hoofd tegen zijn schouder toen hij zijn hand op en neer liet gaan over haar rug. ‘Ik zal niet meer naar het Gaston Hotel gaan.’


      ‘Zo ken ik mijn meisje weer.’ Phillip tilde met zijn vingertop haar kin op en streek even met zijn lippen over de hare. ‘Ik kwam kwaad binnen, maar Emily, jij zorgt ervoor dat ik mijn zelfbeheersing verlies.’


      Emily ontweek zijn tweede kus en drukte haar wang tegen zijn borst. Ze had een stukje van de hemel geproefd in het gezelschap van de kleermaakster en ze zou niet van haar koers wijken. Als ze niet naar Taffy mocht gaan, dan zou ze Taffy door Grote Mike hierheen laten brengen. Naar Highland Avenue.
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      Charlotte


      Charlotte werd wakker uit een diepe slaap. Ze schopte de dekens van zich af en slenterde naar de keuken om een glas water te pakken. Toen ze terugkwam in haar kamer, ging ze op het bed zitten, sloot haar handen om het glas en keek naar de jurk die in de hoek hing.


      Ze knipperde met haar ogen om de droomloze slaap te verdrijven en tuurde door haar wimpers haar donkere kamer rond. De gloed van de stadslichten kierde tussen de lamellen door en omlijstte het slaapkamerraam met goud.


      Maar de jurk leek op een vreemde manier zelf licht te geven. Charlotte schudde haar kussens op achter haar rug en keek naar de jurk. Ze moest het zich verbeelden, dat licht. Misschien weerkaatste het van de spiegel op de jurk.


      Maar de bruidsjurk hing op de paspop in de hoek, op een afstandje van het raam, op een afstandje van de spiegel. Op een afstand van welke spiegel en welk ander licht dan ook.


      Charlotte dronk met kleine slokjes van haar water. Toen Charlotte de jurk uit de zak haalde had Tim er echt uitgezien als een kind dat op heterdaad betrapt werd terwijl hij met zijn knuppel een bal door het raam van de buren sloeg.


      De tranen sprongen in haar ogen. Hij wilde echt niet met haar trouwen. Maar nu had Charlotte een doel. Uitzoeken wie bij deze jurk hoorde.


      De volgende keer als de man in het paars haar winkel binnen zou komen lopen, als hij nog eens zou komen, zou ze hem bestoken met vragen.


      ‘Wat is je verhaal, jurk?’ fluisterde Charlotte. ‘Waar kom je vandaan en waarom heb je mij opgezocht? Het ene weesmeisje dat het andere zoekt?’ Ze liet zich van het bed af glijden, ging op de grond zitten en liet haar vingers over de zijdezachte stof glijden. Ze had het gevoel alsof ze een nieuwe vriendin had ontmoet.


      Een oude hutkoffer, een man in het paars, een magische gouden bruidsjurk. Er was iets aan de hand. Maar wat?


      ‘Help me om je bruid te vinden.’


      Charlotte liet haar hoofd tegen het voeteneinde van het bed rusten. Tims geur hing nog in de kamer. Ze hield haar hoofd een beetje achterover om die op te snuiven, maar de zware bloemengeur was niet van Tim afkomstig. Hij hing niet in de kamer. Hij bevond zich vlak voor haar neus. Zwaar. Olieachtig. Zuiver.


      ‘Oké, God, wat is er aan de hand?’ Charlotte trok haar knieën tegen haar borst en wachtte.


      Ze had voor het eerst gehoord dat God haar hemelse Vader was tijdens een door de kerk georganiseerde jongerencampagne, toen ze zestien was, vier jaar nadat mama gestorven was. Omdat ze zonder vader opgegroeid was, leek het haar onmogelijk en onwaarschijnlijk dat ze ooit iemand zou hebben die ze Vader zou noemen.


      Maar op de laatste avond van de campagne, toen de jeugdleider sprak over God als Vader, veranderde er iets in Charlottes hart. En toen rook ze dezelfde geur die nu in haar kamer hing.


      Alleen was de geur toen zwaarder, drukkender. Hij duwde haar bijna op de grond. Ze klampte zich vast aan het meisje naast haar om niet om te vallen. Toen ze weer helder kon nadenken, begreep ze dat God haar Vader wilde zijn en geloofde ze dat ook. Ze had zich geen geweldiger vader kunnen indenken.


      Maar toen nam de volgende jeugdleider het woord. Hij zei dat je alleen bij de Vader kon komen door te geloven in Jezus en het kruis. Niemand kan bij de Vader komen dan door Mij.


      Die optie sprak Charlotte helemaal niet aan. Jezus? Kruis? Bloed en dood? Offer? Nee, dank u.


      Een vlaag koude lucht van de airco bracht Charlotte met een rukje terug in het heden. Ze knipte het lampje naast haar bed aan en zette haar water op het nachtkastje. Het was lang geleden dat ze aan die jeugdcampagne had gedacht. Maar het was een waardevolle herinnering.


      Tegen de tijd dat de jeugdleider, Tony, zijn boodschap over de liefde van Jezus afrondde en vroeg of er iemand was die Hem wilde leren kennen, stormde Charlotte naar voren. Ze sloot gewoon haar ogen, schakelde haar gedachten uit en luisterde alleen nog maar naar het bonken van haar hart.


      Ze had geen idee wat gered betekende. Het kon haar ook niet schelen. Het enige wat ze voelde was de razende passie in haar borst, het ongecontroleerde trillen in haar benen. Ze wist dat God haar Vader was. Jezus, wijs me de weg.


      Die zomer van haar bekering dronk ze Gods liefde en verlangen naar haar in, verslond die, beleefde de realiteit ervan.


      En het kruis, dat ze ooit hooghartig afgewezen had, werd nu het belangrijkste bewijsstuk van Jezus’ grote liefde voor haar.


      ‘Hé, jurk, ken jij God?’ Ze lachte zachtjes en strekte haar benen, zodat ze met het puntje van haar tenen de glanzende zijde van de jurk kon aanraken. ‘Nee, ik neem aan van niet.’


      Maar de jurk voelde levend aan. Hij was haar al dierbaar, ook al begreep ze niet waarom de bruidsjurk in haar handen beland was. Of waarom de man in het paars haar een verkoopbewijs had gegeven met het stempel bevrijd.


      Die woensdag voelde de winkel stil aan na een drukke ochtend en een afspraak tijdens de lunch met een aanstaande bruid en haar bruidsmeisje. Charlotte at een boterham achter haar bureau, terwijl ze op de computer rekeningen betaalde en haar e-mail checkte.


      De keukendeur sloeg met een klap dicht. Charlotte keek op en spitste haar oren. ‘Ik ben het maar.’ Het zachte, zangerige stemgeluid van Bethany. ‘Ik breng wat jurken terug.’ De naaister keek even om de hoek van Charlottes kantoortje. ‘Tawny’s jurk is klaar, en twee van de bruidsmeisjesjurken.’


      ‘Je bent een kanjer, Beth.’ Charlotte glimlachte. ‘Hé, luister eens, hoe groot is de kans dat een jurk past zonder één enkele aanpassing?’


      ‘Het is mogelijk. Maar in de bruidsmodewereld moet er altijd wel iets veranderd worden. Het lijfje, de zoom, wat vulsel erbij. Je weet hoe het gaat. Waarom vraag je dat?’


      ‘En een jurk die een jaar of honderd in perfecte conditie blijft? Komt dat weleens voor?’


      Bethany leunde tegen de deurpost en schoot in de lach. ‘Wat voer je in je schild, Char? Honderd jaar?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt? Ligt eraan hoe hij bewaard is, maar zelfs als hij goed bewaard is, is de kans groot dat er iets gescheurd of vergeeld is.’


      ‘Ja, dat dacht ik ook.’ Charlotte rolde met haar bureaustoel naar haar handtas, die uit de onderste la van de archiefkast stak. ‘Kun je dit namaken?’ Ze hield het kleine, zijden beursje omhoog, dat Tim in de hutkoffer gevonden had. ‘Die zou ik graag gaan verkopen.’


      Bethany verplaatste de lading jurken in haar armen en stak haar hand uit naar het kleine, witte beursje. ‘Die zie je niet meer. Een heel oud model. Hoe kom je eraan?’


      ‘Het zat in de oude hutkoffer. Samen met een bruidsjurk in perfecte conditie. Nooit iets aan veranderd. Voor zover ik kan zien, tenminste.’


      ‘Nooit iets aan veranderd? Waarschijnlijk nooit gedragen dan. In perfecte conditie, zei je?’


      ‘Alsof hij nog maar net gemaakt was.’


      Bethany glimlachte, maar Charlotte zag het onzichtbare ‘onmogelijk’ op haar lippen. ‘Dan was hij waarschijnlijk nog maar net gemaakt. Maar die beursjes kan ik wel maken. Hoeveel wil je er?’


      ‘Laten we beginnen met tien. Doe maar in verschillende kleuren. En misschien met kleine verschillen voor de bruid, de bruidsmeisjes, de moeder van de bruid, de moeder van de bruidegom. Ik zal ze wel combineren met de jurken. En je kunt er een paar van een monogram voorzien, om te laten zien wat we ermee kunnen doen.’


      ‘Ik ga er meteen mee aan de slag.’ Bethany hield het beursje tegen het licht. ‘Het is heel mooi gemaakt. Voortreffelijk naaiwerk. Hoe kom je er ook weer aan?’


      ‘Het zat in die oude hutkoffer.’ Ze vertelde niet dat Tim het had gevonden. Charlotte had geen zin om daar uitgebreid op in te gaan. Ze zou al veel uit te leggen hebben als ze het tegen Dixie zei.


      ‘Er zit iets in.’ Bethany’s vingers gleden over de onderkant van het beursje.


      ‘Echt? We, eh, ik heb erin gekeken, maar toen zag ik niks.’ Charlotte pakte het tasje van Bethany aan en trok het koordje bovenaan open.


      Toen ze haar hand in het tasje stak, voelde ze een koel, metalen plaatje. Toen ze het lostrok, bungelde er een setje identiteitsplaatjes aan haar vingers.


      ‘Die had ik niet verwacht.’ Bethany rekte zich uit om de plaatjes te kunnen bekijken. ‘Mijn vader heeft in Vietnam gevochten. Ik heb zijn identiteitsplaatjes tientallen keren gezien, en deze zien er precies uit als de zijne.’


      ‘Wat doen identiteitsplaatjes in een bruidstasje?’ Charlotte liep naar de lamp op haar bureau om te kijken welke naam er in geponst stond.


      ‘Dat snap ik ook niet.’ Bethany pakte het beursje terug en liep het kantoortje uit. ‘Ik breng deze even gauw boven. Ik moet ervandoor om mijn kinderen op te halen, maar ik zal vanavond meteen zo’n tasje maken.’


      ‘Bedankt, Beth.’ Charlotte ging aan haar bureau zitten, met de identiteitsplaatjes in haar handpalm, koel en glad.


      Joel Miller
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      Protestant


      De soldaat had een naam. En de jurk ook, vooralsnog. Charlotte sloot haar hand om de plaatjes en merkte tot haar verbazing dat ze tranen in haar ogen had.


      Joel Miller. Was hij de echtgenoot van de vrouw die de jurk gedragen had? Was zij TH? Zo ja, hoe kwam Charlotte daar achter?


      Ze had het gevoel of er een balletje van vreugde in haar binnenste rond stuiterde. God had haar gebed gehoord. Hij leidde haar naar de bestemming van de jurk.


      Dixie kwam binnen, met een blos op haar wangen en haar haar in de war door de wind. Charlotte schrok op uit haar gedachten.


      ‘Ik heb werkelijk de liefste man van de wereld,’ verzuchtte Dixie, terwijl ze haar handtas boven op de archiefkast liet vallen. ‘Hij zei tijdens de lunch hoezeer hij het waardeerde dat ik die lange dagen van hem slikte en achter hem stond, het zonder al die kleine dingen stelde en niet klaagde. Ik zei: “Ja, nou, wees maar blij dat het stuur van mijn auto me niet kan citeren.”’


      Dix leunde tegen het bureau en nam een slok uit Charlottes flesje water. ‘Wat heb je daar in je hand?’


      ‘Identiteitsplaatjes.’ Charlotte tilde haar hand op en liet de plaatjes voor Dixie op het bureau vallen. ‘Die zaten in het beursje.’


      ‘Jared kon gewoon niet geloven dat je die hutkoffer met een hamer en een schroevendraaier open hebt gekregen.’ Dixie bekeek de identiteitsplaatjes.


      ‘Bethany zei dat haar vader precies zulke plaatjes had. Die was in Vietnam geweest.’


      ‘Hm-mm. Hoe heb je die koffer open gekregen?’


      ‘Ik vraag me af wie Joel Miller is…’


      ‘Ik ook. Hoe heb je die koffer open gekregen?’


      ‘Met een schroevendraaier en een hamer, precies zoals Jared zei.’


      ‘Charlotte, Jared weet heel goed dat je die hutkoffer niet met een hamer en een schroevendraaier open gekregen hebt.’


      ‘Tim. Oké.’ Dixie kon zo meedogenloos zijn. ‘Tim heeft het slot open gezaagd.’


      ‘Je bedoelt de Tim die jou gedumpt heeft?’


      ‘Mijn vriend Tim. Niet de gemene, slechte verloofde Tim. Mijn vriend Tim heeft gereedschap. Echt gereedschap.’


      ‘Was hij erbij toen je die jurk vond?’ Een grijns deed Dixies mondhoeken omkrullen en ze snoof zachtjes.


      ‘Nou ja, we wisten niet…’ Charlotte keek weer naar de identiteitsplaatjes. Wie ben je, Joel Miller? Zou hij nog leven? Zo ja, dan zou hij nu… ergens tussen de zestig en de zeventig zijn? Als hij in Vietnam geweest was, tenminste.


      ‘Wat een grap,’ zei Dixie. Tim hielp zijn ex-verloofde een geheimzinnige bruidsjurk ontdekken. ‘Wat zei hij?’


      ‘Niets. Hij keek een beetje paniekerig tot ik hem ervan verzekerde dat het echt geen list was om hem terug te krijgen.’ Charlotte speelde met de identiteitsplaatjes. ‘Maar hij keek wel een beetje teleurgesteld.’


      ‘Dat je niet het een of andere snode plan had uitgewerkt om hem terug te winnen? Lieve help, die Tim Rose vindt zichzelf veel te bijzonder.’ Dixie nam nog een grote slok van Charlottes water. ‘Denk je dat deze Joel Miller iets met de jurk te maken heeft?’


      ‘Misschien, maar als hij als jonge man in Vietnam zat, zou hij in de jaren zestig getrouwd zijn, en die jurk is geen jaren zestig-jurk. Ik heb de hele ochtend trouwjurken zitten googelen, en ik kom er gewoon niet achter welke stijl de jurk uit de koffer heeft, of uit welke tijd hij stamt. Hij komt niet overeen met de stijl uit 1912. Toen droegen de vrouwen jurken met veel kant en tierlantijnen en met een hoge kraag en een lange sleep. Anderen droegen eenvoudiger jurken met een zoom tot op de schoen en lange, tulen sluiers. In de jaren twintig was het de kenmerkende verlaagde taille. Nadat Bethany en ik vanmiddag die identiteitsplaatjes vonden, heb ik naar jurken uit de jaren veertig tot zestig gekeken en mijn jurk is veel te… te…’ Charlotte maakte een veelzeggend gebaar met haar duim over haar vingers. ‘Te luxueus? Ik kan er geen ander woord voor bedenken.’ Ze keek naar haar vriendin. ‘Dix, het is zo’n schitterende jurk. Wacht maar tot je hem ziet.’


      ‘Na de Eerste Wereldoorlog droegen bruiden ook geen beursjes meer. Ik kan me een paar dingen herinneren van mijn theorielessen over textiel op Ohio State. En de meeste vrouwen van eenvoudige afkomst droegen geen jurk van zijde of satijn. Ze droegen mousseline of katoen, of zelfs kasjmier. Pas in de jaren vijftig of zo, na de Tweede Wereldoorlog, zie je zijde en satijn gangbaar worden voor bruiloften.’ Dixie stak haar hoofd om de hoek van Charlottes kantoor om even naar de winkel te kijken. ‘Hoi Bethany. Doei Bethany. Dat kind is als de wind, zoals ze hier naar binnen en naar buiten stormt.’


      ‘Ze gaat bijpassende beursjes voor de jurken uit de winkel maken.’


      ‘Briljant, baas. En, heb je hem gepast?’


      ‘De jurk? Nee. En dat ga ik niet doen ook.’


      ‘Dat meen je niet. Echt niet? Hoe kun je er weerstand aan bieden? Ik zou hem dolgraag willen passen, en ik ben al getrouwd.’ Dixie stak haar hand uit naar Charlottes water, maar Charlotte griste het flesje weg en wees met haar hoofd naar het koelkastje in de hoek van het kantoor.


      ‘Je weet dat we een koelkast vol water hebben, toch?’


      Met een zucht en rollende ogen hurkte Dixie neer om het koelkastje open te maken. ‘Waarom wil jij hem niet passen?’


      ‘Daarom niet.’


      ‘Waarom niet?’


      Charlotte draaide de identiteitsplaatjes om en om in haar hand. Tranen vertroebelden haar blik. ‘Ik doe het gewoon niet. Stel nu dat hij nooit gedragen is? Stel nu dat hij gemaakt is voor die ene, bijzondere bruid? Ik ga hem niet bederven.’


      ‘Iemand zal hem echt weleens gepast hebben, vooral als dat ding negentig of honderd jaar oud is.’


      ‘Het is mijn taak om de vrouw te vinden naar wie die jurk op zoek is.’ Charlotte kon de bijna heilige eerbied die ze voor de jurk koesterde niet uitleggen. Hij verdiende haar respect. Hij verdiende meer dan een onvolwassen bruid die hem met smalend gekrulde lippen en een hooghartig ‘Nee, niks voor mij’ paste. Nee, Charlottes intuïtie zou haar naar de juiste bruid leiden.


      ‘Het is natuurlijk zoeken naar een speld in een hooiberg, maar als iemand een bruid kan vinden voor die bruidsjurk, dan ben jij het.’ Dixie gaf Charlotte een kneepje in haar schouder en draaide toen haar flesje water open. ‘Wat kunnen we tot die tijd te weten komen over die identiteitsplaatjes?’


      ‘Googelen maar weer,’ zei Charlotte.


      De zoekmachine bood een snel antwoord. De plaatjes waren beslist niet afkomstig uit de Eerste Wereldoorlog. En ook niet uit de Tweede Wereldoorlog – in die plaatjes zat een inkeping.


      ‘De laatste identiteitsplaatjes met een inkeping werden in 1964 uitgegeven. Die van Joel Miller hebben geen inkeping, dus misschien zijn ze van de laatste jaren van Vietnam?’


      Charlotte typte ‘Joel Miller’ in de zoekbalk. Ze moest ergens beginnen. Er verscheen een hele lijst met namen op het scherm. Charlotte scrolde langs een advocaat uit New York, een politicus, een acteur. Maar naar wie of naar wat was ze op zoek, wat was het wat ze wilde vinden?


      De winkelbel rinkelde en Dixie liep naar de deur. ‘Blijf zoeken,’ zei ze. ‘Ik bekommer me wel om de klant.’


      Charlotte breidde haar zoekterm wat uit. ‘Joel Miller+Birmingham.’ Dat leverde weer een lijst namen op. Nadat ze door een paar pagina’s had gescrold, verfijnde ze haar zoekopdracht nog wat meer.


      Joel Miller+USMC+Vietnam+Birmingham.


      De ontdekking van de identiteitsplaatjes riep een hoop vragen op. Hoe kwamen die plaatjes in een bruidstasje terecht? Had Joel zijn bruid vlak voor de bruiloft gedumpt? Charlotte zag een boze, gekwetste bruid voor zich, die met een soldeerbout het slot van de hutkoffer te lijf ging.


      Als dat het geval was, was de jurk dan ooit gedragen? En hoe kwamen de identiteitsplaatjes in de verzegelde hutkoffer?


      De eerste hit die Google opleverde was The Wall, een herdenkingssite die gewijd was aan Vietnamveteranen. O, Joel Miller, sta je hier tussen?


      Charlotte klikte de site aan en haar vingers struikelden over de toetsen toen ze Joels naam, serienummer en staat intypte. Ze kreeg een ijskoud gevoel rond haar hart en in haar maag.


      Met ingehouden adem en haar vingers tegen haar lippen gedrukt, wachtte ze of haar zoekopdracht iets zou opleveren. Toen dat inderdaad zo was, werden haar ogen wazig.


      Joel C. Miller, Korps Mariniers, 1LT, 02, 22 jaar, geboren 4 september 1946 in Birmingham, AL. Gesneuveld 14 april 1969.


      O, Joel Miller.


      En hij was…


      Getrouwd.


      De woorden op het scherm liepen in elkaar over. Charlottes hart begon sneller te slaan toen ze op een knop klikte en meer informatie over hem kreeg. Zijn uitzending begon op 11 september 1968. Op 14 april 1969 kwam hij in Quang Tri, in Zuid Vietnam, om door vijandelijk vuur… in het veld, lichaam niet geborgen.


      Niet geborgen. Niet. Geborgen. Wat betekende dat? Was hij zoekgeraakt, achtergelaten om alleen te sterven? Aan stukken gereten, zodat het onmogelijk was om…


      O, God, wat vreselijk.


      Een andere knop leidde haar naar een reeks berichten voor Joel C. Miller van vrienden en familie en medemariniers.


      ‘Ik was erbij op de dag dat je stierf. Ik zal je nooit vergeten, JC. Semper Fi.’


      ‘Ik denk aan je, Miller. Weet je nog dat we tijdens ons laatste jaar op NC State honkbalkampioen werden, vlak voor we naar de marine vertrokken?’


      Dixie kwam terug, ging naast Charlottes scherm op het bureau zitten en boog zich over haar heen om te kijken. Haar paardenstaart zwierde over haar schouder.


      ‘Heb je wat gevonden?’


      ‘Hij is omgekomen.’ Charlotte keek op naar Dixie. ‘En hij was getrouwd.’


      Dixie ging rechtop zitten en haar ogen schitterden. ‘Ze heeft de jurk in de hutkoffer gestopt en hem dichtgelast.’


      ‘Dat denk ik ook. Moet je horen, Dix. Joel was lid van de military honor society aan de University of North Carolina, de Semper Fidelis Society, en de Scabbard and Blade. En hij was met een honkbalbeurs naar de universiteit gehaald.’


      ‘Staat er een foto bij?’


      ‘Nee, geen foto.’ Maar Charlotte kreeg sympathie voor een man die ze nooit ontmoet had en stelde zich een pezige marinier met gemillimeterd haar en een staalharde blik voor.


      Terwijl ze met ogen vol tranen door de lange lijst berichten scrolde, zocht ze naar een spoor van de vrouw die misschien van hem gehouden had. De vrouw die zijn identiteitsplaatjes in een zijden tasje had gestopt en ze voor altijd opgesloten had.


      Op de laatste pagina stonden maar drie berichten en een daarvan trok haar aandacht. Het was drie weken geleden geplaatst, op 14 april, de sterfdag van Joel Miller.


      ‘Het is meer dan veertig jaar geleden, maar ik denk nog altijd aan je. Je bent niet vergeten. Ik mis je, Joel C. Ik weet niet of mijn hart ooit genezen is. Liefs, je vrouw.’


      ‘O, kijk nou. Ze heeft een bericht geplaatst.’ Dixie deed met een zucht een stap naar achteren. ‘Wauw, kun je het je voorstellen?’ Ze liet een papieren zakdoekje over Charlottes schouder naar beneden vallen. ‘Oorlog is waardeloos.’


      ‘De dood is over het algemeen waardeloos.’ Charlotte depte de tranen onder haar ogen droog en staarde naar het scherm, terwijl er een koud, drukkend besef op haar neerdaalde. ‘Dix, 14 april is de dag dat ik de heuvel opreed om na te denken en op de Ludlow-veiling terechtkwam.’


      ‘De dag dat je de hutkoffer kocht.’


      Charlotte liet zich uit haar stoel glijden, terwijl in haar hoofd de radertjes op volle toeren werkten. ‘Dus deze weduwe, die al ruim veertig jaar om hem rouwt, plaatst een bericht op Joels herdenkingssite op dezelfde dag dat ik de hutkoffer met de trouwjurk koop: haar trouwjurk misschien en zijn identiteitsplaatjes.’


      ‘Ik krijg er gewoon kippenvel van.’ Dixie rilde en wreef met haar handen over haar armen.


      ‘Heeft ze een e-mailadres achtergelaten?’ Charlotte ging weer achter de computer zitten en zocht het bericht van de vrouw. Ja, ze had een e-mailadres achtergelaten.


      Charlotte klikte op de link en typte in de onderwerpregel: Hebt u veertig jaar geleden een hutkoffer met Joels identiteitsplaatjes erin dichtgelast?


      ‘Charlotte, stop, dat kun je niet doen.’ Dixie trok Charlottes hand van het toetsenbord. ‘Misschien wil ze wel niks van je horen. Of geen herinneringen aan Joel naar boven halen. Ze heeft die plaatjes in de hutkoffer gestopt en hem om een bepaalde reden dichtgelast.’


      ‘Waarom heeft ze dan onlangs een bericht achtergelaten op zijn site? Ze is blijkbaar niet bang om aan hem te denken of over hem te lezen.’ Charlotte scrolde naar het laatste bericht voordat ‘Je vrouw’ iets plaatste. ‘Het is meer dan een jaar geleden dat iemand anders hier geweest is. Zij heeft drie weken geleden een bericht geplaatst.’ Charlotte ging weer naar haar e-mail. ‘Ik denk dat ze op de een of andere manier contact met hem wil hebben. Ze mist hem. De jurk was waarschijnlijk van haar moeder of haar oma en zij droeg hem op hun bruiloft.’


      ‘Ja, en toen stierf hij en stopte zij al hun herinneringen in de hutkoffer. Charlotte, dat ze iets geplaatst heeft betekent nog niet dat ze wil dat jij haar verleden opdiept. Een pijnlijk verleden, zo te zien.’


      Charlotte zuchtte, leunde achterover en keek op naar Dixie. ‘Ik vind het vreselijk als je zinnige dingen zegt.’ Ze haalde haar vingers door haar haar en staarde naar het scherm. ‘Ik moet hem sturen, Dix.’


      ‘Dat weet ik.’


      Charlotte drukte op Verzenden. Nu hoefde ze alleen nog maar te wachten. En bidden dat ze geen verzegeld graf had geopend en de herinneringen van een gebroken hart had wakkergemaakt.
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      De geur van knoflook en basilicum bleef nog lang in het appartement hangen, nadat Charlotte en Dixie hun spaghetti en salade op hadden. Dixie was weggegaan om met Jareds zus naar de film te gaan.


      ‘Weet je zeker dat je niet mee wilt?’


      ‘Ja. De laatste keer dat ik met jou en Sally ergens heen ging, lieten jullie geen spaan van me heel met jullie vlijmscherpe geplaag.’


      Charlotte ruimde de keuken op, maakte een beker thee en liep daarmee naar haar woonkamer. Ze had de paspop uit de slaapkamer gehaald en naast de bank gezet. Ze ging ernaast zitten en zette de tv aan.


      ‘Dit is een tv, jurk. Heb je weleens eerder een tv gezien? Niet veel soeps hoor, wat er tegenwoordig op komt.’


      Al zappend kwam Charlotte langs een paar films met sullige mannen die de genegenheid wonnen van beeldschone vrouwen.


      Om de haverklap ging haar blik naar de jurk. Het leek waarachtig wel of het ding bewoog. Stond te glimmen. Charlotte deed de tv uit en ging in kleermakerszit tegenover de jurk zitten.


      ‘Wat is er? Vertel me het verhaal dat in je draden zit.’


      Haar e-mail aan de vrouw van Joel Miller was als onbestelbaar teruggekomen. Wat Charlotte vreemd vond, want vanaf dat adres was nog maar drie weken geleden iets verstuurd.


      Had ‘Je vrouw’ haar account zo snel na de plaatsing van het bericht opgeheven? Charlotte dronk met kleine slokjes van haar thee en overwoog mogelijkheden en manieren om erachter te komen wie het was die luitenant Joel Miller miste en van hem hield.


      Om als het ware een plaatje van de puzzel te krijgen, had Charlotte de identiteitsplaatjes om de nek van de paspop gedrapeerd. Ze lagen in de slinger van zijde die langs de halslijn gedrapeerd was.


      Ze liet zich van de bank glijden en ging naast de paspop staan, schouder aan schouder. Ze wurmde haar tenen onder de zoom. De roklengte viel tot op haar tenen.


      Misschien zou de jurk haar wel passen. Misschien. Maar ze durfde het niet te proberen. Haar hart had geen behoefte aan de hoop op een bruiloft of een prachtige, legendarische trouwjurk. Charlotte liep weg bij de jurk. Het moest een tweede- of derde-generatiejurk zijn, doorgegeven van moeder op dochter. De tijdloze stijl en de duurzame stof waren ongelooflijk.


      Wat ze nodig had was nog een aanwijzing. Maar Charlotte was heel slecht in raadsels. Ze had een hekel aan spelletjes. Mama was er dol op geweest, omdat mama altijd won.


      Ze zou alle Millers kunnen afbellen die in het telefoonboek van Birmingham stonden. Dat zou haar maanden kunnen kosten. Er moesten meer dan duizend Millers op die vier bladzijden staan. Ze had eerst gezocht naar het meest voor de hand liggende: Joel Miller of Joel C. Miller. Misschien had je een senior en een junior. Maar in heel Jefferson County woonde geen enkele Joel Miller.


      O, zou er nog iets in de hutkoffer kunnen liggen? Charlotte liep vlug naar haar slaapkamer en ging op haar knieën voor de koffer zitten. Een voor een verwijderde ze de vellen vloeipapier, streek ze glad, vouwde ze op en legde ze op een stapel. Ze liet haar hand over de bodem glijden, net zoals Tim had gedaan en beklopte de zijwanden van het gladde, geurige cederhout.


      Toen ze niets vond, belde ze Bethany. ‘Zat er nog iets anders in het buideltasje?’


      Nee, niets. Charlotte keek in de linnen zak waar de bruidsjurk in gezeten had. Niets. Ze schudde ermee, alsof de stof expres het antwoord voor haar verborgen hield. Toen keerde ze in een opwelling de zak binnenstebuiten.


      Een rechthoekig visitekaartje dwarrelde naar beneden en landde bij haar voet. Het was verschoten roze, met gebosseleerde magnoliablaadjes in de hoeken en in reliëf aangebrachte belettering in het midden. Mrs. Lewis’s Famous Pie Co. 2nd Avenue North. Downtown Birmingham.


      Mrs. Lewis’s. Charlotte liet haar vingers over de letters glijden. Ze kende die plek. Tim had het gebouw op de hoek, waar ooit de taartenwinkel was gevestigd, prachtig gerenoveerd.


      Hij had er een kantoorruimte met appartementen erboven van gemaakt. Charlotte had er bijna een gekocht, voordat ze haar huisje in Homewood vond.


      Zonder over de kosten of de gevolgen na te denken, belde ze Tim. Ze had antwoorden nodig. Om dit uit te zoeken.


      ‘Dat gebouw op 2nd Avenue, dat jij gerenoveerd hebt, weet je dat nog? Je hebt het me laten zien toen we op oudejaarsavond door de stad liepen.’ Dat was een leuke avond geweest, hun zesde afspraakje, maar hun eerste kus. Onder een snoer van blauwe, groene en oranje lampjes.


      ‘Ja, dat weet ik nog.’ Hij schraapte zijn keel.


      ‘Zat daar niet ooit een bakkerij?’


      ‘Ja. Mrs. Lewis’s Famous…’


      ‘Pie Company. Juist. Gert had het daar vaak over.’


      ‘Mijn oma heeft daar gewerkt toen ze van de middelbare school kwam. De familie Lewis had ook de Lewis Bakery. Waar komt die plotselinge interesse voor mevrouw Lewis vandaan?’


      ‘Ik heb haar visitekaartje in de hutkoffer gevonden. In de linnen zak.’ Charlotte zwaaide ermee, alsof Tim het kon zien.


      ‘Het wordt steeds ingewikkelder.’ Nu klonk hij ontspannen, gezellig.


      ‘Tim, o, het spijt me. Ik heb niet eens gevraagd of je het druk had. Heb je het druk?’ Charlotte liet zich op het bed vallen. Verbroken verloving of niet, met hem praten voelde nog steeds heel vertrouwd.


      ‘Ik zou het je verteld hebben als dat zo was. Dus jij denkt dat die jurk van mevrouw Lewis is geweest?’


      ‘Goede vraag. Van haar dochter of kleindochter. En o, ik heb identiteitsplaatjes.’


      ‘Identiteitsplaatjes?’


      ‘Het klinkt idioot, ik weet het. Ik heb ze in het buideltasje gevonden.’ Charlotte vertelde Tim in het kort wat ze ontdekt had, waarna hij floot en zei: ‘Sjonge, ongelooflijk. Toen ik in dat tasje keek, vond ik niks. Eigenaardig.’


      ‘Tim, denk je dat jij erachter kunt komen wie de laatste eigenaar was van dat gebouw? Of wie er misschien heeft gewerkt? Is daar iets over te vinden in de gemeentearchieven?’


      ‘Ja, veel koop- en verkoopgegevens zijn geregistreerd. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


      ‘Je bent mijn held. Laat het me weten.’ Zelfs voor de grap klonken de woorden ‘je bent mijn held’ veel zwaarder dan ze bedoeld had. Ze kuchte, schoof met haar voet over haar glanzende, hardhouten vloer en besloot het gesprek vlug te beëindigen. ‘Bedankt. Bel me als je iets weet. Of mail me. Het heeft geen haast. Ik weet dat je het druk hebt.’


      ‘Ik zal er morgen naar kijken.’


      Nadat ze de verbinding verbroken had, slenterde Charlotte terug naar de woonkamer en stopte het kaartje van de taartenwinkel in de in Empirestijl uitgevoerde tailleband van de trouwjurk. Ze liet zich op de bank vallen en wees met haar telefoon naar de jurk. ‘Ik ga je helpen om de weg naar huis te vinden. Wacht maar af.’


      Emily


      In de naaikamer op de bovenverdieping van het huis van de familie Canton stond Emily in haar witte, katoenen pofbroek en korset op een krukje, terwijl Taffy Hayes de nog niet voltooide trouwjurk over haar hoofd liet glijden. Moeder stond er met haar neus bovenop, met haar armen over elkaar en haar lippen stijf opeengeklemd.


      De ramen op de westkant stonden in vuur en vlam van de pracht van de ondergaande zon, die de kille oktoberlucht in de kamer opwarmde.


      ‘Ik vind die stof zo prachtig tegen de huid van een meisje.’ Taffy’s slanke, donkere handen vouwden en speldden vlug en vaardig. ‘Wat vindt u ervan, mevrouw Canton? Dit ivoorkleurige satijn staat prachtig bij de teint van haar huid en dat diepe kastanjebruin van haar haar.’


      Taffy sprak op zo’n respectvolle, vriendelijke en zachte toon. Niet zoals dat luidruchtige, arrogante mens van een Caruthers.


      Toen Taffy een stap opzij deed, zag Emily zichzelf in de spiegel. De jurk, haar trouwjurk, kwam tot leven. Dit was precies zoals ze zichzelf voorgesteld had als bruid. De jurk was licht en voelde aangenaam aan op haar schouders. De ronde halslijn viel precies tussen haar sleutelbeenderen. Niet helemaal tot onder haar kin, zodat ze naar adem zou moeten snakken.


      De rok, of wat Taffy daar tot nu toe van gemaakt had, viel aan de voorkant net op haar schoenen, terwijl hij aan de achterkant uitwaaierde in een kleine sleep.


      ‘Ik wil nog twee oplegsels over de rok aanbrengen, zo ongeveer.’ Taffy liet het zien met een reep stof. ‘Een soort slinger naar beneden om de rok wat meer karakter en diepte te geven. En volgens mij zal een taille in Empirestijl je figuurtje accentueren’ – ze glimlachte een beetje – ‘en dan naai ik er parels op.’


      ‘En het lijfje?’ Emily keek scherp op bij het horen van moeders neerbuigende toon.


      ‘Van hetzelfde materiaal als de rok, maar met kant. De mouwen worden van kant en zijde. Ik werk heel graag met zijde. Sjongejonge, mevrouw Canton, juffrouw Canton is zo knap als een Gibson Girl, knapper nog, vind ik, met dat dikke haar en dat zandloperfiguurtje.’


      ‘De jurk is prachtig, Taffy,’ zei moeder. ‘Voor zover ik kan zien.’


      ‘Ik ben blij dat u hem mooi vindt. Het is lang geleden dat ik voor een…’ Taffy klemde haar lippen op elkaar. ‘…dat ik voor een bruiloft genaaid heb.’


      ‘Welke kleur stof gebruik je voor zwarte bruiden, Taffy?’


      ‘Emily.’ Moeder trok met een ruk haar schouders naar achteren en liet haar armen langs haar zij vallen.


      Emily keek naar haar moeder in de spiegel. ‘Ik bedoel het niet onbeleefd. Ik ben nooit eerder in de buurt van zwarte meisjes geweest.’


      ‘Zwarte meisjes die zich een trouwjurk kunnen veroorloven, en daar zijn er niet veel van, houden van wit satijn of tafzijde. Sommigen kiezen ivoorkleurige stof. De meesten trouwen in hun zondagse jurk. Als ze een klein beetje geld hebben, trouwen ze soms in een nieuw mantelpakje.’


      Er klonk geen jaloezie door in haar stem. Alleen een beslistheid, een kordaatheid over de manier waarop zwarte meisjes in Birmingham leefden.


      ‘De meeste arme meisjes in deze stad trouwen in hun zondagse jurk,’ zei moeder, alsof ze Taffy’s bekentenis wilde bagatelliseren. ‘Dat is niet beperkt tot kleurlingen.’


      ‘Ik zei ook niet dat dat zo was, mevrouw Canton.’ Taffy liep een stukje achteruit en nam de glanzende stof in zich op. ‘Meneer Saltonstall zal knikkende knieën krijgen als hij jou door het middenpad ziet lopen.’


      Moeder liet haar hand over de rok glijden en bekeek de verlaagde halslijn. ‘Het lijkt meer op een avondjurk.’ Haar blik ging omlaag, naar de rechte rok. ‘Misschien kun je hem aantrekken voor de receptie.’


      ‘Moeder, nee…’


      ‘Emily, we kunnen nu niet meer “laat maar zitten” zeggen tegen mevrouw Caruthers.’


      ‘Caroline Caruthers? Dat is een prima kleermaakster. We hebben het vak allebei van dezelfde vrouw geleerd, van mevrouw Sinclair.’


      ‘Ziet u nu wel, moeder.’ Emily liet haar hand over de zijden taille glijden. ‘De jurk van mevrouw Caruthers geeft me het gevoel alsof ik het gewicht van de hele wereld op mijn schouders draag. Ik zal erin stikken. Flauwvallen aan vaders arm.’


      ‘Doe niet zo dramatisch, Emily.’ Moeder liep naar de deur van de naaikamer. ‘Taffy, wil je ons even excuseren? Ik zou graag even met mijn dochter willen praten.’


      ‘Ja, mevrouw.’ Taffy liep naar de deur met haar meetlint om haar nek en stak tijdens het lopen spelden in het kussentje dat om haar pols bevestigd zat.


      ‘Er staat cake en melk in de keuken,’ riep moeder haar achterna. ‘Zeg maar tegen Molly dat ik je naar beneden heb gestuurd.’


      Emily stapte van het krukje af toen Taffy de deur dichtdeed. ‘Niet doen, moeder. Ik weet wat u gaat zeggen.’


      ‘Waarom gedraag je je dan zo?’


      Emily liep naar het raam en keek naar buiten. Ze wist niet of ze het antwoord wist. In de tuin onder haar raam stond de boom waar Daniel haar twee maanden geleden verrast had.


      Sinds ze hem bij Newman’s had gezien, moest ze af en toe aan hem denken, gewoon herinneringen, die ze wegduwde. Maar nu wist Emily dat ze hem miste. Iets aan deze dag, aan het passen van Taffy’s jurk, wakkerde haar verlangen naar hem aan.


      Als ze naar Taffy keek, haar hoorde praten, voelde Emily een verwantschap met de oudere, zwarte vrouw. Meer dan slechts een gemeenschappelijk geloof in Jezus, maar een gevoel van… in de val zitten. Ingesloten door de maatschappij, door verwachtingen en de behoeften van anderen.


      ‘Emily.’ Moeder raakte haar arm aan en boog haar hoofd om Emily’s gezicht te kunnen zien. ‘Zeg eens, schat, waar zit je met je gedachten? De uitdrukking op je gezicht verraadt dat je ergens aan denkt.’


      Glimlachend tikte Emily op de ruit. ‘Weet u nog dat Howard en ik de achtertuin hadden omgespit om een fort te maken, toen we hier net woonden?’


      ‘En of ik dat nog weet.’ Moeder drukte haar handen tegen haar wangen. ‘Ik was net lid geworden van de tuinclub en zou de leden hier thuis ontvangen. Mijn prachtige gazon en rozen waren verwoest.’


      ‘We waren doodsbang,’ zei Emily lachend, terwijl ze naar een wilg in de verte wees. ‘We verstopten ons in die boom en konden maar niet beslissen of we weg moesten lopen of niet. We wisten gewoon dat vader ons een pak rammel zou geven.’


      Moeder glimlachte. ‘Maar jullie hadden het niet expres gedaan. Dat wist ik gewoon.’


      ‘U zei tegen vader dat u het afgehandeld had en hij keek ons alleen maar streng aan tijdens het eten en herinnerde ons eraan dat we ons moesten gedragen, dat we nu onder een ander soort mensen woonden.’


      ‘Iets wat we nooit mogen vergeten. Iets waar jij nu aan moet denken, Emily. Zijn het onze kringen die je dwars zitten? Onze vrienden?’


      ‘Ik geef toe, moeder, dat het voelt alsof u en Phillip, en zelfs vader, me in een mal proberen te duwen zodat de bevolking me maar zal mogen.’ Emily liep weg bij het raam, waarbij de zijde zachtjes rond haar benen ruiste. ‘Het is mijn bruiloft. Ik wil een bruidsjurk dragen die ik mooi vind. Het interesseert me niet of de kleermaakster dezelfde is die de meisjes van Woodward of Campbell in de arm namen. Of dat ze zwart is.’


      ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren.’ Moeders hakken bonkten op de vloer toen ze de kamer door liep. ‘Je draagt de jurk die mevrouw Caruthers gemaakt heeft en daarmee uit. Zodra de bruiloft voorbij is, kun je de jurk aantrekken die Taffy maakt.’


      Emily keek met een zucht in de spiegel. Ze had een nederlaag geleden. ‘Moeder, bent u gelukkig?’


      ‘Je maakt het me niet gemakkelijk op dit moment.’ Moeders luchtige toon kon haar ergernis niet verhullen.


      ‘Bent u gelukkig met vader?’


      Moeders wangen werden rood. ‘Zie ik er niet gelukkig uit?’


      ‘Is hij u ooit ontrouw geweest?’


      Moeder haalde met een scherp geluid adem. ‘Lieve help, kind, wat een vraag. Absoluut niet.’ Ze frunnikte wat aan het satijn en de zijde die nog altijd over Emily gedrapeerd waren. ‘Je vader en ik zijn twee handen op een buik. Hij begeleidde mij naar mijn debutantenbal en is daarna nooit meer van mijn zijde geweken. Deze jurk is echt heel mooi. Allemensen, ik geloof dat Taffy met gouddraad genaaid heeft.’


      ‘Denkt u dat Phillip Saltonstall en ik ook twee handen op een buik zijn? Is hij net zo’n man als vader?’


      ‘Hij is een heel invloedrijk man uit een invloedrijke familie. Hij is dol op je, Emily. Ik ben heel trots op je en blij voor je. Dit is een goede partij. Voor jou, voor onze families. Zelfs voor je broer Howard. Jij en Phillip zullen het meest vooraanstaande koppel van onze stad worden. Ik sprak met Della Branton op de bridgeclub en ze heeft besloten om voortaan met haar dochter naar de kiesrechtbijeenkomsten te gaan vanwege jou. In de toekomst zal mevrouw Saltonstall ook in het vrouwenkiesrecht geloven, heus.’


      ‘Wat dwaas. Ik ben naar een paar bijeenkomsten geweest. Ik weet niet eens zeker of ik wel in vrouwenkiesrecht geloof. Ze zou ergens in moeten geloven omdat haar hart haar daarvan overtuigt, niet omdat de toekomstige mevrouw Saltonstall dat zegt.’ Dus nu was ze verantwoordelijk voor de overtuigingen en daden van anderen?


      ‘O, lieverd, je bent echt een dochter van je vader.’ Moeders houding werd milder, haar glimlach was weer vol liefde. ‘Zo openhartig soms.’ Ze gaf Emily een kus op haar wang. ‘Je zult heel gelukkig worden met Phillip. Hij zal een geweldige echtgenoot zijn. Hij is echt knap, vind je niet?’


      ‘Moeder, ik heb hem met een andere vrouw gezien.’ De bekentenis liet de spanning in haar hart los. ‘Toen we voor het eerst bij mevrouw Caruthers waren, toen ik uit het raam leunde.’


      Ze liep al een hele tijd na te denken over Phillip en Emmeline. ’s Avonds riepen Daniels brieven, die onder het bed verstopt lagen, haar. Maar ze kon ze moeilijk lezen als ze niet wilde dat Phillip zich inliet met een andere vrouw. Waren liefdesbrieven niet hetzelfde? Emily die zich inliet met een andere man? Daniel? Ook al was het alleen maar in de beslotenheid van haar eigen hart?


      ‘Lieve help, Emily. Phillip kent iedereen. Hij is achtentwintig en heeft vrienden in de hele stad.’


      ‘Het was de vrouw die ook op ons verlovingsfeest was, met Herschel Wainscot. Emmeline Graves.’


      ‘Emmeline Graves? Die is nauwelijks kind-af. Wees niet bang. Een man als Phillip wil een vrouw, geen meisje.’


      ‘Mevrouw Canton, juffrouw Canton,’ riep Taffy vanaf de andere kant van de deur. ‘Mag ik binnenkomen? Als miss Molly me nog meer cake en melk geeft, en zo vriendelijk blijft, dan kom ik hier nooit meer weg.’


      ‘Ja, kom maar binnen. We zijn klaar. Maak hier alsjeblieft een receptiejurk van voor Emily.’ Moeder liep naar de deur. ‘Ik ga kijken hoe het met de lunch staat.’


      Taffy ging aan het werk en keek even naar Emily, die weer op het krukje stapte.


      ‘Maak er een trouwjurk van, Taffy.’


      De zwarte vrouw werkte even in stilte door met haar spelden en meetlint. ‘In welke situatie ben je verzeild geraakt, juffrouw Canton?’


      ‘Ik weet niet of ik begrijp wat je bedoelt.’


      ‘Af en toe geeft God me nachtelijke visioenen…’


      ‘Een droom?’


      ‘Een droom… ja. Dan zie ik jurken. Ik heb er een paar jaar geleden een voor de dochter van meneer Gaston gemaakt. In de nacht voordat jij me opzocht, zag ik een bruidsjurk. Toen ik wakker werd, heb ik die op papier gezet. Je hebt hem nu aan.’


      ‘Wat denk je dat het betekent, Taffy?’ Emily boog zich voorover om haar in de ogen te kunnen kijken. Haar hart ging tekeer in haar borst.


      ‘Dat weet ik niet. Ik kan alleen vermoeden dat je alle moed van de hemel nodig zult hebben om deze jurk te dragen.’
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      Daniel


      Het was laat. Vrijdagavond. Na een lange, zware week op school arriveerde Daniel in de Italian Garden, blij dat hij zijn vrienden aan een tafeltje in de hoek zag zitten. Met een knikje naar de eerste kelner, liep hij naar hen toe.


      ‘Daniel.’ Ross gaf zijn vriend een hand. ‘We dachten dat je ons vergeten was, makker.’


      ‘Twaalf uur ’s nachts, Ross? Kun je geen fatsoenlijker tijdstip bedenken om iets gezelligs te doen?’ Daniel ging zitten en begroette toen de man rechts van hem. ‘Alex, kun jij hem niet een beetje verstand bijbrengen?’


      ‘Nee, en aangezien jij al langer met hem bevriend bent, zou je beter moeten weten.’ Alex glimlachte en gaf Daniel een klap op zijn rug. ‘Trouwens, de schouwburg is net uit, en de orkestzaal ook,’ zei hij met een hoofdgebaar naar de ingang van het restaurant. ‘Alle mooie vrouwen zouden nu ieder moment door die deur kunnen komen.’


      ‘Met hun begeleiders, neem ik aan.’ Daniel keek nauwelijks naar het stel dat het restaurant binnenkwam, maar pakte het menu. ‘Ik ben uitgehongerd.’ Na de schoolweek had hij zijn vrijdagavond niet doorgebracht in het gezelschap van een zachte, lieflijke dame, maar geprobeerd zijn eigen kleren te wassen. Hij was uitgeput. Maar zijn medeleven met het ‘zwakkere’ geslacht, dat zulke zware klussen deed, was met sprongen gestegen.


      Ross trok het menu uit Daniels vingers. ‘Begeleiders kunnen vaders, broers, ooms zijn. Sluit je niet zo af, Ludlow.’


      ‘Daar zal ik aan denken als er een meisje binnenkomt dat zo beeldschoon is dat ik mijn knorrende maag vergeet.’ Hij griste het menu terug, sloeg het open en begon te lezen. Als Emily Canton binnen zou komen… ‘Ik waarschuw jullie, mijn maag is heel belangrijk voor me.’


      ‘Hoe bevalt het in het Ridley, makker?’ vroeg Alex.


      ‘Redelijk. Er woont een oma-achtige vrouw, die het leuk vindt om koekjes voor me te bakken. Ze legt ze bij mijn deur als ik thuiskom van het instituut.’


      ‘Zie je wel, je hebt helemaal geen vrouw nodig.’ Alex wenkte de ober. ‘Om te beginnen drie glazen water en een mandje brood graag – we hebben bijna onze keuze gemaakt.’


      ‘Uitgehongerd, Al?’ Ross legde zijn menu weg.


      ‘Je hebt Danny en mij bijna tot middernacht laten wachten met eten, Ross. Wat denk je dan? Ik zou een paard op kunnen.’


      Ross sloeg zijn handen in elkaar. ‘Ik ga een groot bord spaghetti met gehaktballetjes naar binnen werken en dan ga ik dansen met de mooiste meisjes in de tent tot het zonlicht boven de top van Red Mountain schittert.’


      ‘Ik dans niet met die brekebeentjes.’ Alex leunde achterover, haalde zijn pijp uit zijn jaszak en stak die tussen zijn lippen, zonder hem aan te steken. ‘Kan me niet schelen hoe knap ze zijn. Ze moeten kunnen dansen.’


      Daniel grijnsde. ‘Met die pijp lijk je op je vader, Alex.’


      ‘Mooi zo, ik vind het vreselijk om drieëntwintig te zijn. Je zou moeten horen hoe de senior managers op de bank tegen me praten. Alsof ik een snotneus ben. Laatst gaf een van hen me zelfs een klopje op mijn hoofd.’


      Ross liet zijn stoel op de achterpoten balanceren en bulderde van het lachen. ‘Wacht maar af. Over een paar jaar geef jij de nieuwe kasbedienden klopjes op hun hoofd.’


      ‘Ik hoop van niet.’ Alex liet zijn pijp weer in zijn jaszak glijden. ‘Het is vernederend.’


      ‘Hoe is het met jou en Georgette, Alex? Begint het al serieus te worden?’ Daniel sloeg zijn menu dicht en besloot de linguini te nemen. Hij schoof een beetje opzij, zodat de ober het broodmandje en de glazen water kon neerzetten.


      ‘Ik denk het wel. Maar wie zal het zeggen? Hoe weet je wie de ware is?’ Alex pakte een sneetje brood uit het mandje en beet er de helft af. Hij keek naar de jongens en probeerde tijdens het kauwen te praten. ‘Ik zei toch dat ik honger had.’


      Daniel pakte een sneetje brood en legde het op zijn bord. ‘Als je het antwoord gevonden hebt, laat het me dan weten.’


      ‘Kop op, vriend, er zijn nog meer vrouwen dan Emily Canton.’ Ross rekte zijn hals om het meisje aan de tafel naast hen te kunnen zien. ‘Dat is een schoonheid, zeg.’


      Daniel nam niet de moeite om te kijken over wie Ross het had – ieder meisje in een jurk was in zijn ogen een schoonheid. Terwijl hij boter op zijn brood smeerde, liet hij zijn blik heimelijk door het restaurant gaan.


      De Italian Garden was een gedempt verlicht, romantisch restaurantje, waar een Italiaanse band liedjes uit het vaderland speelde. Maar rond middernacht werd het een ragtime- en jazztent. Er zaten best wat mooie meiden, maar de meesten leken verbonden aan een man.


      ‘Ongelooflijk dat je het honkballen eraan hebt gegeven om met Emily te trouwen en dat ze je gedumpt heeft voor Saltonstall.’ Alex schudde zijn hoofd. ‘Ik benijd je niet, kerel.’


      ‘Erger nog, de societyrubrieken van de News en de Age-Herald beschrijven praktisch ieder grassprietje dat onder hun voeten vertrapt wordt.’ Ross keek langs zijn neus omlaag en tilde zijn kin op. ‘Meneer Phillip Saltonstall en zijn verloofde, Emily Canton, woonden een diner bij in het Strasburghuis in Red Mountain, ter ere van hun verloving. Juffrouw Canton droeg een prachtige avondjurk van…’


      ‘Kerel, wees een beetje aardig. We snappen het… je kunt lezen.’ Daniel propte zijn brood in zijn mond en gaf Ross toen een stomp tegen zijn schouder.


      Na Emily’s verloving had hij het societykatern vermeden, en zelfs de zakenpagina’s, waarin altijd wel een artikel over de Saltonstalls ging. Of over Howard Canton.


      ‘Heb je Saltonstall weleens ontmoet?’ vroeg Alex op samenzweerderige toon.


      ‘Niet persoonlijk. Ik heb alleen over hem gelezen. Heb je gehoord dat er bij de Saltonstall-mijnen meer doden onder de kettinggangers zijn gevallen dan in alle andere mijnen? Dat zie je nergens in onze keurige kranten. Waarom duik je daar niet wat verder in, kerel.’ Daniel wees naar Ross.


      ‘Als het niet in de kranten staat, hoe weet je het dan?’


      ‘Een vriend van mijn vader is bewaker bij een van hun mijnen,’ zei Daniel.


      ‘Als je zo veel geld hebt’ – Alex scheurde nog een stuk brood af, met zijn ellebogen op tafel – ‘dan kun je alles ongestraft doen.’


      ‘Jij hebt het begrepen.’ Ross draaide vliegensvlug om toen de muziek begon en knipte met zijn vingers op het ritme.


      ‘Door zoiets zou een man gaan denken dat vrouwen inderdaad stemrecht moeten krijgen.’ Daniel ging harder praten om boven de muziek uit te komen.


      Ross draaide zijn hoofd met een ruk om en keek hem met grote ogen aan. ‘Nu kraam je werkelijk onzin uit, Ludlow.’


      ‘Ik zeg alleen dat vrouwenkiesrecht misschien verstandig is.’ Hij pakte nog meer brood en moest zich ervan weerhouden alle resterende sneetjes op te eten. De jaren waarin zijn moeder er manieren bij hem ingestampt had, waren niet voor niets geweest.


      ‘Roep de dokter, Alex, Ludlows liefdesverdriet heeft zijn hersenen aangetast.’ Ross tikte tegen zijn slaap.


      ‘Ik zou het heerlijk vinden als een dame mijn hersenen zou komen aantasten,’ zei Alex, terwijl hij brood in zijn mond propte en de aandacht van een van de vrouwen aan de tafel naast hen probeerde te trekken.


      ‘Er is niks mis met mijn hersenen en ik heb ook geen liefdesverdriet,’ zei Daniel. ‘Ik ben een weldenkend mens.’


      ‘O, kom op, kerel,’ schamperde Ross.


      Hun geplaag ging heen en weer over tafel, en ging van vrouwenkiesrecht naar sport en het einde van het seizoen van de Barons. Toen de ober met hun eten kwam, leunde Ross achterover en klopte op zijn buik. ‘Verrukkelijk, Angelino. Wat dacht je van een rondje wijn?’


      ‘Zeker, meneer Kirby.’ De ober liep weg. Zijn olijfkleurige huid, donkere ogen en dikke haar verrieden zijn Italiaanse afkomst.


      Daniel pakte zijn vork en draaide zijn pasta tot een dikke bal, terwijl hij de geur van knoflook en tomaten opsnoof. De eerste warme, heerlijke hap verwarmde zijn botten en gaf hem nieuwe energie. Maar door het praten over Emily was hij haar alleen maar meer gaan missen. Tientallen keren was hij naar de telefoonkamer in het Ridley House gegaan om de familie Canton te bellen, maar elke keer had hij opgehangen voor de telefoniste zijn verzoek kon opnemen.


      ‘Vanavond krijgen we je aan het dansen, Ludlow. Voetjes van de vloer, zwieren over de dansvloer met een schone dame in je armen. Wacht maar af.’ Ross sneed zijn gehaktballetjes in stukjes.


      ‘Je zegt het.’


      ‘Een meisje helpt goed om een ander meisje te vergeten.’


      ‘Tenzij het eerste meisje onvergetelijk is.’


      Ross trok een gezicht naar Alex. ‘Ik zei het je toch, we moeten de dokter roepen. Danny-boy heeft liefdesverdriet.’


      Daniel liet de spanning van zich afglijden met een volgende hap pasta en een zwakke grijns naar zijn vrienden. Ross was zijn beste vriend sinds hun eerste dagen op de universiteit. Meer dan wie ook, op God na, begreep Ross Daniels strijd over Emily. Hij was de eerste geweest die het nieuws te horen kreeg toen Daniel op hun kamer terugkwam na zijn eerste afspraakje met haar. ‘Zij is het meisje met wie ik ga trouwen.’


      Ross had vriendelijk geluisterd, zonder te gniffelen, en beschouwde hem niet als een dwaas. Zelfs nu bracht hij Daniels dwaze, ontoereikende, romantische denkbeelden niet in herinnering waar Alex bij was. Het gesprek aan tafel ging over op hun werk – Daniels leerlingen en zijn betrekking op het Instituut, Ross’ verslaggeving bij de Birmingham Age-Herald en Alex’ aspiraties in de bankwereld – en toen weer op het werkelijke verlangen in het hart van de mannen.


      ‘Het enige vrouwelijke wat ik de laatste tijd aanraak is het puntje van een vrouwenhandschoen als ik haar over de toonbank bij de bank haar geld aanreik.’ Alex bracht zijn vork naar zijn lippen voor een overdreven kus. ‘Deed ik het goed, jongens? Denken jullie dat ik nog weet hoe het moet? Wat moet een man tegenwoordig doen om een afspraakje te krijgen?’


      ‘Geld hebben,’ zei Daniel zonder nadenken. Maar hij had geen spijt van zijn woorden. Daarmee had Saltonstall Emily Cantons hand gewonnen.


      ‘Je moet het zo bekijken, Danny-boy. Als geld het enige is wat er nodig is om Emily te winnen, wat voor soort meisje is ze dan eigenlijk? Diep vanbinnen? Wat voor echtgenote en moeder zou ze zijn? Wat zou er gebeuren als je moeilijke tijden beleeft? Dan zou de eerste de beste rijke, galante kerel haar genegenheid winnen, terwijl jij je in het zweet werkt om de eindjes aan elkaar te knopen.’ Ross prikte met zijn vork in de lucht. Zijn donkere haar ontsnapte aan zijn haarcrème en viel over zijn voorhoofd. ‘Nee, nee, je bent zo beter af, makker. Geloof me. Je kunt er maar beter nu achter komen wat voor vrouw Emily is.’


      ‘Dat is het nu juist. De Emily die ik kende zou een man niet trouwen om zijn geld.’


      ‘Dat liet ze jou geloven, kerel. Ik zie het zo…’


      Heen en weer, discussiërend, lachend, besluitend of je trouwde uit liefde of om geld of schoonheid. Als een vrouw kon trouwen om geld, waarom zou een man dan niet trouwen om schoonheid?


      ‘Hoe meer geld er op de bankrekening van een man staat, hoe mooier zijn bruid is. Zo gaat het nu eenmaal,’ hield Alex vol. ‘Ik zie het iedere dag.’


      Het praten over liefde ging op de een of andere manier over in praten over sport. Het gesprek ging gepaard met het getinkel van glazen en het gekletter van bestek op porseleinen borden en de geur van smeltend kaarsvet, knoflook, warm brood en fruitige wijn.


      De warmte van de eetzaal, de muziek en het gelach drongen door tot Daniels ziel en beurden zijn vermoeide geest op. Ross en Alex lieten zien dat ze heel wat betere vrienden waren dan hij zelf de laatste tijd geweest was. Ze hadden gelijk. Emily was niet het enige mooie, slimme, liefdevolle meisje in Birmingham.


      Het was alleen… Daniel dronk het laatste restje van zijn wijn op. Het was alleen dat de melodie van haar lach hem nog iedere avond in slaap zong.


      Ze was het middelpunt geweest van al zijn dromen en plannen. Soms, als hij ’s avonds bij het licht van de gaslamp opkeek van de proefwerken die hij zat na te kijken, had hij het gevoel alsof maar de helft van zijn hart sloeg.


      Terwijl de ober hun borden wegruimde, mijmerde Ross over zijn levensplan en over zijn toekomstdromen. Daniel zei min of meer voor de vuist weg dat hij misschien verder wilde studeren, misschien een hoogleraarschap wilde nastreven. De politiek interesseerde hem.


      Maar hoe hij ook zijn best deed om zich een beeld te vormen van de toekomst, Emily’s gezicht bleek de meest afleidende hindernis.


      Halverwege zijn betoog over het opklimmen in de bankwereld, stopte Alex plotseling met praten en floot zachtjes, terwijl hij met zijn hoofd naar de deur wees. ‘Dat is nog eens een geluksvogel. Met geld, aan de snit van zijn pak te zien, en met een beeldschone vrouw aan zijn arm. Nu zou ik alleen nog zelf een pak geld moeten hebben om mee rond te zwaaien.’


      ‘Kop op, Alex, het gaat niet alleen om…’ Daniels woorden bleven in zijn keel steken toen hij zich naar de deur omdraaide en zijn blik op de man onder de hoge hoed en de smoking liet vallen. Het licht viel precies op zijn gezicht. ‘Dat is Saltonstall,’ fluisterde hij.


      Wat deed hij hier na middernacht? En met haar. Hij had hen niet meer op straat gezien sinds de dag dat hij Emily bij Newman’s had gesproken en haar had gewaarschuwd.


      En zijn vader en broer, die allebei bij de politie werkten, hadden ook niets meer gemerkt van Phillips nevenactiviteiten.


      ‘Saltonstall? Welke – de vader of de broer?’ Ross leunde opzij om beter te kunnen kijken.


      ‘Dat is geen broer. Of vader.’ Daniel draaide zich vlug om en ging met zijn rug naar de deur zitten. Wat een ploert. ‘Dat is Phillip.’


      ‘Phillip? Degene die verloofd is met jouw meisje?’ Alex fluisterde veel te hard, kwam overeind en rekte zijn hals. ‘Dus dat is Emily? Geen wonder dat je liefdesverdriet hebt, kerel. Ik voel met je mee.’


      ‘Dat is niet Emily.’ Daniel schoof zijn wijnglas opzij en pakte zijn waterglas. Zijn mond was kurkdroog en zijn hart ging als een razende tekeer.


      ‘Weet je zeker dat dat Phillip is? Je zei dat je hem nooit ontmoet hebt.’ Ross keek weer naar de deur.


      ‘Niet persoonlijk, nee.’ Daniel drukte zijn handen op de tafel en stond op. ‘Maar dat is ’m.’ De linguini lag als een steen op zijn maag, zodat al zijn bewegingen traag en stijf aanvoelden, maar hij was niet van plan om Saltonstall ongestraft met zijn bedrog verder te laten gaan. ‘En het wordt hoog tijd dat ik kennis met hem maak.’


      ‘Wat ga je doen?’ vroeg Ross.


      ‘Dat weet ik niet.’ Daniel baande zich een weg naar de deur, tussen de met geblokte tafelkleden gedekte tafels door.


      Voor in het restaurant liep de hoofdkelner in het gedempte kaarslicht voor Phillip en de vrouw uit. Heel even overwoog Daniel Phillip het voordeel van de twijfel te geven. Misschien was de vrouw van de straat inderdaad een nichtje of een vriendin. Maar de intieme manier waarop hij zijn hand op haar heup legde, overtuigde hem van het tegendeel. Toen hij vlakbij hen was, schraapte Daniel zijn keel.


      ‘Paul! Neem me niet kwalijk, Paul. Ik ben het, Daniel.’


      Phillip bleef staan, keek achterom, verplaatste zijn hand naar de blote schouder van de vrouw en streelde die.


      ‘Paul, herinner je je mij niet meer?’ vroeg Daniel met een brede glimlach, terwijl hij zijn hand uitstak.


      ‘Ik ben bang van niet. Je verwart me met mijn broer.’ Phillip gaf Daniel een korte, stevige hand.


      ‘Ja, natuurlijk, Phillip. Neem me niet kwalijk. Ik ben Daniel Ludlow.’


      ‘De honkbalspeler van de Barons. Ik heb je zien pitchen.’


      ‘O ja?’ Op ieder ander moment zou hij zich gevleid hebben gevoeld. Maar vanavond niet. ‘Moet ik een triomfantelijke buiging maken of ineenkrimpen van schaamte?’ Daniel haakte zijn duimen in zijn vestzakken en maakte een buiging voor de vrouw. Ze was mooi, slank en had een lichte gelaatskleur, met helderblauwe ogen en robijnrode lippen.


      ‘Neem het applaus maar in ontvangst. Je gooide een no-hitter,’ zei Phillip met een bewonderende klank in zijn stem.


      ‘Dan was het een goede wedstrijd.’ Hij richtte zich tot de vrouw. ‘Sorry dat ik u gestoord heb, juffrouw.’


      ‘Dat is helemaal niet erg,’ zei ze op een verheven Yankee-toontje. ‘Phillip en Paul lijken inderdaad op elkaar. Ze zijn allebei zo knap.’ Ze kroop tegen Phillip aan en Daniel verwachtte dat hij zou verstijven of een stap opzij zou doen, maar hij trok haar alleen maar dichter tegen zich aan.


      ‘Kom, lieverd.’ Phillip wendde haar naar de wachtende hoofdkelner en de open deur van een besloten zijkamer. ‘Er wacht een tafel op ons.’


      ‘Het was me een genoegen kennis met u te maken.’ Daniel stak zijn hand uit naar haar vingers en boog zich om haar een handkus te geven. ‘Mejuffrouw…’


      ‘Graves. Emmeline Graves.’


      Emmeline. ‘Ik hoop dat we nog eens nader kennis kunnen maken.’


      ‘Natuurlijk, Phillip, kan hij zich niet bij ons aan tafel voegen?’ Ze giechelde toen Phillip haar een kneepje gaf en haar langzaam in de richting van hun besloten kamer leidde en op hese fluistertoon bezwaar maakte tegen haar voorstel.


      Weer terug bij zijn tafel trok Daniel zijn stoel zo hard naar achteren dat de poten over de stenen vloer schraapten. De band speelde een langzaam dansnummer.


      Alex keek op van de dessertkaart. ‘En, is ze een plaatje?’


      ‘Ze is heel bevallig.’ Daniel keek over zijn schouder naar de plek waar hij Phillip en Emmeline ontmoet had. ‘Maar hij is een verwaande kwast.’


      ‘En, wat ga je nu doen?’ Ross’ gezicht stond donker. ‘Daar zitten mokken?’


      ‘Je moet het haar vertellen. Emily, bedoel ik.’ Alex sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Wees haar held. Win haar terug. Laat haar weten met wat voor schoft ze trouwt.’


      ‘Dat weet ze al.’


      ‘Weet ze het? Waarom blijft ze dan bij hem?’ Alex sprak te hard en wenkte de ober toen die langsliep. ‘Drie stukken chocoladetaart, graag.’


      ‘Een paar maanden geleden zag ik hem samen met haar op de hoek van 19th Street, een beetje erg vertrouwelijk. Op klaarlichte dag, wel te verstaan. Even later liep ik Emily tegen het lijf. Zij bleek hem ook gezien te hebben. Ze vroeg me of Phillip een maîtresse had en ik zei ja. Toen maakte ze me uit voor leugenaar.’ Daniel keek zijn vrienden aan. ‘Dus moet ik haar vertellen over vanavond? Ze wil het niet weten. En trouwens, het zou haar vernederen en mij geen enkel voordeel opleveren. “Hallo, Emily, ik was gisteravond uit met Ross en Alex en zag Phillip met een beeldschone vrouw, ene Emmeline. Heb je zin om mee te gaan naar de bioscoop?”’ Daniel schudde zijn hoofd en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Nee, dat kan ik niet doen.’


      Maar hij moest iets doen. God, wat moet ik doen?


      ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Er valt hier niks te winnen, hè?’ zei Ross.


      ‘Helemaal niks.’ Daniel zat in de val. Of hij het haar nu vertelde of niet, het was nooit goed. ‘Ik kan alleen maar hopen dat ze er zelf achter komt.’


      ‘Je kunt beter bidden dat ze erachter komt,’ zei Alex.


      Daniel leunde achterover en dacht na over deze avond, plotseling met een warm gevoel. Als het aan hem had gelegen, zou hij vanavond thuis zijn gebleven met een boek. Maar in plaats daarvan had hij toegegeven aan Ross’ aanhoudende opmerkingen dat hij eropuit moest, een beetje plezier moest maken. Daniel gaf zijn vriend een klap op zijn rug. ‘Bedankt, kerel, dat je ervoor gezorgd hebt dat ik vanavond meeging.’


      Soms was het geluk dat je op het juiste moment op de juiste plek was. Soms zorgde een goede vriend daarvoor. Maar nog vaker, dacht Daniel, was het de voorzienigheid van God en Zijn eindeloze genade.


      Charlotte


      Vanaf de andere kant van de muur klonk het gekletter van theekopjes. Mevrouw Pettis stond erop om thee te zetten.


      ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ riep Charlotte, terwijl ze een stukje naar voren schoof op de versleten pluche bank. Ze stootte haar knie tegen de punt van de salontafel. De kamer stond propvol meubels. Charlotte snapte niet hoe de oude bakkersvrouw er kon bewegen zonder voortdurend tegen een stoel of tafel aan te lopen.


      De lange, smalle kamer rook naar citroenzuurtjes. Voor de ramen hing slappe vitrage en de armleuningen van alle stoelen en de rugleuning van de bank waren bedekt met witte kanten kleedjes.


      Tim zat tegenover Charlotte in een oude leunstoel. Met behulp van zijn connecties op het stadhuis had hij ontdekt dat Aleta Pettis de laatste eigenaresse was geweest van Mrs. Lewis’s Famous Pie Company. Tim had haar maandagochtend gebeld en maandagmiddag reden Charlotte en hij over de I-20 naar Irondale.


      ‘Vind je het echt niet erg dat ik hier ben?’ vroeg hij, terwijl hij zichzelf uit de zachte kussens omhoog werkte en op het puntje van de stoel ging zitten.


      Ze haalde haar schouders op en keek naar de landelijke tafereeltjes aan de muur. Ze vond het eigenlijk wel erg, maar… ‘Nou ja, je kunt nu goed zien wat je werk opgeleverd heeft.’ Charlotte keek hem even aan. Hij had er praktisch op gestaan om haar met de auto naar mevrouw Pettis te brengen. Maar wat deed hij hier echt? Was hij zo nieuwsgierig naar de trouwjurk?


      Flarden van het gesprek dat ze tijdens de lunch met Dix had gehad gingen door haar hoofd.


      ‘Pas op, Char, straks ga je nog denken dat hij achter je aan zit.’


      ‘Hoe weet je dat dat niet zo is?’


      Dixie tilde Charlottes ringloze hand op. ‘Bewijsstuk A.’


      ‘Ik ben degene die de ring teruggegeven heeft. Hij heeft er niet om gevraagd.’


      ‘Natuurlijk niet. Zo gevoelloos is hij nu ook weer niet. Je kunt moeilijk op dezelfde avond een bruiloft afzeggen en de ring terugvragen. Dat moet je in fases doen.’


      ‘Dixie, hij wilde verloofd blijven.’


      ‘Maar niet trouwen? Hallo, Charlotte, als hij niet met je trouwt, wil hij je niet. Geen enkele man geeft een meisje op dat hij echt graag wil hebben.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Van Jared. Tijdens onze huwelijksreis verklapte hij de ongeschreven regels voor mannen.’


      Daarom draaide Charlotte zich een beetje om, weg van Tim. Als hij niet met je trouwt, wil hij je niet.


      ‘Alsjeblieft, jongelui. Thee. O, de koekjes, ik vergeet de koekjes.’ Mevrouw Pettis zwaaide met haar vinger in de lucht toen ze terugliep naar de keuken. ‘Ze zijn helaas niet zelfgebakken. Bakken gaat niet meer. Waar heb ik die koekjes gelaten?’ Kastdeurtjes gingen open en dicht.


      Tim rook aan zijn thee. ‘Ze lijkt me wel aardig.’


      ‘Bedoel je niet eerder “ongevaarlijk”?’ Charlotte ademde de warme, zoete geur van de vers gezette thee in. ‘Tim, het bestaat niet dat zij zich een taart gaat herinneren die ze in 1968 gemaakt heeft. Of in ’67. Of wanneer Joel Miller dan ook getrouwd is.’


      ‘Je hebt een naam. Dat maakt het eenvoudiger.’


      ‘Een naam. Van de bruidegom. Denk je echt dat ze zich de bruidegom herinnert? Ze heeft hem waarschijnlijk nooit ontmoet.’


      ‘Laten we het gewoon vragen. Kijken wat ze zegt.’


      Geloof. Vasthoudendheid. Misschien was dat de reden dat hij meegekomen was.


      ‘Alsjeblieft. Koekjes.’ Mevrouw Pettis hield een pakje Oreo’s met een elastiekje erom omhoog. Ze waggelde steun zoekend tussen de stoelen door. ‘Af en toe verlies ik mijn evenwicht.’ Ze haalde het groene elastiekje van het pakje en liet de koekjes op een porseleinen schaaltje glijden dat bij de kopjes paste, allebei met een vervaagd gipskruiddessin. ‘Dus jullie willen wat meer weten over de bakkerswinkel?’


      ‘Ja, mevrouw.’ Charlotte zette haar kop en schotel op haar schoot en pakte het visitekaartje van het bedrijf uit haar handtas. ‘Dit kaartje heb ik in een oude hutkoffer gevonden, samen met een trouwjurk en een stel identiteitsplaatjes.’


      ‘Ach, kijk nu toch.’ Mevrouw Pettis liet haar vinger over de in reliëf gedrukte woorden gaan. ‘Zo eentje heb ik jaren geleden voor het laatst gezien.’ Haar ogen waren vochtig toen ze opkeek.


      ‘Zegt de naam Joel Miller u iets, mevrouw Pettis? Dat is de naam die op de identiteitsplaatjes staat die ik gevonden heb. Is hij familie van u? De man van uw dochter misschien?’


      ‘Ik heb nooit een dochter gehad. En mijn zoon heet natuurlijk Pettis. Ik ken geen Millers. Ten minste, geen Joel. Maar mijn geheugen is natuurlijk niet meer wat het geweest is.’


      ‘Hij is in 1969 gestorven. Omgekomen in Vietnam.’


      ‘Lieve help, ach, wat erg, wat vreselijk.’


      ‘Hebt u misschien een taart gemaakt voor zijn bruiloft? Op grond van zijn geboorte- en sterfdatum, denk ik dat hij misschien ergens in ’68 getrouwd zou kunnen zijn.’


      ‘Dat zou kunnen. Ik heb heel wat bruidstaarten gemaakt. Eerst toen ik voor mevrouw Lewis werkte, en later toen de zaak in mijn handen was. We hadden zo ontzettend veel klanten. Zij wisten natuurlijk allemaal hoe wij heetten, maar wij glimlachten en noemden iedereen Jimmy. Ook de dames.’ Mevrouw Pettis lachte achter haar hand en kauwde op haar koekje. ‘Ik heb weleens uitgerekend hoeveel taarten ik gemaakt heb in de veertig jaar dat ik bakker was. Tweehonderdtwintigduizend taarten. Allemensen, ik bleef er zowat in.’


      ‘En hoeveel bruidstaarten?’ Charlotte wilde een idee krijgen hoe groot de kans was dat ze Joel Millers taart gemaakt had. Misschien zou ze zo op het spoor van de bruid komen. Op welke manier wist ze niet. Als ze maar genoeg vragen stelde, zou er misschien vanzelf iets naar boven komen.


      ‘Zo’n twintigduizend.’ Ze grinnikte. ‘Het geeft me het gevoel dat ik wel wat bereikt heb. Het voelde niet zo belangrijk om te doen wat iedere vrouw kon doen in haar keuken. Maar ik was er trots op. Ik maakte iedere taart en cake met zorg. Ik hield van de bakkerij. Het was zo’n akelige tijd, toen alle winkels uit de binnenstad verdwenen. Al die mooie gebouwen, al die geweldige winkels als Loveman’s en Pizitz gingen gewoon dicht en verdwenen, alsof ze nooit bestaan hadden.’


      ‘Zou u dit kaartje willen houden, mevrouw Pettis?’ Charlotte bood de vrouw een overblijfsel uit haar gloriejaren aan.


      De hand van de vrouw trilde toen ze het kaartje aanpakte en haar ogen glinsterden. ‘Wat kan ik voor jullie doen, jongelui? Gaan jullie trouwen?’


      ‘Nee, nee,’ zei Charlotte. ‘We zijn gewoon vrienden.’


      ‘We zouden gaan trouwen, maar…’


      ‘We zijn gewoon vrienden.’ Charlotte keek Tim scherp aan.


      ‘Heeft hij je bedrogen, schat?’ Mevrouw Pettis pakte nog een oreo-koekje. ‘Het spijt me, knul, maar je lijkt me een bedriegerstype. Knappe mannen met lang haar zijn meestal bedriegers.’


      Charlotte wilde lachen, maar Tim leek nogal van zijn stuk gebracht. Net goed. ‘Hij heeft me niet bedrogen, mevrouw Pettis. Hij besloot alleen dat hij nog niet toe was aan het huwelijk. Hij is pas tweeëndertig.’ Die oreo-koekjes gingen er steeds lekkerder uitzien. Charlotte pakte er een. ‘Nadat hij mijn hart gebroken had, heeft hij netjes vierentwintig uur gewacht voordat hij een afspraakje had met een andere vrouw.’


      ‘Het was geen afspraakje. Gewoon een etentje met een vriendin.’


      ‘Lieve help,’ zei mevrouw Pettis.


      ‘Zijn ex-verloofde.’ Charlotte trok haar neus op naar de oudere vrouw, alsof ze iets gemeenschappelijk hadden, iets vrouwelijks. En ze genoot ervan om te zien hoe ongemakkelijk Tim zich voelde.


      ‘Allemensen.’ Ze zwaaide met haar half opgegeten koekje naar Charlotte. ‘Die knappe kerels met dat haar moet je in de gaten houden, heus. In mijn tijd was het niet anders.’


      ‘Kunnen we nu alsjeblieft gewoon ter zake komen?’ Tim streek met zijn handpalmen over zijn haar, pakte zijn piepkleine theekopje op met zijn grote hand en zette het toen weer neer. ‘Mevrouw Pettis, is er een manier waarop we iets te weten zouden kunnen komen over Joel Miller? Met wie hij getrouwd zou kunnen zijn? Herinnert u zich hem? Hij was soldaat, marinier.’


      ‘Zei u dat hij in de oorlog gestorven is? Wat sterven er toch veel goede mannen in oorlogen. Mijn eigen broer stierf in de oorlog. De grote. Mijn vader is daarna nooit meer dezelfde geweest. Hij kwam thuis van de staalfabriek, ging in zijn stoel zitten en las de krant. Daarna liep hij de veranda op, leunde tegen de paal en staarde over de tuinen heen, alsof hij stond te wachten tot zijn zoon thuiskwam. Soms denk ik dat hij ernaar verlangde om bij hem te zijn, weg uit die rotfabriek. Zelf stierf hij zo’n tien jaar later. Hij kreeg tbc, net als zo veel mijnwerkers. Er hing altijd een wolk van smog boven de stad. Weten jullie dat nog? Ik denk dat jullie daar te jong voor zijn. Mijn moeder kon haar was niet eens aan de lijn hangen, want die werd gewoon zwart.’


      ‘Mevrouw Pettis.’ Tim stond op. ‘Dank u wel voor uw tijd. Charlotte, ik moet weer terug naar kantoor.’


      Welk kantoor? Charlotte beduidde hem met haar blik dat hij weer moest gaan zitten.


      ‘Mijn oude bakkerij is nu een kantoorgebouw, wist u dat?’


      ‘Ja, en daarboven zijn appartementen,’ zei Tim, terwijl hij zich weer in zijn stoel liet zakken.


      ‘Nou ja,’ mevrouw Pettis trok een rimpel in haar neus en snufte. ‘Ik vraag me af of mensen in de oude stenen nog altijd de taarten kunnen ruiken die in de oven stonden te bakken. Wij zeiden altijd dat baklucht het aroma van de hemel was.’ Ze schoot in de lach en ging op in haar herinneringen, waar ze in het gezelschap verkeerde van mensen die alleen in haar hart leefden. ‘We maakten het ook altijd gezellig met Kerst. Met kerstversieringen en snoepgoed. We hielden een wedstrijdje met Newberry’s en de snoepwinkel van Mary Ball. De binnenstad was de plek waar het allemaal gebeurde. Maar de tijd waar jullie het over hebben was de tijd van de rassenonlusten. Het werd gewoon eng in de binnenstad met de bomaanslag op de kerk en politiehonden die losgelaten werden op mensen. Maar die tijd ligt nu achter ons. Halleluja.’


      Charlotte keek even naar Tim. Van mevrouw Pettis hoefden ze geen hulp te verwachten. ‘Nogmaals hartelijk dank, mevrouw Pettis.’ Ze bracht hun theekopjes naar de keuken. Toen ze weer terugkwam, voegde ze zich bij Tim, die al bij de deur stond. ‘Het was leuk om u te ontmoeten.’ De moed zonk haar een beetje in de schoenen. Wat nu? Waar kon ze Joel Miller vinden? Moest ze een privédetective inhuren? Dat had ze niet eens gedaan om haar eigen vader te vinden.


      ‘Mevrouw Pettis, we moeten ervandoor.’ Tim draaide de deurknop om. Na een laatste blik op de bakkersvrouw slingerde Charlotte haar handtas over haar schouder.


      ‘Jammer. Ik heb een hele zolder vol bakkerijgegevens, vanaf 1939. Jullie Joel Miller en zijn bruid zullen daar waarschijnlijk wel tussen staan.’


      ‘Wat vond je daarvan?’ vroeg Tim, toen ze boven aan de smalle zoldertrap stonden. Hij schoof wat dozen opzij om een paadje te maken. ‘O, jongelui, ik kan me geen enkele klant herinneren, noemde iedereen Jimmy. Tussen haakjes, ik heb zestig jaar aan gegevens op mijn zolder staan.’


      ‘Houd op. Je bent gewoon op je teentjes getrapt omdat ze zei dat mannen als jij ontrouw zijn.’


      ‘Ze zei dat mensen die eruitzien als ik ontrouw zijn.’ Tim schopte een doos uit de weg.


      ‘Welja, reageer het maar af op die doos.’


      ‘Het is warm hier. Kunnen we gewoon op zoek gaan naar’ – hij liep naar de planken aan de muur, die vol dozen stonden – ‘wat het ook is waarnaar we op zoek zijn en dan weggaan?’


      ‘Hé, je kunt gaan wanneer je wilt, Tim. Ik ga op zoek naar de factuur of wat dan ook met de naam van Joel Miller en zijn bruid. Ga maar, als je weg moet.’


      ‘En hoe kom jij dan terug?’


      ‘Met de bus, of met de taxi.’ Charlotte liet haar blik door de ruimte onder de warme balken dwalen. Kleine dakraampjes aan weerszijden van de zolder lieten genoeg licht binnen om iets te kunnen zien. Tim baande zich een weg tussen de meubels door om een Tiffany-achtige vloerlamp naast een brede schommelstoel aan te knippen.


      ‘Kijk eens links van je, Tim. Is dat geen koffergrammofoon? En een Westinghouse-radio.’


      ‘Mijn opa had er zo een in zijn garage.’ Tim draaide afwezig aan de knoppen van de radio.


      Oude pakken, verschoten jurken, en een jas met de sjaal en de handschoenen half in de zakken hingen aan een waslijn, die van de ene hoek naar de andere gespannen was.


      ‘En dan vragen mensen zich af of tijdreizen mogelijk is. Ze zouden eens hier moeten komen.’ Charlotte knoopte het jasje van haar Malone & Co-mantelpakje los, trok het uit en hing het over de trapleuning. ‘Wat we zoeken staat denk ik op die planken, Tim.’ Ze wees naar de achterwand. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat hij haar aankeek. ‘Wat is er?’ Ze duwde een doos met opgevouwen kleren opzij.


      ‘Toen ik tegen mevrouw Pettis zei dat we zouden gaan trouwen, was het niet mijn bedoeling om jou van streek te maken.’


      ‘Kunnen we nu gewoon op zoek gaan naar die bakkerijgegevens?’ Charlotte wees weer naar de planken. ‘Die dozen zien er wel officieel uit, vind je niet?’


      ‘Dat dacht ik ook, ja.’ Tim liep ernaartoe en trok de eerste doos van de onderste plank. ‘Ja, bakkerijgegevens en ze zijn gedagtekend. Op deze doos staat 1959.’ Hij trok het deksel eraf en pakte er een factuur uit. ‘December 1959. Deze zijn allemaal van 1959.’


      ‘Goed, dan moeten we de dozen van ’67, ’68 en ’69 zoeken en kijken of we Joel Miller kunnen vinden.’ Charlotte trok een doos die helemaal rechts en twee planken hoger stond naar zich toe. Er stond 1967 op. Ze zette hem op de grond en liet zich op haar knieën zakken.


      ‘Sjonge, wat heeft ze veel taarten en cakes gemaakt.’ Vanaf zijn plekje bij de planken wierp Tim een blik over zijn schouder. ‘Heb je iets gevonden?’


      ‘Misschien,’ zei Charlotte, terwijl haar vingers door de facturen vlogen. ‘Ze heeft ze op maand gesorteerd.’


      Tim pakte de doos van het jaar 1968. ‘Het voelt zo normaal, zo samen. Ik vergeet gewoon dat we… je weet wel. Uit elkaar zijn.’


      ‘Probeer eraan te denken, wil je?’ Behalve dat ze de facturen op maand gesorteerd had, had mevrouw Pettis ze ook nog eens op alfabetische volgorde gezet. ‘Het lijkt erop dat ze opdrachten voor bruidstaarten op naam van de bruid zette.’


      ‘Maar we weten de achternaam van de bruid niet.’


      Charlotte keek glimlachend op. ‘Maar wel die van de bruidegom, en mevrouw Pettis schreef de naam van de bruidegom onder die van de bruid.’


      ‘Bingo. Dus als we Joel Miller kunnen vinden… Charlotte, stel nu eens dat mevrouw Pettis hun taart niet gemaakt heeft?’


      ‘Sst, zeg dat nou niet hardop. Dat brengt ongeluk.’ Charlotte bladerde door juli en augustus van ’67. Niets. ‘Komt het door haar?’ vroeg ze opeens uitdagend, maar zonder Tim aan te kijken.


      ‘Haar? Waar heb je het over?’


      Charlotte slaakte een diepe zucht.


      ‘Kim? Nee, ik heb ons huwelijk niet afgeblazen vanwege haar.’ Hij bootste Charlottes stembuiging na. ‘Ik heb je verteld dat ze pas belde nadat we… gepraat hadden. Ik moet gewoon wat dingen op een rijtje zetten, Char.’


      Ze draaide haar gezicht naar hem toe. Zijn blauwe ogen keken haar aan van onder zijn donkere wenkbrauwen en leken recht in haar hart te kijken. ‘Het spijt me dat ik je gekwetst heb. Echt.’


      ‘Dat geloof ik wel.’ Charlotte ging weer verder met haar doos en bladerde door de facturen. ‘Maar het is voorbij tussen ons. Ons leven gaat door. Het is beter dat we er nu achter komen dat we niet bij elkaar passen dan na de bruiloft.’ Waarom kon ze niet kwaad op hem worden? Of ten minste een muur tussen hen opgetrokken houden. In plaats daarvan smolt haar vastberadenheid weg bij het kleinste beetje vriendelijkheid van zijn kant.


      Tim haalde het deksel van zijn doos. ‘Ik heb nooit gezegd dat we niet bij elkaar pasten. Ik denk dat we heel goed bij elkaar passen. Ik heb alleen…’


      ‘Tim, we zijn hier om erachter te komen met wie Joel Miller getrouwd was. Laten we ons daartoe beperken.’ Charlotte richtte haar aandacht weer op de facturen. Alsof ze het handschrift kon lezen met waterige ogen.


      In bedachtzame stilte werkten ze de dozen door. Toen stopte het papiergeritsel in Tims doos plotseling.


      ‘Hallo, pot met goud.’ Hij hield een factuur in het warme, wazige licht dat door de kleine raampjes viel.


      ‘Heb je hem gevonden? Echt?’ Charlotte boog zich naar hem toe om over zijn schouder te kijken. Zijn geurtje drong door de stof van zijn overhemd heen toen ze haar hand op de vertrouwde, gespierde ronding van zijn arm legde.


      Ze trok haar hand snel terug. Het verbreken van hun relatie had een eind gemaakt aan haar tijd met Tim, maar niet aan de verlangens van haar hart.


      ‘Alsjeblieft,’ zei Tim. Hij keek met een bemoedigende blik naar haar op. Charlotte begroef haar nagels in haar knieën. Als ze niet oppaste, zou ze weer verliefd worden. ‘Bruid. Hillary Saltonstall. Bruidegom. Joel Miller. Ze bestelden een kokostaart met veel glazuur. Kijk, veel is drie keer onderstreept.’ Tim tikte met zijn vinger op het papier en lachte van oor tot oor. ‘Wordt op de ochtend van de bruiloft opgehaald. 8 september 1968.’ Hij stond op, sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘We hebben onze bruid gevonden.’


      Toen realiseerde hij zich wat hij had gedaan en liet haar met een schaapachtig ‘Sorry’ los. Hij gaf Charlotte de factuur.


      ‘Het geeft niet.’ Ze wreef over de plek waar zijn lippen haar huid hadden geraakt. Maar niets kon dat brandende gevoel uit haar hart verwijderen. Stop. Concentreer je. Denk na. De jurk. Dit gaat om de jurk. ‘Joel Miller, Hillary Saltonstall. Onder aan staat een aantekening. ‘Spoedopdracht, bruidegom vertrekt naar Vietnam.’


      Dat leidde haar hart af van Tim. Joel Miller trouwde vlak voordat hij de oorlog in ging.


      ‘Wanneer was hij ook weer gestorven?’ vroeg Tim.


      ‘In april ’69.’


      ‘Zes maanden later.’ Hij bleef naar de factuur kijken, alsof die hem op de een of andere manier het verleden kon laten zien. ‘Denk je dat ze ook echt getrouwd zijn? Je zei dat de jurk eruitzag alsof hij nooit gedragen is.’


      ‘Of veranderd.’ Charlotte nam de factuur van Tim over. ‘Het is mogelijk dat een bruidsjurk van de ene bruid naar de andere gaat zonder dat er iets aan veranderd hoeft te worden, maar het komt vrijwel nooit voor. Er moet altijd wel iets veranderd worden. De roklengte. Het lijfje. Iets. Tenzij de jurk niet echt in 1912 gemaakt is en de veilingmeester gewoon een verhaal verzonnen heeft om mij met een smoesje zover te krijgen dat ik dat ding kocht.’ Ze trilde. Hoewel ze weer een beetje meer te weten gekomen was over de achtergrond van de jurk, voelde ze zich kilometers verwijderd van de waarheid.


      In haar hand hield ze een stukje van het leven van een man, die door de geschiedenis en de tijd vergeten was. Alleen niet door ‘Je vrouw’ die een berichtje had geplaatst op Joels herinneringssite. En niet door God. ‘Denk je dat ik deze zal mogen houden van mevrouw Pettis? Of in elk geval lenen?’


      Tim deed het deksel weer op de doos en zette hem weer op de plank. ‘Waarom niet? Hier zijn we voor gekomen.’


      Bij de trap pakte Charlotte haar jasje en hing het over haar arm. ‘Op de site waar ik Joels naam vond stond dat zijn lichaam nooit geborgen is.’


      ‘Dat zal niet makkelijk zijn geweest voor een jonge bruid.’ Tim liep naar haar toe en streek het haar van haar schouders, waarna hij vlug zijn handen in zijn zakken stopte. ‘Ben je zover?’


      ‘Ja.’ Het werd steeds heter op die oude zolder.
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      Die zaterdag stopte Charlotte iets voor twaalven op de oprit van Hillary Saltonstall in de wijk Crestline. Het pad liep als een kronkelende, betonnen rivier langs de voorkant van haar huis van rode baksteen en dwars door het weelderige, goed onderhouden gazon. Eiken en iepen overhuifden het huis en beschermden het tegen de middagzon en de oplopende meihitte.


      Charlotte stapte uit de auto, haar lage pumps tikten op de oprit. Ze trok het jasje van haar mantelpakje uit en gooide het op de bijrijdersstoel.


      Het briesje op deze helderblauwe dag bracht haar emoties in beroering. Tijdens de rit hiernaartoe had ze in haar hoofd een pragmatisch vraaggesprek met Hillary uitgewerkt en gepland hoe ze zich een weg zou kunnen banen in het verleden van de vrouw. Wat Charlotte in staat stelde om te negeren dat ze zelf haar eigen verleden in reed – haar oude wijk Crestline.


      Om hier te komen had ze iedere Saltonstall in het telefoonboek van Birmingham gebeld tot ze een oude tante van Hillary trof, die vriendelijk naar Charlottes verhaal luisterde en haar na een paar vragen Hillary’s telefoonnummer gaf.


      Dat Hillary in de buurt woonde waar Charlotte als kind had gewoond en met haar vriendinnetjes had gespeeld en gefietst, dat Hillary misschien wel naar mama had gezwaaid als hun auto’s elkaar passeerden op straat, was niet tot Charlotte doorgedrongen. Tot op dit moment.


      Ze liep naar het begin van de oprit en bleef op de kruising van Baker Street en Monarch staan. Het zevende huis aan haar rechterhand was een klein, wit huis met een sierlijst van rode baksteen, een betonnen veranda en een schommelbank van houten latjes.


      Charlotte spitste haar zintuigen om het wezen van dat huis te horen, te zien, te proeven. Maar het leverde alleen vage kiekjes op.


      De bovenverdieping, het kleine zolderkamertje dat ooit roze was geweest met gele bloemetjes die uit bruine ‘aarden’ plinten groeiden.


      Mama op de oprit, in de kleding die ze het liefst droeg, die Charlotte riep dat ze binnen moest komen omdat het eten klaar was.


      Charlotte kneep haar ogen half dicht in het golvende middaglicht. In het zevende huis van rechts herinnerden alleen de muren zich mama’s stem.


      Toen ze omkeek naar Hillary’s huis, blies de wind haar haar om haar gezicht. Ze vroeg zich af hoelang Hillary hier al woonde. Had de kleine Charlotte de vrouw van Joel Miller, de rouwende oorlogsweduwe, ooit ontmoet?


      Alleen heette Hillary nu Warner. Niet Saltonstall. En ook niet Miller.


      Charlotte pakte haar mobiel uit haar tas en belde Dix. Maar ze kreeg meteen de voicemail. Dixie had een afspraak met een nieuwe klant deze middag, en was zich waarschijnlijk aan het voorbereiden. Charlotte verbrak de verbinding zonder een bericht in te spreken, staarde naar haar telefoon en belde Tim.


      ‘Hoi.’ Aarzelend. Afwachtend. Brullende motoren op de achtergrond.


      ‘Waar ben je?’ Charlotte veegde haar haar uit haar gezicht.


      ‘Op de crossbaan. Waar ben jij?’


      ‘Op de stoep op de kruising van Baker en Monarch.’


      ‘Dus je hebt haar gebeld?’ Tims stem klonk luider toen het motorlawaai op de achtergrond wegstierf.


      ‘Ze woont zeven huizen naast het huis waar ik opgegroeid ben. Het huis waar ik woonde toen mijn moeder stierf.’


      Hij floot. ‘Wist je dat toen je erheen reed?’ De zachte, diepe klank van zijn stem bezorgde Charlotte een warm gevoel in haar binnenste.


      ‘Het drong nu pas tot me door. Het is zo vreemd om hier te zijn, Tim. Ik ben hier na mama’s dood nooit meer geweest.’


      Aan zijn kant van de lijn klonk een zwaar, gedempt geluid. ‘Hé, Charlotte, heb je even?’ Ze hoorde geritsel, toen: ‘Ik heb iemand aan de lijn, man.’


      Uit het gedempte gesprek maakte ze op dat Tim moest ophangen en naar de baan moest gaan. Hij was bijna aan de beurt.


      ‘Char, het spijt me, maar ik moet er zo vandoor. Dus – het is vreemd?’


      ‘In zekere zin, alsof mama hier zou moeten zijn. In dat kleine, witte huis met de bakstenen. Maar daar is ze niet. En het erge is, dat ik me niet veel kan herinneren van de tijd dat ik hier woonde.’


      ‘Ze is al heel lang dood, Charlotte. Je was een meisje dat haar moeder verloor. Nu ben je een vrouw die haar eigen weg vindt in het leven en daarin slaagt.’


      ‘Maar een meisje blijft haar moeder altijd nodig hebben.’


      ‘Wie zegt dat? Charlotte, iedere dag raken mensen hun moeder of vader, broer of zus of vrienden kwijt doordat ze weggaan of sterven. En ze komen dat te boven. Over dingen heenkomen hoort bij het leven.’


      ‘Maar met de dood is het anders. Ik ben mijn herinneringen aan haar kwijt, Tim. Ik vraag me af of mijn herinnering aan haar niet alleen een soort plaatje of ideaal is dat ik verzonnen heb. Ik probeer iets duidelijk te zien uit mijn verleden en dat lukt me gewoon niet. Ik voel haar niet meer.’


      ‘Misschien is dat een zegen.’ De harde klap waarmee het portier van de wagen dichtsloeg waarschuwde Charlotte dat het gesprek gauw voorbij zou zijn.


      ‘Maar herinneringen zijn het enige wat ik nog heb. Om allerlei praktische redenen zijn die mijn familie.’


      ‘Je zult nieuwe herinneringen maken. Een nieuwe familie hebben… ooit.’ Hij struikelde een beetje over zijn woorden. Vriend Tim worstelde met verloofde Tim.


      ‘Hé, jij moet door en ik ook. Bedankt dat je opnam.’


      ‘Ja, Charlotte… altijd.’


      ‘Veel plezier. Doe voorzichtig, oké? Nu je mijn vriend bent en niet meer mijn verloofde, durf ik je wel te vertellen dat ik jouw passie om met die motorfietsen over zandpaadjes te racen verschrikkelijk vind. Het is zo gevaarlijk.’


      Hij schoot in de lach, een warme lach die haar nog meer moed gaf. ‘Zeg eens. Dus je zou verloofde Tim zijn nek laten breken maar tegen echtgenoot Tim “Vergeet het maar” zeggen?’


      ‘Zover was ik nog niet gekomen. Maar, ja, waarschijnlijk wel. Zoiets.’


      ‘Je had het tegen me moeten zeggen.’ Zijn stem werd serieuzer. ‘Dat zijn dingen die een meisje tegen haar vriend zou moeten zeggen.’


      ‘Wanneer zou ik dat hebben moeten doen? We ontmoetten elkaar, we praatten, we kusten, we waren verloofd.’


      ‘Je hoeft er niet meteen over na te denken, Charlotte, maar volgens mij verwoord je nu de reden waarom ik onze bruiloft wilde uitstellen.’


      ‘Ik hang nu op. Maar Tim, doe voorzichtig.’ De gele gloed van de zon verbleekte toen er een grijze wolk voorbijdreef, die de blauwe lucht ontsierde.


      ‘Succes bij Hillary. Wees gewoon jezelf. Ze zal je geweldig vinden.’


      Charlotte beëindigde het gesprek en stopte haar telefoon in haar tas. Toen ze zich omdraaide, stond een lange, slanke vrouw met zout-en-peperkleurig haar naar haar te kijken aan de rand van het gazon.


      ‘Ben jij Charlotte?’


      ‘Ja, en bent u mevrouw Warner?’ Charlotte liep naar haar toe en gaf haar een hand, verbaasd door de waas van tranen in de ogen van de vrouw.


      ‘Noem me alsjeblieft Hillary.’ Ze droeg vlotte kleding, een blouse en witte, canvas gympen. Haar korte haar waaide op in de wind en krulde rond haar gezicht. Vriendelijkheid straalde uit haar bruine ogen. ‘Mag ik vragen wat er zo interessant is in die straat?’


      Herinneringen. ‘Ik woonde in het witte huis aan de rechterkant – met die bakstenen – toen ik klein was.’ De gouden zonnestralen wonnen het van de overdrijvende regenwolk.


      ‘O, ja?’ Hillary liep de straat op en boog zich voorover om om de bomen en een voorbijrijdende auto heen te kijken. ‘Greg en ik zijn hier twintig jaar geleden komen wonen en er speelden hier toen veel kinderen op straat. Ze reden rond op hun fietsjes. Ze zijn nu allemaal weg. Nu ik eraan denk…’ Ze drukte haar vingertoppen tegen haar lippen. ‘Er was een mager meisje met donker haar, dat op een paars fietsje reed, hier in de buurt. Ze liet haar trappers met een zoevend geluid ronddraaien.’ Hillary liet haar handpalmen langs elkaar schuiven. ‘Ik zei altijd tegen mijn man, dat als wij een dochter zouden krijgen…’


      ‘Ik had een paars fietsje,’ zei Charlotte. ‘En lang, donker haar.’


      ‘Tot op je middel. Het lukte je nooit om het in een paardenstaart te houden.’ Hillary keek haar aan.


      ‘Nooit.’


      ‘Sjonge, dus dat was jij.’ Ze nam haar nog wat beter op. ‘Hoe…’


      ‘De wereld is klein.’ Charlottes hart ging als een razende tekeer.


      ‘Ik zei tegen Greg: als wij ooit een baby krijgen, zou ik willen dat het net zo’n meisje is als dat meisje op dat paarse fietsje.’


      Charlotte werd warm bij het idee. ‘Ik weet nog dat er in de zomer altijd een barbecuegeur uit jullie tuin kwam. En met Kerst had jullie huis de mooiste versieringen en de meeste lampjes.’


      ‘Mijn man vond het heerlijk om buiten op de grill te koken. Ik was niet zo’n geweldige kok, dus het was een win-winsituatie. Maar Kerst was helemaal mijn werk.’ Hillary gebaarde naar het huis en begon te lopen. ‘Jouw moeder is gestorven, hè?’


      ‘Toen ik twaalf was. Door een auto-ongeluk.’


      Hillary bleef in de schaduw voor het huis staan. ‘Wat erg. En je vader?’


      ‘Die heb ik nooit gekend. Nog steeds niet. Ik ging bij mama’s vriendin Gert wonen.’


      ‘Dat wist ik niet.’ Hillary aarzelde en keek over het gazon. ‘Dat wist ik niet.’ Ze bleef Charlotte even aankijken en draaide zich toen om naar het huis. ‘Ik heb kaneelmuffins gebakken.’


      De binnenkant van het huis paste bij de buitenkant. Netjes, uitnodigend, gezellig. De vloerbedekking was nieuw en dik, de meubels modern. Het rook er lichtjes naar verf en een beetje naar kaneel. Hillary liep door de woonkamer naar een lichte serre.


      ‘Ga hier maar zitten,’ zei ze, en klopte op de leuning van een bordeauxrode schommelstoel. Aan de andere kant van een bijzettafeltje stond nog zo’n stoel. Beide stoelen boden uitzicht op de tuin. Op het tafeltje lagen een vogelboek en een verrekijker.


      Charlotte zette haar handtas naast zich in de stoel. Ze had deze serre heel vaak van buitenaf gezien. Dus Hillary had haar zien rondrijden op haar fiets. Het was haar laatste grote cadeau van mama. Een jaar later was Charlotte een wees en woonde ze bij Gert – die in de eerste week nadat ze bij haar ingetrokken was per ongeluk bij het achteruitrijden over Charlottes fiets reed.


      ‘Alsjeblieft.’ Hillary zette een wit bord met dampende muffins op de tafel. ‘Waar heb je trek in? Melk, koffie, thee, water, cola. Geen colalight. We drinken hier het echte spul.’


      ‘Melk, alstublieft.’ Dat klonk goed. Charlotte kneep haar armen tegen haar zij, verwarmd door Hillary’s openhartige, maar vriendelijke manier van doen.


      De vrouwen babbelden wat om elkaar te leren kennen bij een glas melk en kaneelmuffins. Hillary was verpleegster geweest bij de marine, en daarna in het St. Vincentziekenhuis.


      Charlotte had een bruidsboetiek.


      Hillary was met Greg getrouwd toen ze al in de veertig was. Hij was gepensioneerd marineofficier en werkte nu als aannemer.


      Charlotte was dertig en nog altijd single.


      Ze hielden allebei van zonnige, warme dagen. Van honden. En van muziek.


      ‘Ben je succesvol?’ Hillary boog zich naar haar toe. ‘Je winkel, bedoel ik.’


      ‘Ik heb hem nu vijf jaar. Meestal ben ik uit de rode cijfers. Tawny Boswell heeft onlangs haar bruidsjurk bij ons gekocht.’


      ‘Tawny Boswell. Miss Alabama? Nou, nou.’


      Charlotte glimlachte. Hillary leek haar niet iemand die op de hoogte was van schoonheidskoninginnen.


      ‘Ik zie aan je gezicht dat het je verbaast dat ik weet wie Miss Alabama is.’ Hillary schommelde naar achteren in haar stoel en bracht haar glas melk naar haar lippen. ‘Ik was in 1962 Miss Teen Alabama finaliste.’


      ‘Echt?’ zei Charlotte met een glimlach. ‘U lijkt me gewoon niet iemand voor zo’n vertoning.’ Waarom klonk dat als een belediging? ‘Al dat gedoe eromheen, bedoel ik. De namaak.’


      ‘Twintig jaar als marineverpleegster haalt de praalzucht wel uit je.’ Ze nam een slok van haar melk. ‘Je hoeft niet zo schaapachtig te kijken. Ik ben niet meer dezelfde vrouw als toen. En ook niet de vrouw die ik dacht te zijn toen ik vijfenzestig werd. Zeg eens, waar ben je voor gekomen? Je zei dat je iets gevonden had wat van mij was?’


      ‘Ik hoopte dat u me zou kunnen helpen bij het oplossen van een raadsel.’ Charlotte haalde het zijden beursje uit haar tas en gaf het aan Hillary. Bethany had het teruggegeven nadat ze de voorbeeldtasjes had gemaakt, en Charlotte had de identiteitsplaatjes terug gestopt in het origineel. ‘Dit heb ik gevonden in een hutkoffer die ik op een veiling gekocht heb.’


      Aanvankelijk leek Hillary het niet te herkennen. Maar toen haar vingers de zijde aanraakten, begonnen ze te trillen. Haar neus en ogen werden rood. ‘Lieve help…’ De emotie deed haar stem beven en ze knipperde met haar oogleden. ‘Ik had niet verwacht dit ooit nog te zien.’


      ‘De identiteitsplaatjes zitten erin. Hebt u die erin gestopt?’


      ‘Ik neem aan dat je het klaargespeeld hebt om die hutkoffer open te krijgen.’ Hillary liet de plaatjes op haar hand glijden en sloot haar vingers eromheen. ‘De avond na zijn begrafenis wilde ik de hele bups verbranden.’


      ‘Ik las dat zijn lichaam nooit geborgen is.’


      ‘Hij werd aan stukken gereten. Er was geen lichaam om te bergen.’ Hillary pakte een tissue uit de doos naast haar stoel. ‘Ik had niet gedacht dat er ooit nog iemand in die koffer zou komen nadat ik het slot dichtgelast had.’


      ‘Het was niet eenvoudig. Mijn vriend moest het openzagen.’


      ‘Dan was ik denk ik toch niet zo’n goede lasser als ik dacht.’ De glimlach om Hillary’s lippen ving de enkele traan op die over haar wang rolde. Ze streelde Joels identiteitsplaatjes. ‘Ik mis hem nog altijd. Na meer dan veertig jaar mis ik hem nog steeds.’


      ‘Trouwden jullie voordat hij vertrok?’


      ‘Het was een prachtige bruiloft in de achtertuin van het huis van mijn ouders – niet ver hiervandaan, eigenlijk. Joel was klaar om te gaan en ik wilde zo graag met hem trouwen. Ik was nog niet klaar met mijn studie, maar hij zou in Vietnam zitten. Ik vond dat we onze liefde moesten bezegelen met een bruiloft. Ik wist gewoon dat onze liefde sterker was dan de dood.’


      ‘Misschien is dat ook wel zo, Hillary. Je houdt nog steeds van hem, toch?’


      Hillary veegde met de rug van haar hand haar wangen droog. ‘Onze liefde was niet kogelbestendig. Het hield hem niet in leven. Ik weet niet hoe het was toen jij je moeder verloor, maar bij Joel vond ik het vreselijk moeilijk om een verwerkingsproces af te sluiten van een leven dat nooit begonnen was. Al onze dromen waren opgeschort zo lang hij in Vietnam zat.’ Hillary liet haar stoel naar achteren schommelen. ‘En nu zijn ze nog steeds opgeschort. Ze liggen eenzaam te roesten en te verstoffen op de plank, omdat ik er nooit meer naar kijk. Hij wilde niet trouwen, maar…’


      ‘Wat gebeurde er? Ik bedoel, jullie zijn uiteindelijk toch wel getrouwd?’ Charlotte dacht aan de namen van Hillary en Joel op de broze bruidstaartfactuur.


      Ze glimlachte een beetje. ‘Ik had al besloten om een feest voor hem te organiseren voordat hij wegging. We praatten en ruzieden over trouwen, maar Joel bleef erbij dat hij mij niet alleen wilde achterlaten, het niet wilde hebben dat ik al zo jong als weduwe zou kunnen achterblijven. Het afscheidsfeest was prima, maar een bruiloft niet. Ik nodigde al onze studievrienden uit, onze familie. Ik was het souterrain aan het opruimen toen ik de hutkoffer en de jurk vond.’


      ‘Wist je niet dat die daar stond?’


      ‘Ik had geen flauw idee. En mijn ouders ook niet. Sjonge, ik dacht echt dat die jurk een soort teken was.’


      ‘Wat zei Joel?’ Charlotte ging helemaal op in Hillary’s verhaal.


      ‘Ik heb het hem niet verteld. Het kostte me de grootste moeite, maar ik hield mijn lippen op elkaar.’ Ze glimlachte, een vrolijk lachje, waar Charlotte zich blij van voelde worden. ‘Ik wilde dat onze laatste paar weken gelukkig zouden zijn. Geen geruzie over bruiloften en het huwelijk. Maar’ – Hillary stak haar vinger in de lucht – ‘wat ik niet wist, was dat Joel van gedachten veranderd was over dat wachten. Halverwege het afscheidsfeest liet hij zich op een knie zakken en vroeg hij mij in het bijzijn van onze familie en vrienden ten huwelijk.’


      Tim had haar ook in het bijzijn van zijn familie en vrienden ten huwelijk gevraagd. Maar dat verhaal was voor een andere keer.


      ‘De week erna ging voorbij in een waas van huwelijksvoorbereidingen. We trouwden op een vrijdagavond en hij vertrok de vrijdag erop, en dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien.’


      Charlotte liet zich achterover zakken – geen enkel woord dat ze kon bedenken zou geschikt zijn voor dit moment. Uiteindelijk zei ze: ‘Hillary, ik heb de jurk.’


      ‘Ja, dat moet wel, als je de hutkoffer opengemaakt hebt. Zeg me alsjeblieft dat je er niet in gaat trouwen.’


      ‘Nee, ik ga niet trouwen. Maar de jurk is… als nieuw.’ Charlotte wilde nog een muffin pakken, maar trok haar hand terug. ‘Hij ziet eruit alsof hij nooit gedragen is.’


      ‘Ik heb hem gedragen, Charlotte.’ Hillary keek haar verbaasd aan.


      ‘Heb je hem veranderd?’


      ‘Dat hoefde niet. Dat was het gekke. Mijn moeder en oma konden er niet over uit. De jurk zat als gegoten. Alsof hij voor mij gemaakt was.’ Hillary hield haar mok tegen haar borst. ‘De stijl was tijdloos. Ik vond hem prachtig. Zeg eens, heeft hij nog altijd een verhoogde taille met parels en – nou ja, dat moet haast wel, als hij al die tijd in de hutkoffer heeft gezeten.’


      ‘Ja, dat klopt. Hij is prachtig.’


      ‘Ik wilde die jurk verbranden. Maar mijn vader stak daar een stokje voor. Ik stond op het punt om de hutkoffer, de jurk en de identiteitsplaatjes in brand te steken, toen hij me betrapte. Ik was gek van verdriet. Ik kreeg Joels dode lichaam niet eens te zien, kon zijn koude, blauwe lippen niet kussen. Dat zou eigenlijk wel moeten. Het had me niets kunnen schelen dat zijn geest er niet meer was. Na de begrafenis zette ik de soldeerlamp aan en laste het slot dicht. Ik wilde niet dat iemand ooit nog zo’n trieste bruidsjurk zou dragen.’ Ze wierp Charlotte een snelle blik toe. ‘Ik had nooit gedacht ooit nog liefde te zullen vinden. Toen leerde ik vlak na mijn veertigste mijn man, Greg, kennen. Hij heeft me gered. Echt, hij heeft me gered.’ Hillary opende haar vingers en keek naar de identiteitsplaatjes. ‘Het is ongelooflijk moeilijk om getrouwd te zijn met een herinnering.’


      ‘Hillary, waar kwam de jurk vandaan? Heb je enig idee?’


      ‘Van het huis. De hutkoffer en de jurk hoorden bij het huis.’


      ‘Bij het huis?’ Charlotte draaide zich een beetje om om Hillary beter aan te kunnen kijken.


      ‘Ik heb hem gevonden in het huis. Ik heb hem achtergelaten in het huis. Hij hoorde bij het huis. Hoe ben jij eraan gekomen?’


      ‘Ik heb hem gekocht op de Ludlow-veiling. Op Red Mountain.’


      ‘Vierenveertig jaar later baant die vermaledijde hutkoffer zich een weg naar Red Mountain.’ Hillary klemde haar vingers om de plaatjes. ‘We zijn verhuisd toen het huis afgebroken werd om plaats te maken voor een winkelcentrum. Ik heb mijn moeder nooit gevraagd wat ze met de hutkoffer gedaan heeft. Ik was weg, half gek inmiddels.’


      ‘Dus je hebt geen idee hoe de hutkoffer veertig jaar later op de Ludlow-veiling beland is?’


      ‘Geen flauw idee.’


      Een impasse. En het ging zo goed. Charlotte veerde op van schrik toen haar telefoon haar gepeins onderbrak. Ze grabbelde in haar tas om hem te pakken en herkende het nummer op het scherm niet. ‘Hallo?’


      ‘Charlotte, met Jared.’ Dokter Spetter. ‘Dixie heeft me je nummer gegeven.’


      ‘Jared, is alles goed? Is er iets met Dix? De winkel?’ Charlotte werd koud in de warme, zonnige kamer.


      ‘Met Dix is alles goed. Ze is te koppig om gewond te raken. Met de winkel is ook alles goed, voor zover ik weet. Maar ja, je hebt Dix de leiding gegeven.’ Hij zuchtte op een manier waarvan Charlotte kippenvel kreeg. ‘Ik kwam net binnen op mijn werk en, Charlotte, het gaat om Tim. Hij is met de traumahelikopter naar het ziekenhuis gebracht. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’
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      Emily


      Taffy liet de definitief op maat gemaakte bruidsjurk over Emily’s hoofd glijden. Emily sloot haar ogen. Het voelde aan alsof warme regen op een hete zomermiddag langs haar armen omlaag gutste en in een plas rond haar voeten belandde.


      ‘Ik weet niet of ik hier wel goed aan doe, Emily. Je moeder leek er nogal op te staan dat je de jurk van Caroline Caruthers zou dragen.’


      ‘Ik weet zeker dat ik hier goed aan doe. Ik ben de bruid. Niet mijn moeder. Het is toch mijn dag?’


      ‘Je bent echt niet zo naïef dat je niet weet dat het ook om families gaat.’


      ‘Nee, maar dit is maar iets kleins. Ik ben niet koppig, Taffy. Maar dit is mijn bruiloft, mijn bruidsjurk. Ik. Wil. Deze. Jurk.’ Emily keek in de spiegels van de kleermaakster. ‘Ik voel me geliefd in deze jurk.’


      ‘En is je aanstaande degene die van je houdt?’ Taffy knielde neer om de zoom af te spelden en hoestte over haar schouder. Ze had haar bezoek aan de Cantons afgezegd omdat ze ziek was. Daarom had Emily Grote Mike opgezocht en samen met hem de tocht naar 5th Avenue ondernomen. ‘Miss Emily, sta stil zodat ik dit kan afmaken. En maak dan dat je hier wegkomt. Ik wil niet dat iemand ons samen ziet; daar kun je moeilijkheden van krijgen. Bovendien wil ik niet dat je mijn ziekte meeneemt naar je mama’s huis.’


      ‘Ik haal me geen moeilijkheden op de hals.’ Emily streek met haar hand over het lijfje. Ja, haar aanstaande hield van haar. Toch? De jurk was prachtig. Glanzend, zijdezacht en zo… ‘Taffy, het lijkt wel of deze jurk licht geeft.’


      ‘Ik heb hem met gouddraad genaaid.’


      ‘Goud?’ Emily bekeek de zoom van de perfect passende, kanten mouw. ‘Wat zeg je me nou? Echt goud?’


      ‘Ik kan er hier en daar aankomen. Soms houd ik wat over van stukwerk dat ik doe. Zelfs voor een kleurlinge zijn sommige dingen te krijgen in deze stad, als ze het maar wil en weet waar ze het kan kopen. Soms vraag ik gewoon aan God of Hij me wil geven wat ik nodig heb.’


      ‘Wat heb je Hem gevraagd toen je mijn jurk naaide, Taffy?’


      ‘Om jou te geven wat jij nodig hebt.’ Taffy gaf Emily een klopje op haar been. ‘Draai eens een beetje, dan kan ik doorgaan met spelden.’ Ze boog zich weer opzij om te hoesten. Haar borst reutelde.


      ‘Je moet naar de dokter.’ Emily draaide langzaam in de rondte, zodat Taffy de zoom kon afmaken.


      ‘Blanke meisjes gaan naar de dokter. Oude, zwarte dames knielen en bidden.’


      Emily keek omlaag. ‘Ik wou dat ik jouw geloof en moed had.’


      ‘Dat is waar ik om gebeden heb voor jou, miss Emily. Moed en geloof.’


      Emily keek over haar schouder in de spiegel. De achterkant van de jurk liep onder haar schouders met een schulprand omlaag. De rok paste soepel om haar heupen en golfde als melk over het krukje naar een korte sleep. Ze had het gevoel alsof ze kon zweven in deze jurk. Ze wilde hem nooit meer uittrekken.


      ‘Moed en geloof, zeg je?’ Emily richtte haar aandacht op Taffy. Ze zou ze ongetwijfeld allebei nodig hebben om met Phillip te trouwen, die koppige man. Sinds hun verloving was ze tot het besef gekomen dat het geen geringe opgave zou zijn om de naam Saltonstall te dragen. Vrouwen als Emmeline lieten zich niets gelegen liggen aan huwelijksbeloften. Ze zouden altijd lopen te lonken en hun boezem vooruitsteken naar mannen als Phillip. ‘…hij is te zeer met zichzelf ingenomen, te stom, om niet gevleid te zijn.’


      ‘Pardon, miss Emily?’


      Het bloed steeg haar naar de wangen. ‘Ik praatte alleen maar in mezelf.’


      Taffy grijnsde en plukte nog een speld tussen haar lippen vandaan. ‘Ik praat hier de hele dag tegen mezelf.’


      ‘Taffy, waarom denk je dat ik moed en geloof nodig zal hebben?’


      ‘Omdat…’ De vrouw zuchtte toen ze het laatste stukje zoom afspeldde. Ze stond op en keek Emily aan. ‘…omdat je die nodig zult hebben om met de juiste man te trouwen.’


      Wadend door de modder bereikte Emily via de tuin van de buren haar eigen keukendeur. De zoom van haar rok was helemaal vies. Grote Mike had haar bij Taffy afgezet, maar hij had niet kunnen blijven. Vader had een heleboel karweitjes voor hem, dus ze was met de tram naar huis gekomen.


      ‘Ach, daar bent u, miss.’ Molly kwam met opgetrokken wenkbrauwen de keuken binnen. ‘Mevrouw was naar u op zoek. Had u zin om een ommetje te maken in de modder?’


      ‘Ik ben vanaf de tram komen lopen.’ Emily liep naar de achtertrap. ‘Waar is moeder? Kun je dit voor me wassen voor ze het ziet?’ Emily maakte haar rok los en stapte eruit, achter de deur van de voorraadkamer, voor het geval vaders bediende, Jefferson, binnen zou komen lopen terwijl zij in haar pofbroek stond.


      ‘Laat hem maar in uw kleedkamer achter. Ik kom hem wel halen.’ Molly liet een berg brooddeeg op de werktafel vallen. ‘En waar precies bent u vanmiddag geweest?’


      Emily bloosde onder Molly’s vragende blik. De vrouw kende haar beter dan sommige van haar schoolvriendinnen. ‘Ik ben bij Taffy geweest. Ze had laten weten dat de jurk klaar was om af te zomen.’


      ‘Waarom hebt u haar dan niet hier laten komen? U weet hoe uw mensen erover denken als u naar de zwarte wijk gaat.’


      ‘Ze voelde zich niet goed.’ Emily liep naar de werktafel. ‘En trouwens, ik moest met eigen ogen zien dat Taffy een bruidsjurk maakte, en niet een avondjurk, zoals moeder wilde. Ik ga een manier bedenken om Taffy’s jurk te dragen op mijn bruiloft, Molly. Wacht maar af. Toen ik hem vandaag paste, voelde ik me werkelijk… geliefd.’


      ‘Geliefd?’ Molly trok een gezicht. ‘Bent u niet geliefd, miss?’


      ‘Let een beetje op je toon, Molly.’ Sinds Emily’s ruzie met Phillip over haar eerste bezoek aan Taffy, vier weken geleden, was hij uitermate hoffelijk en hartelijk geworden. Zijn liefdesuitingen waren getemperd en beheerst, alsof hij zich herinnerde wiens lippen hij kuste. Die van zijn toekomstige vrouw. Niet die van een overgedienstige maîtresse, die diende om zijn lusten te onderdrukken. ‘Ik ben beslist geliefd. Het is alleen dat ik me zo… goed voel in die jurk. Zo schoon.’ Emily zocht naar woorden om haar gevoelens te beschrijven.


      ‘O, het soort gevoel dat ik in de kerk krijg als de Geest beweegt.’


      ‘Wat doet de Geest als Hij beweegt?’ Emily bleef bij de trap staan, met haar blik op Molly. Ze had gehoord van tekenen en wonderen in sommige kerken. Haar dominee deed het af als overdreven vertoon van emotie. Maar Molly was een evenwichtig meisje, niet vatbaar voor uiterlijk vertoon.


      ‘Wat Hij doet? Alles wat Hij wil, miss. Weet u wel, als u soms al het linnengoed uit de la moet halen om het weer netjes en op orde te krijgen? De Geest doet soms hetzelfde met onze zonden.’


      ‘Stalt Hij dan al onze zonden uit?’ Wat afschuwelijk. Emily rilde bij de gedachte – maar ook van de koele avondlucht die de keuken inkroop door het raam, dat Molly op een kiertje open hield.


      ‘Alleen voor jou. Niet voor iedereen. Maar soms begint iemand te huilen. Of te beven. Of om vergeving te jammeren. En dan heeft de Geest in een wip alles weer rechtgetrokken en kan die man of vrouw er weer tegenaan, helemaal schoon en opgeruimd vanbinnen. Blij.’


      Voelde Emily zich schoon en opgeruimd vanbinnen? Blij? ‘Zeg niet tegen moeder dat ik bij Taffy ben geweest.’ Wanneer had ze voor het laatst gelachen? Echt gelachen. Dat was met Daniel, die keer dat hij…


      ‘Stel nu dat de mannen van meneer Phillip u weer gezien hebben?’


      ‘Ik ben voorzichtig geweest.’ Emily had de risico’s overwogen, maar nu ze thuis was, liepen de koude rillingen over haar lijf. ‘Hij zal het gewoon moeten begrijpen. Ik moest de jurk passen en laten afzomen.’


      ‘Emily, ben je hier?’ Moeder kwam de keuken binnen. ‘Lieve help, je staat in je onderbroek. Wat heb je met je rok gedaan?’


      ‘Het is maar modder, moeder, zo erg is het niet.’


      ‘Zeker niet. Maar waarom zit je rok onder de modder?’


      ‘Omdat het geregend heeft… de straten zijn modderig.’ Emily liep vlug de trap op en keek nog even over haar schouder naar Molly voor moeder verder kon vragen.


      ‘Wilt u een stukje cake, mevrouw Canton?’ hoorde ze Molly zeggen. ‘Het laatste stukje chocoladecake ligt in de trommel.’


      O, dank je, Molly. Moeder kan geen weerstand bieden tegen chocoladecake. Vooral niet tegen de jouwe.


      Emily waste zich en kleedde zich om, met haar gedachten bij een dikke boterham met jam, toen ze de voordeurbel hoorde. Ze keek uit het raam. Er stond een politierijtuig op de ronde oprit. Vader? Of… Grote Mike? Moeder had gelijk, ze zou iemand moeilijkheden bezorgen door naar de zwarte wijk te gaan.


      Emily liep vlug haar kamer uit en de trap af.


      ‘Goedenavond, onze excuses dat we u moeten storen.’ In de hal klonken donkere mannenstemmen.


      ‘Heren.’ Jefferson hield de deur voor hen open. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


      Emily stapte van de onderste traptrede de hal in. ‘Is alles in orde?’ Ze keek van de ene politieagent naar de andere. ‘Er is toch niets met mijn vader? Of met Grote Mike?’


      ‘Nee, mevrouw.’ De agenten wisselden een vreugdeloze blik. ‘We komen hier voor u.’


      ‘Wat is er aan de hand?’ Moeder kwam de keuken uit. ‘Heren, wilt u niet even binnenkomen? Kan ik u wat aanbieden? Thee, koffie? Meneer Canton is niet thuis, maar we verwachten hem snel.’


      ‘Mevrouw.’ De grote agent met de ernstige, blauwe ogen, nam zijn pet af. ‘We zijn hier ambtshalve.’


      ‘Ambtshalve? Hoe bedoelt u?’ Moeder keek hen aan, met haar handen in elkaar geslagen voor haar middel.


      ‘We hebben een arrestatiebevel voor mejuffrouw Emily Canton.’


      Emily bleef als aan de grond genageld staan en haar hart sloeg een slag over. ‘Voor mij?’ bracht ze zwakjes uit.


      ‘Mijn dochter arresteren? Waarvoor?’ Moeder deed een stap naar voren en ging tussen Emily en de agenten in staan. Emily liet zich met een plof op de trap neerzakken. Jefferson knielde naast haar neer en drukte zijn hand tegen haar onderrug.


      ‘Overtreding van de wet, mevrouw. Ze is deze middag gezien bij het Gaston Hotel. De tenlastelegging is verbroedering met de kleurlingen, met het gevaar van aanzetten tot oproer.’


      ‘Oproer.’ Moeder stampvoette met haar hooggehakte schoen. ‘Taffy Hayes is mijn kleermaakster. Wilt u beweren dat we geen zaken mogen doen met mijn kleermaakster omdat ze zwart is?’


      ‘Niet als er een vermoeden is dat er oproer broeit. Er zijn lui die ons eraan willen herinneren dat blanken en zwarten verschillend, maar gelijkwaardig zijn.’


      ‘En dus zetten ze mijn dochter voor schut?’ Moeders woorden klonken als een salvo uit een kanon op Onafhankelijkheidsdag.


      Emily klampte zich aan Jefferson vast toen de grote agent die de leiding had een arrestatiebevel tevoorschijn haalde. Ze probeerde het document te lezen, maar de woorden draaiden voor haar ogen. Moeder griste het uit de handen van de agent.


      ‘Niet te geloven. Niet te geloven.’


      ‘Mejuffrouw, u zult met ons mee moeten komen.’ De agent wilde Emily’s arm beetpakken, maar Jefferson bleef haar vasthouden. Laat me niet los, Jefferson.


      De agent wurmde Emily met een verontschuldigende blik uit zijn greep. ‘Moeder?’


      ‘Dit is een schandaal.’ Moeder liep achter hen aan de verandatrap af. ‘Jefferson, telefoneer naar het kantoor van meneer Canton. Nu.’


      Emily liep half struikelend naar het rijtuig, haar benen wilden haar niet meer gehoorzamen. De punten van haar schoenen sleepten over de stenen, haar gedachten waren als dode bladeren in de herfstwind.


      Moeder holde naast haar mee. ‘Luister.’ Ze pakte Emily’s gezicht beet. ‘Je bent een Canton met Woodwardbloed. Wees sterk en moedig.’ Moeder wierp de agenten een woedende blik toe. ‘Deze heren zullen je ongetwijfeld behandelen als de dame die je bent. Ik kom meteen achter je aan. Jefferson zal me brengen met de auto.’


      ‘O, moeder.’ Emily zakte in elkaar naast de agent, alle kracht ontglipte haar toen hij haar liet instappen. ‘Ik wilde alleen een bruidsjurk waarin ik me vrij en geliefd voelde. Mooi. Als een prinses.’


      ‘Emily, wees sterk.’ Moeder hees haar overeind en schudde haar bij haar schouders door elkaar. ‘Dit is tegen etenstijd voorbij.’


      De agent hielp haar op de achterbank van het rijtuig. Toen de koetsier de paarden aanmoedigde om te gaan lopen, brandden Emily’s hete tranen een spoor van haar ogen naar haar kin en vielen als hete kolen op haar ijskoude handen.
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      Charlotte


      De wachtkamer kon wel wat meer licht gebruiken. Waarom vonden architecten dat rouwende, bange, nerveuze mensen in het donker moesten zitten? Charlotte liep naar het raam dat uitkeek op de stad, dankbaar voor het kwijnende zonlicht dat zijn rechten deed gelden op de vroege avonduren.


      Ze was tegelijkertijd met meneer en mevrouw Rose en Katherine in het ziekenhuis aangekomen. Terwijl zij met de arts spraken, bleef Charlotte bij de stoelen staan wachten. De broers, David, Jack en Chase, waren onderweg en namen hun motoren mee uit Huntsville.


      Tim werd naar de operatiekamer gebracht en in een regelmatig doorbroken stilte wachtte Charlotte samen met de familie op meer nieuws. Ze praatten over koetjes en kalfjes en probeerden details te reconstrueren uit Davids onsamenhangende, gekwelde telefoontje.


      Wilde een sprong maken. Kwam verkeerd neer. Landde boven op een andere motor. Tims motor vloog door de lucht en landde op hem. Hij kwam als een hoopje ellende klem te zitten tussen de twee motoren.


      Het nieuws maakte Charlotte razend. Waarom gedroegen volwassen mannen zich alsof ze onoverwinlijke jongens waren? Mevrouw Rose, die al veel ongelukken van haar jongens had meegemaakt, gaf Charlotte een klopje op haar arm.


      ‘Tim komt er wel weer bovenop.’


      Maar dit was nieuw voor Charlotte. Dodelijke sporten en mannen die daar dol op waren. Ze had net nog tegen hem gezegd dat hij voorzichtig moest doen.


      Rond zessen kwamen de broers aan, nog in hun stoffige race-outfit. Rond een uur of zeven werd Tim naar een kamer gebracht. Zodra de arts toestemming gaf, stroomde de familie Rose de gang op om hem te zien.


      Katherine aarzelde even. ‘Het spijt me van jou en Tim, Charlotte.’


      ‘Dat is oud nieuws, Katherine. Als je het erg had gevonden, dan zou je me weken geleden gebeld hebben.’ Ze was niet in de stemming voor spelletjes.


      Haar bijna-schoonzus deed haar mond open om iets te zeggen, maar aarzelde. ‘Ik wil dat hij gelukkig is.’


      ‘Dat willen we allebei.’


      Charlotte bleef wachten. De familie had het eerste recht op Tim. Niet de ex-verloofde. Ze zou zich toch niet op haar gemak voelen bij hen.


      Terwijl ze hen Tims kamer zag binnenlopen, streek Charlotte met haar duim over haar kale ringvinger. Familie. Ze wist niet of ze ooit geweten had hoe dat voelde.


      Met mama was het ‘wij meisjes’ of ‘wij tweetjes’. Op verjaardagen. Met Kerst. Met Thanksgiving. Toen mama stierf, was Charlotte het enige familielid dat in het overlijdensbericht vermeld stond.


      Ze liep naar het raam, liet haar voorhoofd tegen het door de zon verwarmde glas rusten en slaakte een zucht om haar opgekropte emoties te laten ontsnappen. Alstublieft, God, wees bij Tim.


      ‘Charlotte, hoi…’ Ze keek op toen Jared op haar af kwam lopen, gekleed in zijn blauwe operatiekleding en witte doktersjas. ‘Dix zei dat je je niet druk hoefde te maken over de winkel. Zij zal overal voor zorgen.’


      ‘Hoe is het met Tim?’ Charlotte liet haar handen verdwijnen in de zijne. Ze waren glad en sterk. Helend.


      ‘Goed voor een man die boven op een motor beland is en toen zijn eigen tweehonderdvijftig kilo zware motor boven op zich kreeg.’ Jared gaf haar een kneepje in haar vingers. ‘Hij is bont en blauw. Zijn milt is verwijderd en we hebben een slangetje in zijn borst aangebracht om zijn linkerlong weer te helpen uitzetten. We zullen hem een paar dagen hier houden. Hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft. Als hij een paar centimeter hoger op zijn nek was beland, zou hij verlamd of dood zijn.’


      Hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft. Die woorden tolden door Charlottes hoofd. Wat moest ze zonder Tim beginnen? Vriend Tim. Ze hield van hem en had hem nodig. Nu pas realiseerde ze zich hoe zeer ze op hem bouwde.


      Jared trok haar even tegen zich aan. ‘We zijn er voor je.’


      Charlotte liet haar adem ontsnappen en deelde iets van haar last met hem, Dixies dokter Spetter. Als ze een broer zou hebben, zou ze willen dat hij zo was.


      ‘Charlotte?’ Jack kwam Tims kamer uit. Op zijn gezicht zat een ring van vuil. Zijn toon was somber. ‘Tim vraagt naar je.’


      ‘O?’ Ze keek om Jared heen de gang in.


      ‘Ik kom straks terug.’ Jared draaide zich om en heel even wilde Charlotte zich vastklampen aan zijn broederlijke warmte. ‘Ik moet nog even bij een paar andere patiënten kijken.’


      ‘Bedankt, dokter.’ Jack keek hem na en keek toen naar Charlotte. ‘Tim is totaal niet geïnteresseerd in ons. Hij blijft alleen maar naar jou vragen. Hij zakt steeds weg, dus…’ Jack gebaarde dat ze met hem mee moest lopen.


      Toen Charlotte binnenkwam, verliet de familie de kamer. In het voorbijgaan omhelsden ze haar allemaal kort. ‘Lieverd, kom gerust bij ons eten als je wilt.’ Mevrouw Rose, altijd de matriarch, streek met haar hand over Charlottes haar, zoals ze zo vaak gedaan had toen ze nog deel uitmaakte van Tims leven. ‘We gaan naar ons huis.’


      ‘Dank u.’ Maar nee. Charlotte deed een stap opzij om Katherine te laten passeren.


      Tims kamer was stil, verlicht met een zachte lamp, die aan de muur achter het bed bevestigd was. Zijn raam omlijstte de laatste juichkreet van de zonsondergang. Charlotte boog zich naar hem toe om ‘ik ben er’ te zeggen, maar hij sliep.


      Langzaam liet ze zich op de stoel naast zijn bed zakken. ‘Domme jongen, je hebt jezelf bijna de dood ingejaagd.’


      Ondanks alle slangetjes en apparaten waar hij aan vastlag, zag hij er vredig uit in zijn slaap, er lag een lieve uitdrukking op zijn gekneusde, knappe gezicht.


      Lelijke donkerblauwe en zwarte plekken omringden zijn nek en liepen over zijn rechterarm omlaag, onder het gips door, helemaal tot aan zijn vingertoppen.


      ‘O, Tim, je moet beter worden.’ Charlotte legde haar voorhoofd op de rand van het bed en fluisterde: ‘Wat zou ik zonder je moeten?’


      Een zachte aanraking op haar hoofd bezorgde haar een rilling over haar arm. Zachtjes streelde Tim haar haar. ‘Tim…’ ze tilde haar hoofd op.


      ‘Het spijt me.’ Tim streek met zijn duim over haar natte wangen. Zijn stem was een fluistering, ademloos.


      ‘Wat spijt je? Dat je jij bent? Je bent me niets schuldig…’


      ‘Dat ik dacht dat er iets in deze wereld was waar ik meer van hield dan van jou.’ Af en toe waren zijn woorden krachtiger; afhankelijk van de kracht die hij bezat.


      Charlotte drukte haar lippen tegen zijn handpalm. ‘Als je maar niet onder mijn handen sterft. Als je dat doet, word ik woest.’


      Hij glimlachte en kromp toen ineen. ‘Alles doet pijn. Zelfs de puntjes van mijn haar.’


      Charlotte stond op en leunde tegen de zijkant van zijn bed. ‘Ga slapen, rusten, zeg tegen je longen dat ze weer in vorm moeten komen.’


      ‘Ik heb mezelf aardig toegetakeld, hè?’ Tim boog zijn minst gekneusde arm totdat zijn vingers zijn lippen raakten.


      ‘Wat is er? Heb je iets nodig? Water?’


      ‘Kus.’


      ‘Een kus?’ Charlotte streek zijn bezwete, samengeklitte haar van zijn voorhoofd.


      ‘Dat helpt toch tegen de pijn?’


      ‘Ik kan het verzoek van een gewonde man niet afwijzen, nietwaar?’ Charlotte boog zich voorover om de zijkant van zijn mond te kussen. Zijn ogen gingen dicht en zijn warme adem streek langs haar gezicht. Ze liet haar lippen over de zijne glijden en gaf nog een lichte kus. Tim sloeg zijn goede arm achter haar rug.


      Charlotte tilde haar hoofd op, en toen hun blikken in elkaar haakten, kuste ze hem nogmaals en proefde zijn hartstocht.


      ‘Ik hou van je, Charlotte,’ fluisterden zijn lippen op de hare.


      ‘God, bewaar me, maar ik hou ook van jou.’ Zachtjes streelde ze met haar vingers over zijn voorhoofd. Het was de enige plek die niet gekneusd was. ‘Ik wil het niet, maar het is zo.’


      Hij liet zijn vingers door haar haar glijden. ‘Toen ik bijkwam na de crash, kon ik alleen maar aan jou denken. Ik wist niet waar ik was en eventjes zelfs niet wie ik was, maar ik wist dat jij er was.’


      ‘Goede vrienden zijn moeilijk te vinden.’ Ze streek met haar hand over zijn borst, tussen de pleisters en slangetjes door.


      ‘Ik heb goede vrienden. Maar een vrouw van wie ik houd, die ook nog eens bloedmooi is en toevallig ook nog eens mijn beste vriendin – die is bijna onmogelijk te vinden. Charlotte…’ Hij leek nu klaarwakker en sprak op vaste toon, terwijl hij haar aankeek.


      Achter hen vloog de deur open. ‘O Tim, ik ben hier zo snel mogelijk heen gekomen.’


      Charlotte deed vlug een stap naar achteren toen Kim, de blondine uit het restaurant, met grote stappen de kamer door liep.


      ‘Katherine belde uren geleden, maar ik was met een reclameshoot bezig. O, schat, alles goed met je?’ Ze liep om het bed heen en kuste hem vol op de lippen.


      De lippen die Charlotte zojuist had gekust.


      ‘Kim.’ Tim kromp ineen en draaide zijn hoofd een stukje van haar weg. ‘Dit is Charlotte Malone.’


      ‘Aangenaam.’ Kim gaf haar een hand, zette haar handtas op het nachtkastje en gooide haar gladde, schitterende haar over haar schouder. Ze boog haar beeldschone gezicht over het zijne en vlijde haar strakke, volmaakte lichaam dicht tegen hem aan. ‘Ik heb de reservering voor ons etentje afgezegd, lieverd. Je moet de groeten hebben van George en de rest.’


      Charlotte struikelde over haar stoel toen ze achteruit wegliep bij het bed.


      Kim keek verstoord op. ‘Gaat het wel?’


      ‘Ja.’ Charlotte trok haar ribben samen om de kolkende emoties in haar binnenste in bedwang te houden. Als ze die niet meer zou bedwingen, wist ze niet wat er uit haar zou komen. ‘Tot ziens, Tim.’


      ‘Charlotte, wacht…’ Zijn stem volgde haar zwakjes de kamer uit.


      Ze was al halverwege de gang, haar keel dik van onderdrukte snikken, toen het tot haar doordrong dat ze haar tas in de stoel naast Tims bed had laten staan.


      Maar ze piekerde er niet over om nu terug te gaan en hem te halen.


      Op zondagochtend werd Charlotte vroeg wakker. De zon kwam stralend op achter de bergen en heel even was alles goed.


      Heel even.


      Toen wist ze het weer. Tim en Kim. Schattig, hè? Tim en Kim. Ze verdienden elkaar.


      Ze sprong uit bed zonder zichzelf toe te staan lang te blijven stilstaan bij de pijn in haar hart, nam een douche en kleedde zich aan om naar de kerk te gaan.


      Ze schoof in een van de achterste banken en zong met haar ogen dicht en armen omhoog mee met de rest van de gemeente. Heel haar hart ging uit naar Degene die haar getrokken had met liefde en genade. Onvoorwaardelijk en standvastig. Volmaakte liefde van Zijn kant, niet zozeer van de hare.


      Ze kon Hem vertrouwen. Hij zou Zijn blik niet van haar afwenden als er iemand anders binnenkwam. Dat was het wonder en de schoonheid van Jezus – constante, standvastige liefde. Diep in Charlottes binnenste ontstond een glimlach, die naar haar lippen zweefde. Ze was Zijn geliefde.


      Ik ben van U, ik ben van U.


      Ze opende haar ogen toen een naar sandelhout geurend mannenlichaam naast haar plaatsnam. ‘Hoi, Jack.’


      ‘Ik heb het gehoord.’


      ‘Wat heb je gehoord?’


      ‘Dat Kim er was.’


      ‘Dankzij Katherine.’


      Jack slaakte een zucht toen de muziek wegebde en een vrouw in de rij voor hen boos over haar schouder keek. ‘Hij wil je spreken,’ fluisterde Jack in Charlottes oor.


      ‘Hij heeft me gesproken. Gisteren.’


      ‘Charlotte, kom op, laat je niet door Kim uit het veld slaan.’


      ‘Wees maar niet bang, Jack. Kim kan me niet uit het veld slaan.’ Ze gaf hem een klopje op zijn schouder en keek hem strak aan. ‘Want ik doe niet mee aan die wedstrijd.’


      Ze keek weer voor zich uit toen het refrein van het volgende lied begon. Jack verroerde zich niet.


      Zaterdagavond had Charlotte een hele zak babyworteltjes weg geknabbeld en weerstand geboden aan de overweldigende drang om een grote pizza te bestellen en die helemaal in haar eentje op te eten. Met de troostworteltjes bekeek ze een paar video’s en praatte ze tegen de jurk. Hillary’s jurk. De jurk uit de hutkoffer. De jurk waarvoor zij moest zorgen totdat ze zijn volgende bruid vond.


      ‘Toen kwam die Kim de kamer binnen. Jurk, luister je? Komt daar binnen alsof ze de baas is. Eén tel eerder en ze had ons zien zoenen. Ja, ik weet het. Hij vroeg of ik hem een kus wilde geven, maar hij had een afspraakje met haar.’


      ‘Wat wil je dat ik tegen hem zeg?’ vroeg Jack toen de muziek van het aanbiddingslied aanzwol en het refrein moduleerde en eindigde in een krachtige slotzin, die een aantal keer herhaald werd. Onze God regeert, onze God regeert. De band stuwde de muziek op en Charlotte liet zich meeslepen met de kracht van de melodie.


      ‘Wens hem beterschap.’ Charlotte sloot haar ogen en voelde het ritme en de bastonen in haar borst. Ze spraken tot haar geest, bemoedigden haar ziel.


      Onze God regeert. Onze God regeert.


      ‘Hij houdt van je.’ Jacks woorden bezorgden Charlotte een steek van pijn in haar naar God opgeheven hart.


      Ze deed een oog open voor Jack. ‘Dan heeft hij wel een aparte manier om dat te tonen.’


      ‘Vertel mij wat. Jij bent het beste wat hem ooit overkomen is.’ De op twee na oudste Rose-jongen sloeg zijn arm om Charlottes schouder en trok haar even tegen zich aan, waarna hij de bank uit schoof.


      Trillend liet Charlotte zich op de bank zakken. Ze was op een goede plek geweest; ze genoot van God en de aanbiddingsliederen. Nu was ze weer terug in de draaikolk van haar gebroken hart en de gedachten aan de andere vrouw. Ze pakte haar tas van de grond – ze had een verpleegkundige gevraagd hem voor haar te halen – stopte haar Bijbel erin en liep naar buiten.


      Toen ze voor haar huis in Homewood stopte en net dacht dat het vandaag een perfecte dag zou zijn om een hele kaaspizza op te eten, riep een vrouw haar naam. Toen ze zich omdraaide, zag ze Hillary aan komen lopen, met een geelbruine, leren tas over haar schouder.


      ‘Hillary? Wat doe jij hier?’


      ‘Ik bleef maar aan je denken. Nadat je gisteren weggegaan was, heb ik je bruidsmodezaak gebeld. Je vriendin vertelde me waar je woonde. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’ Toen ze zich voor de ingang van het appartementencomplex bij Charlotte voegde, zag deze dat ze Joels identiteitsplaatjes om haar hals droeg. ‘Mijn hoofd tolde van gedachten aan jou, de jurk, Joel en mezelf. Toen Greg thuis kwam, trof hij me huilend aan, omringd door foto’s en herinneringen aan die ellendige tijd. Ik had gewoon nooit kunnen vatten waarom het was gebeurd. Waarom was ik met Joel getrouwd, alleen maar om hem weer te verliezen? Ik had me niet gerealiseerd dat ik nog altijd zo boos was.’ De waarheid van haar bekentenis was zichtbaar in de strakke, diepe lijnen in haar gezicht.


      ‘Hillary, ik had nooit naar je toe moeten komen. Ik wilde zo graag weten hoe het zat met Joel en wat hij met de jurk te maken had, dat ik er helemaal niet aan dacht wat voor effect het op jou zou hebben. Niet echt. Ik was een beetje geobsedeerd.’ Charlotte drukte haar handen tegen haar middel. Dix had geprobeerd haar te waarschuwen. ‘Ik had opeens een oude bruidsjurk in bezit. Voor ik het wist zat ik tot over mijn oren in het mysterie van een man wiens leven opgesomd was in vijf regeltjes op een identiteitsplaatje en een paar bijzonderheden op een website.’


      ‘Ik ben blij dat je naar me toegekomen bent, Charlotte. Dat had ik nodig.’ Hillary’s haar bolde op in de wind. Ze droeg een T-shirt met lange mouwen en een kakikleurige korte broek en dezelfde witte gympen als de dag ervoor. ‘Zelfs mijn man wist dat deze dag ooit moest komen. Hij zei dat hij al jaren wist dat ik nog nooit echt afscheid had genomen van Joel. Misschien heb ik nu een kans om die ongrijpbare afsluiting te vinden.’


      Charlotte speelde met haar sleutels. ‘Ik stond op het punt om een kaaspizza met dunne bodem te bestellen.’


      ‘Is dat een mededeling of een uitnodiging?’


      Charlotte keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Hangt af van je antwoord. Hou je van pizza?’


      ‘Ik ben dol op pizza. Alle soorten.’


      ‘Ik woon op de derde verdieping.’


      ‘Ga maar voor, schat.’


      Nadat ze via de trap naar de derde verdieping waren gelopen, deed Charlotte de deur van haar appartement van het slot en dacht er pas aan dat de jurk in de woonkamer stond toen Hillary al de hoek van het korte gangetje omsloeg.


      Ze hapte naar adem en sloeg een hand voor haar mond en legde de andere op haar hart.


      ‘Het spijt me, Hillary. Ik was vergeten dat de jurk in het volle zicht stond.’


      ‘Ik had nooit gedacht dat ding ooit nog te zien.’ Ze liep om de jurk heen, veegde haar wangen droog en tilde voorzichtig de zijdezachte plooien van de rok op. Ze drukte haar gezicht in de stof, sloot haar ogen en ademde diep in. ‘Ik vond de rok altijd naar zware, geurige olie ruiken.’


      ‘Ik vind het altijd net of hij het licht vangt en vasthoudt.’ Charlotte liet haar hand lichtjes over de mouw glijden. ‘Dat gouddraad is prachtig.’


      ‘Het is nog altijd de mooiste bruidsjurk die ik ooit gezien heb.’


      Charlotte ging op de bank zitten, sloeg haar benen over elkaar en ontspande zich. ‘Ik heb veel prachtige en verfijnde bruidsjurken gezien, maar geen daarvan is te vergelijken met deze.’


      ‘Hij is bijzonder,’ zei Hillary. Haar stem en ogen waren vol emotie.


      ‘Waarom vind je hem zo bijzonder, Hillary?’ Charlotte liet haar kin op haar hand rusten. Nu ze de jurk door Hillary’s ogen zag, was Charlotte nog vastbeslotener om de volgende bruid ervoor te vinden. Dat moest inderdaad een bijzondere vrouw zijn.


      ‘Omdat hij alleen voor degenen is die hem accepteren. Die hem kunnen dragen.’


      ‘Wat bedoel je? Alleen voor degenen die hem accepteren?’


      ‘Ik weet niet wat ik bedoel… ik weet het gewoon hier.’ Ze tikte op haar hart. ‘Je moet deze jurk accepteren, erin geloven. Vertrouwen hebben, zo je wilt.’


      ‘Het is maar een jurk.’


      ‘Nee, het is een bestemming.’ Hillary’s gezicht klaarde op, de glans in haar ogen was dezelfde als de glans van de stof. ‘Ik ben zo blij dat je die hutkoffer hebt gevonden, Charlotte. O, sjonge…’ Ze drukte haar hand tegen haar hart en de tranen rolden over haar wangen.


      Charlotte slikte de emotie weg die in haar borst omhoog rees. ‘De man die me de hutkoffer verkocht zei iets over 1912 en een bruid. Hij gaf me een bewijsje waar BEVRIJD op stond. Weet jij wat dat betekent? Weet jij of jij de enige bent die hem gedragen heeft, Hillary?’


      ‘Ik weet het niet zeker, maar toen ik hem aantrok, had ik het gevoel dat ik niet de eerste bruid was die hem droeg.’ Ze keek Charlotte strak aan. ‘En ik weet vrij zeker wie hem misschien na mij gaat dragen.’


      ‘Ho, ik niet.’ Charlotte stond op en hief haar handen in een gebaar van overgave. ‘Ik ga de juiste bruid vinden, maar geloof me, ik ben het niet.’


      ‘Sjonge, wat protesteer je hard.’


      ‘Als mensen onzin uitkramen, ga ik vanzelf harder praten. Laten we nu eerst maar eens pizza bestellen.’


      Charlotte pakte haar mobieltje en plaatste hun bestelling. Daarna kleedde ze zich om en liet Hillary alleen met de jurk, alleen met haar herinneringen.


      Toen ze haar kamer uitkwam, stond Hillary bij het raam naar de stad te staren. Ze hield een foto in een zwart lijstje tegen haar buik.


      ‘Je woont hier mooi, Charlotte,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide.


      ‘Aan de westkant van de bergen zie je soms heel mooie zonsondergangen. Maar jij zei dat je bij de Marine hebt gewerkt – woonde je op een schip? Dan moet je helemaal prachtige zonsondergangen hebben gezien.’


      ‘Ik woonde in hokjes die kleiner waren dan jouw kasten. Maar, ja, ik heb spectaculaire zonsondergangen gezien. En zonsopgangen. Zelfs een storm op de oceaan is extreem mooi. Daar heb ik er ook een paar van meegemaakt.’ Hillary liep door de kamer naar Charlotte toe. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze reikte haar de foto aan. ‘Joel en ik op onze bruiloft.’


      ‘Hillary…’ Het was een kiekje met vervaagde kleuren. De achtergrondbeelden waren vaag en korrelig. Maar in het midden van de foto van twintig bij vijfentwintig centimeter stond een knappe, sportief uitziende luitenant met zijn arm strak om zijn bruid, een stralende, lichtblonde Hillary, perfect gemodelleerd in de bruidsjurk die nu op de paspop hing. Charlotte keek even op en als ze niet beter had geweten, had ze kunnen denken dat de jurk een zucht slaakte. Dat kwam zeker door de breking van het late ochtendlicht dat door het raam naar binnen viel. ‘Wat ben je mooi. Joel ziet er precies zo uit als ik me had voorgesteld.’


      Ze waren jong, met hun hoofd omhoog en hun ogen vol liefde. Met een brede glimlach vol hoop. Hij, een zegevierende held. Zij, een innemende zuidelijke schoonheidskoningin.


      ‘Houd hem. Alsjeblieft.’ Hillary drukte het lijstje in Charlottes handen toen ze het terug wilde geven.


      ‘Nee, dat kan ik niet doen.’ Charlotte liet haar vinger over Joels voor altijd jonge gezicht glijden. ‘Wil jij hem niet?’


      ‘Ik wil dat jij hem houdt. Joel hoort nu bij ons allebei. Jij hebt hem bij me teruggebracht. Om goede redenen. Je was net zo in de ban geraakt van hem als ik.’ Hillary’s blik verzachtte. ‘Voor het eerst sinds zijn dood was ik blij dat ik met hem getrouwd was. Ik herinnerde me alle goede dingen en het geluk. En dat heb ik aan jou te danken.’


      De deurbel ging en de bezorging van de pizza verstoorde het moment. Charlotte betaalde en weigerde het geld dat Hillary haar toestak.


      ‘Ruikt goed.’ Hillary opende kastjes. ‘Eh… borden en glazen?’


      ‘Bij de gootsteen.’ Charlotte wees het kastje aan en pakte servetten uit de voorraadkast. ‘Ik heb ijsthee, water, melk, sap, cola light. Ik drink hier het nepspul.’


      ‘Doe mij maar ijsthee.’ Hillary aarzelde. ‘Is die zoet?’


      Charlotte grijnsde en opende de pizzadoos op de eettafel. ‘In zekere zin.’


      ‘Mooi zo. Meer hoef ik niet te weten.’


      De vrouwen aten in stilte de eerste paar hete happen van de kaaspizza met tomatensaus. Toen pakte Hillary een servetje. ‘Hoe gaat het met je vriend in het ziekenhuis?’


      ‘Gaan we het nu over mij hebben?’


      ‘Waarom niet. Die jurk maakt ons praktisch familie.’


      Familie. Het woord raakte Charlotte als een stomp in haar maag en baande zich een weg naar haar hart.


      ‘Goed. Hij heeft een ongeluk gehad op de motorcrossbaan.’ Charlotte veegde tomatensaus van haar vingers.


      ‘Is hij meer dan gewoon een vriend?’


      ‘Dat was hij. We waren verloofd, maar hij verbrak de verloving.’ Charlotte pakte haar glas fris. ‘Nou ja, hij wilde de bruiloft uitstellen. Zei dat hij er nog niet aan toe was. Maar hoe ga je van verloofd zijn en het plannen van een bruiloft naar alleen maar… wachten. In het ongewisse verkeren.’ Charlotte nam een slok van haar cola light. Het drankje en het gesprek gingen goed samen met de pizza. ‘We liepen te hard van stapel. Verloofden ons twee maanden nadat we elkaar leerden kennen.’


      ‘Een paar van de beste liefdesgeschiedenissen in de wereld gaan over mannen en vrouwen die elkaar de ene dag ontmoetten en de volgende trouwden.’


      ‘O ja? Wie bijvoorbeeld?’


      Hillary krabbelde terug. ‘Dat weet ik niet, jij bent de huwelijksadviseur. Maar ik weet zeker dat het waar is.’


      Charlotte schoot in de lach. ‘Je kunt heel slecht liegen.’


      ‘Misschien, maar jij hebt vast ook wel verhalen over snelle liefde gehoord. En ik krijg het idee dat je niet echt afscheid wilt nemen van die kerel.’ Hillary koos een stuk pizza uit de overgebleven punten.


      ‘Ik wilde ook niet dat mijn moeder op haar vijfendertigste stierf, maar dat deed ze toch. We kunnen het leven niet altijd krijgen zoals we willen. Maar gelukkig is er altijd pizza.’ Charlotte nam een grote hap van een smal puntje. Door in Hillary’s verleden te wroeten, had ze Hillary toestemming gegeven om in het hare te wroeten.


      ‘Voor Joel sneuvelde,’ zei Hillary, ‘schreven we brieven en kozen we een dag uit om samen naar de maan te kijken. We hadden te maken met een tijdsverschil van twaalf uur, dus de een keek ’s nachts naar de maan en de ander overdag, als we hem konden vinden. De avond na zijn begrafenis was het volle maan. Hij stond als een heldere, dansende wereldbol in de lucht. Hoe durfde de maan te schijnen terwijl mijn hart zo donker was. Toen sloegen bij mij de stoppen door. Ik rende naar mijn kamer, trok de jurk van de hanger, griste Joels identiteitsplaatjes mee en ging naar het souterrain. Ik had geen vastomlijnd plan, tot ik de hutkoffer zag. Ik gooide de jurk erin, terug waar hij vandaan kwam, stopte Joels identiteitsplaatjes in het buideltasje en sleepte hem naar buiten. Ik was vastbesloten het hele ding in de as te leggen. Toen liep ik onverwacht mijn vader tegen het lijf.’


      Charlotte veegde kruimels van haar vingers en luisterde.


      ‘“Liefje, ik denk niet dat je dat echt wilt doen,” zei hij. Maar ik luisterde niet. Ik wilde die stomme hutkoffer en alles waar hij voor stond, verbranden. Ik wilde niets meer wat me herinnerde aan Joel. Papa praatte een poosje op me in. “Luister nu eens even.”’ Hillary zwaaide met haar vinger, zoals haar vader dat die avond, meer dan veertig jaar geleden, gedaan zou kunnen hebben. ‘“Je hebt nu heel veel verdriet, maar zo zul je je niet altijd blijven voelen. Het zou zomaar eens kunnen dat je die jurk nog een keer wilt gebruiken. Er zal een tweede Joel voorbij komen.” Nou, dat was de druppel. Hoe kon hij zoiets zeggen? Er was maar één Joel. Maar één man voor mij. Toch drong er wel een klein beetje gezond verstand tot me door, want nadat papa weg was, haalde ik de soldeerlamp uit zijn schuurtje en stak hem aan. Dankzij hem had ik handvaardigheid gevolgd op de middelbare school. Ik verhitte het slot tot het gloeide als de vuren uit de Schloss-hoogovens. Toen viel ik flauw. Ik werd ’s ochtends wakker in mijn bed met verband om mijn verbrande handen.’


      Hillary stond op om haar tas te pakken en haalde een foto uit het voorvak. ‘Deze vond ik toen ik al die oude foto’s bekeek.’ Ze reikte Charlotte een zwart-witfoto aan. ‘Dat zijn mijn vader en moeder en naast hen staan de vorige eigenaars van ons huis.’


      ‘Het huis waarin je de hutkoffer hebt gevonden?’ De vrouw van misschien halverwege de dertig zag er prachtig uit in haar zondagse kleren. ‘Denk je dat zij iets te maken hebben met de jurk?’


      ‘Ik heb geen idee. Hun namen staan achterop. Thomas en Mary Grace Talbot. Dat is het handschrift van mijn moeder. Bijna volmaakt, vind je niet? Ik herinner me dat Thomas predikant was en dat ze net een grote tent hadden gekocht om evangelisatiecampagnes te houden in het hele land. Hij zei tegen mama dat hij de gave van genezing had. Ik vond hem de vreemdste man die ik ooit ontmoet had.’


      ‘Echt? Vanwege dat genezingsgedoe?’


      ‘Ik was van plan verpleegster te worden, dus ja, zelfs op mijn tiende geloofde ik niet dat iemand anderen kon genezen.’ Hillary trok haar wenkbrauwen op. ‘Hoe denk jij daarover?’


      ‘Ik denk dat God onvolmaakte mensen gebruikt om te doen wat Hij wil. Hij gebruikt mij om bruiden klaar te maken voor hun bruiloft.’ Charlotte keek nogmaals naar de foto en raakte hun gezichten aan met haar vingertop. ‘Thomas en Mary Grace Talbot. Waar zijn jullie gebleven?’


      ‘Ik denk dat ze inmiddels achter in de tachtig of begin negentig zijn.’


      ‘Als ze nog leven.’


      Hillary pakte nog een stuk pizza. ‘Ze leven nog.’ Ze grijnsde. ‘En ik denk dat ik erachter kan komen waar ze wonen.’
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      Woensdagmiddag na de lunch pakte Charlotte een nieuwe zending bruidsjurken uit. De wintermodellen die ze besteld had waren prachtig. Het omgaan met haar kostbare koopwaar bracht haar wankele emoties altijd weer in evenwicht.


      Uit de speakertjes van haar iPad docking station klonk muziek van de band Jesus Culture, en op dagen als deze was de opslagkamer van haar winkel een heiligdom voor Charlotte.


      Voetstappen echoden over de hardhouten vloer van de winkel. ‘Ik ben er.’ Dixie. ‘Je aflosploeg.’ Ze kwam de opslagkamer binnen, ging op de oude inpaktafel zitten en trok haar haar in een paardenstaart. ‘Jared zei trouwens dat het goed gaat met Tim. Hij mag waarschijnlijk vandaag naar huis.’


      ‘Mooi zo, daar ben ik blij om.’ Die maandag had Charlotte tijdens een twee uur durende lunch Dixie alles verteld wat er in het weekend gebeurd was.


      ‘Volgens Jared is Tims blonde restaurantmeisje iedere dag geweest.’


      ‘Het is fijn om iemand te hebben die voor je zorgt als je pijn hebt.’


      Dixie gaf een klap op de tafel. ‘Wil je nou eens ophouden met dat lieve gedoe? Word kwaad. Barst in woede uit. Bal je vuist. “Dit zal me niet meer overkomen.”’ Ze nam haar beste Zuidelijke-schone accent aan. ‘Vecht voor hem, vecht voor wat van jou is.’


      Charlotte rolde meesmuilend met haar ogen. ‘Heel dramatisch, Miss O’Hara. Wat bereik ik ermee als ik mijn vuisten bal? Dan wind ik me alleen maar op over iets wat ik niet kan veranderen.’ Ze had haar vuisten al genoeg gebald, maar het had haar alleen maar bozer en verdrietiger gemaakt. Op dit moment had ze er vrede mee en dat wilde ze graag een poosje zo houden. ‘Ik kan niet vechten voor een man die me niet wil.’


      ‘Maar je zei dat hij…’


      ‘Ja, hij heeft het een en ander gezegd. Maar toen zij binnenkwam was het alsof ik niet meer bestond.’ Charlotte hield een nieuwe Bray-Lindsay omhoog. ‘Hoe vind je de jurken? Ik vind iedere Bray-Lindsayjurk even mooi.’ Ze wilde hem tegen zich aan houden en versmelten met de zijde en de pure, roomzachte witheid.


      ‘Ze leveren uitmuntend werk. Laat ze maar niet aan Tawny zien. Straks verandert ze nog van gedachten.’


      Charlotte schudde de volgende jurk uit, een nieuwe van een plaatselijke ontwerpster, Heidi Elnora.


      De winkelbel galmde door de winkel, gevolgd door een schel ‘Hallo?’


      ‘Ik ga wel.’ Dixie stapte de opslagkamer uit en kwam even later terug met Hillary.


      Charlotte hing de jurk aan het rek. ‘Hillary, hallo, wat doe jij hier?’ Ze wenkte haar binnen. ‘Dixie, dit is Hillary.’


      ‘Dat weet ik. We hebben net kennisgemaakt.’ Dixie nam haar plekje op de oude tafel weer in. ‘Dus jij bent de Hillary die de jurk gedragen heeft? Die hem opsloot in de hutkoffer?’


      ‘Ik beken schuld. Maar ik ben dank verschuldigd aan deze vrouw, die hem bevrijdde. Mij bevrijdde.’ Bevrijdde. Het woord dat de man in het paars had gebruikt. Het klonk nog even na in Charlottes ziel. ‘Charlotte, kun je je een paar uur vrij maken?’ vroeg Hillary.


      ‘Als je me nodig hebt, zou het kunnen. Is alles goed met je?’ Ze overlegde vlug met Dix, die knikte. Zij zou de middag voor haar rekening nemen.


      ‘Ik heb Thomas en Mary Grace Talbot gebeld. Zij willen ons vanmiddag wel ontvangen, als jij het ziet zitten.’


      ‘Nu?’


      ‘Nu.’


      ‘Ho, ho, niet zo snel jullie. Leg die ouwe Dixie eens uit wat er aan de hand is. Hoe ben je in contact gekomen met de Talbots?’ Ze zwaaide met haar vinger naar Charlotte. ‘Dit stukje van het verhaal heb je me nog niet verteld.’


      ‘Ik weet het zelf pas sinds gisteren.’ Charlotte gaf Dixie de Twitterversie. ‘Hillary heeft in het St. Vincent samengewerkt met een arts die Talbot heette. Toen ze ontdekte dat Thomas en Mary Grace ook Talbot heetten, belde ze hem op om te vragen of ze misschien familie van hem waren.’


      ‘En?’ vroeg Dix, die zich nu naar Hillary omdraaide.


      ‘Hij had nog nooit van hen gehoord.’ Hillary pakte het verhaal op. ‘Maar hij had samen met een andere Talbot op school gezeten. Als je de hele lagere en middelbare school met elkaar optrekt, kom je dingen te weten. De dokter Talbot die ik kende bracht me in contact met Harry, die de achterneef is van Thomas en Mary Grace.’


      ‘Wauw,’ zei Dixie zachtjes vanaf haar plekje op de tafel. ‘Denk je dat mevrouw Talbot de jurk voor jou gedragen heeft, Hillary?’


      Charlotte hing de laatste jurk van de zending op. ‘Dat gaan we nu uitzoeken.’


      Kirkwood by the River was een verzorgingshuis, dat beschut lag op een bebost terrein bij de Cahaba-rivier. Toen Charlotte de auto parkeerde en samen met Hillary naar de hoofdingang liep, praatte Hillary haar bij.


      ‘Hij is vierennegentig en begint een beetje te dementeren. Zij is drieënnegentig en nog helemaal scherp van geest. Tenminste, volgens Harry.’


      Toen ze over de zonovergoten stenen patio liepen, bleef Charlotte staan. ‘Ik weet niet zeker of ik wel naar binnen wil.’


      ‘Wat? We zijn al zover gekomen. Is dit niet waarom je mij opgezocht hebt?’ Hillary ging op een smeedijzeren tweezitsbankje met gebloemde kussens zitten.


      ‘Stel nou dat ze niets weet van de jurk? Stel nu dat het op niets uitloopt? Jij was de laatste die hem gedragen heeft en we hebben geen idee wie hem nog meer gedragen heeft. We zullen niet te weten komen of de bruid voor jou verliefd was of een verstandshuwelijk sloot. Of dat ze net als jij weduwe werd. Er zijn nog drie oorlogen geweest. Ik weet niet zeker of ik op een dood punt wil belanden – of te weten wil komen dat ik het nooit zal weten. Er is al te veel onbekend in mijn eigen verleden. Daar wil ik de jurk niet ook nog eens aan toevoegen.’


      ‘Charlotte, als je het niet vraagt, zul je het nooit weten. We zijn hier nu toch? Als we op een dood punt belanden in de geschiedenis van de jurk, dan weten we in ieder geval dat we het geprobeerd hebben. Er is geen garantie op antwoorden in het leven.’


      ‘Maar ik kan doen alsof.’ Charlotte liet zich naast Hillary op het bankje zakken. ‘Als ik niet met mevrouw Talbot praat, kan ik de rest van het verhaal verzinnen. Een mooi meisje, een knappe bruidegom, een eenvoudige bruiloft. En ze draagt jouw jurk.’


      ‘En jouw jurk.’ Hillary stond op en begon naar de ingang te lopen. ‘Je hebt je roeping gemist, Charlotte. Je zou liefdesromans hebben moeten schrijven.’


      ‘Het gaat niet om romantiek, Hillary. Het gaat om het leven. Wie wil er nu niet geliefd zijn? Veilig zijn? Een plek hebben die je “thuis” kunt noemen, familie hebben?’ Was dat wat ze zo dolgraag wilde? Veilig zijn? Een huis en een gezin hebben? Charlotte had haar angst nooit eerder onder woorden gebracht. Was dat de reden dat ze twijfelde aan een huwelijk met Tim? Omdat ze niet zeker wist of hij haar werkelijk liefhad? Of dat een thuis ook familie betekende? Katherine vond beslist dat ze er niet tussen paste.


      ‘Het klinkt alsof je volmaakte liefde wilt, Charlotte. Het soort liefde dat je hart niet kwelt en je angsten met rust laat. Ik kan je zeggen dat die liefde niet bestaat. Stel nu dat we door die deuren naar binnen gaan en erachter komen dat noch mevrouw, noch meneer Talbot enige herinnering heeft aan die jurk. Dat ze er niets van afweten. Weet je dat ze tweeënzeventig jaar getrouwd zijn? Zeven decennia plus twee jaar. Dat is ruim twee keer jouw leeftijd. Misschien vinden we geen andere vrouw die die bruidsjurk gedragen heeft en komen we er niet achter hoe hij in het souterrain van mijn ouders beland is, maar we zullen wel iemand vinden die weet hoe je moet liefhebben. Dat is het soort liefde dat jouw vrees zal verdrijven. Niet het soort dat je denkt te vinden door te vluchten en je te verstoppen.’ Hillary duwde haar schouders naar achteren, als een marinier. ‘Kom mee.’


      Zonder een woord liep Charlotte achter haar aan. Een jonge verpleeghulp met donker haar begroette hen en ging hen voor door een lange gang, langs de televisiekamers en de eetkamers, naar het appartement van Thomas en Mary Grace Talbot.


      ‘Verwachten ze u?’ Hij klopte zachtjes aan. ‘Mary Grace? Thomas? Ik ben het, George. Jullie hebben bezoek.’ Hij draaide de deurknop om.


      Om het hoekje van de opengaande deur ontwaarde Charlotte mevrouw Talbot, mager en verloren in haar slobberende kleding, die met haar wandelstok door de kamer liep. ‘Laat ze maar binnenkomen, George.’ Charlottes hart zwol van verwachting. Mevrouw Talbot glimlachte, en Charlotte herkende iets van de jongere schoonheid op de foto. ‘Kom binnen, kom binnen. Thomas, onze gasten zijn er.’


      George liep met een paar grote stappen de kamer door en bood een frêle man, die uit de slaapkamer kwam, zijn arm. ‘Die akelige benen van me, daar word ik razend van. Word nooit oud, jongedames.’ Hij stak een vermanende vinger naar hen op, terwijl hij zich bukte om in zijn gemakkelijke stoel te gaan zitten. ‘Ik ben niks meer waard. Ik ben niks meer waard. Er staat niets tussen mij en God… ik snap niet waarom Hij me niet komt halen. Hier beneden kan Hij me niet meer gebruiken.’


      ‘Behalve om mij gezelschap te houden.’ Mevrouw Talbot liet zich door George in een andere stoel helpen. ‘Je zou me missen als je de hemelse glorie zou binnengaan, Tommy.’


      ‘Lieverd, ik was niet van plan om zonder jou te gaan. Je hebt lief en leed met me gedeeld. De beloning is net zo goed voor jou als voor mij.’ Zijn gevlekte, dooraderde hand viel over de rand van zijn stoel en pakte de hare. ‘Wat kunnen we voor jullie doen, jongedames?’ Het licht in Thomas’ ogen was vriendelijk. Wijs en geduldig. Charlotte sloot hem meteen in haar hart. Als hij leed aan dementie, was dat vandaag niet aan de oppervlakte gekomen.


      ‘Ik ben Charlotte Malone, meneer Talbot. Dit is Hillary Warner.’


      ‘Hier noemt iedereen ons Thomas en Mary Grace.’


      ‘Ik ben degene die u aan de telefoon hebt gehad,’ zei Hillary, terwijl ze half overeind kwam toen Mary Grace aanstalten maakte om op te staan uit haar stoel. George was weggegaan, en het was niet duidelijk wat de oudere vrouw wilde. ‘Kan ik u helpen?’


      ‘Er staat een pot verse koffie in de keuken. Kun jij die misschien inschenken? Ik zou het zelf wel willen doen, maar tegen de tijd dat ik daarheen geschuifeld ben en weer terug, is het tijd om te eten.’ Haar lach loochende haar leeftijd.


      Hillary liep naar de keuken en wees naar Charlotte. ‘Begin maar vast met het verhaal.’


      Charlotte draaide zich nog wat meer naar het echtpaar toe en keek Mary Grace aan. Haar ogen waren helderblauw als een zomerlucht in het zuiden.


      ‘Ik heb een bruidsjurk gevonden.’ De sfeer in de kamer veranderde. Charlottes ogen vulden zich met ongenode tranen. ‘In een hutkoffer die ik op een veiling heb gekocht.’


      ‘Dus je hebt de jurk gevonden?’ De vingers van Mary Grace bleven verstrengeld met die van haar echtgenoot. ‘De zijden jurk met de satijnen rok, parels rond de taille en het glinsterende gouddraad.’


      Hillary stoof de keuken uit, met een koffiekop in iedere hand. ‘Ja, dat is ’m. Wie wil suiker en melk?’


      ‘Zwart voor mij.’ Thomas hief een trillende hand op.


      ‘Een klein beetje van allebei voor mij.’ Mary Grace schepte een onzichtbaar lepeltje door de lucht. Charlotte genoot van haar monterheid en jeugdigheid.


      ‘Charlotte?’ vroeg Hillary.


      ‘Geef mij maar water.’ Cafeïne zou haar alleen maar onrustig maken. Haar zenuwen waren al opgewonden genoeg van de gespannen verwachting van deze ontmoeting. ‘Mary Grace, weet jij van de jurk?’


      ‘Jazeker. Ik heb hem op mijn eigen bruiloft gedragen.’


      ‘De mooiste bruid die Birmingham ooit heeft gezien,’ zei Thomas, duidelijk en krachtig.


      ‘Sst, Thomas.’ Mary Grace pakte het kopje aan dat Hillary haar aangaf. ‘Hij overlaadt me nog altijd met complimentjes. Vertel eens, wat doe je voor werk, Charlotte?’


      ‘Ik… ik heb een bruidsmodezaak in Mountain Brook.’ Mary Grace had de jurk gedragen. Charlotte pakte het water dat Hillary haar gegeven had. De koele, aardewerken beker voelde goed tegen haar handen.


      ‘En je hebt mijn bruidsjurk gevonden.’ Mary Grace glimlachte, maar liet die glimlach toen verdwijnen. ‘Maar die jurk is niet bestemd voor de verkoop. Hij moet gedragen worden door degene die hem vindt.’


      ‘Ja, nou, weet je, Mary Grace, ik denk dat ik degene ben die de volgende bruid moet zoeken.’ Charlotte bracht de beker water naar haar lippen en nam een slokje. ‘Misschien komt er iemand in mijn winkel en weet ik dat zij de volgende bruid is.’


      ‘Jij bent de bruid.’ Mary Grace wees naar haar, langzaam en welbewust, bijna alsof ze in iets onzichtbaars en veerkrachtigs prikte.


      ‘Ik zei het je toch,’ fluisterde Hillary vanuit haar mondhoek.


      ‘Sst.’ Charlotte schoof naar het puntje van de bank, helemaal gericht op Mary Grace. Ze zou haar helpen om het te begrijpen. ‘Het is mijn taak om bruiden klaar te maken voor de belangrijkste dag van hun leven. Dat is mijn gave, zou je kunnen zeggen. Ik ben goed in wat ik doe.’ Zelfs in haar eigen oren klonk haar argument hol. Wie hield ze voor de gek? Ze had geen idee waarom ze de jurk had bevrijd.


      ‘Daar ben ik van overtuigd, maar die jurk is nooit te koop geweest. Hij is van de ene bruid aan de volgende geschonken.’


      Hillary verstarde met haar koffiebeker in de lucht. ‘Maar ik heb de hutkoffer in het souterrain van mijn ouders gevonden.’


      ‘Dat weet ik.’ Mary Grace schommelde zachtjes heen en weer in haar stoel. ‘Ik heb hem daar voor je achtergelaten.’


      ‘Voor me achtergelaten… ik was tien jaar.’ Op Hillary’s vierkante gezicht stond een mengeling van geschoktheid en verbazing te lezen.


      Charlotte kon zien dat Hillary het moeilijk vond om erover te praten, dus ze veranderde even van onderwerp.


      ‘Thomas, ik hoorde dat je predikant bent geweest.’


      ‘Ja, ja, tweeënvijftig jaar. Ik heb het evangelie van het koninkrijk gepredikt van Maine tot Hawaii en van Mexico en Guatemala tot aan Canada en Alaska.’


      ‘Hij predikt nog altijd,’ zei Mary Grace. ‘Tegen mij en alle bewoners hier. Onze arme schoonmaakhulp krijgt iedere week een preek. En de man die onze boodschappen bezorgt staat op het punt om wederom geboren te worden, dat weet ik gewoon. En dan heb je die lieve George, die volhoudt dat hij een… wat is hij ook weer, Tommy?’


      ‘Een agnost.’


      ‘Ja, dat zegt hij. Stel je voor, geloven in niets. Wat voor hoop is daarin te vinden?’


      ‘Precies. Als je goed nieuws hebt, kun je het maar beter vertellen.’ Thomas lachte zachtjes. ‘Het slaat nergens op om je mond te houden.’


      ‘Hij is een begenadigd prediker,’ zei Mary Grace. ‘Hij heeft heel wat verloren zielen naar de voet van het kruis geleid. We hadden een keer een tentcampagne in het midden van Kansas en…’


      ‘Mary Grace, waar is mijn koffie?’


      Ze pakte het kopje van het tafeltje tussen hen in en gaf het hem. ‘Het was snikheet die zomer en het stikte van de vliegen. Er was die avond geen zuchtje wind op die vlakte. Maar de mensen kwamen toch om de preek te horen.’


      ‘De meeste mensen hadden toen nog geen tv.’ Thomas nam een slokje koffie en zette het kopje weer neer. ‘Het was vlak na de oorlog en het land snakte naar goed nieuws. Naar een boodschap van hoop.’


      ‘Maar de hitte was ondraaglijk en deed de mensen smelten op hun stoel. Overal werden waaiers tevoorschijn gehaald. Toen begon Thomas te prediken, maar na een paar zinnen stopte hij plotseling.’ Mary Grace stak haar handpalmen voor zich uit, met haar ogen gericht op haar man. ‘Hij stond midden op het podium, spreidde zijn handen, legde zijn hoofd in zijn nek en sloot zijn ogen.’


      Het verhaal van Mary Grace maakte iets los in Charlotte, een borrelend gevoel dat zich verspreidde in haar borst. De Talbots spraken als jonge, enthousiaste gelovigen. Geen teken van verflauwing. Of dementie.


      ‘Daar stond Tommy, midden op dat podium, met zijn armen wijd en zijn gezicht naar de hemel, en hij zei met uiterst gelijkmatige, kalme, maar zekere stem: “God van de hemel, Die de zee tot bedaren bracht en de storm bestrafte, ik bid U om Uw genade voor deze mensen, die kilometers hebben gereden om Uw Woord te horen. Geef ons alstublieft verkoelende, zachte regen.”’


      ‘Een paar mensen op de eerste rij gniffelden.’ Thomas schudde zijn hoofd.


      ‘Maar hij trok het zich niet aan en liet zich er niet door afleiden,’ zei Mary Grace. ‘De tijd tikte door. Thomas verroerde zich niet, en er gebeurde niets.’


      ‘Mijn overhemd werd nat van het zweet. Ik had zojuist mijn hele reputatie en bediening op het spel gezet met dat dwaze verzoek.’


      ‘Dus wat deed hij? Hij vroeg het nog een keer.’ Mary Grace sloeg met haar licht gebalde vuist in de lucht. Een nogal-wiedes-gebaar.


      ‘Voor het geval dat de mensen op de achterste rijen ook wilden gniffelen.’ Thomas en Mary Grace vertelden hun verhaal als een goed gedanste wals.


      ‘“God,” zei hij, “Heer van de wind en de golven, Schepper van alle dingen, Minnaar van onze zielen…”’


      ‘Als je ten onder gaat, kun je dat maar beter doen terwijl je Zijn grote naam prijst.’ Thomas hief zijn hand en bewoog hem heen en weer in de lucht.


      ‘“Geef ons verkoelende, zachte regen,”’ beëindigde Mary Grace zijn zin.


      ‘De stoelen kraakten,’ zei Thomas. ‘Mannen schraapten hun keel en trokken aan hun bezwete kraag. Baby’s huilden en mama’s probeerden zichzelf koelte toe te wuiven met hun waaier.’


      ‘Het was de langste minuut van ons leven, wachtend op wat Thomas, of God, zou doen. En toen…’ Mary Grace zweeg even, haar ogen sprankelden. Charlotte boog zich naar haar toe, haar handen klemden zich om haar beker. Hillary schoof ook naar voren. ‘Toen schudde de tent een beetje.’


      ‘De lucht bewoog.’


      ‘En een heerlijk, fris windje woei onder de tent door, rond onze stoelen. Door het haar van mensen. Je kon de uiteindjes zien opwippen.’


      ‘Het rook naar pas gemaaid gras. Mensen gingen staan, begonnen God te prijzen. En precies toen hun stemmen een crescendo bereikten, rikketikte de zachtste regen op het dak van de tent. Het bleef de rest van de avond en nacht regenen, en de hele volgende dag.’ Met een glimlach op zijn gezicht leunde Thomas achterover, zijn koffiekopje glinsterde in zijn hand.


      ‘Neem van mij aan,’ zei Mary Grace, ‘dat er die avond geen atheïsten in de tent waren. Massa’s mensen gaven hun hart aan God. Er vonden zelfs een paar genezingen plaats. Weet je nog, die jongen met polio, Tommy?’ Haar donkere ogen sprankelden. ‘Hij gooide zijn krukken neer, brak zijn beugel af, en rende de tent door als een vrijgelaten gevangene. Zijn vader kreeg hem uiteindelijk te pakken en liet een dienstdoende dokter naar hem kijken. Hij stelde vast dat de jongen een heel nieuw been had.’


      ‘Werd er een jongen genezen van polio?’ Hillary zette haar koffie neer en snoof. ‘Zomaar.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Ik ben bijna veertig jaar verpleegster geweest. Ik heb nog nooit iemand genezen zien worden van iets als polio.’


      ‘Juist ja. Dus jouw geloof is gebaseerd op je ervaring? Op wat je gezien hebt? Daar zul je niet ver mee komen.’ Thomas was niet langer een oude man. Hij sprak met gezag. ‘Zonder geloof is het onmogelijk om God welgevallig te zijn.’


      ‘Thomas, alsjeblieft.’ Mary Grace gaf hem een kneepje in zijn vingers en maakte zijn zin rustig voor hem af. ‘Het was een onvervalst wonder, medisch bewezen. Zo, lieverds, wat wilden jullie van ons weten?’


      Ja, terug naar de jurk. Charlotte schraapte haar keel en streek de rok van haar Malone & Co-mantelpakje glad.


      ‘Mary Grace, Hillary vond deze foto in een doos met spullen van haar ouders.’ Charlotte gebaarde naar Hillary dat ze de foto moest geven waarop de Talbots met haar ouders staan.


      ‘Achterop staat een datum,’ zei ze. ‘De dag dat mijn ouders het huis van jullie kochten.’


      ‘Allemensen.’ Mary Grace drukte haar kleine, gevlekte hand tegen haar borst. ‘Wat is dat lang geleden.’


      Thomas zette zijn bril op en boog zich opzij om de foto te zien. ‘Wie is die jonge, mooie dame naast wie ik sta?’


      Mary Grace grinnikte. ‘Ik was achter in de dertig en zag er als een berg tegenop om veertig te worden, omdat ik dat zo oud vond.’


      ‘Ik denk dat je nu wel zou willen ruilen, of niet soms, schat?’ zei Thomas.


      ‘O ja, direct.’


      Charlotte wist niet of ze met haar of met Hillary wilde ruilen. Maar Charlotte zou wel willen ruilen, al was het maar even. Om te weten hoe het voelde om tweeënzeventig jaar lief te hebben. Om een verhaal in volmaakte harmonie te vertellen. Om nog altijd te horen dat ze het mooiste bruidje van Birmingham was.


      ‘Jullie staan daar naast mijn ouders. Lindell en Arlene Saltonstall.’ Hillary ging naast Thomas staan, die de foto vasthield. ‘Zij kochten het huis van jullie in 1957. Ik was tien. Ik had een oudere broer. We noemden hem Shoop.’


      ‘Hillary, jij was het jonge meisje voor wie ik de jurk achterliet.’ Mary Grace leunde achterover, zuchtte en sloot haar ogen. ‘Zeg eens, waren jullie familie van de Saltonstalls die eigenaar waren van de mijnen? Mijn vader werkte dertig jaar in hun mijnen.’


      ‘Mijn overgrootvader was een van de broers. Maar mijn grootvader, Paul Saltonstall, wilde niets met de mijnen van de familie te maken hebben. Hij ging een andere kant op. Wilde de techniek in.’


      Terwijl Hillary sprak, liet Mary Grace haar hoofd achterover zakken. Haar oogleden trilden en haar ogen vielen langzaam dicht.


      ‘Mevrouw Talbot?’ Charlotte kwam half overeind. Was alles goed met de vrouw? Thomas leek niet geschrokken.


      ‘Lieverd, noem me toch Mary Grace.’ Ze opende haar ogen. ‘Ik dacht alleen even aan mijn vader. Hillary, zeg eens, heb jij de jurk gedragen?’


      Hillary pakte zonder moeite de draad van het gesprek weer op. ‘Ja, ja, ik heb hem gedragen.’


      Charlotte hoorde Hillary’s emotie in haar woorden.


      ‘Ik ben met mijn eerste man getrouwd in die jurk. Zes maanden later kwam hij om in Vietnam.’


      ‘O, lieverd, wat vind ik dat erg voor je.’ Mary Grace schoof naar voren en kwam moeizaam uit haar stoel. Ze pakte haar stok, leunde er zwaar op en schuifelde naar de kleine ladekast. Met een foto in haar hand baande ze zich een weg terug naar haar stoel.


      Doordat het licht erop weerkaatste, zag Charlotte de glimlachende, pasgetrouwde Talbots.


      ‘Dit zijn Tommy en ik op onze trouwdag.’


      Charlotte nam de foto van haar over, een geretoucheerde zwartwitopname. Een tekenaar had de wangen van Mary Grace een roze tintje gegeven. En bij allebei de lippen een beetje rood gekleurd. Maar haar schoonheid en zijn knappe jeugdigheid waren overduidelijk. En zij droeg de jurk.


      ‘We leerden elkaar kennen op de lagere school. Ik werd op het speelplein verliefd op hem.’


      ‘Zij was de dochter van de dominee en ik wilde niets met haar te maken hebben.’


      Thomas schommelde in zijn stoel en de ogen van Mary Grace waren weer dichtgevallen. Charlotte keek even naar Hillary. Als ze niet binnen een paar minuten meer te weten kwamen over de jurk, zouden ze misschien helemaal niets te weten komen. In elk geval niet vandaag.


      ‘Mary Grace.’ Hillary ging op haar knieën bij haar stoel zitten en kneep even in haar hand. Charlotte vermoedde dat ze half keek of ze wakker was en half haar pols voelde. ‘Hoe kwam je aan de jurk? Was hij voor jou gemaakt?’


      De oudere vrouw kwam een beetje overeind. Haar trillende hand reikte naar haar koffie. ‘Ik kreeg hem van de vrouw die hem voor het eerst gedragen had.’


      Haar opmerking, zo duidelijk en helder, opende de deur naar een heleboel vragen. Charlottes zenuwen prikten en ze schoot naar voren met een blik op Hillary, die haar voorhoofd fronste.


      ‘Waarom liet je hem dan achter in het huis?’


      Oké, goede vraag, maar niet één die Charlotte gesteld zou hebben. Wie gaf de jurk aan Mary Grace? Wie was de eerste vrouw die hem gedragen had? Maar vandaag leek het over Hillary’s levensreis te gaan. Charlotte schoof weer naar achteren en nam een slokje van haar water.


      ‘We verkochten het huis aan je mama en papa, en toen we alles ingepakt hadden en klaar stonden om weg te gaan, was de hutkoffer met de trouwjurk een van de laatste dingen die nog ingeladen moesten worden.’


      ‘Ik stond op het punt om hem naar buiten te dragen, naar de verhuiswagen,’ zei Thomas met half gesloten ogen, ‘toen Gracie tegen me zei: “Tommy, laat hem maar staan. Voor dat jonge meisje.”’


      ‘Dus je hebt de hutkoffer echt alleen voor mij achtergelaten?’ Hillary’s stem beefde. Een spiertje in haar gezicht trilde.


      ‘Ik had het gevoel dat ik hem voor jou moest achterlaten.’


      ‘Ze hield ook van die jurk. Maar als God Gracie een duwtje geeft, reageert ze daarop.’


      Hillary stond op. ‘Zei God tegen jou dat je die hutkoffer voor mij moest achterlaten in het souterrain?’ Ongelovig. Vol twijfel. Ontzag.


      ‘Dat denk ik wel. Dat geloof ik. En je hebt hem gevonden. En je hebt de jurk gedragen.’


      ‘Ja, ja, ik heb hem gedragen. Op de gelukkigste dag van mijn leven. Die leidde naar de afschuwelijkste. Ik droeg hem voor een bruidegom die zes maanden later omkwam.’ Hillary was de deur uit voor iemand nog iets kon zeggen. Geen ‘neem me niet kwalijk’, geen ‘dank jullie wel’, geen ‘tot ziens’.


      ‘Hillary.’ Charlotte liep naar de deur en stapte de gang op. Maar haar nieuwe vriendin was weg. ‘Mary Grace, Thomas, het spijt me.’ Charlotte pakte haar tas en die van Hillary. ‘Ze is wat oude herinneringen aan het verwerken. Dank jullie wel voor jullie tijd. Mag ik nog eens langskomen?’


      ‘Graag. Maak je geen zorgen om Hillary. Het komt wel goed met haar. Het komt wel goed met haar.’


      Het was een gebed van de lippen van Mary Grace naar de oren van God. Charlotte haalde Hillary in, toen ze bij de auto was.


      ‘Hé, jij rent hard voor een oude vrouw,’ zei Charlotte met een geforceerd lachje, terwijl ze haar sleutel van een afstandje op haar auto richtte. Hillary stond met een strak gezicht bij het portier aan de bijrijderskant. Charlotte schoof achter het stuur en gooide hun tassen op de achterbank. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Ga nou maar gewoon rijden.’ Hillary zag lijkbleek. Ze rolde haar raampje omlaag en stak haar hoofd naar buiten. De knokkels van haar linkerhand, waarmee ze de portierkruk beet hield, zagen wit. ‘Dus God beraamde in 1957 een plannetje dat ik weduwe zou worden? Dat ik met een man zou trouwen, zes maanden voordat hij in de prijzen viel om te sterven?’ Ze sloeg met haar rechtervuist tegen het portier. ‘Ik zet nooit meer een stap in een kerk.’


      ‘Denk je dat God Zich alleen in kerken ophoudt? Vijf minuten geleden was Hij daar bij ons in die kamer. Hij is overal.’ Dat had ze die zomer tijdens die jeugdrally ontdekt. En sindsdien nog talloze malen. Charlotte reed achteruit het parkeervak uit, maar bleef toen staan. ‘Gaat het wel?’


      ‘Hij wist het, Hij wist dat Joel zou sterven.’ Tranen biggelden over Hillary’s roze wangen met de hoge jukbeenderen. Ze ademde de frisse lucht buiten haar raampje met diepe teugen in. ‘En Hij liet me met hem trouwen.’


      Charlotte zuchtte. God, help me. Wat moet ik zeggen? ‘Hillary, misschien…’


      ‘Is er een reden waarom we hier midden op de parkeerplaats stilstaan?’


      ‘Hillary.’ Charlotte keek uit haar raampje. De wind joeg door de bomen. Haar gedachten joegen door haar hoofd. ‘Stel nu eens dat jouw huwelijk met Joel niet om jou ging? Stel nu eens dat het om hem ging?’


      ‘Het ging om ons allebei.’


      ‘Maar slechts een van jullie was volgens jouw theorie voorbestemd om binnen zes maanden te sterven. Stel nu eens dat jullie huwelijk bedoeld was om een jonge man geliefd en gelukkig de oorlog in te laten gaan, getroost door de gedachte aan een warm vuur en een mooie vrouw die thuis op hem wachtten? Stel nu eens dat het denken aan jou, de herinnering aan jullie bruiloft, aan jullie nachten, aan jullie vriendschap en gelach’ – Charlottes gedachten vormden sneller woorden dan ze ze kon uitspreken – ‘de enige dingen waren die Joel op de been hielden in die nachten dat hij bang en eenzaam was, koud en hongerig, ellendig zoals ongetwijfeld alleen een man in de oorlog kan zijn?


      Stel nu dat jouw brieven er als enige voor zorgden dat hij zijn gezonde verstand niet verloor in het heetst van de strijd? Stel nu eens dat het trouwen met Joel niet om jou ging, Hillary. Stel dat het helemaal om Joel ging? Alleen om Joel? Stel nu dat God zo veel van hem hield dat Hij hem een bruid schonk voordat hij stierf? Zou je daarmee kunnen leven?’ Charlotte zette de auto in zijn één en gaf gas. De auto schoot naar voren, de weg voor haar was wazig.


      Hillary boog zich voorover en smoorde haar huilen met haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten van het snikken.


      Charlotte remde af bij de uitgang van de parkeerplaats en streek met haar hand over Hillary’s rug. ‘Het spijt me, het spijt me, ik weet niet wat me bezielde.’ Ze wachtte en fluisterde af en toe ‘Jezus, Jezus.’


      De wind in de bomen blies een wijsje van troost door de auto. Na een hele poos kwam Hillary overeind, veegde met de rug van haar hand over haar gezicht en keek uit het raam.


      Charlotte schakelde en gaf gas. Toen ze de weg op draaide, stak Hillary haar hand uit en gaf haar een kneepje in haar hand.
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      Emily


      Emily zat alleen in de arrestantencel in de binnenstad, wachtend tot vader of Phillip of wie dan ook, haar kwam redden. De cel met de traliedeur was koud en donker en verkilde Emily tot op het bot. En tot op het hart.


      Moeder, die met Jefferson was gekomen, had haar vrijlating geëist, maar de adjudant had gezegd dat er eerst borgtocht betaald moest worden. Duizend dollar. Duizend dollar. Zo veel verdiende een arbeider in een jaar. Vader kon het zich natuurlijk wel veroorloven, maar zou hij er wel bij kunnen komen nu de banken al gesloten waren?


      Toen Emily naar haar cel werd gebracht, drong moeder erop aan – eiste – dat de agent haar de cape zou geven die ze voor haar had meegebracht. ‘Ik ga nu weg om je vader te zoeken. Emily, wees sterk, je bent een Canton.’


      Maar Emily stortte in en werd helemaal slap. De agent moest haar bijna naar het cellenblok slepen.


      Toen de ijzeren deur achter haar dichtviel, begaven haar benen het en belandde ze maar net op de versleten, muf ruikende brits. Minutenlang hoorde ze niets anders dan haar eigen gesnik.


      Nu zat ze tegen de stenen muur en trok haar cape om haar schouders. De novemberkou sijpelde door de betonnen muur en kroop langs haar armen en benen omhoog.


      Ze had zich veel dingen voorgesteld over haar toekomst. Maar gearresteerd en in een cel opgesloten worden hadden daar nooit deel van uitgemaakt.


      Wat vernederend. Schokkend. Was ze maar sterk en moedig, zoals moeder haar op het hart had gedrukt. Ze wilde het opgeven, beloven dat ze Taffy Hayes nooit meer zou opzoeken. Ze was geen Canton. Ze was een lafaard.


      Emily kwam overeind, greep de ijzeren tralies beet en perste haar gezicht door een smalle spleet, in een poging de donkere gang in te kijken. ‘Hallo. Is daar iemand? Hallo?’


      Zouden ze haar ooit komen halen? Of zouden ze haar laten wegkwijnen, opgesloten en vergeten?


      Met hangende schouders en een zwaar hart liet Emily zich weer op de brits vallen. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en probeerde niet te veel te letten op de donkere muren die steeds meer op haar af leken te komen. Maar ze kon alleen maar aan de ijzige kou in de claustrofobische cel denken.


      Wie had haar dit aangedaan? Wie haatte haar zo dat hij een arrestatiebevel voor haar verkregen had?


      Emily gooide haar cape af toen haar gedachten begonnen te koken. Deze hele beproeving was onaanvaardbaar. Absurd gewoon.


      Voor zover zij wist had ze geen vijanden. Ze sprong weer overeind, wrong haar handen; haar duim drukte tegen haar kale ringvinger.


      De agent had haar verlovingsring afgepakt. ‘In bewaring genomen,’ had hij gezegd. Als ze had geweten dat ze zo lang vastgehouden zou worden, zou ze geëist hebben dat de ring haar losprijs was geweest.


      Hij was zeker duizend dollar waard, bedacht Emily met een zucht. Duizend dollar. Zelfs haar borgsom leek van absurde proporties.


      Er sloeg een stalen deur dicht. Ze vloog naar de tralies en hield haar hoofd schuin om de enkele gaslamp te zien die aan de achtermuur gloeide. Stemmen kwamen haar kant uit, maar namen toen weer geleidelijk af in kracht.


      ‘Hé, daar… hallo? Ik ben Emily Canton,’ schreeuwde ze zo hard ze kon. ‘Laat me alsjeblieft vrij.’


      De stemmen werden zwakker en verdwenen toen. Ze slaakte een zucht. Ze kwamen niet voor haar.


      Wat was er in vredesnaam met moeder gebeurd? Met vader? Waarom snelde Phillip haar niet te hulp? Er waren uren verstreken sinds ze bij de gevangenis aankwam. De nacht verduisterde het tralievenster aan de straatkant en de straatgeluiden waren allang verstomd.


      Emily raapte haar cape weer op en wikkelde zich erin. Hoe was het mogelijk dat ze haar gewoon hier lieten zitten?


      Een deur klikte. Emily sprong op en probeerde weer de gang in te kijken. Een helder licht viel op de muur. Twee paar voetstappen weerklonken op de vloer. De manier van lopen klonk niet bekend. Maar toen kwam er een gezicht, een heel bekend, knap gezicht de hoek om.


      ‘Daniel.’ Emily stak haar handen door de tralies, haar hart bonkte in haar oren. ‘Wat doe jij hier?’


      Hij nam haar handen in de zijne. ‘Dat wilde ik jou ook net vragen.’


      ‘Ik word beschuldigd van het overtreden van een Jim Crow-wet.’


      Hij schoot in de lach, deed zijn pet af en verfrommelde hem in zijn hand. ‘Welke democraat heb je boos gemaakt, schat?’


      ‘Vind je dit grappig, Daniel Ludlow? Ik zit achter tralies. Kijk eens om je heen. Ik zit opgesloten in dit dompige, donkere, koude hol. Waarvoor? Omdat ik Taffy Hayes ingehuurd heb om mijn jurk te maken en haar atelier heb bezocht.’


      ‘Nu weet je hoe het is om aan de andere kant te staan. Je zult meer medeleven hebben met anderen die vals beschuldigd worden.’


      ‘Ik leef al met ze mee.’ Hoewel ze in het licht van de recente gebeurtenissen de intensiteit van haar betrokkenheid betwijfelde. ‘Ben je gekomen om de draak met me te steken?’


      ‘Ik ben gekomen om je te helpen.’ Hij stak zijn hand door de tralies en volgde met zijn vinger de lijn van haar kin. ‘O, Emily, zelfs in de gevangenis ben je mooi. Vooral als je kwaad bent.’


      ‘Als je me nog even langer tergt, Daniel Ludlow, zal ik je laten voelen wat er gebeurt als ik kwaad ben. Kun je me hier niet uit krijgen?’


      ‘Ik doe mijn best. Ik heb een bezoek gebracht aan het kantoor van je vader, maar hij was al weg.’


      ‘Het is donderdag. Dan gaat hij naar de club. Ik weet zeker dat moeder daar nu naartoe is. Maar de banken zijn gesloten en ik weet niet of hij duizend dollar aan contanten in huis heeft. O, Daniel, ik kan hier niet de nacht doorbrengen.’ Emily trok haar handen uit de zijne en sloeg haar armen over elkaar onder haar cape. ‘Hoe wist je dat ik hier was? Weet heel Birmingham het al? Sta ik in de avondkrant? Er stond een fotograaf buiten de gevangenis toen ik aankwam. O, lieve help, het is allemaal zo vernederend.’


      ‘Het staat niet in de krant, Em, voor zover ik weet. Ik hoorde van vaders vriend, inspecteur Flannigan, dat je hier zat. Hij liet het me weten en toen ben ik zo snel mogelijk gekomen.’


      ‘Heeft inspecteur Flannigan het jou verteld?’


      ‘Hij dacht dat ik het wel zou willen weten.’ Daniel stak zijn armen door de tralies en pakte Emily vast. De sterke druk van zijn handen om haar middel bood haar troost. Ze was nu niet meer alleen. ‘Het is niet zo moeilijk om te zien wanneer een kerel verliefd is, zelfs niet voor zijn vrienden.’


      Zijn bekentenis deed haar hart smelten. ‘Zeg dat niet, Danny. We waren heel goede vrienden, en ik ben dol op je, maar toen je wegging om bij de Barons te gaan spelen, was het voorbij. Jouw vriendelijke manier om afscheid van me te nemen.’


      ‘Vriendelijke manier om afscheid te nemen? Ik was niet van plan om te kiezen tussen honkbal en jou. Hoe moest ik weten dat jij je zou verloven met die opschepper van een Saltonstall? Als je mijn brieven had gelezen…’


      ‘Ik heb die dwaze brieven van je gevonden.’ Ze zat in de gevangenis, waarom zou ze dan niet alles opbiechten? ‘Vader had ze verstopt in de stal.’


      ‘Waarom zou hij zoiets doen?’ Daniel liet haar los en deed een stap naar achteren.


      ‘Maakt niet uit. Hij heeft het gewoon gedaan. Ik begon ze te lezen, maar veranderde van gedachten. Ik ben verloofd met een andere man, en moet de brieven van mijn voormalig vriendje niet lezen. Dat zou niet goed zijn. Ik zou het niet op prijs stellen als Phillip zich…’


      ‘Met een andere vrouw inliet?’


      Emily draaide zich zijdelings weg en negeerde de rillingen van waarheid die door haar vermoeide lijf gingen. ‘Nu doe je het weer, de man die ik liefheb beschuldigen.’


      ‘Ik beschuldigde hem nergens van, Emily.’


      Ze pakte de tralies beet en stak haar kin erdoorheen, zodat ze bijna met haar neus tegen die van Daniel kwam. ‘Weet jij nog iets?’ Ze greep de kraag van zijn jas beet. ‘Nou?’


      ‘Stel die vraag niet als je het antwoord niet wilt weten. Hier hebben we het al eerder over gehad, Emily.’


      ‘In vredesnaam, Daniel Ludlow, zeg op.’ Ze trok zijn gezicht naar de tralies toe. Het koude staal drukte tegen zijn wang, maar hij gaf geen krimp en trok zich niet los. Hij bleef haar strak aankijken. ‘Als ik ook maar iets voor je beteken, als je smoorverliefde bekentenis ook maar enige waarheid bevat, zeg me dan wat je weet. Je bent mijn vriend, of niet soms?’


      ‘Ik heb hem gezien. Met haar.’


      ‘Naast die keer op de straat, bedoel je.’ Emily liet zijn kraag los en Daniel wreef over zijn nek. ‘Was hij met haar? Met Emmeline?’


      ‘In de Italian Garden, tijdens het late diner.’


      ‘Ze is erg knap, hè?’ Emily liep naar de achterkant van de kleine cel. Ze voelde zich zwak en dom, een wetsovertreder, schandelijk gearresteerd. Ze was een bedroevende, beklagenswaardige aanblik vergeleken met de beeldschone Emmeline Graves.


      ‘Ze is niets vergeleken bij jou, Emily.’


      Ze veegde het spoor van tranen van haar wangen. ‘Niet te geloven, hè, dat hij omgaat met een meisje dat bijna dezelfde naam heeft als ik. Waarschijnlijk om ons niet door elkaar te halen.’


      ‘Ze heeft niet jouw karakter. Kijk naar jezelf, je zit in de gevangenis omdat je trouw blijft aan je overtuiging.’


      ‘Dat zal me nogal goed doen.’ Emily draaide zich abrupt om. ‘Taffy. O, Daniel.’ Met een paar stappen was ze terug bij de tralies en greep hem weer bij de kraag. ‘Ik ben zo egoïstisch… ben alleen bezorgd over mezelf, maar wat zullen ze doen met Taffy? Zeg alsjeblieft dat het goed met haar gaat.’


      ‘Voor zover ik weet is alles goed met haar. Flannigan zei dat hij alleen de opdracht had gekregen om haar te laten weten dat ze bij je uit de buurt moet blijven.’


      ‘Bij mij uit de buurt moet blijven? Dat slaat nergens op. Helemaal nergens op, Danny. Wie zou zo’n bevel uitvaardigen?’


      ‘Emily, je bent toch niet zo onnozel dat je niet snapt hoe het er in deze stad aan toe gaat?’


      ‘Nee, maar…’


      ‘Weet je wat… Herinner je je mijn vriend Ross nog? Die schrijft voor de Age-Herald. Ik kan hem vragen of hij wil uitzoeken wie er achter jouw arrestatie zit.’


      ‘Alsjeblieft, Danny, zou je dat willen doen? Help me om mijn aanklager te vinden.’


      ‘Hoe kan ik zo’n oprechte vraag negeren?’ Hij pakte haar handen. Zijn dikke, slaphangende haar viel over zijn voorhoofd en trok Emily’s blik naar de zijne. ‘Ik mis je.’


      ‘Danny, niet doen. Het zal ons geen goed doen om terug te denken aan wat we waren. We moeten doorgaan met wie we zijn, wie we zullen zijn. Ik wil graag vrienden blijven.’


      ‘Maar ik hou van je.’


      Emily trok haar handen terug. ‘Dan had je met vader moeten praten. Zo niet voordat je vertrok met de Barons, dan wel meteen toen je terugkwam.’


      ‘Ik had nog niet eens met jou gesproken, Emily. Je had niet één van mijn brieven beantwoord. Wat had ik tegen je vader moeten zeggen? “Hallo meneer, ik zou graag met uw dochter trouwen, ook al heb ik haar vijf maanden niet gesproken.”’


      ‘Ja, Daniel, dat had je moeten doen.’


      Hij slaakte een zucht en keek naar de donkere schaduwen van de gang. ‘Waarom trouw je dan met Phillip Saltonstall?’


      ‘Ik zit in de gevangenis, Daniel.’ Emily liet haar handen van de tralies vallen en pakte haar cape beet toen die van haar schouders dreigde te vallen. ‘Ik wil dit gesprek niet. Ik kan er nu niet over nadenken. Ik wil hier alleen maar weg.’


      ‘Het spijt me, je hebt gelijk.’ Hij sloeg met zijn pet tegen de tralies. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


      ‘Dank je. En, Daniel?’


      ‘Ja?’


      ‘Die avond, in de Italian Garden. Met wie was jij toen?’ Ze had geen recht om het te weten, maar vroeg het toch.


      ‘Met mijn vrienden, Ross en Alex.’


      ‘Heb je gedanst?’


      ‘Eén keer, alleen om Ross’ hachje te redden en het arme meisje dat hij naar ons tafeltje had gesleept, niet in verlegenheid te brengen.’ Hij zette zijn pet op. ‘Heb je honger?’


      ‘Ik ben uitgehongerd.’


      ‘Ik kom terug met eten en warme koffie, en hopelijk nieuws over je vrijlating.’


      ‘Daniel, je bent zo vriendelijk en ik gedraag me zo onbeleefd. Het spijt me, maar dit is de eerste keer dat ik in de gevangenis zit. De volgende keer zal ik me beter gedragen.’


      Ze genoot van het geluid van zijn lach. Hij verzachtte haar pijn. ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Hij stak zijn hand door de tralies en streek met de achterkant van zijn vingers over haar wang. ‘Emily Canton, je kunt je frustratie ten allen tijde bij mij kwijt.’ Hij boog toen hij achterwaarts de gang in liep. ‘Bekvechten met jou is leuker dan ronddartelen met welk ander meisje dan ook.’


      Emily leunde tegen de tralies en staarde naar de plek waar Daniel zojuist had gestaan. Ze ademde zijn nauwelijks merkbare, schone geur in. Hield ze van hem? O, die man kon haar vreselijk irriteren, haar bloed laten koken. Maar ze vond het ook heerlijk om met hem van gedachten te wisselen. Hij deed haar hart sneller kloppen en prikkelde haar geest. Anders dan bij Phillip, die alleen geïnteresseerd leek in… haar lichaam? Hij sprak voortdurend over haar charme en haar schoonheid. En over haar familienaam. Maar ging zelden in op haar verhalen en lachte zelden om haar anekdotes.


      Hield ze van Phillip? Op dit moment was haar vrijlating het enige waar ze aan kon denken.


      O, wat maakte het uit? Ze had Phillip haar liefde verklaard, zijn ring geaccepteerd. Wat was haar woord waard als ze zich er niet aan hield als het moeilijk werd?


      Ook al zou ze van Daniel houden, ze was aan Phillip gegeven. Of ze dat nu leuk vond of niet, ze was gebonden door haar eigen daden en beloften.


      Allemensen. Emily rammelde aan de tralies. ‘Laat me gaan!’


      De stalen deur in de verte sloeg weer met een klap dicht en haar hart maakte een sprongetje. Daniel. Bij het vooruitzicht aan eten liep het water Emily in de mond. Haar polsslag versnelde bij het vooruitzicht om Daniel weer te zien.


      Maar het was niet Daniel die de hoek om kwam.


      ‘Phillip.’ Ze stak haar armen door de tralies en haar hart bonkte tegen de tralies. ‘Daar ben je.’ Hij liep naast de agent, zijn kin omhoog, zijn rug recht, zijn schouders breed.


      ‘Zo snel ik kon, liefste.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik vind het zo erg, Emily, zo erg. Neem van mij aan dat ik de hoofdcommissaris en de burgemeester zal aanspreken over deze misvatting.’


      ‘De borgsom is betaald,’ zei de agent. ‘U mag gaan, juffrouw Canton.’


      De celdeur ging open en Phillip trok Emily tegen zich aan, streelde haar en fluisterde: ‘Ik ben er nu. Dit wordt afgehandeld. Vertrouw me.’


      ‘O, Phillip.’ Tranen verstikten de rest van haar woorden. Ze voelde zich zwak, echt een vrouw die de armen van haar man nodig had. Hoe had ze zo-even kunnen flirten met Daniel? Hoe durfde hij twijfel in haar hart te zaaien? Opnieuw. Emily keek op naar Phillip. ‘Ik wil niet wachten.’


      Er kroop een licht uitdagend lachje in zijn ogen. ‘Schat, dat zeg ik al een hele tijd, maar we kunnen niet’ – hij keek om zich heen – ‘de agenten zouden ons kunnen zien.’ Hij tilde haar hand op en schoof de ring met de diamant aan haar vinger. ‘Ik geloof dat deze van jou is.’


      ‘Ik bedoel: laten we trouwen, Phillip. Ik wil niet wachten tot het voorjaar. Laten we op oudejaarsavond trouwen. Laten we 1912 afsluiten in elkaars armen.’


      ‘Weet je het zeker? En hoe zit het dan met onze huwelijksreis naar Europa?’


      ‘Dan gaan we naar Hot Springs, of Florida. In het voorjaar reizen we naar Parijs. Klinkt dat niet heerlijk, Phillip?’


      ‘Het klinkt fantastisch. Op oudejaarsavond word je mijn vrouw. Ik zal met jouw vader en de mijne praten.’


      ‘En onze moeders?’


      Phillip sloeg zijn arm om haar heen, kuste haar voorhoofd en begeleidde haar uit haar cel. ‘Dat, mijn duifje, is een taak voor jou.’


      Ze schoot in de lach. Een hartelijke, vrije lach. ‘Juist ja, je stuurt mij naar de wolven, terwijl jij de lammetjes voor je rekening neemt.’


      ‘Een man moet zijn verantwoordelijkheid nemen.’


      Toen ze de hoek omgingen, stond Daniel in de gang, met een mand in zijn hand. Zijn blik ging van Emily’s gezicht naar dat van Phillip. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en ging weg.


      Phillip schudde zijn hoofd. ‘Wat een vreemde kerel,’ zei hij gniffelend en spottend.


      ‘Ken…’ Emily schraapte haar keel. ‘Ken je hem?’


      ‘Niet echt. Ik heb hem ontmoet.’ Phillip haalde zijn arm van Emily’s schouder. ‘In de stad… je weet hoe dat gaat, mannen ontmoeten elkaar overal.’


      ‘Phillip.’ Emily vertraagde haar pas en legde haar hand op zijn arm. ‘Mag ik je een vraag stellen en een eerlijk, oprecht antwoord eisen?’


      ‘En je woede riskeren met een leugen?’


      ‘Zodra we getrouwd zijn…’ Met afgewende blik streek ze met haar hand over zijn jasje. Uit de fijne wol steeg een vaag restant van een vrouwenparfum op. ‘Dan zal er geen sprake meer zijn van Emmeline. Goed?’


      ‘Emily!’ Phillip bleef met een ruk staan, schoof zijn jasje opzij en trok wat aan zijn vest. ‘Hoe kom je bij die vraag? Daar hebben we het al over gehad. Ik weet gewoon niet hoe ik daarop moet antwoorden. Waarom wil je met me trouwen als je denkt dat ik ontrouw ben? Kwam het door hem?’ Phillip wees naar de deur. ‘Heeft die stomkop je hoofd met leugens gevuld?’


      ‘Geef gewoon een duidelijk en eerlijk antwoord, Phillip. Ben je ontrouw? Ben je met Emmeline samen geweest?’


      ‘Mag ik jou een vraag stellen?’


      Emily liet haar adem ontsnappen. Phillip leek haar vragen altijd met een vraag te beantwoorden. ‘Ja, welke?’


      ‘Zal dit de laatste keer zijn dat ik je uit de gevangenis moet helpen? Het kostte me grote moeite om pa te kalmeren toen hij het nieuws hoorde. We hebben de krant gebeld om je naam te verwijderen en hebben een flink bedrag neergeteld om ons ervan te verzekeren dat er geen foto komt. Ik wil niet dat onze bruiloft overschaduwd wordt door de aanblik van jou in een boevenwagen.’


      ‘Het was nooit mijn bedoeling om gearresteerd te worden. Ik ging alleen naar Taffy om te passen.’


      ‘Wat heb ik tegen je gezegd over de kleurlingenwijk? Mag je daarnaartoe?’


      Ze gaf geen antwoord, ze had er genoeg van om telkens weer in dezelfde discussie te vervallen.


      ‘Emily, schat.’ Phillip pakte haar kin beet. ‘Wij zijn Saltonstalls. Wij gaan niet naar mensen, zij komen naar ons. We doen geen zaken met zwarten.’


      ‘Nooit?’


      ‘Er zijn genoeg blanke mannen en vrouwen die een baan nodig hebben. Voor iedere klus waarvoor ik een zwarte zou inhuren, kan ik een arme blanke vinden die het voor dezelfde prijs wil doen.’


      ‘Behalve in de Saltonstall-mijnen. Hoe werkt je theorie daar, Phillip? De zwarte veroordeelden voldoen daar prima, volgens mij. Je kunt geen manier vinden ziet er geen been in om hun vonnis te verlengen, zodat ze zonder betaling kunnen blijven werken, of niet soms? Dan is een zwarte arbeider wel zo handig.’


      ‘We geven veroordeelde misdadigers banen en leren ze vaardigheden, zodat ze na hun vrijlating, op de juiste tijd, in dienst genomen kunnen worden tegen betaling.’


      ‘Wanneer hebben de Saltonstall-mijnen voor het laatst een voormalige misdadiger in dienst genomen tegen betaling?’


      Phillip beet op zijn onderlip en keek naar het plafond. ‘Vijf minuten geleden zou ik de liefde met je hebben kunnen bedrijven in een gevangeniscel. Je was een roos in mijn hand.’ Hij keek op haar neer. ‘Nu ben je een doorn in mijn vlees.’


      ‘Zullen we dan terugkeren naar de oorspronkelijke vraag?’


      Phillip trok Emily in zijn armen, bracht zijn lippen naar de hare en kuste haar zo hartstochtelijk dat ze na afloop ademloos en licht in haar hoofd was. Toen hij zijn hoofd ophief, onderdrukte ze een smachtende kreun naar meer.


      ‘Zou een man die je zo kuste, zijn verlangens opbranden met een andere vrouw?’


      ‘Ik neem aan van niet.’ Eerlijk gezegd had Emily geen idee. Ze moest nog zo veel leren over mannen. Over haar man. Maar voorlopig had zijn vurige hart haar overtuigd. Phillip Saltonstall hoorde bij haar. Alleen bij haar.


    


  




  

    

      20


      [image: bruidsschoen_zw.jpg]


      Tim


      Hij had zich eerder in de vernieling gereden. Was eerder gecrasht en verbrand. Had eerder botten gebroken, ribben gekneusd. Zijn hersenpan beschadigd. Maar nog nooit zijn eigen hart gebroken. Nee meneertje, hij was voorzichtig met die kostbare rikketik.


      Het beeld van Charlotte, die achterwaarts zijn ziekenhuiskamer uitliep toen Kim zich over hem heen boog, speelde keer op keer door zijn hoofd. Eindeloos. Meedogenloos. Tim kromp ineen. Stommeling. Stommeling. Stommeling. Maar om Charlotte te laten blijven had hij Kim moeten kwetsen, en ze had niets verkeerds gedaan – haar attentheid was een reactie op zijn eigen toenaderingen.


      Tim trok zijn spijkerbroek aan, schoof zijn voeten in zijn slippers en sloeg toen langzaam zijn overhemd over zijn schouders. Tien dagen na het ongeluk was hij nog steeds beurs. Pijn, die begon in zijn middel, schoot omhoog door zijn romp en vandaaruit omlaag langs zijn arm. Soms voelde hij ’s nachts het bot bewegen onder de huid. Daar leek het tenminste op.


      De kneuzingen, die nog zichtbaar waren op zijn nek, borst en armen, maakten douchen en aankleden tot een ramp en vergden net zo veel van hem als tien kilometer hardlopen. Bergopwaarts.


      Zijn hele lichaam was bedekt met blauwe plekken. De arts had hem naar huis laten gaan, maar alleen als hij beloofde zich rustig te houden, veel te slapen en niet te werken. Niet auto te rijden. En tja, niet op een crossmotor te stappen. Alsof dat hem gezegd moest worden. Maar gelukkig kon hij zich weer zonder hulp redden.


      ‘Tim?’ De keukendeur sloeg dicht. ‘Ik heb een ontbijtje meegebracht.’ De balken van de gerenoveerde cottage uit de jaren twintig kraakten, alsof ze reageerden op Kims vertrouwde stem. ‘Schat, ben je al op?’


      ‘Ja, ja, ik kom er aan.’ Tim liet zijn mobieltje in zijn zak glijden en liep langzaam en met kleine passen door de brede gang.


      ‘Je had de rij bij Starbucks moeten zien,’ riep ze.


      ‘Ja? Verbaast me niks. Populaire zaak.’ Tim maakte een omweggetje naar zijn kantoor. Sinds hij thuis was, had hij meer tijd gehad dan hem lief was om na te denken over zijn leven. Zijn keuzes. Zijn door hemzelf verwonde hart.


      ‘Maar als iemand weet hoe hij iets voor elkaar moet krijgen, ben ik het, Kim Defario.’ Iedere lettergreep van haar naam werd geaccentueerd door haar knippende vingers.


      ‘Helemaal waar. Je hoeft jou niets twee keer te zeggen,’ riep Tim, terwijl hij diep inademde. Het deed pijn om hard te praten. Hij liet zich op de kruk achter zijn tekentafel zakken. Zijn gezicht vertrok van pijn. Hij vond het nog altijd fijn om zijn eerste ideeën en ontwerpen met de hand te tekenen. Hij hield van het creatieve gevoel van potlood op papier.


      ‘Kom je? Ik moet over een half uur beginnen.’


      ‘Momentje nog…’ Tim streek met zijn hand over zijn gekneusde, pijnlijke ribben. Man, het was zwaar om te herstellen van een tweehonderdvijftig kilo zware motor die boven op je viel.


      Hij was niet van plan geweest om zich weer in te laten met Kim. Had niet eens geweten dat ze weer in de stad was tot ze belde om elkaar weer eens te zien. Gewoon als vrienden, ja toch?


      Drie weken later was ze een constante factor in zijn leven, en hij vroeg zich af hoe het zover gekomen was, begon zich meer en meer een schoft te voelen. Meer en meer een dwaas, omdat hij de lieve, mooie Charlotte die nog altijd zijn hart had, had laten gaan.


      Tim haalde zijn mobieltje uit zijn zak. Geen gemiste oproepen. Geen Charlotte. Ze had zichzelf beschermd door niet meer naar het ziekenhuis te komen nadat Kim inbreuk had gemaakt op hun tedere moment. Geen telefoontjes of sms’jes.


      Tim had Jack gestuurd. Maar zelfs zijn charmante kleine broertje had haar niet van mening kunnen laten veranderen. Dus waarom miste hij haar dan? Wat hij moest doen was doorgaan met zijn leven, leren omgaan met zijn gevoelens voor haar. Een beeldschone, liefdevolle, intelligente vrouw had hem zojuist een ontbijtje gebracht, dus wat was zijn probleem?


      Zijn probleem? De blijvende smaak van Charlottes lippen. De denkbeeldige geur van haar huid. De lichte aanraking van haar haar tegen zijn wang. Haar plotselinge lach die hem altijd overrompelde en hem deed lachen. De manier waarop haar ogen altijd begonnen te glimmen als ze het over haar werk had – over bruidsjurken en bruiden. Tim huiverde. Beheers je, man.


      Ze begon zijn ziel weer binnen te dringen net zoals toen hij haar voor het eerst ontmoette. Ze was een onverwachte, heerlijke sensatie, waarbij het vliegen over een motorcrosscircuit verbleekte tot een kinderritje. In plaats van het binnenhalen van een nieuwe klus voor de firma Rose, had hij de dagen na hun eerste ontmoeting besteed aan het bedenken van manieren om haar binnen te halen.


      David en hij hadden nog nooit zo veel ruzie gehad.


      ‘Zorg dat je je hoofd er weer bij krijgt, Tim.’


      Na twee maanden had hij haar ten huwelijk gevraagd. Die nacht had hij geslapen als een roos. Het voelde goed. Een volgende stap in zijn leven, volwassen worden. Voor hij het wist zou tweeëndertig tweeënveertig zijn, en hij wilde een vrouw en kinderen. Maar naarmate de bruiloft dichterbij kwam, had de grimmige werkelijkheid dat twee levens zouden samensmelten tot één de rust veranderd in een storm.


      ‘Hé, Timbo, ik begin aan mijn ontbijt, en als je hier niet binnen zestig seconden bent, eet ik het jouwe ook op.’


      ‘Kom nou, Kim, sinds wanneer zou jij twee ontbijtjes op kunnen? Ik eet straks het mijne en de helft van het jouwe op.’


      Haar lach stuiterde door de gang. ‘Je kent me te goed.’


      Hoe dichter hij bij de drieëntwintigste juni kwam, hoe meer hij in paniek raakte. Hij stak zijn hoofd in het zand als een bange struisvogel en liet het beste wat hem overkomen was in het leven door zijn vingers glippen.


      ‘Ik moet nog even een telefoontje plegen.’ Tim haalde zijn mobieltje uit zijn zak en toetste het nummer in dat hij de dag voor het ongeluk onder aan het tekenpapier gekrabbeld had.


      Toen de telefoon aan de andere kant van de lijn overging, hobbelde hij met een van pijn vertrokken gezicht naar de deur en duwde die half dicht. Hij was zijn vriend Brooks van het stadhuis opnieuw veel dank verschuldigd voor het opdiepen van het nummer dat Tim zojuist had gebeld.


      Hij schoot overeind toen een man opnam. ‘Hallo?’ zei Tim. ‘Spreek ik met Monte Fillmore?’


      ‘Ja.’


      ‘Je kent mij niet, maar ik ben Tim Rose en mijn verlo– mijn vriendin Charlotte Malone woonde vroeger bij je moeder Gert.’


      ‘Dat klopt. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’ Uit zijn zakelijke toon maakte Tim op dat hij meteen ter zake moest komen.


      ‘Ik vroeg me af of je de naam van haar vader wist.’


      ‘Van Charlottes vader? Nee. Zo goed bevriend was ik niet met haar, of haar moeder. Ik had al een eigen gezin toen mijn moeder Phoebe en Charlotte onder haar hoede nam.’


      ‘Heeft je moeder het ooit over hem gehad?’


      ‘Niet met mij. Misschien heeft Phoebe het met mijn moeder over hem gehad, maar namen en nieuwtjes vonden nooit hun weg naar mij.’


      ‘Ken je iemand anders die Charlottes vader misschien zou kennen? Grootouders? Tantes, ooms?’ Tim liep naar het raam. Achter het glas was de junidag samengesteld uit blauw en wit, dat boven de skyline van Birmingham zweefde. ‘Is er iets achtergebleven toen ze het huis uitging, of toen je moeder stierf?’


      ‘Ik ken niemand die Phoebe zo goed gekend zou kunnen hebben. Mijn moeder nam Charlotte in huis toen Phoebe stierf, omdat het meisje niemand anders had. Pleegzorg of een weeshuis waren haar enige opties. Ik kan me niet herinneren dat er iets is achtergebleven. We hebben mijn moeders huis grondig leeggeruimd. We hebben alle meubels, kleren en apparatuur weggegeven. Er was niet veel over. Waarom vraag je dat?’


      ‘Ik probeer alleen een vriendin een plezier te doen. Bedankt voor je tijd, Monte.’ Tim drukte het gesprek weg. Toen hij de deur opendeed, stond Kim in de gang, met haar armen over elkaar.


      ‘Weet je, misschien wil ze helemaal niet dat je in haar verleden duikt.’


      ‘Misschien.’ Kims ogen – hazelnootbruin als die van een havik en twee keer zo fel – boorden zich in de zijne toen hij naar de keuken liep.


      ‘Soms is niet weten de enige manier om met moeilijke dingen om te gaan, Tim. Je kunt niet botweg het leven van die vrouw binnenvallen met de mededeling: “Ik heb je pappie gevonden,” en dan verwachten dat je haar held bent.’


      ‘Ik heb nooit gezegd dat ik een held wil zijn.’ Tim deed het kastje open om een schaaltje te pakken. Hij had trek in cornflakes. Maar was hij eerlijk? Hij wilde wel Charlottes held zijn. Hij wilde op de een of andere manier zijn stommiteit goedmaken. Iets blijvends voor haar doen.


      ‘Tim, wat is er aan de hand?’ Kim leunde tegen het aanrecht en kruiste haar lange benen bij haar enkels. Haar verfijnde blouse volgde haar rondingen en haar lange broek viel glad rond haar heupen. En haar hart stond in haar ogen te lezen.


      ‘We ontbijten. Dat is er aan de hand.’ Pedante kwast. Zijn verwarring was niet haar schuld.


      ‘Ga nou niet bijdehand lopen doen.’ Ze liep naar de tafel en pakte haar koffiebeker. ‘Wat is er aan de hand tussen jou en mij? Met dit? Met ons?’


      ‘Ik denk dat ik nog steeds van haar houd.’ Tim trok de koelkast open, pakte de melk en schonk die over zijn cornflakes.


      ‘Denk je dat?’


      ‘Dat weet ik.’ Toen hij zich omdraaide, sloeg Kim haar handtas over haar schouder. ‘Daar ben ik nooit mee opgehouden,’ zei hij.


      ‘Zorg dan dat je haar terugkrijgt.’ Haar stem klonk vriendelijk, maar met een ondertoon van verdriet.


      ‘Ze wil me niet. En dat neem ik haar niet kwalijk.’


      ‘Dus wat was dit met mij? Plan B?’


      ‘Je was weer in de stad, belde me op, we gingen af en toe uit eten.’ Hij keek even naar haar. ‘Kim, het spijt me. Het was nooit mijn bedoeling om meer dan vrienden te worden, maar ik heb je aangemoedigd. Ik had…’ Hij keek naar de melk en draaide de dop erop. ‘Ik had meteen eerlijk moeten zijn.’


      ‘Dat had je zeker, naarling.’ Kims hakken weergalmden over de tegelvloer. ‘Doe dus niet net zo stom tegen haar, Tim.’ De deur ging zachtjes dicht toen ze wegging.


      Tim pakte een lepel uit de bestekla. Toen hij zijn eerste zoete hap in zijn mond stak, welde er een golf van verdriet voor Kim op in zijn hart.


      God, vergeef me.


      Maar gelukkig. Hij was nog altijd verliefd op Charlotte.


      Charlotte


      In juni werden al Charlottes zaterdagen in beslag genomen door bruiloften. Alleen niet de hare. Zij en Dix bereidden niet minder dan vijfentwintig bruiden voor op hun grote dag.


      Het beste van alles was Hillary. Ze kwam bijna iedere dag naar de winkel. Bood aan om boodschappen te doen of te helpen met het bijhouden van de inventaris. Ze weigerde iedere betaling of beloning. Ze bracht lunchgerechten mee die ze in haar eigen keuken had gemaakt en kletste honderduit met Dixie over hun favoriete programma Dirty jobs en de presentator Mike Rowe.


      ‘Heb je gezien wat hij gisteravond heeft gedaan?’


      ‘Natuurlijk. Net toen ik een hap van mijn eten nam. Ik zal nooit meer op dezelfde manier naar spaghetti kijken.’


      Op zondag zag ze Tim uit de verte – als zij voor de late dienst kwam en hij de eerste verliet. Ze parkeerde haar auto zo ver mogelijk bij zijn wagen vandaan en ging via een zijdeur naar binnen, maar drie van de vier junizondagen botste ze bijna tegen hem op.


      Honderden kerkgangers, en zij moest Tim Rose tegen het lijf lopen. En meestal nog een of twee anderen van de familie Rose. Ze deed er alles aan – behalve te laat komen voor de dienst – om hen te ontlopen.


      Maar hoe meer ze haar best deed, hoe meer ze besefte dat ze hen miste.


      Vandaag, de zondag na haar vermeende trouwdag, haastte Charlotte zich naar de kerkzaal. Ze was bekaf en kon haast niet meer uit haar ogen kijken van alle drukte van deze trouwmaand, maar was blij dat ze vanmorgen uit bed had kunnen komen.


      Ze had gisteren, op 23 juni, zeven bruiden aangekleed en daarmee iedere dreiging de kop in gedrukt dat haar ziel zich zou herinneren dat het eigenlijk haar trouwdag had moeten zijn.


      Het was pas tien uur, maar de zon brandde al hoog in een blauwe lucht met slechts enkele plukjes wolken. De zomer was meteen zwaar en drukkend, die eerste zondag, en prikkelde de krekels tot een sombere serenade over de luchtvochtigheid.


      Charlotte liep net met een paar vlugge pasjes het trapje naar het kerkportaal op, toen een bekende stem haar deed stilstaan. ‘Waar zullen we gaan ontbijten?’ Ze keek om en zag David langslopen op het trottoir, samen met Jack en de jongere broers Chase en Rudy. Ze kwamen uit de eerste dienst. De rest van de familie, Katherine met hun twee kinderen en meneer en mevrouw Rose, stond midden op de parkeerplaats op een kluitje bij elkaar.


      Charlotte leunde tegen de trapleuning. Wat wilde zij als ontbijt? Dat. Als familie op een kluitje bij elkaar staan. Of naar de familie toelopen, haar hoofd in de groep steken en vragen: ‘Wat gaan we doen?’ Geen uitnodiging nodig. Geen afwijzing te verwachten.


      Tim liep op een licht, nog enigszins mank sukkeldrafje de parkeerplaats over. De achterkant van zijn overhemd flapperde over zijn spijkerbroek, zijn haar streek langs zijn kaak en glansde in de zon.


      Hoe men een Rose ook zou noemen, ze blijft altijd heerlijk ruiken…


      Vlak voor het groepje bleef hij staan, draaide zich om naar de kerk en keek met zijn hand boven zijn ogen tegen de zon naar haar. Ze had het gevoel of er zomerblaadjes in haar buik rondfladderden.


      ‘Hoi.’ Hij liep naar haar toe. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Moe… moe, maar goed. En met jou?’ Ze glimlachte omdat hij zo’n alles is goed-houding over zich had. Hij was zowel zelfverzekerd als kwetsbaar. Een combinatie, waarvan ze niet wist of haar hart daar wel tegen bestand was. ‘Je ziet er gezonder uit dan de laatste keer dat ik je zag.’


      ‘Ik voel me beter dan de laatste keer dat je me zag.’ Hij bleef onder aan het trapje staan, met zijn handen in zijn zij. ‘Dus, gisteren was…’


      ‘Druk-druk-druk. Dix en ik hadden zeven bruiloften. Ik was pas rond middernacht thuis. Ben met mijn kleren aan in slaap gevallen.’ Geef hem niet de kans om het te zeggen. Dat ze vandaag zijn vrouw zou zijn geweest.


      ‘Je ziet er goed uit.’ Zijn intonatie bezorgde haar een warm gevoel.


      ‘Heb ik geen dikke wallen onder mijn ogen?’


      ‘Helemaal niet. Charlotte, het spijt me van het ziekenhuis.’


      ‘Wat van het ziekenhuis? Bedoel je Kim?’


      ‘De kus. En ja, Kim.’


      De kus? Had hij spijt van die zoete, tedere, hartstochtelijke kus? De kus die zonder toestemming door haar hoofd paradeerde zodra de drukte van de dag even wegviel?


      ‘Hoor eens, ik moet naar binnen. Ik hoor de muziek al.’ Charlotte liep achteruit de trap op.


      ‘Heb je zin om met ons mee te gaan ontbijten?’ Hij wees over zijn schouder naar de clan.


      Dolgraag. ‘Nee, nee, ik kan niet. Ik kan me beter een tijdje met Jezus en Zijn vrienden gaan ophouden.’


      ‘Weet je het zeker?’ Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen aan, een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘We kunnen wachten tot jouw dienst voorbij is.’


      ‘Echt? Nee, dat kan ik niet van jullie vragen, Tim. Dat hongerige groepje daar zal veranderen in een woedende kliek als je hen vraagt om te wachten.’


      Hij deed een stap naar voren. ‘Dan wacht ik wel.’ Hij wachtte, ademde diep in, zijn bosachtige geur verzamelde zich in de lucht tussen hen in.


      ‘Nee, dat hoeft niet. Ik ga naar de dienst en dan ga ik naar huis en plof in mijn bed.’


      ‘Goed dan. Ik kan een meisje beter niet weghouden van haar Heer.’ Hij bleef haar even aankijken en zei toen: ‘O, hé, hoe gaat het met de jurk? Ben je bij Hillary nog wat wijzer geworden?’


      ‘Heel wat.’ Charlotte glimlachte. De puntjes van haar haar wuifden in de wind naar hem toe. ‘Ze is inderdaad in de jurk met Joel getrouwd. Toen hij om het leven kwam, heeft ze de hutkoffer dichtgelast. Ze had ook een foto waar haar ouders op stonden, samen met de mensen van wie ze het huis gekocht hebben, en dat leidde ons naar Mary Grace Talbot, die de jurk in 1939 gedragen heeft.’


      ‘Asjemenou. Dat is inderdaad heel wat.’


      ‘Hillary helpt nu steeds in de winkel. Ze komt gewoon…’


      ‘Tim, kom je?’ riep David vanuit het groepje. ‘Hoi, Charlotte.’


      Ze hief haar hand in een groet. ‘Hoi, David.’


      ‘Ja, ik kom zo,’ riep Tim over zijn schouder.


      ‘Hoor eens, ga maar gauw naar je familie. Tot ziens, Tim.’


      ‘Mag ik je bellen?’


      ‘Nee, Tim, liever niet.’ Charlotte staarde naar de westelijke helling van het terrein rond de kerk, met haar hand op de deurklink.


      ‘Charlotte, ik wil je gewoon even laten weten dat vriend Tim je mist.’


      ‘Ja, maar op dit moment lijken vriend Tim en verloofde Tim nog steeds akelig veel op elkaar.’
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      Tim


      Nog een laatste keer nam Tim de presentatie door die hij vandaag moest houden. De firma Rose had het restauratieproject op het laatste moment toegewezen gekregen en hij wilde zijn beste beentje voorzetten.


      Hij bleef even hangen bij een foto van een rij kettinggangers, zwarte mannen met voetboeien, veroordeeld tot dwangarbeid. Hij hield ervan om sculpturen als gedenktekens aan zijn renovatieprojecten toe te voegen. Wie hadden hier vroeger gewerkt en geleefd? Hoe gingen ze gekleed? Hoe zagen ze eruit? Wat kunnen we leren van de geschiedenis? Hoe kunnen we voorkomen dat we dezelfde fouten maken?


      Hij had samen met zijn favoriete bronskunstenaar aan een plan gewerkt voor een monument dat paste bij de restauratie van het kantoor van de Saltonstall-mijnen. Zijn monument zou het einde van de dwangarbeid in 1928 gedenken.


      Na nog een keer zijn slotzin ‘Vrijheid moet op ieder moment en op alle mogelijke manieren gevierd worden’ geoefend te hebben, bladerde Tim door zijn onderzoeksmateriaal, op zoek naar de foto van de vrouw die er alles aan had gedaan om het systeem te beëindigen. Hij zou hem laten zien en voorstellen om er een ets of een bronzen plaquette van te maken, om bij de sculptuur tentoon te stellen.


      Toen hij de foto teruglegde op de stapel, pakte hij zijn flesje water en staarde naar de vrouw in het midden. Emily Ludlow.


      Op de een of andere manier viel ze hem op. Alsof hij haar kende. Hij juichte haar passie en vuur voor rechtvaardigheid beslist toe.


      De zwart-witfoto was aan de randjes versleten. Zijn assistent Javier had hem geleend van Cleo Favorite van de Ludlow-stichting. Hij had beloofd hem meteen na zijn presentatie terug te geven.


      ‘Hulde, mevrouw L., voor het bestrijden van onrecht toen dat niet in trek was.’ Hij nam nog een slok water en bekeek de foto wat beter. Hij was nog maar een kind geweest toen ze stierf, maar op de lagere school hadden zijn meesters en juffen hun lessen over burgerrechten geïllustreerd met het verhaal van mevrouw Emily Ludlow en haar man Daniel.


      Er was iets met haar uitdrukking, haar vrolijke glimlach, haar ogen. Tim pakte de foto op en hield hem onder de lamp.


      Expressieve ogen. Gewelfde lippen. Lang en statig. Ze zag eruit alsof ze de maan met een lasso kon vangen en ermee over de horizon kon rijden. Ze had iets bekends.


      Tim keek even naar de klok. Eén uur. Hij moest zijn gedachten op een rijtje krijgen, gauw even lunchen en zich ervan vergewissen dat alle dia’s op volgorde lagen voor zijn bespreking met de restauratiecommissie van de binnenstad, om vier uur.


      ‘Tim.’ Javier stak zijn hoofd om het hoekje van de deur. ‘Er is iemand voor je. Monte Fillmore?’ Hij haalde zijn schouders op en trok een gezicht. ‘Hij zei dat je zou weten waar het om ging.’


      ‘Is hij hier? Ja, laat hem maar binnenkomen.’ Tim liep de kamer door en begroette Monte met een ferme handdruk. ‘Ga zitten.’ Hij wees naar een van de stoelen rond een kleine vergadertafel. ‘Wil je een kop koffie? Een flesje water?’


      ‘Nee, dank je. Ik neem aan dat je niet verwacht had mij te zien.’ Monte liep met een schoenendoos onder zijn arm naar het raam en keek vanaf de vierde verdieping uit over de stad. ‘Aardig optrekje heb je hier. Mooi uitzicht.’ Zijn krachtige toon deed Tim denken aan de leiders en mentors die hij op zijn levenspad ontmoet had. ‘Ik had vroeger zelf een kantoor op 22nd North. Ik heb veertig jaar een eigen verzekeringsagentschap gehad.’


      ‘Ik herinner me je radiojingle nog. Dat wijsje bleef in je hoofd zitten.’


      De man schoot in de lach en er verschenen pretlichtjes in zijn door rimpels omgeven ogen. ‘Ja, nou ja, dat was het idee van mijn stille vennoot.’


      ‘Stille vennoot?’


      Hij ging zitten. ‘Mijn vrouw. Zij schreef dat reclamedeuntje dat je hoorde. Hoor eens, nadat je gebeld had, heb ik nog eens nagedacht.’ Hij schoof een schoenendoos naar Tim toe. ‘Toen we mijn moeders huis leegruimden, vonden we deze achter in haar slaapkamerkast. Het is niks bijzonders, alleen wat prulletjes van het kantoor van Phoebe Malone. Ik denk dat mam ze bewaarde voor Charlotte. Ik was van plan die doos naar haar te brengen, maar in de drukte rond de begrafenis, het regelen van haar testament en haar bankrekeningen en het draaiende houden van mijn eigen gezin en bedrijf, ben ik daar nooit aan toe gekomen. De inhoud leek niet zo heel belangrijk. Voornamelijk krantenknipsels en een paar foto’s. Ik liet de doos maandenlang op het aanrecht in de keuken staan, tot mijn vrouw kerstkoekjes ging bakken en hem verplaatste. Toen bleven we hem steeds verder uit het zicht schuiven. Ik dacht dat ik Charlotte wel een keer tegen het lijf zou lopen en er dan weer aan zou denken, maar dat is nooit gebeurd. En toen belde jij.’


      Tim haalde het deksel van de doos. Vergeelde, knisperende krantenknipsels fladderden op. Hij haalde ze er een voor een uit en keek vluchtig naar de koppen.


      Ludlow-stichting looft zijn eerste ondernemerssubsidie uit.


      Emily Ludlow viert haar negentigste verjaardag.


      Professor Colby Ludlow geëerd tijdens het UAB-banket.


      Emily Ludlow overleden op eenennegentigjarige leeftijd.


      Ludlow-stichting richt fonds op voor bedrijfsleven en scholing.


      ‘Interessante mengelmoes. Waarom verzamelde Phoebe artikelen over de Ludlows? Was ze familie van hen?’


      ‘Dat weet ik niet, maar de familie van mijn vrouw stamt van de Canton-lijn, Emily’s familie voordat ze een Ludlow werd. Ze kent geen familie met de naam Malone. Dus we denken niet dat Phoebe en Charlotte deel uitmaken van de Ludlow-Canton stamboom.’


      Tim legde de knipsels op een stapeltje, schoof pennen en potloden opzij en vond een foto van Phoebe en Charlotte. Er ging een rilling door zijn borstkas.


      Mooie Phoebe met haar lange, dikke, opwaaiende haar. Mooie Charlotte, met een brede lach, waardoor haar ontbrekende voortanden waren te zien, expressieve ogen en ronde lippen.


      Hij keek op. De rilling in zijn borstkas verspreidde zich. Tim draaide de foto om. Onze eerste dag in Birmingham.


      ‘Phoebe was een beetje vrijgevochten. Een kunstenaar. Een regelaar. Ongelooflijk slim. Ik discussieerde weleens met haar over politiek, maar dat joeg mijn moeders bloeddruk omhoog, dus daar stopten we mee. Maar ze was beslist niet op haar achterhoofd gevallen.’


      ‘Dat is haar dochter ook niet.’


      ‘Sorry dat ik niet meer voor je heb. Een naam of een reden. Mam zei ooit tegen me dat Charlottes vader geen factor van betekenis was.’


      ‘Dat kun je makkelijk zeggen als je Charlotte niet bent.’ Tim bekeek de foto nog eens goed. Hij zou dolgraag willen weten waar ze het allemaal over gehad hadden samen.


      Er lag nog één foto onder in de doos. Een foto van Phoebe toen ze een jaar of twintig was met een groep… vrienden? Studiegenoten?


      Tim las wat er achterop stond. Silver Lake Zomerproject ’81. FSU. De bollebozen van professor Ludlow.


      ‘Ludlow? Heb je deze foto gezien, Monte?’


      Tim bestudeerde de foto, terwijl Monte over zijn schouder meekeek. Midden in de groep stond een knappe man met een brutale, verwaande houding. Op het kiekje van tien bij vijftien centimeter waren de details niet goed te onderscheiden, maar de man leek ergens in de veertig. Hij droeg een corduroy blazer en had lang, in laagjes geknipt haar.


      ‘Wanneer is die gemaakt?’ vroeg Monte. ‘Ik zie Phoebe, maar de Ludlow op de foto ken ik niet.’


      ‘In ’81.’ Tim sprong van zijn stoel en pakte de map met onderzoeksmateriaal.


      ‘Wat heb je gezien, Tim?’ Monte draaide de foto een beetje meer in het licht van het raam.


      ‘Ik zie een sprekende gelijkenis. Zeg me wat jij ziet.’ Tim legde de foto van Emily naast de groepsfoto met de professor. ‘Die professor.’ Hij tikte op het gezicht van de man. ‘En Emily Ludlow.’


      ‘Asjemenou. Ik zie enige gelijkenis en ze hebben dezelfde naam. Denk je dat Colby Ludlow verwant was aan Emily?’


      ‘Ja. En ik denk dat Phoebe Malone misschien wel verliefd op hem was. Het is maar een veronderstelling.’ Tim verzamelde zijn aantekeningen en onderzoeksmateriaal, sloot zijn laptop en stouwde die in de laptoptas. Zijn hart ging als een razende tekeer. De bekende blik van Emily’s ogen op de foto. Hij had die uitdrukking honderden keren gezien. Bij Charlotte.


      Als hij opschoot, kon hij nog snel de heuvel op om op het Ludlow-landgoed naar meer aanwijzingen te zoeken, en op tijd terug zijn voor zijn afspraak. ‘Monte, dank je wel. Maar ik moet ervandoor. Ik stel het op prijs dat je langsgekomen bent.’ Hij pakte zijn telefoon. Zijn sleutels.


      ‘Bel me als je iets ontdekt hebt,’ zei Monte, terwijl hij achter Tim aan de deur uit liep.


      ‘Zal ik doen. Je hebt me enorm geholpen.’ Tim klopte op Davids deur toen hij langs diens kantoor liep. ‘David, ik zie je straks op de bespreking. Bel me op mijn mobiel als je me nodig hebt.’


      ‘Tim, waar ga je naartoe? Heb je de dia’s nog gecontroleerd?’


      ‘Ja, nee, maar dat doe ik nog wel. Tot vanmiddag.’ Tim gaf een klap op de liftknop en keek even opzij naar Monte, die een grote grijns in bedwang probeerde te houden. ‘Wat is er zo grappig?’


      ‘Jij,’ zei hij. ‘En eigenlijk alle verliefde jonge kerels.’


      ‘Verliefd? Ik probeer alleen een vriendin te helpen.’ Tim stapte samen met Monte de lift in.


      ‘Een vriendin helpen?’ Monte drukte op de knop voor de begane grond. ‘Noemen jullie dat tegenwoordig zo? In mijn tijd heette dat liefde. Allesoverheersende liefde.’


      Emily


      Moeder had een prachtige kersttafel gedekt, met ivoorkleurig porselein, handgeslepen kristal en het zilveren bestek van haar moeder, gepoetst en gewreven totdat je je spiegelbeeld erin kon zien.


      De roomwitte stof van het tafelkleed ving het lamplicht en de gloed van de kaarsen op. Op de dieprode tafelloper had ze verse, geurige dennenkransen gelegd.


      Vader zat aan het hoofd van de tafel, moeder aan het andere uiteinde. Phillip en Emily zaten in het midden, met meneer en mevrouw Saltonstall tegenover hen.


      Howard junior zat rechts van mevrouw Saltonstall. En de vriendin die hij meegebracht had zat links van Emily.


      Molly en Jefferson en twee extra bedienden liepen af en aan met moeders diner van uiensoep, gebraden eend, raapjespuree en saus. Samen met Molly’s verrukkelijke brood en jam.


      Maar mevrouw Saltonstall was vooral lyrisch over moeders ijsthee. ‘Je moet me dit theerecept geven, Margaret. Hij is verrukkelijk.’


      ‘Het komt van mijn grootmoeder.’ Moeder bloosde onder het compliment. ‘Aangezien we familie zijn’ – ze keek even naar Emily – ‘of bijna-familie, zal ik het je vanavond nog geven.’


      ‘Ik ben blij dat de kinderen de bruiloft naar voren hebben gehaald. Ik weet niet waar we het malle idee vandaan haalden dat lange verlovingen een goed voorstel zijn.’ Vader sprak met een vork vol eend in zijn hand.


      Onder de tafel gaf Phillip een kneepje in Emily’s knie, wat haar hart in vuur en vlam zette. Ze nam een onbetamelijk grote hap van haar broodje om het stokken van haar adem te verbergen. Sinds ze besloten hadden niet tot het voorjaar te wachten met hun huwelijk, was Phillip weer vervallen in zijn vroegere manier van doen en werd hij steeds amoureuzer.


      Emily bette haar mond met haar rood-crèmekleurige servet. Begerig. Hij was begerig geworden. Ze kon het woord niet uit haar hart wissen. Gisteravond was ze heel dankbaar geweest voor de complexiteit van haar korset.


      ‘Heeft Phillip het je verteld, Howard?’ Meneer Saltonstall bette zijn lippen en kin met zijn servet. ‘Hij heeft Emily gezuiverd van haar aanklacht.’


      ‘Onze advocaat heeft prima werk geleverd.’ Phillip pakte zijn glas. ‘De commandant was heel inschikkelijk. Hij zal de aanklacht schrappen, maar ik denk dat het heel duidelijk is, lieve Emily, dat je uit de buurt van de kleurlingen moet blijven.’


      ‘Ik draag alleen wel Taffy’s jurk op onze bruiloft.’ Emily verschoof haar servet op haar schoot toen het stil werd rond de tafel. Ze keek van het ene gezicht naar het andere. ‘Het spijt me, maar ik kan mijn mond niet houden over mijn keuze. We kunnen regelen dat de jurk hier komt zonder dat er een of andere dwaze wet geschonden wordt of dat ik beschuldigd word van oproer.’


      ‘Ik neem aan dat de bruidegom er niets in te zeggen heeft.’ Phillip hield zijn blik op zijn vork en mes waarmee hij zijn eend sneed. ‘Maar ik zou graag willen dat je de jurk van mevrouw Caruthers draagt, schat. Dat lijkt iedereen het meest welgevallig te zijn. Het meest acceptabel.’


      ‘Je hebt gelijk, Phillip. Bruidegoms hebben er niets in te zeggen. Ik weet zeker dat je niet wilt dat je bruid halverwege de bruiloft flauwvalt omdat haar jurk haar ademhaling en haar bloedsomloop afsnijdt.’


      ‘Ik heb er iets in te zeggen, aangezien ik de rekeningen betaal.’ Vader ging wat harder praten. ‘Emily zal de jurk van haar keuze dragen.’ O, dank u wel, vader. ‘Maar dit is iets wat ik graag zou willen weten. Wie heeft een arrestatiebevel tegen Emily laten uitvaardigen? Ik heb mijn contacten bij de politie gepolst, maar ik lijk tegen een muur op te lopen die die informatie afschermt.’


      ‘Ik heb dezelfde ervaring, meneer. De enige verzekering die ik via mijn advocaat kreeg was dat de aanklacht geschrapt zou worden.’


      ‘Dan zullen we dankbaar zijn voor kleine zegeningen,’ zei mevrouw Saltonstall. ‘Maggie, ik zeg je: jij en Molly hebben jezelf overtroffen vanavond. Ik heb nog nooit zo’n sappige eend geproefd.’


      Jefferson verscheen in de deuropening in zijn vest en zijn eigen servet bungelde aan zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar u hebt een bezoeker.’


      Alle ogen richtten zich op de Ierse butler.


      ‘Mag ik vragen wie er tijdens het eten langskomt? Is het een noodgeval?’ Vader klonk geïrriteerd.


      ‘Hij zegt dat het tamelijk dringend is, meneer. Hij heeft me zijn naam niet gegeven. Ik heb hem gezegd dat u aan het dineren was met familie, maar hij hield vol dat hij u wilde spreken.’


      ‘Excuseer me, Cam en Henrietta.’ Vader boog naar zijn gasten en toen naar moeder. ‘Liefste, neem me niet kwalijk.’


      ‘Schiet op, schat. We hebben Molly’s chocoladetaart als dessert.’


      Emily keek vader na, terwijl ze zich afvroeg wie het kon zijn. Mensen van vaders werk kwamen zelden aan de voordeur.


      Het gesprek rond de tafel ging over op de bijzonderheden van de bruiloft. Er was veel te doen geweest rond de vervroegde datum. Meneer Saltonstall had de Phoenix Club geregeld voor de receptie. De herenclub had een mooie danszaal.


      Moeder trof regelingen met de kerk en betaalde voor extra naaisters om de jurken voor de bruidsmeisjes en de rest van Emily’s uitzet te naaien.


      ‘O, schat, dat vergat ik je nog te zeggen.’ Phillip wees naar zijn vader. ‘Pap en mam hebben ons het huis in Highland gegeven. We hoeven niet op huizenjacht. We hebben een huis, dat al helemaal klaar is.’


      ‘Dat is heel genereus, meneer en mevrouw Saltonstall.’ Het huis van de familie Saltonstall lag in de schaduw van Red Mountain, slechts een paar straten van het huis van vader en moeder. Het was prachtig. Maar niet Emily’s thuis. ‘Maar, Phillip, ik dacht dat we een eigen huis zouden zoeken.’


      ‘Waarom? Het Highland-huis is perfect.’ Hij nam een hap van zijn eend. ‘En niet in gebruik.’


      ‘Het is ons een groot genoegen dat je daar kunt wonen, Emily,’ zei mevrouw Saltonstall. ‘De inrichting is praktisch nieuw. We hebben het opgeknapt en zijn er nooit ingetrokken.’


      Emily verborg haar emoties achter haar glas thee. Maar het was de inrichting van mevrouw Saltonstall. Zwaar en donker.


      Vader kwam de kamer binnenvallen, met rood aangelopen hoofd en een priemende blik. ‘Phillip, neem me niet kwalijk, maar ik moet je vragen even mee te komen.’


      ‘Is alles goed?’ Phillip gooide zijn servet op tafel en schoof zijn stoel naar achteren.


      Howard junior stond op. ‘Hebt u mij ook nodig, vader?’


      Meneer Saltonstall voegde zich bij hem. ‘Mag ik mijn hulp aanbieden?’


      ‘Nee, nee. Ik heb alleen Phillip nodig.’


      Vaders onderbreking maakte abrupt een einde aan de opgetogen sfeer en dimde de luchtigheid en vrolijkheid. Emily probeerde haar moeders blik te vangen, maar die verborg zich achter het niets aan de hand-masker, dat ze altijd droeg, vooral als er anderen bij waren.


      De klok in de hal tikte de tijd weg. Het tafelgesprek was magertjes en sprong van de hak op de tak – over het prachtige decemberweer, het kerstprogramma in de kerk, de mening van meneer Saltonstall over de nieuwerwetse uitvinding van elektrische lampjes voor de kerstboom, daarna over de footballkwaliteiten van Howard junior op Harvard. Moeder vroeg aan zijn vriendin Jennifer Barlow hoe ze Birmingham vond, vergeleken met Boston.


      Toen vader en Phillip een goede twintig minuten weg waren, verscheen Molly om de tafel af te ruimen. ‘Zal ik de taart aansnijden, mevrouw?’


      ‘Nee, we zullen wachten op meneer Canton. Maar breng de koffie maar wel alvast, Molly.’


      Meneer Saltonstall schoof achteruit van de tafel en maakte aanstalten om naar de deur te lopen. ‘Ik vraag me af of ik niet even moet gaan kijken wat er daar aan de hand is.’


      ‘Howard is ermee bezig, Cam,’ zei Henrietta. ‘Ga alsjeblieft weer zitten.’


      Er gingen nog tien minuten voorbij. Toen kwam vader de kamer binnen met een ernstige, dreigende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Emily, kan ik je even spreken, alsjeblieft.’


      Ze keek hem aan, aarzelend, en probeerde erachter te komen wat er aan de hand was. Toen stond ook zij van tafel op.


      ‘Natuurlijk, vader.’ Wat zou hij in vredesnaam van haar willen? Ze kreeg een knoop in haar maag. Zou ze weer gearresteerd worden?


      ‘In de bibliotheek.’ Vader deed een stap opzij om Emily door te laten.


      ‘Vader, is alles goed?’


      Hij hield haar even tegen met een hand op haar arm. ‘Je bent een meisje dat weet wat ze wil, Emily. Dat heb je altijd geweten. Je bent een schrander meisje, en je moeder en ik hebben je geleerd om verstandig te zijn. Om God om wijsheid te vragen.’


      ‘Vader, wat is er aan de hand? U maakt me bang.’ Emily drukte haar hand tegen haar middel.


      ‘Kalmeer. Luister. Reageer pas als je nagedacht hebt. Stel vragen, zoals ik je heb geleerd.’


      ‘Ja, vader.’ Emily liep de bibliotheek in en was van plan om rustig te blijven, tot ze Daniel zag, met zijn pet in zijn hand. ‘Wat doe jij hier?’ Hij droeg een dikke trui met een hoge kraag en een Norfolk-jasje. Zijn ogen versmalden zich iets toen hij haar zag en er lag bezorgdheid in zijn blik. Maar zijn glimlach verwarmde haar tot op haar ruggengraat.


      ‘Ik kwam om je vader te spreken. Ik wist niet dat jullie gasten hadden. Het spijt me als ik ongelegen kom.’


      ‘Dat kom je inderdaad. Wat heeft dit te betekenen?’ Ze streek met haar hand over haar zijden jurk, die versierd was met gouden borduurwerk en afgezet met bont. Vader, Daniel en Emily stonden min of meer in een kringetje. ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’ Haar blik flitste naar Phillip, die achter in de bibliotheek heen en weer liep en rookte.


      ‘Ik moest je vader spreken.’


      ‘Dat zei je al.’


      ‘Hij kwam mij beschuldigen, dat is wat hij kwam doen.’ Phillip drukte zijn sigaret met een woest gebaar uit in vaders asbak en voegde zich bij het kringetje.


      ‘Waarvan?’ Emily keek Phillip kwaad aan. Hij kon zo dramatisch en komisch zijn.


      ‘Hij heeft zijn zinnen op jou gezet.’ Phillip gebaarde in Daniels richting. ‘Hij is een leugenaar. Howard, ik geloof dat ik genoeg van die dwaasheid heb aangehoord.’


      Phillip deed twee stappen naar achteren, maar vader draaide zich om en hield hem tegen, met zijn brede hand op Phillips schouder.


      ‘Laten we dit eerst even ophelderen. Daniel, ik stel voor dat je Emily je verhaal vertelt.’


      ‘Een verhaal, dat is precies wat het is. Een vrouwenroman. Vol dwaasheid.’ Phillip snoof en hijgde alsof hij nog steeds een van zijn sigaartjes rookte. ‘Ik vind dat de ten onrechte beschuldigde eerst het woord zou mogen voeren.’


      ‘Phillip, je zult ruimschoots de gelegenheid krijgen om het te weerleggen zodra Emily alles gehoord heeft.’ Vader spreidde zijn handen alsof hij de lucht moest kalmeren. ‘Jullie hebben allebei ingestemd met deze methode. Handel dan ook als heren. Emily, Daniel kwam vanavond met nieuws dat hem zorgen baarde. Hij vroeg mij te spreken in plaats van jou, zodat hij mijn advies kon inwinnen. Zodra ik zijn dilemma hoorde, vroeg ik Phillip om te komen en een reactie te geven.’ Vader keek de mannen dreigend aan, Phillip merkbaar langer dan Daniel. Emily liet zich in een oorfauteuil zakken. Haar maag kwam in opstand. ‘Ik vroeg hen allebei hun kant van het verhaal aan jou te vertellen. Je bent volwassen. Je kunt zelf oordelen wat waar is en wat niet.’


      ‘Dan luister ik.’ Ze rechtte haar schouders en keerde zich tot Daniel.


      ‘Emily, toen ik je kwam opzoeken in de gevangenis, negeerden de agenten me. Ze wilden me niet aankijken toen ze met me praatten. Dat maakte me wantrouwig. Ik ken veel van die kerels en hun gedrag bevreemdde me. Ik vroeg mijn vader of er iets ongebruikelijks was gebeurd op de avond van je arrestatie.’


      Phillip stak nog een sigaartje op en blies rook naar Daniel. ‘Dit verhaal is de tweede keer nog veel vermakelijker.’


      Daniel aarzelde even, maar ging toen verder. ‘Het kostte mijn vader een paar weken, maar dit is wat hij uitgevogeld heeft: Je verloofde was het zat – jij had hem in verlegenheid bracht door naar de kleurlingenwijk te gaan. Maar ook door dat gedoe rond jouw trouwjurk; wie hem moest maken. Hij beweerde dat je de reputatie van de familie beschadigde. Andere mensen in de hoge kringen beweerden dat de Cantons vrienden waren van de kleurlingen. Op de een of andere manier werd de suggestie gewekt dat de verschillend-maar-gelijkwaardig-wet voor beide kanten geldt. Een beetje geld om op het politiebureau een paar mensen om te kopen en hij liet je aanklagen en arresteren.’


      ‘Denk je dat ik mijn goede, zuurverdiende geld zou weggooien om mijn meisje te laten arresteren? Wat voor uitgekookte dwaas ben jij, Ludlow?’


      ‘Niet zo’n uitgekookte dwaas als jij.’


      Phillip ontplofte, gooide zijn sigaartje op moeders Perzische tapijt en vloog op Daniel af.


      ‘Phillip.’ Hij botste tegen vaders brede borstkas op. ‘Raap je sigaar op, jongen.’


      ‘Maar je hebt hem gehoord, Howard.’


      ‘Raap je sigaar op voordat je Maggies mooie tapijt verbrandt. Ik zal je niet kunnen helpen als ze er een brandplek in vindt.’


      Snuivend en rood aangelopen bukte Phillip zich om het brandende sigaartje op te rapen. Toen draaide hij zich vliegensvlug om naar Daniel. Hij wees met het brandende uiteinde tussen zijn vingers naar Daniel. ‘Wegwezen. Als ik je ooit nog in de buurt van Emily zie, laat ik jou arresteren. En dan kun je er zeker van zijn wiens naam er op het arrestatiebevel staat.’


      ‘Hij is in mijn huis, Phillip.’ Vader wierp hem een blik toe die Emily vroeger altijd rillend op de vlucht had gejaagd. ‘Hij gaat weg als ik het zeg. Daniel, ga door.’


      ‘Pa liet zijn collega op het bureau van district west naar je arrestatie kijken. Het kostte enige moeite… het scheen een groot geheim te zijn, maar hij kreeg het toch voor elkaar. Hij zei dat de naam op het arrestatiebevel Phillip Saltonstall was. Toen sprak ik mijn vriend Ross, om te zien wat hij kon opdiepen. Hij heeft een goede neus voor nieuws. Ross zocht de advocaat in de zaak op, stelde een paar goedgeplaatste vragen, zoals alleen hij dat kan.’ Daniels lip krulde in een eigenwijze glimlach, die Emily een scheut warmte in haar buik bezorgde. ‘En inderdaad, het was meneer Saltonstall. Hij heeft je laten arresteren en is vervolgens naar de politie gegaan en heeft zijn naam uit het officiële rapport gekocht.’


      ‘Hij liegt, Emily.’ Phillip vloog op Daniel af, die bleef staan waar hij stond. ‘Denk je dat onze politiecommandant zo makkelijk omgekocht kan worden?’


      ‘Waarom in vredesnaam?’ Emily stond op en gaf een ruk aan Phillips arm, zodat hij haar aan moest kijken. ‘Heb jij dit gedaan? Lieg niet tegen me.’


      ‘Mijn eigen verloofde laten arresteren? Zie ik eruit als een dwaas? Hoe kun je het me zelfs maar vragen?’ Phillips ogen stonden wild, zijn kaak was strakgespannen. ‘Heb je mijn naam gezien, Ludlow? Mijn handtekening? Je genegenheid voor Emily staat je gezonde verstand in de weg. Je maakt haar van streek. Niet uit liefde, maar om er zelf beter van te worden. Dwaasheid.’


      Emily keek naar Phillip, taxeerde zijn toon en zijn woorden. De man was sterk, koppig en vastbesloten om te krijgen wat hij wilde, ja – maar was Phillip een leugenaar?


      Ze wist dat Daniel dat niet was.


      ‘Emily.’ Daniel deed een stap naar voren, met een smekende klank in zijn stem. ‘Het is niet mijn bedoeling om je van streek te maken. Het spijt me. Maar ik zou mezelf niet meer onder ogen kunnen komen als ik het je niet verteld had.’


      ‘Natuurlijk was het je bedoeling om haar van streek te maken.’ Phillip lachte spottend. ‘Daarom ben je hier. Om haar tegen me op te zetten. Wou je soms ontkennen dat je van haar houdt?’ Hij draaide zich om naar Daniel en keek hem brutaal aan.


      Daniel verkreukelde zijn pet in zijn hand. ‘Nee, dat ontken ik niet.’ Toen hij naar Emily keek, straalden zijn blauwe irissen een warmte uit die haar longen deed opzwellen. ‘Liefde is de enige reden dat ik hier ben. Maar ze heeft haar keuze gemaakt. Voor jou.’ Hij verplaatste zijn blik naar Phillip. ‘Ik vorm geen bedreiging voor jou, Saltonstall. Maar Emily verdient de waarheid.’


      ‘Jouw versie van de waarheid is niet de mijne.’ Phillip stak nog een sigaartje aan.


      ‘Nou, ik ga ervandoor. Meneer Canton, ik kwam om u te spreken. Ik had niet verwacht dat ik het voorrecht zou hebben om Saltonstall persoonlijk te beschuldigen.’ Daniel deed een stap achteruit naar de deur. ‘Vertel het haar, Saltonstall. Van de arrestatie.’ Hij verfrommelde zijn pet steeds meer in zijn handen. ‘En over de Italian Garden.’


      ‘De Italian Garden?’ Phillip sprong met een ruk naar voren en knoeide as op moeders tapijt. ‘Jij!’ Zijn nek en wangen liepen rood aan. ‘Dat was jij. De honkballer. Ben jij de Daniel met wie Emily omging op de universiteit?’


      ‘De enige echte. Ik zag je in het restaurant met Emmeline Graves. Mijn vrienden hebben je daarna nog twee keer met haar gezien.’


      ‘Vuile leugenaar, die je…’


      Zelfs vader kon Phillips woede niet meer tegenhouden. Hij ramde zijn hoofd in Daniels maag, tilde hem op en kletterde over de stoel, waarbij hij moeders Tiffanylamp omstootte. De mannen smakten met een enorme dreun en onder glasgerinkel tegen de vloer.


      ‘Houd op, allebei! Houd op.’ Emily drukte haar armen en gebalde vuisten stijf tegen haar zij. Haar hart ging als een razende tekeer en haar ogen stonden vol tranen. ‘Jullie zijn heren.’


      Vader pakte haar vast en trok haar naar achteren, tegen de boekenwand. ‘Laat ze maar.’


      Daniel duwde Phillip van zich af, krabbelde overeind en rende rond door de kamer. ‘Ik wil niet vechten, Saltonstall.’


      ‘Jij bent begonnen met je woorden.’ Phillip rende op Daniel af en richtte een vuist op zijn oog, maar Daniel dook onder zijn arm door en draaide weg, terwijl hij van zijn ene been op het andere sprong.


      Phillip deed weer een uitval, struikelde over de gevallen lamp en smakte met zijn hoofd voorover op de grond.


      ‘Sta op, Phillip,’ zei vader zonder mededogen. ‘Overeind.’


      Met een luide kreun duwde Phillip zich op handen en knieën overeind en stond op. ‘Zorg dat Ludlow hier wegkomt.’


      Emily stond tegen de boekenkast gedrukt. Haar hart bonkte en de tranen zwollen aan in haar hart en achter haar ogen.


      ‘Dochter, je hebt beide kanten gehoord.’ Vader zette moeders gebroken lamp overeind. ‘Stel je vragen. Neem je besluit.’


      ‘Ik… ik… weet het niet.’ Met haar ogen op vader gericht liep ze achteruit naar de deur. Haar hele lijf deed pijn. Scherpe pijnscheuten trokken door haar borst. ‘Ik moet nadenken, vader. U zei dat ik moest nadenken.’


      ‘Emily.’ De spieren in Daniels kaak maakten krampachtige bewegingen, zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik zou nooit tegen je liegen, en dat weet je. Niet uit liefde. Of wraak. Dat is een goedkope manier om het hart van een meisje te winnen.’


      ‘Daniel, je kunt niet iemand beschuldigen zonder bewijs. Dat is onbeschaafd.’


      ‘Ik heb bewijs,’ zei hij met een knikje naar Phillip. ‘O, ik heb bewijs.’


      ‘Je hebt niets. Luister niet naar hem, Emily.’


      ‘Zwijg, Phillip.’ Ze draaide zich abrupt naar hem om. ‘Daniel heeft nooit tegen me gelogen. Maar jij… ik weet niet of ik van jou hetzelfde kan zeggen.’


      ‘Emily! Dit is absurd. Hoe kun je hem geloven?’


      Ze wist niet wat of wie ze moest geloven. Ze stormde vaders bibliotheek uit, en hield haar hoofd omhoog, hoewel de moed haar in de schoenen zonk. Ze draaide zich om naar de brede trap en rende de treden op. Beneden weerklonken de stemmen van vader en Daniel in de hal. En toen die van meneer Saltonstall en Phillip.


      Op het trapportaal van de eerste verdieping keek Emily even omlaag. Daniel draalde in de deuropening en keek omhoog naar haar. Eén seconde, twee, toen drie. Zijn strakke blik brandde de waarheid in haar ziel. Haar verloofde had haar laten arresteren.


      ‘Welterusten, Emily,’ zei Daniel. De klap waarmee de voordeur dichtsloeg, trilde na in haar borst en vormde een brede kloof.


      Ze draaide zich om naar de gang om naar haar kamer te gaan. Als Daniel gelijk had, zou ze wel gek zijn om met Phillip te trouwen. Maar hoe graag ze ook wilde geloven dat ze sterk was, zoals moeder volhield, en hoe graag ze de waarheid ook wilde erkennen, ze was zwak.


      Ze had haar woord gegeven. Een belofte gedaan. Niet alleen aan Phillip, maar aan de familie Saltonstall. De kranten hadden de verloving aangekondigd. De maatschappij wachtte. Over tien dagen zou ze mevrouw Saltonstall zijn.


      Emily rende naar haar kamer. Daar liet ze zich op de vloer zakken. O, God, wat heb ik gedaan?
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      Oudejaarsavond


      ‘Niet bewegen, Emily. Laatste foto.’ De fotograaf dook onder het zwarte doek en maakte de foto. De geur van zwavel prikte in Emily’s neusgaten.


      Moeder en vader hadden Birmingham ondersteboven gekeerd om haar deze dag te geven. Meneer en mevrouw Saltonstall hadden orchideeën besteld uit een kas in Florida en hadden de Phoenix Club met veel pracht en praal versierd.


      Waarom had Emily dan het gevoel alsof ze langzaam wegzakte in een diep, donker gat? Ze liep naar het raam en probeerde het open te wrikken.


      ‘Kom, schat, wat ben je aan het doen?’ Haar bruidsmeisje, Bernadette, schoof het raam omhoog. ‘Je vat nog een dodelijke kou als je in de koude lucht gaat staan.’ Ze legde haar hand tegen Emily’s voorhoofd. ‘Je ziet er bleek uit.’


      ‘Ik heb het zo warm in deze jurk, Bernadette.’ Na de confrontatie met Daniel had Emily alle strijd opgegeven. Ze zou met Phillip trouwen, in de jurk die moeder wilde. ‘Ik weet niet of ik het red om hierin naar voren te lopen.’ Emily stak haar hoofd naar buiten, in de late middaglucht. Dit was een dag voor de liefde.


      Een dag om God lief te hebben. Om elkaar lief te hebben. Om Phillip lief te hebben. Vanavond zou ze mevrouw Saltonstall zijn. Emily had haar strijd opgegeven en Phillip was na de ruzie met Daniel veranderd in de ideale man. Vriendelijk, attent, toegeeflijk. Teder.


      Hij bleef volhouden dat hij onschuldig was. Hij had haar niet laten arresteren. Nu niet. Nooit. Emily zoog een diepe teug reinigende lucht naar binnen. Ik geloof je, Phillip. En Emmeline? Zij is iets uit het verleden. Voorbij. Voorgoed.


      Ik geloof je, Phillip. Echt. Ik moet je geloven.


      Op straat trok het gerinkel van ketenen haar aandacht. Een rij zwarte mannen stak de straat over, hun tred werd bemoeilijkt door de korte ketenen waarmee ze aan elkaar vast zaten.


      Hopeloos.


      Emily verstarde door het gevoel dat in haar binnenste woelde en trok haar hoofd terug. ‘Waar is vader?’ Ze forceerde een brede glimlach voor Bernadette. ‘Hij zou hier moeten zijn. Over een kwartier moet hij zijn dochter weggeven.’


      Bernadette pakte Emily bij haar schouders en kuste haar op haar wang. ‘Je bent een prachtige bruid, Emily. Rust even uit. Ik ga je vader zoeken.’


      Emily ging op de canapé in de ontvangkamer van de First United Methodist Church zitten, rillend, maar tegelijkertijd transpirerend onder haar dikke, satijnen bruidsjurk. Ze trok aan de hoge, strakke kraag. O, kon ze dat vreselijke ding maar uitdoen! Taffy’s jurk hing aan de kapstok in de hoek, die ze zou dragen na de bruiloft.


      Alleen al bij het kijken ernaar voelde Emily een hunkering in haar hart, voelde ze zich vrij, licht, geliefd.


      Als ze het allemaal over kon doen, zou ze deze pracht en praal achterwege laten en thuis trouwen, alleen met vrienden en familie. Molly, niet Bernadette, zou haar bruidsmeisje zijn. Maar Emily kon moeilijk haar dienstmeisje naast haar laten staan op de grootste societybruiloft van het seizoen.


      De deur ging open en vader kwam binnen, maar hij glimlachte niet. Hij zag er knap en imponerend uit in zijn zwarte smoking met een witte anjer in het knoopsgat, maar zijn hoge voorhoofd was gefronst en zijn ogen stonden bezorgd. ‘De kerk zit bomvol. De gouverneur en zijn vrouw zijn zojuist aangekomen.’


      ‘O, vader, lieve help.’ Emily’s hart sloeg een slag over. ‘Zo veel mensen die tijd voor ons maken op oudejaarsavond.’


      ‘Het is een geweldig excuus voor een feest.’ Vader gaf Emily een kus op haar voorhoofd en omhelsde haar. Daarna deed hij een stap naar achteren en hield haar op armlengte vast. ‘Je lijkt als twee druppels water op je moeder toen ik met haar trouwde. Mooi en lief.’


      ‘Waarom glimlacht u dan niet, vader?’ Emily kneep even in zijn kin. ‘U raakt uw dochter niet kwijt, maar krijgt er een zoon bij.’


      ‘Ja, dat weet ik.’ Vader liep naar het raam, met zijn handen op zijn rug, en boog zich naar buiten. ‘Het is een heldere, koude avond,’ zei hij met enige stemverheffing. ‘Een heilige avond.’


      Emily lachte zachtjes. ‘Vader, tegen wie hebt u het? Tegen de straatvegers?’


      Hij trok zijn hoofd naar binnen en draaide zich om. ‘Herinner jij je Ward Willoughby nog? Misschien niet. Je was nog maar een baby toen ik hem ontmoette. Ik was net met mijn beurshandel begonnen en had kapitaal nodig. Hij kwam langs en bood aan om mijn partner te worden.’


      ‘Ik dacht dat oom Lars uw investeerder werd.’ Oom Lars was niet echt een oom, alleen een wijze man, die geloofde in vader en investeerde in zijn toekomst.


      ‘Dat klopt, maar pas nadat ik de banden met Willoughby had verbroken.’ Vader liep heen en weer door de kamer, met zijn handen ineengevouwen achter zijn rug. Hij bleef voor Taffy’s jurk staan, die over een paspop gedrapeerd was. ‘Is dit de jurk van mevrouw Hayes? Heel bevallig.’


      ‘Ik zou hier nu liever in die jurk staan dan in deze. Echt, van dat gewicht krijg ik hoofdpijn.’


      ‘Willoughby was in die tijd een geziene man in Birmingham.’ Vader hervatte zijn monoloog en begon weer te lopen. ‘Onze stad was jong en wilde dolgraag groeien. Hij kwam uit Philadelphia, net als je moeder en ik; had op Haverford gestudeerd, net als ik. Mijn plannen om een bank te beginnen stonden hem aan. Hij wilde meedoen, zijn geld investeren. Hij bood me een stevige som geld als investeerder.’


      Iets in vaders manier van doen maakte Emily onrustig. ‘Ga door.’


      ‘Hij was het soort man met wie mensen graag samen gezien wilden worden. Je moeder en ik verbaasden ons ’s avonds in bed over het geluk dat we hadden gehad dat Ward Willoughby op ons pad was gekomen.’


      ‘Wat gebeurde er?’


      ‘De man kwam met voorwaarden. Als ik zijn geld en zijn steun wilde, moest ik schriftelijk afstand doen van de Canton-beurs voor de eerste drie jaar. Of totdat Willoughby zijn investering terug had verdiend. Maar toen puntje bij paaltje kwam, kon ik die papieren gewoon niet tekenen. Ik wist dat je moeder en de paar personeelsleden op het beurskantoor teleurgesteld zouden zijn. De stad groeide zo snel. Als ik niet snel handelde, zou ik een grote kans kunnen laten liggen. De volgende dag ging ik naar de stad, niet blij met mijn besluiteloosheid, maar ik wist dat ik Wards aanbod moest afwijzen. Ik kon hem niet de zeggenschap over Canton geven. Het duurde nog vijf jaar voor Lars langskwam. Ik wist niet of ik het met mijn erfenis lang genoeg zou kunnen uitzingen om het bedrijf draaiende te houden en ons een dak boven ons hoofd te bezorgen. Maar op een middag stapte Lars mijn kantoor binnen met een uitdrukking, die zei: Nou, hier ben ik dan.’


      ‘Wat is er met Ward gebeurd, vader?’


      ‘Hij was van plan geweest om in de bank te investeren met waardeloze obligaties. Ik zou alles kwijtgeraakt zijn als ik me aan hem verbonden had, Emily.’


      ‘Vader, ik sta op het punt om te trouwen en u hebt het over waardeloze mannen met waardeloze obligaties.’ Emily liep de kamer door en ging naast hem bij het raam staan.


      ‘Soms moet je op je intuïtie vertrouwen.’


      ‘En als dat nou betekent dat je een heleboel belangrijke mensen teleurstelt?’


      ‘Af en toe kan het ons niet schelen wat anderen denken. Jij moet doen wat goed is voor jou.’ Vader wiegde heen en weer op zijn voeten en keek strak voor zich uit.


      ‘Hoe kun je het verschil weten tussen koudwatervrees en intuïtie, vader? Hoe wist u dat uw onberedeneerde gevoelens over Willoughby klopten?’


      ‘Dat heet geloof. Op God vertrouwen.’ Zijn stem haperde. ‘We moeten bereid zijn om van Hem te horen en daarop te reageren, op ieder moment, ongeacht de consequentie.’


      ‘Vader, alstublieft.’ Emily duwde op zijn arm en draaide hem naar haar toe. ‘Wat probeert u me te vertellen?’


      ‘Emily, schat, ben je klaar?’ Moeder kwam gehaast de kamer binnenlopen, knap en jong in haar dieprode, met bont afgezette jurk. Ze liet ieder jaar met Kerst een jurk maken en was dolblij dat ze hem dit jaar op Emily’s bruiloft kon dragen. ‘Howard, Bernadette was naar je op zoek. O, Em, je ziet er absoluut fantastisch uit.’ Moeders ogen werden wazig. ‘Je jurk is perfect.’


      ‘Ik draag deze jurk niet, moeder. Maak de haakjes los, alstublieft.’ Emily draaide haar rug naar moeder toe en stak haar hand omhoog om de lange sluier te verwijderen.


      ‘Niet weer, Emily. Je bent een volwassen vrouw. Houd op je als een kind te gedragen. Echt, je gedroeg je beter toen je drie was.’ Moeder wond zich op, pakte Emily’s handen en drukte de spelden waarmee de sluier vastzat weer netjes op hun plaats. ‘En trouwens, het is te laat om nog van gedachte te veranderen.’


      Emily glimlachte naar vader. ‘Het is nooit te laat om van gedachte te veranderen.’


      Tim


      De julizon leek dichterbij boven op de heuvel dan beneden in de stad. De hakken van Tims instappers klikten op het stenen pad toen hij naar het huis liep, in het koele briesje dat omhoog woei uit Jones Valley.


      Hij was hier een paar jaar geleden voor het laatst geweest, maar de aanblik van het uit steen en balken opgetrokken gebouw raakte hem iedere keer weer. Het was uitgehouwen uit Red Mountain, en leek uit het rotsgesteente en het bosterrein tevoorschijn te springen.


      Vaardige handen hadden de wildernis getemd en de elementen van de natuur veranderd in een architectonisch meesterwerk.


      Hij draaide aan de deurknop, de zware, walnoothouten deur ging open en Tim stapte in de prachtige hal van glas en hardhout, waar natuurlijk licht de ingang verlichtte. De achterwand bestond uit ramen, die van de vloer tot het plafond reikten en uitzicht boden op de vallei.


      Tim keek uit over de boomtoppen en glimlachte. Hij had het gevoel alsof hij hoog boven de stad zweefde en kreeg hetzelfde gevoel in zijn buik dat hij ook altijd had wanneer hij in een lift stond. Het moest ongelooflijk zijn geweest om hier te wonen.


      Het huis was een architectonisch hoogstandje. Op de universiteit had hij het ontwerp bestudeerd.


      ‘Hallo, kan ik u helpen?’ Cleo Favorite begroette hem. Ze was een klassieke vrouw uit het zuiden, met perfect blond haar en parels rond haar nek. ‘Tim Rose, wat brengt jou hier? Kom je mijn foto terugbrengen?’


      ‘Nog niet. Ik ben onderweg naar een bespreking, waar ik hem nog nodig heb.’ Hij kende Cleo van het restauratiecomité van de stad. ‘Ik vroeg me af of ik je een paar vragen zou kunnen stellen over Colby Ludlow.’


      ‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Ze keek hem aan, wachtend op meer. ‘Ik krijg hier niet zo vaak knappe mannen op bezoek. Ben je nog steeds verloofd?’ Ze grinnikte zachtjes en gebaarde dat hij haar moest volgen.


      ‘Nee, mevrouw.’ Tim liep achter haar aan door een achtergang, die als een verborgen gang met een bocht onder de trap en langs de keuken liep en uitkwam in een lichte bibliotheek met veel ramen. Weer had hij dat zinkende gevoel in zijn maag, alsof hij boven op boomtoppen stond.


      ‘Wat jammer nou. Ik heb Charlotte Malone hier nog niet zo lang geleden gezien.’ Cleo leunde tegen haar bureau, kruiste haar enkels en sloeg haar armen over elkaar. ‘Beeldschoon meisje.’


      ‘Ik wil wat informatie over Colby Ludlow.’ Tim liep de hele bibliotheek door. De wanden links van hem bestonden geheel uit boekenplanken, stuk voor stuk afgeladen met in leer gebonden en rijk versierde boeken.


      Rechts van hem bestond de wand uit een fotogalerij. In het midden hing een foto van Emily in haar trouwjurk. Hij bleef staan en staarde ernaar.


      Charlotte. Hoe had dat hem kunnen ontgaan? De gelijkenis…


      ‘Ze is mooi, hè?’ zei Cleo. ‘Dat is Emily op haar trouwdag in 1912. Ze was tweeëntwintig.’


      ‘Ze is een plaatje.’ Heldere, serene ogen keken rustig in de camera. Haar donkere haar was opgestoken in een hoge hoofddoek en bekroond met een kanten sluier.


      ‘Het gerucht gaat dat ze deze trouwjurk niet wilde dragen. Ze vond hem te log en te zwaar.’


      ‘Maar ze droeg hem toch.’ Dit was niet de jurk die Charlotte in de hutkoffer gevonden had. Niet met die hoge kraag en die strakke mouwen. Emily’s handen lagen gevouwen in haar schoot en een grote ring met een enkele diamant schitterde aan haar linker ringvinger. Aan haar rechterhand droeg ze een ovalen steen, gezet in diamanten. Hij boog zich wat dichter naar het portret toe, wensend dat de foto in kleur was.


      ‘Je wilde wat weten over Colby?’ Cleo liep langs de rij foto’s en portretten en wees naar een foto, bijna aan het eind. ‘Dit is Colby Ludlow, de kleinzoon van Daniel en Emily. Emily’s zoon, Daniel Canton Ludlow, was zijn vader. Hij stierf in Normandië toen Colby nog maar een kind was.’


      ‘Weet je iets over deze foto?’ Tim gaf Cleo de groepsfoto van Phoebe Malone en de bollebozen van professor Ludlow aan.


      ‘Professor Ludlow. Ja, inderdaad… Colby gaf les aan de Universiteit van Alabama, in Birmingham.’ Cleo draaide de foto om. ‘In de jaren tachtig nam hij een sabbatical, maar ik wist niet dat hij toen op Florida State had gewerkt.’


      ‘Is hij dat? In het midden?’


      ‘Ja. Hoe kom je hieraan?’ Cleo liep langs de fotogalerij naar een ingelijste foto aan het eind. ‘Dit is Colby op zijn vijftigste verjaardag.’ Ze hield het kiekje dat Tim in de schoenendoos gevonden had omhoog. ‘Hij is het. Ongeveer even oud, zou ik zeggen. Hij heeft die Canton-ogen.’ Ze gaf Tim de foto terug. ‘Hoe kom je hier ook weer aan?’


      ‘Uit een doos. Die was van Phoebe Malone. Kent u die naam?’


      ‘Zou ik die moeten kennen?’


      ‘Haar dochter is Charlotte Malone.’


      ‘De eigenaresse van de bruidsboetiek? Jouw ex-verloofde?’


      ‘Ja, die.’ Tim wees naar Phoebe op de foto. ‘Dat is haar moeder.’


      ‘Oké.’ Ze schoot in de lach. ‘En welk verband is er tussen Phoebe Malone, de moeder van Charlotte, en Colby Ludlow?’


      ‘Ik vraag me af…’ Tim aarzelde. Cleo leek vandaag geen zin te hebben in geintjes. ‘Wist je dat Charlotte een trouwjurk heeft gevonden in de hutkoffer die ze op jouw veiling heeft gekocht?’


      ‘Interessant…’ Cleo liep om haar bureau heen. ‘Is dit jouw manier om me te vragen waar de hutkoffer vandaan kwam, Tim? We krijgen spullen uit het hele zuiden voor de veiling. Maar we houden wel een inventarislijst bij.’ Cleo klikte een paar keer met de muis en boog zich voorover om op het beeldscherm te kijken. Ze typte iets in en las vluchtig het scherm door. Ze fronste haar wenkbrauwen en ging zitten. ‘Ik vind niets over een hutkoffer die op de voorjaarsveiling verkocht zou zijn. Weet je het zeker?’


      ‘Charlotte heeft hem hier gekocht. Ze was er kwaad over omdat ze helemaal geen lelijke, oude hutkoffer wilde of nodig had. Het slot was dichtgelast, we moesten het openzagen.’


      Cleo ging rechterop zitten en kneep haar ogen een beetje samen. ‘Zei je nou dat ze een bruidsjurk in die koffer gevonden heeft?’


      ‘Ja, een heel mooie. De veilingmeester vertelde haar dat hij in 1912 gemaakt was.’ Tim liet zich op het puntje van de leunstoel zakken, tegenover Cleo. ‘Sindsdien heeft ze al twee vrouwen opgespoord die die jurk gedragen hebben.’


      ‘O, lieve help… dat kan toch niet…’ Cleo sprong overeind, trok een sleutelbosje uit haar zak, opende een smalle kast, verdween naar binnen en kwam eruit met een fotolijstje in haar hand. ‘Is het deze jurk?’


      Onder het glas bevond zich een oude krantenfoto, korrelig en vaag, van Emily die zich op de rug van een paard vastklampt aan een donkerharige man. Ze lachte, met haar hoofd achterover, de blijdschap spatte van haar af. Tim voelde de emotie bijna trillen in zijn borstkas.


      Ze droeg de jurk. Het trillen rond zijn hart ebde weg toen zijn intuïtie hem waarschuwde om zijn mond te houden. Hij had genoeg gezegd. Misschien al te veel?


      ‘Tim, zeg op. Is het deze jurk?’ Cleo tikte op de foto. ‘Hij is van satijn en zijde, met parels rond de taille. De rok bestaat uit meerdere laagjes, met slingers. Aan de voorkant is een V-vormige inkeping bij de zoom.’


      ‘Ik ben architect, geen kleermaker.’ Tim stond op en deed een paar stappen naar achteren. ‘Bedankt voor je hulp, Cleo. Ik moet ervandoor.’


      ‘Niet zo snel, vriend. Waarom vraag je plotseling naar de Ludlows? Waarom ben je zo benieuwd naar een hutkoffer die op de veiling verkocht is? Je verbergt iets.’ Cleo liep om hem heen en versperde hem de doorgang. ‘Emily Canton had eigenlijk met Phillip Saltonstall, van Saltonstall Industries, moeten trouwen.’


      ‘Ik ken de Saltonstalls,’ zei Tim.


      ‘Maar op hun trouwdag veranderde ze van gedachten, en in plaats van met Phillip te trouwen, vluchtte ze de kerk uit, sprong op een paard met Daniel Ludlow, en trouwde later die dag met hem. Helaas hebben we alleen deze foto.’ Ze hield de korrelige krantenfoto omhoog. ‘Toen ze nog leefde, beweerde Emily dat ze niet wist wat er met deze jurk gebeurd was. Vreemd genoeg hebben we de jurk die ze op die trouwfoto draagt, ook niet. Maar geen enkele beheerder van een landgoed wil toch een portret van de dame van het landhuis waarop ze de verkeerde bruidsjurk draagt?’ Cleo keek Tim strak aan. ‘Snap je wat ik bedoel?’


      ‘Ja, dat is jammer. En de erfgenamen? Van het Ludlow-landgoed?’ Tim liep voetje voor voetje achteruit naar de deur.


      ‘Allemaal overleden. Colby was de laatste.’ Cleo sloop als een kat achter hem aan. ‘De stichting is de erfgenaam.’


      ‘Is hij nooit getrouwd?’


      ‘Jawel. Met een Woodward-dochter, maar ze hadden geen kinderen. Eind jaren negentig zijn ze gescheiden en is zij naar Florence verhuisd, om in de buurt van het gezin van haar zus te gaan wonen. Colby huurde mij in om het landgoed te beheren na de dood van zijn grootmoeder. Onze moeders waren bevriend,’ zei Cleo. ‘Toen Colby stierf, nam een raad van bestuur het over, maar ze hielden mij aan om toe te zien op de dagelijkse gang van zaken en om de stichting te beheren.’


      ‘En als er nu een erfgenaam zou komen opdagen?’ Tim legde zijn hand op de deurknop.


      ‘Als die opeens uit de lucht zou vallen? Of uit het houtwerk tevoorschijn zou komen?’ Cleo drukte de foto tegen haar borst en snoof. ‘Er is geen erfgenaam, Tim. Ik weet niet wat je in je schild voert met al deze vragen, maar we hebben na Colby’s dood gezocht naar een erfgenaam. Ook al zou er een opduiken, dan nog is het landgoed in de handen van het bestuur. En trouwens, Tim, de Ludlow-geschiedenis is niet van Bijbelse proporties. Er leven nog mensen in deze stad die Daniel en Emily en Colby gekend hebben. Geloof me, als er een erfgenaam was, zouden we dat weten. De Ludlow-lijn is helaas ten einde gekomen.’ Cleo beende naar de kast, waarbij haar voetstappen haar bewering – er is geen erfgenaam – kracht bij zetten, en borg de krantenfoto weer weg op de donkere planken.


      ‘Wat is er van Colby geworden?’ vroeg Tim. Misschien beeldde hij het zich in, maar iedere keer dat hij naar de foto met Phoebe en professor Ludlow keek, zag hij Charlotte. ‘Nadat hij met pensioen ging bij de UAB?’


      ‘Hij ging golfen. Leidde het leven dat hij wilde.’


      ‘Was hij een goed mens?’


      ‘Zo goed als een mens kan zijn. Hij was vrijgevig, vriendelijk, fatsoenlijk,’ zei Cleo. ‘Weet je, Tim, als Charlotte de jurk heeft die Emily op dat paard droeg, dan behoort die toe aan de Ludlowstichting. Hij behoort ook toe aan de stad en het burgerrechtenmuseum. Emily droeg de eerste bruidsjurk in het zuiden die door een zwarte ontwerpster was gemaakt. Ze werd ervoor gearresteerd. We moeten hem terug hebben.’


      ‘Gearresteerd voor naaiwerk en een paar meter stof?’


      ‘Voor ons moeilijk voor te stellen, maar ja, toen namen ze de segregatiewetten serieus. Dus als je weet waar de jurk is… dan kun je me maar beter recht doen en hem terugbrengen.’


      ‘Nogmaals bedankt voor je hulp, Cleo.’ Tim liep naar de deur en betreurde zijn beslissing om hierheen te komen. ‘Ik moet naar mijn afspraak. Ik kom er zelf wel uit.’


      De laatste persoon die hij recht moest doen was Cleo Favorite. De eerste persoon die Tim Rose recht moest doen was Charlotte Malone. En hij moest een manier zien te vinden om te bewijzen dat Colby Ludlow haar vader was.
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      Charlotte


      Charlotte liep de hoek om van haar kantoor naar de showroom, met het lifestylekatern van de News in haar hand. ‘Dix, we hebben het gemaakt! Het artikel over Tawny’s bruiloft is fantastisch.’


      Maar in plaats van Dixie trof ze de man in het paars in de winkel aan.


      ‘Hallo.’ Charlotte bleef staan. ‘U weer.’


      ‘De jurk is van jou, hoor,’ zei hij, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen.


      Charlotte vouwde de krant dubbel en liep naar de balie. ‘Waarom vertelt u me niet gewoon wie u bent? En waarom maakt u zich zo druk om de jurk?’


      ‘Heb je hem gepast?’


      ‘Nee, en eerlijk gezegd ben ik ook niet van plan om hem te passen. Ik ga niet trouwen. Maar ik zal de juiste bruid ervoor vinden. Niet dat dat u iets aangaat.’ De balie vormde de perfecte barrière.


      ‘Maar je gaat me wel aan, zie je.’ Zijn blik, diezelfde intense, felblauwe blik, leek haar hart te doorzoeken, haar grondslagen omver te werpen.


      De grondslagen die zeiden Charlotte kan alles aan. Charlotte heeft niemand nodig. Charlotte is immuun voor een gebroken hart.


      Ze kon hem niet aankijken. Niet lang in elk geval. Ze voelde zich rusteloos, alsof ze op heilige grond stond, en dat, als ze nog een seconde langer zou blijven staan, ze zou instorten.


      Of erger nog, in tranen uit zou barsten.


      Toch, midden in de draaikolk van hete en koude rillingen die steeds groter werd in haar borst, ervoer ze een diepe vrede.


      ‘Hoezo ga ik u iets aan? U kent me niet. Ik denk dat u weg moet gaan.’


      ‘Goed, ik zal gaan.’ Hij liep naar de deur. ‘Maar vergeet niet: de jurk is van jou.’


      ‘Ik denk niet dat iemand er een rechtszaak over zal gaan aanspannen tegen me.’


      ‘De jurk is van jou.’


      De telefoon ging, een zachte, gedempte melodie. Toen Charlotte opnam, klonk er een scherpe stem in haar oor.


      ‘Je spreekt met Cleo Favorite van de Ludlow-stichting.’


      ‘Cleo, hoe is het met je?’ Charlotte keek achterom naar de man in het paars. Maar de plek waar hij gestaan had, was leeg. Waar was hij heen gegaan? Hoe was hij zonder enig geluid binnengekomen en weggegaan?


      ‘Ik wil de jurk zien.’


      ‘Welke jurk?’ Charlotte keek de showroom door en liep met de draagbare telefoon in haar hand de trap op. Hij was weg.


      ‘De jurk die je gevonden hebt in de hutkoffer die je in april op onze veiling hebt gekocht.’


      ‘Hoe wist je dat ik…’


      ‘Is hij in je winkel?’


      ‘Nee, in mijn flat. Cleo, hoe ben je erachter gekomen dat ik een jurk gevonden heb?’


      ‘Kan ik om zeven uur komen?’


      ‘Eh… ja, ik denk het wel.’ Ze walste gewoon over haar heen. ‘Nee, wacht, Cleo. Acht uur komt beter uit. Waar gaat dit over? Wie heeft je verteld dat ik een jurk heb gevonden in de hutkoffer?’


      ‘Dat zal ik je vertellen als ik bij je ben. Wat is je adres? Ik kijk op Google wel hoe ik er moet komen.’


      Toen Charlotte de verbinding verbrak, voelde ze zich gespannen en zat haar keel dicht. Wat was er aan de hand? Eerst dat vreemde paarse mannetje. ‘De jurk is van jou.’ En meteen nadat hij verdwenen was – letterlijk – belt Cleo en laat op hoge toon weten dat ze de jurk wil zien.


      Charlotte kwam achter de balie vandaan. ‘Meneer?’ Ze liep de hele winkel door. Hij was niet in de paskamer of in de opslagkamer. Niet in de keuken of haar kantoor. ‘Meneer? Meneer in het paars…’ Hij was niet boven. Hij was niet op het toilet.


      Buiten keek Charlotte links en rechts het trottoir af, en naar de overkant van de straat. Hij was nergens te bekennen. De wind floot door de straat en ze kreeg kippenvel op haar armen. Ze liep weer de showroom in, ging staan waar hij had gestaan en ademde de lucht in die hij ingeademd had. Een tere, subtiele, maar onmiskenbare geur hing in de lucht.


      ‘Char, ik ben er weer.’ Dixie kwam klossend op haar dikke hakken en met haar tas aan haar elleboog de keuken uit. Ze maakte een grote lolly open en stak die in haar mond.


      ‘Die vreemde man was hier. Die man met dat paarse overhemd en de Nikes.’ Charlotte tilde haar voet op en wees met haar vingers.


      ‘Dit wordt een beetje griezelig. Wat wilde hij?’ Dixie verdween in de opslagkamer en kwam terug met haar Malone & Co-jasje aan. ‘Heb je de krant gezien? De verslaggever heeft er een geweldig verhaal van gemaakt. De foto van Tawny is zo goed. Je bent een kei in het aankleden van bruiden, Char.’ Dixie bleef achter de balie staan en pakte de krant die Charlotte daar had neergelegd.


      ‘Hij zei dat de jurk van mij is.’


      ‘Wie? De verslaggever?’ Dixie sloeg de krant open, met de lolly in de zijkant van haar mond, haar wang uitgestulpt in een perfecte, ronde bal.


      ‘Nee, Dix, luister nou even.’ Charlotte sloeg haar handen in elkaar. ‘Die man, die vreemde vent. Paarse gast. Hij zei dat de jurk in de hutkoffer van mij was.’


      Dix trok een gezicht. ‘Natuurlijk is hij van jou. Sinds wanneer was dat een vraag?’


      ‘Ik weet het niet, maar hij zei het niet op een toon van: “Hé, de jurk die je in de hutkoffer gevonden hebt, is van jou.” Natuurlijk is hij van mij. Ik heb de hutkoffer gekocht. Maar hij zei: “Hij is van jou.”’ Charlotte liet haar stem dalen en rekte haar woorden. ‘En nog geen minuut nadat hij dat gezegd had, belde Cleo Favorite van de Ludlow-stichting om te vragen naar de hutkoffer en de jurk.’ Ze hield de draagbare telefoon omhoog. ‘Ze wil vanavond om acht uur bij me langskomen.’


      ‘Hoe was ze erachter gekomen dat er een jurk in zat?’


      ‘Dat, mijn vriendin, is een goede vraag.’ Charlotte legde de telefoon weer terug in zijn houder. ‘Maar dat vreemde mannetje bleef maar zeggen dat die jurk van mij was.’


      Het laatste stukje van haar zin bezorgde haar een warme tinteling in haar hart.


      Om vijf voor acht verschafte Charlotte zichzelf toegang tot haar appartement, onhandig manoeuvrerend met haar handtas, iPad, een zak boodschappen en haar sleutel. De zak boodschappen viel op de grond en een brood, appels, sinaasappels en een zak zoutjes vielen op de tegelvloer.


      ‘Hulp nodig?’ Tim liep ongemerkt langs haar heen, bukte zich om het fruit op te rapen en stapelde het in zijn armen. Hij had een dunne dossiermap in zijn hand. Zijn roodblonde haar hing in lange, losse plukken rond zijn gezicht en op zijn mooie wangen prijkte een lichte baard.


      ‘Wat doe jij hier?’ Wat was er toch met deze dag – 19 juli. Charlotte was als een gewoon meisje op een gewone dag wakker geworden. Precies zoals ze het prettig vond. Maar vanaf het moment dat de man in het paars was verschenen, voelde ze een verandering in haar geest. Net als op die ochtend dat ze de berg opgegaan was om te bidden.


      ‘Ik vroeg me af of je zin had om een hapje te gaan eten.’ Tim liet de appels en sinaasappels een voor een in de fruitschaal op het aanrecht vallen. Toen hij zich omdraaide, veegde hij zijn haar uit zijn gezicht.


      ‘Dat kan niet.’ Charlotte wendde haar blik af. Ze hield van Tims haar en de volheid van zijn lippen. Als ze te lang naar hem keek, zou haar hart gaan bonken, en zou ze helemaal buiten adem raken, als een klein meisje. ‘Er komt zo iemand langs.’ Charlotte deed haar voorraadkast open en zette de gescheurde zak op de plank. Ze nam niet eens de moeite om de spullen eruit te halen. Ze schoof de deur dicht. ‘Waar is je vriendin?’


      ‘Ik heb geen vriendin.’ Hij ging op het aanrecht zitten en legde de dossiermap naast zich neer. Dat deed hij altijd, op het aanrecht zitten. Dat kon hij, gewoon doen alsof hij thuis was.


      ‘O. Nou ja, zulke dingen gebeuren.’ Toen Charlotte naar hem keek, lachte hij zijn parelwitte tanden bloot.


      ‘Wat dacht je van een etentje nadat je bezoek weg is?’ Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen omhoog. ‘Of voordat je bezoek komt?’


      ‘Kan niet. Weet niet hoelang hij zal blijven.’


      Tims zelfvertrouwen ebde een beetje weg. ‘Heb je een afspraakje?’ Hij liet zich van het aanrecht af glijden.


      ‘Nee, maar het was de moeite waard om te doen alsof, om je gezicht te zien.’ Charlotte liep de keuken door, op weg naar haar kamer. ‘Dat voelt niet goed, hè?’


      ‘Ik ben nooit bij je weggegaan, Charlotte.’ Tim stak zijn hand naar haar uit toen ze langs liep. ‘Hé, waar ga je naartoe?’


      ‘Naar mijn kamer. Om me om te kleden. Mag het?’ Charlotte liep het gangetje door. Toen ze de deur dichtdeed, liet ze zich ertegenaan vallen en liet ze de lucht uit haar longen ontsnappen.


      Er speelde een glimlach rond haar lippen. Hij was echt jaloers, hè? Toen hij dacht dat ze een afspraakje had. Dus meneer Kalm en Zelfverzekerd worstelde met het groene monster.


      Charlotte kleedde zich om en wurmde haar tenen toen in haar versleten lievelingsslippers.


      Toen ze haar badkamer inliep, trok een bundel goudkleurig licht haar aandacht. De jurk. Nog altijd op de paspop in de hoek. De zijden rok glansde en het gouden stiksel schitterde. De tailleband van parels golfde rond de jurk als een fonkelende rivier.


      Charlotte liet zich op de rand van het bed zakken. ‘Hé, magische jurk. Cleo komt naar je kijken. Wat weet zij wat ik niet weet? En wie is je vriend, de man in het paars?’ Charlotte boog zich voorover om te luisteren. ‘Hmm… nou ja, misschien weet jij het ook niet. Hillary heeft je tenslotte veertig jaar opgesloten in de hutkoffer. En o, Tim is hier. Ik weet het. Waar gaat dat om? Je herinnert je hem nog wel, toch? Hij heeft je helpen bevrijden uit de hutkoffer.’ Ze liet haar vingers over de zachte plooien van de rok glijden. ‘Kun je een geheim bewaren?’ Charlotte lachte zachtjes. ‘Natuurlijk kun je dat, kijk tegen wie, of liever gezegd tegen wat ik het heb. Ik ben verliefd op Tim. Dat zou niet moeten, maar het is wel zo.’ Ze liet zich achterover vallen op het bed. ‘Met zo’n beetje mijn hele wezen.’


      Seconden lang staarde Charlotte naar het plafond. Toen naar de jurk. Waarom kon ze Tim niet achter zich laten? En waarom hadden levenloze voorwerpen verhalen die ze niet kunnen vertellen?


      Ze trok haar haar naar achteren, deed het licht uit en ging terug naar de keuken en naar Tim. Het was al na achten en Cleo zou er ieder moment kunnen zijn.


      ‘En, hoe staat het leven verder, makker?’ Charlotte knipte de lamp boven de eettafel aan en pakte haar iPad. Vriend, behandel Tim als een vriend. Als makker. ‘Hoe gaat het met de zaak? Gaat het goed met jou en David?’


      ‘Met de zaak gaat het prima.’ Tim liet zich van het aanrecht glijden. ‘Met David gaat het goed. Wie komt er straks?’


      ‘Als je nog hier bent als ze komt, zal ik je aan haar voorstellen,’ zei Charlotte met een scheef lachje en legde haar iPad op tafel. ‘Of misschien ken je haar al.’


      ‘Cleo Favorite komt, hè?’ Tim haakte met een zucht zijn duimen achter zijn riem.


      ‘Hoe wist je dat? Tim, wat is er aan de hand?’


      ‘Ze wil de jurk zien. Sjonge, die is doortrapt.’


      ‘Tim?’ Charlotte keek hem aan. In haar hoofd gingen alarmbellen af. ‘Heb jij haar over de jurk verteld?’


      ‘Min of meer. Ik ben vandaag naar het landgoed geweest. Mens, die zet er vaart achter.’ Hij streek zijn haar naar achteren.


      Charlotte liep naar het pennenbakje bij de telefoon en zocht net zo lang tot ze een haarelastiekje gevonden had.


      ‘Wat moest je daar?’ Ze gaf hem het elastiekje.


      ‘Iets uitzoeken.’ Hij draaide zijn haar in een staartje.


      Charlotte zuchtte. Met zijn haar uit zijn gezicht waren zijn ogen blauw drijfzand. ‘Wat moest je uitzoeken? Moet er iets gerenoveerd worden? Toen ik er in april was, zag het landhuis er onberispelijk uit.’


      ‘Ik heb een foto van Emily Ludlow gevonden toen ik research deed voor een project in de binnenstad.’ Tim draaide zich half om naar de dossiermap op het aanrecht en haalde er een foto uit, die hij aan Charlotte gaf.


      Ze keek er vluchtig naar. De vrouw stond te midden van andere vrouwen uit de jaren twintig, met grote hoeden en zakachtige jurken. ‘Wat vonden ze toch mooi aan die stijl met die verlaagde taille? Maar na bijna een eeuw van korsetten neem ik aan dat los en flodderig helemaal het einde was.’


      ‘Emily staat in het midden.’ Tim tikte op de foto.


      ‘Ik weet hoe ze eruitziet, Tim.’ Charlotte fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom laat je me dit zien?’


      ‘Heb je haar ooit ontmoet?’


      ‘Emily Ludlow? Ze was een oude dame toen ik geboren werd.’ Charlotte trok de koelkast open voor een blikje fris. Ze gaf het aan Tim en pakte er toen een voor zichzelf. ‘Waar zou ik haar ontmoet moeten hebben? Waarom zou ik haar ontmoet moeten hebben?’


      De deurbel ging. Charlotte zette haar blikje terug in de koelkast. ‘Daar is Cleo.’


      ‘Ik blijf.’ Tim bleef staan waar hij stond. ‘Goed?’


      ‘Moet je zelf weten.’ Charlotte keek hem nog even aan en deed toen de deur open. ‘Hoi Cleo, kom binnen.’


      ‘Sorry dat ik wat laat ben. Mijn man stond erop dat ik eerst een hapje at voor ik hiernaartoe ging. Ik ben tonnetje rond.’ Gekleed in een mantelpakje en op hoge hakken zag ze er zelfverzekerd en perfect uit, en bepaald niet als een rond tonnetje. Aan haar schouder slingerde een zwarte aktetas. ‘Hallo, Tim. Ik had niet verwacht jou hier te zien.’


      ‘Ik had ook niet verwacht jou te zien.’


      ‘Boffen jullie even, dan.’ Charlotte stond tussen hen in. ‘De jurk hangt in de slaapkamer, Cleo. Ik zal hem even pakken.’


      In haar slaapkamer bleef Charlotte bij de deur staan luisteren. Wat was er gaande tussen die twee? Maar Tim en Cleo wisselden geen woord. Voorzichtig schoof ze de paspop met de jurk achter haar bed vandaan de gang op.


      Cleo hapte naar adem zodra Charlotte in zicht kwam. ‘Dat is de jurk. Tim, je zei dat je het niet wist. Lieve help, het is zo duidelijk als wat.’ Cleo liep om de jurk heen toen Charlotte de paspop naast de bank zette. ‘Het is alsof de tijd heeft stilgestaan. Hij is… volmaakt.’


      ‘Waar heb je het over?’ Charlotte keek naar Tim. Hij schudde lichtjes zijn hoofd en kneep zijn ogen een beetje samen, alsof hij Charlotte iets wilde vertellen. ‘Ken jij deze jurk, Cleo?’


      ‘Absoluut. Hij was van Emily Ludlow.’ Ze knipte haar aktetas open en haalde er een fotolijstje uit. Onder het glas lag een vergeelde, vage, korrelige krantenfoto van Emily Ludlow, lachend en met haar hoofd achterover, haar arm om een elleboog geslagen van iemand in een donker pak.


      En ze droeg de jurk.


      ‘Hoe kom je hieraan?’


      ‘Deze foto maakt deel uit van de geschiedenis van de Ludlow-stichting, Charlotte. Deze jurk is al tientallen jaren zoek. Ik heb Emily ooit gevraagd waar hij was, maar ze was bijna negentig en ze snapte niet goed waar ik het over had. Of ze deed alsof. Haar kennende deed ze waarschijnlijk alsof.’ Cleo liet zich op een knie zakken, draaide de zoom van de jurk om en liet haar vinger over de naden glijden. ‘O, kijk toch eens, hier staat het.’


      Charlotte bukte zich om met eigen ogen te zien dat ze het over de initialen van de kleermaakster had. ‘Weet jij waar TH voor staat? Dixie en ik konden er niet achter komen.’


      ‘Taffy Hayes. Ze was een zwarte kleermaakster in Birmingham. In slavernij geboren, maar bevrijd toen ze een baby was. Emily wilde haar trouwjurk door Taffy laten maken, maar haar ouders en haar aanstaande man waren daarop tegen. Haar moeder had een bekende blanke kleermaakster ingehuurd, mevrouw Caroline Caruthers. Zij maakte de jurk die we op de bruidsfoto in het landhuis hebben, maar een jaar of vijf geleden vond ik deze foto tussen wat oude spullen op zolder. Dat is Daniels arm, die ze vasthoudt. De krantenkop luidt: “Emily Canton verlaat de kerk na de bruiloft.”’


      ‘Ik heb van Taffy Hayes gehoord,’ zei Charlotte, terwijl ze de krantenfoto bestudeerde. Emily Canton droeg de jurk. Zij was de bruid naar wie de man in het paars verwezen had. ‘Ze stond bekend om haar trouwjurken, maar alleen in de zwarte gemeenschap.’


      ‘Emily was de eerste blanke vrouw die een trouwjurk droeg die gemaakt was door een zwarte ontwerpster. Er waren wel zwarte wasvrouwen en naaisters, maar Taffy was een ontwerpster. Ze maakte deze jurk speciaal voor Emily. Dat was aanstootgevend in 1912.’ Cleo liep om de jurk heen en haar blik werd steeds gefascineerder. ‘We zijn al heel lang op zoek naar deze jurk.’


      ‘Waarom heb je de hutkoffer dan verkocht?’ Tim stond met zijn hoofd te schudden, maar Charlotte ging met haar rug naar hem toe staan, hoewel de geur van zijn zeep en zijn aftershave zijn aanwezigheid kenbaar maakten.


      ‘Ik heb hem niet verkocht, Charlotte. De hutkoffer staat niet eens vermeld op onze inventaris.’ Cleo stopte de foto terug in haar aktetas. ‘Kun je me helpen om de jurk naar mijn auto te dragen, Tim? Charlotte, ik zal je het aankoopbedrag vergoeden.’


      ‘Ho, ho. De jurk naar jouw auto dragen?’ Charlotte spreidde haar armen en ging tussen de jurk en Cleo in staan. ‘Deze jurk gaat nergens heen.’


      Nu begreep ze het bezoekje van de man in het paars. De jurk is van jou.


      ‘Ik ben bang van wel. Die hutkoffer, waar hij ook vandaan kwam, had niet verkocht moeten worden op de veiling.’


      Tim ging naast Charlotte staan. ‘Cleo, de hutkoffer staat niet eens vermeld in de catalogus van de veiling. Als ik vandaag niet naar je toegekomen was, had je het nooit geweten.’


      ‘Maar je bent wel gekomen en nu weet ik het.’


      ‘Cleo, ik heb de hutkoffer en de inhoud ervan eerlijk gekocht. Voor die tijd was hij niet van jou en nu is hij ook niet van jou.’


      ‘Je hebt gelijk, de hutkoffer was nooit van de stichting. Maar deze jurk behoort toe aan de Emily Ludlowstichting en het Burgerrechteninstituut.’


      ‘Hij is van mij.’ Een golf koninklijk paars overspoelde Charlottes hart.


      ‘Stadsverordeningen bepalen dat historische voorwerpen die ter plekke gevonden worden, toebehoren aan de eigenaar van de vindplek. Als ze niet ter plekke gevonden zijn, maar bewezen kan worden dat ze aan een historisch landgoed, vindplek of register toebehoren, dan valt het eigendomsrecht terug aan de stichting of de vindplek.’ Cleo rommelde in haar aktetas en haalde een stapel papieren tevoorschijn. ‘En als dat je geen van alle aanstaat, Charlotte, dan behoort de jurk toe aan het Birmingham Burgerrechteninstituut, vanwege Emily’s baanbrekende initiatief om een trouwjurk te dragen die ontworpen en genaaid was door een zwarte Amerikaanse.’


      ‘Kom nou toch, Cleo. Je laat iets achterwege,’ zei Tim. ‘De verordening bepaalt dat historische voorwerpen terugvallen aan de vindplek of aan een erfgenaam.’


      ‘Er is geen Ludlow-erfgenaam, Tim.’ Cleo sloeg haar armen over elkaar en tikte met haar voet op de grond. ‘Wat is je punt?’


      ‘Je onderzoekers hadden hun werk beter moeten doen,’ zei Tim met een hoofdgebaar en een scheef lachje naar Charlotte. ‘Er is nog wel een Ludlow-erfgenaam. En daar kijk ik nu naar.’


      Tim


      ‘Waar heb je het over?’ Charlotte keek hem aan alsof hij zijn verstand verloren had. ‘Ik ben aan niemand verwant. Weet je nog? Het meisje met maar één tak aan haar stamboom? En ik ben al helemaal geen familie van de Ludlows.’ Ze zwaaide doelloos met haar armen in de lucht, haar borst ging op en neer van het zware ademhalen. ‘Volgens mij heb je je laatste beetje verstand verloren toen je onderuit ging met je motor.’


      ‘Door dat motorongeluk had ik juist tijd om over dit alles na te denken.’ Hij liep terug naar zijn dossiermap en gaf haar de foto van Charlotte en haar moeder. ‘Ik belde Monte Fillmore om te vragen of hij tussen Gerts spullen iets van jou of je moeder had gevonden.’


      ‘Waarom zou je dat doen, Tim?’ Charlotte staarde naar de foto. ‘Deze heb ik twintig jaar geleden voor het laatst gezien. Hoe kom je eraan?’


      ‘Monte bracht me een doos met spullen van je moeder. Uit haar kantoortje. Hij was van plan om die aan jou te geven, maar vergat het en… hoe dan ook, Charlotte, deze foto zat erin. De doos zat ook vol met krantenknipsels over de Ludlows. Wat ik vreemd vond, tot ik deze zag.’


      Tim gaf haar de FSU-foto. Indirect bewijs, absoluut, maar meer had hij niet om zijn gelijk te staven. Om te voorkomen dat Cleo hier weg zou lopen met de jurk. Hij had Charlotte willen spreken voordat zij dat zou doen.


      Hij had de dossiermap meegenomen met het idee om Charlotte uit te nodigen voor een etentje, hun relatie weer een beetje nieuw leven in te blazen en haar dan te vertellen dat Colby Ludlow haar vader was.


      ‘Dat is mama.’ Charlotte tikte op de foto.


      ‘Tim, kom op, ik kan niet werkeloos toezien dat jij een verhaal uit je duim zuigt tegenover dat arme kind.’ Cleo snoof en liep in een kringetje rond. ‘Je hebt geen bewijs…’


      ‘Houd op.’ Charlotte stak haar handen met haar handpalmen vooruit, alsof ze Cleo’s woorden wilde tegenhouden. ‘Tim, waar heb je het over?’


      ‘Charlotte, ik denk dat Colby Ludlow je vader is.’


      ‘Wat? Hoe? Hij is… hij is… oud.’ Charlotte tikte op de foto.


      ‘Hij was vijfenveertig in ’81,’ flapte Cleo eruit. De wandelende Ludlow-encyclopedie.


      ‘Wil je beweren dat mijn moeder een verhouding had met haar professor?’ Ze schudde haar hoofd en gaf Tim de foto terug. ‘Zo was ze niet, Tim.’


      ‘Ik wil geen smet op haar karakter werpen, Char, maar Colby Ludlow gaf één jaar les op FSU, toen hij een sabbatical van UAB nam. En de foto is van jou. Houd hem.’


      Cleo sloeg haar armen over elkaar, met ‘zie je nou wel’ op haar lippen. ‘Ik kende Colby en zijn vrouw, Noelia. Ze was een keurige, klassieke vrouw uit de hogere klasse van Birmingham. Colby was een eigenheimer, maar een echtbreker? Dat denk ik niet.’


      Tim slaakte een zucht en draaide zich een beetje weg van Cleo. Zijn geduld met haar begon op te raken. ‘Zodra ik de puzzelstukjes in elkaar begon te passen, heb ik een paar telefoontjes gepleegd. Waaronder een naar Noelia Ludlow.’ Tim gaf Charlotte een strookje papier. Daarop stonden Noelia’s naam, adres en telefoonnummer.


      ‘Heb je haar gebeld? Tim? Waarom? Waarom doe je dit?’


      ‘Toen ik haar naar Colby’s jaar op FSU vroeg, slaakte ze een zucht. Weet je wat ze zei?’


      ‘Wat? Wat zei ze, Tim?’


      ‘Ze zei: “Wil je iets weten over Phoebe Malone?’”


      Charlotte sloeg naar hem. ‘Je liegt. Een vrouw van in de zeventig kan onmogelijk iets weten over mijn moeder in 1981.’ Ze verscheurde het papiertje en gooide de snippers naar Tim toe. ‘Houd op. Wat mankeert jou? Wat geeft jou het recht om zonder mijn medeweten in mijn leven rond te neuzen? Nou?’ Ze bleef naar hem slaan en beukte met haar schouder tegen de zijne. Maar hij bleef staan waar hij stond.


      Hij liet zijn adem ontsnappen en incasseerde de klappen. Liet haar stoom afblazen.


      ‘Dan ga ik nu maar, met de jurk.’ Cleo waagde het om haar hand uit te steken naar de knoopjes op de achterkant. Charlottes hand pakte haar pols stevig vast.


      ‘Blijf met je handen van mijn jurk af. Hij is van mij. En als je me niet gelooft, spoor dan dat mannetje met dat paarse overhemd maar op die hem aan mij verkocht heeft. Hij zal het je vertellen.’


      ‘Welk mannetje met een paars overhemd?’


      ‘Die mij de hutkoffer heeft verkocht. Op jouw veiling.’


      ‘Wat kan jou die jurk schelen?’ vroeg Cleo op schelle toon. ‘Je gaat niet trouwen. En zelfs al zou je dat wel – en sjonge, Tim, zo te zien mag je blij zijn dat het je bespaard is – heb je een bruidsboetiek, Charlotte. Ontwerpers zouden je waarschijnlijk smeken om een van hun bruidsjurken te dragen. Deze oude jurk betekent niets voor je.’


      Tim deed een stap naar voren en stak een hand onder Cleo’s elleboog. Ze moest weg. Charlotte van streek maken was nooit zijn bedoeling geweest en hij kon merken dat ze niet veel meer kon hebben.


      ‘Je kunt maar beter gaan, Cleo.’ Hij pakte haar aktetas en leidde haar aan haar arm de kamer door, naar de voordeur. ‘Als je de jurk wilt hebben, zul je een gerechtelijk bevel moeten hebben.’


      ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Ze trok haar arm los. ‘Je hebt geen bewijs dat Colby Ludlow Charlottes vader is. Geen enkel bewijs. Een foto en het zogenaamde getuigenis van zijn ex-vrouw? Ik kan met heel wat meer komen.’


      De deur sloeg met een klap dicht. Tim liep terug naar de woonkamer. Charlotte liet zich op het puntje van de bank zakken en staarde naar de jurk.


      ‘Het enige wat ik wilde was naar de berg gaan om na te denken en te bidden. En kijk nou eens wat er is gebeurd.’


      ‘Het spijt me. Ik dacht… ik weet het niet.’ Tim ging met zijn hand door zijn haar. ‘Toen ik al die knipsels over de Ludlows in de doos zag, vond ik dat gewoon vreemd.’


      ‘Je had eerst met mij moeten praten, Tim.’


      ‘Ja, dat snap ik nu wel. Ik wilde iets aardigs voor je doen, Char.’ Hij ging naast haar zitten. Ze rook naar de zomer. Toen ze hem aankeek, lag er een zweem van vergeving in haar blik.


      ‘Ik was een jaar of zes toen ik voor het eerst besefte dat ik niet zo’n vader-man-type in mijn huis had. Ik was voor het eerst naar een slaapfeestje geweest bij Gracie en Suzanna Rae, en hun vader was brandweerman. Hij nam ons mee voor een kort ritje op de brandweerwagen en ging daarna een ijsje met ons halen. Voor het avondeten had hun moeder gebraden kip en broodjes gemaakt, met grote glazen ijsthee, zo lekker als ik nog nooit geproefd had. Halverwege het eten stond meneer Gunter op om iets te pakken en toen hij langs mevrouw Gunter liep, kuste hij haar en zei: “Ik hou van je.” Zij zei: “Ik nog meer van jou.” Mijn hartje begon te bonken en ik keek hen de rest van de avond met grote ogen aan.’ Charlotte liet zich achterovervallen in de kussens van de bank. ‘En ik dacht: “Wat is dit?”’


      ‘Had je moeder nooit iets over je vader gezegd? Geen enkele aanwijzing?’


      ‘Toen ik thuiskwam van Gracie en Suzie, vroeg ik mijn moeder: “Waar is mijn brandweerpapa?” Ze zei dat mijn vader van me hield, maar niet mijn papa kon zijn. Ik weet het niet, ik accepteerde het gewoon. Toen ik ouder werd, stelde ik meer vragen.’


      Tim veegde de tranen van haar wangen, beschaamd dat zijn hoffelijke daad hiertoe had geleid.


      ‘Op een keer vertelde mam me dat hij gestorven was, daarna kwam ze naar mijn kamer om haar excuses aan te bieden en op te biechten dat ze gelogen had. Ze zei dat ze me ooit meer zou vertellen. Ik was toen tien en nog tamelijk onschuldig en gelukkig met mijn leven. Mam hield van me, zorgde heel goed voor me. We hadden zo veel plezier, Tim. De eerste keer dat ik een aflevering van Gilmore Girls zag, wist ik bijna zeker dat de regisseurs dat programma op ons leven hadden gebaseerd.’


      ‘En toen stierf ze.’


      ‘Ik mis haar.’ Charlotte legde haar hoofd in haar nek en sloeg haar arm over haar ogen. ‘En nu heb ik zo veel vragen die alleen zij kan beantwoorden. Zoals: waarom, waarom, waarom kon ze niet opschieten met mijn grootouders? Waarom verliet haar moeder haar vader? We verhuisden vanuit Tallahassee naar Birmingham toen ik drie was en zijn nooit meer terug geweest. Ik heb mijn opa sindsdien maar twee keer gezien.’ Ze keek onder haar arm door. ‘Wat ben je van haar te weten gekomen? Van Colby’s vrouw?’


      ‘Het enige wat ik gevraagd heb was haar adres, en of ze bereid was om met jou te praten. Daar eindigt mijn reis en begint de jouwe. Maar als ik gelijk heb, was jouw moeder verliefd op Colby en verhuisde ze hierheen om bij hem in de buurt te zijn. Misschien om alimentatie te krijgen of hem de kans te geven jou te zien.’


      ‘O, lieve help, Tim, al die keren dat we op het Ludlow-landgoed gepicknickt hebben.’ Charlotte kwam overeind en drukte haar vingers tegen haar slapen. ‘Er is een ventweg aan de zijkant.’


      ‘Ik weet welke je bedoelt.’


      ‘Daar lieten we de auto achter en dan liepen we naar de rand van het landgoed en spreidden een deken uit en aten een emmertje kipkluifjes of iets van McDonald’s op. Ze heeft nooit gezegd dat ze de Ludlows kende, ze praatte helemaal niet over hen. Ze zei alleen dingen als: “Is dat geen prachtig huis, Charlotte?” “Zou je niet in zo’n huis willen wonen?” Toen ik in de onderbouw van de middelbare school zat, zijn we er een keer met de hele klas geweest voor een les over burgerrechten. We kregen te horen’ – ze keek naar de jurk – ‘dat Emily Ludlow de eerste vrouw uit het zuiden was die een trouwjurk van een zwarte ontwerpster droeg. En, Tim, nu verkoop ik zelf trouwjurken.’


      ‘Ja, inderdaad. Waar denk je aan?’


      ‘Ik weet het niet, maar… maar, Tim, waarom is deze jurk naar mij toegekomen?’


      Hij schraapte zijn keel. Omdat ze had moeten trouwen. Maar hij dwarsboomde het goddelijke plan. Stom. Stom. Stom.


      ‘Omdat Emily Ludlow je overgrootmoeder is, Charlotte.’


      ‘Mijn… overgrootmoeder. Maar dat weten we niet echt. Het is allemaal speculatie. Ik weet niet of ik het wil weten, Tim. Ik heb geleerd om te leven met het leven dat me gegeven is.’


      ‘We moeten allemaal weten waar we vandaan komen, Charlotte. We kunnen niet in een vacuüm leven. Wil je me nu zeggen dat je het best vindt om het niet te weten? Dat je helemaal niks weet van je familie-erfenis of van wie er vóór je geleefd hebben? Dat moet een fantastisch gevoel zijn, om verwant te zijn aan Emily Ludlow.’


      ‘Tim, jij schijnt te denken dat ik iets mis wat ik ooit gehad heb. Ik had nooit familie. Alleen mama. Dat was mijn wereld. De jouwe bestaat uit broers en neven en vrienden vanaf de eerste klas, motorcrossen en veertigjarige huwelijksjubilea. Ik houd van mijn eenzaamheid. Het geeft niet. Dit is wat ik ken.’


      Ze bukte zich om de verscheurde stukjes van Tims briefje op te rapen. ‘Hoe heette ze ook al weer?’


      ‘Noelia Ludlow. Heb je plakband?’ Tim schoof naar het puntje van de bank, klaar om haar aanwijzingen op te volgen.


      ‘In de keuken.’


      Samen plakten ze bij het aanrecht het briefje weer in elkaar.


      ‘Ik was hier niet naar op zoek, Charlotte.’


      ‘Waarom heb je Monte dan gebeld?’


      ‘Oké, misschien was ik hier wel naar op zoek, maar Monte zei dat hij niets wist, dus toen liet ik het rusten. Niet veel later bracht hij de doos. Ik zag de Ludlow-foto’s. De krantenknipsels. Het leek allemaal bij elkaar te passen.’ Tussen hen in, op het aanrecht, lag het in elkaar geplakte briefje. Tim schoof het naar Charlotte toe. ‘Ik denk niet dat dit mijn idee was, Char. Ik denk dat het Gods idee was.’


      Ze zweeg even en haar borst ging op en neer met haar ademhaling. ‘Waarom nu?’


      ‘Hoe moet ik dat weten? Maar, Charlotte, jij bent degene die je eigen erfenis bevrijd hebt.’


      ‘Ik kocht een hutkoffer.’


      ‘Charlotte, je kocht de jurk van je overgrootmoeder. Zomaar. Daar kan ik niet bij met mijn verstand. Het is ongelooflijk.’ Tim liep naar de deur en haalde zijn sleutels uit zijn zak. Ze bleef in de keuken staan en keek hem na. ‘Het was stom van me om je te laten gaan.’ Hij draaide de deurknop om en deed de deur open. ‘Dit is mijn manier om te zeggen dat het me spijt.’


      ‘Sommige dingen zijn gewoon niet de bedoeling.’


      Tim bleef in de deuropening staan. ‘Maar sommige dingen wel. We moeten gewoon wijs genoeg zijn om ze te herkennen.’


      De volgende middag zat Charlotte in het warme appartement van Mary Grace en Thomas, waar het naar spierbalsem rook.


      Ze wenste dat de airco aan zou gaan, maar had er weinig hoop op. Thomas droeg een dikke trui en Mary Grace een badjas en wollige slippers. Op de tafeltjes naast hun stoelen stonden ontbijtbordjes. Op de tv stond een kerkdienst aan.


      Charlotte had tot haar nek in een nieuwe zending jurken gezeten en dacht niet aan Tim, Cleo, Colby Ludlow en zijn vrouw toen Mary Grace belde.


      ‘Ik wil je de rest van mijn verhaal vertellen.’


      Toen Dixie kwam, ontvluchtte Charlotte de winkel en ging op weg naar Kirkwood by the River.


      Ze verwelkomde de pauze, de stap terug in de tijd, de uitnodigende blauwe glinstering in de ogen van Mary Grace als ze vertelde.


      ‘De jurk kwam bijna op dezelfde manier naar mij toe als bij jou en die andere vrouw.’


      ‘Hillary,’ zei Charlotte.


      ‘Ja, Hillary. Wat een mooie naam, vind je niet, Tommy? Na jullie vorige bezoek bleef ik maar aan die jurk denken. Het voerde me gewoon terug en herinnerde me aan de tijd dat ik jong en vol leven was, toen ik nog zonder stok liep. Toen we rondreisden om het werk van de Heer te doen.’ Haar stem kreeg een milde klank. ‘O, Hij houdt zo veel van ons.’


      ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ Charlotte bleef op het puntje van de bank zitten en wuifde zichzelf koelte toe met een folder van het activiteitenprogramma van het tehuis.


      ‘We zaten bij elkaar op school. O, Charlotte, je had hem moeten zien.’ Mary Grace’ stem klonk levendig en energiek. ‘Zo sterk en knap met die rare krullenbol van hem. Hij rende harder dan alle andere jongens.’


      ‘Omdat er een volwassene achter ons aan zat met een bundel twijgen, daarom.’ Thomas opende een oog en knipoogde naar Charlotte.


      ‘Tommy, wees nou even serieus.’


      ‘Het is maar goed dat ik zo hard kon rennen, anders had ik je nooit te pakken gekregen, Gracie.’


      ‘Lieve help, moet je jezelf nu eens horen, ik stond stokstijf stil te wachten.’ Ze keek naar Charlotte. ‘Vijftien jaar heb ik gewacht, maar hij was het waard. Ik was eenentwintig toen hij me eindelijk ten huwelijk vroeg.’


      ‘Ik was al mijn wilde haren kwijt. Mijn hoofd en mijn hart waren leeg.’


      ‘Thomas’ beste vriend verdronk in de Black Warrior River, snap je?’


      ‘Op de dag dat we afstudeerden aan de universiteit gingen ouwe Cap, Fido en ik – we noemden hem Fido, omdat hij eruitzag als een buldog en net zo sterk was als een buldog – naar de rivier. We zetten het op een drinken, zoals studenten ook in die tijd al deden. De rivier was buiten zijn oevers getreden van de lenteregens, maar wij dachten dat we moeder natuur wel konden verslaan en gingen rond middernacht met de visboot van Caps vader het water op. Dwaze jongens die we waren…’


      ‘Cap viel overboord en kwam niet meer boven, Charlotte,’ zei Mary Grace bijna fluisterend.


      ‘Het was mijn kom-tot-Jezus-samenkomst, daar in die boot.’


      ‘Wat moet dat moeilijk zijn geweest, Thomas.’ Charlotte zag dat hij droge lippen had en ging een glas water voor hem halen, waarbij ze meteen de borden meenam.


      ‘Thomas besloot naar de theologische hogeschool te gaan.’


      ‘Maar niet alleen. O nee, ik was van plan het mooiste meisje dat God ooit geschapen had, mee te nemen. Ik wist dat ze mij en de bediening aankon. Ze was mijn steun en toeverlaat in de nasleep van Caps dood – toen de politie een onderzoek instelde. Toen mijn vader zo kwaad was om mijn dwaasheid dat hij dagenlang geen woord tegen me zei. Mary Grace was degene die voor me bad. Hoe kon ik een verkeerde keuze maken met een vrouw als Gracie?’


      Charlotte zette het glas water op Thomas’ tafeltje.


      ‘En dus vroeg hij me ten huwelijk. En zei ik ja.’ Mary Grace wiegde heen en weer in haar stoel, met een serene, vredige uitdrukking op haar gezicht. ‘Mijn moeder wilde geen geld verspillen aan een trouwjurk. Mijn vader werkte bij Coca-Cola en we hadden iedere cent van zijn loon nodig om rond te komen. Hij was goedaardig, maar nors. Hield nogal van whisky. Dus moeder stond erop dat ik een mooi, praktisch mantelpakje zou kopen voor mijn bruiloft. We zaten midden in de depressie, en een mooi mantelpakje zou lang meegaan voor een vrouw van een theologiestudent.’


      Thomas stak zijn hand uit naar het waterglas dat Charlotte naast hem had neergezet. Zijn hand trilde toen hij het langzaam naar zijn lippen bracht. ‘Maar Mary Grace droomde al heel lang over haar bruiloft.’


      ‘En ik wilde niet trouwen in een pakje dat ook geschikt zou zijn voor een begrafenis.’


      Charlotte glimlachte en ontspande zich. Ze schopte haar schoenen uit en trok haar benen op de bank. Ze genoot van dit verhaal. Zo veel beter dan het verhaal dat Tim haar gisteren had verteld over Colby Ludlow, die haar vader zou zijn.


      ‘Ik werkte als winkelmeisje bij Loveman’s en had wat geld gespaard, maar dat ging naar linnengoed en huishoudspullen. Mama liet me geen cent verspillen. Maar weet je, op een middag was ik aan het werk toen mevrouw Ludlow…’


      ‘Emily Ludlow?’ vroeg Charlotte.


      ‘De enige echte. Ze kwam de winkel binnen en bleef bij mijn balie staan. Ze was een van mijn beste klanten. Haar man had net het financiële bedrijf van haar vader overgenomen en zij probeerde altijd goed te doen in de Magic City. Zo’n goede, goede vrouw. Ze had gehoord dat ik verloofd was en je zult het niet geloven, maar ze bood me haar jurk aan. En ik accepteerde die schaamteloos.’


      ‘Maar haar mama’s Ierse trots bedierf het bijna. Ze wilde er niets van weten,’ zei Thomas. ‘Helemaal niets.’
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      Mary Grace


      Birmingham, 1939


      De maan stond boven de top van Red Mountain toen Mary Grace de voorveranda op glipte, bij het slaapkamerraam van haar ouders vandaan, waar ze ruzie maakten.


      Ze nestelde zich op de schommelbank en liet haar hoofd tegen de kettingen rusten.


      Mama’s stem sijpelde door de dunne ruit. ‘Ik ga niet door het stof voor die vrouw. Emily Ludlow die naar Loveman’s komt en Mary Grace’ hoofd vult met dromen over een bruidsjurk. Aanbiedt om onze dochter, onze dochter, Clem, een bruidsjurk te geven, haar gebruikte bruidsjurk.’


      ‘Ik vermoed dat Mary Grace zelf ook al dromen had over een bruidsjurk. En wat kan het voor kwaad dat mevrouw Ludlow ons wat liefdadigheid bewijst?’


      ‘We leven niet van de liefdadigheid. Daar gaat het om. We werken hard, we onderhouden ons gezin, en we hebben dan misschien niet alles wat de Cantons en de Ludlows hebben, maar we hebben meer dan genoeg. Dank en prijs Jezus. Het leven bestaat niet uit dromen en sprookjes. Mary Grace zal er goed aan doen om te bedenken dat ze met een dominee trouwt. Ze zal er beeldschoon uitzien als ze in een mooi, praktisch mantelpakje trouwt.’


      ‘Jij had een bruidsjurk, Vie.’


      ‘En Mary Grace had die kunnen dragen op haar bruiloft, maar we weten allemaal dat dat niet gaat gebeuren, nietwaar?’


      Mary Grace sloot haar ogen toen de deur van de slaapkamer met een klap dichtsloeg. De deur deed het hele huis trillen en bracht de schommel in beweging. De houten vloer kraakte en piepte onder papa’s zware voetstappen toen hij door de woonkamer liep.


      Papa had mama’s jurk verkocht. Hij had hem verloren, samen met het goede servies en het mooie bestek, en zijn weekloon, toen hij wedde dat Jack Dempsey Gene Tunney knock-out zou slaan in een zwaargewichtgevecht.


      ‘O, God, ik heb geen bruidsjurk nodig,’ bad Mary Grace zachtjes op het ritme van de wind die door de boomtakken speelde. ‘Het is niet praktisch. En veel te extravagant.’ Maar haar woorden vielen terug in haar schoot, omdat ze geen betekenis of waarheid bevatten. ‘Maar het zou wel fijn zijn.’


      Ze wilde een bruidsjurk. Een prachtige, witte bruidsjurk zoals de jurken die ze in bruidsbladen had gezien. Zoals de jurk die ze bij Loveman’s had gezien. Maar die kostte vijfenzeventig dollar. Bijna een maandsalaris.


      Mary Grace begon opnieuw met haar gebed, maar zonder geloof was het onmogelijk om verder te gaan.


      De voordeur sloeg dicht en papa stond op de veranda. Hij staarde naar de tuin en tikte met zijn pakje sigaretten tegen zijn hand. Hij trok er een sigaret uit en stak hem aan, leunend tegen de verandapaal. Toen hij inhaleerde, brandde het witte papier met een rode, met as bedekte vlam.


      ‘Dempsey had van hem moeten winnen,’ zei Mary Grace.


      Papa blies een rookwolkje uit de zijkant van zijn mond. ‘Dat had-ie ook gedaan, als ze waren gaan tellen toen Tunney tegen de grond sloeg. Dempsey had naar de hoek moeten gaan, zoals de scheids tegen hem zei.’


      ‘Het geeft niet van die jurk, pap. Mama heeft gelijk. Ik hoef niet zoiets chics. Ik trouw met een dominee, en ik zal een degelijk mantelpakje nodig hebben voor bruiloften en begrafenissen.’


      Zijn hazelnootbruine ogen keken haar aan door de rook, die omhoog kringelde van zijn sigaret. ‘Waarom vroeg je dan om een jurk?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was helemaal enthousiast toen mevrouw Ludlow me haar jurk aanbood.’


      ‘Wil niet ieder meisje een bruidsjurk? Je oma wilde ons niet eerder laten trouwen dan dat ze er een voor je moeder genaaid had. Ik was net terug uit de oorlog en had haar willen trouwen in haar huisjurk.’


      ‘Een meisje wil er mooi uitzien op haar trouwdag.’


      ‘Je bent mooi, Mary Grace, gewoon zoals je daar zit op de schommelbank. Ik weet dat Thomas dat zou zeggen.’


      Mary Grace sloot haar ogen en zag haar lieve, knappe Thomas met zijn ‘hé, hallo’-grijns en zijn appelgroene ogen, zijn goudblonde haar dat hij van zijn voorhoofd kamde omdat zijn dikke lokken niet op hun plaats wilden blijven zitten. Ze hield vooral van de manier waarop hij met haar praatte, alsof haar mening ertoe deed. En van de manier waarop hij in haar ogen keek, vlak voordat hij haar kuste.


      Mary Grace huiverde en ging overeind zitten.


      ‘Alles goed?’


      ‘Prima, papa.’ Een warme blos bedekte haar wangen. Ze keek naar de verandaplanken en volgde de lange, versleten spleten naar papa’s werklaarzen, dankbaar dat hij haar gedachten niet kon lezen.


      ‘Mary Grace.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben niet de beste vader geweest die een meisje zich kon wensen. Ben soms te bars geweest. Heb te veel ruzie gemaakt met je moeder en heb te vaak mijn weekloon er doorheen gejaagd voor de fles.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘Ik weet dat jij en je moeder de goede God op zondag vragen om mij te bevrijden van mijn demonen, maar de kans is klein dat ik verander. Ik houd van mijn gewoonten, maar op momenten als deze heb ik spijt. Als ik niet zo veel mensen geld schuldig was, had jij je jurk kunnen krijgen en een chique bruiloft.’


      ‘Niet doen, papa. Het geeft niet.’


      ‘Hier.’ Hij liep in drie grote stappen naar haar toe. ‘Pak aan voordat ik het uitgeef. Ik weet niet wat je ermee kunt doen, maar–’ Papa drukte een opgevouwen bankbiljet in Mary Grace’ hand en sloot haar vingers eromheen. De kortstondige waas in zijn ogen zei meer dan duizend woorden. Was meer waard dan de waarde van het bankbiljet dat hij in haar hand gedrukt had.


      ‘Dank u wel,’ fluisterde ze, slikkend tegen haar tranen.


      ‘Clem.’ Mama stapte de veranda op. ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik praat met mijn dochter, mag het, Vie?’


      Mama’s toon werd milder. ‘Ja, natuurlijk. Ik ga wat eten maken. Wat wil je?’


      ‘Alles wat je op tafel zet is lekker.’ Papa liep naar de deur, hield de hordeur open voor mama en luisterde toen ze voorstelde om wat stoofpot op te warmen. Vlak voordat hij het huis binnenstapte, keek papa nog even naar Mary Grace door de hordeur.


      Toen hij weg was, vouwde ze het bankbiljet met trillende vingers open. Tien dollar. Ze leunde achterover tegen de latjes van de schommelbank. Tien dollar. Daarmee zou ze de taart en de punch en het linnen tafellaken kunnen kopen, dat ze in de uitverkoop op de huishoudafdeling van Loveman’s had gezien.


      Maar geen trouwjurk.


      Ze vouwde het geld op en schoof het in haar sok, terwijl de tranen in haar ogen sprongen. O, papa, hij was zo zacht als was onder die chagrijnige buitenkant van hem.


      Autobanden knerpten op het gravel van de oprit. Mary Grace liep naar de verandapaal en leunde ertegenaan, terwijl ze toekeek hoe mevrouw Ludlow uit haar grote, glanzende Buick stapte.


      ‘Goedenavond, Mary Grace.’


      ‘Goedenavond, mevrouw Ludlow. Wat brengt u helemaal naar East Thomas?’ Mary Grace keek omlaag naar haar verschoten, afgedragen huisjurk en versleten schoenen.


      ‘Zijn je ouders thuis?’


      Mary Grace hoefde niet te antwoorden, want papa en mama stapten de veranda op.


      ‘Waar kunnen we u mee van dienst zijn?’ vroeg papa.


      ‘Ik hoorde dat uw dochter gaat trouwen.’


      ‘Dat klopt.’ Papa deed een stap naar de elegante mevrouw Ludlow toe. Haar lichte, wollen jas was perfect voor de voorjaarsavond.


      Mama ging naast papa staan, mooi in haar huisjurk met de geruite rok, en met zorgenrimpels in haar sproetige huid.


      ‘We hoorden dat u Mary Grace uw trouwjurk hebt aangeboden, en hoewel we uw vriendelijkheid waarderen, hebben we uw liefdadigheid niet nodig.’


      Mary Grace rolde haar rug heen en weer tegen de verandapaal en sloot haar ogen. Breng ons niet in verlegenheid, mama.


      ‘Het is geen liefdadigheid, mevrouw Fox. Het is een geschenk.’


      ‘Een geschenk? We kennen u niet eens. Mary Grace bedient u bij de balie van Loveman’s. Neem me niet kwalijk, maar een buitensporig geschenk als een bruidsjurk aan een meisje dat u nauwelijks kent, dat u bedient, is liefdadigheid.’


      ‘Vie,’ bromde papa.


      Mary Grace gluurde even om de paal heen en verwachtte dat mevrouw Ludlow weg zou lopen. Maar ze bleef gewoon staan op het zandpad. Ze had papa’s tien dollar in haar sok gestopt en als ze bewoog, schuurde het geld tegen haar enkel.


      Het bleef een hele poos stil, toen zei mevrouw Ludlow: ‘Dan verkoop ik u de jurk.’


      Mama’s wangen werden rood. ‘We kunnen ons uw soort jurk niet veroorloven, mevrouw Ludlow. Zeg eens, was het uw bedoeling om hier heen te rijden om ons te kwetsen, of is dit gewoon een opwelling?’


      ‘Volgens mij bent u degene die zichzelf kwetst, mevrouw Fox. Ik kom hier met een geschenk, en u weigert het. Is het niet goed genoeg voor u?’


      ‘Moet u nu eens goed luisteren…’


      ‘Ik bied aan om hem te verkopen en u zegt dat hij te duur is. U hebt de prijs nog niet eens gehoord.’


      ‘Goed, vertel ons de prijs en zeg niet: één dollar. Dat is nog beledigender dan liefdadigheid.’ Mama liep het trapje af om de confrontatie met mevrouw Ludlow aan te gaan.


      Papa schudde alleen maar zijn hoofd.


      ‘Mama, alstublieft, kunnen we niet gewoon…’


      ‘Tien dollar.’ Het bedrag knalde de lucht in en raakte Mary Grace’ hart als een vuistslag. Mevrouw Ludlow herhaalde het bedrag. ‘Ik vraag er tien dollar voor.’


      ‘Tien dollar?’ schimpte mama. ‘Voor een chique societyjurk?’


      ‘Dat is mijn prijs.’ Mevrouw Ludlow hief haar kin omhoog. ‘Dat lijkt me een eerlijke prijs. Ik heb hem één keer gedragen. Er zit geen vlekje op. Ik heb hem speciaal laten maken door Taffy Hayes.’


      ‘Dat zwarte vrouwtje dat voor u naait?’ Mama liet haar kin zakken en stak haar handen in haar zakken. ‘Nee, nee. Zelfs niet voor tien dollar.’ Ze liet zich niet kennen.


      ‘Ik neem hem. Ik heb tien dollar, mevrouw Ludlow.’ Mary Grace holde half struikelend naar haar toe, haalde het bankbiljet uit haar sok en vouwde het open. Ze keek over haar schouder naar papa. De tranen stonden in zijn ogen.


      ‘Mary Grace, nee… hoe kom jij aan tien dollar?’ Mama stak haar hand uit naar het geld, maar Mary Grace duwde haar hand weg. ‘Heb je gehoord wie die jurk gemaakt heeft?’


      ‘Ja, en dat kan me niet schelen. Papa heeft me het geld gegeven.’ O, God, dank U.


      ‘Taffy is de beste jurkenontwerpster in deze stad. Misschien wel van het hele zuiden. Je boft dat je een van haar jurken krijgt.’ Mevrouw Ludlow nam het geld aan. ‘Wel, afspraak is afspraak.’ Ze bood Mary Grace haar hand. ‘Juffrouw Fox, het is me een plezier om zaken met u te doen.’


      ‘Insgelijks, mevrouw Ludlow.’ Ze had een jurk. De jurk van mevrouw Ludlow. Speciaal gemaakt. De lach op Mary Grace’ gezicht was zo breed, dat ze mama niet durfde aankijken.


      ‘Meneer Fox, kunt u een handje helpen?’ Mevrouw Ludlow hield haar autosleutels omhoog. ‘De jurk ligt in de achterbak van mijn auto.’


      Papa trapte zijn sigaret uit en pakte de sleutels aan toen hij langs de vrouw heen liep.


      ‘Mevrouw Fox, uw dochter is een bijzonder meisje. Het is mij een voorrecht om haar de jurk te geven die ik op mijn bruiloft gedragen heb. Daniel en ik waren heel gelukkig die dag. Accepteer hem met vreugde.’


      Mama snufte en beet op haar onderlip. En zei niets.


      ‘Wij lijken heel veel op elkaar, mevrouw Fox,’ zei mevrouw Ludlow. ‘Vrouwen die in deze stad wonen en leven, die het goede willen voor onze man en kinderen en onze gemeenschap. Ik sta hier nu, van vrouw tot vrouw, omdat ik uw dochter gelukkig wil maken. Ik heb zelf geen dochters, en bewonder Mary Grace al een hele poos. Ik neem aan dat dat een compliment voor jou is, Vie.’


      Papa liep langs met een hutkoffer op zijn schouder. ‘Weet u zeker dat dit ding niet leeg is? Hij is zo licht als een veertje. Vie, heb je ijsthee in de keuken? Ik ben uitgedroogd.’


      ‘Ik verzeker u dat de jurk erin zit.’ Mevrouw Ludlow draaide zich om naar de auto. ‘Mary Grace, hij is nu van jou. En meneer Fox, dank u dat u me geholpen hebt met de hutkoffer.’ Mevrouw Ludlow stak haar hand uit. Toen papa hem schudde, glimlachte ze en drukte haar vingers hard tegen de rug van zijn hand. ‘Mary Grace, het is geen gewone jurk. Een heel speciale jurk voor mij en voor de vrouw die hem voor mij gemaakt heeft. Draag hem met liefde. Ik wens je het beste.’


      Toen ze wegreed, bleef mama op het pad staan, terwijl de wind aan de zoom van haar rok rukte en zand over haar bruine schoenen blies.


      ‘Mama?’


      Ze verroerde zich niet, maar stond daar maar, trillend, haar vingers tegen haar lippen gedrukt, met tranen in haar ogen. Mary Grace sloeg een arm om haar middel en legde haar hoofd op haar schouder.


      ‘Ik zal hem niet dragen als u dat niet wilt.’


      ‘Lieve help.’ Mama kwam tot leven. ‘Je hebt die vrouw net tien dollar betaald, Mary Grace. Denk je dat ik die jurk ga laten rotten in die kist? En als hij goed genoeg was voor mevrouw Ludlow, terwijl hij door een zwarte genaaid was, dan is hij ook goed genoeg voor jou, denk ik.’ Ze veegde haar gezicht droog met haar door werk geharde handen. ‘Laten we dat kunstwerk maar eens gaan bekijken. Ik zal ermee aan de slag moeten gaan, hem een beetje oplappen. Ze is een goeie vijfentwintig jaar geleden getrouwd, dus je weet maar nooit in wat voor staat dat ding is.’


      Toen ze zich omdraaiden, stond papa op de veranda, met de hutkoffer open en de jurk in zijn handen, bungelend aan zijn vingertoppen.


      ‘Ze drukte dit in mijn hand.’ Hij gaf de tien dollar aan mama. ‘Koop wat je nodig hebt om de jurk op te knappen of wat jullie dames dan ook doen met afdankertjes.’


      ‘Het is geen afdankertje, papa.’ Mary Grace liet zich op haar knieën vallen. De witte, satijnachtige zijde glansde en de oranjeachtige gloed van het zonlicht zette de strook met parels in de taille in vuur en vlam. ‘O, mama.’ Ze stond op en nam de jurk van papa over. ‘Hij is volmaakt.’


      Papa deed een stap naar achteren en schraapte zijn keel, met een sullige uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Oké, laten we naar binnen gaan en dat ding passen. Clem, geef me een paar minuutjes voor het eten.’


      ‘Neem je tijd, Vie. Ik hoef niks.’ Papa tikte Mary Grace op de schouder. ‘Geef nooit je geloof op, Mary Grace. Nooit. Niet voor mij, voor geen enkele man.’ Hij stapte de veranda af en liep dwars door de tuin naar de bossen achter het huis.


      Charlotte


      Charlotte liet de spanning uit haar borst ontsnappen toen Mary Grace’ stem wegstierf en de strakke band van haar verhaal verslapte. ‘Dus de jurk was afkomstig van Emily Ludlow?’


      ‘Jazeker.’ Er lag een vonk van liefde in de ogen van de oude bruid. ‘Ze droeg hem toen ze met Daniel Ludlow trouwde. Ik zal je zeggen, die jurk was een wonder. Na die dag legden mama en papa hun ruzie bij. En mama en mevrouw Ludlow werden goede vriendinnen, en mama accepteerde heel wat geschenken van haar. Maar dat was nog niet het beste van alles.’ Mary Grace prikte met haar vinger in de lucht om er zeker van te zijn dat Charlotte luisterde. ‘De jurk paste alsof hij speciaal voor mij was gemaakt. Mevrouw Ludlow was een ranke vrouw. Ik heb de zware botten en gelaatstrekken van mijn Duitse oma. Maar weet je, we hoefden hem niet uit te leggen en er geen steek aan te veranderen. Geen één. Dat is toch niet te geloven?’


      ‘Ja, Mary Grace, dat is wel te geloven.’ Het kippenvel dat op Charlottes arm verscheen, begon vertrouwd te worden. ‘Dat kan ik echt wel geloven.’
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      Emily


      Vader stuurde Bernadette weg om de dokter te halen. Dat arme bruidsmeisje was veranderd in een boodschappenmeisje. Maar haar moeder was flauwgevallen op de bank toen Molly Emily uit de jurk van mevrouw Caruthers hielp.


      ‘Het spijt me, vader,’ fluisterde Emily, terwijl Molly haar korsetveters losser maakte. Dat ze weer kon ademhalen maakte moeders flauwvallen bijna goed. Het spookgewicht van de eerste jurk verdween toen Molly de vederlichte, zijdezachte jurk vastknoopte.


      ‘Het is al goed.’ Hij knielde naast moeder neer en klopte op haar hand. ‘Zolang jij het zeker weet?’


      ‘Ik weet het zeker.’


      ‘Dan zal ik je steunen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het zal niet makkelijk worden.’


      ‘Vader, zullen uw zaken er niet te veel schade onder lijden?’


      ‘Ik red me wel. Emily, vergeef me dat ik het je niet eerder heb verteld.’


      ‘Ik denk dat ik het altijd heb geweten, vader. Maar ik dacht dat we de keuze zouden maken om van elkaar te houden. Ik wist van Emmeline, maar ik wist niet dat zijn ouders hem dreigden te onterven als hij niet met mij zou trouwen.’


      ‘Ik weet niet of het Cams bedoeling was om dat op te biechten, maar de cognac heeft hem meer in de hand dan hij de cognac. Hij klonk nogal tevreden met de schikking, alsof ik dat ook moest zijn.’


      Gisteravond had vader zich bij de ‘jongens’ op de club gevoegd om Phillips laatste avond als vrijgezel te vieren, of te betreuren. Hij kwam eerder thuis dan verwacht, ernstig en zorgelijk, en trok zich zonder een woord tegen Emily te zeggen terug in zijn kamer. Maar toen ze langs hun deur liep, hoorde ze zijn scherpe gefluister tegen moeder. ‘Het enige wat Cam wil is een goede partij voor zijn zoon. Het kan hen weinig schelen dat Phillips trouweloosheid haar probleem zal zijn.’


      De deur vloog open en dokter Gelman haastte zich naar moeder toe. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Ze is flauwgevallen.’ Vader, pragmatisch maar teder, gaf de dokter de ruimte. ‘Door de opwinding, denk ik.’ Hij knipoogde naar Emily.


      Het kwam inderdaad door de opwinding. Vader was met de laatste waarheid over Phillip gekomen. Hij had inderdaad haar arrestatiebevel getekend. Vader had Phillip erover horen opscheppen op zijn vrijgezellenfeest hoe handig hij dat aangepakt had.


      Trots maakt opgeblazen, zei vader altijd. Trots kan niet zwijgen.


      Dokter Gelman hield een flesje reukzout onder moeders neus. Ze kwam hoestend en naar adem happend bij. Vader hielp haar overeind, maar ze sloeg zijn handen weg, worstelend om Emily te zien. Toen de dokter het zout nog een keer onder haar neus bewoog, sloeg moeder naar hem.


      ‘Ik ben weer bijgekomen. Emily, luister naar me.’ Moeder haalde diep adem, hoestte, vermande zich en probeerde overeind te komen. ‘Zij hebben je laten arresteren.’


      ‘Moeder, ik weet het. Vader heeft het me verteld.’


      ‘Hoe haal je het in je hoofd om die jurk te dragen?’ Ze wapperde met haar hand en wees naar haar. ‘Je zult de Saltonstalls beledigen. Misschien onherstelbaar.’


      ‘Maggie.’ Vader trok moeder tegen zijn borst. ‘Dit is de bruiloft van onze dochter. Laten we erover ophouden. Wat gebeurd is, is gebeurd. We zijn al laat voor het begin van de plechtigheid.’ Vader hielp moeder overeind, bedankte de dokter en bleef toen even bij de deur staan. ‘Emily, ik ben binnen vijf minuten terug.’


      Toen ze alleen in de kamer was, probeerde Emily lucht in haar longen te houden. Toen ze de deur opendeed en even de gang in keek, hoorde ze de orgelmuziek uit de kerkzaal komen.


      Toen wist ze het. Ze zou vandaag niet met Phillip Saltonstall trouwen. Een giechelende lach ontsnapte aan haar lippen. Emily legde haar vinger op haar mond. Er borrelde nog een lach op.


      Ze was vrij. Ze glipte de kamer uit, trippelde op haar tenen de gang door om te voorkomen dat haar hakken op de stenen vloer zouden klikken. Toen ze de hoek omsloeg naar de hal, slaakte ze een zucht van opluchting toen ze zag dat de deuren naar de kerkzaal gesloten waren. Toen keek ze uit het raam.


      Daar stond hij te wachten, precies zoals vader had gezegd, zittend op zijn prachtige mustang, Two Tone. Vader riep uit het raam: ‘Een heilige nacht.’ Het was een teken aan Daniel dat hij misschien een kans had.


      Maar Emily ontbeerde de moed totdat ze Taffy’s jurk had aangetrokken. Het was alsof al haar gebeden opeens bij elkaar kwamen en haar hart wakker maakten.


      Mevrouw Potter, de secretaresse van de dominee, kwam de kerkzaal uit. ‘Emily, lieverd, daar ben je. De plechtigheid begint. Phillip staat bij het altaar.’


      ‘Lieve mevrouw Potter.’ Emily giechelde en pakte de vrouw bij de handen. ‘Ik ga trouwen.’


      ‘Natuurlijk ga je trouwen, lieverd.’ Ze glimlachte en gaf Emily een klopje op haar arm. ‘Ik zal even kijken waar je vader is.’


      ‘Als u hem vindt, zeg hem dan dat ik er goed over nagedacht heb, mijn besluit heb genomen en mijn hart heb gevolgd.’


      Zonder te wachten duwde Emily de deur van de hal open en stapte de koele, heerlijke lucht van een oudejaarsavond in Birmingham in. Daniel stond naast Two Tone, schitterend in zijn smoking, zijn haar keurig gekapt, zijn kaak vastberaden en glad geschoren. Ze hield van de manier waarop zijn ogen schitterden.


      Toen ze het trapje afdaalde, golfde Emily’s jurk losjes om haar benen. ‘Vader zei dat hij met je gesproken had.’


      ‘Dat klopt.’ Daniel liet zich op het wandelpad rond de kerk op een knie zakken. ‘Wil je met me trouwen? Alsjeblieft?’


      ‘O, Daniel…’ Emily keek over haar schouder naar de brede, eiken deuren van de kerk. Daar stond vader. Hij knikte.


      Emily slikte. Ze had op deze dag gewacht. Van deze dag gedroomd. Maar hoe kon ze Phillip bij het altaar laten staan? Hoe wreed hij ook mocht zijn geweest, hij was een man met een kloppend hart in zijn borst. Ze wilde zich niet verlagen tot zijn niveau.


      Ze had Phillip haar woord gegeven. Vrienden en familie, gasten en collega’s wachtten binnen tot ze met hem zou trouwen. Ze hadden geschenken gestuurd. Ze hadden hen uitgenodigd op de thee en voor het eten en voor bridgepartijtjes.


      ‘Emily?’ Daniels zelfvertrouwen haperde.


      ‘Wacht… alsjeblieft…’ Emily draaide zich om en hief haar elleboog naar vader. ‘Vader, wilt u me alstublieft naar binnen begeleiden?’ Toen ze het trapje opliepen, keek ze over haar schouder naar Daniel. Hij bleef roerloos naast Two Tone staan.


      ‘Emily, is dit wat je wilt?’ Vader bleef even voor de deur van de kerkzaal staan. De orgelmuziek klonk boven het rusteloze gemompel uit.


      ‘Ik kan Phillip niet laten zitten. Niet op zijn trouwdag.’ Ze klampte zich trillend vast aan zijn arm. Haar sluier en bruidsboeket lagen in de bruidssalon, maar ze ging niet terug om ze te halen.


      ‘Dus je gaat met hem trouwen?’ Vader leidde haar naar de deur van de zaal.


      ‘Ik laat hem niet bij het altaar staan.’


      Terwijl Emily door het gangpad naar voren liep met vader, stonden de gasten op, naar adem happend en fluisterend.


      Prachtige… jurk…


      Niet van mevrouw Caruthers…


      Taffy Hayes… zwarte…


      Voor haar stond Phillip als een Grieks standbeeld, met zijn handen ineengevouwen, knap als altijd in zijn smoking en zijn witte overhemd met puntboorden. Zijn lichtbruine haar glom en zijn glimlach tartte de schittering van de flakkerende kaarsen.


      De haldeuren knalden open en het gekletter van paardenhoeven overstemde de orgelklanken.


      Kreten weerklonken. Geschreeuw zwol aan.


      ‘Meneer, u mag daar niet naar binnen. Meneer, ik verbied het u.’


      Emily draaide abrupt om en zag mevrouw Porter achter Two Tone aanrennen door het brede middenpad. Ze schoot in de lach. O, Daniel.


      ‘Emily.’ Daniel zat recht en trots op Two Tone. ‘Trouw met me. Trouw met mij.’


      Overal in de zaal klonk geroep en geschreeuw en protest. Phillip stormde het gangpad in, met zijn bruidsjonker op zijn hielen en maaide met zijn arm in de lucht. ‘Haal hem hier weg. Dit is mijn dag, Ludlow.’


      Het rumoer in de zaal werd steeds groter. Two Tone steigerde, klauwde in de lucht, terwijl Daniel de teugels vasthield.


      Een schril fluitje bracht de menigte tot bedaren. Alle ogen gingen naar vader, die op het trapje naar het altaar stond. ‘Dit gaat om niemand anders dan Emily. Het is haar beslissing. Wat wil je? Met Ludlow trouwen of met Saltonstall?’


      O, wat een goed hart had haar vader toch.


      ‘Phillip.’ Emily pakte zijn arm zachtjes beet. ‘Je hebt me inderdaad laten arresteren. En ik weet dat je nog steeds een maîtresse hebt. Dat je ouders hebben gedreigd je te onterven als je niet met me zou trouwen. Dus, lieve Phillip, ik kan niet met je trouwen. En jij kunt niet met mij trouwen. Dat weet je in je hart.’


      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ onderbrak meneer Saltonstall haar. Zijn kin flapperde als die van een kwade haan. ‘Phillip, heb ik je zo opgevoed? Om je te laten verslaan door zo’n…’


      ‘Ze heeft gelijk. Ze kan niet met me trouwen. En ik kan niet met haar trouwen.’ Phillips blik ging de zaal door en bleef rusten op de bleke, slanke Emmeline.


      ‘O, Phillip.’ Emily ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. ‘Ik wens je het allerbeste.’ Toen draaide ze zich om naar Daniel, pakte zijn uitgestoken hand en met een duwtje van… moeder belandde Emily op de rug van Two Tone!


      Daniel pakte de teugels en drukte zijn hielen in de flanken van de mustang. ‘Ja!’


      Two Tone stormde met stampende hoeven het middenpad door en schoot de hoge kerkdeur door, het trapje af en vloog met Emily haar vrijheid tegemoet.


      Een fotograaf van de Age-Herald kwam met een schok tot leven onder de lantaarn, waar hij wat stond te dutten. Zijn grote camera flitste met een plofje en deed rook op kringelen in de koude ochtendlucht.


      Emily gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Gelukkig Nieuwjaar.’ Ze drukte haar wang tegen Daniels stevige rug. ‘Ik wist dat je zou komen. Ik hou van je, Daniel Ludlow.’


      Two Tone galoppeerde de straat door, laveerde om een tram heen, en paradeerde alsof hij wist wat voor vracht hij droeg toen de kerkklokken begon te luiden. Toen, op de hoek van 5th Avenue en 19th Street, zag Emily hem.


      Meneer Zonderling. De vrijpostige oude man met de paarse halsdoek. Toen hun blikken kruisten, boog hij, nam zijn hoed af en moedigde haar aan.
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      Charlotte


      Op de terugweg van het verzorgingscentrum Brook, nam Charlotte een besluit. De hutkoffer, de jurk… Tim had de deur naar de donkere gang van haar leven geopend en ze kon zich niet langer verstoppen voor het licht.


      Het met plakband bij elkaar gehouden papiertje met Noelia’s naam lag op het bedieningspaneel. Charlotte voelde zich dapper. Klaar. Maar ze wilde het onbekende niet alleen tegemoet treden.


      Ze belde Hillary. ‘Hoi, met mij. Zin in een autoritje? Om wat onderzoek te doen?’


      ‘Gaat het over de jurk?’ vroeg Hillary, krachtig en op kordate toon, alsof ze in de startblokken stond.


      ‘Ja, en over mij. Het gaat over mij.’


      ‘Ik zal klaarstaan als je hier bent.’


      Dertig minuten later reden Charlotte en Hillary in nadenkende stilte op de 157-N naar Florence.


      ‘Ik weet niet waarom ik dit doe.’


      ‘Omdat je het wilt weten.’


      ‘Ik heb het nooit eerder willen weten.’ Charlotte klemde haar handen om het stuur.


      ‘Dit is anders. De situatie is naar jou toe gekomen. Je kocht die hutkoffer en je wereld, mijn wereld, veranderde.’


      ‘Moet ik de jurk aan Cleo geven? Ook als het haar niet lukt om een gerechtelijk bevel te krijgen?’


      ‘Ik denk dat jij een groter gerechtshof aan je zijde hebt dan het hof dat Cleo gebruikt om haar zin te krijgen.’


      Charlotte keek even naar Hillary. ‘En welk gerechtshof mag dat dan wel zijn?’


      ‘Het hemelse gerechtshof.’


      ‘Sinds wanneer ben jij zo gelovig?’


      ‘Dat ben ik niet.’ Ze verschoof wat op haar stoel. Verborg een glimlach. ‘Dat zijn Thomas’ woorden.’


      ‘Thomas?’ Charlotte trok een wenkbrauw op en keek haar vriendin aan.


      ‘Ik ben een paar keer bij ze op bezoek geweest. Ze zijn dan misschien oud, maar hun harten zijn jong, vol leven, en van – naar ik aanneem – iets wat God zou kunnen zijn.’ Ze lachte zachtjes. ‘Af en toe verdwijnt Mary Grace uit het gesprek en staart ze naar de muur. Eerst dacht ik dat ze gewoon een beetje aan het dementeren was. Dan glimlachte ze en haar ogen werden groot. En dan begon ze plotseling Amazing Grace of How Great Thou Art te zingen. Ik ben lang genoeg verpleegster geweest om te weten dat er bepaalde dingen gebeuren als mensen oud worden, vlak voor hun dood. Maar, Charlotte, volgens mij ziet ze dingen.’


      ‘Gert zei altijd dat als het verstand van een mens begint te verdwijnen, pas echt duidelijk wordt wat er in hun hart leeft.’


      ‘Dan is het hart van Mary Grace vol van Jezus. Niets anders dan Jezus. Ze mompelt ook. Ik dacht dat ze gewoon een beetje in zichzelf praatte, maar nu…’ Charlottes blik haakte in die van Hillary toen de oudere vrouw haar aarzelend aankeek. ‘Ik denk dat ze in tongen spreekt.’


      Charlotte schoot in de lach. ‘Het klinkt alsof ze niet helemaal van deze wereld is.’


      ‘Misschien is dat ook wel zo.’ Hillary lachte. ‘Of misschien ben ik dat.’


      Rond enen stopte Charlotte op Noelia’s oprit. Een huis in tudorstijl stond een beetje verscholen op een bebost terrein.


      ‘Eindelijk.’ Charlotte stapte uit haar kleine autootje. Hillary en zij hadden een scherpe woordenwisseling gehad over de afslag die ze moesten nemen van County Road 24. Charlotte had ingestemd met Hillary en was verdwaald, waardoor ze bijna honderd kilometer terug hadden moeten rijden.


      ‘Begin nou niet weer. We hadden net vrede gesloten.’ Hillary sloeg het portier met een klap dicht.


      ‘Ik begin niet weer. Ik zei alleen “eindelijk”.’


      ‘Ja, maar het was je toon, jongedame.’ Hillary klopte haar broek af en trok haar truitje recht. ‘Wat is het hier mooi.’ De wind speelde met haar natuurlijke krullen.


      Charlotte glimlachte met een schuine blik op haar vriendin. Haar zuster-van-de-jurk. Ja, hier was het mooi.


      Ze liep voor haar uit het trapje op en hield haar pas in toen de deur openging en Noelia naar buiten stapte.


      Noelia Ludlow had mama’s zus kunnen zijn. Slank, met een smalle taille en lange benen, vorsende ogen boven een korte neus en hoge jukbeenderen. Elegant.


      ‘Kom binnen, meisjes. Alsjeblieft.’ Noelia pakte Charlotte bij de arm toen ze het stoepje voor de deur op stapte. ‘Dan ontmoeten we elkaar toch nog.’


      ‘Dank u wel dat u ons zo snel wilde ontvangen.’ Charlotte stapte het huis binnen en stelde Hillary voor.


      Noelia begon meteen te redderen en trok haar lange, rechte haar uit haar gezicht met een haarlint. Toen ze in haar stoel ging zitten, slaakte ze een zucht. ‘Het spijt me zo wat Colby jou en je mama heeft aangedaan.’


      ‘Ik denk niet dat dat uw schuld was,’ zei Charlotte. In een kamer zitten met Noelia bezorgde haar een surrealistisch, maar goed gevoel.


      ‘Jawel, kind. Het was wel mijn schuld.’ Vanuit haar ooghoeken gleden tranen naar beneden. ‘Dat was het wel.’


      Alles wat ze over haar leven geweten had, verbleekte in het licht van al deze nieuwe onthullingen. Twee dagen geleden was ze nog gewoon Charlotte Malone. Eenvoudig. Simpel. Niets bijzonders. Alleen. Op Dix en dokter Spetter na.


      Nu maakte Charlotte deel uit van een heel netwerk. Hillary, Mary Grace en Thomas. Noelia.


      Ze had een vader met een naam en een reputatie. Haar overgrootmoeder overtrad wetten vanwege haar overtuigingen. Haar overgrootvader Daniel was een gerespecteerde bankier en filantroop in Birmingham.


      Haar stamboom bleek mooie, dikke takken te hebben.


      Toen Noelia opstond om ijsthee in te schenken, ging het gesprek over op koetjes en kalfjes. Het weer. De zomervakantie. Het nieuws.


      Maar toen Noelia weer ging zitten, pakte Hillary meteen de draad weer op.


      ‘Noelia, wat is er gebeurd?’


      ‘O, er kunnen zo veel dingen gebeuren in een huwelijk. Vooral huwelijken met barsten, zoals dat van mij en Colby. We hadden geen kinderen, dus we waren allebei meer bezig met onze carrière dan met elkaar. Toen Colby de kans kreeg om op de FSU les te geven, vonden we allebei dat hij die moest grijpen. Ik zou hier blijven en doorgaan met mijn werk aan het Alabama Fine Arts Institute. We zouden elkaar in het weekend en tijdens de vakanties zien. Het was maar voor een jaar. We waren meer dan twintig jaar getrouwd, dus we geloofden dat we dat wel aankonden. Maar toen begonnen alle barsten verder uit te scheuren.’


      ‘Weet je waarom hij bevriend raakte met mama?’ Charlotte hield haar theeglas beet, zonder ervan te drinken. Ze voelde zich vastgeklonken aan het koude glas in haar hand.


      ‘O, ja. Ze was jong, mooi, intelligent. Ging met Colby in discussie over zijn lesstof en liet zich niet door hem koeioneren. Colby hield wel van een beetje uitdaging.’


      Charlotte glimlachte. ‘Typisch mama.’


      ‘Voor zover ik weet,’ zei Noelia, ‘viel ze als een blok voor Colby. Hij was helemaal in de ban van haar, maar naar buiten komen met een affaire met een studente zou zijn carrière verwoest hebben. Het heeft ons huwelijk bijna verwoest, maar geloof me, hij gaf meer om zijn carrière dan om Phoebe of mij.’


      ‘Waarom zette hij dan alles op het spel?’


      ‘Vanwege een midlifecrisis? Omdat hij zich weer jong wilde voelen? Wat zou jij doen als je een vijfenveertigjarige man was en een mooi meisje van eenentwintig was bereid zich aan je te geven? Colby had veel sterke punten, maar op dat moment was het weerstand bieden aan verleiding daar niet één van.’


      ‘Hebt u mama ooit ontmoet?’


      ‘Nee. Hoewel Colby en ik geen gelukkig huwelijk hadden, hield ik wel van hem en wilde ik de vrouw niet ontmoeten die hem bijna van me gestolen had. Toen hoorde ik van jouw bestaan.’ Noelia keek Charlotte aan en pakte een envelop. ‘Ze stuurde Colby een aangetekende brief.’ Ze gaf de brief via Hillary door aan Charlotte. ‘Ze wilde alimentatie, zodat ze een groter huis in een betere buurt zou kunnen kopen. Ze wilde dat Colby jou zou erkennen. Zou toegeven dat je van hem was.’


      Charlottes hand trilde toen ze de brief uit de envelop haalde en las. Het surrealistische gevoel van de juistheid van dit bezoek begon haar te ontglippen. De kou van het theeglas baande zich een weg van haar hand naar haar hart.


      ‘Maar ik wilde haar, of jou, niet in ons leven,’ zei Noelia. ‘We hadden een paar van de barsten opgelapt en konden met elkaar overweg. We hadden plannen gemaakt, reisjes geboekt en eerlijk gezegd wilde ik op mijn vijftigste niet de helft van mijn weekenden opgescheept zitten met een klein meisje dat de tijd van mijn man in beslag nam. Ik verscheurde de foto die ze meegestuurd had, maar kon mezelf er niet toe zetten om de brief weg te gooien.’


      ‘Hebt u hem nooit aan Colby laten zien?’ Hillary zette haar thee op de onderzetter en boog zich opzij om over Charlottes schouder mee te lezen.


      ‘Nee, maar Charlotte, hij wist wel van je bestaan. Ongelukkigerwijs uit het oog, uit het hart. We kwamen min of meer tot de stilzwijgende conclusie dat je moeder verder gegaan zou zijn met haar leven, een goede man gevonden had, getrouwd was en meer kinderen had gekregen. Dat wilde ik geloven. Aangezien Colby nooit iets anders zei, nam ik aan dat hij dat ook wilde. Ik hoorde dat Phoebe een jaar na die brief overleed. Een vriend van Colby bracht ons op de hoogte.’


      ‘Dus u wist dat ze gestorven was? Dat ik niemand had? En toch hield u mijn vader nog steeds bij me vandaan.’ De vrouw die Charlotte voor zich ingenomen had met haar uitnodigende, mama-achtige voorkomen, liet haar nu trillen van woede.


      ‘Ik had mezelf ervan overtuigd dat je zo beter af was. Dat je niet hoefde te weten over Colby. Waarom zou ik ieders leven overhoop gooien?’


      ‘Ik was twaalf. Ik had geen leven. En het kleine beetje leven dat ik had, werd overhoop gegooid door iemand die op mijn moeders auto knalde en haar doodde.’


      ‘Ik ben er niet trots op, Charlotte.’ Noelia’s stem trilde van emotie, waar de tranen in doorklonken. ‘Ik ben alleen eerlijk. Toen Colby en ik scheidden, besefte ik hoe egoïstisch we allebei waren geweest, maar het was niet aan mij om hem te zeggen dat hij contact met jou moest opnemen. Of om jou over Colby te vertellen.’


      ‘Maar het was wel aan u om mijn moeders brief te verstoppen? Om ervoor te zorgen dat hij geen contact opnam met mama of mij?’


      ‘Toen ik zijn vrouw was wel. Ik beschermde wat van mij was. Maar er ging geen maand voorbij zonder dat ik aan je dacht.’


      Charlotte liep om de salontafel heen. Blijven zitten deed te veel pijn. Maar haar benen voelden aan als stopverf en haar knieën hielden haar nauwelijks overeind. ‘Ik weet niet wat ik hier allemaal mee moet… ik…’


      ‘Ik heb je vorig jaar geld gestuurd.’


      Er begon haar iets te dagen. Stukjes vielen op hun plaats. ‘De honderdduizend dollar,’ fluisterde Charlotte.


      ‘Gewoon iets… gewoon iets…’ Noelia veegde de eerste tranen van haar gewelfde, licht gerimpelde wangen. Ze zag er jonger uit dan haar ruim zeventig jaar, maar haar schouders bogen zich onder de last van haar verhaal. ‘Na de scheiding verhuisde ik naar Florence om bij de kinderen van mijn zus in de buurt te wonen. Ik besteedde veel geld aan een huis dat te groot voor mij was en aan het verwennen van mijn nichtjes en neefjes. Op een dag, toen ik op zoek was naar wat bankpaperassen, vond ik je moeders brief. Ik dacht: lieve help, waar is de tijd gebleven? Dus ik ging naar je op zoek op internet. Ik had niet echt verwacht iets te vinden, maar ik ontdekte je winkel. Ik voelde trots voor je. Daarom liet ik mijn bank anoniem honderdduizend dollar naar je overmaken.’


      ‘Dan zal ik u terugbetalen.’ Nu Charlotte wist waar het geld vandaan kwam, was de glans er vanaf.


      ‘Dat doe je niet.’


      ‘Ik wil uw schuldgeld niet.’


      ‘Het is geen schuldgeld, Charlotte. Ik zal mijn schuld nooit kunnen afbetalen of zelfs maar doen alsof ik affectie kan kopen van een meisje dat me niet eens kende. Het was een geschenk. Nauwelijks genoeg om te vergoeden dat je zonder Colby moest opgroeien.’ Ze glimlachte. ‘Hij zou je gemogen hebben.’


      Charlotte staarde met een steeds zwaarder wordend gevoel in haar borst naar buiten, over een weelderig zomergazon. Honderdduizend dollar. Een geschenk van de vrouw van haar vader. Ze zou het allemaal inruilen voor een kans om de man persoonlijk te hebben leren kennen.


      Aan de rand van het prachtig verzorgde terrein van het Ludlow-landgoed bleef Charlotte even staan om een diepe teug frisse lucht in te ademen. Blauwe lucht, zomerbomen, zonlicht dat weerkaatste op de glimmende ramen.


      Drie maanden geleden was ze hier naartoe gereden om na te denken, om zich dichter bij de hemel te voelen. Bij mama. Ze had niet geweten dat de heuvel overladen was met geheimen.


      Op de wind na was het stil op de berg. Charlotte liep het pad naar het huis op en ging naar binnen, waar ze in de ruime hal bleef staan van het huis dat haar overgrootouders hadden gebouwd. Het huis waar Emily Charlottes opa had opgevoed.


      Het huis waar haar vader had gespeeld.


      ‘Charlotte, wat doe jij hier? Heb je mijn jurk meegebracht?’ Cleo’s hakken dreunden over de glimmende, smetteloze hardhouten vloer van de hal.


      ‘Ik zou de bibliotheek graag willen zien.’


      ‘Goed.’ Cleo’s blik bleef even op haar rusten, waarna ze zich met een snelle beweging omdraaide. ‘Ik ben bezig met de dagvaarding voor de jurk.’


      ‘Waarom duurt het zo lang?’


      ‘De rechter wil meer bewijs.’ Ze wond zich op. ‘Alleen een foto is blijkbaar niet genoeg.’


      Charlotte haalde twee foto’s uit haar handtas toen ze de lichte, witte bibliotheek binnenstapte, waarvan de van de vloer tot het plafond reikende ramen een adembenemend uitzicht boden op het dal.


      ‘Ik dacht dat je deze wel wilde zien.’ Ze reikte de foto’s van Mary Grace en Hillary in de jurk aan. ‘Emily gaf de jurk aan Mary Grace, die hem achterliet voor Hillary. Als een foto bewijs is van eigenaarschap, wat ga je hier dan mee doen?’ Ze haalde mama’s brief aan Colby tevoorschijn. ‘En met deze officiële brief van mijn moeder aan Colby, waarin ze om alimentatie voor haar kind vraagt? Zijn vrouw heeft me die gegeven.’


      ‘O, lieve help, allemensen…’ Cleo liep naar het raam en las de brief in het licht. Toen ze klaar was, draaide ze zich om naar Charlotte. ‘Dus je gaat dit prachtige landhuis van de stad afpakken? Je erfenis opeisen? Daar is het waarschijnlijk te laat voor. En trouwens, je kunt dit landgoed niet beheren, Charlotte. Zodra het privé-eigendom wordt, vervallen de openbare fondsen.’


      Charlotte lachte zachtjes. Arme Cleo. Haar identiteit was te veel samengevallen met haar baan. ‘Ik wil dit huis niet, Cleo. Het enige wat ik wil is de jurk. Volgens de overlevering…’


      ‘Welke overlevering?’


      ‘De overlevering dat de jurk iedere bruid past die hem zou moeten dragen. Er is nooit iets aan veranderd.’ Charlotte liep langs de wand met foto’s en probeerde de gezichten en namen die op de een of andere manier bij haar hoorden, te begrijpen.


      Ze bleef voor Colby staan. Een foto uit de tijd dat hij als professor lesgaf. Ze zag iets van zichzelf in zijn ogen. ‘Denk je dat hij zich zal omdraaien in zijn graf omdat zijn dochter niet is gaan studeren?’


      ‘Vermoedelijk wel… Charlotte, zei Noelia dat jij Colby’s dochter bent?’


      ‘Ja.’ Charlotte bleef voor de foto van Emily in haar bruidsjurk staan. ‘Is dit de jurk die ze zou dragen?’


      ‘Toen ze met Phillip Saltonstall zou trouwen.’


      Charlotte draaide zich om naar Cleo. ‘Wist je dat Hillary Saltonstall de jurk in 1968 gedragen heeft? Phillip was haar oudoom.’


      Cleo zei niets meer, haar schouders zakten in. Haar vechtlust week. Charlotte glimlachte. Het was bijzonder hoe God alles bij elkaar liet komen.


      ‘Goed dan. Wat ga je met de jurk doen, Charlotte? Ga je hem verkopen? Dat kun je niet doen… dat is… dat is niet goed.’


      ‘Verkopen? Nee, Cleo, nee. Ik ga hem niet verkopen. Ik ga hem dragen.’


      Tim


      Tim veegde het laatste stof en vuil uit zijn garage. De holle leegte van de ruimte waar wel drie auto’s konden staan, maakte dat hij zichzelf ook een beetje leeg voelde. Een beetje verdrietig misschien. Maar ongelooflijk vrij.


      Hij leunde op de bezemsteel en keek naar de zonsondergang, die als een lint door de bomen geweven was. Met of zonder Charlotte, het werd tijd om volwassen te worden. Misschien zou hij het motorcrossen weer oppakken als hij kinderen had – als dat al ooit zou gebeuren.


      Toen hij zijn laatste crossmotor in de achterbak van de truck van zijn laatste klant had geladen, loste de spanning in zijn borst op en begreep hij hoelang hij vastgehouden had aan iets wat God hem had gevraagd op te geven.


      Hij was vrij. Hij had gedacht dat het racen hem vrij maakte, het ergste wegnam, ervoor zorgde dat hij zijn stress en energie kwijt kon, voor avontuur in zijn leven zorgde. Nee. Het racen had hem in gebondenheid gehouden. Hij kon niet racen. Andere facetten van zijn leven waren koud geworden of hadden op een laag pitje gestaan, wachtend tot hij eraan toe zou komen.


      Zoals zijn gitaar weer oppakken. Meer aandacht aan zijn carrière besteden. Een geregeld leven gaan leiden. Trouwen. Tijd doorbrengen met Jezus.


      Op de oprit bromde een truckmotor. Tim keek op toen David de motor uitzette en uitstapte.


      ‘Hoe voelt het?’ vroeg hij, terwijl hij naar de garage toe liep.


      ‘Alsof ik tien ton lichter ben.’


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je het echt gedaan hebt.’ David gaf Tim een klap op zijn schouder. ‘Goed nieuws. De binnenstadcommissie was weg van je ontwerp voor de restauratie van de oude Saltonstallkantoren en de smeltoven, inclusief het bronzen monument voor de dwangarbeid.’


      Tim glimlachte en sloeg in een overwinningsgebaar zijn hand tegen die van zijn broer. Mooi zo. Het was allemaal goed.


      ‘En… klaar voor meer goed nieuws? Brody Smart belde me toen ik onderweg was naar jou. Er zijn aan de westkant van de stad wat nieuwe ontwikkelingen gaande. Hij wil dat wij een offerte doen. Hij zei dat, tenzij we kindertekeningen insturen, de klus voor ons is. Ze willen hem aan ons geven.’ David maakte een dansje door de garage. ‘Eindelijk komt ons schip binnen.’


      Tim begon weer te vegen, onzeker van de stroom van emotie in zijn borst. Eén daad van gehoorzaamheid en God opende de hemel. Zijn garage was leeg, maar zijn hart was vol.


      ‘Heb je zin om te komen eten? Katherine maakt broodjes hamburger en friet. Je lievelingseten.’


      Tim schudde zijn hoofd. ‘Ze zal moeten wennen aan het idee dat ze alleen met jou getrouwd is, Dave.’


      ‘Doe nou niet zo, Tim. Je bent als een broer voor haar. Ze wil het beste voor je.’


      ‘Als dat zo was, zou ze van Charlotte gehouden hebben.’


      David staarde met zijn handen op zijn riem naar de straat. ‘Ga je weer achter Charlotte aan?’


      ‘Ik weet het niet. Ik moet eerst zien of ze nog met me wil praten nadat ik haar verteld heb dat Colby haar vader was.’


      ‘Ik sta achter je als je het doet, Tim. Je weet me te vinden.’


      De broers praatten nog even door, toen keek David op zijn horloge en zei dat hij ervandoor moest.


      Tim zette zijn bezem in de hoek, zette de radio aan en trok een tuinstoel naar het midden van de garage, met de voorkant naar de straat.


      Ruimte. Heerlijke ruimte. Hij was klaar voor het volgende wat God op zijn pad zou brengen. Wat het ook was.


      Zijn buurman stoof langs op zijn motor, toeterde en zwaaide. Tim stak even zijn hand op in een groet. Hij benijdde de man helemaal niet. Niet in het minst.
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      Charlotte


      In het warme lamplicht van haar slaapkamer haalde Charlotte de jurk van de paspop. Over tien tellen zou ze het weten. Paste de jurk haar? Was zij de volgende bruid?


      ‘Charlotte, waarom duurt het zo lang?’ Hillary bonsde op de deur.


      ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Dixie.


      ‘Stil jullie, geef me even de tijd.’


      Ze had gedoucht. Schoon ondergoed aangetrokken. Toen was ze naar de jurk toe gelopen. Langzaam. Voorzichtig. De jurk bevatte de harten van drie andere vrouwen. De geschiedenis van honderd jaar.


      Pas toen Charlotte in de rok stapte, besefte ze hoezeer ze deel wilde uitmaken van hun verhaal, van de geschiedenis van de jurk.


      Pas alsjeblieft. Charlotte aarzelde toen ze de rok over haar heupen omhoog trok. ‘Stel nou dat hij niet past?’


      ‘O, lieve help, hij zal passen, Charlotte.’ Hillary. Zonder twijfel. ‘Denk je dat dit allemaal alleen maar gebeurd is zodat jij hem aan iemand anders zou kunnen geven? Hij zal passen. Geloof me.’


      ‘Als hij niet past, zul je de perfecte bruid vinden, Char. Dat is je vak.’


      ‘Sst, Dix, waarom zeg je dat? Zij is de perfecte bruid.’


      ‘Nou ja, als zij het niet is, zal ze iemand vinden. Hillary, je jaagt haar de stuipen op het lijf.’


      Charlotte grijnsde om het goedmoedige geplaag aan de andere kant van de deur, terwijl ze haar armen voorzichtig in de mouwen liet glijden en het lijfje over haar schouders schoof. Ze hield nu al van Hillary als van een zus, nee, als van een moeder.


      Ze trok de helften van de jurk op haar rug bij elkaar en hield haar adem in. Zou hij passen?


      De band met parels sloot om haar middel en drukte tegen haar ribben. Perfect. Hij paste. De jurk paste. Ik ga niet huilen, ik ga niet huilen.


      Maar haar hart ging als een razende tekeer toen ze probeerde te praten. Haar woorden waren zwaar van tranen. ‘Hij past, jongens. Kom me maar dichtknopen.’ De deur van de slaapkamer vloog open.


      ‘Niet te geloven dat je aan me twijfelde.’ Hillary ging meteen aan de slag met de knoopjes op de rug.


      ‘O, Char.’ Dixie hield zich op de achtergrond, met een brede lach op haar gezicht en een glinstering in haar ogen. ‘Hij is prachtig. Jij bent prachtig.’


      ‘Maar hoe is het mogelijk? Emily moest een korset dragen. Mary Grace zei dat ze mager was. O, Hillary, de taille zal vast te strak zijn.’


      ‘Charlotte, houd op met dat gepieker en ga nadenken over wat je gaat doen als je ziet dat hij inderdaad past.’ Hillary maakte de rest van de knoopjes in stilte dicht. Alleen de ademhaling van de vrouwen was hoorbaar.


      Charlotte keek in de spiegel hoe de jurk zich voegde naar haar figuur, hoe het lijfje haar rondingen accentueerde. De laag uitgesneden ronde hals viel net onder haar sleutelbeenderen. De parels in haar middel lagen in een mooie rij, niet onnatuurlijk of strak. De klokkende schouders versmalden zich tot mooi aansluitende mouwen, die tot net onder haar elleboog vielen.


      ‘Hier, trek deze schoenen aan.’ Dixie zette een paar crèmekleurige pumps uit de winkel voor haar neer. ‘De hak is ongeveer zo hoog als wat Emily gedragen zou hebben.’


      ‘Dat was het laatste knoopje.’ Hillary keek schuin opzij om Charlottes gezicht te zien, en pakte haar zachtjes bij haar schouders. ‘Uitademen,’ fluisterde ze.


      Toen ze dat deed, rustten haar ribben tegen de zijkanten van de jurk en viel heel haar wezen op zijn plek.


      De spiegel weerkaatste meer dan een vrouw in een prachtige jurk. Hij weerspiegelde Charlottes hart. En onmiddellijk wist ze… dat ze haar hart weer op het spel zou zetten.


      ‘Ik moet gaan.’ Charlotte griste haar handtas van de vloer.


      ‘Gaan? Waarheen?’


      ‘Achter de liefde aan.’ Onderweg naar buiten was het allemaal zo duidelijk voor haar hart en haar verstand. Ze hoorde niet bij de jurk. Ze hoorde bij Tim. Dat had de jurk haar al die tijd proberen te vertellen, sinds die dag op de heuvel.


      Ze nestelde zich voorzichtig achter het stuur, startte de auto en vijftien minuten – en een bijna-aanrijding met een cementwagen – later, draaide ze Tims oprit op.


      De garagedeur stond open en hij zat midden in een lege ruimte. Zijn haar golfde in lange, zachte plukken rond zijn gezicht, zijn blote voeten staken uit een gekreukelde spijkerbroek.


      ‘Tim?’ Charlotte gooide haar sleutels op de bestuurdersstoel toen ze uitstapte, waarbij ze de zoom van de jurk van de grond hield.


      ‘Charlotte.’ Hij sprong op en kwam op haar af. ‘Draag je de jurk?’


      ‘Ja, hij… hij paste.’ Ze liep langs hem heen naar de garage. ‘Tim, waar zijn je crossmotors?’


      ‘Ik heb ze verkocht. Ik heb eindelijk geluisterd naar dat zachte stemmetje in mijn ziel.’ Hij liet zijn blik op haar rusten. ‘Waarom draag je de bruidsjurk van je overgrootmoeder?’


      Ze kon merken dat hij het leuk vond om dat te zeggen – overgrootmoeder. ‘Omdat… ik…’ Ze had er niet echt over nagedacht wat ze zou zeggen zodra ze hem zag. Ze wist gewoon dat ze naar hem toe moest.


      Tim wees naar haar en liep vlug zijdelings naar de deur van het huis. ‘Verroer je niet. Ik ben zo…’ Hij opende de deur. ‘Wacht.’ En verdween naar binnen. Zijn voetstappen denderden door het huis en terug.


      Hij vloog de deur door, zijn ogen glinsterden, tintelden van vreugde toen hij naar Charlotte toe rende. Zonder een woord of aarzeling, liet hij zich op één knie zakken en pakte haar hand.


      ‘Trouw met me, Charlotte. Alsjeblieft, trouw met me.’ Hij schoof de ring van zijn grootmoeder aan haar vinger.


      ‘Daarom ben ik hier, Tim. Met de jurk van mijn overgrootmoeder aan.’


      Toen tilde Tim haar op en zwierde haar in het rond. Charlotte lachte, gooide haar hoofd achterover en liet haar blijdschap door de garage galmen.


      Tim begroef zijn hoofd in haar nek en heel even voelde het alsof hun harten als één hart klopten.


      ‘De ring past, de jurk past.’ Hij liet haar voeten weer op de vloer van de garage zakken. ‘Wij passen bij elkaar, schat. Wij passen bij elkaar.’ Hij kuste haar, met zijn handen om haar rug en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Sjonge, Charlotte, wat ruik je lekker. Wat voel je goed.’


      ‘Hé, vriend Tim?’


      ‘Ja?’


      ‘Zeg maar tegen verloofde Tim dat ik blij ben dat ik hem terug heb.’


      ‘Charlotte.’ Hij tilde met een ruk zijn hoofd op en hield haar gezicht in haar handen. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Half zeven.’


      Zijn adem op haar gezicht deed haar hele lijf tintelen. ‘Trouw met me. Nu. Vanavond. Je hebt een jurk. Een prachtige jurk. Ik heb een smoking. Onze huwelijkstoestemming is nog geldig.’


      ‘Meen je dat? Nu? Vanavond?’ Charlotte keek even naar de augustusavond. Het zou nog lang licht blijven. ‘Wie moet de plechtigheid dan leiden?’


      Ze hield van de glinstering in zijn ogen. ‘Laat dat maar aan mij over. Wat vind je ervan?’


      ‘Ja. Ja!’ Haar lippen bedekten de zijne, eerst licht en trillend, maar met groeiend zelfvertrouwen en toenemende passie toen hij haar tegen zich aantrok en zijn liefde in haar uitgoot.


      Het was het briesje dat haar deed opkijken, een verandering in de atmosfeer, een verandering in haar hart.


      Ze was er klaar voor. Charlotte liep vastberaden om een groepje berken heen, een baan maanlicht in. Een parelkleurige, volle maan bescheen Red Mountain en verdreef de barrière van de nacht.


      Een middernachtelijke bruiloft.


      Charlotte omklemde haar boeket toen een kwintet het ‘Halleluja’ begon te spelen. Nog meer vreugde zwol op in haar binnenste. Haar armen en benen tintelden van opwinding. Haar hart trilde van liefde. Haar gedachten waren vol vrede.


      ‘Goed, Charlotte, ben je zover?’ Cleo dook op uit de schaduw. De parels rond haar hals evenaarden het schijnsel van de maan.


      ‘Ja… ik ben zover.’ Haar begeleidsters kwamen achter Cleo vandaan. Haar zusters-van-de-jurk, Hillary en Mary Grace.


      Het lied van de violen werd krachtiger. Het briesje woei langs haar heen en voerde heel even de geur van jasmijn en cederhout mee. Mama’s geur. Charlotte sloot haar ogen en ademde diep in.


      ‘Ik moet zeggen: Daniel, Emily en Colby zouden trots zijn.’ Cleo’s karakteristieke, krachtige stem trilde van emotie. ‘En ik ook.’


      ‘Mijn mama zou ook trots zijn.’ Charlotte ademde nog een laatste keer in en probeerde de verdwijnende geur vast te houden.


      ‘Dat zou ze zeker.’ Links van haar schoof Hillary haar arm door die van Charlotte. ‘Ik ben het in elk geval wel.’ Ze bleef voor zich uit kijken, met rechte rug. Charlotte drukte haar wang even tegen Hillary’s schouder toen ze de onderlip van de vrouw een beetje zag trillen.


      ‘Dit is misschien wel de op één na beste dag van mijn leven,’ zei Mary Grace. Ze stond rechts van Charlotte en haakte haar arm stevig door die van de bruid.


      ‘Die van mij ook.’ Hillary trok Charlottes sluier recht – Emily’s sluier – en kuste haar op haar wang, terwijl ze naar Cleo gebaarde dat ze opzij moest gaan. ‘We gaan dit meisje weggeven.’


      De muziek zwol aan. Snoeren witte lampjes en kaarsen vormden een pad. Aan het einde van het verlichte pad zag Charlotte Tim en David opstaan van hun stoel en voor de knielbank gaan staan, samen met een trotse, glimlachende Thomas.


      Tim keek door het gangpad naar haar. In het gedempte licht kon Charlotte de schittering in zijn ogen zien. Op de golven van flakkerende vlammetjes voelde ze zijn stralende hart.


      Hij had dit gedaan. Allemaal. Hij had Cleo gebeld. Zijn familie en vrienden opgetrommeld. Binnen enkele uren was er een bruiloft en een receptie gepland en uitgevoerd.


      Toen Tim Hillary belde, was ze meteen naar Kirkwood gereden om Mary Grace en Thomas te bewegen om te komen. ‘We zouden het voor geen goud willen missen,’ hadden ze gezegd.


      Een middernachtelijke bruiloft.


      Broer David had contact opgenomen met een cliënt van de firma Rose die in het Birmingham Symfonieorkest speelde. Die had op zijn beurt een strijkkwintet samengesteld – twee violisten, een altviolist en twee cellisten – die zich helemaal lieten inspireren door een spontaan, middernachtelijk huwelijksfeest.


      Strijkstokken – allemaal met een roos versierd – onttrokken ‘halleluja, halleluja’ aan de snaren. Charlotte liep het pad op naar de cirkel van witte stoelen, naar Tim. Naar liefde.


      De jurk ruiste rond haar benen. De verhoogde taille omsloot haar hart. De tranen sprongen in haar ogen. Naast haar snufte Hillary en schraapte haar keel, terwijl Mary Grace haar tranen vrijelijk en zonder schaamte liet vloeien.


      ‘Ik had nooit gedacht… o, God, ik had nooit gedacht… dat ik op mijn vierennegentigste, allemensen…’ fluisterde ze.


      ‘Ik ook niet, Mary Grace,’ zei Hillary zachtjes en met omfloerste stem. ‘Ik ook niet.’


      Wat Charlotte betreft, ze had nooit gedacht dat ze zich zo gelukkig, zo tevreden met het leven zou voelen. Ze had genoegen genomen met ‘oké, net voldoende’. Maar vanavond besefte ze hoeveel meer God voor haar in petto had.


      Ze schreed langs pap en mam Rose, langs Katherine en de kinderen. Langs Tims broers. Langs Hillary’s man, Greg. Ze knikte naar Noelia en Tawny, die met haar man gekomen was.


      Toen ze aan het eind van het middenpad gekomen was, verscheen Dixie van het einde van de eerste rij en nam haar plaats in als bruidsmeisje. Haar gezicht glom van blijdschap.


      Tim keek met tedere intensiteit toe hoe Charlotte naderde. De glans van tranen in zijn ogen was nu zichtbaar. Om hen heen ebden de laatste klanken van het kwintet weg en voegden zich bij het maanlicht.


      Thomas hief zijn bijbel, leunend op zijn stok. ‘Geliefden,’ zijn stem klonk krachtig en helder, ‘we zijn hier bij elkaar vanwege een bestemming. Vanwege een trouwjurk en de machtige kracht van de liefde. Een bruiloft is waar Jezus Zelf op wacht. In Mattheüs 25 staat dat er midden in de nacht een luid geroep zal zijn.’ Thomas doorboorde de lucht met zijn heldere, jeugdige stem. ‘“Daar is de bruidegom!” Deze bruiloft is een voorbode van die grote dag. Het is geen vergissing dat we hier rond middernacht verzameld zijn met Charlotte en Tim. Maar ze hebben me niet uit bed gesleept om te prediken.’ Thomas knipoogde naar Charlotte. ‘Laten we deze twee in de echt verbinden. Allemensen, wat heeft God iets geweldigs gedaan. Ik ben blij dat ik dat nog mag meemaken.’


      Thomas vroeg Tim om zijn bruid een hand te geven. Na een betraande zoen op Charlottes wang lieten Hillary en Mary Grace Charlottes arm los en gingen op de eerste rij zitten.


      Thomas zei dat Jezus’ eerste wonder plaatsvond op een bruiloft. Hij vertelde het verhaal van een honderd-jaar-oude jurk en vier bijzondere bruiden.


      ‘Het grappige is’ – hij klonk zo helder en jong – ‘dat de jurk ieder meisje paste alsof hij voor haar gemaakt was. Er is nooit iets aan veranderd, geen enkele steek. Hij is nooit versleten. Nooit verschoten. En ik vind dat hij er bij Charlotte nog net zo mooi en stijlvol uitziet als bij mijn Mary Grace, vierenzeventig jaar geleden. Het is net als bij het goede nieuws van het evangelie van Jezus. Het past altijd. Het hoeft niet veranderd te worden. Het goede nieuws is altijd goed. Het verslijt nooit en drommels, het is altijd in de mode. Hebben we Hem nu niet meer nodig dan ooit?’ De oude prediker grinnikte. ‘Daar ga ik weer. Prediken. Laten we doorgaan met deze bruiloft.’


      Charlotte keek Tim aan, knap, sterk, met zijn haar dat rond zijn lieve glimlach zwiepte en het licht in zijn ogen omzoomde. Hij zag er vorstelijk uit in zijn op maat gemaakte, zwarte smoking.


      ‘Je bent prachtig,’ fluisterde hij toen Thomas tegen hem zei dat hij Charlotte een hand moest geven.


      ‘Hé, knapperd, ben je er klaar voor?’


      ‘Meer dan klaar.’


      ‘Tim, neem je deze vrouw…’


      Om half één ’s nachts op een frisse augustusochtend zei Charlotte Malone ‘ja’ tegen de liefde en tegen de rest van haar leven, en werd ze wat ze altijd bedoeld was.


      Vrij. En een Rose. 


    


  




  

    

      Woord van dank


      Dit boek begon op Twitter. In een gesprek van 140 lettertekens of minder tussen tweetmaatjes.


      Als je weer eens in de stad bent, bel me dan, dan spreken we iets af.


      Hé, ik heb zin om te komen.


      Ik ook.


      Laten we dan iets afspreken.


      Tien tweets en een paar e-mails later, voegden vier vriendinnen de daad bij het woord en haastten zich naar Tennessee voor een meidenweekend.


      Tami Heim, Kim Cash Tate, Jennifer Deshler en haar lieftallige dochter Jordan, en ik brachten achtenveertig uur door met praten, eten en lachen. Ik bracht voor het eerst zestien uur door in mijn pyjama. Maar ik neem aan dat jullie dat niet willen weten.


      Tami’s dochter was pas getrouwd, dus het gesprek kwam al gauw op bruiloften en bruidsjurken. Iets wat Tami zei… iets over haar eigen bruiloft, iets over het vinden van de perfecte jurk voor haar dochter, slingerde me verhalenland in. Ik volgde het gesprek niet meer helemaal en begon te dromen.


      Stel nu eens dat er een jurk was die door vier vrouwen gedragen was… in een periode van… honderd jaar?


      Wie waren deze vrouwen? Wat gebeurde er met hen en de jurk? Hoe kwamen ze aan de jurk? Waarom zouden ze hem dragen? Wanneer droegen ze hem? Verschiet hij, verslijt hij? Past hij iedereen? De rest van het weekend piekerde ik over het verhaal.


      Mijn moeder, broer, schoonzus en man kwamen met ideeën en reageerden enthousiast toen ik thuiskwam van het weekend en mijn idee aan hen doorgaf.


      Ik dacht dat dit een boek voor een andere keer zou zijn, maar een week later, toen ik op een vrijdagmiddag midden in de Wal-Mart stond, belde ik mijn redacteur en gooide er een balletje over op. Bedankt, Ami, dat je mijn passie en visie voor dit boek begreep.


      Ik had het geluk dat ik een brainstormweekend mocht doorbrengen met Debbie Macomber en Karen Young, allebei geweldige fictieauteurs. Dank jullie wel, Debbie en Karen, voor zes uur van jullie tijd, virtuositeit en verstand van het vertellen van verhalen! Door jullie steun en ideeën heb ik zo genoten van het schrijven van dit boek! Zonder jullie inbreng zou het me weken gekost hebben om uit te puzzelen hoe de jurk door de jaren heen van de ene vrouw bij de andere kwam.


      Susan May Warren, bedankt dat je me morele steun gaf, en veel meer dan dat. Als vakvrouw leende je me dagelijks, van uur tot uur, je talent. Ik dank God altijd voor je. Je bent een juweel van een vrouw!


      Ami McConnell, bedankt voor je inzicht en inbreng om Emily en Charlotte krachtiger personages te maken. Bedankt voor jouw aandeel in dit boek.


      Rachelle Gardner, bedankt dat je samen met mij in de loopgraven van de correctierondes hebt gezeten. Je inzicht, bemoediging en opmerkingen waren een zegen voor me!


      Beth Vogt, bedankt voor je niet-aflatende enthousiasme voor een boek dat je nog niet eens gelezen had. Dank je wel, vriendin.


      Tish Patton, mijn ‘grote zus’ van Ohio State en nu inwoner van Birmingham. Dank je wel voor de roemrijke bijzonderheden van je stad. Ik hou van je.


      Mijn zussen en broers. Bedankt dat jullie als personages wilden figureren op deze bladzijden. Ik hou van jullie.


      Mam en oma, bedankt dat jullie naar mijn ideeën en verhalen wilden luisteren en dat jullie mijn grootste fans zijn. U ook, tante Betty!


      Mijn man, die een hilarische bestseller over het leven met een schrijfster zou kunnen schrijven. Hij zou in heel Amerika echtgenoten van schrijfsters instemmend laten knikken. Ik hou van je, omdat je me eraan herinnert dat ik dit voor Jezus doe, niet voor mezelf. En om ‘ervan te genieten, schat’.


      Mijn agent, Chip MacGregor, bedankt dat je me helpt om het te zien, erin te geloven en het te bereiken.


      Allen Arnold, Natalie Hanemann, Becky Monds, Eric Mullett, Katie Bond en het team van Nelson, bedankt dat jullie zo’n geweldig, bemoedigend team zijn. Jullie zorgen ervoor dat gewone auteurs zich popsterren voelen!


      De man van Scrivener, bedankt dat je zo’n ongelooflijk schrijfprogramma hebt gemaakt!


    


  




  

    

      Van de auteur


      Toen ik voor dit boek bad, begon ik de bruidsjurk te zien als symbool van het Evangelie van Jezus Christus. Het verslijt nooit. Het past iedereen die het aantrekt. Er hoeft niets aan veranderd te worden. En het is altijd in de mode.


      De waarheid en liefde van Jezus zijn vandaag de dag nog altijd hetzelfde. Ze zijn voor iedereen. Of je nu belemmerd wordt door cultuur of familie, zoals Emily, of begiftigd bent met het Evangelie zoals Mary Grace, of gekwetst bent zoals Hillary, of verloren en op zoek naar verlossing zoals Charlotte, Jezus voorziet in de genezing en het antwoord waarnaar we allemaal op zoek zijn. Hij is de weg, de waarheid en het leven. Niet voor een select groepje. Maar voor ons allemaal.


      Voor jou.


      Rachel Hauck
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